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XL.

Il quale fa entrare il signor Pickwick in una nuova scena, forse non affatto priva
d'interesse, del gran dramma della vita.

Gli ultimi giorni della dimora a Bath passarono pel signor Pickwick e pei
compagni suoi senza che alcuna cosa di notevole accadesse. Incominciava il
termine della Trinita. Allo spirare della prima settimana, il signor Pickwick coi
tre amici se ne torno a Londra, e accompagnato da Sam tiro diritto al suo antico
alloggio del Giorgio e Avvoltoio.

Il terzo giorno dopo l'arrivo, nel punto stesso che tutti gli orologi della citta
battevano individualmente le nove, e collettivamente le novecento ore o git di
li, Sam era disceso a pigliare una boccata d'aria nel cortile dell'albergo, quando
un curioso veicolo dipinto di fresco entro rumoreggiando, e ne balzo in terra
con grande sveltezza, gettando le guide ad un omaccione che gli sedeva di
dietro, un curioso signore il quale sembrava fatto pel veicolo come il veicolo
sembrava fatto per lui.

Non era questo veicolo un carrozzino, ne un calesse. Non era nemmeno un
biroccino, né una carrettella, né una carrozza, ne altro; aveva in sé un po' di
tutto questo. Era giallo vivo con le ruote nere; e il cocchiere, secondo lo stile
classico, stava seduto sopra un monte di cuscini. Il cavallo era baio, una bella
bestia a vedere; ma con un certo che di sfacciato e di cattivo genere nel
portamento, che si accordava mirabilmente col veicolo e col padrone.

Era questi un uomo sui quaranta, capelli neri e fedine ben pettinate, vestito
molto vistosamente con indosso svariati articoli di gioielleria — tutti tre volte
piu grossi di quelli che sogliono portare le persone per bene — ed un gran
soprabito peloso che lo completava. Smontando, caccio in una tasca di questo
soprabito la mano sinistra, mentre con la destra tirava fuori dall'altra un
abbagliante fazzoletto di seta, per togliersi un par di granelli di polvere dagli
stivali. Poi gualcitolo e raccoltolo in una mano, traverso il cortile con passo
ardito e sicuro come se entrasse in casa sua.

Non era sfuggito all'attenzione di Sam che, mentre questo signore smontava,
un uomo dall'abito logoro e vedovo di vari bottoni, che era stato a dondolarsi
dall'altro lato della via, si avvicind di botto e si piantd poco discosto
dall'entrata. Sospettando forte sull'oggetto della visita del signore vistoso, Sam



lo precedette nell'albergo, e voltandosi all'improvviso, si piantd proprio nel
mezzo della porta.

— Via, brav'uomo, via, — disse il signore dal soprabito peloso con tono
imperioso, cercando nel tempo stesso con una brava spinta di passare oltre.

— Via, signore come vi chiamate, via!l — rispose Sam rendendo la spinta con
interesse composto.

— Orst, smettiamo, brav'uomo; non serve cotesto con me, — disse il
proprietario del soprabito peloso, alzando la voce e facendosi bianco in viso.
— Qua, Smouch!

— Chec'¢, chec'e? — grugnil'uomo dall'abito logoro, che durante questo breve
dialogo, s'era adagio adagio avanzato.

— Nient'altro che questo insolente, — rispose il principale dando a Sam un
altro spintone.

— Via mo, non ne facciamo di cotesti scherzi, — grido Smouch con un altro

spintone piu forte.

Questo secondo spintone produsse l'effetto che appunto il signor Smouch
proponevasi di produrre; perché mentre Sam, ansioso di rendere il
complimento, urtava e premeva contro lo stipite della porta il corpo del novello
avversario, il principale se la sgusciava e si avanzava verso il banco dove Sam,
dopo avere scambiato col signor Smouch qualche epiteto molto espressivo,
senz'altro lo segui.

— Buongiorno, cara, — disse il principale alla giovane seduta dietro il banco,
col tono disinvolto e la gentilezza di un galeotto in vacanze; — dov'e la camera
del signor Pickwick, carina?

— Conducetelo su, — disse la giovane ad un cameriere, senza degnare il
bellimbusto di una seconda occhiata.

Il cameriere ando su, e il signore dal soprabito peloso gli tenne dietro, seguito
da Sam, il quale andando su per le scale si abbandono a vari gesti di disprezzo
e di sfida con ineffabile soddisfazione di tutto il servidorame e degli altri
astanti. Il signor Smouch, incomodato da una tosse maligna, rimase da basso
ad espettorare nel corridoio.



Il signor Pickwick era ancora in letto e dormiva saporitamente quando il suo
visitatore mattiniero, seguito da Sam, entro in camera. Il rumore che fecero
valse a destarlo.

— L'acqua per la barba, Sam, — disse il signor Pickwick di sotto alle cortine.

— Vi raderete subito, signor Pickwick, — disse il visitatore alzando una delle
cortine. — Ho qui per voi un mandato d'arresto a richiesta di Bardell. Ecco
l'atto. Corte dei Common Pleas. Questo & il mio biglietto di visita. Suppongo
che ve ne verrete con me a casa mia.

E con un colpettino amichevole sulla spalla del Signor Pickwick, l'ufficiale
dello sceriffo — che tale egli era — getto il suo biglietto sul piumino e cavo dal
taschino del panciotto uno steccadenti d'oro.

— Namby, cosi dice, — suggeri l'ufficiale dello sceriffo mentre il signor
Pickwick tirava gli occhiali di sotto al cuscino e se li metteva per leggere il
biglietto — Namby, Bell Alley, Coleman-street.

A questo punto, Sam Weller che teneva gli occhi fisi sul lucido cappello del
signor Namby, domando ad un tratto:

— Siete quachero voi?

— Vi faro io sapere chi sono, prima di andar via, — rispose l'ufficiale indignato.
— V'insegnero io l'educazione, mio bravo giovinotto, uno di questi giorni.

— Obbligatissimo, faro lo stesso con voi. Giu il cappello.

E cosi dicendo, il signor Weller con una destrezza mirabile fece balzare il
cappello del signor Namby all'altro lato della camera cosi violentemente, che
poco manco non facesse per giunta ingoiare al malcapitato ufficiale lo
steccadenti d'oro.

— Notate questo, signor Pickwick, — disse molto turbato ['ufficiale, cercando
di ripigliar fiato. — Sono stato attaccato nell'adempimento del mio dovere dal
vostro domestico in camera vostra. Ho ragione di temere per la mia persona.
Chiamo proprio voi a testimone.

— Non testimoniate niente, signore, — grido Sam. — Chiudete gli occhi; lo
butterei anche dalla finestra, se non fosse troppo bassa.



— Sam, — disse il signor Pickwick con voce di sdegno mentre il fedele
domestico andava facendo varie dimostrazioni di ostilita, — se dite un'altra
sola parola o fate il menomo atto contro questo signore, vi licenzio su due
piedi.

— Ma, signore! — esclamo Sam.

— Tacete! — interruppe il signor Pickwick. — Raccattate quel cappello.

Ma a questo Sam recisamente dichiardo di non volersi piegare, pigliandosi
tranquillamente la lavata di capo del padrone. L'ufficiale, che aveva fretta,
condiscese a raccattare il cappello da seé, borbottando una gran varieta di
minaccie all'indirizzo di Sam, accolte da costui con singolare impassibilita e
con la semplice osservazione che se il signor Namby voleva aver la bonta di
rimettersi in capo il cappello, egli I'avrebbe fatto volare in Oga Magoga. Il
signor Namby, pensando forse che la cosa non sarebbe stata molto piacevole,
evito di offrire la tentazione, e di i a poco chiamo il suo Smouch. Informatolo
poi che l'arresto era fatto e dettogli di aspettare che il prigioniero si vestisse, se
ne usci braveggiando e parti in carrozza. Smouch prego di mala grazia il signor
Pickwick che si sbrigasse, perche le faccende non erano poche, e tratta una
seggiola presso la porta vi si mise a sedere. Fu allora spedito Sam a cercare una
vettura di piazza, nella quale il triumvirato mosse per Coleman-street. Per
buona sorte, la distanza era breve, percheé il signor Smouch, oltre al non
possedere una conversazione molto brillante, era certo uno sgradevolissimo
compagno in uno spazio limitato a motivo di quella sua debolezza fisica cui si
e accennato di sopra.

La carrozza volto in un vicolo oscuro e si fermo davanti a una casa che avea
tutte le finestre sbarrate di ferro; sulla porta si leggeva la graziosa scritta:
Namby, ufficiale degli sceriffi di Londra. Venne ad aprire il cancello interno un
uomo che potea passare per un germano trascurato del signor Smouch e che
era armato di una chiavaccia. Il signor Pickwick fu introdotto nella sala del
caffe.

Questo caffe era una specie di salottino, i cui caratteri principali erano la muffa
umida e 'odore stantio di tabacco. Il signor Pickwick s'inchino alle tre persone
che stavano ivi a sedere quando egli entro, e spedito che ebbe Sam da Perker,



si ritirO in un cantuccio oscuro e guardf) di la con una certa curiosita ai suoi

nuovi compagni.

Uno di questi era appena un ragazzo tra i diciannove e i venti, il quale, benche
non fossero che le dieci, beveva gin ed acqua e si fumava un sigaro tanto fatto;
ai quali passatempi, a giudicarne dalla faccia accesa, ei s'era dedicato con una
certa costanza da un par d'anni. Di rimpetto a lui, occupato a smuovere il fuoco
con la punta dello stivale, sedeva un giovane sulla trentina, grossolano e rozzo,
con un viso emaciato e una voce fessa; e questi, secondo tutte le apparenze,
possedeva quella conoscenza del mondo e quella amabile liberta di modi, che
si acquistano nelle osterie e nelle sale di biliardo di cattivo genere. Il terzo
individuo presente era un uomo di mezza eta vestito di nero, il quale, pallido
e stralunato, andava su e giu per la sala, fermandosi di tratto in tratto per
guardare con grande ansieta fuori della finestra come se aspettasse qualcuno.

— Sara meglio che per stamane ve lo presti io il rasoio, signor Ayresleingh, —
disse l'uvomo che smoveva il fuoco, ammiccando dell'occhio all'amico
giovanetto.

— Grazie, no, non ne avro bisogno; tra un'ora saro fuori di qua, — rispose
I'altro in fretta.

Poi andando di nuovo verso la finestra e tornando indietro, sospiro
profondamente ed usci dalla sala; al che gli altri due dettero in una gran risata.

— Davvero che una piu bella di questa non I'ho vista mai, — esclamo quegli
dal rasoio, che parea rispondere al nome di Price. — Mai!

E il signor Price confermo la sua asserzione attaccando un moccolo, e poi torno
a ridere, quando il giovanetto (che lo teneva per un pezzo sopraffino) rise
naturalmente a quella spiritosaggine.

— Voi non credereste, — disse Price voltandosi a Pickwick, — che
quest'originale si trova qui da una settimana, e non s'e ancora fatto la barba,
perche si sente cosi certo di sortire fra mezz'ora che dice di volersela fare a casa!

— Pover'uomo! — disse il signor Pickwick. — E le ha poi davvero tutte queste
probabilita di tornarsene via?



— Accidenti alle probabilita, — rispose Price; — nemmeno I'ombra, figuratevi!
Non darei nemmeno questo per la probabilita che egli passeggi per le vie di
Londra da qui a dieci anni.

E cosi dicendo, il signor Price fece con atto di disprezzo scricchiolare le dita e
suono il campanello.

— Datemi un foglio di carta, Crookey, — disse poi al domestico, il quale
dall'aspetto e dal vestito pareva un che di mezzo tra un pascolatore fallito e un
allevatore insolvibile; — e anche un bicchiere d'acqua e acquavite, avete inteso,
Crookey? Voglio un po' scrivere a mio padre e ho bisogno d'uno stimolante,
tanto per ficcarla al vecchio barbogio.

A questo discorso faceto, va da sé che il giovinetto si contorse dal gran ridere.
— Cosi e, — riprese il signor Price. — A morire c'e sempre tempo. Graziosa eh?
— Magnifica! — esclamo il giovinetto.

— Avete dello spirito, avete, — disse Price. — Un po' di mondo lo conoscete
anche voi.

— Altro che un poco! — rispose il giovanetto.
In effetto lo avea veduto attraverso i vetri sudici di una bettola.

Il signor Pickwick, non poco stomacato da questo dialogo, e insieme
dall'aspetto e dai modi dei due interlocutori, stava per domandare se fosse
possibile di avere un salottino privato, quando due o tre forestieri entrarono
dall'apparenza piuttosto pulita. Vedendolj, il giovanetto getto subito il sigaro
nel fuoco, e bisbigliando al signor Price che erano venuti “per aggiustar la sua
partita”si accosto a loro presso una tavola all'altro capo della camera.

Non sembrava pero che le cose si aggiustassero con tanta sollecitudine, perche
un lungo colloquio segui, del quale non pote fare a meno il signor Pickwick di
cogliere a volo alcune frasi riguardanti una condotta dissipata e un perdono
troppo ripetuto. Alla fine, il piti vecchio della brigata fece qualche allusione
molto chiara e precisa ad una certa via di Whitecross; e qui il giovinetto, ad
onta del suo spirito e della sua precocita e della sua conoscenza del mondo, si
lascio andare col capo sulla tavola e ruppe in singhiozzi.



Soddisfattissimo di questo rapido abbattimento del tono e del valore del
giovinetto, il signor Pickwick suono il campanello, ed ottenne che gli si aprisse
una camera particolare fornita di tappeto, tavolino, seggiole, cassettone,
canape, ed ornata di uno specchio e di varie incisioni antiquate. Ebbe qui il
piacere, mentre gli si preparava da colazione, di udire un pezzo a pianoforte
suonatogli in capo dalla signora Namby; e quando la colazione arrivo, arrivo
anche il signor Perker.

— Ah, ah! mio caro signore, — esclamo I'ometto, — ci siamo in gattabuia, eh?
Via, via, non me ne dispiace punto, perche ora potrete vedere 1'assurdita della
vostra condotta. Ho tirato la somma dei danni e delle spese per cui fu spiccato
il mandato di cattura, e il meglio e di farla finita subito subito, senza perder
piu tempo. Namby a quest'ora deve esser tornato a casa. Che ne dite eh? Volete
scrivere un ordine voi stesso o volete che lo scriva io? Vediamo, via.

Cosi dicendo, I'ometto si frego le mani con affettata allegrezza, ma guardando
al viso del signor Pickwick, non poté fare a meno di volgere un'occhiata di
sconforto a Sam Weller.

— Perker, — disse il signor Pickwick, — non me ne parlate pit, ve ne prego.
Io non trovo alcuna utilita a rimanere qui, sicche stasera me n'andro alla
prigione.

— A Whitecross, mio caro signore! Impossibile! Vi sono sessanta letti per corsia

e la porta e sprangata sedici ore su ventiquattro.

— Andro, se mi riesce, in qualche altra prigione. Altrimenti, fard di necessita
virtti e mi acconcero alla meglio.

— Potreste andare alla prigione della Fleet, mio caro signore, se proprio siete
deciso a farvi rinchiudere.

— Bravissimo. Allora ci andro subito dopo colazione.

— Adagio, mio caro signore, adagio. Non c'e la minima ragione per aver tanta
fretta di entrare in un posto dal quale gli altri hanno la stessa fretta di uscire.
Abbiamo bisogno di un habeas corpus. Non c'é da trovare un sol giudice alle
Camere prima delle quattro di oggi. Bisogna aspettare.



— Aspettero, — disse il signor Pickwick con una pazienza imperturbabile. —
Potremo mangiare qui una bistecca verso le due. Pensateci voi, Sam, e
raccomandate la puntualita.

Resistendo il signor Pickwick a tutte le rimostranze e agli argomenti di Perker,
le bistecche apparvero e disparvero all'ora fissata. Fu poi fatto montare in
un'altra vettura di piazza e trasportato a Chancery Lane, dopo avere aspettato
un'ora buona il signor Namby, il quale, trattenuto da alcune sue visite di conto,
non poteva in maniera alcuna esser disturbato prima.

A Sergeants'Inn c'erano due giudici di servizio — uno del Banco del Re, l'altro
dei Common Pleas, e un gran monte d'affari dovevano aver per le mani, a
giudicarne dalla folla di giovani d'avvocato che entravano ed uscivano con
fasci voluminosi di carte. Quando furono sotto la bassa arcata che forma
l'ingresso dell'edificio, Perker si trattenne un momento a parlamentare col
vetturino per pagar la corsa e farsi dare il resto; e il signor Pickwick, tirandosi
da parte per lasciar libero il passo alla gran gente che sboccava fuori o si
affrettava dentro, si guardo attorno con una certa curiosita.

Piu di tutti richiamarono la sua attenzione tre o quattro uomini dall'aspetto tra
l'elegante e lo sciattato, i quali salutavano molti degli avvocati che passavano
e parevano aver li qualche affare, la cui natura non venne fatto al signor
Pickwick d'indovinare. Erano molto curiosi a vedere. Ce n'era uno un po'
zoppo ed allampanato, vestito di un nero che dava al rosso e in cravatta bianca;
un altro, grande e grosso, vestito allo stesso modo, portava al collo un gran
fazzoletto quasi nero; un terzo era un ometto dalle gambe malferme e dal viso
avvinazzato. Si dondolavano di qua e di 1a, con le mani dietro e ad ogni poco
con una faccia piena d'ansieta bisbigliavano qualche parola all'orecchio di
alcuni di quelli che passavano in gran fretta coi loro fogliacci sotto il braccio. Il
signor Pickwick si ricordo di averli veduti pitt d'una volta sotto quell'arcata,
trovandosi a passar di la, ed ora pit che mai si senti curioso di sapere a che
ramo della professione potessero cotesti tipi appartenere.

Era appunto per chiedere a Namby, che gli stava vicino succhiandosi un grosso
anello d'oro sul mignolo, quando Perker torno in fretta e si avvio dentro,
dicendo che non c'era tempo da buttar via. Mentre il signor Pickwick lo
seguiva, lo zoppo gli si avvicino e toccandosi pulitamente il cappello porse una



carta scritta, che il signor Pickwick, per non urtare con un rifiuto i sentimenti

del porgitore, cortesemente accetto e ripose in tasca.

— Eccoci, — disse Perker, voltandosi indietro prima di entrare in uno degli
uffici, per vedere se i compagni lo seguivano. — Entriamo qui, mio caro
signore. Ohi, e voi che volete?

Quest'ultima domanda era diretta allo zoppo, che s'era unito alla brigata senza
che il signor Pickwick se n'avvedesse. Per tutta risposta, lo zoppo si tocco il
cappello con la massima cortesia, e accenno al signor Pickwick.

— No, no, — disse Perker sorridendo. — Non abbiamo bisogno di voi, mio
caro amico, potete andare.

— Domando scusa, signore, — rispose lo zoppo. — Il signore qui ha preso il
mio biglietto. Spero che vi gioverete dei miei servigi. Il signore mi ha fatto di
si col capo, lo dica egli stesso. Non e vero, signore?

— Via, via, ma vi pare! Voi non avete mica fatto dei segni ad alcuno, Pickwick?
Un equivoco, un equivoco.

— II signore mi ha presentato il suo biglietto, — rispose il signor Pickwick
tirandolo fuori del taschino. — L'ho preso per fargli piacere; ci avrei guardato
a mio comodo, e...

Il piccolo avvocato dié in una risata fragorosa, e rendendo il biglietto allo
zoppo con ripetergli che si trattava soltanto di un equivoco, disse all'orecchio
del signor Pickwick, mentre quegli si allontanava un po' ingrugnato, che si
trattava semplicemente di un garante.

— Diun che? — esclamo il signor Pickwick.
— Di un garante.
— Di un garante!

— Si1, mio caro signore, se ne trovano qui a dozzine. Garentiscono per quella
somma che piut vi piace, e si contentano di sola mezza corona. Un curioso
commercio, eh? — disse Perker annasando una gran presa di tabacco.

— Come! — esclamo il signor Pickwick stupefatto, — e debbo io credere che
questi uomini campino la vita trattenendosi qui per spergiurare davanti ai
giudici del paese al prezzo di mezza corona per delitto?



— Oh, in quanto a spergiurare, non saprei, — rispose I'ometto. — Una parola
dura, mio caro signore, molto dura. E una finzione legale, mio caro signore,
nient'altro che una finzione legale.

Cosi dicendo, 'avvocato scrollo le spalle, sorrise, annaso un'altra presa ed
entro nell'ufficio del cancelliere.

Era questa una stanza singolarmente sudicia, bassa di soffitta e scura come un
forno; benche di fuori fosse giorno chiaro, ardevano e fumavano sulle scrivanie
grosse candele di sego. Da una parte si entrava nel salottino privato del
giudice, come s'indovinava da una gran ressa di avvocati e scrivani che
venivano chiamati dentro per ordine d'iscrizione. Ogni volta che la porta si
apriva per fare uscire qualcuno, quelli di fuori si spingevano con furia per
ficcarsi dentro; e tra i dialoghi svariati che avevano luogo fra coloro che non
ancora aveano veduto il giudice e le dispute personali che sorgevano fra coloro
che lo avevano gia veduto, tanto strepito si faceva quanto ne potea contenere
un appartamento cosi ristretto.

Ne le conversazioni di questi signori erano i soli rumori e che colpivano
'orecchio. In fondo alla camera dietro uno scompartimento di legno se ne stava
a sedere sopra un seggiolone uno scrivano in occhiali, il quale prendeva gli
attestati, e ne consegnava dei fasci ad un suo collega perche li portasse dentro
dal giudice per la firma. C'era un nugolo di giovani d'avvocato, che dovevano
prender giuramento, ed essendo moralmente impossibile di farli giurare tutti
in una volta, gli sforzi loro per arrivare allo scrivano dagli occhiali
somigliavano a quelli della folla che si pigia all'ingresso di un teatro quando la
Sua Graziosa Maesta 1'onora della sua augusta presenza. Un altro ufficiale, di
tratto in tratto, esercitava i polmoni chiamando forte i nomi di quelli che
aveano preso giuramento, affine di render loro gli attestati muniti della firma;
il che dava luogo ad altre baruffe; e tutte queste cose facendosi nel tempo stesso
producevano un trambusto che la persona pit vivace ed eccitabile non avrebbe
potuto desiderar maggiore. C'era anche un'altra classe di persone — quelli cioe
che venivano per assistere a delle conferenze chieste dai loro principali.
L'avvocato della parte avversaria poteva a sua scelta venire o non venire; e
l'ufficio di quegli scrivani consisteva nel gridare di tanto in tanto il nome
dell'avvocato medesimo, per esser certi ch'ei non si trovava presente.



Per esempio. Appoggiato al muro, proprio vicino al posto occupato dal signor
Pickwick, stava un giovane di studio sui quattordici anni che aveva una voce
di tenore, con accanto uno scrivano che aveva una voce di basso.

Uno scrivano entrava in gran furia con un fascio di fogliacci e sbarrava gli occhi
intorno.

— Sniggle e Blink, — gridava il tenore.
— Porkin e Snob? — grugniva il basso.
— Stumpy e Deacon, — diceva il nuovo venuto.

Nessuno rispondeva. E quello che entrava subito dopo era accolto dal grido di
tutti e tre, ed egli alla sua volta gridava un altro nome, e quindi qualcun altro
ne strillava un altro, e cosi di seguito.

Intanto, I'uomo dagli occhiali lavorava a tutto spiano per far giurare i giovani
di studio; e il giuramento veniva preso invariabilmente senza alcuno sforzo di
punteggiatura nei termini seguenti:

“Prendete il libro nella mano destra questo € il vostro nome e carattere in nome
di Dio voi giurate che il contenuto di questo vostro attestato & vero uno scellino
datemi il resto non 1'ho.”

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick, — mi figuro che staranno
sbrigando I'habeas corpus.

— Me lo figuro anch'io, — rispose Sam, — purche facciano presto con cotesta
faccenda. Non e mica una bella cosa tenerci qui in fresco. Per me ne avrei gia
apparecchiati una mezza dozzina di corpus, imballati e spediti a destinazione.

Non si puo sapere che sorta di macchina complicata e mostruosa fosse per Sam
un habeas corpus, perche proprio in quel punto Perker si avanzo e prese con
se il signor Pickwick.

Compiute le solite formalita, fu subito affidata la persona di Samuele Pickwick
alla custodia d'un usciere, per essere accompagnato alla prigione della Fleet, e
trattenuto ivi fino a che I'ammontare dei danni e delle spese nella causa Bardell
contro Pickwick non fosse pienamente soddisfatto.

— E per questo, — disse ridendo il signor Pickwick, — ci vorra del tempo
parecchio. Sam, chiamate un'altra vettura. Mio caro Perker, addio.



— No, no, vi accompagno — disse Perker.

— Grazie, non vorrei altra compagnia che quella di Sam. Appena mi saro
installato, ve ne scrivero due righe perche veniate subito. Arrivederci dunque.

E cosi dicendo, il signor Pickwick monto nella vettura seguito dall'usciere. Sam
prese posto in serpe e senz'altro si parti.

— Che uomo singolare! — esclamo Perker mettendosi i guanti.

— Che bel tipo di fallito sarebbe stato! — osservo il signor Lowten che gli stava
vicino. — Come avrebbe tenuto testa ai commissari! Gli avrebbe sfidati a
metterlo dentro, signore.

Non parve che I'avvocato gradisse gran fatto questa opinione del suo scrivano
sul conto del signor Pickwick, perche si avvio senza rispondere altrimenti.

La vettura ando avanti per Fleet street, come sogliono tutte le vetture da nolo.
Secondo il cocchiere, i cavalli andavano meglio quando avevano qualche cosa
davanti (doveva essere maraviglioso il loro passo quando non ci avevano
niente), e cosi il veicolo si mise al seguito di una carretta; quando la carretta si
fermava, si fermava anch'esso, e quando quella si muoveva, l'altro si rimetteva
in movimento. Il signor Pickwick sedeva di faccia all'usciere, il quale col
cappello fra le ginocchia andava zufolando un'arietta e guardando fuori dello
sportello.

Il tempo compie delle maraviglie, e merce sua anche una vettura da nolo arriva
a percorrere un mezzo miglio. Si fermarono alla fine, e il signor Pickwick
smonto alla porta della prigione.

L'usciere lo precedette, guardandosi sempre di sopra alla spalla per assicurarsi
di esser seguito. Voltarono a sinistra e per una porta aperta passarono in un
vestibolo, dal quale un'altra porta di fronte, guardata da un robusto carceriere
armato della sua chiave, menava nell'interno della prigione.

Si fermarono aspettando che l'usciere presentasse le sue carte; e al signor
Pickwick fu detto di dover rimanere li fino a che non fosse compiuta la
cerimonia del ritratto.

— Del ritratto! — esclamo il signor Pickwick.



— Per pigliare la vostra somiglianza, signore, — rispose il robusto carceriere.
— Siamo di prima forza qui per fare i ritratti. Li facciamo in meno di niente, e
sempre esattissimi. Entrate, signore, entrate, e fate conto di essere in casa

vostra.

Il signor Pickwick obbedi e si pose a sedere, mentre Sam Weller, ritto dietro la
seggiola, gli bisbigliava all'orecchio che questa seduta serviva soltanto per
passar la visita dei vari carcerieri, tanto che questi potessero distinguere i
prigionieri dai visitatori.

— Ebbene, Sam,— disse il signor Pickwick, — si sbrighino dunque questi
signori artisti. Non mi va questo luogo pubblico.

— Non ci staranno molto, signore. Ecco la di faccia un orologio a pendolo.
— Lo vedo.
— E una gabbia anche. Una prigione in una prigione, non é cosi, signore?

Mentre il signor Weller faceva questa filosofica osservazione, il signor
Pickwick si accorse che la seduta era incominciata. Il carceriere robusto si pose
a sedere e lo ando guardando di tratto in tratto, mentre un uomo lungo e magro
si cacciava le mani sotto le falde del soprabito e ritto davanti a lui lo squadrava
da capo a piedi. Un terzo signore di malumore, che a quanto pareva era stato
disturbato mentre prendeva il suo te perche entro sbocconcellando un residuo
di crostino imburrato, si situod proprio di fianco al signor Pickwick, e con le
mani sui fianchi, lo osservd minutamente, mentre due altri si univano al
gruppo di questi strani artisti e studiavano il loro originale con faccie intente e
pensose. L'operazione non era mica divertente, e il signor Pickwick non si senti
poco a disagio sulla sua seggiola, ma non per questo apri bocca, nemmeno con
Sam, il quale, appoggiato alla spalliera, andava riflettendo un po' alla
situazione del padrone, un po' alla gran soddisfazione di poter dare addosso a
tutti i carcerieri ivi riuniti, uno dopo l'altro, se la cosa fosse stata lecita e
normale.

Compiuto alla fine il ritratto, fu informato il signor Pickwick di poter entrare
nella prigione.

— Dove dormiro stanotte? — domando egli.



— In quanto a stanotte, non saprei davvero, — rispose il carceriere robusto. —
Per domani sarete accoppiato a qualcuno, e allora vi acconcerete per benino.
Generalmente la prima notte si passa un po' male, ma domani tutto andra

d'incanto.

Dopo un po' di discussione, si venne a scoprire che uno dei carcerieri aveva un
letto che il signor Pickwick avrebbe potuto per quella notte prendere a nolo.

— Se venite con me, ve lo fo vedere subito, — disse 'uomo — Non e mica largo;
ma ci si dorme di gusto come un ghiro. Di qua, signore, di qua.

Passarono per la porta interna, e discesero una breve scaletta. La chiave giro
stridendo nella toppa, e il signor Pickwick si trovo, per la prima volta in vita

sua, fra le pareti di una prigione per debiti.



XLL

Quel che accadde al signor Pickwick nella prigione; che sorta di debitori
conobbe, e come passo la notte.

I signor Tom Roker, quegli cioe che aveva accompagnato il signor Pickwick
nella prigione, volto a destra quando fu a piedi della scaletta, e si avvio per una
porta di ferro che stava aperta e su per un'altra scaletta in una sala lunga,
stretta, bassa e sudicia, lastricata come una strada e tristemente rischiarata da
una finestra posta nel fondo.

— Questa qui, — disse l'accompagnatore cacciandosi le mani in tasca e
guardando di sopra alla spalla al signor Pickwick, — questa qui e la scala della
sala grande.

— Ah, — rispose il signor Pickwick spingendo lo sguardo giti per una scala
buia e sudicia, che pareva menasse ad una fila di sotterranei umidi e neri, — e
quelle 1i, mi figuro, saranno le buche dove i prigionieri tengono il loro piccolo
deposito di carbone. Ah! un gran brutto posto quando si & obbligati a
discendervi; ma, in fin dei conti, abbastanza comodo.

— Lo credo io che ce n'e del comodo, — rispose 1'altro, — visto che parecchi ci
vivono benino di molto.

— Amico mio, — disse il signor Pickwick, — voi non dite mica sul serio che
degli esseri umani vivano in quelle orribili segrete?

— Non dico sul serio? — esclamo stupito e sdegnato il signor Roker; — e
perché no, di grazia?

— Vivono proprio... vivono la dentro?

— Vivono la dentro! sicuro eh, ci vivono, e qualche volta ci muoiono anche! E
che volete dire con ci0? chi e che vi trova da ridire? Vivono la dentro! sicuro
che ci vivono, e non mi par mica bruttino il posto!

E siccome Roker si voltava con una certa furia stizzosa e attaccava qualche suo
moccolo a proposito del non vederci, del rompersi il collo e dei suoi fluidi
circolanti, il signor Pickwick penso bene di tagliar corto al discorso. Il signor
Roker prese a salire un'altra scala, non meno sudicia della precedente, e il
signor Pickwick e Sam gli tennero dietro.



— Ecco qua, — disse poi, fermandosi per ripigliar fiato quando furono giunti
in una sala delle stesse dimensioni della sala di sotto, — questa e la scala del
catfé; quella di sopra fra il terzo piano, e l'altra in cima é la soffitta; e la camera
dove dormirete voi stanotte e la camera del custode, da questa parte, venite.

Detto tutto questo d'un sol fiato, il signor Roker monto un'altra scala, sempre
tirandosi dietro il padrone e il domestico.

Queste scale prendevano luce da varie finestre poco discoste da terra e che
davano in un cortile sterrato chiuso da un muro alto di mattoni tutto ornato in
cima di punte ferrate. Era questo il cortile dove si giocava al volano, e, a quanto
diceva il signor Roker, un altro cortile ci era verso quella parte della prigione,
detto “la Corte Dipinta”percheé una volta si vedevano sui muri intorno dei
vascelli da guerra naviganti a vele spiegate e delle altre rappresentazioni
artistiche, dovute alle ore di ozio di qualche disegnatore insolvibile.

Dopo aver fatta questa comunicazione, pitt per sollevarsi di un peso che per
illuminare il signor Pickwick, la guida traverso un'altra sala e s'introdusse in
un piccolo corridoio che stava in fondo. Spinse poi una porta e si fermo sulla
soglia di una camera tutt'altro che piacente d'aspetto e contenente otto o nove
letti di ferro.

— Ecco, — disse il signor Roker, tenendo l'uscio aperto e voltandosi con aria
trionfale al signor Pickwick, — ecco davvero una camera!

La faccia del signor Pickwick espresse perd cosi scarsa soddisfazione
all'apparenza del suo alloggio, che il signor Roker cerco una reciprocita di
sentimento nel viso di Samuele Weller, il quale fino a questo punto avea
serbato un dignitoso silenzio.

— Ecco una camera, giovanotto! — osservo il signor Roker.
— La vedo, — rispose Sam con un cenno placido del capo.

— Non avreste mai pensato di trovare una camera come questa a Farrington,
eh? — domando con un sorriso di compiacenza il signor Roker.

A questo il signor Weller rispose senza alcuna affettazione strizzando un
occhio; il che potea significare o che egli I'avrebbe pensato o che non 1'avrebbe
pensato e che non ci avea pensato mai, come meglio piacesse
all'immaginazione dell'osservatore. Fatto questo e riaperto l'occhio, Sam



domando qual era il letto preciso che il signor Roker avea descritto con tanto
calore.

— Eccolo 1i, — rispose il signor Roker indicandone uno tutto rugginoso in un
angolo. — Vi farebbe andare a letto quel letto li anche a non aver 1'ombra del

sonno.

— Mi figuro, — disse Sam guardando il mobile con uno sguardo di profondo
disgusto, — mi figuro che al confronto il papavero non ci ha che far niente.

— Nientissimo, — rispose il signor Roker.

— E mi figuro anche, — disse Sam dando una mezz'occhiata al padrone per
capire da qualche segno se mai le cose viste lo avevano scosso in certa maniera,
— mi figuro che gli altri signori che dormono qui sono dei signori.

— Si capisce, — rispose il signor Roker. — Uno di essi prende le sue dodici
pinte di birra al giorno e non smette mai di fumare, nemmeno a desinare.

— Dev'essere un pezzo grosso.
— Numero uno!

A dispetto di queste informazioni, il signor Pickwick sempre irremovibile
manifestd sorridendo il suo desiderio di sperimentare per quella notte la
potenza narcotica del letto famoso; e il signor Roker, dopo averlo avvertito
ch'ei poteva andare a riposare a quell'ora che meglio gli piacesse senz'altra
formalita, lo lascio solo con Sam.

L'aria si faceva scura; vale a dire che in quel posto, dove la luce non entrava
mai, si andravano accendendo alcuni becchi di gas come in omaggio alla sera
che si addensava di fuori. Siccome il caldo si faceva un po' sentire, vari inquilini
delle molte cellette che davano di qua e di la sulla sala grande avevano
spalancato gli usci. Il signor Pickwick nel passarvi davanti vi spingeva dentro
lo sguardo con grande curiosita ed interesse. Qui, quattro o cinque omaccioni,
appena visibili attraverso una nuvola di fumo di tabacco, discorrevano o si
bisticciavano ad alta voce con davanti varie brocche smezzate di birra, o
giocavano con un mazzo di carte unte e nere. Nella camera appresso si
scorgeva un altro prigioniero, tutto solo, che se ne stava, al lume giallastro di
una candela di sego, chino sopra un fascio di fogliacci gialli e stracciati, e
andava scrivendo per la centesima volta qualche lunga enumerazione dei suoi



reclami da presentare a qualche grand'uomo, agli occhi del quale non sarebbe
mai giunta e il cui cuore non avrebbe mai toccato. In una terza, un uomo con
la moglie e una nidiata di bambini si affaticava ad aggiustare un letticiolo per
terra o sopra poche seggiole per farvi passar la notte ai piu piccini. E in una
quarta, e in una quinta, e in una sesta, e in una settima, il fracasso e la birra e il
fumo di tabacco e le carte, tutto si ripeteva e si confondeva piu fortemente e
piu stranamente di prima.

Nelle stesse sale e pitu specialmente su per le scale moltissimi prigionieri si
dondolavano, alcuni per fuggire il vuoto e la solitudine delle loro camere, altri
il troppo calore e la troppa gente; e la maggior parte poi perche non trovavano
requie di nessuna sorta né sapevano precisamente che fare. Molte classi di
persone vi erano, dall'operaio con la sua giacchetta di panno al dissipatore
rovinato avvolto nella sfarzosa veste da camera con ai gomiti le sue brave
buche: ma tutti avevano una stessa impronta come di famiglia, una specie di
irrequietezza, di sciatteria, d'impudenza, e nondimeno di apprensiva
timidezza, che a parole non si puo descrivere, ma che subito s'intendera da chi
ne abbia voglia, sol che metta il piede nella piti prossima prigione di debitori,
e guardi al primo gruppo in cui s'imbatte con lo stesso interesse del signor
Pickwick.

— Mi pare, Sam, — disse il signor Pickwick appoggiandosi alla ringhiera in
cima alla scala, — mi pare, Sam, che la prigione per debiti non sia proprio una
punizione.

— Vi pare?

— Voi vedete come questa gente beve, fuma e fa baccano. Non e credibile che
se ne diano un gran pensiero.

— Ah, e qui sta il guaio, signore, non ci pensano punto; gli € come un giorno
di festa per loro; bevono e giuocano e fanno il chiasso. Sono gli altri che ne
patiscono, quei poveri diavolacci che non possono assaggiare un po' di birra
né giocare a nessun gioco, che pagherebbero se potessero e cadono in
malinconia quando si vedono in gabbia. Vi diro io come sta la cosa, signore;
quelli che vivono sempre per le bettole non ne soffrono ne punto ne poco, e
quelli che lavorano sempre quando hanno da lavorare ne soffrono troppo. E



ineguale, come diceva mio padre quando nel suo ponce c'era poca acquavite; e
ineguale, e gli & qui che sta la magagna.

— Credo che abbiate ragione, Sam, — disse il signor Pickwick dopo qualche
momento di riflessione, — molta ragione.

— Puo anche darsi, — osservo Sam in tono meditativo, — che di tanto in tanto
ci sia della gente per bene che ci trova gusto; ma per quanto mi ricordi, non c'e
stato che 'ometto dal viso sudicio, ed in lui era tutta forza dell'abitudine.

— E chi era costui?
— Gli e proprio questo che nessuno ha mai saputo.
— Ma che cosa avea fatto?

— Quello che tanti e tanti pit conosciuti di lui hanno fatto a tempo loro, dal
troppo credito aveva perso il credito.

— In altri termini aveva contratto dei debiti?

— Precisamente, e coll'andare del tempo, com'era naturale, se ne venne qui.
Non si trattava mica d'una gran somma, nove sterline e le spese, ma il fatto &
che rimase qui dentro per diciassette anni di fila. Se mai qualche ruga gli si era
fatta sul viso, non si potea vedere pel gran sudiciume che lo impiastricciava;
percheé il viso sporco e il soprabito grigio erano, in capo ai diciassette anni,
come il primo giorno della sua entrata in prigione. Era un pover'uomo pacifico
ed inoffensivo, che si dava sempre attorno per qualcheduno, e giocava al
volano e perdeva sempre, fino a che i carcerieri lo pigliarono a ben volere, ed
ei passava tutte le sere in compagnia loro chiacchierando e contando storielle
e altre cose cosi. Una tal sera ei si trovava li al solito, solo con un suo vecchio
amico che montava la guardia, quando tutto ad un tratto esce a dire: “Sono
ormai diciassette anni, Bill — dice — che non vedo il Mercato”(c'era allora qui
vicino il mercato della Fleet). “Lo so”risponde il carceriere fumando la sua
pipa. “Vorrei proprio vederlo per un minuto, Bill”dice lui. “E
probabilissimo”dice il carceriere fumando piu forte e facendo le viste di non
aver capito. “Bill” dice l'ometto “io mi son fitta la cosa in capo. Fatemi veder la
strada un'altra sola volta prima di morire; e se non mi piglia un colpo, vi do
parola che son qui fra cinque minuti con I'orologio alla mano.” — “E che ne sara
di me, se davvero vi piglia un colpo?”dice il carceriere. “Chiunque mi



trovasse”dice l'ometto sudicio “mi riporterebbe a casa, perche io ho il mio
biglietto in tasca, Bill; n.° 20, scala del caffe.”E la cosa era vera, perche quando
volea far la conoscenza di un nuovo venuto, ei tirava fuori un fogliettino tutto
unto con quelle parole scrittevi sopra e niente altro; e per questo e che lo
chiamavano sempre il Numero Venti. Il carceriere lo guarda fiso un bel pezzo,
e poi gli dice solennemente: “lo vi voglio credere, Venti”dice: “voi non
metterete mica nell'impaccio il vostro vecchio amico?” — “No, bambino mio,
spero bene di averci ancora qualcosa di buono qui sotto” dice I'ometto dandosi
un colpo sul petto del soprabito grigio, e una lagrima gli scappa dagli occhi, il
che era veramente un fatto straordinario, perche si sapeva di certo che una
goccia d'acqua non gli avea bagnato mai il viso. Strinse forte la mano dell'amico
carceriere, ed usci...

— E non torno piu? — disse il signor Pickwick.

— Per questa volta 1'avete sbagliata, signore, — rispose il signor Weller, —
perche anzi ei tornd due minuti prima del tempo fissato, arrabbiato come un
cane e dicendo che per poco non era capitato sotto una vettura da nolo; ch'ei
non ci era abituato a questo, e che voleva essere squartato se non ne scriveva
subito di buon inchiostro al lord Mayor. Ci volle il bello e il buono per calmarlo;
e per altri cinque anni dopo di questo ei non caccido nemmeno la punta del naso,
fuori dalla porta del custode.

— E in capo a questi cinque anni mori, mi figuro, — disse il signor Pickwick.

— No, non mori, — rispose Sam. — Gli piglio sulle prime una certa curiosita
di assaggiar la birra ad un'osteria li accanto; e il posto era cosi aggraziato, ch'ei
si mise in testa, di andarci tutte le sere. E cosi fece per molto tempo, tornando
sempre regolarmente un quarto d'ora prima che la porta della prigione si
chiudesse, sicché le cose non potevano andar meglio. Alla fine comincio a
mettersi su in modo da dimenticare che il tempo passava o da non pensarci
niente affatto, e prese a ritirarsi sempre piu tardi, fino a che una certa sera
capitd che l'amico carceriere stava appunto chiudendo la porta ed avea gia
messa la chiave nella toppa, quando se lo vide venir avanti. “Un momento,
Bill” grido lui. “Come, non eravate ancora tornato, Venti?”dice il carceriere, “io
mi credevo che eravate dentro da un pezzo.” — “No, non c'ero mica”rispose
sorridendo l'ometto. “Ebbene, sapete che c'¢ di nuovo?”dice il carceriere
aprendo la porta lentamente e di malumore; “io credo che da un pezzo in qua



vi siete cacciato in qualche mala compagnia, e la cosa mi dispiace. Io non voglio
mica farvi del male, vedete, ma se non mettete la testa a segno, e se non tornate
a casa ad ora debita, per quanto e certo che vi vedo, vi lasciero di fuori, e felice
notte!”L'ometto tremo tutto quanto a questa minaccia, e da allora in poi non
usci mai piu dalle mura della prigione.

Conchiuso che ebbe Sam il suo racconto, il signor Pickwick lentamente scese le
scale. Dopo qualche giratina fatta in silenzio nella Corte Dipinta, quasi deserta
per l'ora tarda, disse al domestico parergli tempo di andare a letto; si trovasse
anch'egli da dormire in qualche vicina osteria e tornasse il giorno appresso di
buon'ora per combinare il trasporto della guardaroba dal Giorgio ed
Avvoltoio. Il signor Weller si preparo ad obbedire con quella miglior grazia
che seppe, ma pure con una certa riluttanza. Oso perfino accennare in vario
modo all'opportunita di coricarsi per terra, ma trovando sordo il padrone ad
ogni suggestione di questo genere, si ritiro finalmente.

Non c'e da negare che il signor Pickwick si sentisse molto a disagio e molto
depresso di animo; non gia per difetto di compagnia, perche invece la prigione
era popolatissima, e in tutti i casi una bottiglia di buon vino avrebbe potuto
tener luogo della conversazione piu eletta senza noiose formalita di
presentazioni; ma ei si vedeva solo in mezzo ad una folla bassa e volgare e non
si poteva liberare dal pensiero di trovarsi in prigione senza alcuna prospettiva
di uscirne. L'idea, di riscattarsi pagando il suo tributo alla sozza furberia di
Dodson e Fogg non gli baleno nemmeno alla lontana.

In questa disposizione di animo torno nella sala del caffé e si mise a
passeggiare in qua e in la. Il sudiciume del luogo era intollerabile e il puzzo del
tabacco soffocava. Gli usci sbatacchiavano con fracasso a tutti i momenti pel
continuo va e vieni della gente, e il rumore delle voci e dei passi era incessante.
Una giovane con in collo un bambino, la quale dalla miseria e dall'inedia si
trascinava a fatica, andava su e gitt accanto al marito che non aveva altro posto
da vederla che quello. Nel passar che fecero, il signor Pickwick la udi che
conteneva a stento degli amari singhiozzi; ed una volta il dolore e il pianto la
presero cosi forte che si dovette sostenere al muro, mentre il marito le pigliava
in braccio il bambino e cercava di calmarla e di consolarla.

Il signor Pickwick, col cuore troppo stretto da tale spettacolo di angoscia, se ne
torno su per mettersi a letto.



Ora, benche la camera del custode fosse abbastanza incomoda, essendo in
materia di decorazione e di decenza di parecchie centinaia di gradi inferiore
alla pitt meschina infermeria di un carcere di provincia, aveva in questo
momento il gran merito della solitudine. Il signor Pickwick si mise a sedere a
pie del suo letto, e incomincio a pensare a quanto poteva ammontare la somma
che il custode ricavava annualmente da questa sua camera sudicia. Dopo avere
stabilito per un suo calcolo matematico che la rendita in questione poteva
equivalere all'entrata di una stradicciuola nei sobborghi di Londra, passo a
considerare qual sorta di tentazione avesse potuto ridurre un moscerino che
gli si era attaccato ai calzoni ad entrare in una scura prigione quando invece
aveva la scelta di tanti altri posti ariosi; e venne in ultimo a conchiudere che
l'insetto doveva essere scemo di mente. Fissato questo punto, incomincio a
sentire di aver sonno; sicche tiro fuori il suo berretto da notte dalla tasca dove
la mattina stessa avea avuto la precauzione di ficcarlo, e spogliandosi a tutto
suo comodo entro in letto e si addormento.

— Bravo! Tacco e punta — salto mortale — in gamba Zeffiro! Voglio essere
appiccato se le tavole del teatro non sono il tuo emisfero. Avanti. Urra!

Queste esclamazioni lanciate rumorosamente e accompagnate da battimani e
scrosci di risa scossero il signor Pickwick da uno di quei sonni profondi che,
durando in effetto una mezz'ora, sembrano al dormiente esser durati dalle tre
alle quattro settimane.

Cessata che fu la voce, un violento scotimento della camera fece tremare i vetri
della finestra e i ferri del letto. Il signor Pickwick balzo a sedere e rimase per
qualche istante muto dallo stupore per la scena che aveva davanti.

Sull'impiantito della camera, un uomo vestito in soprabito verde, calzoni di
velluto nero e calze di cotone grigio, eseguiva i passi pitt complicati di una
danza popolare con tanta buffoneria e tale affettatura di grazia e di leggerezza,
che insieme con quel suo costume singolare facevano lo spettacolo pitt assurdo
che si potesse immaginare. Un altro uomo, briaco fradicio, che probabilmente
era stato gettato in letto dai compagni, se ne stava a sedere fra le lenzuola,
canticchiando qualche frase smozzicata di un'arietta comica con un profondo
sentimento di tenerezza e di afflizione; mentre un terzo, seduto sopra le tavole
di un altro letto, applaudiva gli attori con l'aria di un consumato conoscitore e



gli andava incoraggiando con quegli scoppi di entusiastica ammirazione che
avevano appunto rotto il sonno al signor Pickwick.

Era questi un miserabile esemplare di una certa classe di persone pulite che
solo in luoghi simiglianti si possono incontrare nella pienezza della loro
perfezione. Si trovano anche qualche volta, in uno stato imperfetto, nei pressi
delle scuderie e delle osterie; ma non si schiudono in tutto il loro rigoglio che
in questa sorta di stufe, fornite quasi di proposito dalla provvida legislazione
per la loro coltivazione e riproduzione.

Era un uomo di alta statura, di carnagione olivastra, lunghi capelli neri e folte
basette, che contornandogli la faccia gli facevano come un'ispida collana. Non
portando cravatta, poiche tutto il giorno non avea fatto che giocare al volano,
spiccava quella in tutta la sua ispidezza dal collo sbottonato della camicia.
Aveva in capo un berretto di pochi soldi con una nappina di seta sul cocuzzolo
che si accordava molto bene alla sua giacchetta di fustagno. Le gambe, lunghe
e deboli, erano ficcate in un par di calzoni che parevano fatti a posta per
mettere in evidenza tutta la simmetria delle membra. Essendo pero tenuti su
con una certa negligenza ed imperfettamente abbottonati, cascavano in tante
pieghe punto aggraziate sopra un par di scarpe scalcagnate che mettevano in
mostra delle calze bianche e sporche. Aveva in se costui una cert'aria di
sciattaggine elegante e di sfrontata furfanteria, che valeva una miniera di oro

Fu questi il primo ad accorgersi che il signor Pickwick stava guardando; e
subito ammicco allo Zeffiro e lo prego con molta gravita di non destare il
signore.

— Benedetto lui, povero signore! — esclamo lo Zeffiro voltandosi di botto ed
affettando la piti profonda sorpresa; — ma gli & bello che desto, perbacco! Eh,
eh, citiamo Shakspeare, mi pare! Come state, signore? come stanno Maria e
Sara? e quella cara vecchina a casa come se la passa? Volete farmi la finezza di
accludere i miei complimenti nel primo pacco che mandate dalla parte di casa,
e di aggiungere che gli avrei spediti prima se non avessi temuto che si
rompessero per istrada?

— Non opprimete il signore con cotesti complimenti senza sugo quando
vedete ch'ei desidera qualche cosa da bere, — disse scherzosamente 1'uomo
dalle basette. — Perché non gli domandate invece che cosa vuol prendere?



— Povero me, non ci pensavo! — riprese l'altro. — Che volete prendere,
signore? vorreste del vino di Porto o dello Xeres? Per me, vi raccomanderei
della birra doppia. Preferireste forse dell'acquavite? Permettetemi, vi prego, di
aver la fortuna di sospendere il vostro berretto da notte, signore.

E unendo l'atto alla parola, strappo l'articolo in questione dal capo del signor
Pickwick e in un batter d'occhio lo calco su quello dell'ubbriaco, il quale, nella
ferma persuasione di divertire una numerosa assemblea, continuava a
scorticare la sua canzone nel tono pitt malinconico che si possa immaginare.

Per ingegnoso e spiritoso che sia questo scherzo dello strappare il berretto da
notte dal capo di uno per aggiustarlo sul capo di uno sconosciuto non troppo
pulito d'aspetto, esso appartiene senza dubbio a quella categoria di scherzi che
si chiamano scherzi di mano. Scherzi di mani, scherzi di villani. Considerando
la cosa da questo preciso punto di vista il signor Pickwick, senza la menoma
prevenzione, balzo fuori dal letto, die allo Zeffiro un cosi fiero colpo nel petto
da privarlo di una buona parte del suo omonimo, e quindi, riafferrando il suo
berretto, si mise bravamente in atteggiamento difensivo.

— Ed ora, — disse il signor Pickwick ansando come un mantice un po' per la
stizza, un po' per lo sciupo di tanta energia, — venite avanti, tutti e due, avanti,
dico!

E il brav'uomo avvaloro l'invito con un movimento giratorio delle pugna
strette per atterrire i suoi avversari con una mostra della sua scienza.

Sia per questo subitaneo valore del signor Pickwick, sia pel modo complicato
con cui egli balzando fuori del letto era piombato sul ballerino insolente, certo
e che gli avversari ne furono commossi; perche in effetto, in cambio di tentare
li su due piedi, come il signor Pickwick si aspettava, la perpetrazione di un
assassinio, si fermarono, si guardarono un poco e dettero finalmente in una
gran risata.

— Bravo! — esclamo lo Zeffiro, — quel muso duro mi piace. Orsu, rientrate in
letto se non volete pigliare i reumatismi. Senza fiele, eh?

E cosi dicendo stese una mano non molto dissimile da quelle mani gialle o rosse
che pendono qualche volta sopra la porta di un guantaio.



— Ma no di certo, — rispose subito il signor Pickwick, il quale, sbolliti i primi
furori, incominciava a sentire un po' di freddo alle gambe.

— Potrei aver I'onore? — disse il signore dalle basette, porgendo anch'egli la
mano destra.

— Volentieri, grazie, — rispose il signor Pickwick; e dopo una lunga e solenne
stretta di mano, si caccio di nuovo fra le lenzuola.

— Jo mi chiamo Smangle, signore, — disse 'uomo dalle basette.
— Ah, — fece il signor Pickwick.

— Ed io Mivins, — disse l'uomo dalle calze grigie.

— Ci ho molto piacere, — disse il signor Pickwick.

Il signor Smang]le tossi.

— Dicevate, signore? — domando il signor Smangle.

— Mi sembrava che aveste parlato, — disse il signor Pickwick.
— Niente, — rispose il signor Smangle.

Tutto questo era grazioso e gentile; e per rendere anche piu gradita la
posizione, il signor Smangle assicuro reiterate volte il signor Pickwick ch'ei
nutriva la stima pit profonda pei sentimenti di un gentiluomo; il quale
sentimento lo onorava molto, non essendo credibile ch'egli in qualche maniera
li conoscesse.

— Passerete per la Corte, signore? — domando il sighor Smangle.
— Per la che? — disse il signor Pickwick.

— Per la Corte, Portugal-street, sapete, la Corte per la dichiarazione
d'insolvibilita...

— Oh no, niente affatto.

— Uscirete forse? — suggeri Mivins.

— Temo di no. Non voglio pagare certi danni e per conseguenza mi trovo qui.
— Ah! — esclamo il signor Smangle, — la carta ¢ stata la mia rovina.

— Cartolaio? — domando ingenuamente il signor Pickwick.



— Cartolaio! No, no, per tutti i diavoli, non ero disceso tanto gitu. Niente
commercio. Quando dico carta, parlo di cambiali.

— Ah, capisco, capisco!

— Capisco anch'io, perbacco, che un gentiluomo s'ha da aspettare i suoi
rovesci. E che percio? Eccomi qua in prigione. Benissimo. E poi? ho forse
perduto qualche cosa? non sono forse lo stesso gentiluomo di prima?

— Da capo a piedi, — rispose il signor Mivins.

Ed avea pienamente ragione, visto che lungi dall'averci perduto qualche cosa,
ei ci aveva guadagnato, poiche, a rendersi degno del posto, era primo entrato
nel gratuito possesso di certi articoli di gioielleria che molto tempo innanzi
aveano preso la via del Monte di pieta.

— Via, via, — disse Smangle, — la fatica € ormai troppa. Risciacquiamoci un
po' la bocca con un gocciolo di vino caldo. L'ultimo venuto lo paga, Mivins lo
va a cercare ed io dard una mano per beverlo. Ecco, mi pare, una bella divisione
di lavoro, proprio da signore.

Non avendo nessuna voglia di appiccare un'altra contesa, il signor Pickwick
consenti di buona grazia e consegno la moneta al signor Mivins, il quale,
essendo quasi le undici, corse senza perdere piu tempo alla sala del caffe.

— Ehi, dico, — bisbiglio Smangle nel punto stesso che l'amico lasciava la
camera, — quanto gli avete dato?

— Una mezza ghinea, — rispose il signor Pickwick.

— Che caro e grazioso furfante! — esclamo Smangle. — Un vero zuccherino di
bricconeria. Non ne conosco altri; ma...

E qui il signor Smangle si fermo in tronco e crollo il capo in aria dubitativa.

— Non pensate mica ch'egli possa essersi appropriato il danaro? — disse il
signor Pickwick.

— Oh no, no, intendiamoci bene; io dico espressamente e ve lo ripeto ch'egli e
un caro e grazioso furfante. Credo pero che se qualcuno andasse un pochino
git, tanto per vedere se mai per caso ei mette il becco nella brocca o per una
sciagurata distrazione perde il resto nel tornar di sopra, non ci sarebbe nulla di
male. Scusate, voi, ci volete andar voi, di grazia?



Era rivolta questa domanda ad un ometto timido e nervoso, dall'apparenza
poverissima, che se n'era stato tutto questo tempo accoccolato sul suo letto,
molto sorpreso della sua situazione.

— Voi sapete dov'é la sala del caffe, — disse Smangle. — Fate un salto giu, e
dite a quel signore che siete andato per dargli una mano a portar la brocca.
Anzi... un momento... sentite... Ora vi diro io come gliela ficcheremo.

— Come? — domando il signor Pickwick.

— Mandiamogli a dire che tutta la moneta spicciola la spenda in sigari.
Bellissima idea. Avete inteso? spicciatevi. Non saranno mica perduti, —
aggiunse poi volgendosi al signor Pickwick. — Me li fumero io.

La manovra era cosi ingegnosa e compiuta con tanta imperturbabilita, che il
signor Pickwick, anche a poterlo fare, non l'avrebbe delusa. Di li a poco torno
il signor Mivins col vino, che I'amico Smangle distribui in due chicchere
smussate; notando specialmente, riguardo a se stesso, che in certi casi un
gentiluomo non deve andar troppo pel sottile, e ch'egli non era poi tanto
superbo da non volere accostar le labbra alla brocca. Ed a questa, per dar prova
della sua sincerita, si attacco senz'altro, ingollandone un sorso che la vuoto
quasi a mezzo.

Entrati cosi nei migliori termini di cordiale dimestichezza, il signor Smangle
prese a narrare ai suoi ascoltatori varie avventure romantiche con interessanti
aneddoti relativi ad un cavallo di razza e ad una magnifica Ebrea, I'uno e l'altra
di sorprendente bellezza ed ambiti e ricercati da tutta 1'aristocrazia del paese.

Molto prima che questi eleganti estratti dalla biografia di un gentiluomo
giungessero ad una conclusione, il signor Mivins s'era ritirato in letto ed avea
preso a russare coscienziosamente, lasciando che il signor Pickwick e il suo
timido compagno profittassero essi soli di tutta l'esperienza del signor
Smangle.

Ne questi due erano cosi edificati, come avrebbero potuto, dai commoventi
passaggi riferiti dal narratore. Il signor Pickwick, dopo essere stato un po' in
istato di mezzo assopimento, ebbe una mezza idea che l'ubbriaco intonasse di
nuovo la sua canzone burlesca e ricevesse del signor Smangle, per via della
brocca dell'acqua, la gentile ammonizione che 'uditorio non si trovava in una
disposizione troppo musicale. Poi torno a farsi pigliare dal sonno ed ebbe una



percezione molto confusa di una lunga storia riferita dal signor Smangle, il cui
punto principale sembrava esser questo, che in una certa occasione, messa
specialmente in rilievo, egli avea fatto nel tempo stesso una cambiale ed un
gentiluomo.



XLIIL.

Che serve ad illustrare, come il precedente, il vecchio adagio che l'avversita ci
procura degli strani compagni di letto, e contiene inoltre l'annunzio

straordinario e sorprendente fatto dal signor Pickwick al signor Samuele
Weller.

Destatosi il giorno appresso, il primo oggetto sul quale gli occhi del signor
Pickwick si fermarono fu Samuele Weller, seduto sopra una piccola valigia
nera e guardando fisamente come astratto la figura imponente del signor
Smangle, mentre questi, vestito a mezzo, se ne stava seduto sulla sponda del
letto e faceva sforzi disperati per mettere in soggezione il signor Weller.
Diciamo sforzi disperati, percheé Sam con uno sguardo complessivo, che
abbracciava in un punto solo il berretto, i piedi, la testa, il viso, le gambe e le
basette del signor Smangle, seguitava a guardarlo fisamente coi segni della pit
viva soddisfazione, ma senza maggior riguardo pei sentimenti personali
dell'egregio gentiluomo, di quanto ne avrebbe avuto al cospetto di un fantoccio
di legno o di un Guy Faux impagliato.

— Sicche? vi pare di avermi conosciuto abbastanza? — esclamo aggrottando le
ciglia il signor Smangle.

— Giurerei di riconoscervi dappertutto, mio caro signore, — rispose Sam
allegramente.

— Prego, signore, meno impertinenza con un gentiluomo mio pari.

— Nemmeno per ombra, vi pare! Se mi dite quando si sveglia, lo trattero con
due paia di guanti!

Questa osservazione, avendo una remota tendenza a far supporre che il signor
Smangle non era un gentiluomo, ne accese in certo modo la stizza.

— Mivins! — chiamo il signor Smangle con fuoco.

— Che c'e? — rispose questi di sotto alle lenzuola

— Chi diavolo é costui?

— L'avreste a saper voi, mi pare. Che ha da fare qui?

— Niente.



— E allora fategli ruzzolar le scale, e ditegli che non si permetta di tornar su se
prima non vengo io a pigliarlo a calci, — disse il signor Mivins; e con questo
avviso il bravo uomo si riaddormento saporitamente.

La conversazione pigliava cosi una piega troppo personale, e il signor Pickwick
credette bene di interporsi.

— Sam; — chiamo.
— Signore! — rispose Sam.
— E accaduto niente di nuovo da iersera in qua?

— Niente di particolare, signore, — rispose Sam, dando un'occhiata alle basette
del signor Smangle, — l'ultima umidita dell'atmosfera & stata piuttosto
favorevole allo sviluppo dell'erbe salvatiche e rossigne; ma con questa
eccezione, le cose son quiete abbastanza.

— Orsu, alziamoci, — disse il signor Pickwick, — datemi un po' di biancheria
pulita.

Per ostili che fossero le intenzioni del signor Smangle, i pensieri di lui furono
subito distratti dall'aprirsi della valigia; il contenuto della quale, a quanto
sembro, gli ebbe ad inspirare una favorevole opinione non solo del signor
Pickwick ma anche di Sam, che era — ei dichiaro subito in modo da essere
udito, — un perfetto originale, eppero il vero tipo che gli andava a genio. In
quanto al signor Pickwick, I'affetto che il signor Smangle avea concepito per
lui non conosceva piu limiti

— Posso far qualche cosa per voi? — domando Smangle.
— Niente che io sappia, obbligatissimo, — rispose il signor Pickwick.

— Della biancheria da mandare alla lavandaia? Conosco una lavandaia
numero uno, che vien qui a prendere la mia roba due volte la settimana, e per
Giove! — vedete che fortunata combinazione! — proprio oggi e la sua giornata.
Volete che metta un po' dei vostri effetti coi miei? Niente fastidio, vi pare!
Diavolo! se un gentiluomo che si trova in cattive acque non ha da scomodarsi
di un dito per aiutare un suo collega nelle medesime condizioni, io domando
e dico che cosa e piu la natura umana?



E cosi dicendo, il signor Smangle si andava accostando alla valigia, raggiando
dagli occhi la pitt ardente e disinteressata amicizia.

— Non avreste per caso da mandar fuori qualche cosa da far spazzolare al
vostro domestico?

— Proprio niente, caro lei, — rispose Sam per conto proprio. — Forse se uno
di noi si avesse da spazzolare senza scomodare il domestico, sarebbe piu
piacevole per le due parti che se la vedessero da per loro, come diceva il
maestro di scuola quando gli scolari non volevano essere frustati dal bidello.

— E non avete proprio nulla da poter mandare nella mia cassettina della
lavandaia, eh? — domando ancora il signor Smangle voltandosi un po'
mortificato da Sam al signor Pickwick.

— Assolutamente niente, — rispose Sam. — Temo che la cassettina s'abbia a
spaccare dalla gran roba che ci avete messa dentro.

Furono accompagnate queste parole da una occhiata cosi espressiva a quella
parte di vestito del signor Smangle dalla quale generalmente si valuta 1'abilita
delle lavandaie, ch'ei dovette girar sui talloni e rinunziare, almeno pel
momento, ad ogni disegno sulla borsa e sulla guardaroba del signor Pickwick.
Se n'ando dunque un po' ingrognato a passeggiar nel cortile del volano, dove
fece una colazione sana e leggiera con un par di sigari avanzati dalla sera

innanzi.

Il signor Mivins, che non era fumatore, e la cui noticina per piccoli articoli
commestibili era gia arrivata in fondo alla lavagna e si chiudeva col suo bravo
riporto, rimase a letto e, secondo la sua stessa espressione, se la piglio in sonno.

Dopo aver preso un boccone in un camerino attiguo al caffe, fregiato del titolo
pomposo di Ristoratore e fatto in maniera che il temporaneo occupante di esso,
in considerazione di una piccola aggiunzione al conto, avesse l'ineffabile
vantaggio di udire tutta la conversazione che si faceva nell'anzidetto caffe; e
dopo aver spedito Sam per certe commissioncelle, il signor Pickwick se n'ando
dal signor Roker per consultarlo sulla questione dell'alloggio.

— Ah, ah, l'alloggio? — disse il signor Roker sfogliando un suo libraccio. —
Quanti ne volete, signor Pickwick. Il vostro biglietto di camerata e al ventisette,
terzo piano.



— Ah! Il mio che, avete detto?
— Il vostro biglietto di camerata. Ci siete?
— Non troppo, — rispose sorridendo il signor Pickwick.

— Diamine, gli & chiara come due e due fanno quattro. Avrete un biglietto di
camerata al numero ventisette del terzo piano, e gli inquilini attuali del

ventisette saranno precisamente i1 vostri camerati.
— Ce ne son di molti?

— Tre.

Il signor Pickwick tossi.

— Uno e un parroco, — disse il signor Roker, scrivendo intanto sopra un
pezzettino di foglio; — un altro € macellaio.

— Eh? — esclamo il signor Pickwick.

— Macellaio, — ripetette il signor Roker battendo sul tavolino la punta della
penna per raddrizzarla. — Che bell'umore, perbacco, e che qualita di gaudente,
quel Tom Martin! Ve ne ricordate, Neddy?

Questa domanda era rivolta ad un altro uomo li presente occupato a scrostar
la mota dai suoi stivali con un temperino a venticinque lame.

— Altro se me ne ricordo io! — rispose questi con un'enfasi spiccata sul
pronome personale.

— Povero me! — esclamo il signor Roker, crollando lentamente il capo e
guardando astrattamente fuori della finestra che gli stava di faccia, quasi
richiamandosi alla mente qualche scena tranquilla della sua prima giovinezza;
— mi par d'ieri ch'egli accoppo il carbonaio, laggit verso lo scaricatoio. Mi par
di vederlo ancora venirsene tra le due guardie su per lo Strand, un po' domato
dalle ammaccature, con un empiastro di carta sugante inzuppato nell'aceto
sull'occhio dritto, e con quel grazioso mastino alle calcagna, che si mangio poi
il ragazzo. Che strana cosa ¢ il tempo, eh, Neddy?

L'uomo cui erano dirette queste osservazioni, dotato di un carattere taciturno
e pensieroso, non fece che ripetere per conto suo la domanda; e il signor Roker,



scacciando da sé quei pensieri poetici e malinconici cui s'era lasciato andare
per un momento, ridiscese nella volgare realta della vita e riprese la penna.

— E sapete chi e il terzo? — domando il signor Pickwick non troppo
soddisfatto dalla descrizione dei suoi futuri compagni.

— Che cosa e quel Simpson, Neddy? — domando il signor Roker voltandosi al
compagno.

— Che Simpson?
— Quello del ventisette, al terzo piano, dove deve andare questo signore.
— Ah, sicuro! Non e nulla. Era una volta sensale di cavalli; adesso & scrocchino.

— Lo diceva io, — disse il signor Roker, chiudendo il libro e mettendo il
pezzettino di foglio in mano al signor Pickwick. — Eccovi il biglietto.

Non poco perplesso a questa sommaria disposizione della propria persona, il
signor Pickwick se ne torno alla sua prigione, pensando e ruminando sul
miglior partito da prendere. Convinto pero, che prima di dare altri passi, era
prudente di vedere i tre signori coi quali era destinato ad alloggiare e di
parlarci un poco, si avvio di buon passo al terzo piano.

Dopo aver errato per la sala grande, studiandosi di decifrare in quel buio i
numeri scritti sui vari usci, si rivolse finalmente ad un garzone del caffe che
andava attorno raccogliendo le brocche e le tazze.

— Dov'e il ventisette, giovanotto? — domando il signor Pickwick.

— Cinque porte pit in la, — rispose il garzone. — C'¢ il ritratto di un appiccato
che fuma la pipa disegnato col gesso sulla porta.

Guidato da questa indicazione, il signor Pickwick ando avanti fino a che non
ebbe incontrato il ritratto del signor appiccato, sulla faccia del quale ei picchio
colle nocche delle dita, — sulle prime con delicatezza, poi pit forte e pit forte.
Dopo aver ripetuto molte volte questo processo, spinse a dirittura la porta e
caccio dentro il capo.

C'era nella camera un uomo solo, il quale si spenzolava con mezzo il corpo
fuori della finestra sforzandosi con ostinata perseveranza di sputare sul
cappello di un amico personale che stava nel cortile di sotto. Siccome ne il
parlare, ne il tossire, ne lo starnutire, ne il bussare, né alcun altro modo



conveniente di richiamar l'attenzione facevano accorto cotesto signore della
presenza di un forestiero, il signor Pickwick, dopo un poco, si avvicino alla
finestra e delicatamente lo tiro per la falda del soprabito. L'altro trasse subito
dentro il capo e le spalle, e squadrando il signor Pickwick da capo a piedi,
domando di mala grazia che diamine volesse.

— Credo, — disse il signor Pickwick consultando il suo biglietto, — credo che
il ventisette al terzo piano sia qui.

— Ebbene!

— Son venuto qui per questo biglietto che mi hanno dato.
— Date qua, vediamo.

Il signor Pickwick obbedi.

— Quell'asino di Roker avrebbe potuto ficcarvi in un'altra camera, — disse il
signor Simpson (perche era appunto lo scrocchino), dopo una pausa di
malumore.

Il signor Pickwick pensava precisamente lo stesso, ma, per amor di cortesia,
non volle aprir bocca.

Per un poco l'altro stette a pensare; quindi, affacciandosi alla finestra, dette un
sibilo acuto e grido parecchie volte una parola, che al signor Pickwick non
riusci di afferrare, ma che gli parve potesse essere un nomignolo del signor
Martin, visto che molti del cortile incominciarono a gridare “Macellaio,
macellaio!”con quello stesso tono di voce con cui i membri di questa utilissima
classe della societa sogliono quotidianamente annunziare la presenza loro alle
inferriate de' pianterreni.

Altri incidenti confermarono in questo sospetto il signor Pickwick. Di 1i a
qualche minuto, un uomo di prematura pinguedine, con un camiciotto
turchino e stivali a punte tonde, entro in camera quasi sfiatato, e fu subito
seguito da un altro signore in abito nero e logoro e berretto di pelle. Questi, che
se ne veniva abbottonandosi il soprabito fin sotto il mento ora con uno spillo
ora con un bottone, aveva una faccia tonda e rossa, e somigliava a capello un
cappellano ubbriaco, come era in effetto.



Letto che ebbero ciascuno alla sua volta il biglietto del signor Pickwick, uno
dei due espresse la sua opinione che gli era “un malanno”e l'altro la sua
convinzione che si trattasse di una “canzonella”. Manifestati cosi
limpidamente i sentimenti loro, si guardarono insieme e guardarono poi il
signor Pickwick in un silenzio imbarazzante.

— E una cosa dispiacevole, visto che abbiamo dei letti cosi angusti, — disse il
cappellano, guardando a tre sudici materassi avvolto ciascuno in una coperta,
che occupavano durante il giorno un angolo della camera formando una specie
di lavamani con sopra una catinella fessa, un piatto pel sapone e una brocca di
creta gialla con un fiore turchino; — e veramente una cosa dispiacevole.

Il signor Martin espresse la medesima opinione in termini di una certa energia;
il signor Simpson, dopo avere sguinzagliati sulla societa una quantita
svariatissima di aggettivi, senza un solo sostantivo per accompagnarli, si
rimbocco le maniche e si die a lavare la verdura pel desinare.

Mentre queste cose accadevano, il signor Pickwick avea data un'occhiata alla
camera, che era sudicia ed unta e sentiva orribilmente il chiuso. Non c'erano
vestigia di tappeti, cortine e tendine. Non c'era nemmeno uno stipetto. Vero e
che, se pure uno ce ne fosse stato, le cose da riporvi non erano molte; ma, per
poche che fossero o piccole, e certo che un miscuglio di residui di pane, croste,
formaggio, tovaglie umide, pezzi di carne, vestiti, scodelle rotte, soffietti senza
maniche, forchette senza denti, presentano uno spettacolo piuttosto
stomachevole sparsi sull'impiantito di una camera che serve da salotto e da
camera da letto a tre uomini oziosi.

— Credo che la cosa si possa accomodare, — disse il macellaio dopo un silenzio
piuttosto lungo. — Quanto volete per uscire?

— Domando scusa, — rispose il signor Pickwick. — Che avete detto? non vi
capisco.

— Quanto volete per andar via di qua? Il prezzo di regola e di due scellini e sei
pence. Facciamo tre, cifra tonda.

— ..Ela giunta, — suggeri il cappellano.

— Be, sia pure; due altri pence a testa, — disse il signor Martin. — Che ne dite?
Vi diamo per l'alloggio tre scellini e sei pence la settimana. Su, da bravo!



— E ci facciamo anche venire un gallone di birra, — aggiunse il signor
Simpson. — Ecco fatto.

— E lo beviamo seduta stante, — conchiuse il cappellano.

— Davvero, signori miei, son cosi nuovo alle regole di qua, — rispose il signor
Pickwick, — che non riesco ancora ad intendervi. Posso alloggiare altrove? Io
credo di no.

A questa domanda il signor Martin guardo con faccia stupita ai due amici suoi,
e quindi tutti e tre col pollice della mano destra accennarono di sopra alla spalla
sinistra. Questo gesto, che nessuna frase potrebbe efficacemente tradurre,
quando sia fatto da un certo numero di persone abituate ad agire all'unisono,
ha un effetto veramente grazioso ed aereo ed esprime un sarcasmo sottile e
pungente.

— Se potete! — esclamo il signor Martin con un sorriso di compassione.

— Affemia, — disse l'ecclesiastico, — che se conoscessi cosi poco la vita, mi
mangerei il mio cappello con tutta la fibbia.

— Ed io pure, — aggiunse solennemente il macellaio.

Dopo questa introduzione, i tre compagni informarono il signor Pickwick, che
il danaro, nella prigione della Fleet, era precisamente quel che era fuori della
prigione; che gli avrebbe procurato all'istante quel che piu gli piacesse; e che,
supposto ch'ei ne avesse e non volesse lesinare, non dovea che aprir bocca per
avere una camera a s€, mobiliata e acconciata in meno di mezz'ora.

Dopo di cio, le parti si separarono con piena soddisfazione di tutti. Il signor
Pickwick se ne torno dal custode, e i tre compagni se ne andarono difilato al
caffé per spendervi i cinque scellini che il cappellano, con mirabile prudenza e
preveggenza, gli avea tolto in prestito.

— Lo sapevo io! — esclamo il signor Roker, quando il signor Pickwick gli ebbe
spiegato il motivo del ritorno. — Non ve l'avevo detto, Neddy?

Il filosofico possessore del temperino a venticinque lame grugni
un'affermativa.



— Io lo sapevo, benedetto voi, che vi ci voleva una camera privata! — disse il
signor Roker. — Vediamo un po'. Vi bisogna della mobilia, naturalmente.
Spero che la prenderete a nolo da me, non vi pare?

— Volentierissimo, — rispose il signor Pickwick.

— C'e una camera stupenda sulla scala del caffe, che appartiene ad un
prigioniero della Cancelleria, — disse il signor Roker. — Vi costera appena una
sterlina per settimana. Suppongo che non ci badiate a questo?

— Nemmeno per ombra, — rispose il signor Pickwick.

— Venite con me, — disse Roker prendendo tutto sollecito il cappello. — In
cinque minuti tutto e fatto. Signore Iddio! perche non me I'avete detto prima
che vi piaceva di accomodarvi per benino?

La cosa, come il custode avea predetto, fu subito aggiustata. Il prigioniero della
Cancelleria stava li dentro da un pezzo, sicché avendo perduto amici, fortuna,
casa, felicita, aveva acquistato il diritto di occupare una camera da sé. Siccome
pero si trovava spesso nella noiosa condizione di aver bisogno di un tozzo di
pane, accolse molto bene la proposta che il signor Pickwick gli faceva di affittar
la sua camera; e subito consenti di cedergliene il possesso assoluto ed
indisturbato contro una retribuzione settimanale di venti scellini; dal qual
fondo ei si obbligo inoltre di pagare il fitto per qualunque altra persona fosse
destinata a compagno del medesimo signor Pickwick.

Nel conchiudere il contratto, il signor Pickwick lo osservo con penoso
interesse. Era un uomo alto, magro, cadaverico, con due buche nelle guance ed
occhi stralunati. Portava un vecchio soprabitone ed era in pantofole. Avea le
labbra bianche e le ossa sporgenti. I denti ferrei dell'isolamento e della
privazione le avevano per venti anni di fila limate!

— E dove andrete a star voi! — esclamo il signor Pickwick nel porre sulla tavola
zoppa la rata anticipata della prima settimana.

L'uomo lungo raccolse con mano tremante il danaro e rispose di non saperlo
ancora. Avrebbe cercato dove poter trasportare il suo letto.

— Temo, signore, — disse il signor Pickwick posandogli in atto gentile e
compassionevole una mano sul braccio, — temo che vi tocchera a stare in
qualche posto troppo affollato e rumoroso. Vi prego, via, considerate come



vostra questa camera quando sentite il bisogno della tranquillita o quando
qualcuno dei vostri amici viene a trovarvi.

— Amici! — esclamo 1'uomo con voce che gli gorgoglio nella strozza. — Se
giacessi morto in fondo alla miniera pitt profonda della terra, legato e
inchiodato nella mia cassa, mangiato dalla sozza putredine che scorre sotto le
fondamenta di questo carcere, non potrei essere pitt dimenticato di quel che
sono. Io son morto; morto alla societa, senza il conforto pietoso che gli uomini
largiscono a coloro le cui anime son gia volate al cospetto del giudice eterno.
Amici che vengano a trovarmi! Dio onnipotente! Qui, fra queste mura, ho
consumata la mia giovinezza, qui sono invecchiato, e non c'e uno al mondo che
levera la mano sul mio letto di morte, non c'e uno che dira: “Meglio cosi, ha

‘II

cessato di soffrire

L'eccitamento che gli aveva accesa la faccia si calmo ad un tratto, ed ei strinse
insieme le mani aggrinzite ed usci strascicando dalla camera.

— Anche la vecchiaia s'inalbera, — osservo sorridendo il signor Roker. — Ah!
sono come gli elefanti, tale e quale; di tanto in tanto si risentono e
s'inferociscono.

Fatta questa gentile osservazione, il signor Roker si die attorno con tanta
sollecitudine che di li a poco la camera venne fornita di un tappeto, sei seggiole,
una tavola, un letto canape, un ramino pel te, e vari altri articoli pitt 0 meno
utili, il tutto dato a nolo al prezzo discretissimo di ventisette scellini e sei pence
la settimana.

— Volete altro? — domando il signor Roker guardando attorno con grande
soddisfazione e facendosi suonare in mano allegramente la rata della prima
settimana.

— Ma si, — rispose il signor Pickwick, ch'era rimasto pensoso un bel pezzo. —
Ci avete qui della gente da poter mandare per commissioni?

— Fuori di qua, volete dire?
— Si, che possano uscire. Non gia prigionieri.

— Altro se ce n'abbiamo. C'e un povero diavolo che ha un amico nella sezione
dei poveri, e che si presta molto volentieri per coteste cose. Fa questo mestiere
dell'andar su e git1 almeno da due mesi. Volete che ve lo mandi?



— Si, mi fareste piacere... Un momento, no. Avete detto' la sezione dei poveri.
Vorrei proprio vederla. Andro io da lui.

La sezione dei poveri nella prigione per debiti e quella, come dice lo stesso
nome, dove son confinati i debitori pit abbietti e miserabili. Un prigioniero che
dichiara di volere appartenere a quella sezione non paga fitto di alcuna sorta.
I diritti a suo carico, entrando in prigione ed uscendone, son ridotti in buona
parte, e gli tocca inoltre un po' di cibo, al che provvedono alcune persone
caritatevoli, le quali di tanto in tanto fanno dei piccoli legati nei loro testamenti.
Molti lettori nostri ricorderanno che fino a pochi anni fa c'era davanti alla
prigione della Fleet una specie di gabbia ferrata nella quale vedevasi appostato
un uomo dal viso emaciato, che ad ogni momento faceva suonare un bossolo e
diceva con una sua cantilena lamentevole: “Ricordatevi dei poveri debitori,
ricordatevi dei poveri debitori!”Il contenuto del bossolo, quando ce n'era,
veniva ripartito fra i prigionieri poveri; e quelli che appartenevano alla sezione
si davano la muta in questo ufficio degradante.

Benche questo costume sia in oggi abolito e la gabbia sia stata rimossa, non son
punto mutate le condizioni disgraziatissime di questa classe di prigionieri. Noi
non permettiamo piti ch'essi vengano ad accattare sulla porta della prigione;
ma nelle pagine della nostra legislazione abbiamo voluto serbare alla
reverenza ed all'ammirazione dei nostri nepoti la giusta e provvida legge per
la quale il sozzo malfattore dev'esser nudrito e vestito e il misero debitore
lasciato morir di freddo e di fame. Ne questa e finzione poetica. Non passa
settimana che nell'una o nell'altra delle nostre prigioni per debiti, qualcuno di
questi disgraziati non morrebbe fatalmente fra le strette del bisogno, se non lo
soccorressero i compagni di pena.

Rivolgendo queste cose nella mente nel salir le scale appié delle quali Roker lo
aveva lasciato, il signor Pickwick si ando a poco a poco scaldando ed eccitando,
tanto che si trovo nella camera cui era stato diretto prima ancora di ricordarsi
cosi del luogo dove trovavasi come dell'oggetto della sua visita.

L'aspetto del luogo lo fece tornare in se. Ma non ebbe appena fermati gli occhi
sulla figura di un uomo che se ne stava chino e tutto pensoso sopra un fuoco
semispento, che, lasciandosi scappar di mano il cappello, restd immobile ed
inchiodato al suolo dallo stupore.



Si, era desso. Senza soprabito, in calzoni laceri, con la camicia ingiallita ed in
lembi, coi capelli pendenti sul viso, coi lineamenti assottigliati dalla sofferenza
e dalla fame, presso quel mucchio di cenere sedeva il signor Alfredo Jingle.
Appoggiava il capo ad una mano, avea gli occhi fissi nel fuoco, e in tutta la
persona rivelava l'abbiezione e la miseria!

Gli stava accanto, appoggiato al muro, un robusto campagnuolo, che con una
frusta consumata andava battendo lo stivalone del piede dritto, avendo al
piede sinistro una pantofola. I cavalli, i cani, i liquori, un po' per uno, lo
avevano menato li dentro. All'unico stivalone era ancora attaccato uno sprone
arrugginito, col quale di tratto in tratto ei dava un colpo nel vuoto battendo nel
tempo stesso il gambale di cuoio e stimolando con la voce una cavalcatura
immaginaria. Si figurava forse di fare una corsa disperata. Povero infelice! il
piu rapido cavallo delle sue costose scuderie non gli avea mai fatto fare una
corsa piu vertiginosa di quella che lo avea menato diritto fra le mura della
prigione.

All'altro capo della camera un vecchio stava a sedere sopra una cassetta di
legno, con gli occhi fissi a terra e sulla faccia i segni della piu profonda
disperazione. Una ragazza — la sua nipotina — gli veniva dintorno
studiandosi con mille malizie fanciullesche di richiamare 1'attenzione di lui; ma
il vecchio ne la vedeva né la udiva. La voce che gia un tempo era stata per lui
una musica, gli occhi che gli erano stati luce ed allegrezza, non ne destavano
piu i sensi. Gli tremavano le membra dal ribrezzo della febbre e la paralisi gli
gelava il cervello.

C'erano due o tre altri uomini nella camera, raccolti in un gruppo e discorrendo
insieme rumorosamente. C'era anche una donna sottile e malaticcia — la
moglie di un prigioniero — la quale con grande sollecitudine inaffiava lo
sterpo brullo di una pianta seccata, che certo non avrebbe messo mai piti una
sola foglia verde; emblema troppo fedele, forse, dell'ufficio ch'ella era venuta a
compiere.

Tali erano gli oggetti che si presentarono agli occhi del signor Pickwick nel
guardar che fece intorno con dolorosa maraviglia. Lo destd ad un tratto il
rumore di qualcuno che entrava in fretta. Voltandosi verso la porta, scorse il
nuovo venuto; ed in lui, ad onta dei cenci, del sudiciume e della miseria,
riconobbe subito le note fattezze del signor Job Trotter.



— Signor Pickwick! — grido Job.
— Eh? — fece Jingle balzando da sedere.

— Signor...! Proprio lui — curioso posto qui — scherzi della sorte — mi sta il
dovere, sicuro.

E cosi dicendo, il signor Jingle si caccio le mani dove erano un tempo le tasche
dei calzoni, e abbassando il capo ricadde a sedere.

Il signor Pickwick era commosso, tanto miserabile era 'aspetto dei due uomini.
L'occhiata bramosa che Jingle involontariamente avea gettata sopra un
pezzetto di montone crudo che Job avea portato, diceva molto piu che due ore
di spiegazione non avrebbero fatto.

— Vorrei parlarvi a quattr'occhi, — disse a Jingle il signor Pickwick,
guardandolo con dolcezza. — Verreste fuori un momento?

— Volentieri, — rispose Jingle alzandosi in fretta. — Non c'e da camminare
molto — punto pericolo di stancarsi — parco con punte di ferro — bei terreni
— romantici ma poco estesi — aperti al pubblico — la famiglia sempre in citta
— molta cura della donna di casa — molta.

— Avete dimenticato il soprabito, — disse il signor Pickwick, nell'uscir che
fecero sulle scale e nel tirarsi dietro la porta.

— Ah? — fece Jingle. — Al sicuro — dallo zio — non c'era rimedio — bisogna
mangiare, sapete. Bisogni di natura e simili.

— Che intendete dire?

— Sparito, mio caro signore — ultimo soprabito — non c'e che fare. Mangiato
sopra un paio di stivali — quindici giorni. Un ombrello di seta — manico
d'avorio — una settimana — fatto — parola d'onore — domandate a Job — sa
tutto.

— Vi siete nutrito per tre settimane con un par di stivali e un ombrello di seta
col manico d'avorio! — esclamo il signor Pickwick, che di questi casi ne avea
letto soltanto in qualche relazione di naufraghi.

— Proprio, — rispose Jingle crollando il capo. — Agenzia — tutte polizze —
piccole somme — niente — strozzini.



— Ah capisco ora! Avete messo in pegno la vostra guardaroba.

— Ogni cosa — anche Job — tutte le camice sparite — nonimporta — economia
di lavatura. — Tra breve nient'altro — a letto — fame — morte — inchiesta —
povero prigioniero — non se ne parli pitt — isignori del giuri — chetata la cosa
— morte naturale — esequie di poveri — gli sta il dovere — ecco fatto —
spettacolo finito — calate il sipario.

Jingle spifferd questo strano sommario del suo avvenire con 1'usata volubilita
e con varie smorfie che volevano esser sorrisi. Il signor Pickwick si avvide
subito che quella noncuranza era affettata, e fissandolo bene in viso, ma senza
asprezza, gli vide gli occhi bagnati di lagrime.

— Brav'uomo, buon cuore, — disse Jingle stringendogli la mano e voltando il
capo in la. — Cane d'un ingrato — ragazzata il piangere — non posso far di
meno — febbre maligna — debolezza — fame. Tutto meritato — ma ho sofferto

molto — molto.

E non potendo piu oltre infingersi e forse per lo sforzo durato sentendosi pit
male, il povero commediante cadde a sedere sulle scale, e nascondendosi la
faccia fra le mani, singhiozzo come un bambino.

— Via, via, — disse il signor Pickwick molto commosso — vedremo che si
potra fare quando avro saputo come sta la cosa. Qui, Job; dov'e Job?

— Eccomi, signore, — rispose Job presentandosi sulla scala. In altri tempi lo
abbiamo conosciuto con gli occhi profondamente incavati; ora, dalla miseria e
dal bisogno, pareva a dirittura che non ci fossero pit.

— Eccomi, signore, — disse Job.

— Venite qua, — disse il signor Pickwick, cercando di parer rigido e severo,
mentre quattro lagrimoni gli scorrevano sulla sottoveste. — Prendete questo.

Che cosa? Nello stretto significato della parola avrebbe dovuto essere un
pugno, bene e cordialmente assestato. Il signor Pickwick era stato ingannato,
truffato, oltraggiato dallo sciagurato che trovavasi ora affatto in suo potere.
Dobbiamo dir la verita? Fu qualche cosa che usci dal taschino del signor
Pickwick e suono nella mano di Job; e quest'atto mise come una scintilla negli
occhi del nostro eccellente amico; mentre toglievasi di 1a, e gli gonfio il cuore
di una triste dolcezza.



Sam era tornato quando il signor Pickwick entro in camera, e andava
osservando intorno le disposizioni prese pel maggior comodo del padrone, con
una specie di soddisfazione arcigna molto curiosa a vedere. Animato da una
viva ripugnanza a vederlo 1j, il signor Weller sembrava considerare come suo
stretto dovere di mostrarsi non troppo compiaciuto di qualunque cosa fosse
stata, detta, suggerita O proposta.

— Ebbene, Sam? — disse il signor Pickwick.

— Ebbene, signore, — rispose il signor Weller.

— Stiamo benino ora, eh, Sam?

— Benino parecchio, si vede.

— Avete veduto il signor Tupman e gli altri amici?

— Signor si, e vengono domani, e sono stati molto sorpresi di non dover venir
0ggl.
— Auvete portato le cose che v'ho detto?

I signor Weller accenno a vari fagotti che aveva aggiustato alla meglio in un
cantuccio della camera.

— Benissimo, Sam, — disse il signor Pickwick, dopo un po' d'esitazione. —
State a sentire quel che v'ho da dire, Sam.

— Certamente, signore. Fuoco alla macchina.

— Jo ho capito alla prima, Sam, — disse il signor Pickwick con grande
solennita, — che questo qui non é luogo che un giovane possa frequentare.

— E nemmeno un vecchio, signore, — osservo il signor Weller.

— Avete ragione, Sam; ma i vecchi possono capitar qui per troppa buona fede
e per sbadataggine, e i giovani ci possono esser trascinati dall'egoismo dei loro
padroni. Per questi giovani, sotto ogni riguardo, & molto meglio che non
rimangano qui. Avete inteso, Sam?

— No davvero, che non ho inteso.

— Provatevi, Sam.



— Ebbene, signore... mi pare di aver afferrato l'astuzia e se I'ho afferrata bene,
mi pare anche che la sia troppo forte, come disse il vetturino alla nevicata che
lo piglid in montagna.

— Vedo, Sam, che mi avete inteso, — disse il signor Pickwick. —
Indipendentemente dal mio desiderio di non vedervi oziare per un luogo come
questo qui, io sento tutta la mostruosa sconvenienza per un debitore in carcere
di tenere ai suoi ordini un domestico. Sam, bisogna che per un po' di tempo

voi mi lasciate.
— Ah, per un po' di tempo eh? — fece con tono di sarcasmo il signor Weller.

— S, per tutto il tempo che stard qui. Seguiterd a pagarvi il vostro salario.
Qualunque dei miei tre amici sara felice di prendervi con s¢, non foss'altro che
per riguardo alla mia persona. E se un giorno usciro da queste mura, Sam, —
aggiunse con affettata allegria il signor Pickwick, — vi do la mia parola che voi

tornerete subito al mio servizio.

— Ora vi dico io, signore, quel che c'e di nuovo, — rispose il signor Weller con
voce grave e solenne. — Cotesto e un affare che non va per nessun verso, sicche
non se ne parli pitt e buona notte.

— lo vi parlo sul serio, Sam, e sono deciso.

— Abh, sul serio, proprio sul serio? e siete deciso? Benissimo, signore, ed io
pure.

Cosi dicendo, il signor Weller si calco in capo il cappello e improvvisamente
lascio la camera.

— Sam, — gli grido dietro il signor Pickwick, — Sam, dico, sentite qua.

Ma il suono dei passi si allontano e si spense nell'ampia sala. Sam Weller era
partito.



XLIII.
Dove si vede come il signor Samuele Weller si cacciasse fra i triboli.

In un gran camerone, malamente rischiarato e peggio ventilato, posto in
Portugalstreet, Lincoln's Inn fields, sedevano quasi tutto I'anno uno, due, tre o
quattro barbassori in parrucca, — secondo i casi, — davanti a certe piccole
scrivanie tirate a pulitura tutt'altro che pulita: un banco per gli avvocati a
destra; a sinistra un cancello di debitori insolvibili; e dirimpetto un piano
inclinato di facce singolarmente sudicie. Sono questi barbassori i Commissari
della Corte per gli Insolvibili, e il luogo stesso delle sedute loro e la Corte in
questione.

E da notare che il destino di questa Corte & stato sempre da tempo
immemorabile ed e tuttavia di esser ritenuta, per un verso o per un altro, da
tutta la classe della gente scaduta come una comune risorsa ed un luogo di
quotidiano rifugio. La si trova piena sempre. I vapori della birra e dei liquori
si levano di continuo al soffitto, e condensati dal calore, scorrono come pioggia
giu per le pareti: vi sono pitt abiti vecchi in una volta sola che non se n'offrano
in vendita in tutto il quartiere di Houndsditch in dodici mesi di fila; e pit faccie
sudicie e barbe grigie che tutte le pompe e i barbieri tra Tyburn e Witechapel
non potrebbero render decenti in ventiquattr'ore di assiduo lavoro.

Non bisogna supporre che vi siano di quelli fra questa gente, i quali abbiano il
menomo affare o la piu lontana relazione col luogo cosi assiduamente
frequentato. Se cosi fosse, la cosa sarebbe naturalissima. Alcuni se la dormono
per la maggior parte della seduta; altri si portano il loro pranzetto avvolto nel
fazzoletto o ficcato nelle tasche consunte, e con egual volutta ascoltano e vanno
sbocconcellando; ma di nessuno di loro si seppe mai che avesse il menomo
interesse personale nel caso venuto in discussione. Checche facciano, certo e
che di la non si muovono dal primo all'ultimo momento. Quando il tempo &
piovoso, entrano tutti fradici, e in questi casi i vapori della Corte sono simili a
quelli di un pantano.

Chi per avventura si trovasse a visitare quel luogo, lo scambierebbe facilmente
con un tempio consacrato al Genio della Sciattaggine. Non c'e un fattorino o
un usciere che indossi un abito fatto per lui; non un solo uomo di aspetto sano
o giovane, meno un piccolo usciere dai capelli bianchi e dal viso di pesca, ed



anch'egli, come una cattiva ciliegia posta nello spirito, sembra essere stato
artificialmente seccato in uno stato di conservazione, del quale non puo
vantare alcun merito. Perfino le parrucche dei magistrati sono male incipriate

e peggio arricciate.

Ma gli avvocati, i quali siedono dietro un tavolone sotto ai Commissari, sono
insomma le piu spiccate curiosita. La suppellettile professionale del piu
opulento fra questi signori consiste in una sacca turchina e un ragazzo, per lo
pit ebreo. Non hanno studio stabile, e sbrigano le loro faccende legali nelle
osterie o nei cortili delle prigioni, dove convengono a stormo e si bisticciano e
si danno attorno pei clienti, allo stesso modo dei conduttori di omnibus.
L'untume e il colorito li caratterizzano; e se di qualche vizio possono esser
tacciati, forse si potrebbe dire con un certo fondamento ch'essi sono
specialmente beoni e imbroglioni. Dimorano generalmente nel circuito d'un
miglio dall'obelisco di san Giorgio. Non hanno una grande impotenza di
aspetto e i modi loro sono speciali.

I signor Salomone Pell, membro di questa dotta corporazione, era un uomo
grasso, floscio e pallido, con un soprabito che un po' pareva verde e un po'
grigio, ornato di un bavero di velluto dalle tinte non meno camaleontiche.
Aveva la fronte bassa, la faccia larga, il capo grosso, e il naso tutto da una parte,
come se la Natura, sdegnata delle male tendenze manifestatesi in lui fin dalla
culla, avesse appioppato a quella escrescenza una botta stizzosa dalla quale ei
non s'era poi pitt rimesso. Essendo pero asmatico e di collo corto, ei respirava
specialmente per via di quell'organo; sicche il difetto di venusta era forse
compensato dall'utilita.

— Son sicuro di cavarnelo, — disse il signor Pell.
— Davvero? — domando la persona cui le parole erano dirette.

— Davverissimo. Ma se si fosse indirizzato ad uno di cotesti guastamestieri,
badate veh! non avrei mica risposto delle conseguenze.

— Ah! — fece l'altro con la bocca aperta.

— No, non avrei risposto, — ripetette il signor Pell, sporgendo il labbro,
corrugando la fronte e crollando misteriosamente il capo.



Ora il luogo dove questo discorso tenevasi era I'osteria di faccia alla Corte degli
Insolvibili; e la persona cui 1'avvocato dirigevasi era né pitt né meno che il
signor Weller seniore, venuto li per confortare un suo amico, la cui istanza per
esser rilasciato libero doveva essere udita quel giorno stesso.

— E dov'e Giorgio? — domando il vecchio.

Il signor Pell accenno col capo verso una camera in fondo, dove il signor Weller
subito si diresse. Fu accolto con le pit calde ed affettuose dimostrazioni da una
mezza dozzina di colleghi. L'amico insolvibile, che avea contratto una
passione, speculativa si ma imprudente, per le poste di cavalli, passione che lo
avea tratto negli impicci presenti, stava benone di aspetto e andava
temperando 1'eccitazione dei suoi sentimenti con un piatto di gamberi e una
bottiglia di vino.

Il saluto tra il signor Weller e i suoi amici si limito strettamente alla
francomassoneria del mestiere; cioe ad un movimento del mignolo destro con
la palma rivolta in su. Abbiamo conosciuto una volta due famosi vetturini —
morti oggi, poveri diavoli — i quali erano gemelli e si volevano un gran bene.
S'incontravano tutti i giorni sulla strada di Dover per ventiquattro anni di fila,
non salutandosi mai altrimenti che a quel modo; eppure, quand'uno mori,
l'altro cadde in malinconia e lo segui di li a poco!

— Ebbene Giorgio, — disse il signor Weller seniore, togliendosi il pastrano e
mettendosi a sedere con la solita sua gravita. — Come si va? Tutto all'ordine
sull'imperiale e pieno di dentro?

— Tutto d'incanto, camerata, — rispose 'amico in imbarazzo.

— E al sicuro la giumenta grigia? — domando con ansieta il signor Weller.
Giorgio accenno di si col capo.

— Bravo cosi. Anche alla carrozza s'e pensato?

— Consegnata e messa in salvo, — rispose Giorgio, tirando il capo a una mezza
dozzina di gamberi e ingoiandoli senz'altri complimenti.

— Benissimo, benissimo. Occhio alla martinicca quando si va git per la discesa.
E in regola il foglio di via?



— I conti, signore, — disse Pell, indovinando il pensiero del signor Weller, —
sono i pit chiari e soddisfacenti che penna ed inchiostro abbiano mai fatti.

Il signor Weller con una crollatina del capo die a conoscere la sua intima
soddisfazione, e poi voltosi al signor Pell disse, indicando 1'amico Giorgio:

— Quando é che gli togliete la coperta?

— Si trova iscritto il terzo nella lista, e credo che verra la sua volta da qui a
mezz'ora. Ho detto al mio giovane che ci venisse ad avvertire subito che ci fosse
una probabilita.

Il signor Weller squadro l'avvocato da capo a piedi con grande ammirazione e
gli domando con enfasi:

— E che prendereste, signore?

— Ma, davvero, — rispose il signor Pell, — siete troppo... Parola d'onore, io
non ho l'abitudine di... Cosi di buon'ora, capite, io sono quasi... In tutti i modi,

portatemi per tre pence di rum, carina.

La ragazza dell'osteria che avea prevenuto l'ordine, poso il bicchiere di liquore
davanti a Pell e si ritiro.

— Signori, — disse il signor Pell guardando intorno alla brigata, — al buon
successo del vostro amico. A me non piace vantarmi; non é la mia abitudine;
ma non posso tacere che se il vostro amico non avesse avuto la fortuna di
capitare in mano di uno che... ma no, non voglio dire piu oltre. Signori, alla
vostra salute!

E vuotato in un batter d'occhio il bicchiere, il signor Pell si passo la lingua sulle
labbra e volse uno sguardo di compiacenza sui cocchieri che gli stavano
intorno e che evidentemente lo riguardavano come una specie di divinita.

— Vediamo un po', — disse l'autorita legale, — che cosa dicevo dunque?

— Dicevate, credo, che non avreste trovato difficolta a farvene venire un
secondo, — suggeri con faceta gravita il signor Weller.

— Ah, ah! — disse ridendo il signor Pell, — non c'e male, non c'e male davvero.
Di mattina pero... e a quest'ora... sarebbe proprio un... Via, tant'e che...
Portatene un altro, vediamo. Hem!



Quest'ultimo suono fu un colpo di tosse solenne e dignitoso, che al signor Pell
parve indispensabile, accorgendosi di una indecente propensione all'allegria
che s'andava manifestando fra' suoi uditori.

— Il defunto Lord Cancelliere, o signori, mi voleva un gran bene, — disse il
signor Pell.

— Ecco una cosa che gli faceva molto onore, — interruppe il signor Weller.

— Udite, udite! — esclamo il cliente del signor Pell. — E percheé non gliene
dovea volere?

— Ah sicuro, perché? — ripetette un uomo tutto rosso in viso, che non ancora
aveva aperto bocca e che non pareva dovesse aprirla altrimenti. — Perche non
gliene dovea volere?

Un mormorio di approvazione corse per la brigata.

— Mi ricordo, o signori, — riprese il signor Pell, — di una certa occasione in
cui ero a pranzo con lui: io e lui a quattr'occhi, ma ogni cosa con una sontuosita
e una ricchezza come per venti persone che dovessero arrivare. Il gran sigillo
sopra una mensoletta a destra, ed un uomo in gran parrucca e grande uniforme
a guardia del bastone, con la spada sguainata e le calze di seta. E questo, signori
miei, & sempre, tutti i giorni allo stesso modo. Quando a un tratto mi dice: “Pell,
da parte ogni falsa modestia. Voi, Pell, siete un uomo di genio; voi potete
distrigare chi pitt vi piaccia dalla Corte degli Insolvibili; e il paese, Pell,
dovrebbe essere superbo di voi.”Queste furono le sue precise parole. “Voi mi
adulate, Eccellenza”diss'io. “Pell”rispose lui! “se vi adulo, voglio essere

‘/I

dannato
— Disse proprio cosi? — domando il signor Weller.
— Proprio.

— Ebbene, io per me dico che il Parlamento gli avrebbe dovuto pigliar tanto di
multa; e se fosse stato un pover'uomo, scommetto che gliel'avrebbero pigliata.

— Ma, mio caro amico, — fece osservare il signor Pell, — si era in confidenza,
capite.

— In che?

— In confidenza.



— Ah, va benissimo! — rispose dopo un po' di riflessione il signor Weller. —
Se si danno in confidenza, naturalmente gli € un altro par di maniche.

— Naturalmente. La distinzione € ovvia, come vedete.

— Altera il caso da cima a fondo, — disse il signor Weller. — Andiamo avanti,
signore.

— No, non andro avanti, signore, — rispose Pell in tono cupo e serio. — Voi
mi avete ricordato che quel colloquio era privato — privato e confidenziale, o
signori. Io sono un uomo pubblico, signori. Puo essere che di me, nella mia
professione, si faccia una grande stima — puo essere che no. Il pubblico lo sa.
Io non dico nulla. Sono gia state fatte qui, in questa camera, delle osservazioni
oltraggiose alla riputazione del mio nobile amico. Scusatemi, o signori. Sono
stato imprudente. Io sento di non aver alcun diritto di accennare a questo
argomento senza il suo concorso. Grazie, signore, grazie di avermelo
rammentato.

E cosi favellando, il signor Pell si caccio le mani in tasca, e volgendosi intorno
con un fiero cipiglio, fece suonare due pence e mezzo con terribile
determinazione.

Fatta appena e dichiarata questa virtuosa risoluzione, il ragazzo e la sacca
turchina, compagni inseparabili, entrarono di furia e dissero (cioe il ragazzo
disse, perche la sacca turchina non apri bocca), che la causa stava per esser
chiamata. A questo tutta la brigata si precipito subito fuori e si die a combattere
per penetrare nella Corte, — cerimonia preparatoria che, secondo si e calcolato,
suol pigliare nei casi ordinari dai venticinque ai trenta minuti.

Il signor Weller, robusto com'era, si caccio in mezzo alla folla con la disperata
speranza di capitare alla fine in un posto che gli convenisse. Il successo non
corrispose pero alle sue aspettazioni, perche non avendo preso la precauzione
di togliersi il cappello, se lo senti calcato sugli occhi da una persona invisibile,
sui piedi della quale egli avea pestato con una certa forza. Ma questo signore
si dovette subito pentire della sua impetuosita, perche borbottando una
distinta esclamazione di sorpresa, tiro il vecchio da parte nel cortile, e dopo
molti sforzi riusci a liberargli il capo e la faccia.

— Samuele! — esclamo il signor Weller, quando potette scorgere e riconoscere
il suo liberatore.



Sam fece di si col capo.

— Evviva sempre il rispetto figliale, eh? — fece il signor Weller. — Bravo,
bambino! dare una latta al vostro signor padre nella sua vecchiezza!

— Come potevo sapere ch'eravate voi? — rispose il figlio. — Vi figurate forse
che avrei dovuto indovinare dal peso?

— Cotesto e vero, Sam, — rispose il signor Weller ammansito. — Ma che fate
voi qui? Il vostro padrone non ci puo guadagnar nulla qui. Quel verdetto non
glielo passano, no, Sam, che non glielo passano!

E il signor Weller crollo il capo con solennita forense.

— Vedi un po' che testone d'un vecchio! — esclamo Sam; — sempre coi suoi
verdetti e cogli alibi che il diavolo se li porti. O chi ha parlato di verdetto?

I signor Weller non rispose, ma torno pitt profondamente a crollare il capo.

— Smettiamola con cotesto scampanare, se non volete che vi caschi il battaglio,
— disse Sam con impazienza. — Ragioniamo un po', perbacco! lersera son
venuto a posta a cercar di voi al Marchese di Granby.

— E avete visto la signora marchesa, Sam? — domando sospirando il signor
Weller.

— L'ho vista.
— Come stava quella cara creatura?

— Curiosa di molto. Credo che si vada rovinando giorno per giorno con quel
suo rum e con altre medicine dello stesso genere.

— Davvero, davvero, Sam?
— Parola d'onore.

I signor Weller afferro la mano del figlio, la strinse e la lascio ricadere; e in
quest'atto mostrava in viso una espressione, non gia di timore o di dispiacenza,
ma che piuttosto portava la dolce impronta della speranza. Un raggio di
rassegnazionc e quasi di allegrezza gli rischiaro poi la faccia, mentre
lentamente gli diceva:



— Io non son mica certo, Sam, e non ci metterei la mano sul fuoco per non
avere il dolore di trovarmi bugiardo, ma io ho paura, bambino mio, ho gran
paura che il vicepastore abbia pigliato il mal di fegato.

— Ha un brutto viso? — domando Sam.

— E pallido come un cencio di bucato, all'infuori del naso ch'e pitt rosso che
mai. L'appetito va cosi cosi, ma in quanto al bere € una vera spugna.

Qualche pensiero associato al rum dovette assalire in quel punto la mente del
signor Weller, perch'ei si fece triste e meditabondo: ma subito si riebbe, come
diceva chiaro un completo alfabeto di strizzate d'occhio e di smorfie, alle quali
ei soleva abbandonarsi quando si sentiva particolarmente soddisfatto.

— Orsu, — disse Sam, — veniamo a noi. Aprite un po' coteste orecchiaccie e
acqua in bocca se prima non finisco di parlare.

Con questa breve prefazione, Sam riferi succintamente 1'ultimo e memorabile
colloquio avuto col signor Pickwick.

— E ha da star 1i dentro, solo come un cane, povero signore! — esclamo il
signor Weller seniore; — senza nessuno che ne pigli le parti! No, Sam, questo
non puo essere; non puo essere, Sam!

— Naturalmente che non puo essere, — confermo Sam; — lo sapevo da me,
prima di venir qua.

— Se lo mangeranno vivo, corpo di bacco, se lo mangeranno, Sam!
Sam accenno col capo di essere della stessa opinione.

— Ei c'e entrato un po' crudo, Sam, — disse metaforicamente il signor Weller,
— e ne uscira cosi bruciato che i suoi amici piu stretti non lo conosceranno. Il
piccione arrosto, Sam, non e nulla a confronto.

Sam assenti di nuovo col capo.
— E la cosa, Sam, non puo andare a questo modo.
— Non deve andare.

— No di certo.



— Basta mo, avete profetizzato abbastanza, come quel Nixon dalla faccia rossa
che i pittori fanno sugli almanacchi.

— Chi era costui, Sam?

— Lasciamo stare chi era e chi non era. Cocchiere non era di certo, e questo vi
basti.

— Ho conosciuto un famiglio di questo nome, — disse tutto pensoso il signor
Weller.

— Non era lui. Questo qui che dico io era un profeta.

— E che & un profeta? — domando il signhor Weller, fissando severamente il
figliuolo.

— Perbacco, un uomo che vi dice quel che deve accadere.

— Avrei proprio voluto conoscerlo, Sam. Forse avrebbe potuto gettare un po'
di luce su quella faccenda del fegato di cui si parlava or ora. Se ¢ morto pero, e
se non ha lasciato ad alcuno il mestiere, non se ne parli pit. Avanti, Sam, —
disse il signor Weller con un sospiro.

— Ebbene, — riprese Sam, — voi avete profetizzato su quel che accadra al
padrone se lo si lascia solo. Non trovate un modo qualunque di riparare alla
cosa?

— No, Sam, non lo trovo.
— Proprio no?

— Proprio no... a meno che... (e un raggio d'intelligenza gli rischiaro la faccia
mentre abbassando la voce egli applicava la bocca all'orecchio del suo
rampollo), a meno che non lo si tiri fuori avvoltolato in un materasso o vestito
da vecchia con un velo verde per farlo passare sotto il naso dei carcerieri.

Sam Weller ricevette i due suggerimenti con inatteso disprezzo, e pose di
nuovo la sua questione.

— No, — rispose il vecchio; — s'ei vuole star solo, non ci vedo nessuna uscita.

— Ebbene, ora vi dird come la penso io, — disse Sam. — Voi mi farete il piacere
di prestarmi venticinque sterline.



— O perché mo?

— A cotesto non ci pensate. Se me lo domandate cinque minuti dopo, & anche
probabile che io tagli netto e vi risponda di non voler pagare. Non vorrete mica
fare arrestare il vostro proprio figlio e mandarlo in prigione, vecchiaccio
snaturato?

A questa risposta di Sam, padre e figlio si scambiarono un codice completo di
cenni e gesti telegrafici, dopo di che il signor Weller seniore si getto a sedere
sopra uno scalin di pietra e tanto rise che divenne paonazzo.

— Bietolone che non siete altro! — esclamo Sam, arrabbiato per questa perdita
di tempo. — Che fate costi a sedere, come un mascherone di fontana, mentre
c'é tanto da fare? Orsu, dov'e il danaro?

— Nello stivale, Sam, nello stivale, — rispose il signor Weller calmandosi. —
Tenetemi un po' il cappello, cosi.

E il signor Weller, piegato il corpo da una parte e ficcata la mano diritta in una
tasca profonda dei calzoni, riusci dopo molta fatica ad estrarne un taccuino in
ottavo legato da una grossa correggia di cuoio. Ne estrasse anche un paio di
mozzoni di frusta, tre o quattro fibbie, un sacchetto campione di avena, e
finalmente un rotoletto di biglietti di banca molto sudici, dal quale tolse la
somma richiesta e la porse a Sam.

— Ed ora, Sam, — disse poi quando i mozzoni, le fibbie e il campione furono
rimessi a posto, e il taccuino depositato di nuovo nel fondo della medesima
tasca, — ed ora, Sam, io conosco qui un certo signore che ci sbrighera il resto
dell'affare in quattro e quattr'otto. Un pezzo grosso della legge, Sam, che é tutto
cervello da capo a piedi come le rane; un amico del Lord Cancelliere, che gli
basta sapere in due parole quel che vi bisogna, per farvi mettere in gattabuia
per tutta la vita.

— No, no, lasciamo andare, — disse Sam.
— Che cosa?

— Cotesti mezzi incostituzionali. Il corpus, dopo il moto perpetuo, ¢ la pit
bella invenzione che si sia mai fatta. Questo 1'ho letto nei giornali tante volte.

— Be, e che s'ha da fare con cotesto corpus?



— S'ha da fare, che mi servira a mettermi dentro. Lasciamo andare il
Cancelliere, che non mi par troppo sicuro per la faccenda dell'uscire.

Cedendo su questo punto al sentimento del figlio, il signor Weller cerco subito
dell'erudito Salomone Pell, e lo informo del suo desiderio di far spiccare un
atto di arresto per la somma di lire sterline venticinque, aggiuntevi le spese del
processo, da eseguire senza dilazione sulla persona del signor Samuele Weller:
rimanendo inteso che le spese relative fossero pagate con anticipazione a
Salomone Pell.

L'avvocato era di ottimo umore, visto che il suo cliente era stato senza molta
fatica rimandato libero. Lodo calorosamente la devozione di Sam verso il
padrone; dichiaro che essa gli ricordava i propri sentimenti verso l'amico suo,
il Cancelliere, e senz'altro meno il signor Weller seniore al Tempio per
prendere il giuramento di debito, che il galoppino, assistito dalla sacca
turchina, avea disteso sopra luogo.

In questo mentre Sam, presentato al cocchiere assoluto ed agli amici di lui in
qualita di figlio del signor Weller della Belle Sauvage, fu trattato con singolare
riguardo e invitato a festeggiare in loro compagnia la lieta occasione, — invito
ch'egli accetto senza farselo dir due volte.

L'allegria di questa classe di gentiluomini & generalmente piuttosto seria e
tranquilla; ma nel caso attuale, trattandosi di un'insolita festa, tutti quanti dal
pit al meno allentarono un po' la briglia. Dopo alcuni brindisi piuttosto
tumultuosi in onore del Commissario Capo e del signor Salomone Pell, che
aveva in quel giorno spiegato una cosi trascendente abilita, un signore dal viso
tutto forunculi e avvolto in uno scialle turchino propose che qualcuno della
brigata cantasse una canzone. La cosa piu naturale era che egli stesso,
avendone tanta voglia, la cantasse; ma il proponente con molta bruscheria e
con aria offesa vi si rifiuto; il che, come suole, dié motivo ad un alterco piuttosto
vivace.

— Signori, — disse il cocchiere rimandato libero, — anzi che disturbare
I'armonia di questa bella festa, forse il signor Samuele Weller ci fara lui I'onore
di contentare la compagnia.



— Davvero, signori miei, — rispose Sam, — io non son troppo abituato a
cantare senza lo strumento: ma tutto pel quieto vivere, come disse il marinaio
quando fu nominato custode della lanterna del molo.

Con questo preludio, il signor Samuele Weller intono la selvaggia e bellissima
leggenda che noi ci prendiamo la liberta di riferire qui appresso avendo
ragione di credere che non sia generalmente conosciuta. Richiamiamo la
particolare attenzione del lettore sul monosillabo in fine del secondo e del
quarto verso, che mentre da una parte permette al cantore di pigliar fiato in
quel punto, giova dall'altra e non poco alla sonorita del metro.

Romanza.

I

Un giorno Turpino, l'allegro brigante,
Cavalca, cavalca la brava giumenta... ah!
Quand'ecco ad un tratto, la tarda e pesante
Carrozza del vescovo venirgli davanti... eh!
Senz'altro Turpino le redini allenta
Disfrena a galoppo la bestia sbuffante

E giunto al buon punto s'affaccia bel bello
Al basso sportello.

E grida il vescovo: Se il pane ¢ pane,

Se il vino e vino,

Questi e quel cane,

Questi e Turpino, questi € Turpino.
CORO.

E grida il vescovo: Se il pane ¢ pane,

Se il vino & vino



Questi e quel cane,

Questi e Turpino, questi e Turpino.

II.

Risponde Turpino: Cacciarti vo' in gola
Un tocco di palla che vale una mela... ah!
Cacciarti vo' in gola, salvando la stola,
Quel cane con salsa di buona scagliola... eh!
E mentre spaurito il vescovo bela

In bocca gli spara la brava pistola.

Non piace al cocchiere pistola ne schioppo
E scappa a galoppo.

Turpino appioppagli dietre le spalle,
Quattro e quattr'otto,

Due buone palle,

E fa il cocchiere fermar di botto.

CORO (con tono di sarcasmo).

Turpino appioppagli dietro le spalle,
Quattro e quattr'otto,

Due buone palle,

E fa il cocchiere fermar di botto.

— lo sostengo che cotesta canzone é diretta ad offendere la professione, —
disse il signore dai forunculi, interrompendo. — Domando il nome di cotesto
cocchiere.

— Nessuno 1'ha mai saputo, — rispose Sam. — Non gli fu trovato in tasca il
biglietto di visita.



— Jo mi oppongo all'introduzione della politica, — riprese l'altro. — Fo
osservare che, nella compagnia presente, questa canzone qui € una canzone
politica, e che non e vera, il che torna lo stesso. Io dico che cotesto cocchiere
non e scappato, ma che mori da bravo, sul posto, come un eroe; e non sopporto
niente affatto che si dica il contrario.

Siccome il signore dai forunculi parlava con grande energia e determinazione,
e siccome i pareri della brigata parevano divisi sul soggetto, un novello alterco
si sarebbe forse acceso, se molto a proposito non fossero arrivati il signor
Weller e il signor Pell.

— Tutto va bene, Sam, — disse il signor Weller.

— L'usciere sara qui alle quattro, — disse il signor Pell. — Spero bene che non
ve ne scapperete in questo mentre, eh? Ah! ah!

— Chi sa che intanto quel crudelaccio di mio padre non si ammansisca, —
rispose Sam ridendo.

— Per me no, — disse il signor Weller seniore.

— Via mo!

— Nemmeno per tutto I'oro del mondo!

— Vi faro tanti biglietti per scontare il debito a sei pence al mese.
— Non li voglio.

— Ah, ah, ah! bravo, bravo! — esclamo il signor Salomone Pell che distendeva
durante questo dialogo il suo conticino delle spese; — graziosissimo incidente!
Copiate questo, Beniamino.

E il signor Pell sorrise di nuovo chiamando sull'ammontare della somma
l'attenzione del signor Weller.

— Grazie, grazie, — disse poi pigliando dalle mani del signor Weller, che
I'aveva estratto dal famoso taccuino, un altro dei biglietti sudici. — Tre sterline
e dieci piti una e dieci fanno cinque. Obbligatissimo, signor Weller. Vostro
figlio € un bravissimo ragazzo. Gran bel tratto per un giovane, gran bel tratto!
— aggiunse il signor Pell, sorridendo blandamente intorno nell'abbottonarsi
dopo aver intascato la moneta.



— Bella idea, eh! — disse il signor Weller seniore con un orgoglio di
compiacenza. — Un vero ragazzo prodigio!

— Prodigo, volete dire, prodigo, — suggeri dolcemente il signor Pell.

— Lasciamo andare, — rispose con gran dignita il signor Weller. — Io so che
ora e, signore. Quando non lo sapro, lo domandero a vossignoria.

Arrivo intanto l'usciere. Sam era gia divenuto cosi popolare che tutti i nuovi
amici deliberarono di accompagnarlo in corpo fino alla prigione. Mossero
adunque, il debitore e il creditore a braccetto, I'usciere avanti, e otto robusti
vetturini facienti da retroguardia. Al caffé di Sergeant's Inn tutta la brigata fece
alto per ristorarsi; e compiute poi le formalita legali, la processione mosse di
Nnuovo.

Un po' di confusione nacque in via della Fleet dalla faceta ostinazione degli
otto cocchieri di voler marciare per quattro; e fu anche mestieri lasciare indietro
il signore dai foruncoli che s'era attaccato ad un bullettinaio, rimanendo intesi
che gli amici ripassando di la lo avrebbero richiamato. Quando furono sulla
porta della Fleet, la brigata, ad un segnale del creditore, scoppio in tre bravo
fragorosi pel debitore; e dopo una generale stretta di mano, lo lasciarono. Dato
in custodia del guardiano, con sommo stupore di Roker ed evidente emozione
dello stesso flemmatico Neddy, Sam passo nella prigione, si avvio difilato alla
camera del padrone e busso.

— Avanti, — disse il signor Pickwick.
Sam apparve, si cavo il cappello e sorrise.

— Ah, Sam, mio buon ragazzo, — disse il signor Pickwick, molto compiaciuto
di vedere I'umile suo amico. — Io non aveva mica l'intenzione di ferire i vostri
sentimenti con quel che vi dissi ieri. Lasciate il cappello, Sam, e statemi a sentire
che vi spieghero piu largamente la mia idea.

— Non potremmo rimandar la cosa? — domando Sam.
— Certamente, Sam. Ma perché?

— Mi piacerebbe pitt un'altra volta

— O perche?

— Per questo, — rispose Sam esitante.



— Per questo che? — domando il signor Pickwick, impensierito dai modi del
suo domestico. — Parlate, Sam.

— Perche... perche ho da fare qualche cosa.
— Qualche cosa! e che cosa?
— Niente di particolare, signore.

— Oh, se la e cosi, — disse il signor Pickwick sorridendo, — potete prima

parlare con me.

— Credo che farei meglio a sbrigar quell'altra faccenda.
Il signor Pickwick si mostro sorpreso, ma non apri bocca.
— Il fatto e... — incomincio Sam, e si fermo di botto.

— Ebbene? Parlate, Sam.

— Il fatto e, vedete, che... sara meglio che mi aggiusti il letto prima di pensare
ad altro.

— Il letto! — esclamo stupefatto il signor Pickwick.

— Si, il letto, signore. Io son prigioniero. Sono stato arrestato oggi stesso per
debiti.
— Voi arrestato per debiti! — esclamo il signor Pickwick, cadendo sopra una

seggiola.

— Sicuro, per debiti; e quei che m'ha messo dentro non mi lascera andar via
fino a che non sarete uscito voi stesso.

— Giusto cielo! Che intendete di dire?

— Proprio quel che dico, signore. Avessero anche a passare quarant'anni, non
mi muovero di qua e ci avro gusto; e se fosse stato Newgate, sarebbe stato
precisamente lo stesso. Ora il fatto € fatto e non c'e piu rimedio.

Con queste parole, pronunciate con grande enfasi e violenza, Sam Weller
scaravento a terra il cappello in un insolito stato di eccitamento; e quindi,
piegando le braccia, guardo fiso e fermo in faccia al padrone.



XLIV.

Tratta di varii incidenti seguiti nella prigione e della misteriosa condotta del
signor Winkle; e fa vedere come il povero prigioniero della Cancelleria fosse
finalmente rilasciato libero.

Il signor Pickwick fu profondamente commosso dal devoto affetto di Sam, ne
potette dare alcun segno di dispiacere o di sdegno per la improvvisa
risoluzione di lui nel constituirsi per un tempo indefinito in una prigione di
debitori. Si ostind soltanto a domandare una spiegazione sul nome del
creditore di Sam, ma con la medesima ostinazione Sam si rifiuto di rispondere.

— Non serve, signore, non serve, — disse Sam, piu e piu volte. — Gli e un certo
individuo maligno, dispettoso, vendicativo, con un cuore di selce che non c'e
verso di rammollirlo, come osservo quel virtuoso sacerdote a proposito del
vecchio signore idropico, quando disse che lo credeva piu capace di lasciare
tutto il suo patrimonio alla moglie che impiegarlo a fondare una cappella.

— Ma considerate, Sam, — rimostro il signor Pickwick, — che la somma é cosi
tenue da potersi pagar subito; e poiche ho risoluto oramai di tenervi qui con
me, pensate voi stesso quanto mi sareste pit utile potendo entrare ed uscire a
piacer vostro.

— Obbligatissimo a vossignoria, ma io direi di no, ecco.
— Che cosa, Sam?

— Direi, dico, che non mi umilierei mai e poi mai a chiedere un favore a cotesto
nemico spietato.

— Ma non gli si chiede mica un favore rendendogli il suo danaro.

— Domando scusa, signore; ma sarebbe un gran favore il pagarlo ed ei non se
lo merita; ecco quel che voglio dire.

Qui, vedendo che il signor Pickwick si grattava con aria scontenta la punta del
naso, il signor Weller penso bene di mutar discorso.

— Io ho fatto la mia decisione per amor del principio, — notdo Sam, — tale e
quale a voi, signore; e questo mi ricorda di quel tale che si ammazzo per amor

dei principii, come naturalmente avrete inteso a dire.

Il signor Weller si fermo a questo punto e die al padrone un'occhiata di scancio.



— Non capisco il naturalmente, Sam, — disse il signor Pickwick,
incominciando a sorridere, benche un po' seccato dall'ostinazione di Sam. —

La fama di codesto signore non € pervenuta mai al mio orecchio.

— No? — esclamo il signor Weller. — Pare impossibile! Era scrivano in un
ufficio governativo.

— Ah?

— Sicuro. Una brava e pulita persona; una di quelle persone assegnate e
precise, che quando il tempo & umido ficcano i piedi in certe loro scarpe di
gomma elastica, e che non hanno altri amici sul cuore che le maglie di lana;
metteva da parte il suo danaro per amor del principio, si mutava tutti i giorni
la camicia per amor del principio, non parlava mai ad alcuno dei suoi parenti,
sempre per principio, temendo sempre che avessero a chiedergli del danaro in
prestito; ed era in somma e preso cosi tutto insieme un -carattere
simpaticissimo. Si facea tagliare i capelli ogni quindici giorni per principio, e
in quanto ai vestiti avea fatto un contratto fondato sul principio economico —
tre vestiti nuovi all'anno mandando indietro i vecchi. Essendo un signore
molto regolato, andava tutti i giorni a desinare nello stesso posto, dove non si
spendeva piu di uno scellino e nove pence. E che scellino e che nove pence
erano i suoi, come diceva spesso il trattore con le lagrime agli occhi, senza tener
conto del suo modo di attizzare il fuoco in tempo d'inverno, ch'era una perdita
sicura di quattro pence e mezzo al giorno. E con che tono da gran signore si
comportava “Il Morning Post dopo quel signore”dice tutti i giorni nell'entrare.
“Vedete di trovarmi il Times, Tommaso; fatemi vedere il Morning Herald,
quando e libero; non dimenticate la Chronicle e portatemi intanto ' Advertiser,
avete inteso?”E si metteva poi con gli occhi fissi sull'orologio, e scappava fuori
proprio un quarto di minuto prima per afferrare a volo il ragazzo che veniva a
portare il giornale della sera, e se lo metteva poi a leggere con tanto interesse e
tanta perseveranza, da far disperare a dirittura tutti gli altri avventori,
specialmente un certo vecchio irascibile che il cameriere era costretto a tener
d'occhio, per paura che non avesse a commettere qualche sua furia col
trinciante. Ebbene, signore, ei si fermava li, occupando il posto migliore, per
tre ore di fila, non pigliando altro dopo desinare che un po' di sonno; e quindi
se n'andava ad un caffé poco discosto a sorbire una tazzolina con quattro
biscottini, per andarsene finalmente a casa dove si metteva subito a letto. Una



notte gli vien male. Manda pel dottore. Arriva il dottore in una carrozzella
verde, con una certa specie di predellina ch'ei poteva spiegare e ripiegare da
s¢, quando smontava o montava, per non obbligare il cocchiere a scendere e
far vedere alla gente ch'ei portava adosso la sola livrea senza i calzoni
corrispondenti. “Che c'e?”dice il dottore. “Mi sento male assai”risponde. “Che
avete mangiato?” — “Vitello arrosto.” — “E l'ultima cosa che avete
divorato?” — “Biscottini” dice I'ammalato. “Questo e desso”dice il dottore. “Vi
mando subito una scatoletta di pillole, e non ne mangiate pit, badate.” — “Di
che?”dice 'ammalato “di pillole?” — “No, di biscottini”risponde il dottore.
“Come!”esclama l'ammalato balzando dal letto; “ho mangiato quattro
biscottini alla sera per quindici anni di fila per amor del principio.” — “Ebbene,
sarebbe bene che li lasciaste oramai per amor del principio”dice il dottore. “I
biscottini sono igienici”dice I'ammalato. “Nossignore”dice il dottore tutto
sdegnato. “Ma vanno cosi a buon mercato, vedete, e sono cosi buoni per quel
prezzo.” — “Per voi sarebbero sempre cari a qualunque prezzo, anche se vi
pagassero per mangiarli”dice il dottore. “Quattro biscottini alla sera faranno il
fatto vostro in sei mesi!”L'ammalato lo guardava fiso, pensa un bel pezzo, e
dice alla fine: “Ne siete proprio sicuro?”— “Ci scommetto la mia
riputazione.” — “Quanti biscottini credete che mi ammazzerebbero in una
volta sola?”domanda 1'ammalato. “Non so”risponde il dottore. — “Credete
che basti mezza corona?” — “Credo disi,” — “Tre scellini basterebbero di certo,
non e cosi?” — “Certissimo”dice il dottore. “Benissimo”dice l'ammalato
“buona notte”. Il giorno appresso si alza, accende il fuoco, si fa venire tre
scellini di biscotti, li arrostisce, se li mangia tutti, e si fa saltar le cervella.

— E perche fece questo? — domando bruscamente il signor Pickwick, non poco
colpito dalla tragica soluzione del fatto.

— Perche fece questo! — ripetette Sam. — Ma appunto per sostenere il suo
principio che i biscotti non facevano rnale e che nessuno al mondo gliel'avrebbe
levato di testa!

Con questi delicati ed ingegnosi artifizi si ando studiando il nostro Sam di
eludere le domande del padrone in quel suo primo entrare nella Fleet. E il
signor Pickwick, trovando inefficace ogni affettuosa rimostranza, consenti alla
fine mal suo grado ch'ei prendesse alloggio a settimana in compagnia di un
ciabattino calvo che occupava una cameretta in una delle corsie superiori. A



questo modestissimo appartamento trasporto il signor Weller un materasso,
un cuscino e due lenzuola che il signor Roker gli die a nolo; e quando a tarda
sera vi si fu coricato, gli parve a dirittura di stare a casa sua e come se tutta la
sua famiglia fosse nata e cresciuta nella prigione per tre generazioni di fila.

— Fumate sempre dopo essere andato a letto, vecchio tacchino? — domando
il signor Weller al suo ospite, quando furono soli.

— Fumo, si, beccaccino mio, — rispose il ciabattino.
— Potrei sapere per finezza per che motivo vi fate il letto sotto cotesta tavola?

— Perche sono stato sempre abituato ad un baldacchino prima di venir qua, e
trovo che le gambe della tavola mi fanno precisarnente lo stesso effetto.

— Siete un bell'originale, siete.
— Cotesto non lo so. Sono quel che sono, e faccio il comodo mio.

Questo breve dialogo avea luogo, mentre il signor Weller giaceva sul suo
materasso ad un capo della camera, e il ciabattino sul suo all'altro capo. La
camera era appena rischiarata da una candela e dalla pipa del ciabattino che
risplendeva sotto la tavola come un carbone acceso. La conversazione, per
succinta che fosse, predispose il signor Weller in favore del ciabattino; sicche
levatosi un po' sul gomito, ei lo guardo piu a lungo che non avesse prima avuto
il tempo e la voglia di fare.

Era un uomo emaciato, come sono tutti i ciabattini, ed aveva una barba ispida
e grigia, come tuttii ciabattini hanno. Una faccia curiosa, bonaria, tutta lavorata
e frastagliata di grinze, era ornata da un par d'occhi che un tempo aveano
dovuto avere un'espressione di grande allegria, perché ancora conservavano
un certo luccichio. Poteva egli avere un sessant'anni di eta, e Dio sa quanti di
prigione; sicche quello sguardo che esprimeva anche alla lontana la gioia o la
soddisfazione era abbastanza singolare. Era piccolo della persona, ed essendo
tutto rannicchiato nel suo letto, pareva a dirittura come se non avesse gambe.
Teneva in bocca una gran pipa rossa, e se la fumava e contemplava la fiamma
della candela in uno stato d'invidiabile placidezza.

— State qui da molto? — domando Sam, rompendo il silenzio ch'era gia durato

un pezzo.



— Da dodici anni, — rispose il ciabattino masticando il cannello della pipa.
— Per disprezzo alla Cancelleria?
Il ciabattino accenno di si col capo.

— Ebbene, — esclamo Sam con una certa severita, — perche mo volete fare
l'ostinato, sciupando la vostra vita preziosa in questa fognaccia del diavolo?
Perche non vi decidete a dire alla Cancelleria che siete dolente della vostra
condotta e che non lo farete piu?

Il ciabattino, sorridendo, si pose la pipa nell'angolo della bocca, e poi la rimise
a posto, senza rispondere mezza parola.

— Sentiamo un po' perché? — insistette Sam.

— Ah, — fece il ciabattino, — voi queste cose qui non le capite bene. Perche vi
figurate ch'io sia rovinato?

— Ma, — rispose Sam smoccolando la candela, — mi figuro che la cosa dovette
incominciare come al solito, che faceste dei debiti?

— Non ho mai dovuto un quattrino a nessuno. Provatevi ancora.

— Forse compraste delle case, il che in buona lingua vuol dire aver perduto il
cervello; o vi metteste a fabbricare, il che in linguaggio medico significa essere
incurabile.

Il ciabattino scosse il capo e disse:

— Provatevi meglio.

— Non avrete mica litigato, spero? — disse Sam sospettoso.

— Mai e poi mai. Il fatto e che io mi trovai rovinato per avere avuto una eredita.

— Via, via! o per chi m'avete preso? Magari che qualche mio nemico mi volesse
rovinare a questo modo. Vi dico io che lo lascerei fare.

— Oh, capisco bene che non ci credete, — disse il ciabattino fumando
tranquillamente la sua pipa. — Nemmeno io ci crederei se fossi in voi; ma con
tutto questo, non c'e niente di piu vero.

— E come fu? — domando Sam, un po' scosso nel suo scetticismo dall'occhiata
datagli dal ciabattino.



— Proprio cosi, — rispose il ciabattino. — Un vecchio signore pel quale io
lavoravo, git1 verso la campagna, e di cui menai in moglie una parente povera
— la mi & morta Dio la benedica, com'io lo ringrazio! — fu preso da un colpo e
se n'ando.

— Dove? — domando Sam, che dopo i vari eventi della giornata andava
pigliando sonno.

— Che volete ch'io sappia? — disse il ciabattino parlando col naso in una
voluttuosa aspirazione della sua pipa. — Se n'ando all'altro mondo.

— Ah, capisco, capisco. E poi?
— E poi lascio cinquemila sterline.
— Una cosa molto delicata da parte sua.

— Una delle quali cinque me la lascido a me, perche avevo sposato la sua
parente, capite.

— Benissimo, — mormoro Sam.

— Ed essendo circondato da un nugolo di nipoti che si bisticciavano per la
proprieta, mi fa suo esecutore testamentario, e mi lascia il resto sulla fede per
dividerlo fra loro secondo diceva il testamento.

— Sulla che? — domando Sam destandosi un poco. — O é contante o non &
contante, ecco.

— Sulla fede, capite. E un termine legale.

— Non lo credo mica, — disse Sam scuotendo il capo. — Ce n'e pochina della
fede in quella bottega li. Ad ogni modo andate avanti.

— Or bene, — riprese il ciabattino, — quando andai per far registrare il
testamento, i nipoti e le nipoti, arrabbiati come cani e gatti per non aver loro
tutto il denaro, ottennero un caveat contro di esso

— Un che?

— Uno strumento legale, che vuol dire in sostanza, basta cosi che non se ne fa
pit nulla.

— Vedo, vedo, — disse Sam, — una specie di parente stretto del corpus. Sicche?



— Ma, — prosegui il ciabattino, — trovando che non si poteano metter
d'accordo e che perd non poteano fare annullare il testamento, ritirarono il
caveat, ed io pagai tutti i legati. Non avevo ancora, si puo dire, finito di pagare,
quand'ecco che un nipote mi intima un atto per l'annullamento. Viene la causa
qualche mese dopo davanti a un giudice vecchio e sordo, in una camera buia
verso il cimitero di San Paolo; e dopo che quattro avvocati gli ebbero tirato
I'umido e confuso la testa per quattro giorni di fila, prende un par di settimane
per studiare il processo in sei volumi, e poi da fuori la sentenza che siccome il
testatore non avea la testa a segno, cosi io dovea rendere tutta la moneta e
pagar le spese. Naturalmente appellai: e la causa venne trattata davanti a tre o
quattro signori sonnacchiosi, che I'avevano udita tutta in quell'altra corte, dove
sono, come a dire, avvocati senza clienti; la sola differenza é questa che qui li
chiamano dottori e laggiu delegati, non so se mi spiego. Come mi figuravo,
confermarono la sentenza del vecchio sordo. Dopo di questo s'ando in
Cancelleria, dove si sta ancora e dove staro in eterno. I miei avvocati si hanno
gia pigliato da un pezzo tutte le mie mille sterline, e tra la sorte principale,
come la chiamano, e le spese, eccomi qua dentro per diecimila sterline, dove
rimarro vita natural durante a rattoppar scarpe. Ci sono stati dei pezzi grossi
che hanno detto di voler portar la cosa davanti al Parlamento, e forse
I'avrebbero anche fatto, se avessero soltanto avuto il tempo di venir da me, o
se avessi potuto io andar da loro; sicche si annoiarono delle mie lunghe lettere
e lasciarono cader la cosa. E questa é verita di Dio, senza una parola di pitu o di
meno, come cinquanta e cento persone, dentro e fuori di qua, sanno benissimo.

I ciabattino si fermo un momento per vedere l'effetto che la sua storia avea
fatto sull'animo di Sam: ma trovando che Sam avea preso sonno, scosse la
cenere, poso la pipa sospirando, si tird la coperta sul capo e si addormento
anch'egli.

I giorno appresso il signor Pickwick se ne stava tutto solo facendo colazione,
essendo Sam occupatissimo in camera del ciabattino a pulire le scarpe e le uosa
del padrone, quando udi all'uscio una bussatina; e prima ancora che avesse
potuto dire Avanti, vide apparire una chioma ed un berretto di velluto, che
riconobbe subito come proprieta personale del signor Smangle.

— Come state? — domando l'egregio uomo, accompagnando la domanda con
una infinita di cenni misteriosi; — dico, eh, aspettate qualcuno stamane? Tre



persone — tre gentiluomini di prima qualita — hanno domandato di voi git,
e sono andati picchiando a tutti gli usci del camerone; e figuratevi voi quante
se n'hanno dovute sentire dai prigionieri che hanno avuto il disturbo di andare
ad aprire.

— Povero me! vedete un po' che scioccheria, — disse il signor Pickwick
alzandosi. — Ma si, son degli amici che aspetto fin da ieri, son loro di certo.

— Amici vostri! — esclamo Smangle afferrandolo per mano. — Basta cosi. Da
questo preciso minuto sono anche amici miei, perbacco, e di Mivins pure. Che
cara anima dannata quel Mivins, eh?

— Davvero, 1'ho conosciuto cosi poco, che...

— Lo so, lo so. Vedrete appresso, vedrete. Una persona amabilissima,
incantevole. Quell'uvomo li ha un ingegno comico che farebbe l'onore e la
fortuna del teatro di Drury Lane, capite.

— Davvero?

— Ah, per Giove! Uditelo un po' quando fa i quattro gatti nella botte, — quattro
gatti distinti, mio egregio signore, in fede di gentiluomo. Capite bene che ci
vuole un ingegnaccio, capite! Non si puo fare a meno di stimare e di amare un
uomo che possiede questa sorta di qualita. Non ha che un solo difetto, un solo...
quel piccolo difetto che v'accennai, sapete.

E siccome il signor Smangle crollava il capo in atto confidenziale, il signor
Pickwick senti di dover dire qualche cosa, e rispose: Ah! guardando verso la
porta con una certa impazienza.

— Ah! — ripetette il signor Smangle con un profondo sospiro. — Una
compagnia piacevolissima quell'uomo li, non si trova il compagno, sapete. Ma
ha quel difetto li, quell'ombra, diciamo. Se gli sorgesse davanti lo spirito del
nonno, figuratevi, sarebbe capace di chiedergli subito 1'accettazione di una sua
firma sopra una cambiale di diciotto pence.

— Perbacco! — esclamo il signor Pickwick.

— Sicuro; e se avesse il potere di risuscitarlo, vi dico io che da qui a due mesi
e tre giorni lo risusciterebbe dalla tomba, per rinnovare 1'effetto!



— Coteste sono qualita notevolissime, senza dubbio — disse il signor Pickwick;
— ma io temo che mentre noi discorriamo qui, i miei amici siano forse molto

perplessi non riuscendo a trovarmi.

— Lasciate fare a me, — esclamo Smangley dirigendosi verso la porta. — Buon
giorno. Non voglio esservi di disturbo, capite, vi lascio in liberta con loro. A
proposito...

E Smangle si fermo di botto, richiuse 1'uscio che aveva aperto e tornando in
punta di piedi verso il signor Pickwick, gli si accosto e gli bisbiglio all'orecchio:

— Vi scomoderebbe per caso un piccolo prestito di mezza corona fino alla fine
della prossima settimana?

Il signor Pickwick non potette fare a meno di sorridere, ma cercando di
mantenersi serio, cavo di tasca la moneta e la pose in mano del signor Smangle;
il quale, con molti e svariati cenni intimi e misteriosi, disparve in cerca dei tre
forestieri, e torno di li a poco annunziandoli. Quindi, tossito che ebbe tre volte
e fatti altrettanti cenni come per assicurare il signor Pickwick che non avrebbe
dimenticato il debito suo, strinse la mano a tutti con grande affettuosita e se
n'ando finalmente.

— Miei cari amici, — disse il signor Pickwick, stringendo la mano a Tupman,
Winkle e Snodgrass che erano appunto i tre forestieri in questione, — ho
proprio piacere di vedervi.

Il triumvirato era molto abbattuto. Il signor Tupman scosse il capo
compassionevolmente, il signor Snodgrass trasse con manifesta emozione il
fazzoletto; e il signor Winkle si ritiro verso la finestra e si soffio forte il naso.

— Buon dj, signori, — disse Sam, entrando in quel punta stesso con le uosa; —
e morte alla malinconia, come disse il ragazzo quando mori la maestra di
scuola. Benvenuti al collegio, signori.

— Questo bel matto, — disse il signor Pickwick, battendo con la mano in capo
a Sam, mentre questi inginocchiato gli abbottonava le uosa, — questo bel matto
s'e fatto arrestare per star qui con me.

— Possibile! — esclamarono i tre amici.



— Sissignori, — disse Sam, — io sono... state fermo, signore, se non vi
dispiace... io son prigioniero, signori miei: dentro, come disse la signora
gravida.

— Prigioniero! — esclamo il signor Winkle con inesplicabile energia.
— Ohe, signore! — fece Sam, alzando gli occhi. — Che é successo?
— Speravo, Sam, che... niente, niente, — disse in fretta il signor Winkle.

C'era nei modi del signor Winkle un certo che di cosi brusco e impacciato, che
il signor Pickwick si volse mal suo grado agli altri due amici per avere una
spiegazione

N

— Non sappiamo nulla, — rispose il signor Tupman alla muta domanda. — E
stato molto eccitato in questi due ultimi giorni, con un contegno affatto insolito
in lui. Abbiamo temuto che qualche cosa ci fosse, ma egli recisamente lo nega.

— No, no, — disse il signor Winkle, arrossendo sotto lo sguardo del signor
Pickwick, — realmente non c'é nulla. Vi assicuro che non c'e nulla. Sara forza
ch'io mi allontani per qualche tempo per mie faccende private, e avevo sperato
di ottener da voi il permesso di farmi accompagllare da Sam.

Il signor Pickwick si mostro ancora pit stupito di prima.

— Credo, — balbetto il signor Winkle, — che Sam non avrebbe avuto nessuna
difficolta a questo; ma naturalmente la sua attuale condizione di prigioniero
rende la cosa impossibile. Sicché dovro partir solo.

Mentre il signor Winkle diceva questo, il signor Pickwick senti con una certa
maraviglia che le dita di Sam tremavano nell'abbottonar le uosa, come s'egli
avesse trasalito. Di pitt Sam alzo anche gli occhi in volto al signor Winkle, e
bencheé lo sguardo che si scambiarono fosse istantaneo, parve che si
intendessero egregiamente.

— Conoscete nulla di tutto cido, Sam? — domando secco secco il signor
Pickwick.
— Nossignore, — rispose il signor Weller, dandosi ad abbottonare con

grandissima furia.

— Ne siete proprio sicuro, Sam?



— Tanto sicuro, signore, per quanto non ho udito nulla della cosa prima di
questo momento. Se anche c'indovino, non ho il diritto di dire di che si tratta,
per paura di pigliare un granchio.

— Neio hoil diritto di immischiarmi altrimenti negli affari privati di un amico,
per intrinseco che sia, — disse il signor Pickwick dopo un breve silenzio; — per
ora lasciatemi dir soltanto che di tutto questo io non capisco nulla. E basti cosi.

Esprimendosi a questo modo, il signor Pickwick porto la conversazione su vari
argomenti, e il signor Winkle s'ando a poco a poco calmando, benché non
giungesse a riacquistare una piena franchezza di modi. Di tante cose avevano
da discorrere che la mattinata passo prestissimo e quando alle tre il signor
Weller porto in tavola un cosciotto di montone arrosto ed un enorme pasticcio
di carne, con vari piatti di vegetali e boccali di birra, che furono disposti su per
le seggiole e sulle tavole del letto, tutti si sentirono disposti a render giustizia
al desinare, abbenche la carne fosse stata comprata e cucinata e il pasticcio fatto
e infornato nella cucina stessa della prigione.

Successero al desinare una o due bottiglie di buon vino, che il signor Pickwick
fece venire dal Caffé del corno, in Doctors Commons. L'una o due bottiglie
erano poi in effetto una o sei, perche quando alla fine se ne vide il fondo e si fu
bevuto il te, la campana incomincio ad avvertire gli estranei che si ritirassero.

Ma se la mattina il contegno del signor Winkle era stato inesplicabile, divenne
assolutamente solenne e sovrannaturale, quando sotto 'azione combinata dei
suoi sentimenti e dell'una o sei bottiglie ei si dispose a toglier commiato
dall'amico. Si trattenne ultimo di tutti, aspetto che Tupman e Snodgrass fossero
scomparsi, e allora calorosamente afferro la mano del signor Pickwick con una
espressione di viso nella quale una fiera e disperata risoluzione era
terribilmente sposata alla essenza concentrata della disperazione.

— Buona notte, mio caro signore, — disse tra i denti il signor Winkle.

— Dio vi benedica, amico mio, — rispose tutto affettuoso il signor Pickwick,
nel rendere all'amico la stretta di mano.

— Sicche? — grido il signor Tupman dalla sala di fuori.
— Eccomi, eccomi, — rispose il signor Winkle. — Buona notte.

— Buona notte, — disse il signor Pickwick.



Vi fu un'altra buona notte, ed un'altra ancora, e poi un'altra mezza dozzina, e
sempre il signor Winkle teneva stretta la mano dell'amico e con la medesima
strana espressione lo guardava in viso.

— C'e qualcosa di nuovo? — domando alla fine il signor Pickwick, quando si
senti il braccio indolenzito dal troppo scuotere.

— Nulla, — rispose il signor Winkle.

— Buona notte dunque, — disse il signor Pickwick cercando di svincolar la
mano.

— Amico mio, mio benefattore, mio venerato compagno, — mormoro il signor
Winkle, afferrandolo pel polso. — Non mi giudicate con asprezza, no; quando
sentirete che tratto agli estremi ed esacerbato da ostacoli insormontabili, io...

— Venite si 0o no? — grido il signor Tupman ripresentandosi sulla soglia; — o
volete che ci chiudano dentro?

— Si, si, eccomi, sono a voi, — rispose il signor Winkle. E con un sforzo violento

si tolse di la.

Mentre il signor Pickwick, muto dallo stupore, teneva loro dietro con gli occhi,
Sam Weller apparve in capo alla scala e bisbiglio qualche parola all'orecchio
del signor Winkle.

— Oh certamente, contate sopra di me! — rispose questi.
— Grazie, signore. Non ve ne scorderete?
— Naturalmente no.

— Buona fortuna, — disse Sam toccandosi il cappello. — Sarei venuto cosi
volentieri con voi, ma il padrone prima di tutto.

— E una cosa che vi fa molto onore, — disse il signor Winkle. E con queste
parole scomparve git per le scale.

— E strano! — borbotto il signor Pickwick rientrando in camera e mettendosi
a sedere presso la tavola in atto pensieroso. — Che mai vorra fare quel giovane?

Era stato cosi ruminando un bel pezzo, quando la voce di Roker, il carceriere,
domando di fuori se si poteva.



— Avanti, avanti, — disse il signor Pickwick.

— Vi ho portato un guanciale piu soffice in cambio di quello provvisorio che
v'hanno dato iersera.

— Grazie. Accettereste un bicchier di vino?

— Troppo buono, signore, — rispose il signor Roker accettando il bicchiere
offertogli. — Alla vostra salute.

— Grazie, — disse il signor Pickwick.

— Ho da darvi la brutta notizia che il vostro ospite é stato male assai la notte
scorsa, — disse Roker, posando il bicchiere ed esaminando la fodera del
cappello prima di rimetterselo in capo.

— Chi? il prigioniero della Cancelleria? — esclamo il signor Pickwick.

— Non sara prigioniero per molto tempo, — rispose Roker voltando in modo
il cappello da poter leggere il nome dei fabbricante.

— Voi mi fate gelare il sangue. Che cosa volete dire?

— Fra tisico da un pezzo, ed ora gli ha preso un grande affanno. Il dottore disse
sei mesi fa che soltanto un mutamento d'aria avrebbe potuto salvarlo.

— Dio misericordioso! e quest'uomo e stato lentamente assassinato dalla legge
per sei mesi di fila?

— Cotesto poinon lo so, — rispose Roker tenendo il cappello di qua e di la per
le falde. — Per me dico che sarebbe stato lo stesso qui o altrove. Stamani lo si
e portato all'infermeria; il dottore dice che bisogna per quanto & possibile
tenerlo su, e il custode gli ha mandato da casa propria vino e brodo, eccetera.
Non e mica colpa del custode, capite.

— Oh diamine, capisco benissimo.

— Temo pero che non ci sia pit da sperar nulla. Ho offerto a Neddy dodici
pence contro uno, se voleva scommettere; ma non ha voluto, naturalmente.
Grazie, signore. Buona notte.

— Un momento, — esclamo il signor Pickwick. — Dov'é l'infermeria?

— Proprio in capo al posto dove avete dormito. Se vi piace, vi ci conduco io.



Il signor Pickwick, senza rispondere verbo, si calco in capo il cappello e segui
il carceriere.

Camminato che ebbero un po' in silenzio, questi alzando il saliscendi
dell'uscio, fece segno al signor Pickwick di entrare. Era una camera vasta,
nuda, desolata, con un gran numero di letti di ferro, sopra uno dei quali
giaceva l'ombra di un uomo: un viso pallido, disfatto, da spettro. Avea il
respiro grosso e faticoso e si lamentava dolorosamente. Al capezzale sedeva
un vecchietto con davanti un grembiule da ciabattino, che con l'aiuto di un par
d'occhiali d'osso leggeva ad alta voce la Bibbia. Era il fortunato legatario.

L'infermo poso la mano sul braccio del suo assistente, e gli fece segno di
smettere. Il ciabattino chiuse il libro e lo poso sul letto.

— Aprite la finestra, — disse l'infermo.

L'apri. Il rumore delle carrozze e dei carri, lo stridere delle ruote, le grida degli
uomini e dei fanciulli, tutti i suoni e il trambusto di una immensa moltitudine
affaccendata ed irrequieta, confusi in un solo rumore lungo e profondo,
entrarono a ondate nella camera. Sopra il tumulto roco ed incessante levavasi
di tanto in tanto una risata fragorosa, o la nota di una allegra canzone feriva
un tratto I'orecchio e si perdeva subito in mezzo al rumoreggiar delle voci e dei
passi — in mezzo al frangersi dei flutti dell'irrequieto oceano della vita che si
accavallavano di fuori. Sono sempre malinconici suoni questi per un tranquillo
ascoltatore, ma quanto pit malinconici per uno che vegli presso il letto della
morte!

— Non c'é aria qui, — disse debolmente l'infermo. — Questo luogo la
corrompe; era fresca tutt'intorno, quand'io ci passeggiavo tanti anni fa; ma
diventa calda e greve passando per queste mura. Io non la posso respirare.

— L'abbiamo respirata insieme per tanto tempo, — disse il vecchio. — Via, via,
coraggio!

Segui un breve silenzio, durante il quale due spettatori si accostarono al letto.
L'infermo piglio una mano del suo vecchio compagno di prigione e
stringendola con affetto fra le sue, la tenne forte.

— Spero, — disse affannando dopo un poco, e cosi debolmente che dovettero
chinarsi sul letto per afferrare i suoni che le sue labbra livide e fredde



formavano appena, — spero che il giudice misericordioso si ricordera la grave
punizione che ho sopportato su questa terra. Venti anni amico mio, venti anni
in questo sepolcro. Mi si spezz0 il cuore quando mi mori il bambino, e non lo
potetti nemmeno baciare nella sua piccola bara. Da allora, la mia solitudine in
tutto questo tumulto, in questa allegria, e stata spaventevole. Che Dio mi
perdoni! Egli I'ha veduta la mia agonia solitaria, lunga.

Intreccio le mani e mormorando qualche altra parola che non potettero udire,
fu preso dal sonno — solo dal sonno, perche lo videro che sorrideva.

Bisbigliarono insieme per poco, quando il carceriere chinandosi sul guanciale
si ritrasse in fretta.

— E libero, per Dio! — esclamo.

Era libero. Ma avea camminato cosi presso alla morte nella vita, che non si
accorsero ch'era morto.



XLV.

I quale descrive un commovente colloquio tra il signor Samuele Weller ed una
parte della famiglia. I signor Pickwick fa un giro del piccolo mondo da lui
abitato, e risolve di mescolarvisi il meno possibile per I'avvenire.

Pochi giorni dopo il suo arresto, il signor Samuele Weller, rassettata che ebbe
con ogni cura la camera del padrone, e vedutolo comodamente seduto davanti
ai suoi libri e alle sue carte, si ritird per occupare un par d'ore il meglio che
potesse. Era una bella giornata, e Sam penso che una pinta di birra all'aria
aperta sarebbe stato un mezzo piuttosto discreto per ammazzare un buon
quarto d'ora.

Giunto a questa conclusione, se n'ando al banco, e comprata la birra e ottenuto
anche il giornale di due giorni avanti, riparo al cortile del volano e sedutosi
sopra una panca di pietra, si dié a godersela tranquillamente e metodicamente.

Prima di tutto bevve un sorso refrigerante di birra, e poi guardo su ad una
finestra e lancio un'occhiata platonica ad una signorina che stava li a sbucciar
patate. Spiegd quindi il giornale, e lo piegd in maniera da lasciar fuori le
informazioni politiche, la quale operazione essendo non poco difficile e noiosa
quando tira un po' di vento, bevve un secondo sorso di birra quando 1'ebbe
compiuta. Lesse poi due righe del giornale, e si arrestd ad un tratto per
osservare due che giocavano al volano; grido loro: bravo! e guardo intorno agli
spettatori per accertarsi se i sentimenti loro coincidessero coi propri. Cio
portava la necessita di voltarsi in su verso la finestra; e siccome la signorina
stava sempre li, egli era atto della piti elementare cortesia di strizzar di nuovo
un occhio, e di bere alla salute di lei un altro sorso di birra, come appunto fece
Sam; ed avendo poi fatto una cera terribile ad un ragazzo che avea notato
quest'ultimo atto con tanto d'occhi sbarrati, accavalco una gamba all'altra, e
tenendo il giornale con ambo le mani incomincio a leggere sul serio.

Si era appena composto nel necessario stato di astrazione quando gli parve di
sentire il suo nome pronunciato in qualche lontano corridoio. Ne s'ingannava,
percheé in effetto il nome passo di bocca in bocca fino a che 1'aria echeggio di
grida che ripetevano: Weller, Weller!

— Qua, qua! — grido Sam con voce stentorea. — Che c'e? chi mi vuole? E
arrivato qualche espresso per annunziare che il mio palazzo e in fiamme?



— C'e qualcuno che vi domanda nella sala grande, — disse un uomo li accanto.

— Datemi un occhio qua al giornale e alla brocca, volete? — disse Sam. —
Vengo, vengo. Perbacco, che se mi chiamassero in tribunale, non farebbero piu
chiasso di questo.

Accompagnando queste parole con un grazioso scappellotto al ragazzo teste
accennato, il quale, ignaro della sua prossimita alla persona che si cercava,
strillava Weller con quanta n'aveva in gola, Sam traverso il cortile e corse su
per le scale nella sala grande. Qui, il primo oggetto che lo colpi fu il suo amato
genitore seduto sopra uno scalino, col cappello in mano, e gridando Weller
nella sua chiave pit alta, di mezzo minuto in mezzo minuto.

— Perche diamine vi sgolate a cotesto modo, — grido Sam con impeto quando
il vecchio ebbe dato via ad un altro Weller, — facendovi rosso come un
tacchino? Che e successo?

— Aha! — rispose il vecchio. — Cominciavo ad aver paura, Sam, che ve ne
foste andato a fare una giratina al Regency Park.

— Via, via, lasciamo andare! Non vi basta il danno che ci dovete aggiungere le
beffe contro la vittima della vostra avarizia. Alzatevi. Che fate costi sullo
scalino? Non abito mica Ii.

— Se sapeste, Sam, se sapeste! — disse il signor Weller alzandosi.
— Un momento, siete tutto bianco di dietro.

— Bravo, Sam, pulitemi, — disse il signor Weller mentre il figlio lo spazzolava.
— Qui si potrebbe pigliare per una offesa personale, se uno andasse attorno col
vestito imbiancato di calce, eh, Sam?

Siccome il signor Weller dava a questo punto dei segni non equivoci di un
prossimo accesso di soffocamento, Sam lo interruppe.

— State sodo, via! — disse, — che non mi abbiate a scoppiare come una vescica.
Che diamine vi piglia mo?

— Sam, — rispose il padre asciugandosi la fronte, — io ho paura che uno di
questi giorni mi fard venire un colpo dal gran ridere, bambino mio.

— E perché dunque lo fate? Orsui, sentiamo quel che m'avete a dire.



— Indovinate un po', Sam, chi e venuto qui con me? — disse il signor Weller,
dando uno o due passi indietro, sporgendo le labbra ed alzando le sopracciglia.

— Chi? Pell? — disse Sam.

I signor Weller scosse il capo, e le guance rosse gli si gonfiarono dalla risata
che si sforzava di trovare una via.

— Quel cotale dai foruncoli, forse?
Il signor Weller torno a scuotere il capo.
— E chi dunque?

— Vostra matrigna, — disse il sighor Weller; e fu fortuna che lo dicesse, perché
altrimenti le gote gli sarebbero scoppiate dal troppo gonfiarsi. — Vostra
matrigna, Sam, e l'uomo dal naso rosso, bambino mio. Oh! oh! Oh!

E il signor Weller fu preso da una convulsione d'ilarita mentre Sam lo guardava
stupito con un suo risolino che a poco a poco gli rischiarava tutta la faccia.

— Son venuti per discorrere un po' sul serio con voi, Sam, — riprese il signor
Weller asciugandosi gli occhi. — Non vi fate scappar nulla a proposito del
creditore spietato.

— Come! non lo sanno chi &?
— Nemmeno per ombra.
— Dove stanno?

— Al caffé. Chi me lo coglie l'uomo dal naso rosso dove non si vendono liquori,
e bravo davvero, Sam. Un bel viaggetto abbiamo fatto stamani dal Marchese
fin qua. Ho messa la vecchia pica nel calesse, e ci ho aggiustato sopra una
poltrona pel vicepastore. E voglio essere appiccato, Sam, — aggiunse il signor
Weller con uno sguardo di profondo disprezzo, — se proprio non gli hanno
portato uno sgabello davanti la porta per farlo montare a tutto suo comodo.

— Andiamo, via!

— Parola d'onore, Sam! e vi avrei voluto li per farvi vedere come s'attaccava di
qua e di la con le mani per paura di fare un capitombolo e di ridursi in
frantumi. Alla fine arrivo a insaccarsi nella sua poltrona, e via. E io credo,



Sam... io credo che s'ha dovuto sentire un po' sballottato tutte le volte che si
svoltava una cantonata.

— Mi figuro che vi sara capitato di arrotare piu di una volta, eh?

— Ho paura, — rispose il signor Weller ammiccando, — ho paura davvero di
esserci capitato un par di volte, Sam; mi scappava fuori dalla poltrona a tutti i
momenti.

Qui il vecchio scosse il capo di qua e di 1, e fu preso internamente da un certo
gorgoglio rauco accompagnato da un violento gonfiarsi delle gote, sintomi che
impensierirono un poco il figliuolo.

— Niente paura, Sam, niente paura, — disse il vecchio, quando dopo grandi
sforzi e uno sbattere convulsivo del piede a terra, fu riuscito a ricuperar la voce.
— Mi provo soltanto di arrivare a una risatina tranquilla, che non mi faccia
male.

— Be, se la e cosi, meglio € che non vi proviate, perché la cosa mi pare
pericolosa alquanto.

— Non vi piace, Sam?
— Niente affatto.

— Eppure, — disse il signor Weller con le lagrime che ancora gli rigavano la
faccia, — sarebbe stato un gran bene per me se ci fossi riuscito, e ci avrebbe
risparmiato un mondo di parole tra la signora matrigna e me. Ma ho paura,
Sam, ho paura che abbiate ragione; c'e troppo pericolo di farmi venire un colpo,
troppo pericolo.

Cosi parlando arrivarono al caffé, e Sam vi entro, dopo aver dato un'occhiata
di sopra alla spalla al venerato progenitore che gli veniva di dietro.

— Signora matrigna, — disse Sam, salutando gentilmente, — obbligatissimo a
voi per questa visita. Come state, pastore?

— Oh Samuele! — esclamo la signora Weller. — E una cosa terribile.
— Nemmeno per ombra, signora mia. Non & cosi, pastore?

Il signor Stiggins alzo le mani e volto gli occhi al cielo fino a mostrare il bianco
— o piuttosto il giallo, — ma non rispose verbo.



— Si sente qualche male questo signore? — disse Sam volgendosi alla matrigna
per una spiegazione.

— Il brav'uomo si affligge di vedervi qui, Samuele, — rispose la signora Weller.

— Ah, questo e tutto? Io mi figuravo dai suoi modi, che avesse dimenticato di
mettere il pepe sull'ultimo cocomero che s'e mangiato. Accomodatevi, signore,
prego. Si paga lo stesso, come disse il re ai ministri quando li mando via.

— Giovinotto, — disse con enfasi il signor Stiggins, — temo che la prigionia
non v'abbia ammollito il cuore.

— Scusate, signore, — rispose Sam, — che cosa mi avete fatto l'onore di
osservare?

— Dico, giovinotto, che il vostro carattere non ¢ mica divenuto piu buono pel
castigo inflittovi dal cielo, — disse il signor Stiggins a voce alta.

— Siete troppo gentile, signore, — rispose Sam. — Spero bene di non essere
divenuto troppo buono. Grazie a voi per la buona opinione che avete di me.

A questo punto della conversazione, un suono, che aveva una indecorosa
somiglianza con una risata si udi dalla sedia sulla quale stava seduto il signor
Weller; al che la signora Weller, risolvendosi li per li, considerd suo stretto
dovere di diventare gradatamente isterica.

— Weller, — disse la signora Weller (il vecchio stava seduto in un angolo) —
Weller, fatevi avanti!

— Obbligatissimo, cara mia, — rispose il signor Weller; — sto benissimo dove
mi trovo.

A questo la signora Weller scoppio in lagrime.
— Ch'e stato, signora? — domando Sam.

— Oh Samuele! — rispose la signora Weller, — vostro padre mi rende la pitt
disgraziata delle donne. Non ci sara nulla, proprio nulla che lo accomodi?

— Lo sentite? — disse Sam. — La signora vuol sapere se c'e nulla che vi possa
accomodare.

— Obbligatissimo alla signora Weller per la sua finezza, — rispose il vecchio.
— Credo che una pipa mi accomoderebbe assai. Ne potrei avere una, Sam?



Qui la signora Weller lascio cadere alcune lagrime, e il signor Stiggins mise un
gemito.

— Ohe! ecco il povero signore che gli vien male da capo, — disse Sam
voltandosi. — Dov'é che ve lo sentite adesso?

— Allo stesso posto, giovinotto, allo stesso posto.
— O dove? — domando Sam con grande ingenuita.

— Nel seno, giovinotto, — rispose il signor Stiggins, accennando col pomo
dell'ombrello alla sottoveste.

A questa risposta commovente, la signora Weller, a dirittura incapace di
contenere i propri sentimenti, singhiozzo forte e dichiaro che 1'uomo dal naso
rosso era un santo.

— Temo, signora, — disse Sam, — che questo signore, con le smorfie che fa,
abbia un po' di sete davanti a questo spettacolo malinconico. Non vi pare,
signora?

La degna signora guardo al signor Stiggins per averne una risposta, e questi,
con un gran girar di occhi, si afferro la gola con la mano destra, e fece 1'atto
d'ingoiare, per dare a vedere che appunto aveva sete.

— Temo, Samuele, che la sua sensibilita gli abbia fatto questo effetto, — disse
in tono dolente la signora Weller.

— Che bevanda pigliate pel solito? — domando Sam.

— Oh, mio caro e giovane amico! — rispose il signor Stiggins, — tutte le
bevande sono vanita.

— Verissimo, verissimo, — disse la signora Weller gemendo e crollando il
capo.

— Sta bene, — disse Sam, — chiamiamole pure vanita. Ma qual'é la vostra
vanita particolare? Qual'e la vanita che preferite?

— Oh, mio caro e giovane amico, io le disprezzo tutte. Se mai ce n'e¢ una meno
odiosa delle altre, questa é il liquore che chiamano rum... caldo, mio giovane
amico, caldo, con tre pezzetti di zucchero per bicchiere.



— Mi dispiace assai di farvi sapere, mio egregio signore, che in questo
stabilimento qui non e permesso di vendere questa specie di vanita.

— Oh, durezza di cuore di questi sciagurati! oh, maledetta crudelta di questi
spietati persecutori!

Con queste parole il signor Stiggins alzo di nuovo gli occhi e si percosse il petto
col pomo dell'ombrello; e la sua indignazione — per rendergli giustizia — era
veramente schietta e profonda.

Dopo che la signora Weller e il degno uomo dal naso rosso si furono vivamente
lamentati di quest'uso disumano ed ebbero scagliato una varieta di pie e sante
esecrazioni contro gli autori di esso, il reverendo raccomando una bottiglia di
vino di Porto, mescolato con acqua calda, spezie e zucchero, come bevanda
gratissima allo stomaco e che meno di tutte le altre sentiva di vanita. La si
ordino subito, e in tanto cosi il vicepastore come la signora Weller si misero a
contemplare il signor Weller seniore e gemettero.

— Ebbene, Sam, — disse questi, — spero che vi sentiate un po' meglio dopo
questa graziosa visita. Una conversazione bella ed allegra, eh, Sam?

— Voi siete un reprobo, — rispose Sam, — e desidero che di coteste screanzate
osservazioni non me ne rivolgiate altrimenti.

Lungi dal far suo pro di questa meritata risposta, il signor Weller seniore
allargd la bocca in una smorfia di compiacenza; la quale condotta
incorreggibile avendo per effetto di far chiudere gli occhi alla signora Weller e
al signor Stiggins e di farli agitare sulle loro seggiole come se avessero il mal
di ventre, ei si abbandono ad una vivace pantomima intesa ad esprimere un
suo desiderio di sfondare i mezzanini e tirare il naso al sullodato Stiggins. Poco
manco ad un certo punto che non fosse scoperto; perche il signor Stiggins
essendosi scosso all'arrivo del vino caldo, si trovo a dar di capo contro il pugno
chiuso col quale il signor Weller andava descrivendo in aria certi suoi fuochi
lavorati immaginari alla distanza di due pollici dall'orecchio del reverendo.

— Che furia e la vostra di afferrare il bicchiere a cotesto modo? — esclamo Sam
con gran prontezza di spirito. — Non vedete che avete fatto male al signore?

— Non l'ho mica fatto a posta, Sam, — rispose il signor Weller un po'
mortificato dall'inatteso incidente.



— Provate un'applicazione interna, — disse Sam vedendo che il signor Stiggins
si strofinava la parte offesa con un certo malumore. — Che vi pare di cotesta
vanita calda, eh?

Il signor Stiggins non rispose a parole. Assaggio il contenuto del bicchiere che
Sam gli aveva offerto, poso I'ombrello a terra, e torno ad assaggiare passandosi
una o due volte la mano sullo stomaco, vuoto alla fine tutto d'un fiato il
bicchiere, e facendo schioccar le labbra, lo porse per averlo di nuovo riempito.

Ne fu seconda la signora Weller nel rendere giustizia alla grata bevanda. La
buona signora incomincio dal protestare che non ne poteva nemmeno
assaggiare una goccia — quindi ne prese una piccola goccia — poi una goccia
piu grossa — e finalmente una gran quantita di goccie; ed essendo la sua
sensibilita come quelle sostanze che subito si sciolgono nello spirito di vino,
ella verso una lagrima per ogni goccia di vino caldo, e seguito cosi a sciogliere
i suoi sentimenti fino a che non fu arrivata ad un grado conveniente di patetica
afflizione.

Il signor Weller seniore se ne stava ad osservare questi segni con molte
rnanifestazioni di disgusto, e quando, dopo una seconda brocca della
medesima bevanda, il signor Stiggins si dié a sospirare come un mantice, egli
espresse senza ambagi la sua disapprovazione per quanto accadeva con un suo
frasario confuso, nel quale si arrivava soltanto a distinguere la ripetizione
stizzosa delle parole imbroglione e ipocrisia.

— Vidiro io come sta il fatto, Sam! — bisbiglio il vecchio nell'orecchio del figlio,
dopo una contemplazione lunga e sostenuta della sua signora e dell'amico
Stiggins; — io credo che la signora matrigna e il naso rosso abbiano ad avere
qualche male in corpo.

— Come sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire, Sam, che tutto quel che bevono non li nutrisce niente affatto;
si muta tutto in acqua tiepida e vien loro fuori dagli occhi. Giurateci, Sam, I'ha
ad essere una infermita costituzionale.

Il signor Weller emise questa sua opinione scientifica con molti cenni
approvativi del capo e smorfie del viso; il che notando la signora Weller e
figurandosi che si riferissero a lei o al signor Stiggins o a tutti e due, stette 11 li
per farsi venir male pit di prima. Ma qui il signor Stiggins, alzandosi e



reggendosi alla meglio sulle gambe, incomincio a spifferare un discorso
edificante a beneficio della compagnia e specialmente del signor Samuele, ch'ei
scongiuro con parole commoventi di star bene in guardia in quella sentina
d'iniquita nella quale era precipitato; di tenersi lontano da ogni ipocrisia ed
orgoglio di cuore; e di prendere in tutto e per tutto esempio e norma da lui
(Stiggins), nel qual caso ei potea calcolare di venir presto o tardi alla
conclusione consolante che, come lui, egli era un carattere stimabilissimo e
senza macchia, e che tutti i suoi conoscenti ed amici erano altrettanti sciagurati
senza speranza di salvazione, la qual cosa, ei diceva, non poteva non
procurargli la piu viva soddisfazione. Lo scongiuro inoltre ad evitare, sopra
ogni cosa, il vizio dell'ubbriachezza, piu vile e spregevole delle sozze abitudini
del porco, e simile in tutto per gli effetti suoi a quelle droghe velenose la cui
masticazione offende e cancella la nobile facolta della memoria. A questo
punto del discorso il reverendo dal naso rosso divenne singolarmente
incoerente, e sbattendo di qua e di la nella foga della sua eloquenza, fu appena
in tempo di afferrarsi alla spalliera di una seggiola per conservare la sua
perpendicolare.

Non disse gia il signor Stiggins ai suoi ascoltatori che si guardassero da quei
falsi profeti, da quei disgraziati trafficatori di religione, i quali, destituiti di ogni
capacita per bandirne le dottrine fondamentali e di ogni sentimento per
apprezzarne i principii, sono nel consorzio civile piu pericolosi membri che
non siano i comuni malfattori; da coloro che per necessita dell'ufficio loro e del
carattere esercitano la loro azione sulle nature piu deboli ed informi; che
spargono l'onta e il disprezzo sulle cose piu sacre; che diffamano vaste
corporazioni di gente, esemplari per virtli, appartenenti a varie e rispettabili
sette e confessioni. Non disse nulla di tutto questo; ma siccome stette un bel
pezzo appoggiato alla spalliera della seggiola, e chiudendo un occhio batteva
senza posa la palpebra dell'altro, c'e da presumere ch'ei lo pensasse e se lo
tenesse per se.

Durante questa commovente orazione, la signora Weller, singhiozzo e pianse
alla fine di ogni periodo, mentre Sam, seduto a cavalcioni di una seggiola con
le braccia appoggiate alla spalliera, guardava l'oratore con grande soavita e
compunzione, dando di tratto in tratto un'occhiata d'intelligenza al vecchio
genitore, che sul principio stette a sentire con gran diletto e a meta discorso
piglio sonno.



— Bravo! bellissimo! — grido Sam, quando il reverendo, compiuta la sua
orazione, si mise i suoi guanti scuciti facendo uscir dalle punte i polpastrelli e
le nocche delle dita. — Bellissimo!

— Spero che vi fara del bene, caro Samuele, — disse solennemente la signora
Weller.

— Credo che me lo fara, — rispose Sam.
— Vorrei tanto sperare che anche a vostro padre facesse un po' di bene.

— Grazie, cara, — rispose il signor Weller. — Come vi sentite voi adesso,
amore mio?

— Empio! — esclamo la signora Weller.
— Peccatore ostinato! — disse il reverendo Stiggins.

— Se non avro per farmi luce che cotesto vostro meschino chiaro di luna,
bambina mia, — rispose il signor Weller, — e assai probabile che seguitero a
viaggiar di notte fino alla fine del mondo. Ora, badate a me, se la pica rimane
ancora dell'altro alla stalla, non ci sara chi la possa tenere quando torneremo a
casa, ed e anche possibile che quella cosiffatta poltrona abbia a schizzare di
sopra a qualche siepe con tutto il vicepastore.

A questa supposizione, il reverendo Stiggins si affretto a raccattare cappello ed
ombrello e propose alla signora Weller di partire senz'altro indugio. La signora
Weller consenti e Sam, accompagnatili fino al cancello, tolse da loro rispettoso
commiato.

— Addio, Sam, — disse il vecchio.
— Addio, vecchio snaturato.

— Sam, — bisbiglio il signor Weller, cautamente guardandosi intorno; — i miei
doveri al vostro padrone, e domandategli se mai, a proposito di questa
faccendaccia, non gli sembri ben fatto di comunicare con me. Io e I'ebanista
abbiamo fatto un certo piano per tirarlo di qua. Un piano, Sam, un piano!

E il signor Weller, battendo col dorso della mano sul petto del figliuolo,
indietreggio di uno o due passi.

— O che piano e il vostro?



— Un piano... forte, Sam... ch'ei puo pigliare a nolo, capite, e che non suona,
Sam, non suona.

— E poi?

— E poi, capite, egli manda dal mio amico l'ebanista perche se lo venga a
prendere. M'avete afferrato adesso?

— No.

— Non c'e I'anima di dentro, ecco. Fi ci stara a tutto suo comodo col cappello e
gli stivali, e potra respirare pei piedi che son vuoti. Trova un posto bell'e preso
per I'America. Il governo americano non se lo lascia mica scappar di mano,
quando viene a sapere che egli ha del danaro da spendere. Ei si ferma laggit
fino a che non muore la signora Bardell o i signori Dodson e Fogg non sono
appiccati; il quale evento, Sam, non dovrebbe tardar di molto, mi pare; e allora
se ne torna qua e scrive un libro sugli americani che gli ripaghera tutte le spese
e qualche cosa per giunta, se li pettina a dovere.

Il signor Weller dié fuori a bassa voce ma con forza questo schizzo astratto del
suo piano di evasione, e quindi, quasi temendo d'indebolire con altre parole la
tremenda comunicazione, saluto e disparve.

Non ancora avea Sam ricuperato la sua naturale compostezza e tranquillita,
non poco disturbata dalla comunicazione del rispettabile genitore, quando il
signor Pickwick gli si avvicino.

— Sam?
— Signore!

— Vorrei fare una giratina per la prigione e non mi dispiacerebbe la vostra
compagnia. Vedo venire da questa parte un prigioniero di nostra conoscenza,
— aggiunse sorridendo il signor Pickwick.

— Quale? quel signore dai capelli arruffati o il prigioniero con le calze
turchine?

— No, Sam. E un vostro vecchio amico.

— Mio?



— Scommetto che ve ne ricordate benissimo, per smemorato che possiate
essere. Zitto! nemmeno una parola, Sam, nemmeno una sillaba. Eccolo.

Mentre il signor Pickwick parlava, il signor Jingle veniva avanti. Aveva
'aspetto meno miserabile, con indosso un vestito non affatto logoro che, con
l'aiuto del signor Pickwick, era stato spegnato. Portava anche della biancheria
pulita e s'avea fatto tagliare i capelli. Era nondimeno pallidissimo e magro; e
mentre s'avanzava lentamente appoggiato ad un bastone, si vedeva chiaro che
la miseria e la malattia lo aveano molto travagliato e indebolito. Si cavo il
cappello rispondendo al saluto del signor Pickwick, e parve molto umiliato e
mortificato alla vista di Sam Weller.

Attaccato alle sue calcagna veniva dietro Job Trotter, fra i vizi del quale, in tutti
i modi, non ci poteva esser posto per poca fede ed attaccamento al suo
compagno. Era sempre sudicio e cencioso, ma pure meno sparuto in viso della
prima volta. Cavandosi anch'egli il cappello per salutare il nostro vecchio
amico, mormoro alcune frasi smozzicate di gratitudine a proposito dell'essere
stato salvato dal morir di fame.

— Via, via, — disse il signor Pickwick interrompendolo con impazienza, —
andate con Sam, andate. Dovrei parlarvi, signor Jingle. Potete un po' fare a
meno della sua compagnia?

— Certamente, sighore — prontissimo — piuttosto piano — gambe deboli —
la testa attorno attorno — curiosa — una specie di terremoto — sicuro.

— Orsu, appoggiatevi al mio braccio, — disse il signor Pickwick.

— No, no, — mai — prego.

— Eh via, che sciocchezze! — esclamo il signor Pickwick; — appoggiatevi, lo
voglio.

Vedendolo confuso ed agitato, il signor Pickwick piglio senz'altro il braccio
dell'invalido commediante, e senza aggiungere pit parole riprese a
camiminare.

In questo mentre sulla fisonomia di Sam s'era dipinto il pitt profondo e
straordinario stupore che si possa immaginare. Dopo avere in silenzio
guardato da Job a Jingle e poi da Jingle a Job, ei pronuncio piano: “Impossibile,
impossibile!” parole che ripetette almeno una ventina di volte, rimanendo poi



affatto mutolo e tornando a guardare tutto perplesso e smarrito ora l'uno ora
l'altro.

— Sam? — chiamo il signor Pickwick, voltandosi.

— Vengo, signore, — rispose Sam, seguendo macchinalmente il padrone, e
sempre tenendo gli occhi inchiodati su Job che in silenzio gli camminava
accanto.

Job stette un pezzo con gli occhi a terra e Sam fissando Job urtava contro la
gente che andava attorno, cadeva sui bambini, inciampava in uno scalino o in
una ringhiera, senza punto punto darsene per inteso, fino a che Job, alzando
timidamente gli occhi, domando:

— Come state, signor Weller?

— Elui! — esclamo Sam; ed avendo cosi stabilita fuor di ogni dubbio l'identita
di Job, si die un colpo sulla coscia e sfogo in un lungo sibilo la piena dei suoi
sentimenti.

— Le cose si sono un po' mutate, — disse Job.

— Cosi mi parrebbe, — esclamo il signor Weller, esaminando con profonda
maraviglia i cenci del suo compagno. — Sono un po' mutate in peggio, caro
signor Trotter, come disse quel signore quando dopo aver barattata la mezza
corona, si trovo di avere in tasca due scellini e sei pence di cattiva lega.

— Altro che in peggio, — rispose Job, crollando il capo. — Non c'e inganno
ora, signor Weller. Le lagrime, — aggiunse Job con un'occhiata di momentanea
astuzia, — le lagrime non sono le sole prove della disgrazia né le migliori.

— No davvero, — rispose Sam con espressione.
— Le si possono fingere, signor Weller, apparecchiarle, — disse Job.

— Lo so per prova, — disse Sam; — c'e di quelli che le tengono sempre pronte,
e non hanno che da aprire il rubinetto per farle scorrere a volonta.

— Si, — rispose Job; — ma queste cose qui non le si fingono cosi di leggiersi,
signor Weller, e costa assai piu fatica I'apparecchiarle.

Cosi dicendo, accenno alle sue guance sparute, e rimboccando la manica del
soprabito, mise in mostra un braccio che pareva come se l'0osso si potesse



spezzare con un colpo, cosi era secco e fragile di sotto alla sottilissima
superficie di carne.

— O che diamine vi siete fatto? — domando Sam rabbrividendo.
— Nulla.
— Come nulla?

— Non ho fatto nulla per molte settimane di fila, non ho nemmeno mangiato e
bevuto.

Sam non die che un'occhiata sola a quel viso emaciato e a quell'abito logoro, e
quindi afferrando Job pel braccio se lo tiro dietro con gran furia.

— Dove andate, dove andate, signor Weller? — disse Job, dibattendosi invano
nella stretta potente del suo vecchio nemico.

— Venite, — rispose Sam, — venite.

Ne volle rispondere altro fino a che non furono giunti al caffe, dove ordino una
brocca di birra, che fu subito servita.

— Orsu, vuotatemi questa fino all'ultima goccia, e poi voltatela sottosopra per
farmi vedere che avete ingollato la medicina.

— Ma, mio caro signor Weller...
— Giu, andiamo!

A un comando cosi assoluto, il signor Trotter si accosto il recipiente alle labbra,
e a grado a grado ne alzo il fondo in aria. Una volta sola si fermo, per pigliar
fiato, ma senza levar la faccia dalla brocca, che qualche momento dopo,
distendendo il braccio, capovolse. Non ne caddero a terra che alcune gocciole
di spuma, che lentamente si staccarono dall'orlo.

— Bravissimo! — disse Sam. — Come vi sentite adesso?
— Meglio, oh meglio!

— Si capisce. Gli e come il gas nel pallone. Io vi vedo ingrassare a occhio nudo.
Che direste di un altro sorsettino delle stesse dimensioni?

— No, grazie; grazie davvero, signor Weller.

— Qualche cosa di solido, allora?



— Grazie al vostro degno padrone, abbiamo per le tre meno un quarto un bel
pezzo di montone al forno con letto di patate.

— Come! il padrone ha anche pensato al desinare?

— E non e tutto, signor Weller, non e tutto. Quando il mio padrone e stato
male, ei ci ha procurato una camera. Prima si stava in un canile. E I'ha anche
pagata; e se ne veniva di sera a trovarci, quando nessuno lo vedeva. Ah, signor
Weller, — aggiunse Job con lagrime vere negli occhi, — io lo servirei
quell'uomo fino a cadergli morto davanti.

— Dico eh, amico, lasciamo andare cotesti discorsi! — disse Sam.
Job Trotter lo guardo tutto sorpreso.

— Lasciamo andare, dico, — ripetette Sam con fermezza. — Nessuno lo serve
fuori che io. E poiche siamo a questo vi metterd anche a parte di un altro
segreto. Io non ho mai inteso parlare, ne ho letto nei libri di storia, ne veduto
nelle pitture che ci siano degli angeli in calzoni ed uosa e nemmeno con gli
occhiali, per quanto me ne ricordi; ma tenete bene a mente le mie parole, Job
Trotter, quello li il padrone, € un angelo da capo a piedi; e trovatemi voi chi si
permette di dire di averne conosciuto un altro migliore.

Lanciata questa sfida, il signor Weller pago la birra, si abbottono il resto nella
tasca della sottoveste, e con molti gesti e cenni del capo che confermavano il
sentimento espresso, si mosse in cerca del soggetto del suo discorso.

Trovarono il signor Pickwick in compagnia di Jingle, che parlavano con molto
calore senza volgere neppure un'occhiata ai vari gruppi sparsi pel cortile:
gruppi strani e singolari nondimeno, degni di essere osservati, non fosse che
per sola curiosita.

— Ebbene, — disse il signor Pickwick, mentre Sam e Job si avvicinavano, —
vedrete intanto come andate in salute, e ci penserete. Mettetemi la cosa per
iscritto quando vi sentirete di poterlo fare, e ne parleremo insieme, quando io
avro considerata la cosa. Tornate ora in camera vostra. Voi siete stanco e non
potete star fuori troppo a lungo.

Il signor Alfredo Jingle, senza una sola scintilla della sua antica vivacita, senza
nemmeno un'ombra della triste gaiezza che aveva assunta nel suo primo



incontro col signor Pickwick, s'inchind profondamente senza parlare e facendo
segno a Job di non seguirlo ancora, a passo lento e faticoso si allontano.

— Curiosa scena questa, non e vero, Sam? — disse il signor Pickwick
guardando tutt'intorno di buon umore.

— Proprio curiosa, signore, — rispose Sam. Poi, parlando da sé a se, aggiunse:
— Non son mica finiti i miracoli. Scommetto la testa che anche cotesto Jingle si
e dato al mestiere delle pompe.

L'area chiusa dal muro, in quella parte della prigione dove trovavasi il signor
Pickwick, era appunto larga abbastanza per giocare al volano, essendo uno dei
lati formato, naturalmente, dallo stesso muro, e l'altro da quel lato della
prigione che guardava (o piuttosto avrebbe guardato se non ci fosse stato il
muro) alla Cattedrale di San Paolo. Parte seduti, parte gironzando, in ogni
possibile atteggiamento di ozio irrequieto, vedevansi molti debitori, la
maggior parte dei quali aspettavano li il giorno risolutivo che gli avrebbe tratti
davanti la Corte degli Insolvibili, mentre altri, rimandati a vari termini,
ammazzavano l'indugio il meglio che sapevano. Alcuni erano laceri, altri
ricercati, sudici molti, puliti pochissimi; ma tutti se ne stavano li vagando,
oziando, trascinandosi, con la indifferenza stupida ed incosciente delle bestie
in un serraglio.

Alcuni altri se ne stavano alle finestre che davano su questa specie di
passeggiata; e chi chiacchierava rumorosamente dall'alto in basso con qualche
suo conoscente; e chi giuocava alla palla con qualche giocatore di fuori; e chi
finalmente guardava ai giocatori di volano e ai ragazzi che gridavano il gioco.
Passavano e ripassavano delle donne in ciabatte verso un angolo del cortile
dov'era la cucina: in un altro, dei ragazzi strillavano, si bisticciavano, facevano
il chiasso; il rimbalzar della palla e le grida dei giocatori si mescolavano senza
posa a questi e a cento altri rumori: e tutto era strepito e tumulto, — meno sotto
una breve tettoia poco discosta, dove giaceva, bianco e tranquillo, il corpo del
prigioniero della Cancelleria, morto la notte innanzi, e che aspettava li la solita
commedia dell'inchiesta. Il corpo! E questo il termine legale per indicare quella
massa turbinosa di cure, di ansieta, di affetti, di speranze, di dolori, che
costituiscono tutt'insieme 1'uomo vivo. La legge ne possedeva ora il corpo, il
quale giaceva li avvolto nel lenzuolo funebre, testimone terribile delle materne
cure di quella.



— Vorreste vedere una bottega canterina? — domando Job Trotter al signor
Pickwick.

— Una che? — domando questi a sua volta.
— Una bottega di canterina, di richiami, via, — spiego il signor Weller.
— Cioe a dire, Sam? una bottega d'uccelli?

— No, benedetto voi, — rispose Job, — la bottega canterina & il posto dove
vendono i liquori.

E Job Trotter brevemente spiego, che essendo a tutti sotto pene gravissime
proibito d'introdurre liquori nelle prigioni di debitori, ed essendo quelli molto
apprezzati dai signori e dalle signore ivi dimoranti, era sembrato opportuno a
qualche speculativo carceriere, per certi riguardi lucrativi, di chiudere un
occhio e di tollerare che due o tre prigionieri vendessero alla minuta e a proprio
profitto quell'articolo cosi favorito.

— E questo sistema, — conchiuse Job, — e stato a poco a poco introdotto in
tutte le prigioni per debiti.

— Ed ha questo gran vantaggio, — osservo Sam, — che i carcerieri stanno
attentissimi ad acchiappare i contravventori, che non li pagano, e quando
questo succede, i giornali lodano la loro vigilanza; due piccioni ad una fava: si
fanno merito ed impediscono agli altri di fare la speculazione.

— Proprio cosi, — disse Job.

— Ma, — obbietto il signor Pickwick, — non si visitano mai coteste camere per
vedere se vi si nascondono dei liquori?

— Sicuro che si visitano; ma i carcerieri lo sanno prima e ne danno l'avviso.
L'ispettore arriva, fruga, e se ne va di dove e venuto.

Mentre Sam dava queste spiegazioni, Job busso ad un uscio che fu subito
aperto da un signore mal pettinato, che immediatamente lo rinchiuse col
chiavistello, non appena la brigata fu dentro, e sorrise. A questo Job si mise a
ridere anch'egli, e Sam fece come Job; e il signor Pickwick, figurandosi che da
lui si aspettasse lo stesso, assunse un viso sorridente per tutta la durata della
visita.



I signore mal pettinato capi all'istante questa mimica simpatica. Tiro di sotto
al letto un orciuolo di creta, che potea contenere un par di pinte, e riempi di
ginepro tre bicchieri, che Job e Sam abilmente vuotarono.

— Ne volete dell'altro? — domando quegli dall'orciuolo.
— No, grazie, — rispose Job.

Il signor Pickwick pago, la porta fu riaperta, e trovandosi in quel punto a
passar di la il signor Roker, il signore mal pettinato lo saluto amichevolmente
con un cenno del capo.

Uscendo dila, il signor Pickwick se n'ando vagando su e giti per le scale e lungo
gli androni, e poi rifece da capo il giro della casa.

Ad ogni passo, in ogni persona che incontrava, gli sembrava vedere Mivins e
Smangle, e l'ecclesiastico, e il macellaio, dacché tutta quella popolazione
paresse composta d'individui di una sola specie. Erano sempre lo stesso
sudiciume, lo stesso tumulto, la stessa confusione, gli stessi sintomi
caratteristici in tutti gli angoli della prigione, nei migliori e nei peggiori. C'era
dappertutto non so che di turbolento e di inquieto, e vedevansi ogni sorta di
gente riunirsi e separarsi, come vedonsi passar delle ombre in un sogno
febbrile.

— Ne ho veduto abbastanza, — disse il signor Pickwick gettandosi sopra una
seggiola nella sua cameretta. — Mi duole il capo, e il cuore anche. Da oggi in
poi saro prigioniero nella mia propria camera.

E mantenne la parola. Per tre mesi di fila se ne stette rinchiuso tutto il giorno,
uscendo soltanto a tarda sera per pigliare una boccata d'aria, quando la
maggior parte dei prigionieri erano a letto od a cena. La sua salute cominciava
a soffrire dalla reclusione rigorosa, ma né le suppliche insistenti dei suoi amici
e di Perker, né le frequenti ammonizioni di Sam, valsero a scrollar di un pollice
la sua risoluzione inflessibile.



XLVL

Dove si riferisce un tratto commovente di delicatezza dei signori Dodson e
Fogg, non privo di un certo senso di piacevolezza.

Verso la fine di Luglio, una vettura di piazza il cui numero non troviamo
ricordato, si avanzava rapidamente verso Goswell street. Tre persone vi
stavano insaccate dentro, oltre il cocchiere che occupava, come al solito, il suo
seggiolino di lato. Sul grembiule di cuoio pendevano due scialli appartenenti,
a quanto pareva, a due signore dal viso arcigno, sedute sotto di quello.
Finalmente un signore dall'apparenza non meno umile che voluminosa, era
strettamente compresso tra le due signore, dall'una e I'altra delle quali riceveva
un rabbuffo quando osava mettere una sua leggiera osservazione. Queste tre
persone davano tutte insieme degli ordini contradditori al cocchiere, tendenti
tutti al medesimo scopo, di fermare cioe alla porta della signora Bardell; ma
mentre il signore voluminoso affermava che quella porta era verde, le due
signore arcigne sostenevano che era gialla.

— Cocchiere, — diceva quegli, — fermate alla porta verde.

— Quanto siete insoffribile! — esclamo6 una delle due signore. — Cocchiere,
tirate a quella casa li con la porta gialla.

Per fermare alla porta verde, il cocchiere avea dato una cosi brusca strappata
al cavallo da farlo quasi indietreggiare nella vettura; ma, alla nuova
indicazione, lo lascio andar di nuovo, dicendo:

— Sbrigatevela fra di voi; tanto per me é lo stesso!

Ricomincio allora la disputa con novella violenza; e siccome il cavallo era
tormentato da una mosca che gli pizzicava il naso, il cocchiere si adopero
umanamente ad applicargli delle frustate sulle orecchie, seguendo il sistema
medico delle evulsioni.

— La maggioranza la vince, — disse alla fine una delle signore. — Cocchiere,
alla porta gialla.

Ma quando la vettura fu brillantemente arrivata davanti alla porta gialla,
facendo piui fracasso di una carrozza signorile (come osservo una delle signore)
e quando il cocchiere fu sceso a terra per aiutar le signore, la testolina rotonda



del piccolo Bardell apparve alla finestra di una casa che aveva una porta rossa,
qualche numero piu in la.

— Noioso che siete! — esclamo la signora, scagliando al signore voluminoso
un'occhiata da polverizzarlo.

— Ma, cara mia, non ci ho colpa io.

— Zitto, imbecille! Cocchiere, alla porta rossa. Oh! se mai una povera donna e
stata unita ad una creatura che trova tutto il suo gusto a metterla in ridicolo in
presenza degli estranei, posso proprio vantarmi che questa donna sono io!

— Dovreste morire dalla vergogna, Raddle, — disse l'altra signora che era
precisamente la signora Cluppins.

— Ma almeno fatemi la finezza di dirmi che cosa ho fatto!

— Zitto, bruto! o se no, sarei capace di scordarmi la religione a cui appartengo
e mi abbasserei forse fino a darvi una ceffata!

Durante questo dialoghetto matrimoniale, il cocchiere menava
ignominiosamente il cavallo per la briglia e si fermava innanzi alla porta rossa
che il piccolo Bardell aveva gia aperta. Che modo comune e triviale di
presentarsi alla porta d'un'amica! invece di arrivare con tutto il fuoco, con tutta
la furia del nobile corsiero; invece di far bussare dal cocchiere; invece di far
calare con fracasso il grembiule e proprio all'ultimo momento, per non pigliare
un'infreddatura; invece di farsi porgere lo scialle come se si avesse un
domestico proprio! Tutto lo spolvero della cosa era perduto; tanto valeva
venirsene a piedi.

— Sicche, Tommy, — disse la signora Cluppins, — come sta quella cara
mammina?

— Oh, sta benone. E nel salotto, pronta da un pezzo. lo pure son pronto.

E cosi dicendo, il piccolo Bardell si cacciava le mani nelle tasche dei calzoni e
si divertiva a saltare dal primo scalino del portone sul marciapiedi e dal
marciapiedi sul primo scalino del portone.

— Viene qualcun altro con noi? — domando ancora la signora Cluppins
aggiustandosi la mantellina.

— La signora Sanders; ed io pure.



— Maledetto monello, non pensa che a sé. Dite un po', Tommy, amore.
— Eh?

— Chi altro ci viene, angioletto mio? — domando con voce insinuante la
signora Cluppins.

— Oh! la signora Rogers ci viene anche lei, — rispose il piccolo Bardell
sbarrando tanto d'occhi.

— Chi! la signora che ha preso l'alloggio qui? La casigliana? — esclamo la
signora Cluppins.

Il piccolo Bardell ficco pit a fondo le mani nelle tasche, e abbasso il capo non
meno di trentacinque volte, per esprimere che si trattava precisamente di
quella signora.

— Ah perbacco! — esclamo la signora Cluppins; — ma sara un vero festino.
— E che direste, se sapeste quel che c'e nella credenza?
— E che c'e, Tommy, che c'e? Son certa che me lo direte.

— No, non voglio, — rispose l'interessante rampollo, scuotendo il capo una
infinita di volte, e ricominciando il suo esercizio dei salti.

— Che ragazzaccio irritante!... Via, Tommy, siate buonino, ditelo alla vostra
cara Cluppy.

— Mamma non vuole. Se non dico nulla, ne avrd anch'io, ne avrd anch'io,
anch'io!

Rallegrato dalla bella prospettiva, il piccolo prodigio si die a saltare con piu
furia di prima.

Intanto il signor Raddle, la signora Raddle e il cocchiere si bisticciavano sul
prezzo della corsa. L'alterco termino a vantaggio dell'ultimo, e la signora
Raddle entro nella casa in uno stato di terribile agitazione.

— Oh Dio! che avete, Anna Maria? — domando la signora Cluppins.

— Ah, Betsy! tremo ancora tutta quanta! Raddle non & un uomo; tutto sulle mie
spalle, tutto da me debbo fare, tutto!



Questa botta sleale non poteva esser parata dallo sciagurato Raddle, che, messo
da canto dalla sua signora fin dal principio della disputa, aveva ordine preciso
di tenere la lingua a posto. Non ebbe d'altra parte I'opportunita di difendersi,
perché la signora Raddle dié manifesti sintomi di svenimento; il che
osservando dalla finestra del salotto le signore Bardell e Sanders e l'inquilina e
la serva dell'inquilina si precipitarono fuori, e la trasportarono dentro,
parlando tutte a coro ed emettendo esclamazioni dolorose ed espressioni
compassionevoli, come se avessero per le mani la pitt infelice donna della terra.
Portata in salotto, fu deposta sopra un canapg; e la signora del primo piano
salendo in fretta al primo piano, ridiscese con una boccetta di sale volatile, e
I'applico, tenendo forte pel collo la signora Raddle, al naso della medesima la
quale finalmente, dopo molti tratti e contorsioni, dichiaro che si sentiva un po'
meglio.

— Ah, poverina lei! — disse la signora Rogers, — io lo so quanto & sensibile, lo
so anche troppo.

— Ed anch'io, poverina, anch'io, — soggiunse la signora Sanders; e a questo
tutte le signore gemettero all'unisono e dissero di saper per prova che cos'era
quella, e la compativano dal fondo del cuore; anche la servetta della casigliana,
che aveva appena tredici anni e tre piedi di altezza, si uni a quel coro di tenera
simpatia.

— Ma insomma che cos'e stato? — domando la signora Bardell.

— Ah sicuro, che cos'é che v'ha disturbata, sighora mia? — domando la signora
Rogers.

— Sono stata molto contrariata, — rispose la signora Raddle in tono di
rimprovero. E tutte le signore scagliarono delle occhiate sdegnose verso il
signor Raddle.

— Il fatto ¢, — disse questo disgraziato facendosi avanti, — che quando siamo
smontati alla porta qui, € nato un po' di battibecco col cocchiere...

A questa parola, un grido acutissimo della moglie rese impossibile ogni
ulteriore spiegazione.

— Sara meglio che ci lasciate sole con lei, Raddle, — disse la signora Cluppins.
— Vi dico io che la non si rimettera finche ci sarete voi.



Tutte le signore concorsero in questa opinione, sicche il signor Raddle fu spinto
fuori della camera e pregato di andare a pigliare un po' d'aria nel cortile di
dietro, cosa ch'egli fece per circa un quarto d'ora, fino a che cioe la signora
Bardell non venne con faccia solenne ad annunziargli ch'ei poteva entrare, ma
che badasse bene in che modo si comportava con la moglie. Sapeva benissimo
ch'ei non lo faceva a posta; ma Anna Maria era tutt'altro che forte, e s'ei non ci
badava la poteva perdere quando meno se l'aspettava, il che si figurasse lui che
rimorso gli sarebbe stato in seguito. Tutto cio udi il signor Raddle con grande
sottomissione, e torno subito in salotto docile come un agnello.

— A proposito, signora Rogers, — disse la signora Bardell, — non vi ho fatto
nessuna presentazione, scusate. Il signor Raddle; la signora Cluppins; la
signora Raddle.

— Sorella della signora Cluppins, — aggiunse la signora Sanders.

— Oh, davvero? — disse graziosamente la signora Rogers (essendo essa come
in casa sua ed avendo li la sua fantesca, era piu graziosa che intima, per la
natura stessa della sua posizione). — Oh, davvero? — La signora Raddle
sorrise con dolcezza, il signor Raddle s'inchino e la signora Cluppins disse “di
essere lietissima di aver I'occasione di conoscere una signora della quale avea
inteso parlare tanto bene, com'era la signora Rogers” complimento che
quest'ultima signora accettd con graziosa condiscendenza.

— Ebbene, signor Raddle, — disse la signora Bardell, — io dico che vi dovreste
sentire molto onorati voi e Tommy per essere i soli cavalieri di tante signore
fino al giardino inglese ad Hampstead. Non pare anche a voi cosi, signora
Rogers?

— Oh, di certo, signora! — rispose la signora Rogers, e tutte le signore
ripetettero dopo di lei: — Oh, di certo!

— Naturalmente, io mi sento onoratissimo, — rispose il signor Raddle
fregandosi le mani e dando a vedere una leggiera tendenza ad animarsi un
tantino. — Anzi, per dirvi il vero, io dicevo appunto, venendo qui nella
vettura...

Al suono della parola che ridestava tanti penosi ricordi, la signora Raddle
torno ad applicarsi il fazzoletto agli occhi e mise uno strido a meta soppresso;
sicche la signora Bardell si volse tutta corrucciata al signor Raddle per fargli



capire che avrebbe fatto assai meglio a cucirsi la bocca, e comando con una sua
aria alla fantesca della signora Rogers di portare il vino in tavola.

Fu questo il segnale per metter fuori i riposti tesori della credenza, i quali
consistevano in vari piatti di arancie e biscotti, e in una bottiglia di vecchio
porto — quello da trentaquattro pence — con un'altra del famoso Xeres delle
Indie orientali a quattordici pence; il tutto in onore della casigliana e con
infinita soddisfazione di tutti. Dopo una gran paura della signora Cluppins per
un tentativo impertinente del piccolo Tommy di spifferare in che modo lo si
fosse interrogato a proposito del vassoio portato ora in iscena, (tentativo che
per buona sorte fu soffocato in germe, avendo il ragazzo ingollato di traverso
un mezzo bicchiere di porto ed essendo stato per qualche secondo in pericolo
di vita), la brigata si mosse in cerca di una carrozza per Hampstead. Subito la
trovarono e in un par d'ore furono sani e salvi nei Giardini Spagnuoli, dove
poco manco che il primo atto del disgraziato signor Raddle non procurasse una
ricaduta alla sua buona signora, avendo egli nientemeno che ordinato il te per
sette persone, mentre che — come tutte le signore ebbero ad osservare — niente
di piu facile che Tommy si fosse servito nella tazza di uno o anche di tutti,
quando il tavoleggiante non guardava dalla parte loro, con che si sarebbe
economizzato una porzione di te, e il te sarebbe stato buono lo stesso.

Oramai pero non c'era rimedio, e il vassoio arrivo con sette tazze, e pane e
burro in proporzione. La Signora Bardell, a voti unanimi, fu messa a capo
tavola, con a destra la signora Rogers, a sinistra la signora Raddle, e 'asciolvere
procedette col massimo brio.

— Com'e bella la campagna! — sospiro la signora Rogers; — vorrei viverci
sempre, vorrei.

— Oh, non vi piacerebbe mica, signora mia, — rispose con una certa furia la
signora Bardell, che non poteva per ragion di mestiere incoraggiare coteste
idee; — non vi piacerebbe niente affatto, ve lo dico io.

— La campagna, signora mia, — disse la piccola signora Cluppins, — non &
fatta per voi; siete un po' troppo vivace e ricercata, vedete.

— Puo darsi, signora, puo darsi, — sospiro l'inquilina del primo piano.

— Per chi e solo e non ha nessuno che si curi di lui, per chi ha qualche pena di
cuore o altra cosa cosi, — osservo il signor Raddle, rianimandosi un poco e



guardando attorno, — la campagna e il soggiorno migliore. La pace della
campagna per un cuore ferito, come dice il poeta.

Ora, qualunque altra cosa al mondo il disgraziatissimo uomo avesse detto
sarebbe stata preferibile a questa. La signora Bardell naturalmente ruppe in
singhiozzi, e prego che subito la si portasse via, al che l'affezionato ragazzo
incomincio anch'egli a piangere dirottamente.

— Si potrebbe mai credere, signora mia, — esclamo la signora Raddle,
voltandosi tutta corrucciata alla casigliana del primo piano, — che una donna
si potesse unire ad un essere cosi snaturato, che puo scherzare a questo modo
coi sentimenti di una donna, a tutte I'ore del giorno, a tutti i momenti?

— Ma, cara mia, — si permise di obbiettare il signor Raddle, — io non ho avuto

nessuna intenzione di...

— Nessuna intenzione! — ripetette con gran disprezzo la signora Raddle. —
Via di qua, via di qua. Non posso sopportare la vostra vista, bruto che siete!

— Via, via, non vi agitate cosi, Anna Maria, — venne su la signora Cluppins.
— Abbiatevi riguardo, cara mia. Andate, Raddle, andate, siate buono, se no le
farete venir pitu male.

— Sara meglio che il vostro te ve lo pigliate da voi solo — disse la signora
Rogers, tornando ad applicare la sua boccetta d'odori. La signora Sanders, che
secondo il suo solito era tutta affaccendata col suo pane e burro, espresse la
medesima opinione, e il signor Raddle tranquillamente si ritiro.

Dopo di cio si cerco da tutti di alzare il piccolo Bardell, piccolo si ma pesante,
fra le braccia della mamma; nella quale operazione ei mise le scarpe nel vassoio
del te e portd una certa confusione fra le tazze e i piattini. Ma questa sorta di
svenimenti, contagiosa fra le signore, raramente durano a lungo; sicche
quando la signora Bardell ebbe ben bene baciato il suo rampollo e versatogli
un fiume di lagrime sui capelli, si riebbe alla fine, 1o poso a terra, si maraviglio
di essere stata cosi debole e sciocca, e si versd un altro sorso di teé.

Fu a questo punto che si udi un rumore di ruote che si avvicinavano, e che le
signore, alzando gli occhi, videro una vettura da nolo che si fermava al cancello
del giardino.

— Arriva dell'altra gente, — disse la signora Sanders.



— E un signore, — osservo la signora Raddle.

— To' to!, il signor Jackson, proprio lui! il giovane di Dodson e Fogg! — grido
la signora Bardell. — Dio mio, non posso credere che il signor Pickwick si sia
deciso a pagare i danni.

— O asposare! — disse la signora Cluppins.

— Come ¢ lento quel signore! — esclamo la signora Rogers. — O perché non si
sbriga?

Mentre la signora diceva queste parole, il signor Jackson volgeva le spalle alla
vettura dove s'era trattenuto a fare qualche osservazione a un uomo dal vestito
sciattato e dai calzoni neri, che appunto era smontato da quella tenendo un
grosso bastone in mano, e si dirigeva verso il posto delle signore, aggiustandosi
i capelli intorno alla tesa del cappello.

— C'e nulla di nuovo? e accaduta qualche cosa, signor Jackson? — domando
tutta sollecita la signora Bardell.

— Assolutamente nulla, signora, — rispose Jackson. — Come si va, signore
mie? Domando mille scuse, mie care signore, per la mia importunita; ma la
legge, capite, la legge.

E cosi dicendo il signor Jackson sorrise, fece un inchino complessivo e dié un
altro colpettino ai capelli. La signora Rogers disse in un orecchio alla signora
Raddle che gli era veramente un giovanotto elegante.

— Sono stato a Goswell street, — riprese Jackson, — dove ho saputo che
eravate qui. Ho preso una carrozza e son venuto. Il principale ha bisogno di
vedervi subito, signora Bardell.

— Oh Dio! — esclamo costei, trasalendo alla inaspettata comunicazione.

— Sicuro, — disse Jackson mordendosi il labbro. — E un affare
importantissimo e urgente, ne si puo rimandare a nessun patto. Me I'ha detto
Dodson esplicitamente, ed anche Fogg. Ho fatto a posta aspettar la carrozza
per voi.

— O che cosa strana, che cosa strana! — esclamo la signora Bardell.

Tutte le signore convennero che la cosa era stranissima, ma furono anche di
unanime parere che dovesse essere importantissima, altrimenti Dodson e Fogg



non avrebbero mandato; ed inoltre che, trattandosi di affare urgente, ella dovea
recarsi senza indugiar dell'altro da Dodson e Fogg.

C'era in questo solo fatto dell'esser mandata a chiamare in tanta fretta dai
propri avvocati un tale grado di orgoglio e d'importanza, che non dispiaceva
punto alla signora Bardell, tanto pit che la cosa accadeva sotto gli occhi
dell'inquilina del primo piano. Fece un tantino la schifiltosa, die a vedere di
essere molto seccata, di volere e non volere, e finalmente arrivdo alla
conclusione che le pareva pur troppo di dover andare.

— Ma via, signor Jackson, prendete intanto qualche cosa dopo il cammino che
avete fatto, — disse con modi insinuanti la signora Bardell.

— Ma... davvero non c'e molto tempo da perdere e ci ho anche un amico qui,
— rispose Jackson guardando verso I'uomo dal bastone.

— Oh, pregatelo di venir qui anche lui, vi pare!
— Fatelo venire, fatelo venire, — dissero a coro le altre signore.

— Grazie mille, obbligatissimo, — rispose Jackson con un certo imbarazzo. —
Non e troppo abituato alla societa delle signore, € un po' inceppato, capite.
Piuttosto direi di fargli portare qualche cosa dal cameriere, cosi, alla mano, e
puo darsi che se la beva, dico, puo darsi.

E a questo punto il signor Jackson scherzava con le dita, intorno al naso per
dare a vedere ch'ei parlava ironicamente.

Fu subito spedito il cameriere dal signore timido, e il timido signore prese
qualche cosa, il signor Jackson prese anch'egli qualche cosa, e le signore, per
amore dell'ospitalita, presero qualche cosa. Il signor Jackson espresse poi un
suo dubbio che fosse tempo d'andar via; al che la signora Sanders, la signora
Cluppins e Tommy (il quale fu stabilito dovesse accompagnar la madre)
lasciando il resto della brigata sotto la protezione di Raddle, montarono in
vettura.

— Isacco, — disse Jackson nel punto che la signora Bardell pigliava posto e
guardando all'uomo dal bastone che stava seduto a cassetta fumandosi un
sigaro.

— Eh?



— Questa qui e la signora Bardell.
— Oh, me n'ero accorto da un pezzo!

Accanto alla signora Bardell prese posto il signor Jackson e la vettura si mosse.
Le parole dell'amico del signor Jackson davano un po' a pensare alla buona
signora. Curiosi davvero questi uomini di legge! come ti sanno riconoscere la
gente alla prima!

— Brutta faccendaccia coteste spese, eh? — disse Jackson, quando le signore
Cluppins e Sanders ebbero preso sonno; — il vostro conto, dico.

— Mi dispiace proprio che non le possano cavare, — rispose la signora Bardell.
— Ma se voi altri signori fate queste cose per speculazione, si sa bene che di
tanto in tanto una perdita ce la dovete avere.

— Se non sbaglio, voi rilasciaste loro un cognovit per I'ammontare delle spese

a causa finita?
— Si. Una formalita, capite.
— Sicuro, sicuro. Una formalita, una pura formalita.

Seguitarono a camminare e la signora Bardell si addor mento anche lei. Fu
destata dopo un pezzo dal fermarsi della vettura.

— Dio mio! — esclamo, — siamo gia a Freeman's Court?

— Non andiamo mica fin laggiti, — rispose Jackson. — Abbiate la bonta di

smontare.

La signora Bardell, non ancora ben desta, obbedi. Era un posto curiosissimo:
un gran muro con una porta nel mezzo ed un fanale a gas dalla parte di dentro.

— Orsu, signore, — grido I'uomo dal bastone, cacciando il capo nella vettura e
scuotendo la signora Sanders, — andiamo.

Destata che ebbe l'amica sua, la signora Sanders smonto. La signora Bardell,
appoggiandosi al braccio di Jackson e menando Tommy per mano, era gia
entrata sotto il portico. Le due amiche le tennero dietro.

La stanza nella quale entrarono era ancora piu curiosa dello stesso portico.
C'erano tanti uomini e le guardavano tutti in un certo modo assai strano.



— In che posto siamo? — domando fermandosi la signora Bardell.

— In uno dei nostri uffici, — rispose Jackson, spingendola per una porta e
voltandosi a vedere se le altre signore venivano appresso. — Attento, Isacco!

— Non dubitate, — rispose I'uomo dal bastone.

La porta si richiuse pesantemente alle loro spalle ed essi discesero per una
scaletta.

— Eccoci alla fine. Sani e salvi, e al sicuro, signora Bardell! — disse Jackson,
guardando intorno tutto allegro.

— Che vuol dir ci6? — esclamo con un certo palpito la signora Bardell.

— Vuol dir questo, — rispose Jackson traendola in disparte; — non vi
spaventate, signora Bardell. Non c'e al mondo uomo piu delicato di Dodson,
neé pitt umano di Fogg. Era loro dovere, capite, dal punto di vista professionale,
di assicurarsi di voi per quella benedetta faccenda delle spese; ma tutti e due
erano ansiosi di risparmiare il pitt che potessero i vostri sentimenti. Che
conforto per voi al solo pensiero di questa loro delicatezza! Questa é la prigione
della Fleet, signora. Vi auguro la buona notte, signora Bardell. Buona notte,
Tommy.

Mentre Jackson si allontanava in fretta con I'uomo dal bastone, un altro uomo
che stava li con in mano una chiave, meno la donna smarrita ad una seconda
scaletta che metteva in un cortile. La signora Bardell getto le alte grida: Tommy
strillo come un'aquila; la signora Cluppins ammutoli e rimase di sasso; e la
signora Sanders scappo. Perche, proprio li, prendendo un po' d'aria, stava
l'offeso signor Pickwick, ed accanto a lui, Samuele Weller, il quale, vedendo la
signora Bardell, si cavo il cappello con comica reverenza, mentre il padrone
sdegnosamente voltava le spalle.

— Non la tormentate, — disse il carceriere a Sam; — e entrata proprio adesso.

— Prigioniera! — esclamo Sam, subito rimettendosi il cappello. — E chi e che
I'ha fatta metter dentro? e perché? Parlate, su.

— Dodson e Fogg. Esecuzione sopra garantia per rivaluta di spese.



— Qua, Job! qua, Job! — grido Sam, balzando nel corridoio. — Correte da
Perker, Job. Che venga qua subito. Ho da parlargli io. Questa si ch'é bella. Urra!
Dov'e il padrone?

Ma a queste domande nessuna risposta tenne dietro, perche Job era scappato
in gran furia, nel punto stesso che riceveva la commissione, e la signora Bardell

era venuta meno, sul serio questa volta.



XLVIL

Che tratta specialmente di affari e del vantaggio temporale di Dodson e Fogg.
Il signor Winkle riappare in circostanze straordinarie; e si vede come nel signor
Pickwick potesse piti la benevolenza che la cocciutaggine.

Job Trotter, senza punto rimettere della sua fretta, ando su per Holborn un po'
nel mezzo della via, un po' sul marciapiedi, un po' nel rigagnolo, sgusciando
fra la folla degli uomini, delle donne, dei bambini, delle carrozze, e senza
guardare ad ostacoli di sorta, non si fermo che quando fu giunto alla porta di
Gray's Inn. Con tutta la corsa pero, trovo che la porta era gia chiusa da
mezz'ora; e fino a che non ebbe scovata la donna di casa del signor Perker, la
quale viveva con una figlia maritata ad un cameriere e occupava due camere a
terreno ad un certo numero, in una certa strada poco discosto da una certa
birraria, pitt o meno dalla parte di dietro di Gray's Inn Lane, erano gia passati
quindici minuti dall'ora fissata per la chiusura serale della prigione. Ne ci volle
poco per estrarre il signor Lowten dalla sala interna della Pica e il Ceppo; e nel
punto stesso che Job riusciva finalmente a comunicare il messaggio di Sam
Weller, battevano le dieci.

— Ecco, — disse Lowten, — oramai e troppo tardi. Per questa sera non si
rientra piti, caro mio; vi hanno chiuso di fuori.

— Non vi date pensiero per me; io posso dormir dovunque. Ma non sara
meglio di vedere stasera stessa il signor Perker per esser la domani di
buon'ora?

— Diro, — rispose Lowten dopo averci un po' pensato su, — per qualunque
altra persona Perker non gradirebbe troppo di essere disturbato fino a casa, ma
siccome si tratta del signor Pickwick, credo di potermi arbitrare a prendere una
vettura e metterla a carico delle spese di ufficio.

Appigliandosi a questo partito, il signor Lowten prese il cappello, e pregando
la compagnia raccolta alla Pica di nominare un vicepresidente durante la sua
assenza temporanea, s'avvio per la piazza piu vicina e, chiamando la vettura
di migliore apparenza, disse al cocchiere che tirasse diritto a Montague Place,
Russell Square.

Il signor Perker aveva avuto della gente a pranzo quella mattina, come si
vedeva chiaro dalle finestre illuminate del salotto, dal suono di un pianoforte



perfezionato, da quello di una voce perfezionabile, e da un forte sentore di
carne che si diffondeva per tutte le scale. Fatto sta che due eccellenti agenti di
provincia erano insieme capitati a Londra; e il signor Perker avea raccolta una
graziosa brigata per far loro festa, composta del signor Snicks segretario di una
Societa di assicurazioni, del signor Prosee, famosa autorita legale, di tre
avvocati, un commissario di fallimenti, un altro avvocato speciale del Temple,
un giovinotto suo allievo dagli occhi piccini, che avea scritto un libro brioso
sulla legge dei decessi ricco di note marginali e di rinvii a pié di pagina, e di
parecchi altri eminenti personaggi. Da questa societa il signor Perker chiese
licenza, non appena gli fu annunziata all'orecchio la visita del suo giovane; e
passato che fu nella camera da pranzo, vi trovo il signor Lowten e Job Trotter,
appena rischiarati da una candela di cucina, portata dal gentiluomo che
consentiva per uno stipendio trimestrale a mostrarsi alla gente in calzoni corti
e calze di cotone, e dal medesimo posata sulla tavola con tutto il dovuto
disprezzo per lo scrivano e per tutto cio che si riferiva allo “studio”.

— Che c'e, Lowten? — domando il piccolo Perker chiudendo la porta. —
Qualche lettera d'importanza?

— Signor no. Questo signore qui viene dalla parte del signor Pickwick.
— Ah, dal signor Pickwick? Bravo, bravo; e di che si tratta?

— Dodson e Fogg, — rispose Job — hanno fanno arrestare la signora Bardell
per la rivaluta delle spese.

— Possibile! — esclamo Perker cacciandosi le mani in tasca ed appoggiandosi
alla credenza.

— Proprio. Pare che, subito dopo la causa, si facessero rilasciar da lei un
cognovit per 'ammontare delle spese.

— Per Giove! — esclamo Perker cavando tutte e due le mani di tasca e battendo
le nocche della dritta contro la palma della sinistra, — non ho mai avuto da
fare con gente pit astuta di questa!

— I piu furbi azzeccagarbugli ch'io abbia mai conosciuti, — osservo Lowten.
— Altro che furbi! — incalzo Perker. — Non si sa mai da che parte pigliarli.

— Verissimo, signore, proprio cosi! — approvo Lowten.



E giovane e principale stettero per qualche secondo sopra pensiero, come se
riflettessero ad una delle piu belle e ingegnose scoperte che mente umana
avesse mai fatta. Quando si furono un po' riavuti dal loro accesso di
ammirazione, Job Trotter completo la sua commissione. Perker crollo il capo
tutto pensoso e cavo l'orologio.

— Saro lialle dieci in punto; — disse poi, — Sam ha ragione. Diteglielo da parte
mia. Gradireste un bicchier di vino, Lowten?

— No, grazie.

— Voi intendete si, — disse l'ometto, voltandosi a prendere sulla credenza una
bottiglia e dei bicchieri.

Siccome Lowten intendeva proprio di si, non fiato altrimenti in merito della
cosa, ma domando a Job con una mezza voce piuttosto intera se il ritratto di
Perker sospeso di faccia al caminetto non gli pareva di una somiglianza
maravigliosa; al che, naturalmente, Job rispose che gli pareva. Essendo intanto
gia mesciuto il vino, Lowten bevve alla salute della signora Perker e dei
bambini, e Job alla salute di Perker. Il gentiluomo in calzoni corti e calze
bianche, non considerando come parte del suo dovere l'accompagnare fino alla
porta le persone dello studio, si ostind deliberatamente a non sentire il
campanello; sicche Job e Lowten dovettero uscire accompagnandosi l'un l'altro.
L'avvocato torno in salotto, il giovane alla sua osteria, e Job al Mercato di
Covent Garden per passar la notte in una cesta di vegetali.

Puntuale il giorno appresso all'ora fissata, il piccolo e brioso avvocato busso
alla porta del signor Pickwick, che Sam Weller venne subito ad aprire.

— II signor Perker, signore, — annunzio Sam al padrone che se ne stava a
sedere tutto pensoso presso la finestra. — Ci ho proprio gusto che siate capitato
qui, signor avvocato. Credo che il padrone v'abbia da dire una parolina e
mezza.

Perker dié a Sam un'occhiata d'intelligenza, avendo capito di non dover dire
d'essere stato mandato a chiamare e facendogli segno di accostarsi, gli bisbiglio
qualche cosa all'orecchio.

— Non dite mica sul serio! — esclamo Sam, indietreggiando stupefatto.

Perker fece di si col capo e sorrise.



Sam guardo al piccolo avvocato, poi al padrone, poi al soffitto, poi di nuovo a
Perker; fece una smorfia di contentezza, di¢ in una risata, e finalmente
raccattando il cappello da terra, senz'altra spiegazione spari.

— Che vuol dir ci0? — domando non poco sorpreso il signor Pickwick. — Che
cosa ha messo Sam in quello stato?

— Oh, nulla, nulla. Via, mio caro signore, accostatevi qui alla tavola con la
vostra seggiola. Ho da dirvi un mondo di cose.

— Che carte son coteste? — domando il signor Pickwick, mentre I'ometto
deponeva sulla tavola un fascio di documenti legati con lo spago rosso.

— Le carte Bardell e Pickwick, — rispose Perker, sciogliendo il nodo coi denti.

Il signor Pickwick fece stridere i piedi della seggiola sull'impiantito, e
sdraiandosi, intreccio le mani, e guardo severamente — se mai il signor
Pickwick poteva guardar severamente — al suo amico ed avvocato.

— Non vi piace sentir parlare della cosa, eh? — disse 'ometto, sempre intento
a sciogliere il nodo.

— No davvero, — rispose il signor Pickwick.
— Me ne dispiace assai, perché appunto di questo vi debbo intrattenere.
— Preferirei, Perker, che tra noi non si parlasse mai piu di questo argomento.

— Via, via, mio caro signore! Ma parliamone anzi. Gia, son venuto qui a posta.
Siete disposto ad ascoltarmi, mio caro signore? Non c'e fretta; aspettero, se
volete. Ho qui il giornale del mattino. Fate a tutto vostro comodo. Ecco.

E l'ometto accavalco una gamba sull'altra, e fece le viste di cominciare a leggere
con molta calma ed attenzione.

— Bene, bene, — disse il signor Pickwick con un sospiro che si muto subito in
un mezzo sorriso. — Dite su quel che avete da dire. La vecchia storia, non e
cosi?

— Con una differenza, mio caro signore, con una differenza, — rispose Perker,
ripiegando subito il giornale e intascandolo. — La signora Bardell, la nostra
querelante, si trova qui.

— Lo so.



— Benissimo. E sapete anche, mi figuro, come ci sia venuta; voglio dire, a qual
titolo e ad istanza di chi.

— Si, almeno a quanto me n'ha detto Sam, — rispose con affettata indifferenza
il signor Pickwick.

— Quel che v'ha detto Sam e ne pitt ne meno che la verita. Sicche, mio caro
signore, la prima domanda che ho da farvi & questa, se questa donna deve
rimaner qui?

— Rimaner qui!

— Rimaner qui, mio caro signore, — rispose Perker, sdraiandosi sulla seggiola
e guardando fiso al suo cliente.

— E che volete che ne sappia io? — disse questi. — E una cosa che dipende da
Dodson e Fogg, voi lo sapete benissimo.

— Niente affatto, non ne so nulla di nulla, — ribatté Perker con fermezza. —
Non dipende da Dodson e Fogg; voi conoscete quella gente li, come la conosco
io. Dipende unicamente, completamente, esclusivamente da voi.

— Da me! — esclamo il signor Pickwick, alzandosi in furia e tornando subito a
sedere.

L'avvocato die due colpi sul coperchio della sua tabacchiera, l'apri, v'iimmerse
le dita, la richiuse e ripetette: — Da voi.

— Dico, mio caro signore, — prosegui l'ometto, che pareva pigliar forza e
fiducia dal tabacco, — dico che la sua pronta liberazione o la sua perpetua
prigionia dipende da voi, e non da altri. Ascoltatemi, mio caro signore, vi
prego, e non vi scaldate cosi presto, altrimenti non riuscirete che a sudare senza
alcuna utilita. Dico dunque (e stabiliva ciascuna posizione sopra un dito
differente), dico che nessun altri che voi puo trarla fuori da questa caverna di
miseria; e che non potete farlo altrimenti che pagando le spese di questo
processo, le spese di tutte e due le parti, nelle mani di coteste arpie di Freeman's
Court. Prego, mio caro signore, prego.

Il signor Pickwick, mutando di colore a tutti i momenti e stando li li per
scoppiare dallo sdegno, cerco di contenersi il meglio che poteva; e Perker,



rinforzando con un'altra presa di tabacco le sue facolta argomentative,
prosegui:

— Ho veduto stamani quella donna. Pagando le spese, voi siete dispensato ed
assolto dai danni; e otterrete inoltre — cosa che a voi importa assai piu, mio
caro signore — otterrete una spontanea dichiarazione scritta di suo pugno, in
forma di lettera a me, che tutto questo affare fin dal primo momento é stato
fomentato, incoraggiato e proseguito da questi Dodson e Fogg; ch'ella
profondamente deplora di esservi stata cagione di disturbo o di offesa; e che
mi prega d'intercedere presso di voi e d'impetrare il vostro perdono.

— Se pago le spese per lei, — esclamo indignato il signor Pickwick; — bel
documento davvero!

— Nessun se, mio caro signore, nessun se, — rispose Perker in aria trionfale.
— Ecco qua la lettera precisa di cui vi parlo, portata al mio studio da un'altra
donna alle nove di stamane, prima che avessi messo piede qui dentro e avuto
comunicazione con la signora Bardell, ve lo giuro sull'onor mio.

E scegliendo la lettera nel fascio delle sue carte, il piccolo avvocato la pose sotto
gli occhi del signor Pickwick, e prese tabacco per due minuti di fila senza batter
palpebra.

— Questo e tutto? non avete da dirmi altro? — domando con dolcezza il signor
Pickwick.

— Tutto no, tutto no, — rispose Perker. — Io non potrei dire proprio ora se il
contesto del cognovit, e la notoria stimabilita, e le prove che possiamo mettere
insieme sulla condotta complessiva della causa, siano elementi bastevoli ad
iniziare un processo per scrocco. Non lo spero gran fatto, mio caro signore, non
lo spero, perche li conosco troppo furbi. Voglio dire pero che i singoli fatti presi
insieme varranno a giustificarvi presso tutte le persone ragionevoli. Ed ora,
mio caro signore, permettete. Queste centocinquanta sterline, pitt o meno che
siano, tanto per dire una cifra tonda, sono per voi men che nulla. Un giuri ha
deciso contro di voi; sta benissimo che il verdetto sia ingiusto, ma chi 1'ha
emesso lo ha creduto giusto, ed e in effetto contrario. Ora vi si offre una
opportunita semplice ed agevole di mettervi in una posizione molto pit
elevata che non potreste mai afferrare rimanendo qui; il che, dalla gente che
non vi conosce, sarebbe soltanto attribuito ad una bizza crudele, ad una brutale



ostinazione; a nient'altro, mio caro signore, credetemi. E potete voi stare in
forse quando dipende da voi solo il tornare ai vostri amici, alle vostre
occupazioni, alla vostra salute, ai vostri divertimenti? quando & in mano vostra
la liberta di un fedele e devoto servitore, che altrimenti voi condannate ad una
perpetua prigionia? e sopratutto quando vi si porge il destro di prendere la
magnanima vendetta, — una vendetta, mio caro signore, che il vostro cuore
deve poter apprezzare — di trar fuori questa donna da una scena di miseria e
di corruzione, alla quale nessun uomo, se fosse in me, dovrebbe mai essere
condannato, ma che per una donna é assolutamente orribile e barbara? Ora,
domando io, mio caro signore, non solo come vostro consulente legale, ma
come vostro amico, volete lasciarvi sfuggire 1'occasione di conseguir tante cose
insieme e di far tanto bene per la gretta considerazione che qualche sterlina di
pit entri nelle tasche di due furfanti pei quali non puo avere altro effetto fuor
di questo che pitt guadagneranno e pitt vorranno guadagnare e pit presto
dunque s'impiglieranno in qualche loro bricconata che andra a finire in un
capitombolo? Vi ho sottoposto queste considerazioni, mio caro signore, molto
debolmente ed imperfettamente, ma vi prego di rifletterci, di volgerle in mente
quanto vi pare e piace: io sto qui senza muovermi ad aspettare la vostra
risposta.

Prima che il signor Pickwick potesse rispondere, prima che Perker avesse preso
una ventesima parte del tabacco che un discorso cosi lungo imperiosamente
richiedeva, si udi di fuori un sommesso mormorio di voci seguito da un
colpettino incerto alla porta.

— Che noia cotesta porta, Dio buono! — esclamo il signor Pickwick, che le
esortazioni dell'amico aveano scosso non poco. — Chi e?

— Son io, signore, — rispose Sam, cacciando dentro il capo.
— Non posso parlarvi ora. Sono impedito, Sam, ho da fare.

— Con vostra licenza, signor padrone, ma c'e¢ una signora qui che dice di
dovervi dire qualche cosa di molto particolare.

— Non posso veder signore, — rispose il signor Pickwick, che avea davanti
agli occhi la signora Bardell.



— Non ci giurerei mica, signore, — insistette Sam crollando il capo. — Se
sapeste chi e, credo che mutereste registro, come disse il merlo ridendo dentro
di sé, quando udi cantare il pettirosso nella frasca vicina.

— Ma chi é in somma?

— La volete vedere? — domando Sam, tenendo la porta semiaperta come se vi
nascondesse dietro qualche curioso animale vivente.

— Credo di non poter fare altrimenti, — disse il signor Pickwick volgendosi a
Perker.

— Avanti dunque, s'incomincia, — grido Sam. — Suona la grancassa, s'alza il
sipario ed entrano i due cospiratori.

E cosi dicendo spalanco la porta, e tumultuosamente si precipito nella camera
il signor Nataniele Winkle, tirandosi dietro per una mano quella precisa
signorina che a Dingley Dell portava gli stivaletti col pelo, e che presentava ora
il pit grazioso complesso di rossori, nastri, cappellino, velo di merletto e seta
lilla.

— La signorina Arabella Allen! — esclamo il signor Pickwick alzandosi.

— No, — rispose il signor Winkle, cadendo in ginocchio.

— La signora Winkle. Perdono, mio caro amico, perdono!

Il signor Pickwick poteva appena credere agli occhi propri, e forse nemmeno
ci avrebbe creduto senza la testimonianza del viso sorridente di Perker e della
attuale presenza, in fondo al quadro, di Sam e della graziosa cameriera, i quali
contemplavano quanto accadeva con la pit schietta soddisfazione.

— O, signor Pickwick, — disse a mezza voce Arabella come se quel silenzio
la impensierisse, — potrete voi perdonare la mia imprudenza?

Il signor Pickwick non rispose verbo, ma si tolse in fretta gli occhiali, ed
afferrando la giovane per le mani, la bacido molte e molte volte — forse un po'
piu del puro necessario — e quindi, sempre tenendola per una mano, dié del
briccone al signor Winkle, e gli ordino di alzarsi. Questi, che era stato per
qualche secondo a grattarsi il naso con la tesa del cappello in umile atto di
pentimento, obbedi; e il signor Pickwick amorevolmente gli batté sulla spalla,
e poi strinse forte la mano a Perker, il quale per non esser da meno in materia



di complimenti, salutd con tutto il calore possibile la sposa e la graziosa
cameriera, e scambiata una poderosa stretta di mano con l'amico Winkle,
corono la sua dimostrazione di gioia ficcandosi nel naso tanto tabacco quanto
sarebbe bastato a far starnutire una mezza dozzina di uomini vita natural
durante.

— Ma com'é andata tutta cotesta faccenda, bambina mia? — domando il signor
Pickwick. — Via, sedete e contatemi tutto. Com'e carina, Perker, non & vero?
— aggiunse poi, contemplando Arabella con l'orgoglio e l'esultanza di un
padre.

— Splendida, mio caro signore, — rispose l'ometto. — Se non fossi
ammogliato, sarei anche disposto ad invidiarvi, briccone che siete.

Cosi dicendo, il piccolo avvocato die in petto al signor Winkle un pugno
affettuoso, che fu reso alla pari; dopo di che risero entrambi fragorosamente,
meno pero del nostro Sam, il quale aveva appunto sfogato la piena dei suoi
sentimenti baciando la graziosa cameriera nascosto dalla porta dello stipo.

— Non vi saro mai grata abbastanza, Sam, — disse Arabella col pitt dolce dei
suoi sorrisi. — Non mi scorderd mai dei vostri esercizi ginnastici a Clifton nel
giardino.

— Non ne parlate, signora, — rispose Sam. — Io non feci che assistere la natura,
come disse il dottore alla mamma del bambino, dopo averlo mandato all'altro
mondo con un salasso.

— Maria, cara, sedete, disse il signor Pickwick tagliando a mezzo questi
complimenti. — Orsu, sentiamo, quanto e che siete sposati?

Arabella arrossi tutta guardando al suo sposo, e questi rispose:
— Da tre giorni appena.
— Da tre giorni! E che avete fatto per tutti questi tre mesi?

— Ah, ah, sicuro, — venne su Perker; — dateci conto di cotesto spreco di
tempo. Vedete bene che Pickwick si maraviglia soltanto che le cose non fossero
bell'e sbrigate da un pezzo.

— Il fatto e, — rispose il signor Winkle guardando alla cara moglina tutta
rossori, — che c'e voluto il bello e il buono per persuadere Bella a venir via; e



quando alla fine l'ebbi persuasa, dovette passare un pezzo per trovare il
momento favorevole. Maria doveva anche avvertire un mese avanti per

lasciare il servizio, e senza l'aiuto suo non avremmo potuto far nulla.

— In parola mia, — esclamo il signor Pickwick che s'era intanto rimesso gli
occhiali e guardava da Arabella a Winkle e da Winkle ad Arabella con tutta la
soddisfazione che a faccia umana possono comunicare la pienezza del cuore e
il calore del sentimento, — in parola mia che avete fatto le cose per benino. E
sa nulla vostro fratello di tutto questo?

— Oh no, no, — rispose Arabella mutando di colore. — Caro signor Pickwick,
ei non deve saperlo che da voi, da voi solo. E cosi violento, cosi prevenuto, ed
e stato sempre cosi... cosi favorevole al suo amico signor Sawyer (e Arabella
abbasso gli occhi) che ho gran paura delle conseguenze.

— Ah, sicuro, sicuro, — disse gravemente Perker. — Bisogna che la pigliate a
petto vostro questa faccenda, mio caro signore. Cotesti giovinotti, che non
darebbero retta a nessuno, avranno per voi tutto il rispetto possibile. Dovete
prevenire un guaio, mio caro signore. Sangue caldo, capite, sangue caldo.

E 'ometto annaso un'altra presa e crollo il capo.

— Voi dimenticate, amor mio, — disse dolcemente il signor Pickwick, — voi
dimenticate che son prigioniero.

— No davvero, non lo dimentico, mio caro signore, — rispose Arabella. — Non
I'ho mai dimenticato; non ho mai cessato di pensare quanto avete dovuto
soffrire in un luogo cosi orribile, ma speravo che quanto non poteva in voi
alcuna considerazione personale, l'avrebbe fatto un amorevole riguardo alla
nostra felicita. Se mio fratello sa la cosa dalla bocca vostra, son sicura che ci
riconcilieremo. E il mio solo parente nel mondo, signor Pickwick, e se non
pigliate voi le mie difese, temo di perderlo anche lui. Ho fatto male, lo so, molto
male, molto male.

E la povera Arabella nascose la faccia nel fazzoletto e pianse amaramente.

L'animo dolce e buono del signor Pickwick fu scosso non poco da queste
lagrime, ma quando la signora Winkle, asciugandosi gli occhi, prese a
carezzarlo e a scongiurarlo coi suoni pitt dolci della sua dolcissima voce, ei



divenne irrequieto, nervoso, indeciso, e si die a strofinare a volta a volta gli
occhiali, il naso, i calzoni, il capo e le uosa.

Profittando di questi sintomi d'indecisione, il signor Perker (alla casa del quale
pareva che la giovane coppia avesse tirato diritto) insinuo con finezza curiale
e fece spiccare che il signor Winkle padre ignorava affatto il gran passo dato
dal figliuolo; che tutto l'avvenire di questo dipendeva esclusivamente
dall'affetto di quell'altro signor Winkle, il quale forse e senza forse non avrebbe
preso in buona parte che la cosa gli si tenesse troppo a lungo celata; che il
signor Pickwick recandosi a Bristol per vedere il signor Allen, avrebbe anche
potuto spingersi fino a Birmingham per fare una visita al signor Winkle
seniore; e che finalmente il signor Winkle seniore aveva pieno diritto di
considerare in certo modo il signor Pickwick come tutore e mentore del
figliuolo, e che pero era debito del detto signor Pickwick d'informare il
sullodato signor Winkle, personalmente ed a viva voce, di quanto era accaduto
e della parte ch'egli stesso vi aveva preso.

Molto a proposito arrivarono a questo punto i signori Tupman e Snodgrass, e
siccome si dovette spiegar loro quanto era accaduto con tutto il corredo delle
ragioni pro e contra, si riandarono tutti gli argomenti, e dei nuovi se ne
aggiunsero in tutte le forrne e da tutte le parti. E finalmente il signor Pickwick,
stretto, incalzato, scosso, stordito, prese Arabella fra le braccia, e dichiarando
che la era una carissima creatura, e ch'ei non sapeva come la cosa andasse, ma
certo fin dalla prima volta le avea voluto un gran bene, disse che non gli
reggeva proprio il cuore di frapporsi alla felicita dei giovani, e che facessero di
lui quel che meglio loro piacesse.

Il primo atto del signor Weller, all'udire questa concessione, fu di spiccare Job
Trotter dall'illustre signor Pell, con facolta di rilasciare nelle mani del latore il
discarico formale che il prudente genitore avea consegnato al dotto avvocato
perché ad un caso se ne valesse. In secondo luogo investi tutto il suo contante
nell'acquisto di venticinque galloni di porter, ch'egli stesso distribui nel cortile
del volano a chiunque ne volle; e cio fatto, se n'ando gridando per tutti gli
angoli del fabbricato fino a che non ebbe perduto la voce, tornando poi al suo
solito contegno calmo e filosofico.

Alle tre, il signor Pickwick die un ultimo sguardo alla sua cameretta, e si apri
una via alla meglio fra la folla dei debitori che gli venivano addosso per



stringergli la mano, fino a che non fu giunto al casotto del custode. Qui si volto
per guardarsi intorno, e gli occhi gli brillarono di viva luce. Fra tutti quei visi
pallidi ed emaciati, non uno ne scorse che non fosse pit felice per l'affetto e la
carita sua.

— Perker, — disse poi, facendo cenno ad un giovane di accostarsi, — questi &
il signor Jingle di cui v'ho parlato.

— Benissimo, mio caro signore, — rispose Perker guardando fiso a Jingle. —
Ci rivedremo domani, giovinotto. Spero che vivrete a lungo per ricordarvi
profondamente quel che avro da comunicarvi.

Jingle s'inchino con rispetto, tremo tutto nel prendere la mano che il signor
Pickwick gli porgeva, e si allontano.

— Conoscete Job, credo? — domando il signor Pickwick presentandolo.

— Altro se lo conosco questo birbone, — rispose allegramente Perker. —
Seguite il vostro amico, e trovatevi qui domani all'una. Avete inteso? C'e altro
adesso?

— Null'altro, — rispose il signor Pickwick. — Avete consegnato l'involto che
v'ho dato al vostro vecchio padrone di casa, Sam?

— Signor si, — rispose Sam. — Ha dato in un gran pianto, e ha detto ch'eravate
troppo buono e generoso, e che avrebbe desiderato che gli aveste inoculato una
consunzione fulminante, percheé il suo vecchio amico col quale avea vissuto
tanto tempo era morto, e non c'era verso di trovarne pit un altro.

— Pover'uomo, pover'uomo! — esclamo il signor Pickwick, — Dio vi benedica,
amici miei!

A questo grido la folla rispose levando un sol grido, e molti si spingevano
avanti per stringergli di nuovo la mano, quando ei si appoggio al braccio di
Perker, ed usci dalla prigione molto piu triste e malinconico di quando vi era
entrato. Ahime! quanti infelici si lasciava egli dietro! e quanti ancora stanno
rinchiusi fra quelle mura!

Una lieta serata fu quella, almeno per una piccola brigata, nel Giorgio ed
Avvoltoio; e due cuori allegri ne uscirono il giorno appresso, i cui proprietari
erano il signor Pickwick e Sam Weller. Il primo monto in una comoda carrozza



di posta con un piccolo sedile dietro, dove con la solita agilita prese posto il
secondo.

— Signore, — chiamo il signor Weller.

— Ebbene, Sam? — rispose il signor Pickwick, sporgendo il capo dallo
sportello.

— Vorrei che questi cavalli fossero stati tre mesi buoni nella Fleet, signore.

— O perche, Sam? — domando il signor Pickwick.

— DPerche, — esclamo il signor Weller fregandosi le mani, — come
scapperebbero se ci fossero stati!



XLVIIL

Riferisce in qual modo il signor Pickwick, con l'aiuto di Samuele Weller,
tentasse di addolcire il cuore del signor Beniamino Allen e di ammollire la
rabbia del signor Roberto Sawyer.

Il signor Ben Allen e il signor Bob Sawyer se ne stavano insieme a sedere nella
piccola officina chirurgica dietro la bottega, discutendo sopra una fricassea di
vitella e sui disegni di avvenire, quando il discorso molto naturalmente venne
a cadere sulla clientela acquistata dal detto Bob e sulle attuali probabilita di
ricavare una discreta indipendenza dall'onorevole professione cui s'era
dedicato.

— ..le quali, — osservo Bob seguendo il filo del discorso, — le quali, pare a
me, sono piuttosto dubbie.

— Che cosa e dubbia? — domando Ben, cercando nel tempo stesso di aguzzar
l'ingegno con un sorso di birra. — Che cosa e dubbia?

— Le probabilita, diamine!

— L'avevo dimenticato. La birra mi ha fatto ricordare che 'avevo dimenticato,
Bob. Sicuro, sono dubbie, non c'é dubbio.

— E maraviglioso davvero come la povera gente mi protegge, — disse Bob
tutto cogitabondo. — Vengono a svegliarmi a tutte I'ore della notte, prendono
medicine in una proporzione che avrei creduto impossibile, si applicano
empiastri e sanguisughe con una perseveranza degna di miglior causa, ed
aumentano le famiglie loro con una fecondita spaventevole. Sei di coteste
noterelle mi scadono oggi, tutte nello stesso giorno, Ben.

— E una cosa consolante, non é vero? — disse Ben, avanzando il piatto per
avere dell'altra vitella.

— Altro! Non tanto perd quanto sarebbe la fiducia di ammalati che potessero
disporre di un par di scellini. Il programma parlava chiaro, Ben; apriva le
braccia a tutti, come la misericordia divina. In somma una clientela, una
estesissima clientela, e nient'altro che una clientela.

— Bob, — disse Ben Allen posando coltello e forchetta e fissando gli occhi in
faccia all'amico, — Bob, vi dird io come sta la cosa.



— Sentiamo?

— Dovete rendervi padrone, al pitt presto possibile, delle mille sterline di
Arabella.

— Tre per cento, rendita consolidata, intestata a lei nei registri del governatore
e della compagnia della Banca d'Inghilterra, — aggiunse Bob con fraseologia
legale.

— Precisamente. Ne entra in possesso, uscendo di minorita o maritandosi. Tra
un anno, appena sara maggiore, e in quanto al maritarsi, con un po' di animo
risoluto da parte vostra, non ci vorrebbe che un mese.

— E una creatura adorabile, caro Ben, e non ha che un solo difetto, il quale
disgraziatamente & un difetto di gusto. Pare che io non le piaccia.

— Per me credo ch'ella non sappia quel che le piace, — disse Ben con disprezzo.

— Puo darsi. Ma per me credo ch'ella sappia invece quel che non le piace, il
che importa assai pit.

— Vorrei proprio sapere, — disse Ben, digrignando i denti e parlando piti come
un guerriero selvaggio che si mangiasse stracciandolo con le mani un brandello
di carne di lupo, anzi che come un pacifico giovinotto che assaporasse della
fricassea di vitella, — vorrei proprio sapere se mai qualche furfante le si sia
attaccato alle gonne per carpirne l'affetto. Credo, Bob, credo che l'assassinerei.

— Jo gli metterei una palla in corpo se lo incontrassi, — disse Bob arrestandosi
a mezzo di una bevuta di birra e scagliando di sopra al labbro del boccale una
occhiata feroce. — E se la palla, non bastasse a spacciarlo, ne farei l'estrazione
per ucciderlo a quest'altro modo.

Il signor Beniamino Allen guardd per qualche minuto in silenzio e
astrattamente all'amico, e poi domando:

— Non le avete mai fatto una dichiarazione, Bob?
— No, mai. Sapevo benissimo che ce l'avrei sprecata.

— Prima che passino ventiquattr'ore gliela farete, — disse Ben con calma
disperata. — Ella vi accettera, o mi dovra dire la ragione del rifiuto. Faro valere

la mia autorita.



— Benissimo, vedremo.

— Vedremo, amico mio, vedremo, — ripetette Ben tutto corrucciato. Poi tacque
per qualche minuto ed aggiunse con voce rotta dall'emozione: — Voi l'avete
amata da bambina, amico mio; l'avete amata quando s'andava insieme a
scuola, e fin da allora ella facea la schifiltosa e teneva in non cale i vostri giovani
sentimenti. Vi ricordate, Bob, vi ricordate di quel giorno quando con tutto il
fuoco di un primo amore volevate per forza ch'ella accettasse una mela e due
biscottini pepati, avvolti per benino nella pagina di un quaderno?

— Me ne ricordo.
— Rifiuto, non e vero?

— Disse che avevo tenuto il pacchetto tanto tempo nella tasca dei calzoni, che
la mela era calda.

— Si, me ne sovviene. E allora ce la mangiammo noi, un morso per uno.

Bob Sawyer, con un malinconico cipiglio, fece intendere che ben si ricordava;
e i due amici stettero un pezzo in silenzio, assorti ciascuno nelle proprie
meditazioni.

Mentre questo discorso intimo avea luogo e mentre il fattorino in livrea grigia,
stupendo alla insolita lunghezza del desinare, gettava di tratto in tratto
un'occhiata piena di ansieta alla vetrata dell'uscio, preso da certi biechi sospetti
sulla quantita di fricassea che gli sarebbe in ultimo riservata, procedeva
tranquillamente per le vie di Bristol una carrozzella chiusa, di color verde
smorto, tirata da una rozza grigia e guidata da un uomo arcigno con calzoni
da fantino e soprabito da cocchiere. Tali apparenze sono comuni a molti veicoli
appartenenti a vecchie signore di abitudini economiche; e in questo veicolo
sedeva precisamente una vecchia signora che n'era padrona e proprietaria.

— Martino! — chiamo la vecchia signora dallo sportello di fronte.
— Padrona? — fece 'uomo arcigno toccandosi il cappello.

— Dal signor Sawyer.

— Ci vado.

La vecchia mostrdo con un cenno del capo la soddisfazione che questa
preveggenza dell'uomo arcigno le procurava; e l'uomo arcigno dando alla



rozza una brava frustata, arrivo e fece alto davanti alla porta del signor Roberto
Sawyer, successore Nockemorf.

— Martino! — chiamo la vecchia signora.
— Padrona? — rispose il cocchiere.
— Dite al fattorino che venga fuori e stia attento al cavallo.

— (i staro attento da me, — rispose Martino posando la frusta sul cielo della
carrozzella.

— Non lo posso permettere a nessun costo. La vostra testimonianza sara
importantissima, e dovete venire dentro con me. Non vi dovete staccare da me

per tutto il colloquio. Avete inteso?
— Ho inteso.

— Be, e perche vi fermate?

— Per niente.

E cosi dicendo I'uomo arcigno discese a tutto suo comodo dalla ruota sulla
quale si andava bilanciando sulla punta del piede destro, e dopo aver chiamato
il fattorino in livrea grigia, apri lo sportello, spiego il montatoio, e cacciando
dentro una mano con guanto di pelle di dante grigia, tiro git la vecchia signora
con la stessa indifferenza come se si fosse trattato di una scatola.

— Oh Dio! — esclamo la vecchia signora, — mi sento cosi convulsa ora che ci
sono, che tremo tutta da capo a piedi.

I signor Martino tossi dietro il suo guanto grigio, ma non dié altro segno di
simpatia; e la vecchia signora, cercando di ricomporsi, monto gli scalini del
signor Sawyer seguita dal suo Martino. Non appena la signora ebbe messo il
piede nella farmacia, i due amici che aveano fatto sparire bottiglie e liquori e
rovesciato delle droghe nauseanti per neutralizzare l'odor del tabacco, si
precipitarono fuori con un impeto irrefrenabile di piacere e di affetto.

— Mia cara zia, — esclamo Ben, — quanta bonta, quanto onore! Signore
Sawyer, mia zia; il mio amico Bob Sawyer del quale vi ho parlato tante volte a
proposito di... voi mi capite, zia.



E Ben, che non era proprio tutto in se, pronuncio il nome di Arabella con una
voce che pretendeva di esser sommessa, ma che non si poteva fare a meno di
udire, anche ad esser sordi.

— Mio caro Beniamino, — disse la vecchia signora, affannando e tremando, —
non vi spaventate, mio caro, ma vorrei parlare un momento da sola a solo col

signor Sawyer, appena un momento.
— Bob, — disse Ben, — volete condurre mia zia nel gabinetto chirurgico?

— Ma certo, ma certo, — rispose Bob in tono dottorale. — Di qua, mia cara
signora, di qua. Non abbiate paura. S'aggiustera tutto in meno di niente, non
dubitate, signora. Di qua, se non vi dispiace, di qua. Prego, prego.

E il signor Bob Sawyer, fatta sedere la vecchia signora, chiuse la porta, trasse
presso di lei un'altra seggiola, ed aspetto ch'ella minutamente gli riferisse i
sintomi di qualche suo malanno dal quale vedeva gia in prospettiva scaturire
una vena larghissima di guadagni.

La prima cosa che la vecchia fece fu di crollare il capo molte e molte volte e di
mettersi a piangere.

— Nervosa, — disse Bob Sawyer con indulgenza. — Giulebbe canforato tre
volte al giorno, e un calmante la sera.

N

— Non so come incominciare, signor Sawyer, — disse la vecchia signora. — E
una cosa cosi penosa, cosi dolorosa.

— Non c'e bisogno che incominciate, signora. Io indovino tutto quel che
vorreste dire. Il male ¢ alla testa.

— Jo direi piuttosto al cuore, — rispose la vecchia signora con un gemito.
— Nessunissimo pericolo, signora. La causa principale e nello stomaco.
— Signor Sawyer! — esclamo trasalendo la vecchia signora.

— Non c'é dubbio, signora, non c'e dubbio, — rispose Bob con aria saputa. —
Un rimedio in tempo, mia cara signora, avrebbe riparato a tutto.

— Signor Sawyer, — disse la vecchia piu furiosa di prima, — la vostra condotta
verso una donna nella mia posizione o € molto impertinente o dipende dal non
aver capito l'oggetto della mia visita. Se con la medicina si fosse potuto



impedire, se soltanto si fosse potuto prevedere quel ch'é accaduto, io l'avrei
fatto. E meglio che parli subito con mio nipote, — aggiunse la vecchia girando
le pupille inferocite ed alzandosi.

— Un momento, signora, un momento. Temo di non aver capito. Domando
scusa. Di che si tratta in somma?

— Mia nipote, signor Sawyer, la sorella del vostro amico...

— Sicuro, sicuro. Ebbene? — disse Bob, scoppiando dall'impazienza, perche la
vecchia signora, benché agitatissima, parlava con una lentezza disperante,
come sogliono spesso le vecchie signore. — Ebbene?

— E uscita di casa tre giorni fa, sighor Sawyer, col pretesto di fare una visita a
mia sorella, un'altra sua zia, che tiene una scuola proprio accosto alla terza
pietra miliare, con un grande abete vicino e una porta di quercia.

E la vecchia signora si fermo per asciugarsi gli occhi.

— Cheil diavolo si porti l'abete, signora! — disse Bob, mandando all'aria la sua
dignita dottorale. — Un po' pit spiccia, signora; un po' pitt di vapore, prego.

— Stamane, — riprese lentamente la vecchia signora, — stamane, ella...
— E tornata, mi figuro. E tornata, non e cosi?
— No, non e tornata... Ha scritto.

— E che dice? che dice?

— Dice, signor Sawyer... ed € a questo che io vorrei preparar Beniamino, a poco
a poco, con delicatezza... dice che s'é... ho qui la lettera, signor Sawyer, ma ho
lasciato gli occhiali in carrozza, e perderei troppo tempo se tentassi senza
l'aiuto delle lenti d'indicarvi il passo... dice in somma, signor Sawyer, che s'e
maritata.

— Che! — grido Bob.
— Maritata.

Il signor Bob Sawyer non volle sentir altro; con un salto dal gabinetto balzo
nella farmacia, gridando con voce stentorea:

— Ben, bambino mio, ce 'hanno soffiata!



I signor Ben Allen, che se ne stava dormendo dietro il banco col capo fra le
ginocchia, non si tosto ebbe wudito la terribile comunicazione, che
precipitosamente si slancio addosso al taciturno Martino, e pigliandolo pel
collo espresse l'affettuosa intenzione di strozzarlo, e con la prontezza della
disperazione comincido a recarla in atto con molto vigore e gran perizia
chirurgica.

Il signor Martino, ch'era uomo di poche parole e non aveva molto sviluppata
la facolta dell'eloquenza e della persuasione, si sottomise a questa operazione
con una fisonomia tranquilla e deferente; ma trovando che la cosa minacciava
di metterlo nell'impossibilita assoluta di riscuotere mai pitt per l'avvenire
alcuna sorta di salario, borbotto una protesta inarticolata e getto a terra il signor
Beniamino. Ma siccome questi avea le mani impicciate nella cravatta di lui, cosi
tutti e due stramazzarono. E stavano cosi dimenandosi e lottando, quando la
porta s'apri, e due inaspettati personaggi arrivarono, il signor Pickwick e il
signor Samuele Weller.

La prima impressione del signor Weller fu che il signor Martino fosse preso a
nolo dallo stabilimento Sawyer successore Nockemorf, per prendere degli
eccitanti, o per offrirsi ad esperimenti di convulsioni, o per ingoiare di tanto in
tanto dei veleni affin di provare l'efficacia di alcuni nuovi antidoti, e in somma
per fare una cosa o laltra a vantaggio della scienza ed a soddisfazione
dell'ardente spirito di ricerca che animava il petto dei due giovani professori.
Sicche, senza alcuna idea di entrar di mezzo, Sam stette immobile al suo posto,
osservando la scena come se molto gli stesse a cuore il risultato
dell'esperimento. Non cosi il signor Pickwick. Con 1'usata energia si slancio
sugli stupiti combattenti e ad alta voce invoco l'aiuto degli astanti.

Questo appello scosse il signor Bob Sawyer, che fin qui era stato paralizzato
dalla frenesia del compagno; e con l'aiuto di lui, il signor Pickwick riusci a
rimettere in piedi Ben Allen. Il signor Martino, trovandosi solo per terra, si
rizz0 e si guardo intorno.

— Signor Allen, — disse il signor Pickwick, — che cosa e stato?
— Soio, so io! — rispose sdegnosamente Beniamino.

— Che e stato? — domando il signor Pickwick, volgendosi a Bob. — Non si
sente bene?



Prima che Bob potesse rispondere, il signor Ben Allen afferro per la mano il
signor Pickwick, e mormoro con accento doloroso:

— Mia sorella, signore, mia sorella!

— Ah, questo e tutto? — esclamo il signor Pickwick. — Aggiusteremo
facilmente la cosa, non dubitate. Vostra sorella € sana e salva, ed io son qui,
mio caro signore, per...

— Mille scuse se interrompo cotesta bella conversazione, come disse il re
quando sciolse il parlamento, — venne su il signor Weller che avea spinto
un'occhiata di la dalla porta a vetri, — ma c'é qui un altro esperimento, signore,
una venerabile signora distesa per terra, che aspetta di essere sezionata,
galvanizzata, o fatto qualche altra cosa scientifica di nuova invenzione.

— Ah, me ne scordava! — disse Ben. — Mia zia
— Povera signoral — esclamo il signor Pickwick. — Adagino, Sam, adagino.

— Strana situazione per una persona della famiglia, — osservo Sam sollevando
la zia sopra una seggiola. — A voi, piccolo Segaossi, fuori le boccette.

Era diretta questa eccitazione al fattorino grigio, il quale, lasciata la carrozzella
in custodia di un vicino, era tornato dentro per veder che cosa era tutto quel
fracasso. Un po' per uno, il ragazzo grigio, Bob ed Allen (il quale avendo
spaventato la zia fino a farla cadere in convulsione, era tutto sollecito di vederla
rinvenire) furono intorno alla vecchia signora, la quale alla fine torno in se; e
allora Ben Allen, volgendosi al signor Pickwick, gli domando pieno di curiosa
maraviglia, che cosa gli stesse per dire quando cosi disgraziatamente era stato
interrotto.

— Siamo tutti amici qui, mi figuro? — disse il signor Pickwick, dando
un'occhiata all'uomo arcigno mezzo fantino e mezzo cocchiere.

Questa domanda fece accorto il signor Bob che il fattorino grigio stava li con
tanto d'occhi sbarrati e d'orecchie allungate. Il piccolo farmacista fu sollevato
pel collo e gettato fuori della porta, e Bob Sawyer assicuro il signor Pickwick
che parlasse pure senza riserva.

— Vostra sorella, mio caro signore, — disse il signor Pickwick volgendosi a
Beniamino Allen, — ¢ in Londra; sta bene ed é felice.



— La sua felicita non mi riguarda, signor mio, — rispose il signor Beniamino

con un gesto sdegnoso della mano.

— Suo marito invece riguarda me, signore, — disse Bob Sawyer. — Mi
riguarda, mi riguardera, quando saremo a dodici passi, sul terreno; gli

mostrero io, gli mostrerd come si trattano i furfanti suoi pari!

Questa sfida, cosi espressa, era in sostanza discretamente magnanima; ma il
signor Bob Sawyer ne indeboli l'effetto conchiudendo con alcune sue
osservazioni generali a proposito di capi rotti e di occhi cavati, che al paragone
erano piuttosto volgari.

— Un momento, signore, — disse il signor Pickwick; — prima di dare cotesti
epiteti alla persona in questione, riflettete spassionatamente alla misura del suo
fallo, e ricordatevi ch'egli &€ amico mio.

— Che! — esclamo Bob.
— Il suo nome, — grido Ben, — il suo nome!
— Il signor Nataniele Winkle, — rispose con fermezza il signor Pickwick.

Il signor Beniamino Allen scaravento a terra i suoi occhiali e dopo averli pestati
col tacco dello stivale, ne raccatto i frantumi, se li caccio in tre tasche separate,
piego le braccia, si morse le labbra, e guardo con occhio gravido di minaccie
alla fisonomia tranquilla del signor Pickwick.

— Siete dunque voi, o signore, siete voi che avete incoraggiato e dato mano a
questo matrimonio? — domando alla fine.

— E dev'essere il domestico di questo signore, — interruppe la vecchia zia, —
che e venuto a ronzare attorno a casa mia e a subornare la mia servitt per
cospirare contro la padrona. Martino!

— Padrona! — rispose l'uomo arcigno avanzandosi.
— E questi il giovane che vedeste nel viale, di cui m'avete parlato stamane?

Il vecchio Martino, uomo che gia s'e visto di poche parole, guardo a Sam, crollo
il capo e grugni:

— Proprio lui.



Il signor Weller, che non era mai superbo, sorrise amichevolmente all'uomo

arcigno, ed ammise in termini cortesi che avea gia avuto I'onore di conoscerlo.

— Ed e questo il fedel servitore, — esclamo Ben Allen, — che io aveva quasi
strozzato! E come osate voi, signor Pickwick, permettere al vostro uomo di
cooperare al ratto di mia sorella? Domando spiegazioni, o signore.

— Spiegatevi! — grido terribilmente Bob Sawyer.
— E una cospirazione, — disse Ben.

— Un complotto organizzato, — aggiunse Bob.
— Una indegnita, — incalzo la vecchia signora.
— Una trappola, — conchiuse Martino.

— Ascoltatemi, di grazia, — riprese il signor Pickwick, mentre Ben si gettava
sulla seggiola destinata a quelli che si facevano cavar sangue, e tirava fuori il
fazzoletto. — Io non ho prestato alcun aiuto a questa faccenda, meno quello di
aver assistito ad un colloquio tra i due giovani, colloquio che non potevo
impedire e che con la mia presenza veniva a perdere ogni menomo carattere di
sconvenienza, che altrimenti avrebbe avuto. Questa é tutta la parte che io ho
preso nella cosa, e non sospettava nemmeno che si avesse in mente un
prossimo matrimonio. Benche, badate, — aggiunse il signor Pickwick subito
ripigliandosi, — badate, non dico gia che I'avrei impedito se I'avessi saputo.

— Voi l'udite tutti, voi l'udite! — disse Beniamino Allen.

— Lo spero bene, — dolcemente osservo il signor Pickwick, guardandosi
intorno; — e spero anche, — aggiunse con forza mentre il sangue gli montava
alla faccia, — spero anche che odano questo, o signore; che da quanto m'e stato
riferito, io posso affermare che voi non eravate in alcun modo autorizzato a
violentare come facevate le inclinazioni di vostra sorella, e che voi avreste
piuttosto dovuto studiarvi con la dolcezza e l'indulgenza e l'affetto di non farle
sentir la mancanza di quei piu stretti parenti che da bambina ella non ha
conosciuti. In quanto al mio giovane amico, debbo aggiunger questo che la sua
posizione e pari alla vostra se pure non & di molto superiore, e che se non si
vuol discutere la cosa con la debita moderazione, io non voglio assolutamente
sentire altro.



— Desidero di fare una piccola osservazione in aggiunta alle cose dette
dall'onorevole preopinante, — disse il signor Weller, avanzandosi, — che &
questa: un individuo qui presente mi ha chiamato uomo.

— Questo non ha nulla da fare con la questione, — interruppe il signor
Pickwick. — Tacete, Sam, vi prego.

— Non volevo dir nulla su questo punto qui, signore, — rispose Sam, meno
che una cosa sola. Forse quel signore si figura che c'era nella signorina un
amore precedente, ma il fatto € che non c'era nulla di nulla, perche la signorina
disse fin dalla bella prima che non lo poteva soffrire. Nessuno gli ha dato lo
sgambetto, e per lui sarebbe stato precisamente lo stesso, se la signorina non
avesse mai conosciuto il signor Winkle. Questo soltanto volevo dire, e spero
adesso di aver tranquillizzato quel signore.

Successe a queste consolanti osservazioni del signor Weller una breve pausa,
dopo della quale il signor Ben Allen alzandosi in piedi protestd che non
avrebbe mai piu veduto la faccia di Arabella, mentre Bob Sawyer, a dispetto
delle graziose assicurazioni di Sam, giuro la piu terribile vendetta sul capo
dello sposo felice.

Ma proprio nel punto che le cose stavano al colmo del calore e minacciavano
di rimanerci, il signor Pickwick trovo una potente ausiliaria nella vecchia
signora, la quale, scossa dalle parole di lui in favore della nipote, si avvicino al
signor Beniamino con alcune sue riflessioni confortanti, di cui la principale era
questa che, in somma, poteva esser peggio; le parole son d'argento ma il
silenzio e d'oro, e in parola d'onore il diavolo non é poi cosi brutto come si
dipinge. Il fatto era fatto, e i malanni quando non si possono curare bisogna
tenerseli, con altre svariate sentenze non meno nuove ed efficaci. A tutte le
quali cose il signor Beniamino rispose ch'ei non intendeva mica mancar di
rispetto né alla zia, né ad alcun altro degli astanti, ma se a loro faceva lo stesso
e se gli permettevano di regolarsi a modo suo, ei voleva in tutti i modi odiar la
sorella fino alla morte e anche dopo.

Finalmente, quando questa determinazione fu annunziata una cinquantina di
volte, la vecchia signora ad un tratto inalberandosi e mettendosi in tono,
domando di sapere che cosa ella avea fatto perche si mancasse di rispetto alla
sua eta e al suo grado, e la si costringesse ad umiliarsi davanti al proprio nipote,



ch'ella si ricordava venticinque anni prima che fosse nato, e che personalmente
avea conosciuto quando non aveva denti in bocca; per non dir nulla dell'essere
stata presente quando gli avevano tagliato i capelli, e dell'assistenza prestatagli
in varie altre occasioni e cerimonie della sua infanzia; tutte cose che le davano
un diritto assoluto all'affetto, all'obbedienza, alle simpatie di lui ora e sempre.
Mentre la buona signora faceva al signor Ben Allen questa lavata di capo, Bob
Sawyer e il signor Pickwick s'erano ritirati a stretto colloquio nel gabinetto in
fondo, dove fu veduto il primo abboccare pit d'una volta una bottiglia nera,
sotto la cui influenza i lineamenti di lui presero a grado a grado una
espressione allegra e perfino gioviale. E finalmente usci dalla camera, armato
della magica bottiglia, e dichiarandosi dolentissimo di aver fatto lo scimunito,
propose di bere alla salute del signor Winkle e della signora Winkle, della cui
felicita non che essere invidioso egli sarebbe stato il primo a congratularsi. Cio
udendo, il signor Ben Allen si alzo di botto, dié di piglio alla bottiglia nera e
bevve con tanta furia e cordialita da farsi in volto non meno nero della stessa
bottiglia. In ultimo, tanto giro la bottiglia che se ne vide il fondo, e vi furono
tante strette di mani e cosi vivo scambio di complimenti, che la stessa faccia
lignea del signor Martino condiscese a sorridere.

— Ed ora, — disse Bob Sawyer, fregandosi le mani, — passeremo un'allegra
serata.

— Mi duole, — annunzio il signor Pickwick, — di dover ritornare al mio
albergo. E un pezzo che son disabituato alla fatica, e il viaggio mi ha molto
stancato.

— Volete prendere un po' di te, signor Pickwick? — domando con irresistibile
dolcezza la vecchia signora.

— Grazie, grazie, non ne prenderei, — rispose questi. Il vero e che la palese e
crescente ammirazione della vecchia signora era il motivo piu forte della
subitanea partenza del signor Pickwick. Ei pensava alla signora Bardell ed ogni
occhiata della vecchia signora lo facea sudar freddo.

Siccome non si potette in alcun modo svolgerlo dal suo proposito, fu
convenuto, a proposta sua stessa, che il signor Beniamino Allen lo avrebbe
accompagnato dal signor Winkle padre, e che la carrozza sarebbe li alle nove
precise del giorno appresso. Tolse poi commiato, e seguito da Sam, se ne torno



alla Siepe. E da notare che la faccia del signor Martino era orribilmente
convulsa, quando Sam congedandosi gli strinse la mano, e che nel punto stesso
ei sbozzo un sorriso ed attacco un moccolo; dai quali indizi hanno inferito le
persone bene informate della peculiarita di carattere di questo signore, ch'ei si
mostrava compiaciutissimo della conversazione di Sam e domandava 1'onore
di far miglior conoscenza.

— Debbo ordinare un salottino privato, signore? — domando Sam, quando
furono all'albergo.

— No, Sam, no, — rispose il signor Pickwick; — visto che ho desinato nel caffe
e che tra breve andro a letto, non ne mettete il conto. Vedete piuttosto chi c'e
nella sala dei viaggiatori.

Il signor Weller ando a vedere, e torno subito a dire che c'era soltanto un
signore cieco d'un occhio e 'albergatore, che bevevano insieme del vino caldo.

— Voglio andare anch'io, — disse il signor Pickwick.

— Un bel tipo quel guercio, — osservo Sam precedendo il padrone. — Sta
irnbrogliando quel pover'omo di albergatore, che non sa piu se si trova ritto
coi piedi in terra o col capo all'ingiti.

L'individuo cui si riferiva questa osservazione, quando il signor Pickwick
entro, stava seduto in fondo alla camera, fumando una grossa pipa olandese,
con l'occhio fisso sulla faccia tonda ed allegra dell'albergatore, al quale avea
dovuto contare qualche gran maraviglia, come facevano testimonianza varie
esclamazioni rotte di: “Questa si che non l'avrei creduta! la cosa piu
straordinaria ch'io abbia mai udito! pare impossibile!” ed altre espressioni
ammirative che gli sfuggivano dalle labbra nel contraccambiare lo sguardo fiso
del guercio.

— Servitor vostro, signore, — disse questi al signor Pickwick. — Bella serata,
signore.

— Bellissima, — rispose il signor Pickwick, mescolando 1'acquavite che gli avea
portato il cameriere.

I guercio lo guardo con attenzione a piu riprese, e poi disse:

— Se non erro, vi ho visto un'altra volta.



— Veramente non mi ricordo di voi, — rispose il signor Pickwick.

— Capisco benissimo. Non mi conoscevate allora, ma io invece conobbi due
amici vostri che stavano all'albergo del Paone a Eatanswill, a tempo

dell'elezione.
— Ah, davvero!

— Sicuro. Anzi narrai loro un fatterello a proposito di un mio amico di nome
Tom Smart. E probabile che ve n'abbiano parlato.

— Spesso, — rispose sorridendo il signor Pickwick. — Era vostro zio, credo?
— No, no; era semplicemente un amico di mio zio.

— Un uomo straordinario cotesto zio vostro, — noto l'albergatore crollando il
capo.

— Credo di si, credo poter dire di si. Vi potrei contare una certa storia a

proposito di questo zio, signori miei, che vi sorprenderebbe un pochino.

— Davvero? — esclamo il signor Pickwick. — Contatela dunque, contatela in

tutti i modi.

I guercio si verso dalla catinella un bicchiere di vino caldo, e 1o ingollo; trasse
poi una larga boccata di fumo dalla sua pipa olandese, e avvertendo Sam che
non c'era bisogno se n'andasse, a meno che non avesse da fare, perche non si
trattava mica di una storia segreta, fisso I'unico suo occhio sull'albergatore e
prese a parlare con le parole del capitolo seguente.



XLIX.
Contenente la storia dello zio del commesso viaggiatore.

“Mio zio, signori” — incomincio il guercio — “era I'uomo piu allegro, piu
svelto, pit spassoso che sia mai stato al mondo. Vorrei che I'aveste conosciuto,
signori. Pensandoci meglio, signori, io non vorrei che l'aveste conosciuto,
perché se l'aveste conosciuto, a quest'ora sareste tutti per legge di natura o
morti, o in tutti i modi cosi vicini a morire da starvene tappati in casa e lontani
dalla compagnia, il che mi priverebbe dell'inestimabile piacere di parlarvi in
questo momento. Signori, io desidero che i vostri padri e le vostre madri
avessero conosciuto mio zio. Gli avrebbero certamente voluto un gran bene, in
ispecie le rispettabili vostre signore madri. Due virtt fra le moltissime che
adornavano il suo carattere predominavano, cioe il suo modo di fare il ponce
e le sue canzonette. Scusatemi se mi trattengo su questi malinconici ricordi di
un merito che non & piti: un uomo come mio zio non lo incontrerete tutti i giorni
della settimana.

“Io ho sempre considerato come un gran punto nel carattere di mio zio, o
signori, la sua intima amicizia con Tom Smart, della gran casa Bilson e Slum,
Cateaton street, City. Mio zio viaggiava per conto di Tiggin e Welps, ma per
un bel pezzo si trovo a dover fare quasi lo stesso giro di Tom; e la prima sera
che s'incontrarono, mio zio prese simpatia per Tom e Tom prese simpatia per
mio zio. Non s'erano ancora conosciuti da mezz'ora, che gia aveano fatto una
scommessa di un cappello nuovo a chi faceva meglio il ponce e lo beveva piu
presto. Mio zio, secondo il giudizio dei periti, riporto la vittoria sul primo
punto, ma in quanto al bere Tom Smart lo vinse di circa un mezzo cucchiaio.
Ordinarono subito un altro ponce per bere alla salute 1'uno dell'altro, e furono
da allora in poi i pitt intrinseci amici di questo mondo. C'e¢ un destino in queste
cose, signori miei, e non ci possiamo far nulla.

“Di persona, mio zio era un tantino al disotto della mezza statura, era anche
un'ombra piu grasso della comune degli uomini, e forse forse un zinzino pit
rosso nel viso. Aveva la faccia pitt ridanciana che si sia mai vista, signori miei;
un po' sul tipo di Pulcinella, vedete, con un naso pero ed un mento molto piu
belli; gli schizzava dagli occhi il pitt schietto buon umore, e sulle labbra gli
scherzava sempre un certo sorriso, che non somigliava punto punto a coteste

smorfie di convenienza senza sugo, un sorriso tutto suo, franco, cordiale,



simpatico, una bellezza. Una volta capitombolo dal calesse e ando a battere con
la zucca contro una pietra miliare. Rimase li intontito e cosi graffiato e tagliato
per tutta la faccia per certi sassi che stavano ammonticchiati a quel punto, che,
per usare l'energica frase di mio zio, se sua madre stessa fosse tornata in terra
non l'avrebbe mica riconosciuto. Veramente, quando ci ripenso, lo credo
anch'io, signori, che non l'avrebbe riconosciuto, perche la povera donna mori
quando mio zio aveva appena due anni e sette mesi, e mi par certo che, anche
senza i sassi, gli stivaloni del figlio e quel faccione rosso ed allegro 1'avrebbero
imbrogliata un pochino. Comunque sia, rimase li lungo disteso; e piti di una
volta ho sentito contare a mio zio che I'uomo che lo raccatto disse di averlo
trovato tutto ridente come se si fosse precipitato per un suo gusto particolare,
e che quando gli ebbero cavato sangue, la prima cosa che fece tornando in se
fu di balzare nel letto, scoppiare in una gran risata, appioppare un bacio alla
ragazza che reggeva la catinella e ordinare una costoletta e delle noci in concia.
Delle noci marinate egli andava matto, signori miei. Soleva dire di aver sempre
sperimentato che, prese senza aceto, rendevano pit saporita la birra.

“Il gran viaggio di mio zio era alla caduta delle foglie, tempo in cui egli andava
attorno riscuotendo e prendeva commissioni nel nord da Londra a Edimburgo,
da Edimburgo a Glasgow, da Glasgow di nuovo a Edimburgo, e di qua a
Londra col postale. Bisogna pero che sappiate che questa seconda visita a
Edimburgo ei la faceva per conto proprio e per proprio piacere. Si tratteneva li
una settimana, cosi, per dare una capatina dai suoi vecchi amici; e tra uno
spuntino di qua e una colazione di 1a, e il desinare con un terzo, e la cena con
un quarto, la passava discretamente bene, come potete capire. Io non so se
alcuno di lor signori si sia mai trovato ad una buona e solida colazione
scozzese, e sia andato poi a fare una piccola refezione di un barile d'ostriche
con una dozzina di bottiglie di birra e un par di caraffe di liquori per suggello.
Se mai, converrete con me che ci vuole una bella forza per andar poi nello
stesso giorno a pranzo ed a cena.

“Ma tutto questo, benedetti voi, era per quel fusto di mio zio men che nulla,
uno scherzo da bambino, tanto egli era stagionato a dovere. Io gli ho sentito
dire che tutti i giorni egli era buono di tener testa a quei di Dundee, e
tornarsene poi a casa senza tentennare; e quei di Dundee, signori miei, hanno
le teste piu forti e il ponce pitt diabolico che si possa trovare da un capo all'altro
della terra. Una volta, cosi per dirvene una, in una seduta sola, un uomo di



Glasgow con un uomo di Dundee hanno bevuto faccia a faccia per quindici ore
di fila. Per quanto si potette verificare, arrivarono tutti e due quasi nel punto
stesso alla soffocazione, ma, all'infuori di questa piccola circostanza, o signori,
non ne ebbero a soffrire altrimenti.

“Una sera, ventiquattr'ore prima della sua partenza per Londra, mio zio fu a
cenare da un giudice suo vecchissimo amico, un tal Mac non so che, con quattro
sillabe appresso che viveva nella vecchia Edimburgo. C'erano la moglie dei
giudice di pace, le tre figlie, il figlio grande, e tre o quattro pezzi di scozzesi
solidi e tarchiati, che il giudice avea messo insieme per far onore a mio zio e
stare piu allegramente. Fu una cena numero uno. C'era del salmone marinato,
dei merluzzi affumicati, una testa d'agnello, e un haggins: un famoso piatto
scozzese, signori, che a mio zio faceva l'effetto, tutte le volte che veniva in
tavola, di un ventre di Cupido; e molte altre cose, di cui non mi ricordo piu i
nomi, ma in tutti i modi cose prelibatissime. Le ragazze erano carine e stavano
allegre; la moglie del giudice, la piti buona creatura di questo mondo; mio zio,
in tutta la sua vena e con un diavolo per capello sicche, come capite bene, le
signorine facevano le birichine, la mamma rideva a crepapelle, e il giudice con
gli altri facevano un buscherio che non vi dico ed erano rossi in viso come
tacchini. Non mi ricordo ora per 'appunto quanti bicchieri di ponce si bevette
ciascuno dopo cena, ma questo so di sicuro, che verso l'una dopo la
mezzanotte, il figlio grande del giudice si addormentod come un ceppo mentre
intuonava il primo verso della canzone: “Guglielmo al macero con l'orzo
andava”; e siccome era lui il solo che da una buona mezz'ora fosse visibile al
disopra della tavola, venne l'idea a mio zio ch'era tempo di battersela, tanto pit
che s'era cominciato a bere alle sette e ch'ei voleva tornare a casa ad un'ora
decente. Ma pensando che potesse parer brutto I'andarsene proprio allora,
s'insedio a capo tavola, si verso un altro bicchiere di ponce, si alzo per bere alla
propria salute, si rivolse un bel discorsetto, e con grande entusiasmo vuoto il
bicchiere. Nessuno pero si svegliava; sicche mio zio prese un altro gocciolo di
liquore — puro questa volta, tanto per mutare — e afferrando e cacciandosi in
capo il cappello, si trovo di li a poco all'aria aperta.

“Era una notte disperata quando mio zio si chiuse alle spalle I'uscio di strada.
Si calco meglio il cappello percheé il vento non se lo portasse via, si ficco le mani
in tasca, e guardando in su cerco di vedere che razza di tempo facesse. Le
nuvole scappavano sulla faccia della luna come se avessero il diavolo in corpo,



e un po' l'oscuravano a dirittura, un po' la lasciavano affacciarsi da uno sdrucio
in tutto il suo splendore che si spandeva sopra ogni cosa intorno, e subito dopo
tornavano a correrle addosso e a rifare il buio piu fitto. “Non e affare” disse
mio zio, parlando al tempo, come se si sentisse personalmente offeso. “Non mi
conviene mica con questo tempaccio di mettermi in viaggio. No davvero, no
davvero, no davvero!” E dopo aver ripetuto molte volte questa frase, si rimise
con una certa difficolta in equilibrio — perche quel guardare in su cosi a lungo
l'avea un po' stordito — e ando avanti allegramente.

“La casa del giudice era nel Canongate, e mio zio doveva essere all'altro capo
di Leith Walk, un miglio buono di cammino. Dall'una parte e dall'altra si
alzavano verso il cielo scuro certe casaccie tetre ed alte, con facciate decrepite,
con finestre che parevano occhi sciupati e infossati dagli anni. Erano case di sei
piani, di sette, di otto: un piano sull'altro e poi un altro e poi un altro, come
fanno i bambini con le carte — che gettavano le loro ombre scure sulla strada
mal lastricata e facevano la notte piu scura. Qua e la, a grandi distanze,
occhieggiava un lampione, che serviva soltanto a rischiarare il sudiciume di
qualche bugigattolo o la parete intricata di scale e scalette che mettevano da un
piano all'altro. Guardando a tutte queste cose con l'aria astratta di un uomo che
l'abbia gia viste un milione di volte, mio zio camminava nel mezzo della strada
coi pollici nei taschini della sottoveste, canticchiando di tanto in tanto un
motivetto o intonando una canzone con tanta forza di polmoni, che la brava
gente disturbata nel primo sonno sbarravano tanto d'occhi e tremavano a verga
a verga nel letto fino a che il suono se ne moriva nella distanza; e allora,
persuadendosi che si trattava soltanto di qualche ubbriaco che cercava la via
di casa, si ficcavano sotto le coltri e ripigliavano sonno.

“Insisto, o signori, su questo fatto che mio zio camminava nel mezzo della
strada coi pollici nei taschini della sottoveste, percheé, com'egli spesso soleva
dire, e con ragione, non c'e in questa storia qui nulla di straordinario, se non vi
fate ben capaci fin dal principio ch'ei non era punto tagliato al romantico o al
fantastico.

“Signori, mio zio camminava coi pollici nei taschini della sottoveste, pigliando
tutto per seé il mezzo della strada, e cantando ora un verso di una canzone di
amore, ora un verso di un brindisi, e quando s'era seccato dell'una e dell'altro,
zufolando melodiosamente, fino a che non fu giunto al Ponte del Nord, che



unisce la vecchia Edimburgo alla nuova. Si fermo qui un minuto a contemplare
gli strani e capricciosi gruppi di lumi ammonticchiati gli uni sugli altri, e che
luccicavano cosi alto da parere come tante stelle che brillassero da una parte
sulle mura del castello e dall'altra su Calton Hill, come se illuminassero
veramente dei castelli in aria, mentre la vecchia e pittoresca citta dormiva di
sotto profondamente nell'oscurita fitta della notte, col suo palazzo e la sua
cappella di Holyrood, guardata giorno e notte, come un amico di mio zio
soleva dire, dal trono del vecchio Arturo, torreggiante, bieco e cupo come un
genio maligno, sull'antica citta che avea guardata per tanto tempo. Dico,
signori, che mio zio si fermo qui un minuto per guardarsi attorno; e poi,
facendo un complimento al tempo che s'era un po' rischiarato, benche la luna
calasse al tramonto, seguitd a camminare da gran signore, tenendo sempre con
gran dignita il mezzo della strada, e con una cert'aria di voler proprio
imbattersi in qualcuno che si permettesse di contrastarglielo. Fatto sta che non
ci fu nessuno che glielo contrastasse; sicche ando avanti, coi pollici nei taschini
della sottoveste, tranquillo e pacifico come un agnello.

“Quando mio zio fu giunto in fondo a Leith Walk, aveva da traversare un bel
pezzo di sterrato che lo separava da un vicolo, che menava poi diritto a casa
sua. Ora su questo sterrato c'era in quel tempo uno steccato appartenente a
qualche padrone di carrozze, che trattava con le Poste per l'acquisto delle
diligenze fuori uso, ed essendo mio zio molto tenero delle carrozze, vecchie,
giovani o di mezza eta, gli venne in capo tutto ad un tratto di deviare un po'
dal suo cammino pel solo gusto di spiare un tantino fra le fessure dello steccato,
ricordandosi che ci dovevano esser dentro alla rinfusa una dozzina di coteste
carrozze sgangherate. Mio zio, signori, era un cert'uomo di primo sangue, che
non sapeva mica che cosa fosse la pazienza; sicche, vedendo che dalle fessure
dello steccato nulla si vedeva, lo scavalco a dirittura, balzo dentro, e andandosi
a sedere sopra un vecchio timone, si die con molta gravita a contemplare le
diligenze.

“Ce ne poteva essere una dozzina, dal pitt al meno — mio zio non é stato mai
certo su questo punto, ed essendo uomo scrupoloso in materia di numeri, non
voleva dir bugia; — ma il fatto & che li stavano tutte, — 1'una adosso all'altra,
nello stato pit deplorevole di questo mondo. Gli sportelli strappati e pendenti
dagli arpioni, i cuscini sventrati e spellati, con qualche lembo di stoffa attaccato
qua e la ad un chiodo arrugginito. Lampioni non se ne vedevano piu e



nemmeno timoni; tutto il ferro era mangiato dalla ruggine, tutta la pittura e la
vernice scorticate. Il vento fischiava attraverso le fessure della cassa, e la
pioggia, raccoltasi sull'imperiale, cadeva dentro a goccia a goccia con un suono
cupo e malinconico. Erano gli scheletri di tante diligenze morte, e in quel posto
solitario, a quell'ora della notte, avevano un aspetto freddo e lugubre.

“Mio zio si prese il capo fra le mani e corse col pensiero a tutta la gente
irrequieta, affaccendata ch'era andata attorno, tanti anni fa, in queste vecchie
carrozze, e che ora non era meno mutata e silenziosa; penso a quelle
innumerevoli persone, cui una di queste carrozzaccie scheletrite avea portato
per tanti anni di fila, tutte le notti, con ogni sorta di tempo, la nuova aspettata
con ansia, il danaro sospirato, la promessa assicurazione della salute e della
salvezza, 'annunzio improvviso della malattia o della morte. Il negoziante,
l'innamorato, la moglie, la vedova, la madre, lo scolaro, lo stesso bambino che
correva tutto allegro alla bussata del postino — come avevano tutti e con che
palpiti aspettato 'arrivo della vecchia diligenza! E dov'erano piu tutti costoro?
dov'erano?

“Signori, mio zio soleva dire di aver pensato a tutto questo in quel momento,
ma io sospetto in certo modo ch'ei I'abbia letto dopo in qualche libro. Certo e
ch'ei cadde in una specie di assopimento quando si mise a sedere sul vecchio
timone e che fu destato di botto da un orologio che batteva le due. Ora, mio zio
non € mai stato molto pronto a pensare, e se veramente avesse pensato a tutte
queste cose, non l'avrebbe fatto a meno, secondo me, di due ore e mezzo. Per
me dunque, signori, ritengo fermamente che mio zio cadde nel suo
assopimento senza aver pensato a nulla di nulla.

“Comungque stia la cosa, I'orologio suono le due. Mio zio si desto, si strofino gli
occhi e balzo in piedi stupefatto.

“In un momento, dopo che l'orologio ebbe suonato le due, tutto quel luogo
deserto e tranquillo s'era mutato in una scena piena di vita e di movimento. Gli
sportelli erano a posto, le stoffe rimesse, le molle come se fossero nuove, la
pittura e la vernice restaurate, i lampioni accesi, le cassette all'ordine con
cuscini e cappotti. I facchini ficcavano involti e fagotti in tutte le casse, i postini
ammontavano da una parte le sacche delle lettere, i mozzi di stalla gettavano
secchie di acqua contro le ruote; correvano uomini di qua e di 1a, fissando i

timoni a questa e a quella carrozza; arrivavano passeggieri, si caricavano



valigie sull'imperiale, si attaccavano cavalli, e in somma era chiaro come due e
due fanno quattro che ciascuna di quelle carrozze dovea partire all'istante.
Signori, mio zio spalanco talmente gli occhi a tutto questo, che fino all'ultimo
respiro della sua vita ei soleva maravigliarsi come mai avesse potuto chiuderli
di nuovo.

“— Orsu, — grido una voce, mentre una mano batteva sulla spalla di mio zio,
— voi siete scritto per un posto all'interno. Meglio & che montiate.

“ _ To scritto! — esclamo mio zio voltandosi.
“—Voi, si.

“Mio zio, signori, non trovo parole, tanta era la maraviglia. Il pit curioso era
poi questo che, con tanta folla di gente e col sopravvenire di nuove faccie a tutti
i momenti, non si poteva capire di dove venissero; pareva che schizzassero
dall'aria o di sotterra e che allo stesso modo sparissero. Non appena un
facchino avea posto il bagaglio nella carrozza e intascato la sua mancia, voltava
le spalle e spariva; e prima che mio zio avesse potuto indovinare che diamine
se ne fosse fatto, un'altra mezza dozzina ne scattava fuori e andava attorno
portando fagotti e valigie che pareva dovessero schiacciarli dal peso soverchio.
I passeggieri poi erano tutti vestiti in un modo curioso assai: portavano dei
soprabitoni ricamati con grandi rivolte e punto colletti; e delle parrucche,
signori miei, delle parrucche maiuscole con la borsa di dietro. Mio zio non ne
capiva un'acca.

“ — Sicche, montate si o no? — disse la persona che gia avea parlato a mio zio.
Vestiva da cocchiere di posta, con gran parrucca e grandi rivolte, e teneva in
una mano una lanterna e nell'altra un massiccio trombone. — Montate si o no,
Jack Martin? — disse il cocchiere alzando la lanterna in faccia a mio zio.

“ — Ohei — fece mio zio indietreggiando di uno o due passi. — Che confidenze
son coteste!

“ — Cosi sta scritto sul foglio di via, — rispose il cocchiere.

“— Non c'e¢ nemmeno un signor davanti? — disse mio zio; perche quel
chiamarlo Jack Martin cosi senz'altro gli pareva, per un corriere che non lo
conosceva né punto ne poco, una certa impertinenza che la Direzione delle
Poste non avrebbe fatta passar liscia, se fosse venuta a saperlo.



“— No, non c'¢, — rispose freddamente il corriere.

“ — E pagato il biglietto? — domando mio zio.

“ — Naturalmente, — rispose il corriere.

“ — Proprio? — fece mio zio. — Quand'e cosi, andiamo pure. Che diligenza?

“ — Questa qui, — disse il corriere, indicando una diligenza di forma antiquata
che faceva il servizio fra Edimburgo e Londra; lo sportello era aperto e la
predellina calata. — Un momento, ecco degli altri passeggieri. Lasciate che
passino avanti.

“Mentre il corriere parlava, apparve ad un tratto proprio di faccia a mio zio un
giovine signore in parrucca incipriata e con un soprabito azzurro ricamato di
argento, con le falde larghe arrovesciate a triangolo e foderate di casimiro.
Tiggin e Welps lavoravano in novita di stoffe, o signori, sicché mio zio le
riconobbe a prima vista. Portava calzoni di seta, calze di seta e fibbie alle
scarpe; polsini orlati di pizzo, cappello a tre punte, ed a fianco lo spadino lungo
e sottile. La sottoveste gli scendeva fino a mezza coscia, e le punte della cravatta
gli giungevano alla vita. Si avanzo gravemente verso lo sportello, si cavo il
cappello e lo tenne alto sulla testa col braccio teso, alzando nel tempo stesso il
mignolo come fanno certe persone affettate quando sorbiscono il te; poi strinse
insieme i piedi, fece un profondo inchino e sporse la mano sinistra. Mio zio
stava li li per farsi avanti e per stringergliela cordialmente, quando si accorse
che tutte queste attenzioni non erano mica rivolte a lui, ma ad una signorina,
che apparve proprio in quel punto allo sportello, vestita con un abito all'antica
di velluto verde con la vita lunga e il corpetto allacciato davanti. Invece del
cappellino, signori, portava un cappuccio di seta nera; ma nel voltarsi che fece
prima di entrare in carrozza, mostro un certo visino bello come il sole, un visino
che mio zio non aveva visto mai, nemmeno dipinto. Monto poi, tenendosi su
lo strascico con una mano e, come mio zio diceva sempre attaccando un
moccolo tanto fatto, non avrebbe mai e poi mai potuto credere, se non l'avesse
visto con gli occhi propri del capo, che delle gambe e dei piedini potessero esser
portati a quel grado di perfezione squisita.

“Ma in quel subito voltarsi della bella faccia, vide mio zio che la signorina gli
avea rivolto un'occhiata supplichevole e che pareva tutta atterrita e disperata.
Noto pure che il signorotto dalla parrucca incipriata, a malgrado di tutta la sua



galanteria, le aveva dato una stretta al polso ed era subito dopo di lei montato
in carrozza. Faceva parte della brigata un certo coso dal viso arcigno con in
capo una parrucca nera, soprabito color granato, stivaloni a tromba e spadone
allato; e quando si pose a sedere a fianco della signorina, che si raggomitolo
tutta in un cantuccio al disonesto contatto, mio zio si confermo nella sua prima
impressione che del buio e del mistero ci dovesse essere, o, secondo la sua
espressione, che “qualche vite era spanata”. E sorprendente com'ei prese subito
il suo partito di aiutare la signorina, se mai ce ne fosse bisogno, ad ogni suo
rischio e pericolo.

“ — Morte e dannazione! — esclamo il signorotto, portando la mano all'elsa
della spada nel punto che mio zio entrava in carrozza.

“ — Sangue e fulmini! — ruggi quell'altro.

“E cosi dicendo sguaino la sua durlindana e tird una botta diritta a mio zio.
Mio zio non aveva armi addosso, ma con gran destrezza di mano strappo il
cappello a tre punte del suo avversario e parando la botta ricevette la punta nel
cocuzzolo del cappello, spremette da una parte e dall'altra, e tenne forte.

“— Afferratelo di dietro, — strillo l'uomo arcigno al compagno, lottando e
sforzandosi di liberar la sua spada.

“ — Meglio che si stia cheto, — grido mio zio, alzando minacciosamente il tacco
d'uno stivale. — Gli faccio schizzar fuori il cervello se ce n'ha, e gli fracasso il
cranio se non ce n'ha.

“Con uno sforzo terribile mio zio riusci a strappar la spada dalle mani del suo
avversario e la scaravento lontano fuori dello sportello, al che il signore piu
giovine torno a gridare: “Morte e dannazione!” e porto la mano, con atto feroce,
all'impugnatura della sua spada, ma non sguaino niente. Forse, signori, come
mio zio soleva dire con un suo risolino, forse ei voleva spaventare la signorina.

“— Ed ora, signori miei, — disse mio zio, pigliando bravamente il suo posto,
— coteste morti con o senza fulmini in presenza di una signora non mi vanno
mica, e mi pare che di sangue e dannazione non ce ne voglia pitt. Sicche, se non
vi dispiace, ce ne staremo a sedere da buoni compagni di viaggio. Ehi, corriere,
raccattate il trinciante di questo signore.



“Non appena mio zio ebbe pronunciate queste parole, comparve il corriere allo
sportello con in mano la spada di quel signore. Teneva su la lanterna e
guardava fiso a mio zio porgendogli la spada, quando con indicibile sorpresa
mio zio vide a quella luce che un'immensa folla di corrieri e di postiglioni si
accalcava allo stesso sportello, tutti fissando lui con tanto d'occhi. Un tal mare
di faccie bianche e di corpi rossi e di occhi sbarrati non 'avea mai visto dal
giorno della sua nascita in poi.

“— Questa e la piu strana cosa che mi sia capitata! — pensd mio zio, —
permettete, signore, che vi renda il vostro cappello.

“I1 coso arcigno si piglio in silenzio il suo cappello a tre punte, guardo tutto
sorpreso al buco che c'era nel mezzo, e finalmente se lo calco sulla parrucca con
una solennita resa pitt imponente da uno sternuto che glielo fece di nuovo
balzar lontano.

“ — Tutto all'ordine! — grido il corriere con la lanterna, montando nel suo
seggiolino di dietro. Partirono. Mio zio si affaccio allo sportello nel punto che
s'usciva dal cortile, e vide che le altre carrozze, con cocchieri, postiglioni,
cavalli, passeggieri, correvano l'una dietro l'altra in giro, ad un trotto di circa
cinque miglia all'ora. Mio zio, signori, bruciava d'indignazione. Da uomo di
commercio, ei sentiva che non era lecito pigliare in burletta il servizio postale,
e delibero di scrivere due parole di buon inchiostro alla Direzione delle Poste,
appena messo piede in Londra.

“Pel momento pero i suoi pensieri erano tutti rivolti alla damina raccolta
nell'angolo piu scuro della carrozza, con la faccia ben nascosta sotto il
cappuccio. Le sedeva dirimpetto il signorotto dal soprabito azzurro, accanto
quell'altro dal soprabito color granato, e tutti e due intentamente la
sorvegliavano. Per poco ch'ella toccasse o spostasse le pieghe del cappuccio, ei
sentiva che il coso arcigno impugnava l'elsa della spada, e da un rifiatar grosso
capiva (il buio era cosi fitto che non poteva vederlo in faccia) che quell'altro
ringhiava e si rabbuffava come se volesse mangiarsela in un boccone. Tutto
questo non fece che stizzire sempre pitt mio zio, il quale decise, checche potesse
accadere, di vederne la fine. La sua ammirazione per gli occhi lucidi, pei visini
aggraziati, pei piedi piccini e per le belle gambe, era un'ammirazione grande:
il fatto & che il bel sesso in genere gli piaceva assai. Siamo cosi di famiglia,

signori: mi piace assai anche a me.



“Molti espedienti tentd mio zio per attirare l'attenzione della damina o almeno
per appiccar discorso coi due misteriosi compagni di viaggio. Ma tutto era
inutile; gli uni non volevano aprir bocca, e I'altra aveva paura di farsi scorgere.
Di tratto in tratto ei metteva il capo fuori dello sportello e gridando con quanto
n'aveva in gola domandava perche non s'andava pitt presto. Ma aveva un bel
gridare e sgolarsi, nessuno gli badava. Si sdraio al suo posto e si mise a pensare
al bel visino, ai piedini e alle gambe. Questo gli conveniva meglio; da una parte
ammazzava il tempo; dall'altra non avea modo di pensare dove s'andasse e
come mai si trovasse in una posizione cosi curiosa. Non gia che questo gli
premesse gran fatto; gli era un cert'uomo, mio zio, che nemmeno il diavolo gli
faceva paura; franco, spensierato, manesco, signori miei, che non ce ne poteva
essere un altro.

“Tutt'ad un tratto la carrozza si fermo.

“— Ohe! — grido mio zio. — Che altra novita é questa?

“ — Smontate qui, — disse il postiglione aprendo lo sportello.
“ — Qui! — fece mio zio.

“— Qui, — rispose il postiglione.

“ — Nemmeno per sogno, — disse mio zio.

“ — Gta bene, — disse il postiglione; — e allora statevi.

“ — E io mi sto, — disse mio zio.

“ — Bravo, — disse il postiglione.

“Gli altri passeggieri aveano prestato a questo dialogo la massima attenzione,
e vedendo che mio zio era ben risoluto di non smontare, il signorotto facendosi
sottile gli passo davanti per dar mano alla signorina. Il coso arcigno intanto
osservava il buco del suo cappello a tre punte. La signorina si alzo, e nel punto
stesso che toccava con la veste le ginocchia di mio zio, gli fece cadere in mano
uno dei suoi guanti, e bisbiglio, movendo appena le labbra cosi vicino alla
faccia di lui da fargli sentir sul naso il calor del fiato, bisbiglid quest'unica
parola: “Aiuto!” Signori, mio zio non fece che un salto fuori della carrozza, e
con tale violenza da farla stridere sulle molle.



“ — Oh, oh! ci avete pensato meglio? — disse il postiglione, quando vide mio
zio a terra.

“Mio zio guardo per alcuni secondi in viso al postiglione, pensando un po' se
dovesse strappargli di mano il suo trombone, spararlo in faccia all'omaccio
dalla durlindana, dare addosso col calcio al resto della compagnia, pigliarsi in
braccio la signorina, e scappare in mezzo al fumo. Pensandoci meglio, pero,
abbandono questo piano che gli sembro un tantino troppo melodrammatico, e
si mise dietro ai due uomini misteriosi, i quali, tenendosi in mezzo la signorina,
entravano appunto nella vecchia casa dove la carrozza avea fatto alto.
Entrarono, voltarono per un corridoio, e mio zio li segui.

“FEra la casa piu desolata e decrepita che mio zio avesse mai vista. Aveva l'aria
di essere stata un tempo una specie di grande albergo; ma il tetto s'era sfondato
qua e la, e le scale erano rotte, dirupate e sdrucciolevoli. C'era un enorme
camino nella sala dove erano entrati, con la cappa annerita dal gran fumo, ma
senza ombra di fuoco. La cenere bianca e sottile della legna bruciata copriva
ancora gli alari, ma la stufa era ghiaccia, e tutto intorno era scuro e triste.

“ — Be, — disse mio zio guardandosi intorno, — una diligenza che fa sei miglia
e mezzo all'ora e poi ferma per un tempo indefinito ad una tana come questa
qui, non mi pare una faccenda troppo regolare. Bisogna farle sapere queste
cose; ne scrivero io due parole ai giornali.

“Mio zio disse questo a voce piuttosto alta e in un certo modo franco ed aperto,
con l'idea di appiccar discorso coi due forestieri. Mai nessuno dei due gli bado
altrimenti che guardandolo a stracciasacco e bisbigliandosi certe loro parole
all'orecchio. La signorina stava in fondo in fondo alla sala, ed una volta sola si
azzardo a muovere una mano come per chiedere soccorso a mio zio.

“Finalmente i due forestieri si avanzarono un poco, e la conversazione
comincio per davvero.

“ — Ehi, brav'uomo, — disse il signorotto, — voi ignorate forse che questa qui
€ una camera privata.

“— No, giovinotto, no, — rispose mio zio. — Soltanto che se questa qui & una
camera privata ordinata a posta per l'occasione, la sala comune ha da essere
comoda parecchio.



“E cosi dicendo, mio zio si pose a sedere in un seggiolone con tanto di spalliera,
e con una sola guardata misuro cosi bene da capo a piedi il signorotto azzurro,
che Tiggin e Welps su quella sola stima gli avrebbero potuto fornire un intero
costume di calico senza scattare d'un centimetro.

“ — Uscite! — dissero ad una voce i due uomini, mettendo mano alle spade.
“ — Eh? — fece mio zio facendo le viste di non aver capito.

“ — Uscite o siete morto, — disse il coso arcigno, sguainando la durlindana e
facendo il mulinello.

“ — Diamogli addosso! — grido il signorotto azzurro, sfoderando e mettendosi
in guardia. — Diamogli addosso!

“La signorina getto uno strido acutissimo.

“Ora, mio zio in materia di ardire e di presenza di spirito dava dei punti a
chicchessia. Tutto il tempo che s'era mostrato cosi indifferente a quel che
accadeva, egli era stato a guardar sottecchi di qua e di la caso mai gli venisse
fatto di scorgere qualche proiettile o una qualunque arme difensiva; e nel
punto preciso che le spade si sguainarono egli adocchio in un angolo del
camino una vecchia spadaccia in un fodero arrugginito. Con un balzo mio zio
l'afferro, la sfodero, la fece bravamente girar per aria, grido forte alla damina
che si tirasse da parte, scaravento la seggiola addosso al signorotto azzurro, il
fodero addosso al coso granato, e profittando della confusione, dié loro
addosso come un uragano.

“C'e una vecchia storia, signori, — che ad esser vera non ci perde nulla, — dove
si narra di un giovane Irlandese il quale, richiesto se sapesse suonare il violino,
rispose che non ci trovava nessuna difficolta, ma che non poteva dirlo di certo,
per la semplice ragione che non ci s'era provato mai. Questo fatto & anche
applicabile a mio zio e alla sua scherma. Non avea mai e poi mai tenuto una
spada in mano meno una volta che gli era toccato di far da Riccardo III in un
teatro di dilettanti, nella quale occasione fu convenuto con Richmond che si
sarebbe fatto passar da banda a banda dalla parte di dietro senza opporre
alcuna resistenza. Ma ei stava li nondimeno trinciando e spaccando con due
spadaccini di prima forza, tirando botte, parando, spingendo, rannicchiandosi,
saltando, e in somma disimpegnandosi con la maggior destrezza e bravura di
questo mondo, benche fino a quel punto non si fosse mai accorto di capirne



un'acca. Il che prova una volta di piu, signori, tutta la verita del vecchio adagio
che un uomo non sa mai quel ch'e capace di fare fino a che non si prova.

“Lo strepito del combattimento era terribile, perche tutti e tre i combattenti
bestemmiavano come soldatacci, e le spade cozzavano con tanto fracasso come
se tutti i coltelli e i ferri del mercato di Newport si azzuffassero in un punto.
Quando fu al colmo, la signorina, forse per dar piti coraggio a mio zio, si tolse
interamente il cappuccio e scopri una faccia di una bellezza cosi abbagliante
ch'ei si sarebbe battuto con cinquanta uomini solo per aver da lei un sorriso e
poi morire. Avea fatto delle meraviglie, ma ora incomincio a dirittura a
sbracciarsi ed a tempestare come un gigante pazzo.

“Voltandosi, il signorotto azzurro si accorse che la damina s'avea scoperto il
viso; die un grido di rabbia e di gelosia, e correndole sopra con la spada le tiro
tale puntata che mio zio mise un ruggito di spavento. Ma la damina balzo
svelta di lato, e afferrando la spada prima che il giovane si fosse raddrizzato,
gliela strappo, spinse lui contro lo stipite della porta, e passandolo da parte a
parte e ficcandogli in corpo la spada fino all'impugnatura, lo inchiodo netto e
sodo. L'esempio era stupendo. Mio zio, con un grido di trionfo e un impeto
rovinoso, fece indietreggiare nella stessa direzione il suo avversario, e
ficcandogli la vecchia spadaccia proprio nel centro di un fiorone della
sottoveste, lo inchiodo accanto all'amico suo. Stavano i tutti e due, signori,
agitando braccia e gambe come quei pupi di cartone che i bambini fanno
muovere con un filo. Mio zio diceva spesso in seguito, che questo era il modo
piu sicuro di sbarazzarsi di un nemico, meno il solo inconveniente della spesa,
perché bisognava perdere una spada per ogni uomo messo fuori
combattimento.

“ — La carrozza! la carrozza! — grido la damina, precipitandosi verso mio zio
e gettandogli le braccia al collo; — possiamo ancora salvarci; fuggiamo!

“ — Possiamo! — disse mio zio; — non c'é da ammazzar nessun altro, mi figuro,
eh?

“Mio zio era un po' seccato della cosa; perché pensava da se a se che un sensetto
di amore dopo tutto quell'ammazzamento non avrebbe fatto male a nessuno,
non foss'altro che per mutare.



“— Non abbiamo un minuto da perdere, — riprese la damina. — Costui (e
accennava al signorotto azzurro) e l'unico figlio del potente marchese di
Filletoville.

“ — Ebbene, cara mia, ho paura che a portare il titolo non ci arrivera mai, —
disse mio zio, guardando freddamente al signorotto che stava inchiodato nello
stipite come uno scarafaggio. — Gli avete soffiato il maggiorasco, amor mio. .

“ — Mi hanno rapita dalla mia casa, dai miei parenti, questi furfanti, — esclamo
la damina con gli occhi lucidi dallo sdegno. — Questo sciagurato mi avrebbe
tra un'ora sposata per forza.

“ — Gaglioffo impudente! — fece mio zio gettando un'occhiata di profondo
disprezzo al moribondo erede di Filletoville.

“ — Come vi potete figurare da quel che abbiamo visto, — disse la signorina,
— 1 loro complici mi ammazzeranno di certo, se per poco chiamate qualcuno
in soccorso. Se ci trovano qui, siamo perduti. Fra due minuti sarebbe forse
troppo tardi. La carrozza! la carrozza!

“E cosi dicendo, oppressa dall'emozione e dallo sforzo fatto per infilare il
giovane marchese di Filletoville, la povera giovane cadde fra le braccia di mio
zio. Mio zio se la piglio in collo e la porto git alla porta della casa. La carrozza
stava li, con quattro cavalli neri con le criniere sciolte, le code lunghe, attaccati
ed all'ordine; ma non c'era ne cocchiere, ne postiglione e nemmeno un mozzo
alla testa dei cavalli.

“Signori, io spero di non fare ingiuria alla memoria di mio zio quando dico che,
benche fosse scapolo, gli era capitato piu di una volta di tenere delle signore in
braccio; credo anzi che avesse una certa abitudine di baciare le fantesche degli
alberghi, e so che una o due volte era stato veduto da due testimoni degni di
fede accarezzare e stazzonare amorosamente la locandiera in persona. Ricordo
questa circostanza, per farvi capire che sorta di bellezza doveva esser questa
della damina rapita, per fare una cosi forte impressione sull'animo di mio zio;
ei diceva sempre che vedendo quei lunghi capelli neri cadergli diffusi sul
braccio, e quei begli occhi neri guardarlo fiso quand'ella rinvenne, si senti cosi
nervoso, cosi curioso, che le gambe gli tremarono sotto. Ma chi e che puo
guardare un bel paio d'occhi neri senza sentirsi un non so che? Io no, signori.
Ci sono certi occhi che so io, che mi fanno paura, parola d'onore!



“ — Non mi lascerete mai, mai? — mormoro la damina.
“— Mai, — esclamo mio zio. E lo diceva col sangue agli occhi.

“ — Mio caro liberatore! — esclamo la damina. — Mio caro, buono, coraggioso
liberatore!

“— Via, via, — fece mio zio interrompendola, — smettete.
“ — Perche? — domando la damina.

“ — Perche avete un certo bocchino cosi aggraziato quando parlate, — rispose
mio zio, — che io ho paura di non mi tenere e di baciarlo.

“La damina alzo la mano come per avvertire mio zio che non si permettesse, e
disse... cioé no, non disse niente... sorrise. Quando voi vi trovate a contemplare
un paio delle pit1 deliziose labbra di questo mondo, e ve le vedete che si aprono
dolcemente ad un sorriso birbone — se vi ci trovate proprio vicino e che
nessuno vi vede — non potete provar meglio la vostra ammirazione per la
bellezza della loro forma e del loro colore che baciandole a dirittura. Signori,
mio zio fece cosi, ed io lo stimo per questo.

“ — Udite! — grido trasalendo la damina. — Un rumore di ruote e di cavalli.

“ — Precisamente, — disse mio zio prestando l'orecchio. Aveva un orecchio
finissimo per distinguere il numero delle ruote e le pedate dei cavalli, ma
questa volta tanti cavalli e tante carrozze si sentivano venir da lontano, che non
c'era da dire quanti potessero essere. Era come il rumore di cinquanta carrozze
tirate ciascuna da sei cavalli puro sangue.

“ — Siamo inseguiti! — esclamo la damina, stringendo insieme le mani. —
Siamo inseguiti. Non ho altra speranza che in voi.

“C'era nel bel viso di lei una tale espressione di terrore, che mio zio piglio
subito il suo partito. La sollevo e la pose nella carrozza, le disse di non aver
paura, la bacio in bocca un'altra volta, e pregandola che tirasse su i vetri, perche
I'aria fredda non le facesse male, monto a cassetta.

“ — Un momento, amore, — chiamo di dentro la damina.
“ — Che c'¢? — fece mio zio voltandosi.

“ — Debbo parlarvi, — rispose la damina, — una sola parola, proprio una, caro.



“ — Debbo scendere? — domando mio zio. La damina non rispose, ma torno a
sorridere. Che sorriso, signori! quell'altro di prima non era niente.
Naturalmente mio zio si precipito dalla cassetta.

“— Che c'e, carina? — disse mio zio, cacciando il capo per lo sportello.

“La damina si trovo nel punto stesso a chinarsi verso di lui, e a mio zio parve
assai piu bella di prima. Stava proprio vicino vicino, signori, sicché potea
saperlo, mi pare.

“ — Che c'¢, carina? — disse mio zio.

“— Non amerete che me sola, sempre me, non sposerete mai un'altra donna?
— disse la damina.

“Mio zio fece un giuramento terribile che nessun'altra donna avrebbe mai
sposato, e la damina si tird dentro e chiuse il vetro. Ei rimontd a cassetta,
allargo i gomiti, si aggiusto in mano le guide, die di piglio alla frusta che stava
sull'imperiale, assestd una brava frustata al bilancino, e via di carriera i sei
cavalli neri, ventre a terra, con le criniere al vento e le lunghe code, a quindici
buone miglia inglesi all'ora, tirandosi dietro a precipizio la vecchia diligenza.
— Come correvano, come si mangiavano la via!

“Ma lo strepito delle carrozze lontane cresceva. Piu correva la vecchia
diligenza, pitt correvano gl'inseguitori, uomini, cavalli, cani, un inferno. Lo
strepito era spaventevole, ma sopra tutto si levava sempre la voce della
damina, che incitava mio zio e gridava: “Pit1 presto! pit presto!”

“Passavano turbinando davanti agli alberi neri come piume portate
dall'uragano. Case, porte, chiese, siepi, ogni cosa, ogni oggetto trascorrevano
con una velocita e un fracasso come quello di un torrente improvvisamente
scatenato. Ma pit alto si faceva intanto lo strepito dell'inseguimento, e piu forte
mio zio udiva la voce spaurita della damina che gridava: “Piu presto! piu

'II

presto

“Mio zio squassava redini e frusta, e i cavalli volavano e biancheggiavano di
spuma; e lo strepito cresceva di dietro e la damina gridava sempre: “pit presto!
piu presto!” Mio zio, nel calore del momento, die un gran colpo col piede sulla
cassetta, e... e vide che albeggiava appena e ch'egli stava seduto nello steccato
in serpe di una vecchia diligenza di Edimburgo, tremando tutto dal freddo e



dall'umido e battendo i piedi per riscaldarseli! Smonto subito, e ando a guardar
dentro per cercare la bella damina... Ahime! la carrozza non aveva sportelli ne
sedili; era la sola cassa spolpata.

“Naturalmente, mio zio capiva che ci doveva essere del mistero, e che ogni
cosa era accaduta precisamente com'ei soleva poi raccontarla. Rimase fedele al
giuramento terribile che avea fatto alla bella damina, rifiutando per lei molti
buoni partiti, e finalmente mori scapolo. Diceva sempre che caso curioso era
stato il suo di aver scoperto, per aver soltanto scavalcato uno steccato, che gli
spiriti delle carrozze di posta, dei cavalli, dei postiglioni, dei cocchieri, dai
passeggieri avessero l'abitudine di far tutte le notti regolarmente i loro viaggi;
aggiungeva di piu ch'ei credeva di essere stato unico e solo a prender parte per
una volta ad una di coteste escursioni; ed io credo, signori, ch'egli avesse
ragione; almeno non ho mai sentito dire che la stessa cosa sia, capitata ad un
altro.”

— Vorrei proprio sapere che cosa portano nelle valigie questi spiriti di
diligenze, — disse il locandiere, ch'era stato ad ascoltare tutta la storia con
profonda attenzione.

— Le lettere dei morti, naturalmente, — rispose il guercio.

— Ah, ah, sicuro, sicuro! — fece il locandiere. — Non ci avevo pensato.



L.

In qual modo il signor Pickwick ebbe a compiere il suo mandato e come gli
sopravvenisse il rinforzo di un inatteso alleato.

Alle nove meno un quarto precise del giorno appresso, furono attaccati i
cavalli, e il signor Pickwick con Sam Weller, I'uno dentro e l'altro fuori, si
diressero alla casa del signor Bob Sawyer per prendere con esso loro il signor

Beniamino Allen.

Non fu poco sorpreso il signor Pickwick, quando fermatasi la carrozza davanti
alla porta col lampione rosso e con la scritta maiuscola Sawyer, succ.
Nockemorf, ebbe a vedere, sporgendo il capo dallo sportello, il fattorino grigio
che chiudeva le imposte; il che essendo a quell'ora del mattino cosa insolita e
indizio di scarse faccende, gli fece subito arguire due cose: I'una che qualche
buon amico e cliente del signor Bob Sawyer fosse morto, 1'altra che lo stesso
signor Bob Sawyer fosse fallito.

— Che c'¢? — domando il signor Pickwick al fattorino.

— Non c'é niente, signore, — rispose il ragazzo allargando la bocca fino alle
orecchie.

— Tutto d'incanto! — grido Bob Sawyer, sbucando dalla porta con una sacca
di cuoio vecchia e sudicia in una mano, e un pastrano e uno scialle sul braccio.
— Si parte, amicone, si parte.

— Si parte! — esclamo il signor Pickwick.
— Si; una spedizione completa, come si conviene. A voi, Sam, prendete.

E Bob scaglio a Sam la sacca di cuoio, e Sam la ficco sotto il sedile guardando
tutto ammirato a quel che accadeva. Cio fatto, Bob con l'aiuto del suo fattorino
s'inseri a gran fatica nel pastrano ch'era per lui troppo stretto, e cacciando il
capo per lo sportello rise fragorosamente in faccia al signor Pickwick.

— Bella pensata, eh? — disse poi asciugandosi le lagrime con le rivolte del
pastrano.

— Ma, mio caro signore, — rispose un po ' imbarazzato il signor Pickwick, —
io non sapevo mica che ci avreste accompagnati.

— No, bravo, e qui sta il bello, vedete.



— Ah, ah! qui sta il bello?

— Naturalmente; il nocciolo della cosa, capite. Lascio che gli affari si curino da
se, visto che di me sembrano decisi a non volersi curare.

Con la quale spiegazione del fenomeno delle imposte chiuse, Bob accenno alla
bottega e si abbandono ad una vera convulsione d'ilarita.

— Non voglio credere, benedetto voi, che siate cosi matto da piantare i vostri
ammalati senza alcuno che gli accudiscal

— Perche no? perche no? Faccio economia, capite. Non ce n'era uno che
pagasse. Senza dire, — aggiunse Bob, parlando in tono piu basso e
confidenziale, — che ci guadagneranno un tanto anch'essi, perche trovandomi
pel momento a secco di droghe e di fondi, non avrei potuto somministrar loro,
a tutti quanti sono, che del calomelano, e ho paura che a qualcuno avrebbe fatto
un po' di male. Sicche, tutto per lo meglio.

C'era in questa risposta una filosofia ed una forza di sillogismo, cui il signor
Pickwick non era preparato. Tacque un poco, poi aggiunse con una certa
titubanza:

— Ma qui dentro, mio giovane amico... qui dentro non c'e posto che per due, e
io mi trovo impegnato col signor Allen.

— Non vi prendete pensiero per me, — rispose Bob. — Ho aggiustato tutto:
Sam ed io ci divideremo da buoni amici il seggiolino di dietro. Ecco qua.
Questo biglietto s'incolla sulla porta:

“Sawyer, succ. Nockemorf. Dirigersi dirimpetto alla signora Cripps.” La
signora Cripps € la mamma del mio fattorino. “Il signor Sawyer e dolentissimo,
— dice la signora Cripps; — non ha potuto far di meno; son venuti a prenderlo
stamani di buon'ora per un consulto dei primari chirurgi del paese; non si
potea far a meno di lui; I'hanno voluto per forza, a qualunque prezzo,
un'operazione tremenda.” Il fatto ¢, — conchiuse Bob, — che la cosa mi fara
pit bene che male, questo e certo. Se arriva a ficcarsi in uno dei giornali del
luogo, la mia fortuna e bell'e fatta. Ecco qua, Ben. Orsu tutti all'ordine, via!

E cosi dicendo, il signor Bob Sawyer scostd con una mano il postiglione, spinse
I'amico nella carrozza, sbatacchio lo sportello, ripiego la predellina, incollo il
biglietto sulla porta, chiuse a chiave, si caccio la chiave in tasca, balzo sul



seggiolino di dietro, die I'ordine della partenza; e tutto questo con tanta furia e
precipitazione che non ancora il signor Pickwick aveva cominciato a ben
ponderare se il signor Bob dovesse venire o non venire, e gia si correva col
signor Bob Sawyer, installato e stabilito come parte integrante dell'equipaggio.

Fino a che camminarono per le vie di Bristol, il faceto Bob si tenne gli occhiali
verdi sul naso, contenendosi con tutta la composta gravita dottorale e solo
dando via di tanto in tanto a qualche spiritosaggine per esclusivo beneficio e
diletto del signor Samuele Weller. Ma quando furono usciti sulla via maestra,
getto via occhiali e gravita, ed esegui un gran numero di scherzi pratici, diretti
probabilmente ad attirare 1'attenzione dei passanti ed a rendere la carrozza e le
persone che v'erano dentro oggetto di speciale curiosita. Fra i quali scherzi i
meno notevoli furono la fracassosa imitazione di un corno da caccia e lo
sventolare di un fazzoletto di seta scarlatta alla punta di una mazza con vari
gesti di supremazia e di sfida.

— Vorrei proprio sapere, — disse il signor Pickwick a mezzo di una pacata
conversazione con Ben Allen, relativa alle molte buone qualita del signor
Winkle e di Arabella, — vorrei proprio sapere che cosa puo avere tutta questa
gente che passa a guardarci con tanto d'occhi sbarrati.

— E una carrozza numero uno, capite, — rispose Ben Allen con un certo tono.
— Non son mica abituati a vederne tutti i giorni.

— E possibile, — disse il signor Pickwick. — Puo darsi. Sara benissimo.

Il signor Pickwick sarebbe forse arrivato a convincersi che cosi stava la cosa e
non altrimenti, se accadendogli proprio in quel punto di guardare fuori dello
sportello, non avesse notato che gli sguardi dei passanti esprimevano tutt'altro
che un rispettoso stupore, e che varie segnalazioni telegrafiche si andavano
scambiando tra loro e qualche persona al di fuori della carrozza. La qual cosa
subito gli suggeri il pensiero che quelle dimostrazioni potessero avere qualche
lontana attinenza alla condotta umoristica del signor Roberto Sawyer.

— Voglio sperare, — disse il signor Pickwick, — che quello scapato del nostro
amico non ne faccia delle sue dal seggiolino di dietro.

— Oh no, vi pare! — rispose Ben Allen. — Meno quando € un po' brillo, Bob &
la pit tranquilla creatura di questo mondo.



Qui una prolungata imitazione di un corno da caccia suono per 1'aria, seguita
da grida ed urra, le quali tutte procedevano, evidentemente dalla gola e dai
polmoni della pitt tranquilla creatura, o in termini piu chiari, dello stesso
signor Bob Sawyer.

Il signor Pickwick e Ben si guardarono 1'un l'altro con espressione, e il primo,
togliendosi il cappello e spenzolandosi a mezza vita fuori dello sportello, riusci
alla fine a scorgere in parte il suo faceto amico.

Il signor Bob Sawyer stava seduto, non gia nel seggiolino di dietro, ma a
dirittura sull'imperiale, con una gamba a ponente e l'altra a levante, con in capo
il cappello di Sam alla sgherra, tenendo in una mano un enorme biscotto e
nell'altra una panciuta bottiglia impagliata, e dicendo una tenera parolina ora
all'uno, ora all'altra, andavano variando la monotonia dell'occupazione con un
grido di gioia o con un vivace scambio di piacevolezze con qualche passante.
La bandiera rossa era inalberata alla spalliera del seggiolino, e il signor
Samuele Weller, ornato del cappello di Bob, era seduto nel centro del
medesimo, attaccando vigorosamente un altro biscotto con una fisonomia
accesa che dinotava la sua piena approvazione delle disposizioni prese.

Tutto questo era piu che sufficiente per irritare una persona del carattere serio
e composto del signor Pickwick; ma si aggiunse, per render la cosa piu grave,
che proprio in quel punto una diligenza piena di dentro e di fuori venisse loro
incontro e che lo stupore dei passeggieri si manifestasse a piu segni evidenti.
Veniva anche accresciuto il fracasso dalle congratulazioni di una famiglia
irlandese che correva a fianco della carrozza chiedendo qualche cosa per carita;
piu rumorose di tutte quelle del capo di famiglia, il quale pareva considerar la
cosa come una dimostrazione politica o una processione trionfale.

— Signor Sawyer, — grido il signor Pickwick irritatissimo, — signor Sawyer!

— Ohe! — rispose questi guardando di sotto con la massima freddezza
immaginabile.

— Siete matto, signore?
— Nemmeno per ombra. Un po' allegro soltanto.

— Allegro, signore! Spiccate subito di la quello scandaloso fazzoletto. Prego,
signore, insisto. Sam, toglietelo.



Prima che Sam potesse obbedire, il signor Bob con molta buona grazia abbasso
i suoi colori, e dopo averseli cacciati in tasca, fece un cortese cenno del capo al
signor Pickwick, puli la bocca della bottiglia e 1'applico alla propria; dandogli
cosi ad intendere, senza sprecar parole, ch'ei beveva quel sorso alla salute e alla
prosperita di lui. Cio fatto, tappo la bottiglia, die un'occhiata benigna al signor
Pickwick, addento bravamente il biscotto e sorrise.

— Via, — disse il signor Pickwick, la cui stizza momentanea non poteva
reggere contro la calma imperturbabile di Bob; — via, lasciamo un po' stare
coteste scioccherie.

— No, no, — rispose Bob, scambiando di nuovo il cappello con Sam; — Non
I'ho mica fatto a posta; il movimento, capite, mi ha fatto un certo effetto che
non ho potuto far di meno.

— Pensate un po' alla figura che si fa, — rimostro il signor Pickwick; — salvate
almeno le apparenze.

— Oh, certo, certo; non dubitate! — disse Bob. — Non conviene punto punto.
Ecco fatto. Non c'e pitt nulla.

Soddisfatto da queste assicurazioni, il signor Pickwick si tiro dentro e richiuse
il vetro dello sportello; ma aveva appena riappiccata la conversazione cosi
bruscamente interrotta da Bob, quando ebbe a trasalire per I'apparizione di un
corpicino nero, di forma oblunga, che dalla parte di fuori picchiava a piu
riprese sul vetro quasi insistendo perche gli si aprisse.

— Che altra novita e questa? — esclamo il signor Pickwick.

— Pare che sia una bottiglia impagliata, — osservo Ben Allen, guardando con
un certo interesse attraverso gli occhiali all'oggetto in questione; — sarei di
parere che appartiene a Bob.

L'impressione era esattissima, perche in effetto il signor Bob Sawyer, avendo
attaccato una bottiglia alla punta del suo bastone, picchiava con essa al vetro
dello sportello come per mostrare il gentile desiderio che i suoi buoni amici di
dentro ne assaggiassero allegramente la loro brava parte.

— Che s'ha da fare? — domando il signor Pickwick guardando alla bottiglia.
— Questa seconda follia e pitt assurda della prima.



— Io credo che la meglio sarebbe di pigliarcela, — rispose Ben, — e di tenercela
anche, gli starebbe proprio il dovere, eh?

— Proprio, — disse il signor Pickwick. — La piglio?
— Mi pare la pit corretta linea di condotta che si possa tenere, — rispose Ben.

Coincidendo questo avviso con la propria opinione, il signor Pickwick abbasso
adagio adagio il vetro e stacco la bottiglia dal bastone. Il bastone spari, e s'udi
dall'alto una fragorosa risata di Bob.

— Che umore incorreggibile! — disse il signor Pickwick, guardando con la
bottiglia in mano al compagno.

— Non c'é verso di stare in collera con lui.
— Assolutamente no.

Durante questo breve scambio di sentimenti, il signor Pickwick aveva
astrattamente stappata la bottiglia.

— Che cosa €? — domando Ben con indifferenza.

— Non so, — rispose nello stesso tono il signor Pickwick. — Sente, se non
sbaglio, di estratto di ponce.

— Oh oh! davvero?

— Se non sbaglio, dico. Non potrei mica affermarlo, badate, senza averlo prima
assaggiato.

— Assaggiatelo. Tant'e che vediamo subito di che si tratta.

— Credete? Ebbene, se avete cotesta curiosita, non vedo perche non dovrei
contentarvi.

Sempre disposto a sacrificare i propri sentimenti ai desideri dell'amico, il
signor Pickwick abbocco la bottiglia e ne ingolld un sorso piuttosto lungo.

— Che cosa €? — domando Ben interrompendolo con una certa impazienza.

— Curiosa! — disse il signor Pickwick, facendo schioccar le labbra; — mi pare
adesso di saperlo meno di prima. Ah, sicuro, sicuro (e tornd ad abboccar la
bottiglia) e ponce.



I signor Ben Allen guardo al signor Pickwick; il signor Pickwick guardo al
signor Ben Allen. Il signor Ben Allen sorrise; il signor Pickwick no.

— Qli starebbe proprio il dovere, — disse questi con una certa severita, — se
ce la vuotassimo tutta, fino all'ultima stilla.

— Precisamente quel che pensavo io, — disse Ben.
— Davvero? Alla sua salute dunque!

E cosi dicendo, l'egregio uomo die un altro colpo energico alla bottiglia, e la
passo poi a Ben che non fu tardo ad imitare il lodevole esempio. I sorrisi
divennero vicendevoli e l'estratto di ponce a poco a poco ed allegramente
scomparve.

— In fin dei conti, — disse il signor Pickwick assaporando I'ultimo gocciolo, —
queste sue birichinate sono divertenti, sono davvero piacevolissime.

— Everissimo, — rispose Ben. Ed in prova che I'amico Bob era il pit1 caro matto
di questo mondo, narro al signor Pickwick con una relazione lunga e minuta
come una volta Bob avesse bevuto fino a farsi venire la febbre e s'avea poi fatto
radere i capelli col rasoio; la quale graziosa istoria non si fermo che col fermarsi
della carrozza all'Albergo della Campana a Berkeley Heath per mutare i
cavalli.

— Dico eh, desiniamo qui? — domando Bob affacciandosi allo sportello.

— Desinare! — esclamo il signor Pickwick. — Non abbiamo fatto che
diciannove miglia, e ce n'abbiamo altre ottantasette e mezzo!

— Appunto per questo dovremmo prendere qualche cosa per sostenerci contro
la fatica, — fece notare Bob.

— Oh, gli & impossibile desinare alle undici e mezzo del mattino, — rispose il
signor Pickwick guardando all'orologio.

— Bravissimo, — rispose Bob, — proprio quel che dicevo io. Niente desinare;
la colazione, ecco quel che ci vuole. Ohe, a voi! Colazione per tre, subito; e
staccate i cavalli per un quarto d'ora. Che si porti in tavola tutto cio che c'e di
rifreddo, e qualche bottiglia di birra; e fateci anche assaggiare del miglior
madera che ci avete.



Dando questi ordini con suprema importanza, il signor Bob Sawyer si precipito
dentro per sorvegliare i preparativi, e di li a cinque minuti torno per

annunziare che li trovava eccellenti.

La colazione giustifico pienamente 1'elogio pronunciato da Bob, e non solo lo
stesso Bob ma anche I'amico Ben e il signor Pickwick le fecero onore. Sotto il
triplice attacco cosi la birra come il madera sparirono in un batter d'occhio; e
quando (attaccati di nuovo i cavalli) ebbero ripreso i loro posti, con la bottiglia
impagliata piena del miglior vino che si potette trovare Ii per li in sostituzione
del ponce, il corno da caccia risuono per l'aria e la bandiera rossa sventolo
senza la menoma opposizione da parte del signor Pickwick.

All'Hop Pole a Tewkesburg fermarono pel desinare, nella quale occasione ci fu
dell'altra birra e dell'altro madera e anche un po' di porto, e quindi per la quarta
volta fu riempita la bottiglia impagliata. Sotto l'influenza di questi stimolanti
combinati, il signor Pickwick e Ben dormirono profondamente per trenta
miglia di fila, mentre Bob e il signor Weller cantavano duetti dal loro
seggiolino.

L'oscurita era completa quando il signor Pickwick fu abbastanza desto da
potersi affacciare allo sportello. Le capanne sparse di qua e di la della via, la
tinta scura di ogni oggetto, I'atmosfera nuvolosa, le striscie di cenere e polvere
di mattoni, il chiarore rosso delle fornaci lontane, i globi di fumo che uscivano
densi e neri dalle alte ciminiere annerendo e oscurando ogni cosa intorno; il
luccichio dei lumi in lontananza, i carri pesanti che passavano cigolando,
carichi di spranghe di ferro e di montagne di mercanzie — tutto diceva loro
che si avvicinavano alla grande ed operosa citta di Birmingham.

Passando rumorosamente attraverso gli stretti sobborghi che menano al cuore
del trambusto, le scene ed i suoni del lavoro assiduo e generale colpirono pitt
forte i loro sensi. Le vie erano affollate di operai. Il rumore sordo della fatica
veniva fuori da ogni casa; si vedevano splender lumi dalle finestre di lunghi
caseggiati, e il girar turbinoso delle ruote e il fracasso delle macchine
scuotevano le mura tremanti. I fuochi che da lontano parecchie miglia aveano
mostrato la loro luce bassa ed incerta, fiammeggiavano ora nelle grandi officine
e nelle fattorie della citta. Il batter dei martelli, I'affannar del vapore, lo strepito
ferreo delle macchine, facevano la musica selvaggia che suonava alto da tutte
le parti.



E il postiglione s'era cacciato al trotto per le ampie vie e passava davanti alle
belle e luminose botteghe che stavano tra i sobborghi della citta e il vecchio
Royal Hotel, prima che il signor Pickwick avesse incominciato a considerare la
difficilissima e delicata natura della commissione che lo aveva fatto venire fin
la.

La delicata natura di questa commissione e la difficolta di menarla a buon
porto non erano punto diminuite dalla volontaria compagnia del signor Bob
Sawyer: a dirla tutta la verita, il signor Pickwick ne avrebbe fatto di meno
molto volentieri; sarebbe anzi stato disposto a sborsare una discreta somma
perche il signor Bob venisse senza indugio trasportato ad una distanza non
minore di cinquanta miglia.

I signor Pickwick non avea mai avuto relazioni personali col signor Winkle
padre, benche due o tre lettere gli avesse scritto rispondendogli circa la
moralita e la condotta del figlio. Sentiva con una certa impazienza nervosa che
il presentarglisi cosi per la prima volta, accompagnato da Bob Sawyer e Ben
Allen tutti e due non troppo in gambe, non era certo il modo piti ingegnoso e
piu adatto che si potesse scegliere per guadagnarsene l'animo.

— Del resto, — penso il signor Pickwick cercando di rassicurarsi, — io debbo
fare il meglio che so; vederlo stasera percheé cosi ho promesso; e se questi due
persistono ad accompagnarmi, abbreviero il colloquio per quanto é possibile,
sperando, nel loro stesso interesse, che non si faranno scorgere.

Mentre con queste riflessioni s'andava confortando, la carrozza si fermo al
Royal Hotel. Siriusci a destare in parte Ben Allen da un sonno profondo, e Sam
Weller ebbe a tirarlo gitu pel collo; dopo di che il signor Pickwick fu in grado
di smontare. Furono introdotti in un discreto appartamento, e il signor
Pickwick, senza mettere tempo in mezzo, domando notizie al cameriere
intorno alla residenza del signor Winkle.

— Qui accanto, signore, — rispose il cameriere, — non pit di un cinquecento
passi. Il signor Winkle ha i suoi magazzini sul canale, signore. La casa e pitt in
qua... oh no, nemmeno cinquecento passi, signore.

Il cameriere spense una candela e fece le viste di riaccenderla, per dar modo al
signor Pickwick di fargli qualche altra domanda, se cosi gli piacesse.



— Vogliono qualche cosa? — domando finalmente, decidendosi ad accender
la candela visto il silenzio ostinato del signor Pickwick. — Te o caffe, signore?
pranzo?

— No, niente per ora.

— Benissimo, signore. Debbo ordinar la cena?
— Adesso no.

— Benissimo, signore.

E qui si avvio lentamente verso la porta, dove fermandosi di botto, si volto e
domando con voce insinuante:

— Vogliono che faccia venire la cameriera, signori?
— Se cosi vi piace, — rispose il signor Pickwick.

— Se piace a voi, signore.

— E portate dell'acqua di soda, — disse Bob.

— Acqua di soda? sissignore.

E come sollevato da un gran peso per aver finalmente avuto un ordine per
qualche cosa, il cameriere a poco a poco si dileguo. I camerieri non camminano
né corrono mai. Hanno per sgusciar fuori dalle camere uno speciale e
misterioso potere che gli altri mortali non posseggono.

Destatisi alcuni leggieri sintomi di vitalita nel signor Ben Allen con l'aiuto
dell'acqua di soda, si potette persuaderlo a lavarsi la faccia e le mani e a farsi
spazzolare da Sam. Il signor Pickwick e Bob ripararono alla meglio al disordine
portato dal viaggio nei loro vestiti, e tutti e tre a braccetto si avviarono alla casa
del signor Winkle, mentre Bob Sawyer andava impregnando 1'atmosfera di
fumo di tabacco.

Alla distanza di circa un quarto di miglio, in una strada tranquilla e pulita,
sorgeva una vecchia casa di mattoni rossi con tre scalini davanti la porta e su
questa una piastra di rame che portava scritto in lettere maiuscole e tozze:
“Signor Winkle”. Gli scalini erano bianchissimi, i mattoni rossissimi e la casa
pulitissima; e i signori Pickwick, Allen e Sawyer stavano li nel punto stesso che
'orologio batteva le dieci.



Una svelta servetta venne ad aprire e si spaventd un poco vedendo i tre
forestieri.

— Ein casa il signor Winkle? — domando il signor Pickwick.
— Va a cena in questo momento, — rispose la servetta.

— Fatemi il piacere di dargli questo biglietto. Ditegli che mi dispiace assai
disturbarlo a quest'ora, ma ho premura di vederlo stasera e sono arrivato or
ora.

La servetta guardo timidamente al signor Bob Sawyer, che andava
manifestando la sua ammirazione pei vezzi di lei con una varieta di smorfie
maravigliose; e gettando un occhio ai cappelli e ai pastrani appesi
nell'anticamera, chiamo un'altra ragazza perché badasse alla porta mentre ella
andava su. La sentinella fu subito smontata, perche la servetta torno di li a
poco, e scusandosi con quei signori di averli fatti aspettare all'aperto,
gl'introdusse in un salottino con tappeto, un che di mezzo tra lo studio e la
camera da vestirsi, nel quale i mobili e gli ornamenti principali erano una
scrivania, un lavamani, uno specchio per la barba, un cavastivali, un
seggiolone, quattro seggiole, una tavola e un vecchio orologio a pendolo. Sul
caminetto si vedevano le porte sfondate di una cassetta forte, mentre una
coppia di scansie per libri, un almanacco, e varie fascie di carte polverose
decoravano le pareti.

— Mi scusino tanto se gli ho lasciati sulla porta, — disse la servetta accendendo
un lume e volgendosi con un grazioso sorriso al signor Pickwick; — ma io non
conoscevo lor signori; e ci son tanti di cotesti farabutti che vengono soltanto
per vedere dove possono metter le mani, che davvero...

— Non c'e mica bisogno di scuse, cara mia, — interruppe affabilmente il signor
Pickwick.

— Nessunissimo, anima mia, — disse Bob Sawyer, allargando le braccia e
balzando di qua e di la come per tagliar 1'uscita alla ragazza.

Laragazza nonsilascio pigliare da queste tenerezze, ed anzi ebbe ad esprimere
la sua opinione, che il signor Bob Sawyer era un'odiosa creatura; poi, facendosi
troppo pit calde le attenzioni di lui, gl'impresse le sue belle dita sulla faccia e
scappo dalla camera con molte espressioni di antipatia e di disprezzo.



Privato della amabile compagnia, il signor Bob Sawyer si die a divertirsi
guardando nella scrivania, frugando in tutti i cassetti della tavola, fingendo di
portar via il lucchetto della cassa forte, voltando l'almanacco sottosopra,
provandosi gli stivali del signor Winkle seniore di sopra ai propri, e compiendo
altri umoristici esperimenti sulla mobilia, che facevano fremere di orrore e di
angoscia il signor Pickwick e riempivano di diletto il faceto Bob.

La porta si apri finalmente, e un vecchietto vestito di color tabacco, con una
testa ed una faccia che erano tutte quelle del signor Winkle giovane, meno un
po' di calvizie, entro trotterellando nella camera, col biglietto del signor
Pickwick in una mano e un candelliere d'argento nell'altra.

— Signor Pickwick, come state? — domando il signor Winkle padre posando
il candelliere e stendendo la mano. — Spero di sentirvi bene. Tanto piacere di
vedervi. Sedete, signor Pickwick, prego. Questo signore e...

— Il mio amico Sawyer, — rispose subito il signor Pickwick, — amico di vostro
figlio.

— Ah, — fece il signor Winkle guardando con un certo cipiglio a Bob. — State
bene, mi auguro?

— Come un pesce nell'acqua, — rispose Bob.

— Quest'altro signore, — disse il signor Pickwick alzando la voce, — € come
vedrete dalla lettera affidata alle mie mani, uno stretto parente, o piuttosto
dovrei dire un intrinseco amico di vostro figlio. Si chiama Allen.

— Quel signore 1i? — domando il signor Winkle, accennando col biglietto di
visita a Ben Allen, che s'era addormentato in una certa posizione che di tutta
la sua persona lasciava vedere soltanto la spina dorsale e il bavero del
soprabito.

Il signor Pickwick stava per rispondere alla domanda enumerando nomi e
titoli dell'amico Ben, quando il brioso Bob, mosso dalla buona intenzione di
destar 1'amico suo al sentimento vero della situazione, gli amministro nella
parte carnosa del braccio un fiero pizzicotto, che lo fece balzare in piedi con
uno strillo. Accortosi subito di trovarsi in presenza di un estraneo, il signor Ben
Allen siavanzo, e scuotendo ambo le mani del signor Winkle per cinque minuti
buoni, mormoro in frammenti semintelligibili di frasi il gran piacere che



provava nel vederlo, e gli domando se mai si sentisse disposto a prender
qualche cosa dopo la passeggiata o volesse aspettare piuttosto l'ora del
desinare; dopo di che, torno a sedere e si guardo intorno con occhio vitreo come
se non avesse la pitu lontana idea del luogo in cui si trovava, come in effetto
non l'aveva.

Tutto cio era molto imbarazzante pel signor Pickwick, tanto pit che il vecchio
signor Winkle dava segni non dubbi di stupore per quella condotta molto
originale per non dire straordinaria dei due compagni di lui. Per farla finita al
piu presto possibile, si cavo di tasca una lettera, e presentandola al signor
Winkle, disse:

— Questa lettera, o signore, & di vostro figlio. Vedrete dal suo contenuto che
dalla vostra favorevole e paterna accoglienza dipende tutta la felicita e tutto il
benessere di lui per l'avvenire. Volete essermi cortese di leggerla con calma e
ponderazione, e di discuter dopo con me in quella maniera e in quello spirito
con cui la cosa va discussa? Potete argomentare dell'importanza della vostra
decisione e della viva ansieta di vostro figlio dall'esser io venuto qui ad ora cosi
tarda senza avervi prima avvertito, e, — aggiunse il signor Pickwick dando
una mezza occhiata ai suoi due compagni — e in circostanze cosi sfavorevoli.

Con questo esordio il signor Pickwick pose nelle mani dello stupito signor
Winkle quattro facciate di fitto pentimento; e tornando a sedere, stette ad
osservare i modi e l'espressione del vecchio, con ansia si, ma a fronte levata
come chi abbia la coscienza di non avere alcuna cosa da nascondere o farsi
perdonare.

Il vecchio negoziante volto e rivolto la lettera; guardo alla soprascritta, ai lati,
al suggello, del quale scrupolosamente esamino il grasso amorino impressovi
sopra, e quindi, adagiandosi sul seggiolone e tirando a se il lume, ruppe il
sigillo, spiego il foglio e alzandolo verso la fiamma, si dispose a leggere.

Proprio a questo punto, il signor Bob Sawyer, il cui spirito per qualche minuto
avea sonnecchiato, puntando le mani sulle ginocchia, fece una smorfia da
pagliaccio secondo i migliori modelli lasciatici da Grimaldi buon'anima sua.
Volle il caso che il signor Winkle, invece di essere profondamente assorto nella
lettura come il signor Bob si figurava, si trovo ad alzar gli occhi di sopra al
margine del foglietto proprio nella direzione del medesimo signor Bob; e



congetturando a ragione che la smorfia suddetta fosse diretta a mettere in
ridicolo la sua propria persona, fisso gli occhi in Bob con un cipiglio cosi
eloquente che i lineamenti del fu signor Grimaldi si andarono man mano
stemperando in una bellissima espressione di confusione e di umilta.

— Avete parlato, signore? — domando il signor Winkle dopo un silenzio
terribile.

— Signor no, — rispose Bob, con nessun altro residuo di pagliaccio che il vivo
rossore delle guance.

— Ne siete sicuro, signore?
— Oh altro, sicurissimo!

— Mi era sembrato che aveste parlato, — ribatte il vecchio con tono irritato. —
Forse guardavate a me, signore?

— Ma no, ma no, niente affatto! — rispose Bob con la massima civilta.
— Mi fa molto piacere, signore, — disse il signor Winkle.

E dopo aver fulminato l'infelice Bob con una occhiataccia, il vecchio alzo di
nuovo la lettera verso il lume e incomincio a leggere sul serio.

Il signor Pickwick stette a guardarlo fiso mentre egli passava dall'ultima riga
della prima pagina alla prima riga della seconda, e dall'ultima della seconda
alla prima della terza, e dall'ultima della terza alla prima della quarta; ma
nemmeno la pit piccola alterazione nel viso del vecchio pote far capire con che
sentimenti ei ricevesse 1'annunzio del matrimonio del figlio, annunzio che era
contenuto, come il signor Pickwick sapeva, nelle prime dodici righe della
lettera.

Lesse la lettera fino all'ultima parola, la ripiego con tutta la cura e la precisione
di un uomo d'affari; e, appunto quando il signor Pickwick si aspettava a
qualche grande scoppio, intinse una penna nel calamaio e domando con la
massima calma come se si trattasse del piu ordinario affare di commercio:

— Qual e l'indirizzo di Nataniele, signor Pickwick?
— Il Giorgio ed Avvoltoio in questo momento, — rispose il signor Pickwick.

— Giorgio ed Avvoltoio. Dove sta?



— George Yard, Lombard street.
— Nella City?
— Precisamente.

Il vecchio scrisse metodicamente l'indirizzo in dorso alla lettera; ripose poi la
lettera nel cassetto, chiuse, e disse, allontanando il seggiolone e mettendosi in
tasca il mazzo delle chiavi:

— Credo non ci sia nient'altro che ci debba trattenere, signor Pickwick?

— Come, signore, nient'altro! — esclamo questi con sdegnoso stupore. —
Nient'altro! Non avete alcuna cosa da dire su questo grave avvenimento nella
vita di vostro figlio? nessuna assicurazione da comunicargli per mezzo mio che
il vostro affetto e la vostra protezione gli saranno continuati? niente che lo
conforti e lo rallegri, lui e la povera ragazza, che a lui solo si appoggia e si
atfida? Mio caro signore, riflettete, vi prego.

— Riflettero. — rispose il vecchio. — Non ho nulla da dire in questo momento.
o son uomo d'affari, signor Pickwick; non mi caccio mai in fretta in un affare,
e da quanto vedo da questo qui, v’ho da dire che non mi va punto punto a
sangue. Mille sterline non e poi gran cosa, signor Pickwick.

— Avete ragione, signore, — interruppe Ben Allen, che non dormiva tanto da
non ricordarsi che delle sue mille sterline avea visto la fine senza la menoma
difficolta. — Siete un uomo intelligente voi; Bob, gli e furbo 'amicone.

— Son lieto che voi mi diate ragione, — disse il signor Winkle, guardando con
disprezzo a Ben Allen, che andava crollando il capo con aria profonda. — Il
fatto &, signor Pickwick, che quando io diedi licenza a mio figlio di correre un
po' pel mondo (il che egli ha fatto sotto i vostri auspicii) tanto da imparare
qualche cosa e da non entrar nella vita come uno scolarello che il primo venuto
potesse mettere in mezzo, non ci misi anche questo nel contratto. Ei lo sa
benissimo, sicche se gli volto ora la faccia, non ha alcun diritto di sorprendersi.
Gli scrivero, signor Pickwick, gli scrivero. Buona notte, signore. Margherita,
aprite la porta.

In questo mentre Bob Sawyer era andato stimolando con ogni sorta di segni
I'amico Ben a dire qualche cosa di sodo; e Ben, seguendo il consiglio, scoppio
ad un tratto in un breve si ma caloroso squarcio di eloquenza.



— Signore, — disse Ben Allen, fissando il vecchio con un par d'occhi languidi
e velati e agitando con forza su e giu il braccio destro., — voi, signore, dovreste
vergognarvi dovreste!

— Come fratello della signora, voi siete materialmente un giudice
competentissimo nella questione, — ribatte il signor Winkle. — Via, basta cosi.
Prego, signor Pickwick, non dite altro. Buona notte, signori.

E cosi dicendo il vecchio prese il candeliere ed aprendo la porta della camera,
accenno pulitamente verso l'uscita.

— Voi ve ne pentirete, signore, — disse il signor Pickwick, stringendo i denti
per trattener la collera, perche sentiva bene quanto importasse questo sforzo
nell'interesse del suo giovane amico.

— Per ora, sono di un'altra opinione, — rispose con calma il signor Winkle. —
Di nuovo, signori, vi auguro la buona notte.

Il signor Pickwick con passi sdegnosi usci nella strada. Il signor Bob Sawyer,
completamente ammansito dai modi risoluti del vecchio, prese la stessa
direzione; il cappello del signor Ben Allen rotolo subito dopo per gli scalini, e
il signor Ben Allen non tardo a seguirlo. Tutti e tre silenziosi e senza cena, se
n'andarono a letto; e il signor Pickwick penso, nel punto di pigliar sonno, che
se mai avesse conosciuto il signor Winkle padre per un cosi perfetto uomo
d'affari, non si sarebbe forse scomodato per compiere presso di lui una
commissione di quel genere.



LI

Nel quale il signor Pickwick s'imbatte in una vecchia conoscenza; circostanza
fortunata, cui deve principalmente il lettore le interessantissime cose qui scritte
riguardanti due grandi e potenti uomini pubblici.

Destatosi la mattina appresso alle otto, non trovo il signor Pickwick che la
giornata fosse fatta a posta per tenerlo su o per temperare la depressione di
animo conseguente alla mala riuscita delle sue trattative. Il cielo era scuro e
triste, 'aria umida e frizzante, le vie bagnate e sdrucciolevoli. Sui comignoli il
fumo si svolgeva denso e basso come se non avesse il coraggio di alzarsi, e la
pioggia cadeva lenta e minuta come se non si sentisse 1'animo di rovesciarsi.
Un gallo in un cantuccio del cortile, senza una sola scintilla del solito suo fuoco,
si dondolava malinconicamente sopra una zampa; e un asino riparato da una
breve tettoia se ne stava a capo basso e tutto pensoso come se meditasse il
suicidio. Giu nella via, non si vedevano che ombrelli e non si udiva che lo
schizzar della pioggia e lo sguazzar delle pedate.

A colazione si parlo poco o punto; lo stesso Bob soggiaceva all'influenza del
tempo e dell'eccitamento del giorno innanzi. Si sentiva, secondo il suo
linguaggio immaginoso, “impiantito”. Cosi pure si sentiva Ben e cosi il signor
Pickwick.

Aspettando sempre che il tempo si rimettesse al buono, 1'ultimo giornale della
sera arrivato da Londra fu letto e riletto con un interesse che si vede soltanto
nei casi di estrema disperazione; con mirabile perseveranza si passeggio per la
camera, senza trascurare un sol pollice del tappeto; si guardo fuori delle
finestre tante e tante volte da giustificare l'imposizione di una tassa
addizionale; tutti i soggetti di conversazione furono tentati, e caddero tutti uno
dopo l'altro; e alla fine il signor Pickwick, arrivato che fu il mezzogiorno senza
che il tempo si rischiarasse, suono il campanello e ordino la carrozza.

Benche le vie fossero fangose, e la pioggia venisse giu pit fitta, e cosi di dentro
come di fuori alla carrozza si fosse esposti alle pillacchere della mota, quel
moto nondimeno e quel sentimento di star su e di far qualche cosa valevano
tanto meglio dello star tappati fra quattro mura a guardare la pioggia uggiosa
che cadeva in una strada malinconica, che tutti convennero, nel punto di



partire, che il cambiamento era un gran che e stupirono che per tanto tempo lo
avessero indugiato.

Quando si fermarono alla prima posta a Coventry, i cavalli mandavano tali
nuvole di vapore da nascondere a dirittura lo stalliere, la cui voce si udi che
dichiarava di mezzo alla nebbia, che la Societa Umanitaria gli dovea dare la
medaglia d'oro alla prossima distribuzione, per aver tolto il cappello al
postiglione, il quale si sarebbe di certo annegato nell'acqua che gli scorreva
dalle tese, s'ei non avesse avuto la presenza di spirito di strappargli subito il
cappello e di strofinare con una manata di paglia la faccia del naufrago.

— Questo si ch'é piacevole, — disse Bob Sawyer, alzandosi il bavero del
pastrano e sprofondando il naso nello scialle per concentrare i fumi di un
bicchier di acquavite ingollato allora allora.

— Molto, — rispose Sam senza scomporsi.

— Non pare che lo pensiate, — osservo Bob.

— Non so davvero a che potrebbe servire il pensarci sopra.
— Cotesta & una ragione a cui non c'e che rispondere.

— Sicuro. Comunque la vada, la va bene, come osservo quel signore quando
gli dettero la pensione perche il nonna della moglie dello zio di sua madre
aveva acceso la pipa del re con un acciarino tascabile.

— Non e mica cattiva l'idea, Sam.

— Proprio quel che disse quel signore tutti i trimestri per tutto il resto della sua
vita.

Dopo un breve silenzio, Sam abbassando la voce fino ad un bisbiglio misterioso
e guardando al postiglione con la coda dell'occhio, domando a Bob:

— Siete mai stato chiamato, quando stavate in pratica con un Segaossi, a
visitare un postiglione?

— Per quanto ricordo, credo di no.
— E non avete mai visto un postiglione all'ospedale?

— No, non mi pare.



— Neé mai avete saputo di un camposanto dove ci fosse una tomba di
postiglione, e nemmeno visto un postiglione morto?

— No, mai.

— No, — ripetette Sam in aria trionfale, — e non lo vedrete mai. E c'é pure
un'altra cosa che nessuno ha mai visto, cioé un asino morto; nessuno ha mai
visto un asino morto, meno quel signore in calzoni di seta nera che conosceva
la giovane che teneva una capra: e quello li era un asino francese, non era della
razza vera, e percio non conta.

— E che ha a far cotesto coi postiglioni? — domando Bob.

— Ecco. Senza arrivare a dire, come certe persone molto sensibili, che gli asini
e i postiglioni sono immortali, quel che dico io e questo: che quante volte si
sentono irrigiditi e che non ne possono pil, scappano via insieme, un
postiglione per ogni due asini. Che cosa se ne faccia nessuno 1'ha mai saputo,
ma e probabilissimo che scappino a divertirsi in qualche altro mondo, visto che
nessun uomo ha mai incontrato un asino o un postiglione che si divertissero in
questo.

Spaziandosi su questa dotta e singolare teorica e citando in appoggio molti
curiosi fatti statistici e di altro genere, Sam Weller inganno il tempo fino a
Dunchurch, dove si presero dei cavalli freschi e un postiglione asciutto. Venne
poi Daventry e poi Towcester; e ad ogni fermata pioveva piu forte che non
piovesse alla partenza.

— Dico eh, — osservo Bob Sawyer, cacciando il capo per lo sportello quando
la carrozza ebbe fermato alla Testa del Saracino a Towcester, — questo non &
affare che va.

— Povero me! — disse il signor Pickwick destandosi da un suo sonnellino; —
ho paura che siate bagnato.

— Siete bagnato, non e cosi? — rispose Bob. — Ed io pure, un po' inzuppato,
vedete.

E si vedeva in effetto, perche l'acqua gli scorreva dal collo, dai gomiti, dal
cappello, dai calzoni; e tutto lui era cosi stillante, da parer vestito d'inceratina
oleata.



— Sono un pochino bagnato, — disse Bob, dandosi una scrollatina e spargendo
intorno un piccolo sprazzo idraulico, come un cane di Terranova che uscisse
dal bagno.

— Mi pare impossibile per questa sera di andare avanti, — disse Ben.

— Non c'e questione, — notd Sam, entrando nel discorso; — € una crudelta per
le povere bestie. Ci sono dei letti qui, padrone, comodi e puliti. Un buon
pranzetto lo apparecchiano in mezz'ora; un par di polli, quattro costolette, un
po' di fagioli, due dita di buon vino e pulizia quanta se ne vuole. Meglio che vi
fermiate qui, se posso dir la mia. Sentite il consiglio, signore, come diceva il
medico.

Apparve a questo punto molto a proposito 1'oste della Testa del Saracino per
confermare le parole di Sam relative alle buone comodita dello stabilimento, e
per rincalzare le sue istanze con una grande varieta di lugubri congetture sullo
stato delle strade, sul dubbio di potere avere dei cavalli freschi alla prossima
posta, sulla certezza che tutta la notte sarebbe piovuto, e sulla certezza non
meno certa che a giorno sarebbe uscito il bel tempo, con altri argomenti di
seduzione familiari agli osti.

— E sia pure, — disse il signor Pickwick, — ma io debbo trovar modo di
spedire una lettera a Londra perche sia recapitata domani di buon'ora, o se no
son costretto ad ogni costo a proseguire.

L'oste sorrise di compiacenza. Niente di pit facile pel signore che spedire una
lettera sia con la diligenza sia con la carrozza che partiva di notte da
Birmingham. Se il signore avea premura di farla recapitar presto, potea
scrivere di fuori: “Urgentissima” — o meglio ancora: “Pagare una mancia al
latore per immediata consegna.”

— Benissimo, — disse il signor Pickwick, — ci fermeremo qui dunque.

— Accendete nella camera del Sole, Giovanni; fate una bella fiammata; i signori
sono bagnati, — grido 1'oste. — Di qua, signori, di qua; non vi date pensiero
del postiglione ora; ve lo mandero appena avrete suonato. Su, Giovanni, svelto,
le candele.

Furono portate le candele, il fuoco fu attizzato e fornito di nuova legna. In dieci
minuti il cameriere aveva gia messa la tovaglia pel desinare, le tendine erano



abbassate, il fuoco scoppiettava allegramente, e pareva insomma — come suole
in ogni buona osteria inglese — che i viaggiatori fossero aspettati e tutti i
comodi preparati da molti giorni innanzi.

Il signor Pickwick si pose a sedere ad un tavolino di lato e scrisse subito una
lettera al signor Winkle, informandolo che il pessimo tempo lo tratteneva, ma
che il giorno appresso sarebbe a Londra senz'altro: si riserbava di riferirgli
allora l'esito delle sue pratiche. Chiusa e sigillata la lettera, Sam Weller la porto
subito al banco con incarico di pronta spedizione.

Sam la consegno all'ostessa, e se ne tornava su per cavar gli stivali del padrone,
dopo essersi un po' asciugato al fuoco della cucina, quando, gettando per caso
un'occhiata per un uscio socchiuso, vide un signore dai capelli rossi, con un
gran fascio di giornali sulla tavola che aveva davanti, ed occupato a leggere un
articolo di fondo con un certo suo ghigno che gli faceva arricciare il naso ed
ogni altra linea della faccia in una maestosa espressione di superbo disprezzo.

— Ohe! — esclamo Sam, — quella testa li e quel viso gli avrei da conoscere; e
anche la lente e il cappellone a larghe tese. Eatanswill o che io non son piu io.

Unnodo di tosse lo piglio ad un tratto, che dovea servire ad attirare I'attenzione
di quel signore: e il signore voltandosi al rumore, alzo il capo e la lente e mostro
la fisonomia profonda e meditativa del signor Pott, della Gazzetta
d'Eatanswill.

— Domando scusa, signore, — disse Sam avvicinandosi e inchinandosi, — il
mio padrone e qui, signor Pott.

— Zitto, zitto! — esclamo Pott, tirando in camera Sam e chiudendo la porta
pieno di misteriosa paura.

— O ch'e successo? — domando Sam, guardandosi intorno.

— Non vi fate sfuggire il mio nome. Son tutti Gialli qui. Se mai il popolaccio
irritabile venisse a sapere che io son qui, mi farebbero a pezzi!

— Possibile!
— Cadrei vittima del loro furore, si! Ebbene, che dicevate del vostro padrone?
— Si ferma qui per questa notte andando a Londra con un par d'amici.

— Uno dei quali e il signor Winkle? — domando Pott corrugando la fronte.



— Nossignore; il signor Winkle sta a casa ora. S'e ammogliato.

— Ammogliato! — esclamo Pott con terribile veemenza. Poi, sorridendo
cupamente, aggiunse con tono basso e vendicativo: — Gli sta il dovere!

Dopo aver dato sfogo a questo crudele ribollimento di malvagita e di spietato
trionfo sopra un nemico caduto, il signor Pott s'informo se i due amici del
signor Pickwick erano Azzurri; ed avuta una soddisfacente risposta
affermativa da Sam, che ne sapeva precisamente quanto lo stesso Pott, consenti
ad accompagnarlo in camera del signor Pickwick, dove una cordiale
accoglienza lo aspettava, e subito si convenne di mettere insieme i loro

desinari.

— E come vanno le cose ad Eatanswill? — domando il signor Pickwick, quando
Pott ebbe preso il suo posto accanto al fuoco e tutti gli altri ebbero mutato gli
stivali umidi in pantoffole asciutte. — Si pubblica sempre L'Indipendente?

— L'Indipendente, o signore, — rispose Pott, — trascina sempre una vita
stentata e miserabile, abborrito e disprezzato da quegli stessi che ne conoscono
la disgraziata esistenza; affogato da quello stesso fango che va spargendo
intorno a piene mani; assordato e acciecato dalle esalazioni del proprio puzzo,
l'osceno giornale, inconscio per fortuna sua della sua degradazione,
rapidamente sprofonda in quella melma traditrice, che mentre gli da in
apparenza una base solida presso le classi infime ed abbiette della societa, gli
si solleva nondimeno di sopra al capo detestato e lo sommergera subito e per
sempre.

Declamato che ebbe questo programma (che faceva parte dell'articolo di fondo
della settimana avanti) con singolare veemenza, il direttore si fermo per pigliar
fiato e guardd maestosamente a Bob Sawyer.

— Voi siete giovane, signore, — disse Pott.
Il signor Bob Sawyer accenno di si col capo.
— E voi pure, signore, — disse Pott volgendosi al signor Ben Allen.

Ben non si oppose.



— E siete tutti e due imbevuti di quei principii azzurri, che, fino all'ultimo
respiro della mia vita, io ho giurato al cospetto di tutto il paese di sostenere e
difendere?

— Per dir la verita, — rispose Bob, — non ci capisco troppo. — Io sono...

— Non e Azzurro, signor Pickwick? — interruppe Pott tirandosi indietro con
la seggiola. — Il vostro amico non € Azzurro, signore?

— No, no, — rispose Bob; — io sono una specie di scialle adesso; un misto di
tutti i colori.

— Un indeciso, — disse Pott con solennita, — un indeciso. Vorrei mostrarvi,
signore, una serie di otto articoli pubblicati nella Gazzetta d'Eatanswill. Credo
poter dire che non stareste molto a stabilire le vostre opinioni sopra una solida
base.

— Scommetto che diventerei violetto prima di arrivare in fondo, — rispose
Bob.

Il signor Pott guardo dubbioso in viso a Bob Sawyer, indi volgendosi al signor
Pickwick:

— Auvrete visto, — disse, — gli articoli letterari pubblicati ad intervalli nella
Gazzetta nel corso degli ultimi tre mesi, e che hanno destato un interesse, anzi
dird un'attenzione ed un'ammirazione cosi generali!

— Veramente, — rispose un po' imbarazzato il signor Pickwick, — sono stato
cosi distratto da altre faccende, che non ho proprio avuta l'opportunita di

leggerli.
— Dovreste leggerli, signore.
— Lileggero.

— Furono pubblicati in forma di una larga recensione intorno ad un'opera sulla
metafisica cinese.

— Oh! scritti da voi, spero?
— No, — rispose Pott con dignita, — dal mio critico.

— Un argomento un po' astruso.



— Molto astruso. Ei lo sviscero, per usare un termine tecnico ma espressivo, e
piglio i suoi appunti, secondo gli consigliai io stesso, nell'Enciclopedia

Britannica.

— Davvero! Non ho mai saputo che questa pregevole opera contenesse delle

notizie relative alla metafisica cinese.

— Egliando a leggere, signore, — rispose Pott, mettendo la mano sul ginocchio
del signor Pickwick e guardando intorno con un sorriso di superiorita
intellettuale, — ando a leggere per la metafisica alla lettera M, e per la Cina alla
lettera C, e combino insieme le due cose!

La fisonomia del signor Pott divenne cosi maestosa al solo ricordo della
potenza di ricerca e dell'acume spiegati in quella dotta questione, che il signor
Pickwick non o0s0 li per li riappiccare la conversazione. Passati che furono
parecchi minuti e vedendo che il viso del direttore riprendeva l'usata
espressione di superiorita morale, si rifece animo per domandare qual grande
missione lo avesse spinto cosi lontano.

— Quella missione, — rispose Pott con un sorriso calmo, — che mi guida e mi
sorregge in tutti i miei sforzi giganteschi: il bene del paese.

— Credevo che si trattasse di una missione pubblica, — osservo il signor
Pickwick.

— E tale e appunto, — rispose Pott. Poi, chinandosi verso il signor Pickwick,
bisbiglio con voce cupa: — domani sera, signore, avra luogo in Birmingham un
ballo Giallo.

— Possibile!

— Si, o signore, ed anche una cena Gialla.
— Voi non parlate mica da senno!

Pott crollo il capo con energia.

Ora, benché facesse le viste di rimaner schiacciato da cotesta rivelazione, il
signor Pickwick era cosi poco a giorno della politica del luogo da non potersi
formare una giusta idea della bieca cospirazione cui quella si riferiva; la qual
cosa non essendogli sfuggita, il signor Pott trasse di tasca l'ultimo numero della
Gazzetta d'Eatanswill e vi lesse dentro il seguente paragrafo:



GIALLUME CLANDESTINO.

“Un rettile contemporaneo ha teste eruttato il suo nero veleno nell'inane e folle
tentativo di bruttare la fama illibata del nostro distinto ed egregio
rappresentante, I'on. Slumkey — quello Slumkey che noi preconizzammo,
assai prima che toccasse l'altezza dell'attuale posizione, dover essere un giorno,
come oggi e in effetto, la gloria piu splendida, I'orgoglio piu legittimo, 'ardito
difensore del suo paese — il nostro rettile contemporaneo, diciamo, ha voluto
far dello spirito a proposito di una cesta da carbone inargentata e squisitamente
cesellata, che all'uomo eminente e stata presentata dagli elettori entusiasti, e
alla compra della quale cotesto sciagurato senza nome osa insinuare aver
contribuito lo stesso on. Slumkey, facendo figurare un amico intrinseco del suo
maestro di casa, per piu di tre quarti della somma sottoscritta. E non vede
cotest'abbietta creatura che, anche ad ammettere il fatto, I'on. Slumkey viene a
mostrarsi in una luce pit bella, pit1 splendida di prima, se mai fosse possibile?
Non sa intendere la sua crassa ottusita che questo gentile e commovente
pensiero di dar forma ai desiderii del corpo elettorale deve per sempre
renderlo caro a tutte le anime elette di quei suoi concittadini che non sono al
disotto dei maiali, o in altri termini che non sono cosi abbietti come 1'autore di
quello scritto vergognoso? Ma tali sono gli artifizi bassi e vituperevoli di
cotesto ipocrito Giallume! Ne gia sono i soli. No. Il tradimento mette fuori il
capo. Noi affermiamo recisamente, poiche si vuole costringerci a dir tutto, — e
ci mettiamo sotto la protezione del paese e dei pubblici ufficiali, — noi
affermiamo recisamente che dei preparativi clandestini si vanno ora facendo
per un ballo Giallo, che sara dato in una citta Gialla, nel cuore di una
popolazione Gialla; che sara diretto da un maestro delle cerimonie Giallo; cui
interverranno quattro membri ultra Gialli del parlamento, e dove non si potra
essere ammessi che con biglietti Gialli! Frema pure di rabbia impotente il
nostro vile avversario! si abbeveri pure nel suo veleno, quando leggera scritte
queste sole parole: Noi ci verremo.”

— Ecco, signore, — disse Pott ripiegando il giornale, — questo ¢ lo stato delle
cose.

Entrarono a questo punto l'oste e il cameriere annunziando ch'era pronto in
tavola, sicche il signor Pott mettendosi il dito sulle labbra ebbe a raccomandar
la sua vita nelle mani ed alla segretezza del signor Pickwick. Bob e Ben, che



con poco riguardo s'erano addormentati alla lettura ed alla discussione
politica, si scossero al solo susurro della magica parola: Desinare. E ci andarono
subito accompagnati dal buon appetito, dalla buona digestione, dalla buona
salute e dal cameriere.

Durante il desinare, il signor Pott, discendendo un momento ad argomenti
domestici, informo il signor Pickwick che non confacendosi 1'aria d'Eatanswill
alla signora Pott, ella era in giro pei pit eleganti ritrovi di bagni nello scopo di
rimettersi di animo e di salute. Era questo un delicato artifizio per velare il fatto
che la signora Pott, traducendo in atto la sua ripetuta minaccia di separazione,
si era definitivamente ritirata, in virtt di un accordo trattato da suo fratello il
luogotenente ed accettato dal signor Pott, con la sua fedele guardia del corpo
sopra una meta degli introiti e profitti annuali della Gazzetta d'Eatanswill.

Mentre il grave signor Pott intrattenevasi sopra questa ed altre materie,
animando di tratto in tratto la conversazione con varii estratti delle
lucubrazioni proprie, un maestoso forestiero, affacciandosi allo sportello di
una diligenza che avea fermato all'osteria per consegnare alcuni colli,
domando se volendo rimaner li la notte ci fosse da avere una camera ed un
letto.

— Certo, signore, certo, — rispose l'oste.

— Certo? proprio? — domando il forestiero, che pareva tutto sospettoso dai
modi e dall'aspetto.

— Senza nessunissimo dubbio.
— Bene. Cocchiere, io scendo qui. Conduttore, datemi la mia sacca.

Dando la buonanotte agli altri passeggieri con tono breve ed aspro, il forestiero
smonto. Era un ometto dai capelli neri ed ispidi, tagliati a spazzola o al dorso
di porcospino, ritti, duri. Di aspetto era pomposo e fiero; di modi recisi; di
sguardo irrequieto e penetrante; e tutto il suo fare dava a vedere un sentimento
di gran fiducia in se stesso e di smisurata superiorita sul resto del genere
umano.

Fu introdotto questo signore nella camera gia prima assegnata al patriottico
signor Pott; e il cameriere osservo, non poco sorpreso dalla singolare
coincidenza, che non appena accesa la candela, il forestiero cacciando una



mano nel fondo del cappello ne trasse un giornale e si dié a leggerlo con quella
stessa espressione di sprezzo sdegnoso che era apparsa un'ora prima sulla
maestosa fisonomia del signor Pott. Osservo anche, che mentre il disprezzo del
signor Pott era stato destato da un giornale intitolato L'Indipendente
d'Eatanswill, quello del nuovo arrivato era acceso da un giornale che portava
scritto in cima La Gazzetta d'Eatanswill.

— Chiamatemi l'oste, — ordino il forestiero.

— Subito, — rispose il cameriere.

L'oste venne.

— Siete voi l'oste? — domando il signore dei capelli ritti.

— Per servirla, — rispose l'oste.

— Mi conoscete?

— Non ho questo piacere, signore.

— Jo mi chiamo Slurk.

L'oste fece un leggero inchino.

— Slurk, dico, — ripetette con forza il forestiero. — Mi conoscete ora?

L'oste si gratto in capo, guardo al soffitto, poi al viaggiatore, e poi sbozzo un
mezzo SOrITiso.

— Mi conoscete? — domando sdegnosamente il forestiero.
L' f f i lla fine:

oste fece uno sforzo supremo e rispose alla fine:
— Ebbene, signore, io non vi conosco.

— Giusto cielo! — esclamo il forestiero dando un gran pugno sulla tavola. —
Ed e questa la popolarita!

L'oste fece uno o due passi verso la porta, e il forestiero, fissandogli gli occhi
addosso, riprese a dire:

— Ed e questa la gratitudine per anni di lavoro e di studio a pro delle masse.
Scendo qui fradicio e stanco; nessuna folla entusiastica si accalca per salutare
il suo campione; le campane tacciono; lo stesso suo nome non desta alcun senso
nel loro torpido seno. Gli & piu che non ci voglia (e il signor Slurk passeggiava



su e giu per la camera) per far gelare l'inchiostro nella penna di un uomo e per
indurlo ad abbandonar la causa loro per sempre.

— Ha detto un ponce all'acquavite, signore? — 0s6 domandare I'oste.

— Al rum, — disse il signor Slurk voltandosi con furia. — Avete del fuoco in
qualche parte?

— Si accende subito, signore.

— Gia, perche non dia calore fino all'ora di andare a letto. C'e qualcuno in

cucina?
— Nemmeno un'anima.

C'era in cucina un fuoco eccellente. Tutti erano andati via e la porta per quella
sera era chiusa.

— Bevero il mio ponce, — disse il signor Slurk, — davanti al fuoco della cucina.

E presi il cappello e il giornale, segui con passo solenne le orme dell'oste verso
quell'umile parte della casa, dove sdraiandosi in un seggiolone accanto al
fuoco, riprese la sua faccia sdegnosa e si die a leggere e a bevere in muta
dignita.

Ora qualche demonio di discordia, trovandosi in quel punto a volare di sopra
alla Testa del Saracino, gettd per caso uno sguardo in basso, e scorse il signor
Slurk comodamente insediato accanto al fuoco della cucina e in un'altra camera
il gran Pott intonato un po' alto dal vino. Rapidissimamente piombando in
questa, il maligno demonio si ficco nella testa del signor Bob Sawyer e pei suoi
malvagi fini lo mise su nella maniera seguente.

— Dico eh, abbiamo lasciato spegnere il fuoco, — disse Bob. — Fa un freddo
del diavolo con tutta quest'acqua che ci siamo presa.

— Un freddo terribile, — rispose tremando il signor Pickwick.

— Non sarebbe mica una cattiva idea andarsi a fumare un sigaro accanto al
fuoco della cucina, non vi pare? — disse Bob, sempre inuzzolito dal demonio
suddetto.

— Non mi pare che abbiate torto, — rispose il signor Pickwick. — Che ne dite
voi, signor Pott?



Il signor Pott subito consenti; e tutti e quattro, col bicchiere in mano, si
avviarono in cucina con Sam Weller alla testa.

Il forestiero leggeva sempre. Alzo gli occhi e trasali. Il signor Pott trasali.
— Che e stato? — domando a bassa voce il signor Pickwick.
— Quel rettile! — rispose Pott.

— Che rettile? — esclamo il signor Pickwick, guardandosi intorno per paura
di pestare qualche grosso scarafaggio o qualche ragno idropico.

— Quel rettile, — borbotto Pott, afferrando pel braccio il signor Pickwick ed
indicando il forestiere. — Quel rettile, Slurk, dell'Indipendente!

— Forse sarebbe bene ritirarci, — suggeri il signor Pickwick.
— Giammai, sighore, giammai!

E il signor Pott prese posizione sulla seggiola opposta e scegliendo un giornale
da un fascio che ne aveva, incomincio a leggere di contro al suo nemico.

Il signor Pott, naturalmente, leggeva L'Indipendente, e il signor Slurk,
naturalmente, leggeva La Gazzetta, e ciascuno dei due esprimeva il proprio
disprezzo per la prosa dell'avversario con risa amare e con sarcastiche
aspirazioni nasali; dal che passarono poi ad espressioni piu esplicite delle loro
opinioni, come ad esempio: Assurdo — abbietto — orrore — ciarlataneria —
bricconata — fango — spazzatura — porcheria — acqua fetida — ed altri
appunti critici dello stesso genere.

Bob e Ben aveano osservato questi sintomi di antagonismo e di odio con una
soddisfazione che rendeva loro cento volte piu saporiti i sigari che andavano
fumando a pieni polmoni. Quando la lotta die segno di raffreddarsi, il perfido
Bob, volgendo cortesemente la parola a Slurk, disse:

— Permettereste, signore, ch'io dia un'occhiata al vostro giornale quando
l'avrete letto?

— Troverete ben poco compenso pel vostro fastidio in questa roba qui, —
rispose Slurk, scagliando a Pott uno sguardo satanico.

— Vi daro questo di qui a poco, — disse Pott, pallido dalla stizza, e con un
tremito nella voce. — Ah, ah! vi divertira molto l'audacia di costui.



Un'enfasi terribile accentuo la roba e il costui; e le faccie dei due direttori
incominciarono a rosseggiare di sdegno e di sfida.

— La ribalderia di questo miserabile & assolutamente stomachevole, — disse
Pott, facendo le viste di parlare a Bob; e guardando di scancio a Slurk.

Il signor Slurk rise di cuore, e piegando il giornale in modo da poter leggere
un'altra colonna, disse fra i denti che quello sciocco lo divertiva davvero
davvero.

— Che impostore impudente! — disse Pott, facendosi violetto da rosso che era.
— Avete mai letto delle melensaggini di costui? — domando Slurk a Bob.

— Mai, — rispose Bob. — E proprio cattivo?

— Oh, orribile, disgustoso! — rispose Slurk.

— Questa poi e atroce! — esclamo Pott a questo punto, sempre fingendo di
essere assorto nella sua lettura.

— Se avrete la forza di sorbirvi una filza di frasi dettate dalla malignita, dalla
bassezza, dalla menzogna, dalla perfidia, dalla turpitudine, — disse Slurk
porgendo il giornale a Bob, — troverete forse un certo compenso ridendo allo
stile di questo sgrammatico imbrattacarte.

— Che avete detto, signore? — domando Pott alzando gli occhi e tremando
tutto dallo sdegno.

— Che importa a voi, signore? — disse Slurk.
— Sgrammaticato imbrattacarte, non e cosi?

— Signor si, precisamente; e se vi piace meglio, pittima azzurra, signore; ah!
ah!

A questo giocoso insulto il signor Pott non rispose verbo, ma piegando
deliberatamente il suo Indipendente, lo getto a terra, lo pesto sotto lo stivale,
ci sputo sopra, e lo scaravento nel fuoco.

— Ecco, signore! — disse poi allontanandosi dal camino; — e a questo modo
vorrei trattare la vipera che lo produce, se, per buona sorte di lui, non fossi
trattenuto dalle leggi del mio paese.



— Trattarlo cosi? — grido Slurk balzando in piedi. — A coteste leggi, signore,
ei non fara mai appello in un caso simigliante. Trattarlo cosi, avete detto?

— Udite! udite! — disse Bob.
— Magnifico, squisito! — osservo Ben.
— Trattarlo cosi! — ripetette Slurk con voce tonante.

Il signor Pott gli fulmind addosso un'occhiata di sprezzo che avrebbe
incenerito un'ancora.

— Trattarlo cosi! — torno a gridare Slurk con voce sempre piu forte.
— Non lo faro, — rispose Pott, — non mi abbassero fino a questo.

— Ah, non lo farete, signore! no eh? — disse Slurk in tono sarcastico. — Voi
'udite, o signori! Ei non lo fara; non gia che abbia paura, oh no! non lo fara,
ecco. Ah! ah!

— Io vi considero, o signore, — disse Pott punto dal sarcasmo, — io vi
considero una vipera. Io vi guardo, o signore, come un uomo che s'e messo
fuori della societa con la sua audace, spudorata, abbominevole condotta
politica. Io non vedo in voi, o signore, io non so vedere altro che una vipera
schifosa e indomabile.

L'indignato Indipendente non aspettd la fine di questo attacco personale,
perché, dando di piglio alla sua sacca da notte, ch'era ben rimpinzata di oggetti
mobili, la scaglio in aria nel punto che Pott voltava le spalle. La sacca descrisse
la sua parabola e andando a colpire il capo del signor Pott proprio con
quell'angolo che conteneva una spazzola massiccia, dié un rumore aspro e
sordo e fece stramazzare il pubblicista sul colpo.

— Signori, — grido il signor Pickwick mentre Pott rizzatosi afferrava la paletta,
— signori, per amor del cielo, badate! — aiuto! — Sam, qua, Sam! — di grazia,
signori! — aiuto — qualcuno!

Mettendo fuori queste incoerenti esclamazioni, il signor Pickwick si precipito
fra gli infuriati combattenti proprio in tempo per ricevere la sacca da una parte
del corpo e la paletta dall'altra. Sia che i rappresentanti la pubblica opinione
d'Eatanswill fossero dall'animosita accecati, sia che nella loro qualita di sottili
ragionatori vedessero il vantaggio di aver fra loro un terzo che si pigliasse le



botte, certo & che al signor Pickwick non badarono ne punto ne poco, ma
sfidandosi invece calorosamante, seguitarono a scaraventare a vicenda la
paletta e la sacca da notte. Il signor Pickwick ne avrebbe senza meno avuto la
peggio, se il signor Weller, attirato dalle grida del padrone, non fosse piombato
nella mischia e dato di piglio ad un sacco vuoto di farina non l'avesse ficcato
sulla testa e sulle spalle dell'eminente Pott, legandoglielo strettamente nella

vita.

— Toglietegli la sacca a quell'altro pazzo, — grido Sam a Ben e Bob, che
s'andavano dondolando intorno al gruppo, armato ciascuno di una lancetta di
tartaruga e pronti a salassare il primo che cadesse intontito. — Lasciatela
subito, furfante di un nano, o vi ci affogo dentro.

Intimorito da queste minacce e senza pit fiato in corpo, I'Indipendente si lascio
disarmare, mentre Sam, con la debita precauzione, liberava Pott
dell'improvviso smoccolatoio.

— Andatevene subito a letto, — disse Sam, — o vi ficco tutti e due qui dentro,
lego la bocca, e vi lascio acciuffare a tutto vostro comodo. E voi, signore, fatemi
la finezza di venirvene da questa parte.

Cosi parlando al suo padrone, Sam lo prese pel braccio e lo meno via; mentre i
rivali direttori, per vie separate condotti a letto dall'oste sotto la guardia di Bob
e Ben, si scagliavano di lontano sanguinose minacce e si davano pel giorno
appresso vaghe e misteriose poste per una pugna mortale. Quando pero ci
ripensarono, venne loro in mente che avrebbero molto meglio sbrigata la cosa
per le stampe, e senza por tempo in mezzo ripresero le pitt accanite ostilita; e
tutta la citta di Eatanswill suono della loro intrepidezza — per iscritto.

Il mattino appresso, di buon'ora, tutti e due erano partiti in separate carrozze,
prima che gli altri viaggiatori si destassero; e il tempo essendosi rischiarato, i
nostri quattro amici mossero di nuovo alla volta di Londra.



LII.

Che contiene un serio mutamento nella famiglia Weller e la precoce caduta del
nasorosato signor Stiggins.

Considerando come debito di delicatezza il non presentare Bob e Ben alla
giovane coppia degli sposi prima di averla ben disposta a riceverli, e volendo
avere il maggior riguardo possibile pei sentimenti di Arabella, il signor
Pickwick propose che egli e Sam smontassero in vicinanza del Giorgio ed
Avvoltoio, e che i due giovani prendessero pel momento un alloggio piu
lontano. Accettata la proposta, Bob e Ben ripararono in una osteria posta verso
gli ultimi confini del Borough, dietro l'uscio della quale i nomi loro avevano
un tempo figurato con una certa frequenza in capo a certe lunghe e intricate
operazioni aritmetiche scritte col gesso.

— Oh Dio, signor Weller, siete voi! — esclamo la graziosa cameriera, venendo
ad aprir la porta.

— Proprio io, come voi siete voi, amica mia, — rispose Sam, trattenendosi un
poco perche il padrone non udisse. — Come siete belloccia, Maria, che creatura
aggraziata!

— Via mo, signor Weller, non dite scioccherie. Oh, andiamo, smettete!
— O che ho da smettere, carina?
— Ma questo che fate, proprio questo! Oh Dio, scostatevi!

E la graziosa servetta spinse Sam contro il muro, dichiarando che le avea
sciupato la cuffia e arruffato tutti i capelli.

— E non m'avete fatto dire quel che stavo per dire, — aggiunse Maria. — C'e
una lettera per voi che v'aspetta da quattro giorni. Arrivo che non era mezz'ora
da che eravate partito; e c'e anche scritto sopra urgentissima.

— E dov'e, amore?

— Ve I'ho conservata io, o se no posso ben dire che si sarebbe perduta da un
pezzo. Ecco qua, prendete; gli & pitt che non vi meritiate.

Cosi dicendo e con molti vezzi pieni di civetteria esprimenti il dubbio, il
timore, la speranza di non averla perduta, Maria trasse la lettera famosa di
dietro al pit1 bianco camicino di questo mondo, e la porse a Sam, il quale dopo



essere stato tutto intento a quel lavoro di ricerca, con molta devozione e
galanteria ne bacio la soprascritta.

— O povera me! — esclamo Maria, aggiustandosi il camicino e facendo
l'innocentina, — pare che tutto ad un tratto v'abbia pigliato una gran tenerezza
per cotesto po' di foglio.

A cio il signor Weller si contento di rispondere con una strizzatina d'occhio, la
cui profonda e sottile espressione non c'e parola che possa descrivere; e
mettendosi a sedere accanto a Maria sul poggiolo d'una finestra, apri la lettera
e die un'occhiata al suo contenuto.

— Oh! — esclamo Sam, — o che roba e questa?
— Niente di male, spero? — fece Maria, guardandogli di sopra alla spalla.
— Benedetti cotesti occhi! — disse Sam.

— Oh, lasciate un po' stare gli occhi! meglio e che leggiate la lettera, — disse la
graziosa cameriera; e in cosi dire occhieggio con tanta furberia e tanta dolcezza
che davvero non ci si potea resistere.

Sam si ristorod con un bacio e lesse come segue:
Marchese Gran

Melcordi

“Mio charo Samm,

“Son' adoloratissimo di avere il piacere di essere latore di chattive notizie
vostra madrigna prese un infreddatura del perche é restata troppa' lungo su
lerba umida alla pioggia a sentire un pastore che non era buono di smettere
fina' tardi la sera del perché sera empito di acq'a vite e non era buono di
tapparsi fina' che sando ripigliando che ci volle molte ore il dott'ore dice che se
avesse bevuto acqu'a vite calda e acqua dopo invece di prima non sarebbe stato
nulla lingrasso le ruote di lei e fece l'impossibile per farlandare vostro padre
sperava che lavrebbe spuntata come al solito ma giunta alla svolta della
cantonata bambino mio sbaglio la via e ando giu che pare impossibile e con
tutto che corse subito sotto il dott'ore con la martingana non se ne fece nulla
perche arrivo all'ultima barriera alle sei meno venti minuti ieri sera mettendoci
anche meno tempo del perche forse avea cari chato poco bagaglio vostro padre



dice che se volete ve nire a vedermi Samm lui lo riterra come un gran favore
perche sono troppo solo Samivel bambino mio N. B. lui lo vuole scrivere chosi
io dicho di no, e ci sono tante cose da aggiustare sicche lui e sichuro che il
vostro principale non dira di no Samm perche io lo conosco meglio di voi e lui
gli fa i suoi doveri ai quali mi unisco e sono Samivel infernalmente vostro

TONY WELLER.”

— Che lettera incomprensibile! — disse Sam — chi diamine ci capisce nulla coi
suoi io e lui! Non e il carattere di mio padre, meno la firma in lettere stampate;
questa qui e sua.

— Forse se 1'avra fatta scrivere da qualcuno e poi l'ha firmata, — suggeri la

graziosa cameriera.

— Un momento! — rispose Sam, dando una novella scorsa alla lettera, e
fermandosi qua e la a riflettere. — L'avete imbroccata. Quei che la scriveva
stava dicendo giusto ogni cosa a proposito della disgrazia, e allora mio padre
e venuto a guardargli di sopra e ha imbrogliato le carte, volendoci ficcare la
roba sua. Proprio questo, non c'e che dire. Avete ragione, cara Maria.

Soddisfatto su questo punto, Sam torno a leggere tutta la lettera, e mostrando
di essersene fatta per la prima volta un'idea piuttosto chiara, esclamo tutto
pensoso nel ripiegarla:

— Sicche la povera creatura € morta! Me ne dispiace. Non sarebbe mica stata
una cattiva donna, se quei cosiffatti pastori l'avessero lasciata stare. Me ne
dispiace assai.

Il signor Weller disse con tanta serieta queste parole, che la graziosa cameriera
abbasso gli occhi e si fece molto seria in viso.

— Del resto, — disse Sam mettendosi la lettera in tasca e sospirando, — doveva
esser cosi, e cosi e stato, come disse la vecchia signora dopo che si fu sposato il
servitore. Non c'é che fare, Maria, non & cosi?

Maria crollo il capo e sospird anch'ella.
— Debbo andar dall'imperatore per domandargli licenza, — disse Sam.
Maria torno a sospirare, — cosi commovente era stata la lettera.

— Addio! — disse Sam.



— Addio! — rispose la graziosa cameriera voltando il capo in la.
— E una stretta di mano non me la date? — disse Sam.

La graziosa cameriera, sempre voltata in 1a, sporse una mano molto piccina

benche di cameriera, e si alzo per andarsene.
— Non staro via molto tempo, — disse Sam.

— Siete sempre via, — disse Maria, dando al capo una leggerissima scrollatina.
— Non appena arrivate, signor Weller, che subito ve n'andate.

Il signor Weller trasse pit vicino a se la domestica belta, e le bisbiglio certe sue
parole che di li a poco la fecero voltare un tantino e poi a dirittura guardarlo in
faccia. Quando si furono separati, ella dovette per una ragione o per l'altra
correre in camera ad aggiustarsi la cuffia e i ricciolini prima di presentarsi alla
sua padrona; la qual cerimonia ando a compiere, mandando a Sam molti cenni

e sorrisi nello scappar su per le scale.

— Non staro via pitt di un par di giorni, signore, — disse Sam, quando ebbe
comunicato al signor Pickwick la perdita avuta in famiglia.

— Tutto il tempo che volete, Sam, — rispose il signor Pickwick. — Avete il mio
pieno permesso di trattenervi.

Sam s'inchino.

— Direte a vostro padre, Sam, che se gli posso essere utile in qualche modo nel
suo stato presente, lo faro volentierissimo.

— Grazie, signore. Glielo diro.

E con varie espressioni di affetto e d'interesse, padrone e domestico
s'accomiatarono.

Battevano le sette quando Samuele Weller, smontato dalla serpe di una
diligenza che passava per Dorking, si trovo a un centinaio di passi dal
Marchese di Granby. Era una sera fredda ed uggiosa, la via angusta era piena
di tristezza e il viso di mogano del nobile e prode Marchese pareva piu
malinconico dell'usato, dondolandosi di qua e di la a posta del vento e
scricchiolando dolorosamente. Le persiane erano abbassate e le imposte
semichiuse; del solito gruppo di perditempo che raccoglievansi davanti alla
porta non se ne vedeva un solo; il posto era muto e desolato.



Non vedendo alcuno cui poter rivolgere qualche domanda preparatoria, Sam
si avanzo lentamente, e guardando intorno, scorse subito in distanza il suo
genitore.

Il vedovo sedeva davanti ad un tavolino nella stanzetta dietro il banco,
fumandosi una pipa con gli occhi fisi sul fuoco. Era chiaro che i funerali aveano
avuto luogo il giorno stesso, perche attaccata al cappello ch'ei si teneva ancora
in capo vedevasi una fascia di circa un braccio e mezzo che pendeva
negligentemente di sopra la spalliera della seggiola. Il signor Weller era assorto
in profondi pensieri, perche a malgrado che Sam lo chiamasse piu volte per
nome, ei seguito a fumare con la stessa tranquillita raccolta, e si scosse soltanto
quando il figlio gli mise una mano sulla spalla.

— Sam, — fece il signor Weller, — benvenuto.

— Vi ho gia chiamato una mezza dozzina di volte, — disse Sam appendendo
il cappello ad un piolo, — ma non m'avete dato retta.

— No, Sam, — rispose il signor Weller tornando a contemplare il fuoco, — non
v'ho inteso; stavo in un referto, Sam.

— In un che? — domando Sam, tirandosi la seggiola presso il fuoco.
— In un referto Sam, a proposito di lei.

E il signor Weller accenno col capo verso il cimitero di Dorking per far capire
al figliuolo che le sue parole si riferivano alla defunta signora Weller.

— Stavo pensando, Sam, — riprese dopo un poco il signor Weller, guardando
serio serio al figliuolo di sopra alla pipa come ad assicurarlo che per incredibile
e straordinaria che potesse parere la sua dichiarazione, era nondimeno schietta
e ponderata, — stavo pensando, Sam, che tutto sommato m'e dispiaciuto assai
che se ne sia andata.

— Cotesto si capisce, — osservo Sam.

Il signor Weller approvo col capo, e tornando a fissar gli occhi sul fuoco si
avvolse in una nuvola di fumo e medito profondamente.

— Erano sensibili assai quelle osservazioni che mi faceva lei, Sam, — disse il
signor Weller, dopo un lungo silenzio, scacciando il fumo con la mano.

— Che osservazioni?



— Quelle che mi faceva quando le prese male.
— E che diceva?

— Diceva questo su per giu: “Weller, diceva, io ho paura di non essere stata
per voi quella che avrei dovuto essere; voi siete un gran brav'uomo, ed io vi
avrei potuto portare pitt contentezza a casa. Adesso, dice, comincio a vedere
quando non é pitt tempo che se una donna maritata vuol essere religiosa ha da
cominciare a badar alle faccende di casa ed a far contenti e felici quelli che le
stanno intorno, e che mentre va in chiesa o in cappella o dove diavolo sia a
tempo debito, ha da guardar bene di non pigliar la cosa come una scusa
all'ozio, alla sbadataggine o peggio. Io ho fatto proprio questo, dice, ed ho
buttato via tempo e danaro per quelli che lo facevano anche peggio di me; ma
io spero che quando me ne saro andata, Weller, voi penserete a me come ero
prima che conoscessi quella gente li e come era proprio il mio carattere.” —
“Susanna, dico io, — tutto questo mi piglio alla sprovvista, Sam, non lo nego,
— Susanna, dico, voi siete stata per me una buona moglie, ecco, non se ne parli
pit, statevi di buon animo, cara mia, e camperete ancora tanto da vedermi
schiacciar la zucca di quel cosiffatto Stiggins.” Ella sorrise a questo, Sam, —
conchiuse il vecchio soffocando un sospiro con la pipa, — ma dopo tutto se ne
mori!

— Ebbene, — disse Sam, tentando di offrire una piccola consolazione
domestica dopo tre o quattro minuti passati dal vecchio a dondolar lentamente
il capo in qua e in la ed a fumare solennemente — ebbene, il fatto & che un
giorno o l'altro, a questo ci dobbiamo esser tutti.

— Tant'e¢, Sam, non c'é rimedio.
— C'e in questo una provvidenza.
— Naturalmente c'e. O che farebbero altrimenti i beccamorti, Sam?

Perduto nello smisurato campo di congetture aperto da questa riflessione, il
signor Weller poso la pipa sulla tavola e con una faccia tutta pensosa si dié ad
attizzar il fuoco.

In questo mentre una cuoca grassotta, vestita a bruno, che fino a quel momento
s'era data attorno nella sala del banco, entro chetamente nella stanzetta e con
vari cenni amichevoli mostrando di riconoscere Sam, si fermo in silenzio dietro



la seggiola del padre, annunziando la propria presenza prima con un po' di
tosserella, poi con un colpo di tosse piu forte.

— Ohe! — esclamo il vecchio signor Weller lasciandosi nel voltarsi scappar di
mano le molle e tirandosi subito in la con la seggiola. — Che c'e di nuovo
adesso?

— Un sorso di te, che ne dite? — insinuo la donna grassotta.

— Non ne voglio, — rispose il signor Weller in tono burbero. — Andate al, —
il signor Weller si contenne ed aggiunse a voce pitt bassa, — andatevene.

— Oh Dio, come la disgrazia muta la gente! — esclamo la donna alzando gli
occhi al soffitto.

— Purche non mi muti tu che sei un'altra disgrazia, — borbotto il signor
Weller.

— Davvero che non ho mai visto un uomo cosi burbero.

— Non ci badate; tutto pel mio meglio, come disse lo scolare pentito quando
gli dettero il cavallo.

La donna grassotta crollo il capo con aria di pieta e di simpatia; e volgendosi a
Sam, gli domando se il padre non dovesse proprio fare uno sforzo per tenersi
su e non farsi abbattere a quel modo.

— Vedete, signor Samuele, — soggiunse poi, — come gli dicevo appunto ieri,
ei si sentira isolato, questo si capisce, ma dovrebbe poi star di buon animo,
perche, Dio mio, e certo che a tutti ci ha fatto un gran colpo la morte della
povera donna e siamo pronti a fare ogni cosa per lui; e non c'e nulla, signor
Samuele, che non ci si possa rimediare, come giusto mi disse una degna
persona quando mi mori la buon'anima di mio marito.

E la donna, mettendosi la mano sulla bocca, torno a tossire e volse al signor
Weller seniore un'occhiata affettuosa.

— Siccome non ho bisogno proprio adesso della vostra conversazione, signora
mia, mi fate la finezza di ritirarvi? — domando il signor Weller con voce grave
e ferma.

— Ebbene, signor Weller, in coscienza di donna onesta io non v'ho parlato che
a fin di bene.



— Non dico mica di no. Sam, accompagnate la signora e chiudete dietro la
porta.

Senza aspettare altro, la donna grassotta si tolse subito di la e sbatacchio l'uscio
con violenza.

— Sam, — disse il signor Weller tutto acceso in viso e sudato sdraiandosi sulla
seggiola, — se restassi qui un'altra sola settimana, una sola, bambino mio,
cotesta donna costi mi sposerebbe per forza prima dei sette giorni.

— Tanto vi vuol bene?

— Bene! non me la posso spiccar dalle costole. Se fossi serrato in una cassa forte
a prova di fuoco, scommetto che troverebbe il modo di scovarmi.

— Che bella cosa essere ricercato a questo modo! — osservo Sam sorridendo.

— Non me ne tengo mica, Sam, — rispose il signor Weller attizzando il fuoco
con violenza; — e una situazione orribile. Finira che pianto la casa e tutto.
Quella povera donna aveva appena dato l'ultimo respiro, che subito una
vecchia mi manda un vaso di conserva, e un'altra una boccia di ciliege, e
un'altra mi fa un gran ramino di té che pareva camomilla e me lo porta con le
sue proprie mani.

Il signor Weller tacque un momento con aspetto di profondo disgusto, e
guardandosi intorno, soggiunse:

— Erano tutte vedove, Sam, tutte quante; meno quella della camomilla, che era
una signorina zitella di cinquantatré anni.

Sam rispose con una sua occhiata comica, e il vecchio dopo aver rotto un pezzo
ostinato di carbone con una espressione di crudelta soddisfatta come se in
quello avesse visto la testa di una delle vedove sullodate, disse:

— In somma, Sam, io sento che soltanto in serpe posso star sicuro.
— E come?

— Perche un cocchiere € un individuo privilegiato. Perché un cocchiere puo
fare, senza dar sospetto, quel che nessun altro puo fare; perche un cocchiere
puo stare nei termini pitt amichevoli con ottanta miglia di femmine, e nessuno
pensera mai ch'ei se ne voglia sposare mezza. E dov'é un altr'uomo che possa
dir lo stesso, Sam?



— C'e qualchecosa in cotesto.

— Se il vostro padrone fosse stato cocchiere, vi pare mo che quei signori del
giuri 'avrebbero condannato, dato e non concesso che le cose avessero potuto
arrivare a quel punto? Non avrebbero avuto coraggio, Sam.

— O perche?

— Perche! perche sarebbe stato contro coscienza. Un cocchiere € come un
anello di congiunzione tra il celibato e il matrimonio, ed ogni uomo pratico lo

sa.
— Volete dire che tutti li vogliono e nessuno se li piglia, non é cosi?
Il signor Weller crollo il capo.

— Come succeda la cosa, — riprese poi a dire, — io non lo so, come va che i
cocchieri di diligenza abbiano di queste insinuazioni, e che tutte gli stiano
sempre con gli occhi addosso, per non dire che gli adorano, tutte le donne dei
paesi dove si passa, questo non lo so. Questo so che la cosa sta cosi; € una legge
di natura, un dispensario, come la buon'anima diceva sempre.

— Una dispensa, — corresse Sam.

— Sia pure una dispensa, come vi piace, Sam; io la chiamo un dispensario, e
sempre cosi I'ho veduto scritto dove si danno le medicine gratis purche si porti

la bottiglia; ecco fatto.

Cosi dicendo il signor Weller ricarico e riaccese la pipa, e tornando a farsi

pensoso, continud come segue:

— Sicche, bambino mio, siccome non mi va punto punto che m'abbiano a
sposar qui per forza e siccome nel tempo stesso non ho voglia di separarmi
dalla societa, mi son deciso di tirar diritto alla Bella Selvaggia, che & il mio

elemento naturale, Sam.
— E che si fara qui del negozio?

— Il negozio, Sam, con le provviste, la mercanzia, i mobili e tutto si vendera
per contratto privato; e del danaro che se ne ricava, duecento sterline, secondo
il desiderio della buon'anima prima di morire, saranno investite nel vostro

nome in... quelle cose li, come si chiamano, sapete?



— Che cose?
— Quelle cose che vanno sempre su e git in citta.
— Gli Omnibus?

— No! Quelle cose che non stanno mai ferme e che in un modo o nell'altro si
trovano sempre imbrogliate col debito pubblico e i biglietti e altre diavolerie.

— Ah!i fondi.

— Bravo, i fondaci, duecento sterline saranno investite per voi, Sam, nei

fondaci; quattro e mezzo per cento, Sam.

— Un bel pensiero della buon'anima, — disse Sam, — e io le sono veramente

obbligato.

— Il resto lo investiremo in nome mio, — riprese a dire il vecchio signor Weller;
— e quando ribalterd anch'io e cadro nel fosso, verra a voi pure; sicche,
bambino mio, badate a non spenderlo tutto in una volta, e che nessuna vedova
venga a subodorare che ce n'avete, altrimenti siete bell'e spacciato.

Dato questo consiglio, il signor Weller riprese con pitt sereno viso a fumare,
sollevato in gran parte, a quanto pareva, da tutte le cose che avea dette.

— Battono alla porta, — disse Sam.
— Lasciamoli battere, — rispose il padre con dignita.

Sam obbedi e stette cheto al suo posto. Si udi allora un'altra bussata, e poi
un'altra, e poi molte altre; al che Sam domando se non si dovesse far entrare.

— Zitto, — bisbiglio il signor Weller pieno di apprensione; — fate le viste di
non aver udito, Sam; I'ha da essere una delle vedove.

Dopo un poco, l'incognito visitatore, stanco di battere, si azzardo a spingere un
po' l'uscio e spiare. Non era una testa di donna, ma invece il viso rosso
inquadrato da lunghi capelli neri del reverendo Stiggins. Il signor Weller si
lascio cader di mano la pipa.

Il reverendo, a poco a poco ed impercettibilmente, seguitd a spingere l'uscio
fino a che l'apertura fu sufficiente a dar passaggio alla sua magra persona; e
allora sguscio dentro e richiuse con gran cura la porta. Volgendosi a Sam ed
alzando le mani e gli occhi in segno del dolore ineffabile con cui egli guardava



alla calamita piombata sulla famiglia, trascino il solito seggiolone al solito
posto accanto al fuoco, e mettendosi a sedere proprio sull'orlo e con tutta
compunzione, cavo di tasca un fazzoletto scuro e se lo applico agli occhi.

Mentre questo accadeva, il signor Weller seniore se ne stava ritto sulla sua
seggiola, con tanto d'occhi sbarrati, con le mani puntate sulle ginocchia, con
una fisonomia piena del piti straordinario stupore. Sam gli stava dirimpetto in
perfetto silenzio, aspettando di vedere con molta curiosita come la cosa sarebbe
andata a finire.

I signor Stiggins si tenne sugli occhi per qualche minuto il fazzoletto scuro,
debitamente lamentandosi; quindi, facendo sopra sé stesso un grande sforzo,
se lo ricaccio in tasca e si abbottono. Dopo di cio attizzo il fuoco, si dié una
fregatina di mani e guardo in viso a Sam.

— Oh, mio giovane amico! — disse il signor Stiggins, rompendo a bassa voce
il silenzio, — gli & un gran dolore.

Sam fece un lieve cenno col capo.

— Anche pel reprobo! — soggiunse il signor Stiggins, — anche pel reprobo! E
una cosa che fa sanguinare un cuore ben fatto.

Il signor Weller padre borbotto fra i denti qualche cosa a proposito di far
sanguinare un certo naso; ma non l'udi che il solo Sam.

— Sapreste per caso, mio giovane amico, — bisbiglio il signor Stiggins
accostandosi a Sam con la seggiola, — se ha lasciato nulla ad Emanuele?

— A chi? — domando Sam.
— Alla cappella, alla nostra cappella; al nostro gregge, signor Samuele.

— Non ha lasciato nulla al gregge, e nemmeno al pastore e nemmeno agli altri
animali, — rispose Sam recisamente; — e nemmeno ai cani.

Il signor Stiggins guardo con occhio astuto a Sam, die un'occhiata al vecchio
che facea le viste di dormire, e accostandosi ancora un poco, domando:

— E niente per me, signor Samuele?

Sam scrollo il capo.



— Credo che qualche cosa ci debba essere, — suggeri Stiggins, facendosi
pallido per quanto a lui era possibile. — Pensateci bene, signor Samuele;
nessun piccolo ricordo?

— Nemmeno il valore di quel vostro ombrellaccio sgangherato, — rispose Sam.

— Forse, — disse il signor Stiggins esitando, dopo averci pensato un po' sopra,
— forse mi avra raccomandato al reprobo, eh, signor Samuele?

— E facile, almeno da quello che mi diceva or ora; si parlava giusto di voi
quando siete entrato.

— Proprio? — esclamo il signor Stiggins rischiarandosi in viso. — Ah!
scommetto ch'e mutato. Potremmo cosi bene vivere insieme adesso, signor
Samuele, non vi pare? lo baderei alla sua proprieta, quando voi siete via; ci
baderei molto, vedete.

Traendo un lungo sospiro il signor Stiggins tacque aspettando una risposta.
Sam accenno di si col capo, e il signor Weller seniore die sfogo ad un suono
gutturale straordinario, il quale non essendo ne un gemito, né un grugnito, né
un colpo di tosse, né una strozzatura, partecipava pero in qualche modo di tutti
e quattro questi suoni.

Incoraggiato il signor Stiggins da questo suono che gli parve un indizio di
rimorso o di pentimento, si guardo intorno, si frego le mani, pianse, sorrise,
ripianse, e poi andando pian piano verso una ben nota scansia, ne tolse un
bicchiere e vi pose dentro quattro pezzi di zucchero. Cio fatto, si guardo di
nuovo intorno e sospird dolorosamente; ando poi al banco e tornatone col suo
bicchiere a meta pieno di rum si accosto al ramino che gorgogliava sul fuoco,
fece il suo ponce, giro col cucchiaino, assaggio, si mise a sedere, e fatto un sorso
lungo e cordiale, si fermo per ripigliar fiato.

I vecchio signor Weller, che continuava a fare sforzi soprannaturali per dare a
credere che dormisse, non fiatd verbo durante queste varie operazioni; ma
quando il signor Stiggins si fermo a rifiatare, gli saltdo addosso, e strappandogli
di mano il bicchiere, gli gittdo sulla faccia il resto del ponce e scaravento il
bicchiere nel camminetto. Quindi, afferrato pel collo il reverendo, con una furia
rovinosa prese a dargli dei calci, accompagnando ogni applicazione del suo
stivale alla persona del signor Stiggins con varie incoerenti maledizioni e
parole massicce dirette al medesimo.



— Sam, — disse il signor Weller, — calcami bene il cappello in capo.

Sam da buon figliuolo obbedi al cenno paterno, e il vecchio riprendendo con
piu agilita di prima la sua furia di calci attraverso in compagnia del reverendo
prima il banco, poi il corridoio, poi la porta, e alla fine si trovo sulla strada,
seguitando sempre la serie dei calci e crescendo pitt che scemando in violenza
ogni volta che lo stivale si sollevava.

Era uno spettacolo consolante vedere I'uomo dal naso rosso contorcersi nella
stretta del signor Weller e tremar tutto dall'angoscia mentre in rapidissima
successione un calcio teneva dietro all'altro; e fu ancora pitu bello quando il
signor Weller, dopo una lotta faticosa, riusci ad immergere il capo del signor
Stiggins in un abbeveratoio pieno d'acqua, e ve lo tenne fermo fino a che non
'ebbe a meta soffocato.

— To', prendi! — esclamo il signor Weller, concentrando tutta la sua energia
in un calcio complicatissimo nel punto che il reverendo tirava fuori il capo
dall'acqua. — Mandami qui tutti cotesti fannulloni di pastori e te li faccio in
gelatina uno per uno e poi te li sciolgo in acqua. Sam, torniamo dentro e datemi
un bicchierino d'acquavite. Non ho pit fiato in corpo, bambino mio.



LIII.

Partenza definitiva del signor Jingle con Job Trotter. Gran giornata di affari a
Gray's Inn. Si battono due colpi alla porta del signor Perker.

Quando Arabella, dopo un po' di preparazione e molte assicurazioni che non
c'era motivo alcuno di scoraggiarsi, seppe alla fine dal signor Pickwick 1'esito
poco felice della visita a Birmingham, scoppid in un gran pianto, e
singhiozzando forte, si dolse con parole commoventi di essere stata cagione di
discordia tra padre e figlio.

— Bambina mia, — disse con dolcezza il signor Pickwick, — non & mica colpa
vostra. Nessuno potea prevedere che il vecchio signore fosse cosi fortemente
prevenuto contro il matrimonio del figlio. Io son sicuro ch'ei non puo avere la
menoma idea del piacere di cui si priva.

— Oh, mio caro signor Pickwick, e che faremo se continua a stare in collera con
noi?

— Aspetterete tranquillamente che ci pensi meglio.

— Ma, mio caro signor Pickwick, che ne accadra del povero Nataniele se il
padre gli nega a dirittura ogni appoggio?

— In questo caso, amor mio, io ho motivo di credere che ci sara qualche altro
amico che non lo abbandonera e che lo aiutera in tutti i modi a fare il suo
cammino nel mondo.

Il senso di questa risposta non era cosi astruso che Arabella non lo capisse alla
prima. Sicche, gettando le braccia al collo del signor Pickwick e baciandolo
affettuosamente, singhiozzo piu forte di prima.

— Via, via, — disse il signor Pickwick prendendola per mano, — aspetteremo
qui qualche altro giorno per veder se scrive o in qualunque modo si da per
inteso della lettera di vostro marito. Se no, io ho gia in pronto una mezza
dozzina di progetti, ciascuno dei quali vi farebbe felice ad un tratto. Via mo,

prego, prego!

Con queste parole il signor Pickwick strinse affabilmente la mano d'Arabella,
dicendole che si asciugasse gli occhi e non desse dispiacere al marito. E
Arabella, che era una buona e cara creatura, si rimise il fazzoletto nella borsa,



e arrivando il signor Winkle, aveva in viso quella stessa luce di sorrisi e di
sguardi che un tempo lo aveano conquiso.

N

— E una dolorosa posizione per questi giovani, — penso il signor Pickwick
mentre si vestiva il giorno appresso. — Voglio andar da Perker e domandare a
lui un consiglio.

Siccome un gran desiderio aveva anche di aggiustare i suoi conti con quel
bravo ometto dell'avvocato, il signor Pickwick fece colazione in gran fretta e
tanto studio il passo che arrivo a Gray's Inn prima che le dieci fossero battute.

Ci volevano ancora dieci minuti per le dieci quando fu giunto alla porta di
Perker. I giovani dello studio non erano ancora arrivati ed egli inganno il
tempo mettendosi a guardare dalla finestra delle scale.

La luce chiara di un bel mattino di Ottobre rianimava anche le case tristi e
decrepite, e qualche polverosa finestra brillava con allegria quasi che i raggi
del sole la percotessero. Uno dopo l'altro, sboccavano da varie parti nella
piazza i giovani di studio, e alzando gli occhi al grande orologio, acceleravano
o rallentavano il passo secondo 1'orario del proprio ufficio, quei delle nove e
mezzo diventavano subito svelti e leggieri, e quei delle dieci si mettevano ad
un passo di una comodita tutta aristocratica. L'orologio suono le dieci, ed altri
scrivani arrivarono, ciascuno piu affaticato e sudato del suo predecessore. Il
rumore delle serrature e delle porte che si aprivano echeggio da tutte le parti,
ad ogni finestra come per incanto apparvero dei capi, i fattorini presero il loro
posto, le donne di faccende in ciabatte si dettero attorno, il postino ando
tirando il campanello di casa in casa, e tutto l'alveare legale fu in movimento.

— Siete mattiniero, signor Pickwick, — disse una voce.
— Ah, signor Lowten! — esclamo voltandosi il signor Pickwick.

— Cisiriscalda parecchio a camminare, eh? — disse Lowten, cavando di tasca
una chiave Bramah con entro un turaccioletto perché non la sciupasse la
polvere.

— Lo sivede bene, — rispose il signor Pickwick sorridendo e guardando il viso
del suo interlocutore che era rosso come fuoco.



— Son venuto via di buon passo, — disse Lowten. — Erano le nove e mezzo
quando ho traversato il Poligono. Pero sono arrivato qui prima di lui e poco mi
preme.

Confortato da questa riflessione, il signor Lowten stappo la chiave, apri la
porta, torno a tappare e ad intascare, e raccolte le lettere che il postino aveva
gettato per la buca, introdusse il signor Pickwick nello studio. Qui, in un batter
d'occhio, si cavo il soprabito, indosso una giacca logora e scolorita che trasse
da un cassetto, appese il cappello ad un piolo, pose sulla scrivania un
quadernetto di carta sugante e carta bianca in fogli alternati, e mettendosi una
penna dietro I'orecchio, si die con grande soddisfazione una fregatina di mani.

— Ecco qua, signor Pickwick, — disse, — adesso sono completo. Ho indossato
il mio vestito d'ufficio, la bottega e aperta, venga chi vuole. — Non ci avreste
per caso una presa di tabacco?

— No, non ce n'ho.

— Me ne dispiace. Non importa, scappero or ora un momentino a pigliare una
bottiglia di soda. Non vi pare che ci abbia qualcosa di curioso negli occhi,
signor Pickwick?

Il signor Pickwick guardo di lontano gli occhi del signor Lowten ed espresse la
sua opinione che non c'era niente di curioso in quella parte del viso.

— Tanto meglio, — disse Lowten. — L'abbiamo fatta un po' tardi stanotte ed
ora mi sento un po' intontito. A proposito, Perker si € occupato di quella vostra
faccenda, sapete.

— Che faccenda? Le spese della signora Bardell?

— No, non dico cotesto. Quel prigioniero, sapete, pel quale aggiustammo a
conto vostro lo strozzino col cinquanta per cento, per farlo uscir dalla Fleet e
spedirlo a Demerara.

— Ab, Jingle! Sicuro. Ebbene?

— Ebbene, tutto € accomodato, — disse Lowten temperando la penna. —
L'agente a Liverpool ha detto che gli avevate reso molti servigi quando eravate
in affari e che lo prendeva molto volentieri essendo persona vostra.

— Bravissimo, mi fa proprio piacere.



— Ma dico eh, — soggiunse Lowten grattando il dorso della penna prima di
fare un altro spacco, — che buon diavolo & quell'altro.

— Quale altro?
— Quel suo servitore o amico o altro che sia; Trotter, sapete.
— Ah! L'ho sempre creduto il contrario.

— E io pure, alla prima impressione. Altra prova come ci si possa ingannare.
Che direste mo se anch'egli filasse alla volta di Demerara?

— Come! rinunziando a quel che gli ¢ stato offerto qui?

— Trattando proprio come spazzatura l'offerta di Perker di diciotto scellini la
settimana e anche una promozione se si portava bene. Disse che doveva
accompagnar quell'altro, e cosi persuasero Perker a riscrivere. Gli hanno
trovato un altro posticino laggit; punto migliore, dice Perker, di quel che
avrebbe un condannato nella Nuova Galles del Sud, se si presentasse al
dibattimento tutto vestito a nuovo.

— Che sciocco! — esclamo con occhi umidi il signor Pickwick, — che sciocco!

— Altro che sciocco! cretino a dirittura, vedete, — rispose Lowten
assottigliando la penna con una faccia di pietoso disprezzo. — Dice che gli e
I'unico amico che abbia mai avuto, e che gli ¢ affezionato, e via su questo tono.
Non dico, I'amicizia € una gran bella cosa; anche noi al Ceppo siamo tutti amici,
quando si beve il ponce, dove ciascuno si paga il suo; ma che non v'abbiate a
scomodar per un altro, vedete! Nessuno al mondo dovrebbe avere pitt di due
affezioni — la prima al signor me e la seconda alle signore. Ecco come la
intendo io, ah! ah!

Il signor Lowten conchiuse con una gran risata tra il giocoso e il derisorio, che
fu troncata a mezzo dal rumore dei passi di Perker su per le scale, che lo fece
subito curvar sulla scrivania e scrivere furiosamente.

I saluti tra il signor Pickwick e il suo consulente legale furono caldi e cordiali;
ma non ancora il cliente si era bene adagiato nella poltrona offertagli
dall'avvocato, che s'udi bussare alla porta ed una voce domando se c'era il
signor Perker.



— Zitto! — disse Perker. — Uno dei vostri due vagabondji; Jingle in persona,

mio caro signore. Volete vederlo?
— Che ne dite voi? — domando un po' dubbioso il signor Pickwick.

— Sj, credo che fareste bene a vederlo. Avanti, come vi chiamate, entrate pure,
spingete!

Obbedendo a questo invito poco cerimonioso, Jingle e Job entrarono, ma,
scorgendo il signor Pickwick, si arrestarono con un certo imbarazzo.

— Ebbene, — disse Perker, — non conoscete questo signore?

— Buona ragione per conoscerlo, — rispose Jingle avanzandosi; — signor
Pickwick — obbligazione eterna — salvato la vita — fatto di me un uomo —
non ve ne pentirete mai, signore.

— Sono lieto di sentirvi parlar cosi, — disse il signor Pickwick, — state molto
meglio, si vede.

— Grazie a voi, signore — gran mutamento — prigione di sua maesta — luogo
malsano — sicuro, — rispose Jingle, crollando il capo. Era vestito con decenza,
e come lui anche Job, che gli stava ritto alle spalle sbarrando gli occhi sul signor
Pickwick con una faccia di bronzo.

— Quando e che partono per Liverpool? — domando sottovoce a Perker il

signor Pickwick.

— Stasera alle sette, — rispose Job che aveva udito. — Con la diligenza della
City.

— Avete preso i posti?

— Signor si.

— E siete proprio deciso a partire?
— Decisissimo.

— In quanto alle prime spese che erano indispensabili per Jingle, — disse
Perker parlando ad alta voce al signor Pickwick, — ho preso sopra di me di
fare un certo accordo per una piccola ritenuta sul suo salario, che rimessa
regolarmente per un anno bastera a mettere i conti in pari. Io son di parere,



mio caro signore, che non dobbiate far nulla per lui, se non in seguito dei suoi
buoni servigi e della sua buona condotta.

— Certo, — rispose Jingle con fermezza. — Testa quadra — uomo di mondo
— ha ragione — sicurissimo.

— Accordando il suo creditore, riscattando i suoi effetti impegnati, aiutandolo
in prigione, e pagando la traversata, — prosegui Perker senza por mente
all'interruzione di Jingle, — avete gia perduto pitt di cinquanta sterline.

— Perduto no, — fu pronto a ribattere Jingle. — Paghero tutto — lavoro
continuo — risparmio — a poco a poco. Forse la febbre gialla — non sara colpa
mia — ma se no...

Qui il signor Jingle si fermo e dando un gran pugno sul suo cappello, si passo
la mano sugli occhi e si pose a sedere.

— Fi vuol dire, — disse Job avanzandosi di qualche passo, — che se la febbre
non se lo piglia, rendera tutto il danaro. Se campa, lo fara, signor Pickwick. Ci
badero anch'io. Son certo che lo fara, signore, — ripetette Job con forza. — Ci
piglierei giuramento.

— Bene, bene, — disse il signor Pickwick che avea fatto a Perker tanti visacci
per arrestare 1'enumerazione dei benefici conferiti, cui il piccolo avvocato non
volle assolutamente por mente; — dovete solo badar bene, signor Jingle, a non
far piu di quelle vostre disperate partite di cricket, ne a rinnovare la vostra
conoscenza con Sir Tommaso Blazo, ed io son sicurissimo che vi conserverete
in buona salute.

Il signor Jingle sorrise a questa uscita, ma poiche si mostrava un po' confuso, il
signor Pickwick muto discorso, dicendo:

— Non sapreste per caso quel che e avvenuto di un altro vostro amico, un
amico piu modesto, che io vidi a Rochester?

— Il lugubre Jemmy? — domando Jingle.
— Per 'appunto.
Jingle crollo il capo.

— Birbone di talento — furbo — vero genio comico — fratello di Job.



— Fratello di Job! — esclamo il signor Pickwick. — Ma si, ora che lo guardo
piu da vicino, una somiglianza c'e.

— Ci hanno sempre scambiati, — disse Job con una scintilla di furberia
nell'angolo dell'occhio, — soltanto che io sono sempre stato molto serio, ed egli
no. Emigro per I'America, perché qui lo cercavano troppo e non ci stava pit
bene; e da allora non se n'e avuto piu notizie.

— Cosi mi spiego che non m'abbia mandato la “Pagina del romanzo della vita
reale” che mi promise una mattina quando lo trovai sul ponte di Rochester a
meditare, credo, il suicidio, — disse sorridendo il signor Pickwick.

— Non ho bisogno di domandare se il suo lugubre portamento fosse vero o
simulato.

— Era buono di simulare ogni cosa, signore, — disse Job. — Potete chiamarvi
fortunato di essergli sfuggito a cosi buon mercato. Nell'intimita, ei sarebbe
stata una conoscenza anche pit pericolosa di... — Job guardo a Jingle, esito, ed
aggiunse finalmente: — di... di... me stesso.

— Una famiglia piena di speranze la vostra, signor Trotter, — disse Perker,
sigillando una lettera che aveva intanto finito di scrivere.

— Sicuro, — rispose Job. — Molto.

— Bravo, — disse 'ometto ridendo; — spero bene che le farete disonore.
Consegnate questa lettera all'agente quando sarete a Liverpool, e studiatevi
tutti e due, signori miei, di non fare troppo i furbi laggiu nelle Indie. Se non
profittate di questa buona occasione, vi sarete largamente meritata la forca, alla
quale prima o dopo ho fiducia che arriverete. Ed ora sarebbe bene che ci
lasciaste soli, perche abbiamo altre faccende da sbrigare e il tempo e prezioso.

E cosi dicendo Perker guardd verso la porta con l'evidente desiderio di
abbreviare i convenevoli e le affettuosita del commiato.

Il commiato da parte di Jingle fu brevissimo. Con poche e tronche parole ei
ringrazio il piccolo avvocato della bonta e della sollecitudine con cui l'aveva
aiutato, e volgendosi al suo benefattore, stette per qualche momento incerto su
quel che dovesse dire o fare. Job Trotter lo tolse da questa perplessita, perche
fatto un inchino umile e pieno di gratitudine al signor Pickwick, prese I'amico
suo per un braccio e lo meno via.



— Una degna coppia, — disse Perker mentre 1'uscio si richiudeva.

— Spero che lo divengano, — rispose il signor Pickwick. — Che ve ne pare a
voi? C'é probabilita che si rimettano una volta per sempre sulla buona via?

Perker scrollo le spalle in segno dubitativo, ma vedendo lo sguardo ansioso e
scontento del suo cliente, rispose:

— Naturalmente una probabilita c'e. Auguriamoci che la sia buona. Per ora
non c'é dubbio che siano pentiti, ma le piaghe, capite, sono ancora fresche. Che
cosa faranno, quando non se le sentiranno pitt addosso, gli € un problema che
neé voi ne io possiamo risolvere. In tutti i modi, mio caro signore, — aggiunse
Perker mettendo una mano sulla spalla del signor Pickwick, — il vostro scopo
e sempre nobilissimo, quale che ne sia l'effetto. Se quella specie di bonta che
per soverchia prudenza e previdenza non trova quasi mai da esercitarsi, per
paura che chi la esercita venga messo in mezzo o ferito nell'amor proprio sia
carita vera o ipocrisia mondana, lascio decidere a cervelli piu dotti del mio. Ma
se quei due figuri li avessero a commettere domani una birbonata, la mia
opinione sull'opera vostra non muterebbe di un capello.

Dette queste parole con pit calore che non sogliano avere gli uomini di legge,
Perker si avvicino con la seggiola alla scrivania ed ascolto la relazione del
signor Pickwick sulla caparbieta del vecchio Winkle.

— Dategli una settimana di tempo, — disse poi, crollando in atto profetico il
capo.

— Credete che si pieghera?

— Credo. In caso contrario, proveremo a farlo persuadere dalla sposa; cosa che
qualunque altro che voi avrebbe fatto alla bella prima.

Il signor Perker annasava una presa di tabacco con varie contrazioni del viso
in onore delle facolta persuasive proprie del bel sesso, quando si udi il suono
di alcune voci della camera di fuori, e Lowten busso.

— Avanti, — disse l'avvocato.
Lo scrivano entro e richiuse con gran mistero la porta.
— Che c'¢? — domando Perker.

— C'e gente che vi vuole.



— Chi?

Lowten dié un'occhiata al signor Pickwick e tossi.

— Chi e che mi vuole? su, Lowten, parlate.

— Ma... vedete... e il signor Dodson; e lo accompagna il signor Fogg.

— O povero me! — esclamo l'ometto, guardando al suo orologio; — gli
aspettavo appunto alle undici e mezzo per aggiustare quella faccenda vostra,
Pickwick. Ho dato loro un conto definitivo sul quale debbono apporre
quietanza. Brutto contrattempo, mio caro signore; che volete fare? Vorreste
passare nella camera appresso?

La camera appresso essendo quella medesima nella quale Dodson e Fogg si
trovavano, il signor Pickwick rispose di voler rimanere dove stava, tanto piu
che Dodson e Fogg dovevano arrossire di guardar lui in faccia, piuttosto che
vergognarsi lui di vederli; la quale circostanza ei fece notare a Perker con viso
acceso e con molti segni d'indignazione.

— Benissimo, mio caro signore, benissimo, — rispose Perker; — debbo soltanto
avvertirvi che se voi aspettate che Dodson e Fogg possano arrossire o in
qualunque modo confondersi a guardare in faccia o voi o chi si voglia, voi siete
il pit1 ingenuo uomo a questo mondo. Lowten, fateli passare.

Il signor Lowten scomparve sogghignando, e subito torno introducendo la
ditta con la debita formalita di precedenza — Dodson avanti e Fogg appresso.

— Credo che abbiate veduto il signor Pickwick? — disse Perker a Dodson,
inclinando la penna nella direzione di quello.

— Come state, signor Pickwick? — domando Dodson ad alta voce.

— Oh, il signor Pickwick — esclamo Fogg. — Come state? Spero di sentirvi
bene. Mi pareva bene che il viso non m'era nuovo.

E Fogg, messosi a sedere, si guardo intorno con un sorriso.

Il signor Pickwick piego appena il capo in risposta a questi saluti, e vedendo
che Fogg cavava dalla tasca del soprabito un fascio di carte, si alzo e ando verso
la finestra.



— Non c'e bisogno che il signor Pickwick si scomodi, — disse Fogg a Perker,
sciogliendo lo spago rosso che teneva stretto il fascio e tornando a sorridere
con piut dolcezza di prima. — Il signor Pickwick li conosce molto bene questi
atti, e non mi pare che fra noi ci siano segreti. Ih! ih! ih!

— Non molti, non molti, — disse Dodson. — Ah! ah! ah!

E i due socii risero a coro ed allegramente, come sogliono spesso le persone che
stanno per riscuotere del denaro.

— GIli faremo pagar una tassa se vuol guardar qui dentro, — disse Fogg
scherzosamente nello squadernare i suoi fogliacci. — L'ammontare delle spese,
signor Perker, & di centotrentatre sterline, sei scellini e quattro pence.

Vi fu un gran confrontar di carte e voltar di fogli tra Fogg e Perker, durante il
quale Dodson disse affabilmente al signor Pickwick:

— Non mi pare che abbiate cosi buona cera come l'ultima volta ch'ebbi il
piacere di vedervi, signor Pickwick.

— E possibile, signore, — rispose il signor Pickwick, che aveva lanciato
occhiate fiammanti d'indignazione senza produrre il menomo effetto sull'uno
o l'altro dei due azzeccagarbugli; — & possibilissimo. Sono stato di recente
perseguitato e molestato da alcuni furfanti, signore.

Perker tossi con violenza, e domando al signor Pickwick se per avventura
volesse dare un'occhiata al giornale del mattino, al che il signor Pickwick
rispose con una recisa negativa.

— E vero, — disse Dodson, — lo credo bene che nella Fleet sarete stato molto
molestato. C'e della gente curiosa 1i dentro. Da che parte era il vostro alloggio,
signor Pickwick?

— La mia unica camera, — rispose l'oltraggiato galantuomo, — era posta sulla
scala del Caffe.

— Ah, ah! davvero? — esclamo Fogg. — Una buona parte dello stabilimento
quella li.

— Sicuro, — rispose asciutto il signor Pickwick.

C'era in tutto questo una freddezza che parea fatta a posta per esasperare una
persona irritabile. Il signor Pickwick ebbe a fare sforzi soprannaturali per



contenersi; ma quando Perker scrisse un paghero per l'intiero ammontare, e
Fogg se lo conservo in un suo piccolo portafogli con un sorriso di trionfo che
si comunico alla faccia severa di Dodson, ei senti il sangue dell'indignazione
che gli montava alle guance.

— Ed ora, signor Dodson, — disse Fogg, mettendosi in tasca il portafogli e
tirando fuori i guanti, — sono agli ordini vostri.

— Benissimo, — rispose Dodson alzandosi, — son pronto.

— Sono lietissimo, — disse Fogg addolcito dal paghero, — di aver avuto il
piacere di conoscere piu da vicino il signor Pickwick. Spero, signor Pickwick,
che non penserete di noi cosi male come la prima volta che avemmo 1'onore di
vedervi.

— Lo spero anch'io, — disse Dodson col tono alto della virtt calunniata. — Il
signor Pickwick ci ha meglio conosciuti, non ne dubito: quale che sia la vostra
opinione sui membri della nostra professione, io vi prego di ritenere, o signore,
che non vi serbo alcun rancore pei sentimenti che vi piacque di esprimere nel
nostro studio in Freeman's Court, Cornhill, nell'occasione cui il mio socio ha
accennato.

— Oh no, nemmeno io, — disse Fogg con benevola indulgenza.

— La nostra condotta, signore, — riprese Dodson, — parla da se e si giustifica
abbastanza, io lo spero, in ogni occasione. Siamo da parecchi anni nella
professione, signor Pickwick, e siamo stati onorati dalla fiducia di molti egregi
clienti. Vi auguro il buon giorno, signore.

— Buon giorno, signor Pickwick, — disse Fogg; e in cosi dire si pose I'ombrello
sotto il braccio, si tolse il guanto diritto, e porse la mano della riconciliazione
all'indignatissimo signor Pickwick, che subito caccio le mani sotto le falde del
soprabito e fulmino l'impudente avvocato con uno sguardo di profondo
disprezzo.

— Lowten! — grido Perker a questo punto. — Aprite la porta.

— Un momento, — disse il signor Pickwick; — Perker, voglio parlare.



— Mio caro signore, prego, lasciate star le cose come stanno, — disse il piccolo
avvocato, che durante tutto il colloquio era stato nervosissimo; — prego, signor
Pickwick, prego!

— Io non voglio che mi si sopraffaccia, signore, — interruppe con calore il
signor Pickwick. — Signor Dodson, voi mi avete rivolto alcune osservazioni.

Dodson si volto, piego affabilmente il capo e sorrise.

— Alcune osservazioni a me, — ripetette il signor Pickwick quasi senza fiato,
— e il vostro socio mi ha steso la mano, ed avete tutti e due assunto un tono di
superiorita e di perdono; impudenza maravigliosa, della quale nessuno avrei
creduto capace, nemmeno VOl stesso.

— Signore! — esclamo Dodson.
— Signore! — ripetette Fogg.

— Sapete voi ch'io sono stato vittima dei vostri intrighi? — riprese il signor
Pickwick. — Sapete che io sono quel desso che voi avete imprigionato e rubato?
sapete che foste voi proprio gli avvocati avversari nella causa Bardell e
Pickwick?

— Sicuro, lo sappiamo, — rispose Dodson.

— Naturalmente che lo sappiamo, — aggiunse Fogg, dandosi un colpo, forse
per caso, sulla tasca.

— Ho ben piacere che ve ne ricordiate, — prosegui il signor Pickwick, tentando
per la prima volta in vita sua di sbozzare un ghigno velenoso e non riuscendovi
niente affatto. — Quantunque io ardessi dalla voglia di dirvi chiaro e tondo il
fatto vostro, anche questa opportunita avrei lasciato passare per riguardo al
mio amico Perker, se non fosse stato pel tono ingiustificato che avete assunto e
per la vostra insolente familiarita... dico insolente familiarita, signore — incalzo
il signor Pickwick, voltandosi con un gesto cosi minaccioso a Fogg che questi
si tird subito indietro verso la porta.

— Badate, signore! — disse Dodson, il quale, bencheé dei due fosse il piu grosso,
s'era prudentemente trincerato alle spalle del socio e parlava di sopra al capo
di lui con un viso pallido come bossolo. — Lasciate che vi dia addosso, Fogg;
non fate resistenza di nessuna sorta.



— No, no, non faro resistenza, — rispose Fogg, indietreggiando di un altro
passo, con gran sollievo del suo socio che a questo modo si trovava spinto a
poco a poco nella camera di fuori.

— Voi siete, — prosegui il signor Pickwick, ripigliando il filo del discorso, —
voi siete una coppia bene assortita di vilissimi e svergognatissimi ladri.

— Bene, bene, — venne su Perker, — questo e tutto?
— Tutto si riassume in questo, — rispose il signor Pickwick; — sono due ladri
vili e svergognati.

— Via, via, — disse Perker in un tono conciliantissimo, — miei cari signori, egli
ha detto tutto quel che aveva da dire; andate, prego, andate. Lowten, & aperta
quella porta?

Il signor Lowten, con una risata contenuta, rispose di lontano che era aperta.

— Via, via, buon giorno, buon giorno; prego, miei cari signori, prego; signor
Lowten, la porta, — grido I'ometto spingendo Dodson e Fogg fuori dell'ufficio;
— di qua, miei cari signori... prego, prego, non prolunghiamo questa... Dio
mio... signor Lowten... la porta, dico, a che diamine pensate?

— Se c'e una legge in Inghilterra, signore, — disse Dodson, volgendosi al
signor Pickwick nel mettersi il cappello, — ce la pagherete cara.

— Siete una coppia di...

— Ricordatevi, signore, che ve n'avrete a pentire, — disse Fogg, minacciando
col pugno.

— ... vilissimi e svergognatissimi ladri! — continuo il signor Pickwick non
badando punto alle minacce scagliategli contro.

— Ladri! — grido poi, correndo sul pianerottolo delle scale mentre i due
avvocati scendevano.

— Ladri! — strilldo pitu forte, divincolandosi da Lowten e Perker, e
spenzolandosi dalla finestra delle scale.

Quando il signor Pickwick tird dentro il capo, il suo viso era placido e
sorridente. Torno tranquillamente nello studio e dichiaro che s'era alla fine
sgravato d'un grave peso e che si sentiva soddisfatto e felice.



Perker non disse verbo finché non ebbe vuotata la sua scatola di tabacco, e
mandato Lowten a riempirla; allora soltanto fu preso da un accesso di riso che
gli duro cinque minuti, in capo ai quali disse che gli pareva dover essere molto
in collera, ma che non gli riusciva ancora di pensar seriamente alla cosa:
quando ci fosse riuscito, la collera sarebbe venuta.

— Orsu, — disse il signor Pickwick, — aggiustiamo ora il nostro conto.
— Dello stesso genere di quest'altro? — domando Perker tornando a ridere.

— Non per l'appunto, — rispose il signor Pickwick, cavando il suo taccuino e
stringendo cordialmente la mano del piccolo avvocato; — parlo di un conto
pecuniario. Voi mi avete usato moltissime cortesie che non potrei mai ne voglio
compensare, perche preferisco rimanervi sempre obbligato.

Con questa prefazione i due amici s'immersero in certi conti molto intricati, i
quali debitamente e minutamente esposti da Perker, furono subito saldati dal
signor Pickwick con molte proteste di stima e di amicizia.

Erano appena arrivati a questo punto, che una violentissima bussata scosse la
porta; non era gia una solita bussata di due colpi, ma una successione costante
e non interrotta di colpi secchi e sodi, come se il martello fosse dotato del moto
perpetuo o la persona che bussava si fosse scordata di quel che faceva.

— Che diamine sara? — esclamo trasalendo Perker.

— Credo che bussino, — disse il signor Pickwick, come se si potesse
menomamente dubitar della cosa.

La persona di fuori fece una pit1 energica risposta che a parole, continuando a
smartellare con gran forza e fracasso senza smettere un sol momento.

— Dio mio! — disse Perker, scuotendo il campanello, — metteremo in allarme
tutto il quartiere. Signor Lowten, non sentite che bussano?

— Vado subito a vedere, — rispose lo scrivano.

Parve che la persona di fuori udisse la risposta e volesse far capire esserle
impossibile di aspettare cosi a lungo, perche incalzo il martellare con uno
strepito d'inferno.

— E spaventevole, — disse il signor Pickwick turandosi le orecchie.



— Presto, Lowten, — grido Perker; — ci sfondera le imposte, se non vi sbrigate.

I signor Lowten, che si lavava le mani in un camerino scuro, corse alla porta,
e aperto che ebbe, vide la figura che nel capitolo seguente e descritta.



LIV.

Contenente alcuni particolari relativi alla doppia bussata, ed altre materie, fra
le quali certe interessanti notizie intorno al signor Snodgrass e ad una
signorina, che non sono di poca importanza per questa storia.

L'oggetto che si presento agli occhi dello stupito scrivano fu un ragazzo — un
ragazzo mirabilmente adiposo, vestito da lacché, ritto sulla stuoia, e con gli
occhi chiusi come se dormisse. Un ragazzo di cosi vaste proporzioni Lowten
non avea visto mai; il che aggiunto alla calma suprema del suo aspetto, tanto
diversa da quanto era ragionevole figurarsi nell'autore di quel fiero martellare,
lo colpi di profonda maraviglia.

— Che c'¢? — domando Lowten.

Lo straordinario ragazzo non rispose verbo, ma chino un poco il capo, e parve
a Lowten che leggermente russasse.

— Chi vi manda? — domando lo scrivano.

Il ragazzo non fece alcun segno. Respirava faticosamente, ma per ogni altro
verso era immobile.

Lo scrivano ripetette per tre volte la domanda, e non avendone la risposta,
stava per richiuder la porta, quando il ragazzo apri gli occhi ad un tratto, batte
piu volte le palpebre, starnuti, ed alzo la mano come per ripigliare il martello.
Trovando pero la porta aperta, si guardo intorno tutto stupito, e fisso gli occhi
finalmente in viso al signor Lowten.

— Che diavolo avete da bussare a cotesto modo? — domando stizzito lo
scrivano.

— Che modo? — disse il ragazzo con voce tarda e assonnata.
— Come quaranta fiaccherai, perbacco!

— Perche il padrone m'ha detto di non smettere fino a che non aprivano la
porta, per paura che avessi a pigliar sonno.

— Be, e che imbasciata avete portata?
— B git.
— Chi?



— Il padrone. Vuol sapere se siete a casa.

Il signor Lowten penso bene a questo punto di guardar dalla finestra. Vedendo
una carrozza aperta con dentro un vecchio signore dalla faccia chiara ed
allegra, che guardava in su con ansia, gli fece cenno che salisse; al che il vecchio
signore balzo subito in terra.

— Quello li in carrozza é il vostro padrone, suppongo? — domando Lowten.
Il ragazz0 accenno di si col capo.

Ogni altra domanda fu troncata dalla comparsa del vecchio Wardle, il quale
correndo su per le scale e riconosciuto Lowten, passo difilato in camera di
Perker.

— Pickwick! — esclamo, — qua la mano, bambino mio. Come si fa che soltanto
ier l'altro ho saputo che v'eravate fatto mettere in gattabuia? e voi, Perker,
perché l'avete lasciato fare a modo suo?

— Non c'era rimedio, mio caro signore, — rispose Perker con un sorriso ed una

presa di tabacco; — voi sapete la sua ostinazione!

— Sicuro, sicuro, — rispose il vecchio signore. — Ad ogni modo, contentissimo
di vederlo. Non lo perdero mica di vista cosi presto.

Con queste parole, Wardle strinse di nuovo la mano del signor Pickwick, e fatto
lo stesso con Perker si sdraio in una poltrona con una faccia raggiante di salute
e di allegria.

— Ebbene, — disse Wardle, — c'e di belle novita... una presa del vostro tabacco,
Perker... che tempi, che tempi, eh?

— Che intendete dire? — domando il signor Pickwick.

— Che intendo dire! Intendo che tutte le ragazze ammattiscono; voi direte che
non € mica una novita, ma cio non toglie che sia vera.

— E avete scelto proprio Londra per venirci a dir questo, mio caro signore? —
domando Perker.

— No, precisamente no, bencheé sia stato questo il motivo principale della mia
venuta. Come sta Arabella?



— Benissimo, — rispose il signor Pickwick, — e sara certo contentissima di

vedervi.

— Furba bricconcella! Avevo una mezza idea di sposarmela io, uno di questi
giorni. Ma in tutti i modi, la cosa mi fa piacere, molto piacere.

— Com'é che l'avete saputo? — domando il signor Pickwick.

— O, lo seppero prima le bambine, naturalmente. Arabella scrisse ieri l'altro
per dire che avea fatto un matrimonio clandestino senza il consenso del padre
dello sposo, e che voi eravate andato per ottenerlo, quando un rifiuto non potea
pit impedire le nozze, eccetera eccetera. Io pensai subito che 1'occasione era
buona per parlare un po' sul serio alle bambine, sicché dissi che era una cosa
orribile per le ragazze, questo maritarsi senza il consenso dei genitori, e via
discorrendo; ma, benedetti voi, non mi sembro di aver fatto una grande
impressione sull'animo loro. Pareva loro tanto pitt orribile 'aver fatto un
matrimonio senza le damigelle d'onore, che tanto valeva per me se avessi

predicato a Joe.

Qui il vecchio Wardle si fermo per ridere; e quando ebbe riso a posta sua,
riprese a dire:

— Ma questo é nulla. Questa & appena la meta di tutti gli intrighi e gli amori
che covavano. Abbiamo camminato sulle mine in questi ultimi sei mesi, ed alla
fine sono scoppiate.

— Che cosa intendete dire? — esclamo facendosi pallido il signor Pickwick; —
nessun altro matrimonio segreto, spero?

— No, no, meno di questo.

— E che cosa dunque? Ci sono interessato io?

— Debbo rispondere a questa domanda, Perker?

— Se non c'e compromissione per voi, mio caro signore.
— Ebbene dunque, ci siete, caro Pickwick.

— Come? in che modo?



— Davvero, siete cosi accensibile voi che ho quasi paura di dirvelo; ma, ad ogni
modo, se Perker si mettera a sedere in mezzo a noi per impedire un guaio, mi
azzardero.

Chiuso 1'uscio della camera e fortificatosi con un'altra presa del tabacco di
Perker, il vecchio Wardle venne con queste parole a fare la sua grande
rivelazione:

— Il fatto e che mia figlia Bella... Bella che sposo Trundle, sapete.
— Sicuro, sicuro, sappiamo, — disse il signor Pickwick impaziente.

— Non mi spaventate al bel principio. Mia figlia Bella, essendo Emilia andata
a letto con un gran mal di capo dopo avermi fatto sentire la lettera di Arabella,
mi si pose l'altra sera a sedere accanto e incomincio a parlarmi di questo affare
del matrimonio. “Ebbene, papa — dice — che ne dite voi?” — “Dico, bambina
mia, che tutto va d'incanto; tutto per lo meglio, speriamo.” Risposi cosi, perche
stavo seduto davanti il fuoco, sorbendo il mio ponce, e sapevo bene che col
gettar di tanto in tanto una parola indecisa 'avrei indotta a continuare. Tutte e
due le mie bambine sono il ritratto della madre, e via via che mi faccio vecchio
mi piace di starmene in compagnia loro; perche la voce e gli occhi loro mi fanno
tornare indietro all'epoca piti felice della mia vita e mi ringiovaniscono, capite,
almeno pel momento. “E un matrimonio tutto d'amore, papa” — dice Bella
dopo un breve silenzio. — “Si cara — dico io — ma questa sorta di matrimonii
non riescono sempre i piu felici.”

— Cotesto non I'ammetto, badate, — esclamo con calore il signor Pickwick.

— Benissimo, — rispose Wardle, — negate tutto quel che vi piace quando tocca
a voi a parlare, ma non m'interrompete.

— Perdonate.

— Perdono. “Mi dispiace — dice Bella facendosi un po' rossa — che voi papa,
siate contrario ai matrimoni di amore.” — “Ho sbagliato; non l'avrei nemmeno
dovuto dire, perche — e cosi dicendo le accarezzai la guancia con quella
miglior grazia che seppi — perche il matrimonio di vostra madre fu appunto
un matrimonio di amore, e anche il vostro.” — “Non volevo dir questo papa
— mi risponde Bella. — Il fatto e, papa, che vi volevo parlare di Emilia.”

Il signor Pickwick trasali.



— Che c'e di nuovo adesso? — domando Wardle.
— Niente, niente, — rispose il signor Pickwick. — Proseguite, prego.

— Non m'é riuscito mai di mettere insieme una storia, — disse Wardle di botto.
— Prima o dopo la cosa ha da venir fuori, ed e tanto di risparmiato. La sostanza
del discorso & questa, che Bella alla fine piglid coraggio per dirmi che Emilia
era infelice; che fin dallo scorso Natale c'era stata tra lei e il vostro amico
Snodgrass una corrispondenza segreta; ch'ella avea proprio deciso di
fuggirsene con lui, imitando il lodevole esempio della sua antica amica e
compagna di scuola; ma che, avendo certi suoi scrupoli, in quanto che io m'ero
sempre mostrato molto ben disposto verso tutti e due, aveano meglio pensato
di rivolgersi a me come primo passo per farmi l'onore di domandarmi se mai
avessi avuto difficolta a farli sposare alla buona come usano tutti. Prego, signor
Pickwick, se vi riesce, di rimpicciolire i vostri occhi alla loro grandezza
ordinaria e di dirmi, in che modo, secondo voi, dovremmo regolarci adesso, vi
saro obbligatissimo.

Il modo brusco con cui il vecchio Wardle avea detto queste ultime parole non
era affatto ingiustificato; perche il viso del signor Pickwick aveva assunto una
espressione molto curiosa a vedere di profondo stupore e di perplessita.

— Snodgrass! fin dallo scorso Natale! — furono le prime parole tronche che
uscirono dalle sue labbra.

— Fin dallo scorso Natale, — rispose Wardle; — mi par chiaro abbastanza, caro
mio, e per non essercene accorti, bisogna dire che gli occhiali nostri non son
buoni a nulla.

— Jo non capisco, — disse ruminando il signor Pickwick; — io davvero non
capisco.

— Eppure e facilissimo di capire, — rispose il vecchio collerico. — Se foste stato
piu giovane, avreste da un pezzo indovinato il segreto; e inoltre — aggiunse
Wardle dopo avere esitato un momento — il vero ¢, che non sapendo nulla
della cosa, io ho fatto una certa insistenza con Emilia perché accogliesse
favorevolmente, se le piaceva, le premure di un giovane signore del vicinato.
Io non dubito punto, che, da ragazza qual'e, per rendersi piu preziosa e
accendere piu forte il signor Snodgrass, ella avra dipinta la cosa coi colori pit
vivaci, e che insieme saranno arrivati alla conclusione di essere i due esseri pitt



infelici e perseguitati di questo mondo e di non avere altra risorsa che un
matrimonio clandestino o un braciere di carboni. Ora la questione e: Che cosa
s'ha da fare?

— Che cosa avete fatto voi? — domando il signor Pickwick.

— Io!

— Voglio dire che faceste quando vostra figlia vi disse questo?
— O, feci il diavolo a quattro, naturalmente.

— Benissimo, — venne su Perker, che avea accompagnato questo dialogo con
molte strappate alla catena dell'orologio, rabbiose strofinate di naso, ed altri
sintomi d'impazienza. — Niente di pitt naturale; ma in che modo?

— Montai in una furia terribile e spaventai tanto mia madre da farle venire una

convulsione.
— Giudiziosissimo, e poi, mio caro signore?

— Sbuffai e tempestai tutto il giorno appresso e misi a rumore tutta la casa.
Finalmente mi seccai di rendermi cosi noioso e di fare infelice tanta gente;
sicche presi una carrozza a Muggleton, e attaccativi i miei propri cavalli, venni
su in citta, col pretesto di condurre Emilia a vedere Arabella.

— Sicche la signorina Wardle e con voi? — domando il signor Pickwick.

— Si sa benissimo, — rispose Wardle. — Si trova per adesso all'albergo di
Osborne nell'Adelphi, a meno che il vostro intraprendente amico non se 'abbia
rapita da stamani in qua.

— Siete dunque riconciliati? — disse Perker.

— Nemmeno per sogno, — rispose Wardle; — non ha fatto che piangere e
lamentarsi da allora in poi, meno iersera tra il té e la cena, che si mise a scrivere
una gran lettera, mentre io faceva le viste di non accorgermi di nulla.

— Mi figuro che vogliate il mio avviso in questa faccenda? — disse Perker,
guardando dalla faccia pensosa del signor Pickwick a quella ansiosa di Wardle,
e annasando varie prese consecutive del suo stimolante favorito.

— Credo di si, — disse Wardle guardando al signor Pickwick.



— Certamente, — rispose questi.

— Ebbene, — disse Perker alzandosi e spingendo indietro la seggiola, — il mio
avviso e che tutti e due ve ne andiate subito o a piedi o a cavallo o in carrozza
o come vi piacera meglio, perché mi avete rotto le tasche, e ne discorriate un
po' tra di voi. Se non avrete tutto aggiustato per la prossima volta che ci
vedremo, allora vi dird quel che c'e da fare.

— Questo e soddisfacente, — disse Wardle, non sapendo bene se dovesse
sorridere o offendersi.

— Via, via, mio caro signore, — ribatte Perker, — io vi conosco tutti e due
meglio assai di quel che vi conosciate voi stessi. Voi avete gia aggiustato ogni
cosa e minutamente.

Cosi parlando, il piccolo avvocato dié un colpo con la sua scatola di tabacco
prima in petto al signor Pickwick, poi sulla pancia del signor Wardle, al che
tutti e tre dettero in una gran risata, ma specialmente i due ultimi, i quali
tornarono a darsi e a stringersi forte la mano, senza alcuna ragione visibile.

— State a pranzo con me oggi? — disse Wardle a Perker mentre questi li
riconduceva.

— Non ve lo prometto, mio caro signore, non ve lo prometto. In tutti i modi
verro un momentino stasera.

— Vi aspettero fino alle cinque, — disse Wardle. — Ehi, Joe!

Joe fu scosso e svegliato, e i due amici se n'andarono nella carrozza del signor
Wardle, la quale per ragione di umanita portava dietro un seggiolino chiuso
destinato al ragazzo grasso, che se invece avesse dovuto tenersi ritto sopra una
predellina sarebbe rotolato giti e morto schiacciato al primo sonno.

Giungendo al Giorgio ed Avvoltoio, trovarono che Arabella e la sua cameriera
aveano mandato a prendere una vettura di piazza non appena ricevuto un
bigliettino da Emilia che annunziava il suo arrivo in citta e 1'alloggio preso
all'Adelphi. Siccome Wardle avea degli affari da sbrigare nella City,
mandarono la carrozza e il ragazzo grasso all'albergo con l'avviso che egli e il
signor Pickwick sarebbero insieme tornati pel desinare alle cinque precise.



Incaricato di questo messaggio, il ragazzo grasso se n'ando sempre dormendo
saporitamente nel suo seggiolino, che balzava sulle lastre della via, come se
dormisse sopra un soffice materasso. Per un inesplicabile miracolo si desto da
se al fermarsi della carrozza, e dandosi una buona scossa per mettere in moto
le sue facolta, ando su per eseguire la commissione.

Ora, sia che la scossa avesse imbrogliato le facolta del ragazzo grasso invece di
rimetterle in ordine, sia che gli avesse fatto sorgere dentro una tale quantita di
nuove idee da fargli dimenticare le forme e le convenienze usate, sia che fosse
stata insufficiente ad impedire ch'ei ripigliasse sonno nel salir le scale, — € un
fatto indubitato ch'egli entro nel salotto senza prima bussare all'uscio, e cosi
vide un signore con un braccio intorno alla vita della sua padroncina, seduto
amorevolmente con lei sul canape, mentre Arabella e la sua graziosa cameriera,
all'altra estremita della camera, fingevano essere assorte a guardar fuori della
finestra. Alla vista di questo fenomeno, il ragazzo grasso mando
un'esclamazione, le signore mandarono un grido e il signore una parola
energica di dispetto quasi nel punto stesso.

— Che volete qui, disgraziata creatura? — disse il signore, che era, come subito
s'e capito, il signor Snodgrass.

A questo il ragazzo grasso, preso da un gran terrore, brevemente rispose:
— La padrona.

— Che volete da me? — domando Emilia, voltando il capo in la. — Stupida
creatura!

— Il padrone e il signor Pickwick vengono a desinare qui alle cinque, — rispose
il ragazzo grasso.

— Uscite, — disse il signor Snodgrass, gettando fuoco dagli occhi.
— No, no, no, — prego Emilia. — Bella, cara, consigliatemi.

A questo, Emilia, il signor Snodgrass, Arabella e Maria si aggrupparono in un
angolo e bisbigliarono con calore per varii minuti, durante i quali il ragazzo
s'ando assopendo.

— Joe, — disse alla fine Arabella, voltandosi col piti aggraziato dei suoi sorrisi,
— come state, Joe?



— Joe, — disse Emilia, — voi siete un bravissimo ragazzo; io non mi scordero

di voi, Joe.

— Joe, — disse il signor Snodgrass avanzandosi verso lo stupefatto ragazzo e
pigliandolo per mano, — io non vi conosceva prima. Ecco qua cinque scellini
per voi, Joe.

— Ed io, Joe, ve ne daro altri cinque, — disse Arabella con un altro sorriso, —

perche siamo vecchi amici.

Essendo il ragazzo grasso di tardo intendimento, parve sulle prime assai
stordito a questo subito favore e si guardo con tanto d'occhi intorno.
Finalmente il suo faccione comincid a mostrar sintomi di un sorriso di
sproporzionate dimensioni; e quindi, cacciandosi le due monete nelle due
tasche di qua e di la e, dietro le monete, le mani ed i polsi, scoppio in una rauca
risata: primo ed unico esempio nella sua vita.

— Vedo che ha capito, — disse Arabella.

— Sarebbe bene che gli dessero subito da mangiare qualche cosa, — suggeri
Emilia.

A queste parole poco manco che il ragazzo grasso non tornasse a ridere. Maria
dopo aver confabulato ancora un poco, si spicco dal gruppo e disse:

— Oggi, Joe, voglio proprio desinar con voi, se non vi dispiace.
— Di qua, — rispose subito Joe. — C'e un amore di pasticcio di carne!

Con queste parole il ragazzo grasso ando avanti seguito da Maria che, via
facendo, non manco di far la vezzosa con tutti i camerieri e di tormentare tutte
le cameriere.

Il pasticcio di carne, del quale con tanto calore avea parlato il ragazzo, stava al
suo posto; e c'erano anche un pezzo d'arrosto, un piatto di patate e una brocca
di birra.

— Sedete, — disse Joe. — Oh che bellezza! Ho tanta di quella fame.

Dopo cinque o sei esclamazioni non meno voluttuose, Joe si mise a sedere da
un lato della piccola tavola € Maria occupo il posto di faccia.



— Volete un po' di questo? — domando il ragazzo grasso, immergendo nel
pasticcio fino al manico il coltello e la forchetta.

— Un pochino, si, — rispose Maria.

Joe ne servi una porzioncina a Maria e una grossa fetta a sé stesso, e stava gia
per cominciare, quando ad un tratto piegandosi avanti e lasciandosi cader le
mani armate di coltello e forchetta sulle ginocchia, disse con lentezza:

— Dico, come siete bellina!

I tono era ammirativo, e fino ad un certo punto, lusinghiero; ma c'era sempre
negli occhi di Joe un certo che di cannibalismo da rendere dubbio il
complimento.

— Gesummio, Joe, — disse Maria, facendo le viste di arrossire, — che volete
dire?

Il ragazzo grasso, ripigliando a poco a poco la sua prima posizione, rispose con
un profondo sospiro, e rimasto per qualche momento tutto pensoso, abbocco
la brocca e bevve a lungo. Cio fatto, torno a sospirare e attacco vigorosamente
il pasticcio.

— Che bella signorina e quella signorina Emilia! — disse Maria dopo un lungo
silenzio.

Il ragazzo grasso aveva a questo punto finito il suo pasticcio. Fisso gli occhi
sopra Maria e rispose:

— Ne so un'altra pitt bellina.

— Davvero! — fece Maria.

— Si, davvero, — rispose Joe con insolita vivacita.
— E come si chiama?

— Come vi chiamate voi?

— Maria.

— E cosi si chiama lei. E lei siete voi.

Joe fece una smorfia che voleva essere un sorriso, e strabuzzo gli occhi
intendendo di fare una strizzatina.



— Non dovete parlarmi a cotesto modo, — disse Maria; — voi non pensate
mica quel che dite.

— No? vi pare? Io dico...

— Ebbene?

— Verrete qui tutti 1 giorni?

— No. Me ne vado stasera. Perche?

— Oh! come saremmo stati allegri a desinare, se ci foste stata anche voi!

— Potrei forse venir qualche volta, per vedervi, — disse Maria lisciando con le
due dita la tovaglia, — se pero voleste farmi un favore.

Il ragazzo grasso guardo dal pasticcio al pezzo di carne, come se un qualunque
favore, secondo lui, dovesse collegarsi in certo modo con qualche cosa da
mangiare. Cavo poi di tasca una delle sue monete e se la guardo con una specie

di agitazione nervosa.

— Non mi capite? — domando Maria con un'occhiata piena di malizia.
Ei torno a guardar la moneta e rispose:

— No.

— Le signore vogliono che non diciate nulla al padrone che quel signore e
venuto su; ed io pure lo desidero, Joe.

— Questo e tutto? — esclamo Joe ricacciandosi in tasca la moneta. — Si capisce
che non diro nulla.

— 1l signor Snodgrass, vedete, vuol molto bene alla signorina Emilia, e la
signorina Emilia vuol molto bene a lui, e se voi dite qualche cosa, il padrone vi
porterebbe tutti quanti lontano lontano in campagna, e allora non vedreste piu
nessuno.

— No, no, non diro nulla.

— Bravo, cosi vi voglio. E adesso ho da andar su a vestir la signorina pel

desinare.
— No, non ve n'andate ancora.

— Non posso far di meno, — rispose Maria. — Addio per ora.



Joe, con una gentilezza da elefante, protese le braccia per carpire un bacio; ma
siccome per sfuggirgli non ci voleva una grande agilita, la sua bella crudele era
sparita prima che egli le richiudesse; al che l'apatica creatura si mangio una
buona mezza libbra di carne con una fisonomia sentimentale, e profondamente
si addormento.

C'era tanto da dire e tanti piani da concertare di fuga e di matrimonio pel caso
che il vecchio Wardle si avesse ad ostinare nella sua opposizione, che ci voleva
soltanto mezz'ora per andare a pranzo quando il signor Snodgrass prese il suo
commiato definitivo. Le signore corsero per vestirsi in camera di Emilia, e
l'innamorato, preso il cappello, usci. Aveva appena varcata la soglia, che udi la
voce di Wardle che parlava forte; e guardando di sopra alla ringhiera delle
scale, vide proprio lui che veniva su difilato, seguito da alcuni altri signori.
Non essendo pratico della casa, il signor Snodgrass nella sua confusione torno
subito indietro fin nella stanza da cui era uscito e passando di la in un'altra
camera (proprio la camera da letto del signor Wardle), ne chiuse 1'uscio con
precauzione, nel punto stesso che i nuovi arrivati mettevano piede nel salotto.
Erano questi il signor Wardle e il signor Pickwick, il signor Nataniele Winkle e
il signor Beniamino Allen, ch'ei riconobbe senza molta fatica dalle voci.

— Buon per me che ho avuto la presenza di spirito di evitare l'incontro, —
penso il signor Snodgrass con un sorriso e dirigendosi in punta di piedi verso
un altro uscio vicino al letto; — questo qui apre nello stesso corridoio, sicche
me la posso svignare a tutto mio comodo.

Un solo ostacolo c'era a questo, cioé che l'uscio era chiuso e che la chiave non
c'era.

— Ci darete del miglior vino che ci avete, cameriere, — disse il vecchio Wardle
fregandosi le mani.

— Ne avrete del prelibato, signore, — rispose il cameriere.
— Dite alle signore che siamo tornati.
— Signor si.

Desiderava con tutto 'ardore dell'anima il signor Snodgrass che le signore
sapessero ch'egli era tornato dentro. Si azzardo un tratto a bisbigliare:
Cameriere! pel buco della toppa; ma temendo da una parte che avesse a venire



un cameriere per un altro, e ricordandosi dall'altra di un signore sorpreso nella
sua medesima situazione in un albergo vicino (ne avea letto una relazione nel
giornale del mattino sotto la rubrica Pulizia), cadde a sedere sopra una valigia
e tremo in tutta la persona.

— Non [l'aspetteremo nemmeno un minuto, Perker, — disse Wardle,
guardando all'orologio; — e sempre puntualissimo. Se vuol venire, si trovera
a tempo; se no, e inutile aspettare. Ah! Arabella.

— Sorella mia! — esclamo Ben Allen, stringendola in un romantico abbraccio.

— Oh, caro Ben, come puzzate di tabacco! — disse Arabella, un po' sopraffatta
da questa effusione affettuosa.

— Davvero? davvero, Bella? Ebbene si, & probabile.

Era probabilissimo, avendo egli lasciato in quel punto una piacevole
conversazione fumatoria di dodici colleghi in una stanzetta riscaldata da un
gran fuoco.

— Ma son lieto di rivedervi, cara Arabella mia.

— Basta, basta! — rispose Arabella dandogli un bacio, — non mi afferrar piu,
caro Ben; mi sbatti e mi sciupi tutta!

A questo punto della riconciliazione, Ben Allen, lasciandosi vincere dai suoi
sentimenti, dai sigari e dalla birra, gird¢ intorno uno sguardo pietoso di dietro
agli occhiali umidi.

— E a me non si dice nulla? — grido Wardle con le braccia aperte.

— Molto anzi, — disse Arabella a mezza voce nel ricevere le carezze e i
mirallegro del bravo vecchio. — Voi siete un mostro crudele, insensibile, senza
cuore!

— E voiuna piccola ribelle, — rispose Wardle nello stesso tono; — e io ho paura
che vi dovro proibire di mettere il piede in casa mia. Le personcine come voi,
che si vanno maritando in barba di tutti, non bisogna lasciarle libere in mezzo
alla societa civile. Ma via, — soggiunse il vecchio ad alta voce, — ecco qua il
pranzo; e voi vi starete a sedere vicino a me. Joe! corpo di bacco, Joe non dorme!

Con grandissimo stupore del suo padrone, il ragazzo grasso era in effetto in
uno stato di singolare vigilanza, tenendo gli occhi spalancati e dando a vedere



di non volerli per nulla al mondo richiudere. C'era anche nei modi di lui una
insolita alacrita. Poi, tutte le volte che gli capitava d'incrociar gli occhi con
quelli di Emilia o di Arabella, faceva dei visacci spaventevoli; e ci fu un
momento in cui Wardle avrebbe giurato di averlo visto che strizzava 1'occhio
destro.

Questa alterazione nella condotta di Joe pigliava origine nella coscienza della
propria importanza e della dignita acquistata per essere stato ammesso nella
confidenza delle signorine; e i visacci e le strizzatine erano in somma tante
assicurazioni che si poteva riposare sulla fedelta sua. Ma siccome questi segni
erano fatti assai piu per destare i sospetti che per allontanarli, ed erano anche
non poco imbarazzanti, pitt d'una volta facevano si che Arabella vi rispondesse
con un cipiglio o con un movimento del capo, che il ragazzo grasso,
interpretando per altrettanti avvisi di star bene in guardia, mostrava di aver
capiti facendo piu strani visacci e piu frequenti strizzate d'occhio.

— Joe, — disse il signor Wardle dopo una ricerca inutile per tutte le tasche, —
e sul canape la mia scatola di tabacco?

— Nossignore, — rispose il ragazzo grasso.

— Ah si, ora mi rammento; 1'ho lasciata stamane in camera da letto sulla
tavoletta dello specchio. Andate subito a pigliarmela.

Il ragazzo ando nella camera contigua, e dopo un minuto di assenza, torno con
la scatola di tabacco e col viso pallido come un cencio di bucato.

— Che diamine ha questo ragazzo? — esclamo Wardle.
— Non ho nulla io, — rispose Joe tutto nervoso.

— Avete veduto gli spiriti? — domando il vecchio.

— O bevuto i medesimi? — suggeri Ben Allen.

— Credo che abbiate ragione, — disse Wardle a mezza voce. — Scommetterei
che ¢ ubbriaco.

Ben Allen rispose che avrebbe scommesso del pari; e siccome dell'infermita in
questione aveva veduto e curato molti casi, Wardle ebbe a confermarsi nel
sospetto che gli era balenato da circa mezz'ora e concluse recisamente che Joe
era ubbriaco fradicio.



— Tenetelo d'occhio per qualche momento, — bisbiglio Wardle. — Ne
vedremo subito il netto.

Lo sciagurato ragazzo avea soltanto barattato una dozzina di parole col signor
Snodgrass, il quale lo avea scongiurato che segretamente facesse appello a
qualche amico perche venisse a liberarlo e poi lo avea spinto fuori con la scatola
di tabacco, temendo che un'assenza troppo prolungata potesse menare ad una
scoperta.

Joe stette un poco a ruminare con una faccia disturbatissima ed usci ad un
tratto in cerca di Maria.

Maria pero se n'era andata dopo aver vestita la padroncina, e Joe se ne torno
molto piu disturbato di prima.

Wardle e Ben Allen si scambiarono un'occhiata.
— Joe! — disse Wardle.

— Sissignore.

— Perche siete andato via?

Il ragazzo grasso volse intorno un'occhiata disperata e balbettd che non lo
sapeva.

— Oh, oh! — fece Wardle, — non lo sapete? Passate questo formaggio al signor
Pickwick.

Ora, il signor Pickwick trovandosi nelle migliori disposizioni di questo mondo,
era stato allegrissimo per tutto il desinare ed erasi ora impegnato in una
brillante e calorosa conversazione con Emilia e il signor Winkle, piegando
gentilmente il capo secondo 1'enfasi del discorso, muovendo la mano sinistra
per dar forza alle sue osservazioni e tutto splendente di placidi sorrisi. Prese
dal piatto un pezzettino di formaggio, e stava per voltarsi e riappiccare la
conversazione, quando il ragazzo grasso, chinandosi in modo da avvicinar la
bocca all'orecchio di lui, accenno col pollice di sopra alla spalla e fece la faccia
piu orribile e spaventevole che in una pantomima di pagliacci si sia mai
veduta.

— Dio mio! — esclamo trasalendo il signor Pickwick, — che cosa veramente...
eh?



Si fermo, perche il ragazzo grasso s'era raddrizzato ed era o fingeva di essere
profondamente addormentato.

— Che c'¢? — domando Wardle.

— Questo vostro ragazzo e cosi singolare, — rispose il signor Pickwick,
guardando tutto pieno di apprensione a Joe. — Pare una cosa strana a dirsi, ma
in parola mia trovo che in certi momenti egli soffra un po' colla testa.

— Oh! signor Pickwick, ve ne prego, non dite cosi! — esclamarono ad una voce
Emilia ed Arabella.

— Non ne son sicuro, naturalmente, — disse il signor Picwick in mezzo ad un
profondo silenzio e ad un generale sbigottimento; — ma il suo contegno verso
di me é stato or ora molto singolare. Ahi! — grido il signor Pickwick, balzando
in piedi come spinto da una molla. — Domando scusa alle signorine, ma
proprio in questo momento ei m'ha ficcato qualche strumento puntuto nel
polpaccio. lo ve lo dico sul serio, il ragazzo non é sicuro.

— E ubbriaco, — ruggi con furia il vecchio Wardle. — Suonate il campanello,
chiamate i camerieri! E ubbriaco.

— No, no, — disse Joe cadendo in ginocchio mentre il padrone lo pigliava pel
collo; — non sono ubbriaco.

— Allora siete matto, il che & peggio. Chiamate subito i camerieri.
— Non sono matto, no! — rispose Joe incominciando a piangere.

— E allora perche diamine ficcate degli strumenti puntuti nelle gambe del
signor Pickwick? — domando con rabbia Wardle.

— Non mi voleva guardare, — rispose il ragazzo. — lo gli volevo dire qualche

cosa.

— E che cosa gli volevate dire? — domandarono a coro una mezza dozzina di

VOCl.

Il ragazzo grasso affanno, die un'occhiata verso la camera da letto, torno ad
affannare, e si asciugo due lagrime con le nocche delle dita.

— Che cosa gli volevate dire? — domando Wardle scotendolo tutto.



— Un momento, — disse il signor Pickwick, — permettete. Che volete
comunicarmi, mio povero ragazzo?

— Voglio dirvi una cosa all'orecchio, — rispose il ragazzo.

— Gli volete mordere l'orecchio, mi figuro, — disse Wardle. — Non vi
accostate, € pericoloso; suonate il campanello e fatelo portar giu.

Nel punto stesso che il signor Winkle afferrava il cordone del campanello, un
grido generale di stupore lo arresto: l'innamorato prigioniero, tutto acceso in
volto dalla confusione, emerse improvvisamente dalla camera da letto e fece
alla brigata un inchino complessivo.

— Ohe! — esclamo Wardle lasciando libero Joe e indietreggiando. — Che vuol
dir cio?

— Sono nascosto in quella camera li dal momento che siete tornato, — rispose
il signor Snodgrass.

— Emilia, figliuola mia, — disse Wardle in tono di rimprovero. — Io non posso

vedere la bassezza o l'inganno; tutto cido e indelicato e ingiustificabile al
massimo grado. Io non me lo meritavo questo da voi, Emilia.

— Caro papa, — disse Emilia, — Arabella sa tutto... tutti lo sanno... Joe lo sa...
che io non ci ho nessuna colpa, proprio nessuna Augusto, per amor del cielo,
spiegatevi.

Il signor Snodgrass, che aspettava soltanto gli dessero agio di parlare, narro
minutamente in che modo si fosse trovato in quella sua spinosissima
situazione; come la paura di accendere delle discordie domestiche lo avesse
persuaso ad evitare il primo incontro del signor Wardle; e come intendeva solo
uscirne per un'altra porta, la quale avendo trovato chiusa, era stato costretto
mal suo grado a rimanere. Era senza dubbio una penosa situazione; ma ora
tanto meno egli se ne doleva, in quanto che gli veniva offerta una opportunita
di confessare davanti a tutti gli amici ch'egli amava profondamente e
sinceramente la figlia del signor Wardle, che era superbo di saper corrisposto
questo suo sentimento, e che se da migliaia di miglia fossero divisi o dai flutti
di tutti gli oceani, ei non avrebbe mai per un solo istante dimenticato quei
giorni felici quando per la prima volta — eccetera, eccetera.



Pronunciato cosi il suo discorso, il signor Snodgrass torno ad inchinarsi,
guardo nel fondo del proprio cappello e si avvio verso la porta.

— Un momento! — grido Wardle. — Perche mo, in nome di tutto cio che é...

— Infiammabile, — suggeri con dolcezza il signor Pickwick, che temeva di
qualche brutta parola.

— E sia pure... infiammabile, — riprese Wardle, — non potevate dirmi tutto
fin dal primo momento?

— O confidare in me? — aggiunse il signor Pickwick.

— Via, via, — disse Arabella sorgendo a pigliar le difese del reo, — a che serve
ora domandar tante cose, sapendo poi benissimo che la vostra cupidigia vi
avea fatto metter gli occhi sopra un genero piu ricco, e che siete anche cosi
burbero e selvaggio, che tutti hanno paura di voi, meno io? Orsu, dategli la
mano, e ordinate per amor del cielo che gli diano subito da mangiare, perche
mi ha tutta 1'aria che stia 1i per morir di fame; e fatemi anche il piacere di
ordinare il vostro vino, perche allora soltanto sarete sopportabile quando ve
n'avrete bevuto almeno due bottiglie.

Il degno vecchio tird un po' I'orecchio ad Arabella, la bacio senza il menomo
scrupolo, bacio anche con grande affetto la figlia, e die al signor Snodgrass una
calorosa stretta di mano.

— Ad ogni modo, sopra un punto ha ragione di sicuro, — disse poi
allegramente. — Fate venire il vino.

Venne il vino e nel punto stesso arrivo Perker. Il signor Snodgrass ebbe il suo
desinare sopra un tavolino di lato, e quando ebbe finito di mangiare si tirdo con
la seggiola vicino ed Emilia senza la menoma opposizione da parte del vecchio.

La serata fu eccellente. Il piccolo signor Perker se la cavo a maraviglia, narro
varie storielle graziose, e cantd una romanza seria che quasi fece ridere quanto
le storielle. Arabella fu incantevole, il signhor Wardle giovialissimo, il signor
Pickwick armonioso, il signor Ben Allen chiassone, gli innamorati silenziosi e
tutti dal primo all'ultimo felicissimi.



LV.

Il signor Salomone Pell, assistito da un eletto comitato di vetturini, aggiusta gli
affari del signor Weller seniore.

— Samuele, — disse il signor Weller, avvicinandosi al figlio la mattina dopo il
funerale, — 1'ho trovato, Sam. Ci avevo pensato che doveva star li.

— Che cosa li? — domando Sam.

— Il testamento di vostra matrigna, Sam, in virtt1 del quale s'hanno da pigliare
quelle tali disposizioni che vi ho ieri sera a proposito dei fondaci.

— Come, non vi avea detto dove l'avea messo?

— Nemmeno per sogno, Sam. Stavamo aggiustando le nostre piccole
differenze, ed io cercava con le belle parole di tenerla su, sicché mi scordai
proprio di domandarglielo. Non so davvero come avrei fatto a dirglielo, se me
ne fossi ricordato; perche gli € una certa cosa non so come, Sam,
quell'informarsi della proprieta di uno quando state li ad assisterlo. Gli € come
chi aiutasse ad alzarsi un passeggiero caduto in un fosso e gli mettesse la mano
in tasca domandandogli con un sospiro come si sente.

Con questa immaginosa illustrazione della sua idea, il sighor Weller sfibbio il
suo taccuino e ne cavo un foglio piuttosto sudicio, sul quale erano tracciati vari
caratteri in una certa confusione molto notevole.

— Questo qui e il documento, Sam, — disse il signor Weller. — L'ho trovato
nel ramino nero sull'ultima scansia dello stipetto dietro al banco. Prima di
maritarsi, Sam, metteva sempre li dentro i biglietti. L'ho veduta tante e tante
volte alzare il coperchio per saldare qualche conto. Povera creatura, avrebbe
potuto empire di testamenti tutti i ramini della casa senza soffrirne né punto
né poco, perche in questi ultimi tempi non se ne serviva troppo per fare il te,
meno nelle sere quando si riuniva la Societa di Temperanza, quando
mettevano il te sotto per metterci sopra gli spiriti.

— E che dice? — domando Sam.

— Proprio quello che vi dicevo io, bambino mio. Duecento sterline a mio
figliastro, Sam, il resto della mia proprieta di ogni genere e qualita a mio
marito, il signor Tony Weller, che nomino mio solo esecutore.



— E questo e tutto?

— Questo e tutto. E siccome non c'e che dire e voi ed io, che siamo le sole parti
interessate, ne siamo contenti, mi pare a me che tanto vale buttarlo nel fuoco
questo pezzo di foglio.

— Che fate mo, matto che siete? — grido Sam strappandogli il foglio di mano,
mentre il vecchio genitore andava ingenuamente attizzando il fuoco per
mettere in atto il suo disegno. — Un bell'esecutore davvero!

— E perche no? — domando il signor Weller, voltandosi con un'occhiata severa
e con le molle in mano.

— Perche no! Perche bisogna provarlo, certificarlo, giurarlo, e tante altre
diavolerie di formalita.

— Dite davvero? — domando posando le molle il signor Weller.

Sam intasco il testamento, si abbottono, e rispose con un'occhiata ch'ei diceva
davverissimo e con la massima serieta del mondo.

— Allora ti diro io come sta la cosa, — disse il sighor Weller dopo una breve
meditazione; — questo qui gli & un affare per quel tale amico del Gran
Cancelliere. Pell ci ha da dare un occhio, Sam. Egli € I'uvomo per una questione
legale un po' imbrogliata, e questa di adesso, Sam, la faremo subito portare
innanzi alla Corte degli Insolvibili.

— Non ho mai visto un vecchio zuccone di questa forza! — esclamo Sam
stizzito, — con le sue Corti, e i suoi Old Baileys, e i suoi alibi e tante altre
diavolerie che gli trottano pel capo. Il meglio e che vi vestiate e veniate in citta
per sbrigare questa faccenda, invece di star qui a predicare di cose che non ne
capite niente.

— Benissimo, Sam, — rispose il signor Weller. — lo son pronto a fare
qualunque cosa che ce ne faccia cavar le mani al piu presto. Ma sentite a me,
bambino mio, non c'e che Pell, non c'é nessun altro come Pell, in queste materie
di tribunali.

— Eio non ne voglio altri. Sicche, venite?

— Un momento, Sam, — rispose il padre, il quale legatosi lo scialle alla gola
con l'aiuto di uno specchietto appeso alla finestra, si andava sforzando per via



di straordinarie contorsioni di ficcarsi nel panciotto. — Un momento, Sam;
quando vi sarete fatto vecchio come vostro padre, non farete cosi presto come
fate adesso a infilarvi il panciotto.

— Se avessi a durare tanta fatica, non ne porterei a dirittura.

— Lo dite adesso, — osservo il signor Weller con tutta la gravita degli anni, —
vedrete in seguito che quanto piu grasso vi farete tanto diverrete pitt savio. La
grassezza e la saggezza, Sam, crescono sempre insieme.

Nel dar fuori questa massima infallibile — effetto di molti anni di esperienza
ed osservazione personali — il signor Weller s'ingegnd con un abile
contorcimento di tutto il corpo di abbottonarsi 'ultimo bottone del pastrano.
Fermatosi poi un poco per ripigliar fiato, si spazzolo il cappello con la manica
e dichiaro di esser pronto.

— Siccome valgono pitt quattro teste che due Sam, — disse poi nell'andar che
facevano alla volta di Londra nel biroccino, — e siccome tutta questa proprieta
dev'essere una gran tentazione per cotesta gente di legge, ci piglieremo con noi
un par d'amici, che gli daranno subito addosso se non avesse a filar diritto; due
di quelli che vi accompagnarono alla Fleet quel tal giorno. Non c'e nessuno, —
aggiunse il signor Weller abbassando la voce, — non c'é nessuno come loro per
conoscere un cavallo.

— E un avvocato anche? — domando Sam.

— L'uomo che si sa formare un concetto giusto di un animale, si puo formare
un concetto giusto di ogni cosa, — rispose il padre con tanta solennita
dommatica che Sam non tentd menomamente di opporsi.

In conseguenza di questa importante risoluzione furono pregati dei loro
servigi 'uomo dal viso butterato e due altri vetturini molto grassi — scelti dal
signor Weller, a motivo forse della loro grassezza e quindi della loro saviezza;
— e ottenuto il valido aiuto, tutta la brigata prese stanza nell'osteria di via del
Portogallo, donde un messo fu spiccato alla Corte degli Insolvibili per pregare
il signor Salomone Pell di venire immediatamente.

Per buona sorte il messo trovo il signor Pell nella corte, il quale, essendo un po'
scarsi gli affari, s'andava confortando con una colazione rifredda di biscotti e
cervellate. Ricevuta appena 'ambasciata, si ficco ogni cosa in tasca insieme con



vari documenti di professione, e si avvio con tale alacrita che era arrivato
all'osteria prima che il messo fosse riuscito ad uscir dalla corte

— Signori, — disse il signor Pell toccandosi il cappello, — i miei doveri a tutti.
Non é gia per farvi la corte, signori, ma non ci sono altri cinque uomini nel
mondo pei quali mi sarei scomodato quest'oggi dalla corte.

— Tanto affaccendato, eh? — domando Sam.

— Affaccendato! — rispose Pell; — affogato a dirittura, come il mio amico il fu
Gran Cancelliere mi diceva spesso signori, quando usciva dall'aver risposto
alle tante interpellanze della Camera dei Lord. Pover'uomo! era sensibilissimo
alla fatica; gli facevano una grande impressione quelle interpellanze. Davvero
che pitt d'una volta ho avuto paura di vedercelo rimaner sotto.

Qui il signor Pell crollo il capo e tacque; al che il signor Weller seniore, dando
di gomito al suo vicino come per fargli notare le relazioni aristocratiche
dell'avvocato, domando se quel gran lavoro aveva avuto qualche effetto
pernicioso sulla salute del suo nobile amico.

— Non credo che se ne riavesse pit, — rispose Pell, — posso anzi affermare
che non se ne riebbe. “Pell” mi diceva egli tante volte “come diamine possiate
resistere al gran lavoro che fate, € una cosa che non mi spiego.” — “Il fatto €”
rispondevo io “che nemmeno io lo so, parola d'onore.” — “Pell” aggiungeva
egli sospirando e guardandomi con un po' d'invidia... un'invidia amichevole,
capite, signori, nient'altro che amichevole; io non ne tenevo conto,
naturalmente, — “Pell, voi siete una maraviglia; siete una maraviglia”. Ah!
signori, quanto vi sarebbe piaciuto quell'uomo li, se l'aveste conosciuto.
Portatemi un bicchierino di rum, carina.

Volgendo alla fantesca quest'ultima osservazione in tono dolente e rassegnato,
il signor Pell sospiro, si guardo alle scarpe, alzo gli occhi al soffitto, e
finalmente, essendo arrivato il rum, se lo beve.

— In tutt'i modi, — disse poi tirandosi una seggiola presso la tavola, — Una
persona pubblica non ha il diritto di pensare alle sue amicizie private, quando
si ha bisogno della sua assistenza legale. A proposito, signori, dall'ultima volta
che ho avuto l'onore di vedervi, abbiamo avuto da lamentare una perdita
dolorosissima.



Il signor Pell cavo di tasca un fazzoletto, ma non se ne servi altrimenti che per
asciugarsi una goccia di rum attaccata al labbro superiore.

— Lo lessi nell'Advertiser, signor Weller, — riprese a dire. — Appena
cinquantadue anni! e incredibile... non ci si puo pensare.

Queste espressioni tronche di uno spirito meditativo erano dirette all'uomo dal
viso butterato, del quale il signor Pell avea per caso incontrato gli occhi; al che
quegli, avendo una comprensione piuttosto nebbiosa di tutte le cose in
generale, si agito sulla seggiola, e manifesto I'opinione che, in effetto fino ad
un certo punto, non si potea capire come le cose erano arrivate a questo punto;
osservazione profonda e sottile, che non poteva essere ne fu da alcuno
contrastata.

— Ho sentito dire che era una bella donna, signor Weller, — disse Pell
affabilmente.

— Sissignore, non c'é male, — rispose il signor Weller, non molto contento di
questo modo di entrare in materia, ma pensando nondimeno che l'avvocato,
per la sua lunga intimita del Gran Cancelliere, la dovea saper lunga in materia
di convenienza e di riguardi sociali. — Era una bella donna, signore, quando
la conobbi la prima volta. Era vedova allora.

— Curiosa! — esclamo Pell guardando intorno con un mesto sorriso; — anche
la signora Pell era vedova.

— Una cosa straordinaria, — osservo l'uomo butterato.
— Strana coincidenza, — disse Pell.

— Niente affatto, — noto con tono burbero il signor Weller. — Le vedove si
maritano piu spesso delle ragazze.

— Benissimo, benissimo, — rispose Pell, — avete perfettamente ragione, signor
Weller. La signora Pell era una donna elegantissima e compita; i suoi modi
erano l'ammirazione di tutto il vicinato. o era orgoglioso di veder ballare
quella donna li; aveva nei movimenti un certo che di fermo, di dignitoso e
nondimeno di naturale. Il suo portamento, signori, era la stessa semplicita...
Ah, bene, bene! Scusate l'indiscretezza, signor Samuele, — prosegui I'avvocato
abbassando la voce, — era alta vostra matrigna?



— Non molto, — rispose Sam.

— La signora Pell era alta della persona; una splendida donna, dall'aspetto
nobile, ed un naso, signori, pieno di dignita e d'imponenza. Mi amava molto,
signori, moltissimo; parentado dei piu alti, anche; il fratello di sua madre,
signori, falli per ottocento sterline come cartolaio legale.

— Va benissimo, — venne su il signor Weller cui questa discussione aveva un

po' dato ai nervi, — ma veniamo ora agli affari.

La parola suono armoniosa all'orecchio di Pell, il quale dubitava ancora se lo
avessero invitato per trattar qualche affare o semplicemente per offrirgli
dell'acquavite e un bicchiere di ponce. Gli brillarono gli occhi e posando il
cappello sulla tavola, disse:

— Di che affare si tratta? Qualcuno di questi signori ha da sbrigarsela con la
Corte? C'e bisogno d'un arresto; un arresto amichevole bastera, voi mi capite;
siamo tutti amici qui, suppongo?

— Date qua il documento, Sam, — disse il signor Weller, pigliando il
testamento dalle mani del figlio che mostrava divertirsi un mondo a quel
colloquio. — Si tratta, signore, che abbiamo bisogno di una autenticita.

— Autentica, mio caro signore, autentica, — corresse Pell.

— Sta bene; con I'a o senza 1'a, torna lo stesso, mi pare; se non mi capite voi,
credo che potro trovare chi mi capisce.

— Senza offesa, spero, signor Weller. Voi siete 1'esecutore, a quanto vedo dal
documento.

— Per 'appunto.
— Questi altri signori qui, sono legatari, mi figuro, non e cosi?

— Sam e legatinaria; questi altri signori sono amici, venuti per veder che le
cose vadano in regola; una specie di arbitri, capite.

— Ah, capisco, capisco! Nessuna obbiezione da parte mia. Soltanto mi
favorirete un acconto di cinque sterline, tanto per cominciare, ah! ah! ah!

Avendo il comitato deciso che le cinque sterline bisognava anticiparle, il signor
Weller sborso la somma; dopo di che una consultazione lunga ebbe luogo a



proposito di niente, durante la quale il signor Pell dimostrd, con piena
soddisfazione di quei signori che sorvegliavano la cosa, che se 1'affare non fosse
stato affidato alle sue mani sarebbe andato tutto di traverso, per ragioni non
chiarissime ma certo sufficienti. Fissato questo punto importante, il signor Pell
si ristoro con tre costolette annaffiate di liquidi dolci e spiritosi, sempre a spese
della proprieta in questione, e quindi mossero tutti insieme per Doctors
Commons.

Il giorno appresso un'altra visita si fece a Doctors Commons, dove non poco
s'ebbe da fare con un famiglio testimone, il quale essendo ubbriaco rifiutava di
giurare altrimenti che attaccando dei moccoli, con grandissimo scandalo del
procuratore e del vice cancelliere. Altre visite ebbero luogo la settimana
appresso, e sempre a Doctors Commons, e poi anche una visita all'Officio dei
Legati; e s'ebbe ad iniziar contratti per poter disporre del capitale e della
bottega, e ratifiche ed inventari da fare, e colazioni e desinari da mangiare, e
tante altre cose utili da sbrigare, e un tal monte di carte da accumulare, che il
signor Salomone Pell e il suo fattorino e la sacca professionale si gonfiarono in
guisa che nessuno gli avrebbe presi per lo stesso Pell, 1o stesso fattorino e la
stessa sacca, che pochi giorni innanzi si vedevano girandolare in via del
Portogallo.

Finalmente, aggiustate che furono tutte queste gravi faccende, fu fissato un
giorno per la vendita e il trasferimento in rendita e per recarsi a tale scopo dal
signor Wilkins Flasher, agente di cambio, dalla parte della Banca,
raccomandato dal signor Salomone Pell.

L'occasione era in certo modo festiva, e gli interessati erano vestiti per
'occasione. Il signor Weller portava gli stivaloni lustrati di fresco e un vestito
lindo e pulito; l'uvomo butterato aveva all'occhiello una gran dalia con varie
foglie, e i soprabiti degli altri due amici erano adornati di mazzolini di lauro e
altra verdura. Tutti e tre portavano il vestito delle feste; erano cioe avviluppati
fin sotto al mento, e s'erano messo addosso quanta roba potevano, che &
precisamente ed e stata sempre l'idea che un vetturino s'é fatta di un vestito di
gala fino dall'invenzione delle vetture.

Il signor Pell, puntuale all'ora, aspettava al solito convegno; ed anch'egli
portava un par di guanti e una camicia pulita, molto sfrangiata al solino e ai
polsini per frequenza di bucati.



— Un quarto per le due, — disse Pell guardando all'orologio della sala. — Se
arriviamo dal signor Flasher alle due e un quarto, ci troveremo giusto in tempo.

— Che direste di un sorso di birra, signori miei? — suggeri l'uvomo butterato.
— Con un pezzettino di carne rifredda? — aggiunse il secondo vetturino.

— Eun'ostrica? — incalzo il terzo che era un pezzo d'uomo rauco sostenuto da
due gambe che parevano fagotti.

— Ah, ah! — esclamo Pell; — per congratularsi col signor Weller della sua
presa di possesso, eh? ah! ah!

— Con tutto il piacere, signori, — rispose il signor Weller — Sam, suonate il
campanello.

Sam obbedi. Vennero la birra, la carne rifredda e le ostriche, e fu fatta ampia
giustizia alla colazione. Sarebbe odioso fare delle distinzioni e delle preferenze;
ma se qualcuno ando alquanto innanzi agli altri, fu appunto il vetturino rauco,
il quale ingolld una pinta di aceto con le ostriche, senza tradire la menoma
emozione.

— Signor Pell, — disse il signor Weller seniore, mescolando un bicchiere di
acquavite ed acqua, come uno n'ebbero tutti dopo sparecchiate le ostriche; —
signor Pell, era mia intenzione di proporre in questa occasione un brindisi per
I'affare dei fondaci; ma Samuele mi ha detto all'orecchio...

A questo, il signor Sam, che s'avea mangiato le sue ostriche in silenzio e
sorridendo tranquillamente grido:

— Udite! — a voce molto alta.

— ... mi ha detto all'orecchio che sarebbe molto meglio dedicare il liquore alla
vostra salute e prosperita, e a ringraziarvi del modo con cui avete trattata e
sbrigata questa faccenda. Alla vostra salute, dunque.

— Un momento, — interruppe l'uomo butterrato con subita energia, —
guardate tutti a me, signori.

Cosi dicendo, l'uomo butterato si alzo, e tutti lo imitarono. Gird un'occhiata
intorno e lentamente levo la mano, al che ciascuno dei presenti (non escluso
I'uomo butterato) facendo gran provvista di fiato alzo il bicchiere alle labbra.
Ad un tratto 'uvomo butterato abbassd di nuovo la mano, e tutti i bicchieri



furono posati sulla tavola vuoti. E impossibile descrivere l'effetto solenne
prodotto da questa cerimonia dignitosa, commovente, piena di grandiosita.

— Ebbene, signori, — disse il signor Pell — io non posso dire altro se non che
tutti questi attestati di fiducia debbono riuscire graditissimi a un uomo della
professione. Io non voglio dire alcuna cosa che possa parere egoistica, o
signori, ma son lietissimo, nel vostro medesimo interesse, che vi siate diretti a
me: ecco tutto. Se invece vi foste diretti a un qualunque membro da dozzina
della professione, io porto fermo convincimento e ve ne do certezza, che vi
sareste trovati intrigati assai e condotti ad un mal passo. lo avrei quasi voluto
che il mio nobile amico fosse ancora vivo per vedere in che maniera ho
condotto io questo affare; non lo dico gia per farmi un vanto, ma io credo... del
resto, signori, non vi parlero di questi particolari tutti personali. Mi si trova qui
generalmente, signori; ma se non son qui, o di faccia, ecco qua il mio indirizzo.
Troverete le mie condizioni molto discrete e ragionevoli, e non c'é chi curi piu
di me gli interessi del cliente, e spero bene che della mia professione ne so
qualche cosa. Se vi si da per avventura l'opportunita di raccomandarmi a
qualcuno dei vostri amici, io vi sard obbligatissimo, signori, e anch'essi vi
saranno obbligatissimi quando verranno a conoscermi. Alla vostra salute,
signori.

Cosi conchiudendo, il signor Pell pose tre biglietti davanti ai tre amici del
signor Weller, e guardando di nuovo all'orologio, disse che gli parea tempo di
andare. Il signor Weller saldo il conto, e tutti di conserva si avviarono alla City.

Lo studio del signor Wilkins Flasher era posto ad un primo piano sopra un
cortile dietro la Banca d'Inghilterra; la casa del signor Wilkins Flasher era a
Brixton; il cavallo e il carrozzino del signor Wilkins Flasher erano in una
scuderia li accanto; il fantino del signor Wilkins Flasher era andato al West End
a portare certa caccia; lo scrivano del signor Wilkins Flasher era andato a
pranzo; sicche lo stesso signor Wilkins Flasher grido: “Entrate” quando il
signor Pell e i suoi compagni bussarono.

— Buon giorno, signore, — disse Pell inchinandosi con ossequio. — Dobbiamo
fare un piccolo trasferimento, se non vi dispiace.

— Ah, ah! entrate, prego, — disse il signor Flasher. — Sedete un momento; son
subito da voi.



— Grazie, signore, — disse Pell, — non c'e fretta. Prendete una seggiola, signor
Weller.

I signor Weller prese una seggiola, Sam prese una scatola, gli arbitri presero
quel che potettero, e si misero a guardare I'almanacco e uno o due fogli attaccati
al muro con la stessa ammirazione con cui avrebbero guardato i pitt bei sforzi
dei vecchi maestri.

— Ebbene, ci scommetto mezza dozzina di bottiglie di Bordeaux; andiamo! —
disse il signor Flasher riprendendo la conversazione interrotta dall'entrata del
signor Pell.

Erano rivolte queste parole a un giovinotto elegante che portava il cappello di
sghembo sulla fedina destra, e appoggiato indolentemente sulla scrivania
andava con una riga ammazzando le mosche. Il signor Flasher si dondolava
sopra due gambe di uno sgabelletto, frecciando una scatola di ostie con un
temperino, che di tanto in tanto facea cader con gran destrezza proprio nel
centro di un'ostia rossa appiccicata sul coperchio. Portavano entrambi la
sottoveste molto aperta e il solino molto scollato, scarpini strettissimi, anelli
massicci, orologi minuscoli, catene grossissime, calzoni che non facevano una
grinza e fazzoletti profumati.

— Non ho mai scommesso una mezza dozzina, — rispose il giovinotto. —
Accetto per una dozzina invece.

— Vada per una dozzina, Simmery!
— Prima qualita, s'intende.
— Naturalmente.

Eil signor Flasher registro la scommessa in un taccuino con un toccalapis d'oro,
e il giovinotto registro anch'egli in un altro taccuino con un altro toccalapis
d'oro.

— Ho visto qualche cosa a proposito di Boffer, — osservo il signor Simmery.
— Povero diavolaccio, ha avuto lo sfratto.

— Scommetto dieci sterline contro cinque che si tagliera la gola, — disse il
signor Flasher.

— Accettato, — rispose il signor Simmer.



— Adagio pero! Puo anche darsi che s'appicchi.

— Benissimo, — rispose il signor Simmery, cavando di nuovo il toccalapis
d'oro. — Vada per l'emendamento. Diciamo, per togliere ogni questione, se ne
va all'altro mondo.

— Si uccide, in una parola.

— Perfettamente, si uccide. Ecco scritto. “Flasher, dieci sterline contro cinque
che Boffer si uccide”. Fra quanto tempo?

— Vogliamo dire quindici giorni?

— No, perbacco, — esclamo il signor Simmery fermandosi un momento per
schiacciare una mosca con la riga. — Diciamo una settimana.

— Dividiamo la differenza e facciamo dieci giorni.

— Vada per dieci giorni.

Fu dunque registrato nei taccuini che Boffer si sarebbe ucciso fra dieci giorni,
o che il signor Wilkins Flasher avrebbe sborsato al signor Frank Simmery la
somma di sterline dieci; e che se Boffer invece si uccideva prima di quel
periodo, il signor Frank Simmery avrebbe sborsato al signor Wilkins Flasher la
somma di sterline cinque.

— Mi dispiace assai che abbia dovuto fallire, — disse il signor Flasher. — Che
pranzi erano i suoi!

— E che vini! Abbiamo dato ordine al nostro maestro di casa che si presenti
domani alla vendita, per accaparrarsi un po' di quello di sessantaquattro anni.

— Siete un diavolo, siete! Anche il mio maestro di casa ci va. Cinque sterline
che il mio uomo la vince sul vostro.

— Accettato.

Un'altra registrazione fu fatta nei due taccuini coi toccalapis d'oro; e il signor
Simrnery avendo intanto ammazzato tutte le mosche e accettato tutte le
scommesse, se n'ando alla Borsa per vedere se c'era qualcosa di nuovo.

Il signor Flasher condiscese finalmente a ricevere le istruzioni del signor
Salomone Pell. Empi certi suoi moduli a stampa e prego quei signori di seguirlo
fino alla Banca, i quali lo seguirono spalancando tanto d'occhi dallo stupore



per tutto cido che vedevano, meno Sam la cui calma era, come sempre,
imperturbata.

Attraversando un cortile pieno di trambusto, e passando davanti a due portinai
rossi che parevano messi 1i a raffaccio della pompa che stava in un angolo,
entrarono nell'ufficio cercato, dove Pell e il signor Flasher lasciarono gli altri
per pochi momenti e montarono all'ufficio dei testamenti.

— Che posto e questo qui? — bisbiglio I'uomo butterato all'orecchio del signor
Weller.

— L'ufficio dei consolidati, — rispose nello stesso tono l'esecutore.

— E che cosa sono quei signori i seduti dietro i banchi? — domando il
vetturino rauco.

— Saranno i consolidati, mi figuro, — rispose il signor Weller. — Non sono i
consolidati, Sam?

— O che vi figurate mo che i consolidati siano vivi? — esclamo Sam.

— Che ho da sapere io? — ribatte il signor Weller; — mi pareva che si
somigliassero. E che cosa sono allora?

— Scrivani, — disse Sam.
— E perche mangiano pane e prosciutto? — domando il padre.

— Perché, mi figuro, sara il loro dovere, — rispose Sam; — & una parte del
sistema; non fanno che questo dalla mattina alla sera.

Il signor Weller e i suoi tre amici avevano appena avuto il tempo di riflettere
su questo singolare ordinamento relativo al sistema monetario del paese,
quando furono raggiunti da Pell e dal signor Flasher, che li menarono ad un
certo punto del banco sul quale era attaccata una tabella nera con un gran W
scrittovi sopra.

— A che serve questo? — domando il signor Weller, indicando a Pell la tabella
nera.

— La prima lettera del cognome della defunta, — rispose Pell.

— Dico eh! — disse il signor Weller voltandosi verso gli arbitri. — C'é del buio
qui. La nostra lettera e V; questa faccenda qui s'ha da aggiustare.



Decisero gli arbitri che la trattazione ulteriore dell'affare non sarebbe stata
legale con la lettera W, e molto probabil mente si sarebbe stati una giornata
intera a discutere, se non fosse stato per l'atto pronto e poco rispettoso di Sam,
il quale afferrando il padre per una falda del soprabito, lo trascino al banco e
ve lo tenne sodo, finche non I'ebbe visto apporre la sua firma a due istrumenti;
operazione cosi lunga e faticosa pel signor Weller che soleva scrivere lo
stampato, che lo scrivano incaricato ebbe il tempo di mondare e tagliare a
pezzettini tre nespole del Giappone.

Siccome il signor Weller si ostino a voler subito vendere la parte sua, passarono
tutti dalla Banca alla Borsa, dove il signor Flasher, dopo breve assenza, torno
con un biglietto all'ordine su Smith, Payne e C., per cinquecentotrenta sterline,
che costituivano al corso della giornata la quantita di rendita della seconda
signora Weller, spettante al marito. Le duecento sterline di Sam furono a lui
intestate, e il signor Flasher, intascata che ebbe con aria astratta la sua
commissione, se ne tornd dondolandosi al suo studio.

I signor Weller s'incaponi sulle prime a non cambiare il suo biglietto che in
tante monete d'oro; ma avendogli gli arbitri fatto notare che a questo modo egli
avrebbe dovuto sottostare alla spesa di un sacchetto per portarsele a casa, si
pieg0 a riscuotere la somrna in biglietti da cinque sterline.

— Mio figlio ed io, — disse il signor Weller nell'uscire dalla Banca, — abbiamo
per quest'oggi un certo impegno che non se ne puo fare a meno; sicché vorrei
aggiustare una volta per tutte questa faccenda e andare in qualche posto a fare
1 conti.

Si trovo subito una camera tranquilla, e i conti furono prodotti ed esaminati. Il
conto del signor Pell fu tassato da Sam, con qualche tara voluta dagli arbitri;
ma, a malgrado della dichiarazione del signor Pell accompagnata da molti e
solenni giuramenti che davvero lo si trattava troppo male, fu questo senza
dubbio il piu grasso guadagno che avesse mai fatto, dal quale riusci a cavare
l'alloggio, il desinare e la lavatura della biancheria per sei mesi di fila.

Gli arbitri si dettero la mano e si partirono, avendo la sera stessa da andare
fuori di citta. Il signor Salomone Pell, vedendo che pel momento la cosa non
pigliava alcuna piega manducatoria o bevitoria, tolse affabilmente commiato;
e Sam e il padre rimasero soli.



— Ecco fatto, — disse il signor Weller, ficcandosi il portafogli nella tasca dei
calzoni. — Coi biglietti pel negozio e con la rendita e tutto il resto, ci ho qui
dentro mille e centottanta sterline. Andiamo, Sam, bambino mio, voltiamo i

cavalli verso il Giorgio ed Avvoltoio.



LVL

Ha luogo un importante colloquio tra il signor Pickwick e Samuele Weller, al
quale il signor Weller padre assiste. Arriva inatteso un vecchio signore con un
soprabito color tabacco.

Il signor Pickwick se ne stava tutto solo a sedere, pensando a tante cose e
cercando il miglior modo di provvedere alla sorte della giovane coppia la cui
incerta posizione gli era cagione di tanta ansieta e di cosi continuo dispiacere,
quando Maria entro svelta e leggiera in camera di lui, e avanzandosi verso la
tavola, disse con una certa fretta:

— Scusate, signore, Sam ¢ da basso, e vuol sapere se permettete al padre che
venga su a vedervi.

— Certamente, — rispose il signor Pickwick.
— Grazie, signore, — disse Maria, saltellando verso la porta.
— E tornato da molto tempo Sam? — domand il signor Pickwick.

— Oh, signor no, — rispose con calore Maria. — E arrivato proprio or ora. Non
vi chiedera altre licenze, non ve ne chiedera pit;, me 1'ha detto.

E possibile che Maria si accorgesse del soverchio calore messo nel dare questa
notizia, e del sorriso di buon umore con cui il signor Pickwick la guardo prima
ancora ch'ella finisse di parlare. Certo e ch'ella abbasso il capo ed esamino la
cocca di un suo aggraziato grembiuletto con molto pitt interesse che non fosse
assolutamente necessario.

— Dite loro che possono venir su, — disse il signor Pickwick.
Maria, molto rinfrancata in apparenza, scappo con la sua imbasciata.

Il signor Pickwick ando su e gitu per la camera due o tre volte, grattandosi il
mento e sprofondato nei suoi pensieri.

— Bene, bene, — disse poi in tono triste ed amorevole, — & la miglior
ricompensa che potrei dare alla sua affezione e alla sua fedelta; e sia pur cosi
in nome del cielo. E destino di un vecchio scapolo che coloro che gli stanno
intorno vadano formando novelli legami e ad uno ad uno lo abbandonino. Io
non posso pretendere che per me si faccia un'eccezione. No, no, — conchiuse
con un certo senso di buon umore, — sarebbe egoismo ed ingratitudine. Dovrei



invece esser felice di avere una opportunita di fargli del bene. E sono felice,
certamente che sono felice...

Era cosi assorto in queste sue riflessioni che non udi una bussata alla porta che
la terza o la quarta volta. Rimettendosi subito a sedere e riassumendo la
consueta affabilita, rispose che favorissero pure, al che Sam Weller entro,
seguito dal suo genitore.

— Ho piacere di vedervi, Sam, — disse il signor Pickwick. — Come state,
signor Weller?

— Sano come una lasca, — rispose il vedovo; — spero che anche voi stiate bene.
— Benissimo, grazie.

— Dovevo dirvi due parole, signore, — riprese il signor Weller, — se mi potete
dare nient'altro che cinque minuti.

— Ma certo, ma certo. Sam, date una seggiola a vostro padre.

— Grazie, Sam, ne ho una qui, — disse il signor Weller tirandone una avanti.
— Bellissima giornata, signore, — soggiunse, posando il cappello a terra e
mettendosi a sedere.

— Bellissima davvero, — rispose il signor Pickwick. — Tempo asciutto e sano.
— Il pit sano che abbia mai visto, signore.

E cio detto il signor Weller fu preso da un violento accesso di tosse, terminato
il quale, scosse il capo, ammicco e fece vari segni deprecativi e minacciosi al
figliuolo, dei quali Sam ostinatamente non si volle accorgere.

Il signor Pickwick, vedendo che da parte del vecchio vetturino c'era un tal
quale imbarazzo, fece le viste di essere occupato a tagliar le pagine di un libro
che aveva vicino, ed aspettd pazientemente che il signor Weller arrivasse con
tutto suo comodo all'oggetto della visita.

— Non ho mai visto un ragazzaccio della vostra specie, Sam, — disse il signor
Weller, volgendo al figliuolo un'occhiata d'indignazione; — mai, in tutto il
tempo della mia vita.

— Che cosa ha egli fatto, signor Weller? — domando il signor Pickwick.



— Non vuole incominciare, signore, — rispose il sighor Weller; — sa benissimo
ch'io non son buono di azzeccar due parole quando bisogna dire qualcosa di
proposito, e se ne sta li a guardarmi per togliervi il vostro tempo prezioso e per
far ridere del fatto mio, invece di aiutarmi con una mezza sillaba. Non & da
buon figliuolo cotesto, Sam, — disse il signor Weller, asciugandosi il sudore
dalla fronte; — tutt'altro, Sam, tutt'altro.

— Mi avete detto che volevate parlar voi, — rispose Sam — come potevo
sapere che sareste incespicato proprio al principio?

— Dovevate accorgervi che non ero buono a partire; mi trovo dal lato cattivo
della strada, infangato, quasi in un fosso, e voi intanto non mi date una mano.
Io mi vergogno di voi, Sam.

— Il fatto e, signore, — disse Sam con un lieve inchino, — che il genitore qui &
stato a ritirare la sua moneta.

— Bravo, Sam, bravissimo, — approvo con aria soddisfatta crollando il capo il
signor Weller. — Io non volevo mica sgridarvi, Sam. Bravissimo. Cotesto ¢ il
modo d'incominciare; venire subito al punto. Bravissimo davvero, Sam.

Il signor Weller crolld un infinito numero di volte il capo nell'eccesso della sua
soddisfazione, e si atteggio ad ascoltare, aspettando che Sam ripigliasse il filo
del discorso.

— Potete sedere, Sam, — disse il signor Pickwick, prevedendo che il colloquio
sarebbe stato pitt lungo di quanto in principio avea creduto.

Sam torno ad inchinarsi, sedette, e mentre il padre lo guardava fiso, continuo:
— Il genitore ha riscosso dunque cinquecentotrenta sterline.
— Consolidati, — appoggio sottovoce il signor Weller.

— Consolidati o no, poco importa, — disse Sam; — son cinquecentotrenta si o
no?

— Bravissimo, Sam, — rispose il padre; — andiamo avanti.
— Alla qual somma egli ha aggiunto per la casa e pel negozio...

— Cessione, affitto, masserizie, — insinuo il signor Weller.



— ... E tutto insieme, — conchiuse Sam, — vengono a fare mille e centottanta
sterline.

— Davvero! — esclamo il signor Pickwick. — Mi fa proprio piacere. Mi
compiaccio con voi, signor Weller, per aver saputo far cosi bene i fatti vostri.

— Un momento, signore, — disse il signhor Weller alzando la mano in atto
supplichevole. — Avanti, Sam.

— Questa moneta qui, — riprese Sam un po' esitante, — ei la vuol mettere in
qualche posto al sicuro, ed io pure lo desidero con tutto il cuore, perche se la
tiene lui, I'andra dando in prestito a qualcuno, o l'investira in cavalli, o si
lascera cadere il portafogli, e in un modo o nell'altro si dara a conoscere per
una vera mummia egiziana.

— Bravissimo, Sam, — osservo il signor Weller con tanta compiacenza che
pareva le parole di Sam suonassero il pit sperticato elogio della prudenza e
previdenza di lui. — Bravissimo.

— Per le quali ragioni, — prosegui Sam stirando nervosamente la tesa del
cappello, — per le quali ragioni egli ha ritirato oggi questo suo danaro, ed ¢
venuto qui per dirvi, o in altri termini per offrirvi, cioe a dire per...

— Per dirvi questo, — venne su impaziente il signor Weller padre, — che a me
non mi serve ne punto né poco. Io mi rimettero a fare regolarmente il mio
mestiere, e non 1'ho dove riporre, a meno che non voglia pregare la guardia di
serbarmelo, o metterlo in una delle tasche della carrozza, il che sarebbe una
gran tentazione pei passeggieri di dentro. Se me lo vorrete tener voi, signore,
vi sar0 veramente obbligato. Forse, — disse il signor Weller accostandosi al
signor Pickwick e parlandogli all'orecchio, — forse vi potrebbe anche servire
prima o dopo per quella vostra condanna, sapete. In somma voi tenetelo fino
a che io non ve lo domandi di nuovo.

Con queste parole il signor Weller pose il portafogli nelle mani del signor
Pickwick, afferro il cappello e scappo dalla camera con una celerita che non si
sarebbe aspettata da un corpaccione come il suo.

— Fermatelo, Sam, — esclamo il signor Pickwick. — Raggiungetelo;
riconducetelo qui subito! Signor Weller, — qua, dico! — signor Weller!



Sam vide che non c'era da disobbedire; sicche afferrando il padre pel braccio
in mezzo alle scale, lo trascino sopra per forza.

— Mio buon amico, — disse il signor Pickwick prendendo il vecchio per mano,
— la vostra fiducia mi confonde.

— Io non ci vedo nessuna ragione per cotesto, — rispose ostinato il signor
Weller.

— Vi assicuro, mio buon amico, che io ho pit danaro che non me ne bisogni;
molto pitt che un uomo della mia eta possa aver tempo di spendere.

— Nessuno sa mai quel che e capace di spendere, fino a che non prova.

— Puo darsi; ma siccome io non ho alcuna intenzione di far queste prove,
debbo pregarvi, signor Weller, di ripigliare questo danaro.

— Benissimo, — disse il signor Weller con un viso molto scontento. — Statemi
bene a sentire, Sam, io fard qualche cosa di disperato con questa maledetta
proprieta; qualche cosa di disperato assail!

— No, no, — fece Sam, — lasciate stare.

I signor Weller stette un po' a riflettere, e quindi abbottonandosi con grande
risolutezza, disse:

— Mi mettero come guardia in una barriera.
— Come, come? — esclamo Sam.

— Inuna barriera, — ripetette a denti stretti il signor Weller; — in una barriera.
Dite addio a vostro padre, Sam, io dedico tutto il resto dei miei giorni ad una
barriera.

La minaccia era cosi terribile e il signor Weller pareva cosi risoluto e nel tempo
stesso cosi mortificato dal rifiuto del signor Pickwick, che questi, dopo avere
alquanto riflettuto, disse:

— Bene, bene, signor Weller, mi terro il danaro. Forse ne potro far pitt bene io
che voi.

— Precisamente, si capisce, — disse ripigliandosi il signor Weller, — &€ naturale,
signore.



— Non se ne parli piti, — conchiuse il signor Pickwick chiudendo a chiave il
portafogli nella scrivania; — io vi son grato di tutto cuore, mio buon amico.
Sedete adesso; ho bisogno di un vostro consiglio.

L'interna ilarita destata dal successo trionfale della sua visita, e che avea messo
in convulsione non solo il viso del signor Weller, ma le braccia, le gambe e tutta
la sua persona, nel veder chiudere a chiave il suo portafogli, dié subito luogo
alla serieta piu dignitosa nell'udir queste parole.

— Vorreste aspettar di fuori qualche minuto, Sam? — disse il signor Pickwick.
Immediatamente Sam si ritiro.

Il signor Weller fece un viso pieno di profondita e di stupore quando il signor
Pickwick incomincio dal dire:

— Voi, signor Weller, non siete mica fautore del matrimonio?

Il signor Weller crollo il capo. Non trovava parola ne modo di articolar sillaba,
percheé certi vaghi pensieri di una qualche vedova maligna che avesse tirato in
rete il signor Pickwick lo presero a dirittura alla gola.

— Avete notato nel venir su con vostro figlio una ragazza da basso le scale? —
domando il signor Pickwick.

— Si, ho veduto una ragazza, — rispose secco il signor Weller.

— Che ne pensate? sentiamo un po'. Francamente, signor Weller, che ve n'e
sembrato?

— Mi e sembrata grassotta e ben fatta, — rispose con aria critica il signor
Weller.

— E cosi e in effetto. E che mi dite dei suoi modi, da quel tanto che n'avete
visto?

— Molto aggraziati. Aggraziati ed ariosi.

Il significato preciso di questo secondo aggettivo non si vedea ben chiaro quel
che potesse essere, ma si capiva dall'intonazione che il sentimento non era
stavorevole, e il signor Pickwick ne fu soddisfatto come se ne avesse pesato
tutto quanto il valore.

— Jo m'interesso molto a lei, signhor Weller, — disse il signor Pickwick.



Il signor Weller tossi.

— Un interesse, s'intende, pel suo bene; un desiderio di vederla ben situata e
contenta. Capite?

— Capisco, — rispose il signor Weller che non avea capito niente.
— Questa ragazza dunque ha una certa affezione per vostro figlio!
— Per Samuele Weller!

— Per 'appunto.

— E naturale, — disse dopo un momento di riflessione il signor Weller; — &
naturale, ma e grave; Sam ha da stare attento.

— Che volete dire?

— Ha da stare attento a non dirle nulla, a non lasciarsi andare, cosi, senza
pensarci sopra, a dirle qualche cosa che lo tiri poi in un processo come quel
vostro. Non si e mai al sicuro con coteste donne, signor Pickwick; quando
fanno un loro progetto sopra di voi, non c'e mai da sapere da che parte vi
piglieranno, e mentre ci pensate su, vi hanno bell'e pigliato. Io stesso, signore,
mi trovai ammogliato a questo modo la prima volta, e Sam fu la conseguenza
della manovra.

— Le vostre parole non m'incoraggiano gran fatto a proseguire, — osservo il
signor Pickwick; — ma e meglio che dica tutto ad un tratto. Non solo questa
ragazza ha per vostro figlio una certa affezione, signor Weller, ma vostro figlio
ha una certa affezione per lei.

— Bravo, — esclamo il signor Weller, — 1'¢ una bella notizia questa qui per le
orecchie di un padre, una bella cosa davvero!

— Gli ho osservati in varie occasioni, — disse il signor Pickwick, non rilevando
l'ultima osservazione del signor Weller, — e non ne dubito punto punto.
Supponendo dunque ch'io avessi l'idea di stabilirli per benino come marito e
moglie in qualche piccolo negozio dal quale potessero cavare un'onesta
sussistenza, che ne pensereste voi, signor Weller?

Sulle prime, il signor Weller accolse con certi suoi brutti visacci una proposta
relativa al matrimonio di una persona cui egli s'interessava; ma dopo che il
signor Pickwick ebbe con vari argomenti sostenuto il punto, appoggiandosi



specialmente sul fatto capitalissimo che Maria non era vedova, s'ando facendo
a grado a grado piu maneggevole. Il signor Pickwick aveva sull'animo di lui
molta influenza; ed a lui stesso avea fatto un'impressione eccellente la figura
di Maria, alla quale aveva anche ammiccato in modo tutt'altro che paterno.
Finalmente disse che non toccava a lui opporsi al desiderio del signor
Pickwick, e che anzi era felicissimo di rimettersene a lui in tutto e per tutto; al
che il signor Pickwick, prendendolo subito in parola, richiamo Sam in camera.

— Sam, — disse il signor Pickwick, — vostro padre ed io abbiamo un po'
discorso di voi.

— Di voi, Sam, — disse il signor Weller con voce piena di solennita e di
protezione.

— Jo non son tanto cieco, Sam, — riprese il signor Pickwick, — da non aver
veduto gia da un pezzo che voi nudrite un sentimento pitt che amichevole per
la cameriera della signora Winkle.

— Avete inteso, Sam? — disse il signor Weller con lo stesso tono magistrale di
prima.

— Spero, signore, — disse Sam, rivolgendosi al padrone, — spero che non ci
sia niente di male se un giovane si occupa un pochino di una giovane, che
certamente e ben fatta e di buona condotta.

— Certo che no, — rispose il signor Pickwick.
— Assolutamente no, — confermo il signor Weller con affabilita da magistrato.

— Lungi dal credere che ci sia alcun che di male in una condotta cosi naturale!
— riprese il signor Pickwick, — ¢ mio desiderio di secondarvi ed aiutarvi in
questa faccenda. A questo scopo ho avuto con vostro padre una piccola
conversazione, e trovandolo della mia opinione...

— Visto che la signora in questione non € una vedova, — interruppe il signor
Weller.

— Visto che la signora non € una vedova, — ripetette sorridendo il signor
Pickwick, — io desidero, Sam, di liberarvi dalla soggezione in cui vi tiene la
vostra condizione presente, e di mostrarvi il conto che fo della fedelta vostra e
delle vostre molte ed eccellenti qualita, mettendovi in grado di sposar subito



cotesta ragazza e di guadagnare una onesta sussistenza per voi e per la vostra
famiglia. Io saro orgoglioso, Sam, — disse il signor Pickwick ripigliando il tono
sicuro della voce gia alquanto commossa, — io saro orgoglioso e felice di aver
sempre a cuore ed in cima a tutti i miei pensieri il vostro avvenire.

Vi fu un breve e profondo silenzio, e quindi Sam disse con voce rotta ma ferma:

— Vi sono obbligatissimo, signore, per la vostra bonta che & proprio degna di

voi, ma non ¢ affare che va.
— Non ¢ affare che va! — esclamo stupefatto il signor Pickwick.
— Samuele! — disse con dignita il signor Weller.

— Dico e ripeto che non e affare che va, — riprese Sam con tono pit alto. — E
voi, signore, come farete?

— Mio buon amico, — rispose il signor Pickwick, — i recenti mutamenti fra i
miei amici muteranno del tutto il mio sistema di vita; senza contare che mi fo
vecchio ed ho bisogno di riposo e di quiete. I miei viaggi, Sam, son finiti
oramai.

— O che so io di cotesto? — oppose Sam — Lo dite adesso, e sta bene.
Supponete che abbiate a cambiar d'idea, come e probabilissimo, perche voi ci
avete in corpo tutti i sette spiriti, come farete senza di me? Non é affare che va,
signore, non e affare che va.

— Benissimo, Sam, c'e qualche cosa in cotesto, — disse il signor Weller con
tono incoraggiante.

— Jo parlo, Sam, dopo averci molto pensato e con la certezza di mantener la
mia parola, — disse il signor Pickwick crollando il capo. — Non ho pitt voglia
di veder nuove scene; le mie peregrinazioni son chiuse.

— E sta bene, — ribatte Sam. — E questo & proprio il motivo per cui dovreste
aver sempre vicino una persona che vi capisce, per tenervi un po' su e badare
alle cose vostre. Se vi bisogna un giovinotto piu istruito e piu raffinato di me,
allora non c'é che dire, fate pure il vostro comodo; ma salario o non salario,
licenza o non licenza, vitto o non vitto, alloggio o non alloggio, Sam Weller tale
e quale lo pigliaste dal cortile del vecchio albergo, sta attaccato a voi e ci stara



sempre, qualunque cosa accada, e che facciano tutto e tutti i loro sforzi piu
terribili, niente, assolutamente niente me lo potra impedire.

Alla chiusa di questa dichiarazione, che Sam fece con grandissima
commozione, il signor Weller padre si alzo dalla sua seggiola e dimenticando
tutte le considerazioni di tempo, luogo e convenienza, agito in aria il cappello
e dette tre grida veementi.

— Mio buon amico, — disse il signor Pickwick, — quando il signhor Weller fu
tornato a sedere confuso anzi che no del proprio entusiasmo; — voi dovete
anche considerare la giovane.

— Eio la considero la giovane, signore, — rispose Sam, — io I'ho considerata
la giovane, le ho parlato, le ho detto come son situato, e lei & pronta ad
aspettarmi fino a che sard0 pronto, e credo bene che m'aspettera. In caso
contrario, ella non & quella giovane che io mi credeva, e ci rinunzio subito e
volentieri. Voi mi conoscete gia da un pezzo, signore. La mia decisione 1'ho
fatta e non c'é niente che la possa mutare.

Chi poteva combattere questa risoluzione? Non gia il signor Pickwick. L'affetto
disinteressato dei suoi modesti amici gli gonfiava il cuore di pitt orgoglio e di
gioia pitt profonda che diecimila proteste dei pitt grandi uomini viventi non
avrebbero potuto fare.

Mentre questa conversazione avea luogo in camera del signor Pickwick, un
vecchietto in soprabito color tabacco, seguito da un facchino con una valigia,
si presento nel cortile; e dopo aver fissato un letto per la notte, domando al
cameriere se la signora Winkle alloggiava i, alla quale domanda il cameriere
rispose naturalmente di si.

— E sola? — domando il vecchietto.

— Credo di si, signore, — rispose il cameriere; — posso chiamare la cameriera,
se mai...

— No, non ne ho bisogno, — rispose secco il vecchietto. — Conducetemi da lei
senza annunziarmi.

— Eh? — fece il cameriere.

— Siete sordo?



— Signor no.

— E allora, uditemi. Mi udite adesso?

— Signor si.

— Bene. Conducetemi in camera della signora Winkle senza annunziarmi.

E cosi ordinando, il vecchietto fece scivolare cinque scellini in mano del

cameriere e lo guardo fiso.
— Davvero, signore, i0 non so, se...

— Ah! mi ci condurrete, lo vedo. Meglio é che lo facciate subito. Tanto tempo

risparmiato.

C'era nei modi del vecchietto un certo tono di freddezza concentrata cosi
irresistibile, che il cameriere intasco i cinque scellini e lo meno su senza

aggiunger parola.
— E questa la camera? — domando il vecchietto. — Potete andare.

Il cameriere obbedi, domandandosi chi mai poteva essere e che potea volere il
vecchietto; e questi, quando vide il cameriere lontano, busso all'uscio.

— Entrate, — disse Arabella.

— Uhm! una bella vocina pero, — borbotto il vecchietto; — ma questo non vuol
dire.

Spinse 1'uscio ed entro. Arabella, che stava seduta a lavorare, si alzo nel vedere
un forestiere, un po' confusa ma non senza una certa grazia.

— Prego, signora, non vi scomodate, — disse lo sconosciuto avanzandosi e
richiudendo I' uscio. — La signora Winkle, non é cosi?

Arabella inchino il capo.

— La signora Winkle che ha sposato il figlio del vecchio di Birmingham? —
domando il forestiero osservando Arabella con visibile curiosita.

Arabella torno ad accennare col capo, e si guardo intorno un po' inquieta quasi
incerta se dovesse chiamare aiuto.

— Vedo che vi sorprendo, signora, — disse il vecchietto.



— Piuttosto, ve lo confesso, — rispose Arabella sempre piu stupita.
— Prendero una seggiola, se permettete.

Ne prese una; e cavando di tasca un astuccio, ne trasse un par di occhiali e se

li aggiusto sul naso.

— Voi non mi conoscete, signora? — domando poi, guardando cosi fiso ad
Arabella, che la povera donna incomincio ad aver paura.

— No, signore, — rispose ella timidamente.

— No, — ripetette il vecchietto intrecciando le mani sul ginocchio sinistro; —
non so davvero come avreste potuto conoscermi. Conoscete pero il mio nome,

signora.

— Lo conosco? — disse Arabella tremando, senza saper perche. — Potrei
domandarvelo?

— Adagio, signora, adagio, — rispose il forestiero, sempre fissandole gli occhi
addosso. — Siete sposata di fresco, non e cosi?

— Si, — rispose Arabella con un fil di voce, posando il lavoro, e presa da una
terribile agitazione per un pensiero che prima l'era balenato alla mente e che
ora le s'imponeva con piu forza

— Senza aver fatto notare a vostro marito la convenienza di consultare suo
padre, dal quale, credo, ei dipenda?

Arabella si mise il fazzoletto agli occhi.

— Senza nemmeno uno sforzo per accertarvi, indirettamente, quali erano i
sentimenti del vecchio sopra un punto nel quale naturalmente doveva essere
molto interessato?

— Non lo posso negare, signore.

— E senza possedere voi stessa abbastanza da poter offrire a vostro marito un
aiuto solido, duraturo, in cambio di quei vantaggi materiali ch'egli avrebbe
certamente ottenuto ammogliandosi secondo i desideri di suo padre. Questo e
cio che i ragazzi e le ragazze chiamano affezione dissinteressata, fino a che non
arrivano ad aver ragazzi e ragazze per conto proprio, e allora e che vedono la
cosa in tutt'altra luce.



Arabella piangeva a calde lagrime e rispondeva intanto ch'ella era giovane e
senza esperienza; che soltanto l'amore l'avea spinta a dare quel passo
disperato, e che era stata privata del consiglio e della guida dei genitori fin
dall'infanzia.

— Male, — disse il vecchio in tono pitt mite, — male. Una ragazzata, del
romanzo, niente pratica, una vera follia.

— Fu colpa mia, tutta colpa mia, signore, — rispose piangendo la povera
Arabella.

— Scioccherie! — disse il vecchietto. — Non fu mica colpa vostra ch'ei
s'innamorasse di voi. Benche... Fu vostra colpa, si; ei non ne potea far di meno.

Questo piccolo complimento, o il modo un po' strano di farlo, o il tono mutato
del vecchietto — tanto piu gentile di prima — o tutte e tre queste cose,
costrinsero Arabella a sorridere fra le lagrime.

— Dov'e vostro marito? — domando il vecchio di botto, trattenendosi egli
stesso da una minaccia di sorriso.

— Lo aspetto da un momento all'altro. L'ho indotto a andar fuori per dar
quattro passi. E tanto giti di animo, tanto infelice perché non ha notizie di suo

padre.
— E git, eh? Gli sta il dovere.

— Se ne dispiace per me, temo; ed io poi me ne dolgo per lui. Io sola sono stata
la causa della sua condizione presente.

— Non badate a lui, cara voi. Gli sta il dovere. Ci ho gusto, ci ho proprio gusto...
per lui.

Non aveva appena pronunciato queste parole, che dei passi si udirono per le
scale, riconosciuti subito dal vecchietto e da Arabella. Il vecchietto si fece
pallido; e facendo un grande sforzo per parer calmo, si alzo in piedi nel punto
stesso che il signor Winkle entrava.

— Babbo! — esclamo subito il signor Winkle.
— Sissignore, — rispose il vecchietto. — Ebbene, signore, che avete da dirmi?

Il signor Winkle rimase in silenzio.



— Non vi vergognate di voi stesso, eh? — domando il vecchietto.

— No, babbo, no! — rispose il signor Winkle pigliando sotto il proprio braccio
il braccio di Arabella. — Non mi vergogno di me stesso né di mia moglie.

— Ah, ah! — esclamo il vecchio ironicamente. — Davvero?

— Mi duole moltissimo di aver fatto qualcosa che abbia scemato il vostro
affetto per me; ma vi dird nel tempo stesso, che non ho alcuna ragione di
vergognarmi di aver per moglie questa signora come voi non dovete averne
alcuna di saperla vostra figlia.

— Qua la mano, Nataniele, — disse il vecchietto con voce commossa. — Un
bacio, figliola mia! siete una nuora proprio carina in fin dei conti!

Subito il signor Winkle ando in cerca del signor Pickwick, lo meno con se, lo
presento al padre, col quale il nostro amico scambiod una stretta di mano che
duro cinque minuti buoni.

— Signor Pickwick, io vi ringrazio proprio di cuore per la vostra bonta verso
mio figlio, — disse il vecchio Winkle in modo brusco e franco. — Io son di
primo sangue, e quando vi vidi l'altra volta, fui preso di fronte e un po' seccato.
Adesso ho giudicato da me e son piu che soddisfatto. Debbo farvi delle altre
scuse, signor Pickwick?

— Nemmeno mezza. Voi avete fatto l'unica cosa che mancava alla mia
completa felicita.

Qui vi fu un'altra stretta di mano della durata di cinque minuti, accompagnata
da molti e varii complimenti che aveano anche il merito di esser sinceri.

Sam avea, da buon figliuolo, accompagnato il padre fino alla Belle Sauvage.
Tornando, incontro nel cortile il ragazzo grasso, che era stato incaricato di
portare un bigliettino da parte di Emilia Wardle.

— Dico eh, — disse Joe che era insolitamente loquace; — che bella ragazza
quella Maria, non vi pare? Mi piace tanto, mi piace!

Il signor Weller non rispose a parole, ma sbirciandolo con maraviglia, lo
trascino pel collo in un angolo, e lo congedo con una pedata, innocua si ma
cerimoniosa; dopo di che se ne torno a casa zufolando.



LVIIL

Nel quale si scioglie finalmente il Circolo Pickwick ed ogni cosa si conchiude
con soddisfazione di tutti.

Per tutta una settimana dopo il felice arrivo del signor Winkle da Birmingham,
il signor Pickwick e Sam stettero fuori di casa tutto il giorno, tornando solo
all'ora del desinare con un'aria di mistero e d'importanza affatto insolita in
loro. Era chiaro che qualcosa di grave s'andasse macchinando, e le ipotesi che
vi si facevano sopra erano varie. Alcuni, fra i quali il signor Tupman,
propendevano all'idea di un vincolo matrimoniale che il signor Pickwick
vagheggiasse; ma le signore strenuamente vi si opponevano; altri accoglievano
piuttosto il sospetto ch'ei disegnasse qualche lungo viaggio e fosse occupato
nei preparativi necessari; ma cid recisamente era negato dallo stesso Sam, il
quale aveva affermato, in un interrogatorio fattogli da Maria, che non si
sarebbero piu intrapresi altri viaggi. Alla fine quando tutti i cervelli per sei
giorni di fila si furono stillati, si delibero a voti unanimi di invitare il signor
Pickwick a spiegare la sua condotta e a dichiarare le ragioni che lo avevano
allontanato dalla societa dei suoi amici ed ammiratori.

A quest'uopo, il signor Wardle invito tutta la brigata a pranzo all'Adelphi, e
quando il vino ebbe fatto due volte il giro della tavola, attacco l'argomento.

— Siamo tutti ansiosi di sapere, — disse, — che cosa abbiamo fatto per
offendervi e per indurvi ad abbandonarci e a dedicarvi a coteste vostre
passeggiate solitarie.

— Davvero? — esclamo il signor Pickwick. — Il bello e che oggi stesso io aveva
in animo di spiegarvi ogni cosa; sicche, se mi favorite un altro bicchier di vino,
sar0 lieto di soddisfare la vostra curiosita.

La bottiglia passo di mano in mano con insolita vivacita e il signor Pickwick
guardando con un giocondo sorriso agli amici che gli stavano intorno,
prosegui:

— Tutti i mutamenti che hanno avuto luogo fra noi, — voglio dire il
matrimonio che ha avuto luogo e il matrimonio che avra luogo, coi mutamenti
che ne verranno di conseguenza, — m'imponevano la necessita di pensar
subito e seriamente ai miei futuri disegni. Decisi di ritirarmi in un bel posto
tranquillo nelle vicinanze di Londra; vidi una casa che mi conveniva



perfettamente. L'ho presa e mobiliata. Non aspetta che me, ed io intendo di
andarvi subito ad abitare, augurandomi di vivere ancora un po' per passare
pitu di qualche anno nella quiete e nella solitudine; una solitudine, s'intende,
rallegrata dalla societa dei miei amici, i quali, alla dolce dimestichezza che ci
ha congiunti in vita faranno seguire, quando non ci saro pit, una gentile ed
affettuosa ricordanza.

Qui il signor Pickwick tacque un momento, e un mormorio si udi per tutta la
tavola.

— La casa che ho presa, — continuo a dire il signor Pickwick, — € a Dulwich;
c'e alle spalle un gran giardino, ed e situata in uno dei piu bei posti vicino a
Londra. L'ho fatta mobiliare con ogni sorta di comodita, e forse anche con un
po' d'eleganza; ma di cio giudicherete voi stessi. Sam mi vi accompagna. Ho
anche presa, raccomandatami da Perker, una donna di faccende — molto
vecchia — e qualche altra persona di servizio che a lei sembrera necessaria. Io
propongo di consacrare questo piccolo romitaggio con una cerimonia, alla
quale prendo un grande interesse. Io desidero, se I'amico Wardle non vi si
oppone, che la sua figliuola si mariti nella mia nuova casa, il giorno stesso ch'io
ne prendero possesso. La felicita dei giovani, — disse il signor Pickwick un po'
commosso, — & stata sempre il maggior piacere della mia vita. Mi sentiro io
stesso piu giovane vedendo felici, sotto il mio tetto, quegli amici che mi son pit
cari.

Il signor Pickwick tacque di nuovo: ed Emilia e Arabella singhiozzavano forte.

— Ho gia avuto, — riprese il signor Pickwick, — delle comunicazioni verbali
e scritte col Circolo, cui ho manifestato la mia intenzione. Durante la nostra
assenza, ha sofferto molto per interni dissidii; e il mio ritiro, unito a questa ed
altre circostanze, ne ha affrettato lo scioglimento. Il Circolo Pickwick non esiste
pit. Io non mi pentird mai, — continud con voce piu bassa il signor Pickwick,
— io non mi pentird mai di aver dedicato la maggior parte di due anni a
mescolarmi con tanta varieta di persone e di classi sociali, per frivolo che ad
altri possa parere il mio desiderio di veder cose nuove. Avendo speso tutta la
mia vita anteriore negli affari e nel conseguimento della ricchezza, delle nuove
scene mi si sono aperte davanti di cui non avevo idea, e spero con qualche
frutto per la mia suppellettile intellettuale e per lo sviluppo della mia
intelligenza. Se del bene non ho potuto farne che poco, credo anche che del



male ne ho fatto anche meno, e che nessuna delle mie avventure potra essere
altro che una fonte di graditi ricordi nei giorni che mi avanzano. Dio vi
benedica tutti.

Con queste parole, il signor Pickwick empi e vuotd un bicchiere con mano
tremante; e gli occhi gli si fecero umidi quando tutti gli amici si alzarono di
accordo e bevvero alla sua salute.

Pochi preparativi c'eran da fare per le nozze del signor Snodgrass. Non avendo
genitori, ed essendo stato nella sua minorita sotto la tutela del signor Pickwick,
questi era molto bene informato della fortuna e dell'avvenire di lui. Wardle ne
fu pienamente soddisfatto — come d'altra parte ogni cosa lo avrebbe
soddisfatto, tanto il brav'uomo riboccava di bonta e di buon umore; — una
discreta somma venne assegnata ad Emilia, e il matrimonio fu fissato di li a
quattro giorni; rapidita di preparativi che ridussero tre sarte ed un sarto alla
disperazione e poco meno che alla follia.

Attaccati i cavalli di posta alla carrozza, il vecchio Wardle parti il giorno
appresso per andare a prendere la madre. Comunico con la sua impetuosita
abituale la gran notizia, tanto che la vecchia signora venne meno sotto il colpo;
ma rimessa su a furia di boccette, ordino che subito mettessero nella valigia la
sua veste di broccato, e si dié a riferire alcune circostanze affatto simili alle
presenti, verificatesi nel matrimonio della primogenita della fu Lady
Tollimgower, relazione che piglio tre ore buone senza nemmeno poter finire.

Bisognava informare la signora Trundle di tutti i grandi preparativi che si
facevano a Londra; ma essendo ella in uno stato delicato di salute, s'incarico il
signor Trundle della commissione per timore che la notizia le avesse a fare
troppa impressione. Fatto sta che I'impressione fu tale ch'ella scrisse subito a
Muggleton ordinandosi un cappellino nuovo ed una veste di seta nera, e
dichiaro di volere in tutti i modi assistere alla cerimonia. A questo il signor
Trundle chiamo il dottore, e il dottore disse che la signora Trundle doveva
saperlo lei come si sentiva, al che la signora Trundle rispose che si sentiva
benissimo e che voleva andare; ed a questo il dottore, che era un discreto e
savio dottore, disse che se la signora Trundle rimaneva a casa c'era forse da
temere che le facesse pitt male il dispetto che il viaggio, e che pero valea forse
meglio che andasse. Ed ella ando, dopo che il dottore ebbe mandato una
dozzina di medicine che bisognava ingollare strada facendo.



Oltre a tutto questo, Wardle era stato incaricato di consegnare due lettere a due
signorine che doveano far da damigelle d'onore della sposa; le quali due
signorine, non appena ricevute le lettere, furono a dirittura disperate perche
niente avevano in pronto per una occasione cosi importante, e non ci era il
tempo di apparecchiar niente — circostanza che, a quanto parve, comunico ai
due degni papa delle due signorine un sentimento di soddisfazione pitu che di
altro. Ad ogni modo, si acconcio, si taglio, si cuci, si rimise a nuovo, e le due
signorine fecero la pitt bella figura che potessero; e siccome, durante la
cerimonia, piansero a tempo opportuno e tremarono dove ci voleva,
disimpegnarono la parte loro con ammirazione di tutti gli astanti.

In che modo i due parenti poveri arrivassero a Londra — a piedi, o attaccati
dietro le carrozze, o 1'uno in collo all'altro — non si sa bene; certo & che si
trovavano i prima di Wardle; e le prime persone che vennero a picchiare
all'uscio del signor Pickwick la mattina delle nozze, furono appunto i due
parenti poveri, tutti sorrisi e colli di camicia.

Furono pero accolti cordialmente, perche la ricchezza e la poverta non aveano
influenza sul signor Pickwick. La nuova servitt era tutto zelo e sollecitudine:
Sam in uno stato eccezionale di allegria e di eccitamento, e Maria tutta
abbagliante di bellezza e di nastri aggraziati.

Lo sposo, che gia da due o tre giorni stava in casa del signor Pickwick, si avvio
tutto lieto alla chiesa di Dulwich per andare incontro alla sposa, accompagnato
dai signori Pickwick, Ben Allen, Bob Sawyer, Tupman, e Sam Weller, il quale
portava all'occhiello un nastrino bianco, dono della sua bella, ed indosso una
vistosa livrea inventata a posta per l'occasione. Furono ricevuti dai Wardle, dai
Winkle, dalla sposa, dalle damigelle d'onore, dai Trundle; e compiuta la
cerimonia, le carrozze tornarono a casa Pickwick per la colazione, dove il
piccolo signor Perker stava gia ad aspettarli.

Qui tutte le nuvolette della parte piti solenne della cerimonia si dileguarono;
tutti i visi raggiavano e non altro s'udiva che complimenti e mirallegro. Tutto
era cosi bello! Il prato davanti, il giardino di dietro, la stufa minuscola, il tinello,
il salottino, le camere da letto, la stanza da fumo, e soprattutto lo studiolo co'
suoi quadri e con le poltrone, gli stipetti intagliati, i graziosi tavolini, i libri in
gran numero, con una bella ed allegra finestra che dava sopra un ameno
paesaggio sparso qua e la di casettine quasi celate dagli alberi, e poi le tende, e



i tappeti, e le seggiole, e i canape! Tutto era bello, solido, pulito, di gusto, che
davvero, diceva ognuno, non si sapeva quel che pit si dovesse ammirare.

E in mezzo a tutto questo stava il signor Pickwick, con una faccia rischiarata
da tanto sorriso cui non c'era cuore di uomo, donna, o fanciullo, che potesse
resistere, egli stesso piu felice di tutti, dando strette di mano una e due volte
ad ogni persona, e fregandosi insieme le mani dal piacere voltandosi di qua e
di la ad ogni nuova espressione di ammirazione o di curiosita, e comunicando
intorno la sua allegria schietta e cordiale.

Si annunzia la colazione. Il signor Pickwick conduce la vecchia signora (che &
stata loquacissima a proposito di lady Tollimglower) a capo della lunga tavola;
Wardle si mette all'altra estremita, gli amici si dispongono dalle due parti, Sam
prende il suo posto dietro la seggiola del padrone, le risa e i discorsi cessano:
il signor Pickwick dice le sue azioni di grazie e poi si arresta e guarda intorno.
In questa, le lagrime gli scendono git per le guancie nella pienezza della gioia.

Lasciamo il nostro vecchio amico in uno di quei momenti di pura felicita, dei
quali a cercarne ce n'é¢ sempre qualcuno per rallegrare la nostra esistenza
passeggiera. Vi sono delle ombre cupe sulla terra, ma la luce ne diviene pit
splendida pel contrasto. Alcuni uomini come i pipistrelli o le civette hanno
migliori occhi per le tenebre che per la luce; noi, che non abbiamo tale virtu
visiva, preferiamo toglier commiato dai compagni immaginari di tante ore
solitarie nel punto che un raggio di sole gl'illumina in pieno.

E destino di molti uomini, che vivono fra la gente e vanno innanzi con gli anni,
di farsi molti veri amici e di perderli poi nel corso della vita. E destino di tutti
gli autori o cronisti di crearsi degli amici immaginari, e di perderli nel corso
dell'arte. Ne qui si arresta la disgrazia loro; perche si richiede inoltre da loro
che di quelli rendano un conto preciso

Obbedendo a questo costume — cattivo senza dubbio — aggiungiamo qui
alcune parole biografiche relative alle persone raccolte a pranzo del signor
Pickwick.

Il signore e la signora Winkle, entrati nelle piene grazie del vecchio Winkle, si
stabilirono di li a poco in una casa fabbricata di fresco ad un mezzo miglio da
quella del signor Pickwick. Il signor Winkle, impiegato nella City come agente



e corrispondente di suo padre, scambio il suo antico costume di fantasia con
l'abito usuale di ogni fedel cristiano.

La coppia Snodgrass s'installo a Dingley Dell, dove comprarono e coltivarono
una piccola fattoria, che dava loro assai pitt occupazione che profitto. Il signor
Snodgrass, facendosi di tratto in tratto pigliare dalle sue distrazioni e dalle sue
malinconie, passa tuttora fra gli amici e le conoscenze per un gran poeta,
benche non troviamo che abbia mai scritto un verso per incoraggiare questa
credenza. Conosciamo molti letterati e filosofi celebri che godono un'alta
riputazione dello stesso genere.

Il signor Tupman, quando gli amici si furono ammogliati, prese alloggio a
Richmond, di dove non s'e pitit mosso. Va sempre a passeggiare sulla terrazza
nei mesi estivi con una sua aria giovanile e birichina che ha fatto di lui
I'ammirazione delle numerose zitellone residenti nelle vicinanze. Non ha mai
pit fatto proposte matrimoniali per conto proprio.

Il signor Bob Sawyer, accompagnato dal signor Beniamino Allen, parti pel
Bengala, essendo stati entrambi ingaggiati dalla Compagnia delle Indie
Orientali. Ebbero quattordici volte la febbre gialla; dopo di che si risolvettero
di provare un poco ad astenersene, e ci si trovarono e ci si trovano bene.

La signora Bardell affittdo camere a molti scapoli e con gran profitto, ma non
chiamo piu alcuno in giudizio per mancata promessa di matrimonio. I suoi
avvocati, Dodson e Fogg, stanno sempre in affari e realizzano una bella entrata
godendosi la riputazione di furbissimi fra i furbi.

Sam Weller mantenne la sua parola, e per due anni rimase scapolo. La donna
di maneggio mori in capo a questo tempo, e il signor Pickwick promosse Maria
a quel posto, a condizione che sposasse subito il signor Weller, cosa ch'ella fece
senza nemmeno fiatare. Ed ora avendo avuto pit volte occasione di vedere due
paffuti ragazzi presso il cancello del giardino, abbiamo ragione di supporre che
Sam abbia gia un po' di famiglia.

Il signor Weller padre guido la sua diligenza per dodici mesi di fila, ma afflitto
dalla gotta, fu costretto a ritirarsi. Il contenuto pero del portafogli era stato cosi
bene impiegato dal signor Pickwick, ch'ei si trovo un bel gruzzolo sul quale
vive indipendente in una eccellente osteria presso Shooter's Hill, dove, riverito



come un oracolo, ei si vanta molto della sua intimita col signor Pickwick e serba
sempre un'invincibile avversione per le vedove.

Il signor Pickwick seguito a dimorare nella sua nuova casa, impiegando le sue
ore d'ozio a mettere in ordine i ricordi che ebbe poi a presentare al segretario
del gia famoso Circolo, o ad ascoltare Sam Weller che leggeva qualche libro e
vi faceva sopra delle osservazioni assai divertenti. Sulle prime fu non poco
disturbato dalle preghiere dei signori Snodgrass, Winkle e Trundle percheé
facesse da compare alla loro prole, ma oramai vi si e assuefatto e vi si presta
come a un debito di ufficio. Non ha mai avuto occasione di pentirsi della sua
bonta per Jingle, perché cosi questi come il compagno Job son divenuti delle
brave persone, ad onta che non abbiano pitt voluto tornare sul teatro delle loro
antiche imprese. Di salute € un po' cagionevole, ma serba tutta la gioventu
dello spirito, e lo si vede spesso a contemplare i quadri nella Galleria di
Dulwich o a passeggiare nelle belle giornate per l'amena campagna. E
conosciuto da tutta la povera gente dei dintorni, che non manca mai di cavarsi
rispettosamente il cappello tutte le volte che lo incontra per via; i bambini lo
adorano, e come i bambini cosi tutto intero il vicinato. Tutti gli anni ei si reca
ad una gran festa di famiglia in casa di Wardle; accompagnato cosi in questa
come in ogni altra occasione dall'immancabile Sam; e tra Sam e il padrone
esiste sempre un'affezione solida e reciproca, che soltanto la morte potra
distruggere.
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