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I. 

APOLLODORO: La vostra dimanda non m'ha colto alla sprovvista, 
par a me; ché è poco, da casa mia, dal Falero, mi toccò a venire su in 
città. Ora un tale dei miei conoscenti, di lungi, m'aocchiò da dietro, e 
mi diè una voce in maniera scherzosa dicendo: - Eh tu, Falerese, 
Apollodoro, non aspetti eh? 

- Io sto, e aspetto. 

Ed egli: - Io cercavo di te pur ora, Apollodoro mio, per la voglia che 
io ho d'aver conoscenza degli amorosi ragionamenti fatti al 
banchetto da Agatone, Socrate, Alcibiade e quegli altri che vi si 
trovavano. Parlommene sí un tale che li aveva sentiti da Fenice, il 
figliuol di Filippo; ed egli mi disse che li sapevi anche tu: tanto per 
parte sua mi lasciò in un bel buio. Va', contameli; chi piú di te è al 
caso di raccontare i discorsi dell'amico tuo! Ma io vo' innanzi sapere: 
a quella conversazione c'eri tu, o no? 

- Eh si vede, - rispos'io, - che quegli ti lasciò al buio, se credi che la 
conversazione della qual mi domandi, sia una cosa fresca fresca, che 
mi ci potessi ritrovare anche io. 

- Cosí credevo io. 

- Come! non sai, Glaucone, che son già molti anni che Agatone qui 
non ci s'è riaffacciato, e che non sono ancora tre anni ch'io me la 
passo con Socrate, e ogni dí gli pongo mente a quel che dice e a ciò 
che egli fa? Prima io girandolavo a casaccio, e mi davo aria, ed era il 
piú disgraziato uomo che mai, non men che tu adesso, tu che credi 
s'ha a fare tutt'altro, piuttosto che filosofare. 

- Lascia andare i motteggi; su, va' là, spicciati: questa conversazione 
quando fu? 

- Noi si era anche putti piccoli quando vinse Agatone con la prima 
sua tragedia, che il giorno appresso celebrò la vittoria con sacrifizi e 
banchetto, egli con tutti quei del suo coro. 

- Uh quanto tempo è! e a te chi li raccontò? Socrate? proprio lui? 



- No, per Giove, - rispos'io, - ma quel medesimo che raccontolli a 
Fenice, un tale Aristodemo, un Cidateneo, un omino cosí, piccolo, 
sempre scalzo. Egli c'era alla conversazione, essendo al mio credere 
un de' piú appassionati per Socrate fra tutti quelli d'allora. 
Cionondimeno, di certe cose ch'io udii da lui, io ne volli dimandar 
Socrate stesso; e Socrate me le raffermò tali quali. 

- E perché non me le conti? - disse l'altro, - non vedi che la strada par 
fatta apposta per parlare e per ascoltare? 

E cosí, via facendo, io gli parlai di quei ragionamenti su Amore: ecco 
perché alla bella prima io vi dissi che non mi avevate colto alla 
sprovvista. Se dunque volete proprio che pure a voi li racconti, lo 
farò; perché, fra l'altre, quando io parlo ovvero sento parlare di 
Filosofia, oltre all'utile che mi par di cavarne, io ne ricevo il piú gran 
diletto che immaginar si possa. Ma veh! quando sento parlar 
certuni, specialmente voi altri, gente quattrinaia, vo in collera e vi 
piango, essendo voi miei amici, vi piango perciocché credete di far 
gran cosa, e non fate un bel nulla. Forse anche voi in cuor vostro 
piangete me, credendomi un pover'uomo. E sul conto mio credo che 
voi crediate il vero; ma io sul conto vostro? eh! altro che credere, lo 
so di certo. 

AMICO: Sei sempre tu già, Apollodoro; sempre te la pigli con te e 
con gli altri; e, al vedere, tutti, tu il primo, sono miserabili ai tuoi 
occhi, tranne Socrate. Io non so come ti sii buscato il soprannome di 
Furioso; ma certo mai non apri bocca che non tiri giú 
arrabbiatamente contro a te, contro a tutti, tranne il tuo Socrate. 

APOLLODORO: Sí, caro mio, io a pensarla cosí di me e di voi, io 
sono un furioso, un che mena giú botte a diritta e a manca. 

AMICO: Va', non val la fatica di starci piú sopra a spettegolare, o 
Apollodoro; meglio è che ti metta una buona volta a contare quei 
benedetti discorsi su Amore: te n'abbiamo pregato tanto! non la 
tirare piú in lungo. 

APOLLODORO: Ecco, furono questi, su per giú; ma no, vo' 
contarveli da capo, fil filo, come fece colui con me. 

 



II. 

Mi disse che s'imbatté in Socrate, e che era Socrate tutto allisciato e 
pulito, coi sandali allacciati, cosa che faceva di rado. Dimandagli 
dov'era avviato cosí fatto bello. E quegli risponde: - Vo a cena da 
Agatone: ieri mi scansai al banchetto per la vittoria, ché mi fa paura 
la folla; e promisigli di andare oggi. Mi son cosí rassettato, acciocché 
io mi presenti bello a un che è bello. E tu, Aristodemo, te la senti di 
venir da Agatone, non invitato? 

E l'altro: - Sí, come vuoi tu. 

Ed egli: - Vienmi dietro; cosí quel proverbio: I bravi ci van da sé a 
desinare dai da poco; lo rifaremo in questa forma: I bravi vanno a 
desinare da sé dai bravi; Omero poi, altro che rifatto, e' me l'ha 
malamente arrovesciato: nientemeno e' mi fa Agamennone un 
mastro di guerra, e Menelao un guerriero molle; e poi, in quello che 
il primo fa sacrifizio e banchetta, l'altro difilato, bel bello ci va e ci si 
sdraia: cioè, un da poco me lo fa andar non invitato a banchetto da 
un d'assai. 

E l'altro, ciò udendo, disse: - Ho paura ch'io, non come di' tu, ma 
come dice Omero, ch'io sciocco vada non invitato a banchetto da 
uno savio. Or tu, caso che mi ci meni, che scusa tirerai fuori? Io non 
dirò che ci son andato da me, sí chiamato da te. 

- Strada facendo l'uno appresso l'altro, ci si penserà: moviamoci. 

Fatto questo pezzo di dialogo, si mossero. E, per via, Socrate ristette, 
facendo la sua faccia pensosa, e disse all'altro, che aspettava, 
d'andare pure avanti. Quegli pervenne a casa di Agatone, e trovò 
aperta la porta. Qui accadde un caso curioso, perché ratto un 
ragazzo saltò fuori incontro, e menollo dov'erano sdraiati gli altri: 
non s'era ancora cominciato a mangiare. Come lo vide Agatone: -Oh 
Aristodemo! – disse, - tu ci arrivi proprio in sul bello, se per desinare 
con noi; se per altra faccenda poi, rimandala a un altro giorno; ch'io 
per invitarti t'ho cercato insino a ieri, e non fui buono di ritrovarti. E 
perché non ce l'hai tu menato Socrate? 



Io, contò egli, mi volgo indietro e, curiosa! Socrate non me lo vedo 
piú. Risposi ch'io c'era andato con Socrate, proprio con lui, perché 
m'aveva lui invitato a cena. 

- Bravo, e dove s'è rincantucciato? 

- Or ora egli venia dietro a me; sarei vago di sapere anch'io dove mai 
siasi piantato. 

- Ragazzo, eh, non vai a vedere? - disse Agatone: - va' e menamelo. 
Tu poi, Aristodemo, sdraiati presso a Erissimaco. 

 

III. 

E contò che un ragazzo gli lavò i piedi perché e' si sdraiasse; l'altro 
ragazzo intanto torna e arreca le novelle che questo benedetto 
Socrate s'era tirato da parte avanti a l'uscio d'una casa lí presso. - Ed 
ebbi un bel chiamarlo, qua non ci volle entrare. 

- Oh questa è bella! - disse Agatone: - va', chiamalo di nuovo e nol 
lasciare. 

E Apollodoro: - No, no, - disse; - ella è una sua usanza, che a volte si 
tira da parte e si ferma dove s'abbatte; verrà, verrà tosto, cred'io, 
lasciatelo stare, lasciatelo. 

- Se cosí pare a te, cosí si faccia, - disse Agatone; e poi: - Su via, 
ragazzi, dateci mangiare a noi altri: metteteci davanti quel che vi 
garba, che nessun vi sta addosso, cosa ch'io mai non ho fatta. Fate 
pur conto d'avere voi invitato a desinare me e questi altri, e serviteci 
in modo che ci possiam lodare di voi. 

Tosto si furon messi a mangiare: Socrate non si vede. Più volte 
Agatone: - Via, si vada a chiamarlo -; ma Apollodoro non vuole. Ed 
ecco entra dopo non molto, al solito, ch'eran già a mezzo della cena. 
Agatone, il quale si ritrovava a stare solo nell'ultimo luogo, disse: - 
Qua, qua il mio Socrate, vo' che ti segga presso a me, acciocché io 
toccando te, sapiente, mi entri addosso una parte di quel che ti 
venne trovato stando avanti agli usci; è chiaro, qualche cosa l'hai 
avuto a pescare, se no, va' che ti movevi! 



Socrate si siede, e risponde: - E' starebbe molto bene, o Agatone, se 
fosse la sapienza cosí fatta, ch'ella da chi n'è piú pieno scorresse in 
chi n'è piú vuoto, purché accosti, come fa l'acqua ne' calici, la quale 
da quello ch'è piú pieno si deriva in quel ch'è piú vuoto, per un 
bioccoletto di lana. Eh se fosse cosí la sapienza, mi terrei a grande 
ventura di potere stare sdraiato presso a te; perché m'immagino 
ch'io sarei riempiuto da te di sapienza abbondante e bella: ché la mia 
è di nessun pregio, dubbiosa, essendo simile a sogno. La tua poi è in 
sul montare, è risplendente: invero ella, sibbene tu sii giovane, pur 
ora levò gran chiarore innanzi agli occhi di piú che trenta migliaia di 
Elleni, e sfolgoreggiò. 

- Eh tu mi burli, o Socrate, - disse Agatone; - ma via cotesta 
questione di sapienza ce la strigheremo tu ed io di qua a un poco, e 
Bacco la farà da giudice: intanto pensa a mangiare. 

 

IV. 

Sdraiato che si fu Socrate, e cenato ch'ebbe egli e gli altri, in ultimo 
fecero tutti libagioni; e cantate le laudi a Dio, siccome egli è usanza 
di fare, rivolsero l'animo al bere. E contò che Pausania cosí su per 
giú prese a dire: - Via, amici, come s'ha a fare a bere che non 
s'affoghi? Per conto mio io vi dico chiaro e tondo che io ho la testa 
un po' pesa dal vino d'ieri, e sento bisogno un po' di rifiatare: e i piú 
di voi pure, cred'io; ché c'eravate anche voi ieri. Guardate voi 
dunque come s'ha egli a fare. 

Allora Aristofane cosí disse: - Hai ragione, Pausania, convien che si 
cerchi tutt´i modi a bere piú adagio, che anch'io son di quelli fradici 
dal vin di ieri. 

Udendolo Erissimaco, il figliuolo di Acumeno: - Oh, bravo! - gli uscí 
di bocca; - se non che io vo' sapere da voi ancora una cosa: Agatone 
come si sente forte a bere? 

- Niente, - rispose egli; - stavolta neppur io. 

E l'altro: - Buon per me e per Aristodemo e Fedro e questi altri qua, 
se voi venite meno, voi bevitori dei piú gagliardi: noi non fa specie, 



noi sempre a un modo, fiacchi; tranne Socrate, ché egli può bere, 
può star senza bere, sicché quale che sia il partito che noi pigliamo, 
egli ci si acconcerà. 

- Adunque dacché niun di voi, par a me, se la sente di bere molto, se 
io su l'ebbrezza la dico com'ella sta, riescirò meno spiacevole. Ecco: 
la medicina ha fatto chiaro che agli uomini la ebbrezza è dannosa. 
Né io berrei piú di gusto, né consiglierei altrui a bere; specie se per il 
vin di ieri egli tuttavia è accapacciato. 

- Io, - ripiglia Fedro il Mirrinusio, - per solito ti do retta io, specie 
quando tu parli di medicina; e stavolta anco gli altri, se hanno 
giudizio. 

Udite cotali cose, si convenne tutti che e' non s'avesse a dar 
nell'ebbrezza per questa volta, ma sí che si lasciasse bere ciascuno 
piacer suo. 

 

V. 

Ed Erissimaco: - Poiché è già andata questa proposta che ciascuno 
possa bere a sua voglia senza veruna legge, io ne metto avanti 
un'altra, ed è che si dia commiato alla sonatrice di flauto che c'è 
entrata or ora. Suoni ella il flauto per conto suo, o, se le garba, per le 
donne lí dentro, e noi passiamocela quest'oggi a discorrere. Il 
soggetto ve lo vo' dare io, se volete. 

- Vogliamo sí, daccelo tu il soggetto -: cosí dissero tutti a una voce. 

Ed Erissimaco prese a dire: 

Io prendo la mossa da un verso della Melanippe d'Euripide: «Le 
parole ch'io dirò non sono mie», ma sibbene di questa bella figura 
qua, di Fedro. Fedro, ogni volta mi dice tutto incollerito: - Oh! 
l'indegna cosa ch'ella è, o Erissimaco, che per tutti gli altri Iddii i 
Poeti iscialacquino inni e poemi, e per Amore, per un cotale e sí 
grande Iddio, niuno fra tanta fitta di poeti che c'è stata, niuno ha mai 
aperto bocca. Guardate ai bravi Sofisti: quelli m'hanno scritto in 
prosa le lodi d'Ercole e d'altri; come, per dirne uno, il bravissimo 
Prodico. E manco male, ma ei mi è capitato sott'occhio un 



libricciuolo d'un sapiente, dove eran laudi spampanate del sale, per 
l'utilità ch'esso arreca. E di queste tali cose se ne vede lodate 
frequentemente. E bene, mentre c'è gente che si stilla il cervello in 
simili piccolezze, niuno mai insino al dí d'oggi ha avuto animo di 
lodare Amore, lodarlo come va. Oh! cosí trascurasi un Iddio cosí 
grande! - E qui Fedro ha ragione, par a me: desidero perciò arrecare 
anch'io la mia pagliuzza e ingraziarmelo, parendomi essere 
convenevole che oggi noi qui presenti lodiamo questo Dio. E se pare 
anco a voi, si può passare l'ora con diletto, facendo discorsi; e, 
cominciando da man ritta, ciascuno di noi avrebbe a dire una laude 
ad Amore piú che può bella. E prima dica Fedro; ché egli vien prima 
di lettuccio, e poi fu egli che ha tirato fuori quest'argomento e ne è 
come il babbo. 

E Socrate: - Non ti voterà niuno contro, o Erissimaco; io no, io che 
dico di non sapere d'altro che di cose d'Amore; e manco Agatone e 
Pausania, e manco Aristofane, il quale tutto dí se la spassa con Bacco 
e con Venere, e manco questi altri qua ch'io vedo. E sebbene quei 
primi di lettuccio son vantaggiati piú di noi altri che siam qui ultimi; 
pure, se eglino favelleranno a modo e a garbo, noi ce ne 
contenteremo. Va', Fedro, in buon'ora, comincia tu, e loda Amore. 

 

VI. 

Discorso di Fedro. 

- Sí, sí, - gridaron tutti a una voce, tenendo dietro a Socrate. 

Ora non si ricordava bene Aristodemo di tutto quello che detto avea 
ciascuno, e neppure io mi ricordo di tutto quello che disse egli a me; 
perciò vi riferirò solo le cose piú notabili di quei discorsi che piú mi 
parvero essere degni di ricordanza. 

Adunque, mi contò egli, Fedro pigliò prima la mossa, su per giú di 
qua, dicendo cosí: 

Amore è un Iddio grande e appresso gli uomini e appresso gli altri 
Iddii, e molto maraviglioso, oltre all'altre ragioni specialmente per la 
sua nascita: conciossiaché, - cosí disse, - l'essere egli il piú antico 



Iddio gli torni a grande onore. La prova poi che la è cosí davvero, è 
che non ci ha parenti d'Amore, e non se ne fa ricordo da nessuno, né 
prosatore né poeta. Esiodo anzi narra che primo fu il Caos, dipoi la 
Terra dal largo petto, eterna e secura stanza di tutte le cose, e 
Amore. In somma dice che dopo il Caos nacquero questi due, la 
Terra e l'Amore. E Parmenide tocca la generazione di lui cosí: Il 
primo, primo di tutti gl'Iddii, fu concetto Amore. E con Esiodo 
altresí Acusilao va d'accordo. E però da molte parti si consente che il 
piú antico di tutti è Amore. Ed egli che è il piú antico, è, inverso di 
noi cagione di grandissimo bene; imperocché io non so dire se per 
alcuno, tosto che si fa giovanetto, v'abbia maggior bene al mondo 
d'un amante virtuoso, né se per l'amante v'abbia maggior bene d'un 
virtuoso giovinetto che sia da lui amato. Perché quello che fa regola 
agli uomini, se vogliono vivere onestamente, non può essere ispirato 
loro né dalla parentela, né dagli onori, né dalle ricchezze, né da 
niuna altra cosa al mondo cosí bene, come da Amore. Che voglio 
dire io? voglio dir la vergogna delle cose sconcie, e la vaghezza di 
quelle leggiadre; ché senza questi due sentimenti non può né 
repubblica né uomo privato fare opere grandi e belle. Or io dico che 
qualunque ama, se avesse mai a essere colto sia a fare qualche 
bruttura, sia a patirla se è di piccolo animo, egli, lo vedesse anche il 
padre suo o un dei suoi amici o chicchessia, non avrebbe tanta, 
doglia, quanta se lo avesse a vedere l'amato suo giovinetto. E 
medesimamente si vede che anche all'amato allora vengon piú le 
vampe sul viso, quando egli è dall'amante colto in qualche 
sconvenevolezza. Pertanto se egli ci fosse modo che una città o un 
esercito fosse tutto fatto d'amati e d'amanti, non potrebbero menarsi 
meglio le lor faccende, imperocché e' si terrebbero lungi da ogni 
disonestà, e gareggerebbero tra loro in onoratezza. E combattendo 
essi, stando accosto accosto uno all'altro, ancora che pochi, per 
dirvela, vincerebbero tutt'il mondo: conciossiacché un che ama, 
poniamo che abbandoni le ordinanze e butti via le armi, innanzi 
vorrà che lo veggano tutti tutti, ma il giovinetto amato no! innanzi 
egli sceglierà di morire molte volte. Abbandonare poi il suo 
giovinetto, non aiutarlo lo pericolante! oh niuno è cosí codardo nel 
cui petto lo stesso Amore non ispiri divina virtú, sino a farlo simile 
anco al piú bravo.¡ 

 



VII. 

E per fermo quello ardire che dice Omero avere Iddio ispirato in 
alcuni eroi, Amore lo ispira negli amanti; perciocché solo agli 
amanti, non pure uomini, ma anco donne, dà il cuore di porre la vita 
loro per altrui. E di questo fa ai Greci bella testimonianza la figliuola 
di Pelio, Alceste, avendo ella sola voluto morire per il suo sposo: ed 
avea pure egli padre e madre. Ma ella di tanto li vinse in affetto, per 
l'Amore, da farli parere stranii al loro figliuolo, e parenti solo di 
nome. E questa opera sua parve, nonché agli uomini, ma altresí agli 
Iddii, cosa tanto bella, che, quantunque molti fatto avessero molte 
altre opere leggiadre, ella ricevette dagli Iddii il premio dato a pochi, 
cioè di poter di nuovo l'anima tornare su dall'inferno. In vero gli 
Iddii, maravigliati di lei, lasciarono ritornare la sua anima: tanto gli 
Iddii hanno in pregio la virtú d'Amore. Ma Orfeo figliuolo di Eagro, 
lo rimandaron dall'inferno a man vuote, non dandogli la donna per 
la quale vi andò, ma mostrandogliene solo un fantasma; imperocché 
egli parve loro di portarsi mollemente come citaredo ch'egli era, e 
non avere animo come Alceste di morire per amore, ma invece 
ingegnarsi di forar vivo vivo in inferno. E però lo castigarono, 
lasciando ch'egli fosse morto per mano di femmine. E non fecero a 
lui onore come ad Achille il figliuolo di Teti, e non lo mandarono 
nelle isole dei beati come quello: il quale, informato per bene dalla 
madre sua che se egli uccideva Ettore sarebbe morto dopo un poco, 
e che, non uccidendolo, tornato a casa sua sarebbe campato vecchio 
vecchio, scelse; e, soccorrendo all'amante suo Patroclo, e 
vendicandolo, fu non pure ardito di voler morire per lui, ma dopo 
lui, subito. Onde gl'Iddii d'allegrezza pieni gli fecero onore 
meraviglioso, da poi ch'egli avea fatto sí gran conto di colui che 
l'amava. E ciancia Eschilo quando mi dice che Achille era amante di 
Patroclo; imperocché Achille, non che essere piú bello e di Patroclo e 
degli altri eroi, non aveva ancora la guancia fiorita di barba, ed era 
molto piú giovine, come dice Omero. Il vero è che gl'Iddii, che 
grandissimamente onorano la virtú d'amore, piú ammirano e piú si 
rallegrano e piú largheggiano in premi quando l'amato ama 
l'amante, che non quando questo ama quello. Imperocché l'amante è 
piú divina cosa che l'amato, essendo egli pieno di Dio. E pertanto 
gl'Iddii onorarono Achille piú che Alceste, mandandolo nelle isole 
dei beati. Onde io conchiudo che Amore è il piú antico Iddio, e il piú 



onorato; e il piú possente a infondere valore e procacciare 
beatitudine agli uomini, sian vivi o morti. 

Su per giú questo fu il discorso di Fedro; cosí disse. Dopo lui 
parlarono alcuni altri; ma, non ricordandosene bene, saltò, e venne 
al discorso di Pausania. 

 

VIII. 

Discorso di Pausania. 

Fedro mio, la tua proposta, cosí nuda cruda, Lodiamo l'Amore, non 
mi garba. Se ci fosse un Amore solo, l'anderebbe molto bene; fatto 
sta che non ce n'è uno solo: e se non ce n'è uno solo, egli è piú giusto 
chiarire avanti qual'è quello che s'ha a lodare. Mi proverò io di 
raddirizzare questa parte, prima dicendo quale Amore convien che 
si lodi, e poi lodandolo come va. 

Si sa da tutti che Venere non è senza Amore: or se quella fosse una, 
uno sarebbe Amore; ma poi che sono due, necessità è che ci siano 
due Amori. E come non esser due le Dee? Una è piú antica, senza 
madre, figlia del Cielo, la quale pure chiamiamo celeste; l'altra piú 
giovane, figliuola di Diona e Giove, la quale chiamiamo volgare: e 
però segue che s'ha a chiamare simigliantemente volgare 
quell'Amore che se la fa con costei, e l'altro, celeste. Ma tanto 
convenendo lodare tutti gl'Iddii, e' s'ha a dire quello che è toccato in 
sorte ad avere ciascuno di questi due Amori. Ecco: ogni operazione, 
per sé considerata, non è né bella, né brutta; per esempio, quel che si 
fa noi al presente, bere, cantare, conversare; ma tale riesce, qual'è la 
maniera nella quale essa è fatta. Se fatta onestamente e dirittamente, 
è bella; se no, brutta. Cosí anche l'Amore; non ogni Amore è bello e 
degno che sia lodato, ma sibbene quello solo il quale ci conforta ad 
amare in maniera bella e onesta. 

 

 

 



IX. 

Ora, l'Amore figliuolo della Venere volgare, è davvero volgare; fa 
quel che gli s'abbatte. E questo è quel che amano gli uomini 
dappoco, i quali, la prima cosa amano femmine non men che 
giovinettini, e poi amano piú i loro corpi che le anime; anzi amano i 
piú scemi di cervello, intendendo solo alla soddisfazione loro, e alla 
bellezza o bruttezza della cosa non abbadando. Ond'essi operano a 
chius'occhi, bene, male, come capita. E la ragione è, che l'Amor loro 
procede dalla Dea la quale è molto piú giovane, e nella generazione 
sua ebbe e della femmina e del maschio. L'altro Amore è figlio della 
Venere celeste, la quale primieramente non ha della femmina, ma 
solo del maschio (di qua l'amore ai giovinetti); e poi è piú antica e 
non è lasciva manco per ombra. Onde quei che sono ispirati da 
siffatto Amore, si rivolgono al maschio, invaghiti essi di chi 
naturalmente è piú forte e di piú valoroso intelletto. Ed è agevol 
cosa discernere quei che sono mossi da questo Amore sinceramente; 
imperciocché non amano alcuno intanto ch'egli è fanciullo, ma sí 
dopo che ha cominciato a avere l'intendimento, cioè presso alla 
pubertà. E cominciando essi ad amare di questo tempo, sono con 
l'animo apparecchiati a starsene tutta la vita con lui, in compagnia 
dolce; e non son come quelli che t'accalappiano i giovinettini 
quando non hanno ancor la ragione, e poi, facendosi le beffe, te li 
piantano, e volano ad altri. 

Starebbe proprio molto bene una legge che non si dovesse amare 
fanciulli, acciocché non si sciupi il tempo e il cuore per una cosa 
buia; perché non si sa la loro riuscita, non si sa dove si butteranno 
con l'anima e con il corpo, se al buono o al cattivo. Le persone 
dabbene se la pongon da sé questa legge; ma converrebbe a piú 
potere sottomettere a quella per forza anche cotesti amatoracci 
volgari, non altrimenti che per forza li teniamo a piú potere alla 
larga dalle libere donne. Imperciocché sono dessi quelli che hanno 
disonestato l'amore, tanto che alcuni osano andare spacciando che il 
far grazia agli amatori ella è vergogna, avendo a costoro l'occhio, 
scandalizzati dalle loro improntitudini e birbonate; perché la non 
sarebbe giammai giustizia che si vituperasse un'azione fatta a modo 
e conformemente alla legge. 



Quanto poi alla legge su amore, ella è facile a intendere nelle altre 
città, perché semplice assai; quella poi che è qui e in Lacedemonia è 
piú avviluppata. In fatti, nella Elide e nella Beozia e là dove non è 
gente spedita a parlare, è semplicemente detto che il far cortesia agli 
amatori è onesta cosa; e a nessuno, sia giovane o vecchio, verrebbe 
mai in capo di dire ch'ell'è una bruttura: acciocché, cred'io, non 
abbiano molta briga a parlare quando si provano di adescare i 
giovinetti, come quei che hanno la lingua appallottolata. Nella Jonia, 
per lo contrario, e in molte altre parti dove si vive sotto ai barbari, la 
si reputa cosa disonesta; imperocché appresso i barbari, causa la 
tirannia, è brutto questo amore, e anco la filosofia, e anco la 
ginnastica: e la ragione, cred'io, è che non approda a quelli che 
tiranneggiano lasciar germogliare magnanimo sentimento nel cuore 
dei loro soggetti, né forte amicizia, né comunanza tenace, cose 
specialmente che Amore si piglia diletto di fare. E questo vero i 
tiranni di qua l'impararono bene a lor spese; imperocché l'amore 
d'Aristogitone e la salda amicizia d'Armodio la mala signoria loro 
gittarono a terra. Pertanto, dove fu posto ch'egli è brutta cosa fare 
agli amatori gentilezza, egli fu per cattiveria dei legislatori e 
soperchieria de' governanti e dappocaggine dei governati; là dove 
poi fu posta la semplice legge, che egli è cosa bella, fu per 
infingardaggine di quei che la posero. 

 

X. 

Qui da noi la legge è molto piú savia e, come dissi, non tanto alla 
mano da poterci vedere subito addentro. In vero, un che badi a quel 
che si dice da noi, che è meglio amare apertamente che non alla 
macchia, meglio amare i piú generosi e virtuosi, comeché del corpo 
piú malfatti degli altri; e badi che tutti incorano l'amatore quanto 
piú possono, non considerandolo già come un disonesto; e che s'egli 
imborsa nella sua rete, pare a tutti un bel fatto, e brutto solo quando 
il pesce via gli guizza; e badi, oltre a ciò, che la legge concede 
all'amatore, non che di provarsi a pigliare, anco d'esser lodato degli 
strani ingegni che per pigliare mette in opera: i quali, se ne usasse 
alcuno che vada in caccia di altra cosa per bramosia di averla, gli 
frutterebbero infamia; per esempio, uno ghiotto di cavar denaro da 
alcuno, o un ufficio, o signoria qualsiasi, se venissegli in capo di far 



di quelle moine che gli amatori fanno a' giovinetti, pregare con le 
lagrimucce sugli occhi, supplicare a mani giunte, scongiurare, 
starsene disteso in terra avanti all'uscio, servire in maniera da 
disgraziarne qualsivoglia servo, egli ne sarebbe impedito da amici e 
nemici, gli uni rampognandogli l'adulazione e la piccineria, gli altri 
invocando castighi, e per lui la lor medesima faccia di rossore 
avvampando. Per contrario, all'amatore si fa grazia di poter fare 
simili smancerie senza che glie ne venga vituperio, anzi quasi che 
operasse cose bellissime; e, quello ch'è piú grave, come i piú dicono, 
solo con lui gl'Iddii chiudono gli occhi se egli giura e spergiura, 
imperocché dicono il giuramento non tenere in fatto d'amore: ripeto 
io, a un che badi a tutte queste garbatezze che Iddii e uomini fanno 
agli amanti, e' crederà che l'amore e il dare orecchio agli amanti sia 
una gran bella cosa nella città nostra. 

Pensare poi, da altra parte, che i padri piantan de' pedagoghi alle 
costole de' giovinetti amati, dando a quelli comandamento di non 
lasciarli pispigliare con gli amatori; pensare che se te li pescano gli 
altri giovinetti loro compagni, e gli amici, gliela cantano bella, e i piú 
vecchi, se ce n'è lí, a costoro non dànno in sulla voce e stanno zitti; 
sí, a pensare a questo, uno ricasca nell'opinione che qua simili amori 
s'hanno per una gran brutta cosa. 

Ora ella si striga cosí questa matassa: l'amore, per sé considerato, 
non è bello né brutto, come dissi già, e non a caso; ma è bello 
quando si fa in maniera bella, quando in maniera brutta, è brutto. 
Brutto è quando malvagiamente si fa cortesia a un malvagio; bello, 
quando si fa onestamente a persona onesta. Malvagio poi è 
quell'amatore volgare, il quale amando piú il corpo che l'anima, e 
perciò non essendo durabile come colui che di cosa non durabile è 
innamorato, tosto che sfiorisce la bellezza del corpo il quale egli 
amava, se ne vola via, pigliandosi giuoco di sue belle parole e 
promesse. Quello, per lo contrario, che dell'indole buona 
s'innamorò, non già del corpo, rimane lí per tutto il tempo di sua 
vita, come colui che a cosa stabile disposò il suo cuore. Ora ecco 
l'intendimento della nostra legge: ella vuol far la cerna degli 
innamorati, e vuole che inverso di quelli spirituali si usi benignità, e 
da quelli corporali si stia alla larga. Pertanto, ella sprona gli amatori 
a dar la caccia, gli amati a scappare via, volendo essa tentare e 
cimentare con questa specie di gare la natura degli uni e degli altri. 



E però, il lasciarsi pigliare lí per lí si tiene per gran brutta cosa, 
perché è bene che passi del tempo; ché il tempo è un saggiatore 
bravo di molto. Oltre a ciò, brutto è l'esser preso dalla bramosia di 
ricchezze e civili ufficii, sia che il giovane trattato malamente 
impauri e non rilutti, sia che voluto ungere con danaro, o tirar su in 
mezzo alle faccende della repubblica, non disprezzi; conciossiaché 
veruna di queste cose può essere salda e stabile, e di generosa 
amicizia principio e cagione. 

 

XI. 

Ecco adunque come vanno regolate da noi le faccende d'amore. E' 
c'è una legge, la quale lascia che l'amatore si disfoghi a piacer suo a 
servire il suo giovinetto, senza che gliene torni infamia, senza che gli 
si possa dire in faccia: - Tu aduli -. E c'è pure una legge, la quale dice 
che servitú volontaria che non arrechi vergogna ce n'è una sola, 
quella per reverenza alla virtú. E veramente, se alcuno liscia ed 
accarezza un altro, facendo fra sé e sé conto d'avere per mezzo suo a 
migliorarsi in sapienza o in alcuna altra parte della virtú, non è già 
adulazione cotesta specie di servitú volontaria, non è quella sí brutta 
cosa. E però devono cospirare coteste due leggi mentovate, quella su 
l'amore dei fanciulli e quella su l'amore della sapienza e della virtú 
in genere, se si vuole che sia davvero cosa bella il fare il garzoncello 
gentilezza all'amatore suo. Imperocché solo quando convengano 
insieme amatore e giovinetto, avendo ciascuno sua legge, l'uno cioè 
ch'egli è bene servire in qualsivoglia maniera il cortese giovinetto, 
l'altro che è bene largheggiare dell'opera sua con chi fallo buono e 
savio; e l'uno ha davvero possanza d'aiutare perché s'arrivi la virtú, 
e l'altro d'essere aiutato ha desiderio; sì, solamente in questo caso, 
quando le due leggi, quella sopra l'amore e quella su la virtú, 
vengano in concordia, egli è bello che il giovanetto faccia cortesia 
all'amator suo; se no, no. E solo in quel caso non è vergogna essere 
ingannato; in tutti gli altri, ingannato o no, sempre è vergogna. In 
vero, se alcuno, immaginando ricco il suo amatore, gli è grazioso per 
amore della ricchezza; poi, se egli avviene che rimanga sciocco, 
scoprendosi che quello è povero, non è meno la vergogna: 
imperciocché uno tale dà a vedere che egli, per sete di quattrini, 
inchinerebbe a qualsiasi servigio l'anima sua; e questo non è bello. 



Per la medesima ragione se poi alcuno è gentile inverso d'un altro, 
credendolo persona dabbene, facendo conto di avere per cagion 
dell'amicizia sua a diventare migliore, contuttoché egli sia 
ingannato, scoprendosi che quello è un birbo che non ha manco 
l'ombra della virtú, egli è nondimeno un inganno bello: per ciò che 
un tale mostra molto chiaramente che per disbramare la sua sete 
della virtú si sarebbe acconciato a dare tutto a tutti; e questa è la piú 
bella cosa del mondo. Dunque, egli è sempre bello a contemplazione 
della virtú usar gentilezza. E questo è l'Amore della Venere Celeste, 
anch'esso celeste, molto da pregiare dalle città e dalle persone 
private, siccome quello che accende e l'amatore e l'amato a pigliarsi, 
ciascun per conto suo, cura della virtú. Gli altri amorazzi? son della 
Venere volgare. Eccoti, Fedro mio, quel ch'io ho potuto mettere 
insieme sopra Amore, cosí lí per lí, alla sprovista. 

Pausania fatta pausa (questi giochetti d'appareggiar le parole me 
l'insegnano i savii), contò Aristodemo che la volta di parlare toccava 
ad Aristofane. Ma ecco, vennegli un singhiozzo, vuoi per la 
ripienezza, vuoi per altra cagione, e non potea parlare. Si volge egli 
al medico Erissimaco, il quale stavagli sdraiato d'appresso, e a lui 
cosí dice: - O Erissimaco, o tu mi levi il singhiozzo, o parla tu per 
me, insino a tanto che mi passi. 

Ed Erissimaco cosí rispose: - Io farò tutt'e due le cose, parlerò per te, 
e tu poi, quando sarai bello e libero, parlerai per me. E intanto ch'io 
parlo, tieni per un poco il fiato, che il singhiozzo, se vuole, se ne va 
via; e, se non vuole, gorgoglia dell'acqua. Se poi è ostinato, piglia su 
qualche cosa, e solletica il naso e starnutisci; ché se farai questo una 
o due volte, per ostinato ch'e' sia, avrà a finirla. 

- Intanto parla tu, e io farò questi rimedii -; cosí disse Aristofane. 

 

 

 

 

XII. 



Discorso di Erissimaco. 

Cosí cominciò Erissimaco: 

Mi par necessario, da poi che Pausania, entrato nel suo discorso per 
bel modo, non lo finí come doveva, che mi provi di finirlo io. Che ci 
ha due Amori, e' l'ha fatta per bene questa distinzione, par a me. Ma 
che l'Amore s'accende non pure nelle anime degli uomini per i belli, 
ma anco in altre per molte altre cose, cioè che s'accende ne' corpi di 
tutti gli animali, e nelle piante figliate dalla terra e, per farla corta, in 
tutti gli enti; questo mi par d'averlo rilevato io dalla medicina, che è 
l'arte mia: cioè che veramente Amore è grande Iddio e maraviglioso, 
e per tutto spande la sua possanza, nelle umane cose e nelle divine. 

Io dunque prendo principio dalla medicina, anche perché si faccia 
un poco d'onore alla mia arte, e dico che la natura de' corpi ricetta le 
due specie d'Amore. In fatti, la parte sana del corpo e quella 
ammalata si è d'accordo che son dissimili fra loro e diverse, e 
dissimili essendo, desiderano e amano cose dissimili; dunque altro è 
l'amore nella parte sana, e altro in quella ammalata. Or se è bello, 
come disse Pausania, far grazia alle persone dabbene, e farla ai 
lascivi è brutto; simigliantemente per rispetto ai corpi, alle parti 
buone e sane del corpo è bello far grazia, e convien farla (e questa è 
faccenda della medicina), alle parti poi magagnate e guaste è brutto 
far grazia, e non s'ha da fare, se si vuole essere medico davvero. 
Perché, insomma, la medicina è la scienza degli amori dei corpi, 
amori di riempirsi e di votarsi; e colui che scerne in questi amori il 
bello dal brutto, è medico co' fiocchi. Colui poi che li sa mutare, in 
guisa che in cambio d'un Amore venga su l'altro; e dove non è ancor 
nato Amore ed è convenevole che vi nasca, e' ve lo sappia piantare; e 
quell'Amore che c'è e non ci ha a essere, sappia svellere; costui è un 
artefice bravo: che nientemeno bisogna saper fare in modo, che si 
voglian bene fra loro e s'amino le cose inimicissime che si ritrovano 
dentro il corpo. 

Sono inimicissime le moltissime cose fra loro contrarie: freddo e 
caldo, amaro e dolce, secco e umido, e tutte le altre simiglianti; e il 
nostro primo parente Esculapio, che seppe metterci dentro a tutte 
l'amore e la concordia, come dicon questi poeti, e io ne sono 
persuaso, pose il fondamento alla nostra arte. Onde la medicina, 



come io dico, è tutta governata da questo Dio Amore: e 
simigliantemente la ginnastica e l'agricoltura. 

Quanto alla musica poi, manifesto è a chiunque ha fiore d'intelletto 
ch'ella non altrimenti si contiene che le arti mentovate: forse vuole 
dire cosí Eraclito, sebbene non parli chiaro; imperocché dice, che 
l'uno da sé dissentendo, seco medesimo s'accorda come l'armonia 
dell'arco e della lira. È strano dire che l'armonia dissenta da sé, 
ovvero che nasca di cose dissenzienti; ma forse egli voleva dire che 
l'armonia nasce di cose dissenzienti prima, l'acuto e il grave, e 
accordate dipoi per l'arte della musica. Perciocché e' non potrebbe 
mai essere che nascesse armonia di cose che tuttavia dissentono fra 
loro, d'acuto e di grave; perché l'armonia è concento, il concento è 
accordo, e l'accordo non può nascere di cose dissenzienti insino a 
tanto che dissentano, e cose dissenzienti e non ancora accordate è 
impossibile che si riducano mai ad armonia. Ecco, per esempio, il 
ritmo nasce dal veloce e dal lento che dissentono prima, e poi 
s'accordano. E come nelle cose dette di sopra la medicina pone 
l'accordo; cosí la musica lo pone in tutte quest'altre, generandovi 
dentro consentimento d'amore. Onde la musica è scienza degli 
amori d'armonia e di ritmo. E il conoscere questi amori nella stessa 
composizione di armonia e di ritmo non è malagevole, per la 
ragione che gli amori che c'è ivi sono di una specie sola; ma quando 
poi s'ha a fare ritmi e armonie avanti agli altri, sia componendo, il 
che si chiama arte di comporre canti, sia giovandosi per bene de' 
canti e misure ritrovate da altri, il che si chiama dottrina, oh! allora 
l'è un'altra faccenda; ci vuole un artista di bravura, ci vuole. 

E ritorna qua nuovamente il discorso che fatto è innanzi, cioè che 
s'ha a far grazia agli uomini temperati, o, se tali non sono ancora, 
s'ha a farla perché tali divengano un poco, e che s'ha a conservare 
l'amor loro; e che questo è l'amor bello, celeste, figliuolo della celeste 
Musa, e che l'altro è volgare, figliuolo di Polinnia, a usare del quale 
si deve essere riguardosi, acciocché se ne colga il piacere, non 
trasmodando: cosí come s'ha ad essere riguardosi molto nell'arte 
nostra a bene usare dei desiderii ai quali l'arte del cuoco soddisfa, 
acciocché si colga il piacere senza poi cadere in infermità. Dunque 
similmente in musica e in medicina e in tutte l'altre cose, e umane e 
divine, per quanto si può, s'ha ad aver bene l'occhio a questi due 
amori, da poi che dovunque ci s'annidano tutt'e due. 



XIII. 

E anco la composizione delle stagioni dell'anno è piena di questi due 
amori: e quando le cose che ho mentovate ora, cioè il caldo e il 
freddo, il secco e l'umido, s'abbattano ad avere in fra loro l'amore 
gentile, e piglino certa armonia e temperazione giusta, arrecano 
ubertà e sanità agli uomini e agli altri animali e alle piante, e non 
fanno male alcuno; quando ha il sopravvento nelle stagioni l'amore 
villano, egli guasta e offende molte cose, imperocché arreca 
pestilenze e molti altri morbi agli animali e alle piante. In vero, le 
brinate e le gragnuole e le rubigini procedono dal soperchio 
lussureggiare di questi amori: la scienza dei quali amori, in quanto 
riguarda ai rivolgimenti degli astri e alle stagioni dell'anno, chiamasi 
Astronomia. 

E, oltre a questo, tutti i sacrifizii e l'altre cerimonie pie alle quali sta 
sopra la divinatoria, le quali cose fanno la comunione ch'è fra 
gl'Iddii e gli uomini, non d'altro si curano che di serbare sano 
l'amore; imperocché ogni empietà nasce quando non si fa grazia 
all'Amore onesto, quando non si onora lui e venera in ogni 
operazione, ma sibbene l'altro, vuoi in riguardo ai parenti, vivi o 
morti che siano, vuoi in riguardo agli Iddii. Ora in siffatte cose 
appunto la divinatoria è deputata a spiare gli amori e a sanarli. Ed 
ella fa le amicizie degl'Iddii e degli uomini; perciocché ella conosce 
gli amori umani quali intendano alla giustizia e quali all'empietà. 
Vedete dunque quanto molta e grande, anzi, dico meglio, quanto 
perfetta e universale possanza ha ogni amore. Vero è che 
quell'amore che s'adopera al bene con sapienza e giustizia, sí presso 
noi, sí presso gli Iddii, ha la possanza maggiore; e procura a noi 
beatitudine, facendoci accostevoli gli uni agli altri, e amici ancora a 
quelli che ci stanno sopra, agl'Iddii. 

Forse anch'io, lodando l'Amore, ho tralasciate cose assai; ma non 
apposta. Via, se cosa alcuna tralasciai, spetta a te, o Aristofane, di 
riempire il difetto. E se mai tu hai in mente di encomiare per altra 
guisa questo Dio, encomialo, da poi che anche ti si è quietato il 
singhiozzo. 

E Aristodemo contò che Aristofane rispose e disse: - S'è quetato, è 
vero, ma non prima d'avergli buttato un bello starnuto; tanto che mi 
fa specie che per il benessere del corpo ci sia mestieri di tali 



scoppietti e solleticamenti come lo starnuto: perché starnutire e non 
singhiozzare piú fu tutt'uno. 

Ed Erissimaco a lui: - O mio buon Aristofane, bada che fai; tu 
buffoneggi proprio ora che tu hai a parlare tu, sí che mi costringi a 
stare in orecchi se mai anche a te escano di bocca cose burlevoli; 
laddove tu potevi parlare in santa pace. 

E Aristofane cosí gli rispose, ridendo: - Tu di' bene, o Erissimaco; sia 
non detto quello che dissi: ma non mi abbadare, ch'io ho paura, non 
già mi abbiano a uscir di bocca cose burlevoli (ch'io ne sarei molto 
contento, ché ella è una usanza della mia Musa), ma sibbene cose da 
esser burlate. 

- Bella! mi tiri il colpo e poi vuoi scappar via. Bada pure a te, e parla 
come se me n'avessi a rendere conto: ma va', se mi pare, te la lascerò 
passar liscia. 

 

XIV. 

Discorso di Aristofane. 

E cominciò cosí Aristofane: 

Certo, o Erissimaco, io ho in mente di parlare in modo diverso di 
come avete fatto tu e Pausania. Perché a me pare che gli uomini non 
la sentano la possanza dell'Amore; ché se davvero la sentissero, gli 
fabbricherebbero grandissimi templi e altari, e gli farebbero sacrifici 
grandissimi: cosa che ora non si fa e si dovrebbe fare, conciossiaché 
egli sia di tutti gli Iddii il piú benigno inverso gli uomini, essendo 
guardiano loro e medico; e, quando e' fossero sanati da lui, 
conseguirebbero la maggior beatitudine che mai fu al mondo. Io 
dunque mi proverò di contarvi la sua possanza; e voi, facendola da 
maestri, la conterete poi agli altri. 

Primieramente conviene che voi conosciate la natura umana, e i 
mutamenti ch'ella ha patito. Una volta la natura nostra non era 
qual'è ora, ma tutt'altra; imperocché prima eran tre i generi degli 
uomini, non già due come ora, maschio e femmina. E' ce n'era anche 
un terzo, fatto di tutti e due insieme misti, il quale oggimai è spento, 



e ne rimane solo il nome. In vero, quest'altro genere era uomodonna; 
e la figura sua, come il nome, aveva e del maschio e della femmina: 
ora, come detto è, il nome solo rimane e ad infamia. E tutta la figura 
dell'uomo era arritondata, avendo ella torno torno il dorso ed il 
costolame; e aveva quattro mani e gambe, e sopra il tondo collo due 
facce, simiglianti in tutto. E fra le due facce, rivoltate di contro l'una 
all'altra, aveva un solo capo, e orecchie quattro, e vergogne due: e da 
ciò ch'io dico, il resto ve lo potete figurare. Camminava ritto come 
ora per quel verso che aveva voglia; ma quando si cacciava a 
correre, non altrimenti che quei tali che facendo del corpo ruota e 
buttando attorno ritte le gambe si rigirano in cerchio, cosí si rigirava 
in cerchio pur esso; ma molto ratto, da poi che si appoggiava sovra a 
otto membra. Pertanto erano tre i generi, e cosí fatti; perciò che il 
maschio trasse nascimento dal sole, e la femmina dalla terra, e 
quello che della femmina aveva e del maschio, dalla luna, siccome 
quella che ha della terra e del sole. E però tutti e tre i generi avevano 
figura tonda e il camminare a modo di ruota, imperocché essi 
somigliavano ai loro parenti; e per la forza e la gagliardia erano 
terribili, e avevano grandi idee. 

Or bene, saltò loro in capo di pigliarsela nientemeno che con 
gl'Iddii: e quello che Omero narra di Efialte e di Oto, narrasi di loro, 
cioè ch'ei tentarono di montare su in cielo per porre le mani addosso 
agli Iddii. 

 

XV. 

Il Giove e gli altri Iddii ebbero consiglio sopra quello che s'avea a 
fare, e avevan la testa abbaruffata: ché, d'una via non potevano, 
fulminandoli come i giganti, ammazzarli, e spegnere la loro razza 
(perché, una volta spenta, addio onori e sacrificii); d'altra via non 
potevano lasciarli baldanzeggiare. Cerca, cerca, - Pare a me l'ho 
trovato un modo, - cosí disse Giove, - per far ch'eglino, senza cessar 
d'esser uomini, pure, per sentirsi un po' men di gagliardia in corpo, 
pongano giú la baldanza. Perché io or ora fenderò ciascuno di loro 
per lo mezzo, sí che essi ne saranno sgagliarditi, e insieme, 
moltiplicando in numero, a noi altri renderanno di piú, e 
cammineranno su due gambe: e se ancora e' mi faranno gli spavaldi, 
se non la finiscono, un'altra volta dimezzerolli, in maniera che 



cammineranno su una gamba sola, saltacchiando come si fa al 
giuoco degli otri. 

Cotali cose dette, preso ciascun uomo lo sparò come fan quelli che 
taglian per lo mezzo frutta per acconciarle, o come quelli che con un 
crine taglian le uova per lo mezzo. Qualunque egli tagliasse, 
commise ad Apollo di risvoltargli la faccia e lo smezzato collo dalla 
parte del taglio, acciocché l'uomo, in quello riguardando, si 
sbaldanzisse: e commisegli di richiuder la piaga. E Apollo istravoltò 
la faccia, e tirando d'ogni parte la pelle verso alla pancia, che cosí ora 
ella ha nome, come un che restrigne una borsa, aggroppolla in sul 
mezzo di essa pancia, sí che i margini, raccolti insieme, fecero una 
boccuccia la quale s'addimanda umbilico; e le molte crespe spianò e 
lisciò, e raddrizzò i petti, avendo in mano un cotale istrumento 
quale usano i calzolai per istirare sulla forma le pieghe del cuoio; ma 
non sí che non ne lasciasse alcune per la pancia e attorno 
all'umbilico, per ricordanza dell'antico castigo. Poi che fummo noi 
tagliati per lo mezzo, ciascuna metà desiderando la sua compagna, 
elle si congiungevano, e, gittandosi attorno le braccia e forte 
avviticchiandosi tra loro per la voglia d'appiccicarsi, si morivano 
dalla fame e dall'ozio per non voler nulla fare l'una senza dell'altra. 
E quando una delle metà moriva e l'altra rimaneva, la rimasta 
cercavane un'altra, e se le abbarbicava, vuoi ch'ella s'abbattesse a 
una metà d'intera donna, ciò che si chiama ora una donna, vuoi che 
alla metà d'un intero uomo; e per tal modo si consumavano. 

Impietosito Giove, ritrovò un nuovo argomento: trasferisce le loro 
vergogne dalla parte davanti; imperocché insino allora le avevano 
avute di fuori, generando, non già fra loro, ma in terra, come le 
cicale. Trasferí dunque le lor vergogne dalla parte davanti, e ordinò 
che la faccenda della generazione se la spicciassero fra loro, il 
maschio fecondando la femmina; per questa ragione, acciocché se 
mai un uomo s'avviticchiasse a una donna, e' dovessero procreare e 
per tal modo salvare la sementa umana; se poi un maschio ad un 
maschio, e' dovesse venir loro sazietà degli abbracciamenti, e 
dovessero smettere e rivolgere la mente al lavoro e alle faccende 
della vita. Tanto tempo è dunque che l'Amore ci s'è piantato in noi; 
l'Amore che ci rinfranca nell'antica nostra condizione; l'Amore che, 
facendo a piú potere di due uno, risana la natura dell'uomo. 



XVI. 

Ciascuno di noi pertanto è un simbolo d'uomo, da poi che, da un 
che era, fu tagliato in due come le sogliole; e però ciascuno cerca 
sempre l'altra metà sua. E tutti quegli uomini che son taglio di 
quello che era allora uomodonna, sono donnaiuoli: e a questo 
genere appartengono la piú parte degli adulteri, e similmente le 
donne omaiuole e adultere. Le donne poi che son taglio di donna, 
agli uomini non ci abbadano tanto, ma stanno piuttosto coll'animo 
rivolto alle donne: appartengono a questo genere le donne 
donnaiuole. Quelli poi che son taglio di maschio, sono mascaiuoli; e 
in sino a tanto ch'e' son piccoli, appunto perché e' son taglio di 
maschio, son vaghi d'uomo, e a giacere e ad avviticchiarsi con 
uomini prendono diletto: questi son fanciulli e giovinetti i piú bravi 
del mondo, perciò che hanno maschia natura. C'è, è vero, di quelli 
che li chiamano sfacciati: e' mentono per la gola, perciocché costoro 
fanno quel che fanno, non per isfacciataggine, ma per ardire e 
fortezza e maschiezza, amando poi in fin de' conti il lor simile. Una 
prova ella è che solo cotali uomini, venendo a età perfetta, riescono 
nelle faccende del comune, poi che non li tira la voglia di nozze e 
figliuoli, e per conto loro sono assai contenti di fare insieme vita da 
scapoli. Son cosí fatti dunque l'amator di fanciulli, e il fanciullo che 
ama l'amatore suo, come quelli che solo del loro simile son vaghi. E 
quando l'amator di fanciulli, o chicchessia, e la metà sua, s'abbattono 
insieme, subitamente nasce in cuor loro meravigliosa benevolenza, 
dimestichezza, amore; tanto che, per dirla, non voglion piú 
discostarsi manco un momento d'ora. E quelli che perseverano tutta 
la vita stando insieme sono appunto costoro, i quali neanco sanno 
essi quello che si vogliono: ché non pare sia l'amoroso piacere quello 
che li fa stare insieme con tanto affetto; anzi è chiaro che la loro 
anima è desiosa di qualcosa altra che non sa dire, ma pure indovina 
e significa ombratamente. Imperocché, se in quello che si giacciono 
insieme, Vulcano si facesse innanzi co' suoi ferramenti e loro 
dimandasse: - O uomini, che è che volete voi l'un dall'altro? - E, se 
stando essi dubbiosi, dimandasse loro di nuovo: - Forse desiderate 
diventare una cosa medesima, tal che mai vi abbiate a spiccare né di 
notte né di giorno? Se questo desiderate, io vo' struggervi, fondervi 
in maniera che diveniate da due uno, e, siccome uno, ve ne stiate 
insin che c'è vita, in comunella; e tosto che sarete morti, poiché morti 
insieme, in cambio di due siate uno anche laggiú in inferno. Badate, 



se è questo quello che desiderate voi, e se, dopo conseguitolo, sarete 
contenti -. Cotali cose udendo, si sa, niuno direbbe di no, né farebbe 
segno di volere altro; anzi e' crederebbe d'avere veramente udito 
profferirsi quello che desiderava da tanto tempo, cioè d'esser 
liquefatto e mescolato col diletto suo, acciocché da due divengano 
uno. E la cagione è che noi eravamo cosí anticamente, interi: e il 
desiderio e lo struggimento di tornare interi, chiamasi Amore. 

E, come dico, una volta eravamo uno; ora per l'iniquità nostra, Dio ci 
ha sparti, come i Lacedemoni gli Arcadi; e ci è da aver paura che, se 
non si è umili con gli Iddii, essi non ci spacchino nuovamente; e, 
poveri noi, c'è da andare attorno sfiguriti come quelle facciacce 
scolpite ne' cippi, che hanno il naso fesso simiglianti a tessere 
ospitali spezzate. Per queste ragioni, ciascuno ha a confortar gli altri 
a essere pio inverso gli Dei, acciocché noi si scampi da questo male, 
e si raggiunga il bene, al quale Amore ci mena e guida. E però, 
all'Amore niuno sia ardito fare oltraggio; chi glielo fa, egli è in odio 
agl'Iddii. Per contrario, se noi siamo suoi amici, e con lui pigliamo 
dimestichezza, ritroveremo e riabbracceremo i nostri proprii 
giovinettini, ventura che oggidí tocca a pochi. Ed Erissimaco qua 
non canzoni queste parole mie, come se io avessi l'occhio a Pausania 
e Agatone. Forse anch'eglino sono dei bene avventurati e ambedue 
maschieggiano, ma io intendo di tutti, uomini e donne: voglio dire 
che la nostra specie sarebbe felice se ciascuno riuscisse nel suo 
amore e ricuperasse il diletto suo, ritornando cosí nella condizione 
antica. E, se questo è il maggior bene, ne seguita che fra i beni che si 
può avere oggidí, quello che piú se gli accosta è piú grande, cioè che 
ciascuno ritrovi giovinettini alla natura sua conformati. E se 
inneggiare vogliamo al Dio che ci può far avere cosí lieta ventura, 
inneggiamo all'Amore: il quale presentemente ci giova assai assai, 
rimenandoci a quello ch'è sangue nostro; e per lo avvenire ci dà 
grandissime speranze che, se noi saremo pii verso gli Dei, egli, 
rinfrancata e sanata l'antica nostra natura, ci farà felici e beati. 

E poi disse: - Questo è, o Erissimaco, il discorso mio, diverso dal tuo. 
Ora, te n'ho già pregato, non istare a canzonarmelo, ché vogliamo 
sentire quello che diranno gli altri, o, meglio, i due; perché non 
rimane che Agatone e Socrate. 

 



XVII. 

Discorso d'Agatone. 

 

Ed Erissimaco disse: 

- Ti ubbidisco, ché, in fin dei conti, il tuo discorso è piaciuto anco a 
me: e se non conoscessi Socrate e Agatone molto valenti in amore, 
starei in paura ch'ei piú non avessero che dire, essendosi dette tante 
e sí svariate cose; ma li conosco bene io, e mi rincoro. 

E Socrate a lui: - Erissimaco, tu hai bene combattuto; ma se tu stessi 
ne' panni in che sto, o meglio, in quelli in che mi toccherà a stare, 
quando avrà parlato anche Agatone, avresti paura come l'ho io 
adesso. 

- Non m'incanti, o Socrate, - disse Agatone: - che? mi vuoi far 
sbigottire all'idea che gli uditori s'aspettano da me un discorso coi 
fiocchi? 

E Socrate rispose: - Oh sarei smemorato io che t'ho veduto baldo e 
animoso montare sul proscenio con i comedianti, e, piantando quel 
par d'occhi in faccia alla fitta folla degli spettatori, metterti a recitare 
le cose tue senza neppur l'ombra dello sgomento, se credessi ora che 
tu, giusto per noi pochi, ti voglia sbigottire. 

- Oh, bella, Socrate; credi tu, - disse Agatone, - ch'io vada matto per 
la folla, da non capire che, a uno savio, i pochi e intendenti fanno 
piú paura dei molti e sciocchi? 

E Socrate ripigliò: - Certo, Agatone mio, non starebbe bene se io 
pensassi di te alcuna villana cosa: e io so che se tu ti abbattessi in 
persone che tu credessi sapienti, ti metteresti piú in pensiero per 
loro che per la folla: ma, veh, noi non siamo di quelle; ché ieri 
c'eravamo anche noi e si stava lí nella folla. Ma io penso e dico: se tu 
ti abbattessi, non in gente come noi, ma in persone sapienti davvero, 
quando ti vergogneresti tu di loro? quando per disgrazia credessi di 
fare una figuraccia brutta. Che ne pare a te? 

- Tu di' il vero, - rispose. 



- E non ti vergogneresti altresí della folla, quando tu credessi di fare 
una figuraccia brutta? 

- Povero te, caro il mio Agatone, - scappò a dire Fedro, - se tu dài 
retta a Socrate; ché a lui, se noi s'esce di carreggiata, non gli fa nulla, 
pur che abbia alcuno col quale fare un pezzo di dialogo; tanto piú se 
egli è bello. Per me ci ho gusto a sentir disputare Socrate; ma ora mi 
sta sul cuore l'elogio del mio Dio, e voglio da voi due riscuotere i 
discorsi che mi avete promessi. Paghi, su via, paghi prima ciascuno 
il debito che ha con l'Amore, e poi disputi, a piacer suo. 

E Agatone: - Tu di' bene, o Fedro; e non c'è niente che mi tenga dal 
fare il mio discorso. Con Socrate poi e' ce ne sarà tempo da disputare 
e cavarsi la voglia. 

 

XVIII. 

Io prima vo' dire come io ho a dire, e poi dirò. Quelli che hanno 
parlato innanzi, non mi pare che abbiano encomiato il Dio, ma 
sibbene predicato la felicità degli uomini per i beni ch'egli loro 
procaccia. Ma chi sia colui che dona questi beni, niuno l'ha detto. Or 
la maniera convenevole di lodare chicchessia è una, cioè prima porre 
in chiaro chi è quello che si vuol lodare, e poi quali sono i beni che 
egli ci arreca. E cosí noi si ha a lodare l'Amore:lui, quale egli è; i suoi 
doni, poi. Adunque io dico che, di tutti i beati Iddii, Amore, se lecito 
è cosí dire, se non è colpa, è beatissimo; da poi ch'egli è bellissimo e 
bonissimo. È bellissimo; imperciocché, la prima cosa egli è, o Fedro, 
il Dio piú giovinetto. E una gran prova ce la porge egli medesimo, 
da poi che a furia fugge dalla vecchiezza, la quale si sa che è molto 
veloce: certo ch'ella ci casca addosso piú ratto di quel che bisogna. E 
Amore per natura sua l'odia e non la vuol vedere manco da lungi. 
Egli, giovane, se la fa co' giovani: dice bene quell'antico proverbio: Il 
simile tira al simile. Io sono d'accordo con te, o Fedro, in molte cose, 
ma in questa no, che Amore è piú vecchio di Crono e di Giapeto. Io 
dico ch'egli è il piú giovane degli Iddii; giovane sempre. Quei brutti 
scompigli d'una volta fra gli Iddii, che narrano Esiodo e Parmenide, 
se dicon vero, furon cagionati da Necessità e non da Amore; ché se 
Amore c'era, non ci sarebbero mai stati tagliamenti e ceppi e simili 
altre soperchierie, ma sibbene amicizia e pace, come al presente, 



dacché Amore regna sopra gl'Iddii. Dunque, egli è giovine. Oltre a 
esser giovine, è tenerello; e c'è bisogno d'un poeta quale Omero per 
mettere innanzi agli occhi la tenerezza di questo Dio. Ecco, Omero 
dice che Ate è Dea, ed è tenera, se non altro teneri i piedi; perché egli 
dice di lei: «Ha piedi teneri, imperciocché terra non ne tocca, e 
cammina su le teste degli uomini». E pare a me ch'egli con bella 
prova faccia chiara la tenerezza di lei, perciò ch'ella non cammina 
sopra il duro, ma sopra il morbido. Della medesima prova ci 
gioveremo noi per conto dell'Amore, per mostrare ch'egli è 
tenerello; imperocché non cammina sulla terra, né su i cocuzzoli 
delle teste, che non son poi tanto morbide, ma sí per entro alla piú 
morbida cosa che sia al mondo si move egli e soggiorna; 
imperciocché pone sua stanza nelle anime e ne' cuori degli Iddii e 
degli uomini; e neppur in tutti a occhi e croce, perché s'egli s'abbatte 
in anime dure, scappa via; se morbide, ci rimane. E però, se tocca co' 
piedi e l'altre sue membra le piú morbide cose, fin quelle 
morbidissime, egli deve essere molto tenerello. Adunque egli è 
giovanissimo e tenerissimo: e, oltre a ciò, la forma sua è flessuosa e 
molle; ché non si potrebbe egli piegare per ogni verso, né di 
soppiatto insinuare in ogni anima, e uscirne, se fosse duro. Una gran 
prova della proporzione e mollezza del corpo suo, è la formosità 
perfetta ch'egli ha, per consentimento universale; e, veramente, fra 
bruttezza e Amore sempre ci è guerra. Il posarsi ch'egli fa su i fiori è 
segno del fresco suo colorito: perché Amore mai non si posa sovra 
quello che non è fiorito ovvero ch'è sfiorito, sia anima o corpo o che 
altro si voglia; ma sibbene dov'è luogo fiorito e odoroso, là si posa e 
rimane. 

 

XIX. 

E della bellezza d'Amore basta quel che ho detto, e ci sarebbe anche 
da dire! Ora tocco la sua virtú. Quel che rileva piú, è che Amore 
ingiurie non ne fa e non ne riceve, né a Dio né da Dio, né a uomo né 
da uomo. Che se patisce mai, non è per violenza che gli si faccia 
(violenza non assale Amore): e neppure fa per violenza quello che 
fa, perciocché ad Amore tutti prestano di buona voglia qualsiasi 
servigio; e quando uno dà di volontà sua, l'altro di volontà sua 



piglia, dicon le leggi le quali son regine delle città, ch'elle son cose 
giuste. 

Oltre alla giustizia, egli è d'una gran temperanza. In vero, si è tutti 
d'accordo che temperanza è il vincere piaceri e desiderii; e che niun 
piacere è piú forte d'Amore. Ora, s'ei son da meno, son vinti da 
Amore, Amore li vince; e, vincendo Amore piaceri e desiderii, la 
temperanza sua è singolare. 

Per fortezza poi neppure Marte in persona gli sta a petto; perché 
non è Marte che tiene Amore avvinchiato, ma Amore Marte, l'amor 
di Venere, come si dice. Ora, chi avvinchia è piú forte di chi è 
avvinchiato, e chi si mette sotto il piú forte degli altri, è il piú forte di 
tutti. Della giustizia e temperanza e fortezza del Dio si è già detto; 
rimane ora a dire della sapienza. Quanto si può s'ha a vedere di non 
tralasciar cosa veruna. E primieramente, perché onori anch'io la mia 
arte, come Erissimaco fece la sua, dico che questo Dio è un cosí 
bravo poeta, ch'egli fa poeti anco gli altri. Per certo, ognuno, 
immantinente che tocco è da Amore, diviene poeta, avvegnaché 
prima egli non avesse mai avuto che fare con le Muse. Della qual 
prova convien che ci gioviamo altresí noi per mostrare che Amore è, 
insomma, in tutte le arti delle Muse un artista ben bravo; perché 
quello che non si ha e non si sa, non si potrebbe altrui dare o 
insegnare. E veramente, se si bada alla formazione di tutti gli 
animali, chi negherà ch'egli è per la sapienza d'Amore che tutti gli 
animali si generano e nascono? E, quanto alle altre arti, si sa che 
colui al quale questo Dio è maestro, riesce famoso e chiaro; e colui il 
quale egli non allumina, è scuro. Apollo, desiderio e Amore 
essendogli guida, ritrovò l'arte sagittaria e la medicina e la 
divinatoria; e però è uno scolaro d'Amore anco lui. E 
simigliantemente le Muse ritrovaron la Musica, e Vulcano l'arte del 
fabbro, e Minerva quella della tessitora, e Giove quella di governare 
Iddii e uomini. Ond'è che altresí le faccende degl'Iddii si avviaron 
per bene, sí tosto come fu nato Amore ne' loro petti; si sa, Amore di 
bellezza, ché amore di bruttezza non ce n'è. Ma per lo passato, come 
dissi a principio, regnando la Necessità, molti spaventevoli casi 
avvennero agli Iddii, come si narra. Ma poiché fu nato questo Dio, 
presi gli animi da vaghezza delle cose belle, ogni maniera di beni 
piovve sopra Iddii e sopra uomini. Ond'è, o Fedro, che a me pare 
che Amore è bellissimo e bonissimo per conto suo prima, e poi 



perch'egli di beni e di bellezza fa dono anche agli altri .. Ma, mi vien 
di recitare de' versi, ch'egli è che mette «pace fra gli uomini, 
rasserena il mare, quieta i venti, e nei travagli sonno arreca e 
riposo». Egli ci dispoglia dalla salvatichezza e ci riveste di 
gentilezza; ci accomuna e allaccia fra noi in ogni maniera, e nelle 
feste, nelle danze e nei sacrifizi egli è duce; vuol dolcezza, la 
ruvidezza caccia via; inspira benignità sempre, malignità mai; 
propizio ai buoni, ammirabile ai savii, venerando agli Iddii, 
invidiabile a chi nol possiede, e da chi il possiede, degno d'essere 
guardato con cura. Di delicatezze, tenerezze, soavi diletti, grazie, 
dolci desii, focose voglie egli è padre; i buoni gli stanno a cuore, non 
si cura de' cattivi; ne' travagli, nelle paure, nelle irrequietezze dei 
desiderii, nelle angustie del parlare egli è guida, aiuto, sostenitore, 
salvatore bonissimo; ornamento di tutti, Iddii e uomini; duce 
bellissimo e bonissimo, dietro al quale conviene che ognun vada per 
bel modo inneggiando e accordandosi al bel canto che fa egli, e col 
quale gioconda il cuore a tutti gl'Iddii e uomini. 

E poi disse: - Questo mio discorso, o Fedro, fatto, come potevo, di 
cose parte giocose e parte un po' gravi, io vo' che sia consacrato ad 
Amore. 

 

XX. 

Discorso di Socrate. 

Non aveva Agatone chiusa ancora la bocca, e fu un gran chioccare di 
mani, contò Aristodemo; tutti a dire: - Eh questo giovine come ha 
favellato in maniera degna di lui e del Dio! 

E Socrate, piantando gli occhi in faccia a Erissimaco, disse: - Eh ti 
pare piú, o figliuolo d'Acumeno, sciocca la mia paura? non fui 
indovino quando io dissi che Agatone avrebbe favellato 
maravigliosamente, e che io mi sarei trovato impicciato? 

Ed Erissimaco rispose: - Sí, in una cosa sei stato indovino davvero, 
cioè che Agatone ci avrebbe fatto un bel discorso; nell'altra, cioè che 
tu ti saresti trovato impicciato, no, non credo io. 



- E come, benedetto che tu sii, - ripigliò Socrate, - non m'ho a trovar 
impicciato e io e qualunque altro che avesse a parlare dopo un 
discorso tanto bello, tanto svariato? E se pure non fu maraviglioso 
tutto a un modo, verso alla fine chi non sarebbe rimasto a bocca 
aperta a sentire quella sfilata di parole belle e di frasi? E io fra me e 
me pensando, che non sarei buono di dire nulla di cosí leggiadro, 
neppur per idea, mancò poco che me ne scappassi via per la 
vergogna, se avea dove andare; perché m'ha fatto venire a mente 
Gorgia, tanto che mi parve il caso mio tale quale quello che narra 
Omero: mi parve, con mia grande paura, che Agatone alla fine del 
suo discorso la testa di quel terribile oratore di Gorgia contro di me 
avventasse, e io rimanessi senza fiato e di pietra. E capii ch'io fui 
uno sciocco acconsentendo d'encomiare anch'io alla mia volta 
Amore, dicendo che io nelle cose d'Amore era ben bravo ; 
laddoveché non sapevo niente del modo come s'ha a lodare né 
Amore né un soggetto qualsiasi. Io mi figuravo per la mia 
grullaggine che bisognava dire il vero sul conto del lodato, che la 
verità avesse a essere il fondamento alla lode, e che, scegliendo fra le 
cose vere le piú belle, s'avessero a comporre insieme col miglior 
garbo. E già me ne gloriavo all'idea ch'io avrei parlato a modo, 
conoscendo la maniera vera del lodare. Ma la maniera bella, come 
pare, non è la vera: la maniera bella è d'appoggiare al soggetto che 
s'ha a lodare i piú spampanati e vistosi pregi del mondo, siano o no 
veri; se falsi, è un affar di nulla, perché s'è già fatto l'accordo che 
ciascuno di noi si dia aria di lodare Amore pur che sia, non già che 
lo lodi davvero. E però cred'io che voi, toccando tutte le corde 
dell'eloquenza, buttate lodi e poi lodi all'Amore, e ricantate che tale 
egli è e che di cotanti beni è cagione, da farlo parere bellissimo e 
bonissimo: si sa, a chi non lo conosce; a chi lo conosce, no di certo. E 
il panegirico è bello e fiorito. Ma io non me ne intendevo di questa 
maniera di far le lodi, e perciò consentii di lodare anche io quando 
venia la mia volta; ma, la lingua promise e non il core. Adunque 
addio lodi, ch'io non vo' lodare a questo modo, e non posso. Ma se 
pur volete, io voglio dir cose vere, alla maniera mia, e non vo' 
scimmieggiare voi altri, acciocché non mi diate in uno scoppio di 
risa. Veditela tu, o Fedro, se un discorso di questa fatta ti fa o no al 
caso, e se ti piace udire il vero sul conto d'Amore con parole e frasi 
quali mi vengono via via di bocca. 



E Fedro e gli altri incorarlo a dir pure in quella maniera che a lui 
meglio piacesse. 

- E mi lasci, - ripigliò Socrate, - mi lasci, o Fedro, fare piccole 
interrogazioni ad Agatone, acciocché, accordatomi con lui sul 
principio, fili poi diritto? 

- Ti lascio, - rispose Fedro: - interroga pure. 

Ciò detto, contò Aristodemo che Socrate cosí cominciò a un di 
presso: 

 

XXI. 

Dialogo di Socrate con Agatone. 

- Agatone mio caro, tu, pare a me, hai ordinato bene assai il tuo 
discorso, dicendo che la prima cosa bisogna mostrare Amore chi è, e 
poi le opere sue. Il cominciare a questo modo mi va. Su dunque, da 
poi che le altre cose, quanto alla natura d'Amore, le hai dette 
leggiadramente e splendidamente, dimmi anche questa: Amore è 
amore di qualche cosa o di nulla? Non dimando già s'egli è amore 
d'alcuna madre o padre; simile dimanda farebbe ridere. Ma va', 
pigliamo questa parola stessa di padre: se ti dimando, il padre è 
padre d'alcuno, o no? risponderai, volendo rispondere a modo, che 
il padre è padre d'un figliuolo o d'una figliuola, o no? 

- Di sicuro --; cosí rispose Agatone. 

- La madre lo stesso? 

- Lo stesso. 

- Rispondimi ancora un poco, - disse Socrate, - perché ti faccia 
intendere meglio quello che io voglio: Se dimandassi, che è un 
fratello in quanto ch'è fratello? diresti ch'è egli fratello d'alcuno, o 
no? 

- D'alcuno, - rispose. 



- D'un fratello o d'una sorella: è vero? 

- Vero. 

- Ora vengo all'Amore: l'Amore è amore di nulla o di qualche cosa? 

- Di qualche cosa. 

E Socrate: - Ora hai a tenere bene a mente, qual'è questa cosa. Va', 
dimmi: l'Amore desidera o no quella tale cosa della quale egli è 
amore? 

E l'altro: - Sí. 

- E quel che egli desidera e ama, l'ama e desidera perciò che lo 
possiede? o perciò che nol possiede? 

- È probabile, - rispose, - che perciò che non lo possiede. 

E Socrate: - Bada s'egli è probabile o pur necessario che si desideri 
quello di che s'ha bisogno, e che quello di che non s'ha bisogno non 
si desideri? A me, Agatone mio, par ben necessario: e a te, come? 

- Lo stesso, - rispose. 

- Bravo, forse un ch'è grande ha voglia d'esser grande, o d'esser 
gagliardo uno che già è gagliardo? Impossibile, dopo quel che s'è 
convenuto;. ché non ha bisogno d'esser tale, chi è già. 

- Dici vero. 

- Si può opporre, - ripigliò Socrate, - che un gagliardo ha voglia 
d'esser gagliardo, e un ch'è veloce d'esser veloce, e un ch'è sano 
d'esser sano; e tenendo conto di questi e di tutti gli altri casi 
simiglianti, si può universalmente dire che chi è dotato d'alcun 
pregio, ne vuole esser dotato, e chi alcun pregio possiede, lo vuol 
possedere. Ma su questo punto, perché non ci lasciamo allucinare, io 
cosí dico (badaci, Agatone): chi ha questi pregi, in quel momento 
d'ora che li ha, non può non averli, o voglia o no; e, se li ha già, come 
può desiderarli? E quando mi viene alcuno a dire: «Io che son sano, 
voglio essere sano; io che son ricco, voglio esser ricco; e però, vedi, 
io desidero quello che ho»; io gli rispondo: Tu, o caro, che hai 



ricchezza e sanità e gagliardia, tu vuoi avere queste cose anche nel 
tempo a venire, perché in questo momento d'ora, o vuoi o no, le hai 
già; e però bada, quando tu dici: «Desidero le cose che io ho» che tu 
non dica altro in cuor tuo, se non che: «Voglio che le cose che io ho 
presentemente, le abbia anche in appresso». Ne converrà egli? 

Agatone abbassò il capo. 

- Dunque, - continuò Socrate, - se egli desidera che le cose che ha gli 
siano conservate in appresso, desidera ciò che ancora non ha. 

- Hai ragione, - rispose l'altro. 

- Adunque egli, e ogni altro, se desidera, desidera quel che non ha in 
pronto, quel che non è presente, quel che non ha, quel che non è, 
quello che gli è di bisogno. 

- Benissimo. 

- Va', - disse Socrate, .- d'accordo raccogliamo ciò che si è detto. 
Ecco, s'è detto prima che Amore è amore di qualche cosa della quale 
egli ha bisogno. 

- Sí. 

- E ti ricordi di che hai detto essere desiderio l'Amore, quando hai 
fatto il discorso? Se vuoi, te lo ricorderò io: credo che tu abbia, su 
per giú, detto cosí: «Le faccende degli Iddii s'aggiustarono per 
l'amore del bello»; perché non ce n'è amore del brutto: hai detto 
questo su per giú. 

- Cosí, - rispose Agatone. 

- E hai detto bene, - ripigliò Socrate; - e, se è cosí, che altro è l'Amore, 
se non amor di bellezza, non già di bruttezza? 

L'altro acconsente. 

- E non s'è convenuti, che si ama ciò di che s'ha bisogno, ciò che non 
si possiede? 

- Sí, - disse. 



- L'Amore, dunque, ha bisogno di bellezza? non ha bellezza? 

- Scende per diritto filo, - rispose. 

- E che? chi è bisognoso di bellezza, chi non ha bellezza per niuno 
modo, dirai tu ch'egli è bello? 

- No, no. 

- E se è cosí, tu affermerai piú che Amore è bello. 

- Curiosa, non capisco piú quello che m'abbia detto! 

- E hai detto bellamente, o Agatone; ma rispondimi ancora un poco. 
Ciò che è buono, non pare a te che abbia anche a essere bello? 

- A me sí. 

- Se dunque Amore è bisognoso del bello, e se il bello è buono, egli è 
anche bisognoso del buono. 

- Io, Socrate, non posso contraddire a te: la vada pure come tu dici. 

- Alla verità, o amato Agatone, tu non puoi contraddire; ma a 
Socrate? oh non è niente difficoltoso. 

 

XXII. 

Dialogo di Diotima con Socrate. 

Ma ora lascio te in pace, e vo' raccontare a voi tutti il discorso sopra 
Amore che sentii da una donna, Diotima di Mantinea, ch'era valente 
in queste e molte altre cose: e una volta agli Ateniesi che facevano 
sacrificii per campare la peste, indugiò il morbo per anni dieci. Fu 
dessa che ammaestrò anche me in fatto d'Amore. Il discorso suo 
adunque, fondato su quei principii che s'è convenuto fra me e 
Agatone, mi proverò da me di raccontarvelo come potrò meglio. 
Conviene, o Agatone, come tu hai detto, prima chiarire chi è Amore 
e com'è fatto, poi le opere sue. E la cosa mi par facile, se tengo il 
modo che la mia ospite teneva con me, cioè facendo interrogazioni: 



perché io presso a poco dissi a lei quelle medesime cose che Agatone 
a me, cioè che Amore è un gran Dio e che è Dio della bellezza; ed 
ella ribattette me con quelle ragioni medesime che io ribattei lui, 
dicendo che, pigliandomi in parola, egli né è bello né è buono. 

E io a lei: - Che di' tu, o Diotima? brutto è adunque l'Amore e 
cattivo? 

Ed ella: - Eh sta' zitto! credi che chi non è bello, abbia di necessità a 
essere brutto? 

- Di sicuro. 

- Chi non è sapiente, ignorante? O non t'avvedi che ci è un mezzo fra 
sapienza e ignoranza? 

- Quale? 

- L'opinione giusta non fondata su delle ragioni, non sai, - diss'ella, - 
che non è scienza? ché come può essere scienza, se ragioni non se ne 
adduce? e neppure è ignoranza; ché come può essere ignoranza, se 
coglie nel vero? 

- Dici bene. 

- Adunque non incalzar piú, deducendo a furia «ciò che non è bello 
è brutto; ciò che non è buono è cattivo». E simigliantemente l'Amore, 
da poi che anche tu mi concedi ch'egli non è né buono né bello, non 
dèi perciò credere ch'egli sia necessariamente brutto e cattivo; è, - 
disse, - una qual cosa di mezzo. 

E io a lei: - Ma non convengon tutti che Amore è un gran Dio? 

- Tutti gli sciocchi, vuoi dire, o quelli che hanno giudizio? 

- Tutti. 

Ed ella, ridendo: - Come può essere, o Socrate, che convengano 
ch'egli è un gran Dio, quelli che dicono ch'egli non è neanco Dio? 

- Chi sono? 



- Uno sei tu, - disse, - e una io. 

Ed io: - Come di' tu questo? 

Ed ella: - Si capisce; ma dimmi tu, sono tutti gl'Iddii beati e belli? o 
forse che ardirai dire, che degl'Iddii ce ne ha alcuno né bello né 
beato? 

- No, io, per Giove. 

- E non di' tu beati quei che possiedono le cose buone e belle? 

- Di sicuro. 

- Ma non m'hai conceduto che Amore desidera le cose buone e belle, 
perciò che ne ha bisogno? 

- Te l'ho conceduto. 

- Dunque, come può essere Dio un ch'è privato di ciò ch'è bello, di 
ciò che è buono? 

- Per niuno modo, pare. 

Ed ella disse: - Vedi ora che anche tu credi che Amore non è un Dio? 

 

XXIII. 

E io: - Che è dunque Amore? un mortale? 

- Neanco per idea. 

- Dunque che è? 

- Ti ricanto la solita canzone: È qualcosa di mezzo, fra il mortale e 
l'immortale. 

- Dunque che è, o Diotima? 

- Un gran Demone, o Socrate: perché chi ha del Demone è fra Dio e 
l'uomo. 



- E che potenza egli ha? - domando io. 

- D'interpretare e arrecare agli Iddii le preghiere e i sacrificii degli 
uomini, e agli uomini i comandamenti degl'Iddii e i loro premii in 
ricambio dei sacrificii; d'essere, in somma, l'interprete e il 
messaggiero degli uni e degli altri. E, stando in mezzo, riempie il 
vano che è fra questi e quelli, e fa che l'universo sia bene con sé 
medesimo collegato. Per opera sua cammina tutta la divinatoria e 
l'arte sacerdotale in riguardo ai sacrificii e alle iniziazioni a alle 
incantagioni e a qualsiasi specie di divinazione o prestigiamento. 
Iddio non si mescola cogli uomini, e per opera di questo Demone 
egli conversa e parla con loro, quando essi vegghiano e quando 
dormono. E chi è esperto in cotali cose, è uomo demoniaco; chi poi 
in altre, in un'arte, per esempio, o in un'opera manovale, è uomo 
ignobile. Di siffatti Demoni ce ne ha molti, e svariati; e uno è 
l'Amore. 

- E chi è suo padre? chi è sua madre? 

- Va un po' per le lunghe, pure te la racconto. Quando nacque 
Venere, banchettarono gl'Iddii: fra gli altri ci era Poro, o 
l'Abbondante, il figliuolo di Meti, o della Sapienza. Mangiato 
ch'ebbero, se ne venne Penia, o la Povertà, ad accattare, come si è 
usati fare ai banchetti; e se ne stava alla porta. Avvenne caso che 
Poro, inebbriato dal nettare (che non ce ne aveva ancora del vino), 
entratosene negli orti di Giove, gravato com'era, sdraiossi e 
s'addormentò. La Povertà, pungendola il bisogno, fe' disegno 
d'avere un figliolo da Poro: vassene pian piano, e giace con lui e 
concepí Amore: e però Amore è compagno e ministro di Venere; e 
da poi che fu generato nelle natalizie di lei, ed è per natura amante 
della bellezza, ama Venere, che è bella. E perciò che Amore è 
figliuolo di Poro e di Penia, il suo destinato è questo: primieramente 
d'essere povero sempre, e tutt'altro che tenerello e bello, quale se lo 
figurano molti, è duro, squallido, scalzo, e senza casa; e gittasi in 
terra, senza copertoio, accosto agli usci o in mezzo della via, e 
dorme al sereno; e in ciò ritrae della madre; e compagna sua, che 
non gli si spicca mai dal fianco, è l'Inopia. Per padre poi, egli è 
insidiatore ai belli e ai buoni, forte essendo, audace, subitaneo e 
collerico, valente cacciatore, intento sempre a parare lacciuoli, uno 
curioso di sapere, un che si tira via d'ogni impiccio, un che il tempo 



passa a filosofeggiare, incantatore spaventoso, maestro di veleno, 
sofista. Egli non nacque immortale né mortale, e in uno stesso 
giorno fiorisce, quando tutto gli dice bene, e va in rigoglio, muore e 
rivivisce; perciò che ritrae di suo padre: e le ricchezze che procura 
gli scappan via, ché ha le mani forate tanto che Amore né è povero 
mai, né è ricco. Sta poi in mezzo alla sapienza ed alla ignoranza: 
ecco come. Nessun Dio ama la sapienza, né desidera diventare 
sapiente; che è già; e se v'ha alcuno altro sapiente, la sapienza egli 
non l'ama; e neppure l'amano gl'ignoranti, né desiderano essi 
diventare sapienti; che in ciò appunto l'ignoranza danneggia, ché 
ella fa che chi non è bello, buono, prudente, si creda già d'essere a 
perfezione, e però non desidera quello di che non pare a lui patire 
mancamento né avere bisogno. 

E io dissi: - Chi sono adunque, o Diotima, quelli che amano la 
sapienza, se i sapienti no, e neppure gl'ignoranti? 

Rispose: - È chiaro anche a un fanciullo: quelli che stanno in mezzo 
agli uni e agli altri, fra i quali è Amore. Imperocché la sapienza è 
cosa bellissima, e Amore è desiderio delle cose belle, e però è 
necessario che Amore sia amante della sapienza, cioè filosofo; e se 
filosofo è, che stia in mezzo del sapiente e dell'ignorante. E la 
cagione di questo è la nascita sua: imperocché ha il padre sapiente e 
abbondoso, e la madre ignorante, povera. Cosí fatta è, caro Socrate, 
la natura di questo Demone. Che poi tu ti figurassi Amore a quel 
modo, non ci è da farne caso, perché ti immaginavi, argomentando 
io da quello che tu dici, che Amore fosse l'amato, non già l'amante. E 
però, cred'io, Amore ti pareva bellissimo; ché quello che è degno 
d'essere amato è veramente bello e delicato e perfetto e beatissimo: 
ma l'amante ha tutt'altra idea, quella che t'ho ritratto io. 

 

XXIV. 

- E sia pure, o ospite (che infin dei conti tu di' bene); ma se tale è 
Amore, che utilità arreca agli uomini? 

- Una cosa dopo l'altra, Socrate: te lo dirò poi. Adunque Amore tale 
è, e cosí fatto, ed è Amore delle cose belle. Ma se alcuno ci 



dimandasse: «Perché, o Socrate e Diotima, Amore ama le cose 
belle?», dico piú chiaro: Chi ama le cose belle, che ama? 

E io: - Possederle. 

Ed ella: - La tua risposta chiama questa dimanda: Colui che possiede 
le cose belle, di che s'avvantaggia? 

E io dissi: - Una risposta a tale dimanda non l'ho alla mano. 

Ed ella: - Via, se alcuno, barattando il bello col bene, ti dimandasse: 
«Socrate, chi ama il bene, che cosa egli ama?» 

- Possederlo, - risponderei a lui. 

- E che gliene vien mai della possessione del bene? 

- Oh qui, - diss'io, - la risposta corre da sé in su la lingua; glie ne 
viene ch'egli è beato. 

- Perché, - aggiunse ella, - per la possessione del bello i beati son 
beati, e non è mestieri domandare piú oltre: Chi vuole esser felice, 
perché vuole esser felice? perché con questa risposta il 
ragionamento è già bello e chiuso. 

E io: - Dici vero. 

Ed ella: - Questa voglia, questo amore, credi tu sia comune a tutti gli 
uomini, e che tutti bramino possedere il bene? che ne di' tu? 

- Sí, - risposi io; - ella è comune a tutti. 

- E perché, Socrate, - ripigliò ella, - amando tutti una medesima cosa, 
e sempre, noi non si dice: Tutti amano; ma sibbene: Alcuni amano, 
altri no? - E poi aggiunse: - Non c'è da maravigliare, perché noi, 
salvando una specie dell'amore, a quella poniamo il nome del 
genere, e per le altre specie usiamo altri nomi. Vuoi un esempio? 
eccolo. Tu sai che la poesia, che significa arte fattiva, è molteplice, 
perché, qualsivoglia potenza che faccia una cosa dal non essere 
passare nell'essere, è poesia; e però è poetica l'operazione di tutte le 
arti, e tutti gli artisti sono poeti. 



- Dici vero. 

- E pure, - diss'ella, - tu sai che non si chiamano poeti, ma chi ha un 
nome, chi un altro; e di tutta la poesia sola una parte, quella che 
riguarda alla musica e ai metri, chiamasi col nome del tutto, perché 
ella sola si chiama poesia, e poeti soli coloro che la posseggono. 

- Dici vero. 

- E simigliantemente è dell'Amore: perché niuno è al mondo che non 
abbia desiderio del bene, e vivissima e ardentissima brama d'esser 
felice; ma quelli che per altre vie mirano a questo segno, o 
ragunando ricchezze, o addestrando nella palestra il corpo, o 
filosofando, non si dice che amano, non si dicono amanti, ma sí 
quelli soli che mirano studiosamente a quel segno per una speciale 
via; , si pigliano il nome del tutto, e si dice che amano, che sono 
amanti, che è amore il loro. Dunque, gira e rigira, gli uomini non 
amano altro che il bene: non pare a te? 

- Forse hai ragione. 

- C'è chi dice, che quelli amano, i quali cercano la metà loro; la 
ragion mia poi, mio caro, dice che l'Amore non è amore né di metà 
né d'intero, se essi non sono un bene: imperocché gli uomini si 
lasciano volenterosamente mozzare e piedi e mani, se loro paiono 
un male; perché non è vero, cosí penso, che ciascuno ami il suo, 
tranne che non chiami bene il suo, e male l'altrui. Vedi adunque che 
gli uomini in fondo in fondo non amano altro che il bene: non par a 
te? 

- A me sí, per Giove. 

- Dunque, - diss'ella, - si può dire schietto che gli uomini amano il 
bene. 

- Sí, - risposi. 

Ripigliò: - E non s'ha d'aggiungere, che amano anche di possedere il 
bene? 

- S'ha d'aggiungere, - risposi. 



- E non pure possederlo, - disse, - ma possederlo sempre? 

- Anche questo s'ha d'aggiungere. 

- Brevemente, l'Amore è dunque desiderio di possedere sempre il 
bene. 

- Verissimo. 

 

XXV. 

- E se questo è in generale l'Amore, di', qual'è, in coloro che ne sono 
presi, quella intenzion viva dell'animo, quell'atto desioso che 
propriamente chiamasi amore? Sai? 

- Eh, se lo sapessi, o Diotima, io non farei piú le maraviglie della tua 
sapienza, né io verrei a te spesso giusto per imparare queste 
medesime cose. 

- Te lo dirò io: Partorimento nella bellezza, sia in maniera corporale, 
sia spirituale. 

E io a lei: - Ci vuole l'indovino, non capisco. 

Ed ella a me: - Dirò piú chiaro. Tutta la gente, Socrate mio, è gravida 
e del corpo e dell'anima; e, quando batte l'ora, vien la voglia di 
sgravarsi, e nessuno si può sgravare nel brutto, ma sibbene nel bello. 

Il meschiamento dell'uomo e della donna, è sgravamento, è 
generazione: e la gravidanza e la generazione è nel vivente mortale 
cosa divina e immortale. Ma non si può generare in quel ch'è 
disarmonioso; e disarmonioso a tutto ciò ch'è divino è il brutto, il 
bello poi è armonioso. Adunque la bellezza aiuta la generazione; ella 
fa da Parca, da Lucina; e però il gravido quando s'appressa ad 
alcuna bellezza rasserena la faccia e per la letizia si spande e 
disgrava e genera; quando poi a una bruttezza, s'abbuia e attrista e 
si chiude in sé, volgesi indietro e fugge, e non genera, e, dentro di sé 
tenendo il feto, molestamente si sopporta. Pertanto, chi è gravido e 
già rigonfio, arde dalla voglia di bellezza, perciò ch'ella sola ha 



possanza di liberarlo dalle acute doglie; perché l'amore non è, o 
Socrate, desiderio del bello, come tu dici. 

- L'amore di che è dunque amore? 

- Di generare e partorire in seno della bellezza. 

- E sia, - io dissi. 

- È, - rispose ella. 

- Ma perché di generare? 

- Perché la generazione è quello che ci può essere di non generato e 
d'immortale in un mortale. Or l'immortalità si ama necessariamente, 
secondo che s'è convenuto, da poi che il bene si ama di possederlo; 
sempre dunque si ama necessariamente di generare; e però ne segue 
che l'Amore è anco Amore di generazione, ossia d'immortalità. 

 

XXVI. 

Cotali cose m'insegnava, ella, quando mi ragionava d'Amore; e una 
volta mi domandò: - Socrate, quale credi tu essere la cagione di 
questa brama d'amore? Oh non vedi come angosciano, nicchiano, 
tutti gli animali, i terrestri e i volatili, sí tosto ch'è entrata in loro la 
voglia di generare, e come son tutti ammalati a vedere, e languono 
d'amore, e quando e' sono sul meschiarsi fra loro, e poi quando 
abbadano a nutricare i lor nati; e come pronti sono per essi sino i piú 
deboli a venire con i piú forti a zuffa e a morire; e come per dar 
mangiare a' figliuoli si lascerebbero straziare dalla fame e farebbero 
ogni cosa, farebbero? Gli uomini tanto, - disse ella, - si può credere 
facciano tutto questo per ragionamento; ma gli animali che è che 
cosí li punge d'amore? 

E io, di nuovo, le dissi che non sapevo. 

Ed ella: - E credi tu poter essere mai valente in fatto d'amore, se 
questo non capisci? 



- E perciò, o Diotima, vengo a te, - risposi io, - perché conosco ch'io 
ho bisogno di maestri. Su via, e in questi e negli altri segreti 
d'Amore mettemi tu dentro. 

- Se tu credi, - ella disse, - che amore è desiderio di quel che s'è detto 
piú di una volta e d'accordo, non ti maraviglierai; imperocché la 
stessa ragione di prima qui vale, cioè che il mortale cerca a piú 
potere di vivere sempre, di essere immortale: e ci riesce solo per 
questa via, per la generazione, siccome quella che sempre lascia un 
altro e giovane in luogo del vecchio. In vero, d'ogni vivente si dice 
ch'ei vive, e che egli è il medesimo: cosí d'un uomo si dice che è il 
medesimo da fanciullo fino a che si fa vecchio. E si dice che è il 
medesimo, sebbene egli non serbi in sé le parti medesime, ma 
continovamente si rinnovi e perda ciò che v'ha di vecchio e ne' 
capelli e nella carne e nelle ossa e nel sangue e in tutto quanto il suo 
corpo. E succede questo mutamento non pure al corpo, ma altresí 
all'anima; perciocché i costumi, le usanze, le opinioni, i desiderii, i 
piaceri, i dolori, le paure non si rimangon mai, ma parte vengono, 
parte van via. E quello che piú fa maraviglia si è che non pure tutte 
le notizie dalla mente parte nascono, parte periscono, sí che in 
rispetto a esse noi siamo nuovi sempre; ma che altresí ciascuna 
notizia, considerata in sé sola, patisce simile mutamento. 
Imperocché quell'operazione che chiamasi meditare è rivolta alla 
scienza già andata via; perché dimenticanza è uscita di scienza, e la 
meditazione creando la ricordanza di essa scienza già fuggita, ne 
conserva una certa specie, tanto da parere essa quella medesima. E 
per questo modo conservasi ogni mortale: non già perciò ch'egli è in 
tutto il medesimo, come gl'Iddii; ma sí perciò che in lui ogni parte 
che va via o invecchia lascia un'altra nuova e a sé somigliante. Per 
questo ingegno, o Socrate, - disse, - quel ch'è mortale partecipa della 
immortalità, sí il corpo, sí ogni altra cosa; ché non potrebbe 
altrimenti. Non ti maravigliar dunque se ogni animale ha 
naturalmente il suo germoglio in onore; perché è desiderio 
d'immortalità che lo fa cosí studioso e amoroso. 

 

XXVII. 

Cotali cose udendo io, mi maravigliai, e dissi: - Ma è propri vero, 
sapientissima Diotima? 



Ed ella, come i savii perfetti, rispose: - Ne sii certo, Socrate. Ché, se 
tu poni mente alla brama di gloria della quale sono assetati gli 
uomini, dove non considerassi quel che t'ho detto, ti maraviglieresti 
della loro stoltizia, a vedere come eglino s'arrovellano la vita per 
venire in fama e lasciare perpetuamente immortale il loro nome, e 
come per questo sono apparecchiati a mettersi in ogni pericolo, piú 
che non per i figliuoli, e a consumare le loro sostanze e sostenere 
d'ogni sorta travagli e sino morire. Oh che credi? Alceste si sarebbe 
offerta da sé a morte per Admeto, e Achille avrebbe voluto seguire 
l'ucciso Patroclo, e Codro per serbare regno ai figliuoli si sarebbe 
devotamente da solo cacciato in mezzo a' nemici, se non avessero 
creduto che della virtú loro rimaneva immortale ricordanza? E cosí 
fu: e anche oggi noi li ricordiamo. Tutt'altro, - disse; - credo anzi che 
tutti fan di tutto per la fede nella immortalità della virtú e per 
l'amore alla gloria, tanto piú, quanto sono piú valenti, imperocché 
l'immortalità essi l'amano. Ora quelli che son gravidi del corpo si 
volgon piú a donna, e sono per questa maniera amorosi; credendo 
col mettere al mondo figliuoli lasciar di sé ricordanza, e procacciarsi 
immortalità e beatitudine per tutto il tempo a venire. Quelli poi che 
son gravidi dell'anima (ché ce n'è, - disse, - di quelli pregnanti 
nell'anima piú che nel corpo), figliano quello che all'anima figliare si 
conviene ogni volta. 

- E che è che le conviene? 

- La sapienza e le altre virtú, delle quali sono genitori tutt'i poeti e 
quelli fra gli artefici che hanno nome di avere mente trovativa. 
Sapienza poi grande molto e bellissima è quella ch'è rivolta a 
mettere ordine nella città e nelle case: e si chiama assennatezza e 
giustizia. E quando alcuno per esser divino ha sin da giovanetto 
l'anima pregna di queste virtú, non sí tosto giunge il tempo, preso è 
dalla smania di partorire, e va attorno desiosamente, in cerca d'alcun 
bello, nel quale disfoghi l'amorosa voglia e si allevii; che non 
potrebbe in uno brutto. 

E però egli si diletta dei corpi belli piú che dei brutti, giusto perché è 
gravido; e se mai s'abbatte in alcuno, che, oltre al corpo bello, abbia 
anche l'anima bella e gentile e bennata, di questa bellezza 
addoppiata si allegra assai assai, e con quello gli si scioglie la lingua 
in copiosi discorsi su la virtú e sul come s'ha a comportare un uomo 



a modo e a garbo e su dove ha da rivolgere l'animo; e tosto mettesi 
ad ammaestrare. Imperocché, cred'io, accostandosi egli a un bello, e 
con esso lui conversando, partorisce quello di che era gravido da 
molto tempo, e dipoi, vicino o lontano, ricordasi di lui, e insieme con 
lui pigliasi cura del frutto dell'amor loro; tantoché fra loro s'accende 
affetto piú che se avessero messo al mondo de' veri figliuoli, e nasce 
amicizia molto durabile, da poi che hanno comuni de' figliuoli piú 
immortali e piú belli. E chiunque piglierebbe a patto avere piuttosto 
di questi figliuoli che non di quelli proprio vivi; e guardando a 
Omero ed Esiodo e agli altri valenti poeti, l'invidierebbe per aver 
essi lasciato di cotali figliuoli che han procurato loro immortal gloria 
e ricordanza: e, vuoi pigliar Licurgo? invidierebbe altresí lui per i 
suoi figliuoli, i quali salvarono la Lacedemonia e direi la Grecia. 
Solone, egli pure, è onorato presso di voi per aver partorito le leggi; 
e altri c'è in altri luoghi assai, e di Greci e di Barbari, che dettero a 
luce opere molte e belle, e partorirono virtú svariate, e per cotali 
figliuoli furono loro innalzati assai templi, cosa che a niuno fu fatto 
per figliuoli in carne ed in ossa. 

 

XXVIII. 

Poi continuò: - Sino a questo grado d'amore anche tu, Socrate, potrai 
essere iniziato; ma a quelli piú su, piú segreti, a' quali mettono 
questi di giú, se l'iniziamento si fa a dovere, non so se sei adatto. 
Pure io dirò e farò alla meglio, e tu provati, se puoi, di tenermi 
dietro. Bisogna, - disse, - chi si vuol bene avviare ai misteri d'amore, 
che incominci da giovinetto ad accostarsi ai belli corpi, e 
primieramente, se chi gli fa da guida lo guida bene, amare un corpo 
solo, e dalla bellezza di quello aiutato, partorire e generare belli 
discorsi; dipoi ha da capire che la bellezza ch'è in un corpo 
qualsivoglia, sorella è a quella che è in un altro, e che se egli 
conviene andare in cerca della idea della bellezza, sarebbe grande 
stoltizia non credere che sia una e medesima la bellezza che in tutti 
corpi traluce. Capito questo, subito s'ha a fare amatore di tutti i corpi 
belli, e quegli ardori per un solo li ha da quetare, non facendone 
conto, reputandola piccola cosa. Dipoi ha a conoscere che la bellezza 
che risplende nelle anime è piú pregevole di quella che ne' corpi 
trasparisce; in guisa che s'egli s'abbatte in alcuno d'anima buona, 



comeché poco sia il fiore di sua bellezza, se ne contenti e ne 
innamori e gli faccia carezze e partorisca di cotali discorsi che 
abbiano possanza di far buoni i giovanetti. E cosí egli sarà poi tratto 
a considerare la bellezza che è nelle istituzioni e nelle leggi, e vedrà 
che, gira e rigira, ella è sempre la stessa, e si capaciterà che picciola 
cosa è bellezza corporale. Dopo le istituzioni convien che salga alle 
scienze, perché veda altresí la bellezza loro: e in questa copiosa 
bellezza riguardando, non piú amerà a modo d'uno schiavo la 
bellezza d'un giovinetto o d'un uomo o d'una istituzione, e non piú 
farà, a quella servendo, la figura d'uno spregevole e dappoco; ma al 
contrario, annegando la vista nello smisurato mare di questa 
bellezza nova, e in quello contemplando, partorirà molti e belli 
discorsi e splendidi, e pensamenti abbondanti in sapienza, insino a 
che, avvalorato da quella vista ed esaltato, non iscorga piú altro che 
una scienza sola, quella della stessa bellezza. 

 

XXIX. 

Ora fa, - disse, - di tenere la mente tua a me strettamente fissa piú 
che tu puoi: colui che fu tratto su insino a qui nei misteri d'amore, 
contemplando a grado a grado e convenevolmente le cose belle, 
pervenuto al termine, vedrà subitamente certa maravigliosa 
bellezza, quella appunto per amor della quale ebbe prima a 
sopportare ogni fatica. Ella è sempre; e non nasce né muore, non 
cresce né scema; oltre a ciò, non è parte bella, parte brutta; né a volte 
sí, a volte no; né bella per un riguardo, e per un altro brutta; né bella 
qua, e là brutta; bella all'occhio d'alcuno, e brutta all'occhio d'un 
altro; né ha figura come di faccia o di mani o di altra cosa corporale, 
né forma di discorsi, né di scienza; né è in alcun altro, come dire in 
un animale, in terra o in cielo o in che si voglia; ma ella è da sé, per 
sé, con sé, sempre immutabile; e l'altre cose belle partecipano di lei 
per tal forma, che, laddove esse nascono e periscono, ella né cresce, 
né scema, né altro mutamento patisce. Ché se alcuno pigliando le 
mosse dall'amor dei giovinettini, da queste cose che si generano e si 
corrompono si leva su su insino a che egli arrivi l'occhio alla stessa 
bellezza, egli tocca già il termine. Imperocché la maniera d'andare 
da sé o d'esser menato diritto per il campo d'amore è questa: 
cominciare da coteste cose belle di quaggiú, e, tirati dall'amore della 



bellezza, montare come per iscala da un corpo bello a due, e da due 
a tutti, e da tutti i corpi belli alle belle istituzioni, e dalle belle 
istituzioni alle belle scienze, insino a che a quella si pervenga, la 
quale non d'altro è scienza che della stessa bellezza, e cosí conosca 
finalmente quello che è la bellezza davvero. E, - cosí disse l'ospite 
mantinese, - se mai, o Socrate, c'è momento d'ora nella vita che 
metta conto di vivere, questo è, quando si contempla la stessa 
bellezza. La quale se t'avverrà mai di vedere, ella ti parrà senza 
paragone ben piú preziosa dell'oro e degli avvenevoli vestimenti, e 
anche dei belli fanciulli e dei giovinetti: i quali se tu vedi ora, ne 
rimani stupefatto, e tu e molti altri non badereste piú né a mangiare 
né a bere pur di vederli, pur di stare con loro. Or che sarebbe egli 
mai, - disse, - se un s'abbattesse a vedere la stessa bellezza sincera e 
senza mistura, non già quella infarcita di umane carni e colori e 
d'altre mortali piccolezze, ma sí la stessa divina bellezza immacolata 
e schietta? Oh! reputi tu una vita miserabile quella d'un che là 
guardi e contempli con l'occhio con il quale s'ha a contemplare, e là 
viva? O non pensi, - disse, - che quivi solamente, in quel che un vede 
la bellezza con quell'occhio al quale è visibile, vien fatto partorire, 
non già simulacri di virtú da poi che non s'accosta a un simulacro di 
bellezza, ma sibbene virtú vere, da poi che alla vera bellezza si 
sposa; e partorendo virtú vera, e nutricandola, sarà agl'Iddii caro, e 
sarà, se altri fu mai al mondo, anch'egli immortale? 

Queste cose, caro mio Fedro e cari voi altri, disse Diotima: e io ne fui 
persuaso. Persuaso io, mi provo di persuadere anco gli altri, che, per 
il conseguimento di cotanto bene, niuno uomo al mondo cosí di 
leggieri troverebbe aiutatore piú efficace che Amore. E però, dico, 
conviene a ogni uomo onorare l'Amore: e io l'onoro per parte mia e 
me la fo molto con lui, e conforto a fare il simigliante anco gli altri; e 
ora e sempre lodo la possanza sua e la sua fortezza. 

Questo mio discorso, o Fedro, se vuoi, fa conto che sia un encomio 
d'Amore; se no, chiamalo pure come meglio ti garba. 

 

XXX. 

Appena ebbe finito, tutti gridarono: - Bravo, Socrate, bravo -; ma 
Aristofane no, anzi s'affollava per dire qualche parola, perciò che 



l'altro, parlando, gli avea dato una botta. E, subitamente, sentesi la 
porta del vestibolo come fracassare dalle tante picchiate, e poi voci 
d'una brigata allegra e d'una femmina sonatrice di flauto. 

- Ragazzi eh, non andate a vedere? - disse Agatone. - Se amici, fateli 
entrare; se no, dite che noi non si beve piú, che già si riposa. 

Poco dopo si sente nel vestibolo la voce di Alcibiade brillo ben bene, 
che gridava a squarciagola: - Dov'è Agatone, dov'è? voglio che mi 
meniate a Agatone, voglio. 

E vien menato dentro, sostenendolo alcuni di sua brigata e la 
sonatrice. Su la soglia dell'uscio fermasi: era incoronato d'una 
corona di fitta ellera e di viole, e avea in capo tante di quelle bende! 
Disse: - Salute, o amici. Mi volete voi compagno nel bere, me che già 
mi fuma la testa? se sí, entro; se no, ricingo di queste bende le 
tempie al mio Agatone, per amor del quale io ci venni, e vo via. Non 
ci potei venire ieri e son venuto oggi, e non per altro mi son messo io 
queste bende se non per cavarmele e incoronare lui che è, per dirla, 
il piú sapiente che ci sia e il piú bello. Oh? mi ridete? perciò ch'io 
sono un po' allegro? ridete pure, ma io so ch'io dico vero. Su via, 
spicciatevi: ho a entrare io, ma a patto che voi beviate con me, o no? 

Tutti, facendo chiasso, gridarono, anche Agatone: - Entra e sdraiati. 

Ed egli, sostenuto da quei suoi compagnoni, entra, e mentre che si 
discioglie quelle sue bende, Socrate gli sta pure avanti agli occhi, ei 
non lo vede, e gittasi accosto ad Agatone, in mezzo a lui e a Socrate: 
ché Socrate, per lasciarlo sedere, erasi un po' tirato da canto. 
Sedutosi, saluta Agatone, e incoronalo. Agatone, voltosi ai fanti, 
disse: - Slacciate i calzari ad Alcibiade; io vo' che si sdrai e si faccia 
terzo a noi due. 

- Sí, - ripigliò Alcibiade; - ma chi sarà terzo a noi due qua nel bere? 

E in quel che si volge da lato, vede Socrate; salta su e dice: - Per 
Ercole, che è? ti se' tu qua rimpiattato per insidiarmi, al solito, ché 
mi scatusci dove men me lo credo? E ora perché ci sei venuto? 
perché ti sei sdraiato qua? e non accosto ad Aristofane o altro che sia 
o voglia mostrar d'essere piacevolone, e ti sei ingegnato di coricarti 
accanto al piú bello che c'è qua dentro? 



E Socrate: - Agatone, ché non m'aiuti? l'amore di questo giovane non 
è per me un affar piccolo. Ché dacché gli ho posto amore, non son 
piú padrone di dare un'occhiata a niuno che sia bello, e di 
conversare con lui un poco, che questo giovane arrabbiato dalla 
gelosia, dalla invidia, me ne fa di tutte le fatte, mi strapazza, ed è 
assai che tenga da me discoste le mani. Bada che anche ora non ne 
faccia una delle sue; facci fare la pace: e se vedi ch'egli mi si avventa, 
aiutami, ché la sua furia, la maniera sua d'amare quelli che l'amano, 
mi fa sin paura. 

- No, non ci sarà mai pace, mai, fra me e te, - gridò Alcibiade: - va', 
questa me la pagherai un'altra volta. Ora, Agatone mio, dammi, - 
egli disse, - un poco delle tue bende, perché ne adorni pure la 
mirabile testa a questa figura ch'è qui, perché non mi abbia a fare 
una bravata ch'io ho coronato te, e lui no, lui che quando parla vince 
tutti, non una volta, come tu ieri, ma sempre. 

In quel mentre piglia delle bende e ne cinge il capo a Socrate, poi si 
sdraia. 

 

XXXI. 

Sdraiato che fu, disse: - Oh, miei cari, m'avete aria di voler fare i 
sobri? non ve la passo, s'ha a bere, fu cosí il patto: e insino a che voi 
non beviate davvero, io m'eleggo da me a mastro delle tazze. Su, 
Agatone, fa' portare un tazzone, se c'è ben grande: no, non ce n'è di 
bisogno. Ragazzo, qua quel vaso, - (era di quelli che si usano a 
serbar fresco il vino, e l'aveva sbilurciato ch'era capace ben d'otto 
misure) lo riempí, ed egli bevve per primo; e poi comandò che si 
versasse a Socrate, dicendo: - Manco quest'astuzia mi giova, che 
quanto uno vuol che beva, tanto egli beve, e la testa non c'è modo 
che gli vada a giro. 

Come il ragazzo ebbe versato, Socrate bevve. 

Ed Erissimaco: - Che è, Alcibiade? s'ha a bere a questa manieraccia? 
non un po' di conversazione, non un po' di canto: si tracanna 
proprio come assetati. 



E Alcibiade: - Erissimaco mio, fior di figliuolo d'un padre buono e 
temperato assai, io ti saluto. 

- Anch'io te, - rispose Erissimaco: - che s'ha dunque a fare? 

- Quel che vuoi tu, ché ti si ha a dar retta; «ché un medico, egli solo, 
conta piú che molti»; di', che vuoi? 

- Senti qua, - disse Erissimaco: - prima che tu ci entrassi si fece 
accordo che ciascuno di noi, a cominciare da man ritta, avesse a fare 
in lode d'Amore un discorso bello piú che poteva. Noi altri tutti ce la 
siam cavata; tu, dacché finora non hai detto nulla ed hai pure 
bevuto, è giusto che ne faccia uno anche tu. Fatto che l'hai, di' pure a 
Socrate ciò che vuoi tu, egli all'altro di destra, quello all'altro, cosí 
torno torno. 

E Alcibiade: - Per dire tu di' bene, Erissimaco; ma bada, non va che 
un ubbriaco come me debba scodellare un discorso e mettersi al 
paragone con gente sobria; non s'è alla pari. Ma, di', beato omo, le 
paroline che disse poco fa Socrate su la mia gelosia ti hanno proprio 
persuaso? Eh! non sai, il geloso è lui, tanto che se io lodassi in faccia 
sua alcun altro, o Dio o uomo, che non sia lui, non terrebbe le mani. 

- Zittisci, - gridò Socrate. 

- Non negare, per Nettuno, - gridò Alcibiade; - certo che io non 
m'attenterei e non vorrei lodare alcuno in faccia tua. 

- E va' là, loda lui, dunque, se ti pare, - disse Erissimaco. 

- Che di' tu? - rispose Alcibiade: - vuoi proprio che io dia addosso a 
questo galantuomo, e faccia le vendette mie sotto agli occhi vostri? 

- Che hai tu in mente? di canzonarmi eh? che vuoi fare? 

- Vo' dire il vero, se mi lasci dire. 

- Sí, il vero te lo lascio dire, e vo' che tu lo dica. 

- E io comincio, - disse Alcibiade: - e tu sta' lí, e se mi scappa detto 
cosa non vera, dammi in su la voce, se vuoi, dammi del bugiardo; 
ma bugie veh! apposta io non sono solito dirne. Se poi ti par ch'io 



vada qua e là a saltelloni, non te ne far meraviglia; ché a un ch'è nel 
mio caso non è facile dir regolato e fil filo tutte le bizzarrie tue. 

 

XXXII. 

Parlata di Alcibiade in lode di Socrate. 

Io, miei cari, mi proverò a lodar Socrate, cosí, per via di similitudine; 
e lui non se le pigli come una burla le mie similitudini, ch'elle son 
verità e non una burla. 

Io dunque dico ch'egli è simigliantissimo ai Sileni che stanno lí in 
mostra nelle botteghe degli statuarii, Sileni che hanno in mano una 
siringa o un flauto, e son cosí lavorati, che di dentro son vuoti, e 
s'aprono da due parti, e, aprendosi, fan vedere delle statue di Dii. E 
dico pure questo, ch'egli mi somiglia al satiro Marzia. Per la figura 
tanto non ne dubiterai neanco tu, Socrate; e che anche nel rimanente 
somigli a essi, stammi a udire. Di', non sei tu un canzonatore? 
Negalo; ti citerò testimoni. E non sei un suonatore di flauto? altro! e 
piú maraviglioso di Marzia. La ragione è questa. Colui per via di 
strumento inteneriva alla gente il cuore con la dolcezza che gli 
usciva di bocca: e cosí fa anche al presente chi suona le sue cose col 
flauto. E faceva cosí Olimpo, che anco lui, dico io, imparò da Marzia. 
In somma, le cose di Marzia, o le suoni con flauto un sonator 
valoroso o una sonatrice da poco, elle sole, per esser divine, 
infiammano, che proprio te la fan sentire la preghiera dei 
supplicanti agli Iddii, la preghiera di quelli desiosi e abbisognosi di 
essere iniziati nei misteri, e via via. Ma tu? lo vinci! perché tu con la 
parola nuda nuda consegui quegli effetti medesimi. 

Noi, in vero, quando si sente discorsi d'alcun altro, ancora che sia un 
retore bravo, non ci fa, per dirla, né caldo né freddo. Ma quando si 
sente te, o anche un altro che riferisca un discorso tuo, fosse anche 
uno sciocco, chi li sente, o donna o uomo o giovanotto che sia, 
rimane lí a bocca aperta, il cuore gli s'infiamma. Io, miei cari, se non 
fosse paura d'aver a parere piú cotto di quel che sono, 
sacramentando vi direi quello che m'han fatto e mi fanno anco 
adesso i discorsi di questo ch'è qui. Io quando lo sento, il cuore mi 
picchia forte, piú che non fa a quelli che coribanteggiano, e le parole 



sue mi fan piovere giú le lacrime; e vedo che quel che provo io lo 
provan tanti altri. Per contrario quando sentivo Pericle o altri 
dicitori valenti, intendevo sí che per parlare parlavan bene, ma non 
m'appassionavo cosí, non iscompigliavasi la mia anima, non 
s'incolleriva come se ella si trovasse in servaggio. Ma per questo 
Marzia io tante volte mi son sentito cosí dentro, tanto da parermi 
che la vita ch'io fo non è per nulla quella che s'ha a fare. Non dirai, 
Socrate, che ciò non è vero. E anche presentemente io so che se ti 
porgessi orecchio, non potrei riluttare, sarei allo stesso caso; perché 
egli mi tira per forza a confessare che io, mentre che son un pien di 
bisogni, di me non mi piglio una cura al mondo, e nientemeno poi 
ho l'ardire di maneggiar le faccende degli Ateniesi. Ecco perché 
turandomi io con tutte e due le mani l'orecchie scappo via da lui, 
scappo via come dalle Sirene, ch'io non ho voglia di starmi accanto a 
lui ad invecchiare. E solo con lui m'è accaduta cosa che non me 
l'avrebbe mai creduto alcuno, d'avere ad arrossire; arrossisco per lui; 
perché io sento nel mio dentro che a quello ch'egli mi comanda di 
fare non ho la forza di risponder di no; e, da altra parte, non mi son 
scostato da lui, e gli onori che mi fa il volgo mi fan girare la testa. 
Ecco perché lo scantono, e, basta ch'io lo veda, mi viene a mente la 
confession mia ch'egli m'ha cavato di bocca, e mi si fa rossa la faccia. 
Piú volte ho desiderato io di non vederlo piú tra i vivi! ma sento che 
se per disgrazia ciò mai avvenisse, ne avrei un dolore altro che 
questo; di modo che non so come m'ho a regolare con questo 
benedetto omo. E le sonate di flauto che fa questo satiro hanno 
commosso tanti e tanti, tal quale come me. 

 

XXXIII. 

Ora state a sentire come anco nell'altro egli somigli a quelli a' quali 
l'ho assomigliato io, e come è maravigliosa la possanza ch'egli ha. 
Ché sappiate pure, nessun di voi conosce questo pezzo;  e, dacché 
ho cominciato, ve lo voglio far conoscere io chi è. Guardatelo qui! 
egli amoreggia coi belli e stassene sempre alle loro costole, ed è un 
semplicione alla cera, un che non sa nulla. Or non è questo un 
sileneggiare? altro! perché tutto questo l'è scorza, e se si apre, come 
si aprono i Sileni delle botteghe, uh! come è pieno di temperanza, di 
sapienza, beoni miei cari. Sappiate che se alcuno è bello non gliene 



importa a lui un fico, anzi dispregialo, che non si crederebbe: e cosí 
se alcuno è ricco o ha di quegli onori che ti fanno beato, a sentire il 
volgo. Tutti codesti beni egli li ha per nulla e noi mette del pari, e 
tutto il santo giorno se la spassa a uccellare la gente. Ma io non so se 
l'ha visto mai alcuno quando egli sta serio e con l'anima aperta, se ha 
visto le tante immagini belle ch'egli ci ha dentro, non altrimenti che i 
Sileni che ho mentovato. Io sí le ho viste una volta, e cosí mi parvero 
cose d'oro, cosí divine, cosí bellissime e maravigliosissime, che, a 
farla corta, io lí per lí dissi: S'ha a fare quel che vuol Socrate. Ora io 
lo credevo innamorato della mia bella faccia, e mi figuravo il mio 
guadagno, la mia gran buona ventura, se facendo io a Socrate 
cortesia, potessi da lui in ricambio udire quello che sa. Cotale idea 
rugumando io, io che prima d'allora non era solito di star solo con 
lui senza il mio fante, allora io il mio fante mandai via, e rimasi a 
conversar solo a solo con lui: già con voi s'ha a dire tutta la verità 
come ella è; attenti; e se io dico bugie, salta su pure, Socrate. 

Io dunque rimasi con lui a solo a solo, e m'immaginavo che egli di 
botto mi pigliasse un di quei discorsi che un amante suol pigliare col 
diletto suo quando stanno a quattr'occhi; e mi rallegravo. Non ce ne 
fu nulla! e, al solito, conversato con me e passata la giornata, mi 
piantò. Poi dopo l'invitai a fare un po' di ginnastica con me; e la 
faceva; e io mi figuravo già di riuscire per questa via. Come dico, si 
faceva ginnastica, si faceva alla lotta; e sovente eravamo soli. Che ho 
a dire? non mi giovò nulla! Da poi che non ci riuscivo niente per 
questo verso, pensai d'averlo ad assalire di tutta mia forza; e, una 
volta presolo, non lo lasciare insino a che non gli cavassi di bocca 
come la andava questa faccenda. Lo invito a cena; e gli getto la rete; 
proprio come fa un amante al diletto suo. Non accettò in su le prime; 
poi, passando tempo, si piegò. Quando ci venne la prima volta, 
appena cenato se ne volle andar via; e io lo lasciai, ché mi 
vergognavo. Di nuovo io gli getto la rete, e, finito di cenare, tirai la 
conversazione sino a notte fitta; e quando egli voleva andar via, 
pigliando io la scusa che l'ora era tarda, lo costrinsi a restare. Si 
riposò sul lettuccio accosto al mio, quello sul quale aveva cenato: e 
nella camera non c'era a dormire che io e lui. Sin qui il racconto va 
liscio, e si può dire innanzi a chicchessia; ma quel che segue poi non 
l'udiresti da me, se non fosse il dettato che il vino è veritiero, ci sian 
lí fanciulli o no: e poi abbuiare io un fatto assai glorioso a Socrate, io 
che ho preso a far le sue lodi, non mi par giusto. Ce n'è un'altra! io 



son come uno morso da vipera: chi ha patito questa disgrazia, si 
dice, non conta le pene sue se non a quei che come lui furon morsi; 
ché essi soli capiscono e compatiscono ogni pazzia che poté fare e 
dire per il dolore. Io adunque, morso dalla piú velenosa vipera che 
mai fu al mondo, in parte la piú dolorosa, qui, nel cuore, nell'anima 
o com'altro vogliate dire; io morso e ferito da' ragionamenti di 
filosofia, che son piú crudi della vipera quando addentano un'anima 
giovinetta e bennata, e a loro voglia te la rivoltano; io che mi vedo a 
faccia a faccia Fedri, Agatoni, Erissimachi, Pausania, Aristodemi, 
Aristofani, senza contar Socrate e gli altri, tutta gente alla quale la 
Filosofia scalda e imbriaca la testa; io sciolgo la lingua. E state a 
sentire voi tutti, e compatitemi per quello che allora ho fatto e per 
quello che dico adesso: e voi, fanti, e se alcun altro c'è profano e 
salvatico, turatevi bene le orecchia. 

 

XXXIV. 

Poiché adunque, o amici, la lucerna fu spenta, e i fanti eran fuori, 
parve a me che non m'avessi piú a infingere con lui, ma sí dirgli alla 
bella libera quello che mi sentivo; e, piano, dissi, scotendolo un 
poco: - Socrate, dormi? 

- No, - rispose. 

- Sai, dunque, che ho pensato? 

- Che hai pensato? - disse egli. 

- Tu, - ripigliai, - mi pari il solo amante degno di me, e, al vedere, 
non me ne parli, ché non t'attenti. Ma io, io la penso cosí, che sarei 
un gran sciocco se non facessi anco per questa parte il piacer tuo, e 
non t'offerissi ogni altra cosa che ti bisogni, le mie sostanze, i miei 
amici; perché nulla mi sta piú sul cuore che di farmi un brav'uomo, 
e credo che nessuno è piú di te al caso d'aiutarmi; e, a essere con te 
scortese, avrei rossore dei savii, piú che non del volgo stolto se io ti 
userò cortesia. 

Ed egli, dopo che ebbe sentito, assai ironicamente, proprio al suo 
solito, disse: - Caro Alcibiade, tu mi pari tutt'altro che sciocco, se 



vero è quello che tu di' sul conto mio, ch'io ho virtú di farti migliore. 
Se fosse vero, tu vedresti in me una cotale maravigliosa bellezza, 
differente assai da quella ch'è nel tuo viso, e tu vorresti con me fare 
mercato, e barattare bellezza con bellezza; ché intendi che ti torna il 
conto, se in cambio d'una bellezza apparente ti procuri quella ch'è 
vera: capisci che gli è come barattare il rame con l'oro. Ma, bello mio, 
guardami, guardami bene e sí vedrai ch'io sono un nulla. Vero è che 
l'occhio della mente comincia a vedere chiaro, allora quando l'occhio 
del corpo comincia a vedere scuro. Ma questo non è il caso tuo, 
tutt'altro! 

E io dissi: - Per me la è cosí, e io ho su la lingua quello che tengo in 
cuore; tu prendi consiglio ed eleggi quello che ti pare il meglio per 
me e per te. 

Rispose: - Qui dici bene, e da ora innanzi ci consiglieremo insieme, e 
faremo ciò che ci parrà il meglio in questa e nell'altre cose. 

Cotali parole udite e dette, io, quasi scoccatogli un dardo, 
m'immaginai averlo già bell'e ferito; e levatomi su di botto non lo 
lasciai piú rifiatare, e gettatogli addosso questo pallio qui (ch'era di 
verno), e poi cacciatomi sotto al suo mantellaccio, io avviticchiai con 
queste braccia quest'uomo divino e veramente maraviglioso e tutta 
notte me la passai con lui: e qui manco dirai, Socrate, ch'io dico 
bugie. Or bene, mentre ch'io cotali cose facevo, egli vinse la mia 
bellezza, sprezzolla, sbeffeggiolla, svillaneggiolla, e come! e io me ne 
teneva, o Giudici, Giudici dico della superbiaccia di Socrate; che 
sappiatelo bene per gl'Iddii e per le Dee ch'io, dopo aver dormito 
con Socrate, mi levai non altrimenti che se dormito avessi con mio 
padre o con un mio fratello maggiore. 

 

XXXV. 

Dopo questo figuratevi che cuore fu il mio, come rimasi! mi credetti 
sprezzato da lui, e tuttavia io ammiravo la natura sua e la sapienza e 
la fortezza, e vedevo che m'era imbattuto in un uomo cosí virtuoso e 
savio, quale non mi figuravo io d'avere a incontrare mai. Onde io né 
poteva pigliarmi collera e piantarlo e fare senza della sua 
conversazione, e neanco avevo alla mano un mezzo per tirarlo a me; 



ché sapevo bene io ch'egli era per ogni verso invulnerabile con l'oro, 
piú che non fosse Aiace con il ferro. E il mezzo col quale solo 
credevo poterlo accalappiare, m'era fallito. E ridotto io in servitú da 
quest'uomo, come mai alcuno non fu da alcuno altro, andavo così, 
non sapevo piú dove batter la testa. 

Questo m'accadde prima: poi dopo, alla guerra di Potidea, ci 
trovammo tutt'e due, e là si mangiava insieme. Ora, la prima cosa, 
egli non pure vinceva me in sopportar le fatiche, ma anco tutti gli 
altri. E quando per esser chiusi in alcuno luogo ci toccava patir la 
fame, cosa che suole accadere in guerra, gli altri quanto a virtú in 
sopportarla erano al paragone di lui un nulla. Ma poi quando si 
sguazzava in banchetti, egli solo sapeva come s'ha a godere ; e fra 
l'altre, nel bere vinceva tutti anco quando non ne avea voglia e c'era 
tirato per forza. E quel ch'è proprio miracoloso, mai non fu alcuno 
che lo vedesse ubbriaco: e credo la prova ce l'avrete anco adesso. 
Quanto poi al sopportare il verno (e lí i verni fan sin paura) fece 
maravigliare. Tra l'altre, una volta fu una gelata cruda che mai, e 
tutti non s'attentavano a mettere fuori il naso, e se usciva alcuno era 
rinfagottato piú che poteva, e coi piedi calzati e rifasciati di feltri e di 
pelli d'agnello; e bene, questa figura qui andavasene attorno a 
spasso con questo suo mantelluccio, al solito, e scalzo camminava 
piú lesto che non gli altri ch'eran belli calzati. I soldati lo guatavano 
in cagnesco, come un che pareva che li sprezzasse; e di ciò basti. 

 

XXXVI. 

Ma «quello che operò e sopportò il forte uomo» una volta lí dove 
stavasi a campeggiare, degna cosa è che si sappia. Perché, non so 
che pensasse, stette lí ritto in piedi sin dal mattino speculando entro 
dalla sua mente; e poi che non gli veniva fatto di trovar quel che 
voleva, egli non si stracca, e sta pure lí sempre con la faccia pensosa. 
Era già mezzodí, e la gente erasene accorta, e maravigliando l'uno 
diceva all'altro: - Eh, Socrate è lí sin da stamane! chi sa che pensa! - 
In ultimo alcuni Ioni, quando fu sera, cenato ch'ebbero, steso un 
copertoio per terra, ché allora era state, si coricarono al sereno, 
avendo l'occhio a lui, vaghi di vedere se stesse lí anco la notte. Vi 
stette, sino a che l'aurora cominciò a rosseggiare, e poi a montare su 
il sole: allora, pregato al sole, se ne andò. 



Se vi piace, vediamolo nelle battaglie, ché anco per questa parte se 
gli ha a fare ragione: perché, quando fu la battaglia per la quale i 
capitani mi dettero il premio, fu Socrate colui che salvommi, nessun 
altro; ché gli seppe male d'abbandonarmi lí ferito; e non pure me, 
ma salvò persin le mie armi. Ed io, o Socrate, anche allora feci ressa 
ai Capitani che volessero dare a te il premio: e neppur qui mi 
salterai agli occhi a darmi del bugiardo. Ma quelli, guardando solo 
al mio merito, s'eran messi in capo di darlo a me il premio; e ti 
arrabattasti tu piú di loro medesimi perché l'avessi io e non tu. 
Lasciamola là. Ma era ben da vedere Socrate quel dí che l'esercito 
ritraevasi da Delio in fuga: ci ero anch'io, a cavallo; egli era fra gli 
Opliti, a piedi. Rotte già le ordinanze, egli e Lachete si ritraevano 
insieme. E io m'abbatto in loro: subito, a vederli, dissi: - Fatevi cuore, 
non v'abbandonerò io.-. E lí conobbi Socrate meglio che a Potidea: 
per me tanto ero a cavallo e avea meno paura. Vidi primieramente 
quanto per prudenza andasse egli innanzi a Lachete; e poi, son le 
parole tue, Aristofane, mi parve ch'egli anche là camminasse come 
fa qua, impettito, gittando certe occhiatacce da lato, e riguardando 
silenzioso inverso ad amici e nemici, sí che anco da lungi facea 
vedere, che se toccato lo avesse alcuno, sarebbesi difeso molto 
gagliardamente. Tanto se la cavarono egli e l'amico suo; ché già in 
guerra quelli che si mostran come lui animosi, il nemico non li tocca, 
e per contrario, quelli insegue che se la dànno a gambe. E tante altre 
cose mirabili avrei a dire sul conto di Socrate, ma poi che molte si 
potrebbe appiopparle anco ad un altro, me ne passo; ma questa poi 
io l'ho a dire, che è cosa meravigliosa di molto, ed è ch'egli non è 
simile a niuno né degli antichi né de' moderni. Ad Achille, per mo' 
d'esempio, se gli potrebbe assimigliare Brasida o qualche altro; e 
Nestore, Antenore e altri si potrebbe assomigliarli a Pericle: e se ne 
potrebbe far tanti di questi paragoni. Ma questo ch'è qui, i discorsi 
che fa, son cosa cosí nuova, che per cercar che si faccia non si 
troverebbe alcuno né di quelli d'oggi né degli antichi che gli somigli 
neppure un poco, tranne che non si voglia assomigliar lui e i suoi 
discorsi a quelli che dico io, cioè, ad uomo no, ma a Sileni e a Satiri. 

 

 

 



XXXVII. 

Ché anco i suoi discorsi, me n'era scordato a principio, sono 
somigliantissimi ai Sileni, a quelli che s'aprono; imperocché se ad 
alcuno vien la voglia di sentire i discorsi di Socrate, lí per lí gli 
parranno ridicolosi assai, perché avvolti sono di fuori in certi nomi 
strani e verbi, come in una pelle di procace satiro. In vero egli ha 
sempre in bocca asini bastati, fabbri, calzolai, coiai, e par che canti 
sempre la medesima canzone; talché un che non ha pratichezza, un 
ch'è sciocco, de' discorsi di lui si farebbe le risate. Ma se alcuno li 
guarda aperti e ficca l'occhio nel loro dentro, troverà che fra tutti i 
discorsi che si fanno, essi soli hanno mente e son divinissimi, e 
ricettano in loro moltissime immagini di virtú, e intendono a 
moltissime e altissime cose, o meglio, a tutto ciò dove ha a tenere 
l'occhio chi voglia venire bello e buono. 

Ecco le lodi ch'io fo a Socrate, e, mescolandovi i biasimi, v'ho detto la 
villania che m'ha fatto, né a me solo, ma altresí a Carmide figliuolo 
di Glaucone e ad Eutidemo figliuolo di Diocle, i quali egli gabbò, 
perché facendo con loro l'innamorato per burla, fece sí ch'essi 
innamorassero di lui daddovero. Agatone mio, te lo dico perché non 
c'incappi anche tu, ma, fatto sperto dai nostri guai, stii in su l'avviso 
e non abbi a imparare, da allocco, a tue spese, come dice il dettato. 

 

XXXVIII. 

Come ebbe finito Alcibiade, si rise per il suo parlare sboccato, 
perché parve che tuttavia egli amoreggiasse con Socrate. 

E Socrate cosí disse a lui: - Alcibiade, eh tu mi pari altro che sobrio; 
se no, tu non avresti con tanto sottile accorgimento e rigirate 
ingegnose tentato d'abbuiare il fine per il quale hai dette tutte queste 
piacevolezze, e non l'avresti in ultimo fatto tramacchiare, quasi 
parlando con la testa in aria, quasi che non mirassi qua tu, di fare 
ch'io ami solo te e niun altro, e che Agatone sia amato solo da te e da 
niun altro. Ma non ce l'hai accoccata! questo tuo dramma satirico e 
silenico l'abbiam bell'e capito: caro mio Agatone, fagli far fiasco, 
procura che anima viva non ci dissepari. 



E Agatone cosí rispose: - Oh, tu di' vero, Socrate, e l'argomento da 
ciò, ch'egli s'è sdraiato in mezzo a te e a me per tenerci discosti. Ma 
fa un buco nell'acqua, perché ora io mi levo su e mi gitto accanto a 
te. 

- Bravo, - disse Socrate, - via qua. 

- O Giove, quante me ne fa quest'omo! ma s'è proprio fitto in capo di 
soverchiarmi per ogni via e modo: va' là, lascia se non altro coricare 
Agatone in mezzo di noi. 

E Socrate: - Non può essere, perché tu hai lodato me, e ora io ho a 
lodar lui che mi sta alla diritta. Se Agatone si sdraia accosto a te, non 
c'è poi verso che voglia lodar me di nuovo prima d'esser lodato lui. 

- Va' là, lascia, o divino uomo, e non invidiare a questo giovane ch'ei 
sia lodato da me, ché io ne ho una voglia che mai. 

- Non c'è modo, Alcibiade, che tu mi faccia star qui, - disse Agatone: 
- ora scappo via, ch'io le lodi mie le vo' sentire da Socrate. 

- Siamo alle solite, - disse Alcibiade, - dove c'è Socrate non c'è caso 
che un altro possa godere dei belli: uh! guarda l'astuzia che ha 
trovato per stargli a fiato a fiato. 

 

XXXIX. 

Intanto Agatone si leva su per andare a coricarsi allato a Socrate. E, 
subitamente, una frotta di compagnoni ecco che viene alla porta e, 
trovatala aperta (era uscito qualcuno) difilati si caccian dentro e si 
gittano in su i lettucci: che confusione! poi si dà giú a bere alla 
disperata tanto di quel vino! Erissimaco e Fedro e alcun altro, cosí 
contò Aristodemo, pigliarono la via di casa, egli s'addormentò e fece 
una gran tirata, le notti essendo molto lunghe, e si svegliò alla punta 
del giorno, che ancora cantavano i galli. E, svegliatosi, vide che gli 
altri, parte dormivano, parte n'erano già andati via: Agatone e 
Aristofane e Socrate, soli, ancora a vegghiare e a bere d'un gran 
vaso, facendo capo da man ritta e poi torno torno. E Socrate se la 
discorreva con loro: ma, di quest'altri discorsi, Aristodemo non 
ricordavasene, cosí ci contò lui; che già egli non ci abbadò da prima, 



ché dormicchiava. La sostanza fu, che Socrate voleva tirarli a 
concedere che un che fa commedie dee sapere anco fare tragedie, e 
un ch'è bravo poeta tragico dev'essere altresí comico. E quelli, senza 
abbadar neppure a quel che dicessero, disser di sí; e già nicchiavano 
con la testa, per il sonno: e primo s'addormenta Aristofane, poi 
Agatone, quando già era giorno. E Socrate, poi che li ebbe 
addormentati, si leva su e va via; e Aristodemo, al solito, gli tien 
dietro; e andatosene nel Liceo, e fatto il bagno, passa quella giornata 
come l'altre; a sera se ne va a riposare a casa. 

 

 

 

 

      

 


