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SOCRATE Dove, caro Fedro? e donde?

FEDRO Da Lisia, o Socrate, il figliuol di Cefalo, e me ne vo a spasso fuor le
mura; che ben 1'ho passata li a stare a sedere sin dal mattino. E all'amico tuo e
mio dando io mente, ad Acumeno, passeggio per le vie aperte; che, dice cosi, ci
s'invigorisce pia che ad andar sotto a' loggiati.

SOCRATE E' dice bene, o amico; ma Lisia era in citta, pare?
FEDRO Si, da Epicrate; qui a casa Morico, qui, presso all'Olimpio.

SOCRATE Che vi si e fatto? O gli e certo v'ha convitato Lisia, dandovi a mangiar
le sue orazioni.

FEDRO Saprai, se hai tempo di camminare tu, e prestarmi orecchi.

SOCRATE Che? non credi tu che la cosa dell'aver novella della conversazione
tua con Lisia io la pongo sovra a ogni cosa io, a dirla con Pindaro?

FEDRO Via, muoviti.

SOCRATE Di', se vuoi.

FEDRO E' convien bene, Socrate, che tu m'ascolti, ché, non so come, era ella
d'amore I'orazione con la quale ce la siam passata. Li ritrasse Lisia una di coteste
bellezze, che & accostata; ma non da amatore. E I'e immaginata con arguzia,
perché dice che pia presto si ha ad essere graziosi a un che non ami, che a un
che ami.

SOCRATE Oh il generoso! scritto anche avesse che pit a un povero che a un
ricco, e pit a un vecchio che a un giovine, e tutto 1'altro che fa a me e a quelli
come me; che sarebber gentili orazioni coteste, e proficue al popolo. Ora io ho
cosi gran voglia di udire, che se, camminando, tu facessi la passeggiata sino a
Megara, e, secondo Erodico, accostatoti alle mura, tornassi di nuovo, non ti
rimarrei pero addietro io.

FEDRO Che di' tu, o buon Socrate? Credi quel che Lisia compose in molto
tempo, a suo agio, egli il pit possente scrittore de' nostri di, questo possa



rammentare io in forma degna di lui, io che sono uno sciocco? ce ne vuole!
benché I'e cosa che mi farebbe pit gola, che non I'oro a manate.

II.

SOCRATE Eh Fedro, se io non conosco Fedro io, non ricordo pitt neanche me!
ma non ¢ l'una né 1'altra cosa. Che io so bene che s'egli udi una orazione di Lisia,
non la udi solo una volta, ma si gliela ebbe a far rileggere molte volte da capo; e
colui sempre li pronto. E non gli bastava; e all'ultimo dando al libro di piglio,
dove pia facevagli bramosia affigge gli occhi: e se la passa fin dal mattino cosi,
stando a sedere. Stracco poi esce a spasso con tutta la orazione nella memoria,
credo cosi, per il Cane, se pur non era assai lunga; e passeggia fuor le mura, per
rimuginarla meglio. Ed ecco s'abbatte a un ch'e malato dalla passione d'ascoltar
discorsi; e a veder egli, a veder un con il quale fatto avrebbe insieme le
baccanate, s'allegra; e gli dice che cammini con lui. Quello, lo amator di discorsi,
lo prega gli reciti la orazione; ed egli far lo sdegnoso; benché all'ultimo, non
l'avesse voluto ascoltar nessuno, non si poteva tenere non la recitasse da sé.
Dunque tu, Fedro, prega lui che, quel che in ogni modo sara per fare tra un
poco, lo faccia subito.

FEDRO Per me veramente il meglio e dir subito come posso; che m'hai cera tu di
non mi voler lasciar stare finché non t'ho fatto io contento in qualunque modo.

SOCRATE E la mia cera dice vero.

III.

FEDRO E faro cosi: le parole, ti dico schietto, non e quello che appresi io pit a
mente, ma il concetto si di quasi tutta I'argomentazione, per la quale ei provo
che fra un che ama e un che non ama ci e differenza; e tutta io te la diro per
ordine brevemente, cominciando dal principio.

SOCRATE Mostra prima, o amico, che tu hai nella mano sinistra sotto il
mantello; tu hai, io sospetto, I'orazione stessa; e se questo ¢, fa ragione che io ti
voglio bene pur assai, ma, se ci € Lisia, non mi pare ch'io mi abbia a prestare a te



per tua esercitazione.

FEDRO Basta: sperava io d'esercitarmi con te, e tu mi hai levata via la speranza.
Ma dove tu vuoi che sediamo per leggere?

SOCRATE Di qua volgendo si andiamo lungo lo Ilisso; ci porremo a sedere dove
ci parra meglio, quietamente.

FEDRO Buon per me, che son scalzo; tu poi sempre: si va meglio cosi in quel che
ci si bagna i piedi; e non spiace a questa stagione dell'anno specialmente, e a
questa ora del giorno.

SOCRATE Cammina, e guarda ove si ha a sedere.
FEDRO Vedi quel platano alto alto?

SOCRATE Come no?

FEDRO La é ombra e un leggiero venticello, ed erba se vogliamo sedere, o
sdraiarci.

SOCRATE Va, dunque.

FEDRO Mi di', Socrate, non di qua, dallo Ilisso, si conta Borea avere rapito
Orizia?

SOCRATE Si conta.

FEDRO Di qua? da vero l'acqua e dolce, e chiara, e alletta le fanciulle a fare lor
giuochi.

SOCRATE No, ma due o tre stadii pit gia, dove si passa al tempio della
Cacciatrice, dove un altare e a Borea.

FEDRO Non ho bene inteso. Ma di', per Giove, credi ancora tu, Socrate, a cotesta
favola?



IV.

SOCRATE E se non ci credessi neanche io, come non ci credono i savii, non sarei
pero strano. E poi ragionando sottilmente direi che, ruzzando lei insieme con
Farmacea, uno schianto di vento cacciolla git o dalle rupi qui presso, e, morta, si
sparse voce che avessela rapita Borea; o vero dall'Ariopago; ché va per le bocche
altresi cotesta novella, che fosse rapita ella di 1a, e non di quasst. Per certo io le
reputo graziose interpetrazioni coteste e da uomo acuto, si, e faticante, ma da
uomo assai fortunato, no, o Fedro; non per altro che & necessitato poi egli di
raddirizzare la forma degli Ippocentauri, e poi quella della Chimera, e poi di
una sopravveniente turba di cotali Gorgoni e Pegasi ed innumerabili altre strane
mostruose nature. E se un non ci crede e le vuol tirare a una a una al verosimile
coteste favole, usando di una cotale scienza salvatica, avra un bel da fare egli.
Ma per coteste fatiche non ho tempo io: e la ragione ¢, che io non posso anche
conoscer me stesso, come vuole la iscrizione di Delfo; e mi par ridicoloso che, un
che non conosca sé, si metta a spiare in cid che non lo tocca. Onde cosi fatte
questioni le lascio li e me ne sto all'opinion comune; e non a cotesto, come
diceva ora, ma solo a me bado, se per avventura non sia io alcuna bestia diversa,
fummosa pit di Tifone, ovvero se animal piti benigno e pit semplice, che ha
naturalmente una cotale parte in sé divina e serena. Ma, o amico, in tanto che
noi si parla, non e questo l'albero al quale ci volevi menare?

FEDRO Questo é.

V.

SOCRATE Per Giunone, bel luogo quieto! Questo platano distende i suoi rami
intorno ed é alto; e questo agnocasto alto anch'esso, co' la sua ombra, e
bellissimo; ed & in sul rigoglio della fioritura, si ch'egli & qui tutto un odore. E
vaghissima e la fonte d'acqua che scorre sotto il platano; ed €, come si sente ai
piedi, molto fresca. Pare dalle immaginette e statue essere luogo sacro ad alcune
Ninfe, e ad Acheéloo. E, se altro vuoi, questo venticello d'estate piacevole é assai,
e dolce; e risponde con il mormorio suo lieve al coro delle cicale. Ma una
bellezza poi e 1'erba che pianamente dechina, si ch'ella par fatta proprio a cio che
un che ci si sdrai su, posi bene il capo. Oh si che al forestiere tu hai fatto bene da
guida, o caro Fedro.



FEDRO Tu, o maraviglioso, mi pari strano ora; ché proprio m'hai, come di' tu,
l'aria di forestiero che va dietro a sua guida. Ché non pure tu non ti muovi dalla
citta per istranei paesi, ma non esci, mi pare, né anche un po' fuor le mura.

SOCRATE Perdona a me, buono uomo: io son un che ha amore d'imparare; or i
paesi, gli alberi, non mi vogliono insegnar nulla; gli uomini, si. E tu, mi pare, hai
ben trovata la medicina per invogliarmi a uscire: perché come le bestiole
affamate se le traggon dietro, sporgendo con la mano a esse un ramoscello
verde, o vero alcun frutto; cosi stendendo tu a me quel libruccio li con la orazion
che vi e dentro, vedo chiaro che mi menerai in giro per tutta 1'Attica e dove che
tu voglia. Ma, giunti qua, mi voglio sdraiare io; tu, messoti come pit ti pare
comodo a leggere, leggi.

FEDRO E ascolta.

VI.
Orazione di Lisia.

«Il fatto nostro conosci; e hai udito quale giovamento io penso che verra a noi, se
ella & come e. Or non mi pare che con me tu abbi ad avere salvatichezza, pero
che verso te non sono io di quelli presi da amore: perocché quelli del bene fatto,
quetata la passione, si pentono; ma quelli liberi da amore non verra di mai che
pentimento li punga, perché, non per necessita, ma volontariamente e in modo
da provvedere a sé il meglio che possano, secondo le facolta loro gli altri
beneficano. E, ancora, dico che quei legati da amore pensano le lor male andate
faccende per cagion sua, ed i beneficii fatti, e i sostenuti travagli, e si credono
isdebitati da un pezzo in verso alla persona a loro diletta. Ma quelli liberi né il
pretesto hanno da addurre delle neglette faccende, né delli affanni durati, né
delle discordie co' lor proprii parenti per altrui colpa; sicché non rimane loro,
tolti via tanti mali, che far prontamente tutto cio che alla persona amata fia
grazioso. E, ancora, se opponi tu che quelli innamorati si dee assai averli in
pregio pero ch'ei dicon d'amare cordialissimamente e di esser presti a fare e in
parole e in opere, nimicando anche gli altri, cid che all'amor loro pia aggrada;
rispondo che facil cosa € conoscere s'ei dicono vero, perocché, volgendosi poi il
desio ad altri, pia pregeranno questi novelli che non quelli di prima, e, quando
piaccia a questi, a quelli faranno anche del male. E ti par dunque che sia da fare



getto del cuore per un si sciagurato, la sciagura del quale non si proverebbe di
cessare niuno uomo per savio che fosse? Ed ei medesimi confessano essere
insani della mente anzi che no, e conoscer la insania loro, ma non si poter
raffrenare. Onde come approverebbero poi consigli presi quando ei non eran
savii, rinsaviti che fossero? E, ancora, dico che se sceglier volessi tu il migliore
tra quelli presi da amore, potresti fare la elezione tra pochi; ma, tra molti, se il
pit convenevole a te fra quelli altri cercassi: e, cercando fra molti, ci sarebbe
assai piu di speranza di trovare colui che dell'amicizia tua fosse degno.

VIL

Se poi de' fatti tuoi temi i pispigli fra la gente, bada che gli amatori ne darebber
pia verisimilmente cagione, i quali, credendo abbian gli altri ad invidiare a essi
la buona ventura di tenere il cuore tuo, si come se la invidian tra loro,
vanagloriando divulgherebbero ch'ei non penarono vanamente; quegli
spassionati, per contrario, pero che si sighoreggiano, niuna nominanza presso
gli uomini ma solamente il tuo amore vogliono. E, ancora, quei legati da
passione & di necessita che la gente abbia novella dello accompagnar ch'e' fanno
in frotta la persona diletta, o che vegga; e, in colloquio veggendoli, ne susurri e
creda che cio sia o per passata o per futura desianza di amore; ma se fan questo
medesimo quelli da passione sciolti, non € osata murmurare, perché si sa che
parlare con alcuno € necessario, o per amicizia o per alcun'altra cagione. E se stai
in paura perocché credi difficil cosa che l'amicizia perseveri, e che, nascendo
discordia, venga sciagura a tutti e due, ma a te il maggior danno, a te che hai
perso quel che pit hai caro, la letizia della giovinezza; ragionevolmente degli
amatori piti paventeresti, perocché molte sono le cose che danno loro doglianza,
e checché succeda immaginano che sia a loro danno. Ond'ei distornano la
persona diletta dalla conversazione con altri, temendo di quelli, se ricchi, non li
soperchino in ricchezza, e, se letterati, in lettere, e universalmente temendo della
potenza di qualunque possieda mai alcun bene al mondo; e per tal modo
persuadendoti di nimicare tutti, ti riducono senza amico veruno, nella
solitudine. E se tu, a' fatti tuoi badando, sarai pit savio di loro, si verrai con loro
in dissensione. Quelli per contrario che non per passione ma si per virta si
ebbero il desiato tuo amore, non che non invidierebbero chi volesse conversar
teco, odierebbero chi non volesse; giudicando che ti sprezzano quelli, e che
questi ti posson giovare; sicché ci e pitt di speranza assai che di cid nasca



amicizia, non inimicizia.

VIIIL.

E, ancora, molti di cotesti amatori innanzi furon presi dalla bellezza del viso, che
i costumi e le altre condizioni tue conoscessero; sicché non é certo, allora quando
pita non li trae a sé il diletto della bellezza, se volessero tuttavia essere amici. Ma
quei non suggiugati da passione, i quali erano amici anche prima, non e
verisimil cosa che poi, per cagion di tuo amorevole consentimento, 1'amicizia
scemino. E, ancora, migliore diventerai tu piti tosto dando a me orecchio, che a
un che a passione e suggetto; perocché costoro tuoi detti e fatti fuor del diritto
modo magnificano tra per la paura gl'inimichi, e per lo amore il quale fa che
travedano. E da poi che cosi mostra amore, ad essi, se male avventurati, paiono
gravi cose quelle che non porgono ad altri niente di gravezza; e, se bene
avventurati, cose di sollazzo indegne, paiono sollazzevoli; sicché conviene avere
pia presto compassione a loro che invidia. Ma se dai orecchio a me, io
conversero teco, non cercando la presente dilettazione, ma si bene la utilita
futura; non vinto da amore, ma si me medesimo vincendo; non per piccole cose
forte inimicizia accendendo, ma si ancora per gravi cose tardi a piccola ira
movendomi; e agli involontarii tuoi mancamenti indulgendo, e procurando
quelli volontarii di rimuovere; perocché questi sono segni di amicizia molto
durabile. Che se t'aombra il sospetto non possa nascer forte amicizia se non da
forte amore, pensa che noi pit non vorremmo bene a' figliuoli, padri, madri; e
fidati amici non ne vorremmo pit avere; perocché cotali vincoli da altra cagione
si fanno, che non & amore.

IX.

Ma dirai tu, che come si dee far grazia ai poveri specialmente, cosi nelle altre
cose non a' pit pregiati ma si a' pia desolati si dee far bene; perocché, liberati
ch'essi siano da lor gravissimi mali, ci saranno grati pure assai. Cosi non gli
amici si dee invitare a mensa, ma sibbene coloro che ci pregano e che
abbisognosi sono di essere disfamati; perocché quelli ci faranno carezze poi, e
compagnia, e starannosi a' nostri usci, e faranno festa, e sarannoci riconoscenti, e
pregherannoci ogni bene. E io ti rispondo, che non a quelli che sono in grande



necessita conviene essere graziosi, ma si bene a quelli che ti possan render
grazia per grazia; non a quelli di te cupidi, ma si a quelli di te degni; non a quelli
i quali solamente di tua primavera si diletteranno, ma si a quelli che nel tuo
verno ogni lor bene teco in comunione porranno; non a quelli che appresso gli
altri glorieranno di te, ma si a quelli che, per modestia, con tutti si taceranno;
non a quelli che cureranno di te per picciola ora, ma si a quelli che tutto il tempo
della vita amici saranno; non a quelli che, quando dechinato e il fiore di
bellezza, allora cercheranno appicco d'inimicizia, ma si a quelli che la lor virta
allora pia mostreranno. Dunque ti ricorda di quelle cose ch'io ora ho dette; e
pensa che a quelli conturbati da amore gli amici lor isregolata vita rampognano;
ma a quelli di animo quieto non rampogno niuno mai che per cagion d'amore
alle cose loro mal provvedessero. Ma forse or mi domanderai se io ti vo'
confortare che tu dia il tuo cuore a tutti i disamorati. Ma io penso che anche di
quelli innamorati niuno conforterebbeti a voler essere amoroso verso tutti,
perché né I'amor tuo sarebbe all'istesso modo a chi lo riceve degno di grazia; né
tu lo potresti all'istesso modo tener celato alla gente, ancora che volessi: e pur
bisogna che da esso amore danno niuno, anzi giovamento, venga a tutti due. Mi
par che oramai basti quel ch'io ho detto; ma tu se ancora alcuna altra cosa
desideri, la quale credi che io abbia tralasciato, dimanda».

X.

FEDRO Che ti pare, Socrate, la orazione? non sovrumana, massime per le
parole?

SOCRATE Divina, o amico, si che ne fui percosso; e questo per guardare te,
perocché ti rilucea in viso la gioia mentre che leggevi; e parendomi che di
coteste cose tu pitt di me sentissi, ti seguitava, o divino capo, e, seguitandoti,
baccheggiava con te.

FEDRO Via, ti par di scherzar cosi?

SOCRATE Oh non ti par che dica da senno io?

FEDRO No, Socrate, no; ma sii schietto, per Giove custoditore dell'amicizia:
credi tu che alcuno altro Elleno possa dire altre cose, pit, e pit grandi di queste,
su questo soggetto?



SOCRATE Che? forse dobbiam lodare tu e io la orazione da cotesto lato, cioé che
I'autore quello ha detto che si avea a dire? o solo da cotest'altro lato, che tornito
egli ha e arritondato con cura e polito ciascun vocabolo? Se tu vuoi che la
lodiamo da quel lato, e io la lodo; per te, per me no; che non mi fui accorto di
nulla io per la mia nullita, che solo alla retorica posi mente; e, quanto essere
Lisia atto a dir cio che si avea a dire, credeva che neanche egli medesimo ci
credesse. Anzi, se pur non nieghi, mi parve che ripetuto abbia due o tre volte le
medesime cose, come un che non avesse il modo di dir molto su uno stesso
soggetto. Puo essere che non badasse a cotesto; ma e' mi parve chiaro che,
pompeggiandosi a ripetere le medesime cose or in una forma e ora in un'altra e
sempre assai bene, volesse giovineggiare.

FEDRO Non é vero niente, anzi questo e, o Socrate, il principal pregio della
orazione, che di tutto quel che era a dire non ha lasciato nulla; si che oltre a
quello che detto ha Lisia niuno potrebbe dire mai pit altre cose, né pita degne.

SOCRATE Questo poi no; ché antichi e savii uomini e donne, che favellarono e
scrissero di cotali cose, mi riproveranno se acconsento per far piacere a te.

FEDRO Chi sono essi? e dove tu udito hai pia belle cose di queste?

XL

SOCRATE Ora come ora non mi rammento; ma udite le ho da alcuno, certo: o
da Saffo la bella, o da Anacreonte il savio, o da alcuno prosatore. D'onde lo
argomento io? da questo, che, non so come, mi sento avere pieno il petto, e oltre
a coteste cose scritte da Lisia altre poterne dire io, e non peggio. E pero che da
me non ho appreso nulla, che conosco bene la mia ignoranza, rimane che da
stranie fonti, cosi penso, per li orecchi mi sia riempiuto io a mo' di vaso, e per la
mia tardita di mente mi sono fin dimenticato come e da chi io le abbia udite.

FEDRO Parli, generosissimo uomo, assai bene; e gia vedo che non diresti come e
da chi tu udito hai, se pure ti comandassi. Ma quel che di', fallo: promettimi di
scostarti da Lisia e di dir tu cose diverse da questo suo libruccio qui, meglio e
non peggio. Io poi, come i novi Arconti, ti prometto che porro una statua d'oro,
quanto un uomo, in Delfo; non pur la mia, ma la tua anche.



SOCRATE Sei un amore, o Fedro, e proprio un uomo d'oro, se pensi che
affermare io voglia che Lisia non ne ha imbroccata pur una, il che non succede
anche a scrittoruzzo dei pia da poco, e che io sia buono a dir altre cose oltre a
tutte quelle dette da lui. Per esempio, ch'é quel di che si ragiona ora, un dicitore
che proponga che si ha a essere graziosi pit a un che non ama che a un che ama,
s'e' tralascia cotesto necessario argomento (quello di Lisia), cioe che l'uno e
savio, l'altro pazzo, e I'un pero € da encomiare e da biasimar l'altro, credi tu che
ne possa ritrovare alcuno nuovo? Dunque si ha a far grazia a costui e gli s'ha a
concedere che, non che non contraddica, cotali argomenti li adoperi; e quanto a
essi non e la invenzione a lodare, ma sola la disposizione: quanto poi a quelli
non necessarii e a ritrovare malagevoli, li, oltre alla disposizione, ¢ a lodare la
invenzione anche.

XII.

FEDRO E' mi par giusto e convengo con te io: e faro cosi, concedero che tu ridica
e supponga come principio l'argomento di Lisia: «Un che ama e pit ammalato
di un che non ama». Ma, quanto a quelli argomenti non necessarii, hai a far da
te; e se dirai cose diverse da lui, pid, e pit degne, vo' che, condotto a martello, tu
allato alla statua dei Cipselidi te ne stia, in Olimpia.

SOCRATE Hai proprio creduto, o Fedro, che io volessi riprendere il tuo diletto;
io scherzava con te! e pensi che io voglia sorpassare davvero la sapienza di lui, e
mettermi a dire chi sa quali pit leggiadre cose e nuove?

FEDRO O amico, ci se' cascato anche tu ora come me, ch'e' ti convien parlare a
ogni modo, come tu puoi. E bada non si faccia quel brutto giuoco da commedie
a rimbeccarci I'un 1'altro, e non mi voler costringere a ridire quelle parole tue:
«Socrate, se io non conosco Socrate, i0 non ricordo pia né anche me»; e quelle
altre: «Aveva ei la gran voglia di parlare, e facea lo svogliato». Or su, fa ragione
che non si va via di qua innanzi che detto abbi tutto quel che ti senti d'avere in
petto. Siamo tu e io soli, dove non c'€ nessuno; e poi io son piu forte e pit
giovine; dunque intendi quel che a te dico, ch'é meglio che tu parli, anzi che per
forza, per amore.

SOCRATE Ma, o beato uomo, faro ridere se di contra a buono componitore
oser0d improvvisamente parlare su l'istesso soggetto, io sciocco.



FEDRO Sai che c'e? non mi far pit il bello, che ci ho io una certa cosa a dirti, che
ti fara bene aprir la bocca.

SOCRATE No, non la dire.

FEDRO No, te la dico; I'¢ un giuramento. Giuro... ma per chi? per quale degli
Dei?... per questo platano qui, se vuoi: si, giuro che se tu non mi di' cotesta
orazione tua dinanzi a cotesto platano, giuro che io pitit non ti mostrerd orazion
nessuna, di nessuno, mai, e non te ne daro novelle né anche.

XIII.

SOCRATE Cattivo, come 1'hai trovata bella tu che sai che le orazioni le amo io,
per farmi far cio che tu vuoi!

FEDRO Ma che hai, che ti schermisci cosi?

SOCRATE Pit niente, che il giuramento lo hai gia fatto. E come potrei stare io
senza quel cibo?

FEDRO E di'.
SOCRATE Sai come faro?

FEDRO Che?

SOCRATE Diro, coprendomi il viso: cosi mi affretto quanto posso; e, non
guardando te, non saro impacciato per vergogna.

FEDRO Di', e fa' come tu vuoi.

SOCRATE Su via, o Muse, o che voi canore siate cosi dette per il modo del
canto, o che abbiate voi questo nome per la musica gente dei Ligii, aiutatemi la
orazione che questo buono uomo qui mi costringe di fare, acciocché, se prima
parea a lui sapiente I'amico suo, gli paia anche pit ora.

Una volta c'era una bellezza, giovinetta assai e gentile. Attorno le ronzavano
molti amatori, e uno di essi era astuto; il quale, acceso dentro sé d'amore non



men che gli altri, aveale fatto intendere ch'egli non amava. E un di messosi a
ragionare con lei, la fe' persuasa di quello che dice Lisia, che s'ha piti a essere
graziosi a un che non ama, che a un che ama; e disse cosi:

XIV.
Prima orazione di Socrate.

In tutte le cose a quei che si voglion bene consigliare uno e il principio, ed e che
sappiano su che hanno a prender consiglio; altrimenti e necessario errare pure
assai. Ora € nascosto ai molti ch'egli ignorano la essenza delle cose, e
nondimeno, come se la conoscessero, non procuran di concordarsi quando
incomincian la questione, e, procedendo, pagano la pena, pero che non si
concordan poi l'un con Il'altro né con sé medesimi. Onde perché non succeda a
me e a te cido di che diamo biasimo agli altri, dacché ci & messa davanti la
questione se convenga far amicizia pia con un che & amatore, o con un che non
€, poniamo concordemente la definizione che e I'amore e quale la potenza sua, e
riguardando a quella esaminiamo se egli giovamento o vero danno ne arrechi.
Che amore e un cotale desiderio di bellezza, palese € a ciascuno. Ma altresi quei
che non amano si sa che desiderano le cose belle. Dunque come discerneremo
noi colui che é in suggezion d'amore, e colui che no? Ecco, si vuol considerare
che in ciascuno di noi ci € due potenze, le quali ci donneggiano e menano; e noi
le seguitiamo per dove elle ci menano; 1'una e la cupidita innata de' piaceri,
l'altra e 'acquisita opinione e volizione del bene. E a volte elle sono in concordia;
ma a volte no, e quando vince questa, quando quella. E se la razionale opinione
vince, che conduce al bene, la signoria sua ha nome di temperanza; e se lo
irrazional desiderio vince, che ci trae ai piaceri, e in noi domina, la dominazione
sua ha nome d'intemperanza. E ha la intemperanza alla volta sua molti nomi,
pero che molte membra essa ha, e forme; delle quali forme quella per avventura
pia parvente, fa che si chiami per il nome suo colui che le e suggetto; nome che
non degno & ad avere, né bello. In vero quel desiderio che, quanto a usare del
cibo, vince la ragione e la volizione del bene e gli altri desiderii, chiamasi gola, e,
colui che lo ha, goloso. E palese e il nome che si conviene al desiderio di
ebbrezza, se esso occupa alcuno, e menalo e tiranneggia. E piti sono palesi gli
altri nomi fratelli di questi nomi, che si convengono a' desiderii fratelli di questi
desiderii, secondo quale pit signoreggi. Or a qual desiderio abbia io inteso
dicendo coteste cose, e quasi chiaro; ma sara pit chiaro se io lo dico, che se non
lo dico. E io lo dico: lo irrazional desiderio suggiugante la opinione che indirizza



a cio ch'é diritto, traendosi al piacere veniente da bellezza, e forte ingagliardito
dagli altri desiderii suoi cognati, desiderii ancor di bellezza, ma di quella di
corpi; e facendosi duce; e vincendo; dall'istessa gagliardia sua pigliando
denominazione, fu chiamato Eros, cioe Amore. Non par a te, come a me, che io
sia ora acceso da divino fuoco, caro Fedro?

XV.
FEDRO Si, o Socrate, scorre la parola tua copiosamente, fuori dell'usato.

SOCRATE Odimi, dunque, con silenzio; che par veramente divino il luogo, si
che se io sar0 invasato, nel processo della orazione, dalle Ninfe, non ti
maravigliare: e gia molto da ditirambi non e lungi quel che io ora suono.

FEDRO Dici verissimo.

SOCRATE E cagion se' tu: or sta' a udir l'altro, se no la inspirazione ne
anderebbe via. Ma a questo provvedera Iddio, e noi volgiamoci di nuovo alla
giovinetta bellezza. - Oh tu, detto ¢, e definito, su che si ha a prender consiglio; e
riguardando alla definizione diciamo ora quello che segue, cioe quale
giovamento o danno verisimilmente verra da un che ama, e da un che no, a chi
poi donera amore. Colui ch'e soggiugato dal desiderio del diletto della corporale
bellezza, e di necessita che I'amata persona renda ai suoi occhi quanto esser puo
dolce. E dolce ¢ a colui che e infermo, quello che non gli rilutta; onde quello ch'e
pia possente di lui, o uguale a lui, a lui € nimico. E perod un amatore non sosterra
volentieri che la persona amata sia da pia di lui, né uguale a lui; ma sempre da
meno, e necessitosa. Or da meno & un senza lettere d'un ch'e letterato, e uno
timido di un forte, un mutolo di un parlatore, e un tardo di uno pronto di
mente. L'amatore dunque e necessita di tanti mali dell'anima e di pit altri che
goda, se naturali; e, se avventizii, che li procuri ei medesimo; se no privato
subitamente e del diletto. Dunque & necessita sia invidioso; e rimovendo da altre
molte giovevoli conversazioni la persona amata, per le quali d'assai forte animo
ella diventerebbe, ¢ necessita che siale cagione di grave danno; e di danno
gravissimo rimovendola da colei che farebbela prudentissima: questa e la divina
Filosofia. Ed é necessita che ne la rimuova, perché e paurosissimo quella non lo
disprezzi; e principalmente e necessita che procuri che di ogni cosa quella sia
ignara, e in ogni cosa riguardi pure a lui per consiglio: e, se tale ella fosse, molto



sarebbe ella dolce a lui, ma molto a sé amara. Quanto all'anima gli € dunque
tutore e compagno niente giovevole un che e in suggezione di amore.

XVL

E or si ha a vedere come vorrebbe allevata e curata la persona della quale si
fosse fatto signore, egli necessitato di seguitare il diletto, anzi che il bene. Ecco,
e' sara veduto tenere dietro a persona non dura, ma si molle; allevata non al
puro sole, ma nella crassa ombra; a maschie fatiche e secchi sudori non avvezza;
di vita delicata; imbellita di stranii colori e ornamenti, per difetto di suoi proprii;
e di tutte le altre cose curante, che a queste seguono. Le quali per essere palesi
pit non ne narro e, gia assommatele, passiamo ad altro: ed &, che di cosi fatti
corpi in guerra e nelle altre necessita gravi i nemici prendon baldanza, e gli
amici stanno in grande paura e tremore. Ma egli e chiaro, dunque via, e si dica
quello che segue, cioé quale giovamento o qual danno arrechera quanto a
possession di beni la tutela e la consuetudine dello amatore. Certo questo e
palese a ognuno, e all'amatore specialmente, cioe ch'ei pregherebbe fosse de' pit
preziosi, cari e divini beni orfana la persona amata; e che vorrebbe fosse ella
priva di padre e madre e congiunti e amici, per pit godere della conversazione
sua dolcissima. E pero che lei avente copia d'oro o altra sostanza non giudichera
cosi facile donargli amore né, donatoglielo, serbarlo, perd l'amatore e forte
necessita che dolgasi se la persona amata possiede beni, e, se li perde, che goda.
E anche il pit di tempo che si possa I'amatore pregherebbe che quella fosse
senza nozze, senza figliuoli, senza casa, per potere il piti di tempo che si possa
diletto avere della bellezza di lei.

XVIIL

Ci ¢, gli e vero, altri mali anche; ma alcun demone meschio un certo ancorché
fuggevol piacere ne' pitt di essi. Come nel lusingatore: dannosissima ed
ispaventosa bestia egli €, e pur la natura vi mise dentro un cotal piacere non
senza gentilezza. E se alcun biasima come calamitosa la etera, e altre molte
creature e cose simili, elle pur tutto di sono dolcissime. Ma 1'amatore, oltre che
dannoso, anche &, a passare con lui il di, la pit spiacevol cosa del mondo.
Imperocché e vecchio proverbio che sol quei d'una medesima eta godon fra loro;



ché menando, credo io, medesimi diletti la medesimezza di tempo, essa
partorisce amicizia: e pur altresi a loro lo stare insieme alla lunga genera sazieta.
E poi a ciascuno ogni legame & grave: e molto e grave, senza la dissimiglianza,
I'amatore a chi egli ama, perocché un piti vecchio conversando con piti giovane
mai volentieri in nessuna ora del di si parte; ma necessita ed estro lo pungono,
ch'e' non puo non si trarre verso a quel giovinetto viso, e, a guardare, a sentire la
voce, riceve dilettamento, si che stassene li a servire assiduo e con piacer suo.
Ma intanto a quell'anima quale consolazione e diletto dara egli, si che non faccia
che ella mortalissimamente della conversazione con lui non si annoi, vedendo
una faccia vecchia e vizza, e cio che n'esce, che fastidia pure a udire? ella, che a
qualunque si accosti € guardata sempre da guardiani sospettosi ? ella, costretta a
ricever per li orecchi leziose ed eccessive lodi; e vituperii, lui savio, non
tollerabili, e, non che non tollerabili, nauseosi, lui ebbro?

XVIIL.

E l'amatore, pernicioso e spiacevole, &, cessato 1'amore, infido verso chi egli con
molte promissioni e molti giuramenti e preghiere a stento ritenne che, per
isperanza di alcun bene, allora quella sua conversazione gravosa sopportasse. E
quando giunge tempo che le promissioni si adempiano, la lusingata anima non
s'avvede che dentro colui mutato e il re e signore, cioé che venuto € senno e
temperanza in luogo di amore e furore; e non si avvede che colui divenuto € un
altro; e gli chiede pur grazia e rammentagli le cose d'allora pur come se con il
medesimo uomo di prima ella favellasse. E colui non ardisce dire, per vergogna,
che divenuto e un altro, e che perd non puo serbare giuramenti e promesse fatte
sotto alla prima signoria pazza or che recuperato ha la mente e tornato e savio;
dalla paura, rifacendo le cose d'allora, non ridivenga quel ch'era allora. E pero,
abbandonando quell'anima che da prima amava, fugge, come si fa al gioco de'
cocci quando e' cadon rovesci; fugge; e quella, indignata, inseguelo imprecando
a sé per aver ignorato da principio che non doveva porgere orecchio a un
innamorato e perd pazzo, ma si a un pia tosto senza amore, ma savio; che
altrimenti gli era come darsi a un infido, discolo, invidioso, spiacente,
dissipatore, male curatore della gentilezza del corpo, peggio curatore della
gentilezza dell'anima; della quale in vero pit preziosa cosa non € né sara mai, né
agli uomini né agl'lddii. Queste ragioni, dunque, hai a considerare fra te, perché
tu sappia che procede da avidita di diletto, non da benevolenza, l'amicizia



dell'amatore.

Come il lupo ama 1'agnello,

Cosi ama lo amatore.

Questo io volea dire: piti non ti dico, e la mia orazione qui abbia fine.

XIX.

FEDRO Io credeva che fosse a mezzo, e che del non amatore avessi tu altresi a
dire, come convenga essere graziosi pit tosto a lui, noverando tutt'i vantaggi. E
perché ristai, o Socrate?

SOCRATE Non ti sei tu accorto, o beato uomo, che mi uscivan dalla bocca versi
eroici, ditirambi non piGi; e questo mentre che io diceva vituperii? Or se
comincero a dire lodi dell'altro, che credi tu che faro io? Sai tu che visibilmente
me infiammeranno le Ninfe, verso alle quali mi hai tratto provvedutamente?
Dico in una parola che di tutti i mali che abbiam vituperati nell'uno, ci ha tutti i
contrarii beni nell'altro. Ma che bisogno e di andare per la lunga? gia detto e
assai di tutti e due: e or alla favola tocchi cio che le tocca, ch'io passo questo
fiumicello, e vo' via, innanzi che tu m'isforzi ad alcuna cosa pia grave.

FEDRO No, Socrate, no, innanzi che sia scemata questa vampa di sole. Oh non
vedi tu il mezzodi li che si libra? Stiam qui, e ragioniamo su le cose dette; e,
rinfrescato che sara un poco, ce ne anderemo.

SOCRATE Sei divino e veramente maraviglioso uomo, o Fedro, per le orazioni!
Ché io credo di quelle nate in vita tua nessun ne abbia fatto nascere pia di te, o
dicendole tu o comechessia costringendo altri: cavatone Simmia tebano, tu vinci
tutti. E mi par tu se' gia per far nascere un'altra orazione?

FEDRO La non e novella di guerra. Ma come? e quale?



XX.

SOCRATE In quel che io volea, o buono uomo, passare il fiumicello, ecco il
demone e l'usato segno; che, quando son per far qualche cosa, sempre mi
rattiene egli; e parvemi sentir voce, la quale cosi a me disse: «Non andare via
innanzi che tu faccia espiazione»; non altrimenti che se peccato io avessi contro
degli Iddii. Un po' sono indovino; valente no, ma, come persona che sa poco di
lettere, tanto quanto mi basta a me; e gia il peccato lo vedo chiaro io. Veramente
e certa divinatrice virtd anche I'anima; perché gia prima, mentre che parlava, un
po' mi punse ella; e quasi mi s'istralunaron gli occhi dalla paura che, come dice
Ibico, in contraccambio di oltraggio fatto agli Iddii, riceva io onore dagli uomini.
Ora sento il peccato.

FEDRO Che di' tu?

SOCRATE Orazione spaventosa, o Fedro, spaventosa, &€ quella che hai arrecato
tu, e quella che hai fatto dire tu a me, per forza.

FEDRO Come?

SOCRATE Fatua e, e un po' anche empia: oh se ne puo fare una pia spaventosa?
FEDRO No, se tu dici vero.

SOCRATE Che? Non credi tu 'Amore non essere figliuolo d'Afrodite, e un Dio?
FEDRO Cosi si dice.

SOCRATE Ma non disse cosi Lisia, né tu nella orazion che detto hai tu per la
bocca mia, avvelenandomela. Or se ¢, ed €, Dio o un che divino I'Amore, €' non
sarebbe niente un male; ma quelle due nostre orazioni disser di lui come se fosse
egli un male; dunque peccarono contro Amore. E sollazzevole assai era la fatuita
loro, perché, non dicendo nulla di sano né di vero, si facean belle: come se fosser
qualcosa per cio che, dandola a bere a certi ometti, li incantano. Dunque, amico,
io ho bisogno di purificarmi. Or, per i peccatori in mitologia, ci & un'antica
purificazione; e Omero non la conobbe, Stesicoro si. Imperocché, privato della
luce degli occhi per aver ei detto male di Elena, non ne ignoro la cagione, come
Omero, ma si conobbela bene, siccome musico ch'egli era; e canto cosi, subito:



«Non e vero quel che dissi io: tu non montasti sopra le bene bancate navi, né
giungesti mai a Pergamo di Troia». E tosto com'egli ebbe cantata tutta la
palinodia, cosi detta, gli occhi gli si ralluminarono. Ora in questo io vo' essere
pia savio di quelli; che, prima di tirarmi guai addosso per avere detto male di
Amore, procurerd di cantargli la palinodia, a capo nudo, e non, come allora,
coperto per vergogna.

XXL
FEDRO Cantala: gli € il piti gran diletto che mi possa tu dare.

SOCRATE Ché tu intendi che furono impudenti le due orazioni, questa mia e
quella del libruccio li, o buon Fedro. E davvero se mai udisse noi alcuno nobile e
dolce di costumi, amatore d'un come lui o per avventura prima anche amato,
noi che diciamo gli amatori per picciolezze prendere gran collere, e invidiosi e
perniciosi essere alle lor bellezze, non credi tu ch'ei crederebbe udire uno
allevato tra marinai, che non vide mai alcuno libero amore; e perd ce ne
vorrebbe che acconsentisse ai biasimi che diamo noi ad Amore?

FEDRO Fors'e cosi, per Giove.

SOCRATE E avendo pero vergogna io di quello, e paura di Amore, vo' lavarmi
'orecchio, quasi che salso egli fosse, con una orazione che sia dolce; e consiglio
anche Lisia che, pit presto ch'ei possa, scriva come bisogna esser graziosi pit
tosto a colui che ama che a colui che non ama, stando tutto l'altro alla pari.

FEDRO Sara fatto, lo sai: perché se tu di' la lode di colui che ama, io son
costretto di costringere Lisia che scriva anch'egli un'altra orazione su l'istesso
argomento.

SOCRATE Credo bene, finché tu sei quel che sei.
FEDRO Dungque fatti cuore, e di'.

SOCRATE Ma ov'e la giovinetta bellezza alla quale parlava io? vo' che ascolti
ancora questa orazione; se no, avverrebbele di far pur ora il viso dolce a colui
che non ama.



FEDRO T'e sempre accosto, si veramente che tu voglia.

XXII.
Seconda orazione di Socrate.

SOCRATE Oh tu, io ora vo' che pensi che la prima orazione era di Fedro figliuol
di Pitocle, mirrinusio, e quella che diro io, di Stesicoro figliuolo di Eufemo,
imerese. E diro cosi:

Non é orazion verace quella che, presente un che ama, dica che si ha a esser
graziosi pitt presto a un che non ama, per cio che I'uno e in furore e l'altro e
savio: perché, se la mania fosse schiettamente un male, direbbe vero; ma non e,
anzi i pit grandi beni ci vengono per mania, quella, intendo io, data per divino
dono dagl'lddii. E veramente la profetessa a Delfo e le sacerdotesse a Dodona
fecero all'Ellade molte e belle cose, alle private persone e alla comunita, essendo
in furore; savie, poco o niente. E se mentovassimo Sibilla e tutti quelli altri che
giovandosi della mantica, dono degli Iddii, dirizzando 1'occhio entro il futuro,
profetarono molte cose a molti, anderemmo per la lunga, dicendo cio che pur
noto e a ciascuno. Niente di meno si vuol testificare che quelli antichi, i quali
posero i nomi, non riputarono brutta la mania né ontosa; se no, la bellissima arte
per la quale si scerne il futuro, non la chiamavan manica, involgendoci
quell'istesso nome; ma giudicandola cosa bella quando essa & per divino fato, la
chiamaron cosi. I novelli poi, della bellezza selvaggi, gittandoci il tau (t) dentro
la chiamaron mantica. E anche la investigazion che si fa dai savii, del futuro, per
uccelli o per altri segni, percio che per discorso di mente essi alla estimativa
umana procurano intendimento e cognizione delle cose, oio-nistica
(olovototiknv) la denominarono gli antichi; la quale con un o lungo (®)
magnificando, oioonistica (oiwviotikrv), la chiaman cosi i novelli. Ora, quanto
pit e perfetta e onorata la mantica della oionistica, il nome del nome, la cosa
della cosa; tanto, dicon gli antichi, la mania veniente dagl'lIddii pia essere bella
della saviezza che e negli uomini. E mandando morbi e travagli la collera di
alcuno Iddio ad alcune genti, per antichi peccati, se avvenne che si generasse
mania in alcuno, essa, profetando cio che era bisogno e confortando quelle a
supplicare e a inchinarsi all'lddio, trovo la via di salvazione; e procacciando la
purgazione e la iniziazione ne' misterii allo invasato e dirittamente infuriato, fe'
lui incolume e libero da' mali, allora e poi.



La terza specie di mania ed invasamento ¢ dalle Muse, e piglia le tenere e pure
anime, e commuovele e inebbriale alle odi e alle altre forme di poesia; si che,
ornando ella le opere innumerabili degli antichi, da ammaestramenti a quelli
nascituri. Colui poi che va e picchia all'uscio della poesia, senza furore di Muse,
credendo diventare buon poeta solo per arte, diventera poeta sciocco; si che
oscurata e la poesia di lui savio da quella dei furenti.

XXIII.

Tante belle opere posso dire io, anche pit, della mania che vien dagl'lddii. Onde
non se n'ha ad aver paura: né ci sbigottisca e isgomenti alcuna orazione la quale
dica, che, piti presto che invasato, ¢ a scegliere ad amico un che sia savio; anzi,
se oltre a cotesto mostrera ella che non a nostro giovamento € messo 'amore
dagl'lddii nel petto della persona che ama e di quella che & amata, abbia la
vittoria. Ma il contrario vogliamo dimostrar noi, cioé che tale mania ci € donata
dagl'Iddii a nostro grande beneficio, il maggiore che sia: e certo li orgogliosi alla
dimostrazione non presteran fede; ma i savii, si.

Conviene pero conoscer prima il vero della natura dell'anima, di quella divina e
di quella umana, considerando cio ch'ella fa e cio ch'ella patisce. Principio della
dimostrazione e questo.

XXIV.

Immortale & ogni anima; perché immortale quello ¢, che si muove sempre. Ma se
cosa muove poi altra, e da altra & mossa, in quella & cessazione di moto, ed e
cessazion di vita anche. Dunque, solo quel che si muove da sé, perd che mai non
abbandona sé, dal muoversi non si quieta mai, anzi fonte € e principio di moto a
tutte le cose che si muovono. E il principio & non generato: imperocché e
necessita si generi da esso tutto quel che si genera, ed esso non si generi da
niuna cosa; perché se il principio da alcuna cosa si generasse, genererebbesi da
cosa la quale non sarebbe principio. E dacché &€ non generato, ancora di necessita
e incorruttibile: imperocché se si corrompesse il principio, né esso genererebbesi
mai da altro, né altro da esso; se vero é che ciascuna cosa che si generi, si dee
generare da un principio. E cosi e principio di moto quello che si muove da sé. E



questo non puo perire, né generarsi; se no, tutto il cielo e tutte le divenenti cose,
cadendo insieme, si si queterebbero, né ci sarebbe niuna virtt mai, dalla quale
mosse elle si potessero generare novamente. Chiaritosi immortale quello che si
muove da sé, dicendo alcuno che e questa istessa la essenza e la ragion
dell'anima, di muoversi da sé, egli non si vergognera: imperocché ogni corpo al
quale viene il moto da fuori, € inanimato; ma quello al quale vien da dentro, da
sé a sé, quello e animato; perché questa é la natura dell'anima. E se veramente &
cosi, che quel che si muove da sé non altro ¢ che anima, 'anima sarebbe di
necessita senza nascimento e immortale.

XXV.

E basta dell'immortalita sua; quanto alla sua forma si ha a dir cosi: che, a chiarire
qual'e, bene ci vorrebbe una sposizione divina per tutt'i rispetti, e lunga; ma, a
chiarire a quale cosa somigli ella, e assai una sposizione umana e breve. E noi
cosi ne favelleremo.

Si assomigli, dunque, alle possanze connaturate insieme d'una biga alata e un
auriga. I cavalli e gli aurighi degl'lddii son tutti buoni, e figliuol di buoni;
mischiati, quelli degli altri. Intorno ai quali & a notare che la parte che dentro noi
regge, quella guida il cocchio; e poi, che I'un de' cavalli € buono e bello, esso ed i
suoi parenti; e l'altro, esso ed i suoi parenti, cattivo e brutto: onde é assai
malagevole a noi il guidamento delle bighe. Ma ora chiariamo la ragione di
cotesti nomi, cioé d'animal mortale e immortale. Ogni anima ha in cura tutto
quel ch'e inanimato, e vassene, ora in una e ora in un'altra parvenza, in giro per
tutto il cielo. E insino a che e perfetta, e alata, vola alto, e governa il mondo; ma
se si spenna, trasportata ella € in qua e in la insino a tanto che ad alcuna cosa
solida non s'appigli, e, ponendo ivi stanza, non prenda terreno corpo, che par si
muova da sé per la possanza di lei; e il tutto, cioé I'anima congiuntamente con il
corpo, fu chiamato animale, e datogli il sovrannome di mortale. II nome
d'immortale poi non vien da discorso di ragione, ma si perché noi ci figuriamo
Dio, non avendolo veduto né inteso sufficientemente, un cotal animale
immortale, avente anima e avente corpo, disposati insieme per natura e ab
eterno. Ma di cio sia, e sia detto, come piace a Dio. Ora vediamo d'intender la
cagione dello spennamento delle ale, perché elle si dispicchino dall'anima. E
forse questa.



XXVIL

Fatta e cosi la virta dell'ala, che cido che & grave trae su, e leva la dove la
generazione degl'lddii abita. E ha 1'ala, pia che niuna parte del corpo, di quel
ch'é divino. Ma é bellezza quello che e divino, scienza e, bonta e simili
perfezioni; e di queste pero si nutre specialmente e fiorisce l'ala dell'anima; e
s'attrista e si spenna per li lor contrarii, cioe per bruttezza, malizia, e cotali
mancamenti. Ora il gran duce che é in cielo, Giove, ispingendo il suo alato
cocchio, va innanzi, e ordina e governa tutte le cose; e lui segue un esercito
d'lddii e di demoni, in undici ordinanze; perché Vesta si rimane in casa
degl'lddii, ella sola. E gli altri annumerati fra i dodici Iddii principi, nell'ordine
nel qual ciascuno fu messo, si guidano loro cocchi. E godendo di molte e
gaudiose visioni, fanno molte gaudiose corse per entro il cielo i beati Iddii,
adempiendo ciascun di essi pur suo ufficio; e segueli chi vuole e puo, dacché
riman fuori dal divino coro la invidia. E quando ei vanno a letificarsi a' loro
banchetti, incedono per via ardua fin sotto al sommo della volta celestiale. E li
equamente librati cocchi degl'lddii, e agili, trascorron lievi; gli altri, stentano:
imperocché, istorcendosi e declinandosi pure a terra, raccosciasi il perverso
cavallo, all'auriga che non allevollo bene. E allora molto travaglio e molto aspra
battaglia € per le anime. Ma quelle nominate immortali, pervenendo su al
sommo della volta, fuori trascorrendo, si posano in sul dosso del cielo; e,
posando esse, il rigiramento istesso del cielo le rigira, si ch'elle vedono tutto quel
che é fuori del cielo.

XXVIL

I sopraccelestiale luogo non lo inneggio alcun de' poeti di qua mai, e mai non lo
inneggera degnamente. Ecco: e si ha a dir vero, parlando specialmente della
verita. La verace essenza, che né colore ha, né figura, e non puo essere toccata;
che puo esser contemplata solo dalla mente, reggitrice dell'anima; che e obbietto
della verace scienza, ha questo luogo. E come si nutre di intellezione e scienza
sincera la ragione di Dio, cosi quella di ciascuna anima che deputata sia a
conseguir cio che le si conviene, veggendo per alcun tempo e contemplando i
veraci enti, si letifica e ne prende nutrimento, e gode; infino a che dal circulato
volgimento del cielo la non sia rimenata, dove ella era. E vede in cotesta



circulazione la giustizia istessa, vede la prudenza, vede la scienza; non quella
mutabile, né quella in uno cosi e cosi in altro di quelli quaggita detti da noi enti,
ma si la scienza che & da vero, ed e in quello che ente e da vero. E contemplato
simigliantemente gli altri enti, e nutricatasene, git calando ella sotto il cielo,
vassene a casa; e, entrata dentro, l'auriga, obbligati i cavalli alla mangiatoia, gitta
loro ambrosia, e nettare da poi a bere.

XXVIII.

Questa e la vita degl'lddii; quanto alle altre anime, alcuna segue studiosamente
un Iddio e fatta si & a lui simile, e pero l'auriga suo leva su il capo fuor della
volta del cielo, e rigirata ella e intorno insieme con esso cielo: ma a gran fatica,
isbigottendola i cavalli, vede gli enti; alcun'altra poi levasi ora su, ora
sprofondasi, e parte vede degli enti, parte no, per li riluttanti cavalli. Vengon poi
le altre, desiose pur di arrivare i superni luoghi; ma, per non potere,
sommergendosi, son menate elle insieme in giro, isbattendosi e percotendosi, in
quel che fan pur loro sforzi di andar I'una dinanzi all'altra. Onde un tumulto,
zuffa, angoscia, che dire non si potrebbe: e molte ne rimangon sciancate per
tristizia degli aurighi, molte ne han rotte molte penne, tutte poi, avendo molto
travaglio, imperfette, senza aver contemplato l'ente si partono; e, partite, elle si
cibano solo di opinioni.

La cagione poi di codesta sollecitudine di vedere il campo della verita dov'e, si e
che lo alimento che fa alla parte gentilissima dell'anima, & in quel prato; e si
nutron pur di quello le ali, onde si fa lieve 'anima. E legge d'Adrastia questa e:
Qualunque anima vide alcun de' veri seguitando alcuno Iddio, non ricevera
molestia insino alla circulazione novella; e, se in perpetuo potra ella cio fare, in
perpetuo ella sara incolume. Se poi niente vide, non potendo seguitare 1'lddio, e,
per sopravveniente sciagura tutta ismemoratasi e riempiuta di malizia,
aggravasi, e, grave fatta, le si dispiccan le penne e cade giu in terra; allora legge
e che cotale anima non si trapianti in niuna bestiale natura, nella prima
generazione; ma quella che poté veder molto, quella trapiantisi in un futuro
filosofo, o in alcuno vago di bellezza, o in alcuno musico e vago d'amore; e che
l'anima, seconda a quella quanto a visione, trapiantisi in un legittimo re, o
guerriero e duce; e la terza, in un futuro politico, o iconomico, od accumulator
di danaro; la quarta, in un futuro ginnastico, volonteroso di fatica, o vero



medico; nasconderassi la quinta nella vita d'indovino o di alcuno iniziatore a'
misterii; la sesta ben si converra a un poeta, o alcun altro di altre specie
d'imitazione studioso; la settima a un artigiano, o lavoratore di terra; 1'ottava a
un sofista, o lusingatore di popolo; la nona, a un tiranno.

XXIX.

E fra tutte costoro quella ha meglio sorte che meno dirittamente sua vita; quella
che no, peggio. Imperocché per ispazio di dieci mila anni niuna anima tornera la
di dove ella venne; ché non rimpenna l'ala innanzi questo termine; salvoché
I'anima di colui che filosofd senza malizia, e quella di colui che sapientemente
amo i giovani. Queste, al terzo giro di anni mille, se eleggono tre volte
seguitamente la medesima vita, rimesse le penne, si partono. Ma le altre,
subitamente al termine di lor prima vita, abbatterannosi al giudizio; e giudicate,
alcune scendono sotto terra, ne' luoghi di passione, e quivi portan la pena; e
altre, lievi fatte dalla benigna sentenza, si levan su in alcuno luogo del cielo, e
vivono serena vita, condegna a quella che menarono in forma di uomo. E, al
millesimo anno, venendo le une e le altre al sorteggiamento e alla elezione della
seconda vita, eleggono ciascuna quella che le aggrada. Ed ecco allora umana
anima entrare dentro vita di bestia, e da bestia, quella che fu una volta uomo,
tornare in uomo; perocché quell'anima che non s'allegro mai della verita, mai
non perverra a umana forma. Imperocché proprio & dell'uomo che intenda
quello che prende suo nome dalla specie e procede da molte sensazioni, e per la
ragionativa accolto poi e in uno (cioe li universali concetti). E questa intellezione
non € che rimemoramento di quelle specie le quali vide una volta la nostra
anima, allora che procedeva ella insieme con un Iddio, avendo a dispetto le cose
le quali ora diciamo essere (e non sono), tutta intenta in quello che € veramente.
E pero giusta cosa e che metta ale sola la ragione del filosofo; perocché egli con
la memoria sempre € presso, secondo suo potere, a quelle specie medesime
presso alle quali & Dio; che pero e Dio. E se per diritto modo usa de' suoi
ricordamenti, si come colui che, purificato, sempre e in misterii perfetti, perfetto
diviene egli veramente, egli solo. E lui, dimessi li umani studii, intento alle
divine cose, lui beffa il vulgo come un fuori di sé, non s'avvedendo ch'egli
occupato e da Dio.



XXX.

Qua venuto e dunque tutto il ragionamento sovra al quarto furore, a dire, che se
veggendo alcuno la bellezza di quaggit, si rammenta la verace bellezza, egli
mette ali; e, fatto alato, desia di volare in su; e non potendo, perd che guarda
pure in cielo a modo di uccello, delle cose di quaggia non curando, egli e
riputato pazzo. Venuto e a dire, ch'esso quarto furore di tutti gentili
accendimenti pit e gentile, e procede da pit gentili cagioni, si considerato in
colui nel quale s'accende, e si in colui al qual s'avventa; e colui che, preso da
questo furore, € desioso delle belle persone, s'addimanda amatore. E veramente,
come detto e, ogni anima d'uomo contemplo i veraci enti; se no, ella non si
legava entro umana forma. E il rammentarsi di quelli per via di questi che
paiono qui enti, non e agevole a ognuna, né a quelle le quali allora per picciol
tempo riguardarono alle cose di lassa, né a quelle anche, le quali, cadute git in
terra, si furon disavventurate, che, per mala conversazione ad iniquita
volgendosi, le sante cose, che ebber vedute allora, obliarono. E pero ne rimane
poche, che ne abbian ricordanza sufficiente. E queste, quando vedono alcuna
similitudine degli enti di lasst, ne sono percosse; e non son pid in sé, e ignhorano
che passion sia la loro, per la confusione del sentimento. Or di giustizia e
temperanza, e dell'altre specie care all'anima, niuno lume é nei simulacri di
quaggit. E poche anime appressandosi a essi simulacri, faticosamente, per
ciechi organi, speculano le idee adombrate da quelli. Ma fulgida apparia a noi
allor la bellezza, quando con il beato coro seguitando noi Giove, e gli altri Iddii,
di beata visione e contemplazione godevamo, intenti a quello che sovra a tutti i
misterii si puo dire essere il piti beatifico, e celebravamolo interi e franchi di tutti
quei mali che ci aspettavano nel tempo di poi; a intere e pure e incommutabili e
gaudiose apparizioni iniziati, e fatti veggenti in luce pura, noi puri e non segnati
di quei che ora ci portiamo in giro e addimandiamo corpo, legati a quello a
modo di ostriche.

XXXI.

Bene si dee essere grati alla memoria pero che si e ora favellato di queste cose
alquanto lungamente, movendoci il desio della vita d'allora. La bellezza
dicemmo, dunque, che lampeggiava a noi ella insieme con gli altri enti; e, venuti
quaggit, per mezzo di quello de' nostri sensi, ch'é pita chiaro, noi la rivedemmo



nel fulgore della chiarita sua. E veramente la vista e il pit acuto de' sensi
corporali: ma, la sapienza, non la vede; ché, come gli altri amabili enti, quella
accenderebbe assai forti amori, se alcun cotal chiaro idolo di sé offerisse agli
occhi. La bellezza, ella sola, ebbe questa sorte di essere amabilissima e di esser
molto parvente. Or colui che non e iniziato novello, o & corrotto, non tramutasi
di qui a la con empito, presso l'istessa bellezza, si tosto che su alcuna immagine
posi gli occhi, la quale prenda nome da quella. Onde non pur senza venerazione
guarda, ma, dando sé al piacere, fa di montare e di seminare, a modo di
giumento, e di oltraggiar natura niuno timore ha e niuna vergogna. Ma l'iniziato
novello, il quale fu molto contemplatore delle cose d'allora, non si tosto che vede
un divino viso o altra corporal forma che ben renda immagine della bellezza, in
prima abbrivida, e lo prende un di quelli sacri spaventi di allora; e riguardando
poi, quello venera come un Iddio, e, se paura non fosse che lo beffino come
pazzo, sacrificherebbegli anche come a statua d'Iddio o a un Iddio. E, via pit
riguardandolo, il brividore torna in sudore e calore insolito; imperocché ei
incalorisce ricevendo per gli occhi lo effluvio della bellezza, per lo quale I'ala
s'inrora; e, incalorito, le vecchie durizie si solvono, le quali costrignevano i
germi delle penne si ch'e' non germogliassero; e, discorrendo lo alimento, lo
stelo delle penne turge e sino della radice fa la mossa, e per tutta I'anima e un
rifiorire; ché anticamente 'anima era tutta pennuta.

XXXII.

E ribolle dentro, stando cosi ella; e salta, smania. Come quei che mettono i denti
provan mordicamento alle gengive, e doglia; cosi mordicare si sente, ed
affiamma, si scorruccia l'anima di coloro che son sul metter le ali. E pero in
riguardare alla bellezza del diletto viso, I'onda dentro sé ricevendo che da quello
esce, la qual si chiama rivo d'amore, inrugiadasene ella e riscaldasene; ed allora
alleviasi delle doglie e gioisce. Ma se deserta ella e della desiata bellezza,
alidisce, e per lo alidore le boccucce si seccano, quelle onde iscoppian le penne, e
si raggrinzano e chiudono, affogando il germe delle penne. Il qual germe,
richiuso dentro insieme con lo amoroso desio, si come le arterie, picchia, e
punge ciascun uscio, si che, tutta punta in giro, dal dolore I'anima infuria; ma, se
quel diletto viso rivede pur nella mente, rigioisce. E patisce di tutt'e due le
passioni per istrano modo miste insieme, sbigottisce ella, arrabbia; e, in furore
com'¢, né pud dormire di notte, né puo il di dovechessia riposare, e la corre



bramosamente dove immagina di rivedere il viso nel quale & la bellezza; e,
rivedendolo, della amorosa onda inrorandosi, che da quello esce, si riapronsi le
richiuse boccucce; e, respirando ella, dalle punture e dal dolore ha requie, e, in
quel momento d'ora, un cotal piacere dolcissimo coglie. Onde non c'é modo che
si dispicchi da sé dalla diletta persona, perché di niuna cosa al mondo pit fa
riputazione, che di quella, e per quella dimentica e madri e fratelli e amici, tutti;
e non le fa niente le neglette sostanze che si dissipano; e le costumanze e le
convenevolezze, della osservanza delle quali in passato faceasi bella, tutto
disprezzando, non vuol che servire, e starsi, pure che la lascino, dovechessia, al
fianco dell'amore suo; perché, oltre al venerare lui avente la bellezza, trova lui
solo medico de' suoi grandissimi mali.

A questa passione, alla quale volto e il mio ragionamento, gli uomini danno il
nome d'Amore; ma il nome se odi, che le danno gl'lddii, tu riderai forse per la
novita, o giovane. Dicono, credo alcuni Omeridi, due versi su Amore, di quelli
arcani; e I'uno e ingiurioso, e proprio senza un po' di misura. Eccoli:

Lui chiamano i mortali Amore alato;

Gl'immortali, dator d'ali...

A cotesti versi si puo credere, e non credere; ma la cagione e la ragione della
passion degli amanti questa e.

XXXIII.

Or se alcuno dei seguaci di Giove preso € da Amore, egli puo sostenere con forte
animo il corruccio dell'lddio che prende nome dalle ali; ma i devoti a Marte, che
rigiraronsi dietro a lui su per il cielo, se mai innamorano e poi credono che fatto
e torto a loro dalla persona amata, cupidi di sangue divengono, pronti a
iscellerare le mani in quella ed in sé medesimi. E ciascuno, secondo 1'lddio nel
coro del quale egli era, quello onorando e imitando quanto poteva, cosi vive sua
prima vita quaggit insino a che si serbi illibato, e cosi comportasi con loro che



ama, e cosi con gli altri. E pero ciascuno sceglie fra le bellezze 1'amore suo,
secondo suo modo; e, come se 1'lddio suo quello fosse, si fassene una statua e
adornasela a fine di festeggiarla e onorare. Onde i seguitatori di Giove vogliono
che abbia I'amore loro una cotal gioviale anima, e considerano se di natura egli
sia in filosofare atto e imperare; e, trovatolo, e innamoratisene, fan di tutto
perché tale egli diventi. E se non si furon volti mai a quello studio per lo
innanzi, se gli volgono allora, e apprendono ondechessia, e van da sé poi; e,
ormeggiando le vestigia, bene trovano qual'¢ 1'lddio loro, perdo ch'ei sono
necessitati di riguardare intentamente in verso quell'lddio; e, per virta di
memoria accostandoglisi, e da quello inspirati e accesi, da quello prendon
costumi e studii, quanto pud uomo prendere da Dio. E accagionando di questo
mutamento l'amata anima, vie pid amano. E quei che attingono a Giove,
travasando poi, come le baccanti, nell'amata anima, fanno si che diventi ancora
ella somigliantissima all'lddio loro quanto possa. Quei poi che seguitaron
Giunone, cercano alcuna regale anima; e, trovatala, adoperano cosi con lei, come
quelli altri. E cosi quei che seguitaron Apollo o vero gli altri Iddii, cercano di
un'anima naturata dell'lddio loro; e, quando le si abbattano, imitando essi
medesimi I'lddio, e, secondo lui, quella per via di persuasione rittimeggiando,
quanto possono al culto e alla forma dell'lddio la radducono. Imperocché, non
come presi da invidia né da avara malignita in verso del loro amore, ma, e lo
ridico, come bramosi d'informarlo perfettissimamente della maggiore
somiglianza che si possa di sé e dell'lddio che onorano, cosi adoperano.

Questo e il desiderio de' veraci amatori; e, compiendosi, & iniziazione bella e
beatifica che l'amatore, furente d'Amore, fa all'amata anima. La quale & presa
per cotale modo nella rete d'Amore.

XXXIV.

Come fu distinta in tre parti ogni anima in principio di cotesta novella, due
aventi cotal forma di cavallo e la terza di auriga, cosi vogliamo anche
presentemente serbare la detta distinzione. E si disse che uno de' cavalli e
buono, e che l'altro e tristo; ma ora si vuol chiarire quello che non fu chiarito,
cioe qual sia la bonta dell'uno e quale la tristizia dell'altro.

Ecco: quel pitt avvantaggiato de' due cavalli ha diritto corpo e pieghevole, testa
alta, naso curvo, pelo bianco, occhi neri; ama onore e pudore e temperanza e



opinion verace; e non e mestieri sferzarlo, che a' comandamenti della ragione
egli & docile. L'altro e torto e tozzo, testa dura, collo corto, naso stiacciato, pelo
nero, e azzurrastri e sanguigni occhi, orecchi irsuti; ed e petulante e lascivo e
sordo, e cede a stento a' flagelli con pungigli. Ora, si tosto che 'auriga vede il bel
viso, e sentesi affocare tutta I'anima, e acuti desii lo pungono di amore, quel de'
cavalli di assai buona voglia ubbidiente all'auriga, cosi allora come le altre volte,
per pudore si tiene ch'e' non offenda la giovinetta persona. Ma l'altro né a
pungelli di auriga volgesi né a flagelli, ed esaltasi e furiosamente dimenasi,
dando al compagno di giogo, e all'auriga, assai aspro travaglio; e si sforzali di
andare a quella, e a pispigliar certe cotali cose. E quelli, a disconvenevoli cose
sforzati, contrarie a legge, da prima reluttano con indignazione. Ma, furiando
pia l'altro, trascinati pure avanti, cedenti ormai, promettono cid che quello
comanda. E son gia presso: ed ecco vedon fulgureggiare quel viso.

XXXV.

E, vedendolo, la mente dell'auriga e traslatata alla superna bellezza, la quale
novamente rivede posare su immacolato trono, insieme con temperanza; e
spaventa; e tutta all'indietro gittasi dalla venerazione, riversato cadendo in quel
che si tira forte le briglie, che, erti tutti due i cavalli levandosi, ricascano in su le
coscie; I'uno di buona voglia, che non rilutta, e di molto mala voglia 1'altro, il
protervo. Poi rinculando, I'uno dalla vergogna e dalla stupefazione tutto di
sudore si bagna; l'altro, quetato il dolore dello strigner del freno e dello
accosciarsi, non si tosto riavuto ha il fiato, dalla stizza, all'auriga ed al compagno
di giogo dice villanie e obbrobri, pero che al consentito patto per vilta di cuore
vennero meno. E riluttanti li vuol ricostrignere a riappressarsi all'amore; ma,
supplicando quelli piacciagli indugiare ancora ad altro di, acconsente a stento.
E, venuto il di posto, ei rammenta a essi che furono li smemorati; e, isforzando e
nitrendo e tirando, si ricostrigneli a rappressarsi alla giovinetta bellezza; e, tosto
ch'ei sono presso a quella, distorcendo ed arrizzando la coda e mordendo il
freno, tira impudentemente vie pia di forza. E l'auriga, vie pit patendo la
medesima passion di prima, gittandosi, come per saltar sbarra, ancor pia in
dietro, tirando di schianto a sé il freno dai denti del malvagio cavallo, la
maledicente lingua e le mascelle insanguina, e, atterrandolo in su i ginocchi ed
in su le cosce, gli da dolori. E quando il cavallo malvagio patito ha cotesto molte
fiate, sbaldanzisce, e, umiliato, docile & ormai al provvido auriga; e, rivedendo il



bel viso, di spavento vien meno. Ond'egli avviene che puo allora I'amante anima
seguitare pudicamente e reverentemente quella ch'essa ama.

XXXVI

La quale, pero che onorata € con ogni specie onori, come se un Iddio fosse, da
un che non ha amor solo negli occhi, ma si nel cuore; e pero che ancora ella di
natura sua inchinata & ad amare; si volge benignamente verso lui. E se ella,
rampognandola i famigliari o alcun altro, dicendole non essere onesta cosa lo
appressar sé all'amatore; se ella respinse lo amatore per lo passato, il tempo e la
eta e il bisogno la inducono poi a riceverlo dimesticamente; imperocché fatato
non € mai che sia il cattivo amico al cattivo, e non sia il buono amico al buono. E,
ricevutolo, porgendo orecchio a' ragionamenti di lui, e mostrandosi pita da
presso la benignita di lui a lei, ella ne e percossa; perocché allora sente ella che
tutti gli altri amici e famigliari non le hanno niuno amore a comparazione
dell'amico da Dio inspirato. E se ella accosto ¢ a lui ne' ginnasi ed in altri
convenimenti, ecco la fonte di quel rivo, il quale lo innamorato Giove chiamo
desio, scorrere copiosamente in verso dello amatore, e parte entra dentro lui, e,
poi ch'egli e ripieno, parte riscorre fuori. E come vento o eco risaltando da politi
e solidi corpi, la volgesi novamente d'onde si mosse; cosi il ruscello della
bellezza scorre novamente entro la persona bella, per li occhi, i quali sono vie
dell'anima, e, giugnendo a lei, riempiendo le boccucce delle penne, le avviva ed
a rigerminare le muove; e si I'amata anima riempie di amore. Ed ella ama; ma
non sa quel che ama, e non sa né puo con parola dire la passione sua. Ma come e
colui al quale altri, pur per guardare, avventi il mal d'occhi, che non ne sa dir la
ragione, ¢ cosi ella; che mira, come in ispecchio, sé nell'amatore suo, e non
s'avvede. E, lui presente, riposa, cosi come lui, dal dolore; lui lontano, desia e
medesimamente & desiata, avendo ella la immagine dell'amore, non 'amore: e
chiamalo, e crede non sia amore ma si amicizia l'affezione sua; e desia, cosi come
lui, un po' pit rimessamente, vederlo e fargli carezze e posarglisi allato. E non
tarda, e, com'¢ verisimile, a cotesto viene ella. E, stando essi accosto, lo
immodesto cavallo dell'amatore pispiglia all'orecchio dell'auriga ch'ella ¢ ora, a
compenso de' molti travagli, che abbia picciol riposo; e l'altro cavallo della
persona amata, quel simile a quello, non fiata, e turge, ed isbalordisce, ed
abbraccialo e bacialo: ed ecco che il caval compagno di giogo e l'auriga, con il
pudore e con la ragion loro, a coteste cose riluttano.



XXXVIL.

E se nell'anima vince quel pit gentile, che induce a componimento di costume e
a filosofia, faranno beata vita quaggia, e conforme a legge; pero che per loro
continenza e modestia ebber soggiugato la parte di sé medesimi nella quale e
malizia, e deliberato quella nella quale e virta. Dopo morte, messe le ali e fatti
lievi, si han vinto quello dei tre certami veramente olimpiaci, il quale e tal bene,
che niun maggiore dar puo a uomo né prudenza umana né furore divino. Ma se
menaron vita alquanto rusticana, non ingentilita da fior di filosofia, e
nondimeno furono d'onor vaghi, li sregolati cavalli, le anime se mai ebbre o
altrimenti scioperate, e perd non guardinghe tosto superchiando, fanno si che
esse, quello creduto maggior diletto dal vulgo, quello vogliano. E cosi dipoi: ma
pia rare volte, perd che non da la ragione tutto l'assentimento. E amici anche
questi, benché meno di quelli, starannosi insieme e quando sono in amore e
anco fuori d'amore; pero ch'essi credono avere dato ed aver ricevuto sacramenti
fortissimi, e non essere mai lecito, rompendo quelli, venire in inimicizia. Alla
fine, senza penne ma con il desio di metterne, escon del corpo; si che non
riportan picciol premio dell'amoroso furore: perocché non e di legge che
facciano viaggio in tenebra, sotto la terra quelli che aveano gia cominciato loro
viaggio in cielo, ma si bene che sian beati vivendo vita luminosa, e insieme
vadano, e, se metter le denno, mettan le ali insieme, in grazia d'Amore.

XXXVIIL.

Questi, o giovane, si grandi e si divini doni a te donera un che ama; ma la
dimestichezza d'un che non ama, riguardosa secondo umana prudenza, e di
cose transitorie scarsa dispensatrice, ingenerando nella diletta anima servile
abito, lodato dal vulgo come se virtt fosse, fara si che per nove migliaia di anni
essa si risolva attorno la terra, e sotto la terra, scema della mente.

O Amore, questa palinodia per te fatta, e bellissima e bonissima quanto io ho
potuto, dovutasi, oltre all'altre cose, inflorare di alcune parole poetiche per
cagion di Fedro, data e a te, o caro Amore. E a me dando tu venia dell'orazione
di prima, e grazia per questa che io ho detto ora, a me sii benigno e propizio, si
che non mi vogli per indignazione torre né scemare l'arte amatoria la quale mi



hai tu donato; anzi concedi che io, vie piti che al presente, sia onorato dai belli; e
se Fedro e io dicemmo cose disconvenevoli a te, ne incolpa Lisia, padre di quella
orazione, e rimovilo da orazioni cosi fatte, e volgilo alla filosofia, come si & volto
il fratel suo, Polemarco; acciocché l'amico suo, che & qui, non istia pia infra due,
come ora, ma, filosofia seguendo, ancora egli viva solo a te, 0 Amore.

XXXIX.

FEDRO Io prego con te, o Socrate: se il meglio & cosi per noi, cosi sia. Egli & un
buon pezzo ch'io ammiro l'orazione tua, percio che 1'hai fatta cosi bella, pit della
prima; si che temo non mi abbia a fare un brutto vedere Lisia, se anche stender
volesse un'altra orazione contro quella. Ma dacché, gli € poco, un tal politico
riprendendolo di questa bramosia di scrivere lo ingiurio, per tutta ingiuria
chiamandolo cosi, logografo, puo essere che, ambizioso come egli ¢ di onore,
non ne faccia niente.

SOCRATE O giovinetto, e' fa ridere questa tua credenza; e assai sbagli se pensi
che 1'amico tuo sia un cosi pauroso di ogni romore. Ma forse altresi tu pensi che
colui che lo rampogno dicesse col cuore quel che dicea con la bocca.

FEDRO Pareva: e poi sai anche tu che quelli che nelle citta sono avuti molto in
onore, e sono molto possenti, si vergognan di scrivere e lasciar loro scritture, per
paura poi non li abbiano a chiamar sofisti.

SOCRATE Oh Fedro, tu non sai il proverbio: «Dolce gomito vien dall'aspro
gomito, quel del Nilo»; e, oltre del gomito, né anche sai che i politici, quanto pia
hanno mente alta, pit sono disiosi di scrivere e lasciar loro scritture. E quando ei
scrivono una orazione, tanto € l'amore ai lodatori, che iscrivono quelli che in
ogni luogo li lodano in capo all'orazione stessa.

FEDRO Non intendo; come tu di' questo?

SOCRATE Non intendi che quello ch'e scritto primo in capo alla scrittura d'un
politico e il lodatore?

FEDRO Come?

SOCRATE Perché comincia cosi: «Parve al Consiglio, o al Popolo», o a tutti e
due; «e il tal propose» (e qui lo scrittore nomina sé medesimo, laudandosi e



magnificandosi); e poi dopo dice quello ch'egli ha proposto, mostrando ai
lodatori la sua sapienza, facendo alcune volte scrittura molto lunga. Ora che
altro ti par cotesto, se non una orazione scritta? E se sta ella (cioé se e
approvata), dal teatro ne va via il poeta tutto pien di gioia; e se e scancellata,
ovvero s'egli e privato di scriverla e giudicato ne e indegno, ne piange, egli e gli
amici.

FEDRO Si, assai.
SOCRATE Dunque ¢ palese ch'egli non sprezza cotale studio, ma lo ammira.

FEDRO §j, si.

SOCRATE E che? quando un retore, o un re, sia si valente ch'egli acquisti la
potenza di Licurgo o Solone o Dario, e cosi nella citta divenga immortale
scrittore di orazioni (cioé di leggi), forse, ancora vivo, non si reputa uguale a un
Dio? e tale nol reputano altresi i posteri, considerate le sue scritture?

FEDRO Certo.

SOCRATE Onde credi tu che un di costoro, qualunque e comunque avversario a
Lisia, per questo voglia ingiuriarlo, perché scrive?

FEDRO Da quel che tu di', non pare; se no egli ingiurierebbe sé medesimo,
avendo l'istessa voglia.

XL.

SOCRATE Onde chiaro ¢ a ognuno, che lo scrivere orazioni non € cosa in sé
brutta.

FEDRO Come potrebb'egli essere!
SOCRATE Brutta cosa € non dire e non scriver bellamente, ma si bruttamente.
FEDRO Sj, vero.

SOCRATE E qual'é il modo di scriver bellamente, o no? c'e bisogno che noi ne



richiediamo Lisia o qualunque mai scrisse o vero scrivera scritture politiche o
private, o, come poeta, in metro, o senza metro come umile prosatore?

FEDRO Dimandi se ce n'e bisogno? e per che altro si vivrebbe, come dire, se non
per cotesti piaceri? per quelli no, per i quali si dee patire prima, se no non si
gode: com'e quasi di tutt'i piaceri del corpo, che pero sono chiamati servili, e a
ragione.

SOCRATE E il tempo c'e, mi pare: e mi par che le cicale, siccome nel gran calore,
cantando in sul nostro capo e fra loro ragionando, stiano a guardare noi. E pero
se vedesser noi due, ora in sul mezzodji, non a ragionare, ma si come i pit fanno,
molcendoci il loro canto, sonnecchiare per pigrizia della mente, elle giustamente
ci deriderebbero, riputandoci servi venuti in questo loro ricetto, come pecore,
per meriggiare e dormire presso alla fonte. Ma se ragionar ci vedessero,
scansando noi loro, come sirene, e navigando pur oltre, non istupefatti dal loro
canto; subitamente, quel premio ch'elle hanno dagl'lddii per dare agli uomini,
quello darebbero piene di ammirazione.

XLI.
FEDRO E quale? non mi ricordo di averlo udito io.

SOCRATE Ei sconviene non avere udito cotali novelle un che ama le Muse. Si
conta che un tempo le cicale erano uomini, prima che fossero nate le Muse; nate
le Muse, la prima volta risonando per l'aria il canto, quelli furon cosi dal piacer
presi, che, messisi a cantare, non curarono di cibo e bevanda, e, non
accorgendosi, si morivano. E allora venne da essi la famiglia delle cicale, le quali
ebbero dalle Muse questo premio, di non aver niente bisogno di mangiare e di
bere, e, cosi vuote, di cantare non si tosto che elle son nate infino a che non son
morte, e dopo andare alle Muse a recar le novelle qual di quaggit a quale di loro
fa onore. A Tersicore contan di quei che onorano lei ne' cori, e fanno che le sian
pia cari; a Erato, di quei che onoran lei nelle cose d'amore, e cosi
simigliantemente alle altre, a ciascuna secondo la speciale dignita sua; e
all'antichissima Calliope, e ad Urania che le vien dopo, contan di quei che
filosofando passano la vita onorando la lor musica; cantano questo a esse, le
quali pia che le altre Muse intendendo al cielo e a' ragionamenti divini e umani,
mandan voce bellissima. Per molte ragioni, dunque, s'ha a dire qualche cosa, e



non si ha a dormire a mezzogiorno.

XLIIL.

Dunque si ha a vedere quel che ci proponemmo dianzi, come si parli e scriva
bellamente, e come no.

FEDRO Certo.

SOCRATE Un che voglia dir bene, e bellamente, non dee forse aver conoscenza
vera di cio ch'egli avra a dire?

FEDRO Io, mio caro Socrate, ho udito che un che voglia esser retore non ha
bisogno di apprendere cio che veramente e giusto, ma sibbene cio che pare cosi
alla gente la quale giudichera lui; né cio che e veramente buono o bello, ma
sibbene cio che cosi pare; perché da cotesta apparenza nasce la persuasione, e
non dalla verita.

SOCRATE Non si dee rigettar parola che dicano savii uomini, o Fedro, ma si
guardarci dentro se mai significhi qualche cosa; e pero non si lasci andare quel
che detto hai tu ora.

FEDRO Parli diritto.
SOCRATE E ci si ha a guardar dentro cosi.

FEDRO Come?

SOCRATE Ecco: se io ti volessi persuadere che tu, provvedendoti di un cavallo,
cacceresti i nemici, e ignorassimo tutti e due com'é un cavallo, ma solo io sapessi
di te questo, che Fedro crede cavallo quello tra i domestici animali che ha pit
lunghe orecchie...

FEDRO Faresti ridere.

SOCRATE Ancora no;, ma quando io volessi persuadere te davvero,
componendo una orazione laudativa dell'asino, nominandolo cavallo, e dicendo
che assai degna cosa e che questa creatura si stia con noi a casa, e altresi in



campo, perché, montati su, bene si battaglia, e a portar salmerie egli ¢ forte, e ad
altri molti ministerii e giovevole...

FEDRO Faresti pit ridere.

SOCRATE E non é meglio essere amico che fa ridere, che nemico che fa
piangere?

FEDRO E chiaro.

SOCRATE Dunque alloraché il retorico, ignorando bene e male, siasi cattivato
un popolo come lui cieco, e studiando nelle opinioni di quello, e lusingando, lo
persuada, facendo non gia laudi d'ombra di asino come fosse cavallo, ma si del
male come fosse bene, lo persuada a far malvage cose, anziché oneste; qual
frutto credi che la retorica di lui cogliera poi dalla semente che ha seminato?

FEDRO Non molto dolce.

XLIII.

SOCRATE Forse, o buon giovane, abbiamo noi, pit ruvidamente ch'e' non si
convenisse, ripreso l'arte oratoria; la quale ci direbbe cosi verosimilmente: - Che
delirate mai voi, o maravigliosi? Niuno costringo io a cercare di me, il quale sia
ignorante del vero; e, se alcuno mi dimandasse consiglio, direi a lui: «Va/,
apprendi quello prima, poi vieni da me». Ma questo dico io, che e grave, come
senza me, conoscendo pure alcuno il vero, del persuadere non pero egli avra
l'arte.

FEDRO Se dira cosi, non ha ella ragione?

SOCRATE Si, pur che le orazioni in persona vengan dinanzi a lei e testifichino
ch'ella & arte. Mi par bene di sentirne appressarsi alcune, ma a testificare che
mentisce ella, ch'ella non e arte, ma sibbene esercitazione senza regola. Arte
propriamente del dire, dice Lacone, senza l'apprensione della verita, né ci e, né
ci sara mai.

FEDRO Si, o Socrate, c'é bisogno di queste orazioni: via, menale qua, ed esamina
che dicono e come dicono.



SOCRATE Venite qua, nobili creature, e persuadete Fedro padre di belli figliuoli
che s'egli non filosofera bene, mai non sara buon dicitore su nessuno argomento.
Risponda Fedro.

FEDRO Interrogate.

SOCRATE La retorica non e, in genere, un'arte di guidar per via di orazioni
I'anima, non che in tribunale e nelle adunanze di popolo, ma ancora ne' negozii
privati, siano piccoli o grandi? e bene usata, o in cose gravi o da poco, non e da
avere medesimamente in onore? Non hai udito dir cosi tu?

FEDRO Proprio cosi, no, per Giove; ma sibbene che la retorica insegna
principalmente come s'ha a dire e scrivere con arte per i giudizii; e ancora per le
adunanze di popolo. Non ho udito altro io.

SOCRATE Ma forse udito hai tu le regole retoriche che scrissero Nestore e
Ulisse quando si stavano oziosi presso Ilio, e quelle di Palamede no?

FEDRO Quelle di Nestore, no, per Giove; salvo che non mi camuffi tu Gorgia in
un cotal Nestore, o Trasimaco e Teodoro in un cotale Ulisse.

XLIV.

SOCRATE Puo essere: ma lasciamo costoro. E tu mi di' che cosa gli avversarii
fanno ne' tribunali? si contraddicono, non e vero?

FEDRO Vero.
SOCRATE Su quel ch'e giusto o ingiusto?

FEDRO Si.

SOCRATE Onde colui che adoperera con arte, non fara parere il medesimo ai
medesimi ora giusto, ora, se gliene vien voglia, ingiusto?

FEDRO Come no?

SOCRATE E alle ragunanze di popolo fara parer le medesime cose buone ora, e



ora male.
FEDRO Cosi.

SOCRATE Veramente, l'eleatico Palamede non si sa ch'ei favellava con tale arte,
che pareano agli uditori le medesime cose simili e dissimili, uno e molti, stanti e
moventisi?

FEDRO Oh si!

SOCRATE Onde non solo ci e per i tribunali l'arte contradditoria, e per le
ragunanze di popolo, ma in ogni genere di orazione, come pare, con una
medesima arte, se arte ¢, si diverrebbe atti e a simigliare ogni cosa che si possa
ad ogni cosa che si possa, e, li assimigliamenti che altri fa e nasconde, a mettere
alla luce.

FEDRO Come di' tu questo?

SOCRATE A chi cerca di qua, la apparira?. Di' se piti nasce inganno in cose
differenti molto, o poco?

FEDRO In quelle poco.

SOCRATE E si, che pit se tu vai a picciol passo da un contrario all'altro, anziché
di salto, farai che niuno s'avveda.

FEDRO Come no?

SOCRATE Onde un che ingannar voglia, e non essere ingannato, diligentemente
dee scernere la simiglianza e la dissimiglianza delle cose.

FEDRO Di necessita.

SOCRATE Ma un che ignori la verita di ciascuna cosa, puo discernere, della cosa
ch'egli ignora, alcuna simiglianza nelle altre cose? picciola o grande ch'ella
fosse?

FEDRO Non puo.

SOCRATE In quelli dunque che opinano contro il vero e s'ingannano, in quelli, &



chiaro, per la via di alcune somiglianze lo inganno scorse dentro.
FEDRO Cosi.

SOCRATE E c'¢ dunque modo che sia alcuno sperto in traslatare ogni volta gli
altri, a poco a poco, per via di simiglianze, dall'ente nel contrario suo, o di
scansare d'esser traslatato ei medesimo, s'ei non conosce cid che & ciascun ente?

FEDRO No, mai.

SOCRATE Dunque l'arte oratoria di un che non sa la verita e andato & in caccia
di opinioni, sara, o amico, ridicolosa, sara arte che non e arte: par cosi.

FEDRO Pare.

XLV.

SOCRATE E vuoi che nella orazione di Lisia, che hai teco, e in quelle che
abbiamo dette noi, vediamo che é e che non e secondo arte?

FEDRO Oh se voglio! ché finora si e fatti nudi ragionamenti, senza esempi.

SOCRATE E furon per buona ventura dette due orazioni, che porgono esempio
come un che abbia conoscimento del vero, gli uditori trarre puo in inganno,
giocolando in parole. E questa buona ventura, dico io, ci viene dagli Iddii di
questo luogo, o Fedro; e forse anche da coteste muse profetesse, le quali
cantando sul nostro capo ci avrebbero inspirati e dato questo premio; perché
arte di dire io come io non ne ho niente.

FEDRO Sia pure; ma chiarisci quello che dicevi.
SOCRATE Or su, leggi il principio della orazione di Lisia.

FEDRO «lIl fatto nostro conosci; e hai udito quale giovamento io penso che verra
a noi, se ella ¢ come e. Or non mi pare che con me tu abbi ad avere
salvatichezza, pero che verso te non sono io di quelli presi da amore: perocché
quelli poi si pentono».



SOCRATE Basta. Or si ha a dire dove costui sbaglia ed offende l'arte?

FEDRO Si.

XLVL

SOCRATE O non é egli palese a ognuno che siam concordi in certe cotali cose?
in certe altre, discordi?

FEDRO Mi par bene d'intendere; ma di' anche pit chiaro.
SOCRATE Se uno dice ferro, argento, non intendiamo tutti la medesima cosa?

FEDRO i, certo.

SOCRATE Ma s'ei dice giusto o buono, chi con la mente va di qua, chi di 1, e ci
disuniamo 1'un dall'altro e da noi medesimi.

FEDRO Si, vero.

SOCRATE Onde in quei nomi consentiamo noi quanto al significato; in questi,
no.

FEDRO E cosi.

SOCRATE In quale dunque delle due specie di nomi pit siamo ingannabili, e in
quali puo pit la retorica?

FEDRO In quelli dove noi erriamo, egli & chiaro.

SOCRATE Onde, chi vorra seguitare la retorica, la prima cosa dee far
distinzione di coteste due specie di parole, e apprendere alcuna nota dell'una e
dell'altra specie, di quella dove la moltitudine di necessita erra, e dove no.

FEDRO Sarebbe bella cognizione questa, chi l'avesse.

SOCRATE E poi egli dee in ciascuno caso, non gia non sentire niente, ma si
sentire con acume in quale delle due specie sia la cosa su la quale avra a dire:
penso cosi.



FEDRO Come no!
SOCRATE Che dunque? diciamo noi che I'amore é fra le cose dubitabili, o no?

FEDRO Fra le dubitabili certo; se no, credi che io consentiva che tu dicessi cio
che ora detto hai di lui, ch'egli & un male all'amato ed all'amatore, e poi ch'é il
pia gran bene?

SOCRATE Hai ragione. Ma di' anche (ch'io, infiammato com'era, non me ne
ricordo) se io definii I'amore quando cominciai la mia orazione?

FEDRO §j, in si bel modo, per Giove, che non si direbbe.

SOCRATE Tanto bello, quanto tu di le Ninfe dell'Acheloo, e Pane figliuolo di
Mercurio, esser nell'arte del dire pia sperti di Lisia, il figliuol di Cefalo. Ma o
non dico nulla io, o mi par che Lisia in su l'esordire la orazione amatoria,
costrinse noi ad accettar I'Amore per un certo cotale ente, quale egli volle, e poi,
tutto secondo il concetto suo coordinando, chiuse la orazione. Vuoi che
rileggiamo il principio?

FEDRO Se ti pare; ma non c'e quello che tu cerchi.

SOCRATE Leggi; ch'io voglio udir proprio lui.

XLVIIL

FEDRO «ll fatto nostro conosci; e hai udito quale giovamento io penso che verra
a noi, se ella € come €. Or non mi pare che con me tu abbi ad avere
salvatichezza, pero che verso te non sono io di quelli presi da amore: perocché
quelli poi si pentono».

SOCRATE Pare ce ne voglia ch'ei faccia quel che cerchiamo noi, egli che
movendo non dal principio, ma si dalla fine, percorre la orazione natando alla
supina e all'indietro, e da quelle cose incomincia, le quali un amatore, parlando
alla persona amata, direbbe in ultimo. O che non dico nulla io, o Fedro, capo
mio dolce?



FEDRO Si, o Socrate, incomincia dalla fine egli, & vero.

SOCRATE Che le altre parti? non ti paiono gittate a caso? o che si vede chiaro
quello detto in secondo luogo che dovea di necessita essere in secondo luogo? e
cosi seguitando. Son bene ignorante io, e pur mi parve che lo scrittore senza
timidezza abbia dette le cose si come gli veniano alla mente: o ci vedi tu alcuna
necessita oratoria, per la quale ei cosi abbia collocate le cose I'una appresso
all'altra?

FEDRO Oh se' piacevole tu che mi credi atto discerner cosi addentro nelle cose
di lui!

SOCRATE Ma questo credo che dirai tu, ch'ei conviene che ogni orazione sia
composta come un animale e abbia suo corpo, si che non sia senza capo né senza
piedi, ma con tutte le membra mediane ed estreme, cosi disegnate ch'elle
consentan fra loro e con il tutto.

FEDRO Come no?

SOCRATE Or guarda la orazione del tuo amico se ella e cosi o no; e troverai che
niente differisce dalla iscrizione inscritta, dicono cosi alcuni, a Mida il frigio.

FEDRO Qual'e mai?

SOCRATE E questa:

VERGINE DI BRONZO SONO IO, E RIPOSO SOVRA AL MONUMENTO DI
MIDA.

INFINO A CHE L'ACQUA SCORRE E VERDEGGIANO I LUNGHI ALBER],
RIMANENDO SOVRA QUESTA TOMBA MOLTO LACRIMATA,

ANNUNZIERO AI PASSANTI CHE E SEPOLTO QUI MIDA.

Che qui non fa differenza una cosa detta prima o dopo credo che l'intenda anche



tu.

FEDRO Ti burli della orazione nostra, o Socrate.

XLVIIL

SOCRATE E lasciamola, ché tu non mi vada in collera; benché ella fornirebbe
esempi molti, ai quali riguardando, intanto uno se ne gioverebbe, in quanto ei
non l'imiterebbe per nulla. E passiamo all'altre due orazioni, ché in quelle era
veramente qualcosa degna d'esser considerata da chi volesse studiare nella
oratoria: cosi penso.

FEDRO Che vuoi dire?

SOCRATE Eran contrarie quelle; ché 1'una diceva si ha a esser graziosi con chi
ama, e l'altra, con chi non ama.

FEDRO E lo mostrarono valorosamente.

SOCRATE Furiosamente, credeva che dicessi, e dicevi vero: ed era quel che
cercava io, perché I'amore é furore; dicemmo cosi noi?

FEDRO Si.

SOCRATE E ci é due specie di furore: I'uno che procede da umani morbi, I'altro
da divino levamento sopra consuetudini e sopra regole.

FEDRO Cosi e.

SOCRATE E distinguemmo quattro specie di furore divino, secondo quattro
Iddii: la inspirazione divinatoria, ch'eé di Apollo; la iniziatoria a' Misteri, ch'e di
Bacco; la poetica, delle Muse; e la quarta, che e di Venere e Amore, dicemmo che
e la meglio, ed & lo amoroso furore: e, non so come, adombrando la passione
d'amore, forse sfiorando un po' il vero ma subitamente ratti altrove, dopo messa
insieme una al tutto non incredibile orazione, un cotal mitico inno cantammo
modestamente e piamente al mio e al tuo signore, o Fedro, ad Amore,
guardatore de' belli giovani.



FEDRO Certo non mi dispiacque a udirlo.

XLIX.

SOCRATE Or c'e da apprender questo dalla detta orazione: come si sia potuto
passare dai biasimi all'Amore, alle laudi.

FEDRO Perché dici cosi?

SOCRATE Perché tutto l'altro mi pare veramente un giuoco: ma se la possanza
di quelle due tali specie, che per ventura informarono le nostre orazioni, potesse
alcuno apprender per arte, bella cosa sarebbe.

FEDRO Quali?

SOCRATE La prima e, che uno guardi tutte insieme cose molto disseminate, e le
rimeni a una idea; acciocché tutte le volte, definendo, faccia manifesta la cosa la
quale voglia insegnare: come ora per 1'Amore, definito che &, ne abbiam
ragionato, bene o male che fosse; onde, se non altro, poté essere chiaro il
ragionamento e concorde con sé medesimo.

FEDRO E qual'e 'altra specie? di', o Socrate.

SOCRATE E, che uno possa ripartire novamente secondo specie, membro per
membro; e non voglia dirompere niuna parte, al modo di cattivo cuoco. Guarda
le due orazioni nostre: esse quel che di demenza e nella mente, compresero in
una certa specie comune. E come il corpo, uno per natura, si gemina in due parti
omonime, che si chiamano sinistra e destra; cosi le due orazioni giudicarono la
detta demenza come una specie che si gemina: e l'una, tagliando la parte
sinistra, non dimise di tagliare prima che, trovatovi uno cosi detto sinistro
amore, non lo ebbe vituperato molto giustamente; e 1'altra orazione c'indusse e
guardar la parte destra della mania, e tagliando e trovandovi un cotale,
omonimo a quello, divino Amore, e traendocelo innanzi, si laudollo come a noi
cagione di assai grandi beni.

FEDRO Dici verissimo.



L.

SOCRATE E io che voglio essere atto a parlare, e a pensare, io amo, o Fedro,
questi spartimenti e adunamenti. E se alcuno e il quale possente creda io a
guardare in quel che & uno, e su quel che fatto & molti, le vestigia di lui io seguo,
come di un Iddio. E quelli che possono cio fare, li chiamo, cosi insino a ora e se
dirittamente o no lo sa Iddio, li chiamo dialettici. Ma quelli che hanno appreso
da te e da Lisia, di', come conviene che li chiamino? O questa, ch'io dico,
quell'arte oratoria e per la quale Trasimaco e gli altri sono divenuti esperti
dicitori essi, e tale fan divenire chiunque voglia recar doni a loro, come se Re
fossero?

FEDRO Uomini regali, si! non pero intendenti di quello che tu domandi. Via,
quest'arte che tu di', mi par che la chiami dirittamente, chiamandola dialettica:
ma e la retorica? tuttavia ci fugge ella, mi pare.

SOCRATE Che dici? c'e cosa bella fuori della dialettica, e che s'apprende per
arte? Se c'eé non bisogna sprezzarla né tu né io. Vediamo dunque: che son queste
belle cose, che la dialettica non dice?

FEDRO Ce n'é tante, o Socrate, ne' libri scritti di retorica.

LI

SOCRATE Bene & che me 1'abbi rammentato. Credo che s'ha a dir prima un
esordio, in principio della orazione: queste di' tu finezze dell'arte, non e vero?

FEDRO Si.

SOCRATE Secondo, una narrazione, con la giunta di testimonianze; terzo,
argomenti; quarto, verisimiglianze; e confermazione e sovracconfermazione
credo che dica quell'eccellentissimo Dedalo dell'oratoria, il Bizantino.

FEDRO Il buon Teodoro dici?

SOCRATE Chi, se non lui? e confutazione poi e sovracconfutazione, in accusare
e in difendere. E il bellissimo Eveno da Paro non lo tiriamo qua in mezzo, lui
che trovo primo le subdichiarazioni e le incidentali laudi? e alcuni affermano



che gl'incidentali biasimi ei li dice in versi, in grazia della memoria; ch'e un
savio uomo lui! E Tisia e Gorgia? li lasceremo dormire? essi che conobbero che
pit é da avere in onore il verosimile che il vero? essi che per virta di eloquenza
fan parere le cose piccole grandi, e le grandi piccole, e le nuove antiche, e le
antiche nuove: e che trovarono su ogni tema poter fare orazioni concise, ovvero
sterminatamente lunghe? Una volta Prodico udendomi dir questo, rise, e disse
solo lui aver trovato le orazioni che vuol I'arte; non le vuole lunghe né corte, ma
misurate.

FEDRO Molto sapientemente, o Prodico!

SOCRATE E Ippia non lo nominiamo? penso che pensasse anche come lui
l'ospite eléo.

FEDRO Perché no?

SOCRATE E che diremo delle musiche orazioni di Polo, il quale e delle
locuzioni gemine si fe' bello e delle sentenze e delle similitudini de' bei sonanti
nomi donatigli da Licimnio?

FEDRO E non eran tutte cose protagoree queste, o Socrate?

SOCRATE Sj, e certa retta pronunzia, o figliuolo, e altre molte belle cose. Ma per
l'arte di far fare gemiti alle orazioni e pianti a pro della vecchiezza e della
poverta, lo ha superato il poderoso Calcedonio, mi pare; e altresi a commuover
la moltitudine ad ira e, commossala ad ira, per incantamento abbonazzarla: oh
gli e terribile assai quell'uomo! e a comporre accuse, e comechessia a dissolverle,
e strapotente. Che poi ci abbia a esser la chiusa dell'orazione, € opinion comune;
e alcuni la chiamano rifacimento della via, altri con altri nomi.

FEDRO Intendi il rammentare in ultimo agli uditori le cose dette, per capi?
SOCRATE Si, questo, ed altro se tu pitt n'hai a dire su l'arte delle orazioni.
FEDRO Sono piccolezze da non si dire.

SOCRATE Lasciamo le piccolezze e piuttosto guardiamo queste cose stesse alla
luce, per vedere qual potenza di arte abbiano esse, e quando.

FEDRO Potenza grande ne' conventi della moltitudine, o Socrate.



SOCRATE E sia: ma, divino uomo, vedi anche tu se a te anche pare che la lor
tela ragni, come par a me.

FEDRO Mostra.

LII.

SOCRATE Dimmi: se alcuno, accostandosi all'amico tuo Erissimaco, o al padre
suo Acumeno, dicesse: - lo so arrecar certi cotali rimedii ai corpi, si da scaldarlj,
se voglio, e raffreddarli, e, se par a me, farli o vomitare o anche andar di giq, e
molte altre simili cose, e perd credo bene d'esser medico e poter far medico
chiunque al quale io comunichi cotale scienza -; che pensi tu che direbbero, cid
udendo?

FEDRO Che altro se non che gli domanderebbero se ancora sa a chi, e quando, e
infino a quanto, bisogna fare ciascuno di quei servigi?

SOCRATE E se rispondesse: - Non so; ma qualunque da me abbia appreso la
detta scienza, io credo che sia buono a far da sé quel che tu domandi?

FEDRO Penso che direbbero ch'egli e pazzo, che, per aver letto de' rimedii in
libri, o trovatili a caso, si crede medico bello e fatto, non intendendo pur niente
dell'arte.

SOCRATE E che? se alcun s'accostasse a Sofocle e a Euripide, e dicesse ch'ei sa
fare orazioni stralunghe su argomento piccolo, e su uno grande assai corte, e le
sa far lamentevoli, se vuole, o spaventose o minacciose, e simili valentie, e che,
insegnando questo, crede bene insegnare la poesia tragica?

FEDRO Penso che sorriderebbero ancora essi, o Socrate, se alcuno credesse in
altro essere la tragedia e non nella composizione delle dette cose, per tal modo
che fra loro elle consentano e con il tutto.

SOCRATE Ma non penso che lo riprenderebbero con un mal volto. Ma come un
musico, abbattendosi a uomo che si creda armonico percio ch'ei sapra fare una
corda quanto si puo acutissima o molto grave, non gli direbbe cosi, aspramente:
- O miserabile uomo, tu hai in corpo altra bile -; ma sibbene cosi, soavemente
come musico: - O assai buono uomo, certo si ha a intendere anche di queste cose



chi vuole essere armonico, ma niente toglie che né anche sappia un poco
d'armonia chi abbia la tua virta, perciocché tu conosci quel che necessariamente
va innanzi all'armonia, non I'armonia.

FEDRO Parli assai diritto.

SOCRATE E cosi direbbe Sofocle a chi si pompeggiasse con lui: - Quel che va
innanzi alla tragedia conosci tu, non la tragedia -; e Acumeno: - Quel che va
innanzi alla medicina, non la medicina.

FEDRO Cosi, cosi.

LIII.

SOCRATE Che? Adrasto, quel dalla dolce loquela, e anche Pericle, se udissero
quei bellissimi artifizii che contavamo noi ora: brachiloghie, iconologhie e git
gia tutti gli altri ch'ora bene dicemmo, fossero guardati alla luce; forse
duramente, come me e te che siam ruvidi, direbber parola non gentile contro
coloro, che queste cose scrivono e insegnano come arte retorica? o, come pia
savii di noi, riprenderebbero noi, dicendo: - O Fedro e Socrate, non convien
crucciarsi ma essere indulgenti, se alcuni, non intendenti di dialettica, non han
potuto definire che mai e retorica. I quali, possedendo le notizie che
necessariamente vanno innanzi all'arte, immaginarono aver trovato la retorica, e
insegnandole ad altri, credono aver bella insegnata la retorica; e credono che la
scienza di usare questi singoli artifizii si da generare persuasione, si da
comporre bene il tutto, come fosse cosa da nulla, i loro stessi discepoli se
'abbiano a procurar da sé nelle orazioni.

FEDRO Tal ¢, a vedere, l'arte che insegnano e scrivono costoro come retorica; e
mi par che tu abbi detto vero. Ma l'arte di colui ch'é propriamente retorico
persuasivo per qual modo si potrebbe procacciare, e per qual via?

SOCRATE A poter divenir come perfetto atleta, forse e senza forse ¢, o Fedro,
come delle altre cose: se di natura sei retore, aggiungendo scienza ed
esercitazione, sarai retore famoso; e quale di queste cose falla, sarai difettivo da
quel lato. Ma che tutto quel che ci e di arte, non si trovi per la via per la quale
vanno Lisia e Trasimaco, mi par chiaro.



FEDRO Per qual altra via dunque?

SOCRATE Pericle, o bonissimo Fedro, par che fosse veramente perfettissimo
sovra tutti nella retorica.

FEDRO E come poté essere?

LIV.

SOCRATE Tutte le arti grandi hanno bisogno di quelle cotali vane, come dicono,
e nuvolose speculazioni intorno alla natura; imperocché da quelle l'altezza della
mente pare che proceda, e la virta di volger gli animi dove si voglia. La quale a
sé acquisto Pericle, oltre a sua naturale gentilezza. Perciocché, penso, abbattutosi
a un di questi cotali uomini speculativi, ad Anassagora, e di nuvolosita
riempiutosi, e pervenuto alla conoscenza della natura degli enti, di quelli che
hanno intelletto e di quelli senza intelletto, dei quali Anassagora ragionava
molto; di la derivo all'arte oratoria ogni giovamento.

FEDRO Come dici questo?
SOCRATE E il medesimo il modo dell'arte medica, che quello della retorica.

FEDRO Come?

SOCRATE Ché in tutte due si ha a conoscere la natura, nell'una quella del corpo,
nell'altra quella dell'anima; se vuoi non solo per esercizio ed esperienza, ma per
arte, generare nell'uno sanita e vigore co' farmachi e il nutrimento, e nell'altra
con ragionamenti e savie ordinazioni infondere persuasione, sia quale tu voglia,
e virta.

FEDRO Par cosi, o Socrate.

SOCRATE Ora credi tu si possa considerare debitamente la natura dell'anima,
senza la natura del tutto?

FEDRO No, se convien dare mente a Ippocrate, a lui della schiatta degli
Asclepiadi; no, neanche quella del corpo, se non si procede per quella via.



SOCRATE E' dice bene, o amico; ma, oltre a Ippocrate, conviene pur
dimandarne alla ragione, se ella consente.

FEDRO Dico di si.

LV.

SOCRATE Adunque vedi, quanto alla natura, che mai dice Ippocrate e la ragion
vera. Forse che su qual si voglia natura non si ha a fare queste considerazioni?
prima, la natura della qual vorremmo noi essere conoscitori, e far conoscitori gli
altri, € semplice o multiforme? E poi, se ella ¢ semplice, veder la sua naturale
potenza, cioe, che puo fare ella, e a chi; e che puo patire ella, e da chi: e, se ha
piua specie, noverar quelle, e cio che si dee vedere di una, veder di tutte, ciog, che
e a chi o da chi ella ha natural potenza di fare o patire.

FEDRO Par cosi.

SOCRATE Se non si fa questa via, con questi riguardi, si camminera come
ciechi; ma colui che persegue l'arte non si dee somigliare a cieco né a sordo. Ma,
e chiaro, chi insegna l'arte oratoria, con sollecitudine mostrera la essenza di
questa natura alla quale s'indirizzeranno le orazioni, cioe I'anima.

FEDRO Come no?

SOCRATE Dunque si volge a lei tutta la battaglia; perché la persuasione si vuole
operare in lei: non ti pare?

FEDRO Si.

SOCRATE Onde, e chiaro, Trasimaco e qualunque voglia insegnare davvero
arte retorica, prima con ogni diligenza descrivera 1'anima, e fara vedere se ella e
una di natura e a sé simile, o se € di molte specie, secondo la forma del corpo:
ché questo € mostrar la natura, diciamo noi.

FEDRO Si, vero.

SOCRATE Secondo: che puo fare ella e a chi, e da chi puo patire.



FEDRO Come no?

SOCRATE Terzo: disposte per ordine le specie delle orazioni e delle anime e dei
modi loro, noverera le cagioni; e, legando cosa con cosa, insegnera quale anima,
da quale orazione, per qual cagione necessariamente sara persuasa, o no.

FEDRO Cosi I'andrebbe bene assai, come pare.

SOCRATE E pero, o amico, se egli insegnera o parlera altrimenti, mai non
scrivera né parlera con arte, né su alcun'altra cosa, né su questa. Ma quelli che a'
nostri di scrivono in retorica, i quali tu hai udito, quelli sono bene accorti:
perciocché, possedendo pur scienza piena dell'anime, la tengono nascosta. Ma
primaché parlino e scrivano a questo modo ch'io dico, non crediamo loro ch'e'
parlino e scrivano con arte.

FEDRO Qual'é questo modo?

SOCRATE Chiarirlo con parole proprie non mi & agevole; ma come si dee
scrivere, se si vuol scriver con arte, quanto si puo, te lo vo' dire.

LVIL

Dacché ha potenza la orazione di guidare l'anima, & necessita che sappia
chiunque vorra essere oratore quante specie ha l'anima. Or ce n'é tante e tante, e
tali e tali; onde uno e cosi, e uno é cosi. E come le anime, c'e tante e tante specie
di orazioni, e tali e tali. E pero tale per tale orazione per tal ragione e tale cosa
muovesi facilmente; e tal altro, per la ragione medesima, no. E, inteso questo,
conviene poi ch'egli consideri esse anime nelle loro operazioni e atti, e con
intento occhio le segua; se no, non sapra nulla da quei precetti in fuori ch'ebbe
appreso per la conversazione con i suoi maestri. E quando ei possa ideare un
tale mosso da tale orazione, e un tale da tal altra; e davvero venendogli poi
innanzi l'uomo, lo senta, e in colui che ideava lo raffiguri, e lo mostri cosi a sé
medesimo: Ecco, chi ha quella natura, alla quale pensava io che fa quella tale
orazione, € qui; dunque per muover lui a questa tal cosa, si ha da usar con lui
questa tale operazione: - e se, oltre a queste doti, sapra cogliere il tempo del
parlare e tacere; e conoscera quando convenga il dir breve, o il dire pietoso, o il
terribile, ovvero alcuna di quelle altre forme da lui apprese; la sua arte é allora



bella e perfetta, prima no. E se parlando, o insegnando, o scrivendo, egli manca
in alcuno di questi accorgimenti, e nientedimeno afferma che e oratore secondo
l'arte, la vince un che non gli crede. - Su via - (ora dira lo scrittor di retorica) - o
Fedro e Socrate, vi par che sia da pensare cosi della arte oratorica, o altrimenti?

FEDRO Non si puo altrimenti, sebbene non & un affar da poco.

SOCRATE Dici vero; e perd bisogna, rivolgendo su e gia tutte le orazioni,
vedere se c'e altra via pit agevole e breve per giungere a cotesta arte, acciocché
invano non la prenda tu lunga e aspra, quando ti e lasciata la breve e piana. Ma
se tu hai alcuna idea, avuta da Lisia, o da alcun altro, fa che te ne rammenti, e

dilla.
FEDRO Mi potrei provare; ma, ora come ora, no.

SOCRATE E vuoi che ti dica un ragionamento che io udii da alcuni che si
occupano di queste cose?

FEDRO Perché no?
SOCRATE Gia egli € un proverbio, che giusto é dir le ragioni anche del lupo.

FEDRO E tu dille.

LVIL.

SOCRATE Dicono che non si ha tanto a magnificare la questione né tirarla su
con aggiramenti, perché, come dicemmo al principio, non é necessario che abbia
notizia vera delle cose giuste e buone, e degli uomini giusti e buoni per natura o
educazione, un che divenir voglia buono retorico; imperocché, nei tribunali, la
gente in questa questione non abbada alla verita, no, ma alla credibilita sola. E
questa viene dalla verisimiglianza, alla quale deve porre mente chiunque voglia
esser dicitore secondo l'arte: imperocché a volte non si dee contare né anche gli
stessi fatti veri, se non furon fatti verisimilmente, ma solo quelli verosimili, in
accusare e in difendere; e sempre ha a seguitare il verosimile un oratore, dando
un bel saluto alla verita, perché in questa verisimiglianza, se conservata per
tutta la orazione, e tutta l'arte.



FEDRO Tu, Socrate, dici quel medesimo che dicon coloro che si professano
artefici di orazioni. E mi sovviene che prima lievemente toccammo cotale cosa;
ch'e una gran cosa per i professori della oratoria.

SOCRATE Oh come sai bene il tuo Tisia! E ora fa ch'ei ci dica, se per verosimile
altro intende di quel che ne pare al volgo.

FEDRO Ma che altro!

SOCRATE E questa fina astuzia la trovo egli, pare, e descrissela; che se uno
debole, e ardito, picchia uno gagliardo e di piccolo animo, e levagli il pallio
d'addosso o che altro sia, ed é tratto in tribunale, non ha a dire il vero nessun de'
due; ma quel di piccolo animo cosi dica: - Chi mi picchio (cioé 'ardito) non era
solo -. E I'altro ripigli ch'eran pur essi due soli, usando di quell'usato argomento:
- Come potea io cosi a un cosi porre le mani addosso? - E quello, per non
confessar sua vilta in altre bugie avvolgendosi, dara all'avversario modo di
ribatterlo: e via cosi. Questa, o Fedro, di' tu che e I'arte? & vero?

FEDRO Come no?

SOCRATE Oh la spaventosa e nascosa arte che ha trovato Tisia, o altri,
qualunque ei sia, e donde che sia suo nome! Ma vogliamo parlare a lui, o no?

FEDRO Di che?

LVIIL.

SOCRATE Ecco: O Tisia, prima che ci venissi tu, avevamo detto da un pezzo che
la fede a quel ch'é verosimile ne' molti nasce per la simiglianza del vero; e
abbiamo detto pur ora che colui il quale conosce il vero, colui sa trovar bene
assai, e dovunque, questa simiglianza. Onde se dirai tu alcun'altra cosa sopra
l'arte oratorica, noi udiremo; se no, crederemo a quel che se n'e ragionato, ciog,
che se alcuno non avra potenza di noverare le nature singole de' futuri suoi
uditori, e di scernere le cose secondo specie e comprendere ciascuna dentro a
una idea, esperto egli non sara mai dell'arte del dire quanto esser pud un uomo:
e questa potenza mai non si conseguira senza molto studio; nel quale si
affannera il savio, non affinché faccia e dica secondo il piacere degli uomini, ma



si affinché possa, quanto e in poter suo, dire e fare ogni cosa secondo il piacere
degl'Iddii. Perocché, non dicono cosi, o Tisia, quelli piti sapienti di noi, che un
che ha intelletto non dee curare di esser grazioso ai conservi, se non
incidentemente, ma si bene ai signori, i quali sono buoni e son figliuoli di buoni?
E se per giungere a questo termine l'aggirata € lunga, non ti maravigliare,
imperocché per le grandi cose bisogna bene aggirarsi; non come tu credi.
Nientedimeno, come la ragion dice, puo, se vuole, piacere assai anche agli
uomini un che piace agl'lddii.

FEDRO Per essere son cose bellissime; e a veder se si puo.

SOCRATE Ma a chi a cose belle si accinge, cosa bella e patire, checché gli
avvenga patire.

FEDRO Oh si!
SOCRATE Dunque che e e che non e l'arte nelle orazioni, se n'é detto assai.

FEDRO Si vero.

SOCRATE E ora e a dire della convenevolezza o sconvenevolezza della
scrittura, cioé quando ella € usata bene, quando male: non ti pare?

FEDRO Si.

LIX.

SOCRATE Sai dunque tu come piaceresti pit a Dio, trattando o parlando di
orazioni?

FEDRO No; e tu?

SOCRATE Ho a dire un racconto degli antichi; e la verita la sanno essi. Oh se la
trovassimo noi, ci cureremmo pia forse delle opinioni umane?

FEDRO Che dimanda! fa ridere. Ma di', che hai tu udito?

SOCRATE Ecco: udii che a Naucrati d'Egitto fu un Iddio, di quelli antichi di 1a,



al quale sacro era l'uccello, il quale chiamano Ibi; e I'l[ddio aveva nome Theuth. E
ch'ei trovo primo i numeri, I'abbaco, la geometria e l'astronomia e il giuoco delle
pietruzze e dei dadi, e anche le lettere. Ed essendo Tamo re allora di tutto
quanto 1'Egitto, e stando nella grande citta della contrada di sopra, la quale gli
Elleni chiamano Tebe egizia, e Ammone 1lddio suo, Theuth ando a lui e
mostrogli le dette arti, e disse ch'elle si dovessero insegnare a tutti gli Egizii. E il
Re gli domando del giovamento di ciascuna di esse arti; e, sponendo I'lddio, il
Re biasimava quel che non gliene paresse bene, quel che si, lodava. E narrasi
aver mostrati a Theuth molti beni e mali di ciascun'arte, i quali sarebbe lunga
cosa assai a contare. Ma, come si fu venuto alle lettere, Theuth cosi disse: -
Queste, o re, faran pia sapienti gli Egizii e pit memoriosi; pero ch'elle sono
medicina di memoria e sapienza -. E quello: - O artificiosissimo Theuth, uno
valente & a partorire le arti, e un altro a giudicare del danno e del giovamento
che arrecano poi a quelli che ne useranno. E ora tu, padre di esse lettere, per
amore hai affermato esse fare il contrario di quello che fanno. Conciossiaché elle
cagionano smemoramento nelle anime di coloro che le hanno apprese, perocché
pit non curano della memoria, come quelli che, fidando della scrittura, per virta
di stranii segni di fuori si rammentano delle cose, non per virtt di dentro e da sé
medesimi. Dunque trovato hai medicina, non per accrescere la memoria,
sibbene per rivocare le cose alla memoria. E quanto a sapienza, tu procuri ai
discepoli l'apparenza sua, non la verita; i quali, senza insegnamento, uditori di
molte cose, di molte cose si crederanno esser conoscitori, e sono ignoranti, e
anche non accostevoli, per cid che paiano e non sono savii.

FEDRO Socrate, come t'e facile contar di coteste novelle egizie o d'altro paese
che tu voglial!

SOCRATE Ma, o amico, quelli del tempio di Giove dodonéo affermano che i
primi vaticinii furono detti dalle querce. Dunque quelli antichi d'allora, perché
non sapienti come voi giovani, quelli, perché semplici, eran contenti di udire
querce e pietre, pure che dicessero vero. Ma per te puo essere differenza
secondo colui che parla, chi e, di dove ¢€; e non badi solo alla cosa, se e cosi, o
non e cosi.

FEDRO Hai picchiato bene: e mi par che sia questa cosa delle lettere come dice il
Tebano.



LX.

SOCRATE Colui, adunque, che pensasse lasciare in iscritto un'arte, e colui che la
ricevesse, come se intendimento certo e chiaro venisse dalle lettere, sarebbe assai
semplice, e ignorerebbe il vaticinio di Ammone, credendo che le orazioni scritte
sian pia che ricordji, a chi sa, di quello che la scrittura significa.

FEDRO Parli diritto.

SOCRATE Ché, o Fedro, la scrittura ha di grave questo; ed & proprio simile alla
pittura. Imperocché i figliuoli di questa stanno li come vivi; ma se alcuna cosa
domandi, maestosamente tacciono: e cosi le orazioni scritte. Le quali tu
crederesti che un poco abbiano a intendere quel che dicono; ma se le interroghi
su alcuna delle cose che dicono, per desiderio di apprendere, significano sempre
il medesimo. E l'orazione tosto ch'e scritta, si volge di qua e di 1a, si tra
gl'intendenti come tra quelli ai quali non si convien per nulla; e non sa a chi dee
parlare, o no; e ha bisogno, facendolesi soperchieria e riprensione e torto,
dell'aiuto del padre, perciocché non si puo difendere né si puo aiutare da sé.

FEDRO Hai parlato assai diritto anche ora.

SOCRATE Ma vogliam guardare a un'altra orazione ch'e sorella germana di
questa, e vedere come nasce; e quanto e di pit gentile natura e anche pia
possente?

FEDRO Qual'e? e come di' tu che nasce?

SOCRATE E quella che con iscienza nell'anima del discente si scrive, e si puod
difender da sé, e sa con chi ha a parlare o tacere.

FEDRO Di' tu la orazione viva e animata di un che sa, della qual si direbbe
giustamente una immagine quella che & scritta?

LXI.

SOCRATE Si. E dimmi ora se spargera un savio lavoratore di terra negli orti di
Adone, d'estate, le sementi che gli son care e che vuol che fruttifichino, e se
s'allegrera pero che in otto di le vede gia fatte belle? o se fara cosi, farallo per



sollazzo, per la festa? e le sementi che gli stanno nel cuore semineralle dove si
conviene, usando dell'arte georgica, e sara contento che in otto mesi elle faccian
frutto?

FEDRO Cosi, o Socrate: in questo caso e' fara da senno, in quell'altro, come di'
tu, per gioco.

SOCRATE Ora un che ha scienza di quel ch'é giusto, bello, buono, diremmo che
e men savio d'un lavoratore di terra per le sue sementi?

FEDRO Oh no!

SOCRATE Dunque da senno ei non scrivera in acqua tinta, con il calamo
seminando parole inette ad aiutar sé con ragioni, e inette da sé a
sufficientemente insegnare il vero.

FEDRO No, pare.

SOCRATE No, dunque; ma si scrivera per gioco, se mai scrive, e seminera
letterarii giardini, com'e a credere, facendo tesoro di ricordi e a sé medesimo,
per quando sara venuta la obbliviosa vecchiezza, e a coloro che seguiranno le
sue vestigia: e a veder poi quei giardini tutti inverdire di germogli novelli,
s'allegrera: e quando altri darannosi ad altri giuochi, sé irrigando di vino ne'
convivii, e simili sollazzi, allora, come é a credere, anzi che in questi dilettandosi
egli in quelli altri giochi che dico io, si passera sua vita.

FEDRO Contro vil gioco tu ne di' uno bellissimo, quello di chi giocar puo in
orazioni su la giustizia e 'altre cose delle quali parli favoleggiando.

SOCRATE E cosi e. Ma credo che e piti assai bel gioco alloraché alcuno usando
della dialettica arte, scegliendo convenevole anima, pianta ivi e semini con
scienza orazioni atte, a sé e a quello che le pianto, a dare aiuto, e non infruttifere,
ma si aventi semenza onde ne nascano altre in altre anime, e perd possenti di
serbare questa loro semenza in perpetuo, e di beatificare colui che le ha, quanto
beato puo esser mai uomo al mondo.

FEDRO Questo che tu di' e gioco anche piu bello.



LXII.

SOCRATE Consentendo in questo, possiam giudicar noi oramai dell'altra
questione che tu sai, o Fedro.

FEDRO Quale?

SOCRATE Quella, per intender la quale, venimmo sino all'esame delle
riprensioni a Lisia per le sue orazioni scritte, e poi all'esame delle orazioni in sé
medesime, cioe quali sarebber scritte con arte o senza arte. Or che € o no
secondo arte, mi par sufficientemente chiarito.

FEDRO Mi parve bene; ma come? rammentamelo di nuovo.

SOCRATE Ecco; non prima che uno sappia il vero delle singole cose le quali
dice e scrive, e che possa definire l'istesso tutto, e, definitolo, sappia dividerlo
novamente in ispecie sino allo indivisibile, e che abbia speculato la natura
dell'anima e trovato qual specie di orazione si convenga a ciascuna anima, si che
componendo e ornando la orazione sua ei sappia farla artificiosa, e piena d'ogni
armonia per 1'anima artificiosa, e semplice per quella semplice; non prima potra
con quella maggior arte che si possa trattare il genere oratorio, né per insegnare
né per persuadere, come da tutto il ragionamento a noi fatto é chiaro.

FEDRO Si, chiaro.

LXIII.

SOCRATE E che? se e bello o brutto dire e scrivere orazioni, e quando a ragione
ei se ne direbbe vituperio, o no, quel che fu detto pur ora non lo ha chiarito?

FEDRO Che si disse?

SOCRATE Questo, che se Lisia o alcun altro mai scrisse o scrivera, per suo
esercizio o vero per il popolo, leggi, cioe politiche orazioni e immagina ch'elle
abbiano in sé grande fermezza e chiarezza, allora allo scrivente ne vien
vergogna, si dica o no; imperocché non scernere il di dalla notte nel fatto di
giusto e ingiusto, di male e di bene, non pud non essere vituperabile cosa,
ancoraché ci lodi tutta la gente.



FEDRO. No.

SOCRATE Chi poi in una scrittura, qualunque sia 1'argomento, crede ci abbia a
esser molto diletto, e che niuna orazione, o in metro o senza, degna sia che dica
o scriva con grande studio (come quelle che si recitano tanto per persuader li
per li, cucite senza scernimento e dottrina); e crede che veramente anche le
orazioni migliori giovano come ricordi a quei che sanno; e che sole quelle
insegnative e ammaestrative, scritte veramente nell'anima, sul giusto e il bello e
il buono, quelle siano chiare e perfette, e pero degne di studio; e crede che
queste tali orazioni si abbiano a dir sue figliuole legittime, in prima quella ch'ei
trovo esser nell'anima sua, e poi, secondo dignita, le figliuole, se ce n'e, o sorelle
di quella, nate in altre anime; e crede che alle altre orazioni s'ha a dire il saluto, e
via; questo cotale uomo pare, o Fedro, esser quale io e tu pregheremmo che tu e
io divenissimo.

FEDRO E ben voglio io e prego quello che dici.

LXIV.

SOCRATE Via, ci si e sollazzati assai su le orazioni. Ora, tornato che sarai tu a
Lisia, gli conterai che noi due, scesi nella fonte delle Ninfe e nel sacrario delle
Muse udimmo certe cotali parole: - Dite a Lisia, o se alcun altro € componitore
di orazioni; e ad Omero, o se alcun altro ¢ componitore di nude poesie o vero
ornate di canto; e terzo a Solone e a qualunque componitor di scritture sul civile
reggimento, ch'ei chiami leggi; dite che se in comporre tali cose avea
conoscimento del vero, e se pud soccorrere ai suoi scritti ribattendo le
argomentazioni avverse con ragionamenti vivi, nei quali avesse posto cura, si da
mostrar che quelli a comparazione di questi son picciola cosa; dite che per niun
modo da quelli, ma si da questi egli avra nome.

FEDRO Quale nome, dunque, tu dai a lui?

SOCRATE A chiamarlo, o Fedro, con quello di sapiente mi par gran cosa e che si
convenga solo a Dio; piti tosto con quel di filosofo, o altro simile, che pia faccia
con lui dolcezza e concordia di suono.

FEDRO E non é niente sdicevole.



SOCRATE Ma uno che non ha di meglio che le cose ch'egli ha composte e
scritte, e se le rivolge su e gia tutto il di, or aggiungendo e or levando, non a
ragione lo chiamerai tu o poeta o logograto o nomografo?

FEDRO Come no?

SOCRATE Dunque dirai cosi all'amico tuo.

FEDRO E tu? non déi trascurare né anche tu il tuo amico.

SOCRATE Chi e?

FEDRO Isocrate il bello, al quale che conterai che pensiamo noi di lui?

SOCRATE Isocrate ancora e giovine, o Fedro; ma quel che divino io di lui, te lo
vo' dire.

FEDRO Che?

SOCRATE Ei mi pare essere di miglior natura di quella che si mostra nelle
orazioni di Lisia, e anche di piti gentile costume; si che non sarebbe niente da
maravigliare se, crescendo la eta, nelliistessa oratoria alla quale attende
presentemente, vincesse tutti coloro che si provarono in passato nelle orazioni,
pia che s'ei fosser fanciulli; e se, non contentandolo pia il detto studio, a
maggiori cose menasselo un cotale divino impeto; perciocché certa naturale
filosofia e nella mente di lui, o amico. Queste cose da parte di quest'lddii
annunziero io al diletto mio Isocrate, e tu quelle altre al tuo Lisia.

FEDRO §j, lo faro: ma andiamo, ora che e calato un po' il caldo.
SOCRATE E non s'ha a pregare quest'lddii prima di andar via?
FEDRO Come no?

SOCRATE O caro Pane, e voi tutti che di questo luogo siete Iddii, concedetemi
che sia bello io di dentro, e che tutto quel che ho di fuori si concordi con quel di
dentro; e ch'io reputi ricco il savio; e ch'io abbia tant'oro, quanto ne puo solo
portar seco colui che & temperato. - Oh che c'e bisogno d'altro? di', Fedro. Quel
che ho pregato io, mi basta.



FEDRO Cosi prega tu anche per me, che le cose degli amici sono comuni.

SOCRATE Andiamo.
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