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CAPO I 

 

Dottrine di Lutero, Calvino, Zuinglio diffuse negli Svizzeri e nei Grigioni—Descrizione 

della Valtellina—I nuovi insegnamenti penetrano in Italia e specialmente nella Diocesi 

di Como—Novatori rifuggiti in Valtellina—Lodovico Castelvetro—Pier Paolo 

Vergerio. 

 

Intendo raccontare i turbamenti della Valtellina nel secolo XVII, abbaruffata religiosa 

che, come spesso, copriva una quistione di nazionalità, mista di eccessi dei popoli e di 

viluppi d'una politica ambidestra, fecondi di atroci successi, e dove andarono in un 

fascio le umane cose e le divine. Né forse è privo d'opportunità questo episodio in tempi 

di sette caldeggianti d'operoso contrasto fra le opinioni e la forza, di lotta fra la sublime 

ambizione di non sottomettersi che alla ragione pura, e il folle orgoglio di arrogare tutti 

i diritti di questa alla ragione individuale. 

 

Pontificando Leone X, il sassone frate Martin Lutero aveva levata—audace—la voce 

contro le indulgenze, le quali, se prima erano un compenso alle gravose pene 

ecclesiastiche per i peccati, vennero poi a sovrabbondanza profuse, insinuandosi perfino 

contro gli oracoli della Chiesa, che assolvessero vivi e morti dalla pena e dalla colpa, e 

facendosi traffico delle bolle che le concedevano. Da questo, Lutero si aperse il varco a 

fare alla curia romana altri rimproveri, più uditi perché veri: poi passando dagli abusi 

nuovi alli vecchi, e dalla fabbrica alli fondamenti impugnò l'autorità papale, il celibato 

dei preti, infine il sacerdozio stesso. Se, a detta di San Paolo, il giusto vive per la fede, 

la fede è il tutto, nulla le opere: il monaco orante e penitente è inferiore al laico 

credente, la fede Iddio la dà a chi egli vuole, talché l'uomo non è libero di operar la 

propria salute, né la Chiesa ha nulla a prescrivergli: al solo Cristo devono tutti chinarsi, 

né il papa ha efficienza maggiore che l'infimo fedele. 

 

Non che con ciò si venisse a stabilire la parità di tutte le opinioni e ad abbracciare 

chiunque ammette il Vangelo. Si volle piantare un'altra autorità al posto della distrutta e 

imporre nuovi dogmi sulla grazia, sul battesimo, sulla cena, sui santi. Ne sorsero dunque 

prontamente molteplici discrepanze, e Calvino predicava in Svizzera e in Francia 

dottrine diverse; e diverse ne faceva pullulare ciascun caposetta. Non è da questo luogo 

il ragionarne, e basterà dire che fin là si era creduto tutto quel complesso di dogmi, di 

discipline, di pratiche, che costituisce il cattolicismo. Allora si volle tutto richiamar in 

esame. Fin là si era venerata la sacra scrittura qual era interpretata dalla chiesa, 

depositaria della tradizione apostolica ed unica dispensiera della verità; allora si volle 

libero a ciascuno d'interpretare la scrittura a suo senno privato. Invano i capi riformatori, 

fallendo al proprio assunto, vollero limitare le credenze con simboli, ai quali mancava 



ogni autorità. Né, ammesse le negazioni di Lutero e di Calvino, s'aveva titolo per 

escludere quelle degli Anabattisti, dei Sociniani, degli Entusiasti, che ripudiavano la 

Trinità, e la divinità di Cristo, e ogni rivelamento fuor dell'ispirazione personale. 

 

La Chiesa non aveva mai dissimulato, e tanto meno giustificato, i disordini e gli abusi 

pullulati nel suo seno; né mai tenne quei sublimi suoi comizii, che chiamansi concilii, 

che non facesse savii decreti di riforma. E forse un uomo di alta e sincera volontà 

avrebbe anche allora potuto condurre a mediazione pacifica, a risoluzione cristiana la 

chiassosa discrepanza delle credenze e degli atti, adoprandovi l'amore, non l'ira, 

l'abbraccio, non la repulsione, per saldare l'unità, anzichè sconnetterla irreparabilmente. 

Ma, come in altri simili casi, la potenza minacciata s'addormentò sull'orlo del 

precipizio: papa Leone, dedito al deliziarsi ed alle lettere, e poco temendo dai Tedeschi 

che reputava grossolani e sprovvisti di maschia volontà, non ebbe tal dissensione in più 

concetto delle tante scolastiche, le quali nascevano e morivano senza lasciar traccia, fra 

gli ozii ringhiosi e superbi dei conventi e delle università. Scossosi poi, come persona 

che è destata per forza, diede in estremi, che precipitarono la ruina. Adriano, 

successogli, conobbe gli abusi della curia romana e del clero, e pensava efficacemente 

al rimedio. Ma la morte gli ruppe il disegno, e i letterati ne menarono trionfo. Quando i 

successori videro a quanta importanza riuscisse il movimento, già si era là dove inutili 

uscir dovevano ammonizioni, consigli, scomuniche. Stabilita già in più parti la nuova 

credenza, e sostenuta coll'ardore della novità, coll'autorità d'uomini che avevano 

studiato a fondo, coll'interesse di quei che avevano usurpato i beni delle chiese e dei 

conventi, coll'appoggio dei principi, che, tolto l'ostacolo di Roma, potevano ormai fare 

ogni lor voglia, come capi nello spirituale, al pari che nel temporale, fin colla 

prepotenza delle armi. Tutto furono allora i Cattolici in impedire che la Riforma 

trapelasse nei paesi ancora mondi, massimamente nell'Italia, dove le crescevano 

pericolo l'acutezza e curiosità degli intelletti arditi e vaghi del nuovo, l'abitudine 

letteraria di cuculiare preti e frati, il conoscersi da presso le esorbitanze romane e l'aver i 

governi avvezzato i popoli a non tener come sacro tutto quanto fosse papale, né far gran 

caso delle benedizioni e degli interdetti. Libri, scuole, missionarii, legati furono 

disposti, come barriera, contro la Svizzera e la Rezia, donde il contagio viepiù si faceva 

vicino. 

 

Imperocché, contemporaneamente a Lutero e senza sapere di lui, il curato Ulrico 

Zuinglio, in occasione che vi vendeva le indulgenze fra' Bernardino Sansone da Milano, 

aveva cominciato a predicare a Zurigo che una vita pura ed un'anima religiosa più sono 

accettabili al cospetto dell'Eterno, che non macerazioni e pellegrinaggi. Poi, che il pane 

ed il vino erano soltanto simboli del SS. Corpo e Sangue. Indi via via, sulla messa, sul 

purgatorio, sulla confessione, sul venerare i santi, sul celibato dei preti, una folla di 

novità che pretendeva antichissime. 

 



Sono i Grigioni discendenti da quei Reti che, devoti a libera morte, difesero 

l'indipendenza loro contro le armi di Roma, stando a scirocco della Svizzera, nelle valli 

dove sorgono il Reno e l'Inn, e dove molti Romani rifuggirono al cader dell'antichità, 

siccome l'attesta la lingua che ancor vi si parla, detta ladina e romancia. 

 

Fra le turbinose vicende che mutarono faccia all'Europa, subirono anch'essi le leggi 

della prepotente feudalità e il dominio dei vescovi di Coira e d'una folla di signorotti 

che, possedendo appena poche pertiche di paese, si arrogavano però la sovranità 

indipendente, guerreggiavano coi vicini, opprimevano i sudditi, svaligiavano i 

viandanti. 

 

Ai costoro soprusi opposero i popoli la concordia dei voleri. Insorti, furono però 

moderati dall'essersi posti alla loro testa il vescovo di Coira, gli abati di San Gallo e di 

Dissentis, sotto la cui direzione si formò la lega Caddea. 

 

Gli altri preti ne presero coraggio a domandare ai loro signori giustizia e sicurezza. I 

quali signori, accoltisi intorno ad un acero che si venera presso Truns, fra Hanz e 

l'abadia di Dissentis, e sospesi i loro grigi gabbani al ferrato bastone infisso nelle rupi, 

giurarono d'essere buoni e leali federati, e così formossi la lega grigia che diede agli 

altri il nome di Grigioni. Quando poi fu morto l'ultimo dei conti di Tockeburgo, i suoi 

vassalli strinsero la lega delle dieci dritture o giurisdizioni. Coll'oro, col coraggio, colla 

spada, assicuratisi dalle minacce dell'imperatore Massimiliano, che voleva rimetterli a 

soggezione, le tre leghe si congiunsero fra loro a Vazerel, stipulando di dividere i 

pericoli per difendere il franco stato e giudicare i comuni interessi in una dieta che, a 

vicenda, si terrebbe a Coira, a Hanz e a Davos. Ciascuna lega restava divisa in comuni, 

ognuno dei quali regolava i propri affari interni e mandava deputati alla dieta, talché il 

governo fu quivi più democratico che in qualsiasi altro luogo e possedeva quel voto 

universale, che oggi vuol considerarsi come la miglior espressione della libertà. Ogni 

valle, anzi, ogni terra, ogni parrocchia, si conservò stato indipendente, con governo 

proprio, diritti, privilegi. Talvolta ciascuno forma un comune, tal altra se ne riuniscono 

diversi, e nell'assemblea loro ha voto chiunque compia i 18 anni per elegger tutte le 

autorità, dal podestà o Ammann o ministeriale, che giudica nel civile e nel criminale, e 

dal curato fino al cursore e al campanaro. 

 

Varii Comuni uniti costituiscono una giudicatura (hoch Gericht) sotto un landamano o 

podestà. Tutte insieme poi le 25 giudicature, i 49 grossi comuni e gl'innumerevoli 

piccoli, ogni anno, al san Giovanni, tenevano i comizi generali (Bundstag) alternandoli 

fra Davos, Hanz e Coira, dove i Grigi avevano 28 suffragi, 24 i Caddei, 15 le Dritture. 

In casi straordinarj radunavano (Beytag) i soli capi e primarj ufficiali, per lo più in 



Coira, i quali pure non potevano dar voto che secondo le istruzioni ricevute dalle loro 

comunità, presso le quali rimaneva sempre il poter sovrano. Ciò rendeva lungo e 

spendioso il trattare coi Grigioni, bisognando girar di comune in comune ad ungere le 

girelle perché corressero. Ne derivò sfacciata corruttibilità, intrigo universale e una 

sfacciata oligarchia, la quale concentrò nelle due famiglie dei Planta e dei Galis tutti gli 

uffizi di lucro o di onore. 

 

Giovanni Comander, arciprete della cattedrale in Coira, Enrico Spreiter, Giovanni 

Blasius, Andrea Fabritz e Filippo Salutz, avevano propagato fra i Grigioni le dottrine di 

Zuinglio e di Calvino, e ben presto la riforma si stabilì nelle Dieci Dritture; nella Lega 

Caddea prosperò attorno a Coira, ma scarsamente nell'Engadina e pochissimo nella 

Lega Grigia. 

 

Invano gli Svizzeri fedeli tentarono rimettervi il cattolicismo; invano della Riforma 

disgustarono gli Anabattisti ed altri trascendenti, dai quali Lutero e Zuinglio erano 

esecrati non meno che il papa: nella dieta d'Hanz fu stabilito che a tutti fosse libero 

professare la religione cattolica o l'evangelica; i ministri non insegnassero se non ciò 

ch'è contenuto nel Vecchio e Nuovo Testamento. Questo restò fino ad oggi lo statuto 

religioso dei Grigioni. Ogni parrocchia ebbe il diritto di scegliersi i pastori; sciolti gli 

obblighi ereditati di far celebrare messe e anniversarj; non si ricevessero più frati nei 

monasteri, non si mandasse danaro a Roma per annate o dispensa o che altro motivo. La 

Chiesa vi fu costituita al modo svizzero, senza vescovi, e con concistori e conferenze; 

poi s'introdusse il sinodo nazionale, che s'accoglieva ogni mese di giugno. 

 

Il fiume Adda, scendendo dal monte Braulio ai confini del Tirolo tedesco sino a perdersi 

nel lago di Como, traccia il corso della Valtellina, la quale toccava a levante esso Tirolo, 

a mezzodì i dominii bergamaschi e bresciani della Repubblica veneta, a settentrione le 

terre dei Grigioni, dai quali paesi tutti è separata per montagne più o meno alte, alcune 

altissime fra le prime d'Europa; e basti nominare lo Spluga e lo Stelvio, attraverso ai 

quali si va ai Grigioni ed ai Tirolesi, una volta per scabri sentieri alpestri, oggi per vie 

stupende. Ad occidente la Valtellina finisce in un vasto delta, impaludato dal fiume e 

dagli scoli montani, e che tocca il territorio milanese e il lago di Como. Di terre 

importanti è seminata, di cui sono principali, sul fondo stesso della valle, Morbegno, 

Sondrio, capo della valle, Ponte, Tirano, congiunte allora appena da scoscesi viottoli, 

ora da piana strada. La valle si sviluppa in una serie di bacini, chiusi da strozzature di 

monti ravvicinantisi. E principalmente alla Serra questi la chiudono quasi affatto, 

lasciando solo un piccolo e difficile accesso ad un altro ampio anfiteatro, che forma il 

contado di Bormio. Sboccano in questo le valli Viola e di Pedenosso, che a maestro 

mette all'Engadina e ai Grigioni; la val Furva a levante, che verge alla Camonica e al 

Bresciano; e a tramontana la valle di Fraele, per cui entrando nella retica valle di Santa 



Maria, si va in Val Venosta e a Bolzano nel Tirolo. All'opposta estremità della 

Valtellina, verso il lago di Como, si prolunga a settentrione un altro contado, di cui era 

capo Chiavenna, terra di grossi traffici, perché chiave d'un trivio che, verso mezzodì, 

scende al lago di Como, a settentrione sale, per la valle San Giacomo e pel letto del Liri, 

al monte Spluga, donde si varca alla valle del Reno e a Coira, città capitale dei Grigioni. 

A greco poi s'interna la valle della Mera, che comunica colla val Pregallia, e questa 

coll'Engadina, dove sorge l'Inn, che, innavigabile, procede fin nel Tirolo. 

 

Altri varchi ha la Valtellina. E principali quel della Casa di San 

Marco verso i Bergamaschi; e Zappelli di Aprica verso i Bresciani; a 

Tirano la valle di Poschiavo, italiana di lingua e grigione di 

governo; a Sondrio la val Malenco, che termina nella montagna del 

Muretto, per le cui ghiacciaje si cala fra Grigioni. 

 

Il cielo, la lingua, le produzioni della Valtellina e dei contadi son quelle della 

Lombardia ed alla Lombardia erano state sempre unite, obbedendo nell'ecclesiastico ai 

vescovi di Como, nel civile, ai duchi di Milano. Ma quando questi s'infiacchirono col 

separare la causa loro da quella dei popoli, la lasciarono invadere da stranieri. I 

Grigioni, non appena assicurata la libertà, ambirono conquiste e, con quei pretesti che 

non difettano mai agli ambiziosi, piombarono assai volte sulla Valtellina; nel 1512 la 

occuparono tutta, e benché nella pace di Jante la ricevessero come cara e fedele 

confederata al vescovo di Coira e alle Tre Leghe, salvo i privilegi e le consuetudini sue 

antiche, l'ebbero ben presto ridotta a serva. Solito abuso di chi ha la forza. 

 

A reggerla mandavano a Sondrio, ogni quattro anni, un capitano della valle, e negli altri 

due terzieri un podestà biennale. Restavano governati a parte i contadi di Bormio e 

Chiavenna. Questi magistrati oltre l'essere esosi, perché forestieri, non erano limitati da 

stabili leggi: compravano a danaro il posto e se ne rifacevano regolando la giustizia, 

secondo l'avarizia e l'ambizione. Peggio andò quando entrarono di mezzo anche le 

dissensioni religiose. 

 

Le dottrine nuove propagate nei Grigioni, per la vicinanza, per il commercio, per i 

magistrati, non tardarono a introdursi anche nella Valtellina, piacendo ai Grigioni 

dominatori che questa si allontanasse ognora più dalla Spagna, allora dominatrice del 

Milanese e capitana della parte cattolica. Adunque a Poschiavo da Rodolfino Landolfo 

fu piantata la prima stamperia che i Grigioni avessero; e per quanto il papa e il re di 



Spagna ne reclamassero, seguitava a diffondere i libri dei Riformati per l'Italia; la valle 

fu aperta a quegli Italiani, che, per sospetto di eresia, erano dalla patria sterminati. 

 

Perocché, appena i nuovi insegnamenti valicarono le Alpi, furono qui accolti, studiati e 

applauditi nell'ombra e nel mistero. Che se qui non suscitarono tanto incendio come in 

Alemagna, nasceva da ciò che il popolo, già avvezzo a sentir declamare da novellieri, da 

poeti, da predicatori contro la corte di Roma, come si tollerava pienamente, non trovava 

in quelle diatribe l'allettamento della novità. Deditissimo poi agli spettacoli religiosi, 

non sapeva abbracciare un culto senza bellezza, senza vita, senza amore, surrogato a 

quella bella liturgia romana, ove i canti, or lieti e trionfali, or teneri e melanconici, gravi 

sempre e maestosi, e le cerimonie, venerabili per antichità e per significazione profonda, 

riposano sul dogma della presenza reale, e si manifestano con una ricca e magnifica 

arte, composta di idee, le più sublimi unite ai simboli più graziosi. Dei sentimenti più 

puri, manifestati colle forme più splendide e variate. Un culto che all'Italia diede una 

seconda gloria, quella delle arti, e il primato sul mondo, quando la politica la cancellava 

col sangue dal catalogo delle nazioni. Se aggiungi l'essere più vicino il rimedio, anzi nel 

cuore, troverai le ragioni onde Iddio vestì la grazia che concesse alla nostra patria di 

rimaner nell'arca ov'è la sicura salute. 

 

Molti però aderivano ai nuovi teologanti, condotti o dal febbrile aspirare a perigliose 

novità e da smania di farsi nome, o da paura di sembrare attardati nel comune 

movimento, o da imitazione. Non pochi allettati dallo specioso nome di riforma, che sì 

spesso significa rivoluzione e che vieppiù lusingava quando la Chiesa congregata non 

aveva ancora tolti in esame i fondamenti delle controverse dottrine. Chi del diffondersi 

dei nuovi dogmi in Italia più volesse sapere, ricorra allo Schelornio, al Gerdesio, ad 

altri, con questo però di crederli a riserva, giacché per leggerissime ragioni pongono 

della loro taluni, che non cessarono d'essere fedeli cattolici. I novellieri, come Masuccio 

Bandello, il Poggio, il Sacchetti, il Lasca, ridondavano di burle sul clero. I poeti, 

dall'iroso Dante fino al bizzarro Ariosto, avevano bersagliato i papi. Uomini di gran 

senno e gran virtù palesavano la necessità di togliere ai Riformati il maggiore pretesto 

col levare dalla Chiesa gli abusi. E tutti costoro, e il Bembo, il Trissino, il Flaminio, altri 

ed altri, furono dai protestanti contati come eretici, benché sapessero abbastanza che per 

riformare non è mestieri distruggere, e che le riforme opportune e durevoli devono 

venire dall'amore, non dalla collera, dall'autorità che dirige, non dalla violenza che 

tumultua. 

 

Noi limitandoci a riferire ciò che riguarda il paese di cui trattiamo, o a cui siamo recati 

da questo racconto, diremo come fra le masnade alemanne, che calpestarono 

l'insanguinato terreno di questa povera patria nelle guerre, in cui il fatale Carlo V 

spegneva l'indipendenza italiana, molti erano già, non pure aderenti, ma fervorosi in 



quelle novità; toglievano a gabbo le superstizioni del popolo che trucidavano, e 

tutt'insieme il culto, i preti, le dottrine. Fra questi Giorgio Freundsperg tirolese, che fu 

uno dei maggiori capitani, e inventò i Lanzichenecchi, fanteria stabile disposta in 

reggimenti, armata di picche e secondata dai reitri a cavallo. Entusiasta luterano, costui 

portava sempre allato un laccio d'oro, col quale vantava di voler strozzare in Clemente 

VII l'ultimo dei papi. Passò egli pel lago di Como al tempo delle fazioni ivi esercitate 

contro Giangiacomo Medici castellano di Musso, e si fermò anche a Sorico, 

deponendovi la testa colossale di Pompeo, rapita nel sacco famoso di Roma, e che poi 

recò a Parigi. 

 

Uno dei primi ad infervorarsi della riforma fu Francesco Minicio, detto così secondo 

l'uso d'allora da Menaggio sua patria, lodato da Erasmo di Rotterdam e dall'Alciato, e 

cui il Frobenio in una lettera a Lutero fa onore del titolo di eruditissimo e sacro alle 

muse. Egli da Basilea, dove molte opere di italiani eretici si stamparono, recò di qua 

dall'Alpi i libri di Lutero, ed essendo stampatore in Pavia ebbe modo di propagarne 

rapidamente le invettive, forse in buona fede lusingato dalle parole antiche onde si 

coprivano errori nuovi. Quei libri diedero una scossa agli ingegni, ed era per tutto un 

cianciar di teologia, come oggi si ragiona di politica ben o male, e presumendo ognuno 

di saperne quel che n'è, e riprovando chiunque non pensa come lui. Egidio della Porta, 

agostiniano comasco dopo esser frate da quarant'anni, nei quali aveva predicato con 

fama di singolare eloquenza, scriveva a Zuinglio come le verità del Cristianesimo 

fomentassero in esso non il fervore, bensì l'ambizione: "e sicché Iddio mi mostrò (così 

egli) la mia nullità, e che siamo polvere e nulla più. Allora io gli chiesi: O Signore, cosa 

vuoi ch'io faccia? e l'anima mia si sentì dentro gridare: Va e trova Ulrico Zuinglio, ed 

egli t'insegnerà quel che tu deva". E finisce assicurando lo Svizzero che molti altri suoi 

paesani s'erano con lui rivolti al lume dei nuovi insegnamenti. Zuinglio gli fece risposta 

che rimanesse e traducesse in italiano il nuovo Testamento, che poi farebbe stampare a 

Zurigo. E di qui cominciò ricambio di lettere, in una delle quali il comasco prega l'altro 

a dissipare al più tosto certi dubbj dei religionarj suoi: "scrivete una lettera, ma con 

prudenza, che sono pieni di orgoglio e d'amor proprio. Con qualche testo delle sacre 

carte, fate loro veduto siccome è voler di Dio che la parola sua venga predicata con 

semplicità e senza fronzoli e che peccano in lui coloro che, come responsi del cielo, 

spacciano le proprie opinioni". 

 

Nei partiti non si guarda ai mezzi, e dalle più strane vie si confida la riuscita; e il nostro 

frate esultò quando vide le bande di Carlo V calar in Italia col Freundsberg e col 

Borbone; e quei miserabili che da un capo all'altro devastarono miserrimamente l'Italia, 

erano da lui sperati salvatori, e a Zuinglio scriveva: "Dio ci vuol salvare; scrivete al 

contestabile che liberi questi popoli; alle teste rase tolga il denaro, e lo faccia distribuir 

al popolo che muore di fame. Poi ciascuno predichi senza paura la parola del Signore. 

La forza dell'anticristo è prossima al fine". 



Corre una popolare tradizione che Martin Lutero predicasse in molti paesi del lago di 

Como, e che a Menaggio alcuni lo facessero per ispregio cader di pulpito. Del che, 

indispettito, voltò loro le spalle, pronunziando certi versetti d'improperio che corrono fin 

oggi per le bocche di quei terrazzani. Di ciò io non trovai monumento: pure la tradizione 

deve avere qualche fondamento. Ben è fuor di dubbio che Calvino, verso il 1535, visse 

sconosciuto alla corte di Ferrara presso la duchessa Renata di Francia, scolara sua di 

religione, e non pochi guadagnò. Ma poiché vennero scoperti, chi fu preso, chi scampò, 

chi venne messo a carceri e tormenti. 

 

Per le persecuzioni, com è il solito, nessuno si convertì, alcuni dissimulavano le loro 

opinioni, i più fuggivano là dove potessero trovar pace, negli Svizzeri, fra i Grigioni. E 

per continuare in luoghi ove il cielo, i costumi, la favella gli avvertisse d'essere ancora 

in Italia, si ricoveravano nei baliati svizzeri italiani, che oggi sono il Canton Ticino, in 

Valtellina e massimamente a Chiavenna. 

 

Il primo che d'Italia ci capitasse fu Bartolommeo Maturo, priore dei Domenicani di 

Cremona, che predicò le novità in Valtellina nel 1528. Poi nella Val Pregalia, infine fu 

pastore a Vicosoprano e nella valle di Tomiliasca. Ai piedi dell'Albula s'erano messi 

Francesco e Alessandro Bellinchetti fratelli bergamaschi e, abbracciata la riforma, vi 

lavoravano una miniera di ferro. Avendo voluto riveder la patria, furono arrestati 

dall'inquisizione; la dieta retica li reclamò come proprii cittadini, e non fu ascoltata se 

non quando minacciò confiscar i beni dei Domenicani in Morbegno. 

 

Le due Engadine e la Pregalia devono ai rifuggiti italiani la loro riforma, talché divenne 

prevalente il numero dei protestanti, e più facile il propagarsi nella confinante 

Valtellina. 

 

Giulio da Milano, prete secolare, predicò nell'Engadina inferiore e fondò a Poschiavo 

una chiesa, di cui per trent'anni fu pastore (1571). E lì attorno le chiese di Brusio, 

Ponteilla, Prada, Meschin, Piuro: ed ebbe successore Cesare Gaffuri francescano di 

Piacenza. 

 

Un Parravicini valtellinese fondò una chiesa privata a Caspano nel 1546: ma essendosi 

trovato un crocifisso fatto a pezzi, il popolo in furore arrestò lui, che al tormento si 

confessò reo di tal sacrilegio: ma a Coira protestò aver confessato solo per lo spasimo, e 

se ne accertò autore uno studente. 

 



A Chiavenna che, dopo che si era data ai Grigioni era cresciuta del doppio, fece lunga 

dimora Girolamo Zanchi, canonico regolare di Alzano bergamasco, che stampò a 

Ginevra sei volumi d'opere teologiche e del cui sillogizzare tanto conto si facea che 

Giovanni Sturmio ebbe a vantare, se solo fosse mandato a disputare contro tutti i teologi 

adunati a Trento, avrebbe fatta sicura la causa dei protestanti. Là pure visse e morì nei 

1563 Agostino Mainardi agostiniano, che scrisse l'Anatomia della messa e la 

soddisfazione di Cristo: e che unito ad un prete, Giulio da Milano, ed a Camillo 

Siciliano stabilito a Caspano, e a Francesco Negri capanese, autore d'una Tragedia del 

libero arbitrio, a Chiavenna educava figliuoli. 

 

Il Mainardi fu accolto dal ricco Ercole Salis a Chiavenna e posto capo della chiesa quivi 

allora formatasi, e nella quale gli successe poi lo Zanchi suddetto. Perocché, ad 

interpellazione di esso Salis, la dieta di Davos del 1554 aveva dichiarato coloro che 

abbracciassero la riforma in Valtellina potrebbero tener in casa precettori e catechisti; e 

i rifuggiti stanziare sulle terre della repubblica, dopo sottoscritto alla confessione 

evangelica. 

 

Francesco Stancari mantovano insegnò in Valtellina l'ebraico, prima d'andare a 

professarlo in Polonia. 

 

A Teglio fu ministro Paolo Gaddi cremonese, che aveva fatto tirocinio a Ginevra, poi 

assistito alcun tempo il pastore di Poschiavo. 

 

Frate Angelo di Cremona domenicano, che lassù predicava la quaresima nel 1556, si 

avventò contro gli insegnamenti e i riti riformati, talché l'uditorio malmenò la costoro 

cappella e il Gaddi ed altri; e il governatore della pace ordinò che esso ministro si 

collocasse altrove. 

 

Il sospetto di contagio religioso indusse il vescovo di Como sin nel 1523 a spedire in 

Valtellina un fra' Modesto inquisitore; ma ne fu respinto, e si stanziò che nessun 

inquisitore entrasse più su quel territorio. Il clero e i cattolici zelanti non cessarono di 

opporsi singolarmente a cotesto accogliere i profughi d'Italia; frati e particolarmente 

cappuccini assai venner da Milano e da Como a predicare la verità. Nel 1551 si 

domandò l'attuazione di una legge antica, per cui nessun profugo o predicatore 

evangelico potesse rimanere più di tre giorni in Valtellina. Antonio Planta governatore, 

benché riformato, temette il furor del popolo e consentì la domanda, ma la dieta rinnovò 

il suo primo editto. 



Poi nel 1557 rese un decreto che fu messo fra le leggi fondamentali per cui si 

permetteva di predicare il Vangelo in tutta la Valtellina e nei contadi. Dove vi fosser più 

chiese, una si attribuisse ai riformati; dove una sola, servisse ai due culti; i ministri 

protestanti fossero abili a tutti gl'impieghi; nessun ecclesiastico straniero potesse 

dimorarvi se non dopo esame ed autorizzazione del sinodo pei protestanti, e del vescovo 

di Coira pei cattolici. I riformati non fossero tenuti a osservar le feste dei cattolici. 

 

II pastore della ricca chiesa di Chiavenna ebbe un terzo delle rendite della cattolica; gli 

altri almen 40 scudi, prelevati sui benefizi degli assenti o della parrocchia. Altre chiese 

v'erano a Tirano, Regoledo, Mello, Morbegno, Dubino. Più tardi se ne posero anche nel 

contado di Bormio, e pare che almeno venti ne esistessero in Valtellina, tutte servite da 

rifuggiti italiani. Insomma la valle poteva dirsi un compendio di tutt'Italia: tanti erano 

quelli che da ogni paese vi si ricoverarono, allettati dalla vicinanza, dalla fida compagna 

dei profughi e dalla speranza di prossimi cambiamenti. 

 

E potevano essi consolarsene al vedere ed all'esagerare a se stessi, secondo si suole, 

come in ogni parte germogliasse quel ch'essi chiamavano seme della parola di Dio. 

Notissimo è come da antico stessero ricoverati nelle valli subalpine di Luzerna e 

Agrogna a pié del Monviso alcuni dissidenti, forse avanzo dei Valdesi, dei quali portano 

il nome. Tollerati e tranquilli sinché i nuovi riformati svizzeri li sollecitarono a metter 

fuori le professioni di loro fede, e in tal modo provocare la persecuzione. A quelle 

chiese aveva servito di molta dottrina Scipione Lentulo napoletano, e quando Emanuele 

Filiberto duca di Savoja cominciò acerba persecuzione contro i Valdesi, egli molto 

soffrì, indi ricoverò a Sondrio, poi a Chiavenna, coltivandovi le nuove credenze in 

compagnia di Simone Fiorillo, pur napoletano. 

 

Molto radicarono le nuove opinioni in Vicenza, ed un'accademia di quaranta si era 

radunata per prendere partito del come credere e adorare. Inquisizione ecclesiastica non 

tollerava Venezia, ma i suoi inquisitori di Stato colsero cotesti novatori, e fecero 

strozzare Giulio Trevisani e Francesco di Rovigo: gli altri scamparono a rotta. Fra i 

quali Alessandro Trissino con altri riparò a Chiavenna, donde scriveva al concittadino 

suo Lionardo Tiene, perché con tutta la città abbracciasse una volta a viso aperto la 

riforma. 

 

I Socini di Siena avevano intanto spinta più logicamente la libera interpretazione del 

Vangelo; e, invece di arrestarsi a confini arbitrarj, negarono la Trinità e in conseguenza 

la redenzione. Fu loro discepolo Giampaolo Alciato da Milano, che predicò a Ginevra 

ed in Polonia con l'altro sociniano piemontese Giorgio Biandrata; e Calvino, che visto il 

trascendere della riforma pensava frenarla coll'autorità che aveva scassinata, avventò 



contro lui parole certo non tolte dal Vangelo: "uom non solo di stolido e pazzo ingegno, 

ma di affatto farnetico sino alla rabbia". E Teodoro Beza, altro caporione, lo intitolò 

"uomo delirante e vertiginoso" onde, mal sicuro a Ginevra, ricovrò verso il 1560 a 

Chiavenna. 

 

Nella visita fatta alla Valtellina nel 1594, il Ninguarda vescovo di Como trovava 

ricovrati a Sondrio parecchi sbanditi dalla patria, singolarmente artefici di Cardona e del 

Bresciano; Natalino da Padova, Calandrino da Lucca, Luigi Valesano prevosto di San 

Mojolo; a Boalzo il domenicano Forziato Castelluzio calabrese; a Poschiavo, frate 

Agostino agostiniano d'Italia (forse è il suddetto Mainardi), che già aveva tratto dalla 

sua un quarto degli abitanti; a Morbegno avevano messo famiglia Giulio Sadoleto di 

Modena, Bernardo Passajotto vicentino, Pier Giorgio d'Alessandria sartore, Giovan 

Battista ed Aurelio Mosconi del Polesine, Francesco Rapa di Musso, Paolo Benedusio e 

Giovanni Antonio Corte di Gravedona e vi predicava Girardo Benedettino di Fossano 

piemontese. 

 

Caspano, il semenzajo della nobiltà valtellinese, abbondava più che altri di evangelici, 

come essi si intitolavano o di eretici come gl'intitolavano i nostri, ai quali predicava 

Angelo cappuccino piemontese; Lorenzo Gajo di Soncino minor osservante predicava a 

Mello, e un cappuccino a Traona. In altri libri scontrai Ottaviano Mej lucchese, uomo di 

grande erudizione in greco ed ebraico, e di virtù lodatissima, che per lungo tempo fu 

ministro in Chiavenna e morì nel 1619; Antonio dei Federici di Sonico in Valcamonica 

stava a casa in Teglio. Ortensia Martinenga contessa di Barco viveva a Sondrio. Isabella 

Manrica di Bresegna napoletana, ricchissima e colta e in relazione con Annibal Caro, 

stette a Chiavenna in povertà e ritiro, alla quale dedicarono Celio Curione la vita della 

Morata, e frate Ochino l'opera della presenza di Cristo nel Sacramento. Marcantonio 

Alba di Casale Monferrato era predicante in Malenco. Plinio Parravicino comasco a 

Vicosoprano. Antonio Tempino di Gardona in Teglio. Vincenzo Parravicino comasco, 

ministro nei Grigioni, voltò dal francese in italiano il trattato di Mestrezat sulla 

comunione di Gesù Cristo nel sacramento della cena. Aggiungiamo frà Francesco 

Carolini, Paolo Barretta ed Antonio Crotti da Schio vicentino; altri ce ne verranno 

nominati nel processo di questo racconto. 

 

Non so se qui porre il famoso Lodovico Castelvetro, che il Fontanini incolpò, il 

Muratori difese dall'apostasia. Certo è che Modena, sua patria, andava molto presa alle 

nuove dottrine; un'intera accademia ne venne accusata, e fin due di provata virtù, Egidio 

Foscherari vescovo ed il celebre cardinal Morone, n'ebbero a soffrire persecuzione. Il 

Castelvetro, a parte dell'accademia, fu pure a parte dei guai. Entrò poi con Annibal Caro 

in una di quelle baruffe delle quali di tanto in tanto i letterati italiani rinnovano lo 

stomachevole spettacolo. E allora, come adesso, non si agitavano solo coi reciproci 



strapazzi e col prezzolare la penna di quei petulanti per cui è un bisogno l'odiare e il 

farsi odiare, e che non avendo bontà che fregi la memoria loro aspirano alla fama di 

Erostrato, insozzando altrui col proprio fango, ma correvano le coltella e i titoli infami e 

(se ne consolino i nostri) l'infame spionaggio: e il Caro, o i partigiani di lui, scesero alla 

codardia di rapportare il Castelvetro al Sant'Uffizio. Il Sant'Uffizio non era un 

ministero, con cui fare a credenza. Onde il Castelvetro per timore degli esorbitanti rigori 

dell'inquisizione, colpa o no che ne avesse, riparò a Basilea, a Lione, a Ginevra; poi con 

Giovanni Maria suo fratello si condusse a Chiavenna. Quivi si avvenne a Francesco 

Portocretese, amico suo d'antica data, già lettore di greco in Modena e in fama dei più 

dotto uomo d'allora, il quale già era con lui stato involto nell'affare dell'accademia, poi 

vissuto con Renata d'Urbino, e scoperto aderente a Calvino aveva dovuto dar un addio 

all'Italia. Il Castelvetro, per compiacere a molti giovani studiosi, teneva in Chiavenna 

ogni giorno una lezione sopra Omero ed una sopra la Rettorica ad Erennio, 

discretamente sofistico, gonfio di sé e sprezzator degli altri e sapendo non credere tutto 

bello, tutto vero ciò ch'è antico: fors'anco vi leggeva ai giovani quei commenti sul 

Petrarca che abbiamo a stampa. Secondo il merito lo stimò e lo protesse Rodolfo dei 

Salis di Solio, il quale a lui morto pose una lapide, che diceva come, fuggito dalla patria 

per iniquità d'uomini malvagi, dopo decenne esilio, finalmente su libero suolo, morto 

libero, libero riposava. Venne tacciato il Castelvetro d'avere tradotto un libro di 

Melantone, con quel suo carattere di stile che non può essere contraffatto: nelle opere 

postume, comunque temperate dagli editori, trovò la curia romana di che condannarle 

all'indice, ma benché scomunicato, non consta ch'egli abjurasse la fede. Il che, se stato 

fosse, non l'avrebbero taciuto i nemici per vendetta, i religionarj per trionfo. 

 

Chiarissimo tra i rifuggiti in Valtellina è Pier Paolo Vergerio, che spedito nunzio del 

papa in Germania quando più il luteranesimo acquistava, caldamente operò a bene della 

vera fede. Le sue lettere spirano religione, vivo zelo per gl'interessi di Roma e speranza 

di richiamare sul cammin dritto Lutero, col quale anche s'abboccò. Ma tornato, quando 

attendeva la porpora in premio di sue fatiche, l'invidia il bersagliò di maniera che, 

allontanato da Roma, fu messo vescovo prima a Mondrussa in Croazia, poi a 

Capodistria sua patria. Ivi egli pose studio a correggere gli abusi della sua Chiesa, 

allontanare il convento delle monache da uno attiguo di frati, cessare le leggende di san 

Cristoforo e del drago di san Giorgio, levare certe strane effigi, negar ai santi la 

protezione speciale su certe malattie, togliere le tavolette dei miracoli. Per questo gli 

furono addosso i frati zoccolanti ed altri operosi nemici quali il celebre Muzio, povero 

arnese che la corte romana pagava allora come suo campione, e monsignor della Casa, 

l'autore del Galateo, che lo dipinsero come luterano marcio nel cuore. Tali accuse 

acquistavano allora sì facile credenza, come una volta le stregherie e nei tempi a noi 

vicini quelle di giansenista e l'altre generiche, a cui la vaghezza toglie di esser colpite di 

risposta. Il Vergerio si condusse al concilio di Trento, a radunar il quale efficacissima 

opera aveva prestata, ma ne venne rigettato: ricovrò a Padova e sentendosi o temendosi 

ricercato fuggì in Valtellina, e fu sentenziato d'eresia. Chi sente la rara virtù di resistere 



con tranquilla mente agli iterati colpi della fortuna, ossia della malvagità degli uomini, 

slanci la pietra contro di lui, perché il dispetto, il bisogno, la disperazione lo 

trasformarono in un furioso novatore. Girò la Germania portando seco, invece di tesori 

mondani, molti scritti dei novatori, dicendo "con certa sua eloquenza popolare ed 

audacemente maledica" cose di fuoco contro monsignor della Casa, principalmente per 

quei sozzi capitoli della Formica e del Forno, contro Paolo III, contro il Concilio, contro 

le fede: "e sono certo—dice Bayle—che pochi libri si facevano allora, i quali fossero 

letti con più avidità da costui". A persuasione di lui, gli Svizzeri non intervennero al 

Concilio. I Grigioni, che vi avevano mandato il vescovo Tomaso Pianta, lo 

richiamarono. A Pontaresina, ai piedi del monte Bernina, predicò il Vergerio sulla 

giustificazione e sui meriti della morte di Cristo e ridusse gli abitanti alla riforma, come 

pure a Casaccia sotto la montagna Maloggia. E la chiesa di Poschiavo consacrò al 

nuovo culto, a cui tanti proseliti acquistava la sua apostasia. Quando nel 1553 visitò la 

Valtellina, una deputazione supplicò il governatore di impedirlo, altrimenti non 

rispondevano degli scandali che potessero nascere; e il Vergerio si tenne per avvisato, e 

si ritirò. Ma nel 1563 il nunzio papale Visconti scriveva da Trento a san Carlo, essersi 

per lettere del monsignor di Como inteso che il Vergerio si trovava in Valtellina, 

predicando ogni male del Concilio. Poi, mentre aveva perduta l'alta sua posizione nel 

clero cattolico, non acquistò la confidenza dei protestanti, perché libero pensatore, e non 

aderendo a Lutero più che a Zuinglio, diveniva sospetto a tutti. Il far episcopale che 

conservava ingelosì i ministri retici, talché si ricoverò a Tubinga, dove morì al 1565 ed 

alcuni ne dispersero le ceneri. 

 

Così i Riformati già erano a lite fra loro. E anche in Valtellina i rifuggiti, come avviene 

quando il senno individuale sottentra al comune, mancava un punto d'accordo. 

Abbandonandosi all'orgoglio della libera interpretazione mettevano fuori sottigliezze ed 

errori ogni giorno nuovi e, intolleranti quanto coloro da cui si erano staccati, ognuno 

accusava l'altro perché facesse uso di quella libera ragione sulla quale egli stesso si 

appoggiava. In esecrare il papa e riprovar la chiesa cattolica e abbattere il clero erano 

unanimi, ché facile è accordarsi nell'odio e nella negazione. Ma quando si venisse ai 

dogmi, nasceva quella confusione che è inevitabile ove ognuno ha diritto d'essere 

interprete della parola di Dio. Repudiato poi il simbolo cattolico, che pure traeva 

autorità dall'ispirazione superna, qual ragione doveva legarli al simbolo luterano o al 

calvinista, opere d'uomini, variate nelle successive edizioni? Quindi molti trascorrevano 

con Socino a negare la trinità, o cogli Anabattisti a non accettare che la personale 

aspirazione. 

 

Francesco Calabrese e Girolamo da Mantova predicavano apertamente contro il 

battesimo dei bambini in Engadina, onde furono espulsi dall'inquisizione protestante, 

che non era meno intollerante della romana. Camillo Renato spacciò uguali dottrine a 

Caspano, poi a Chiavenna; e vi costituì una chiesa separata ove s'insegnava che l'anima 



finisce col corpo, che soli i giusti risorgeranno ma con corpo diverso, che niuna legge 

naturale impone cosa fare od ommettere, che il decalogo è inutile a coloro che credono, 

lor legge essendo lo spirito, che il battesimo e la cena son semplici segni di avvenimenti 

passati, e non portano alcuna grazia particolare o promessa. Il Mainardo tentò 

correggerlo, e stese una confessione di fede che ne riprovava gli errori, ma esso gli 

rispose violentemente, incoraggiato dal Negri e dallo Stancari. Benché il sinodo 

grigione del 1547 lo condannasse al silenzio, continuò e infine il concistoro di 

Chiavenna lo dichiarò scomunicato. Adopravano cioè le armi dell'autorità, quelli che 

l'autorità impugnavano. Camillo è dato dai contemporanei come maestro di Lelio 

Socino, il quale in fatto molto il frequentò a Chiavenna. I suoi seguaci procurarono che 

per gl'Italiani riformati si stabilisse un sinodo di qua dei monti, senza dover condursi a 

quelli fra i Grigioni, paese lontano, di lingua diversa, e dove si tolleravano alcuni riti 

cattolici, di qui ripudiati. Ma si conobbe ch'era arte per prevalere dove minor fosse il 

numero, e che pericolerebbero le chiese cisalpine col disunirsi dalle retiche. 

 

Anche Michelangelo Florio ministro a Solio, e Gerolamo Torriano a Piuro variarono 

intorno all'espiazione. Luigi Fieri bolognese a Chiavenna impugnò la divinità di Cristo, 

onde fu scomunicato nel sinodo del 1561. E poiché gli Antitrinitarii erano perseguitati 

in Isvizzera, molti vennero in Valtellina, fra cui Camillo Socino, Marcello Squarcialupo 

medico di Piombino, Niccolò Camulio, ricco negoziante, che col Torriano suddetto e 

con Bartolommeo Silvio ministro di Traona predicavano nel loro senso, finché il sinodo 

del 1571 li sbandì. Il qual sinodo approvò il diritto dei magistrati di riprovare l'eresia. 

Anche l'Alciati e il Biandrata nel 1579 furono esclusi per sempre. 

 

Adunque si comincia col titolo di riforma, e presto si giunge alla rivoluzione. I 

rivoluzionari impugnano tutto il passato e vogliono stabilir un avvenire, ma tosto 

sorgono altri, per cui quei primi motori son gente attardata, son retrivi, son tiranni e alla 

loro volta sono sopravanzati da altri, che non trattano più di riformare ma di abolire, non 

negano solo il papa, ma Cristo. I primi novatori invocano allora l'autorità dei libri santi, 

impongono simboli nuovi, dopo aboliti i vecchi. Chi non crede chiamano eretico, e se 

non basta scomunicarlo il fan passibile di pene temporali. E tutto ciò nel giro di pochi 

anni. 

 

Non occorre aggiungere che i titoli di anabattista e d'ariano erano regalati a questo o a 

quello dei riformati per puro pretesto d'ingiuria e scredito, come erano ripicchiati quei di 

papista e di frate, pascolo troppo consueto dei partiti: chi nutriva rancore con un altro lo 

tacciava d'eretico e traditore e spione, e il volgo ignorante e dotto credeva, come fa 

sempre, alle ingiurie generiche. Oltre che ai rifuggiti d'ogni fazione suole mescolarsi 

una ciurma miserabile e intrigante, che tutte le fazioni disonora e ruina. 



CAPO II 

 

Protestanti nei baliaggi Svizzeri—Sono cacciati—Premure dei Cattolici—Concilio di 

Trento—I Borromei—Impresa del Tettone—Calendario gregoriano. 

 

Questi predicavano adunque ai popoli della Valtellina (sotto tal nome abbraccio anche 

gli annessi contadi di Bormio e Chiavenna) le nuove dottrine. Sul principio, come suole, 

aborrite da un popolo cui volevano togliere i suoi santi e le sue reliquie, indi per 

curiosità ascoltate, poi discusse. E giacché i nuovi teologanti, oltre aver l'avvantaggio di 

chi attacca, s'erano di proposito addentrati nelle dottrine loro, mentre i più di quei preti 

erano rozzi delle cose dell'anima ed avvezzi a credere senza tanto esame, molti vennero 

a seguirli, quali perché vedevano veramente come i protestanti, quali per l'allettamento 

proprio d'ogni novità, quali perché recatesi a noja le austere discipline, amavano meglio 

vivere come ne tornava in piacere alla lor carne. Alcuni allora per cieca sommessione, 

per riverenza servile, per adulazione. Imperocché i signori grigioni, dei quali la parte 

maggiore si era scossa dall'ubbidienza alla sede romana, non solo diedero alla Valtellina 

libero esercizio del culto evangelico, ma favorivano chiunque con loro credesse. Era 

tutt'uno l'abbracciar la riforma ed essere dichiarato uomo delle Tre leghe, aver privilegi, 

cariche, esenzioni. Né poche famiglie apostatarono: i Lazzaroni, i Besta, i Paravicino 

Cappelli, i Marlianici, i Malacrida, l'arciprete di Mazzo, i Guarinoni, i Sebregondi, i 

Piatti ed altri di primo conto, dietro cui, come suole, traeva il popolo imitatore. Se 

vogliamo aver fede al Magnocavallo, di 100.000 abitanti ben 4.000 avevano volte le 

spalle all'ovile romano. 

 

Né in minor frangente stava la fede nei paesi italiani sottoposti agli Svizzeri. Quanto 

presto vi entrassero le dottrine d'oltremonti ce ne fa chiari una lettera, che fin dal 15 

dicembre del 1526 Baldassare Fontana carmelitano di Locarno dirigeva alle chiese 

evangeliche della Svizzera "fedeli di Gesù Cristo" perché pensassero al Lazzaro del 

Vangelo che bramava nutrirsi delle briciole cadute dalla mensa del Signore. E quindi 

volessero, alle lagrime ed alle supplicazioni sue compiacendo, inviare "le opere del 

divino Zuinglio, dell'illustre Lutero, dell'ingegnoso Melantone e dell'accurato 

Ecolampadio" o far ogni loro potere perché "la nostra Lombardia, schiava di Babilonia, 

acquistasse quella libertà che il Vangelo impartisce". Questo frate era ancora a Locarno 

nel 1531, donde un'altra lettera scriveva di somigliante tenore. Molti riformati vi erano, 

o fuggiti dall'Italia, o venuti a posta d'oltremonte come maestri, o giovani che, pel 

commercio o per l'educazione mandati in Germania, tornavano insegnati delle nuove 

cose. A Bellinzona abitò sovente Ortensio Landi milanese che disertato dagli 

Agostiniani, stranamente morse preti e frati in un libro, de Persecutione Barbarorum, 

indi fece tragitto ad ogni sorta di dottrine riprovate che lo fecero porre dal Concilio di 

Trento fra i condannati in primo grado. Bizzarro ingegno, gran conoscitore degli autori 



antichi eppure emancipato dalla cieca venerazione per essi. E come dice Giannangelo 

Odoni, volea Cicerone e Cristo, ma quello nei libri non aveva. Se questo avesse nel 

cuore, Iddio lo sa. 

 

Non par vero che in quelle podesterie dimorassero Lelio e Fausto Socino a predicarvi le 

loro credenze avverse alla Trinità. Ma il governo uccise od esiliò molti loro settarii. Un 

Beccaria che si era eretto a Locarno principal autore degli Evangelici fu dal balio 

cacciato in prigione, ma una banda dei suoi ne lo trasse, e lo menò in trionfo. Egli 

giudicò meglio ricoverarsi a Chiavenna, e rimase a capo di quei novatori Taddeo de 

Dunis medico; e già troppi non andavano più alla chiesa, non ricevevano i sacramenti, e 

per il battesimo facevano venire un ministro da Chiavenna. Ma poiché i Cantoni signori 

di quelle podesterie s'attenevano i più alla fede cattolica, ai nemici dei Riformati e ad 

Emilio Orelli acerbissimo persecutore di quelli non riuscì difficile il persuaderli a 

nettarne quelle terre. 

 

Già per consenso dei sette Cantoni cattolici il balio di Locarno aveva ingiunto ai 

Riformati che, pena il bando, andassero alla messa. Ne fecero richiamo i Cantoni 

evangelici, ma indarno, atteso che vedevano come tali novità fossero per rompere l'unità 

elvetica. Infine nel 1555 il balio congregò tutti i capi delle famiglie riformate, ch'erano 

ben 150, ed intimò loro da parte dei signori svizzeri che colle famiglie e coi beni 

dovessero, senza por tempo in mezzo, abbandonare la patria. Ascoltavano essi nel 

silenzio il comando, allorché entra fra l'adunanza il Riverda, nunzio pontifizio, 

esclamando troppo mite la sentenza, doversi toglier loro e i beni come roba di eretici, e i 

figli che si crescerebbero così alla vera credenza. Ma con ciò il nunzio non ottenne che 

di mostrare il suo maltalento, giacché il balio non poteva trascendere il suo mandato. 

 

Quelli che si disposero ad obbedire fecero la sommessione. Gli altri il 3 di marzo, 

seguiti dalle mogli e dai figliuoli, fatto fardello delle robe loro, da una parte colla 

rassegnazione d'uomini attaccati più alla credenza che alle cose del mondo, ma dall'altra 

col crepacuore di chi lascia i parenti, gli amici, le abitudini della vita, una patria sempre 

cara, più cara a chi ne è spinto lontano da una forza prepotente, fra gli stridori della 

stagione valicarono le nevi del Gottardo in traccia di paesi ove non fosse colpa l'adorare 

a modo loro. Guidati da un Pestalozzi, da Giovan Luigi Orelli e dal dottore Martino 

Muralto, entrarono nei Cantoni protestanti e fermatisi i più a Zurigo, vennero con carità 

accolti e soccorsi. Non cercavano essi che sicurezza e pace: poteva mancare di che 

vivere a gente volonterosa della fatica, sperta nelle arti? Alle quali drizzatisi, fecero 

alzare a gran fiore l'arte della seta, stabilirono filature e tintorie, per cui Zurigo venne in 

grandezza, a scapito delle podesterie italiane. Ancora serba l'antico nome il sobborgo 

dei Lombardi, ove quelli si posero: le famiglie vi acquistarono ricchezza e nome. 



Ivi ottennero di formare una chiesa, diretta in prima dal Beccaria, il qual poi tornò fra i 

Grigioni a Mesocco, diffondendovi le sue dottrine, finché sturbatone da Carlo Borromeo 

nel 1561, si ritirò a Chiavenna. A Zurigo gli successe nel 1555 Bernardino Ochino, 

famoso cappuccino da Siena che aveva errato per Germania e per Inghilterra, applaudito 

e perseguitato. Ivi stesso ebbe cattedra di teologia e d'ebraico Pietro Martire Vermiglio, 

che già aveva combattuto per la Riforma in Inghilterra e in Francia, in modo che le 

opere sue eran messe a livello con quelle di Calvino. A quella chiesa italiana appartenne 

Lelio Socino, che ottenne la stima di Melantone, Bullinger, Calvino, Beza, 

dissimulando sotto proteste e confessioni la sua avversione alla Trinità; e pare che egli 

la insinuasse all'Ochino, le cui ultime opere sentono di questo errore, per il quale ebbe 

guai a Zurigo e ne fu bandito, di 76 anni, con i figli, nel fitto inverno. Respinto da 

Basilea e da Mülhausen, si nascose in Moravia ove della peste perduti due figliuoli e 

una figlia, morì nel 1564. 

 

Anche a Basilea molti italiani s'erano ricoverati. Paolo Alessandrino de Colli, padre 

d'Ippolito, celebre giureconsulto, Guglielmo Grattarola di Bergamo, Alfonso Corrado 

mantovano, che aveva predicato fra i Grigioni, Silvestro Teglio che tradusse in latino il 

Principe e Francesco Betti cavalier romano, Mino Celsi, Celio Curione, dalle cui molte 

opere raccogliamo varie particolarità intorno ai riformati italiani. 

 

Altri ebber ricovero a Strasburgo, fra cui Paolo Lazise di Verona, profondo nelle tre 

lingue dotte e che vi fu professor di greco, Girolamo Massari di Vicenza che vi insegnò 

medicina e descrisse un processo dell'Inquisizione romana, e sebben non avessero 

Chiesa, si univano in assemblea particolare, diretta da Girolamo Zanchi che colà 

professò teologia. Lo Zanchi stesso era stato chiesto ministro a Lione dove molti Italiani 

stavano, e dove stamparono libri loro; ma egli preferì passare a Chiavenna. Rifiutò pure 

gl'inviti della chiesa italiana d'Anversa nel 1580, alla quale andò il conte Ulisse 

Martinengo, dopo rimasto alcun tempo in Valtellina. Altre chiese avevano i nostri a 

Ginevra e Londra. 

 

Alla causa dei cattolici, più che il venir dei nemici, noceva l'addormentarsi delle 

sentinelle d'Israele. Anziché levarsi al sacerdozio i più probi e sapienti, ogni genìa vi 

trovava asilo, ogni ignorante, molti malvissuti vi si ricoveravano per avere agio, 

sicurezza ed ozio. L'essere il clero immune dal Foro secolare lo rendeva baldanzoso col 

venderli simulatamente agli ecclesiastici, o col legarli a nome di benefizio, si 

sottraevano i fondi alle gravezze. Se in una famiglia vi fosse un prete, a qualunque 

richiamo compariva lui. Se in un delitto fosse implicato un prete, si invocavano i 

privilegi del Foro. I preti intanto andavano attorno carichi d'armi, volevano cacciare nei 

tempi proibiti (era dalle calende di marzo a quelle di luglio). Con astuzie si causavano 

dalle taglie. Peggiori cose ebbi ad imparare dagli atti delle visite degli ordinarii di Como 



e di Milano. Oltre che i più fra i sacerdoti appajono ignoranti a segno, da saper a mala 

pena segnare il proprio nome, intendevano a turpi guadagni, tenevano senza pudore in 

casa le complici ed i frutti dei loro peccati. E taccio le violenze, le ire, le troppe più cose 

ch'io so, e che facevano correre in proverbio non esservi modo più facile di dannarsi che 

l'andar prete. Non erano così rari quelli che, per i bisogni delle plebi, avevano facoltà di 

celebrare due messe la festa: ma molti se la usurpavano per guadagno. Ebbi a mano una 

relazione dell'arciprete di Tresivio al vescovo, dove si lagna che i preti di Valtellina 

portano barbe a foggia di Turchi, "usano collari alle camicie rotondi e crespi alla 

bresciana, le sottane con collari pure rotondi cascanti sul collo, maniche scavezze e folte 

di bottoni, e veste quale portano gli sbardellati Bresciani". Ben i vescovi comaschi 

gridavano, senza cessare, perché si osservassero le feste, i sacerdoti smettessero gli abiti 

sfarzosi, le armi offensive, non bazzicassero l'osteria, non ricettassero malviventi, non 

donne di mal affare. Il vescovo Volpi interdice di vendere alla festa confortini né odori, 

il fare spettacoli di saltimbanchi, ed il sedere in chiesa: i preti non portino calze sparate 

e larghe, non camicie colle crespe e le lattughe, non il cappello in città o nei borghi, se 

pur non fosse per ripararsi dall'intemperie. Si astengano dai guanti, non barbe troppo 

lunghe, non armi, eccetto un coltello in viaggio. Il vescovo Archinti si lagna che troppe 

parrocchie rimangano sprovvedute di parrochi perché date in commenda a cardinali, i 

quali in Roma ne godevano, senza cura, le entrate. E che i preti della Valtellina rechino 

scandalo agli eretici, singolarmente per l'ignoranza, l'andare armati, la lussuria e 

l'imperizia dell'ecclesiastica disciplina in quella esecranda libertà di vivere, e di dire 

quanto meglio piace a ciascuno. Era poi piuttosto unico che raro quel parroco che 

talvolta spiegasse il Vangelo o la dottrina ai suoi: e la predicazione era abbandonata ai 

frati, singolarmente ai mendicanti, indipendenti dal vescovo, e spesso più desiderosi 

dell'applauso che del frutto, o del frutto della bisaccia che di quel delle anime. Recando 

adunque non rimedio ma danno quelli che dovevano opporsi, non sarà meraviglia se la 

Riforma più sempre acquistava. 

 

I Cattolici però s'ingegnavano assai per tutela dell'antica credenza. Ai vescovi di Como 

non molto restava a fare, giacché i Grigioni, sospettosi sempre di qualche trama, ne 

avevano angustiata l'autorità, vietando il ricorrere ai superiori ecclesiastici, escludendo 

ogni sacerdote estero, nel qual titolo comprendevano anche gli Ordinarii. Se non che 

fatto vescovo Feliciano Ninguarda nativo di Morbegno, mancò ogni ragione di tenergli 

la porta della valle, onde la visitò ad agio suo. Nei sinodi poi e nelle lettere circolari non 

cessavano essi vescovi di esortare i Valtellinesi a durare fermi nella fede, aprir bene gli 

occhi su chi viene d'oltremonte, massimamente soldati a quartiere od a guarnigione. Ne 

esplorino i fatti e se alcun che ne scoprano, diano indizio all'Ordinario se non vogliono 

cadere in un peccato riservato. Anche ogni maestro era obbligato a prestare giuramento 

di fede in mano del vescovo. 

 



E poiché ogni potere minacciato diviene violento, neppur le vie del rigore furono 

intentate e la Chiesa sgomentata chiamò in ajuto il braccio secolare, agli orrori della 

superstizione e dell'impostura opponendo gli orrori dei roghi. Basti, per non esser 

lunghi, citare Francesco Gamba di Como, che essendosi condotto a Ginevra a celebrar 

la cena cogli Evangelici, mentre tornava in patria fu còlto e (ciò fu il 21 luglio 1554) 

strangolato, poi gettato al fuoco. Neppure in morte aveva voluto ricredersi, ed affinché 

favellando non recasse scandalo al popolo accorso al suo supplizio gli venne forata la 

lingua. Anche Galeazzo Trezzi, gentiluomo lodigiano convertito dal Mainardi e dal 

Curione, fu nel 1551 condannato dall'Inquisizione al fuoco. Il duca d'Alba, la cui 

memoria risveglia quella dei supplizii e delle stragi dei Paesi Bassi, venuto governatore 

del Milanese raddoppiò i rigori e nel 1558 furono bruciati un religioso e un altro, e così 

negli anni seguenti. 

 

Le declamazioni dei dissidenti e l'antipatia rimastale come a nemica del progresso 

indicano che a capo della opposizione stava Casa d'Austria, adoperando ingegno, forza, 

brighe, danaro; quel danaro austriaco che si trova denunziato in antiche e moderne 

diatribe. Si era ella vivissimamente industriata per introdurre la spaventosa inquisizione 

spagnuola invece della mansueta romana nel Milanese, che "ridotto in miseria per 

l'eccessive gravezze, si sarebbe disciolto affatto con quella che superava tutte". Ma due 

volte che si tentò sotto Filippo II ed il III stabilirla in Milano, si levò a ribellione il 

popolo per la formidabile severità di cotal tribunale onde fu consiglio di prudenza 

lasciarla nel primiero stato. 

 

Un gran tempo però e Cattolici e Riformati appellavano all'autorità d'un concilio 

generale, che discutesse ampiamente e liberamente sui dogmi della fede. Solo era in 

contesa il luogo, volendolo i Protestanti in una città libera, per condursi alla quale non 

avessero d'uopo di salvocondotti, ai quali aveva tolto fede il concilio di Costanza col 

porre alle fiamme Giovanni Hus. 

 

Ma Paolo III l'aveva decretato in Trento e avendo i dissidenti ricusato intervenirvi e 

impugnatane l'autorità, dopo infinite lungagne, fu aperto, poi chiuso, poi trasferito con 

replicata vicenda, sinché a Pio IV riuscì di mandarlo a fine. Non è qui luogo di dire 

quanto quel venerabile consesso abbia giovato alla religione riguardo al dogma, e col 

separare del tutto quelle opinioni a conciliare le quali si presumeva convocato. Certo è 

che quanto alla disciplina aperse un'epoca nuova. Rese al clero cattolico il vigore 

perduto; richiamò i costumi, sagrificati da prima ai piaceri e agli interessi; procurò 

nell'opinione dei popoli rialzare gli ecclesiastici al grado dond'erano scaduti e fece che 

la corte romana, animata da zelo e dal vero sentimento della religione, non porgesse più 

che santi esempi. 



Secondo la mente di quel Concilio, monsignor Bonomi vescovo di Vercelli fu delegato 

a visitare la diocesi comasca. Entrò in Valtellina, mandando voce di recarsi a titolo di 

salute ai bagni di Bormio. Ma poiché si diede ad esercitarvi l'uffizio suo, i Grigioni 

mandarono intimandogli che, se veramente intendeva venire a cercare sanità, fosse il 

ben arrivato. Non patirebbero però mai sottofini, e dove non giovasse l'avviso sarebbero 

presti ad imprigionarlo, trattandolo non altrimenti che il suo papa trattava i loro ministri. 

Queste minacce, cui facevano viso di voler dare corpo, atterrirono il Bonomi, che con 

poco frutto se n'andò. Ma negli ordini da lui dettati alla diocesi di Como impose che i 

parroci (oltre il giovedì santo colla bolla in Coena Domini) leggessero due volte l'anno, 

nei giorni di maggior frequenza, un editto che obbligava a denunziare all'Inquisizione 

entro quindici giorni ogni eretico, o chi mostrasse fuorviare dalla credenza comune, o 

tenesse libri proscritti. Ogni settimana il vescovo si affiatasse coll'inquisitore e con certi 

teologi e canonisti per giudicare degli eretici e dei sospetti. 

 

Pio V papa tentò gran maneggi fra i Grigioni per favorire i Cattolici e impedire le 

apostasie crescenti in Valtellina, ma senz'altro ritrarne che la morte di Giovanni Planta 

signore di Retzuns, uomo pien d'ogni lode e caloroso protettore della causa romana. 

Contro questo papa un odio particolare avevano concepito i Grigioni fin da quando, 

essendo col nome di frà Michele Ghislieri inquisitore della diocesi di Como, si era con 

forza adoperato contro i novatori. Una volta, avuto spia che a Poschiavo si erano 

impressi libri pieni delle nuove massime destinati all'Italia e che alcune balle n'erano 

state spedite ad un negoziante di Como, frà Michele le sequestrò. Il mercante ebbe 

ricorso al capitolo del duomo, che in sede vacante presedeva al Foro ecclesiastico, ma 

invano s'interposero i canonici per la restituzione, benché spalleggiati dal governatore 

Gonzaga. Del che piccati, sparsero per la città contro l'inquisitore male voci, cresciute a 

tanto che, preso dalla plebaglia a villanie ed a peggio, ebbe pel il migliore partito il 

ritirarsi. E si recò a Roma, ove la congregazione dei cardinali decise in suo favore e citò 

innanzi a sé il vicario e quattro canonici come eretici, che ebbero a far e dire a 

scamparsela. Egli medesimo essendo a Morbegno, aveva istituito processo contro 

Tomaso Planta vescovo di Coira per sospette opinioni, senza né citarlo, né nominare i 

testimoni: procedura solita all'inquisizione, ma contraria agli ordinamenti dei Grigioni. I 

quali, dando facile ascolto ai richiami del vescovo, fecero dal podestà di Morbegno 

vietare a frà Michele di procedere più oltre contro chi che fosse in Valtellina, se non 

previa licenza dei signori Reti. Dovette egli, allora tanto, piegare il capo; ma spinto poi 

dal suo zelo rinnovò i processi, onde a poco si tenne che il popolo non gli mettesse le 

mani alla vita. Divenuto poi pontefice, e saputo che Francesco Cellario già frate poi 

ministro protestante in Morbegno, non là solo, ma fino a Mantova diffondeva le sue 

dottrine, lo fece cogliere di sorpresa, e tradurre al sant'uffizio di Roma, che lo cacciò dal 

mondo. Non era egli dunque il soggetto meglio opportuno ad acquetare i Grigioni, che 

studiavano anzi rendergli secondo avevano ricevuto. 

 



Chi meglio d'ogni altro operò fu Carlo Borromeo, cardinale arcivescovo di Milano. 

Capace di riuscire a qualunque, arduo per la forza della volontà, una grande ricchezza, i 

vantaggi d'una condizione privilegiata, la gioventù, le aderenze, l'autorità della virtù e 

l'intima persuasione della causa che sosteneva, stabilì, finché l'anima gli bastasse, 

opporsi al lacrimabile incendio quand'era più vivo. Spinto per sua principal cura a fine il 

sinodo di Trento, tutto fu in rinnovellare la propria Chiesa: viaggiò, e veduto che 

l'ignoranza del clero era cagion prima dei progressi della Riforma, e che i più erano 

privi d'ogni sorta di lettere nelle terre soggette a signoria svizzera, stabilì in Milano il 

collegio elvetico, ove dovessero allevarsi per Dio operai apostolici e difensori della 

fede. Mandò missionari, e singolarmente oblati da lui istituiti, e Gesuiti, nati poc'anzi 

per opera d'Ignazio da Lojola; e tanto fece che i sette Cantoni cattolici giurarono la così 

detta Lega d'oro o Borromea e concessero che un nunzio papale rimanesse di piè fermo 

nella Svizzera. Non è mestieri vi dica a quanto dispetto dei Cantoni riformati, che si 

vedevano piantato nel cuore un nemico attento ed operoso. Ma del Borromeo il 

principal desiderio, dice il Bescapé, "era volto alla Valtellina, sì per la vicinanza che 

essa ha con noi sì per gli ingegni svegliati di quei popoli, non pure all'erudizione adatti, 

ma alla probità altresì proclivi, che soleva esso Carlo non mediocremente lodare". 

Procurò dunque stabilirvi i Gesuiti che, sostenuti da Antonio Quadrio medico di 

Ferdinando d'Austria, si posero a Ponte, guidati dal padre Bobadilla, tanto celebre nella 

storia della celebre compagnia. I Grigioni li sbandirono come forestieri, ond'essi 

vennero a collocarsi a Como. 

 

Trovandosi poi il cardinale, nel 1580, in Valcamonica per secondare le istanze del 

vescovo Volpi, passò pei Zapelli d'Aprica in Valtellina, sotto apparenza di un 

pellegrinaggio alla Madonna di Tirano, tempio sontuoso per edifizio e celebre per 

devozione, ove, malgrado del divieto, il giorno di sant'Agostino fu ricevuto con 

solennità di rito, non meno che d'affetto, anche dai Protestanti. Sigismondo Foliani, 

bormiese, gli recitò un'orazione in cui (come solevano tutti allora e molti adesso) non 

dice che parole. Egli poi, il cardinale, edificò la concorsa folla coll'esempio, collo 

speciale studio di carità e di prudenza, e con un discorso animato da quella fede che 

vince ogni errore e dall'eloquenza di chi parla dalla pienezza del cuore. Aveva egli 

saputo ottenere che i Cantoni cattolici mandassero una delegazione a proteggere gli 

affari degli ortodossi valtellinesi alla Dieta dei Grigioni, ma non ne avanzò gran fatto. 

Volle anche visitare le terre poste attorno al Lario ed al Ceresio, come bisognevoli assai 

di ajuto; e a Como, avuto colloquio col vescovo sul bene della Chiesa, passò per 

Menaggio a Porlezza e nella Cavargna, valle selvatica che s'interna da quella di 

Menaggio ed i cui abitatori rompevano ad ogni delitto, sì di violenza, sì d'astuzia. 

 

Così conciliando paci e rammendando i costumi, passò nelle tre valli di rito ambrosiano, 

poi a Gnoasca, a Giornico, a Lugano e di nuovo, pel Ceresio, a Menaggio ed alla 

Valsassina. 



Fattosi poi, nel 1582, a Roma, n'ebbe il titolo di visitatore pei paesi svizzeri e grigioni 

anche sottoposti all'Ordinario di Como. Non fu autorità a cui non avesse ricorso per 

ajuto in questa legazione: ai re di Spagna e d'Inghilterra, a Rodolfo imperatore, ai 

Cantoni cattolici al vescovo di Coira, al duca di Savoia, anche ai Veneziani. Scrivendo 

egli al Castelli vescovo di Rimini, legato pontifizio in Francia, perché intercedesse 

presso Enrico re sicurezza e libertà a lui ed ai preti. "Fa però, gli diceva, che i Grigioni 

non sentano che io vada a loro legato del papa: questo solo nome ogni cosa perderebbe. 

Si dica un privato mio viaggio, col qual titolo, senza scemare il frutto, consolerò quei 

popoli. Ben i cattolici mi desiderano, e gli eretici stessi mi mostrano qualche deferenza 

ed amore: onde nutro speranza non mi si pongano impedimenti: solo ho paura che i 

profughi dall'Italia non mi guastino tutto. Sono essi sentina di vizii, né solo eretici, ma 

molti apostati, e del resto facinorosi e perduti che appena udranno trattarsi di sostenere 

la religione cattolica e vedranno maturare le prime felici sementi, temendo d'essere 

sterminati, daranno in furore, metteranno fuoco nei capi per ritardarmi o togliermi ogni 

buon effetto… Quindi principalmente sarebbe a curare che dall'intollerabile giogo degli 

eretici venissero sollevati i cattolici di qua dalle Alpi. Poiché, quando sortiscono le 

magistrature gli eretici, se anche non facciano aperta violenza ai cattolici, pure si 

mostrano intenti a svellere la religione. Poiché e danno pessimi esempi come scellerati 

ministri del diavolo, e non lasciano la libertà di cercare o ritenere probi e religiosi 

sacerdoti, che avviino sul calle della salute. Sendo vietato agli esteri, tuttoché ottimi, di 

andar colà, mentre hanno podestà di rimanervi empii e perduti uomini. Laonde, poiché il 

re può tanto presso i Reti, gioverebbe che, senza far mostra d'essere da me officiato, vi 

s'adoprasse. E tu potresti mettere in mente ad Enrico uno scrupolo che pungesse e lui ed 

i Grigioni: mostrare cioè il male che ne potrebbe uscire, se tanti, oppressi dalle calamità 

e stancati, come può avvenire, dal giogo, macchinassero alcuna cosa e si ribellassero". 

 

Con Francesco Panigarola francescano e col gesuita Achille Gagliardo, riassunta la 

visita, fu di nuovo a Lugano, poi a Tesserete, consolato dalla pietà di quei popoli, ove, 

di cinquecento confessati, neppur uno si trovò in colpa mortale: per Bellinzona si 

condusse a Rovereto, nella Mesolcina, valle italiana sommessa ai Grigioni, ove scoprì 

moltissime streghe. Istituitone processo, di queste ben 130 abiurarono: quelle che non 

vollero confessarsi in colpa, furono condannate, e prima quattro, poi altrettante, poi tre, 

indi più altre, vennero arse, e fin il prevosto di quel paese, Domenico Quattrino, che da 

undici testimonii era stato visto nella tregenda coi demonii menar danze oscene in 

paramenti da messa, e recando il santo crisma. Un tal padre Carlo, sotto gli 8 dicembre 

1583, descriveva al suo superiore il supplizio di alcune fra queste. "In un vasto campo, 

costrutto un rogo, ciascuna delle malefiche fu, sopra una tavola, dal carnefice distesa e 

legata, poi messa boccone sulla catasta, ai lati della quale fu appiccato fuoco: e tanto 

ferveva l'incendio, che in poco d'ora apparvero le membra consunte, le ossa incenerite. 

Dopo che il manigoldo le ebbe avvinte alla tavola, ciascuna riconfessò i suoi peccati, ed 

io le assolsi. Lo Stoppano poi (quel desso che menzionammo pochi versi sopra) e due 

altri sacerdoti le confortavano in morte, e le affidavano del divino perdono… Io non 



basto a spiegare con qual intimo cordoglio, e quanto di pronto animo abbiano incontrato 

il castigo. Avanti condotte al supplizio, confessate e comunicate, protestavano ricevere 

tutto dalla mano di Quel lassù, in pena dei loro traviamenti; e con sicuri indizii di 

contrizione offrivano il corpo e l'anima al Signore del tutto. Brulicava la pianura di una 

turba infinita, stivata, intenerita a lacrime, gridante a gran voce: Gesù; e le stesse 

miserabili poste sul rogo, fra il crepitar delle fiamme, udivansi replicare quel santissimo 

nome e, pegno di salute, avevano al collo il santo rosario… Questo io volli che la tua 

riverenza sapesse, perché potesse ringraziare Iddio, e lodarlo per li preziosi manipoli da 

questa messe raccolti". 

 

Fin qui egli: sarebbero gettate le parole ch'io aggiungessi, per mostrar come i deliri del 

secolo prendessero anche anime illuminate e pie. 

 

In quella valle, san Carlo trovò abbondare scolari del Vergerio e di Pietro Martire 

Vermiglio ed esservi (scriveva al cardinale Sabello) il nome di cattolici, non i costumi, 

né la credenza. V'avevano tenuto casa i novatori Frontano e Canossa. Poc'anzi v'era 

morto Lodovico Besozio, scolaro del Frontano migliore del maestro: era frequentissimo 

il contatto colla val di Reno, tutta già calvinista. Singolarmente vi si segnalavano, per 

odio ai Cattolici, Francesco Luino, che da trent'anni era colà, un figlio del Frontano e 

due o tre altri le cui mogli sono veri mostri d'inferno. Stava a capo delle cose sacre un 

frate, disertore dell'ordine e della religione che seco traeva una femminaccia e quattro 

suoi figliuoli: poco di meglio erano gli altri preti. Borromeo coll'amorevolezza, 

coll'inquisizione, col pregare, coll'insegnare, col largheggiare, si conciliò gli animi: e 

Dio ne prosperava le fatiche in pro delle anime, con fatti d'ammirabile riuscimento. Si 

mise poi per la val Calanca, ove conobbe cinquanta famiglie cadute in eresia e ventidue 

maliarde. Era sua mente drizzarsi a Coira indi, nel ritorno, visitare Chiavenna e la 

Valtellina. Ma, saputo che la sua comparsa non sarebbe sentita bene, dovette voltare a 

Bellinzona, dove trovò folta ignoranza delle cose di Dio, ed un vivere non punto meglio 

del credere: matrimoni incestuosi, usure smodate, conculcati i diritti del clero, sacerdoti 

simoniaci e viventi in pubblica disonestà. Ho letto varie delle omelìe ivi da lui recitate, 

onde può trarsi argomento e dello stato di quel paese, e dello zelo che il santo vi adoprò, 

dimorandovi sino al 15 dicembre, ove eresse anche una prebenda per mantenere un 

maestro, lasciò un catechismo compilato apposta dal gesuita Adorno, ridusse a 

compimento il collegio d'Ascona. Aveva pure intenzione di aprire un seminario a 

Locarno, che a grande bisogno sarebbe tornato per regolare quel paese nel credere e 

riformarlo nel vivere. 

 

Mandò anche Bernardino Mora al Beytag dei Grigioni per impetrare licenza di visitar la 

Valtellina ed il Chiavennasco, ma gli facevano impaccio i predicanti, che andavano 

spargendo sospetti sul suo conto. Lui, infine, esser nipote di quel Giangiacomo 



Medeghino il cui nome, dopo le acerbe guerre loro recate sul lago e in Valtellina, era tra 

i Reti rimasto terribile come la campana a martello. Vedessero quanto aveva operato in 

Val Mesolcina, dove non prima pose piede, che collocatosi in luogo forte stabilì un 

inquisitore e fece ogni suo talento: assai tornerebbe sospetta ai loro alleati Francesi la 

venuta del cardinale tutto ligio alla Spagna. E questi sussurri trovarono fede, onde, non 

che escluderlo, i predicanti commossero quei della val Pregalia a dare addosso ai 

missionari da lui mandati e metterli a processo. Fin tra le cure che gli ponevano assedio 

negli ultimi suoi giorni, il Borromeo s'occupava d'ottenere, se non pace, almeno tregua 

ai Cattolici: e teneva corrispondenza con re Filippo d'affari sì intimi che non si 

affidavano alle carte, ma si comunicavano a voce col Terranova, allora governatore del 

Milanese. 

 

Quando il fuoco è dentro, bisogna venga fuori il fumo: e il Borromeo veniva rapportato 

ai Grigioni di aver intesa cogli Spagnuoli per tornare ad essi la Valtellina. E per verità i 

duchi di Milano non ebbero mai deposta tale speranza, né per rata l'occupazione di 

quella importante valle e la cessione fattane per viva forza. Si sanno le opere, ed aperte 

e di sottomano, ai tempi di Giangiacomo Medeghino. Carlo V poi, aggiunta la ducea 

milanese agli immensi domini suoi, più ne prese gola, ben avvisando quanto rileverebbe 

l'avere libera comunicazione per quella parte fra gli Stati suoi di Germania e quelli 

d'Italia. Ne aveva anzi passato ordini a don Ferrante Gonzaga governatore, che ruminò 

quell'idea anche sotto Filippo II, menando per ciò segreto intrigo col vescovo Vergerio, 

sebbene gli tornasse indarno il suo intendimento. 

 

Nei giorni poi del Borromeo, un tal Rinaldo Tettone, mercante milanese al quale era 

avvenuto sì male della mercanzia che diede fondo ad ogni suo avere, si era messo a 

capo di Farabutti, bravacci pari suoi, che rubando e furfantando vivevano. Da piccoli 

tentativi incoraggiato a maggiori, fermò d'entrare in Valtellina, e porla a preda. Infatuato 

del qual desiderio, acciarpò truffatori e bagaglioni e quanti fossero da tal servigio: e chi 

vorrà credere che di tutto ciò non scoppiasse veruno indizio ai magistrati di Lombardia? 

Chi conosca l'ambidestra politica spagnuola, più presto inclinerà a pensare che il 

governatore Terranova, senza dargli apertamente favore, l'aiutasse però sott'acqua, od 

almeno stesse a vedere a che il Tettone riuscisse: andava a male? Niuno potrebbe 

imputargliene colpa: accadeva a disegno? Getterebbe la maschera. Ed avendo, come si 

suol dire, tratto di buca il granchio colla mano altrui, coglierebbe il destro di ricuperare 

la valle al suo padrone. 

 

Fatto è che il Tettone, raccozzata una canaglia valente in parole e ch'egli chiamava 

esercito, parte ne inviò per la banda di Lecco. Cogli altri volse a Como, ove chiese 

d'entrare nella città, alloggio e foraggi, vantandosi capitano generale per risciacquare la 

Valtellina dai miscredenti. Ma non sottigliò la sua malizia tanto che arrivasse a trovar 



fede a quell'apparenza. Ed il Paravicino, governatore di Como, non gradendo tali 

rodomontate stette saldo sul niego: anzi, accingendosi il Tettone a mettere le finte parole 

in veri fatti, il governatore armò i cittadini e con furia li liberò addosso a coloro, che 

dopo sprovveduta e breve scaramuccia, quali andarono sbandati, quali furono presi e 

mandati all'ultimo supplizio. 

 

Ita al vento l'impresa, il governatore, come chi getta il sasso e nasconde il braccio, se ne 

fece nuovo affatto, ed il Tettone, che forse diventava un marchese e meglio, fu cacciato 

in bando. Dove facendo del savio e dell'importante, andava spacciando avere in tal 

impresa a sostegno il cardinale Borromeo, amico, diceva egli, e parente suo; favorirlo 

nella valle grandi personaggi, e li nominava un per uno. Questi vanti erano portati colle 

usate frangie ai Grigioni, i quali, fattone un capo grosso che mai il maggiore, molta 

gente inquisirono, senza però scoprire alcuno in colpa: e il cardinale tennero in memoria 

d'uomo fazioso e brigante. 

 

Era questi morto l'anno avanti; e noi siamo alieni dal supporre al sant'uomo facinorosi 

consigli. Scrivendogli lo Speciano temere che i Valtellinesi non rompessero in aperta 

ribellione, e si gettassero in braccio a re Filippo, il Borromeo gli rispose che stava 

mallevadore della regia volontà. E quand'anche i Reti cisalpini si ponessero a dominio 

del re cattolico, si incaricava di ritornarli ai Grigioni. Questo però già ne lascia intendere 

ch'egli avesse qualche sentore delle macchinazioni. Ed abbia suo luogo la verità, tutti i 

contemporanei e il Ripamonti ed il Ballarino fanno testimonianza che la Spagna ed il 

Borromeo assecondassero l'impresa. Tutti poi i fautori del cattolicismo avevano gran 

protezione nella casa d'Austria: quando i Grigioni uccisero il Planta, Corrado, figlio di 

questo, si ricoverò al Borromeo, che sel tenne ben due anni con altri di sua parte, al 

giusto fine di formare un buon cattolico; ma la cosa non poteva non dare ombra ai Reti. 

Altre lettere poi di san Carlo, che si leggono manoscritte nell'Ambrosiana, tolgono ogni 

dubbio che a Milano non si conoscessero tali movimenti. Fin dal 1583 i Valtellinesi 

avevano richiesto il Terranova di 400 uomini, che, uniti ai terrazzani, basterebbero, sono 

le proprie parole di Borromeo, per levarsi in un tratto da quella obbedienza, e serrare i 

passi ai Grigioni, che volessero passare di qua dai monti. Il re aveva risposto si desse 

loro quell'aiuto, ma i ministri erano soprasseduti fin allora per vedere l'esito del negozio 

della lega; svanito il quale, tenterebbero questo: ed ho speranza in Dio, continua il 

santo, che in pochi anni si farà tanto frutto in quella valle e nei paesi tutti di qua dai 

monti, che si smorberà quella eretica peste. E nei trattati che il santo menò a favore dei 

Cattolici coll'ambasciatore di Francia presso gli Svizzeri, e coi Cantoni cattolici, si 

mostra persuaso che pericolasse qualche non lieve disastro: sicché voleva tenersi nei 

contorni della Svizzera per accorrere pronto ad ogni moto di guerra. Dichiara però di 

ingerirsi il meno che può "né tenere per ajutare que' popoli altra via che la spirituale". 

 



Non meno attento a salvar la Lombardia dalla contagione fu il cardinale Federigo 

Borromeo: il quale perfino, allorquando dovevano alcuni soldati svizzeri e grigioni 

attraversare la valle San Martino ed altre terre bergamasche di diocesi milanese e di 

giurisdizione veneta, pronunziò scomunicato chiunque conversasse, o, ch'è tampoco, 

albergasse quegli eretici; esagerata provisione, alla quale la serenissima repubblica 

veneta impedì fosse dato corso. Senza più altro aggiungere, basti il già detto a scusare i 

Grigioni se dal paese davano divieto ai preti e frati forestieri, specialmente ai 

Cappuccini, come orditori di cose nuove. Quanto alle indulgenze ed ai giubilei, si 

bandissero pure, ma o tacessero quelle parole pro extirpatione haereseon, o i preti 

dichiarassero che sotto il nome di eretici non s'intendevano i Riformati: altrimenti era 

iniquo che i sudditi pregassero contro i loro padroni. 

 

Tanto erano da ciò esacerbati gli animi, che qualunque cosa venisse dai Riformati era 

sospetta ai Cattolici: qualunque cosa procedesse dal vescovo o da Roma, si rifiutava 

dagli Evangelici, per buona che fosse, d'ogni vin dolce facendo un aceto arrabbiato. E 

mi faccia testimonio la riforma del calendario. Il concilio Niceno nel 325 aveva 

adottato, pel calcolo della Pasqua, il calendario di Giulio Cesare, che suppone l'anno di 

giorni 365 ed ore 6 appunto, e che 19 anni solari equivalgano a 235 lunazioni; ondechè 

aveva ordinato che l'equinozio di primavera cadesse al 21 di marzo. Ma non essendo 

precisa quella determinazione, l'equinozio si era portato agli 11 di marzo, e le lune 

nuove anticipavano di quattro giorni. Di ciò menavano rumore uomini di gran vaglia, 

Ticone, Scaligero, Chambers, Calvisio, altri, sicché in fine Gregorio XIII, 

principalmente coll'opera di Luigi Lelio calabrese, riformò il calendario: furono sottratti 

e messi in nulla i dieci giorni che dovevano correre dai 4 perfino ai 15 ottobre del 1582, 

ordinato che solo ogni quattrocento anni si facesse bisestile l'ultimo anno del secolo, e la 

bolla del marzo 1583 ingiunse che i conti dei giorni andassero a tal maniera. 

 

Or credereste? Ai tanti altri motivi di dissidio, un nuovo ne aggiunse questo calendario 

gregoriano, ed i Riformati nati a rifiutarlo, anche trovandolo buono, solo perché veniva 

da Roma, ed i Cattolici a volerlo, senza forse conoscerlo, sol perché quelli lo 

ricusavano, tanto è cieca ed assurda la nimicizia che agita le parti. Mi par di vedere 

alcuno sogghignare alla leggiera cagione di tante discordie, alle dimostrazioni impotenti 

e assurde; ma deh non voglia ridere d'altri il secolo nostro, che non ha ancor rasciutto il 

sangue versato per altri sogni, per altre follie. Ogni età ha le sue. 

 

 

 

 



CAPO III 

 

Corruzione dei Grigioni—Forte di Fuentes costrutto—Mal governo della 

Valtellina—Ingiurie alla religione repulsate dai Cattolici—Nicolò 

Rusca è tratto al tribunale e morto—Ruina di Piuro. 

 

Come sperar bene alla Valtellina quando i suoi dominatori erano all'ultimo della 

corruzione? La religione li divideva, li divideva la politica: cedevano a seduzioni, a 

lusinghe. I prìncipi vi tenevano ambasciatori quando apertamente quando velati, che con 

donativi, pensioni, croci d'onore facevano che uno favorisse a Francia, uno a Spagna, 

uno a Venezia: tutti dimenticassero la patria. Due fazioni singolarmente ponevano a 

scompiglio la Rezia: una venduta a Spagna ed ai Cattolici, l'altra a Francia, ed agli 

Evangelici. Capi di quella Rodolfo Pianta, di questa Ercole Salis, le due famiglie 

primarie dello Stato. 

 

Il grosso dei Grigioni però essendosi sottratto al dominio austriaco, ed avendo 

abbracciato il calvinismo, aveva in uggia l'Austria e la Spagna, e dei Francesi l'amicizia 

guardava come primo fondamento di libertà e potenza. Prevalendo i Salis, venne 

rinnovata con Enrico IV una lega di offesa e difesa, nella quale non si faceva eccezione 

veruna a favore del Milanese. Con questo ducato avevano i Grigioni accordato una 

convenzione di buona vicinanza, per cui il commercio andrebbe senza verun 

impedimento, non concederebbero essi il passo ad esercito che venisse contro il 

Milanese: in compenso dovesse il transito delle merci volgersi pel paese delle leghe. 

 

All'udire dunque della nuova convenzione coi Francesi, gran lamento alzò il conte di 

Fuentes, il più memorabile fra i governatori spagnuoli di Milano, che nel cuor della 

pace tenne sempre un numerosissimo esercito, pauroso ai vicini, sgradito anche al suo 

padrone, al quale voleva mostrarsi necessario col fingere pericoli o farli anche nascere, 

e intanto esercitava tutte le prepotenze d'un governo militare. 

 

Con umore siffatto doveva esser poco disposto a inghiottire il torto, e mandò 

minacciando ai Grigioni di trattarli come nemici. Questi, non che mostrar paura, si 

collegarono anzi con Venezia, come quella che non perseguitava i riformatori, siccome 

le altre potenze, ma ostava al papa, e comportava una mezzana libertà di coscienza. Ne 

dispiacque non meno alla Francia che alla Spagna, quella perché Enrico ambiva 

maneggiar egli solo i Reti e che i Veneziani dovessero ricorrere a lui qualvolta 



bisognassero di gente armata, questa perché si trovava allontanata dalla speranza di 

legarsi i Grigioni, e di sottoporre tutta Italia, potendo aver ostacolo nei Veneziani. A 

nulla approdando colle parole, il governatore sdegnato pose mano a fabbricare un 

fortalizio, detto dal suo nome sul colle di Montecchio al primo entrare della Valtellina 

ove, dominando gli sbocchi di Chiavenna, il lago e la valle, teneva questa in soggezione 

e poteva, quando riavesse talento, impedire alla Rezia i viveri ed il commercio. Stante 

però che il duca Francesco II Sforza aveva stipulato coi Grigioni non si porrebbe veruna 

fortificazione in quel giro, questi levarono querele, e procurarono anche impegnare in 

esse i loro alleatì: ma nessuno si mosse, del che furono, se non con verità almeno con 

accortezza, accagionati i dobloni spagnuoli. E il Fuentes continuò, finì, intercise il 

commercio col Milanese e ponendo genti e navi alle Trepievi (così chiamano i paesi 

posti all'estremo del lago di Como), confermò la voce che Spagna volesse ricuperare la 

Valtellina. 

 

Queste pratiche, anzichè ravvivare, davano l'ultimo tuffo alla Valtellina. Vi si crebbero 

le guarnigioni a carico del paese. Ogni ombra pigliava corpo: i signori grigioni, ingordi 

d'aversi intorno timidi soggetti anziché buoni amici, potevano quanto ardivano, ed 

ardivano quanto volevano, sostenuti com'erano dai novatori. I quali, come interviene 

allorché il debole vuole ad ogni costo ajutarsi sopra il contrario, mirando unicamente 

all'utile proprio, vedevano bene che i loro religionarj crescessero in autorità. Quindi 

coloro che erano venuti come alleati, disponevano come donni e padroni, 

principalmente da che ebbero a sé arrogata la nomina degli ufficiali. Allora mandare a 

magistrato uomini di più che bassa mano, soperchiatori perché persuasi di meritare il 

pubblico disprezzo, non guardare nelle cariche a merito, ma a chi più ne dava, schiudere 

d'ogni preminenza i buoni, conculcare i diritti e lo statuto, corrotte le sindacature, nelle 

cause civili trovati lacciuoli a dovizia per costringere le parti a dividere l'avere con 

giudici ingordi, franco il peccare, il benfare spesse volte ruina. Si addormentavano sugli 

interessi della patria i tristi, quelli io dico, cui piaceva fare il lor talento, e da poveri 

venuti ricchi, da abjetti tremendi, usurpare i beni delle chiese, per ispalle d'amici e per 

danaro scontare delitti, leccare i superiori per mordere i soggetti. I buoni che osavano 

alzar la voce, erano perseguitati sotto quella maschera d'oltraggio e di sangue che si 

chiama ragione di stato. 

 

Le cose della religione poi erano tornate a peggio che mai per l'addietro non fossero. 

Ogni giorno nuovi editti, che pretendendo parole di libertà religiosa vietavano le 

indulgenze, tacciavano di superstizioso il culto del paese, cassavano le dispense, 

berteggiavano i decreti papali. Negli statuti di Valtellina, stampati il 1549, furono intrusi 

alcuni a favore dei Riformati. Nel 1585 trovandosi unite a Chiavenna le insegne dei 

Grigioni, conchiusero di nuovo intera libertà di religione; lo che, ed allora ed altre volte 

poi, significò persecuzione della cattolica. Eccedeva dunque il governo, eccedevano i 

magistrati cacciando i Gesuiti e cassando le donazioni lor fatte, processando i miracoli 



di san Luigi, proibendo la pubblicazione dei giubilei ed eccitando quistioni di 

giurisdizione, solito appiglio, eccedevano i predicanti contro i monumenti dell'avito 

culto, opera empia agli occhi dei Cattolici, impolitica agli occhi di tutti. Più eccedeva la 

ciurma e l'astinenza delle carni in quaresima, rubando ostensori e spargendo le particole, 

sfregiando tabernacoli, facendo smacchi ai sacerdoti nelle processioni del Sacramento, 

ed in quei devoti riti della settimana santa, che uom non può vedere senza sentirsi fin 

nell'intimo dell'animo commosso ad una patetica devozione. 

 

Né si creda che noi caviamo queste fosche dipinture dai soli Valtellinesi. Pascal 

ambasciatore francese, in una sua relazione, chiamava il governo grigio "esecrabile 

tirannia, che sovra il capo e le fortune dei buoni incrudelisce". Il Bottero verso il 1590 

scrive: "In Valtellina i Cattolici sono fuor di modo straziati dai Grigioni, che puniscono 

con varj pretesti i preti e quei che si convertono, forzano i curati a celebrare matrimonj 

in gradi vietati, non consentono l'introdurre buoni sacerdoti forestieri, obbligano tutti 

alla messa ed alla predica degli eretici, onde i Cattolici sono costretti, per penuria di 

buoni ecclesiastici, servirsi d'apostati e d'uomini di mal affare e scandalosi, e divengono 

a poco a poco eretici". 

 

Si moltiplicavano dunque le gozzaje: per una parte e per l'altra tirandosi al peggio che si 

facesse, ogni sospetto si pagava colla vita. Così fu (per tacer altri) del conte Scipione 

Gámbara bresciano, che per aver ucciso un suo cugino, casi ordinarj in quel beato tempo 

antico, era fuggito a franchigia in Tirano, ed ivi, secondo che l'uso e il suo delitto 

portavano, si teneva attorno una masnada di buli, come si chiamavano i bravi. Entrò 

gelosia nei Grigioni ch'egli volesse dar mano a stabilire l'inquisizione, e liberare la valle 

dai Protestanti: onde, còltolo, e coi metodi consueti in tali procedure, convintolo di 

trama col cardinal Sfondrato e coll'inquisitore Montesanto, egli, come nobile, fu 

decapitato a Teglio, il suo complice Lazzaroni di Tirano squartato vivo, e le spese del 

processo caricate alla valle. Peggio avvenne quando Ulisse dei Paravicini Capello di 

Traona, che reo di molto sangue campava sul bergamasco la vita, osò una notte 

ricomparire con venti sicarj in patria, e trucidare i magistrati. L'atroce fatto seppe di 

ribellione ai Grigioni, e quindi il sospetto, quindi lo sdegno pose in maggior urto gli 

animi, ed i cattolici, o per colpa o per pretesto, venivano, or l'uno or l'altro spicciolati, 

modo sicuro d'indebolire le fazioni. Così la certezza dell'odio pubblico faceva prendere 

tali provisioni, che lo rendevano implacabile. Qualche buon ordinamento veniva talora, 

ma di corto cadeva nell'oblio e non rimaneva che il peggio. 

 

Sotto la protezione dei signori, che dicevano: "Credi quel che ti piace, ma fa quel ch'io ti 

comando" ogni tratto qualche nuovo Cattolico disertava, anche preti e curati. Essendo 

ordinato che ove fossero più di tre famiglie riformate convenisse accomodarle di 

baserga e di ministro a spese comuni, i Cattolici si vedevano costretti a mantenere i 



predicanti coi benefizj ecclesiastici. E non compatendo la religione loro che i preti 

predicassero dalla bigoncia, ond'era sceso dianzi il ministro calvinista, conveniva si 

provvedessero di nuove chiese. Intanto, predicanti a gara gli uni degli altri venivano fin 

da lontanissimo per far proseliti: prima pochi per giuoco, poi molti per curiosità, indi 

più per diversi affetti s'affollavano a udire il nuovo vangelo, i cui più soliti ornamenti 

erano rampogne ed ingiurie. Credendo ciascuna parte essere in possesso della verità, e 

l'avversaria trovarsi nell'eresia, lo zelo esacerbava gli odj da fratello a fratello. 

 

Rinfacciavano i novatori a quei della messa, come li chiamavano, che una fede inculcata 

senza il consentimento della ragione, degenera presto in superstizioni, e molte in fatto se 

n'erano introdotte, e si prodigavano le indulgenze a scapito della morale. I preti cattolici, 

temendo fin quell'esame e quella luce, il cui bisogno eleva e ingrandisce l'anima, ma che 

generava l'orgoglio del senso individuale, inculcavano che una religione scandagliata e 

analizzata cessa di esser fede, e si lamentavano di veder chiamate a scrutinio le cose che 

il cattolico guarda con umile meraviglia, e che Iddio, per occulti giudizj, tolse alle 

dispute dell'uomo, ingiungendogli "Credi e adora". L'augusto Sacramento, di cui Cristo 

volle fare un simbolo di pace e di concordia e che, assunto in sua commemorazione, 

ricordasse ai figli suoi il sangue versato a salute comune, diveniva pretesto d'acerbe 

contese. E pareva che ciascuna parte si fosse proposto di mostrare, colla condotta meno 

evangelica, di possedere il vero vangelo. Vi erano sì i buoni che gridavano da una parte 

e dall'altra: "Se la nostra fede è la vera, se viene da Dio proviamolo col deporre questa 

rabbia anticristiana: la carità move da Dio, la discordia dall'inferno: unitevi di spirito e 

di cuore, e Dio sarà con voi: il nostro non è il Dio delle contese, ma della pace e 

dell'amore". Così dicevano: ma quando mai il discorso dei savj la vinse sopra l'orgoglio 

e l'egoismo delle opinioni? 

 

I Cattolici però potevano dire ai loro avversarj: "O voi che venite a mostrarci in errore: 

non siete uomini voi pure, non siete voi pure all'errore soggetti? Noi seguitiamo la 

tradizione d'uomini pii, e più vicini al tempo del Redentore: voi nasceste pur jeri. Noi 

stiamo ad un'autorità di origine divina, al sentimento del genere umano; voi surrogate la 

più fredda delle umane doti, la ragione, il più variabile appoggio, la particolare 

persuasione. Voi venite a predicare l'amor di Dio: eppur da voi nascono la scissura e la 

desolazione della patria". Fondati su questo e sulle tante ragioni, che anche umanamente 

rendono inconcussa la fede nostra, contrastavano i Cattolici al progresso dei Riformati: 

e poiché non v'è caso di gran timore senza che vi sia di gran coraggio, si narrano molte e 

ribalde e generose opposizioni. Poniamo fra le prime i divisamenti dell'arciprete 

Schenardi di Morbegno che in uno scritto latino sul propagare la fede cattolica nella 

Rezia, suggeriva che quando i ministri eretici, ogni ottava del Corpus Domini, venivano 

a celebrare i loro conciliaboli, nel ritorno fossero còlti in imboscata in quel tratto di 

terreno presso Bocca d'Adda che spetta al Milanese, e mandati a Roma. Tommaso della 

Chiesa in val Malenco caldeggiava i Riformati; onde morto il parroco del luogo, e 



sepolto il tempio di colà da una frana, fece di tutto per indurre quei valligiani a valersi 

del ministro degli Evangelici, per l'uomo dotto che sapevano lui essere: e con maniere a 

maraviglia scaltrite, spacciava che la parola di Cristo, predicata da questo, varrebbe 

assai più che non la messa dei papisti, che non orazioni recitate in una lingua che non 

intendevano. Riboccar di baje le prediche dei loro preti, di idolatria il culto; ove 

trovavano che il vangelo comandasse il celibato ai preti? e il digiuno? e la confessione 

auricolare? O che! vi farete a credere che uomini di intendimento scòrti e nel viver santi, 

cima di principi e dottori abbiano cercato sì sottilmente nel vangelo e nei dogmi solo per 

dannarsi? E soggiungeva altre cose or serie, or ridicole, che non sarebbero cadute a 

vuoto senza la fermezza di Tomaso Sassi pastore, il quale si fece a gridare: stessero 

attaccati al credo vecchio, non volessero seguire piuttosto il nuovo che il sicuro, non 

lasciassero rapirsi la consolazione dei sacramenti, che mescono il gaudio e la sanzione 

del Cielo alle più solenni circostanze della vita, dalla culla al letto di morte. E dopo 

morte, su in paradiso i padri loro che v'erano giunti credendo all'antica, stavano ad 

aspettarli. Quanto dolore se li vedessero precipitarsi coi nuovi nell'inferno! Con tali o sì 

fatti argomenti, tolti dal lume del natural discorso, il buon uomo rimutò i terrazzani dal 

proposito di cambiar religione. 

 

Anche il sesso imbelle spiegò costanza a sostenere il rito degli avi. In Caspoggio, terra 

della val Malenco, mentre i mariti estivavano com'è costume sugli alpi (chiamano così i 

pascoli montani), venne saputo dalle donne che i riformati intendevano seppellire in S. 

Rocco un loro bambino allora morto, col che avrebbero preteso d'acquistar possessione 

di quella chiesa. Che fan elle? si allestiscono ben bene di sassi, e rinserratesi nella 

chiesa, aspettano il funebre convoglio. Come s'avvicina, ecco fuori lo stormo, che 

schiamazzando alla donnesca, con una tempesta di pietre pone in volta il funerale. Caso 

che diede da ridere in quei contorni, e da stizzire a parecchi. 

 

In Sondrio ancora si accingeva il governatore ad entrare per viva forza nella chiesa 

cattolica, e ridurla al nuovo rito. Ma un Bertolino di colà, uomo tagliato all'antica, 

commise a Giangiacomo, suo figliuolo di gran cuore, che colla daga alla mano 

contendesse ai Riformati l'entrare in chiesa. Ciò adempì egli sì bravo, che al governatore 

non bastò l'animo di proceder oltre: ma voltosi in traccia del Bertolino e scontratolo, 

tutto in gote si querelò del figliuolo, che gli avesse, nel maggior pubblico della gente, 

usata quest'onta. Al che il buon Sondriese rispose le molli parole che frangono l'ira, e 

menossero a casa, ove a lui ed al suo satellizio improvvisò una lieta merenda, spillando 

la miglior botte. E lì bevi e ribevi, fra l'ilarità parliera delle tazze cominciò il Bertolini a 

gettar motti di scusa pel figliuolo, onde il governatore, per iscambio delle cortesie 

ricevute, si mostrò disposto a mettere in non cale l'affronto. Allora ecco entrare 

Giangiacomo, né in aspetto d'avvilito, ma sempre accinto della sua daga, e con un fiasco 

del più pretto vino, che cominciò a mescere in giro alla ragunata. Non faceva però egli 

atto né mostra di voler chiedere scusa e quando alcuno ne l'interrogò, diede un fischio, 



ed in men ch'io nol dica uscirono fuori quindici garzoni in tutto punto d'armi. Additando 

i quali al governatore, che pensate come si sentisse, "Ecco (esclamò Giangiacomo) e me 

e questi pronti pel governatore e per la repubblica fino all'ultimo sangue, solo che non ci 

si tocchi la religione nostra: ma se alcuno presumesse recarci in ciò al talento suo, non 

risparmieremo la vita a tutela della nostra santa fede". Tra pei generosi modi del 

giovinotto, tra per la paura dell'armi e il lenocinio del buon vino il governatore, che non 

doveva essere un Verre, abbracciò Giangiacomo ed il padre, e in lieti brindisi finita la 

festa, depose per allora ogni pretensione sulla chiesa. 

 

Altri fatterelli succedevano ogni dì, che non sempre si risolvevano in un riso, e che 

rivelavano un'izza reciproca, per cui dominati e dominatori erano pronti a correre ai 

risentimenti. I Riformati ne davano ogni colpa a Nicolò Rusca, arciprete di Sondrio. Era 

questi nato in Bedano terra del luganese, da Giovanni Antonio e Daria Quadrio. Studiò 

prima sotto Domenico Tarillo curato di Comano, uomo di buone lettere ed investigatore 

delle antichità, e recitò in quel paese la prima volta dal pergamo, come sogliono i 

novelli cherici, un discorso altrui. Fu poscia a Pavia, indi a Roma, poi nel collegio 

elvetico di Milano, ove a san Carlo ne parve sì bene, che talvolta abbattutosi in esso, 

postagli sul capo la mano: "Figliuol mio (gli disse), combatti buona guerra, compi tua 

carriera. Per te è riposta una corona di giustizia, che ti renderà in quel giorno il giudice 

giusto". 

 

Monsignor Volpi di Como gli diede la parrocchia di Sessa: indi compreso di che gran 

parti egli fosse in sapere, in saviezza, in cristiana prudenza, lo chiamò arciprete di 

Sondrio. Peso enorme a quei dì. Il predecessore suo Niccolò Pusterla era stato, con sei 

zelanti cattolici, rapito in prigione, e colà, vollero dire, avvelenato dal governatore, 

perché in tempi di fazione si crede non si esamina. Delle contrade vicine molte 

assentivano ai Riformati, altre erano miste, sicché avevano due ministri: dei Sondriesi 

un terzo si era sviato dalla Chiesa romana. Aggiungi che dal 1520 al '63 v'era stato 

intruso arciprete Bartolomeo Salice, che contemporaneamente era arciprete di 

Berbenno, curato di Montagna, arciprete di Tresivio e in nessun luogo risedeva, 

lasciando che il gregge sviasse a pascoli infetti. Dei benefizii si valeva per dotare nipoti. 

Portò anche le armi, il che tutto giovava miserabilmente alla diffusione dell'eresia. Di 

quel tempo venne a predicar a Sondrio un frate in aspetto di somma dottrina e pietà. E il 

popolo che da gran tempo non udiva più prediche, accorse alle sue: ma ben presto egli si 

scoperse eretico. Se ne levò tumulto, ed egli rifuggì ai Mossini in casa Mingardini, 

donde seguitava a predicar ai nuovi convertiti. L'arciprete Salice non se ne dava 

pensiero. Blandiva i Grigioni nella speranza di esser fatto vescovo di Coira, e quando 

infatti Pio IV vel destinò egli rinunziava ai tanti benefizii in Valtellina. Ma poiché non 

fu confermato, si trovò sprovvisto e morì poveramente in Albosaggia. 

 



Il Rusca, chiamato a quel posto, tentò sottrarsi al grave incarico. Indi per obbedienza 

l'assunse, collo zelo del buon pastore che offre l'anima per le pecorelle. 

 

Deditissimo agli studi, sapeva di greco e d'ebraico, non che di latino: altamente sentiva 

delle cose celesti, e usando la spada dello spirito che è la parola di Dio, era tutto in 

predicare con una dottrina chiara, corrente e morale, piena dei lumi della somma verità, 

escludendo quanto potesse avere dell'agro e del contenzioso. Trovata la chiesa squallida, 

vi rimise belle suppellettili, buon organista, solenni funzioni. Imperterrito si oppose alle 

pretendenze dei novatori, i quali, oltre esigere dal capitolo la provvigione di 30 zecchini 

pel ministro evangelico, volevano ch'egli cedesse porzione del suo giardino per fornirli 

di cimitero, si sonassero le campane al venerdì santo, ed altre sì fatte novità. Intervenne 

a varie dispute, ove per chiarimento del vero si solevano mettere in contraddittorio un 

per uno gli articoli della fede. Dispute che, secondo il solito, non convincevano alcuno, 

e finivano sempre col gridarsi da ambe le parti il trionfo. 

 

Ma quale veniva chiamato martello degli eretici, si mostrò singolarmente allorquando i 

Riformati ottennero si istituisse a Sondrio un collegio, del quale il rettore e tre dei 

cinque professori fossero calvinisti. Fin dal 1563 si era divisato, poi aperto nel 1584 un 

collegio, dove si accettassero cattolici e no; e dove naturalmente nessun cattolico 

andava. Cadde, e allora voleva rinnovarsi. Ma senza guardare in faccia né ai Salis che lo 

proponevano, né al re d'Inghilterra che si diceva somministrar il danaro, si attraversò il 

Rusca a questa impresa, e riuscì a sventarla, ed unire anzi un'accademia che propagasse 

le cattoliche dottrine. 

 

Questo perpetuo e vivo contradditore dei loro disegni non poteva non essere in gran 

dispetto agli acattolici, che miravano a torselo d'in sugli occhi. Dapprima Gio Corno da 

Castromuro capitano della valle lo condannò in grave multa perché avesse rimproverato 

ad un giovane suo popolano l'aver assistito alla predica dei Calvinisti. Ma i Sondriesi 

presero le armi, e si fu ad un pelo di far sangue: onde il capitano denunziò l'affare a 

Coira. Il Rusca difeso da Anton Giojero ministrale della val Calanca, fu assolto, ed il 

capitano ammonito. Gli apposero quindi d'aver fatto trama con un Ciapino di Ponte per 

ammazzare o tradurre all'inquisizione Scipione Calandrino predicante di Sondrio. Il 

Ciapino fu messo a morte: a Nicolò, che ne aveva assistite le ultime ore, confortandolo 

in quella estrema e maggiore di tutte le umane necessità, attaccato un processo, che lo 

costrinse a ricoverare a Como. Giustificatosi, tornò più glorioso, aggiungendosi alla 

virtù il lustro della persecuzione. Tanto più bramavano i nemici suoi di metterlo per la 

mala via, e la fortuna mandò tempo al loro proponimento. 

 



Ci fu veduto come, fra i Grigioni, tutto andasse in brighe di potenze straniere; fra le 

quali si dimenticava l'interesse della patria. Gli ambasciatori francesi, con disapprovare 

la lega fatta coi Veneziani, caddero in sospetto di esser d'accordo colla Spagna: sicché 

l'ambasciatore Gueffier, denigrato dai predicanti, dovette fuggire negli Svizzeri: quinci 

lamenti e turbolenze, fra le quali pigliavano il sopravento i predicanti, venuti ormai il 

tutto del governo, come succede ai pochi che schiamazzano mentre i più stanno savi e 

tranquilli. E avendo intesa con Zurigo, Berna e Ginevra, non cessavano di gridare 

doversi far nello Stato una sola religione, essere violate le costituzioni poi bocconi 

stranieri, si operasse una volta efficacemente a rintegrare la libertà, riformare il governo 

e simili altre parole, che sempre discendono grate nelle avide orecchie della plebe. 

Fidati nel favore di questa, sotto Gaspare Alessi ginevrino predicante di Sondrio, 

accozzarono un loro concilio prima a Chiavenna presso Ercole Salis, uomo per servigi 

ed ingegno in gran nome, poi a Bergun, paese romancio alle falde pittoresche 

dell'Albula. Ivi dichiararono la fazione spagnuola funesta alla Rezia ed alla religione, 

micidiale l'alleanza di Francia, buona quella sola di Venezia: e si concertarono sul come 

dar superiorità alla parte loro. 

 

Consiglio di volpi, tribolo di galline. Quei predicanti, presa dall'operare audacia 

all'operare, corsero intorno gridando contro gli Austriaci, e che v'erano maneggi per 

quelli, e che il governatore di Milano aveva disseminato danari per la Valtellina, e che 

per reprimerla si doveva stabilire il tribunale inquisitorio, il quale correggesse la 

costituzione venuta omai in gran punto. Il popolo s'infiamma, tanto poco basta a 

travolgere le menti di chi, non a ragione ma ad empito, si conduce. Ercole Salis se ne fa 

capo, l'Engaddina e la Pregalia levansi in arme, i castelli dei Planta fautori degli Ispani 

sono diroccati, uomini malfattori, accesi in rabbiosa ira, entrano a forza in Coira. 

Dispersi o carcerati come ribelli i preti e persone di gran bontà, tutta quella moltitudine 

si conduce a Tosana (Tusis), paese romancio a piè del fertile Heinzenberg fra il Reno 

posteriore e la formidabile Nolla. Ivi stanziando le 25 bandiere, con un migliajo e mezzo 

di soldati, proclama 13 capitoli per conservare la libertà, e pianta lo Strafgericht. 

Chiamano così un criminale straordinario di giudici scelti dalle comunità grigione, che 

viene ordinato con autorità dittatoria ogni qual volta alcuna fazione sovverta il paese, si 

scopra abuso nel governo o macchinazione contro lo statuto. Questa volta v'aggiunsero 

un consiglio di predicanti. 

 

Allora, pretendendo rintegrare la libertà politica col togliere ogni libertà legale, 

mandano a compimento i feroci disegni. E una furia d'accusatori esce addosso a quanti 

erano sospetti: cioé, come il solito delle rivoluzioni persecutrici, a chiunque avesse 

nome di ricchezza o di bontà. Là il settantenne podagroso Zambra, quasi, comprato dai 

dobloni spagnuoli, avesse favorito l'erezione del forte di Fuentes, venne squartato; là 

bandita una taglia sul capo di Rodolfo e Pompeo Planta, del vescovo di Coira Giovanni 

Flug, e di altri profughi, ed erette forche sulle spianate lor case. 



Il dottor Antonio Federici di Valcamonica, mutatosi per opinioni religiose in Valtellina, 

prese moglie a Teglio, e si fece protestante. Egli diede voce che Biagio Piatti, cattolico 

infervorato di questo paese, avesse subornato un fratello di lui ed altri della 

Valcamonica, perché venissero, e quando i protestanti di Boalzo si trovavano alla 

predica, gli uccidessero. Il Piatti fu arrestato, e così altri supposti complici, intanto che 

un fratello di esso uccideva Paolo Besta che aveva recato l'ordine dell'arresto. Biagio, 

messo alla tortura, confessò quel delitto e quanti altri se ne vollero, e fu decapitato dal 

tribunale inquisitorio, e tenuto per martire dai Cattolici. 

 

Francesco Parravicini d'Ardenno, settagenario e infermiccio, si presenta a quel tribunale 

per iscolpar il proprio figliuolo contumace, e il tribunale non potendo ottenere si 

ritirasse, gli coglie addosso un'accusa. E poiché le sue infermità non permettono di 

alzarlo sulla corda, gli serrano i pollici in un torchietto e sebbene stesse saldo a negare, 

il condannano in 1500 zecchini. E migliaja di zecchini furono imposti ad altri. 

 

Nicolò Rusca, a cui da tanto tempo i predicanti, come a sturbatore dei loro divisamenti, 

volevano il peggior male che a nemico si possa, non fu dimenticato dallo Strafgericht. 

Marcantonio Alba di Casal Monferrato, predicante di Malenco a capo di quaranta 

satelliti, la notte del 22 giugno, colto nella sua arcipretura, per l'alpestre via di Malenco 

e dell'Engaddina lo trascinò a Tosana. Si dice inviasse nel tempo stesso per arrestare 

molti altri, che però, in sull'esser presi, tranne un Piatti suddetto ed un Castelli, 

fuggirono, probabilmente avvertiti da quei Grigioni che saviamente disapprovavano tali 

violenze. 

 

Come appena i Sondriesi udirono entrato in forza dei nemici un pastore che sì 

caramente guardavano, sorse in tutti una pietà tanto più generosa quanto che proscritta. 

Nel primo furore si voltarono per far rappresaglia addosso a Gaspare Alessio predicante, 

ma s'era ridotto in salvo: diressero quindi una deputazione a scolpare l'arciprete, ma non 

fu ricevuta: i Cantoni cattolici e Lugano sua patria mandarono Gian Pietro Morosini a 

perorarne la causa. Ma il tribunale, cercando casi vecchi e dubbi come recenti e certi, gli 

rinnovò l'accusa dell'attentato contro il Calandrino. Poi di avere subornato il popolo a 

non ubbidire alle Tre Leghe, cercato tornar cattolici i riformati, tenuto commercio di 

lettere col vescovo e con altri, esortato in confessione a non portar le armi contro il re 

cattolico; aver istituita la confraternita del Sacramento, che asserivano portare micidiali 

armi sotto le devote cappe. 

 

Indarno gli avvocati suoi lo scusavano intemerato, protestando la candidezza dell'animo 

suo, e come in 28 anni da che era arciprete fosse stato al bene ed al male che s'aveva, 

fedele alle Leghe, se non devoto, tutto in gran fare per l'anime altrui, non avendo in 



desio che il bene della religione. Operato bensì che si mitigassero i decreti 

pregiudizievoli alla cattolica religione, non ordito però mai contro il governo. Quanto al 

Calandrino non che adoprar seco dispiacere od agrezza, avergli usate quelle maniere di 

maggior cortesia che il caso permetteva, visitandolo talora, e prestandogli anche libri. 

Ma qual pro delle difese in caso di stato quando già è prestabilita la condanna? Il ben 

vissuto vecchio, benché fosse disfatto di forze e di carne e patisse d'un ernia e di due 

fonticoli, fu messo alla tortura due volte, e con tanta atrocità che nel calarlo fu trovato 

morto. I furibondi, tra i dileggi plebei, fecero trascinare a coda di cavallo l'onorato 

cadavere, e seppellirlo sotto le forche, mentre egli dal luogo ove si eterna la mercede ai 

servi buoni e fedeli, pregava perdono ai nemici, pietà per i suoi. 

 

Quel giorno stesso fu segnalato da un gravissimo disastro naturale, perché di doppio 

danno avesse a piangere la Valtellina. Vuole la tradizione che un antichissimo 

scoscendimento di montagna abbia coperto Belforte sul cui cadavere s'eresse Piuro, 

grossa terra posta a quattro miglia da Chiavenna, nella valle che mena alla Pregalia. 

Scorre sul fondo di quella valle la Mera fra due pendii di montagne, l'uno volto a 

settentrione tutto pascoli e selve. Quello che alla plaga del mezzodì riguarda, popolato, 

senza perderne spanna, di frutti, di vigneti, di casini, di crotti. 

 

Sulla cui falda lentamente inclinata sedeva il paese, pieno "di case nobili e ricchi 

mercatanti con ampli cortili e portici, con colonnati, sale spaziose di vaghe pitture 

ornate, da stufe alla tedesca superbissime pel lavoro di intaglio e di commisso, ben 

addobbate di tappezzerie di Fiandra e d'altri preziosi drappi, di sedie di velluto con 

frange d'oro, di copiose argenterie, di scrigni ben lavorati… di ameni giardini e spaziosi 

con ispalliere d'aranci, cedri, limoni… non solo ne' vasi di legno e di terra cotta, ma di 

bronzo ancora e di rame, o molti inargentati e indorati". 

 

Erano poi lodate per una delle belle cose del mondo le case dei signori Vertemate, i cui 

giardini sono dal tipografo Locarni paragonati alle delizie di Posillipo, alla riviera di 

Genova, ai romani palagi. Tanta ricchezza vi portavano il passaggio delle merci, la 

vendita dei laveggi di pietra ollare che là presso si tagliano, e la manipolazione della 

seta, della quale scrive alcuno vi si lavorassero 20.000 libbre ogni anno. 

 

Nella montagna settentrionale, alla pietra ollare (clorite schistosa) grossolana, untuosa al 

tatto e liscia sovrastava un monticello, che chiamavano Conte, di argilla e terriccio. In 

questo già da un pezzo i terrieri avevano avvisato qualche crepaccio; ma quell'estate 

continuarono più giorni a ciel rotto rovesci di piogge, che insinuandosi fra la roccia e il 

monticello, lo scalzarono. E già franava sopra le vigne del prossimo villaggio di 

Schillano, ed i pastori vennero annunziare come e pecore ed api fuggissero da quella 



balza. Né perciò si atterrirono quei di Piuro. Mal per loro, giacché sull'oscurare del 25 

agosto (4 settembre secondo il calendario gregoriano) ecco in un subito scuotersi la 

montagna di Conte, ondeggiare. E fra un sordo fragore quasi d'artiglierie murali, lo 

scrollato colle scivola sul lubrico pendio della montagna, precipita sopra Schillano e 

Piuro, seppellisce uomini e case. I Chiavennaschi che udirono il fracasso videro 

caligarsi il cielo, volare fin là il sommosso polverìo, ed interrompersi il corso della 

Mera, durarono la notte intera in dubbio della sorte dei loro amici, di sé stessi: la 

mattina rivelò deplorabile scena. Era Schillano grande in quantità di 48 fuochi, di 125 

Piuro con 930 abitanti, nobili famiglie e buone borse, molti tornati appena dalla fiera di 

Bergamo. Ed anima viva non ne campò. Dopo alcun tempo la Mera si aperse un nuovo 

corso fra il dilamato terreno: si tentò, si scavò, nulla poté ritrovarsi che masserizie e 

cadaveri. Non mancarono prodigi al terribile caso: la cometa che in quel tempo aveva 

atterrito i popoli e i re. Predizioni portentose: angeli che avvisarono del pericolo, 

demoni che infierivano la procella, chi l'attribuì a vendetta di Dio per il licenzioso 

vivere d'alcuni, o per i protestanti che vi avevano culto. I più giudicarono non senza 

destino fosse accaduto appunto il giorno della barbara uccisione dell'arciprete Rusca. 

Fermo tra i miserabili resti e nel letto del fiume devastatore, che scorre sopra il 

diroccato borgo, ben sei disumano se non ti senti stringere il cuore pensando a quelli, 

che repente dalla quiete dei domestici lari, dalla preghiera, dall'amichevole discorso, 

dalla soavità degli affetti famigliari, vennero balzati in quell'incognita regione, dove 

solo si fa giusta la retribuzione delle opere umane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPO IV 

 

Scontento dei Valtellinesi—Congiura dei Grigioni e dei 

Valtellinesi—Sacro Macello. 

 

Ma, dolorosa verità! L'uomo ha più da temere le passioni dei suoi simili che i disastri 

della natura. Gran doglia andava continuando alla Valtellina il severo procedere dello 

Strafgericht, che per racconciare la libertà guastava la giustizia: provocava lo sdegno dei 

nobili col toglierli singolarmente di mira, mentre i popolani (se le fazioni non ne 

traviavano il senno) si accorgevano che, percossi i capi, rimarrebbero essi alla mercede 

dei predicanti. Nella Valtellina intanto i Grigioni ogni di più prendevano rigoglio 

addosso ai Cattolici, e questi dovevano mandar giù e mandar giù; e se dicevano parola 

di lamento, i padroni si voltavan loro con un viso, quasi i buoni ed i belli fossero essi. 

Se ti fai a leggere gli scritti di quei giorni, ti apparrà come i signori vivessero timorosi e 

tremendi, nei sudditi fosse un'ira, un cordoglio, un'affannosa speranza, il silenzio della 

paura in tutto il paese, l'idea della vendetta in tutti i cuori, e quel sordo rumore dello 

sdegno di Dio che si appressa. 

 

Sciagura al governo, che intende col terrore comprimere i soggetti mentre potrebbe 

colla giustizia amicarseli! Tristo a quello, il cui egoismo crede riparar al male 

coll'acquistare tempo! I perseguitati grigioni e valtellinesi, e quelli che riputavano 

meglio un onorato ribelle che uno schiavo cittadino, cercando fuor di patria sicurezza, 

libertà di lagnarsi, speranza di vendicarsi, si davano attorno per introdurre le armi 

straniere nella valle non solo, ma nei Grigioni. Anche il popolo dal terrore alla pietà, poi 

allo sdegno passò. E prima parlottar segreto, poi aperte querele, ché nei patimenti 

sembra consolazione il gridare e lamentarsi, e venire per il più leggero appicco a parole, 

e tutt'insieme a sassi e coltelli. Avendo voluto i Reti introdurre una chiesa evangelica in 

Boalzo e Bianzone, s'opposero a tutta lor possa i Cattolici. E per vendetta di Biagio 

Piatti i Cattolici ammazzarono un evangelico di Tirano, e diedero tal avviso che mal per 

lui al predicante di Brusio, primizie de' Martiri. Anche al Calandrino, mentre predicava 

a Mello, una banda s'avventò, e lo ferì a morte. Anzi avendo i predicanti, dopo la 

pasqua, fatto una solita loro accolta in Tirano, i terrieri in arnese d'armi s'erano 

rimpiattati al ponte della Tresenda per trucidarli: ma lor ventura volle ne sentissero fama 

a tempo per ripararsi. 

 

Intanto i Valtellinesi non lasciavano cura per trovare rimedio efficace ai mali sì 

lungamente pazientati. Dal duca di Feria, nuovo governatore del milanese, e dal 

Gueffier ambasciadore francese ricevevano subdoli incentivi: trattarono colle Corti 



d'Austria e di Spagna, ma l'ambigua politica di questa niente lasciava trarre a riva. Il 

papa, a cui inviarono non una sola volta, li consolava con un mondo di promesse, ma 

intanto li teneva confortati ad una pazienza, che loro pareva ormai intempestiva. 

Sopratutto adoperavano i fuorusciti, gente che, nimicissima di chi la proscrisse e nulla 

avendo a sperare nella quiete, tutto nei tumulti, badando ai suoi odj più che ai comuni 

interessi, è perpetua autrice di partiti estremi e ruinosi, purché riesca non tanto al 

proprio trionfo, quanto a danno o a dispetto dell'inimico. Colle consuete esagerazioni 

costoro gridavano per il mondo l'oppressione della patria loro, e confortavano i 

Valtellinesi a levarsi una volta per la causa santa, promettendo tener mano con essi. 

 

Poiché ad ogni partito si vuole un rappresentante, un capo, tal fu Giacomo Robustelli di 

Grossotto, parente dei Planta perseguitati, perseguitato egli stesso, uom d'alto sangue, 

agiato dei beni di fortuna, d'animo gagliardo e male al servire disposto, e ricco di 

quell'ambizione che dei sagrifizj altrui sa fare vantaggio proprio. Servendo nell'armi, era 

da Carlo Emanuele di Savoja stato fatto cavaliere dei ss. Maurizio e Lazzaro, e 

molt'aura si era tra i suoi acquistato coll'affabilità e splendidezza, sicché parve 

opportuno centro alle trame per liberare la patria. Ben giungeva all'orecchio dei 

dominanti come si parasse mal tempo, farsi appresto d'armi e danari per venirne ad una: 

ma il sangue del Rusca era montato al cielo, grave giudizio stava per avvenirne, e Dio 

gli inebbriava col calice che manda talvolta a popoli e a principi, il sopore. 

 

Ciò faccia saggi i signori della terra, che il pubblico bene, se vuol che il suddito soffra 

alcuna cosa, vuol a più forte ragione che, chi comanda, paventi stancarne l'obbedienza, 

schermo d'armi non bastare ove ingiustizie si continuano, e mostrare più ancora 

dissennatezza che atrocità chi ai lamenti dei popoli risponde "Confido nel mio esercito". 

 

Non intenderà mai la storia chi guardi i passati avvenimenti dalla camera propria, anzi 

che trasportarsi in mezzo agli uomini, ai costumi, alle opinioni tra cui furono compiti. 

La tolleranza, questo dolce frutto della civiltà fecondata dal vangelo, per la quale noi 

consideriamo fratello l'uom di qualunque credenza, e lasciamo a Dio lo scrutare i cuori e 

punir gli errori dell'intelletto. La tolleranza che nei secoli forbiti si risolve in accidiosa 

indifferenza tra l'errore e la verità, e fa oggi da molti guardar come buone del pari tutte 

le religioni purché morali, era affatto estranea a secoli dove le pratiche religiose 

tenevano il primo posto nella società, dov'era profonda la persuasione che una credenza 

sola portasse alla salute, le altre alla perdizione. Chi però dice che la tolleranza fosse 

proclamata dai riformatori, mentisce, e basterebbe a sbugiardirlo questo nostro racconto. 

Le persecuzioni furono tra essi comuni non meno che tra i Cattolici, altrettanto fiere e 

più durevoli, e nelle dissensioni religiose di quel secolo si trattava solo qual parte 

dovesse scannare l'altra; se in Francia i Cattolici trucidare gli Ugonotti o in Inghilterra il 

contrario. 



Anche in Valtellina si ha per costante che i Riformati si fossero giurati a fare un vespro 

siciliano, e ridurre alla nuova religione la valle, non lasciando razza né generazione dei 

Cattolici. Questo fatto potrebbe, se non giustificare, scusare almeno l'estremità dei 

Valtellinesi: ma è egli altrettanto vero, quanto asseverantemente ripetuto? Il Ballarini, il 

Tuana ed altri scrittori cattolici lo affermano; e che il governatore di Sondrio si fosse 

lasciato sfuggire di bocca, non andrebbe molto che sarebbero tutti d'una fede. Nelle 

suppliche sporte dal clero e dal popolo di Valtellina al re cattolico ed al cristianissimo si 

asserisce questa congiura. Possibile ardissero mentire così sfrontatamente in faccia a 

quelle corone? Parrebbe anzi che unissero alle suppliche l'atto di quella congiura. Ma 

perché, mentre si conservarono le suppliche perì tal documento? Come, fra tanti fasci di 

carte, che ad altri ed a me non parve fatica rovistare, questa non si rinvenne? Ben si 

ragiona di qualche lettera, ed il Bajacca asserisce nel 1619 esserne caduta in mano dei 

Cattolici una, di non si sa qual predicante, che si leggeva "Dio vi salvi, fratelli. Non 

potendo la patria conservarsi in altra guisa che col levare di mezzo i dissidenti, si 

conchiuse che vengano dalle fondamenta tolte la città ed il vescovo di Coira, poi la 

Rezia tutta per riguardo ai papisti". Ne recitano pure un'altra lunga latina, che suona in 

questo tenore: "Fratelli, il dado è gittato… usiamo prestezza: non diamo agli avversarii 

tempo a respirare… I papisti non si devono ridurre alla disperazione se non si possono 

insieme prendere ed uccidere, poiché spesso la disperazione è causa di vittoria. Mentre 

dunque il ferro è caldo, battiamo: di poi l'occasione sarà calva: moviam loro liti, 

molestiamoli citando, disputando, mormorando: calunniamoli, finché lice quanto piace; 

quelli d'alto ingegno irretiamo colle astuzie: allontaniamo così qualunque pericolo possa 

alle cervici nostre sovrastare; tronchiamo le più alte: prima il vescovo, gli abati, i 

prelati, i ministri avversi prendiamo, poi gli ispanizzanti; rissiamo gli altri fra loro 

affinché si consumino: questi cacciamo, quelli abbattiamo: se non taglieremo, saremo 

tagliati: oppressi quelli, nulla è a temere… E ch'io lo dica in una parola: coll'esilio e la 

morte di 300 uomini saremo sicuri". 

 

Fin qui la lettera. Ora ti par questo l'ordinamento d'una congiura! O non anzi il gridare, 

concediam pure d'un fanatico, ma che non fa che gettare in mezzo un suo pensamento? 

Mi dirai che parlar oscuro si suole in cose di tanto rilievo; ma od egli non temeva che la 

lettera cadesse sott'occhio cattolico, e diceva poco; o sì, e diceva troppo. Chi poi vergò 

quella lettera? donde? quando? a chi? Manca ogni data, ogni autenticazione. Come poi 

cadde in mano ai Cattolici? Miracolosamente, vi dicono: risposta vaga, che cresce le 

dubbiezze. E se considero come pochi fossero i Riformati a petto dei Cattolici, come fra 

questi ne fossero di baldanzosi, che, quantunque sbanditi, vivevano in patria fidando nei 

satelliti e nel proprio braccio, tanto da ardire fino insultare i magistrati, sempre più 

scemo fede a questa congiura, e vengo a crederla uno spediente, che il secolo nostro non 

ignorò. Accusare la parte che soccombette, coprendo l'atrocità colla calunnia e 

ammantando di difesa il misfatto. 

 



Ma nulla più facile che ottener credenza perfino all'assurdo in mezzo al turbinio dei 

partiti, cui primo effetto è annichilare il buon senso. Vi si diede dunque retta. Le 

apparenze si recavano a realtà, i veri mali s'invelenivano, si fingevano dei non veri, e 

quelli e questi aumentavano l'accanimento. Era quello un tempo di rivoluzioni. La 

Francia, dopo il macello della famosa notte di san Bartolomeo che molti guardarono 

come generosa vendicazione di libertà nel credere, si era agitata fra guerre terribili, che 

appena allora avevano posa. L'Olanda si scoteva sanguinosamente dal giogo della 

Spagna in nome della religione. In nome di questa la Boemia rompeva guerra 

all'imperatore. Tutta Germania era in tumulto per quella che poi si chiamò guerra dei 

Trent'anni. Quanto valga l'esempio nelle rivolte non fa mestieri ch'io lo dica; né dovette 

essere allora inefficace a persuadere i Valtellinesi a procacciare con mano forte ai casi 

loro. 

 

Il cavaliere Robustelli accozzò nella propria casa a Grossotto alcuni Valtellinesi di 

maggior recapito e di spiriti più vivi e con parole da quel dicitore felice che egli era, 

discorse i danni ed i pericoli della patria e della religione. Qui gran disparere. Chi 

esortava ancora a pazienza: come si tollerano le brine ed i rovesci del tempo, doversi 

tollerare la mala signoria. Esservi altri legali mezzi a sperimentare, i subugli alla fine 

non far bene che ai tristi. Essi, che fin qui potevano mostrare la ragione, non volessero 

gittarsi al torto col soverchio avventurarsi, colle rivolte, esperimento pericoloso quanto 

la trasfusione del sangue, non s'ottiene che di cangiar padrone, forse di ribadir le catene, 

certo di perdere l'inestimabile dono della pace. I moti popolari, facili ad eccitarsi, 

difficili a mantenersi. A parole tutti esser buoni, ma al fatto si sente che altro è 

immaginare, altro è soffrire, quando, raffreddo il primo bollore, si conosce di non aver 

altro che aperto un varco di pianto in pianto e d'un male in un peggio. Così dicevano 

quelli cui pare che la perseveranza conduca ben più innanzi che non l'impeto; e che 

disposti a non transiger mai colla prepotenza confidano fiaccarla colla sofferenza attiva, 

persone che il secolo nostro condanna col titolo di moderati. 

 

Ma uom deliberato non vuol consiglio. E i più ai quali pareva lodevole il far libera la 

patria od utile il comandarla o santo il purgarla dalla eresia, sordi ad ogni voce di 

moderazione, per bocca del Robustelli esclamavano essersi sofferto assai: dallo star 

pazientando qual buona mercede ce ne venne? I timidi consigli ci fecero disprezzati, i 

gagliardi ci faranno rispettati. Chi non comincia non finisce. Dai padri nostri ne fu 

lasciata una patria da amare, un patrimonio da difendere, il dovere di conservare le leggi 

da loro promulgate. E la patria ed i beni e le leggi e, che più conta, la religione ci hanno 

codesti stranieri tolto o contaminato. Chetare le speranze in Dio? Quest'è lodevole 

quando cresca stimolo alle forze, non quando sia pretesto a cessar dalle opere. Una 

misera pace ben si muta anche colla guerra. Cento mila Cattolici, quanti ne abitano dalle 

fonti del Liro a quelle dell'Adda, elevano un voto solo: cento milioni di Cattolici in tutta 

Europa aspettano da noi esempio, e ci preparano applausi e soccorsi. Noi dunque 



concorde volere, noi sdegno generoso, noi magnanime speranze, noi armi giuste perché 

necessarie, formidabili perché impugnate per la patria e per gli altari. Il papa ci 

benedice, Spagna ci appoggia, la discordia dei Grigioni ci favorisce. Se l'occasione 

fugga, chi più la raggiungerà? Chi non vuole quando può, non può quando vuole. Torna 

meglio morire una volta che tremar sempre la morte. Cadremo colle armi alla mano? Il 

mondo ci compassionerà, ci ammirerà come martiri, come eroi. Sopravviveremo alla 

ben condotta impresa? Quanto sarà dolce nei tardi nostri anni dire ai figli ed a chi 

nascerà da loro: "Noi pugnammo per la patria e per la fede: se liberi, se cattolici voi 

siete è merito nostro". 

 

Applausi non mancano mai a chi parla alle passioni più che alla ragione, e non 

tardarono ad entrar tutti nel parere più violento. Si faceva grande appoggio sulle armi e 

sui maneggi dei Planta, si sperava dai Cantoni cattolici; "Ribellione (diceva il capitano 

Guicciardi) si chiama il macchinare e non compiere l'impresa". "Non mancheranno 

ragioni (esclamava Anton Maria Paravicini) se non mancherà la forza di sostenerle". 

"Tolgo sopra di me (soggiungeva il valente giureconsulto Francesco Schenardi), il 

mostrare al mondo che abbiamo diritto d'esser liberi ed indipendenti". 

 

Ma come operare il gran fatto? Levarsi in arme, proponevano alcuni: intimare ai 

Grigioni di partirsi, ai nostrali di convertirsi alla fede; dar mano agli ispazzinanti della 

Rezia per abbattere la parte ereticale, e chiusi nei propri monti, respingere le armi che 

venissero per soggiogarli. Ma "No no (gridava il dottor Vincenzo Venosta), non è più 

tempo di mezzi consigli. Le ingiurie contro i principi non si cominciano per farsi a 

mezzo: chi trae contro i padroni la spada, getti il fodero, né ponga speranza che nel 

proprio valore. Or che clemenza? che discorrere di diritto e non diritto, di pietoso o di 

crudele, quando si tratta di salvare la patria e la religione? Non sono costoro che 

uccisero Biagio Piatti ed il santo arciprete Nicolò? Che chiesero a morte i migliori di 

noi? Che congiurarono per iscannarci tutti inermi? Volti Iddio sovr'essi il loro consiglio, 

e si scannino fino ad uno quanti eretici dannati al demonio vivono in mezzo all'ovile di 

Cristo. Se noi li uccidiamo, se ne parlerà alcun tempo, indi scaderà fin la memoria loro: 

se vivi li lasciamo, continueranno a darsi attorno, cercando a noi nemici, a sé vendetta. 

Gusti il popolo la voluttà del sangue, e sia suggello al voto di eterna nimistà con questi 

esecrati padroni". Quel caldo parlare vinse i ritrosi pareri, e fece precipitare la bilancia 

dei consigli esagerati. Onde, accesi tutti in gran volontà di un passo terminativo, 

serrandosi le mani con quella potenza che è data dall'accordo delle volontà, giurarono 

ridurre le vendette ad un colpo e fare a pezzi quanti eretici natii o stranieri, fossero nella 

valle. E senza punto frammettere, venne spedito il capitano Giovanni Guicciardi di 

Ponte per amicare il cardinale Federico Borromeo, il duca di Feria e gli altri magnati del 

governo milanese. Nel che riuscito a poca fatica, ed avutone anzi 3000 doppie, assoldò 

esuli e gente d'ogni sorta pel primo sforzo di liberare la patria. 

 



Non crederete che, fra tanti complici, questi trattati passassero nascosti ai Grigioni: ma 

dagli interni tumulti occupati rimessamente provvedevano, mentre i Valtellinesi per 

questo appunto acceleravano vieppiù. E già avevano composto che il 19 luglio, mentre 

gli Evangelici erano assembrati alla predica festiva, dovessero assalirli e trucidarli nel 

punto stesso, truppe milanesi entrerebbero nella valle. I Planta dal Tirolo, il Giojero, già 

podestà dì Morbegno, dalla Mesolcina, piomberebbero sopra la Rezia. Tutti quei 

concerti insomma che al tavolino pajono immancabili, e all'atto svaniscono, lasciando 

chi vi credette in faccia alla nuda realtà. Disajutò gravemente quest'ordine esso Giojero, 

che ai 13 di quel mese valicò il San Bernardino, e sceso in val di Reno, difilò sovra 

Coira, presumendo con un avventato colpo dare buon cominciamento all'impresa: ma 

dai Grigioni respinto, sperperata quella sua marmaglia, fu mandato in fumo il tentativo. 

 

Né però i congiurati fecero come sbigottiti e vinti al primo colpo fallito: anzi tenevano 

pronto armi, munizioni e bravi per un terribile domani. Ma di rado van piane queste 

pratiche. Il capitano Giammaria Paravicini di Ardenno, cancelliere generale ed uno dei 

più vivi in tale faccenda, dando nome di dover accudire a certi suoi poderi in Vacallo, 

terra nei baliaggi svizzeri, si era messo colà per far còlta di gente, con cui doveva, 

appena cominciata la strage, mozzare le strade del chiavennasco perché di là non 

venissero Grigioni in soccorso. Ora non so qual urgentissimo negozio lo chiamò di tutta 

prontezza a Milano, donde fece inteso a Giovanni Guicciardi come per ciò fosse 

mestieri dare al fatto l'indugio di otto giorni, finché spedito egli si fosse dagli affari per 

cui era partito. Quanto se ne turbasse il Guicciardi lascio a voi pensarlo, ben sapendo di 

qual momento sia un'ora sola nelle crisi d'un popolo come d'un malato. Spedì dunque 

per il Robustelli, che da Grossotto a Tirano in diligenza venuto, nella tinaja del podestà 

Francesco Venosta unitisi molto alle strette, si consultarono su qual partito fosse a 

pigliare al caso. Per evidenti segni appariva il loro consiglio essere trapelato ai Grigioni 

o per ispioni, genia non mai scarsa, o per qualche parola mal avvisata, o per quei piccoli 

segni che si notano quando si ha niente indizio d'una pratica. Onde, vigili in loro terrore, 

si erano recati in miglior guardia, avevano raddomandate dai Valtellinesi le chiavi di 

tutte le pubbliche fortificazioni ed armerie, rifrustavano con rigore alcune case, avevano 

posto su ciascun campanile chi, ad ogni primo rumore, toccasse a stormo, proibito 

l'uscir dalla valle e fin lo spedire lettere, tenuti ben d'occhio i caporioni, disposta una 

tela di cagnotti che ronzassero alle frontiere. 

 

E appunto in queste guardie cadde un corriere, spacciato a posta con lettere dal 

Robustelli al Paravicini. Ciò sapevano i congiurati, ignorando però come il corriere 

fosse stato destro abbastanza, da gettare nell'Adda i dispacci, che avrebbero messa in 

luce la trama. 

 



In così terribile intradue che fare? Fuggire, proponeva il Guicciardi, mentre lo scampare 

era a tempo, e serbarsi a migliore opportunità. Ma dissentivano fermamente gli altri due: 

essersi ormai là, dove se andasse al contrario avevano giocata ogni speranza. Già era in 

forza dei padroni un dei loro complici, che al domani doveva esaminarsi alla corda: e se 

i tormenti gli strappassero la verità? Poi se anche riuscisse a loro di fuggire, che ne 

sarebbe dei tanti, che per confidenza avevano preso parte con loro? Che della patria, 

abbandonata ad un offeso padrone? Già sono in punto d'armi molti satelliti, già il 

Paravicini mandò un gomitolo di 40 uomini i quali, dato che siano scarsi di numero, 

basteranno poco o assai a coprire il terziere inferiore. I momenti che il vile usa a 

fuggire, il prode gli adopra al vincere. Si tolga dunque ogni indugio al fatto, usando 

quell'audacia che padroneggia gli eventi. 

 

Neppur tanto bisognava perché anche l'altro scendesse nel loro parere: onde navigando 

perduti, vinse il partito di dar corpo al feroce disegno, se ne andasse quel che volesse. 

Le terre superiori non erano da verun accattolico abitate, né i Bormiesi avevano di che 

lagnarsi dei Grigioni. Doveva dunque la strage cominciarsi a Tirano, ove aggregati i 

manigoldi in casa del Venosta, coll'avidità del fanatismo già pareva loro mill'anni 

d'essere al sangue. Appena si oscurò quella notte, trista per cielo perverso, più trista per 

i disegni che vi dovevano maturare, sono fuori, altri a guardare le vie perché non esca 

fama del fatto, altri a serragliare la strada di Poschiavo, altri a collocarsi opportuni. Poi 

in un sogno pieno di fantasmi e di paure, quale scorre fra il concepire d'una terribile 

impresa ed il compirlo, stettero aspettando l'ora pregna di tanto dubbio avvenire, con 

quel gelo di cuore, con quell'indicibile sospensione d'animo, che non conosce se non chi 

la provò. Là sul biancheggiare dell'alba quattro archibugiate danno il segno convenuto, 

le campane suonano a popolo, compunti il cuore di paura, balzano dal sonno i quieti 

abitanti, ma come all'uscire ascoltano gridare 'ammazza ammazza', e vedono darsi 

addosso ai Riformati, tutti sentono il perché di quell'accorruomo. Ogni cosa è un 

gridare, un fuggire, un dar di piglio all'armi, chi per difesa, chi per offesa, e piombare 

sovra i nemici, e difendentisi invano, gridanti a Dio mercé della vita e dell'anima, tra le 

braccia delle care donne che ponevano i bambini a pié dei sicarj per ammansarli, e tra i 

singulti degli innocenti figliuoli, nelle case, per le strade, sui tetti, trucidarli. Il 

cancelliere Lazzaroni, valtellinese riformato, fuggì ignudo su per li tetti, e s'occultò in 

luogo schifo; ma additato da una donna, fu finito, e con lui un cognato suo cattolico, che 

gli aveva dato mano al camparsi. Il pretore Giovanni di Capaul si rendette alla 

misericordia dei sollevati, ed i sollevati l'uccisero. Trascinarono nell'Adda il pretore di 

Teglio. Al cancelliere Giovan Andrea Cattaneo non valse il farsi scudo del petto di una 

sposa, che pur era cugina del Robustelli e del Venosta. Non al Salis vicario della valle 

ed al cancelliere suo il fuggire a franchigia nella casa del capitano Omodei, leale 

cattolico aborrente di quelle estremità. Al ministro Basso fu tronca la testa e posta, fra 

barbari dileggi, sul pulpito da cui soleva predicare. Ben sessanta vennero in diversa 

foggia scannati, fra cui tre donne, e le altre ed i fanciulli perdonati se abbracciassero la 



cattolica fede. II Robustelli, entrato a Brusio in val di Poschiavo, schioppettò un trenta 

persone, poi mise fuoco al paese. Falò, diceva egli, per la ricuperata libertà di religione. 

 

Che premeva a costoro? Che difendevano essi? La religione di Cristo? No, se ne 

falsavano il primo precetto, il supremo distintivo, amare. Era abitudine di antichi riti, 

era quel furore che accompagna le fazioni, era zelo iniquamente incitato da fanatici 

capi, che predicavano questi orrori nel nome del Dio della pace, a sostegno di una 

religione, che deve essere propagata con armi incolpate, colla santità degli esempj, 

coll'efficacia della parola e della grazia. 

 

Guai se la plebe comincia a gustare il sangue! È un ubbriaco, che più beve, più desidera 

il vino. "Ripurgato così (uso le parole del Quadrio) dalla eretica peste Tirano e le sue 

vicinanze", si spedirono a Teglio uomini vestiti di rosso, che annunziassero il felice 

incammino dato all'impresa. All'avviso, i Besta corrono coi manigoldi addosso alla 

chiesa degli Evangelici e prima li prendono a tiri di scaglia dalle finestre, poi, atterrate 

le porte, a coltella li sgozzano. Diciannove rifuggirono nel campanile, e gli insorgenti, 

messovi fuoco, li soffocarono. D'ogni sesso, d'ogni età, fin settanta ne uccisero, fin un 

cattolico, Bonomo de Bonomi, perché non prendeva parte all'esecrando atto. Fin te, 

povera Margherita di quattordici anni, che, colla viva eloquenza d'una giovinezza 

innocente, opponevi il capo alle ferite dirette al sessagenario tuo padre Gaudenzio 

Guicciardi. 

 

Intanto Giovanni Guicciardi levava a strage i paesi da Ponte in giù e la val Malenco e 

drizzava i sollevati con forte mano sopra Sondrio, sede del magistrato supremo della 

valle. Al governatore di colà l'usata moderazione giovò per ottenere che colla famiglia 

riparasse in patria. Settanta altri, di viva forza apertosi il passo tra gli assassini, fidati 

nella disperazione, si salvarono per Malenco nell'Engadina, e si sparsero a Zurigo, a 

Ginevra, a Sangallo. Toltì questi pochi, la plebe, gridando Viva la fede romana, 

saccheggiò le case, e fece orribile guazzo di sangue. Si figuri a cui regge l'animo l'orrore 

di quel giorno, quando ben cenquaranta furono trucidati, ed un Agostino Tassella, 

coll'insensata gioja del delitto, come di bellissima prodezza andava trionfante d'averne 

egli solo mandati diciotto a casa del diavolo; e un tal Cagnone si vantava pronto a 

trafiggere anche Cristo; e la ciurmaglia, stanca ma non satolla, facendo insane gavazze 

in Campello, gridava: ecco la vendetta del santo arciprete. 

 

A Bartolommeo Porretto di Berbenno fu scritto l'ordine dell'uccisione, ma il buon uomo 

mostrò la lettera ai Riformati. Qual ebbe merito la sua virtù? Un furibondo Cattaneo 

trucidò lui e due altri cattolici: esordio alla strage dei calvinisti di colà. 



La fama precorsa aveva intanto fatto agio a molti delle squadre inferiori di cansarsi. Ma 

quando i satelliti, messi alla posta sulle frontiere, ebbero sentore della sommossa, 

precipitarono a Morbegno per pigliar parte all'impresa gloriosa dei fratelli. Alcuni 

calvinisti, assicurati di salute sulla pubblica parola, furono richiamati, e poi crudelmente 

ed iniquamente ammazzati. I predicanti Bortolo Marlianici, G. B. Mallery di Anversa, 

M. A. Alba furono uccisi. L'Alessio campò con Giorgio Jenatz predicante di Berbenno 

ed altri. Francesco Carlini frate apostato e predicatore calvinista, fu mandato 

all'inquisizione, ove abjurò. Paola Beretta, monaca apostata, inviata anch'essa a quel 

tribunale, resistette, e fu arsa viva. 

 

Andrea Paravicini da Caspano, preso dopo molti giorni, fu messo fra due cataste di 

legna e minacciato del fuoco se non abjurasse: durando costante, fu arso vivo. E si 

videro spiriti celesti aleggiargli intorno a raccoglierne lo spirito. Né fu questo il solo 

prodigio, onde le due parti pretesero che il Cielo ad evidenti segni mostrasse a ciascuna 

il suo favore. 

 

Ignobili affetti presero il velo della religione, e coll'eterna iracondia del povero contro il 

ricco, contadini e servi piombarono sui loro padroni, i debitori su cui dovevano, i drudi 

sui cauti mariti. Molte donne, ancora e nella florida e nella cadente età andarono a fil di 

spada: Anna Fogaroli, Pierina Paravicini, Caterina Gualteria, Lucrezia Lavizzari 

scannate: Cristina Ambria, moglie di Vincenzo Bruni, e Maddalena Merli precipitate dal 

ponte del Boffetto. Ben venti nel solo Sondrio. Anna di Liba vicentina di sette lustri con 

un bambolo alla mammella, perché ritrosa a rinnegare la fede che aveva abbracciata col 

marito Antonello Crotti di Schio, venne in quattro trinciata. Costanzina di Brescia, 

giovinetta di viva bellezza, era troppo piaciuta ad un giovinastro, che chiestala invano 

d'amore, covò la vendetta sino a quel giorno quando di sua mano le passò la gola. 

Caterina si era ad onta dei fratelli, sposata in un Marlianici protestante, ed i fratelli si 

piacquero sfracellare il cognato, e balzare nell'Adda la miserabile che lo piangeva. 

 

Poi per molti giorni, come bracchi entrati sulla traccia, si mettevano fuori all'inchiesta i 

villani con forche e picche e moschetti e crocifissi tutto insieme, facendo gesti e 

schiamazzi, ridicoli se non fossero stati tremendi. Le selve si mutarono in armi. I coltelli 

delle chete mense, le benefiche falci erano travolte al misfatto. Nelle caverne, disputate 

ai lupi e agli orsi, si trucidavano freddamente i latitanti. Quali perirono di fame. Tratto 

tratto uno sparo annunziava un nuovo assassinio. Non v'è così solitaria valle, ove tu non 

possa dire: qui fu versato sangue. Non eco di quei taciti poggi, che non abbia ripercosso 

ì miserabili lai di moribondi. E fortunato chi moriva di primo colpo, senza vedersi 

scannate innanzi le persone care, senza bevere a sorsi una morte disperata, straziati a 

membro a membro, coi visceri divelti, col corpo spaccato dalla polvere accesa nella 

gola… Vien meno la virtù della favella a descrivere quell'orribile arte di strazio. Deh 



quante vedove fece quel giorno! Quanti orfani! Quanti nodi d'amore barbaramente 

troncati! 

 

Che più? Fanatici frati, sacerdoti del Dio che perdona, aizzavano la moltitudine, quasi 

non credessero poter essere zelanti senz'essere feroci. Battista Novaglia a Villa tre di 

sua mano ne scannò; frate Ignazio da Gandino venne a posta da Edolo; l'arciprete 

Paravicini inanimava i suoi Sondriesi a tuffarsi nella strage dei fratelli; il Piatti, curato 

di Teglio, attaccò il dottor Federici di Valcamonica, e fatto il segno della croce quale 

portava nella mano sinistra e una spada nella destra, ammazzò detto dottor Calvino con 

altri seguaci; il domenicano Alberto Pandolfi da Soncino, parroco delle Fusine, con uno 

spadone a due mani guidava il suo gregge a trucidare i fratelli di quel Cristo, che aveva 

detto: Non ucciderai. Il Sacro Macello e allora e poi fu lodato come santo e generoso da 

storici, da principi e da papi. Ma al secolo mio, al secolo che pure macchiò le mani di 

sangue e di che sangue, e di quanto, io non ardirò domandare se possa lodarsi quella 

impresa: domanderò solo se possa scusarsi. Grave è l'oppressione dei reggitori, cara la 

religione in cui si nacque, siano vere le vessazioni tutte, finanche la congiura: ma era 

d'uopo scannare i nemici? Avvisati del pericolo, non bastava provvedere alla difesa? E 

volendo pur togliersi di suggezione, non si poteva intimare ai Riformati che 

abbandonassero quella terra? Intimarlo con quella potente concordia, a cui nulla 

possono negare gl'imperanti? Che dirà il lettore quando saprà che dei 600 uccisi 

(l'appunto non si può dire essendo chi li scema e chi d'assai li cresce) poche decine 

erano Grigioni, gli altri indigeni o rifuggiti d'Italia? Ma l'età si era rifatta barbara. 

Sull'Italia, la prima svegliata, tornava la notte dei mezzi tempi, e ve l'addensavano gli 

stranieri suoi dominatori. Poi di tempo in tempo si getta fra i popoli un furore, simile 

alle epidemie, durante il quale ogni riparo di ragione, ogni consiglio di prudenza esce 

indarno. Quasi per una adamantina fatalità, bisogna che si compia il reato, che si colmi 

la misura, per lasciare poi ai popoli il pentimento quando dalla colpa e dal delirio 

vedono germogliare inevitabili la miseria, l'oppressione, il tristo disinganno e il tardivo 

pentimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPO V 

 

La Valtellina indipendente—Invasa dai Grigioni—Politica delle potenze—Battaglia di 

Tirano—Governo della Valtellina—La Valtellina resa ai Grigioni—Lamenti—Il trattato 

di Milano è cassato I Grigioni espulsi dalla Valtellina—Invasi dagli stranieri—

Riconoscono l'indipendenza della valle—Ne spiace alle potenze—Ambagi 

diplomatiche—La valle consegnata ai Papalini—Occupata dai Francesi—Trattato di 

Monson. 

 

Il primo respiro da una lunga oppressura sembra un trionfo per i popoli, e facilmente si 

persuadono che la felicità d'una subitanea riuscita sia tutto merito proprio, e rimanga 

compiuta l'opera, mentre appena fu incominciata. Ma a vincere basta talvolta l'impeto, a 

conservare ed ordinare la vittoria si richiedono senno, concordia, abnegazione, virtù rare 

in ogni tempo. E quella perseveranza che è il più difficile eroismo. Quante rivoluzioni 

felicemente iniziate, non vedemmo noi o fallire il momento dopo per inettitudine degli 

uomini, o riuscire a meschinissimi effetti per l'accorto aspettare dei nemici, e per la 

improvvida fiducia dei trionfanti? 

 

Quelle gioje così vivaci e così spesso fuggevoli, furono gustate allora dai Valtellinesi, i 

quali, dichiaratisi indipendenti, scancellate le impronte della retica dominazione si 

diedero un governo provvisorio, e cominciarono a far decreti. Presero al fisco i beni dei 

Grigioni, restituirono la patria agli sbanditi, i possessi alle chiese. Chiamarono frati a 

predicare e confessare, accettarono il calendario gregoriano, la bolla in Coena Domini, 

il concilio di Trento. Invitarono il vescovo a far la visita, stabilirono l'inquisizione 

contro gli eretici, levarono il seminario acattolico, indi, con larghe proferte, trassero 

dalla loro i Bormiesi. Più allora che mai saria convenuto a questi osservare quel loro 

statuto de comunione non habenda cum Valle Tellina, ma i politici, sperando che i passi 

delle regie truppe, quasi al tocco d'un Mida, convertirebbero in oro perfino le rupi, e i 

devoti per essere quella santa rivoluzione a Dio dedicata, indussero i Bormiesi a 

prendere quel che chiamavasi il partito santo, il partito di Dio. 

 

I Valtellinesi, in generale ragunata, sortirono al grado di capitano generale della valle, e 

governatore, Giacomo Robustelli, con 200 scudi il mese "per aver cominciato l'impresa 

di nostra libertà con sue gravi spese e danno", suo luogotenente il Guicciardi. Sentendo 

il vicino pericolo, sfondarono i ponti, bastionarono paesi, si rassodarono di uomini, 

armi, danaro, nervi della guerra. Mandarono ambasciatori a quanti erano di momento in 

quell'affare, ai Cantoni svizzeri, al nunzio apostolico in Lucerna, al papa, all'arciduca 

Leopoldo d'Austria, e lettere particolari di gran calore a tutti i popoli cattolici, dando 

pieno conto del fatto loro per loro giustificazione. Anche ad Andrea Paruta, generale 



veneto di terraferma, spedirono per sincerarlo ed imbonirlo: ma furono accolti a dir 

poco, freddamente. E Venezia, salda coi Grigioni e malvolta verso i sollevati, richiamò 

dalla Valtellina tutti i suoi sudditi, e allestì di armi il confine. E in generale s'aveva poca 

simpatia per assassini, e spiaceva la prevalenza che Spagna veniva ad acquistare. 

 

Che il governatore di Milano avesse notizia della meditata sollevazione, non si può 

dubitarne. E come altri ai dì nostri, avrà accarezzato il tentativo con quelle parole che 

non legano il forte, eppur dal debole sono accettate per promesse. Sciagurati i popoli al 

momento che su quelle debbono contare. S'appoggiarono a una canna, e questa si ruppe 

e straziò loro la mano. E i popoli invece di confessare d'essersi ingannati, incolpano 

altrui e gridano all'inganno e al tradimento. 

 

I Valtellinesi più sempre tenevano raccomandati al duca di Feria i soccorsi che dicevano 

promessi. Ma questi stava colle mani giunte, o temesse far manifesto d'aver sin da prima 

intesa coi Valtellinesi, o volesse attendere finché con qualche bel fatto avessero dato 

segno di valore, prova di fermezza, speranza di esito prospero, e mostrato se dovesse il 

mondo chiamarli ribelli od eroi. 

 

Il successo era stato in questo mezzo udito gravissimamente dai Grigioni in Chiavenna, 

i quali in grosso numero trovandosi, ebbero tempo di pararsi in difesa, steccare gli 

accessi, farsi prestare dai Chiavennaschi giuramento di durare in fede. Ond'è che quella 

parte rimase immacolata di sangue. Il governo grigione poi, avutone avviso, si affrettò a 

far piangere amaro il fatto ai Valtellinesi, e a ciò chiese l'aiuto dei confederati. La lega 

grigia era quasi tutta cattolica, e impediva i provvedimenti contrari ai propri fratelli di 

religione. Talché rifiutò le armi, e solo la lega Cadea e le Dritture si ordinarono a 

vendetta e, sotto Giovanni Guller ed Ulisse Salis, 3000 uomini spedirono per lo Spluga 

a Chiavenna, e per Chiavenna in Valtellina. Il Robustelli e gli altri capi volevano 

mostrarsi degni del primo posto coll'adoprar vivamente a raccogliere difensori, sperando 

che l'ardore adoprato nella subitanea sommossa durerebbe alla lunga difesa. Ma 

pericolosa e inutile è quella che si fa tumultuariamente e senza ordine, e il popolo 

precipitoso, sconsiderato, che piglia l'armi in fretta, in fretta le gitta. I Grigioni, o 

schivando, oppure valorosamente superando le opposizioni, grossi ed impetuosi 

investirono Traona, occuparono il ponte di Ganda, e varcato su quello l'Adda, voltarono 

difilato sopra Sondrio, dove altri giungevano da Val Malenco. Sondrio, abbandonata di 

soccorsi e imperfetta di mure, non potea, non che una regolare oppugnazione, neppur 

reggere una battaglia di mano. Onde i cittadini, credendo, come si fa delle male nuove, 

ogni cosa peggio del vero, e ripieni di presentimenti funesti per vedute meteore, 

determinarono abbandonarla, ricovrandosi ad Albosaggia, terra montuosa sulla sinistra 

dell'Adda, ove potrebbero ancora difendersi col fiume e coi ridossi. Miserabile 

spettacolo, vedere le lunghe file degli abitanti con infinito sbattito d'animo, seco 



trascinare quel che di più caro avevano, e piangere e desolarsi. E l'affetto di quelli che 

dovevano abbandonare gli infermi e i vecchi, e le povere monache di San Lorenzo, 

uscite dall'asilo ove si erano ripromessa pace perpetua, venire, alla guida dell'arciprete 

Paravicini, attraverso ai monti per ricovrarsi a Como. Entrarono i Grigioni in Sondrio, 

uccisero due infermi trovati, e n'ebbero i mirallegro da alcune donne salvatesi col 

fingersi cattoliche, e le quali ora gettavano ai loro piedi i rosarj e gli scapolari di che 

s'erano fatto scudo. 

 

Ho sempre creduto il più inutile uffizio della storia il divisare per minuto i casi delle 

guerre. Tanto, mutati i nomi, è uniforme questa scienza dei figli di Caino. Da per tutto 

invasioni e fughe, incendj di paesi, racquisti, vittorie, sconfitte alterne, sangue, lacrime, 

terrore, desolazioni d'ogni parte. Stando ai sommi capi delle cose, dirò come il Feria, 

veduto che ai Grigioni davano soccorso ed i Cantoni protestanti e la Repubblica di 

Venezia, mandò giù la visiera, gravò il Milanese in 900.000 lire, ottenne che Madrid 

dichiarasse la valle sotto la protezione reale, e bandì inimicizia e guerra ai Riformati. 

Aggiungeva legna al fuoco Paolo V papa, che offrì 80.000 scudi d'oro, bramoso di 

mettere una barriera all'eresia. Si udirono i predicatori in Milano esortare i fedeli 

all'impresa, che denotavano col titolo, così spesso e stranamente abusato, di crociata. 

 

Tutta Europa si mise in ragionamenti di politica per quell'angolo d'Italia, piccolo sì, ma 

che, per la sua postura, faceva gola a troppi potentati. Imperocché la Valtellina, come 

dicemmo, dall'estremo occidentale tocca il Milanese, dall'opposto il Tirolo; gli altri due 

lati confinano coi Veneziani e coi Grigioni; ed è noto che allora un ramo austriaco 

imperava in Germania, un altro nella Spagna, nel Nuovo Mondo e in tanta parte d'Asia. 

Immensi possessi, tra cui andavano perduti il Milanese e il Napoletano. Cadeva la 

Valtellina alla Spagna? Ecco aperto e spedito un passo, onde tragittare qualunque 

esercito dalla Germania in Italia, volessero o no gli Svizzeri ed i Grigioni. Che se in tal 

modo si fossero dato mano i domini austriaci dalla Rezia fino alla Dalmazia, avrebber 

tolto in mezzo la Venezia e gli altri Stati Italiani, impedendo a questi i soccorsi esterni, e 

divenendo arbitri della Penisola. Veniva poi il papa, sperando in quel torbido pescare 

grandezza alla Chiesa od ai nipoti; veniva la Francia ingelosita della baldanzosa potenza 

austriaca, come la chiamava il Richelieu. Dall'altra parte i Riformati della Rezia, di 

Svizzera, di Germania, d'Olanda, fin d'Inghilterra, sostenevano, per interesse di 

religione, gli antichi dominatori: i predicanti, in ogni paese, narravano ed esageravano 

l'assassinio, chiedendone vendetta, a nome non solo della fede, ma dell'umanità. Non è 

dunque meraviglia, dice il Capriata, se, come per la bella Elena i Greci ed i Trojani, così 

per la Valtellina i principi, con tutto lo sforzo dell'imperio e dell'autorità, si 

travagliassero. 

 



I Valtellinesi come seppero che il re cattolico li aveva presi sotto la sua protezione, 

alzarono bandiera spagnuola, se non disciplinati, certo arditi all'opera, e mentre alcune 

truppe del Feria passavano nella Geradadda, per fare una diversione ai Veneziani, altre 

salirono nella valle, rammezzarono ai nemici la marcia, difesero Morbegno, ripresero il 

ponte di Ganda, e don Girolamo Pimentello, generale della cavalleria milanese, munì i 

passi, occupò la riva di Chiavenna, talché i Grigioni dovettero ripassare le Alpi retiche. 

Non già per restare dalle offese, ma per rinfocarle. Imperocché, accresciuti dall'oro 

veneziano e dai soldati svizzeri, piegando su per il lungo dell'Engadina riuscirono, per la 

valle di Pedenosso, a sboccare sopra Bormio in numero di 7.500, e chi dice fin di 

12.000 soldati. Avevano mandato innanzi Giovanni Scinken cancelliere di Zug, persona 

di gran ricapito, a cercare i passi dai Bormiesi. Ma alcuni, còltolo fra le gole, lo 

scannarono e seppellirono con obbrobrio. Fu olio a fiamma: i Grigioni, più inacerbiti, 

piombarono sul paese, ed unendo cupidigia e crudeltà al fanatismo religioso, si 

piacevano profanare quanto i Cattolici avevano in venerazione, nella marcia vestire 

piviali, tunicelle e cotte, sfregiare e bersagliare le imagini devote, illaidire i lavacri 

battesimali ed il sacro pane, coi crismi ungersi gli stivali, mutilare sacerdoti, menar 

danze nelle chiese al profanato suono degli organi, usare a desco i calici e le patene: 

empietà che, per gli animi commossi, non potevano succedere senza sangue. 

 

Incontro a loro si erano mossi i Valtellinesi e gli Spagnuoli col Pimentello, traendo 

anche le artiglierie del forte di Fuentes. Varie incomposte avvisaglie dapprima: poi 

grossa e brava battaglia si fece a Tirano, ove ben otto ore durò un tremendo menar di 

mani, finché i Valtellinesi ebbero la migliore. Oltre 2.000 fra Grigioni ed ajuti si dissero 

periti chi di ferro, chi nell'Adda, fra i quali il colonnello Florio Sprecher. Il prode Nicola 

da Myler, capo degli ausiliarj bernesi, in sul partire per la guerra, toccando i bicchieri 

coi suoi amici, aveva promesso di riportar loro tante chierche di papisti, quante anella 

contava una lunga catena d'oro, che gli pendeva dal collo. Ucciso lui, quella catena fu 

mandata in dono e trofeo al governatore Feria. Cinquanta Spagnuoli si divisero le 

spoglie di Bormio e 30.000 ducati della cassa militare. Memorabile vittoria, la quale, 

anzichè al valor confidente di chi combatte per la patria e per la religione, il popolo 

devoto volle ascrivere a prodigio del Dio degli eserciti, asserendo che la versatile statua 

dell'arcangelo Michele, posta sul pinacolo del santuario della Madonna, per quanto durò 

la pugna, si tenesse rivolta, benché contrario spirasse il vento, contro ai Grigioni, 

vibrando minacciosamente la spada. Il Feria fece stampare tal prodigio, e lo mandò a 

Madrid, insieme con una imagine dei ss. Gervaso e Protaso, che sulla facciata della 

chiesa di Bormio, fatta bersaglio delle fucilate, ne era rimasta illesa. 

 

I Grigioni più che di passo ripiegarono verso Bormio, indi in patria: avendo prima con 

insoliti ed aspri consigli irritato i loro soggetti, poi con armi insufficienti mostrato 

incapacità di ritornarli alla rotta pazienza. I Valtellinesi sbarrarono quel calle con una 



fitta muraglia. Altre ne eressero a Tirano, a Sondrio, a Morbegno e gli Spagnuoli 

rimasero a tutela. 

 

Ma tutela migliore fu il mettersi della vernata, che chiuse di nevi e ghiacci tutti i passi. 

Onde, sostando il pericolo, la Valtellina, come libera di sé, in universale assemblea, si 

recò in mano tutta l'autorità del governo, nominò i magistrati e pose fra i primi un 

rappresentante del ducato di Milano. Rese le monache ai conventi, riconsacrò le chiese, 

disperse le ossa degli eretici, promise di tutto soffrire, anziché tornare alla distrutta 

dominazione; ed entrò in quel secondo stadio delle insurrezioni, dove gl'intriganti 

sottentrano ai convinti. 

 

Mentre l'inverno quetava la guerra delle armi, risvegliava una guerra di penne fra i 

gabinetti, agitandosi il destino della valle da politici, da giureconsulti, da teologi e da 

quei tanti che ponevano in campo ragioni sopra di essa. Né dormiva la Valtellina, 

mandando al papa, ai re, alle repubbliche, affinché la conservassero indipendente. Più 

che i soccorsi e la diplomazia a gran vantaggio le tornavano i lunghi odii civili delle Tre 

leghe, ove Cattolici e Riformati litigavano fieramente, in apparenza per dissenso 

religioso, in fatto per i raggiri della Spagna e della Francia, che volevano far prevalere 

ciascuna il proprio interesse. A maneggi e ad armi soprastettero in fine i Cattolici, ed il 

Feria usò pienamente questa sbattuta a pro della sua corona, lasciando, come spesso 

accade, i fiacchi nelle peste, e conchiudendo in Milano una perpetua lega, a condizione 

che la Valtellina tornasse ai Grigioni con buoni patti, e i Grigioni concedessero libero 

passo alle truppe spagnuole. 

 

Quanto la lega grigia, cattolica di sentimento, si tenne lieta di questo accordo, altrettanto 

le altre due, singolarmente la bassa Engadina, la avversarono sollecitate dai Veneziani e 

dai Francesi che, per non lasciar crescere la Spagna, volevano rialzare i Reti, e restituire 

loro la valle in pieno diritto. Anche i predicanti schiamazzavano contro quel capitolato, 

onde si ruppe a baruffa, ed il Feria mandò armi che sostenessero la guerra fraterna. La 

quale scoppiò nel marzo, ed i Riformati, dati nell'armi e nel sangue in Engadina, 

ritolsero Tosana ai Cattolici. Gli assaliti in gran terrore mandarono verso Bellinzona le 

loro masserizie; ma sebbene i Riformati respingessero fin là alcuni Borgognoni venuti a 

difesa dei Cattolici, in fine la fortuna si volse a pro di questi, che ajutatì dai Luganesi, 

ricacciarono gli assalitori. 

 

Allora i potentati e Gregorio XV succeduto papa ed informato da persone gelose 

dell'austriaca potenza, scrissero al re di Spagna contro il Feria, quasi fosse turbatore 

della comune pace, supplicandolo perché rendesse le cose di Valtellina in punto di 

comune soddisfazione. 



Giunsero le lettere quando il re stava negli estremi di sua vita, e corse fama che nel 

testamento egli legasse al figlio ed erede suo l'obbligo di restituire la valle ai Grigioni. 

In fatto l'imbecille Filippo IV successogli, perché non paresse occupare l'altrui, né 

soperchiare la libertà italiana, stabilì in Madrid che la valle ritornasse ai Grigioni 

nell'antico assetto di cose, demoliti i forti, levati i presidii, perdonata la ribellione: il re 

di Francia, gli Svizzeri e Vallesiani stessero mallevadori per i Grigioni. 

 

Pensate qual dire ne facessero gli insorgenti, fomentati forse dalla Spagna a rivoltarsi ed 

or dalla Spagna consegnati ai nemici! Mormoravano che il Cattolico avesse condisceso 

fiaccamente alla moglie, sorella del Cristianissimo. Spedirono uomini a posta a dire, a 

pregare, a lagrimare. Sposero anche al re cattolico gagliarde significazioni in una lunga 

supplica, della quale questi erano i sensi e quasi le proprie parole: "Soffra la serenissima 

vostra maestà che noi poveri clero e cattolici di Valtellina veniamo supplichevoli in atto 

ad umiliare nostre ragioni ad una corona, che degnò prenderci in protezione; ad una 

corona che ha per primo fregio la santa croce ed il titolo glorioso di cattolica. Tardi, e ce 

ne rincresce, le abbiamo dichiarate le nostre querele, sicché la M. V. mal informata, 

(lasci pur dirlo) sì per la politica, sì per la religione, trascorse a concedere qualche 

speranza ai pravi eretici Grigioni di ripossederci. E dalla religione cominciando, la quale 

più deve stare a cuore alla M. V., che, sull'esempio de' gran padri suoi, tanto adoperò 

per conservarla pura, resti servita di considerare in che pessima guisa sieno corse le cose 

da quando cademmo sotto il giogo di quel popolo, barbaro di costumi, empio di fede. 

Sarebbe un non finire mai l'annoverare le vicende nostre, già per abbastanza relazioni 

fatte note al gran teatro del mondo, talché ormai de lamenti son nojati coloro, che non 

provano il martello di queste acerbe disavventure: ruine, demolizioni di chiese: mutati i 

templi di Dio in baserghe d'abominazione: i sabati volti in obbrobrio: il santo Nicolò 

Rusca tratto al martirio: quanti Cattolici avevano fermezza, perseguitati, cacciati: 

istituite scuole d'empi dogmi, sicché potevamo dire con Isaia: La vite s'infiacchì, 

gemettero quei che giubilavano perché trasgredirono la legge, mutarono il diritto, 

dissiparono il patto sempiterno. Non più onore al culto, non più il dovuto rispetto alle 

venerabili immunità del clero, al quale il gran Costantino, specchio singolare degli 

imperanti, come vedesi chiaramente in Rufino 1. X c. 10 dell'istoria Ecclesiastica, aveva 

detto: Dio costituì voi sacerdoti, e vi diede podestà di giudicare anche noi regnanti, e 

quindi noi giustamente siamo giudicati da voi, ma voi non potete essere giudicati dagli 

uomini, perocchè dal solo Iddio voi aspettate il giudizio. Che più? I Grigioni, li cui 

consigli Dio perda tutti così, avevano ultimamente fatto trama di sagrificare fino ad uno 

i Cattolici per radicare la scellerata eresia dell'empio e maledetto Calvino in questa bella 

Italia, ov'è (al dir del poeta) la sede del valor vero e della vera fede. 

 

"Così tollerarono i Valtellinesi, lo sa Iddio, fin all'estremo, quando si stancò la loro 

longanimità; e dalla schiavitù di Babilonia aspirando alla libertà della vera 

Gerusalemme, fecero siccome Giuditta che trucidò il nemico della sua patria, siccome i 



Macabei che s'armarono contro gli Assiri, siccome i savi di Giuda che si tolsero 

all'ubbidienza di Joram re, perché dereliquerat dominum Deum. Il Signore, che per far 

molto non ha bisogno di molti, avvalorò con evidenza di effetti il braccio di quelli, che 

avevano posto mano all'aratro senza guardarsi indietro. I re, gli infallibili papi 

autenticarono la santa impresa, colla quale ci togliemmo dal collo il retico e l'eretico 

giogo. Quali furono l'opere nostre dopo che, ajutante Dio, ci vendicammo in libertà? 

Rimettere in onore i santi ed il clero, introdurre il calendario gregoriano, proclamare il 

sacrosanto sinodo di Trento, ristabilire il santo uffizio dell'inquisizione, ottimo a tutelare 

la fede. 

 

"Ed ora crederemo noi che la M. V. abbia fatto alcuni capitoli per ritornare questa 

mondata terra di Gessen nelle mani d'eretici perversi, i quali, siccome avevano fatto del 

loro paese una Babele di discordie, una Tebe di tragedie, così dal nostro avevano 

cacciato la quiete, la pietà e poco meno che la religione? Volete dunque si rinnovino 

tutti gli abomini, si cancelli quanto di santo e di cattolico fu introdotto dopo il '20, torni 

la nostra patria un rifugio ed un seminario di Calvinisti? Né vi ricorda quant'oro e 

quanto sangue abbiano sparso i vostri gloriosi antipassati per conservare pura la ss. 

religione? Né vi ricorda che poc'anzi, ricevendo la corona, avete giurato a Dio ottimo 

massimo di proteggere la fede romana, e di estirpare le eresie? 

 

"Vi avranno forse detto che la Valtellina spetta per diritto a' Grigioni. Falso, falso 

giacché quella spontaneamente in torbidi giorni si strinse in lega coi Reti: e solo dopo 

che l'uomo inimico seminò la zizzania e l'eresia, che ha per base la ingiustizia ed è 

nemica de' legittimi e madre de' tirannici imperii, questi mutarono la confederazione in 

padronanza, e ci fecero come schiavi stare così, che non potevamo star peggio. Fu 

dunque non ribellione la nostra, ma un richiamo alla preziosa e imprescrittibile libertà. 

Però avessero pure avuto i Grigioni diritto sopra di noi: chi non sa come, per comune 

sentenza de' teologi non si sia nodo gordiano di suddito, di padre, di fratello così tenace, 

che l'eresia, come spada d'Alessandro, non lo recida? Per questo la santa memoria di 

Gregorio IX ae haereticis capo ultimo, assolse d'ogni debito di fedeltà verso un padrone 

caduto in eresia: e Lucio papa, ad abolendum statuimus, ordinò si scaccino gli eretici 

sotto pena di scomunica. 

 

"O forse a questo fare si indusse la M. V. pel desiderio del bene e della quiete di questa 

valle? Qual bene! Quale quiete! Se i Grigioni tanto aspramente ne trattavano in buona 

pace ed in sicurezza d'amore, che non faranno tornando irritati col ferro alla mano, 

sopra un popolo vinto ed abbandonato? Si rinnoveranno gli orrori del tribunale di 

Tosana; faranno più che prima alle peggiori per la vita, per la roba e (quel che più ne 

importa) per la religione; né sarà cosa che non si credano lecita dopo che quei valorosi 

campioni, i quali, con singolare sdegno di zelo e di ragione, restituirono la libertà alla 



patria, la quiete alla fede, saranno stati scannati sull'altare della vendetta, senza poter 

neppure dire, ohimé! Difficilimum imperare nolentibus: noi parliamo esperti, e tutti 

siamo pronti a morire (e ne fossimo degni!) per la santa religione. S'eterneranno 

adunque gli sdegni fra sudditi e signori, e di tutto che ne potesse nascere, Dio chiederà 

conto alla M. V. Né v'impedisca la promessa legata a coloro, giacché niuno è tenuto a 

portar fede agli infedeli. Bensì ponete mente alla perfidia de Grigioni a mille segni 

palesata; che cacciarono i ministri, vilipesero i legati, uccisero i soldati vostri. E voi li 

premierete a danno de' Valtellinesi, fedeli a voi quanto Dio vel dica? 

 

"Deh piuttosto, se albergate alcuno spirito di pietà, movetevi in favore d'un paese, che 

solo da Voi, dopo Dio, spera salute. E noi siamo italiani di nome, di lingua, di 

costumazione, di generoso sentire: e sopra noi s'inazzurra il limpido cielo di quella bella 

Italia, ov'è sì grande il nome ed il potere di V.M.. Perché da quella separarne? Perché 

tornarci al giogo che la Dio grazia scotemmo, anziché formare di noi fedeli vassalli, che 

benedicano in eterno alla vostra bontà? Prostrati in umilissimo aspetto, colle ginocchie a 

terra, con tutte le viscere del cuore e pel sangue del Figliuolo di Dio, noi vi esortiamo ne 

tradas bestiis animas confitentium Deo. Trovi la M. V. come comporre la pubblica 

tranquillità: ma deh non ci tradiscano le mani, in cui a confidenza ci siamo noi posti. 

Mantenga questa porta d'ltalia senza macchia né ruga di eresia, e non che a' suoi 

ventidue regni, che il Cielo conservi, ma al mondo tutto faccia manifesto, che è 

propriamente quale si intitola, difensore principalissimo della santa, cattolica, romana 

religione". Queste ragioni, esposte cogli ingredienti d'allora come cogli ingredienti 

d'adesso si fanno i proclami e gl'indirizzi odierni, giravano colle stampe, e quantunque 

non lasciassero i Grigioni di rispondervi, pure furono di qualche momento presso il re di 

Spagna; e forse egli aveva acceduto a quel trattato soltanto per gettare polvere negli 

occhi, e studiava del come snodarsene; tanto più dopo che gli fu, a prove di consigli e di 

valore, mostrata la fermezza dei Valtellinesi. E la fortuna mandò tempo al suo disegno: 

perocchè adunatasi in Lucerna la dieta svizzera cattolica, vi si presentarono i Grigioni 

dando l'atto del perdono generale alla Valtellina, e chiedendo la restituzione di questa. Il 

Tommasini inviato di Spagna, o vi fossero di fatto o volesse vederli, notò dei cavilli in 

quell'amnistia; e gli Svizzeri, forse abbagliati dai dobloni di Spagna, ricusarono 

interporsi mallevadori, e così l'accordo andò sturbato. 

 

Allora di nuovo sulle armi i Grigioni: e sicuri d'avere chi li secondava al lembo del 

bergamasco e del bresciano, fatto massa, irrompono nel bormiese con 12.000 soldati, 

saccheggiano, mandano a fil di spada e di vergogna, colla crudeltà di barbari e fanatici 

vincitori. Ma il governatore Feria si era inteso coll'arciduca Leopoldo, il quale già al 

primo tumulto avendo fatto capo nel forte di Santa Maria nella tirolese valle di 

Monastero (Munsterthal), tosto invase i retici confini. Il Feria stesso veniva su per la 

Valtellina, accolto a stendardi sciorinati, a saluti di trombe, d'artiglierie, di campane, 

acclamato il protettore, il liberatore. A Sondrio il Robustelli gli fece comodità della sua 



casa, ed il padre maestro Cherubino Ferrari Legnani teologo carmelitano recitò, poi 

stampò un elogio a perpetua memoria et a gloria immortale de l'ill. et eccell. sig. il sig. 

D. Gomez de Figueroa et Cordova, duca di Feria ecc. per l'heroica et santa impresa 

d'aver cacciati gli eretici dalla Valtellina, ove colle ampolle proprie di quella età, vien 

dicendo come la Valtellina gli erge a perpetua memoria un monumento, ove archi sono 

gli intelletti dei popoli, piramidi le memorie, trofei le volontà, statue i petti, colossi i 

cuori. 

 

All'ancipite pericolo si erano i Reti ricoverati in casa, e gli 

Spagnuoli inseguendoli, avevano stimato bene mettere il fuoco a 

Bormio, bruciando settecento case, e tredici sole lasciando illese! 

Tanto e amici e nemici parevano in gara di far male. Ripiegò poi il 

Feria sopra Chiavenna, e snidatine i Grigioni, li perseguitò per Val 

di Reno e per la Pregalia. 

 

Ecco maturato per i Grigioni l'amarissimo frutto di loro dissensioni. I Planta, capi della 

parte cattolica e spagnuola, scacciati, chiamarono vilmente le armi straniere contro la 

patria: onde l'arciduca d'Austria per la valle di Monastero mandò il generale Baldiron 

con 10.000 uomini ad occupare l'Engadina, e Coira stessa. D'ogni parte venivano 

cacciati gli eretici, presa vendetta delle antiche ingiurie, respinti i Salis; e dopo scene 

compassionevoli di assassinii fraterni, le Dritture furono staccate dalla Rezia e poste a 

dominio austriaco. Fra il terrore delle spade straniere e lo scompiglio della guerra 

intestina, i Grigioni, oramai non più capaci di sé, dopo essersi ostinati in tempo, 

dovettero cedere fuor di tempo, ed ai cenni del vincitore stipularono in Milano una 

perpetua confederazione colla Spagna, concedendo i passi liberi alle truppe di questa. 

Quanto alla Valtellina, avesse piena ed assoluta libertà civile e religiosa, pagando il 

tributo di 25.000 scudi. Acattolici non vi potessero dimorare, e dentro sei anni 

dovessero vendere quanto vi possedevano. L'arciduca manderebbe alla valle un 

commissario per rendere la giustizia. Chiavenna, sgombrata dagli Spagnuoli, fu ceduta 

ai Grigioni. Ma poiché questi non mandavano ufficiali che tenessero ragione, i 

Chiavennaschi si providero d'un governo lor proprio. 

 

Così parevano composte le cose: ma agevolmente si conosceva che non era a durare 

questo assetto. Gli emuli dell'Austria, che contavano lor perdita ogni guadagno di essa, 

e quelli che sempre in lei videro la più pericolosa nemica dell'italiana indipendenza, la 

miravano troppo di mal occhio godersi alla quieta un paese così ambito, mediante il 

quale le era aperta l'Italia, mentre dalla Rezia poteva, per l'Alsazia e pel Palatinato del 



Reno, acquisto suo recente, spedire qualunque esercito nelle Fiandre ove la guerra 

fervea. I principi italiani ne temevano per la propria indipendenza: al duca di Savoja 

rincresceva che più non fosse mestieri ricorrere a lui per ottenere un passaggio ch'egli 

sapeva farsi pagare: ai Veneziani il vedersi rapito il frutto di un'alleanza comprata a 

peso di zecchini. Tutti gridavano contro gli Spagnuoli come col titolo di religione 

insidiassero la libertà, invadessero gli altrui possessi. 

 

È vezzo antico degli Italiani ricorrere alla Francia nei loro pericoli, e dei Francesi il 

professarsi tutori delle italiche libertà. Allora pure la Francia, sollecitata dalla Savoja e 

da Venezia, formò una lega per la libertà d'Italia contro la casa d'Austria, mandò 

ambasciatore alla Spagna il signore di Bassompière, che prima sott'acqua poi a viso 

aperto, dichiarò la sua corte pronta a sostenere il trattato di Madrid, e rimettere i 

Grigioni in possesso della Valtellina. Il re di Spagna non voleva udirne. Pure per non 

crescersi altri nemici, calò ad un di mezzo, cioè di consegnare in serbo i forti della valle 

al papa, il quale dovesse custodirli con genti proprie, ma a spese della Spagna, finché le 

due corone vi prendessero su un partito decisivo. Infatti Orazio Ludovisi duca di Fiano, 

nipote di Gregorio XV, occupò i forti coi papalini, cioè con una mano di banditi e di 

ribaldi. 

 

Di questo partito seppe assai male al partito santo, che vedevano prepararsi lo 

sdrucciolo per restituir la Valtellina, salvo il decoro della Spagna: ma misero chi non ha 

dal canto suo che la ragione, e commise le proprie sorti a fede di re e a maneggi di 

diplomazia! Sapeva pur male ai Veneziani cotesto incremento fosse del re o del papa. Si 

lamentavano, e il papa destreggiava rispondendo sulle generali, lasciando però trapelare 

come volentieri costituirebbe di quel paese un principato ai suoi parenti. 

 

 

Fra tali macchinazioni Gregorio XV morì, e gli successe Urbano VIII, propenso alla 

Francia. Era egli appena sublimato al sommo degli uffizi, quando in Avignone, città 

francese obbediente ai papi, si combinò lega tra Francia, Inghilterra, Danimarca, 

Venezia, Olanda, Savoja ed i principi di Germania a danno della Spagna e 

dell'imperatore, singolarmente per costringerli a restituirle il Palatinato del Reno e la 

Valtellina: tanto di generale importanza questa pareva! Dovevano i collegati movere 

guerra di conserto in ogni punto, fin nell'America e nelle Indie: il re di Francia intanto 

assalirebbe il Milanese, susciterebbe i Grigioni, ed entrerebbe nella Valtellina. 

 

Il papa non appariva che vi avesse avuto parte: ma pure gran gelosia ne dava alla 

Spagna, massimamente che franco procedeva nelle cose della Valtellina, e messala in 

guardia al conte di Bagno, aveva fatto consegnare a questo anche Chiavenna e la Riva, 



non comprese nel primo accordo. Non è però che il papa fosse da vero risoluto a 

restituirla, avvegnaché da una parte vi repugnava l'interesse suo, dall'altra una consulta 

di teologi, radunata a posta, lo aveva fatto certo che non poteva in coscienza rimettere i 

cattolici sotto gli eretici, con urgente pericolo delle anime. Ma il re cristianissimo che, 

vedendo la Spagna occupatissima in guerra, voleva cogliere le rose mentr'erano fiorite, 

e scancellare dall'Italia l'austriaco nome, intimò al pontefice che o demolisse i forti della 

valle, o li restituisse alla Spagna, affinché egli potesse, senza lesione delle sante chiavi, 

entrare ostilmente in quel paese, siccome aveva deliberato di fare per richiamare a 

libertà i Grigioni, e sottrarli affatto dal giogo austriaco. Si peritava Urbano cercando 

tempo dal tempo, e di cortesissime parole confortava i valligiani, che stavano in grande 

ansietà di lor futuro destino. 

 

Se non che mentr'egli la tentenna d'oggi in domani, il re francese move a soccorso dei 

Grigioni. Ed era tempo, giacché i Grigioni si trovavano all'ultimo tuffo. Gli Austriaci vi 

avevano perseguitato i Riformati, singolarmente i ministri, soffocata ogni favilla di 

libertà, rapite le armi. Colonie di cappuccini d'ogni lingua furono mandate: tedeschi nel 

Pretigau, a Tavate, a Coira: i milanesi nella Pregalia; bresciani in val Santa Maria, e ne 

era sostenuto l'apostolato colla forza. Molti rimasero martiri fra questi, molti martiri fra 

i Protestanti. 

 

Quando si volle a forza costringere quei di Pretigau ad usare alle chiese cappuccine, 

ruppero a schiamazzi. E questo esser troppo: "morremo senza patria, senza libertà, ma 

salviamo almeno le anime nostre". Fuggirono dunque nelle selve, le quali tosto si 

cangiarono in armerie: con falci e coltella e pesanti mazze trapuntate di chiodi corsero 

addosso agli Austriaci il giorno delle palme 1622, e quanti trovarono uccisero esultando 

fin le donne allo sterminio dei tiranni della patria loro. 

 

Le armi del Baldiron e del Feria ricomposero per allora la quiete. Ma covava lo 

scontento, e finché un popolo non ha perduto né il coraggio che ispira l'amore della 

libertà, né la confidenza in sé, nulla ha perduto: gli spunterà il giorno della 

rigenerazione. E spuntò ai Reti, i quali sfuggendo l'oppressa patria, empivano Europa 

dei loro lamenti, e singolarmente facevano capo al marchese di Coevres, il quale di 

ambasciatore mutato in capitano, raccolse truppe, intanto che nella Valcamonica s'erano 

lesti gli ajuti veneziani. 

 

Era orditura di Richelieu, il quale venuto allora ministro, avea persuaso a Luigi XIII 

volersi armi a sostenere e risolver i trattati. Onde all'ambasciatore di Francia che da 

Roma si lagnava degl'impacci attraversati a quest'affare, rispose: "Il re ha cangiato di 



consiglio, e il ministero di massima. Si spedirà un esercito in Valtellina che renderà il 

papa meno incerto, e più trattabili gli Spagnuoli". 

 

Queste mosse non restavano nascoste al Feria, e ne invocava una providenza. Ma alla 

sua corte era egli scaduto di credito come primo autore di questo moto di Valtellina, che 

alfine non partoriva che guai. Ed il papa, dicendole sottili invenzioni spagnuole, non 

volle ricevere in Valtellina guarnigione austriaca. Se così pensava da vero, il fatto lo 

disingannò, avvegnaché il Coevres, che fu poi maresciallo d'Estrée, spiegata bandiera 

francese, entrò in Coira, restituì alla libertà le Dritture, cacciò il vescovo, rimise il 

primiero stato, e marciò sopra la Valtellina. Il 29 novembre entrò in Poschiavo, poi per 

Brusio fu sopra il castello di Piattamala, difeso dai soldati del papa con quel valore che 

li fece passare in proverbio: espugnatolo, si condusse a Tirano. Il Bagno, che ivi si 

trovava pieno d'orgoglio ma vuoto di valore, senz'altro cedette; il che se non fu 

tradimento, fu inescusabile viltà. 

 

Quivi il Coevres conchiuse un trattato coi deputati della valle, promettendo gli alleati 

proteggerebbero il paese. Grigioni non entrerebbero nei forti, solo resterebbero finché 

fosse stabilito un ragionevole governo. Intanto si solleciterebbe una decisione all'affare. 

Il Robustelli, adoprato invano a difesa della patria, che aveva tratta in sì infelice ballo, si 

ridusse sul Milanese a Domaso. Il Bagno a Verceja. La valle tutta fu occupata dai 

Francesi, esultando quelli, cui non l'intera libertà stava a cuore ma il cambiar di signori. 

Il papa mosse bensì qualche lagnanza ma quietamente, cui più quietamente rispose il re 

di Francia, incolpando il Coevres d'avere trasceso le sue commissioni. Del che un gran 

dire fu pel mondo: che la Francia mostrasse così poco rispetto alla santa sede? Che 

voltasse contro di essa le armi dopo solennemente impegnata la fede sua di nulla 

innovare in Valtellina? E che il papa fosse così cieco del fatto suo, da trascurare gli 

avvisi del Feria, e prima del riparo attendere il colpo? E di poi si lamentasse così 

debolmente? E conchiudevano che Urbano se la passasse d'intesa colla Francia, o 

perché, non essendo uomo da nipoti, non trovasse di verun pro lo spendere in tenere 

questi forti, o perché fosse venuto nel comune pensiero degli Italiani sbigottiti dalla 

crescente dominazione austriaca. Si ragiona ancora che il conte di Bagno, rimbrottato 

della niuna difesa opposta, mostrasse brevi di Roma, ove gli era così ordinato. Ma in 

tempi di caldi partiti chi può scoprire la verità fra le mutue incriminazioni? 

 

Grand'apprensione prese il Feria non volessero i Francesi, mentre l'aura era destra, 

calare sul milanese, e ritorre parte dei suoi a chi aveva voluto occupare i possessi altrui. 

A chi viene di Valtellina due strade si aprono al Milanese: una per il fondo della valle, e 

questa dà di petto nel forte di Fuentes, messo così opportunamente, da intercidere ogni 

passaggio; l'altra rasenta la montagna sulla dritta dell'Adda, per capitare al laghetto di 

Mezzòla e a Riva di Chiavenna, donde ancora per i monti si riesce alle Tre Pievi 



superiori del lago di Como. Questa strada diviene pure impraticabile se sia occupata la 

Riva, dove null'altro era che un'osteria ed un portico in angusto valico fra il lago ed il 

monte, e soverchiata da una montagnuola, dove tirando a gittata, affatto si impedisce il 

passare. Riuscì al Feria d'occuparla, giovato anche dalle milizie urbane comasche, e la 

pose in atto di difesa. A tempo: giacché il Coevres, ridotta ad ubbidienza la valle e 

Bormio, difilò sopra Chiavenna. Ma trovato quel cozzo, dovette ripiegare, e per 

iscoscese vallate, senza artiglieria, scendere sopra quel borgo, che prese dopo qualche 

resistenza. Di là ritorse verso Riva, ma questa piccola Gibilterra gli resistette molto 

utilmente. Ed invano ebbe Novate, invano occupò le alture sovraposte, donde si 

rotolavano macigni sulla fortezza: che anzi agli Spagnuoli venne fatto di sorprendere i 

Francesi, e legatili a coppia, spettacolo miserabile, li trabalzarono dalle greppe. Il 

milanese generale Serbelloni, con uno spadone a doppio taglio, si precipitava in mezzo 

ai nemici, ed a chi spaccava il cranio, a chi fendeva il ventre, a chi in due la persona; 

eroe se avesse pugnato per la patria. E quando a lui fu sostituito il Pappenheim coi 

Tedeschi, questi fece non men cara costare al francese quell'osteria, anzi poté togliergli 

tutte le fortificazioni là intorno e spingersi fino a Traona. 

 

Come stesse allora la Valtellina pensatelo! Tutto era pieno d'armati baldanzosi ed 

ingordi: Francesi e Grigioni a gara le succhiavano il sangue, eccedevano in prepotenza 

rube e sacrilegi, i nobili, per lo meno male s'erano fuggiti, ricovrando alle Tre Pievi ed 

al Milanese, dove non cessavano d'industriarsi a pro della patria. 

 

I segreti motivi della corte condussero finalmente una concordia, praticata in Monson 

città dell'Aragona dove, quel che riguarda la Valtellina, si stabilì vi si conservasse la 

religione cattolica, ridotte le cose allo stato del 1617: i natii si eleggessero i propri 

magistrati e governatori, senza dipendenza dai Grigioni; toccasse però a questi il 

confermare gli eletti entro otto giorni, e ricevere un annuo censo di 25.000 scudi d'oro; 

le fortezze fossero rimesse al papa da demolire; Grigioni più non entrassero armati nella 

valle, né gli Spagnuoli tenessero forze oltre le ordinarie alla frontiera milanese. 

 

Questo trattato salvava il decoro della Spagna, la quale pareva sì bene avere provveduto 

alla religione ed alla libertà di quei popoli. Ma nessuno dubiti che di pessimo occhio nol 

vedessero i Grigioni, i quali venivano così ad aver profuso invano il sangue e l'oro per 

ricuperare la valle. Onde, cavillando, ricusavano stare in verun modo agli accordi. 

Anche al Coevres ne sapeva male; ma buon grado o no che ne avesse, dovette lasciare 

che, a nome del papa, entrasse Torquato Conti, che fece demolire le fortezze e riscosse 

il giuramento. I soldati francesi nel ritirarsi vollero danari; e perché tardo a pagarli, 

bruciarono il casale di Piantedo. Il nuovo generale venuto pretese un regalo, perché un 

regalo si era dato al Coevres. Pure la Valtellina portava in pace, sperando finalmente 

composte le cose. 



Non era ancor tempo. Imperocché i Grigioni chiedevano si osservasse il trattato di 

Madrid, aizzati dai predicanti, da Venezia, dalla Francia. Mentre la Spagna andava 

stimolando il partito santo nella speranza che i Valtellinesi per istracchi si gettassero in 

braccio di essa. Intanto però che si contrastava, la Valtellina godeva libero stato e 

pubblica rappresentanza; inviava ai re, e ne riceveva messaggi ed ambascerie, e d'ora in 

ora faceva ordini rigorosi contro gli eretici, pubblicava i beni dei ricaduti e molti coperti 

riformati o dall'inquisizione o dagli zelanti erano fatti capitar male. Poschiavo, che non 

aveva preso parte al sacro macello, vedendo non potersi altrimenti sbrattare dagli 

evangelici, meditò scannarli; e Claudio Dabene, cameriere del Robustelli, fiero di lingua 

e di mano, entrò in quel borgo, e vi uccise quanti calvinisti poté sorprendere. Del che 

domandato in giudizio fu sostenuto a Tirano, ma ben presto prosciolto per grazia. Leggo 

nello Sprecher e nel Quadrio che il curato fosse complice dell'assassinio; voglio credere 

piuttosto al Merlo, il quale racconta che esso curato Beccaria aperse il presbitero per 

ricovero agli eretici chiesti a morte. 

 

Quei pochi che sono avvezzi non solo a censurare in un libro quel che vi è, ma a 

scoprire quel che vi manca troveranno che noi parlammo degli avvenimenti, ma poco 

degli uomini: e vorrebbero avessimo posto in prospettiva e in giuoco quei Robustelli, 

quei Guicciardi, quei Venosta che ordirono prima, tesserono poi la rivolta. D'ogni eroe, 

ma d'un rivoluzionario specialmente, la prima qualità è l'azione. Ora qui, come spesso, 

l'ebbero impacciata da avvenimenti troppo gravi e dalla preponderanza forestiera. A chi 

dirige una nave in gran fortuna sarebbe giusto il domandar conto d'ogni comando, 

d'ogni movimento, d'ogni scompiglio? Poi per un solo Washington, il quale comandi 

generosamente, perché nobilmente obbedì, sappia non solo vincere i nemici, ma, ch'è 

più difficile, vincere gli amici, affronti non solo gli attacchi di coloro che offuscano 

colla loro bava ogni splendore, ma anche la disapprovazione di chi all'essenziale delle 

teoriche stesse ch'egli venera non sa fare i sagrifizii accidentali che l'attualità esige. Ed 

altro non cerchi se non di poter dire ho fatto il mio dovere; per un siffatto la storia ci 

offre centinaja di questi capi, che all'atto non mostrano se non quanto male si 

conoscevano ed erano conosciuti. Che quando vedono incalzar gli eventi esterni, e 

dentro crescere l'irrequietudine, anziché confessar la propria inettitudine e soffrire che il 

sole dissipi quelle rinomanze misteriose che reggevano solo nel crepuscolo della 

considerazione, disperano della libertà e proferiscono la bestemmia di Bruto. 

 

Quanto ai Valtellinesi, neppur tra loro se la passavano in pace, e facevano a torsi i 

bocconi l'un l'altro, in gare continue e spesso in armi, scontenti del presente, ignari 

dell'avvenire, fremendo jeri pazzamente per belar domani miserabilmente. Chè dopo le 

gravi convulsioni dei popoli, gl'intriganti sogliono rimpiazzar i convinti; i rivoluzionari 

di riflessione soccombere ai rivoluzionari di passione, cui pesa il rispetto e rode 

l'invidia; al ciurmadore, l'uom colto e ragionevole che non ne ha la sfacciataggine; si 

crede primo acquisto il non tenere subordinazione; ribalderie colpite dalla legge o 



dall'infamia, perdono vergogna col drappeggiarsi in una bandiera; passioni irose od 

avide si sfogano a nome d'una causa santa; e palme di martire si pretendono ad atti, che 

in tempi composti menerebbero alla gogna. 

 

Quelli che primamente sommossero la Valtellina non credeano certamente procurarle 

lunga serie di sventure. Gran lezione ai macchinatori di cose nuove! Eppure guai 

maggiori sovrastavano alla già misera valle ed al resto della Lombardia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPO VI 

 

Passo dei Lanzichinecchi per la Valtellina—Fame—Peste del 1630—Superstizioni—Il 

duca di Rolian in Valtellina—Capitolato di Milano. 

 

Qui dice la storia come di quei giorni Vincenzo Gonzaga duca di Mantova fosse morto 

senza eredi e Carlo di Nevers duca francese, suo prossimo parente, si credeva in diritto 

di succedergli nel Mantovano e nel Monferrato. 

 

Ma il duca di Savoja aveva antiche pretensioni e gravissime convenienze sul 

Monferrato. Il re di Spagna, o dirò piuttosto il conte d'Olivares suo ministro ambendo 

posseder tutt'Italia, mal sopportava questo vicino sostenuto dal re di Francia, o dirò 

piuttosto dal Richelieu suo ministro. E così per intrighi di successione e miscele di regii 

maritaggi, di cui non vogliono ricordarsi quei che beffano i ridicoli motivi delle guerre 

popolari delle repubblichette del medio evo, nacque una delle miserabili guerre regie, 

cominciate senza buona cagione, condotte senza pietà, terminate senza gloria e senza 

effetto. 

 

Il duca di Nevers, profittando della recente convenzione di Francia coi Grigioni, venne 

in Valtellina coll'esercito da Poschiavo, e per i Zapelli d'Aprica passando sul Veneto 

andò a prender possesso del ducato. Da altre intanto delle valli che sì inutilmente ci 

chiudono, sbucavano soldati francesi, spagnuoli, savojardi a disputarsi il tristo onore di 

spogliare ed avvilire questa povera Italia premio ognora della vittoria. L'imperatore 

Ferdinando, per fare smacco alla Francia e sostener egli austriaco le austriache 

ambizioni, mandò trentaseimila fanti e ottomila cavalli, alla guida di Rambaldo 

Collalto. Truppe terribili sempre, allora viepiù per il timore della peste che serpeggiava. 

Già il grosso di costoro per Lindau era venuto nel Chiavennasco, e stava per calarsi sul 

Milanese quando il Cordova, governator di questo, mosso dai reclami dei popoli, 

spaventati dai latronecci e dal contagio, mandò l'ordine che non si avanzasse più. 

Si diffuse dunque per tutta la Valtellina questo nuovo ed orribile flagello. Erano, quelle, 

bande assassine, che andavano desolando la Germania nella guerra detta poi dei 

Trent'anni; erano i Lanzichinecchi di quel Waldstein che in sette anni smunse da una 

metà della Germania sessantamila milioni di talleri. Gente che, solo ingorda di far suo 

l'altrui, non perdonava a sacrilegi, a stupri. Ora colla forza, or cogli ordini portava via i 

mangiari di quella povera gente. Sicché, oltre le solite provigioni, la valle doveva pagare 

10.000 scudi al mese, e con larghissimi doni abbonacciare, se non saziare, l'ingordigia 

degli uffiziali. 



La stagione era andata affatto sinistra ai grani, sicché n'era un caro già eccedente nel 

1628, esorbitante nell'anno seguito: onde può ognuno figurarsi come travagliasse la 

Valtellina, sino a vedere la gente, abbandonata del pane per sostentarsi un dì, trovar 

buone a mangiare le carogne, a contendere alle bestie la gramigna e le ghiande. Si 

richiamavano con dolorosa istanza i Valtellinesi ai governatori di Milano. Ma a questi 

piaceva meglio lasciare le truppe colà, che trarsele nello Stato. Finché cresciute a 22.000 

pedoni e 3.500 cavalli, non trovando più sostentamento, dovettero portare il disastro 

delle loro lentissime marce sopra il Milanese. Dalla valle e dal contado di Chiavenna, 

raccozzatisi dunque a Colico, contaminarono la riva sinistra del bellissimo lago di 

Como, percotendo d'inesprimibile terrore gli abitanti. Fra i quali era Sigismondo 

Boldoni, felice scrittore latino e non pessimo poeta italiano, il quale da Bellano sua 

patria ai lontani amici descriveva i patimenti suoi e degli altri. "Tutti gli abitanti del 

Lario (traduco e compendio il suo elegante latino) sono a spogliare le case, cacciare le 

mandre ai monti, trasportare ogni cosa di pregio, sovrastando i Tedeschi, che, per nostro 

malanno e per ira di Dio, passano di qui, affinché l'Italia, già strema per battaglie, 

rapine, uccisioni ed inumane fami, sia involta in guerre, che ai dì nostri non finiranno. 

Allo schiamazzo loro non le muse soltanto, ma gli uccelli fuggono: nulla santo, nulla 

sicuro". 

 

E già in suo terrore gli pareva, fra lo scrivere, udire i tamburi, ed in gran procella recò ai 

cappuccini dell'opposto Bellagio il poco suo danaro e, che più gli premevano, le sue 

scritture: poi a casa a nascondere, a steccare, a murare le porte. Intanto quei 

Lanzichinecchi piombano su Colico e lo depredano: di là per sentieri montani sboccano 

sopra Bellano, rubando se trovano, smurando e disotterrando come pratici, costringendo 

chi trovavano a svelare il nascosto. "All'arrivo di quella sozzura del genere umano, tutta 

va devastata la campagna, sperperata la matura vendemmia, unica speranza dopo tanta 

fame e tante depredazioni. All'avidità degli uomini, non che i frutti, neppur bastano le 

erbe: a tanti cavalli, non che foraggio, neppure si trova spazio. Non un abito, non un 

vaso lasciano nelle stanze: solo un insoffribile tanfo. Bruciano le travi ed i pali delle 

viti, stramenano i tralci, tolgono ogni cosa ed in pagamento danno busse e ferite e 

stupri. Brandeburgo, Vallenstaino, Anzalt, Maradas, Furstembergo, nomi di casa del 

diavolo; Altringer, Montecuccoli, Ferrario, Acerboni, ed i Croati, e Torquato Conti, ed 

in fine Galasso, e sempre ad una banda cattiva una peggiore ne succede". 

 

Dava alloggio il Boldoni in sua casa agli uffiziali, uno dei quali visto una macchia 

d'alloro: "Che fronda è quella?" gli chiese. 

 

"Oh l'uom barbaro! (esclama il Boldoni) povere Muse! cosa aspettarvi da gente che 

neppure la vostra pianta conosce?" 



Così da Samolaco a Lecco guasto tutto quello che non potevano portar via, passarono 

l'Adda, e giù per la Brianza: e otto giorni rimasero a flagello del Milanese, lasciando da 

per tutto il segno di loro gola e disonestà. Stridevano i miseri paesani, ma i re avevano a 

pensare ad altro che al bene dei popoli, né curavano a quali guai esponessero una 

pacifica popolazione per crescere d'una piccola provincia uno stato immenso, per una 

prerogativa, per un puntiglio, talora per supina infingardaggine di non saper pigliare un 

partito. Eppure quelle erano truppe amiche, erano ausiliari: vi lascio pensare come 

dovesse stare la Valtellina, corsa da tanti nemici. Tali frutti coglieva dal tenersi 

raccomandata ai signori della Lombardia, quando avrebbe potuto farsi libera ed 

indipendente col proprio braccio. 

 

Quelle truppe scesero verso il Po a fare un lento macello d'amici e di nemici, a devastare 

Mantova, che ancora se ne piange; a raccogliere le maledizioni dei popoli travagliati da 

quelle non so se chiamarle guerre o ladronaje, in tanto peggiori, in quanto che neppure 

offrivano una speranza alla imaginazione. Ma un altro tristissimo dono lasciarono al 

paese, una terribile peste. 

 

Ognuno sa quanto ricorressero frequenti le epidemie in Europa. Nel 1610 la morte nera, 

aveva imperversato fra gli Svizzeri, donde si propagò nelle valli dei Grigioni, e di là 

nella Valtellina; altre volte vi tornò, e singolarmente nel 1621 se ne stette in gran paura. 

Gli eserciti erano reclutati e tenuti allora in tal maniera che, come dice il Varchi, v'aveva 

sempre uno spruzzolo di peste. 

 

Questi poi venivano da Lindau, scala generale delle merci per l'Alemagna, "dove per il 

più dell'anno sono molte città e luoghi infetti di morbo contagioso". A ragione dunque 

se ne temeva; e di fatto dietro a quelle sudice truppe, che si rifiutavano ad ogni legge di 

sanità, si sviluppò un contagio, che ritrovando i corpi disposti dalla miseria universale, 

dalla fame, dal cattivo cibo, dai crucci dell'animo, dai patimenti del corpo, doveva 

produrre la più fiera mortalità che le moderne memorie ricordino. Una contadina di 

Tirano fu la prima cui si scoprisse la peste: poi su tutta la via, che le truppe avevano 

percorsa, se ne trovavano orribili tracce. A Bellano, a Lecco, a Chiuso. Pier Paolo 

Locato italiano a servigio di Spagna, venuto da Chiavenna, la recò a Milano. Il 

moltiplicare delle vittime scosse il tribunale di sanità, che mandò un commissario, il 

quale tolto seco a Como un medico visitò i luoghi infetti: se non che a Bellano avendoli 

un barbiere ignorante assicurati quella non esser peste, eglino, con imperdonabile 

trascuranza, stettero contenti agli oracoli di costui. Fors'anche bassamente connivendo 

al governo, al quale non giovava che peste vi fosse o si dicesse. 

 



Intanto il male acquistava violenza. Tutto era pieno dell'imagine di varia morte: prima 

una palpitazione, indi letargo, spasimo, delirio e col corpo orrido di buboni e di luridi 

gavoccioli si trascinavano i miserabili alla tomba. I pubblici provvedimenti non 

bastavano alla furia del male: onde, dopo che negli spedali si erano più ammassati come 

cadaveri che disposti come infermi, avresti veduto per le vie, per li campi stendersi 

poveri giacigli di stoppie e di immondo ciarpame, o capanni di fronde e di strami, ove, 

malagiati di cibo e peggio di rimedi, si gettavano i miseri man mano che il morbo 

toglieva loro le ultime forze da reggersi in pié. Ivi persone d'ogni sesso ed età, cresciute 

fra gli stenti o gli agi, avvezze all'umiliazione od alla prepotenza, venivano eguagliate a 

dar di sé una vista d'inesprimibile compassione. Gli uni appiccavano il morbo agli altri: 

col crescere dei malati crescevano le miserie. Qua vedevi alcuno lacrimando trascinarsi 

lungo le vie in traccia di soccorsi, o almen di compassione, anch'essa venuta meno. Là 

bambini che s'attaccavano all'esausto seno delle madri. E da per tutto e tutto il dì un 

incessante trar di guai, ad ora ad ora funestamente interrotto dalle disperate strida di 

quei miserabili, in cui al male si aggiungeva il tedio del male, e l'aspetto dei presenti, ed 

il desiderio dei lontani, ed il dolore dei perduti, ed i terrori della fantasia. Non bastavano 

i cimiteri a ricevere le salme dei tanti, gettati là senza onore d'esequie, senza funebri 

deprecazioni. Interi paesi furono spopolati, né si riebbero più. Como perdette 10.000 

persone, la Valtellina che, secondo la relazione di monsignore Scotti, comprendeva ben 

150.000 abitanti, fu ridotta a non più che 40.000. 

 

Da una parte crescevano i pii legati ed i voti; dall'altra, riflettono i contemporanei, non 

che farsi migliori alla terribile voce del castigo divino, vie peggio si pervertivano i 

costumi degli uomini, insultando al Dio che flagellava, godendo della vita che fuggiva, 

del disordine che regnava, degli averi che nei superstiti si accumulavano. Noi vorremmo 

raccomandare ai gran savii del nostro secolo di non permettere mai queste grandi 

sciagure naturali. In primo luogo, essi vantano l'onnipotenza dell'uomo, il poter suo nel 

domar la natura, un avvenire di godimenti quando esso avrà tolte le cause di distruzione, 

incatenati gli elementi. Ed ecco un torrente, una scossa di terra, un morbo che s'attacca 

all'uomo o alle patate, un'avversità di stagione, perde le gioconde previsioni, e attesta il 

predominio di una mano poderosa, e come precario sia il possesso dell'uomo su questa 

crosta che copre un incendio. 

 

Secondariamente le gravi sventure sono il giorno del prete, del frate, della carità. Cose 

tutte che i gran savii del nostro secolo devono ingegnarsi di screditare e d'impedirne 

quell'influenza che divien tanto efficace quanto benedetta in simili casi. 

 

E anche allora se al male v'aveva qualche rimedio, lo porgeva la carità cristiana. Al 

clero si erano concesse amplissime facoltà; ma era un eroe chi rimanesse al posto 

destinatogli dalla provvidenza, quando il vivere era un'eccezione. Eppure non pochi con 



ispontaneo sagrifizio andavano incontro alla peste come ad un premio, non perdita ma 

guadagno riputando il dare la vita temporale per acquistare altrui l'eterna. I cappuccini 

dì e notte erano ove li chiamasse il bisogno altrui: essi ad apprestare cibi e medicine, 

rassettare i letti, vegliare i moribondi, con affetto più che di madre trasportarli, nettarli, 

profittare di quei terribili momenti che sogliono far trovare la coscienza anche ai più 

perduti d'anima, e mandare i morenti confortati nella speranza del perdono. In Tirano 

singolarmente infierì la morìa, e gli infermi si fecero collocare in un palancato attorno al 

tempio della miracolosa Madonna, fidando d'averne conforto al corpo o all'anima; 

consolati almeno di morire ove bramavano. Si erano colà fino dal 1624 stabiliti i 

cappuccini, e fin ad uno morirono a servigio degli appestati. Altri sottentrarono 

volenterosi alle loro cure, a morire anch'essi. Dare la vita per fare del bene! A queste 

azioni ti riconosco, o religione, che sola crei i martiri dell'amore. 

 

A prevenire ed a curare il malore si erano dati provvedimenti quali buoni, quali 

superstiziosi, quali esecrabili. Sequestrare i malati, durare le quarantene, non 

comunicare con alcuno, portarsi in mano ruta, menta, rosmarino, aceto, una boccetta di 

mercurio, che si credeva assorbire gli effluvii contagiosi. I monatti, infermieri incaricati 

di portare gli infetti agli spedali, erano un nuovo flagello: ed entrando nelle case vi 

commettevano le più laide cattiverie, rubando, svergognando sugli occhi dei padroni, e 

minacciando chi fiatasse di trascinarlo ai lazzaretti. 

 

E poiché nei grandi flagelli dove non si osa bestemmiar la provvidenza, si sente il 

bisogno di sfogar contro alcuno il brutale istinto dell'odio, e della superbia umiliata 

dall'impotenza, si era sparsa la funesta opinione che uomini perversi venissero con 

malìe ed unzioni propagando la peste: e molti paesi soffersero il miserabile spettacolo di 

alcuni reputati untorì, processati, convinti, e messi ai peggiori tormenti ed alle fiamme. 

Né la mia storia può andare esente di tali orrori, ché sempre e da per tutto vengono gli 

stessi frutti dall'ignoranza e dalla superstizione. Bormio aveva posto divieto che nessuno 

osasse passare nell'Engadina, ove il contagio infieriva. Nelle guardie, che ronzavano al 

cordone, incappò un contadino che l'aveva trapassato. Alle interrogazioni confessò 

come, trovandosi la donna sua inferma e dubitando fosse effetto di stregheria, si fosse 

condotto di là per tenere consulta coll'astrologo di Camoasco, volgar uomo che se 

l'intendeva col diavolo, ed il quale di fatto gli aveva dato a vedere in un'ampolla tre 

persone, che avevano fatto l'incantesimo alla sua donna. Ignorante o maligno, il 

contadino nominò una povera vecchia, che detto fatto catturata e domandatane alla 

corda, incolpò sé stessa e denunziò molt'altri. Il giudice di Bormio istruì il processo, 

facendo, per sicurezza di coscienza, intervenire l'arciprete Simone Murchio; e col 

consenso del vescovo di Como furono decapitati ed inceneriti trentaquattro fra uomini e 

donne. Così e folli guerre, e tremendi contagi, e pazzi pregiudizi concorrevano ad 

affliggere ed a sterminare la miserabile umanità. 

 



Quand'a Dio piacque, la peste cessò: ma non i mali della Valtellina. Poiché, ora col 

pretesto del passaggio, ora del bisogno, or dell'inquietezza, era ogni tratto riempita da 

quella ribaldaglia che si chiamava soldatesca, la quale diffondeva lungo il cammino 

malori, fame, mal costume. E quando era costretta andarsene, se ne faceva compensare 

con dei mille fiorini come d'un gran favore. Si dovettero vendere od impegnare gli 

argenti delle chiese, e gli abitanti erano messi a gravi tormenti per obbligarli a dare 

danaro; tanto che i pochi residui della peste erano entrati nel disperato consiglio di 

abbandonare l'infelice patria, se per avventura il Feria, tornato governatore del milanese, 

non avesse adoprato di cuore presso l'imperatore, affinché di là togliesse le truppe. E 

l'ottenne o fosse pietà, o piuttosto il bisogno di opporre quei soldati al gran Gustavo 

Adolfo di Svezia, che aveva in Germania rialzata la causa dei Protestanti. 

 

Ed appunto per quella guerra, di grand'importanza diveniva la Valtellina all'Austria, che 

per di là portava, senz'altro chiederne, i soldati d'Italia in Alemagna a pronto soccorso. 

Così nell'agosto del 1633 il duca dì Feria s'inviò con 12.000 fanti e 1.600 cavalli pel 

giogo di Stelvio in Tirolo, calle preferito perché non toccava terre grigioni. Venne poi 

meno della vita a Monaco, mancando così un gran protettore alla Valtellina. Anche 

l'anno dopo, il Cardinale infante con 12.000 combattenti fu accolto a tripudio in Como, 

indi per la Valtellina passò, come dice Minozzi, invece di olivi comaschi a sfrondare 

fiamminghi allori. Questi ajuti, cui porgeva agevolezza la fede della Valtellina, furono 

principale stromento a difendere Costanza e Brisacco, e sollevare l'agonia dell'impero. 

 

Tanto più incresceva questo possesso della rivale alla Francia. La quale si levò alfine 

risoluta di liberare l'Italia, titolo solito (diceva il Ripamonti), onde i Francesi valicano le 

Alpi; i Francesi (soggiunge egli) ai quali punto credere si dovrebbe, essendo gente 

inquieta, e che vuol gli altri inquietare. 

 

Fatto sforzo d'ogni parte: Weimar è sul Reno, Crequi penetra in Italia, la Vallette assale 

il Piemonte, l'Arcivescovo Sourdis arma sul mare, Gassion sul Rossiglione, e per la via 

dei Grigioni è mandato il duca Enrico di Rohan, il più compito gentiluomo del suo 

secolo. 

 

Come capo dei Riformati aveva egli resistito con forza e genio al Richelieu, il quale 

poté fargli perdere il favor della corte, ma non la reputazione di capitano eccellente. 

Colla quale e con 12.000 pedoni e 1.500 cavalli passò per Basilea e Sangallo fin a Coira 

e preceduto da un proclama (già si sapeva adoprare quest'arma in guerra) entrato per 

Chiavenna, senza guari difficoltà occupò la valle. 

 



Tosto 9.000 Tedeschi col barone di Fernamondo, entrano in Bormio, e da veri barbari 

mandano a fil di spada oltre cento inermi. Spagnuoli e Milanesi vengono dal forte di 

Fuentes, dai cui rincalzi il Rohan è costretto ritirarsi nell'Engadina. Ivi, rinnovato di 

forze, rientra, agita terribili battaglie, a Livigno fa carne non battaglia addosso ai 

Tedeschi ubbriachi, poi addosso agli Spagnuoli al Fraele, indi a San Martino di 

Morbegno, ove, se non era il valore del Robustelli, pigliava lo stesso famoso generale 

Giovanni Serbelloni, e smorba la valle dagli Austriaci. 

 

Anzi, mentre aveva buono in mano, feroce per le prospere cose, precipita sopra le Tre 

Pievi, le pone a sacco e fuoco; mette fiamme al bellissimo palazzo Gallio, composto di 

glorie maritate agli stupori; ma… il fuoco conobbe esser grande empietà il danneggiare 

quelle torri che nella loro elevatezza sembran parenti prossime della sua spera. Al 

Monte Francesca il Rohan sconfigge il Serbelloni e s'inoltra: finché Lodovico Guasco, 

mastro di campo che gli aveva sempre nojato il fianco e impedito i viveri, gli oppose nel 

castello di Musso tale resistenza, che il Rohan diede l'impresa per impossibile. Ma 

com'era d'animo audacissimo, per tentare una punta sovra Milano, di concerto coi 

collegati, prese via sulla sinistra del Lario e da Bellano risalendo per il letto della 

Pioverna entrò nella Valsassina. Ad Introbbio distrusse le fucine dei projetti guerreschi, 

e tutto malmettendo, si spinse fino al ponte di Lecco. Quivi trovò una testa grossa dei 

Brianzuoli, gente (riflette il Ripamonti) robusta e bella, salda nelle battaglie, che 

esercitata nelle guerre per le frequenti insidie e contese private, non ismentisce la vera, 

libera, generosa, battagliera origine sua. Al tocco del campanone di Brianza, ed alle 

fiamme accese sulle vette, erano essi accorsi in arme guidati dai loro castellani; e tale 

aspetto offrivano di bravura e sicurezza, che il Rohan si tolse giù dal disegno, e fatto 

rogare ad un notajo l'atto di questo ardimentoso tragitto, ripeté il corso sentiero. E 

perché ne mormoravano le truppe sue, schiuma di ribaldi, le acquetò permettendo il 

sacco del litorale, principalmente di Mandello e Bellano, poi della Valtellina. 

 

In questo stante s'erano messi nuovi trattati per parte della Francia, la quale, smaniosa di 

togliere all'Austria quel passaggio, moveva ogni macchina per amicarsi i Valtellinesi, 

promettendo sottrarli affatto dai Grigioni, redimerli fin dallo stabilito censo, 

incaricandosene ella stessa, e concedere giustizia propria, unica religione. 

 

Ne venne odore ai Grigioni, i quali altamente adontatisi, come il re gli accarezzasse solo 

in quanto gli parevano utili contro gli Austriaci, abbandonarono di tratto l'alleanza del 

Cristianissimo e si volsero a Spagna. E Spagna, non avendo maggior desiderio che 

questo, non istette ad assottigliare sulla coscienza, e ne abbracciò la lega. 

 



Che che delirano i gabinetti, ne soffrono i popoli. Subito sonò di armi il paese: 

Spagnuoli al forte di Fuentes, Tedeschi a Bormio, Grigioni a lato. Sicché il Rohan, a cui 

la rivalità del Richelieu faceva sempre scarseggiare i soccorsi, dovette battere in ritirata, 

non senza insulti e sangue per parte della ciurmaglia, usa a mordere chi fugge, leccare 

chi arriva. 

 

In tal modo la fortuna della Valtellina ritornava nelle mani della Spagna, che ingorda di 

saldare l'alleanza coi Reti, perché non avesse altri a coglier la lepre ch'essa aveva levata, 

non si faceva coscienza di sacrificare agli interessi proprj l'antica ma debole sua 

protetta. Il marchese di Leganes, nuovo governatore del milanese, cupido di tornare 

carico di questa gloria in Ispagna, non badava se bene o male fosse il porre a repentaglio 

la religione e la nazionalità altrui. Quindi ogni cortesia ai Grigioni ambasciadori, niuna 

ai Valtellinesi: chiese al vescovo di Como se la religione cattolica fosse compatibile col 

governo grigione, e questi rispose del sì. Né diversamente aveva deciso una 

congregazione di teologi in Spagna. Vi ricorderà che pochi anni prima si era 

diversamente sentenziato: ma gli è uso antico, fin quando i generali colle spade 

dettavano le risposte agli oracoli. 

 

E già nel castello di Sondrio s'era messo presidio grigione: del che non domandate se 

fremevano i Valtellinesi. Si era anzi da certuni proposto di avventarsi di bel nuovo 

nell'armi e, concitati da sdegno formidabile, scannare i pochi nemici in paese, ardire 

ogni estremo per risuscitare la fortuna da sé, dopo gettata a banda ogni fiducia di 

soccorsi da Francia o da Spagna. Pareva ottimo quel che non era più a tempo. Perocché 

erano asseccati di vivande; non più danaro né credito; la peste del '30, rinnovata per 

soprasoma cinque anni dipoi, li aveva consumati di popolo; ed in tutto l'universale era 

quella malavoglia, quella stanchezza che suole succedere alle forti emozioni, come al 

delirio furente il delirio tremante; e che fa parere il minor male chinar la testa, e pregare 

Dio che la mandi buona. 

 

In somma fu, per venire presto al fine di questa lagrimevole narrazione, che il 

governatore Leganes coi deputati Reti ultimò l'affare in Milano, restituendo ai Grigioni 

la Valtellina coi patti e salvi compresi in 40 articoli, i cui termini principali erano 

questi:—nessuno venisse riconosciuto pei fatti corsi dopo il 1620; cassate le procedure 

di Tosana; le finanze, le tratte e le consuetudini tornino come avanti l'insurrezione; gli 

uffiziali, dal vicario della valle in fuori, vengano eletti dai signori Grigioni, e la 

sindacatura se ne faccia in paese; degli statuti impressi nel 1549 sono derogati 

nominatamente quelli intrusi a danno della fede e delle immunità ecclesiastiche; Bormio 

ed altri comuni godano i privilegi quali avanti la rivolta; così Chiavenna e Piuro 

conservino le proprie leggi, ed invece del vicario, possano nominare tre persone pratiche 

del diritto, una delle quali assista al podestà nei casi criminali; in occasione di passaggio 



di truppe, i Grigioni procureranno che i Valtellinesi vengano trattati e compensati al pari 

di loro; unica religione la cattolica, operando in ciò come gli Svizzeri nei baliaggi 

italiani; non inquisizione; vescovo, preti frati esercitino francamente i loro ministeri, 

non vi fermi dimora alcun protestante, se non sia magistrato; i signori Grigioni cattolici 

eleggeranno di due in due anni chi provveda acciocché non sia indotta novità; si 

manderanno a fascio le fortezze erette dopo la sommossa. Alle tre leghe doveva la 

Spagna pagar 1.500 scudi l'anno per ciascuna, e mantener sei giovani a studio a Milano 

e a Pavia. Libero a soldati austriaci il transito per la valle, e a niun altro. 

 

Ai popoli bisogna pure gettar polvere negli occhi; e il Leganes invitò a Milano i 

caporioni della Valle, come uomini di fiducia interessati nelle decisioni che si stavano 

per pigliare. Vennero, ma egli non li consultò, non li fece intervenire all'atto, perché non 

istessero da pari a pari coi loro signori. Rato e stipulato, gl'informò dell'accordo. Cadde 

il fiato a tutti in udirlo, gridarono contro il vescovo Caraffino, la cui fede si diceva 

mercata e mendicata dai ministri spagnuoli; parodiavano il nome del Leganes in liga-

nos; protestarono; s'appellarono: fu invano; il gran cancelliere ai loro lamenti 

rispondeva, non essersi potuto ottenere di meglio; i forestieri davan ad essi ragione, ma 

nulla più. Onde i Valtellinesi diedero un altro esempio a chi si solleva per favorir un 

altro principe, e a chi prima degli accordi si lascia togliere le armi di mano. 

 

Questo capitolato formò la base del gius pubblico della Valtellina verso i suoi padroni, e 

la misura dei diritti e dei doveri reciprochi. Allora si lamentarono altamente i 

Valtellinesi che fosse stato conchiuso senza di loro; eppure, venne stagjone che, 

trapassandosi anche quei patti si richiamavano essi alla piena osservanza del Capitolato, 

asserendo che anch'essi vi avevano stipulato, trasfondendo i proprj arbitrj nel loro 

protettore, e con quello alla mano dovettero, deh quante volte! ricorrere al duca di 

Milano, che n'era entrato mallevadore, acciocché provvedesse alle continue violazioni. 

L'ultimo lamento il portarono a Buonaparte, generale e onnipotente della repubblica 

Cisalpina nel 1797, il quale, considerandosi come sottentrato nei diritti dei duchi di 

Milano, citò i Grigioni a scolparsene, e prima che arrivassero dichiarò la Valtellina unita 

alla Lombardia, colla quale poi stette al male e al bene; e con essa caduta sotto la Casa 

d'Austria, divenne importante anello fra i possessi di quella in Italia e i trasalpini. 

 

Ma senza prevenire i tempi, per allora tornarono Grigioni nell'intero possesso e, dicasi a 

loro lode, moderatamente. Non s'affidarono però a rimanere quelli ch'erano stati 

maggiori stromenti a ordire la rivolta; e il cavaliere Robustelli, primo fulmine di quella 

guerra, benché affidato di pace e di salute, non sofferse d'obbedire cogli altri ove agli 

altri aveva comandato, e alla patria, cui più non poteva giovare, disse addio con quel 

sentimento, con cui s'abbandona la terra che rinchiude ogni cosa più caramente amata. 



Non mancò chi gli applicasse il titolo che gli Italiani serbano a chi non riesce, di 

traditore. 

 

Le cose però non potevano a lungo passare di cheto fra tanto astio di sangui: e sarebbe 

un non finir mai il ripetere le lamentanze dei Valtellinesi perché si violassero alla 

scoverta le convenzioni. I Riformati, benché avessero divieto dal paese, crescevano di dì 

in dì: la sola piccola Mese dopo un 15 anni ne contava 50. Quattro famiglie n'erano a 

Tirano, tre a Teglio, altrettante a Cajolo, il doppio a Traona, nove a Sondrio, due a 

Berbenno, dodici a Chiavenna, altre altrove di buona parentela, a non contare gli 

artigiani ed i forestieri. E questi vivere alla libera, facendo gabbo dei divoti e dei riti. Ed 

i magistrati ledere le immunità del clero, proibire il ricorso a Roma, pretendere la 

rivelazione delle confessioni, tenere in palazzo a Sondrio conventicole di predicanti, e 

industriarsi d'introdurli. Anzi i Riformati avevano chiesto alla dieta grigia di potervi 

avere tre chiese. Intanto i ricchi tenuti sempre in colpa per ismungerne danaro; assolto 

chi pagava; processati due ragguardevoli sondriesi perché avessero usato la parola 

eretico e lo stesso arciprete perché congregò alcuni caporioni a prendere partito sopra 

questa cattura. "O cara libertà come t'ho persa! O cara libertà dove sei gita!" 

esclamavano essi. Quindi frequenti richiami; e gran trattati si menarono nel 1652 nel 

'59, nel '69, ma tutti coll'esito stesso, rimanendo fermo il Capitolato di Milano. 

 

I Riformati però non ebbero più il vantaggio nella diocesi comense, e libertà di riti 

tennero solo a Poschiavo e Brusio, terre che anch'oggi appartengono alle Leghe 

grigioni, benché di lingua italiana e cisalpine. Ivi i Riformati sono un terzo, ed in questa 

proporzione si distribuiscono gli impieghi: essendo il podestà due anni cattolico, uno 

riformato e così delle altre cariche. Vivono in buona concordia e tolleranza, e noi 

vedemmo assai tra gli Evangelici assistere ai riti dei Cattolici con bella modestia. I 

pastori delle due chiese riformate sono spediti dal capitolo dell'alta Engadina. Usano la 

bibbia tradotta da Giovanni Diodati! e seguono la confessione retica segnata in Coira il 

22 aprile 1553, cui si aggiunse poi l'elvetica. Ammette quella i tre simboli, il pater, il 

decalogo, la domenica, i sacramenti del battesimo e della cena, però come segni e non 

necessari alla salute. In un concistoro, tenuto ogni anno dai pastori della Rezia per 

turno, e sopravveduto dal decano, approvano i ministri, e si danno a vicenda consigli 

sulla fede e sui costumi. Nei loro catechismi variano assai anche nei punti fondamentali; 

alcun che di luterano vi s'introduce, conservandosi il sacramento e portandolo 

agl'infermi; s'era fin proposta la confessione auricolare, ma tutto dipende dai ministri, 

laonde questi da alcuni anni ebbero istruzione di non trattare mai di dogma, ed attenersi 

alle sole verità pratiche. E deh sia presta l'ora che rinverdiscano i rami, e il sacro sangue 

della redenzione ci unisca tutti in un solo ovile sotto un solo pastore. 

 



A questo riuscì la lotta sì lungamente agitata con armi e con trattati in Italia e fuori: lotta 

male avvisata nel cominciamento, crudele nell'atto, inutile nel fine. Quegli uomini, 

superstiziosi non religiosi, se la religione sta in benevolenza d'affetti e santità di opere, 

dopo compiuto il gran delitto, persuasi di non trovare perdono, e che unica salute era il 

non sperarla, dovevano da sé stessi difendersi fra le barriere dei loro monti. Qual 

esercito, pur ordinato e grosso, può resistere alla fatica della guerra popolare; che sventa 

i disegni del nemico e glieli volge sul capo, che drizzando sempre i colpi dal giro al 

centro, li fa tutti mortali; che affanna e stracca, fugge e ricompare impreveduta, 

inevitabile, né può per battaglie terminarsi; ove più valgono i soldati assai che i capitani; 

ogni casa diviene una fortezza; ogni siepe, ogni macia un baluardo, ogni elemento 

un'arma micidiale. ove gli aggressori scorati, privi del mangiare e del bere, devono in 

fine cedere al popolo, che, non disperando della patria nel giorno della sventura, difende 

la propria indipendenza? Così vedemmo ai dì nostri salvarsi dall'ambizione d'eserciti 

tremendi la Spagna, il Tirolo, la Grecia… doveva così la Valtellina francheggiarsi. Ma i 

coltelli adoprati all'assassinio parvero cadere di pugno. E dopo la vittoria di Tirano, non 

sapendo intera soffrire né la libertà, né la servitù, seguitarono non diressero gli eventi. 

Quand'era tempo di fare, se n'andarono in consigli: da re, i più avidi di acquistare che 

vogliosi di francheggiare, mendicarono gli ajuti che dovevano da sé soli sperare. 

 

Ricorsi all'intervenzione dello straniero, potevano ottenere buono stato dalla Francia; 

invece si commisero alla Spagna, che col non risolvere, nutricò lungo tempo la guerra. 

Poi pretendendo vigilarne il bene e la religione, la vendette per vantaggio proprio a 

coloro che più odiava, senza tampoco i privilegi di prima; anzi consolidando quel 

servaggio, cui l'avevano ridotta le lente usurpazioni dei Reti. Diciannov'anni di guerra 

fra tumulti ed eccidi, fra le ansietà della speranza e degli sgomenti, colle solite 

conseguenze delle rivoluzioni, sospensione delle utili arti e del faticato progresso, 

abbassamento dei caratteri, assuefazione allo stato provvisorio ed ai mali come ad una 

necessità, oblìo della franchezza vera e della legittima opposizione, schifiltà da 

quell'obbedienza che è la condizione più necessaria alla libertà, bisogno di distrarsi e 

stordirsi, confidenza nelle eventualità imprevedibili e fin nella conflagrazione universale 

come rimedio, mentre è un male che tutti gli altri peggiora e a nessuno ripara. E 

l'appannaggio dei deboli la rabbia e la paura: aggiungete 25 milioni di lire scialacquati, 

infine la sudditanza che avevano dichiarata importabile furono l'espiazione imposta da 

quel Dio, di cui si erano arrogati i diritti e le vendette. 

 

Ad alcuno parrà che la storia dia torto ai Valtellinesi sol perché soccombette, se fosse 

riuscita, cercherebbe da lei esempi del meglio. Caduta, non vi vede che ragioni di 

biasimo. E forse è così: ma se il passato potesse servir di lezione, e l'uomo non si 

ostinasse a ricominciare sempre l'esperienza a proprie spese, avrebbero i signori ad 

apprendere a rispettar la giustizia, i patti e la più libera delle cose, la coscienza, onde 

non costringere i popoli a ricorrere all'estremo rimedio. Avrebbero i popoli ad 



apprendere che a grandi mutazioni si vuole gran consiglio prima, gran risolutezza poi, 

adoperare tutti i mezzi di riuscire, né prorompere senza considerazione o procedere 

senza fermezza per non pentire senza rimedio quando si trovino ribadite e aggravate le 

catene da quegli appelli alla forza, da cui si erano ripromesse libertà e pace. 

 

FINE 

 

 

 

 


