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LIBRO PRIMO

lo intraprendo la narrazione di avventure che a molti parranno incredibili, e della maggior
parte delle quali sono stato i0 stesso testimonio oculare. A que' pochi che hanno contezza
di un certo avvenimento politico, serviranno questi fogli, se pur vedranno la luce durante
la loro vita, di opportuno schiarimento al medesimo; ed anche, senza servire a tal uopo,
potranno riuscire interessanti a chiunque come supplemento alla storia de' raggiri e degli
errori dello spirito umano. Sorprendera l'arditezza del piano che la malvagita e capace di
progettare ed eseguire; sorprendera la singolarita de' mezzi ch'ella sa adoperare onde
conseguirne l'intento. La pil pura ed esatta verita sara scorta alla mia penna; poiché
quando questi fogli saranno pubblicati io piG non esisterd, e nulla avro a perdere o a

guadagnare pel racconto che con essi mi accingo ad esporre.

Nell'anno 17**, di ritorno da un mio viaggio fatto nella Curlandia, trovandomi in tempo
di carnevale a Venezia, mi recai a fare una visita al Principe di ***, che cola soggiornava.
Noi ci eravamo gia prima conosciuti essendo entrambi al servigio militare dell'..., ed ora
rinnovammo quindi una conoscenza che la pace interrotta avea. Desiderando io d'altronde
di vedere le cose rimarcabili di quella citta, e non aspettando il Principe che le opportune
cambiali per ritornarsene ad N., mi persuase facilmente a tenergli compagnia ed a differire
la mia sino alla sua partenza. Noi ci demmo parola di non separarci I'uno dall'altro durante
il nostro soggiorno in Venezia, ed il Principe ebbe la bonta di offerirmi il suo proprio

alloggio nell'albergo del Moro.

Egli vivea cola perfettamente incognito, perché viver volea a se stesso, ed il suo scarso
appannaggio non gli avrebbe neppure permesso di sostenere con decoro il suo alto rango.
Due Cavalieri, della cui segretezza egli potea sicuramente fidarsi, ed alcuni fedeli
domestici formavano tutto il suo seguito. Egli evitava il dispendio piG per temperamento
che per risparmio. Non amava i divertimenti; nell'eta di appena trentacinque anni avea
saputo resistere a tutti gli allettamenti di quella voluttuosa citta. Il bel sesso avealo sino a
quell'epoca ritrovato indifferente. Una profonda serieta ed una entusiastica melanconia

regnava sul di lui carattere. Le sue inclinazioni erano placide, ma persistenti sino



all'eccesso; lenta e timida era la sua scelta, ma caldo e perpetuo il suo attaccamento. In
mezzo alla strepitosa folla del gran mondo egli se ne andava come solitario. Assorto nel
suo mondo immaginario, nel reale trovavasi egli poi sovente come straniero. Niuno piu
di lui era nato per lasciarsi signoreggiare, senza esser debole. Se si otteneva di persuaderlo
egli era impavido e franco, mostrando egual coraggio per combattere un pregiudizio

riconosciuto, come per morire a sostenerne un altro che tale sembrato non gli fosse.

Come terzogenito della sua famiglia non avea alcuna probabile apparenza di regnare. La
sua ambizione non erasi mai, sotto questo rapporto, manifestata; le sue passioni aveano
presa una direzione diversa. Pago di non dipendere da verun arbitrio straniero, non
provava la tentazione di comandare altrui: la tranquilla liberta della vita privata, ed il
godimento d'una spiritosa conversazione erano il limite de' voti suoi. Leggeva molto, ma
senza scelta dell'ottimo: una educazione trascurata, e I'essere entrato assai per tempo nel
servigio militare aveano impedito al suo spirito di pervenire alla dovuta maturita. Tutte le
cognizioni ch'egli andava in seguito acquistando non facevano che accrescere la

confusione delle sue idee, poiché appoggiate non erano ad alcun sodo fondamento.

Egli era addetto alla religione protestante, come tutta la sua famiglia, per effetto di nascita,
non gia di esame che mai non avea intrapreso, quantunque in una cert'epoca di sua vita si
fosse dimostrato invaso da fanatismo di religione. Libero muratore, ch'io mi sappia, non

e egli stato giammai.

Una sera mentre, secondo il solito, in maschera e noi due soli andavamo a passeggiare
sulla piazza di S. Marco, cominciando a farsi tardi, ed essendosi dispersa la folla, osservo
il Principe che una maschera ci seguiva da per tutto. Questa maschera era un Armeno, ed
andava solo. Noi accelerammo i passi e cercammo con frequenti aberrazioni di strada di
deviarlo dalla nostra traccia, ma invano: la maschera tenevasi sempre dietro e vicinissima

a noi.

— Non ha ella qui avuto qualche intrico amoroso? — dissemi finalmente il Principe. —

I mariti in Venezia sono pericolosi.
— lo non ho relazione con donna alcuna in questa citta — gli rispos'io tosto.

— Sediamoci qui, e parliamo tedesco — continuo egli. — M'immagino che siamo presi

in isbaglio.



Noi ci mettemmo a sedere sovra una panca di pietra, ed aspettammo che la maschera
passasse piu oltre. Essa venne direttamente a noi, e si assise a fianco del Principe. Egli

cavo l'oriuolo, e dissemi ad alta voce in francese, alzandosi:

— Sono passate le nove. Andiamo. Ci scordiamo che ci aspettano al Louvre. — Egli disse
queste parole soltanto per allontanar la maschera dalla nostra traccia.

— Nove ore — rispose ella nella stessa lingua con energia, ma lentamente. — Si
congratuli, signor Principe — chiamandolo col suo vero nome. — A nove ore appunto

egli € morto.

Cio dicendo, alzossi e parti.

Noi ci guardammo I'un l'altro attoniti.

— Chi € morto? — disse finalmente il Principe dopo un lungo silenzio.
— Andiamole dietro — diss'io — e chiediamone la spiegazione.

Frugammo per tutti gli angoli della piazza di S. Marco. La maschera era sparita. Noi ce
ne ritornammo malcontenti al nostro albergo. Durante la strada il Principe non profferi
parola, ma scostatosi da me camminava solo, e sembrava in una forte agitazione d'animo,

siccome egli stesso me lo confesso di poi.
Giunti all'albergo, ruppe il silenzio dicendo:

— Per verita ella é cosa ben ridicola che uno stravagante possa con due parole turbar la

quiete altrui.

Ci augurammo felice riposo, e subito ch'io mi fui ritirato nella mia camera feci nel mio

portafogli una memoria del giorno e dell'ora in cui cio era accaduto. Era un giovedi.

La sera susseguente mi disse il Principe: — Non vogliamo noi far una passeggiata sulla
piazza di S. Marco, e rintracciare il nostro misterioso Armeno? Bramerei pur vedere il

fine di questa scena.

lo vi acconsentii, e restammo sino alle undici ore sulla piazza. L'Armeno fu invisibile.

Noi vi ritornammo per quattro sere consecutive, ma senza miglior successo.



Mentre uscivamo la sesta sera dal nostro albergo, non so se accidentalmente, o per
qualche motivo il facessi, avvertii le persone di servizio del luogo dove si potrebbe
ritrovarci nel caso che di noi si cercasse. Il Principe rimarco la mia precauzione, e lodolla

con un sorriso. V'era gran folla di gente sulla piazza di S. Marco quando vi arrivammo.

Noi avevamo fatti appena trenta passi, allorché io osservai di nuovo I'Armeno che si
cacciava con impeto fra la moltitudine e cogli sguardi sembrava ricercare alcuno.
Eravamo vicini a raggiungerlo, allorché, il Barone di F*** che era del seguito del

Principe, venne ansante a noi, e consegno al Principe stesso una lettera.
— E suggello nero — egli soggiunse — abbiamo sospettato che fosse affare premuroso.

Questo fu per me come un colpo di fulmine. Il Principe erasi accostato ad un fanale, e

cominciava a leggere allorché si pose a gridare:

— Mio cugino é morto.

— Quando? — l'interruppi io tosto.

Torno egli a guardar la lettera, e rispose:

— Giovedi scorso, alle nove della sera.

Non avevamo avuto tempo di riaverci dallo stupore, che subito I'Armeno si trovo fra noi.

— Altezza — diss'egli al Principe — ella & qui conosciuto, Affretti il suo ritorno
all'albergo del Moro. Ella vi ritrovera una Deputazione del Senato. Non abbia difficolta
ad accogliere I'onore che le si vuol fare. 1l Barone di F*** ha dimenticato di dirle che le

di lei cambiali sono giunte.
Cio detto si dileguo tra la folla.

Noi ci affrettammo a ritornare al nostro alloggio. Tutto si trovo cola come I'Armeno
annunziato lo avea. Tre nobili della Repubblica stavano pronti a complimentare il
Principe ed accompagnarlo con pompa all'Assemblea, dove la primaria nobilta della
metropoli lo attendeva. Egli ebbe appena tempo di accennarmi alla sfuggita ch'io dovessi

stare in guardia per lui.

Verso le undici della notte il Principe fu di ritorno. Egli entro in camera serio e pensoso,

e dopo congedati i domestici, presami la mano:



— Conte — mi diss'egli colle parole di Amleto — vi sono piu cose in cielo e sulla terra
di quelle che noi sogniamo nel nostro filosofare.

— Altezza — rispos'io — ella sembra obbliare ch'ella va a riposo piu ricco d'una grande

speranza.

Il defunto era Principe ereditario, figlio unico del regnante, il quale era provetto e
cagionevole di salute, ed ormai privo di speranza d'aver di sé nuova successione. Uno zio
del nostro Principe, egualmente improle e senza intenzione di averne, rimaneva ora solo
fra lui ed il trono. lo rammento tale circostanza, perché accadera in seguito di farne

menzione.

— Non mi rammentate tali cose — disse il Principe — e quand'anche si fosse per me
conquistata una corona, avrei ora piu da fare che di riflettere a queste frivolezze. Se

quell’Armeno solamente non ha indovinato.
— Com'e possibile, Principe? — io l'interruppi.
— lo voglio cedervi tutte le mie speranze di regnare per una fratesca cocolla.

La sera vegnente noi ci trovammo pil per tempo del solito sulla piazza di S. Marco. Un
improvviso temporale ci costrinse ad entrare in un caffe, dove si teneva banca da giuoco.
Il Principe si pose dietro la sedia di uno Spagnuolo ad osservare il giuoco. lo era entrato
in una camera contigua, dove leggevo de' fogli. Qualche minuto dopo udii dello strepito.
Prima dell'arrivo del Principe lo Spagnuolo perdeva sempre, ma dopo guadagnava sopra
tutte le carte. 1l giuoco avea sofferto grande alterazione, e la banca era in pericolo d'esser
fatta saltare dal puntatore, che questa felice rivoluzione avea reso ardito. Il Veneziano che
la teneva disse al Principe con tuono di voce offensivo, che egli disturbava la sorte, e che
si ritirasse da quel posto. Questi lo guardo freddamente, e rimase ov'era: egli stavasi in
tale positura allorché il Veneziano replico in francese la sua insultante espressione.
Quest'ultimo credea che il Principe non intendesse né una lingua, né l'altra, e si rivolse
con sorriso sprezzante agli altri, interrogandoli cosi: — Mi dicano, di grazia, signori,

come devo farmi intendere da quel balordo?

Nello stesso tempo si alzo, e voleva afferrare pel braccio il Principe: questi perdette allora
la pazienza, ghermi il Veneziano con mano intrepida, e gettollo per terra. Tutta la casa fu



in iscompiglio. A questo rumore io accorsi precipitosamente cola, e senza pensarvi lo

chiamai pel suo nome.
— Si guardi, Altezza — soggiunsi io poi con irriflessione — che siamo in Venezia.

Il nome del Principe impose tosto un alto silenzio, al quale successe poi un bisbiglio che
mi parve sinistro. Tutti gli astanti italiani si radunarono in vari gruppi, e si tirarono in

disparte.

L'uno dopo l'altro uscirono poi dalla sala, e finalmente vi restammo noi due soltanto con

lo Spagnuolo ed alcuni Francesi.

— Ella e perduta, Altezza — dissero questi — se non esce immediatamente da questa
citta. 1l Veneziano ch'ella ha trattato si male, € ricco e ragguardevole; non gli costera che

cingquanta zecchini il farla privar di vita.

Lo Spagnuolo si offerse per la sicurezza del Principe di andare a chiamar la guardia ed
accompagnarci egli stesso all'alloggio. Lo stesso far volevano anche i Francesi. Noi
eravamo ancora irresoluti e riflettevamo a cio che far si dovea, allorché vedemmo aprirsi
la porta ed entrare alcuni ufficiali dell'Inquisizione di Stato. Essi ci mostrarono un ordine
di governo col quale ci veniva intimato di seguirli immediatamente. Da numerosa
pattuglia fummo condotti sino al canale. Quivi ci aspettava una gondola, nella quale
dovemmo entrare. Prima di uscirne ci furono bendati gli occhi. Ci fu fatto salire un grande
scalone di marmo, e poi ci condussero per lunghi e tortuosi andirivieni a chiocciola sotto
arcate volte, siccome potei arguirlo dall'eco moltiplice che risuonava sotto a' nostri passi.
Alfine arrivammo ad un altro scalone che ci fece discendere per ventisei gradini sotterra.
Quivi si aperse una sala dove ci fu levata la benda dagli occhi. Noi ci ritrovammo in un
circolo di venerandi vecchi, tutti vestiti di nero, siccome di drappo nero erano pur
ricoperte le pareti di tutta la sala che era parcamente illuminata, lo che unito al profondo
silenzio che regnava in quell'assemblea, fece in noi una terribile impressione. Uno di que'
vegliardi, ch'era probabilmente il primo Inquisitor di Stato, s'accostd al Principe ed

interrogollo con aria imponente, mentre gli veniva condotto dinanzi il Veneziano:
— Riconoscete voi quest'uomo per quello stesso che vi ha offeso al caffé?

— Si—rispose il Principe.



Allora il primo si rivolse al detenuto, e disse: — E questa la stessa persona che voi questa

sera volevate far ammazzare?
Il detenuto rispose di si.

Tosto il circolo si aperse, e con terrore osservammo spiccarsi dal busto il capo del

Veneziano.
— Siete voi contento di tale soddisfazione?— interrogo di nuovo I'lnquisitor di Stato.
Il Principe era caduto in deliquio fra le braccia di chi lo scortava.

— Ora andate — continuo quel Magistrato con spaventoso tuono di voce a me rivolto —

e all'avvenire siate pit cauto nel giudicare della giustizia di Venezia.

Noi non potemmo indovinare chi fosse I'incognito amico, che col pronto braccio della
giustizia salvato ci avea da una sicura morte. Istupiditi dal terrore arrivammo al nostro
alloggio. Era mezzanotte. Il Gentiluomo di camera de Z*** ci aspettava con impazienza

alla scala.

— Oh! quanto opportunamente ha Vostra Altezza mandato ad avvertire! — diss'egli al
Principe, mentre ci facea lume. — Una notizia, che il Barone di F*** ci reco dalla piazza

di S. Marco subito dopo la sua partenza, ci avea messi per lei in angosce mortali.
— lo ho mandato? Quando? Non so nulla di cio! — rispose il Principe.

— Questa sera dopo le ore otto — ripiglio il Gentiluomo di camera — ella ci ha fatto dire

che non dovessimo inquietarci per nulla s'ella ritardava a ritornare a casa.
Qui il Principe guardommi in faccia, e disse:

— Auvete voi forse, senza mia saputa, presa questa precauzione?

lo gli risposi che non sapeva assolutamente nulla.

— Eppure, Altezza, ella é cosi — disse il Gentiluomo di camera. — Tanto € vero, che qui

v'e la di lei mostra di ripetizione, ch'ella ha mandato per sicurezza.

Il Principe porto la mano alla tasca dell'oriuolo, ma non ve lo trovo, e riconobbe quello

per suo.



— Chi lo ha portato? — diss'egli con sorpresa.
— Una maschera incognita vestita all'armena, che tosto se ne parti.
Noi restammo immobili, e ci guardammo.

— Che ne pensate voi? — disse Finalmente il Principe dopo un lungo silenzio. — lo ho

un segreto esploratore qui in Venezia.

La terribile scena di quella notte cagiono una febbre al Principe che lo obbligo per otto
giorni a non uscir di camera. In questo frattempo brulicava il nostro alloggio di nazionali
e forestieri, cola spinti dalla scoperta condizione del Principe. Tutti facevano a gara ad
offerirgli i loro servigi; ognuno cercava, secondo i suoi mezzi, di farsi valere. PiG non si
fece parola dell'accaduto nell'Inquisizione di Stato. Desiderando la corte di *** che fosse
differita ancor per qualche tempo la partenza del Principe, alcuni banchieri di Venezia
ebbero ordine di sborsargli somme considerabili di contante. Cosi venne posto, suo
malgrado, in istato di prolungare la sua dimora in Italia, e ad istanza sua io pure mi risolsi

di differire ancora la mia partenza.

Tosto ch'egli ebbe ricuperata la sua salute, a segno di poter uscir dall'appartamento, il
medico lo consiglio di fare una gita sulla Brenta per cambiar aria. Il tempo era bello, e la
partita venne accettata. Mentre noi eravamo in procinto di montare in gondola, s'accorse
il Principe di avere smarrita la chiave d'uno scrigno, il quale conteneva delle carte di
somma importanza. Noi ritornammo tosto indietro per ricercarla. Egli rammentavasi
precisamente di aver chiuso lo scrigno anche il giorno precedente, e dopo d'allora egli
non era uscito dalla camera. Ma ogni ricerca fu vana: noi dovemmo desistere per non
perder tempo. Il Principe, di cui I'animo era superiore ad ogni sospetto, dichiaro la chiave

perduta, e ci prego di non pil farne motto.

La gita fu al sommo aggradevole. Una campagna pittoresca, che ad ogni curvilineo giro
del fiume parea superar se stessa in ricchezza ed amenita, un cielo sereno, che alla meta
di febbraio rappresentava il maggio de' ridenti giardini, ed innumerevoli case di delizia di
gusto squisito che adornano amendue le sponde della Brenta, in lontananza dietro di noi
la maestosa Venezia con cento torri ed alberi di navi che pareano sorger di mezzo
all'acque, tutto cio presentavaci lo spettacolo il pid magnifico del mondo. Noi ci

abbandonavamo interamente all'incanto di si bella natura; il nostro umore era



giocondissimo, il Principe stesso avea perduta la sua serieta e gareggiava in lieti scherzi
con noi. Un melodioso concerto di musica echeggiava al nostro arrivo, allorché, giunti
alla distanza di alcune miglia dalla citta, noi smontammo a terra. Questa musica veniva
da un piccolo villaggio, dove c'era una fiera; quivi eravi prodigioso concorso di societa
d'ogni genere. Un drappello di giovani donzelle e ragazzi, tutti vestiti alla foggia teatrale,
ci complimentd con una danza pantomimica. Il ballo era di nuova invenzione; la
leggiadria e le grazie ne animavano ogni movimento. Sul finire di esso la prima ballerina,
che rappresentava una regina, parve di repente come trattenuta da un braccio invisibile,
rimase immobile, e con essa tutti gli altri. Tacque la musica. Non si udiva un sol respiro
in tutta la compagnia, ed essa stava cola con lo sguardo immoto, e fiso al suolo in
profondo stupore. Tutto ad un tratto col furor dell'ispirazione spicco un salto in aria, volse
le inquiete ed erranti sue pupille all'intorno, indi gridd: — Evvi un re tra noi. — Levossi
la corona dal capo e la depose ai piedi del Principe. Tutti gli astanti drizzarono i loro
sguardi a lui, stando per lungo tempo incerti se qualche significato vi fosse in questa farsa;
tanta era stata l'illusione che prodotta avea l'espressione piena d'energia e d'affetto di
quella danzatrice. Uno strepitoso e generale batter di mani in applauso interruppe
finalmente quel silenzio. | miei occhi cercavano il Principe. 1o osservai ch'egli era un
poco commosso, e procurava di schivare gli sguardi indagatori degli astanti. Egli getto
del danaro fra que' ragazzi, e si affretto di ritirarsi da quella folla di popolo.

Avevamo appena fatti alcuni passi, allorché un reverendo Francescano si caccio fra la

moltitudine, e venne all'incontro del Principe.

— Signore — disse cotesto frate — da un poco delle tue ricchezze alla Madonna; tu avrai

bisogno della sua intercessione.
Egli disse queste parole con un tuono che ci conturbo. La calca lo trasporto altrove.

Il nostro séguito frattanto era cresciuto. Un Lord inglese, che il Principe avea di gia veduto
a Nizza, alcuni negozianti di Livorno, un Canonico tedesco, un Abate francese con alcune
dame e un Ufficiale russo eransi accompagnati con noi. La fisionomia dell'ultimo avea
un non so che di affatto straordinario, che fisso la nostra attenzione. Giammai in mia vita
i0 non vidi tante fattezze e si poco carattere, tanta amorevolezza attraente con si ributtante
freddezza unite in un volto umano. Tutte le passioni sembravano avervi combattuto e poi

abbandonato il posto. Non altro eravi rimasto che il tranquillo e penetrante sguardo d'un



profondo conoscitore degli uomini, che sgomentava ogni pupilla da lui colpita.
Quest'uomo singolare ci seguiva da lungi, ma sembrava interessarsi pochissimo in tutto

quello che ci accadeva.

Noi arrivammo ad un casotto dove tenevasi una lotteria. Le signore vollero mettervi, e
noi imitammo il loro esempio; anche il Principe domando un biglietto, e guadagno una
tabacchiera. Nell'aprirla ch'ei fece io lo vidi impallidire, e dar indietro. La chiave dello

scrigno eravi rinchiusa.

— Che cosa € questa? — dissemi il Principe, quando ci trovammo soli un momento. —
Una forza superiore mi perseguita. o mi trovo avvolto in dense tenebre. Qualche essere
invisibile, da cui sottrar non mi posso, veglia su tutti i miei passi. lo devo rintracciar

I'’Armeno, e procurarmi lume da lui.

Il sole declinava all'occaso allorché arrivammo alla casa di delizia, ove fu apprestata la
cena. Il nome del Principe avea aumentata la nostra societa sino al numero di sedici
persone. Oltre i summentovati eravi anche un virtuoso di Roma, alcuni Svizzeri, ed un
avventuriere di Palermo, che portava lI'uniforme, e si spacciava per capitano. Fu conchiuso
di cola passare tutta la serata, e di ritornare a casa a lume di fiaccole. La conversazione
durante il pasto fu molto allegra, ed il Principe non poté trattenersi di raccontare
I'avventura della chiave, la quale eccito una generale sorpresa. Si disputo fortemente sopra
questa materia. La maggior parte sostenne arditamente che tutte queste arti segrete non
erano che pretta ciarlataneria. L'Abate, che avea gia bevuto assai, sfido tutto I'impero
degli spiriti a comparire; I'Inglese bestemmio; il Musico fece il segno di croce per
allontanare il Diavolo. Pochi altri, tra i quali era il Principe, opinarono che sospendere si
dovesse di dar giudizio sopra simili cose: frattanto I'Ufficiale russo trattenevasi con le
dame, e mostrava di non far attenzione a tutto questo diverbio. Nel calore della disputa
non si era osservato, che il Siciliano era ito altrove. Passata appena una mezz'ora ritorno

imbacuccato in un mantellaccio, e si pose dietro la sedia del Francese.

— Voi avete poc'anzi mostrata la bravura di sfidare tutti gli spiriti — diss'egli — volete

VOi cimentarvi con uno?

— Accetto — rispose I'Abate — purché Vv'incarichiate di qui condurmelo.



— Ed o lo faro — ripiglio il Siciliano (rivolgendosi verso di noi) — quando questi signori

e dame saranno partiti.

— Perché questo? — grido I'Inglese. — Uno spirito coraggioso non deve aver paura

d'unallegra brigata.
— lo non sono garante del risultato — disse il Siciliano.

— Per amor del cielo! No! No! — gridarono le dame a tavola, e s'alzarono spaventate dai

loro sedili.

— Fate pur venire il vostro spirito — disse I'Abate burbanzoso — ma avvertitelo prima

che qui vi sono dei ferri acuti — e cio dicendo chiedeva la spada ad uno de' commensali.

— Voi la potrete poi maneggiare a vostro talento — rispose il Siciliano — se ve ne rimarra
ancora la voglia. — Cio detto si rivolse al Principe, e gli disse: — Altezza, ella sostiene

che la sua chiave é stata in mani straniere. Puo ella sospettare in quali?
— No.

— Non pensa neppure a nessuno?

— Veramente avrei un pensiero.

— Riconoscerebbe ella la persona, se la vedesse dinanzi a sé?

— Non v'ha dubbio.

Qui il Siciliano getto indietro il mantello, e cavo fuori uno specchio che presentd agli

occhi del Principe.

Il Principe si ritird con sorpresa.

— Cosa ha veduto, Altezza? — io gli domandai.

— L'Armeno.

Il Siciliano torno a nascondere lo specchio sotto il mantello.

— Era la persona stessa, cui ella pensava? — dissero tutti quelli della conversazione al

Principe.

— Quella medesima.



Qui ogni faccia cangio di colore, e si cesso di ridere. Gli occhi di tutti erano fissi sopra il

Siciliano con molta curiosita.

— Signor Abate, I'affare si fa serio — disse I'Inglese — vi consiglierei a disdirvi, od a
ritirarvi.

— Il furbo ha il diavolo in corpo — grido il Francese, e fuggi via.

Le dame corsero fuori della sala con alte grida, il virtuoso le segui, il Canonico tedesco

russava sopra una sedia profondamente addormentato, il Russo stava come prima assiso

con indifferenza.

— Voi forse non avete voluto che far ridere a spese d'un Rodomonte — ripiglio il Principe

dopo che quegli altri furono andati via — oppure avreste voglia di mantener la parola?

— E vero — rispose il Siciliano — coll'Abate io non parlava sul serio; io non gli feci
quella proposizione, se non perché sapeva bene, che il cacacciano non mi avrebbe preso

in parola. Del resto, la cosa é troppo seria per poter convertirla in un semplice scherzo.
— Voi concedete dunque che sta in poter vostro?

Il Mago tacque lunga pezza, e sembrava cogli occhi scandagliare minutamente il Principe.
— Si — rispos'egli finalmente.

La curiosita del Principe era di gia salita al grado estremo. L'aver relazione cogli spiriti
era stato altre volte il suo delirio favorito, e dopo quella prima apparizione dell’Armeno
gli si erano risvegliare le antiche idee che il suo pill maturo raziocinio avea per lungo
tempo sbandite. Egli si tird in disparte col Siciliano, ed io udii sollecitarnelo

premurosamente.

— Voi avete qui davanti un uomo — continuo egli — che arde d'impazienza d'essere
ridotto alla persuasione sopra questa importante materia. lo abbraccerei come mio
benefattore, come mio grande amico, quegli che dissipasse i miei dubbi, e mi togliesse il

velo dagli occhi. Volete voi acquistarvi un si gran merito presso di me?
— Che mi ricerca ella mai? — disse il Mago con ripugnanza.

— Per ora soltanto un saggio della vostra arte. Fatemi vedere un‘apparizione.



— Dove andra poi cio0 a finire?

— Da una piu esatta cognizione di me potrete quindi giudicare s'io sia degno di una piu

profonda istruzione.

— lo la stimo quant'altri mai, Altezza; una segreta forza nel di lei aspetto, ch'ella stessa
non conosce ancora, hammi legato a lei al primo vederla. Ella € piu potente che non sel

crede. Ella pud comandarmi, e disporre illimitatamente d'ogni mia facolta; ma...
— Via, dunque fatemi vedere un'apparizione.

— Ma io deggio prima esser sicuro ch'ella non mi fa tal domanda per curiosita.
Quantunque le forze invisibili dipendano in certo modo dal mio volere, cio & non di meno

sotto il sacro patto ch'io non profanerd i sacri misteri, che non abusero della mia autorita.
— Le mie intenzioni non possono essere pid pure. lo voglio la verita.

Qui levaronsi dal loro posto, ed accostaronsi ad una finestra lontana, da dove non potei
pit udire il seguito del loro discorso. L'Inglese che avea parimenti ascoltato questo
colloquio, mi tiro in disparte.

— Il vostro Principe &€ un degno signore — mi diss'egli. — lo deploro ch'egli si

familiarizzi con un impostore.
— La fortuna di costui — io gli risposi — sara a misura del suo successo in questo affare.

— Sapete cosa faremo? — disse I'Inglese. — Ora il povero diavolo fa il prezioso. Egli
non mostrera la sua merce sinché non sente il suono del danaro. Noi siamo nove.
Facciamo una colletta, e tentiamolo coll'esca d'un grosso premio. Questo sara il suo

rompicollo, ed aprira gli occhi al vostro Principe.
— Ne sono contento.

L'Inglese getto sei ghinee sopra un tondo, e raccolse in giro. Ognuno diede qualche luigi:
il nostro progetto parve interessare singolarmente il Russo che pose sul tondo una cedola
di banco di cento zecchini: prodigalita di cui I'Inglese rimase sorpreso. Noi portammo la

colletta al Principe.



— Abbia la bonta — disse I'Inglese — d'intercedere per noi presso questo signore,
affinché ci mostri un saggio dell'arte sua, ed accolga questa piccola testimonianza della

nostra riconoscenza.

Il Principe pose sul tondo anche un ricco anello; e lo porse al Siciliano. Questi stette sovra

pensiero alcuni secondi. Poi cosi parlo:

— Miei signori e mecenati, questa generosita mi fa arrossire. Sembra che non conosciate
bene il mio carattere; ma io m'arrendo alle vostre brame. 1l vostro voto s'adempira. —
Frattanto tiro il cordone d'un campanello. — Quanto a quest'oro, sul quale io non ho alcun
diritto, voi mi permetterete ch'io ne faccia deposito nel qui vicino monastero di
Benedettini per usi pii. Quest'anello poi io lo serbo come preziosa memoria di questo

degnissimo Principe.
Qui comparve l'oste, cui egli tosto consegno il danaro.

— Eppure egli non lascia d'essere un furfante — dissemi I'Inglese sotto voce all'orecchio.

— Egli ricusa il danaro perché ora il Principe & quegli che pit gli preme.
— Oppure l'oste & con lui d'accordo — disse un altro.

— Chi brama ella di vedere? — disse il Mago al Principe.

Il Principe penso un momento.

— Un uomo grande a dirittura — grido il Lord. — Cerchi il Papa Ganganelli. Per questo

signore la fatica sara presso a poco eguale.
Il Siciliano si morse le labbra:
— Non mi lice evocare alcuno che abbia ricevuto gli ordini sacri.

— Questo & male — disse I'Inglese. — Noi forse avremmo potuto sapere da lui di che

malattia € morto.

— Il Marchese di Lanoy — cosi prese il Principe a parlare — era brigadier francese
nell'ultima guerra, e mio intimo amico. Nella battaglia di Hastinbeck egli riportd una
ferita mortale; fu portato nella mia tenda, dove pochi minuti dopo spiro fra le mie braccia.
Mentr'egli stava agonizzando mi fe' cenno di accostarmegli. “Principe” comincio egli a

dirmi, “io non rivedro la mia patria; permettami dunque di confidarle un segreto a me sol



noto. In un chiostro situato sui confini delle Fiandre vive una...” e qui spird. Le forbici
della Parca troncarono il filo della sua vita e del suo discorso: quanto bramerei di qui

averlo per udirne il fine!

— Gran dimanda! — grido I'Inglese. — lo la dichiaro per un secondo Salomone s'ella
scioglie questo problema.

Noi ammirammo l'ingegnosa scelta del Principe e l'approvammo concordemente.
Frattanto il Mago passeggiava con rapidi passi avanti e indietro per la camera, e sembrava

combattuto da contrari pensieri.

— E questo era tutto quello — disse al fine al Principe — che il moribondo avea da

lasciarle?

— Tutto.

— Fece ella qualche ulteriore indagine in rapporto a cio nella sua patria?
— Tutte furono inutili.

— Visse il Marchese di Lanoy una vita irreprensibile? Non mi &€ permesso di evocare

indistintamente ogni defunto.
— Egli mori pentito de' suoi giovanili trascorsi.
— Porta ella qualche memoria di lui presso di sé?

— Si. — (Il Principe portava in fatto presso di sé una tabacchiera, su cui v'era il ritratto a

miniatura in ismalto del Marchese, e che egli avea lasciato allora sulla sua tavola.)
— Altro non chieggo di sapere. Mi lasci solo. Ella vedra il defunto.

Noi fummo pregati di passare in un altro appartamento e di restarvi sinché non ci
richiamasse. Egli fece tosto sgombrare tutti i mobili dalla sala, levare le invetriate e
chiudere le imposte esteriori con la maggior esattezza. Ordino all'oste, col quale sembrava
aver gia confidenza, di portare un braciere di carboni ardenti, e di estinguere
diligentemente con acqua ogni altro fuoco che vi fosse in casa. Prima che ce ne andassimo
via ci fece giurare ognuno di noi sulla parola d'onore di serbare un perpetuo silenzio su
ci0 che avremmo in seguito veduto ed udito. Usciti che fummo chiuse a chiave tutte le

porte di quell'appartamento.



Erano passate le undici della notte, ed un alto silenzio regnava in tutta la casa. Nell'uscire

il Russo m'avea dimandato se avevamo delle pistole cariche presso di noi.
— A che mai? — diss'io.

— Ad ogni buon fine — egli rispose. — Aspettate un poco, voglio andarne a far ricerca.
— Egli si allontano. Il Barone di F*** ed io aprimmo una finestra che guardava
dirimpetto a quell'appartamento, e ci parve di udire due persone susurrare insieme, e un
mormorio come di chi appoggia una scala. Ma cio non fu che una conghiettura, ed io non
0so avanzarla come vera. Il Russo ritorno con un paio di pistole dopo essere stato assente
una mezz'ora. Noi lo vedemmo caricarle. Erano circa le due dopo la mezzanotte allorché
ricomparve il Mago, e ci annunzio che il tempo giusto era venuto. Prima che noi
entrassimo nell'appartamento ci fu comandato di cavarci le scarpe e di comparirvi
puramente in camicia, calze e mutande. Appena entrati furono, come prima, chiuse a

chiave tutte le porte.

Ritornati nella sala noi vi trovammo segnato con carbone un gran circolo che ci poteva
comodamente tutti dieci contenere. Tutto all'intorno delle quattro pareti della sala erano
stati levati i mattoni del pavimento, e noi stavamo come sopra un'isola. Un altare coperto
di drappo nero stava eretto nel mezzo del circolo, sotto del quale era steso un tappeto di
raso rosso. Una Bibbia in caratteri caldaici posata sovra d'un teschio stava aperta sopra
I'altare, ed un Crocefisso d'argento eravi affisso. In vece di torcia ardeva dello spirito in
una capsola pure d'argento. Un denso fumo d'incenso oscurava la sala, e quasi estingueva
il lume. Lo scongiuratore era spogliato come noi, ed inoltre scalzo; d'intorno al nudo collo
portava un amuleto appeso ad un cordone fatto di capelli umani; intorno alle reni era cinto
d'un grembiale bianco, tutto segnato di cifre arcane e di figure simboliche. Egli ci ordino
di darci la mano l'un l'altro, e di osservare un profondo silenzio; ci raccomando
principalmente di non fare alcuna domanda all'apparizione. All'Inglese ed a me (de' quali
mostrava aver maggior diffidenza) diede I'incarico di tenere due spade nude, immobili ed
incrocicchiate all'altezza d'un pollice sopra I'estremita del suo capo, sintanto che
durerebbe I'azione. Noi stavamo in semicerchio intorno a lui; il Russo ufficiale si cacciava
presso I'Inglese, e stava il pid vicino all'altare. Con la faccia rivolta all'oriente si pose
quindi il Mago sopra il tappeto, lo spruzzo d'acqua lustrale, ed asperse le quattro regioni
del mondo, facendo un triplice e profondo inchino alla Bibbia. Duro un mezzo quarto



d'ora lo scongiuro, del quale non intendemmo una sillaba: terminato il medesimo, accenno
il Mago a quelli che dietro di lui gli erano piu vicini, di afferrarlo strettamente pei capelli.
Tra le piG violente contorsioni chiamo tre volte il defunto per nome, e la terza volta stese

la mano al Crocefisso.

Tutto ad un tratto noi sentimmo tutti insieme un colpo come di fulmine che ci strappo le
mani fuori I'una dall'altra: una detonazione improvvisa scosse la casa, tutti i chiavistelli
cigolarono, tutte le porte traballarono, il coperchio della capsola si chiuse ed estinse il
lume; indi tosto, sull'opposta parete sopra il camino, apparve una figura umana, con

camicia insanguinata, e con viso squallido e moribondo.
— Chi mi chiama? — proferi una voce fioca ed appena intelligibile.

— L'amico tuo — rispose lo scongiuratore — che onora la tua memoria, e prega pel tuo

eterno riposo — quindi soggiunse il nome del Principe.

Le risposte seguivano sempre dopo un assai lungo intervallo.

— Che brama egli? — continuo questa voce.

— Udir vorrebbe il fine della tua confessione che tu incominciasti ancor vivente, e non
finisti.

— In un chiostro situato sui confini delle Fiandre vive...

Qui tremo di nuovo la casa; la porta si spalanco da se stessa ad un tremendo colpo di
tuono, un fulmine illumino la camera, ed un‘altra figura corporea, insanguinata e pallida
come la prima, ma piu terribile, comparve sul limitare. Lo spirito di vino ricomincio ad

ardere da se stesso, e la sala ritorno chiara come prima.

— Chi e tra noi? — grido il Mago atterrito, gettando uno sguardo spaventato sopra

I'adunanza. — lo non volea te.

Lo spettro andd con passo maestoso e leggiero direttamente all‘altare, si pose sul tappeto

dirimpetto a noi, e prese il Crocefisso. Noi non vedemmo pi0 la prima figura.
— Chi mi chiama? — disse questo secondo fantasma.

Il Mago comincio fortemente a tremare. Il terrore e lo stupore ci aveano colpiti. lo

impugnai una pistola, il Mago me la strappo di mano, e contro il fantasma la scarico. La



palla cadde rotolando lentamente sopra l'altare, ed il fantasma riapparve illeso fuori del
fumo. Allora il Mago casco svenuto.

— Che ne avverra di questo? — grido I'Inglese tutto attonito, e volea scaricare un fendente
di spada sopra il medesimo. Lo spettro allora gli tocco il braccio, e la spada cadde al
suolo. Qui un sudor freddo mi rigo la fronte, e un acuto gelo mi corse per l'ossa. Il Barone
di F*** ci confesso di poi, ch'egli avea dette delle preghiere. Durante tutto questo spazio

di tempo il Principe stavasi intrepido e tranquillo con le pupille immote sopra il fantasma.

— Sil ti riconosco — grido egli finalmente tutto commosso. — Tu sei Lanoy, tu sei

I'amico mio. D'onde vieni?

— L'eternita € muta. Chiedimi della passata mia vita.
— Chi vive nel chiostro da te indicatomi?

— Mia figlia.

— Come? Tu fosti padre?

— Oime! poco io lo fui!

— Non sei tu felice, o Lanoy?

— Iddio ha giudicato.

— Posso io renderti ancora qualche servigio su questa terra?
— Altro, fuorché di pensare a te stesso.

— Come degg'io cio fare?

— In Roma tu lo saprai.

Qui segui un nuovo colpo di tuono, una nera nube di fumo riempi la sala; dissipatasi

questa, pi non si vide lo spettro.
lo apersi una finestra. Era giorno.
Allora comincio anche il Mago a rinvenire dal suo stordimento.

— Dove siamo noi? — grido egli vedendo la luce del giorno.



Il Russo ufficiale stavagli dietro assai vicino, e guatandolo per di sopra le spalle —
Ciurmadore — gli diss'egli con terribile sguardo — tu non evocherai pit alcuno spirito.

Il Siciliano si rivolse indietro, lo guardo fisso in volto, alzo un grido, e gli si prostro a'
piedi.

Allora noi tutti portammo i nostri sguardi sopra il preteso Russo. Il Principe riconobbe in
lui senza difficolta i lineamenti del suo Armeno, e la parola che stava per proferire gli
spiro sulle labbra. La paura e la sorpresa ci aveano quasi come impietriti. Ammutoliti ed
immobili contemplavamo quell'essere misterioso, che con uno sguardo di tacita forza e

grandezza ci squadrava da capo a piedi. Questo silenzio duro pit d'un minuto. In tutta la

brigata non udivasi nemmeno un respiro.

Alcuni reiterati e forti colpi alla porta ci riscossero al fine dal nostro stordimento. L'uscio

cadde sfondato nella sala, ed entrarono i ministri della giustizia con le guardie.

— Eccoli qui radunati — grido il capo rivolgendosi a' suoi satelliti. — In nome del

governo — ci diss'egli tosto — io vi arresto.

Noi non ebbimo tempo di riaverci dallo shigottimento; in brevi momenti fummo tutti
circondati. L'Ufficiale russo, ch'io torno a chiamare I'Armeno, tiro a parte il capo degli
sgherri, e, per quanto me lo permise la confusione, osservai che gli susurro alcune parole

all'orecchio, e mostrogli non so che di scritto.

Tosto lo sgherro si scostod da lui con tacito e rispettoso inchino: rivoltosi quindi a noi, e
levatosi il cappello: — Scusino, miei signori — diss'egli — se gli ho confusi con questo
impostore. 1o non dimando loro chi sono, poiché questo signore mi assicura che mi trovo

in presenza di oneste persone.

Tosto accenno a' suoi seguaci di lasciarci liberi, ma comando di ben custodire e legare il
Siciliano.

— Il galantuomo é stramaturo — soggiuns'egli — sono gia sette mesi che lo teniamo

d'occhio.

Questo povero diavolo era propriamente un oggetto di compassione. Il doppio timore
della seconda apparizione, e di questa inaspettata sorpresa gli avea sopraffatto lo spirito.

Si lascio legare come un ragazzo; gli occhi suoi erano spalancati ed immobili in una faccia



quasi moribonda, e le sue labbra erano tremanti e convulse senza poter proferire una
sillaba. Noi ci attendevamo ad ogni momento di vederlo cadere in sincope. Il Principe fu
mosso a pieta del suo stato, e tento di ottenere la sua liberazione dal capo degli sgherri,

con cui si diede a conoscere.

— Altezza — disse questi — sa ella chi é colui pel quale ella si generosamente s'interessa?
La soperchieria che ha tentato di farle € il minore de' suoi delitti. Noi abbiamo nelle forze
i suoi correi. Essi dicono cose orribili di costui. Egli puo riputarsi felice se se ne purga

con la galera.
Frattanto noi vedemmo anche I'oste coi suoi coabitanti traversar il cortile tutti legati.
— Anche questi? — disse il Principe. — Che colpa ha egli dunque commesso?

— Eqgli era il suo complice, e ricettatore — rispose il capo degli sgherri — il quale gli
prestava soccorso nelle sue ciurmerie e furti, dividendo seco lui le sue rapine. Bentosto
ella ne sara persuasa. — Rivoltosi intanto a' suoi satelliti: — Sia perlustrata tutta la casa,

ed immantinente mi si rechi notizia di quanto sara ritrovato.

Allora il Principe si guardo intorno per vedere I'Armeno, ma non era pil presente: nella
comune confusione cagionata da questo accidente, egli aveva trovato il mezzo di
allontanarsi inosservato. Il Principe era inconsolabile; egli volea tosto mandargli appresso
tutta la sua gente; voleva ricercarlo egli stesso, e condurselo seco. lo corsi alla finestra;
tutta la casa era circondata da curiosi cola spinti dal rumore di questo avvenimento. Egli

era impossibile di traversar la folla. lo ne feci la rappresentanza al Principe.

— Se l'assunto di questo Armeno si € quello di celarsi a noi, egli sa indubbiamente i
nascondigli meglio di noi, e tutte le nostre indagini saranno infruttuose. Piuttosto
rimaniamo qui ancora, Altezza. Forse questo ministro di giustizia potra darci di lui

qualche ulterior ragguaglio, poiché a lui, s'io mal non m'apposi, egli si & scoperto.

Allora soltanto ci accorgemmo che eravamo ancora senz'abiti indosso. Corremmo alla
nostra camera per vestirci in fretta. Nel ritornarcene, la perlustrazione della casa era gia

terminata.

Dopo aver rimosso l'altare, e spezzati i mattoni del pavimento della sala, fu scoperta

un‘ampia nicchia o volto, in cui poteva stare comodamente seduta una persona, con una



porticella, che per una piccola scala conduceva alla cantina. In questa nicchia fu ritrovata
una macchina elettrica, un orologio ed un campanello d'argento, il quale non meno della
macchina elettrica, avea comunicazione con l'altare e col Crocefisso stabilito di sopra.
Un'imposta del balcone situato dirimpetto al camino era traforata, e munita d'un tubo
posticcio per introdurre, come di poi si seppe, una lanterna magica nella sua apertura da
cui la figura che bramavasi vedere, andava a riflettere sulla parete del camino. Dal solajo
e dalla cantina portavansi diversi tamburi, cui erano appiccate con cordoni grosse palle di
piombo, probabilmente per produrre il rimbombo del tuono che avevamo udito. Visitati
gli abiti del Siciliano, furono ritrovate in un astuccio diverse polveri, come pure del
mercurio in boccette e scatole, del fosforo in un fiasco di vetro, un anello, che tosto
riconobbimo essere magnetico, perché rimase attaccato ad un bottone di acciaio cui
accidentalmente venne approssimato; nelle tasche dell'abito una corona, una barba

d'ebreo, un paio di pistole ed un pugnale.

— Vediamo se sono cariche — disse uno degli sgherri prendendone una, e scaricandola

sotto al camino.

— GesU Maria! — grido una voce umana e rauca, cioé quella stessa che avevamo udita
alla prima apparizione, e nello stesso momento vedemmo cadere un corpo insanguinato

dalla cappa del camino.

— Né ancora sei ito in pace, povero spirito? — grido I'Inglese mentre che noi altri ci
ritiravamo spaventati. — Vanne alla tua tomba. Tu sei comparso cio che non eri: ora sarai

cio che tu sembrasti.

— GesU Maria! io sono ferito — replico I'uvomo del camino. La palla gli avea spezzata la

gamba destra. Si procuro di tosto fasciargli la ferita.
— Ma chi sei tu dunque, e qual Demone maligno t'ha qui condotto?

— Sono un povero zoccolante — rispose il ferito. — Un signore forestiero mi ha offerto

uno zecchino affinché io qui... recitassi qualche formolal
— E perché non sei tu partito immediatamente dopo?

— Egli doveva darmi un segno quando io avrei dovuto continuar a parlare; ma questo

segno manco, e quando volli discendere trovai che la scala era stata levata via.



— E cosa esprimeva la formola di cui ti avea istruito?

Mentre attendevasi la risposta di quest'uomo, gli sopravvenne un deliquio, per cui non si
poté piu cavargli una parola. Considerandolo pit da vicino, lo riconobbimo per quello
stesso, che la sera precedente si era affacciato al Principe ed avealo apostrofato si

solennemente.
Frattanto il Principe erasi rivolto al capo degli sgherri.

— Voi ci avete — gli diss'egli, mettendogli in mano alcune monete d'oro — voi ci avete
salvati dai lacci d'un impostore, e ci avete resa giustizia anche senza conoscerci. Volete
voi obbligarci compiutamente scoprendoci chi fosse I'incognito, cui bastarono due sole
parole per farci mettere in liberta?

— Di chi intende ella parlare? — disse il bargello con una cera che apertamente indicava

I'inutilita di tale domanda.

— Intendo parlare di quel signore vestito in uniforme russa, che poc'anzi vi ha tirato in
disparte, vi ha mostrato non so che in iscritto, e vi ha detto alcune parole all'orecchio;

dopo di che voi ci avete tosto rimessi in liberta.

— Non conosce ella dunque quel signore?— domando ancora il bargello. — Non era egli

nella di lei compagnia?

— No — disse il Principe — e per ragioni di molta importanza bramerei di conoscerlo

pil minutamente.

— Pit minutamente — rispose il bargello — non lo conosco neppur io stesso. Mi € ignoto

persino il suo nome, I'ho veduto oggi per la prima volta dacché sono al mondo.

— Come? E in cosi breve tempo, con due parole, ha avuto tanto potere sopra di voi da

farvi dichiarare che lui e noi tutti eravamo innocenti?
— Assolutamente con una sola parola.
— E questi chi era? Confesso che lo saprei volentieri assai.

— Quell'incognito, Altezza — riprese il bargello librando nella mano le monete d'oro —
ella ¢ stato troppo generoso con me per potergliene fare pit lungo tempo un mistero...

quell'incognito era... un ufficiale dell'Inquisizione di Stato.



— Dell'Inquisizione di Stato quegli!
— Non altro, Altezza, e di cid mi convinse la carta che mi mostro.
— Quell'individuo dite voi? Cio non é possibile.

— Le diro anche di pid, Altezza; egli & stato quello appunto per la cui denunzia io fui qui

mandato a catturare lo scongiuratore degli spiriti.
Noi ci guardammo I'un I'altro con sempre maggiore sorpresa.

— Noi potremmo da cio arguire — disse alfine I'Inglese — per qual motivo il povero
diavolo dello scongiuratore si rannicchio cosi spaventato, allorché colui gli fisso gli occhi

in viso. Egli lo riconobbe per una spia, e percio alzo quel grido, e gli si prostro a' piedi.

— Non pu0 essere — grido il Principe — quest'uomo é tutto quello che vuol essere, e
tutto quello che il momento esige ch'egli sia. Niuno puo sapere cosa realmente egli €. Non
avete voi osservato il Siciliano perdere affatto la tramontana allorché gli disse all'orecchio
quelle parole: “Tu non evocherai piu alcuno spirito!”. Qui v'¢ sotto ben altra cosa. Niuno

potra persuadermi che per qualche cosa di umano si abbia a concepire tanto terrore.

— Sopra di cio il Mago stesso ci potra meglio d'ogni altro chiarire — disse il Lord — se
questo signore — rivolgendosi al bargello — ci vuol procurare un'occasione di parlare al

suo detenuto.

Il bargello ce lo promise, e noi facemmo coll'Inglese I'accordo che andremmo a fargli

visita all'indomani. Quindi ce ne ritornammo a Venezia.

Al primo spuntar del giorno Lord Seymour (cosi chiamavasi I'Inglese) fu da noi, e tosto
dopo comparve una persona fidata, speditaci dal bargello per esserci guida alle carceri.
Ho dimenticato di raccontare, che il Principe gia da alcuni giorni avea smarrito uno de'
suoi cacciatori, nativo di Brema, che avealo servito alcuni anni fedelmente, ed avea
goduto l'intera sua confidenza. Niuno sapeva se fosse mal capitato o stato condotto via
per forza, oppure fuggito. Per l'ultima cosa non eravi fondamento probabile di sospettare,
essendo egli stato mai sempre uomo tranquillo, di costumi regolari, e d'una condotta
irreprensibile. Tutto quello di cui poteano avvisarsi i suoi compagni si era che negli ultimi
giorni lo aveano osservato assai melanconico, e che, se coglier potea un solo momento di

liberta, correa a visitare un certo convento di frati minori alla Giudecca, dove egli



conversava sovente con alcuni di quei religiosi. Questo c'indusse a sospettare che esso
potesse esser caduto nelle loro mani, e che si fosse convertito alla religione cattolica; e
siccome il Principe in allora mostravasi molto indifferente sopra questo articolo, percio
dopo alcune infruttuose ricerche lascio di pescare pid a fondo. Non lasciava pero
d'essergli grave la perdita di quest'uomo, che avealo accompagnato nelle sue campagne,
che gli era sempre stato fedelmente attaccato, e che non potevasi rimpiazzare cosi di
leggieri massimamente in paese estero. Quel giorno adunque, mentre eravamo in procinto
di uscir di casa, il banchiere del Principe, cui era stata data la commissione di procurargli
un nuovo domestico, si fece annunziare. Questi presento al Principe un uomo di mezz'eta,
di bella statura e ben in arnese, il quale era stato lungo tempo al servigio d'un procuratore
in qualita di segretario, che parlava bene il francese ed anche un poco il tedesco ed era
inoltre munito d'ottimi attestati. La sua fisionomia piacque, e d'altra parte avendo
dichiarato che il suo stipendio dipenderebbe dalla soddisfazione del Principe

nell'adempimento de' suoi doveri, lo ammise tosto al servigio.

Noi trovammo il Siciliano in una carcere privata, dove, per compiacere al Principe, come
si espresse il Ministro di giustizia, era stato interinalmente tradotto prima di esser posto
sotto ai piombi, ove non v'era pil accesso per chicchessia. Questi Piombi sono la carcere
pil terribile di Venezia, sotto al tetto del palazzo di S. Marco, dove gl'infelici delinquenti,
dall'ardente calor del sole che si concentra nella superficie di piombo, sono sovente ridotti
allo stato di frenesia. Il Siciliano erasi riavuto dalla catastrofe del giorno precedente, e si
alzo rispettoso subito che vide comparire il Principe. Egli avea incatenata una gamba ed
una mano, ma era libero per la carcere. Al nostro ingresso la guardia si allontano dalla

porta.

— lo vengo — disse il Principe dopo che ci fummo seduti — a chiedervi schiarimento
sopra due punti. Dell'uno voi me ne siete debitore, e non tornera in vostro danno se mi

appagherete rapporto all‘altro.

— lo ho gia rappresentata la mia parte — rispose il Siciliano. — Il mio destino sta nelle

di lei mani.

— La vostra sincerita sola — rispose il Principe — potra renderlo pia mite.



— M'interroghi pure, Altezza: io sono pronto a rispondere, poiché non ho pid nulla a

perdere.

— Voi mi avete mostrata la faccia dell'’Armeno nel vostro specchio. Con qual mezzo avete

VoI Ci0 eseguito?

— Non era uno specchio quel ch'ella vide. Era una figura a pastello sotto un vetro
rappresentante un uomo vestito all'armena che le ha fatto illusione. La mia prestezza,
I'oscurita, la di lei sorpresa hanno favorito I'inganno. Quel ritratto si trovera fra le altre
cose state sequestrate nell'albergo.

— Ma come potevate voi penetrar si bene i miei pensieri, ed immaginarvi appunto

I'Armeno?

— Cio non era difficile, Altezza. Senza dubbio essendo ella a tavola ha parlato pid volte
in presenza de' suoi domestici di quanto erale occorso con quest‘Armeno. Uno de' miei
aderenti ha fatto conoscenza alla Giudecca con un cacciatore che era al di lei servigio, dal

quale poco a poco ha saputo cavare quanto io avea bisogno di sapere.

— Dov'é questo cacciatore? — dimando il Principe. — lo I'no smarrito, e sicuramente

voi siete al fatto della sua evasione.

— Le giuro, Altezza, che non ne so la minima cosa. lo stesso non I'ho neppure mai veduto,

ed altro scopo non ebbi sopra di lui che quanto le ho esposto.
— Andate pure avanti — disse il Principe.

— Per questo canale ottenni pure la prima notizia del di lei soggiorno ed avventure in
Venezia, e tosto pensai ad approfittarne. Ella vede, Altezza, ch'io son sincero. Ebbi
contezza della gita sulla Brenta ch'ella meditava di fare. lo mi vi preparai, ed una chiave
che per accidente le cadde, mi diede la prima occasione di far prova dell'arte mia con
Vostra Altezza.

— Come? Mi sarei io ingannato anche in questo? L'avventura della chiave € ella stata

opera vostra, e non dell’Armeno? Voi dite che la chiave mi & caduta?

— Mentre ella cavava fuori la borsa, io colsi il momento che nessuno mi osservava, e

tosto la copersi col piede. La persona, presso di cui ella prese il biglietto di Lotteria, era



meco d'intelligenza. Le fu fatto estrarre da un vaso, dove non v'erano altre polizze diverse,

e la chiave era gia posta nella tabacchiera prima che da ella fosse presa.

— Ora comprendo. E il zoccolante che mi si affaccio per istrada e mi parlo con tuono si

enfatico?

— Era quello stesso che, a quel che sento, fu tratto fuori dal camino ferito. Egli & uno de’

miei camerati che cosi travestito mi ha gia resi altri buoni servigi.
— Ma per qual fine avete voi cio disposto?

— Per darle da pensare... per preparare in lei una disposizione d'animo tale che render la
dovesse suscettibile di quelle impressioni stravaganti e prodigiose che per lei erano state

da me immaginate.

— Ma la danza pantomimica che si termind d'una maniera tanto singolare quanto

sorprendente. .. almeno quella non é stata di vostra invenzione?

— La ragazza che rappresentava la Regina, era stata da me ammaestrata, e tutta la sua
pantomima fu opera mia. lo pensai che Vostra Altezza resterebbe non poco sorpresa di
vedersi conosciuta in quel luogo, e, Vostra Altezza mi perdoni, I'avventura dell’Armeno
mi fece sperare ch'ella sarebbe di gia inclinata a disprezzare le naturali interpretazioni, ed

a rintracciare origini piu recondite di cio che le accadeva di straordinario.

— In fatti — esclamo il Principe con una cera di sdegno e di stupore, dando un'occhiata

significante a me in particolare — in fatti — esclamo egli — cid non me lo sarei aspettato.

— Ma — continud egli poi dopo un'assai lunga pausa — come avete voi prodotta

I'immagine che apparve sulla parete del camino?

— Per mezzo d'una lanterna magica ch'era stata appostata all'imposta della finestra
dirimpetto dov'ella avra pur anche osservata I'apertura ivi praticata a tale oggetto.

— Ma come mai alcuno di noi non si ¢ di cio avveduto? — disse Lord Seymour.

— Ella si rammentera, Eccellenza, che un denso fumo ottenebrava tutta la sala, quando
essi vi ritornarono. lo ebbi altresi la precauzione di far appoggiare i mattoni levati dal
pavimento ed il telaro di finestra cola dove la lanterna magica era stata introdotta; con cio

io impedii che non desse loro nell'occhio I'imposta della finestra di cui si e parlato. Del



resto la lanterna magica rimase pure coperta da un picciolo sipario, sinché tutti ebbero

preso posto, e che pil non v'era da temersi ulterior esame da loro in quella camera.

— Mi parve — io interruppi a questo passo — di udir appoggiare una scala in vicinanza
di quella sala, allorché guardai dalla finestra dell'altro appartamento. Era la cosa

veramente cosi?

— Appunto. Era quella stessa scala su cui il mio camerata si aggrappo sino alla nota

finestra per dirigervi la lanterna magica.

— La figura — ripiglio il Principe — sembrava realmente avere qualche lieve
rassomiglianza col mio defunto amico; e principalmente ne' capelli ch'erano assai biondi.

Fu questo un mero azzardo o da dove l'avete voi ricavato?

— Vostra Altezza si rammentera d'aver lasciato sulla tavola al di lei posto una
tabacchiera, su cui V'era il ritratto a miniatura in ismalto d'un ufficiale in uniforme ***,
lo le dimandai, se non portava seco qualche memoria di quell'amico. Al che ella mi
rispose affermativamente: da cio argomentai che potesse essere il di lui ritratto quello che
vedevasi sulla scatola. 1o lo avea benissimo osservato in quel frattempo per ritenerne la
fisionomia, ed essendo io molto esercitato nel disegno, ed anche non mediocre
fisionomista, non mi fu difficile di dare alla figura quella lieve rassomiglianza da lei

ravvisata; e cio tanto piu che le fattezze del Marchese sono assai marcate ed originali.
— Ma la figura sembrava pur anche muoversi.

— Cosi sembrava a dir vero; non era pero la figura, ma il fumo della luce veniva

illuminato.

— E l'uomo che stramazzo dalla gola del camino era dunque quello che rispondeva per

I'apparizione?
— Quello appunto.
— Ma egli non poteva intender bene le dimande?

— Egli non ne avea neppur bisogno. Ella si ricordera, Altezza, che io avea proibito
rigorosamente ad essi tutti di fare la benché minima dimanda allo spettro. Eran quindi tra

noi concertate le dimande e le risposte; ed affinché non seguisse alcuno shaglio io gli avea



ordinato di fare lunghe pause fra una risposta e l'altra ch'egli dovea regolare colle

oscillazioni d'un oriuolo.

— Voi avete dato I'ordine all'oste di far estinguere diligentemente con acqua tutti i fuochi

ch'erano accesi in quella casa, cio ¢ seguito senza dubbio...

— Per garantire colui ch'era su pel camino dal pericolo di rimaner soffocato, perché tutti
que' camini hanno comunicazione fra loro, ed io non mi stimava affatto sicuro delle

persone del di lei seguito.

— D'onde avvenne — interrogo Lord Seymour — che il vostro spettro non si trovo né

pil presto né piu tardi al posto di quello che vi abbisognava?

— Il mio spettro era gia da lunga pezza nella camera, prima ch'io lo citassi a comparire;
ma sintanto che lo spirito ardeva, non si poteva scorgere quella debole apparizione.
Terminata la formula del mio scongiuro io feci chiudere col tocco d'una molla il recipiente
ove ardeva lo spirito; la sala divenne oscura, ed allora soltanto si scorse la figura sulla

parete del camino che gia da lungo tempo vi riflettea dalla lanterna.

— Ma nel momento stesso che apparve lo spettro noi tutti sentimmo una scossa elettrica.

Come avete voi cio operato?

— Ella ha scoperta la macchina ch'era sotto I'altare. Ella ha pur veduto ch'io posava i miei
piedi sopra un tappeto di seta. lo li feci schierare a me d'intorno in semicircolo, e prendersi
I'un I'altro per mano; quando venne il momento opportuno accennai ad uno di loro di
afferrarmi pei capelli. 1l Crocefisso era il conduttore elettrico, ed eglino sentirono la

scossa quando io lo toccai colla mano.

— Voi avete comandato al Conte di 0*** ed a me — disse Lord Seymour — di tener due
spade nude incrocicchiate sopra del vostro capo sintanto che durava lo scongiuro. Perché

mai questo?

— Per null'altro che per tenerli sinché durava questa funzione, occupati I'uno e l'altro, de'
quali io mi fidava meno che di tutti gli altri. Ella si ricordera ch'io prescrissi loro
espressamente di tener le spade sospese all'altezza d'un pollice; affinché facendo essi

continuamente attenzione a serbare tale distanza, fossero impediti di portare i loro sguardi



dove io non li avrei di buon grado sofferti. o non mi era per anco avveduto qual fosse il

mio peggior nemico.

— Non posso negare — disse Lord Seymour — che cio si chiama operar con cautela; ma

perché abbiamo noi dovuto spogliarci?

— Puramente per dare alla funzione un‘aria pil imponente e per vie piu scuotere la loro

fantasia con una cosa straordinaria.

— La seconda apparizione non fece parlare il vostro spettro — disse il Principe —. Cosa

avremmao noi propriamente risaputo dal medesimo?

— All'incirca quello che hanno di poi inteso. Non senza disegno io interrogai Vostra
Altezza s'ella detto mi avea tutto quello che il moribondo le avea confidato; e s'ella non
avea fatto ulteriori indagini rapporto al medesimo nella sua patria; io giudicai necessario
cio per non essere in collisione coi fatti che contraddir potessero alle deposizioni del mio

fantasma.

“To domandai, se rapporto a certi giovanili trascorsi, fosse il defunto stato irreprensibile

in sua vita; e sulla risposta io fondai poscia la mia invenzione.”

— Sopra tutto questo affare — ripiglio il Principe, dopo qualche intervallo di silenzio —
voi mi avete data soddisfacente evasione. Ma mi rimane ancora una circostanza principale

sopra la quale io chiedo lume da voi.
— Se ci0 sara in mio potere, €...

— Non voglio condizioni. La giustizia, nelle cui forze voi siete, non sara si discreta nelle
sue dimande. Chi era quell'incognito dinanzi al quale vi vedemmo prostrarvi? Cosa sapete
di lui? D'onde ¢ egli a voi noto? E sotto quale aspetto dobbiamo noi ravvisare questa

seconda apparizione?
— Clementissimo Principe...

— Allorché voi lo guardaste in volto pit da vicino alzaste un acuto grido, e vi prostraste

a terra. Perché cio? Che significava questo?

— Quell'incognito, clementissimo Principe...



Ei si tacque, divenne visibilmente pil inquieto, e ci guardo tutti I'uno dopo l'altro con
torbido sguardo e turbato.

— Si per Dio, clementissimo Principe, quell'incognito e un essere terribile.

— Che ne sapete di lui? Qual relazione ha egli con voi? Non isperate di nasconderci la
verita.
— Io me ne guardero bene... poiché chi mi puo garantire che in questo istante non si trovi

egli qui tra noi?

— Dove? Chi? — gridammo noi tutti insieme, e ci guardammo I'un I'altro d'intorno per

la camera fra il riso e la sorpresa. — Questo non & possibile.

— Oh! a quest'uomo, o a chi ch'egli esser possa, sono possibili delle cose assai pil

incomprensibili.

— Ma chi & egli dunque mai? D'onde trae la sua origine? E egli Armeno, o Russo? Cosa

si dee credere di quello ch'egli si spaccia di essere?

— Nulla di tutto cio ch'egli pare. Vi sono pochi stati, caratteri e nazioni di cui egli non
abbia gia portata la maschera. Chi egli sia? Dond'egli venga? Dove egli vada? Nessuno
lo sa. Ch'egli sia stato lungo tempo in Egitto, siccome molti sostengono, e ch'egli abbia
tratto il suo sapere arcano da una di quelle piramidi non lo affermo, né lo niego. Tra noi
egli e conosciuto soltanto sotto il nome d'Imperscrutabile. Di quale eta, per esempio, lo

giudican essi?

— Se si giudica dall'apparenza esteriore, egli puo avere appena quarant'anni.
— E quanti anni credon ch'io abbia?

— Non pil di cinquanta.

— Benissimo. E s'io loro dicessi ch'ero un ragazzotto di diciassette anni quando il mio
avo mi racconto di quest'uomo prodigioso ch'egli lo avea veduto di circa la stessa eta,

ch'ei dimostra al presente, in Famagosta?

— Questo e incredibile, esagerato, ridicolo.



— Per niente affatto. S'io trattenuto non fossi da questi ferri vorrei loro presentare de'
mallevadori, la cui autorevole asserzione non lascerebbe loro pit il menomo dubbio. Vi
sono persone degne di fede, le quali si ricordano di averlo veduto in diverse parti del
mondo all'epoca medesima. Egli e invulnerabile anche dalla piu acuta spada, niun veleno
puo nuocergli, niun fuoco lo abbrucia, niuna nave ov'egli sia affonda. Il tempo istesso
sembra aver perduto contro di lui la sua forza; gli anni non consumano i suoi sughi vitali,
e l'eta non incanutisce i suoi capegli. Non v'e alcuno che veduto lo abbia prender cibo:
egli non ha mai toccato donna, il sonno non aggrava mai le sue pupille; di tutte le ore del
giorno si sa di una sola della quale non é padrone, nella quale nessuno mai lo vide, ed in

cui non si & mai occupato di cose terrene.
— Davvero? — disse il Principe. — E qual'e quest'ora?

— La duodecima della notte. Subito che I'orologio ha battute le dodici egli pid non
appartiene ai viventi. Ovunque egli si trovi, deve partire; di qualunque affare egli si occupi
deve interromperlo. Questo terribil suono lo svelle dalle braccia dell'amicizia, lo strappa
persino dall'altare, e lo richiamerebbe sto per dire dall'agonia. Nessuno sa dov'egli si vada,
né cosa egli si faccia. Nessuno s'arrischia ad interrogarlo, e molto meno a seguirlo; poiché
le sue fattezze di volto stravolgonsi repentinamente al battere di quella terribil'ora in
un‘aria si tetra ed orrenda che ognun perde il coraggio di guardarlo in volto, o di parlargli.
Un profondo e mortal silenzio tronca allora di repente il piG vivo colloquio, e tutti coloro
che gli stanno d'intorno attendono con rispettoso tremore il suo ritorno, senza neppure

azzardare di muoversi dal loro posto, o di aprire la porta per dove € passato!
— Ma — domando uno di noi — non osservasi niente di straordinario in lui al suo ritorno?

— Null'altro, se non che egli é pallido, e spossato di forze ad un di presso come un uomo
che sofferta avesse qualche dolorosa operazione, o udita qualche infausta notizia. Alcuni
pretendono aver osservate alcune stille di sangue sulla sua camicia; ma di questo io non

mi rendo mallevadore.

— E non si é almeno tentato di celargli quest'ora, oppure di avvolgerlo talmente in

distrazioni ch'egli dovesse non farvi attenzione?

— Una sola fiata, vien detto, aver egli trapassato il termine. La conversazione era

numerosa; si ritardo sino a notte avanzata; tutti gli orologi erano stati a bella posta alterati,



e lo interesse che egli prendeva nel discorso lo trasportava. Giunta I'ora fissa egli
ammutoli di repente, e divenne immobile; tutte le sue membra s'irrigidirono in quella
stessa positura ove questo accidente le avea colte; i suoi occhi divennero come di cristallo,
le sue arterie non davan piu pulsazioni; tutti i mezzi che furon impiegati per riscuoterlo,
erano infruttuosi; e questo stato duro in lui sinché l'ora fu passata. Allora si ravviso egli
di subito da se medesimo, mosse le pupille, e continuo il discorso con quella stessa sillaba
nella quale era stato interrotto. La sorpresa e lo stupore di tutti gli astanti lo fecero
avvedere di cio ch'era seguito, ed allora dichiard con una terribile serieta che doveano
stimarsi fortunati d'aver passata la cosa con la sola paura. Ma la citta, ove cio gli era
occorso, fu da lui abbandonata per sempre ed in quella stessa notte. La comune opinione
si € che in quell'ora misteriosa egli abbia colloquio col suo Genio. Alcuni vanno persino
a pensare ch'egli sia un defunto, cui venga permesso di soggiornar tra' viventi per ventitré
ore del giorno; ma che nella vigesimaquarta la sua anima debba recarsi all'altro mondo
per ivi subire il suo giudizio. Molti lo tengono anche pel famoso Apollonio Tianeo, ed
altri persino lo credono Giovanni il Minore, di cui vien detto che debba rimanere sino al

giorno del giudizio universale.

— Sopra un uomo cotanto straordinario — disse il Principe — non si manchera
certamente di concepire le piu strane immaginazioni. Tutto quel che detto avete sinora
voi non lo sapete che per tradizione orale; e pure il suo contegno riguardo a voi, ed il
vostro riguardo a lui sembrarommi indicare una pil stretta conoscenza. Non vi sarebbe
gia qui sotto qualche particolare avventura, nella quale voi stesso abbiate avuto parte?

Non ci nascondete nulla.
Il Siciliano ci diede un‘occhiata dubbiosa, e si tacque.

— Se cid concerne una cosa — continuo il Principe — che voi non vogliate divulgare, io
v'assicuro anche a nome di questi due signori, del pil inviolabile silenzio. Ma usate con

noi sincerita e schiettezza.

— Se 10 posso sperare — continud quell'uomo dopo un lungo silenzio — ch'essi non vorranno
mai servirsi in mio danno di quanto sono per confidar loro, faro il racconto di una curiosa
avventura di quest’/Armeno, della quale io fui testimonio di vista, e che non lascera piu
loro alcun dubbio dell'occulto potere ond'é dotato quest'uomo; ma mi si deve permettere

— soggiuns'egli — di tacere alcuni nomi.



— Non si puo fare il racconto senza questa condizione?
— No, Altezza. Vi entra una famiglia che io ho de' motivi di rispettare.
— Via, fateci questo racconto come vi piace — disse il Principe.

— Saranno ormai cinque anni — incomincio il Siciliano — che trovandomi a Napoli dove
praticavo l'arte mia con assai prospero successo, feci conoscenza con un certo Lorenzo
del M**nte, cavaliere dell'ordine di Santo Stefano, giovane e ricco signore d'una delle piu
ragguardevoli e cospicue case di quel regno, che mi colmava di graziosita e che mostrava
far gran caso de' miei segreti. Egli mi scoperse che il Marchese del M**nte suo padre era
zelantissimo settatore della Cabala, e che si stimerebbe fortunato di aver un filosofo (cosi
si compiaceva egli di chiamarmi) com'io nel recinto di sua magione. Quel vecchio signore
faceva soggiorno in uno de' suoi poderi situato lungo il mare, circa sette miglia distante
da Napoli, dove egli, segregato quasi da tutti i viventi, piangeva la memoria di un suo
amato figlio, statogli rapito da fiero e inesorabil destino. 1l Cavaliere mi lascio intendere
che egli, e la sua famiglia, in un affare molto serio, potrebbero qualche volta aver bisogno
di me, onde ottenere dalla mia scienza arcana forse uno schiarimento sopra qualche cosa
ove si erano indarno esauriti tutti i mezzi naturali; ch'egli in particolare (soggiunse con
aria molto significante) avrebbe forse motivo di riguardarmi qualche giorno come l'autore
del suo riposo, e di tutta la sua terrena felicita. lo non m'arrischiai di scandagliar piu a
fondo il di lui animo, e per allora si rimase a questa dichiarazione. La cosa pero era ne'

termini seguenti.

“Questo Lorenzo era il secondogenito del Marchese, ed appunto per questo era stato
destinato allo stato ecclesiastico; i beni della famiglia toccar doveano al primogenito.
Girolamo, che tale era il suo nome, avea consumati diversi anni in viaggi; ed erasi
ripatriato circa sette anni prima dell'avvenimento ch'io sono per raccontare, onde
contrarre matrimonio coll'unica figlia di un certo Conte di C***tti suo vicino, matrimonio
gia stipulato da amendue le famiglie sin dalla nascita di questi figli, onde unire in una sola
sostanza 1 loro beni considerabili. Sebbene quest'alleanza fosse un puro effetto
dell'interesse de' genitori, senza aver consultato i cuori dei due futuri sposi in questa
unione, I'aveano questi pero gia tacitamente giustificata. Girolamo del M**nte ed Antonia
C***tti erano stati allevati insieme, ed il conversare poco riservato dei due fanciulli che

gia solevansi riguardare come una coppia futura, avea per tempo fatto nascere tra loro un



tenero affetto ancor piu avvalorato dalla uniformita dei loro caratteri, e che in eta meno
acerba cangiossi naturalmente in amore. Una lontananza di quattro anni lo avea piuttosto
inflammato che estinto e Girolamo ritorno colla stessa fedelta ed ardore fra le braccia

della sua sposa, come se mai non se ne fosse allontanato.

“I trasporti di giubilo per questo ritorno duravano tuttora, ed i preparativi per la
celebrazione delle nozze si proseguivano col pit grande impegno, allorquando lo sposo...
spari. Egli era solito passar sovente le intere serate ad una casa di campagna che guardava
sul mare, ed andava a diporto talvolta sull'acque in piccola nave. In una di tali sere si
aspetto in vano e per lungo tempo il suo ritorno. Furono spediti dei battelli a rintracciarlo,
de' navigli pur anco ne fecero ricerca in alto mare: nessuno veduto lo avea. Nessuno de'
suoi servi mancava, perché alcuno di essi non avealo accompagnato. Arrivo la notte e non
comparve. Venne la mattina susseguente, il mezzogiorno, la sera, né mai si vide
Girolamo. Gia si cominciava a dar luogo alle piu terribili congetture, allorquando giunse
la notizia che un corsaro d'Algeri aveva il giorno precedente approdato a quella spiaggia,
e che diversi di quegli abitanti erano stati da lui rapiti. Furon tosto armate due galere che
stavano pronte a far vela: il vecchio Marchese monto sulla prima, risoluto di liberar suo
figlio a costo della propria vita. Il terzo giorno scorgono il corsaro, sul quale hanno il
vantaggio di un vento favorevole: bentosto lo raggiungono, e gli si accostano a segno che
Lorenzo, il quale trovavasi sulla prima galera, crede di riconoscere il segnale di suo
fratello sulla coperta del legno nemico, allorché di repente una burrasca li separa. Con
difficolta la sostengono i danneggiati legni; ma la preda si dilegua, e la necessita li
costringe ad entrare in porto a Malta. Il dolore della famiglia & inesprimibile; lo sconsolato
genitore, in preda alla sua disperazione, si svelle il canuto crine, e la giovane Contessa fa

temere di sua vita per I'amarissima afflizione ond'é oppressa.

“Cinque anni si passano in ricerche infruttuose. Si fanno delle indagini sopra tutte le coste
di Barberia, si offrono somme immense per la liberazione del giovane Marchese; ma
nessuno si presenta per meritarle. Al fine si fece la verisimile congettura che quella
burrasca, la quale avea separati i due legni, avesse cacciato a fondo il corsaro e che tutto

il suo equipaggio fosse perito fra I'onde.

“Comungque verisimile sembrar potesse tal congettura, molto pero le mancava per arrivare

alla certezza, e nulla giustificava il rinunziare ad ogni speranza che lo smarrito



personaggio non potesse di nuovo ricomparire. Ma nel supposto del contrario, si
estingueva con lui anche la famiglia, ove il secondogenito non rinunciasse allo stato
ecclesiastico, e non subentrasse ne' diritti del primogenito. Per quanto azzardato fosse un
tal passo, e comunque ingiusta cosa fosse in se stessa di eliminare questo fratello, forse
ancora vivente, dal possesso de' suoi naturali diritti, si credette per una si lontana
possibilita di non dover mettere a repentaglio il destino di un‘antica illustre prosapia, la
quale cessato avrebbe di esistere senza una tale disposizione. Gli anni e gli affanni
spingevano il vecchio Marchese alla tomba; ogni nuovo tentativo che andava a voto
aumentava la sua disperazione; egli vedeva prossimo l'annientamento della sua casa, che
pur sarebbesi potuto evitare con una lieve ingiustizia, cioé col risolversi a favorire il
secondogenito in pregiudizio del primo. Per adempiere a' suoi obblighi colla casa del
Conte di C***tti bastava il solo cangiamento d'un nome. Lo scopo d'amendue le famiglie
ottenevasi per egual modo, e la Contessa Antonia poteva divenir la consorte di Lorenzo,
siccome era stata destinata ad esserla di Girolamo. La quasi svanita possibilita del
ricomparir di quest'ultimo equilibrar non poteva il certo e pressante male della total
estinzione della famiglia; ed il vecchio Marchese, che di giorno in giorno vedeasi la morte

pill da vicino, bramava con impazienza di morir libero almeno da tale inquietudine.

“Chi solo ritardava questo passo e che pilu ostinatamente vi si opponeva era quegli che
pil vi avea a guadagnare, cioeé Lorenzo. Insensibile alle attrattive d'immensi beni, e
neppure allettato dal futuro possesso della pit amabile fra le creature che venir dovea fra
le sue braccia, ricusava egli con la pit generosa delicatezza di pregiudicare ad un fratello
che forse tuttor vivea, e che pretender potrebbe le sue proprieta. "Non é egli abbastanza
crudele il destino del mio caro Girolamo per una si lunga schiavitd, senza ch'io abbia ad
inasprirlo vie pit con un furto che lo priverebbe di cio ch'egli avea di pit caro al mondo?
Con qual cuore implorerei io dal cielo il suo ritorno, se la sua donna fosse tra le mie
braccia? Finalmente se per un prodigio, ch'io non dispero, egli ritornasse fra noi, con qual
fronte potrei io correre ad incontrarlo? E supposto ch'egli ci sia per sempre rapito, con
quale altro mezzo possiamo noi meglio onorare la sua memoria che col lasciare per
sempre sussistere quel vacuo che la sua morte ha lasciato fra noi? come, se noi
sagrificassimo tutte le speranze sulla sua tomba, e se quanto era suo, non altrimenti che

come cosa sacra, inviolato si lasci?"



“Ma tutti gli argomenti ritrovati dalla dilicatezza fraterna non erano sufficienti a
riconciliare il vecchio Marchese coll'idea di vedersi estinguere un lignaggio che per tanti
secoli fiorito avea. Tutto cio che Lorenzo poté da lui ottenere fu una dilazione di due anni
ancora, prima di condur la sposa di suo fratello all'altare. Durante questo intervallo si
continuarono le indagini con sommo impegno. Lorenzo stesso fece diversi viaggi di mare,
espose la propria persona a diversi perigli, non si perdono né a spese, né a fatiche per
iscoprire lo smarrito Girolamo. Ma anche questi due anni passarono infruttuosamente

come 1 precedenti.”

— E la Contessa Antonia — dimando il Principe. — Non ci dite voi nulla della sua

situazione? Avra ella ceduto con piena indifferenza al suo destino? lo non posso crederlo.

— La situazione di Antonia era il pid terribile contrasto tra il dovere e la passione, tra la
ripugnanza e l'ammirazione. La disinteressata generosita dell'amor fraterno la
commoveva; ella sentivasi forzata a rispettar quell'uomo che ella non avea mai potuto
amare; il di lei cuore, lacerato da contrari affetti, era nella desolazione. Ma il di lei
contraggenio al Cavaliere sembrava crescere in egual grado de' suoi diritti alla di lei stima.
Con vivo rincrescimento osservava egli la tacita passione che struggeva la di lei
giovinezza. Una tenera compassione s'insinuo insensibilmente in luogo dell'indifferenza
colla quale I'avea egli sin allora riguardata; ma questo ingannevole affetto lo sedusse, ed
una furiosa passione incomincio a rendergli pit difficile la pratica d'una virta che sino
allora avea in lui trionfato d'ogni tentazione opposta. Ma anche ad onta del proprio cuore
continuava ad ascoltare i suggerimenti del suo nobil animo: egli solo era il protettore della
vittima infelice contro il dispotismo della famiglia; ma tutti i suoi sforzi furono vani; ogni
vittoria ch'egli riportava sopra la sua passione, lo dimostrava sempre pit degno di lei, e
la generosita con cui la ricusava serviva soltanto a rendere inescusabile ogni di lei

opposizione.

“Tale si era lo stato delle cose, allorquando il Cavaliere m'indusse a fargli una visita alla
sua casa di campagna. La calda raccomandazione del mio mecenate procurommi cola
un‘accoglienza superiore a quanto avrei potuto desiderare. 1o non deggio qui omettere di
osservare a tale proposito che, mediante alcune rimarcabili operazioni, erami riuscito di
render tra quelle logge massoniche famoso il mio nome, lo che per avventura contribuito

avea ad aumentare la confidenza in me del vecchio Marchese, ed a render maggiore la



sua aspettativa a mio riguardo. Mi dispensino le signorie loro di raccontare sino a quali
estremi io giungessi seco lui, e di quali mezzi io mi servissi a tale uopo; dalle confessioni
che ho loro di gia fatte, potranno di leggieri argomentare tutto il rimanente. Siccome io
mi metteva a profitto tutti i libri mistici che ritrovavansi nella copiosissima libreria del
Marchese, mi riusci ben tosto di parlar seco lui nella sua propria lingua e di mettere
all'unisono il mio sistema del mondo invisibile colle sue proprie opinioni. In corto dire,
egli credea tutto cio ch'io volea, ed avrebbe con egual franchezza giurato sugli
accoppiamenti dei filosofi colle salamandre e co' silfi, come sopra un articolo del canone.
Siccome egli era d'altronde assai religioso, ed avea ridotto in questa scuola il suo talento
di credulita ad un alto grado di perfezione, percio trovavano le mie cantafavole presso di
lui tanto piu grato accoglimento, ed alfine io lo avea talmente imbrogliato ed avviluppato
nella misticita, che nulla avea piu credito presso di lui, se non era soprannaturale; in una
parola, io era divenuto l'apostolo venerato della casa. Il solito argomento delle mie
prelezioni era I'esaltazione dell'umana natura ed il commercio cogli esseri superiori, ed il
mio mallevadore era I'infallibil Conte de Gabalis. La giovine Contessina, che, dopo la
perdita del suo amato bene, vivea di gia pit nel mondo degli spiriti che nel mondo fisico,
e dagli entusiastici voli della sua fantasia era tratta per I'interesse della propria passione
ad oggetti di simile specie, accolse i miei cenni, a lei gettati di passaggio, con tremante
avidita, anzi persino i domestici della casa cercavano d'aver qualche cosa da fare nella
camera quando io parlava per cogliere qua e la qualcuna delle mie parole, e questi squarci

se gli andavano poi ripetendo l'uno all'altro a modo loro.

“Io avea passato circa due mesi a questo modo in quella nobile magione, allorquando una
mattina il Cavaliere entrd nella mia camera. Una profonda afflizione era dipinta sul di lui
volto: tutte le sue fattezze erano stravolte: egli si getto sopra una sedia con tutti i sintomi
della disperazione. "Capitano™ mi diss'egli "per me ella é finita. lo deggio andarmene. lo
qui non posso pid resistere.” "Che c'e, Cavaliere? Che ha ella mai?" "Ah! questa terribil
passione!” qui si alzo con impeto dalla sedia, e si getto fra le mie braccia. "lo I'ho
combattuta come un uomo. Ora io non posso piu.” "Ma da chi dipende dunque, mio diletto
amico, se non da lei? Non sta forse il tutto in di lei potere? Padre. .. famiglia..." "Padre!...
famiglia! Che importa a me questo? Voglio io avere una mano forzata, oppure una libera
inclinazione? Non ho io un rivale? Ah! e quale? Un rivale che forse ¢ fra i morti? Ah!

lasciatemi, lasciatemi! S'io andar dovessi anche agli ultimi confini del mondo, io deggio



ritrovar mio fratello." "Come dopo tanti infruttuosi tentativi puo ella ancora nudrire
speranza?" "Speranza! Nel mio cuore ella € gia da lungo tempo estinta. Ma lo € anche in
quello di lei? Che importa se io speri 0 no? Sono io forse felice sintanto che una scintilla
di questa speranza arde tuttora nel cuor d'Antonia?... Due parole, amico, terminar
potrebbero il mio martirio. Ma invano! Il mio destino rimarra infelice sinché I'eternita
non rompa il suo lungo silenzio, e le tombe non facciano per me testimonianza." "E ella
dungue solo tale certezza che puo renderla felice?" "Felice! Ah! io dubito se mai lo saro
ancora! Ma l'incertezza e la piu orribile di tutte le pene.” Dopo alcuni momenti di silenzio
egli si calmo, e prosegui poi con tuono appassionato. "Deh! s'ei vedesse i miei tormenti!
Puo ella renderlo felice questa fedelta che forma la miseria del suo germano? Dovra un
vivente languire per cagione d'un morto che non puo pit nulla godere? Ah! s'ei sapesse il
mio tormento..." qui egli proruppe in dirottissimo pianto, ¢ mi compresse il volto sul
petto "forse... si, forse la condurrebbe egli stesso fra le mie braccia." "Ma questo
desiderio ¢ egli forse ineseguibile?" "Amico! che dite voi mai?" E guardommi con aria
spaventata. "De' motivi di ben minore importanza” continuai io "hanno interessato i
trapassati nel destino de' viventi. Dovrebbe dunque tutta la terrena felicita d'un uomo...
d'un fratello..." "Tutta la terrena felicita! Ah! si pur troppo ¢ cosi! Oh come avete colto
nel vero! Tutta la mia felicita." "E la pace d'una desolata famiglia non esser motivo
legittimo d'invocare il soccorso delle potenze invisibili? Certamente! Se mai affare
mondano puo giustificar I'assunto di turbare il riposo de' beati... di far uso d'una forza..."
"Per amor del cielo, amico!" m'interruppe egli "non pid di questo, non pid. Altre volte, il
confesso, ho nudrito un tal pensiero, parmi anzi d'avervene fatto motto; ma gia da lungo

tempo io I'no scacciato come empio ed abbominevole.”

“Le signorie loro scorgono di gida” continuo il Siciliano “dove ci condusse questo
colloquio. lo mi sforzai di dissipare le dubbiezze del Cavaliere, e finalmente vi riuscii. Fu
conchiuso di evocare lo spirito del defunto, al che io non dimandai che lo spazio di due
settimane sotto il pretesto di prepararmivi degnamente. Passato questo intervallo, ed
aggiustati tutti i miei ordigni a mio talento, approfittai d'una serata alquanto fredda, in cui
la famiglia, giusta il costume, era d'intorno a me radunata, per carpirne l'assenso, o
piuttosto per indurla essa medesima, senz'avvedersene, a farmene la preghiera. La
giovane Contessina, di cui la presenza era pur tanto essenziale, fu quella che vi oppose le

maggiori difficolta, ma ci soccorse opportunamente lo slancio entusiastico della sua



passione, e forse pit ancora un debole barlume di speranza che il creduto defunto vivesse
ancora e non comparirebbe allo scongiuro. La diffidenza della cosa per se stessa, ed il

dubbio dell'arte mia furono le sole difficolta ch'io non ebbi a combattere.

“Ottenuto 1'assenso della famiglia fu stabilito il terzo giorno per dar mano all'opera.
Orazioni protratte sino alla mezzanotte, digiuni, vigilie, solitudine e mistica disciplina,
unite all'uso di un certo musicale strumento ancora ignoto, da me in simili casi
sperimentato assai efficace, furono i preliminari di quest'atto solenne, i quali riuscirono
talmente a seconda de' miei desideri che il fanatico entusiasmo de' miei ascoltatori
riscaldo la mia propria fantasia ed aumento non poco I'illusione di cui dovevo invasarmi

in tale occasione. Arrivo Finalmente I'ora tanto aspettata.”

— lo indovino — grido il Principe — quella persona che siete ora per tirare in iscena; ma

continuate pure... continuate.

— Altezza, no. Lo scongiuro riusci a maraviglia.

— Ma come? Dove resta I'Armeno?

— Non si dubiti di nulla — rispose il Siciliano — I'’Armeno comparira pur troppo presto.

“Io non entrero nel dettaglio di questa farsa che d'altronde mi renderebbe troppo prolisso.
Bastera il dire che soddisfece ad ogni mia aspettativa. Il vecchio Marchese, la giovine
Contessina con sua madre, il Cavaliere, ed alcuni altri parenti furono presenti. Le signorie
loro si figureranno di leggieri che durante il lungo soggiorno da me fatto in quella casa
non mi sono mancate le occasioni di prendere le pil esatte informazioni di tutto cio che
riguardava il defunto. Diversi suoi ritratti, da me cola osservati, mi posero in istato di dare
la piti identica rassomiglianza allo spettro, e siccome io non lo feci parlare che per via di
cenni, rimase tolto ogni sospetto, che avrebbe potuto dare la diversita della voce. Il
defunto apparve in barbaro ammanto di schiavo con profonda ferita nel collo. Le signorie
loro osserveranno” disse il Siciliano “che in ci0 io mi dipartii dalla comune congettura
che lo presumeva estinto nell'onde, poiché io avea fondamento di sperare che appunto
I'inaspettato colpo di questa catastrofe aumenterebbe non poco la credibilita della visione
stessa, siccome all'opposto nulla sembravami piu pericoloso di una troppo evidente

approssimazione al naturale.”



— lo credo che il vostro giudizio sia stato in cio molto giusto — disse il Principe
rivolgendosi a noi. — In una serie di strane apparizioni dovea, per quanto a me sembra,
la pit naturale essere la meno opportuna. La facilita di concepire I'ottenuta scoperta non
avrebbe qui fatto che avvilire il mezzo per cui erasi conseguita. La facilita di rinvenirla
lo avrebbe anche reso sospetto, poiché a qual fine incomodare uno spirito, quando
null'altro da lui saper si deve se non se quello che, senza di lui, con la scorta del solo
comun senso arguir si dovea? Ma la sorprendente novita e la difficolta della scoperta ¢
qui quasi mallevadrice del prodigio pel quale si € ottenuta, poiché chi osera sparger dubbi
sulla natura soprannaturale d'un‘operazione, se cio che ne risulta da naturali forze esser
non potea eseguito? Ma io vi ho interrotto — soggiunse il Principe. — Terminate il vostro

racconto.

— lo feci fare — prosegui I'altro — allo Spirito la dimanda se egli nulla pit avea, che suo
chiamasse in questo mondo, e se nulla vi avea lasciato che a lui fosse caro. Lo Spirito
crollo tre volte il capo, e stese una delle sue mani al cielo. Prima di partire cavossi dal
dito un anello, che, dopo sparito, fu ritrovato sul pavimento. Allorché la Contessina I'ebbe

attentamente esaminato, trovo ch'era il suo anello matrimoniale.

— Il suo anello matrimoniale! — grido il Principe con istupore. — Il suo anello

matrimoniale! Ma come arrivaste voi a tanto?

— To... quello non era gia il legittimo, Altezza, lo lo avea... non era che un anello

contraffatto.

— Contraffatto! — ripiglio il Principe — per contraffarlo vi abbisognava il vero, e come

lo otteneste voi, giacché il defunto certamente non ve lo porse dal dito?

— Quest'e vero — disse il Siciliano, non senza indizio di confusione — ma da una

descrizione che mi era stata fatta del vero anello matrimoniale.
— E chi ve I'avea dunque fatta?

— Gia da lungo tempo — disse il Siciliano. — Era un anello d'oro affatto semplice col
nome della giovane Contessina, se non erro. Ma ella mi ha guasto interamente il filo della

narrazione.

— Via, come ando il rimanente? — disse il Principe con aria mal soddisfatta e dubbiosa.



— Allora tutti mostraronsi persuasi, che Girolamo pit non vivesse. La famiglia dopo quel
giorno dichiaro la sua morte al pubblico, e vesti solennemente il lutto per lui. La
circostanza dell'anello piti non permise ad Antonia ulterior dubbio, e diede alle premure
del Cavaliere una maggior energia. Ma la violenta impressione fatta sopra di lei da
quell'apparizione la precipito in una pericolosa malattia, che poco manco a deludere per
sempre le speranze del suo amante. Essendosi alfine ristabilita, ella formo la risoluzione
di vestir I'abito religioso, dalla quale non si lascio rimuovere che dalle forti rimostranze
in contrario del suo confessore, nel quale riposto avea un'illimitata fiducia. Finalmente
egli riusci co' di lui sforzi, uniti a quelli della famiglia a strapparle dalle labbra un si.
L'ultimo giorno del lutto esser dovea il di felice che il vecchio Marchese, con la cessione

di tutti i suoi beni al legittimo erede, pensava di rendere ancor piu solenne.

“Arrivo questo giorno, e Lorenzo ricevette all'altare la sua tremante sposa. Venuta la sera,
un lautissimo pasto attendeva i lieti convitati nella gran sala da nozze superbamente
illuminata, ed una strepitosa sinfonia vie piu destava il giubilo della festosa adunanza. Il
lieto vecchio avrebbe voluto tutto il mondo a parte della sua gioia; tutti gl'ingressi del
palazzo erano aperti, ed era il benvenuto chiunque andava a congratularsi seco lui. Tra
questa folla di concorrenti adunque...” Il Siciliano fece qui qualche pausa, ed un ribrezzo
di presentimento sospese la nostra respirazione. “Tra questa folla adunque” prosegui il
medesimo “quel che mi stava seduto a lato mi fece osservare un Francescano che stavasi
immobile quale colonna, di statura alta e scarna, e d'aspetto cenerognolo, e che tenea fisso
uno sguardo serio e mesto sopra la coppia degli sposi. La gioia che sorridea festosa sopra
tutti i volti degli astanti sembrava fuggire da questo solo; la sua cera rimaneva
inalterabilmente la stessa, come quella d'un busto sovrapposta a figura vivente. La
stranezza di quello sguardo, che sorprendendomi in mezzo alla gioia, e facendo un si duro
contrapposto con tutti gli oggetti che in allora mi circondavano, tanto pit profondamente
sopra di me agiva, lasciommi nell'animo una si indelebile impressione, che per essa
soltanto fui posto in istato di riconoscere i lineamenti di volto di quel frate nella
fisionomia del Russo (poiché le signorie loro capiranno gia, ch'egli faceva una sola
identica persona col loro Armeno), lo che altrimenti mi sarebbe stato assolutamente
impossibile. Spesso io cercava di distogliere gli occhi miei da quell'orrida figura, ma
involontariamente vi ritornavano, e sempre la trovavano inalterabile. lo urtai il mio

vicino, questi un altro; la stessa sorpresa gir0 per tutti i commensali; un generale



improvviso silenzio lego la lingua di tutti: il Frate non l'interruppe. Questo Frate stavasi
immobile, e sempre lo stesso con serio e mesto sguardo sopra la coppia degli sposi.
Ognuno fu attonito per questo fenomeno; la giovane Contessina sola rinveniva la sua
propria afflizione sul volto di quello straniero, e con tranquilla volutta si attaccava
all'unico oggetto in tutta I'adunanza che mostrava capire il suo cordoglio, ed esserne a
parte. A poco a poco si disperse I'affollato concorso, la mezzanotte era gia passata, la
musica cominciava ad avere un suono pit dimesso e fioco, le fiaccole oscuravansi, e
molte estinguevansi, ed i discorsi riducevansi a pochi e sommessi bisbigli, la male
illuminata sala andava sempre pit spopolandosi; ma il Frate, immobile e sempre lo stesso,

rimanevasi con tacito e mesto sguardo fissato sopra la coppia degli sposi.

“Si leva la mensa, i convitati si disperdono qua e la, la famiglia si raduna in piu stretto
circolo, il Frate non invitato rimansi in questo circolo. Non so perché nessuno volesse
parlar seco lui. Nessuno si attentava di discorrer seco. Di gia le conoscenti ed amiche si
fanno d'intorno alla timida Sposa, la quale indirizza uno sguardo supplichevole ed

implorante soccorso al venerabile straniero, ma lo straniero non le corrisponde.

“Gli uomini si radunano istessamente d'intorno allo Sposo. Un silenzio pieno d'aspettativa
li teneva sospesi. "Che noi ci troviamo qui cosi felici insieme™ disse finalmente il vecchio,
che solo fra noi tutti sembrava non far attenzione allo straniero, oppure non maravigliarsi
di lui; "che noi siamo cosi felici" diss'egli "e che debba mancare il mio figlio Girolamo!"
"L'hai tu forse invitato per dire ch'egli abbia mancato di qui recarsi?" dimando il Frate.
Quest'era la prima fiata ch'egli apriva la bocca. Noi ci mettemmo a mirarlo con paura.
"Ah! egli € ito in luogo da dove non pid si ritorna" rispose il vecchio. "Intendetemi bene,
reverendo. Mio figlio Girolamo € morto." "Forse teme egli soltanto di comparire in questa
compagnia" continuo il Frate. "Chi sa qual cera possa avere il tuo figlio Girolamo! Fagli
sentir la voce, ch'egli senti per I'ultima volta. Prega tuo figlio Lorenzo che lo chiami."

"Che vuole significar questo? " mormorarono tutti: Lorenzo cangio di colore.

“lo confesso che 1 miei capelli mi si arricciarono sul capo. Il Frate erasi frattanto
avvicinato alla credenza, dove avendo preso un bicchier di vino se lo pose alle labbra. "In
memoria del nostro caro Girolamo!" ei gridd. "Chi amava il defunto imiti il mio esempio."
"Chiunque voi siate, reverendo Padre™ grido finalmente il Marchese "voi avete nominato

un caro nome. Siate il benvenuto! Animo, amici!" rivolgendosi a noi, e facendo portar in



giro i bicchieri "Non ci lasciamo confondere da uno straniero! Alla memoria di mio figlio

Girolamo."

“Giammai, cred'io, fu fatto un brindisi di cosi mala voglia. "Qui v'¢ un altro bicchier

pieno. Perché ricusa mio figlio Lorenzo di corrispondere a questo brindisi amichevole?"

“Tremando ricevette Lorenzo il bicchiere dalla mano del Francescano, tremando recollo
alle labbra. "Al mio dilettissimo fratello Girolamo!" balbetto egli, e con ribrezzo lo
depose. "Questa e la voce del mio uccisore™ grido una terribile figura, che tutto ad un
tratto apparve in mezzo a noi, con veste grondante di sangue, e sfigurata da orrende

ferite...

“Ma non mi si ricerchi il rimanente di questo fatto” disse il Siciliano con tutti gli indizi
dello spavento sul suo volto. “Io perdei I'uso dei sensi dal momento che portai lo sguardo
sulla figura, siccome tutti gli altri che si trovaron presenti. Quando rinvenimmo in noi
stessi Lorenzo era agonizzante; il Frate e lo spettro erano spariti. 1l Cavaliere fu portato
fra orribili contorsioni a letto; niun altro fuorché un ecclesiastico era col moribondo, e
I'infelicissimo genitore, che poche settimane dopo lo segui nel sepolcro. Le sue
confessioni stanno sepolte in seno al religioso che udi I'ultima sua confessione, ed anima

vivente non le ha penetrate.

“Poco dopo tale avvenimento accadde che si dovette spazzare un pozzo, il quale era
nascosto fra cespugli d'erbe selvatiche nel cortile rustico della casa di campagna, ed era
rimasto per molti anni pieno di muriccia e di rottami; nello smuovere quelle materie fu
scoperto uno scheletro. La casa dove cio é seguito piu non esiste; la famiglia del M**nte

e estinta, ed in un chiostro non lungi da Salerno puo vedersi il sepolcro di Antonia.

“Le signorie loro vedono” continud il Siciliano nel mirarci tutti taciti e perplessi, e che
nessuno voleva rompere il silenzio “vedono ora sopra di che ¢ fondata la mia conoscenza
con questo Ufficiale russo, o sia con quest'Armeno. Giudichino ora, s'io non ebbi ragione
di tremare in presenza di un essere, che per due volte mi ha affrontato d'una si terribil

maniera.”

— Rispondetemi ancora ad una sola domanda — disse il Principe levandosi in piedi. —
Nel vostro racconto siete voi sempre stato veridico sopra tutto quello che riguardava il

Cavaliere?



— lo non so altro di lui — rispose il Siciliano.
— Voi lo avete adunque realmente avuto in concetto di onest'uomo?
— Sicuramente, e come no? — rispose quegli.
— Anche allorquando vi diede il noto anello?

— Come? Egli non mi diede anello alcuno lo non ho gia detto ch'egli m'avesse dato

I'anello.

— Buono — disse il Principe tirando il campanello, ed in atto di partire. — E lo spirito
del Marchese di Lanoy — dimando egli ritornando indietro — che quel Russo ieri fece

seguire il vostro, lo tenete voi dunque per uno spirito vero e reale?
— Non posso crederlo altra cosa — rispose quegli.

— Andiamo — disse il Principe a noi.

Il carceriere entro.

— Noi abbiamo terminato — diss'egli al medesimo. — Voi galantuomo — volgendosi al

Siciliano — avrete poi nuove di me.

— La domanda, Altezza, ch'ella ha fatta in ultimo al ciurmadore, la farei volentieri a lei
medesima — diss'io al Principe quando fummo soli. — Tiene ella quel secondo spirito

per il vero e legittimo?
— 10? No in verita, ora non lo credo piu.
— Ora non piu? Dunque lo ha creduto?

— Non vi neghero, che per qualche momento mi sono lasciato allucinare, ed ho creduto

qualche cosa di pit quella vana illusione!

— Ed io vorrei sapere — gli risposi — chi sia colui che in tali circostanze possa difendersi
da simil dubbio. Ma quali motivi ha ella adesso per rievocare tale opinione? Secondo
quello che ci e stato pur ora raccontato di quest’Armeno, dovrebbe essersi piuttosto

aumentata che diminuita la credenza nel suo prodigioso potere.



— Ci0 che un indegno ci ha di lui raccontato? — m'interruppe il Principe d'un‘aria seria
— Poiché giovami credere che voi piu non dubitate esser tale colui, col quale abbiamo

avuto a trattare.
— No — diss'io. — Ma dovrebbe percio la sua testimonianza...

— La testimonianza d'un indegno; supposto, ch'io pur non avessi alcun altro motivo di
rivocarla in dubbio... puo ella non venir meno a fronte della verita e della sana ragione?
Un uomo che mi ha piu volte ingannato, che dell'inganno fa professione, merita egli di
essere ascoltato in una cosa, ove il piu sincero amore della verita deve appurarsi prima di
meritar fede? Un tal uomo, che forse non ha mai detto una verita per amor di essa, merita
egli fede allorché fa testimonianza contro I'umana ragione, e I'ordine eterno di natura?
Questo sarebbe lo stesso che se io volessi autorizzare un furbo in cremisino ad accusar la

pil pura ed illibata innocenza.

— Ma quali motivi dovrebb'egli avere di dare un si gloriosa testimonianza ad un uomo,

che per tante ragioni egli deve odiare od almeno temere?

— Perché io non iscopro tali motivi, lascera egli percio di averne? So io per conto di chi
egli mi ha fatto zimbello? Confesso che traveder non posso tutta la trama della sua
impostura; ma egli ha reso un ben cattivo servigio alla causa che difende con lo

smascherarsi come un impostore... e fors'anche come qualche cosa di peggiore.
— La circostanza dell'anello parmi veramente non so che di sospetto.

— Ella é pit di questo — disse il Principe — ella € decisiva. Quell'anello (lasciatemi per
un istante supporre che il narrato avvenimento sia realmente seguito) egli lo ricevette
dall'uccisore, ed egli doveva in quel momento esser certo che egli era l'uccisore. Chi altri
che l'uccisore poteva al defunto aver cavato un anello che quasi certamente non si levo
dal dito? Egli cerco di persuaderci in tutta la narrazione ch'egli stesso fosse stato
ingannato dal Cavaliere, mentre egli creduto avea d'ingannar lui. A che mai questo
raggiro, s'egli stesso non sentiva in se medesimo quanto perderebbe confessando la sua
intelligenza con l'uccisore? Tutta la sua narrazione e patentemente non altro che una serie
d'invenzioni per accozzar insieme le poche verita ch'egli ha stimato a proposito di

svelarci. Ed io, dopo di cio, dovrei avere maggior difficolta ad incolpare un indegno che



ho gia colto in dieci bugie, anche dell'undecima, anziché far violare le leggi fondamentali

e l'ordine della natura, ove non ho sinora scoperta alcuna dissonanza?

— lo non saprei che rispondere intorno a cio — gli rispos'io — ma l'apparizione da noi

veduta jeri, non lascia per questo di parermi incomprensibile.

— A me pure — rispose il Principe — sebbene mi sia venuta la tentazione di ritrovarvi

una chiave.
— Come? — diss'io.

— Non vi ricordate voi che la seconda figura, appena entrata, ando all'altare, prese il
Crocefisso nelle mani e corse sul tappeto?

— Cosi mi pare. Si.

— Ed il Crocefisso, per quanto ci disse il Siciliano, era un conduttore elettrico. Da cio voi
vedete altresi, ch'ella si affretto ad elettrizzarsi. Il colpo che le mend Lord Seymour con
la spada non potea dunque che essere inefficace, poiché la scossa elettrica avea

paralizzato il suo braccio.

— Cio sarebbe giusto riguardo alla spada. Ma la palla che il Siciliano sparo contro di

essa, e che noi udimmo rotolar lentamente sopra I'altare?

— Potete voi esser certo che fosse la palla scaricata quella che noi sentimmo rotolare?
Per nulla dire che il fantoccio o I'uomo che rappresentava lo Spirito poteva essere armato
di tal modo da poter essere invulnerabile tanto da palla come da spada. Ma riflettete un
poco chi fu quello che carico le pistole.

— E vero — diss'io, ed un'improvvisa luce mi baleno alla mente — le carico il Russo.

Ma questo sotto gli occhi nostri; come avrebbe potuto avervi luogo alcuna frode?

— E perché non avrebbe potuto avervi luogo? Avevate voi allora gia concepito sospetto
sopra quell'uomo per credere necessario di osservarlo nelle sue azioni? Esaminaste voi la
palla prima che la mettesse nella canna? Non poteva quella essere di mercurio, od anche
soltanto di argilla dipinta? Faceste voi attenzione s'ella andasse realmente nella canna
della pistola, oppure se la lasciasse cadere nella sua mano? Cosa vi assicura, supposto

ancora che le avesse caricate con palle di piombo, che nell'altro appartamento abbia prese



quelle cariche, e non piuttosto sostituite ne abbia un altro paio, il che gli era si facile,
dacché a nessuno cadde il pensiero di osservarlo, e noi d'altronde eravamo occupati a
spogliarci? E la figura nel punto che il fumo della polvere la celo alla nostra vista non
poteva ella aver lasciato cadere sull'altare un‘altra palla di cui fosse provveduta a tal uopo?

Quale di tutti questi supposti puo dirsi impossibile?

— Ella ha ragione, Altezza. Ma quella evidente rassomiglianza col suo defunto amico...

lo pure lo vidi sovente da lei e I'ho riconosciuto all'istante nello Spirito.

— Anch'io; ed altro non posso dire, se non che I'illusione fu portata al sommo grado. Ma
se quel Siciliano dopo alcune occhiate alla sfuggita, che egli getto sulla mia tabacchiera,
seppe dare una lieve rassomiglianza anche alla sua effigie che c'inganno, voi e me, e
perché non l'avrebbe tanto meglio potuto fare il Russo, che durante tutto il pasto ebbe
l'uso libero della mia tabacchiera, che godé il vantaggio di rimaner sempre ed
assolutamente inosservato, ed a cui, oltre di cio, io avea in confidenza scoperto di chi era
il ritratto posto sulla scatola? Aggiungete poi, siccome lo ha rimarcato il Siciliano stesso,
che le fattezze caratteristiche del Marchese consistono in certi tratti marcati, che si
possono facilmente imitare anche grossolanamente. Dove rimane adunque

I'incomprensibilita di tutta quest'apparizione?
— Ma il tenore delle sue parole? Gli schiarimenti sopra il di lei amico?

— Come? Non ci disse il Siciliano che con le poche domande ch'ei mi fece avea
architettata una simile storia? Cio non dimostra egli quanto naturalmente cader si dovea
sopra una tale invenzione? Oltre di cio le risposte dello Spirito sono d'un senso talmente
oscuro, e da oracolo, ch'egli non poteva correr rischio d'esser colto in contraddizione.
Supponete che la creatura del ciurmadore che faceva lo Spirito, fosse dotata di
penetrazione ed avvedutezza, e fosse soltanto stata un poco al fatto delle circostanze...

quanto pil oltre non si sarebbe potuto condurre quella ciurmeria?

— Ma rifletta, Altezza, di quale estensione avrebbono dovuto essere i preparativi dalla
parte dell’Armeno per un inganno cosi complicato! Quanto spazio di tempo vi sarebbe
voluto! Quanto tempo solamente a dipingere un capo umano d'una maniera cosi
rassomigliante come qui si deve supporre! Quanto tempo ad istruire si bene quel supposto

spirito da potersi garantire da ogni sbaglio! Quanta attenzione non sarebbe abbisognata



per ottenere tutti que' minuti non nominati accessori che giovano, o per evitare tutti quelli
che nuocer possono in qualunque modo! Ed ora prenda in considerazione, che il Russo
non fu assente piu d'una mezz'ora. Potevasi forse in niente pit d'una mezz'ora disporre
soltanto quello che v'era in cio di pil necessario? Per verita, Altezza, neppure uno scrittore
drammatico, che fosse imbarazzato a conservare le tre inesorabili unita del suo Aristotele,
non avrebbe accumulato tante azioni in un intermezzo, né avrebbe osato supporre tanta

credulita ne' suoi spettatori.

— Come? Voi credete dunque assolutamente impossibile, che in quella breve mezz'ora

far si potessero tutti que' preparativi?
— In fatti — io gridai — onninamente impossibile.

— lo non comprendo questo modo di esprimersi. Ripugna forse a tutte le leggi del tempo,
del luogo e delle operazioni fisiche, che una testa cosi accorta, come incontrastabilmente
lo & questo Armeno, secondata dalle sue, forse non meno accorte creature, nell'oscurita
della notte, non osservato da alcuno, fornito di tutti i mezzi, da' quali un uomo di cotal
mestiere non suole giammai separarsi, che un tal uomo, io dico, da tali circostanze
favorito in cosi poco tempo abbia potuto tanto operare? E ella cosa assolutamente
inconcepibile ed assurda il credere che col mezzo di poche parole, comandi o cenni ai
suoi cooperatori, dar possa delle estese commissioni, e prescrivere in brevi accenti lunghe
e complicate operazioni? Ed alle eterne leggi di natura potrassi forse altro contrapporre
fuorché una evidente impossibilita? Volete voi creder piuttosto un prodigio che
ammettere una cosa poco verisimile? Piuttosto rovesciare le facolta della natura che

concedere un‘artificiosa e poco ordinaria combinazione di queste facolta?

— Se la cosa non giustifica un si ardita conseguenza, ella dee pero confessare che é di

gran lunga superiore alla nostra comprensiva.

— lo quasi mi sento voglia di contrastarvi anche questo — disse il Principe con maliziosa
vivacita. — Come, caro Conte? Se per esempio, si desse che non solo durante, e dopo
quella mezz'ora, non solo di fretta e da molti insieme, ma anche tutta la sera e tutta la
notte si fosse lavorato per questo Armeno? Riflettete, che il Siciliano impiego quasi tre

ore intere pe' suoi preparativi.

— Il Siciliano, Altezza?



— E come fareste a dimostrarmi che il Siciliano non abbia avuto altrettanta parte nella

seconda apparizione, come nella prima?
— Come, Altezza?

— Che non sia stato il principale stromento e ministro dell’Armeno; insomma, che

ambedue non siano di perfetta intelligenza tra loro?
— Cio sarebbe difficile da provarsi — esclamai con non lieve sorpresa.

— Non si difficile, caro Conte, come lo pensate. Come? Sarebbe egli un azzardo, che
questi due uomini in un progetto cosi singolare, cosi complicato sopra la stessa persona,
s'incontrassero allo stesso tempo, e nello stesso luogo; che si trovasse tra le loro
scambievoli operazioni una si evidente armonia, una cosi premeditata intelligenza; che
I'uno quasi travagliasse per le mani dell'altro? Supponete ch'egli siasi servito della
ciurmeria piu grossolana per dar maggior risalto alla piu fina. Supponete ch'egli abbia
mandato avanti colui per esplorare il grado di credulita su cui egli contar poteva con me;
per ispiare gli accessi alla mia confidenza; per famigliarizzarsi col suo subalterno con
questo saggio, che poteva riuscir male anche senza pregiudicare al resto del suo piano;
insomma per fare una specie di preludio col suo stromento. Supponete, che lo abbia fatto
appunto perché, mentre da una parte espressamente eccitava e svegliava la mia attenzione,
dall'altra, che piu gli premea, rimanesse inoperosa e sopita; supponete finalmente ch'egli
avesse alcune informazioni da prendere, e ch'egli desiderasse che venissero attribuite al

ciurmadore per allontanare il sospetto della loro vera provenienza.
— Cosa intende significare con cio?

— Ammettiamo come vero, ch'egli abbia corrotto qualcun del mio seguito, onde
conseguir per suo mezzo certe segrete notizie e fors'anche documenti, che servir potessero
al suo scopo. lo smarrisco il mio cacciatore. Chi m'impedisce di credere che I'Armeno
abbia parte nella evasione di quest'uomo? Ma I'accidente pu0 darsi ch'io venga a scoprire
I'intrico; una lettera puo essere intercettata; un domestico puo chiacchierare. Tutto il suo
credito e perduto s'io vengo a scoprire le fonti della sua onniscienza. Egli frammette
adunque questo frappatore, che sopra di me deve avere tale o tal altro progetto. Egli non
tralascia di avvertirmi per tempo della qualita e delle mire di quest'uomo. Qualunque cosa

i0 scuopra, il mio sospetto non cadra che sopra questo frappatore, ed alle indagini che



saranno opportune all’Armeno, il Siciliano prestera il suo nome. Questo sara il fantoccio
col quale mi lascera divertire, mentre egli stesso, inosservato e non sospetto, mi cingera
di lacci invisibili.

— Benissimo! ma come pud combinarsi con tali mire quell'aiutar egli stesso a distruggere
quest'illusione, ed abbandonare alla vista de' profani i segreti dell'arte sua? Non dev'egli
temere che la scoperta insussistenza d'un‘illusione, portata sino ad un si alto grado di
verita, come in fatti lo era quella del Siciliano, non indebolisca la credulita a suo riguardo,

e per conseguenza renda assai piu difficili per lui da eseguirsi i suoi futuri piani?

— Quali sono i segreti ch'egli abbandona alla mia cognizione? Niuno sicuramente di
quelli che esso ha voglia di mettere in esecuzione sopra di me. Egli non ha dunque nulla
perduto con la sua profanazione. Ma quanto, all'opposto, non ha egli guadagnato se questo
preteso trionfo sopra I'impostura e la ciurmeria mi rende fermo e sicuro; se con cio egli e
riuscito di dare alla mia vigilanza una direzione opposta, e di fissare il mio sospetto, ancor
vago ed incerto, sopra oggetti che siano i pit lontani dal luogo dell'attacco? Egli doveva
aspettarsi, che tosto o tardi, o per propria diffidenza, o per istraniera istigazione, io avrei
ricercata la chiave dei suoi prodigi nella ciarlataneria. Che poteva egli far di meglio che
di metterli egli stesso in parallelo, che di pormi egli stesso lo scandaglio fra le mani, e
mentre metteva agli uni un limite artificioso, tanto piu ingrandire, o confondere le mie
idee sugli altri? Quanti sospetti ha egli con questo artificio tolti di mezzo! quanti

schiarimenti non ha egli resi inutili, ai quali avrei forse ricorso in seguito!

— In questa maniera egli ha per lo meno operato in molto pregiudizio di se medesimo,
aprendo cosi gli occhi di coloro che ingannar voleva, e debilitando la loro credulita alla
magia con lo smascherare una si ingegnosa impostura. Ella stessa, Altezza, € la miglior

confutazione del suo piano, seppure egli ne aveva qualcuno.

— Forse egli mi ha mal conosciuto, ma la sua maniera di giudicare non € stata percio
meno giusta. Poteva egli prevedere che mi rimarrebbe in memoria quello appunto che mi
avrebbe servito di chiave per capire il mistero? Entrava forse nel suo piano che la creatura
di cui si é servito dovesse somministrarmi tante scoperte? Sappiamo noi se quel Siciliano
non abbia di gran lunga trapassati i limiti delle sue facolta? Coll'anello certamente. Eppure
ella é questa l'unica circostanza che ha fatto nascere la mia diffidenza contro quell'uomo.

Quanto facilmente puo il piu raffinato ed artificioso piano essere rovinato o guasto da un



esecutore mal esperto? Sicuramente non era sua intenzione che il ciurmadore dovesse a
noi trombeggiare le sue glorie in tuono da saltimbanco; ch'egli ci dovesse spacciare quelle
novellette che si contraddicono alla minima riflessione. Cosi, per esempio, con qual fronte
puo questo impostore pretendere che il suo Taumaturgo al battere delle dodici ore della
notte debba rinunciare ad ogni commercio umano? Non lo abbiamo noi stessi veduto fra

noi a simil epoca?
— Questo e vero — io esclamai. — Egli deve averlo perduto di memoria!

— Ma egli ¢ del carattere di tal sorta di gente I'esagerare le loro cose e di guastare con

I'eccesso tutto cio che un discreto e moderato inganno avrebbe perfettamente eseguito.

— Ci0 non pertanto, Altezza, io non posso far tanta forza a me stesso per credere che
tutto questo affare altro non sia che un puro giuoco. Come? Il terrore del Siciliano, le
contorsioni, il deliquio, tutto il deplorabile stato di questuomo, che c'ispirava
compassione; tutto cio non sarebbe stato che una stupida pantomima? Sia pur concesso
che il giuoco teatrale arrivi a questo segno; l'arte dell'attore perd non pud comandare agli

organi vitali.

— Per cio che riguarda questo, amico, io ho veduto Riccardo 111 rappresentato dal famoso
Garrick. In quel momento noi spettatori eravam forse si freddi e indifferenti da poter
essere osservatori imparziali? Potevam noi scandagliare gli affetti di quell'uomo, mentre
eravamo commossi dai nostri propri? Inoltre la crisi decisiva, anche d'un inganno, & per
I'ingannatore stesso di tanta importanza, che in lui lI'aspettativa puo di leggieri produrre
sintomi cosi violenti, come la sorpresa in chi resta ingannato. Aggiungete poi anche a

questo l'inaspettata comparsa degli sgherri.

— Appunto, Altezza. Opportunamente me ne ha fatto risovvenire. Sarebbesi egli
azzardato ad esporre nella sua nudita un piano si pericoloso agli occhi della giustizia? A

mettere la fedelta del suo complice ad una si critica prova? E con qual fine?

— Lasciate a lui il pensiero di conoscere le persone con le quali ha a trattare. Sappiamo
noi quali segreti delitti sono a lui mallevadori della segretezza di questuomo? Voi avete
udito qual carica abbia coperta a Venezia. E quand'anche tale asserzione fosse da
aggiungersi alle altre sue falsita, quanto gli costera il liberare quest'uomo, che non ha altri

accusatori che lui?



(E l'esito, in fatti, ha giustificato pur troppo il sospetto del Principe. Avendo noi alcuni
giorni dopo dimandato conto di quel detenuto, ebbimo in risposta, ch'egli si era reso
invisibile.)

— E con qual fine, voi dimandate? Per quale altra via se non per questa della forza poteva
egli far fare al Siciliano una confessione si inverisimile ed obbrobriosa, e che era
d'altronde tanto essenziale? Chi altri, che un uomo disperato, il quale non abbia piu nulla
da perdere, potra risolversi a dare di se medesimo delle cognizioni cosi vergognose? In

quali altre circostanze gliele avremmo noi credute?

— Tutto si conceda, Altezza — diss'io finalmente. — Le due apparizioni devono essere
state ciurmerie; quel Siciliano deve averci dato a intendere una fanfaluca che il suo
principale gli ha fatto apprendere; ambidue, collimando ad un solo fine, devono operare
d'intelligenza, e per essa devono spiegarsi tutti que' meravigliosi accidenti che nel corso
di questo avvenimento ci hanno sorpresi. Ma quella profezia sulla piazza di San Marco,
quel primo prodigio che aperse la scena a tutti gli altri, resta nondimeno un arcano: e che

giova a noi la chiave di tutti gli altri, se disperiamo di dicifrar questo?

— Esprimetevi piuttosto in diverso modo, caro Conte — risposemi il Principe. — Dite,
cosa provano tutti que' prodigi, se vengo a scuoprire che v'era fra essi anche una sola
ciurmeria? Quella profezia — ve lo confesso — sorpassa la mia comprensiva. Se non vi
fosse che quella, se I'Armeno avesse terminata la sua farsa con essa, in vece che con essa
I'na cominciata, io vi confesso che non so sin dove mi avrebbe potuto condurre. Ma in

questa vile societa ella mi riesce un tantino sospetta.

— Lo concedo, Altezza, ma essa rimane pero incomprensibile, ed io sfido tutti i nostri

filosofi a darmene una spiegazione.

— E ella poi cotanto incomprensibile? — continuo il Principe dopo alcuni momenti di
riflessione. — lo son ben lontano di pretendere il titolo di filosofo; eppure mi sentirei
tentato a ritrovare una chiave naturale anche a questo prodigio, o piuttosto a spogliarlo

d'ogni apparenza di straordinario.

— S'ella pud far questo, mio Principe — allora risposi io con un sorriso di molta

incredulita — ella sara l'unico prodigio cui io credero.



— E per prova — continuo egli — di quanto poco diritto noi abbiam di ricorrere alle
forze soprannaturali, voglio mostrarvi due diverse vie per le quali, senza far violenza alla

natura, possiamo forse analizzare questo accidente.
— Due chiavi ad un tratto! Ella mi rende curiosissimo davvero.

— Voi avete letto meco le dettagliate notizie della malattia del mio defunto cugino. Fu in
un eccesso di febbre fredda che un colpo d'apoplessia lo privo di vita. La stranezza di
questa morte, lo confesso, mi spinse ad udirne il parere di alcuni medici, e quanto io
riseppi in questa occasione mi guida allo scioglimento di questo problema. La malattia
del defunto, una delle piu rare e terribili, ha questo sintomo particolare ad essa, che
durante il brivido della febbre I'ammalato viene aggravato da profondissimo sonno, che
d'ordinario al secondo ritorno del parossismo diventa mortale apoplessia. Siccome questi
parossismi ritornano colla piG esatta regolarita ed all'ora fissa, percio il medico dal
momento stesso ch'egli ha dato il suo giudizio sul genere della malattia, € anche in istato
di predire I'ora della morte. Il terzo parossismo di una febbre terzana intermittente cade,
come € noto, nel quinto giorno della malattia, ed un tale spazio di tempo abbisogna
appunto perché una lettera da ***, dove mio cugino & morto, arrivi a Venezia.
Supponiamo ora che il nostro Armeno abbia un corrispondente vigilante tra i domestici
del defunto, ch'egli abbia un vivo interesse ad ottenere notizie da cola, che egli abbia delle
mire sopra di me, che la credulita alle cose prodigiose, e l'apparenza di forze
soprannaturali l'aiutino a mettersi in credito presso di me: ecco una spiegazione naturale
della predizione che a voi sembra cotanto incomprensibile. Cio basta perché scorgiate la
possibilita che un terzo mi dia la notizia d'una morte, che, nel momento in cui si annunzia,

succede in distanza di 200 miglia.

— Davvero, Altezza, ch'ella mi unisce qui delle cose le quali, prese partitamente, riescono
assai naturali, ma che non possono unirsi insieme se non da qualche altra cosa che non e

molto diverso da una stregheria.

— Come? Voi dunque avete meno ripugnanza a credere il prodigioso che l'insolito e il
ricercato? Subito che noi concediamo all’Armeno un piano importante che o mi ha per
oggetto principale, o0 mi adopra come un mezzo - e non dobbiamo noi conceder quello
che pur sempre giudichiamo della di lui persona? non é senza naturalezza, non é forzato

cio che lo conduce per la via pil corta al suo fine. Ora qual via pil corta ritrovasi per



assicurarsi d'un uomo che la raccomandazione di un Taumaturgo? Chi resiste ad un uomo
cui gli spiriti stessi sono soggetti? Ma io vi concedo che la mia ipotesi sia affettata;
confesso ch'ella me pure non soddisfa. o non persisto a sostenerla, perché giudico che
non vale la pena di ricorrere ad una ipotesi stentata ed alambiccata dove puo bastare il

puro caso alla bramata spiegazione.
— Come — io l'interruppi — sara puro caso?

— Difficilmente qualche cosa di piu! — continuo il Principe. — L'Armeno avea notizia
del pericolo di mio cugino. Egli c'incontro sulla piazza di S. Marco. L'occasione lo invito
ad arrischiare una profezia, la quale, se andava fallita, non era che una parola perduta ma,
se avveravasi, poteva essere d'importantissima conseguenza. Il successo favori quel
tentativo... ed allora soltanto poté egli pensare ad approfittarsi del dono dell'azzardo per
un piano combinato e conseguente. Il tempo schiarira, o fors'anche non ischiarira questo
mistero. .. ma credetemi, amico — ed in cosi dire mise la sua mano sopra la mia facendosi
tutto serio in volto — un uomo che abbia forze superiori a sua disposizione, non ha

bisogno di ciurmerie, o le disprezza.

Cosi termino un colloquio da me qui riferito per esteso, perche fa vedere le difficolta che
v'erano da superarsi col Principe, e perché, siccome lo spero, purghera la sua memoria
dall'accusa che egli siasi ciecamente ed all'impazzata precipitato nel laccio che un'inaudita
diabolica perfidia a lui tendeva.

**k*k

Non tutti (prosegue il Conte d'O***) non tutti coloro che nel momento in cui io scrivo le
presenti Memorie, forse con riso insultante guardano dall'alto del loro orgoglio la sua
debolezza, e nella presuntuosa arroganza della loro non mai combattuta ragione credonsi
autorizzati a pronunziar decreto di condanna sopra di lui, non tutti, io temo, avrebbono si
virilmente sostenuta questa prima prova. Se ad onta di questi felici preliminari vedrassi
ora ci0 non pertanto cadere, se il nero progetto, del cui lontano avvicinamento lo
preveniva il suo buon genio, cio non ostante vedrassi in lui sgraziatamente eseguito, si

concepira meno disprezzo della sua pazzia che stupore per I'enormita della furfanteria cui



soggiacque una si ben munita ragione. Le mire mondane non possono aver parte nella
mia testimonianza, poiché quegli che dovrebbe essermene grato pid non esiste. 1l suo
terribile destino ebbe fine; gia da lungo tempo I'anima sua si & appurata al trono della
verita, davanti al quale sta pure da lungo tempo la mia all'epoca della pubblicazione di
questo scritto; ma (mi si perdoni il pianto che involontario gronda alla rimembranza del
mio piu caro amico) ma io lo scrivo come un omaggio alla giustizia. Egli avea un‘anima
nobile e generosa, e certamente sarebbe divenuto I'ornamento d'un trono, s'egli non si

fosse lasciato sedurre a volerlo salire per mezzo di un delitto.



LIBRO SECONDO

Non molto dopo quest'ultimo avvenimento (cosi continua il Conte d'O*** la sua
narrazione) cominciai ad osservare nell'animo del Principe un forte cangiamento. Sino a
quell'epoca aveva egli schivato qualunque ragionato esame della sua religione, ed erasi
limitato a rettificare le rozze e sensuali idee, nelle quali era stato allevato sotto tale
rapporto, con altre migliori che gli si erano insinuate, senza investigare i fondamenti della
sua setta. Piu volte egli mi ha confessato che le cose di religione erangli sempre sembrate
come un castello incantato, nel quale non s'inoltrano i passi senza ribrezzo e ripugnanza,
e che si fa molto meglio passandovi oltre con rispettosa rassegnazione, senza esporsi al
pericolo di smarrirsi tra' suoi labirinti. Tuttavia un'opposta inclinazione lo tirava

irresistibilmente a far delle indagini analoghe a questa materia.

Una educazione bacchettona e servile era I'origine di quel timore; questa avea scolpito
nella sua tenera mente degli spauracchi dai quali non fu capace di liberarsi del tutto
durante la sua vita. La melanconia religiosa era una malattia ereditaria nella sua famiglia;
I'educazione che venne data a lui ed ai suoi fratelli era adattata a questa disposizione; le
persone cui venne affidato tale incarico erano state scelte sotto tal punto di vista, e quindi
esser doveano o fanatici od ipocriti. Il mezzo piu sicuro di guadagnarsi la maggiore
approvazione de' reali genitori si era quello di soffocare la vivacita naturale del fanciullo

in un'ottusa soggezione di spirito.

Questa tetra e ferale maniera di vivere aveva adombrata tutta I'eta giovanile del Principe;
I'allegria era bandita persino dai suoi giuochi. Tutte le sue idee di religione aveano in sé
non so che di terribile, ed appunto questo sentimento d'orrore e di tremenda maesta fu
quello che s'impadroni pit per tempo della sua viva immaginazione, e pil lungamente vi
si mantenne in possesso. Il suo Dio era sempre tuonante e fulminante; il suo culto era un
tremore servile, o sia una prostrazione di spirito soffocante ogni facolta ed energia
dell'animo. A tutte le sue puerili e giovanili inclinazioni, cui un corpo robusto ed una
florida salute davano tanto maggiore elasticita, si opponeva mai sempre la religione;
questa combatteva tutto cio che avea forza d'interessare il suo tenero cuore; egli non
apprese gia a conoscerla come un beneficio, ma come un flagello delle sue passioni. Cosi

si accese insensibilmente un tacito rancore contro di essa nel suo animo, che, con una



rispettosa credenza ed un cieco timore, facea nel suo capo e nel suo cuore il pil bizzarro
miscuglio, l'avversione ad un Nume pel quale provava in egual grado l'odio e la

venerazione.

Non é meraviglia s'egli colse la prima occasione di sottrarsi da un giogo si gravoso, ma
egli se ne sottrasse come uno schiavo attaccato alla gleba del suo rigoroso padrone, che
anche in mezzo alla liberta porta seco il sentimento della sua schiavitd. Appunto perché
non avea rinunciato con ponderata deliberazione alla credenza avuta in gioventa; appunto
perché aspettato non avea sinché la sua pid matura ragione se ne fosse liberata a bell'agio;
e finalmente perché qual fuggitivo, su cui durano tuttavia i diritti di proprieta del suo
signore, erasene spiccato a forza, dovette percio dopo si grandi aberrazioni ritornar
sempre a lui. Egli era fuggito colla catena, ed appunto per questo dovette esser la preda
di ogni impostore che la scuopriva e sapeva servirsene. Che tale esser dovesse il suo
destino, se il leggitore non lo ha di gia indovinato, lo dimostrera il seguito di questa

narrazione.

Le confessioni del Siciliano lasciarono nel suo animo impressioni pitl profonde che non
meritava tutta quella avventura, e la picciola vittoria che la sua ragione avea riportata
sopra quella debole illusione, aumento di molto la sua fiducia in essa. La facilita colla
quale era a lui riuscito di decifrare quell'impostura sembrava averlo sorpreso lui
medesimo. Nel suo capo la verita e I'errore non eransi ancora abbastanza ben separati
I'uno dall'altra, perché spesso non gli accadesse di scambiare le prove dell'uno con quelle
dell'altra: da cio ne venne che il colpo, il quale atterro la sua credenza ai prodigi, fece al
tempo stesso vacillare tutto I'edificio della sua fede alla religione. Avvenne a lui in cio
quel che avvenir suole ad uomo inesperto, il quale nell'amicizia o nell'amore sia stato
ingannato per sua cattiva scelta, e che poi perde ogni fiducia riguardo a questi affetti in
generale, poiché prende per essenziali proprieta e contrassegni di essi que' che non sono
se non puri accidenti. Un'impostura smascherata gli rese sospetta anche la verita, poiché
sgraziatamente egli si era servito di mezzi egualmente cattivi per dimostrarla a se

medesimo.

Questo preteso trionfo tanto pil gli piacque, quanto pil grave era stata I'oppressione da
cui sembrava liberarlo. Da quel punto si sveglio in lui una mania di dubitare che pid non

ebbe riguardo neppure agli oggetti piu rispettabili.



Varie cose concorsero a mantenerlo in questa disposizion d'animo ed a vie maggiormente
confermarvelo. La solitudine, in cui avea sin allora vissuto, cessata era per dar luogo ad
una maniera di vivere dissipata. La sua condizione era scoperta. Le attenzioni cui egli
corrisponder dovea, l'etichetta di cui era debitore al suo rango, lo trascinarono
insensibilmente nel vortice del gran mondo. Il suo stato, non meno che le sue qualita
personali, gli apersero I'accesso alle pil brillanti e spiritose conversazioni di Venezia:
bentosto egli si vide in corrispondenza coi piu chiari ingegni della Repubblica, tanto
letterati che politici. Cio Lo costrinse ad estendere l'orizzonte, gia si limitato ed uniforme
nel quale era stato rinchiuso il suo spirito. Egli comincio ad accorgersi della meschinita
delle sue idee, ed a sentire il bisogno di maggior coltura. La foggia antica del suo pensare,
malgrado tutti i vantaggi che accompagnarla potessero, formava un contrasto troppo
vantaggioso colle idee moderne della societa, e la sua inesperienza nelle cose pil note e
familiari lo rendeva talvolta ridicolo; ed egli niente piG temeva che di rendersi tale. Il
pregiudizio sfavorevole che gravitava sul paese, ove sortito avea i suoi natali, sembrava
a lui una sfida ad ismentirlo nella sua propria persona. A ci0 si aggiungeva anche la
singolarita del suo carattere che abborrir gli facea ogni attenzione di cui credesse esser
debitore al suo rango anziché al suo merito personale. Egli sentiva principalmente questa
umiliazione in presenza di quelle persone che brillavano pel loro spirito e colle loro doti
d'animo trionfavano quasi della sua nascita. Il vedersi in una tale societa distinto come
Principe gli era sempre di sommo rossore, perché per sua mala sorte credeva d'essere con
questo nome gia escluso da ogni concorrenza. Tutte queste cose in complesso lo
persuasero della necessita di dare al suo spirito quella coltura che sino allora avea
trascurata, a fine di raggiungere la classe spiritosa e pensatrice della societa, dietro la

quale in si lunga distanza si trovava rimasto.

Egli scelse a tale oggetto la piG moderna lettura che intraprese col massimo ardore,
siccome era solito di fare in tutte le sue imprese. Ma la mano fatale che dirigeva la scelta
di questi scritti lo facea sfortunatamente sempre cadere sopra di quelli, dai quali né la sua
ragione, né il suo cuore poteano ritrarre sensibil profitto. Ed anche in cio dominava la sua
inclinazione favorita che sempre spingevalo con irresistibile attrattiva a tutto quello che
non dev'essere concepito da mente umana. Egli non aveva attenzione e memoria se non
per cose di tal natura: la sua ragione ed il suo cuore rimanevano voéti, mentre il suo cervello

si riempiva di confuse idee. Lo stile seducente dell'uno incantava la sua immaginazione,



mentre i sofismi dell'altro incatenavano la sua ragione. Ad ambi era facile il soggiogare
uno spirito che si faceva la preda di chiunque gli si imponeva con una certa disinvoltura

e franchezza.

Una lettura, che fu da lui continuata con passione per pit di un anno non lo avea arricchito
per avventura di alcuna utile cognizione, ma all'opposto gli avea riempito il capo di dubbi
i quali, come immancabilmente seguir dovea con un carattere conseguente come il suo,
ben tosto si apersero sgraziatamente una strada al suo cuore. Per dirlo in succinto, egli
erasi inoltrato in quel labirinto come un fanatico pieno di buona fede, e ne usci come uno

scettico, e finalmente come un vero spirito forte.

Tra le assemblee nelle quali si era saputo introdurlo eravi una certa segreta societa
nominata del Bucentauro, che sotto l'esteriore apparenza di una nobile e ragionata liberta
di spirito favoriva la pia sfrenata licenza si di opinioni che di costumi. Annoverando essa
tra' suoi membri molte persone regolari, ed avendo alla testa persino i nomi di alcuni
cardinali, tanto piu facilmente fu indotto il Principe a lasciarvisi introdurre. Certe
pericolose verita della ragione pensava egli non potersi meglio sollevare che tra le mani
di quelle tali persone obbligate dal loro stato medesimo alla moderazione, e che aveano
il vantaggio d'aver udita e scandagliata anche la dottrina opposta. Il Principe dimentico
qui che il libertinaggio dello spirito e de' costumi nelle persone di tal condizione fa
maggiori progressi appunto perché qui trova un freno di meno, e non é spaurito da alcuna
apparenza di santita che cosi spesso abbaglia gli occhi profani. E tale era il caso nella
conventicola del Bucentauro, la maggior parte de' membri della quale, con una
riprovevole filosofia e con costumi degni di una tal direttrice, non solo oltraggiavano il

loro stato, ma l'umanita stessa.

La societa avea i suoi gradi segreti, ed io amo a credere per I'onor del Principe che non lo
abbia riputato degno d'essere ammesso nel piu recondito del santuario. Ognuno che
entrava in questa societa, dovea deporre, almeno sintanto che in lei vivea, il suo rango, la
sua nazione, la sua religione, insomma tutti i segni distintivi di convenzione, e mettersi
in un certo stato di universale eguaglianza. La scelta de' membri era a dir vero rigorosa,
perché le sole prerogative dello spirito vi preparavano l'accesso. La societa si vantava di
possedere le piu eleganti maniere, ed il gusto piu raffinato, e tale era realmente la sua

riputazione in tutta Venezia. Questa riputazione, non meno che l'apparenza di eguaglianza



che vi regnava, furono gl'irresistibili allettamenti che vi attrassero il Principe. Un
conversare spiritoso, condito d'attico sale, de' trattenimenti istruttivi, il fiore delle persone
dotte e politiche che quivi come nel loro centro recavansi, gli nascosero per lungo tempo
il pericolo di questa aderenza. Allorché egli travide a poco a poco lo spirito dell'istituto a
traverso della sua maschera, forse perché stanchi di star piu lungamente in guardia verso
di lui, la ritirata era pericolosa, ed un falso rossore, non meno che il timore della sua

sicurezza, lo costrinsero a celare il suo interno dispiacere.

Ma gia per la sola confidenza con questa classe di persone, e coi loro sentimenti,
quand'anche non fosse stato trascinato all'imitazione, erasi perduta la pura e bella
semplicita del suo carattere, e la delicatezza de' suoi morali sentimenti. Il suo intelletto
sostenuto da cosi poco solide cognizioni sciogliere non potea senza straniero soccorso i
fini sofismi co' quali era stato avviluppato, e insensibilmente questo terribile corrosivo
avea distrutto quasi tutto il fondamento su cui posar dovea la sua morale. Le basi naturali
della sua felicita le rigettava come argomenti fallaci che I'abbandonavano ne' momenti
decisivi, e quindi lo forzavano ad attaccarsi ai primi arbitrari e migliori principi che gli

capitavano all'avventura.

Forse riuscito sarebbe ad una mano amica di ritirarlo ancora in tempo da quell'abisso, ma
oltre ch'io non ebbi cognizione dell'interno del Bucentauro se non lungo tempo dopo che
il male era gia seguito, un accidente pressantissimo aveami, sin dal principio di quel
periodo di tempo, gia richiamato da Venezia. Anche Mylord Seymour, amico assai
pregiabile del Principe, e la di cui testa fredda e bene assestata era contraria ad ogni
illusione, quest'amico che gli avrebbe potuto servire immancabilmente di sicuro
appoggio, ci abbandono verso quell'epoca medesima per ripatriarsi. Quelli nelle di cui
mani io lasciai il Principe erano bensi persone probe, ma inesperte ed estremamente
attaccate ai loro principi alle quali mancava del pari e I'antivedimento nel male, e l'autorita
sull'animo del Principe. Ai suoi capziosi sofismi essi non altro sapevano opporre che le
sentenze assolute d'una cieca e non mai esaminata credenza, le quali o lo irritavano, o lo
divertivano: ei li vincea troppo facilmente in dottrina, ed il suo talento superiore al loro
riduceva ben tosto al silenzio questi cattivi difensori d'una buona causa. Gli altri che
s'impadronirono in seguito della sua confidenza, altro far non sapevano in vece che
sempre piu ingolfarlo ne' suoi errori. Allorché io ritornai a Venezia lI'anno seguente, oh

quanto vi ritrovai cangiata ogni cosal



L'influenza di questa nuova filosofia si manifesto ben tosto nella maniera di vivere del
Principe. Quanto pil a vista d'occhio facea progressi in Venezia, e si acquistava nuovi
amici, tanto piu cominciava a perderne degli antichi. Egli mi piaceva sempre meno da un
giorno all'altro: ci vedevamo anche piu di rado, ed era piu difficile avere la sua compagnia.
Il torrente del gran mondo lo trasportava altrove. Quando era in casa, la porta della sua
camera era sempre in continuo movimento. Un divertimento non aspettava l'altro, una
festa I'altra; le buone fortune lo assediavano incessantemente. Egli era la bella di cui tutti
erano innamorati, il Re, e I'idolo di tutti i circoli. Quanto gli era parso difficile, nel passato
silenzio della sua vita ritirata ed oscura, il vivere fra mezzo al trambusto del gran mondo,
altrettanto facile lo ritrovava egli adesso con suo stupore. Ognuno gli si faceva incontro
ad accoglierlo, tutto era perfetto cio che gli usciva di bocca, e quando egli taceva, il suo
silenzio era un furto fatto alla societa. E questa buona sorte che lo inseguiva in ogni parte,
questo costante buon successo lo rese qualche cosa di piu di quello ch'era in fatto, poiché
gli inspirod coraggio e confidenza in se stesso. L'opinione esagerata ch'egli concepi percio
del suo valore, gli fece prestar fede alla straordinaria e quasi divina venerazione che si
tributava al suo spirito, la quale, senza quel gigantesco ed in certo modo fondato
sentimento di amor proprio, avrebbe naturalmente dovuto venirgli sospetta. Ma la comun
voce non faceva che confermare cio che in segreto gli diceva la sua vanita, contenta di se
medesima. Cio non era, al suo credere, che un tributo dovutogli a buon diritto. Egli
avrebbe senza dubbio schivato questo laccio se gli avessero lasciato prender fiato, ed
accordatogli solamente tanta tranquillita d'animo che bastasse a paragonare il suo proprio
valore con quello dell'immagine che gli veniva presentata in uno specchio si lusinghiero.
Ma la sua esistenza era uno stato di permanente ubbriachezza, di turbinoso offuscamento
d'intelletto. Quanto piu in alto era stato sollevato, tanto pil avea da sudare a mantenersi
in tale elevazione; questa continua tensione lo struggeva lentamente; neppure il suo sonno
era tranquillo. Si era scoperto il suo debole, e ben calcolata la passione che si avea saputo

accendere in lui.

Ben tosto i suoi probi Cavalieri dovettero pagar il fio dello straordinario sapere che erasi
sviluppato nel capo del loro signore. Sentimenti morali e rispettabili verita, cui il suo
cuore era stato altre volte attaccato con tutto il calore, cominciavano ora a diventar gli
oggetti della sua irrisione. Egli si vendicava contro le verita della religione,

dell'oppressione sotto la quale lo avevano si lungo tempo tenuto le sue idee chimeriche;



ma siccome una voce imperterrita del suo cuore combatteva i vaneggiamenti della sua
testa, percio v'era pill sarcasmo ed ironia che gioviale franchezza nel suo spirito. Il suo
naturale cominciava ad alterarsi, il cattivo umore lo deturpava. La piu bella dote del suo
carattere, la sua prudenza, avealo abbandonato; gli adulatori aveano avvelenato il suo
cuore eccellente. La rispettosa delicatezza del suo tratto, che quasi avea fatto dimenticare
a' suoi Cavalieri ch'egli fosse il loro padrone, dava ora luogo assai sovente ad un tuono
imperioso e decisivo, che tanto piu sensibilmente offendea perché fondato non era sopra
I'esteriore distanza dei natali, di cui non e difficile consolarsi, e di cui egli stesso faceva
poco caso, ma sopra una ributtante supposizione della sua personale elevatezza al di sopra
degli altri. Siccome egli nella propria casa dava sovente luogo a riflessioni che lo
avrebbero trovato inaccessibile nel tumulto della societa, percio le persone di servigio ben
di rado lo vedeano tutt'altro che tetro, schizzinoso ed infelice, mentre animava le straniere
conversazioni con una forzata allegria. Con vivo rincrescimento lo vedevano correre per
si malaugurato cammino; ma nello strepitoso vortice ove aggiravasi egli pit non udiva la

timida voce dell'amicizia, ed era ancora troppo felice per darle ascolto.

Gia ne' primi tempi di quest'epoca un affare d'alta importanza che non avrei osato
posporre al pid vivo interessamento d'amicizia, aveami richiamato alla corte del mio
sovrano. Una mano invisibile, da me non iscoperta che assai lungo tempo dopo, avea
trovato il mezzo di cola imbrogliare i miei affari, e di spargere sul conto mio de' rumori
ch'io dovetti darmi premura di smentire colla mia presenza. Il congedarmi dal Principe fu
per me doloroso, ma per lui non fu che indifferente. Gia da gran tempo eransi allentati
que' legami che stretta aveano la nostra amicizia. Ma il suo destino avea risvegliato in me
il pitvivo interesse; io mi feci dunque promettere dal Barone di F*** di tenermi al giorno,
col suo carteggio meco, di quanto seguirebbe in appresso, ed egli mantenne esattamente
la sua promessa. D'ora in avanti io non sard dunque pil testimonio oculare di queste
avventure: mi si permetta di sostituire a me stesso il Barone di F***, e di completare
guanto rimane a narrarsi per mezzo di estratti delle sue lettere. Sebbene la maniera di
rappresentare le cose della quale si serve questo mio amico non sia sempre quella di cui
mi sarei servito io medesimo non ho voluto fare verun cangiamento alle sue espressioni,

dalle quali il leggitore potra senza molta pena rilevare la verita.



LETTERA I

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Maggio, 17**

Le rendo grazie, mio pregiatissimo amico, della permissione accordatami di continuare,
anche durante la di lei assenza, la familiare conversazione che durante il di lei soggiorno
in questa citta faceva il migliore de' miei piaceri. Qui, com'ella sa, non v'é alcuno col
quale osassi spiegarmi sopra certe cose... checché ella dir mi possa in contrario, i0 non
posso indurmi ad amar questo popolo. Dopo che il Principe é divenuto uno di essi, e dopo
ch'ella ci é stato tolto affatto, io mi trovo isolato in mezzo a questa popolosa citta. Z***
se la passa meglio, e le belle di Venezia sanno fargli dimenticare i disgusti che deve
soffrire meco in casa. E qual motivo avrebb'egli di affliggersene? Egli non vede, e non
cerca altro nel Principe che un padrone che puo trovar da per tutto, ma io! Ella sa quanto
il mio cuore s'interessa nel bene e nel male del nostro Principe, e quanto io ne abbia
ragione. Sono sedici anni che vivo intorno alla sua persona, e non vivo che per lui. lo
entrai al suo servigio giovane di diciannove anni, e dopo quell'epoca non mi sono
giammai separato da lui per cosa del mondo. lo sono cresciuto sotto a' suoi occhi; una
lunga convivenza mi ha connaturalizzato a lui; io ho passate insieme tutte le sue grandi e
piccole avventure. Vivo nella sua sorte. Sino a quest'anno mal avventurato non ho
ravvisato in lui che il mio migliore amico, il mio fratello maggiore; come allo splendore
di chiaro sole io vivea sotto gli occhi suoi, nessuna nube offuscava la mia felicita; e tutto

questo dovro io veder distrutto adesso in questa sgraziata citta di Venezia?

Dopo ch'ella si é allontanato da qui, tutto si € presso di noi cangiato. Il Principe di **d**
€ qui giunto la settimana scorsa con numeroso seguito, ed ha dato al nostro circolo un
nuovo movimento tumultuoso. Essendo egli si strettamente congiunto di parentado col
nostro Principe, e vivendo essi in assai buona intelligenza insieme staranno poco tempo
lontani I'uno dall'altro durante il soggiorno del primo in questa citta che, a quel che sento,
durera sino alla festa dell'Ascensione. Il principio si € fatto a maraviglia; gia da dieci

giorni il Principe non ha quasi avuto tempo di rifiatare. 1l Principe di **d** ha cominciato



a dirittura a sfoggiare, e potra continuare a farlo, poiché tra poco se ne parte; ma il peggio
si e che ha messo nell'impegno anche il nostro Principe, perché non poteva decentemente
esimersi, e nella special relazione che sussiste fra le due case, egli ha creduto di dover
fare qualche sagrifizio al rango contrastato della sua. Si aggiunge a cio che tra poche
settimane s'avvicina anche la nostra partenza da Venezia; e con cio sara dispensato dalla

continuazione ulteriore di questa straordinaria spesa.

Il Principe di **d**, per quel che vien detto, € entrato in affari con quest'Ordine ***, e
crede di farvi una luminosa figura. Ella puo facilmente immaginarsi che si sia tosto
impossessato di tutte le conoscenze del Principe nostro. Nel Bucentauro principalmente
egli e stato introdotto con gran pompa, poiché gia da qualche tempo gli € saltato in testa
di farla da bell'ingegno e da spirito forte, siccome anche in tutte le corrispondenze, che
mantiene in tutte le parti del mondo, egli non si fa chiamare con altro nome che quello di
Principe filosofo. lo non so s'ella abbia avuta la sorte di vederlo. Un esteriore vantaggioso,
occhi in continuo moto, cera sentimentale, sfoggio di erudizione, molta naturalezza
artificiale (se e lecito cosi esprimersi) ed una degnazione principesca pei sentimenti di
umanita, aggiungasi un‘eroica presunzione di se stesso, ed una vittoriosa eloquenza. Chi
potrebbe ricusare omaggio a si brillanti prerogative d'un'Altezza Reale? L'esito ci fara poi
vedere qual figura fara il merito silenzioso, laconico e sodo del nostro Principe in parallelo

a queste strepitose perfezioni.

Nella nostra economia sono ultimamente seguiti molti e grandi cambiamenti. Noi
abbiamo occupata una nuova e superba abitazione dirimpetto alle Nuove Procuratie,
poiché il Principe trovavasi troppo ristretto all'albergo del Moro. Il nostro seguito si &
aumentato di dodici individui, paggi, mori, aiduchi, ecc. Tutto va ora alla grande. Quando
ella era qui si lagnava del troppo stipendio. Oh! s'ella vedesse, che direbbe poi adesso!

I nostri interni rapporti sono ancor quelli di prima, eccetto che il Principe, il quale dalla
di lei presenza era tenuto in maggior soggezione, e diventato anche pid, se € possibile,
freddo, e sostenuto con noi, ed ora non abbiam pressoche altro a fare presso di lui fuorché
servirlo allorché si veste o si spoglia. Sotto pretesto che noi non parliamo italiano e male
il francese, egli ci esclude dalla maggior parte delle sue conversazioni, nel che, quanto
alla mia persona, non mi fa grande offesa; ma credo scorgerne il vero motivo; egli si

vergogna di noi; e di cio mi duole, perché non lo abbiamo meritato.



Di tutti noi altri (giacché ella desidera sapere anche le cose meno importanti) si serve ora
quasi solamente di Biondello, che, come ella sa, dopo I'evasione del nostro Cacciatore,
ha preso al suo servigio, e che in questo nuovo sistema di vita gli & divenuto affatto
indispensabile. Quest'uomo conosce tutto in Venezia, e tutto sa adoperare. Egli € non
altrimenti che se avesse mille occhi, o potesse muovere mille braccia. Egli ha detto che
fa tutto cio coll'aiuto del Gondoliere. Percio riesce sommamente comodo al Principe, cui
fa conoscere tutte le persone nuove che si presentano nelle sue conversazioni, e le segrete
notizie ch'ei gli da le ha sempre trovate giuste. Inoltre egli parla e scrive I'italiano e il
francese alla perfezione, e per tal mezzo egli é gia divenuto segretario del Principe. Non
deggio qui omettere di raccontarle un tratto di fedelta disinteressata, assai rara veramente
in un uomo della sua condizione. Ultimamente un negoziante facoltoso di Rimini chiese
udienza dal Principe. L'oggetto era una strana lagnanza contro Biondello. Il Procuratore,
suo antico padrone, che dev'essere stato un uomo estremamente bisbetico e bizzarro,
aveva vissuto in costante inimicizia irreconciliabile co' suoi parenti, la quale volea che
durasse, se era possibile, anche dopo la sua morte. Biondello possedeva esclusivamente
tutta la sua confidenza, ed era solito deporre in lui tutti i suoi segreti: questi dovette
promettergli anche agli estremi di sua vita, di serbarli inviolabilmente, e di non farne mai
uso in vantaggio de' parenti; un legato considerabile dovea essere la ricompensa della sua
segretezza. Quando fu aperto il testamento ed esaminate le sue carte, trovaronsi grandi
lacune ed imbrogli di cui il solo Biondello poteva dare gli opportuni schiarimenti. Questi
nego ostinatamente di saperne la minima cosa, abbandono all'erede il legato assai
considerabile a lui destinato piuttosto che palesare i suoi segreti. Grandi offerte furongli
fatte da parte de’ parenti, ma tutte invano; finalmente per sottrarsi dalle loro sollecitazioni,
minacciando essi di farlo chiamare in giudizio, egli entro al servigio del Principe. L'erede
principale, cioe il detto negoziante, si rivolse a lui medesimo, e fece anche maggiori
esibizioni delle gia fatte, se Biondello si mutava di sentimento. Ma anche l'interposizione
del Principe fu vana. Gli confesso bensi esser vero che gli fossero stati confidati tal
segreti, e non nego neppure che il defunto avesse portato troppo lungi I'odio contro i suoi
parenti; ma egli soggiunse: Quest'uomo e stato mio padrone e benefattore, ed € morto con
ferma fiducia nella mia probita. lo fui I'unico amico ch'egli lascio al mondo e tanto meno
degg'io ingannare l'unica sua speranza. Fece altresi comprendere che tali schiarimenti non

avrebbero fatto onore alla memoria del suo defunto padrone. Non é questo un pensar fino



e nobile? Ella puo facilmente pensare che il Principe non ha molto insistito su questa cosa,
né tanto pid oltre di farlo vacillare in un cosi nobile proposito. Questa rara fedelta, da lui
mostrata verso il suo defunto padrone, gli ha guadagnata la pid illimitata confidenza del

suo padrone vivente.

Viva felice, 0 mio pregiatissimo amico. Oh! quanto sospiro la passata vita tranquilla nella
quale ella ci ha qui ritrovati, e della quale ella ha si ben contribuito a diminuire la
soverchia monotonia! lo temo che il mio buon tempo sia finito a VVenezia, e felici noi se
non si potra dire lo stesso anche del Principe. L'elemento nel quale egli vive al presente
non € quello ove possa per lungo tempo essere felice, se I'esperienza di sedici anni non

m'inganna. Sono, ecc.



LETTERA I

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Il 18 maggio

Non avea pensato che il nostro soggiorno in Venezia potesse essere buono a qualche cosa!l
Egli ha salvato la vita ad un uomo; io cesso d'esserne malcontento. Il Principe
ultimamente a notte molto avanzata facevasi trasportare dal Bucentauro a casa,
accompagnato da due domestici, uno de' quali era Biondello. Non so come accadesse che
la lettiga noleggiata di fretta si ruppe, ed il Principe si vide costretto a fare a piedi il resto
della strada. Biondello lo precedeva, la strada conduceva per vie remote ed oscure, e I'alba
non essendo molto lontana, i fanali cominciavano ad offuscarsi, od erano di gia estinti.
Poteva essere trascorso un quarto d'ora di cammino, allorché Biondello venne a scoprire
che avea smarrito la strada retta. La somiglianza de' ponti lo avea ingannato, ed in vece
di passare a S. Marco, erasi trovato nel sestiere di Castello. Quest'era una delle pit lontane
contrade, ove non si vedea anima vivente: si dovette ritornare indietro per orientarsi in
una strada maestra. Aveano fatto appena pochi passi, allorché in una contrada poco di la
distante udirono gridare: “Aiuto! son morto!”. Il Principe, disarmato com'era, strappo il
bastone dalle mani di uno de' domestici, e con quella intrepidezza d'animo, ch'ella in lui
conosce, corse verso la parte da dove echeggiava questa voce. Tre terribili assassini sono
in procinto di atterrare un uomo, che si difende ancora, ma debolmente, con un suo
compagno; il Principe comparisce in tempo opportuno per impedire il mortal colpo. 1l suo
grido e quello de' domestici atterriscono gli assassini, che in luogo si remoto non si
aspettavano una simile sorpresa, di modo che, dopo alcuni lievi colpi di pugnale,
abbandonano quell'infelice, e si danno alla fuga. Quasi svenuto e spossato dalla lotta
sanguinosa, cade il ferito tra le braccia del Principe; il suo compagno gli scopre ch'egli ha
salvato il Marchese di Civitella nipote del Cardinale A***i. Siccome il Marchese perdeva
molto sangue dalle ricevute ferite, percio Biondello, alla meglio ch'ei seppe, e di fretta

fece da chirurgo, ed il Principe ebbe cura di farlo trasportare al palazzo di suo zio, ch'era



poco di la lontano, e dove egli medesimo lo accompagno. Quivi lasciollo chetamente, e
senza darsi a conoscere per quello ch'egli era.

Ma per mezzo d'un domestico, che avea riconosciuto Biondello, fu scoperto il di lui nome.
Alla mattina vegnente comparve subito il Cardinale, vecchio amico del Bucentauro. La
visita duro un'ora: il Cardinale parve molto agitato nell'uscire; egli avea le lagrime agli
occhi, ed anche il Principe era commosso. Quella stessa sera fu fatta una visita
all'ammalato, del quale il chirurgo diede le migliori speranze. Il mantello nel quale era
avvolto, aveva divertiti i colpi, e scemata di molto la loro forza. Dopo tale accidente non
e passato giorno in cui il Principe non abbia fatto visita in casa del Cardinale, 0 non ne
abbia ricevuto dal medesimo, ed una intrinseca amicizia comincia a formarsi tra questi

due personaggi.

Il Cardinale &€ un venerabile sessagenario, di maestoso aspetto, con fronte serena e
temperamento robusto. Egli & tenuto per uno de' pid ricchi prelati in tutto il territorio della
Repubblica. Egli governa ancora le sue immense sostanze con giovanil vigore, ed anche
con giudiziosa parsimonia non disprezza i divertimenti del secolo. Questo nipote € il suo
unico erede, il quale perd non e sempre in buona intelligenza con suo zio, per quanto vien
detto. Comunque questo vecchio non sia nemico de' piaceri, la condotta di suo nipote puo
esaurire e stancare la piu grande e lunga indulgenza. | suoi principi libertini, e la sua
sfrenata condotta, sgraziatamente sostenuta da tutto cido che puo abbellire il vizio ed
allettare la sensualita, lo rendono il terrore di tutti i genitori, e 'oggetto di maledizione di
tutti i mariti: anche quest'ultimo attacco dev'esserselo acquistato, per quanto si sostiene,
con un intrico amoroso ch'egli avea formato con la consorte dell'Inviato ***ese: per nulla
dire d'altri cattivi affari, da' quali soltanto il danaro e l'autorita del Cardinale hanno potuto
salvarlo con molta difficolta. Senza di cio quest'ultimo sarebbe il mortale piG invidiabile
in tutta I'ltalia, giacché egli possiede tutto cio che pud rendere la vita cara e desiderabile.
Con questo solo rammarico in famiglia la fortuna gli ritoglie tutti i suoi doni, e bilancia il

godimento delle sue sostanze col continuo timore che aver non debbano alcun erede.

Tutte queste notizie io le ho avute da Biondello. In quest'uomo il Principe ha acquistato
un vero tesoro. Ogni giorno egli sa rendersi vie pil necessario, ogni giorno noi scopriamo
in lui qualche nuovo talento. Ultimamente il Principe erasi riscaldato, e non poteva aver

riposo. Il lume della notte si era estinto, ed il suono del campanello non poteva svegliare



il cameriere, perché era ito fuor di casa in traccia di avventure amorose. Il Principe si
risolve quindi d'alzarsi egli stesso per chiamare qualcuno de' suoi domestici. Egli non e
andato ancora molto lontano, che sente da lungi una soavissima musica. Egli va come
incantato dietro al suono di questa musica, e trova Biondello nella sua camera, che suona
il flauto fra mezzo ai suoi camerati. Egli diffida de' suoi occhi, delle sue orecchie, e gli
ordina di continuare. Con sorprendente facilita questi estemporeggia lo stesso melodioso
adagio con le piu graziose variazioni, e con tutte le finezze d'arte d'un virtuoso. Il Principe,
che e un dilettante, come ella ben sa, sostiene che Biondello potrebbe arditamente farsi

udire nel miglior teatro.

— lo deggio licenziare quest'uomo — mi disse la mattina susseguente — io non ho facolta

bastanti per ricompensarlo secondo il suo merito.

Biondello, che avea fatto attenzione a queste parole, comparve e disse: — Altezza, s'ella

fa questo, mi toglie la mia migliore ricompensa.

— Tu sei destinato a qualche cosa di meglio, che a servire — disse il suo padrone. —

Non mi da lI'animo d'impedirti la tua fortuna.

— Non mi auguri pure altra fortuna, Altezza, che quella che mi sono scelto da me stesso.
— E trascurare un simil talento. No! Non ho cuore di permetterlo.

— Mi permetta dunque, Altezza, ch'io lo eserciti qualche volta alla di lei presenza.

E tosto furono date le opportune disposizioni a tale oggetto. Biondello ebbe una camera
vicina all'appartamento di riposo del suo padrone, dove potra conciliargli il sonno con la
musica, e risvegliarnelo con essa. Il Principe volea raddoppiargli il suo stipendio, ma egli
se ne schermi, aggiungendo pero la preghiera che il principe volesse permettergli di
deporre nelle sue mani stesse questo grazioso aumento come un capitale, di cui forse in
breve tempo avrebbe avuto bisogno di disporre. Il Principe attende ora ch'egli venga
presto a chiedergli qualche cosa; e qualungue ella possa essere, I'ha di gia a lui concessa.
Ella si conservi sano, mio pregiatissimo amico. Attendo con impazienza notizie da

K***n .



LETTERA I

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Il 4 giugno

Il Marchese di Civitella, che ora é perfettamente guarito delle sue ferite, si e fatto dal
Cardinale suo zio introdurre la settimana scorsa dal Principe, e dopo quel giorno ei lo
segue come l'ombra del suo corpo. Biondello non mi ha pero detto la verita di questo
Marchese, o almeno I'hna molto esagerata. Egli € una persona d'esteriore amabilissimo ed
alle cui maniere non si puo far resistenza. Non e possibile di volergli male; il suo primo
sguardo mi ha guadagnato. S'immagini la figura pid incantatrice, un misto di dignita e di
leggiadria, un volto pieno di spirito e di sensibilita, una fisionomia aperta ed attraente, un
tuono di voce lusinghiero, una fluida e naturale eloquenza, la pia florida giovinezza
accompagnata da tutte le grazie della piu elegante educazione. Egli non ha niente di quel
soverchiante orgoglio, di quell'affettato sussiego che ci rende cosi insoffribile la maggior
parte della nobilta. Tutto in lui spira giovanile allegria, benevolenza, calore di sentimento.
Quanto ai suoi disordini trascorsi devono essermi stati prodigiosamente esagerati, poiché
io non ho mai veduto un tipo piu perfetto, piu bello di ottima salute. S'egli & realmente si

cattivo come lo dice Biondello, egli & una Sirena, cui niuno puo resistere.

Egli si &€ meco esternato a dirittura con molta sincerita. Egli mi ha confessato con la piu
graziosa ingenuita, che non e troppo in buon concetto presso il Cardinale suo zio, e che
non é forse senza suo demerito. Ma ch'egli € seriamente risoluto di emendarsi, e che tutto
il merito di questa sua risoluzione sara dovuto al Principe. Che spera con cio di
riconciliarsi con suo zio, giacche il Principe puo tutto sull'animo del Cardinale. Che finora
altro non gli € mancato che un amico ed un Mentore, e che spera di ritrovarli ambidue nel

Principe.

Il Principe in fatti usa sopra di lui tutti i diritti di un direttore, e lo tratta con la vigilanza
ed il rigore di un Mentore. Ma questo stesso contegno da anche a lui certi diritti sul
Principe, che egli sa far valere molto bene. Egli non lo visita piu in particolare, ma egli &

di tutte le partite di divertimento cui interviene il Principe; quanto al Bucentauro - e questa



e per lui una fortuna - egli € stato sinora troppo giovane per esservi ammesso. Da per
tutto, dove si trova col Principe, lo rapisce alla societa con la scaltra maniera con cui egli
sa occuparlo e tirarlo seco lui. Dicono, che nessuno ha saputo domarlo, e che il Principe
merita un monumento di eterna memoria per questa fatica erculea se avra buon successo.
Temo molto pero che seguir debba il contrario, e che I'aio abbia ad esser condotto a scuola
dal pupillo; della qual cosa parmi gia scorgere tutte le pit verosimili apparenze. 1l Principe
di **d** e finalmente partito con grande soddisfazione di noi tutti, non eccettuato neppure
il mio padrone. Cio ch'io avea predetto, mio carissimo d'O***, si & anche avverato
appuntino. Con caratteri tanto opposti I'uno all'altro, con cosi inevitabili collisioni, questa
buona intelligenza non poteva essere di lunga durata. Non era ancora passato gran tempo
dopo l'arrivo del Principe di **d** a Venezia allorché nacque uno scismatra i begli spiriti,
che mise il nostro Principe in pericolo di perdere la meta de' suoi ammiratori. In
qualunque luogo egli comparisse trovava fra piedi questo suo antagonista, che avea
precisamente I'opportuna dose d'astuta malizia e di vanaglorioso egoismo per far valere
il minimo vantaggio che il Principe gli dava sopra di lui. E siccome egli avea a sua
disposizione tutti que' piccoli raggiri, il di cui uso era vietato al Principe dalla sua nobile
grandezza d'animo, percio l'altro mancar non potea d'avere in breve tempo dalla sua parte
le teste deboli, o di figurare alla testa d'un partito, che era degno di lui. Il pid ragionevole
sarebbe stato certamente di non entrare in gara con un avversario di questa sorte, ed alcuni
mesi prima sarebbe stato sicuramente il partito che avrebbe preso il Principe. Ma al
presente erasi gia lasciato trascinar troppo dalla corrente per poter cosi presto riguadagnar
la sponda. Queste frivolezze, sebbene a motivo soltanto delle circostanze, aveano
acquistate presso di lui un certo peso, e quand'anche le avesse nel suo interno disprezzate,
il suo amor proprio non gli permetteva di trascurarle in un‘epoca ove il cedere sarebbe
stato interpretato piuttosto per una confessione della sua inferiorita, che per una spontanea
sua determinazione. Le sciagurate ferite di pungenti discorsi d'ambe le parti portarono le
cose a questo segno, e lo spirito di rivalita che riscaldava i suoi partitanti, avealo pure
invaso. Per conservar dunque le sue conquiste e sostenersi nel posto arduo e
sdrucciolevole, che I'opinione del mondo aveagli assegnato, credette dover moltiplicare
le occasioni di sfoggiare e di cattivarsi gli animi altrui, e cio non potea altrimenti
conseguirsi che con uno scialacquo principesco; quindi continue feste e gozzoviglie,

dispendiosi concerti, regali e grosso giuoco. E siccome questa strana mania erasi tosto



comunicata anche alle persone del seguito ed alla servitd d'ambe le parti, che, come ella
sa, sogliono sul punto d'onore esser ancor pid scrupolosi de' loro padroni, egli dovea pure
dar sostegno alla buona volonta della sua gente con la propria liberalita. Serie lunghissima
d'insulse frascherie, tutte conseguenze inevitabili di una sola assai scusabile debolezza,

dalla quale il Principe in un cattivo momento erasi lasciato sopraffare.

Noi siamo ora liberi del competitore, ma il danno ch'egli ha fatto non e si facile da
rimediarsi. Il peculio del Principe é esausto; cio ch'egli con una saggia economia avea
risparmiato in molti anni & distrutto; noi dobbiamo affrettarci a partir da Venezia s'egli
non vuole caricarsi di debiti, dai quali sinora si & con somma premura preservato. La

partenza é anzi gia fissata subito che vi saranno nuove cambiali.

Almeno tutto questo scialacquo e sciupinio di sostanze si fosse fatto per procurare al mio
Signore qualche vero godimento e piacere. Ma egli non fu giammai meno contento che
adesso! Egli sente di non essere quello ch'egli era altre volte, egli ricerca se stesso, egli e
malcontento di se medesimo, e si precipita in nuove dissipazioni per ischivare le
conseguenze delle antiche. Una nuova conoscenza viene in seguito all'altra, che sempre
pil ve lo trascina ed ingolfa. lo non prevedo qual sia per esserne I'esito. Noi dobbiamo

partire, qui non v'e altro scampo, noi dobbiamo partire da VVenezia.

Ma, caro amico, mai neppure una riga da lei! Quale interpretazione degg'io dare a questo

si ostinato silenzio?



LETTERA IV

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Il 12 giugno

Le presento i miei ringraziamenti, amico gentilissimo, pel contrassegno di rimembranza
che mi ha fatto rimettere per mezzo del giovane B***hl. Ma di quali lettere mi parla ella,
ch'io devo aver ricevute? Niuna di lei lettera € a me pervenuta, neppur biglietto, neppure
una riga. Qual giro vizioso devono dunque aver fatto coteste lettere! All'avvenire, mio
caro d'O***, quando vuole onorarmi de' suoi caratteri, me gl'indirizzi per la via di Trento,

e con la soprascritta al mio Padrone.

Finalmente, mio caro amico, abbiamo pur dovuto fare quel passo, che sinora avevamo si
felicemente schivato. Le cambiali non sono venute; ora in si pressante urgenza ci sono
mancate per la prima volta, e noi fummo nella necessita di ricorrere ad un usuraio, poiché
il Principe é contento di pagare a piu caro prezzo la segretezza. Cio che v'é di peggio in
questo disgustoso accidente si e che ritarda la nostra partenza.

In tale occasione ebbero luogo alcune spiegazioni fra me ed il Principe. Tutto I'affare &
passato per le mani di Biondello, e I'Ebreo era gia venuto prima che io ne avessi il minimo
cenno. Mi stringeva il cuore di veder ridotto il Principe a tale estremita, e ridestava in me
tutte le memorie del passato, tutti i timori pel futuro, di modo che era veramente assai
mesto e pensoso allorquando l'usuraio fu partito. Il Principe, che era gia reso di mal umore
dalla scena precedente, passeggiava su e gil per la camera con aria triste. | rotoli di danaro
erano ancora sulla tavola, io stavo alla finestra, e mi occupavo a numerare i vetri delle

Procuratie; il silenzio duro assai lungo tempo; finalmente egli cosi lo ruppe:
— F*** 10 non posso soffrire d'intorno a me le cere torbide.

lo tacqui.



— Perché non mi rispondete? Non vedo io forse che il cuore vi scoppia in seno per non
poter isfogare il vostro rammarico? Ed io voglio che parliate. Altrimenti voi potreste darvi

a credere d'aver soffocato in voi dei prodigi di saggezza e prudenza.

— Se io sono torbido e mesto, Altezza — gli risposi — non é per altro, se non perché non
la veggo serena ella stessa.

— lo so — continuo egli — che non vi vado a genio... gia da gran tempo... che si

disapprovano tutti i miei passi... Che... cosa scrive il Conte d'O***?
— Il Conte d'O*** non mi ha scritto nulla.

— Nulla? Perché volete voi negarmelo? VVoi avete delle esalazioni di cuore insieme... voi
ed il Conte. lo lo so bene. Via, confessatemelo pure. lo non intendo di penetrar pid

addentro ne' vostri segreti.

— Il Conte d'O*** — rispos'io — di tre lettere che gli ho scritte non ha ancora risposto

alla prima.

— lo ho fatto male — continuo egli — non é vero? — prendendo in mano un rotolo di

danaro —. lo non avrei dovuto far questo?

— lo vedo bene, che questo era necessario.

— lo non avrei dovuto mettermi nella necessita?
lo tacqui.

— Davvero! Non avrei mai dovuto passare i limiti de' soli desideri e divenir canuto come
sono divenuto uomo! Mentre io dalla triste monotonia della mia passata vita mi scosto

alquanto, e guardo se pur mi si apre qualche fonte di ristoro... mentre io...

— Se questa é stata una prova, Altezza, non mi resta piu nulla a soggiungere... in tal caso
le esperienze che le avra procurate, non sarebbero troppo care anche al triplo di quanto le
costano. Mi affliggeva, lo confesso, che I'opinione del mondo avesse a decidere sopra la

questione del come ella debba essere felice.

— Felice voi, che potete disprezzare I'opinione del mondo! o sono sua creatura, io deggio
essere suo schiavo. Che altro siam noi se non opinione? Tutto in noi Principi e opinione.

L'opinione é nostra nudrice ed aja nella fanciullezza, nostra legislatrice ed Amasia negli



anni virili, nostra gruccia in vecchiaia. Toglieteci cio che abbiamo dall'opinione, ed il piu
infimo di tutte le altre classi sara meglio di noi; poiché il suo destino lo avra aiutato a
conseguire una filosofia che lo consola di questo stesso destino. Un Principe che deride

I'opinione annichila se medesimo, come il Sacerdote che nega I'esistenza di Dio.
— Eppure, Altezza!

— So cosa dir mi volete. 1o posso oltrepassare il circolo che la mia nascita mi ha posto
d'intorno... ma posso io pure svellere dalla mia reminiscenza tutte le false idee che
I'educazione e la forza dell'abito vi hanno fatto pullulare, e che cento mila teste deboli fra
voi altri vi hanno fatto radicare sempre pil profondamente? Ognuno ama d'essere
interamente cio ch'egli &, e la nostra esistenza consiste appunto nel parere felici. Perché
noi non possiamo esserlo alla vostra maniera, non dobbiamo dunque esserlo punto? Se
noi non possiamo piu attingere la gioia alla sua pura fonte immediata, non dovremo
neppure farci illusione con un godimento fittizio? Non oseremo noi ricevere da quella

mano stessa che ci ha spogliati una debole indennizzazione?
— Questa la trovava ella nel di lei cuore.

— E s'io ora non ve la ritrovo pit? O perché veniamo noi a questi discorsi? Perché avete
voi risvegliate in me queste memorie? Se io ricorro adesso a questo tumulto di affetti per
soffocare un'interna voce che forma l'infelicita della mia vita, per acchetare questa
sofistica ragione, che come falce tagliente ruota pel mio cervello, e ad ogni nuova

indagine recide un ramo della mia felicita?

— Mio ottimo Principe! — egli si era alzato, e girava per la camera con straordinaria

commozione.

— Se tutto avanti a me, e dietro a me si inabissa, se il passato mi sta a tergo in tetra
uniforme, e quasi immensa mole di sasso, se il futuro nulla m'offre, s'io veggo tutto il
circolo della mia esistenza rinserrato nell'angusto spazio del presente, chi mi biasimera,
se questo misero dono del tempo - il momento presente - lo stringo fra le braccia con

ardor insaziabile, come un amico ch'io veggo per l'ultima volta?

— Altezza, ella credeva altre volte ad un bene pit durevole.



— Deh, fate che quell'aereo simulacro non si dissipi, e mi vedrete abbracciarlo con ardenti
amplessi. Qual gioia puo darmi la contemplazione di fenomeni che domani saranno spariti
com'io? Non e forse tutto in fuga a me d'intorno? Tutto si urta per iscacciare il suo vicino,
bere di fretta un sorso alla fonte dell'esistenza, e partendo lambirsi le labbra. Ora
nell'istante in cui son lieto delle mie forze, un futuro vivente e gia destinato alla mia

distruzione. Mostratemi qualche cosa di durevole, ed io saro virtuoso.

— Chi ha dunque potuto espellere dal di lei animo que' benefici sentimentali, che altre
volte formavano la delizia e la norma della di lei vita? Il seminar per I'avvenire, il servire

ad un ordine sublime ed eterno.

— Avvenire! ordine eterno! Leviamo cio che I'uomo ha cavato dal suo proprio seno ed
ha attribuito alla supposta sua Divinita come scopo, ed alla natura come legge, che ci resta
ancora? Cio che mi ha preceduto, e cio che mi seguird io li considero come due
impenetrabili e tenebrosi veli pendenti ad ambi gli estremi dell'umana vita, e che niuno
de' mortali ha sinora potuto squarciare. Gia molte centinaia di migliaia di generazioni
stanno con la face davanti, e s'ingegnano d'indovinare, che mai vi sia al di la. Molti vi
vedono le loro proprie ombre, le figure della loro passione muoversi ingrandite sul velo
dell'avvenire; si scuotono e raccapricciano davanti alla loro propria immagine. Poeti,
filosofi e statisti hanno dipinti questi veli coi loro segni, o piu lieti o piu tristi secondo che
il cielo era per essi 0 piu chiaro o pit fosco; e la prospettiva ingannava da lontano. Anche
molti giocolieri hanno approfittato di questa generale curiosita, e con istrani travestimenti
hanno sbalordite le elettrizzate fantasie. Un profondo silenzio regna al di la di questo velo;
nessuno di que' che sono iti al di la ha giammai fatto udire la sua voce al di qua; tutto quel
che si é udito fu un eco profondo della dimanda, come se si fosse chiamato alcuno in una
grotta. Dietro questo velo devono andar tutti, e lo afferrano con fremito, incerti di chi vi
stia di dietro per accoglierli: Quid sit id quod tantum perituri vident. Veramente vi sono
stati anche degl'increduli nel loro numero, i quali sostennero, che questo velo sia un
gabbamondo, e che non vi si & veduto nulla perché nulla appunto eravi di dietro, ma per

convincerli si sono mandati tosto al di la del medesimo.

“Era sempre una illazione temeraria se non aveano altro miglior fondamento onde

appoggiarla, che quello di non veder nulla.



“Vedete ora, mio car0 amico, i0 m'accontento volentieri di non istar a guardare dietro di
questo velo, ed il partito piu saggio sara pur quello di disavvezzarmi da ogni curiosita.
Ma mentre io mi circoscrivo questo impreteribil circolo, e rinserro tutta la mia esistenza
ne' limiti del presente, mi diventa tanto piu caro ed importante questo piccolo spazio, ch'io
era in pericolo di trascurare per vani pensieri di conquiste. Cio che voi chiamate lo scopo
della mia esistenza, ora non m'importa pid nulla. 1o non posso sottrarmene, né posso farlo
meglio disporre; so pero, e credo fermamente che deggio adempiere, e che adempio a
questo scopo. Sono eguale ad un messaggiero che porta un foglio suggellato al luogo del
suo destino. 1l suo contenuto puo essergli indifferente - egli non ha altro da guadagnare

che il prezzo del suo messaggio.”
— A quale meschina condizione ella mi mette!

— Ma dove ci siamo noi traviati? — grido in seguito il Principe mentre guardava
sorridendo sulla tavola, ove stavano i rotoli di danaro. — Non pero¢ tanto traviati! —
soggiuns'egli — poiché voi forse tornerete a ritrovarmi ora in questo mio nuovo metodo
di vita. Anch'io non potea si tosto disavvezzarmi da una ricchezza immaginaria, né cosi
presto staccare i sostegni della mia moralita e felicita dall'amabil sogno nel quale era si
profondamente immerso tutto cio che sinora aveva in me vissuto. lo sospirava quella
leggerezza di mente, che rende sopportabile I'esistenza della maggior parte degli esseri
che mi circondano. Tutto quello che toglieva me da me stesso erami gradito. Degg'io
confessarvelo? lo desiderava d'inabissarmi per distruggere la fonte di questa mia passione

con la sua energia.

Qui c'interruppe una visita. Nel venturo ordinario io le parlerd d'una novita che
difficilmente potrebbe figurarsi dopo un colloquio, come quello che le ho descritto. Sono,

€cc.



LETTERAV

Il Barone di F*** al Conte d'O***

11 10 luglio

Avvicinandosi a rapidi passi la nostra partenza da Venezia, questa settimana sara forse
impiegata ad osservare tutto quello che vi é di rimarcabile e degno da vedersi in pitture
ed edifizi; lo che si suole comunemente differire agli ultimi momenti allorquando si fa un
lungo soggiorno in qualche luogo. Ci era stato parlato in particolare con elogio delle
Nozze di Cana di Paolo Veronese, che vedonsi all'lsola di S. Giorgio in un chiostro di
Benedettini. Ella non si aspetti da me una descrizione di questo straordinario capo d'opera,
che nel suo complesso mi ha presentato un prospetto ben sorprendente, ma non molto
delizioso. Noi avremmo avuto bisogno d'impiegar tante ore, quanti minuti impiegato vi
abbiamo, per ben comprendere una composizione di cento venti figure che ha piu di trenta
piedi di larghezza. Qual occhio umano puo abbracciare un si grandioso tutto, e godere in
un colpo di tutte le bellezze che quel valente artista vi ha prodigalizzato! Peccato egli &
d'altronde, che un'opera di tal pregio, la quale dovrebbe spiccare in un luogo pubblico, ed
essere goduta da ognuno, non abbia miglior destino che quella di appagare la vista di
alcuni pochi monaci nel loro refettorio. Anche la chiesa di questo chiostro non € meno

degna d'essere osservata. Ella & una delle piu belle di questa citta.

Verso sera noi ci facemmo traghettare nella Giudecca, per quivi godere in quegli ameni
giardini una bella sera. La societa, che non era molto numerosa, si disperse subito, ed il
Marchese di Civitella, che in tutto quel giorno avea cercato un‘occasione di parlarmi,

invitommi ad entrar seco in un boschetto.

— Ella é I'amico del Principe — prese egli a dirmi — pel quale non suole avere alcun
segreto, siccome io so da buon canale. Quando io entrai oggi nel suo palazzo ne vidi uscir
un uomo del quale m'e noto il mestiere, e la fronte del Principe era assai nubilosa quando

me gli appressai.



A tali parole io volli interrompere il suo discorso.

— Ella non puo negarmi — continuo il medesimo — ch'io conosco bene il Principe, e ne
comprendo a fondo il carattere... e sarebbe egli possibile? Il Principe avrebbe degli amici
in Venezia, amici che gli sono debitori del sangue e della vita, ed egli sarebbe ridotto in
un'urgenza a servirsi di simili creature? sia meco sincero, signor Barone! Il Principe &
forse in qualche imbarazzo? In vano ella procura di celarmelo. Quello ch'io non posso

saper da lei, lo sapro sicuramente da un mio commesso, cui costa poco qualungue segreto.
— Signor Marchese. ..

— Mi perdoni. lo deggio parere indiscreto per non diventare un ingrato lo son debitore al
Principe della vita, e cio che stimo ancor piu, del buon uso della vita. Ad onta di ci0 io
dovrei vedere il Principe far dei passi che a lui costano, che sono inferiori alla sua dignita?

sarebbe in poter mio di risparmiarglieli, ed io dovrei soffrirlo con indifferenza?

— 1l Principe non si trova in alcun imbarazzo — diss'io. — Alcune cambiali che ci
doveano pervenire per la via di Trento ci sono impensatamente mancate. Per accidente,
senza dubbio... o perché, nell'incertezza della sua partenza, si sara aspettata da lui una

ulteriore indicazione. Questo ora ¢ fatto, e sin qui...
Egli crollo il capo.

— Ella non interpreti male la mia intenzione — diss'egli. — Qui non puo trattarsi di
diminuir con tal mezzo la mia obbligazione verso il Principe: basterebbero a questo tutte
le ricchezze di mio zio? Si tratta di risparmiargli un sol momento disaggradevole. Mio
zio e possessore di ricche sostanze delle quali io posso disporre come di cose mie proprie.
Un fortunato accidente mi presenta I'unico possibil caso, che di tutto quello che sta in mio
potere possa qualche cosa divenir utile al Principe. lo so — prosegui egli — cosa impone
al Principe la delicatezza, ma ella e anche reciproca, e sarebbe un tratto generoso dalla
sua parte lI'accordarmi questa lieve soddisfazione, quand'anche cido non fosse che in

apparenza... per rendermi meno sensibile il peso dell'obbligazione che mi opprime.

Egli non cesso sin tanto ch'io non gli ebbi promesso di fare in cio tutto il possibile; io
conosceva il Principe, e poco percio ne sperava. Egli era pronto ad accettar da lui tutte le
condizioni, sebbene egli confessasse che gli sarebbe una sensibile offesa, se il Principe lo

trattasse sul piede d'uno straniero.



Nel calore del dialogo noi ci eravamo allontanati assai dal resto della compagnia, e

ritornavamo indietro, allorché Z*** ci venne incontro.
— lo cerco il Principe presso di loro. Non & egli qui?

— Noi andiamo appunto in traccia di lui. Credevamo di trovarlo presso il resto della

compagnia.

— La societa e radunata, ma egli non si trova in niun luogo. Non so come egli si sia

dileguato dalla vista di tutti noi.

Qui il Marchese di Civitella si risovvenne che forse gli poteva essere venuto in pensiero
di visitare la chiesa vicina, sopra la quale egli poc'anzi avea svegliata la sua attenzione.
Noi ci avviammo dunque tosto a quella volta per ricercarlo. Gia da lontano noi scoprimmo
Biondello che aspettava all'ingresso della chiesa. Mentre ci avvicinavamo usci il Principe
alquanto frettoloso da una porta laterale: egli era infiammato in volto, i suoi occhi
cercavano Biondello, che poi chiamo a sé. Egli parve comandargli qualche cosa di molta
importanza, ed in tal atto teneva sempre gli occhi rivolti alla porta ch'era restata aperta.
Biondello si spicco velocemente da lui nella chiesa. Il Principe, senza avvedersi di noi, ci
urto di traverso per mezzo alla calca, e si affretto verso la compagnia, dove arrivo prima
di noi.

Fu conchiuso di far imbandire la mensa per la cena in un compartimento o sia parterre di
quel giardino, ed a tal effetto il Marchese senza nostra saputa fece preparare un piccolo
concerto eseguito da' pid valenti musici. In esso si fece distinguere una giovine cantatrice,
che ci rapi colla soavita del suo canto non meno che colle sue personali attrattive. Ma
nulla sembrava far impressione sull'animo del Principe: egli parlava poco, e rispondeva
astratto: i suoi occhi erano inquieti, e sempre rivolti verso la parte da dove Biondello venir
dovea; una grande emozione sembrava regnare nell'intimo del suo animo. Civitella
dimando come gli fosse piaciuta la chiesa; egli non sapeva dirne nulla. Si parlo di alcune
celebri pitture che la rendevano degna d'osservazione; egli non ne avea osservata alcuna.
Noi ci accorgemmo che le nostre dimande lo importunavano, e cessammo di parlare. Le
ore passavano l'una dopo l'altra, e Biondello ancora non compariva. L'impazienza del
Principe ando all'ultimo estremo. Egli si levo da tavola per tempo, ed ando tutto solo a

passeggiare su e giu per un viale remoto con rapidi passi. Niuno capiva che mai gli fosse



accaduto. lo non mi arrischiava a domandargli la cagione di un si strano cambiamento:
gia da lungo tempo io non mi prendo pit seco le confidenze del passato. Con tanto
maggiore impazienza io attendeva il ritorno di Biondello per avere la spiegazione di tale

arcano.

Erano gia passate le dieci allorch'egli ritornd. Le notizie ch'egli reco al Principe non
contribuirono punto a renderlo pit conversevole. Egli rientro di cattivo umore nella

societa, fu preparata la gondola, e subito dopo fummo ricondotti a casa.

In tutta la sera io non potei ritrovare un‘occasione di parlare a Biondello, e dovetti quindi
andare a letto colla mia curiosita non soddisfatta. Il Principe ci avea congedati per tempo,
ma mille pensieri che mi si aggiravano pel capo, mi tenevano svegliato. Per lungo tempo
io lo sentii sopra la mia camera da riposo passeggiare avanti e indietro; finalmente io
m‘abbandonai al sonno. Assai tardi dopo la mezzanotte mi risveglio una voce, una mano
mi passo sul volto, apro gli occhi, e vedo il Principe che con un lume alla mano stava
dinanzi al mio letto. Ei mi disse che non poteva riposare, e mi prego d'aiutarlo ad
abbreviar la notte. lo volea tosto vestirmi; egli mi comando di restar dove io era, € Si

assise a canto del mio letto.

— Mi e accaduto qualche cosa oggi — prese egli a dirmi — la cui impressione non potra
mai cancellarsi dal mio animo. lo mi staccai da voi, come sapete, per entrare nella chiesa,
della quale Civitella mi avea reso curioso, e che gia da lontano avea invogliati i miei
sguardi. Non essendo né lui né voi alla mia portata feci solo que' pochi passi, e lasciai
Biondello ad aspettarmi all'ingresso. La chiesa era affatto vota: quella fredda oscurita mi
fece provare non so quale ribrezzo, allorché entrandovi passai dalla calda e viva luce del
giorno in essa. lo mi trovai solitario sotto quella vasta cupola dove regnava un alto
sepolcrale silenzio. lo mi appostai nel mezzo, e m'abbandonai a tutta la forza di questa
impressione: a poco a poco si rendevano piu visibili le vaste dimensioni e rapporti di quel
maestoso edifizio a' miei occhi: io mi perdeva in seria e dilettosa contemplazione. La
campana dell'Ave rimbombava sopra di me, il suo squillo echeggiava dolcemente in quel
volto, come nel mio animo. Alcuni altari avean da lungi eccitata la mia attenzione;
m'avvicinai per considerarli; insensibilmente io avea percorso tutto quel fianco della
chiesa fino all'estremita opposta. Quivi si salgono alcuni gradini, intorno ad un pilastro,

che mettono ad una cappella laterale, dove sono altri pit piccioli altari e statue di santi



entro le loro nicchie. Mentre io entro nella cappella a destra, sento a me vicino un dolce
sussurro, come d'alcuno che parli sotto voce, mi volgo verso quel suono, e... due passi da
me lungi mi si presenta agli occhi la figura di una giovane donna... No! Io non posso
descriverla questa figura! Lo sbigottimento fu la mia prima sensazione che ben tosto diede

luogo alla pit amabile sorpresa.

— E questa figura, Altezza, sa ella poi di certo che fosse qualche cosa vivente, qualche

cosa di reale, non gia una semplice pittura, né un'idea della di lei fantasia?

— Udite il resto... ella era una Dama... No! Io non avea mai sino a quel punto veduta
una sua pari! Tutto era fosco all'intorno; per una sola finestra entrava la luce dello spirante
giorno nella cappella, il sole non era pid in altro luogo che sopra quella figura. Con
inesprimibile grazia era ella, mezzo genuflessa, mezzo giacente, in dolce abbandono
davanti ad un altare... il pit ardito, il pit amabile, il piu profilato contorno unico ed
inimitabile, il pia bel lineamento di natura. Nero era il suo abito, che attillato, d'intorno al
pil leggiadro corpo, si stringeva sulle tornite sue elegantissime braccia ed in ondosi
panneggiamenti come alla foggia spagnuola le si allargava al basso; le sue bionde e
lunghe chiome, annodate in due larghe trecce che pel loro peso ricadenti e vaghe le
uscivano dal velo, le passavano in grato disordine lungo gli omeri; una mano era stesa
verso il Crocefisso e dolcemente inclinata ella si posava sull'altra. Ma dove trovero io
parole atte a descrivervi il celeste suo volto, dove un'alma angelica, come sovra il suo
trono, diffondeva tutta la pienezza delle sue attrattive! 1l sol cadente vi scherzava sopra,
e gli aurei suoi raggi sembravano cingerlo quasi d'una corona di gloria. Potete voi
risovvenirvi della Madonna del nostro Fiorentino? Ella era tutta in lei, tutta sino alle sue

qualita irregolari ch'io trovava in quell'immagine cosi attraenti, cosi irresistibili.

La storia della Madonna di cui qui parla il Principe € come siegue: poco dopo la di lei
partenza da Venezia egli fece qui conoscenza d'un pittore fiorentino ch'era stato chiamato
a Venezia per dipingere il quadro d'un altare per una chiesa di cui ora non mi ricordo il
nome. Egli avea portato seco tre altri quadri che avea destinati per la galleria del palazzo
Cornaro. Questi quadri rappresentavano I'uno una Madonna, I'altro un'Eloisa ed il terzo
una Venere quasi ignuda... tutti tre di stupenda bellezza, e di pregio cosi eguale 1'uno
all'altro ch'era quasi impossibile di decidersi per I'uno dei tre esclusivamente. Solo il

Principe non rimase un istante indeciso: appena gli furono presentati, che la Madonna si



attrasse tutta la sua attenzione: negli altri due fu da lui ammirato I'ingegno dell'artista, ma
in questo oblio l'artista, e l'arte sua, unicamente occupato a bearsi nella vista di si
mirabil'opera: egli ne era straordinariamente commosso; egli non poteva quasi
staccarsene. Il pittore, in cui ben si vedeva che nel suo cuore confermava il giudizio del
Principe, ebbe il capriccio di non voler separare questi tre pezzi, e domando di tutti la
somma di 1500 zecchini. Il Principe gli offerse la meta per quello solo che pit gli piaceva;
il pittore non volle recedere dalla sua condizione, e chi sa cosa seguito sarebbe, se non si
fosse trovato un altro compratore piu risoluto. Due ore dopo tutti i tre pezzi furono

venduti: noi non li vedemmo pid. Ora il Principe si risovvenne del detto quadro.

— lo dimorava — continuo egli — assorto a contemplarla. Ella non mi osservava; la mia
venuta non la disturbo punto dalla sua divozione. Ella adorava la sua divinita, ed io
adorava lei... si, io I'adorava... tutte quelle immagini de' santi, quegli altari, quelle torce
accese non mi aveano avvertito dove io era; in quel punto solamente io m'avvisai d'essere
in un santuario. Ve lo confessero io? In quell'istante io credei fermamente a quello che la
sua bella mano toccava. 1o leggeva persino la sua risposta ne' di lei occhi. Grazie alla sua

divozione edificante! Essa me lo rendea reale... io la seguiva per tutti i suoi cieli.

“Ella si levo, ed allora soltanto io rinvenni in me stesso. Con timida confusione io mi
ritirai da un lato, e lo strepito ch'io feci mi scoperse a lei. L'inaspettata vicinanza d'un
uomo dovea sorprenderla, la mia arditezza in appressarmele potea offenderla; né dell'una
e dell'altra cosa io m'avvidi nello sguardo che a me rivolse. Placidezza, inesprimibile
placidezza io vi scorsi, ed un benigno sorriso scherzava sulle sue gote. Ella discendea dal
cielo ed io era la prima fortunata creatura che si presentava alla sua benevolenza. Ella era

ancora sull'ultimo gradino della sua divota estasi, né ancor toccava la terra.

“In un altro angolo della cappella udii pure un movimento. Era una dama piuttosto
attempata che si levo da un inginocchiatoio ch'era dietro di me assai vicino. lo non l'avea
sino allora osservata. Non essendo che pochi passi da me lontana, ella avea osservati tutti
1 miei movimenti. Cid mi sconcerto... 10 abbassai gli occhi, ed elleno passarono oltre d'un

passo rapido e leggiero.

“To le seguii cogli occhi per tutta la lunghezza della chiesa. Quel bellissimo corpo era ritto
- che amabile maesta! che nobile portamento! ella pit non e I'essere di poco fa - nuove

grazie - una comparsa affatto nuova. Elleno rallentarano il passo. lo le seguii da lontano



timido, incerto se arrischiar mi dovessi a raggiungerle, o se non dovessi farlo. "Mi
guardera ella ancora?" dicea fra me stesso. "Mi ha ella guardato mentre passandomi da
vicino, io tenea gli occhi bassi, non potendo alzarli sino a lei?"" Oh quanto mi tormentava

questo dubbio!

“Elleno si fermano, ed io0... non oso mover piede dal mio posto. La dama attempata, sua
madre, 0 qual ch'ella si fosse, osserva il disordine ne' bei capegli, e si da premura di
riordinarli, dandole frattanto il parasole da tenere. Oh quanto disordine io desiderai in que’

capegli, quanta inesperienza in quelle mani!

“La toletta ¢ fatta, e gia s'avvicinano alla porta. Io affretto i miei passi... una meta
dell'amabile figura si cela a' miei sguardi... poi l'altra meta... non rimane che 'ombra del
suo abito sventolante indietro... E ita... No, ella ritorna. Un fiore le cade, ella si china a
raccoglierlo... si guarda un'altra volta indietro... ¢ a me?... Chi d'altro puo ricercare il
suo sguardo in quelle solitarie mura? Dunque io non le era pit un oggetto straniero. Ella
ha lasciato indietro anche me come il suo fiore. Caro F***, io mi vergogno di dirvi quanto

fanciullescamente interpretai quello sguardo che forse... non era pur mio!”
lo crederei di potere su quest'ultimo punto rassicurare il Principe.

— E cosa ben singolare — continuo il Principe dopo un profondo silenzio — si puo egli
dare che per un oggetto non mai prima veduto, né mai perduto, dopo alcuni momenti non
si viva che per lui solo? Pud un solo momento separar I'uomo in due esseri cosi differenti?
Mi sarebbe ora altrettanto impossibile di ritornare alle allegrie ed ai desideri di ieri
mattina, come ai giuochi della fanciullezza, dopo che io vidi quell'oggetto, dopo ch'egli
regna in questo cuore, dopo ch'io provo in me questo possente e vivo sentimento. No, tu

non puoi amare altro che questo, e null'altro al mondo avra mai piu potere sopra di te.

— Rifletta, Altezza, in quale stato d'irritabile sensibilita ella era allorquando fu sorpresa
da questa apparizione, e quante cose concorsero ad elettrizzare la di lei immaginazione.
Dalla chiara luce del giorno, dal calor della strada trasportato improvvisamente in quella
tacita oscurita, tutto in preda alle sensazioni che, siccome confessa ella stessa, si
eccitarono in lei dal silenzio e dalla maesta del luogo, dalla contemplazione di belle
produzioni dell'arte reso pil suscettibile alle impressioni della bellezza - solo al tempo

stesso, e solitario secondo la sua opinione - poi tutto ad un tratto - la vicino - sorpreso



dalla figura di una fanciulla dove non credea avere altri testimoni... di una belta, come io
volentieri glielo accordo, che da un lume favorevole, da una positura felice, da una
espressione di divoto fervore era vie pil accresciuta, cosa v'era di pitl naturale che la di
lei accesa fantasia si componesse qualche tipo ideale, qualche oggetto di sovrumana

perfezione?

— Puo forse la fantasia dar qualche cosa che ella ricevuto non abbia? Ed in tutta
I'estensione della mia immaginativa non v'e nulla ch'io possa paragonare con quella
figura. Intera ed inalterabile, come nell'istante ch'io la vidi, ella stassi nella mia
reminiscenza; io non ho altro che questa immagine... se voi mi offriste anche un mondo

intero!
— Altezza, questo € amore.

— Dev'egli dunque necessariamente esistere un nome sotto del quale io trovi la mia
felicita? Amore! Non avvilite il mio sentimento con un nome di cui mille anime volgari
abusano! Chi altri mai ha sentito cio ch'io sento? Una tal sensazione non era ancora
esistente; e come puo darsi il nome prima della cosa? Questo € un nuovo unico senso,
nuovamente formato con questo nuovo unico essere, e per questo essere soltanto

possibile! Amore! Dell'amore io mi stimo sicuro.

— Ella ha spedito Biondello... senza dubbio per seguir le tracce della sua bella incognita,

per prendere informazioni di essa? Quali notizie le ha riportato?

— Biondello non ha scoperto nulla... o tanto come quasi nulla. Egli la ritrovo ancora alla
porta del tempio. Un uomo provetto, decentemente vestito, che avea piuttosto I'apparenza
d'uno di questi cittadini che d'un domestico, si presento per accompagnarla alla gondola.
Al di lei passaggio una quantita di poveri si schierarono in fila, e ne partirono con faccia
molto contenta. In tale occasione, disse Biondello, fu veduta una mano, ove brillavano
alcune gemme preziose. Ella disse non so quali parole alla signora che I'accompagnava,
che Biondello non poté capire; egli sostiene che fossero in greco. Avendo elleno a fare
un assai lungo tratto di strada sino al canale, cominciava gia a radunarsi qualche numero
di gente: la singolarita del suo aspetto faceva soffermar su' due piedi chiunque passava.
Niuno la conosceva, ma la bellezza ha impero su tutti i cuori. Ognuno le faceva largo in

segno di rispetto. Essa lascio cadere un velo nero sul volto che le coperse la meta



dell'abito, e montd prestamente in gondola. Lungo tutto il canale della Giudecca
Biondello tenne di vista il naviglio, ma la folla gl'impedi di seguirlo pit oltre.

— Ma ha egli rimarcato chi fosse il gondoliere onde almeno poter riconoscere il

medesimo?

— Quanto al gondoliere, egli s'impegna di ritrovarlo; ma non é di quelli di sua
conoscenza. | poveri ch'egli ha interrogato, non poterono dargli altro ragguaglio, se non
che la Signora gia da alcune settimane si lascia qui vedere, e sempre in domenica,
distribuendo loro ogni volta uno zecchino d'elemosina. Era questo infatti uno zecchino

d'Olanda ch'egli ha cambiato, e me lo ha recato.

— Una Greca dunque, e di rango, a quel che pare, od almeno ricca, e benefica! Cio
sarebbe per ora abbastanza, Altezza... abbastanza, e forse troppo! Ma una Greca ed in

una chiesa cattolica!

— Perché no? Ella puo aver lasciata la sua religione... D'altronde... v'¢ tuttora qualche
cosa di misterioso... Perché solamente una volta la settimana? Perché solamente la
domenica in questa chiesa, che, per quanto mi dice Biondello non & solitamente
frequentata in tal giorno? Al pil tardi la domenica prossima lo decidera. Ma sino a quel
giorno, caro amico, aiutatemi a passare questo gran vacuo di tempo! Ma invano! | giorni

e le ore passano col loro lento passo, mentre il mio desiderio ha le ali!
— E venuto che sia quel giorno... che sara, Altezza? Cosa seguira allora?

— Cosa seguira?... lo la vedro. o m'informero della sua abitazione. lo sapro chiella¢...
Chi ella €?... Che deve importarmi di questo? Cio ch'io vidi mi ha reso felice; dunque io

gia so tutto quello che mi pud rendere felice!
— E la nostra partenza da Venezia, che é fissata pel principio del mese venturo?

— Poteva 10 prevedere che Venezia racchiudesse per me anche un simile tesoro?... Voi
mi dimandate della mia vita passata. 1o vi dico che solamente da oggi in avanti sento, e

sentir voglio I'esser mio.

Ora credei aver trovata lI'occasione di mantener la parola al Marchese. lo feci comprendere
al Principe che il suo piu lungo soggiorno in Venezia era incompatibile col debole stato

delle sue finanze, e che, nel caso ch'egli differisse la sua dimora oltre il termine fissato,



non vi sarebbe da contar molto sull'appoggio della sua corte. In questa occasione 10 seppi
cio che era stato sinora un arcano, cioé che da sua sorella la regnante *** di ***
esclusivamente agli altri suoi fratelli, e segretamente gli vengono fatti de' considerabili
sborsi che ella é pronta a raddoppiare, al caso che la sua corte lo lasciasse allo scoperto.
Questa sorella che, come ella sa, & una pia visionaria, crede non poter meglio destinare i
grandi risparmi ch'ella fa in una corte assai limitata, che ad un fratello di cui le e nota la
saggia beneficenza, e ch'ella venera con entusiasmo. lo sapeva gia da gran tempo, a dir
vero, che fra essi regna un‘assai stretta aderenza, e che ha luogo un frequente carteggio;
ma siccome la spesa sinora fatta dal Principe poteva bastevolmente erogarsi dalle note
fonti, io non mi ero immaginato questa incognita risorsa. Egli &€ quindi evidente che il
Principe ha avute delle spese che mi erano ascose, e me lo sono tuttavia; e s'io deggio
arguire dal rimanente che forma il suo carattere, queste spese certamente non possono
essere che tali da fargli onore. Ed io ho potuto immaginarmi d'averlo conosciuto a
fondo?... Tanto meno io credei, dopo tale scoperta, dover avere difficolta a manifestargli
I'offerta del Marchese, che con mio non lieve stupore venne, senza la minima difficolta,
accettata. Egli mi diede la facolta di aggiustar questo affare col Marchese nel modo che
avrei stimato il pit convenevole, e poi di tosto rescindere il contratto coll'usuraio. Si dovra

poi subito ragguagliare di tutto la di lui sorella.

Era gia giorno allorché ci separammo. Comungue disaggradevole mi sia, ed esser mi
debba per pil ragioni quest'accidente, la cosa piu disgustosa di tutte si & che minaccia di
prolungare il nostro soggiorno in Venezia. Da questa nascente passione io attendo
piuttosto bene che male. Ella é forse il mezzo piu forte per ricondurre il Principe dalle sue
visioni metafisiche all'ordinario stato di umanita; ella avra, siccome io spero, lI'ordinaria
crisi, e come un‘artifiziosa opposta malattia, ella distruggera anche 1'antica: “Come d'asse

si trae chiodo con chiodo” giusta quel celebre poeta.

Addio, amico del cuore. lo le ho scritto sul fatto tutta la presente. La posta parte

immediatamente; ella ricevera questa lettera e la precedente con lo stesso ordinario.



LETTERA VI

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Luglio...

Questo Civitella e pur I'uvomo piu obbligante del mondo. Il Principe aveami ultimamente
appena lasciato, che gia era comparso un biglietto del Marchese, in cui mi si
raccomandava l'affare colla massima premura. lo gli mandai tosto a nome del Principe
una scrittura d'obbligo per 6000 zecchini: in meno di mezz'ora fu rimandata indietro con
una somma del doppio maggiore, parte in cambiali, parte in contanti. A questa
duplicazione del prestito acconsenti finalmente il Principe; ma con la condizione di

accettar I'obbligo pagabile fra sei settimane.

Tutta questa settimana si passO in ricerche per iscoprire la bella Greca incognita.
Biondello mise il suo ingegno e la sua industria alla tortura, ma sino ad ora sempre in
vano. Egli ha ritrovato bensi il gondoliere, ma da questo non si poté saper altro, se non
che egli avea posto a terra le due dame all'isola di Murano, dove due lettiche le
aspettavano, nelle quali montarono. Egli le supponeva Inglesi, perché parlavano una
lingua straniera, e I'aveano pagato in oro. Anche il loro condottiere era lui ignoto; disse
pero che gli sembrava un fabbricatore di cristalli di Murano. Cosi rilevammo almeno che
non dovevamo cercarle alla Giudecca, e che, secondo tutte le apparenze, la loro abitazione
esser dovea nell'isola di Murano; ma la disgrazia era che la descrizione che il Principe
faceva di quell'incognita non valeva assolutamente nulla per farla conoscere ad una terza
persona. L'appassionata attenzione colla quale egli avea, per cosi dire, assorbita la di lei
immagine, gli avea impedito di vederla. Per tutto quello cui gli altri uomini avrebbono
principalmente diretta la loro attenzione, egli era stato affatto cieco; udendo la di lui
descrizione, si sarebbe tentato di rinvenirla piuttosto nell'Ariosto o nel Tasso, che sopra
un'isola di Venezia. Inoltre era d'uopo far tale ricerca colla massima precauzione, onde
non eccitare alcun rumore scandaloso. Siccome Biondello era il solo, dopo il Principe,
che I'avea veduta almeno traverso il velo, e che la potea riconoscere, egli procuro dunque

di trovarsi in tutti quei luoghi, ed in quelle ore ove sospettar si potea ch'ella sarebbe: la



vita di quel pover'uomo non fu altro in tutta quella settimana che un continuo correre per
tutte le strade di Venezia. Nella chiesa greca principalmente non fu risparmiata la pid
minuta ricerca, ma il tutto con egual cattivo successo; ed il Principe, la cui impazienza
cresceva ad ogni delusa aspettativa, dovette pure accontentarsi di aspettare sino a

domenica prossima.

La sua inquietudine era estrema. Niente lo distraeva, niente fissava la sua attenzione.
Tutto il suo essere era in movimento convulsivo; egli era perduto per la societa di
qualunque genere ella si fosse, ed il male cresceva nella solitudine. Per sua maggiore
sventura egli non si era mai trovato tanto assediato dalle visite come in quella settimana.
La sua vicina partenza era annunziata; tutti si affollavano per tal motivo. Era d'uopo
occupare cotali persone per isviare da lui la loro sospettosa attenzione; era mestieri
occupar lui medesimo per procurar distrazione al suo spirito. In questo imbarazzo
Civitella si avviso di ricorrere all'espediente del giuoco, e per tener lontano almeno la
moltitudine, propose di far giuoco grosso. Nel tempo stesso egli sperava di destar nel
Principe un'inclinazione passeggiera pel giuoco che soffocar dovesse nel suo nascer
quella romanzesca passione, e che si potrebbe poi sempre a lui togliere in progresso di
tempo.

— Le carte — disse Civitella— mi hanno preservato da molte pazzie ch'io era in procinto
di commettere, ed hanno rimediato a molte ch'io gia commesse avea. La tranquillita, la
ragione, che due begli occhi mi aveano fatto perdere, le ho spesso ricuperate ad un
tavoliere di faraone, e le donne non ebbero mai tanta forza sopra di me, che quando mi

mancava il contante per giuocare.

lo non entrero qui a discutere quanta ragione avesse Civitella di cosi pensare, mail ripiego
che si era studiato comincio ben tosto a divenir piu pericoloso del male cui si cercava di
rimediare. Il Principe, al quale il giuoco non sapea dare qualche lieve interesse che
coll'azzardar grosse somme, non trovo pi alcun limite in esso. Egli era ormai fuori del
suo centro. Tutto cio ch'egli faceva, prendeva un aspetto di passione disordinata; tutto
seguiva coll'impetuosa impazienza che lo dominava al presente. Ella non ignora la di lui
indifferenza pel danaro; qui ella divenne una totale insensibilita. Le monete d'oro
colavano come goccie d'acqua dalle sue mani. Egli perdeva quasi incessantemente, perchée

giuocava senza la minima riflessione. Egli perdé somme immense, perché arrischiava da



giuocator disperato. Caro 0***, io lo scrivo con palpitazione di cuore: in quattro giorni i

dodici mila zecchini erano perduti... ed anche qualche cosa di pit sulla parola.

Deh, non mi faccia rimproveri. Abbastanza io mi accuso da me stesso. Ma poteva io
impedirlo? mi dava ascolto il Principe? Poteva io far altro che delle rimostranze? lo feci

quanto potei. lo non posso ritrovarmi colpevole.

Anche Civitella fece considerabili perdite: i0 guadagnai circa seicento zecchini. La
disdetta senza esempio del Principe faceva sensazione e strepito; tanto meno poteva egli
in tal circostanza lasciare il giuoco. Civitella, cui si legge in volto la gioia di poterlo
compiacere, gli ha tosto esborsato un‘altra somma. Il male é rimediato; ma il Principe ¢
debitore al Marchese di ventiquattro mila zecchini. Oh, con quale impazienza attendo il
frutto de' risparmi della buona sorella del Principe! son forse tutti cosi i Principi, caro
amico? Il Principe si contiene non altrimenti che se avesse fatto un grande onore al

Marchese, e questi... sostiene almeno assai bene la sua parte.

Civitella cercava di tranquillarmi col dirmi che questo eccesso appunto, questa
straordinaria disdetta era il mezzo pia efficace di ricondurre il Principe alla ragione.
Ch'egli non avea alcun bisogno di danaro; che non era punto incomodato da questo
sborso, e che era pronto a dare al Principe ancora il triplo di pit al primo cenno che gliene
avesse fatto. Anche il Cardinale mi assicuro che I'animo di suo nipote & sincero, e ch'egli
stesso e pronto a garantire per esso.

Il peggio si e che tali enormi sagrifici non hanno prodotto I'effetto bramato. Si dovrebbe
pensare che il Principe avesse almeno giuocato con piacere. Nulla & men vero. | suoi
pensieri n'erano lontanissimi, e la passione che noi volevamo sopprimere, sembrava
prendere novello vigore dalla sua sfortuna nel giuoco. Quando seguir doveva un colpo
decisivo, ed ognuno nella pit grande aspettativa si affollava d'intorno al suo tavoliere, i
suoi occhi cercavano Biondello per indovinare dal di lui volto la novita che forse dovea

recargli. Ma Biondello non recava mai nulla... e la carta perdeva sempre.

Il danaro poi andava in mani penuriose assai. Alcune Eccellenze che, al dire de' satirici,
portano il loro pasto frugale dal mercato a casa essi medesimi nella loro berretta senatoria,
venivano nella nostra casa come questuanti, e ne uscivano benestanti. Civitella me i

additava.



— Vede —diceva egli — a quanti poveri diavoli torna bene che ad una testa saggia venga
talento di non essere eguale a se stessa! Questo mi piace davvero. Questo e principesco e
reale! Un uomo grande deve anche ne' suoi traviamenti far de’ felici, e, come un torrente

uscito dall'alveo, fecondare le vicine campagne.

Civitella pensa altamente, e nobilmente... ma il Principe gli ¢ debitore di ventiquattro

mila zecchini!

La tanto sospirata domenica venne finalmente, e nulla poté distogliere il mio Signore dal
ritrovarsi subito dopo mezzogiorno nella chiesa di ***. Egli prese posto in quella stessa
cappella dove avea per la prima volta veduta la sua incognita, in modo pero da non essere
tosto da lei veduto. Biondello avea ordine di star di guardia alla porta della chiesa, e di
legare cola amicizia col servente della dama. lo mi ero assunto, come passeggiero non
sospetto, di prender posto al ritorno nella stessa gondola per seguir pil oltre le tracce
dell'incognita in caso che tutto il resto andasse male. Nello stesso luogo, ove, al dir del
gondoliere, ella si era fatta mettere a terra la prima volta, furono noleggiate due lettiche;
per sopra piu il Principe comandd che in una gondola separata le andasse dietro il

gentiluomo di camera de Z***,

Il Principe stesso non si riservo che di contemplare appieno il di lei viso, e se gli riusciva
opportuno di tentare la sua sorte in chiesa. Civitella non intervenne punto, atteso il troppo
cattivo nome che ha presso il bel sesso in Venezia, ed a fine di non inspirare col suo
intervento qualche diffidenza alla dama. Ella vede, caro Conte, che non dovea ascriversi

a colpa del nostro antivedimento, né de' nostri preparativi se la bella incognita ci sfuggi.

Giammai non furono fatti in alcun tempio de' piu fervidi voti che in questo, né giammai
furono pid crudelmente delusi. Il Principe vi dimoro costante sino al tramontar del sole,
venendo sempre ravvivata ed eccitata la sua speranza ed aspettativa da ogni rumore che
si avvicinasse alla cappella, e da ogni cigolio delle porte della chiesa... sette ore intere...
né mai comparve la Greca. lo non le diro nulla del suo mal umore. Ella sa cosa vuol dire
una speranza delusa ed una speranza di cui si era pasciuto quasi unicamente per sette

giorni e sette notti.



LETTERA VII

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Luglio...

La misteriosa Incognita del Principe fece ricordare al Marchese di Civitella una
romanzesca apparizione occorsa a lui medesimo gia da qualche tempo, e per procurare
qualche distrazione al Principe, egli si mostro pronto a comunicarcela. lo gliela narrero
colle sue proprie parole. Ma la vivezza di spirito colla quale egli sa animare tutto cio che

esprime, sara certamente mancante alla mia narrazione.

— La primavera passata — cosi parlo Civitella — io ebbi la mala sorte d'irritare contro
di me I'Ambasciatore di Spagna, il quale nell'anno settantesimo dell'eta sua avea fatta la
pazzia di volere sposare per sé solo una Romana, giovane di diciotto anni. La sua vendetta
mi perseguiva, ed i miei amici mi consigliarono di sottrarmi agli effetti di essa con una
pronta fuga, sinché o la mano della natura, od un amichevole aggiustamento mi liberasse
da questo pericoloso nemico. Ma siccome mi riusciva grave di troppo I'assentarmi affatto
da Venezia, io stabilii la mia dimora in un quartiere remoto di Murano dove sotto nome
straniero abitavo una casa solitaria: durante il giorno io me ne stavo nascosto, e la notte

vivevo co' miei amici e fra i divertimenti.

“Le mie Finestre guardavano sopra un giardino, che dalla parte di ponente era attiguo al
recinto d'un chiostro, ma a levante, come una picciola penisola, sporgeva in una laguna.
Il giardino era nella pit amena situazione, ma poco frequentato. Alla mattina quando gli
amici mi lasciavano, io era solito, prima di coricarmi, di passare ancora alcuni minuti alla
finestra per vedere il sole a levarsi sopra il golfo, e poi dargli la buona notte. S'ella non si
e ancora preso questo divertimento, Altezza, io le raccomando quella situazione, che é
forse la migliore in tutta Venezia per godere di questo magnifico spettacolo. Una notte
purpurea sta sopra il mar profondo, ed un fumo color d'oro lo annunzia da lungi a margine

della laguna. Il cielo ed il mare sembrano in tranquilla aspettativa. In due attimi eccolo



apparire in tutta la sua pienezza, e tutte le onde vengono come di fuoco: spettacolo

veramente incantatore!

“Una mattina, mentre al solito io mi abbandono al piacere di questa veduta, scuopro tutto
ad un tratto di non esserne il solo spettatore. Parmi di udir voci umane nel giardino, e
volgendomi verso la parte d'onde venivano, scuopro una gondola che approda dalla parte
dell'acqua. Pochi minuti dopo veggo comparir gente in giardino, e con lenti passi, come
di chi passeggia per diporto, andarsene pel viale. lo li riconosco per un uomo ed una
donna, seguiti da un picciol Moro. La donna € vestita di bianco, ed un diamante le brilla
in dito, il fosco della notte che appena cominciava a diradarsi, non mi lascia vedere di

-

pid.

“La mia curiosita si desta. Questo ¢ sicuramente un rendez-vous, ed una coppia di amanti
fortunati... ma in questo luogo, ed in un'ora cotanto insolita! - poiché erano appena le tre
della mattina, e tutto era ancora avvolto nella fosca ombra del nascente crepuscolo.
L'accidente mi sembro nuovo, e fatto per figurare in un romanzo. lo volli aspettarne la

fine.

“lo 1i perdei ben tosto di vista tra i pergolati del giardino, e tarderanno molto a
ricomparire. Un soave canto fa risuonar frattanto tutto il paese d'intorno. Veniva dal
gondoliere, che in questa maniera abbreviava il tempo che aspettar dovea nella sua
gondola, ed al quale veniva risposto da un suo camerata in quelle vicinanze. 1l soggetto
del loro canto era la Gerusalemme Liberata del Tasso, il tempo ed il luogo armonizzavan

con essi, e la melodia echeggiava soavemente in quell'alto silenzio.

“Frattanto era spuntato il giorno, e gli oggetti si distinguevano pit chiaramente. lo cerco
la mia coppia. L'uno e l'altra tenendosi per mano passeggiano per un ampio viale in
lontano, e spesso si fermano, ma le loro spalle sono a me rivolte, ed il viale gli allontana
sempre pit dalla mia abitazione. La nobile leggiadria del di lei portamento mi fa
argomentare ch'ella e di alta condizione, ed un corpo snello e ben fatto come quello d'una
ninfa mi fa presumere in lei un'angelica bellezza. Essi parlavano poco, per quanto mi
parve, ma la dama assai piu del suo servente. Essi non sembravano prender alcun piacere
al vago spettacolo del levarsi del sole che gia spandeva i suoi dorati raggi tutto all'intorno

d'essi.



“Mentre io vado a prendere il mio cannocchiale e lo adatto per avvicinare a me quanto
era possibile quel singolare fenomeno, spariscono di repente per un sentiero laterale, e
passa gran tempo avanti ch'io li rivegga. Il sole é di gia alto, essi compariscono assai da
vicino e dirimpetto alla mia vista. Qual figura celeste io ravviso! Era questo un giuoco
della mia immaginazione, o la magia del lume? lo credei di vedere una creatura
sovrumana, e la mia pupilla non potea reggere abbarbagliata da tanto splendore. Qual
misto di gentilezza ¢ di maesta! Quale spirito e nobilta nella pia florida giovinezza!... In
vano io mi sforzo di descriverla. 1o non avea mai conosciuto vera bellezza prima di

quell'istante.

“Il calore del discorso li trattiene poco da me lungi, ¢ con cio mi danno tutto il comodo
di vagheggiare un si amabil sembiante. Ma appena i miei sguardi portaronsi sul di lei
servente, che quella sua mirabil bellezza medesima non ebbe piu forza di staccarneli. Egli
mi sembro un uomo nel fiore dell'eta sua, alquanto scarno e di nobile alta statura; ma da
niun‘altra umana fronte mi traspari mai tanto spirito, tanta elevatezza, tanta sublimita
d'idee; io stesso, sebben sicuro di non essere scoperto, non potea sostenere il suo sguardo
penetrante che dalle arcate ed oscure sue ciglia qual lampo ne scintillava. D'intorno a' suoi
occhi regnava una placida e commovente melanconia, ed un tratto caratteristico di
benevolenza d'intorno alle sue labbra temprava la serieta cupa che adombrava tutto il suo
volto. Ma una cert'aria di volto, che non era europea, unita ad un abito ch'era come una
imitazione la piu ardita e felice delle pit diverse fogge, ma con un gusto inimitabile, gli
davano non so quale aspetto singolare che non poco aumentava la straordinaria
impressione prodotta da tutto il suo essere. Non so che di errante nel suo sguardo potea
far sospettare in lui un fanatico, ma gli atti, i gesti, e I'esteriore annunziavano un uomo

perfezionato dall'uso del mondo.”

Z*** che, come ella sa, non puo nulla tacere di tutto quello che pensa, qui non poté pil

trattenersi.
— Il nostro Armeno! — egli grido. — Tutto il nostro Armeno e nessun altro!
— Che Armeno, se ¢ lecito il saperlo? — disse Civitella.

— Non le hanno ancor raccontata la farsa? — disse il Principe. — Ma non interrompiamo

il discorso. Il suo eroe comincia ad interessarmi. Continui la di lei narrazione.



— Qualche cosa d'incomprensibile regnava nel suo contegno. | suoi sguardi significanti
ed appassionati si slanciavano sopra di lei, quando ella guardava altrove, ma cadevano al
suolo quando s'incontravano ne' suoi. E egli astratto di mente quest'uomo? pensavo io tra

me stesso. lo starei qui sempre a rimirarlo.

“Le frondi degli alberi li celavano talvolta alla mia vista. Io aspettavo assai per vederli

ricomparire, ma invano. Da un‘altra finestra finalmente io tornai a scoprirli.

“Eglino stavano dinanzi ad una vasca, un poco distanti I'una dall'altro, ambi in perfetto
silenzio come estatici. Forse eran essi gia da qualche tempo in questa situazione. | di lei
occhi grandi e pieni d'anima stavano fissi sopra di lui come per iscandagliar I'intimo del
suo cuore, e sembravano rapire dalla sua fronte ogni nascente pensiero. Egli, come se non
si sentisse coraggio abbastanza di riceverla originalmente, cercava furtivamente la di lei
immagine nello specchio dell'onda, o guardava immobile il delfino da cui zampillava
I'acqua nella vasca. Chi sa sin quando durata sarebbe ancora questa scena muta, se la
dama l'avesse potuta sopportare? Con la piu amabile piacevolezza ando quella
leggiadrissima giovane donna verso di lui, e passandogli un braccio al collo, prese una
delle sue mani, e se la appresso alle labbra. Quell'uomo freddo la lascio fare

tranquillamente, e non corrispose alle sue carezze.

“Ma in questa scena v'era per me qualcosa di commovente. L'uvomo era quello che mi
commoveva. Un violento affetto sembrava covare nel suo senso, una forza irresistibile
pareva trascinarlo verso di lei, ma un braccio invisibile strapparnelo indietro. Tacito, ma
doloroso era questo combattimento, ed il pericolo di succumbere non mi era mai parso si
bello. No, io dicea a me stesso; egli intraprende troppo. Egli soccombera, egli lo deve

inevitabilmente.

“Ad un suo cenno segreto sparisce il picciolo Moro. lo attendo adesso una scena
sentimentale, una preghiera a mani giunte, a ginocchia piegate, una pace suggellata da
mille ardenti baci. Nulla di tutto questo. L'uomo incomprensibile prende dal portafogli un
plico suggellato, e lo da nelle mani della donna. La tristezza le cuopre il volto al vederlo,

e le lagrime le spuntano dagli occhi.

“Dopo un breve silenzio rompono il sigillo. Frattanto da un sentiero obbliquo s'avanza

verso di loro una dama attempata, che in tutto quel tempo era stata lontana, e ch'io allora



scopersi per la prima volta. Eglino s'allontanano poi a lento passo, discorrendo le due
dame insieme, mentre l'altro coglie I'occasione di rimaner dietro di loro inosservato:
irresoluto, e con lo sguardo fisso sopra di lei s‘arresta, muove il passo, di nuovo s'arresta.

Tutto ad un tratto s'eclissa tra i boschetti.

“Quelle che lo precedono, rivolgonsi alfine indietro; sembrano inquiete di non piu
vederlo, si fermano tacite forse ad aspettarlo. Ei non viene. | loro passi si raddoppiano. |
miei occhi le aiutano a ricercarlo per tutto il giardino. Non si vede. Non si trova in niun

luogo.

“D'improvviso odo qualche strepito nel canale, ed una gondola si stacca dal lido. Egli ¢
desso, e con pena mi rattengo dall'avvertirnela con grida. Ora la cosa € chiara: questo e

stato un abboccamento di congedo.

“Ella sembrava presagire cio ch'io di gia sapeva. Con passi si veloci che 1'altra non potea
seguirla, ella corre al lido. E troppo tardi. Lieve come saetta vola per I'onde la gondola,
ed un pannolino bianco vedesi sventolare ancora da lungi. Poco dopo io osservo

traghettare anche le due dame.

“Allo svegliarmi da un lieve sonno non potei a meno di ridere della mia illusione. La mia
fantasia avea proseguito in sogno questo avvenimento, e quindi la verita stessa mi
diveniva come un sogno. Una vaga donzella, vezzosa come una Houri, che prima dello
spuntar del giorno in remoto giardino passeggia sotto la mia finestra col suo amante; un
amante che non sa fare miglior uso di si bella occasione, cido mi sembrava un soggetto da
non potersi azzardare e giustificare se non dalla fantasia d'uno che dorme. Ma il sonno
era stato troppo bello, per non rinnovarlo quanto piu spesso era possibile, ed anche il
giardino erami divenuto piu caro dopo che la mia fantasia avealo arricchito di si vaghi
oggetti. Alcune giornate poco belle che seguirono a quella mattina, mi tennero lontano
dalla finestra; ma la prima sera serena mi vi trasse involontariamente. Giudicate della mia
sorpresa allorché dopo breve girare di sguardi mi si presento di nuovo alla vista I'abito

bianco della mia incognita. Era quella stessa. Non era questo un semplice sogno.

“Seco lei eravi quella stessa matrona la quale conducea seco un picciolo fanciullo; ella
perd andava in sé raccolta e da un lato obbliquo. Ella visitava tutti i luoghi che le erano

divenuti memorabili per la presenza del suo amante. Ella si fermo sopra tutto alla vasca,



e le immobili sue pupille sembravano ricercare invano in quell'onda lI'adorata immagine

di esso.

“Se quella rara bellezza mi avea la prima volta rapito, questa volta ella fece sopra di me
una pit dolce, ma non meno forte impressione. lo era adesso in piena liberta di
contemplare quel celeste viso; lo stupore del primo sguardo diede insensibilmente luogo
ad una dolce sensazione. Lo splendore abbagliante sparisce, ed io non veggo piu in lei
che la pid bella di tutte le donne che infiamma tutti i miei sensi. In questo istante io ho

deciso. Ella deve esser mia.

“Mentre io sto riflettendo tra me stesso se deggia discendere ed avvicinarmela, o se prima
di tentar questo passo debba procurarmi informazioni della medesima, s'apre una
porticella nel muro del chiostro, e n'esce un Frate Carmelitano. Allo strepitio ch'egli fa la
Dama lascia il suo posto, e con frettolosi passi le si avvia all'incontro. Egli cava una lettera
dal seno ch'ella prende avidamente, ed una gioia viva sembra spargersi tosto sul di lei

volto.

“In quel punto medesimo le mie solite visite della sera mi costringono a staccarmi dalla
finestra. lo cerco di liberarmene al piu presto, perché son geloso di questa mia nuova
conquista. Per un'ora intera deggio soffrire la pil penosa impazienza, sinché mi riesce

alfine di congedare quegli importuni. Corro di nuovo alla finestra, ma tutto é sparito!

“Il giardino ¢ affatto voto mentre io discendo in esso: non v'¢ pill alcun naviglio nel
canale. In niun luogo osservo umano vestigio. Non so né da qual parte ella venne, né per
qual parte ella sia partita. Mentre io volgo gli occhi qua e la da tutte le parti, scorgo non
so che di bianco da lontano sulla sabbia. Corro a quella parte, e veggo una carta piegata
in forma di lettera. Che altro cio esser poteva se non la lettera che il Carmelitano aveale
recata? "Che bel trovato!" io esclamai! questa lettera mi scuoprira tutto il segreto, e mi
rendera l'arbitro del suo destino!"

“La lettera era suggellata con una sfinge, senza soprascritta, e stesa in cifra; cio pero non
mi sgomento poiché non m'é ignota I'arte di dicifrare. La trascrivo speditamente, poiché
era da aspettarsi che bentosto ella s'avvederebbe d'averla perduta, e che tornata sarebbe a

ricercarla. S'ella non la ritrovava ancora, cio le avrebbe servito di prova che il giardino



era frequentato da persone, e questa scoperta avrebbe facilmente potuto allontanarnela
per sempre. Che mai potea accader di peggio per le mie crescenti speranze?

“Ci0, ch'io avea sospettato, segui. lo avea appena terminata la mia copia, ch'ella
ricomparve con la sua solita scorta, ed entrambe si diedero a ricercare affannosamente. lo
raccomando la lettera ad una scheggia d'ardesia, che stacco dal tetto, e la lascio cadere in
un luogo dove ella deve passare. 1l suo trasporto di gioia al ritrovarla mi ricompensa della
mia generosita. Con acuto sguardo indagatore la rimiro essa da tutte le bande, come per
ispiare la mano profana che forse toccata I'avea; ma l'aria soddisfatta con la quale ella se
la ripose in seno, mi dimostro ch'ella non avea concepito verun sospetto. Ella parti, ed
uno sguardo lasciato ancora da' suoi occhi sembro prendere un riconoscente congedo dalle

deita tutelari del giardino per aver si fedelmente serbato il segreto del di lei cuore.

“Quindi io m'affrettai a dicifrare la lettera. Ne feci la prova con diverse lingue; finalmente
mi riusci coll'Inglese. Il suo tenore mi parve si interessante, che ne ho conservata la

memoria.”

Vengo interrotto. Ne daro il seguito un‘altra volta.



LETTERA VI

Il Barone di F*** al Conte d'O* * *

Agosto...

No, caro amico, ella fa ingiustizia a Biondello. Davvero ella nutre un falso sospetto. lo le

abbandono tutti gli Italiani, ma questo e un onest'uomo.

Ella trova singolare, che un uomo di si rari talenti, e d'una condotta si esemplare, si
avvilisca a servire, qualora non vi avesse delle mire segrete; e da cio ne deduce la
conseguenza, che tali mire devon essere sospette. Come? E ella poi una cosa cotanto
nuova, che un uomo di talento e di merito cerchi d'acquistarsi la grazia d'un Principe che
puo fare la sua sorte? E ella cosa disdicevole il servirlo? Non lascia Biondello chiaramente
scorgere, che il suo attaccamento al Principe € personale? Egli ha bensi confessato d'aver
nel cuore una grazia da chiedere. Questa grazia ci svelera senza dubbio tutto il mistero.

Egli puo avere delle mire segrete; ma non possono queste essere innocenti?

Le reca stupore che questo Biondello ne' primi mesi, cioe, quando ella ci onorava ancora
della sua presenza, abbia tenuto nascosti tutti i grandi talenti ch'egli mette ora alla luce, e
che non abbia mai cercato in modo alcuno di meritarsi la nostra attenzione. Questo é vero;
ma dove avrebb'egli allora trovata I'occasione di distinguersi? Il Principe non avea ancora

bisogno di lui, e quanto agli altri suoi talenti era il caso che ce li dovea scoprire.

Ma egli ci ha dato recentemente una prova del suo attaccamento e probita che deve
trionfare di tutti i di lei dubbi. Vengono osservati gli andamenti del Principe. Si cercano
segrete informazioni della sua maniera di vivere, delle sue amicizie ed aderenze. Non so

chi abbia tale curiosita. Ma ella mi presti attenzione.

V'é qui in S. Giorgio una casa pubblica dove suole spesso bazzicare Biondello. Non so
s'egli vi abbia qualche amoretto. Giorni sono egli era cola; e vi ritrovo una societa di

Avvocati ed ufficiali del governo, gente di buon umore, e di sua conoscenza. Essi fanno



le viste di maravigliarsi e di rallegrarsi di rivederlo. Si rinnova l'antica conoscenza,
ognuno racconta le proprie avventure sino a quell'epoca; Biondello deve fare altrettanto.
Egli lo fa in poche parole. Gli si fanno delle congratulazioni sul suo stabilimento, si e di
gia udito parlare della splendida maniera di vivere del Principe di ***, della sua liberalita
principalmente verso le persone che sanno custodire un segreto; la sua aderenza col
Cardinale A*** ¢ nota a tutto il mondo; egli ama il giuoco, ecc. Biondello s'insospettisce;
si scherza seco lui perché voglia farla da misterioso, gli si dice che gia si sa esser egli
I'incaricato di affari del Principe di ***, i due Avvocati lo prendono in mezzo; si vétano
molte bottiglie di seguito, si vuole sforzarlo a bere; egli se ne scusa, dicendo che non ama
il vino; beve pero per fingere di ubbriacarsi.

— Si — disse finalmente uno degli Avvocati. — Biondello sa il suo mestiere, ma egli

non lo possiede ancora a fondo, non e che alla meta.
— Che mi manca ancora? — dimando Biondello.

— Egli sa I'arte — disse I'altro — di serbare un segreto, ma non sa ancora l'altra di darlo

via con vantaggio.
— Vi sarebbe per avventura qualche compratore? — disse Biondello.

Tutte le altre persone si ritirarono allora fuori della camera, ed egli rimase solo coi suoi
due esploratori, i quali cominciarono a parlare liberamente. In poche parole si trattava di
procurar loro degli schiarimenti sopra la corrispondenza del Principe col Cardinale e con
suo nipote, di svelar loro la fonte d'onde scorreva al Principe il contante e di mettere nelle
loro mani le lettere che venivano scritte al Conte d'O***. Biondello li rimise ad un‘altra
volta; ma non poté cavar da loro chi li avesse mandati. VVolendo argomentare dalle

brillanti offerte che gli vennero fatte, I'indagine dovea venire da un uomo assai ricco.

leri sera egli scoperse al mio Signore tutto lI'occorrente. Questi voleva a dirittura far
imprigionare costoro che faceano da mediatori; ma Biondello fece delle opposizioni.
Disse, che alla fin fine si sarebbe dovuto lasciarli in liberta, ed allora avrebbe perduto
tutto il suo credito presso quella classe di gente, e forse posta in pericolo la sua vita. Che
tutta questa gente sono strettamente uniti fra loro, e tutti corrono alla difesa di uno solo;

ch'egli vorrebbe piuttosto avere per nemico il supremo Consiglio di Venezia, che essere



diffamato fra loro come un traditore; e che non potrebbe piu essere utile nemmeno al

Principe quando perduta avesse la confidenza di questa gente.

Noi siamo andati fantasticando da chi mai potesse procedere questo passo. Chi € mai in
Venezia quello cui possa premere di sapere I'entrata e I'uscita del mio Signore, né le sue
aderenze col Cardinale A***, né finalmente cio che a lei scrivo? Sarebbe per avventura

qualche delegato del Principe di ***? oppure I'Armeno, che medita qualche nuova
impresa?



LETTERA IX

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Agosto...

Il Principe e immerso in un mare di volutta e di amore. Egli ha ritrovata alfine la sua

Greca. Eccole la serie del fatto.

Un forestiere venuto da Chioggia, e che decantava molto la bella situazione di quella citta
sul golfo, eccito nel Principe la curiosita di vederla. leri ebbe luogo questo divertimento,
e per evitare ogni soggezione e dispendio non volle altri che Z***, e me con Biondello,
rimanendo il mio Signore come incognito. Trovammo un naviglio diretto a quella volta,
e vi prendemmo posto. La compagnia era assai mescolata, ma insignificante, ed il viaggio

non presento nulla di rimarcabile.

Chioggia é fabbricata sopra palafitte come Venezia, e conta circa quarantamila abitanti.
Vi si trova poca nobilta, ma in vece s'incontra ad ogni passo qualche pescatore, 0
marinaio. Chi porta parrucca, o mantello si chiama ricco. La berretta ed il collare sono la
divisa del povero. La situazione della citta e bella, ma per trovarla tale bisogna non aver

veduto Venezia.

Noi non vi ci trattenemmo lungo tempo. Il padrone del naviglio, che avea ancora molti
passeggieri, doveva restituirsi per tempo a Venezia, e nulla invitava il Principe a rimaner
pid lungamente a Chioggia. Tutti aveano gia preso posto nel naviglio allorché
v'entrammo. Essendoci la compagnia riuscita nell'andata cosi noiosa, nel ritorno
prendemmo una camera per noi soli. Il Principe s'informo quali altre persone vi fossero a

bordo.
— Un Domenicano — gli fu risposto — ed alcune signore che sono di ritorno a Venezia.

Il Principe non fu curioso di vederle, ed entro tosto nella camera.



La Greca era stata il soggetto de' nostri discorsi nell'andata, e lo era anche nel ritorno. Il
Principe andava rammentandosi con trasporto la di lei apparizione nella chiesa; de' piani
furono ideati e rigettati; il tempo passo come un baleno: prima che ci accorgessimo, ci
trovammo a Venezia. Alcuni de' passeggieri smontarono, ed il Domenicano tra questi. Il
padrone della nave ando dalle signore, le quali, come rilevammo allora per la prima volta,
non erano separate da noi che per un sottile tavolato, e dimando loro ove voleano

approdare.
— All'isola di Murano — gli fu risposto e nominata anche la casa.

— Isola di Murano! — grido il Principe; ed un moto di presentimento sembro scuoterlo
e diffondersi nella sua anima. Prima ch'io avessi tempo di rispondergli corse in camera

Biondello dicendo:

— Altezza, sa ella in compagnia di chi abbiamo viaggiato?

Il Principe a tali parole si levo.

— Ella é qui! Ella stessa! — continuo Biondello. — lo ho lasciato adesso il suo servente.

Il Principe usci fuori con impeto. La camera era per lui troppo angusta, e tutto il mondo
lo sarebbe stato in quel momento. Mille sensazioni tumultuavano nel suo interno: gli
tremavano le ginocchia; il pallore ed il rossore si succedevano a vicenda sul volto. 1o

palpitava con lui nell'aspettativa. Mi mancano le parole per descriverle questa situazione.

Si approdo a Murano. Il Principe salto a terra sul lido. Ella venne. lo lessi in volto al
Principe ch'ella era dessa. Il di lei sguardo mi tolse ogni dubbio. lo mai non vidi un pid
bell'aspetto: tutte le descrizioni del Principe erano inferiori al vero. Un incarnato
vermiglio le tinse il volto subito ch'ella vide il Principe. Bisogna ch'ella avesse udito tutto
il nostro discorso, e non poteva neppur dubitare d'esserne stata il soggetto. Ella diede
un'occhiata significante alla matrona, che I'accompagnava, come se dir volesse: “Egli ¢
quel desso!” quindi abbasso gli occhi pieni di modesta confusione. Una sottile tavola fu
posta fra la nave ed il lido, sulla quale ella dovea passare. Essa sembrava timorosa di
montarvi sopra; ma meno, come a me parve, perché ella temesse di sdrucciolare, che
perché farlo non poteva senza soccorso, ed il Principe stendeva gia il braccio per
assisterla. La necessita trionfo di questa sua perplessita. Ella accetto la sua mano, e fu

tosto sul lido. La violenta agitazione d'animo nella quale era il Principe, lo rese incivile;



I'altra dama, che attendeva lo stesso soccorso, fu da lui dimenticata e che non avrebbe egli
dimenticato in quel punto? lo le resi finalmente questo servigio, e cid mi mise a portata

d'udire il preludio d'un colloguio ch'erasi incominciato tra il mio Signore e quella Dama.

Egli teneva ancora la di lei mano nella sua... per distrazione, cred'io, ¢ senza ch'egli stesso

lo sapesse.

— Non ¢ la prima volta, signora, che... che... — Egli non poteva proseguire.
— Mi pare di ricordarmene — rispose ella con voce sommessa.

— Nella chiesa di *** — continu0 egli.

— Appunto in quella chiesa — ella soggiunse.

— E poteva io figurarmi oggi d'esserle si vicino...

Qui ella ritiro dolcemente la di lei mano dalla sua. Egli si confondeva visibilmente.

Biondello, che frattanto avea parlato col servo, gli venne in soccorso.

— Signore — diss'egli — queste dame hanno ordinato delle lettiche a questo posto; ma
noi siamo ritornati pit presto che non se lo aspettavano. In queste vicinanze evvi un

giardino, dove possono entrare, e dimorarvi per evitare la folla.

La proposizione venne accettata, ed ella pué immaginarsi con quale alacrita dalla parte
del Principe. Si resto nel giardino sino a sera. Ci riusci a Z*** ed a me di tener occupata
la matrona, affinché il Principe potesse trattenersi senza soggezione con la giovane Dama.
Ch'egli abbia saputo approfittare di quei momenti, ella puo arguirlo dalla permissione
ch'egli ottenne di farle visita. Anche nel momento ch'io le scrivo egli é cola. Al suo ritorno

io potro forse sapere qualche cosa di piu.

leri al nostro ritorno a casa ritrovammo anche le sospirate cambiali della nostra corte, ma
accompagnate da una lettera, che fece montar sulle furie il mio Signore. Egli viene
richiamato, ma in termini ai quali non é sinora stato avvezzo. Egli vi ha tosto fatta risposta
per le rime, e vuol restare. Le cambiali sono appena bastanti per pagare gl'interessi del

capitale ai cui € debitore. Noi attendiamo ansiosamente la risposta di sua sorella.



LETTERA X

Il Barone di F*** al Conte d'O***

Settembre...

Il Principe € in rotta con la sua corte; tutte le nostre risorse da quella parte ci vengono

interdette.

Le sei settimane, al termine delle quali il mio Signore dovea pagare il Marchese, erano
gia da alcuni giorni passate, e ancora non compariva alcuna lettera di cambio né da suo
cugino, cui avea di nuovo, e coi termini pil pressanti, chiesta un‘anticipazione, né da sua
sorella. Ella pud bene immaginarsi che Civitella non faceva il minimo cenno, ma il
Principe avea una memoria tanto pil fedele. leri a mezzogiorno giunse una risposta della

corte regnante.

Noi avevamo poco prima fatta una nuova investitura pel nostro alloggio, ed il principe
avea gia pubblicamente dichiarata la prolungazione del suo soggiorno. Senza profferire
una sillaba il Principe mi mise la lettera nelle mani. I suoi occhi parean di fuoco, ed io

leggea di gia sulla sua fronte il tenore di quella carta.

Puo ella immaginarselo, mio caro d'O***? Si e in **** informati di tutte le aderenze, che
il mio Signore ha in questa citta, e lI'impostura vi ha ordito sopra una orribil tela di
menzogne. Fra l'altre cose si legge in quel foglio, essersi inteso con dispiacere, che il
Principe da qualche tempo abbia cominciato a smentire il suo primo carattere, ed a
prendere una condotta diametralmente opposta alla sua solita lodevol maniera di pensare.
Sapersi, ch'egli si da nella maniera pit stravagante in preda alle donne ed al giuoco, ch'egli
si carica di debiti, che da retta a de' visionari e ciurmadori, che ha delle aderenze sospette
con prelati cattolici; e che mantiene una corte superiore al suo rango ed alle sue finanze.
Dicesi persino, ch'egli sia in procinto di coronare questa sua al sommo ributtante condotta
con una apostasia alla chiesa romana. Per purgarsi da quest'ultima accusa, attendersi da

lui un pronto anzi immediato ritorno. Aver ordine un banchiere di Venezia, cui egli



rimetterebbe lo stato delle sue passivita, di soddisfare i suoi creditori subito dopo la sua

partenza, poiché in tali circostanze non giudicavasi ben fatto di affidare a lui il danaro.

Quali accuse, e con che stile! lo presi la lettera, la lessi, e la rilessi da capo per procurare
di ritrovarvi qualche cosa che potesse raddolcirne I'asprezza. Non vi trovai nulla, e mi

riusci del tutto incomprensibile questa nuova maniera di esprimersi.

Z*** mi fece risovvenire delle segrete interpellazioni state da qualche tempo fatte a
Biondello. L'epoca, il tenore, tutte le circostanze combinavano. Noi le avevamo a torto
attribuite all'Armeno. Ora veniva in luce da che parte procedessero. Apostasia! Ma chi
puo aver interesse di calunniare si orribilmente e si scioccamente il mio Signore? lo temo
che questo sia un tiro del Principe di ***, che vuol venire a capo di allontanare il nostro

padrone da Venezia.

Questi taceva tuttora con occhi fissi ed immobili. Il suo silenzio mi dava pena. o mi gettai

a' suoi piedi.

— Per amor del cielo, Altezza — io esclamai — non s'appigli a qualche partito violento.
Ella deve avere ed avra la pit compiuta soddisfazione. Abbandoni a me questo affare. Mi
spedisca cola. Ella e cosa inferiore alla di lei dignita il giustificarsi di tali accuse; ma mi
permetta di farlo io stesso. Il calunniatore dev'essere nominato, e devono aprirsi gli occhi

a *khkk .

Fu in tale situazione che ci ritrovo Civitella, il quale maravigliandosi ci dimando la
cagione del nostro sbalordimento. Z*** ed io stavamo zitti. Ma il Principe, che gia da
gran tempo é avvezzo a non mettere alcuna differenza fra quello e noi, e ch'era ancora in
troppo bollor di collera per dare ascolto in quel momento alla prudenza, ci comando di
comunicargli la lettera. lo voleva differire, ma il Principe me la levo di mano, e diedela

egli stesso al Marchese.

— lo sono di lei debitore, signor Marchese — prese a dire il Principe, dopo che quegli
con istupore ebbe trascorsa la lettera — ma ella non si lasci per questo inquietare. Mi

accordi soltanto venti giorni di respiro ancora, ed ella sara soddisfatto.

— Altezza — esclamo Civitella altamente commosso — ho io meritato questo?



— Ella non ha voluto ricordarmelo; riconosco la di lei delicatezza, e ne la ringrazio. Fra

venti giorni, come le ho detto, ella sara appieno soddisfatto.

— Che cosa e questa? — mi dimando Civitella con sommo stupore. — Come puo

combinarsi tutto questo? lo non lo capisco.
Noi gli spiegammo quello che sapevamo. Egli trasecolo.

— 1l Principe — diss'egli — deve pretendere soddisfazione; I'offesa é inaudita. —
Frattanto egli lo scongiuro a disporre senz'alcuna riserva di tutte le sue sostanze e del suo

credito.

Il Marchese era partito, ed il Principe continuava ancora a non dir parola. Esso
passeggiava su e giu per la camera con frequenti passi; qualche cosa di straordinario
covava dentro di sé. Finalmente, egli si fermo su' due piedi, e mormoro fra' denti le

seguenti parole: — Si congratuli seco stesso — disse egli. — Egli € morto alle nove ore.
Noi lo guardammo sbigottiti.

— Si congratuli — continuo egli — congratularsi. lo deggio congratularmi. Non ha egli

detto cosi? Cosa intendeva dire con ci0?
— Perché pensa ella adesso a questa cosa? — diss'io — che ha che far questo ora?

— Allora io non ho compreso cosa dir volesse quell'uomo. Ora lo comprendo. Ah! ch'ella

e cosa estremamente dura l'avere un superiore che ci comanda!l

— Mio caro Principe.

— Che ce lo puo far sentire! Ah! Cio deve raddolcirsi!

Egli si trattenne ancora. La sua cera mi spaventava. 1o non l'avea mai cosi veduta.

— O il pit miserabile fra il popolo — riprese egli ancora — od il Principe piu vicino al
trono! Egli é perfettamente lo stesso. Non v'e che una sola differenza fra gli uomini:

ubbidire, o comandare!

Egli guardo ancora alla lettera.



— Voi avete veduto I'uomo — continuo egli — che osa cimentarsi a scrivermi cosi. Lo
salutereste voi per istrada se il destino non l'avesse fatto vostro padrone? Per Dio! E pur

qualche cosa di grande una Corona!

In questo tuono egli continuava, e seguirono de' discorsi ch'io non oserei confidare ad una
lettera. Ma in quest'occasione il Principe mi scoperse una circostanza, che eccito in me
non lieve stupore e spavento, e che puo avere le piu pericolose conseguenze. Intorno ai

rapporti di famiglia alla Corte di *** noi siamo stati sinora in un grande errore.

Il Principe ha risposto sul momento alla lettera malgrado ogni mio sforzo per oppormegli,

e la maniera con cui lo ha fatto non lascia piu sperare alcun amichevole accomodamento.

Ella avra pure curiosita, mio carissimo d'O***, di sapere finalmente qualche cosa di
positivo della Greca; ma questo e appunto quello su di cui non posso tuttavia darle alcuno
schiarimento soddisfacente. Dal Principe non si puo cavar nulla, poich'egli € messo a
parte del segreto, e, come ho luogo di presumere, egli si & obbligato di non violarlo. Ma
si sa pero con certezza che ella non &€ Greca come noi la credevamo. Ella & Tedesca, e di
nobilissimi natali. Una certa voce, che mi é riuscito di udire, le da una madre di altissimo
rango, e la pretende il frutto d'infelici amori che hanno fatto grande strepito in Europa;
segrete insidie di mano possente I'nanno, al dir di tal voce, costretta a cercare riparo in
Venezia, e questo € appunto il motivo per cui ella si tiene nascosta, e che ha reso
impossibile al Principe di rintracciare il di lei soggiorno. Il rispetto col quale il Principe

di lei parla, e certi riguardi ch'egli ha per essa, sembrano avvalorare questa conghiettura.

Egli ha concepito per essa una furiosa passione che s'aumenta ogni giorno. Alla prima le
visite erano permesse con parsimonia; ma gia nella seconda settimana fu abbreviato il
periodo di lontananza, ed ora non passa giorno in cui il Principe non vi si rechi. Passano
per noi le lunghe sere senza vederlo mai, e quando non & seco lei, & pur sempre occupato

di lei sola.

Tutto il suo essere sembra trasformato. Egli va intorno come estatico, e nulla di quanto

sinora lo ha interessato pu0 ottener da esso la piu leggiera attenzione.

Dove andra questo a finire, mio caro amico? lo tremo per I'avvenire. La rottura con la sua
Corte ha ridotto il mio Signore ad una bassa dipendenza da un sol uomo, cioé dal

Marchese di Civitella. Questi e ora padrone de' nostri segreti, di tutto il nostro destino.



Conservera egli sempre una si nobile maniera di pensare, come sinora I'ha per noi
dimostrata? Questa buona armonia sara poi resistibile al tempo, e potra dirsi cosa ben

fatta I'accordare ad un uomo, anche il pia perfetto, tanta autorita e potere?

Si é spedita un‘altra lettera alla sorella del Principe. Spero di potergliene comunicare il

risultamento con la mia prima lettera.

Il Conte d'O *** per continuazione

Ma questa “prima lettera” non pervenne. Passarono tre mesi intieri prima ch'io avessi
notizia da Venezia: interruzione il cui motivo si spiego pur troppo nel seguito. Tutte le
lettere dal mio amico a me dirette erano state intercettate e soppresse. Si giudichi della
mia sorpresa allorché finalmente nel dicembre di quell'anno ricevei la seguente lettera,
che per mera fortuna (mentre Biondello, che dovea portarla alla posta cadde

improvvisamente ammalato) pervenne alle mie mani.

“Ella non iscrive. Ella non risponde... Venga... Deh! venga sull'ali dell'amicizia. La
nostra speranza € svanita. Legga, di grazia, la qui acchiusa. Ogni nostra speranza &

perduta.

“La ferita del Marchese dicesi mortale; il Cardinale medita vendetta, ed 1 suoi assassini
cercano il Principe. Il mio Signore - o infelice mio padrone! - E siam noi giunti a tal
segno? - sciagurato, orribile destino! Come vili dobbiamo noi nasconderci ad assassini e

bricconi.

“Io le scrivo dal chiostro di *** dove il Principe ha ritrovato un asilo. In questo punto egli
riposa sopra duro letto accanto a me, e dorme - ah! questo ¢ il sopore della pid mortale
debolezza, che gli dara nuova lena per meglio sentire i suoi tormenti. Nei dieci giorni
ch'ella fu malata, i di lui occhi non ebbero un solo momento di quiete. 1o fui presente alla

sezione del cadavere. Si trovarono indizi di veleno. Oggi le si dara sepoltura.



“Ah! mio caro d'O*** il mio cuore € lacerato. lo sono stato spettatore d'una scena, che si
serbera indelebile nella mia memoria. lo ho assistito al suo letto di morte. Ella mori
santamente, gli ultimi suoi moribondi accenti erano altrettanti sforzi ch'ella faceva per
tirare il suo amante sulla strada, che dovea condurla al cielo... Tutta la nostra fermezza
fu scossa; il Principe solo rimase intrepido; e sebbene egli sentisse tre volte pit di noi il
dolore della sua perdita, egli conservo non di meno tanta presenza di spirito da ricusare

alla zelante oratrice 1'ultima sua preghiera.”

In questa lettera era acchiusa la seguente:

“Al Principe di *** la di lui sorella

“La chiesa unicamente ortodossa, che nel Principe di *** ha fatta una si brillante
conquista, non gli lascera mancare i mezzi di continuare la maniera di vivere cui ella é
debitrice di tale conquista. o ho lagrime e preghiere per un traviato, ma non ho pil

benefici per un indegno.

ENRICHETTA *#**»

lo presi immediatamente la posta; viaggiai giorno e notte, e nella terza settimana fui a
Venezia. La mia prontezza non mi giovo a nulla. lo era venuto a portare consolazione e
soccorso ad un infelice: trovai un uomo felice, che pilt non avea bisogno della mia debole
assistenza. F*** era ammalato e non gli si potea parlare, quando io arrivai: mi fu recato

il seguente biglietto scritto di suo pugno:

“Ella ritorni, mio caro d'O*** al luogo d'onde ¢ venuto. Il Principe non ha pid bisogno né
di lei né di me. I suoi debiti sono pagati, il Cardinale e riconciliato, il Marchese ¢

ristabilito. Si ricorda ella dell'’Armeno che ha saputo si bene imbrogliarci I'anno scorso?



Nelle sue braccia ella trovera il Principe, che gia da cinque giorni... ha ascoltata la prima

messa.”

Ci0 non ostante io mi diedi premura di parlare al Principe, ma fui rimandato indietro. Al

letto di un mio amico io seppi finalmente I'inaudita catastrofe.
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