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Infernalia 

ou 

ANECDOTES, PETITS ROMANS NOUVELLES ET CONTES sur les revenants, 
les spectres, les démons et les vampires. 

 

 

Les effets les plus surnaturels proviennent souvent des causes les plus 
simples ; ne doutons pas toujours, ne croyons pas trop aveuglément, et 
profitons de ce qui peut nous être utile. 

 

 

 

 

Avertissement 

 

De toutes les erreurs populaires, la croyance au vampirisme est à 
coup sûr la plus absurde ; je ne sais même si elle ne l’est pas plus 
que les contes de revenants. 

Les vampires ne furent guère connus que vers le dix-huitième 
siècle. La Valachie, la Hongrie, la Pologne, la Russie, furent leurs 
berceaux. Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, nous dit : « On 
n’entendit parler que de vampires depuis 1730 jusqu’en 1735 ; on les 
guetta, on leur arracha le cœur, on les brûla : ils ressemblaient aux 
anciens martyrs ; plus on en brûlait, plus il s’en trouvait. » 

Il est étonnant que des êtres raisonnables aient pu croire si 
longtemps que des morts sortaient la nuit des cimetières pour aller 
sucer le sang des vivants, et que ces mêmes morts retournaient 
ensuite dans leurs cercueils. Nous pouvons certifier cependant que 
des gens de mérite y ont cru, et que l’autorité elle-même a servi à 
propager de semblables absurdités. Nous engageons nos lecteurs à 
se défier de ces récits ainsi que des prétendues histoires de 
revenants, de sorciers, de diables, etc. Tout ce qu’on peut dire et 
écrire sur ce sujet, n’a aucune authenticité et ne mérite aucune 
croyance. 

Nous avons tiré plusieurs contes de différents auteurs : Langlet-



Dufresnois, les Mille et un Jour, dom Calmet, etc., nous en ont fourni. 

Un grand nombre sont de notre imagination, et si nous n’en 
citons pas les auteurs en particulier, c’est que cela aurait entraîné à 
trop de longueurs. Au surplus, si le vampirisme ne date que d’un 
siècle à peu près, la croyance aux revenants, aux sorciers, etc., date, 
je crois, depuis la création du monde, sans que personne de bon 
sens, puisse assurer en avoir vu ou connu. 

  



La nonne sanglante 

 

 

Un revenant fréquentait le château de Lindemberg, de manière à 
le rendre inhabitable. Apaisé ensuite par un saint homme, il se 
réduisit à n’occuper qu’une chambre, qui était constamment fermée. 
Mais tous les cinq ans, le cinq de mai, à une heure précise du matin, 
le fantôme sortait de son asile. 

C’était une religieuse couverte d’un voile, et vêtue d’une robe 
souillée de sang. Elle tenait d’une main un poignard, et de l’autre 
une lampe allumée, descendait ainsi le grand escalier, traversait les 
cours, sortait par la grande porte, qu’on avait soin de laisser ouverte, 
et disparaissait. 

Le retour de cette mystérieuse époque était près d’arriver, 
lorsque l’amoureux Raymond reçut l’ordre de renoncer à la main de 
la jeune Agnès, qu’il aimait éperdument. 

Il lui demanda un rendez-vous, l’obtint, et lui proposa un 
enlèvement. Agnès connaissait trop la pureté du cœur de son amant, 
pour hésiter à le suivre : « C’est dans cinq jours, lui dit-elle, que la 
nonne sanglante doit faire sa promenade. Les portes lui seront 
ouvertes, et personne n’osera se trouver sur son passage. Je saurai 
me procurer des vêtements convenables, et sortir sans être 
reconnue ; soyez prêt à quelque distance... » Quelqu’un entra alors 
et les força de se séparer. 

Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux portes du château. 
Une voiture et deux chevaux l’attendaient dans une caverne voisine. 

Les lumières s’éteignent, le bruit cesse, une heure sonne : le 
portier suivant l’antique usage, ouvre la porte principale. Une 
lumière se montre dans la tour de l’est, parcourt une partie du 
château, descend... Raymond aperçoit Agnès, reconnaît le vêtement, 
la lampe, le sang et le poignard. Il s’approche ; elle se jette dans ses 
bras. Il la porte presque évanouie dans la voiture ; il part avec elle, 
au galop des chevaux. 

Agnès ne proférait aucune parole. 

Les chevaux couraient à perte d’haleine ; deux postillons, qui 
essayèrent vainement de les retenir, furent renversés. 



En ce moment, un orage affreux s’élève ; les vents sifflent 
déchaînés ; le tonnerre gronde au milieu de mille éclairs ; la voiture 
emportée se brise... Raymond tombe sans connaissance. 

Le lendemain matin, il se voit entouré de paysans qui le 
rappellent à la vie. Il leur parle d’Agnès, de la voiture, de l’orage ; ils 
n’ont rien vu, ne savent rien, et il est à dix lieues du château de 
Lindemberg. 

On le transporte à Ratisbonne ; un médecin panse ses blessures, 
et lui recommande le repos. Le jeune amant ordonne mille 
recherches inutiles, et fait cent questions, auxquelles on ne peut 
répondre. Chacun croit qu’il a perdu la raison. 

Cependant la journée s’écoule, la fatigue et l’épuisement lui 
procurent le sommeil. Il dormait assez paisiblement, lorsque 
l’horloge d’un couvent voisin le réveille, en sonnant une heure. Une 
secrète horreur le saisit, ses cheveux se hérissent, son sang se glace. 
Sa porte s’ouvre avec violence ; et, à la lueur d’une lampe posée sur 
la cheminée, il voit quelqu’un s’avancer : C’est la nonne sanglante. Le 
spectre s’approche, le regarde fixement, et s’assied sur son lit, 
pendant une heure entière. L’horloge sonne deux heures. Le 
fantôme alors se lève, saisit la main de Raymond, de ses doigts 
glacés, et lui dit : Raymond, je suis à toi ; tu es à moi pour la vie. Elle 
sortit aussitôt, et la porte se referma sur elle. 

Libre alors, il crie, il appelle ; on se persuade de plus en plus 
qu’il est insensé ; son mal augmente, et les secours de la médecine 
sont vains. 

La nuit suivante la nonne revint encore, et ses visites se 
renouvelèrent ainsi pendant plusieurs semaines. Le spectre, visible 
pour lui seul, n’était aperçu par aucun de ceux qu’il faisait coucher 
dans sa chambre. 

Cependant Raymond apprit qu’Agnès, sortie trop tard, l’avait 
inutilement cherché dans les environs du château ; d’où il conclut 
qu’il avait enlevé la nonne sanglante. Les parents d’Agnès, qui 
n’approuvaient point son amour, profitèrent de l’impression que fit 
cette aventure sur son esprit, pour la déterminer à prendre le voile. 

Enfin Raymond fut délivré de son effrayante compagne. On lui 
amena un personnage mystérieux, qui passait par Ratisbonne ; on 
l’introduisit dans sa chambre, à l’heure où devait paraître la nonne 



sanglante. Elle le vit et trembla ; à son ordre, elle expliqua le motif 
de ses importunités : religieuse espagnole, elle avait quitté le 
couvent, pour vivre dans le désordre, avec le seigneur du château de 
Lindemberg ; infidèle à son amant, comme à son Dieu, elle l’avait 
poignardé ; assassinée elle-même par son complice, qu’elle voulait 
épouser, son corps était resté sans sépulture et son âme sans asile 
errait depuis un siècle. Elle demandait un peu de terre pour l’un, 
des prières pour l’autre. Raymond les lui promit, et ne la vit plus. 
  



Le vampire Arnold-Paul 

 

 

Un paysan de Médreïga (village de Hongrie), nommé Arnold-
Paul, fut écrasé par la chute d’un chariot chargé de foin. Trente jours 
après sa mort, quatre personnes moururent subitement, et de la 
même manière que meurent ceux qui sont molestés des vampires. 
On se ressouvînt alors qu’Arnold-Paul avait souvent raconté, qu’aux 
environs de Cassova, sur les frontières de la Turquie, il avait été 
tourmenté longtemps par un vampire turc ; mais que sachant que 
ceux qui étaient victimes d’un vampire, le devenaient après leur 
mort, il avait trouvé le moyen de se guérir en mangeant de la terre 
du vampire turc, et en se frottant de son sang. On présuma que si ce 
remède avait guéri Arnold-Paul, il ne l’avait pas empêché de 
devenir vampire à son tour. En conséquence, on le déterra pour s’en 
assurer ; et quoiqu’il fût inhumé depuis quarante jours, on lui 
trouva le corps vermeil ; on s’aperçut que ses cheveux, ses ongles, sa 
barbe s’étaient renouvelés, et que ses veines étaient remplies d’un 
sang fluide. 

Le bailli du lieu, en présence de qui se fit l’exhumation, et qui 
était un homme expert dans le vampirisme, ordonna d’enfoncer 
dans le cœur de ce cadavre un pieu fort aigu et de le percer de part 
en part ; ce qui fut exécuté sur le champ. Le vampire jeta des cris 
effroyables et fit les mêmes mouvements que s’il eût été vivant. 
Après quoi on lui coupa la tête et on le brûla dans un grand bûcher. 
On fit subir ensuite le même traitement aux quatre personnes 
qu’Arnold-Paul avait tuées, de peur qu’elles ne devînsent vampires 
à leur tour. 

Malgré toutes ces précautions, le vampirisme reparut au bout de 
quelques années ; et dans l’espace de trois mois, dix-sept personnes, 
de tout âge et de tout sexe, périrent misérablement ; les unes sans 
être malades, et les autres après deux ou trois jours de langueur. 
Une jeune fille nommé Stanoska, s’étant couchée un soir en parfaite 
santé, se réveilla au milieu de la nuit, toute tremblante, jetant des 
cris affreux, et disant que le jeune Millo, mort depuis neuf semaines, 
avait manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Le lendemain 
Stanoska se sentit très malade, et mourut au bout de trois jours de 
maladie. 



Les soupçons se tournèrent sur le jeune homme mort, que l’on 
pensa devoir être un vampire ; il fut déterré, reconnu pour tel, et 
exécuté en conséquence. Les médecins et les chirurgiens du lieu 
examinèrent comment le vampirisme avait pu renaître au bout d’un 
temps si considérable, et après avoir bien cherché, on découvrit 
qu’Arnold-Paul, le premier vampire, avait tourmenté, non 
seulement les personnes qui étaient mortes peu de temps après lui, 
mais encore plusieurs bestiaux dont les gens morts depuis peu 
avaient mangé, et entre autres le jeune Millo. On recommença les 
exécutions, on trouva dix-sept vampires auxquels on perça le cœur ; 
on leur coupa la tête, on les brûla, et on jeta leurs cendres dans la 
rivière. Ces mesures éteignirent le vampirisme dans Médréïga. 

  



Jeune fille flamande étranglée par le diable 

 

 

L’aventure qui suit eut lieu le 27 mai 1582. – Il y avait à Anvers 
une jeune et belle fille, aimable, riche et de bonne maison ; ce qui la 
rendait fière, orgueilleuse, et ne cherchant tous les jours, par ses 
habits somptueux, que les moyens de plaire à une infinité d’élégants 
qui lui faisaient la cour. 

Cette fille fut invitée, selon la coutume, à certaines noces d’un 
ami de son père qui se mariait. Comme elle n’y voulait point 
manquer et qu’elle se réjouissait de paraître à une telle fête, pour 
l’emporter en beauté et en bonne grâce sur toutes les autres dames 
et demoiselles, elle prépara ses plus riches habits, disposa le 
vermillon dont elle voulait se farder, à la manière des Italiennes ; et 
comme les Flamandes surtout aiment le beau linge, elle fit faire 
quatre ou cinq collets, dont l’aune de toile coûtait neuf écus. Ces 
collets achevés, elle fit venir une habile repasseuse, et lui commanda 
de lui empeser avec soin deux de ces collets, pour le jour et le 
lendemain des noces, lui promettant pour sa peine la valeur de 
vingt-quatre sous. 

L’empeseuse fit de son mieux, mais les collets ne se trouvèrent 
point au gré de la demoiselle, qui envoya chercher aussitôt une 
autre ouvrière, à qui elle donna ses collets et sa coiffure pour les 
empeser, moyennant un écu qu’elle promettait si le tout était à son 
goût. Cette seconde empeseuse mit tous ses talents à bien faire ; 
mais elle ne put encore contenter la jeune fille qui, dépitée et 
furieuse, déchira, et jeta par la chambre, ses collets et coiffures, 
blasphémant le nom de Dieu, et jurant qu’elle aimerait mieux que le 

diable l’emportât, que d’aller aux noces ainsi vêtue. 

La pauvre demoiselle n’eut pas plutôt achevé ces paroles, que le 
diable, qui était aux aguets, ayant pris l’apparence d’un de ses plus 
chers amoureux, se présenta à elle, ayant à son cou une fraise 
admirablement empesée et accommodée avec la dernière élégance. 
La jeune fille, trompée, et pensant qu’elle parlait à un de ses 
mignons, lui dit doucement : « Mon ami, qui vous a donc si bien 
dressé vos fraises ? voilà comme je les voudrais. » L’esprit malin 
répondit qu’il les avait accommodés lui-même, et en même temps il 
les ôte de son cou, les met gaiement à celui de la demoiselle, qui ne 



put contenir sa joie de se voir si bien parée ; puis ayant embrassé la 
pauvrette par le milieu du corps, comme pour la baiser, le méchant 
démon poussa un cri horrible, lui tordit misérablement le cou, et la 
laissa sans vie sur le plancher. 

Ce cri fut si épouvantable que le père de la jeune fille et tous 
ceux de la maison l’entendirent et en conçurent le présage de 
quelque malheur. Ils se hâtèrent de monter à la chambre, où ils 
trouvèrent la demoiselle roide morte, ayant le cou et le visage noir et 
meurtri ; la bouche bleuâtre et toute défigurée, tellement qu’on en 
reculait d’épouvante. Le père et la mère après avoir poussé 
longtemps des cris et des sanglots lamentables, firent ensevelir leur 
fille qui fut ensuite mise dans un cercueil, et pour éviter le 
déshonneur qu’ils redoutaient, ils donnèrent à entendre que leur 
enfant était subitement mort d’une apoplexie. Mais une telle 
aventure ne devait pas être cachée. Au contraire, il fallait qu’elle fut 
manifestée à chacun, afin de servir d’exemple. Comme le père avait 
ordonné de tout disposer pour l’enterrement de sa fille, il se trouva 
que quatre hommes forts et puissants ne purent jamais enlever ni 
remuer la bière où était ce malheureux corps. On fit venir deux 
autres porteurs robustes qui se joignirent aux quatre premiers ; mais 
ce fut en vain ; car le cercueil était si pesant qu’il ne bougeait pas 
plus que s’il eût été fortement cloué au plancher. Les assistants 
épouvantés demandèrent qu’on ouvrit la bière ; ce qui fut fait à 
l’instant. Alors (ô prodige épouvantable !) il ne se trouva dans le 
cercueil qu’un chat noir, qui s’échappa précipitamment et disparut 
sans qu’on put savoir ce qu’il devint. La bière demeura vide ; le 
malheur de la fille mondaine fut découvert, et l’église ne lui accorda 
point les prières des morts. 
  



Vampires de Hongrie 

 

 

Un soldat hongrois étant logé chez un paysan de la frontière, et 
mangeant un jour avec lui, vit entrer un inconnu qui se mit à table à 
côté d’eux. Le paysan et sa famille parurent fort effrayés de cette 
visite, et le soldat, ignorant ce que cela voulait dire, ne savait que 
juger de l’effroi de ces bonnes gens. Mais le lendemain, le maître de 
la maison ayant été trouvé mort dans son lit, le soldat apprit que 
c’était le père de son hôte, mort et enterré depuis dix ans, qui était 
venu s’asseoir à table à côté de son fils, et qui lui avait ainsi annoncé 
et causé la mort. 

Le militaire informa son régiment de cette aventure. Les 
officiers-généraux envoyèrent un capitaine, un chirurgien, un 
auditeur et quelques officiers pour vérifier le fait. Les gens de la 
maison et les habitants du village déposèrent tous, que le père du 
paysan était revenu causer la mort de son fils ; et que tout ce que le 
soldat avait vu et raconté était exactement vrai. En conséquence, on 
fit déterrer le corps du spectre. On le trouva dans l’état d’un homme 
qui vient d’expirer, et ayant le sang encore chaud ; on lui fit couper 
la tête et on le remit dans son tombeau. Après cette première 
expédition, on informa les officiers qu’un autre homme, mort depuis 
plus de trente ans, avait l’habitude de revenir ; qu’il s’était déjà 
montré trois fois dans sa maison à l’heure des repas. Que la 
première fois il avait sucé au cou son propre frère, et lui avait tiré 
beaucoup de sang ; qu’à la seconde fois il en avait fait autant à un de 
ses fils ; qu’un valet avait été traité de même à la troisième fois ; et 
que ces trois personnes en étaient mortes. Ce revenant dénaturé fut 
déterré à son tour ; on le trouva aussi plein de sang que le premier 
vampire. On lui enfonça un grand clou dans la tête et on le recouvrit 
de terre. 

La commission croyait en être quitte lorsque de tous côtés il 
s’éleva des plaintes contre un troisième vampire, qui, mort depuis 
seize ans, avait tué et dévoré deux de ses fils ; ce troisième vampire 
fut brûlé comme le plus coupable ; après ces exécutions, les officiers 
laissèrent le village entièrement rassuré contre les revenants qui 
buvaient le sang de leurs enfants et de leurs amis. 

  



Histoire d’un mari assassiné 

qui revient après sa mort demander vengeance 
 

 

M. de la Courtinière, gentilhomme breton, employait la plus 
grande partie de son temps à chasser dans ses bois et à visiter ses 
amis. Il reçut un jour dans son château plusieurs seigneurs, ses 
voisins ou ses parents, et les traita fort bien pendant trois ou quatre 
jours. Quand cette compagnie se fut retirée, il y eut entre M. de la 
Courtinière et sa femme, une petite querelle, parce qu’il trouvait 
qu’elle n’avait pas fait assez bon visage à ses amis. Toutefois il lui fit 
ses remontrances avec des paroles douces et honnêtes, qui 
n’auraient pas dû l’irriter ; mais cette dame, étant d’une humeur 
hautaine, ne répondit rien, et résolut intérieurement de se venger. 

M. de la Courtinière se coucha ce soir-là deux heures plus tôt 
qu’à l’ordinaire, parce qu’il était très fatigué. Il s’endormit 
profondément. L’heure où la dame avait habitude de se coucher 
étant venue, elle remarqua que son mari était plongé dans un 
sommeil très profond. Elle pensa que le moment était favorable à la 
vengeance qu’elle méditait, tant de la querelle qu’il venait de lui 
faire, que peut-être de quelque autre ancienne inimitié. Elle fit tous 
ses efforts pour séduire un domestique de la maison et une servante, 
qu’elle savait être l’un et l’autre assez faciles à corrompre, 
moyennant de bonnes récompenses. 

Après avoir tiré d’eux par des protestations et des serments 
horribles, l’assurance qu’ils ne déclareraient rien, elle leur annonça 
ses coupables intentions ; et pour les y faire plutôt condescendre, 
elle donna à chacun la somme de six cents francs qu’ils acceptèrent. 
Cela fait, ils entrèrent tous trois, la dame la première, dans la 
chambre où le mari était couché ; et comme tout était endormi dans 
la maison, ils égorgèrent leur victime, sans être entendus. Ils 
portèrent le corps dans l’un des celliers du château, où ils firent une 
fosse, dans laquelle ils l’enterrèrent ; et pour éviter qu’on ne put tirer 
d’indices de la terre fraîchement remuée, ils placèrent sur la fosse un 
tonneau plein de chair de porc salée. Après cela, chacun s’alla 
coucher. 

Le jour venu, les autres domestiques, ne voyant pas leur maître, 
se demandaient les uns aux autres s’il était malade. La dame leur dit 



qu’un de ses amis était venu le chercher la nuit précédente, et l’avait 
emmené précipitamment, pour aller séparer des gentilshommes du 
voisinage qui étaient sur le point de se battre. Ce subterfuge fut bon 
pour un temps ; mais au bout de quinze jours, comme M. de la 
Courtinière ne paraissait point, on commença à devenir inquiet. Sa 
veuve fit répandre le bruit qu’elle avait eu avis que son mari passant 
par un bois avait fait rencontre de voleurs qui l’avaient assassiné. En 
même temps elle se couvrit de vêtements de deuil, fit des 
lamentations dissimulées, et commanda qu’on fit dans les paroisses 
dont il avait été seigneur, des services et des prières pour le repos de 
l’âme du défunt. 

Tous ses parents et ses voisins vinrent la consoler, et elle joua si 
bien la douleur, que jamais personne n’eût découvert son crime, si le 
ciel n’eût permis qu’il fût dévoilé. 

Le défunt avait un frère qui venait quelquefois voir sa belle-
sœur, tant pour la distraire de ses prétendus chagrins, que pour 
veiller à ses affaires et aux intérêts des quatre enfants mineurs du 
défunt. Un jour qu’il se promenait, sur les quatre à cinq heures de 
l’après-dînée, dans le jardin du château, comme il contemplait un 
parterre orné de belles tulipes et autres fleurs rares que son frère 
avait beaucoup aimées, il lui prit tout à coup un saignement de nez, 
ce qui l’étonna fort, n’ayant jamais éprouvé cet accident. En ce 
moment, il songeait fortement à son frère ; il lui sembla qu’il voyait 
l’ombre de M. de la Courtinière qui lui faisait signe de la main et 
semblait l’appeler. Il ne s’effraya point ; il suivit le spectre jusqu’au 
cellier de la maison, et le vit disparaître justement sur la fosse où il 
avait été enterré. Ce prodige lui donna quelques soupçons sur le 
forfait commis. Pour s’en assurer, il alla raconter ce qu’il venait de 
voir à sa belle-sœur. Cette dame pâlit, changea de visage, et balbutia 
des mots sans liaison. Les soupçons du frère se fortifièrent de ce 
trouble ; il demanda qu’on fit creuser dans le lieu où il avait vu 
disparaître le fantôme. La veuve, que cette subite résolution 
épouvanta, fit un effort sur elle-même, prit une contenance ferme, se 
moqua de l’apparition, et essaya d’apaiser les inquiétudes de son 
beau-frère. Elle lui représenta que s’il se vantait d’avoir eu une 
pareille vision, chacun se moquerait de lui, et qu’il serait la risée de 
tout le monde. 

Mais tous ces discours ne purent le détourner de son dessin. Il fit 
creuser dans le cellier, en présence de témoins ; on découvrit le 



cadavre de son frère, à moitié corrompu. Le corps fut levé et 
reconnu par le juge de Quimper-Corentin. La veuve fut arrêtée avec 
tous les domestiques et les trois coupables furent condamnés au feu. 
Tous les biens de la dame furent confisqués, pour être employés en 
œuvres pieuses. 
  



Aventure de la tante Mélancthon 

 

 
Philippe Mélancthon raconte que sa tante, ayant perdu son mari, 

lorsqu’elle était enceinte, et près de son terme, vit un soir, étant 
assise auprès de son feu, deux personnes entrer dans sa maison, 
l’une ayant la forme de son mari décédé, l’autre celle d’un 
franciscain de grande taille. D’abord elle en fut effrayée ; mais son 
mari la rassura, et lui dit qu’il avait quelque chose d’important à lui 
communiquer ; ensuite il fit signe au franciscain de passer un 
moment dans la chambre voisine, en attendant qu’il eût fait 
connaître ses volontés à sa femme. Alors il la pria de lui faire dire 
des messes, et l’engagea à lui donner la main sans crainte. Comme 
elle en faisait difficulté, il l’assura qu’elle n’en ressentirait aucun 
mal ; et elle la retira, sans douleur à la vérité, mais tellement brûlée, 
qu’elle en demeura noire toute sa vie. Après quoi, le mari rappela le 
franciscain ; et les deux spectres disparurent... 
  



Le spectre d’Olivier 

 

 

Olivier Prévillars et Baudouin Vertolon, nés tous deux dans la 
ville de Caen, se lièrent dès l’enfance de la plus étroite amitié. Ils 
étaient à peu près du même âge, leurs parents étaient voisins ; tout 
concourut à rendre durable l’amitié qu’ils avaient l’un pour l’autre. 

Un jour, dans une exaltation de sentiment assez ordinaire à la 
première jeunesse, ils se promirent de ne jamais s’oublier, et jurèrent 
même que celui qui mourrait le premier, viendrait à l’instant trouver 
l’autre pour ne plus le quitter. Ils écrivirent et signèrent ce serment 
de leur propre sang. 

Mais bientôt les inséparables (car c’était ainsi qu’on les avaient 
surnommés) se virent forcés de s’éloigner l’un de l’autre ; ils avaient 
alors dix-neuf ans. Olivier, qui était fils unique, resta à Caen pour 
seconder son père dans les soins du commerce ; Baudouin fut 
envoyé à Paris, pour faire son droit, parce que son père le destinait 
au barreau. On se figure aisément la douleur que cette séparation 
causa aux deux amis. Ils se firent les plus tendres adieux, se 
renouvelèrent leur promesse, et écrivirent encore de leur sang un 
nouveau serment de se rejoindre, même après la mort, si le ciel 
voulait le permettre. Le lendemain Baudouin partit pour Paris. 

Cinq années se passèrent dans une parfaite tranquillité ; 
Baudouin avait fait les plus rapides progrès dans l’étude des lois, et 
déjà on le comptait au nombre des jeunes avocats les plus 
distingués. Les deux amis entretenaient une correspondance suivie, 
et continuaient à se faire part de toutes leurs actions et de tous leurs 
sentiments. Enfin Olivier écrivit à son ami qu’il allait se marier avec 
la jeune Appoline de Lalonde ; que ce mariage le mettait au comble 
de ses vœux ; qu’il avait besoin de faire un voyage à Paris, pour y 
prendre quelques papiers importants, et qu’il aurait le bonheur 
d’emmener à Caen son cher Baudouin, pour le rendre témoin de son 
hymen. Il annonçait qu’il arriverait sous peu de jours à Paris, par la 
voiture publique. 

Baudouin, charmé de l’espoir de revoir bientôt Olivier, se rendit 
au jour marqué à la voiture, mais il n’y trouva point son ami ; un 
jour, deux jours se passèrent de même ; enfin le quatrième jour, 



Baudouin alla assez loin sur la route de Caen, au devant de la 
diligence. Il la rencontra enfin ; et quand il fut à une distance 
convenable, il vit bien distinctement à la portière, Olivier, 
extrêmement pâle, vêtu d’un habit de drap vert, orné d’une petite 
tresse d’or, un chapeau bordé était rabattu sur ses yeux. La voiture 
passa fort vite ; mais Baudouin entendit Olivier lui dire, en le 
saluant de la main : « Tu me trouveras chez toi. » Le jeune avocat 
suivit la voiture et arriva au bureau peu de temps après. N’y 
trouvant point Olivier, il demanda aux voyageurs où était le jeune 
homme qui l’avait salué sur la route et qui lui avait parlé ; mais 
personne ne put rien comprendre à ses questions : en vain il désigna 
la figure et l’habillement de celui qu’il cherchait ; on n’avait point vu 
dans la voiture d’homme en habit vert. Le conducteur de la 
diligence s’informa du nom de celui qu’on demandait ; ayant 
entendu nommer Olivier Prévillars, il répondit qu’il n’était pas sur 
sa liste ; mais qu’il le connaissait très bien, que c’était le jeune 
homme le plus aimable de Caen ; qu’il l’avait laissé en bonne santé 
et qu’il arriverait à Paris, dans trois jours au plus tard. 

Après ces éclaircissements, Baudouin se retira, ne sachant que 
penser de son aventure. En rentrant chez lui il demanda à son 
domestique si personne n’était venu ; le domestique répondit que 
non. Alors Baudouin entra seul dans sa chambre, un flambeau à la 
main, car il commençait à faire nuit. 

Après qu’il eut fermé la porte, il aperçut auprès de la cheminée, 
l’homme habillé de vert ; il était assis et on ne pouvait voir sa figure. 
Baudouin approche et dirige son flambeau sur l’inconnu, qui, levant 
soudain un œil fixe, et découvrant sa poitrine percée de vingt coups 
de poignards, lui dit d’une voix sombre : « C’est moi, Baudouin, 
c’est ton ami Olivier, qui fidèle à son serment... » À ces mots, 
Baudouin jette un cri et tombe évanoui. Le domestique accourt au 
bruit de sa chute, et le fait revenir à force de soins. En rouvrant les 
yeux, Baudouin aperçoit encore Olivier et le montre à son valet ; 
celui-ci dit qu’il ne voit personne. Baudouin lui ordonne de s’asseoir 
sur la chaise où Olivier est assis ; le domestique obéit comme s’il n’y 
avait personne sur ce siège, et l’ombre semble y demeurer encore... 
Alors Baudouin entièrement revenu à lui, renvoie son valet, et 
s’approchant d’Olivier : « Pardonne, ô mon ami, lui dit-il, si je n’ai 
pas été maître de mon saisissement, à ton apparition subite et 
imprévue. » Olivier, se levant alors, lui répondit : « As-tu donc 



oublié le serment de l’amitié, ou l’aurais-tu regardé comme frivole ? 
Non, Baudouin, ce serment sacré fut écrit et ratifié dans le ciel, qui 
me permet de le remplir. Je ne suis plus, ô mon cher Baudouin ; un 
crime abominable a séparé mon âme des liens qui l’attachaient à 
mon corps. Que ma présence cesse d’être un motif d’épouvante 
pour toi. Le jour, la nuit, à toute heure, en tous lieux, l’âme d’Olivier 
sera la compagne fidèle du vertueux Baudouin. Elle sera son guide, 
son appui et son intermédiaire entre le Créateur et lui. Mais ce Dieu 
qui protège la vertu, ne veut pas que le crime demeure impuni. 
Celui dont je suis la victime crie vengeance. Mon sang qui fume 
encore est monté avec mon âme jusqu’au trône de l’Éternel. C’est lui 
qui a ratifié notre serment, et c’est lui qui t’a choisi pour être mon 
vengeur. Partons. » 

Baudouin resta quelques moments sans répondre ; la pâleur du 
fantôme, son immobilité pétrifiante, son œil fixe et mort, sa poitrine 
criblée de coups de poignard, son accent sépulcral ; tout son aspect 
enfin inspirait la terreur ; et le jeune avocat ne pouvait s’en 
défendre. Mais après s’être assuré, par une courte prière, que ce 
qu’il voyait n’était point l’ouvrage du démon, il se résolut à suivre le 
fantôme, et à faire tout ce qu’il lui dirait. 

En conséquence, selon l’ordre d’Olivier, Baudouin se munit de 
quelque argent, courut louer une chaise de poste, et suivi de son 
domestique, il partit à l’heure même pour Caen. Le domestique 
courait à cheval derrière la chaise, et le fantôme avait pris place 
dedans, toujours invisible pour tout autre que Baudouin. 

Pendant le voyage, Olivier s’entretenait avec son ami, dont il 
devinait les plus secrètes pensées ; il répondait aux objections qu’il 
se faisait intérieurement sur cet étonnant prodige, il le rassurait, et 
l’invitait à le regarder comme un gardien fidèle et sûr. Enfin il 
parvint à bannir l’effroi que sa présence lui avait inspirée d’abord. 

En arrivant à Caen, Baudouin fut reçu avec transport par sa 
famille, déjà fière de ses talents ; comme il était un peu tard, on 
remit au lendemain les éclaircissements et les questions ; Baudouin 
se retira dans sa chambre ; et Olivier l’engagea à se reposer, en lui 
disant qu’il allait profiter de son sommeil pour lui expliquer le 
complot dont il avait été victime. Baudouin s’endormit, et voici ce 
que l’âme d’Olivier lui fit entendre. 

« Tu connus avant ton départ la belle Appolline de Lalonde, qui 



n’avait alors que quatorze ans. Le même trait nous blessa tous les 
deux ; mais voyant à quel point j’étais épris d’Appolline, tu 
combattis ton amour, et gardant le silence sur tes sentiments, tu 
partis en préférant à tout, notre amitié. Les années s’écoulèrent, je 
fus aimé, et j’allais devenir l’heureux époux d’Appolline, 
lorsqu’hier, au moment où j’allais partir pour te ramener à Caen, je 
fus assassiné par Lalonde, l’indigne frère d’Appoline, et par l’infâme 
Piétreville, qui prétendait à sa main. Les monstres m’invitèrent au 
moment de mon départ à une petite fête, qui devait se donner à 
Colombelle ; ils me proposèrent ensuite de me reconduire à quelque 
distance. Nous partîmes, et je ne suis plus au nombre des vivants. 
C’est à la même heure où tu m’aperçus sur la route, que ces 
malheureux venaient de m’assassiner de la manière la plus atroce. 

« Voici ce que tu dois faire pour me venger. Demain, rends-toi 
chez mes parents, et ensuite chez ceux d’Appoline ; invite-les, ainsi 
que Piétreville à une fête, que tu donneras pour célébrer ton retour. 
Le lieu sera Colombelle, tu obtiendras leur consentement pour 
après-demain, et tu affecteras la plus grande gaieté. Je t’instruirai 
plus tard de tout le reste. » 

L’ombre se tut. Baudouin dormit du sommeil le plus tranquille ; 
et le lendemain il exécuta le plan tracé par Olivier. Tout le monde 
consentit à sa demande, et on se rendit à Colombelle. Les convives 
étaient au nombre de trente. Le repas fut splendide et gai ; 
Piétreville et Lalonde paraissaient s’amuser beaucoup. Baudouin 
seul était dans l’anxiété, ne recevant aucun ordre de l’ombre, 
toujours présente à ses yeux. 

Au dessert, Lalonde se leva, et réclama le silence pour lire une 
lettre cachetée qu’Olivier lui avait remise, disait-il, devant 
Piétreville, le jour de son départ, avec injonction de ne l’ouvrir que 
trois jours après et en présence de témoins. Voici ce qu’elle 
contenait : 

 

« Au moment de partir, peut-être pour ne jamais revenir dans 
ma patrie, il faut, mon cher Lalonde, que je m’ouvre à toi sur la vraie 
cause de mon départ. 

« Il m’eut été doux de te nommer mon frère, mais j’ai fait il y a 
peu de jours, la conquête d’une jeune personne, vers qui je me sens 
entraîné par un attrait invincible ; c’est elle que je vais rejoindre à 



Paris, pour la suivre où l’amour nous conduira. Présentes mes 
excuses à ta sœur dont je me reconnais indigne. Sa vengeance est 
dans ses mains : j’ai entrevu que Piétreville l’aimait ; il la mérite 
mieux que moi. 

OLIVIER. » 

 

Tout le monde resta muet et interdit à cette lecture. Baudouin vit 
Olivier s’agiter violemment. La lettre passa de main en main ; 
chacun reconnut l’écriture et le seing d’Olivier. Baudouin voulut 
s’en assurer à son tour ; mais la lettre lui fut arrachée des mains ; elle 
se soutint quelques moments en l’air et prit la route du jardin... 
L’ombre fit signe à Baudouin de la suivre ; il courut après, guidé par 
Olivier. Toute la compagnie les suivit, et l’on retrouva la lettre au 
pied d’un gros arbre, assez éloigné de l’endroit de la fête, à l’entrée 
d’un grand bois, et sur un tas de pierres amoncelées. Baudouin se 
saisit de la lettre en s’écriant : Que signifie ce mystère ? essayons de 
le pénétrer, faisons disparaître ces pierres et voyons ce qu’elles 
peuvent couvrir ? Lalonde et Piétreville éclatèrent de rire, et dirent à 
la compagnie de ne pas se déranger pour une feuille de papier 
poussée par le vent. Baudouin insista, et saisissant les deux 
coupables qui cherchaient à s’éloigner, il les ramena au pied de 
l’arbre. Là, suppliant quelques jeunes gens de le seconder et de 
l’aider à les retenir, il fit découvrir le tas de pierres sous lequel on 
trouva la terre fraîchement remuée. Tout le monde surpris, partagea 
l’impatience de Baudouin ; on courut chercher des instruments ; on 
retint fortement Lalonde et Piétreville qui blasphémaient et 
accablaient Baudouin d’imprécations. On ouvrit la terre et l’on vit le 
cadavre d’Olivier, vêtu d’un habit vert et percé de vingt coups de 
couteau. Tous les assistants furent glacés d’horreur ; le père 
d’Olivier s’évanouit, et Baudouin s’écria d’une voix forte : « Voilà le 
crime et voici les assassins. Secourez ce père infortuné. Qu’on porte 
ce cadavre devant les juges ; et que Lalonde, Piétreville et moi, 
soyons sur-le-champ conduits dans les prisons. » 

On exécuta tout ce que Baudouin avait demandé ; la justice se 
saisit de cette affaire, et le procès s’entama dès le lendemain. Les 
formalités préliminaires furent bientôt remplies ; le jour de la 
discussion arriva. Les magistrats s’assemblèrent ; l’accusateur et les 
accusés se trouvèrent en présence, mais il n’y avait point d’autre 



témoin que le cadavre du malheureux Olivier, étendu sur une table 
au milieu de la salle d’audience, et tel qu’il avait été retiré de terre. 
L’interrogatoire commença. Baudouin répéta avec fermeté son 
accusation : les deux criminels, certains qu’on ne peut produire ni 
preuves, ni témoins contre eux, nient le forfait avec audace. Ils 
accusent à leur tour Baudouin comme calomniateur, et appellent sur 
lui la rigueur des lois. La foule immense qui remplit la salle attend 
avec impatience l’éclaircissement de ces singuliers débats. Enfin 
Baudouin, pressé par le président de présenter au tribunal les 
témoins et les preuves du crime, reprend la parole ; il invoque 
l’ombre d’Olivier, il montre le cadavre sanglant, et cherche par cette 
preuve à faire trembler les assassins ; mais dénué de témoignage, il 
sent qu’un miracle seul peut éclairer les juges. Il s’adresse donc avec 
confiance à l’être suprême, et lui demande qu’il permette que la 
mort abandonne un moment ses droits : « Grand Dieu, ressuscite un 
instant Olivier, s’écrie-t-il, et daigne mettre ta parole dans sa 
bouche. » 

Le silence le plus profond succéda à cette étrange évocation, les 
yeux se fixèrent sur le cadavre ; et chacun adoptant ou repoussant 
l’idée d’un miracle, attendait l’effet de ce moyen extraordinaire. Les 
accusés pâles et interdits paraissaient perdre de leur fermeté. 
Baudouin seul restait calme et serein. Mais tout à coup, ô prodige ! 
le visage pâle et verdâtre d’Olivier reprend quelque couleur, ses 
lèvres se raniment, ses yeux se rouvrent, son sang se réchauffe, et 
s’élance par jets sur les deux assassins, qui poussent des cris affreux, 
et tout couverts de ce sang accusateur, entrent dans des convulsions 
horribles auxquelles succèdent un froid engourdissement. 
Cependant le corps d’Olivier est entièrement ranimé ; il se lève sur 
son séant, tourne les yeux sur l’assemblée, comme quelqu’un qui 
sort d’un profond sommeil, et qui cherche à rappeler ses idées. Ses 
yeux rencontrèrent ceux de Baudouin ; et sa bouche sourit d’un air 
mélancolique ; puis, tournant ses regards sur les deux criminels, il 
s’agite avec fureur, et un long gémissement s’échappe de sa poitrine 
déchirée. Il parle enfin, et d’une voix sonore, il annonce que Dieu lui 
permet de confondre les coupables ; il dévoile leurs complots, il 
raconte comment ils l’ont assassiné, après avoir entrepris vainement 
de lui faire signer la fausse lettre. Il fait connaître tous les détails du 
crime, de quelle manière Baudouin en a été instruit, et comment, 
guidé par lui-même, il est parvenu à mettre au jour le forfait. 



« Il est encore d’autres témoins, dit-il en étendant le bras vers les 
juges ; voyez cette main déchirée, et les cheveux qu’elle renferme ; ce 
sont ceux du barbare Lalonde. Lorsque ces deux tigres me traînaient 
expirant, au pied de l’arbre, où ils se proposaient de cacher mon 
cadavre, la nature faisant en moi un dernier effort, se ranima un 
moment, je saisis d’une main les cheveux de Lalonde, et de l’autre, 
le bras de Piétreville, où mes doigts s’enfoncèrent tellement que le 
scélérat en porte encore la marque terrible ; pour Lalonde, voyant 
qu’aucune puissance ne pouvait me faire lâcher ses cheveux, il pria 
son ami de les lui couper avec des ciseaux qu’il portait sur lui. 
Baudouin, approche ; c’est à toi que je remets ces témoins muets. 
Non contents de ce meurtre abominable, les lâches se sont encore 
emparés de l’argent que je portais et de quatre médailles ; ils en ont 
chacun deux sur eux en ce moment. » 

« Voilà, juges et concitoyens, ce que j’avais à dire. La mort 
redemande sa proie ; la nature ne peut souffrir plus longtemps que 
son ordre soit troublé. Mon corps va se rendre au néant et mon âme 
à sa destination. » 

À mesure qu’Olivier prononçait ces derniers mots d’une voix 
faible et languissante, on voyait son corps se flétrir, son visage se 
décolorer, son œil s’éteindre ; il retomba enfin dans l’état de mort, 
dont une main puissante venait de le retirer. Un engourdissement 
profond, une froide stupeur s’étaient emparés de l’assemblée à la 
vue de ce prodige ; mais bientôt des cris d’indignation succédèrent 
au plus morne silence. Tous les indices donnés par Olivier, furent 
vérifiés et trouvés véritables. Les scélérats furent condamnés au 
dernier supplice, et traînés sur l’échafaud, où ils expirèrent chargés 
de malédictions. 

Olivier vengé, apparut à Baudouin, sous la forme aérienne que 
nous donnons aux anges de lumière. Il engagea son ami à épouser la 
charmante Appolline ; et le vengeur d’Olivier devint aisément son 
successeur. Le père d’Appolline mourut de chagrin d’avoir vu son 
fils monter sur l’échafaud. Sa mort laissa sa fille libre de contracter 
un mariage auquel ses autres parents l’engageaient vivement. Les 
deux époux vinrent s’établir à Paris ; leur union fut heureuse, et 
Olivier, sans cesse présent aux yeux de Baudouin, lui servit de guide 
jusqu’à la mort. 

  



Spectres qui excitent la tempête 

 

 

Le prince de Radziville, dans son Voyage de Jérusalem, raconte 
une chose fort singulière dont il a été le témoin : 

Il avait acheté en Égypte deux momies, l’une d’homme, l’autre de 
femme, et les avait enfermées secrètement dans des caisses qu’il fit 
mettre dans son vaisseau, lorsqu’il s’embarqua à Alexandrie pour 
revenir en Europe. Il n’y avait que lui et deux domestiques qui le 
sussent, parce que les Turcs ne permettent que difficilement qu’on 
emporte ces momies, croyant que les chrétiens s’en servent pour des 
opérations magiques. Lorsqu’on fut en mer, il s’éleva une tempête 
qui revint à plusieurs reprises avec tant de violence, que le pilote 
désespérait de sauver son vaisseau. Tout le monde était dans 
l’attente d’un naufrage prochain et inévitable. Un bon prêtre 
polonais, qui accompagnait le prince de Radziville, récitait les 
prières convenables à une telle circonstance ; le prince et sa suite y 
répondaient. Mais, le prêtre était tourmenté, disait-il, par deux 
spectres (un homme et une femme), noirs et hideux, qui le 
harcelaient et le menaçaient de le faire mourir. On crut d’abord que 
la frayeur et le danger du naufrage lui avait troublé l’imagination. 
Le calme étant revenu, il parut tranquille ; mais la tempête 
recommença bientôt. Alors ces fantômes le tourmentèrent plus fort 
qu’auparavant, et il n’en fut délivré que quand on eût jeté les deux 
momies à la mer, ce qui fit en même temps cesser la tempête. 

  



L’esprit du château d’Egmont 

 

 

On lit l’anecdote qui suit dans le Segraisiana : « M. Patris avait 
suivi M. Gaston en Flandre ; il logea dans le château d’Egmont. 
L’heure du dîner étant venue, et étant sorti de sa chambre pour se 
rendre au lieu où il mangeait, il s’arrêta en passant à la porte d’un 
officier de ses amis, pour le prendre avec lui. Il heurta assez fort. 
Voyant que l’officier ne venait pas, il frappa une seconde fois, en 
l’appelant par son nom. L’officier ne répondit point. Patris ne 
doutant pas qu’il ne fut dans sa chambre, parce que la clef était à la 
porte, ouvrit, et vit en entrant son ami assis devant une table et 
comme hors de lui-même. » 

Il s’approcha de fort près et lui demanda ce qu’il avait ? L’officier 
revenant à lui, dit à son ami : « Vous ne seriez pas moins surpris que 
je le suis, si vous aviez vu comme moi ce livre changer de place, et 
les feuillets se tourner d’eux-mêmes. » C’était le livre de Cardan sur 
la subtilité. – « Bon ! dit Patris, vous vous moquez ; vous aviez 
l’imagination remplie de ce que vous venez de lire, vous vous êtes 
levé de votre place, vous avez mis vous-même le livre à l’endroit où 
il est, vous êtes revenu ensuite à votre fauteuil, et ne trouvant plus 
votre livre auprès de vous, vous avez cru qu’il était allé là tout seul. 
– Ce que je vous dis est très vrai, reprit l’officier, et pour marque que 
ce n’est pas une vision, c’est que la porte que voilà s’est ouverte et 
refermée, et c’est par là que l’esprit s’est retiré... » Patris alla ouvrir 
cette porte qui donnait sur une galerie assez longue, au bout de 
laquelle il y avait une grande chaise de bois, si pesante que deux 
hommes pouvaient à peine la porter. Il remarqua que cette chaise 
s’agitait, quittait sa place et venait vers lui comme soutenue en l’air. 
Patris un peu étonné, s’écria : – « Monsieur le diable, les intérêts de 
Dieu à part, je suis bien votre serviteur, mais je vous prie de ne pas 
me faire peur davantage. » Et la chaise retourna à la même place 
d’où elle était venue. – Cette aventure fit une forte impression sur 
Patris, et ne contribua pas peu à le faire devenir dévot. 

  



Le vampire Harppe 

 

 

Un homme, qui s’appelait Harppe, ordonna à sa femme de le 
faire enterrer, après sa mort, devant la porte de sa cuisine, afin que 
de là il put mieux voir ce qui se passait dans sa maison. La femme 
exécuta fidèlement ce qu’il lui avait ordonné ; et après la mort de 
Harppe on le vit souvent dans le voisinage, qui tuait les ouvriers, et 
molestait tellement les voisins, que personne n’osait plus demeurer 
dans les maisons qui entouraient la sienne. 

Un nommé Olaüs Pa fut assez hardi pour attaquer ce spectre, il 
lui porta un grand coup de lance, et laissa l’arme dans la blessure. 
Le spectre disparut, et le lendemain, Olaüs fit ouvrir le tombeau du 
mort ; il trouva sa lance dans le corps de Harppe, au même endroit 
où il avait frappé le fantôme. Le cadavre n’était pas corrompu : on le 
tira de son cercueil, on le brûla, on jeta ses cendres dans la mer, et on 
fut délivré de ses apparitions. 
  



Histoire d’une apparition de Démons et de Spectres, en 1609 

 

 

Un gentilhomme de Silésie avait invité à un grand dîner 
quelques amis, qui s’excusèrent au moment du repas. Le 
gentilhomme, dépité de se trouver seul à dîner lorsqu’il comptait 
donner une fête, entra dans une grande colère et dit : « Puisque 
personne ne veut dîner avec moi, que tous les diables y vien-
nent !... » 

En achevant ces paroles, il sortit de sa maison et entra à l’église, 
où le curé prêchait. Pendant qu’il écoutait le sermon, des hommes à 
cheval, noirs comme des nègres, et richement habillés, entrèrent 
dans la cour de sa maison, et dirent à ses valets d’aller l’avertir que 
ses hôtes étaient venus. Un valet tout effrayé courut à l’église et 
raconta à son maître ce qui se passait. Le gentilhomme stupéfait 
demanda avis au curé qui finissait son sermon. Le curé se transporta 
sans délibérer dans la cour de la maison où venaient d’entrer les 
hommes noirs. Il ordonna qu’on fit sortir toute la famille hors du 
logis ; ce qu’on exécuta si précipitamment qu’on laissa dans la 
maison un petit enfant qui dormait dans son berceau. Ces hôtes 
infernaux commencèrent dès lors à remuer les tables, à hurler, à 
regarder par les fenêtres, en forme d’ours, de loups, de chats, 
d’hommes terribles, tenant en leurs mains des verres pleins de vin, 
des poissons, de la chaire bouillie et rôtie. 

Pendant que les voisins, le curé et un grand nombre d’assistants 
contemplaient avec frayeur un tel spectacle, le pauvre gentilhomme 
commença à crier : « Hélas ! où est mon pauvre enfant ? » Il avait 
encore le dernier mot à la bouche, lorsqu’un de ces hommes noirs 
apporta l’enfant à la fenêtre. Le gentilhomme éperdu dit à l’un de 
ses plus fidèles serviteurs : « Mon ami, que dois-je faire ? – 
Monsieur, répondit le valet, je recommanderai ma vie à Dieu, 
j’entrerai en son nom au logis, d’où moyennant sa faveur et son 
secours, je vous rapporterai l’enfant. – À la bonne heure, dit le 
maître, que Dieu t’accompagne, t’assiste et te fortifie. » 

Le serviteur, ayant reçu la bénédiction de son maître, du curé et 
des autres gens de bien qui l’accompagnaient, entra au logis ; et 
s’étant recommandé à Dieu, il ouvrit la porte de la salle où étaient 
ces hôtes ténébreux. Tous ces monstres, d’horrible forme, les uns 



debout, les autres assis, quelques-uns se promenant, d’autres 
rampant sur le plancher, accoururent vers lui et lui crièrent : « Hui ! 
hui ! que viens tu faire céans ? » Le serviteur plein d’effroi, et 
néanmoins fortifié de Dieu, s’adressa au malin qui tenait l’enfant, et 
lui dit : « Çà, donne-moi cet enfant. – Non pas, répondit l’autre ; il 
est à moi. Va dire à ton maître qu’il vienne le recevoir. » Le serviteur 
insiste et dit : « Je fais mon devoir. Ainsi au nom et par l’assistance 
de Jésus-Christ, je t’arrache cet enfant que je dois rendre à son 
père. » En disant ces mots, il saisit l’enfant, puis le serre étroitement 
entre ses bras. Les hommes noirs ne répondent que par des cris 
effroyables et par ces menaces : « Ah ! méchant, ah ! garnement, 
laisse cet enfant ; autrement nous t’allons dépecer. » Mais lui, 
méprisant leur colère, sortit sain et sauf, et remit l’enfant aux mains 
du gentilhomme son père. Quelques jours après, tous ces hôtes 
s’évanouirent ; et le gentilhomme, devenu sage et bon chrétien, 
retourna en sa maison. 

  



Spectres qui vont en pèlerinage 

 

 

Pierre d’Engelbert, (qui fut depuis abbé de Cluny), ayant envoyé 
un de ses gens, nommé Sanche, auprès du roi d’Aragon, pour le 
servir à la guerre ; cet homme revint au bout de quelques années, en 
fort bonne santé, chez son maître, mais peu de temps après son 
retour, il tomba malade et mourut. 

Quatre mois plus tard, un soir que Pierre d’Engelbert était 
couché, et qu’il faisait un beau clair de lune, Sanche entra dans la 
chambre de son maître, couvert de haillons ; il s’approcha de la 
cheminée et se mit à découvrir le feu, comme pour se chauffer, ou se 
faire mieux distinguer. Pierre apercevant quelqu’un, demanda qui 
était là ? « Je suis Sanche, votre serviteur, répondit le spectre, d’une 
voix cassée et enrouée. – Et que viens-tu faire ici ? – Je vais en 
Castille, avec quantité d’autres gens d’armes, afin d’expier le mal 
que nous avons fait pendant la dernière guerre, au même lieu où il a 
été commis. En mon particulier, j’ai pillé les ornements d’une église, 
et je suis condamné pour cela à y faire un pèlerinage. Vous pouvez 
beaucoup m’aider par vos bonnes œuvres ; et madame votre épouse, 
qui me doit encore huit sols, du reste de mon salaire, m’obligera 
infiniment de les donner aux pauvres en mon nom. – Puisque tu 
reviens de l’autre monde, donnes-moi des nouvelles de Pierre 
Defais, mort depuis peu de temps ? – Il est sauvé. – Et Bernier, notre 
concitoyen ? – Il est damné, pour s’être mal acquitté de son office de 
juge, et pour avoir pillé la veuve et l’innocent. – Et Alphonse, roi 
d’Aragon, mort depuis deux années ? » Alors un autre spectre, que 
Pierre d’Engelbert n’avait pas vu encore, mais qu’il distingua alors, 
assis dans l’embrasure de sa fenêtre, prit la parole et dit : « Ne lui 
demandez pas de nouvelles du roi Alphonse, il ne peut vous en 
dire, il n’y a pas assez longtemps qu’il est avec nous pour en savoir ; 
mais moi, qui suis mort depuis cinq ans, je peux vous en apprendre 
quelque chose. Alphonse a été avec nous pendant quelques temps : 
mais les moines de Cluny l’en ont tiré, et je ne sais où il est à présent. » 
En même temps le spectre se levant, dit à Sanche : « Allons, il est 
temps de partir : suivons nos compagnons. » Là-dessus Sanche 
renouvela ses instances à son seigneur, et les deux fantômes 
sortirent. 



Après leur départ, Pierre d’Engelbert réveilla sa femme, qui, 
quoiqu’elle fut couchée auprès de lui, n’avait rien vu, ni rien 
entendu de tout ce qui s’était passé. Elle avoua qu’elle devait huit 
sols à Sanche, ce qui prouva que le spectre avait dit vrai. Les deux 
époux suivirent les intentions du défunt. Ils donnèrent beaucoup 
aux pauvres, et firent dirent un grand nombre de messes et de 
prières pour l’âme du pauvre Sanche qui ne revint plus. 

  



Histoire d’une damnée qui revint après sa mort 

 

 

Dans une ville du Pérou, une fille de seize ans, nommée 
Catherine, mourut tout à coup, chargée de péchés et coupable de 
plusieurs sacrilèges. Du moment qu’elle eut expiré, son corps se 
trouva tellement infecté, qu’on ne put le garder dans la maison, et 
qu’il fallut le mettre en plein air, pour se délivrer un peu de la 
mauvaise odeur. 

Aussitôt on entendit des hurlements semblables à ceux de 
plusieurs chiens. Le cheval de la maison, auparavant fort doux, 
commença à ruer, à s’agiter, à frapper des pieds, et à chercher à 
rompre ses liens, comme si quelqu’un l’eût tourmenté et battu 
violemment. 

Quelques moments après un jeune homme qui était couché, et 
qui dormait tranquillement, fut tiré fortement par le bras et jeté hors 
de son lit. Le même jour une servante reçut un coup de pied sur 
l’épaule, sans voir qui le lui donnait et elle en garda la marque 
plusieurs semaines. 

On attribua toutes ces choses à la méchanceté de la défunte 
Catherine, et on se hâta de l’enterrer, dans l’espérance qu’elle ne 
reviendrait plus. Mais au bout de quelques jours, on entendit un 
grand bruit, causé par des tuiles et des briques qui se cassaient. 
L’esprit entra invisiblement et en plein jour dans une chambre où 
était la maîtresse et tous les gens de la maison ; il prit par le pied la 
même servante qu’il avait déjà frappée, et la traîna dans la chambre, 
à la vue de tout le monde, sans qu’on pût voir celui qui la maltraitait 
ainsi. 

Cette pauvre fille, qui semblait être la victime de la défunte, 
allant le lendemain prendre quelques habits dans une chambre 
haute, aperçut Catherine, qui s’élevait sur la pointe de ses pieds 
pour attraper un vase posé sur une corniche. La fille se sauva 
aussitôt, mais le spectre s’étant emparé du vase, la poursuivit et le 
lui jeta avec force. La maîtresse ayant entendu le coup, accourut, vit 
la servante toute tremblante, le vase cassé en mille pièces, et reçut 
pour sa part un coup de brique qui ne lui fit heureusement aucun 
mal. 



Le lendemain la famille étant rassemblée, on vit un crucifix, 
solidement attaché contre le mur, se détacher comme si quelqu’un 
l’eût arraché avec violence, et se briser en trois morceaux. On prit le 
parti de faire exorciser l’esprit, qui continua longtemps ses 
méchancetés, et dont on eût beaucoup de peine à se débarrasser. 
  



Le trésor du diable 

 

 

Deux chevaliers de Malte avaient un esclave, qui se vantait de 
posséder le secret d’évoquer les démons et de les obliger de lui 
découvrir les choses les plus cachées. Ses maîtres le menèrent dans 
un vieux château où l’on croyait qu’il y avait des trésors enfouis. 

L’esclave, resté seul, fit ses évocations et enfin le démon ouvrit 
un rocher et en fit sortir un coffre. L’esclave voulut s’en emparer, 
mais le coffre rentra aussitôt dans le rocher. La même chose se 
renouvela plus d’une fois ; et l’esclave après de vains efforts, vint 
dire aux deux chevaliers ce qui lui était arrivé ; il était tellement 
affaibli par les efforts qu’il avait fait, qu’il demanda un peu de 
liqueur pour se fortifier ; on lui en donna et il retourna à l’endroit du 
trésor. 

Quelque temps après, on entendit du bruit ; on descendit dans la 
caverne avec de la lumière, on trouva l’esclave mort, et ayant tout le 
corps percé comme de coups de canif, représentant une croix. Il en 
était si chargé qu’il n’y avait pas un endroit où poser le doigt sans en 
rencontrer. Les chevaliers portèrent le cadavre au bord de la mer et 
l’y précipitèrent avec une grosse pierre au cou, afin qu’on ne pût 
rien soupçonner de cette aventure. 

  



Histoire de l’esprit qui apparut à Dourdans 

 

 

M. Vidi, receveur des tailles à Dourdans, écrivit à un de ses amis 
l’histoire d’une apparition singulière qui eut lieu dans sa maison en 
1700. Cette lettre fut conservée par M. Barré, Auditeur des comptes, 
et publiée par Lenglet-Dufresnoy, dans son Recueil de Dissertations 
sur les apparitions. La voici : 

« L’esprit commença à faire du bruit dans une chambre peu 
éloignée de celle où nous mettons nos serviteurs atteints de maladie. 
Notre servante entendait quelquefois auprès d’elle pousser des 
soupirs semblables à ceux d’une personne qui souffre ; cependant 
elle ne voyait ni ne sentait rien. 

« Le malheur voulut qu’elle tomba malade. Nous la gardâmes 
six mois en cet état, et lorsqu’elle fut convalescente, nous 
l’envoyâmes chez son père pour respirer l’air natal : elle y resta 
environ un mois ; pendant ce temps elle ne vit et n’entendit rien 
d’extraordinaire. Étant revenue ensuite en bonne santé, nous la 
fîmes coucher dans une chambre voisine de la nôtre. Elle se plaignit 
d’avoir entendu du bruit, et deux ou trois jours après, étant dans le 
bûcher où elle allait chercher du bois, elle se sentit tirer par la jupe. 
L’après-dîner du même jour, ma femme l’envoya au salut : 
lorsqu’elle sortit de l’église, elle sentit que l’esprit la tirait si fort 
qu’elle ne pouvait avancer. Une heure après, elle revint au logis, et 
en entrant dans notre chambre, elle fut tirée d’une telle force, que 
ma femme en entendit le bruit ; et nous remarquâmes, lorsqu’elle fut 
entrée, que les agrafes de sa jupe étaient rompues. Ma femme 
voyant ce prodige en frémit de peur. 

« La nuit du dimanche suivant, aussitôt que cette fille fut 
couchée, elle entendit marcher dans sa chambre ; et quelque temps 
après, l’esprit se coucha auprès d’elle, lui passa sur le visage une 
main très froide, comme pour lui faire des caresses. Alors la fille prit 
son chapelet qui était dans sa poche et le mit en travers de sa gorge. 
Nous lui avions dit, les jours précédents, que si elle continuait à 
entendre quelque chose, elle conjurât l’esprit de la part de Dieu, de 
s’expliquer sur ce qu’il demandait. Elle fit mentalement ce que nous 
lui avions recommandé, car l’excès de la peur lui avait ôté la parole. 
Elle entendit alors marmotter des sons non articulés. Vers les trois à 



quatre heures du matin, l’esprit fit un si grand bruit, qu’il semblait 
que la maison fût tombée. Cela nous réveilla tous en même temps. 
J’appelai une femme de chambre pour aller voir ce que c’était, 
croyant que la servante avait fait ce bruit, à cause de la peur qu’elle 
avait eue. On la trouva toute en eau. Elle voulut s’habiller ; mais elle 
ne put trouver ses bas. Elle vint dans cet état dans notre chambre. Je 
vis une sorte de brouillard ou de grosse fumée qui la suivait, et qui 
disparut un moment après. Nous lui conseillâmes de se mettre en 
bon état, d’aller à confesse et de communier, aussitôt que la messe 
de cinq heures sonnerait. Elle alla de nouveau chercher ses bas, 
qu’elle aperçut enfin dans la ruelle du lit, tout au haut de la 
tapisserie ; elle les fit tomber avec un long bâton. L’esprit avait aussi 
porté ses souliers sur la fenêtre. 

« Lorsqu’elle fût remise de ses frayeurs, elle alla à confesse et 
communia. Je lui demandai à son retour ce qu’elle avait vu. Elle me 
dit que sitôt qu’elle s’était approchée de la sainte table pour 
communier, elle avait aperçu tout près d’elle sa mère qui était morte 
depuis onze ans. Après la communion, elle s’était retirée dans une 
chapelle, où elle ne fut pas plutôt entrée, que sa mère se mit à 
genoux devant elle, et lui prit les mains en lui disant : « Ma fille, 
n’ayez point de peur ; je suis votre mère. Votre frère fut brûlé par 
accident, pendant que j’étais au four à Ban d’Oisonville, proche 
d’Estampe. J’allai aussitôt trouver M. le curé de Garancières, qui 
vivait saintement, pour lui demander une pénitence, croyant que ce 
malheur était causé par ma faute. Il me répondit que je n’étais pas 
coupable, et me renvoya à Chartres au pénitencier. Je l’allai trouver ; 
et comme je m’obstinais à demander une pénitence, celle qu’il 
m’imposa fut de porter pendant deux ans une ceinture de crin ; ce 
que je n’ai pu exécuter, à cause de mes grossesses et autres 
maladies ; étant morte enflée sans l’avoir pu faire, ne voulez-vous 
pas bien, ma fille, accomplir pour moi cette pénitence ». La fille le lui 
promit. La mère la chargea encore de jeûner au pain et à l’eau 
pendant quatre vendredis et samedis, de faire dire une messe à 
Gomberville, de payer au nommé Lânier, mercier, vingt-six sous 
qu’elle lui devait pour du fil qu’il lui avait vendu, et d’aller dans la 
cave de la maison où elle était morte : « Vous y trouverez, ajouta-t-
elle, la somme de sept livres, que j’y ai mises sous la troisième 
marche. Faites aussi un voyage à Chartres, à la bonne Notre-Dame, 
que vous prierez pour moi. Je vous parlerai encore une fois. » Elle fit 



ensuite beaucoup de remontrances à sa fille, lui disant surtout de 
bien prier la Sainte Vierge ; que Dieu ne lui refuserait rien ; que les 
pénitences de ce monde étaient aisées à faire ; mais que celles de 
l’autre étaient bien rudes. 

« Le lendemain la servante fit dire une messe, pendant laquelle 
l’esprit lui tirait son chapelet. Il lui passa le même jour la main sur le 
bras, comme pour la flatter. Pendant deux jours de suite, elle le vit à 
côté d’elle. 

« Je crus qu’il fallait qu’elle s’acquittât au plutôt de ce dont sa 
mère l’avait chargée ; c’est pourquoi, je l’envoyai, par la première 
occasion, à Gomberville, où elle fit dire une messe, paya les vingt-six 
sous qui étaient effectivement dus, et trouva les sept livres sous la 
troisième marche de la cave, comme l’esprit l’avait dit. De là, elle se 
rendit à Chartres, où elle fit dire trois messes, se confessa et 
communia dans la chapelle basse. 

« Lorsqu’elle sortit, sa mère lui apparut pour la dernière fois et 
lui dit : « Ma fille, puisque vous voulez bien faire tout ce que je vous 
ai dit, je m’en décharge et vous en charge à ma place. Adieu : je m’en 
vais à la gloire éternelle. » 

« Depuis ce temps, la fille n’a plus rien vu ni entendu. Elle porte 
la ceinture de crin nuit et jour ; ce qu’elle continuera pendant les 
deux ans que sa mère lui a recommandé de le faire. 

  



Les aventures de Thibaud de la Jacquière 

 

 

Un riche marchand de Lyon, nommé Jacques de la Jacquière, 
devint prévôt de la ville, à cause de sa probité et des grands biens 
qu’il avait acquis sans faire tache à sa réputation. Il était charitable 
envers les pauvres et bienfaisant envers tous. 

Thibaud de la Jacquière, son fils unique, était d’humeur 
différente. C’était un beau garçon, mais un mauvais garnement, qui 
avait appris à casser les vitres, à séduire les filles et à jurer avec les 
hommes d’armes du roi, qu’il servait en qualité de guidon. On ne 
parlait que des malices de Thibaud, à Paris, à Fontainebleau et dans 
les autres villes où séjournait le roi. Un jour, ce roi, qui était 
François Ier, scandalisé lui-même de la mauvaise conduite du jeune 
Thibaud, le renvoya à Lyon, afin qu’il se réformât un peu dans la 
maison de son père. Le bon prévôt demeurait alors au coin de la 
place Bellecour. Thibaud fut reçu dans la maison paternelle avec 
beaucoup de joie. On donna pour son arrivée un grand festin aux 
parents et aux amis de la maison. Tous burent à sa santé et lui 
souhaitèrent d’être sage et bon chrétien. Mais ces vœux charitables 
lui déplurent. Il prit sur la table une tasse d’or, la remplit de vin et 
dit : « Sacré mort du grand diable ! je lui veux bailler, dans ce vin, 
mon sang et mon âme, si jamais je deviens plus homme de bien que 
je le suis. » Ces paroles firent dresser les cheveux à la tête de tous les 
convives. Ils firent le signe de la croix, et quelques-uns se levèrent de 
table. Thibaud se leva aussi et alla prendre l’air sur la place 
Bellecour, où il trouva deux de ses anciens camarades, mauvais 
sujets comme lui. Il les embrassa, les fit entrer chez son père et se 
mit à boire avec eux. Il continua de mener une vie qui navra le cœur 
du bon prévôt. Il se recommanda à saint Jacques, son patron, et 
porta devant son image un cierge de dix livres, orné de deux 
anneaux d’or chacun du poids de cinq marcs. Mais en voulant 
placer le cierge sur l’autel, il le fit tomber, et renversa une lampe 
d’argent qui brûlait devant le saint. Il tira de ce double accident un 
mauvais présage et s’en retourna tristement chez lui. 

Ce jour-là, Thibaud régala encore ses amis ; et lorsque la nuit fut 
venue, ils sortirent pour prendre l’air sur la place Bellecour et se 
promenèrent par les rues, comptant y trouver quelque bonne 



fortune. Mais la nuit était si épaisse, qu’ils ne rencontrèrent ni fille ni 
femme. Thibaud, impatienté de cette solitude, s’écria, en grossissant 
sa voix : « Sacré mort du grand diable ! je lui baille mon sang et mon 
âme, que si la grande diablesse, sa fille, venait à passer, je la prierais 
d’amour, tant je me sens échauffé par le vin. » Ces propos déplurent 
aux amis de Thibaud, qui n’étaient pas d’aussi grands pécheurs que 
lui ; et l’un d’eux lui dit : « Notre ami, songez que le diable étant 
l’ennemi des hommes, il leur fait assez de mal sans qu’on l’y invite 
en l’appelant par son nom. » L’incorrigible Thibaud répondit : 
« Comme je l’ai dit, je le ferais. » 

Un moment après, ils virent sortir d’une rue voisine une jeune 
dame voilée, qui annonçait beaucoup de charme et de jeunesse. Un 
petit nègre la suivait. Il fit un faux pas, tomba sur le nez et cassa sa 
lanterne. La jeune dame parut fort effrayée et ne sachant quel parti 
prendre. Thibaud se hâta de l’accoster, le plus poliment qu’il put, et 
lui offrit son bras pour la reconduire chez elle. L’inconnue accepta, 
après quelques façons, et Thibaud, se retournant vers ses amis, leur 
dit à demi-voix : « Vous voyez que celui que j’ai invoqué ne m’a pas 
fait attendre ; ainsi, bonsoir. » Les deux amis comprirent ce qu’il 
voulait dire, et se retirèrent en riant. 

Thibaud donna le bras à sa belle, et le petit nègre, dont la 
lanterne s’était éteinte, allait devant eux. La jeune dame paraissait 
d’abord si troublée, qu’elle ne se soutenait qu’avec peine, mais elle 
se rassura peu à peu, et s’appuya plus franchement sur le bras de 
son cavalier. Quelquefois même, elle faisait des faux pas et lui 
serrait le bras pour ne pas tomber. Alors Thibaud, empressé de la 
retenir, lui posait la main sur le cœur, ce qu’il faisait pourtant avec 
discrétion pour ne pas l’effaroucher. 

Ils marchèrent si longtemps, qu’à la fin il semblait à Thibaud 
qu’ils s’étaient égarés dans les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, 
car il lui parut qu’il en aurait d’autant meilleur marché de la belle 
égarée. Cependant, comme il était curieux de savoir à qui il avait 
affaire, et qu’elle paraissait fatiguée, il la pria de vouloir bien 
s’asseoir sur un banc de pierre que l’on entrevoyait auprès d’une 
porte. Elle y consentit ; et Thibaud, s’étant assis auprès d’elle, lui prit 
la main d’un air galant et la pria avec beaucoup de politesse de lui 
dire qui elle était. La jeune dame parut d’abord intimidée ; elle se 
rassura pourtant, et parla en ces termes : 



« Je me nomme Orlandine ; au moins, c’est ainsi que 
m’appelaient les personnes qui habitaient avec moi le château de 
Sombre, dans les Pyrénées. Là, je n’ai vu d’autres humains que ma 
gouvernante qui était sourde, une servante qui bégayait si fort 
qu’autant aurait valu qu’elle fut muette, et un vieux portier qui était 
aveugle. Ce portier n’avait pas beaucoup à faire ; car il n’ouvrait la 
porte qu’une fois par an, et cela à un monsieur qui ne venait chez 
nous que pour me prendre par le menton, et pour parler à ma 
duègne, en langue biscaïenne que je ne sais point. Heureusement je 
savais parler lorsqu’on m’enferma au château de Sombre, car je ne 
l’aurais sûrement point appris des deux compagnes de ma prison. 
Pour ce qui est du portier, je ne le voyais qu’au moment où il nous 
passait notre dîner à travers la grille de la seule fenêtre que nous 
eussions. À la vérité, ma sourde gouvernante me criait souvent aux 
oreilles je ne sais quelles leçons de morale ; mais je les entendais 
aussi peu que si j’eusse été aussi sourde qu’elle, car elle me parlait 
des devoirs du mariage, et ne me disait pas ce que c’était que le 
mariage. Souvent aussi ma servante bègue s’efforçait de me conter 
quelque histoire qu’elle m’assurait être fort drôle, mais ne pouvant 
jamais aller jusqu’à la seconde phrase, elle était obligée d’y renoncer, 
et s’en allait en me bégayant des excuses, dont elle se tirait aussi mal 
que de son histoire. 

« Je vous ai dit qu’il y avait un monsieur qui venait me voir une 
fois tous les ans. Quand j’eus quinze ans, ce monsieur me fit monter 
dans un carrosse avec ma duègne. Nous n’en sortîmes que le 
troisième jour, ou plutôt la troisième nuit ; du moins la soirée était 
fort avancée. Un homme ouvrit la portière et nous dit : « Vous voici 
sur la place Bellecour ; et voilà la maison du prévôt, Jacques de la 
Jacquière. Où voulez-vous qu’on vous conduise ? – Entrez sous la 
première porte cochère après celle du prévôt », répondit ma 
gouvernante. » 

Ici le jeune Thibaud devint plus attentif, car il était réellement le 
voisin d’un gentilhomme, nommé le seigneur de Sombre, qui passait 
pour être d’un naturel très jaloux. 

« Nous entrâmes donc, continua Orlandine, sous une porte 
cochère ; et l’on me fit monter dans de grandes et belles chambres, 
ensuite, par un escalier tournant, dans une tourelle fort haute, dont 
les fenêtres étaient bouchées avec un drap vert très épais. Au reste, 
la tourelle était bien éclairée. Ma duègne, m’ayant fait asseoir sur un 



siège, me donna son chapelet pour m’amuser, et sortit en fermant la 
porte à double tour. 

« Lorsque je me vis seule, je jetai mon chapelet, je pris des 
ciseaux que j’avais à ma ceinture, et je fis une ouverture dans le drap 
vert qui bouchait la fenêtre. Alors je vis, à travers une autre fenêtre 
d’une maison voisine, une chambre bien éclairée où soupaient trois 
jeunes cavaliers et trois jeunes filles. Ils chantaient, buvaient, riaient 
et s’embrassaient... » Orlandine donna encore d’autres détails 
auxquels Thibaud faillit d’étouffer de rire ; car il s’agissait d’un 
souper qu’il avait fait la veille avec ses deux amis et trois 
demoiselles de la ville. « J’étais fort attentive à tout ce qui se passait, 
reprit Orlandine, lorsque j’entendis ouvrir ma porte ; je me remis 
aussitôt à mon chapelet, et ma duègne entra. Elle me prit encore par 
la main, sans me rien dire, et me fit remonter en carrosse. Nous 
arrivâmes, après une longue course, à la dernière maison du 
faubourg. Ce n’était qu’une cabane, en apparence, mais l’intérieur 
en est magnifique ; comme vous le verrez, si le petit nègre en fait le 
chemin, car je vois qu’il a trouvé de la lumière et rallumé sa 
lanterne. 

– Belle égarée, interrompit Thibaud en baisant la main de la 
jeune dame, faites-moi le plaisir de me dire si vous habitez seule 
cette petite maison. 

– Oui, seule, reprit la dame, avec ce petit nègre et ma 
gouvernante. Mais je ne pense pas qu’elle puisse y revenir ce soir. Le 
monsieur qui m’a fait conduire la nuit dernière dans cette chaumière 
m’envoya dire, il y a deux heures, de le venir trouver chez une de 
ses sœurs ; mais comme il ne pouvait envoyer son carrosse qui était 
allé chercher un prêtre, nous y allions à pied. Quelqu’un nous a 
arrêtés pour me dire qu’il me trouvait jolie ; ma duègne, qui est 
sourde, crut qu’il m’insultait, et lui répondit des injures. D’autres 
gens sont survenus et se sont mêlés de la querelle. J’ai eu peur, et j’ai 
pris la fuite : le petit nègre a couru après moi ; il est tombé, sa 
lanterne s’est brisée ; et c’est alors, monsieur, que j’ai eu le bonheur 
de vous rencontrer. » 

Thibaud allait répondre quelque galanterie, lorsque le petit 
nègre vint avec sa lanterne allumée. Ils se remirent en marche et 
arrivèrent, au bout du faubourg, à une chaumière isolée dont le petit 
nègre ouvrit la porte avec une clé qu’il avait à sa ceinture. 



L’intérieur était fort orné et, parmi les meubles précieux, on 
remarquait surtout des fauteuils en velours de Gênes, à franges d’or, 
et un lit en moire de Venise. Mais tout cela n’occupait guère 
Thibaud ; il ne voyait que la charmante Orlandine. 

Le petit nègre couvrit la table et prépara le souper. Thibaud 
s’aperçut alors que ce n’était pas un enfant, comme il l’avait cru 
d’abord, mais une espèce de vieux nain tout noir et de la plus laide 
figure. Ce petit nain apporta, dans un bassin de vermeil, quatre 
perdrix appétissantes et un flacon d’excellent vin. Aussitôt on se mit 
à table. Thibaud n’eut pas plus tôt bu et mangé, qu’il lui sembla 
qu’un feu surnaturel circulait dans ses veines. Pour Orlandine, elle 
mangeait peu et regardait beaucoup son convive, tantôt d’un regard 
tendre et naïf, et tantôt avec des yeux si pleins de malice que le jeune 
homme en était presque embarrassé. Enfin le petit nègre vint ôter la 
table. Alors Orlandine prit Thibaud par la main et lui dit : « Beau 
cavalier, à quoi voulez-vous que nous passions notre soirée ?... Il me 
vient une idée : voici un grand miroir, allons y faire des mines, 
comme j’en faisais au château de Sombre. Je m’y amusais à voir que 
ma gouvernante était faite autrement que moi ; à présent, je veux 
savoir si je ne suis pas autrement faite que vous. » Orlandine plaça 
deux chaises devant le miroir ; après quoi, elle détacha la fraise de 
Thibaud et lui dit : « Vous avez le cou fait à peu près comme le 
mien, les épaules aussi ; mais pour la poitrine, quelle différence ! La 
mienne était comme cela l’année dernière ; mais j’ai tant engraissé 
que je ne me reconnais plus. Ôtez donc votre ceinture..., votre 
pourpoint..., pourquoi toutes ces aiguillettes ?... » 

Thibaud, ne se possédant plus, porta Orlandine sur le lit de 
moire de Venise, et se crut le plus heureux des hommes... Mais ce 
bonheur ne fut pas de longue durée... Le malheureux Thibaud sentit 
des griffes aiguës qui s’enfonçaient dans ses reins... Il appela 
Orlandine ! Orlandine n’était plus dans ses bras... Il ne vit à sa place 
qu’un horrible assemblage de formes hideuses et inconnues... « Je ne 
suis point Orlandine, dit le monstre, d’une voix formidable, je suis 
Belzébut !... » Thibaud voulut prononcer le nom de Jésus. Mais le 
diable, qui le devina, lui saisit la gorge avec les dents, et l’empêcha 
de prononcer ce nom sacré... 

Le lendemain matin, des paysans qui allaient vendre leurs 
légumes au marché de Lyon, entendirent des gémissements dans 
une masure abandonnée qui était près du chemin et servait de 



voirie. Ils y entrèrent et trouvèrent Thibaud couché sur une 
charogne à demi pourrie... Ils le placèrent sur leurs paniers et le 
portèrent ainsi chez le prévôt de Lyon. Le malheureux de la 
Jacquière reconnut son fils... Thibaud fut mis dans un lit, où bientôt 
il parut reprendre quelque connaissance. Alors il dit d’une voix 
faible : « Ouvrez à ce saint ermite. » D’abord on ne le comprit pas ; 
mais enfin on ouvrit la porte et on vit entrer un vénérable religieux 
qui demanda qu’on le laissât seul avec Thibaud. On entendit 
longtemps les exhortations de l’ermite et les soupirs du malheureux 
jeune homme. Lorsqu’on n’entendit plus rien, on entra dans la 
chambre. L’ermite avait disparu, et l’on trouva Thibaud mort sur 
son lit, avec un crucifix entre les mains... 
  



Spectre qui demande vengeance 

 

 

Dans le treizième siècle, le comte de Belmonte (dans le 
Montferrat), conçut un amour violent pour la fille d’un de ses serfs. 
Elle se nommait Abélina. Il devait jouir sur elle du droit de 
seigneur ; mais on ne se pressait pas de la marier, et sa flamme 
impatiente s’offensait de ces lenteurs. 

Un jour, il rencontra à la chasse la jeune Abélina qui gardait les 
troupeaux de son père ; il lui demanda pourquoi on ne lui donnait 
pas un époux ? – « Vous en êtes la cause, Monseigneur, répondit-
elle. Les jeunes gens ne peuvent plus souffrir le déshonneur et la 
honte du droit que vous avez de passer avec leurs femmes la 
première nuit des noces ; et nos parents ne veulent pas non plus 
nous marier, jusqu’à ce que le droit de cuissage soit aboli. » 

Le seigneur de Belmonte cacha son dépit, et fit dire au père de la 
jeune fille qu’il demandait à le voir. 

Le vieux Cecco (c’est le nom du père d’Abélina), se hâta de se 
rendre au château. La nuit arrive, et contre son usage, Cecco ne 
rentre pas à la maison. Minuit sonne ; Cecco n’est pas revenu ; 
serait-il mort ?... Au moment où sa femme et sa fille commençaient à 
perdre toute espérance, une ombre d’une grandeur démesurée 
apparaît sans bruit au milieu de la chambre : les deux femmes 
épouvantées osent à peine lever les yeux. Le fantôme s’approche et 
leur dit : « Je suis l’âme de votre Cecco ». 

« – Ô mon père ! s’écrie Abélina, quel barbare vous a ôté la vie ? 

« – Le tyran de Belmonte vient de m’assassiner, répondit le 
fantôme, et tu es la cause innocente de ma mort. J’allai, comme tu 
m’en apportais l’ordre, au château du monstre. Plût au ciel que je 
n’en eusse jamais trouvé l’entrée ! Mais je ne pouvais échapper à ses 
mains cruelles. Aussitôt qu’on m’eût introduit dans une chambre un 
peu sombre, je mis le pied sur une bascule qui s’enfonça ; je tombai 
dans un puits profond, garni de fers tranchants : j’y laissai bientôt la 
vie, et j’ai franchi les portes de la redoutable éternité. J’attends ma 
sentence ; je vais être jugé sur mes œuvres ; mais je compte sur la 
clémence ineffable de mon Dieu, et ma conscience est pure. Si tu 
chéris ton père, si tu pleures sa mort, ô ma fille ! songes à me venger, 



et à délivrer ton pays. Et toi, femme bien aimée, sèche tes larmes, 
demeure en paix. Les jours sereins s’avancent, la tyrannie va 
tomber... » 

Alors l’ombre devint éclatante de lumière et disparut au milieu 
d’un nuage, ne laissant de traces de son apparition que l’empreinte 
de la main qu’elle avait posé sur le dos d’une chaise. 

La prophétie du spectre s’accomplit ; car peu de temps après, les 
paysans de Belmonte s’étant révoltés, tuèrent leur seigneur, 
détruisirent le village et fondèrent librement la petite ville de Nice 
de la Paille. 

  



Caroline 

 

 

Une jeune personne de dix-huit ans, nommée Caroline, inspira la 
plus violente passion à un homme d’un âge mûr ; et comme à 
cinquante ans on est, dit-on, plus amoureux qu’à vingt, quoiqu’avec 
beaucoup moins de moyens de plaire, l’amant suranné obsédait sans 
cesse la jeune Caroline, qui était loin de répondre à ses sentiments. 
Elle eut le tort plus impardonnable de tourner en ridicule et de 
tourmenter cruellement l’homme qu’elle aurait dû se contenter 
d’éloigner avec froideur et décence. Au bout de trois ans de 
persévérance d’une part, et de mauvais traitements de l’autre, le 
malheureux amant succomba à une maladie, dont son funeste 
amour fut en grande partie le principe. 

Se sentant près de sa fin, il sollicita, pour grâce dernière, que 
Caroline daignât au moins venir recevoir son éternel adieu. La jeune 
personne refusa sèchement de se rendre à cette demande. Une de 
ses amies qui était présente, lui dit avec douceur, qu’elle ferait bien 
d’accorder cette triste consolation à un infortuné qui mourait pour 
elle et par elle. Ses instances furent inutiles. On vint une seconde fois 
faire la même prière, en ajoutant que le malade demandait à voir 
Caroline, plus par intérêt pour elle que pour lui. Mais ce second 
message ne fut pas plus heureux que le premier. 

L’amie de Caroline, outrée de cette dureté envers un mourant, la 
pressa avec plus de vivacité, et lui reprocha sa coquetterie et ses 
mauvais procédés envers un homme à qui elle pouvait au moins 
offrir en expiation, un instant de pitié. Caroline, fatiguée de ses 
importunités, consentit enfin d’assez mauvaise grâce, et dit : 
« Allons, conduisez-moi donc chez votre protégé ; mais nous n’y 
resterons qu’un moment, je vous en avertis ; je n’aime ni les 
mourants ni les morts. » 

Les deux amies partirent enfin. Le mourant, voyant entrer 
Caroline, fit un dernier effort, et prenant la parole, d’une voix 
éteinte : « Il n’est plus temps, Mademoiselle, dit-il, vous m’avez 
refusé avec barbarie le bonheur de vous voir, quand je vous en ai 
fait prier ; et je ne désirais que vous pardonner ma mort. Vous me 
verrez dorénavant plus fréquemment que par le passé. Souvenez-
vous seulement que vous avez mis trois ans à me conduire 



douloureusement au tombeau... Adieu, mademoiselle... À cette 
nuit. » 

En achevant ces paroles, qu’il eut une peine infinie à prononcer, 
il expira. 

Caroline, saisie de frayeur, s’enfuit précipitamment ; et son amie 
employa tous les moyens possibles pour calmer son extrême 
agitation. Caroline la supplia de passer la nuit avec elle ; on lui 
dressa un lit dans la même chambre. On laissa les flambeaux 
allumés, et les deux amies, ne pouvant dormir, s’entretinrent 
longtemps ensemble. Tout à coup, vers minuit, les lumières 
s’éteignent d’elles-mêmes. Caroline s’écrie avec terreur : « Le voilà ! 
le voilà ! » Son amie n’entendant plus que des soupirs étouffés, 
suivis d’un profond silence, ranime ses forces, et sonne avec 
vivacité ; on accourt, on essaie de rallumer les flambeaux, mais 
inutilement. Au bout d’un quart d’heure, passé dans les plus 
mortelles angoisses, on entend l’heure ; Caroline pousse un profond 
soupir, comme une personne qui sort d’un long assoupissement. Les 
bougies se rallument d’elles-mêmes ; les gens de la maison se 
retirent, et Caroline dit d’une voix mourante : « Ah ! il est parti 
enfin ! – Tu l’as donc vu ? – Oui, et je ne suis que trop sûre qu’il 
exécutera ses menaces. – Et quoi ! t’aurait-il parlé ? – Voici ce que je 
viens d’entendre : Pendant trois ans, je viendrai toutes les nuits, 
passer un quart d’heure avec vous. Du reste, soyez tranquille, je ne 
vous ferai aucun mal ; je borne ma vengeance à vous forcer de voir 
chaque nuit, celui que vous avez conduit au tombeau par votre 
imprudente conduite. » L’amie, peu curieuse de voir la même scène 
se renouveler, refusa de passer les nuits suivantes avec Caroline, qui 
lui reprocha de l’abandonner à un vampire. Les visites nocturnes 
continuèrent. 

Caroline, belle, riche et maîtresse de ses actions, à vingt et un 
ans, voulut se marier, dans l’espoir d’éloigner le fantôme ; mais le 
bruit de ces apparitions retint les prétendants. Un seul, un Gascon, 
nommé Monsieur de Forbignac, se présenta pour époux. La 
nécessité le fit agréer ; mais dès le lendemain des noces, (sans qu’on 
put savoir comment s’était passée la nuit), il disparut avec la dot, et 
quantité de bijoux qui n’en faisaient pas partie. 

L’amie de Caroline, sensible à tant de malheurs, accourut auprès 
d’elle, la consola de son mieux, et l’emmena dans une terre où elle 



acheva tristement sa pénitence. Les trois ans écoulés, son vampire 
lui annonça enfin qu’elle ne le verrait plus ; il tint parole. Une leçon 
aussi sévère adoucit son caractère. La mort de M. de Forbignac, qui 
eut l’honnêteté de ne pas revenir, laissa Caroline libre de se 
remarier, et cette fois elle trouva un époux qui la rendit parfaitement 
heureuse. 

  



Flaxbinder corrigé par un spectre 

 

 

M. Hanor, illustre professeur et bibliothécaire de Dantzic, a 
combattu avec tout l’avantage que peut donner la vérité, les 
superstitions et les préjugés de la plupart des peuples anciens et 
modernes, au sujet du retour des âmes et des apparitions ; et 
cependant il raconte avec la plus grande gravité la fabuleuse 
aventure arrivée, selon lui, à un jeune homme, nommé Flaxbinder. 

Ce jeune homme, dont l’intempérance et la débauche étaient les 
seules occupations, se trouvait un soir absent de la maison : sa mère, 
entrant dans sa chambre, aperçut un spectre, qui ressemblait si fort à 
son fils, par la figure et par la contenance, qu’elle le prit pour lui-
même. Ce spectre était assis près d’un bureau couvert de livres, et 
paraissait profondément occupé à méditer et à lire tour à tour. 

La bonne mère, persuadée qu’elle voyait son fils, et 
agréablement surprise, se livrait à la joie que lui donnait ce 
changement inattendu, lorsque tout à coup elle entendit dans la rue 
la voix de ce même Flaxbinder, qu’elle voyait dans la chambre... 

Elle fut d’abord horriblement effrayée, ensuite, ayant observé 
que celui qui jouait le rôle de son fils, ne parlait pas, qu’il avait l’air 
sombre, taciturne, et les yeux hagards, elle en conclut que ce devait 
être un spectre ; et cette conséquence redoublant sa terreur, elle se 
hâta de faire ouvrir la porte au véritable Flaxbinder. 

Le jeune homme qui revenait d’une partie de débauche, entre 
avec bruit dans la chambre. Il voit le fantôme..., il approche..., et 
l’esprit ne se dérange pas... Flaxbinder, pétrifié de ce spectacle, 
forme aussitôt, en tremblant, la résolution de s’éloigner du vice, de 
renoncer à ses désordres et de se livrer à l’étude, enfin il promet 
d’imiter le fantôme. 

À peine a-t-il conçu ce louable dessein, que le spectre sourit 
d’une horrible manière, jette les livres et s’envole. Pour Flaxbinder, 
il tint parole et se convertit. 
  



L’apparition singulière 

 

 

Un seigneur espagnol sortit un jour pour aller à la chasse sur une 
de ses terres où il y avait plusieurs montagnes couvertes de bois. Il 
fut très étonné lorsque, se croyant seul, il s’entendit appeler par son 
nom : la voix ne lui était pas inconnue. Mais comme il ne paraissait 
pas fort empressé de répondre, on l’appela une seconde fois. Il crut 
reconnaître la voix de son père, mort depuis peu. Malgré sa frayeur 
il ne laissa pas d’avancer quelques pas. Mais quel fut son 
étonnement de voir une grande caverne, ou une espèce d’abîme, 
dans laquelle était une fort longue échelle, qui allait depuis le haut 
jusqu’en bas. Le spectre de son père se présenta sur les premiers 
échelons, et lui dit que Dieu avait permis qu’il lui apparut, pour 
l’instruire de ce qu’il devait faire pour son propre salut ; et pour la 
délivrance de celui qui lui parlait, aussi bien que pour celle de son 
grand-père, qui était quelques échelons plus bas. Il ajouta que la 
justice divine les punissait et les retiendrait là jusqu’à ce qu’on eût 
restitué à tel monastère, un héritage usurpé par ses aïeux... Il 
recommanda en conséquence à son fils de faire au plutôt cette 
restitution, pour éviter la vengeance divine, car autrement sa place 
était marquée dans ce lieu de souffrance. 

Après cette menace, l’échelle et le spectre commencèrent à 
disparaître insensiblement, et l’ouverture de la caverne se referma. 
Le seigneur, dont l’effroi était au comble, retourna aussitôt chez lui ; 
l’agitation de son esprit ne lui permit pas de chercher à approfondir 
ce mystère. Il rendit aux moines le bien qu’on lui avait désigné, 
laissa à son fils le reste de son héritage et entra dans un monastère 
où il passa saintement le reste de sa vie... 

  



Le diable comme il s’en trouve 

 

 

Un habitant d’un petit village, à quelques lieues d’Aubusson, 
département de la Creuze, avait acheté la maison presbytérale. Il 
tomba malade : aussitôt le curé du lieu se présente pour le confesser, 
et lui offre l’absolution, à la condition, par lui mourant, de léguer sa 
maison à la cure. Il refuse, le curé insiste, sous peine de damnation 
éternelle ; mais, hélas ! le malheureux persiste dans son refus ; il 
meurt sans confession, et son âme devient sans doute la proie des 
flammes, auxquelles on l’avait dévolue. Le bruit s’en répand : toutes 
les femmes en sont alarmées, et la crainte de voir Satan en personne 
venir s’en emparer, ne permet pas à une seule de veiller auprès du 
cadavre. 

Cependant un gendarme, neveu du défunt, bravant les propos 
de femmes, et les menaces du curé, se décide à passer la nuit auprès 
de son oncle. Sur le minuit (car c’est toujours à cette heure que le 
diable fait ses tours), sur le minuit donc, trois anges cornus, aussi 
laids que nous les peint Milton, et aussi noirs qu’ils étaient diables, 
se présentent pour enlever le corps avec des chaînes, et tout 
l’attribut de la diablerie. Le gendarme s’y oppose ; il fait le moulinet 
avec son sabre, et écarte les assaillants. Ce ne sont point des corps 
fantastiques qui s’offrent à ses coups, mais bien des composés de 
chairs et d’os. Un des assaillants voit d’abord tomber son poignet. Il 
n’en est point ému, et de l’autre main saisit le mort ; alors même il 
voit ou il sent une tête rejoindre sa main. Ce terrible coup ne laisse 
plus aux deux autres diables d’espoir que dans la fuite ; et le 
gendarme, resté seul possesseur de son oncle et du presbytère, reçoit 
les félicitations de toutes les bonnes femmes qui s’attendaient à ne 
plus le trouver en vie. 

Mais admirez jusqu’où le diable poussa la ruse et la méchanceté ! 
quand le jour vint éclairer la scène, on reconnut que l’infâme avait, 
pour cette expédition, pris les traits et la figure du curé ; et ce qu’il y 
a de plus fâcheux dans tout cela, c’est que, pour rendre l’illusion 
durable, il a si bien caché ce pauvre curé, que, depuis lors, on ne l’a 
plus revu. 

  



Fête nocturne, ou assemblée de sorciers 

 

 

Propriétaire d’une terre sur les confins de la Dordogne et de la 
Garonne, j’avais vingt-cinq ans que je ne la connaissais pas encore, 
et ce ne fut qu’à force d’importunités que je me décidai à quitter les 
salons de la capitale, pour y aller. 

Je n’appris point sans surprise que je possédais une vigne où l’on 
voyait de temps à autres, et toujours à minuit, une foule d’esprits, 
qui prenaient diverses formes, telles que hommes, femmes, chevaux, 
boucs, etc. Un soir, assis tranquillement à faire de la musique, on 
frappe avec violence à la porte. Je donne ordre qu’on ouvre, un 
malheureux paysan se précipite dans la maison, et tombe presque 
sans vie. Ses cheveux hérissés, son œil hagard, tout son être annonce 
l’effroi ; je lui prodigue des secours, mais il bat la campagne, il ne 
répond à mes questions que par ces mots : « Ils sont là..., voyez-les..., 
ils approchent..., cette chèvre..., ce chat... » Je me décidai à le laisser 
tranquille et à attendre que sa raison fut revenue pour l’interroger. 
Dès que je le crus en état de me répondre, je le questionnai sur la 
cause de sa frayeur. « Ah ! monsieur, me dit-il, le récit que j’ai à vous 
faire est épouvantable, je tremble encore seulement d’y penser. 

« J’avais été voir un de mes parents, nous nous sommes amusés 
à boire, et tellement à boire, qu’il était onze heures lorsque nous 
nous sommes quittés. Il m’est venu dans l’idée de faire le grand tour 
pour ne pas passer devant la vigne du diable, mais ayant une pointe 
de vin, je me suis dit : quand tout l’enfer serait là je n’aurais pas 
peur, et aussitôt me voilà passant hardiment mon chemin. Mais 
arrivé en face la grande haie de la maudite vigne, j’ai entendu de 
grands éclats de rire, et j’ai aperçu une assemblée si nombreuse que 
j’ai été effrayé, cela a été bien pire lorsque j’ai vu que la haie 
disparaissait, qu’il n’y avait plus qu’une vaste plaine illuminée de 
cent mille cierges au moins, et qui éclairaient un bal complet : plus 
loin une multitude de monde était à table et mangeait avec un 
appétit dévorant. Cependant je ne connaissais plus mon chemin, et 
je ne savais de quel côté tourner, lorsque plusieurs personnes ont 
quitté la table et la danse, et sont venues m’accoster. – Que veux-tu, 
l’ami ? veux-tu être des nôtres ? viens-tu signer ton pacte ? nous 
allons faire venir notre seigneur le diable. À ces mots, je me suis 



troublé ; néanmoins j’ai répondu : Non, messieurs, je suis bon 
chrétien et je ne veux point me donner à Satan. – Tu as tort, nous 
sommes tous de bons enfants, tu ne te repentiras point d’être avec 
nous, oublie les sottises de ton curé, et renie ta religion. Oh ! mon 
Dieu, me suis-je écrié, en faisant le signe de la croix, venez à mon 
secours. À ces mots les bougies se sont éteintes, le tonnerre a 
grondé, tout a disparu, et je n’ai plus vu, au travers des éclairs, 
qu’une foule de chauve-souris et de chats-huants qui voltigeaient 
autour de moi, en poussant des cris épouvantables ; à peine avais-je 
la force de respirer, lorsque j’ai entendu une voix qui me criait : Ne 
crains rien, chrétien, tout l’enfer ne peut prévaloir contre toi. Ces 
paroles m’ont rendu la force, et je me suis mis à courir jusqu’ici. 

– Ton aventure est extraordinaire, lui dis-je, et je verrai par moi-
même. » 

En effet quelque temps après, je partis un vendredi par un beau 
clair de lune, bien résolu de me rendre au sabbat ; mes vœux furent 
accomplis : et en arrivant à la vigne du diable, je trouvai une fête 
complète, des femmes magnifiques, des élégants, des feux 
d’artifices, des joutes, des danses, tout était réuni pour embellir ce 
spectacle. 

Je restais stupéfait, lorsqu’une dame d’une beauté ravissante, 
parée comme Vénus, s’avança vers moi : « Soyez le bien venu, me 
dit-elle, nous vous attendions et vous manquiez à la fête ; notre 
maître et seigneur vous prouve le cas particulier qu’il fait de votre 
personne, puisque, contre son ordinaire, il vient au devant vous. » 

Un très bel homme alors m’adressa la parole : « Vous êtes, dit-il, 
après m’avoir salué très poliment, au milieu d’une assemblée de 
sorciers, mais, comme vous voyez, ils ne sont pas effrayants, entrez 
hardiment, aucun mal ne vous sera fait » ; et aussitôt je fus introduit 
dans une vaste enceinte où tout respirait la joie et la gaieté. 

Des rafraîchissements circulaient à la ronde, et j’étais surpris de 
voir qu’on ne m’en offrait point. « Je devine votre pensée, me dit le 
seigneur et maître ; mais avant de vous faire partager nos repas, il 
faut que nous ayons une petite explication. 

« Comme je vous l’ai déjà dit, toutes les personnes assemblées ici 
sont des sorciers ou des sorcières, et par conséquent ont l’honneur 
de m’appartenir ; si vous eussiez mangé ou bu la moindre des 
choses, vous auriez été à moi de plein droit ; mais nous ne voulons 



surprendre personne ; la bonne foi règle toutes nos actions ; 
maintenant que vous êtes instruit, si vous voulez signer votre pacte, 
il ne tient qu’à vous ; établissez vos conditions, je pense que nous 
serons bientôt d’accord. 

– Vraiment monsieur le diable, lui dis-je, vous n’êtes pas aussi 
diable comme on le croit parmi nous ; mais je ne puis accepter vos 
offres, content de mon sort ici-bas, je ne désire point changer de 
condition. 

– Faites vos réflexions, répondit-il d’une voix sévère, et vous 
nous trouverez ici tous les premiers vendredis de chaque mois. » 

Comme il achevait ces mots, une cloche fit entendre les sons de 
l’angélus ; aussitôt toute la troupe poussa des hurlements affreux, le 
diable prit une forme horrible qui me glaça d’effroi, cette femme qui 
m’avait paru si belle, devint une vilaine chatte noire, tous les autres 
personnages furent changés en chauve-souris, chat-huant et autres 
animaux nocturnes. Ils m’effrayèrent véritablement, lorsque, 
transformés ainsi, ils m’entourèrent en menaçant de me dévorer ; 
j’étais dans des ténèbres épaisses ; je voyais autour de moi des 
abîmes prêts à m’engloutir, ce qui m’empêchait de faire un seul pas 
pour m’éloigner ; la terre vomissait une quantité de souffre, de 
bitume et exhalait une odeur fétide et insupportable. J’étais 
oppressé, j’étouffais, la sueur découlait de tout mon corps et ma 
faiblesse était si grande que je me voyais près de succomber. 

Cependant les sons argentins de la cloche annonçaient les 
premiers rayons de l’aurore ; selon ma coutume, je récitai mon 
angélus. Aussitôt, les cris, les hurlements redoublèrent, le diable 
s’agita de mille façons, la foudre éclata de tous côtés et je me trouvai 
au milieu de torrents de flammes, entouré de reptiles malfaisants. 

Ma prière finie, je fais le signe de la croix ; aussitôt, la terre 
s’entrouvre et engloutit tous les monstres qui m’avaient épouvanté. 

Le jour me rendit les forces et le courage. Je me retirai et ne fus 
plus tenté d’aller voir les fêtes nocturnes. 

  



Histoire d’un broucolaque 

 

 

L’anecdote que nous allons raconter se trouve dans le voyage de 
Tournefort au Levant, et peut éclaircir les prétendues histoires des 
vampires. 

Nous fûmes témoins, (dit l’auteur), dans l’île de Mycone, d’une 
scène bien singulière, à l’occasion d’un de ces morts, que l’on croit 
voir revenir après leur enterrement. Les peuples du Nord les 
nomment vampires ; les Grecs les désignent sous le nom de 
broucolaques. Celui dont on va donner l’histoire était un paysan de 
Mycone, naturellement chagrin et querelleur. C’est une circonstance 
à remarquer par rapport à de pareilles sujets : il fut tué à la 
campagne ; on ne sait par qui ni comment. 

Deux jours après qu’on l’eût inhumé dans une chapelle de la 
ville, le bruit courut qu’on le voyait la nuit se promener à grands 
pas ; qu’il venait dans les maisons renverser les meubles, éteindre 
les lampes, embrasser les gens par derrière et faire mille petits tours 
d’espiègle. On ne fit qu’en rire d’abord ; mais l’affaire devint 
sérieuse, lorsque les plus honnêtes gens commencèrent à se 
plaindre. Les papas (prêtres grecs) eux-mêmes convenaient du fait, et 
sans doute qu’ils avaient raison. On ne manqua pas de faire dire des 
messes. Cependant le paysan continuait la même vie sans se 
corriger. Après plusieurs assemblées des principaux de la ville, des 
prêtres et des religieux, on conclut qu’il fallait, je ne sais par quel 
ancien cérémonial, attendre neuf jours après l’enterrement. Le 
dixième jour, on dit une messe dans la chapelle où était le corps, afin 
de chasser le démon, que l’on croyait s’y être renfermé. Après la 
messe, on déterra le corps et on en ôta le cœur ; le cadavre sentait si 
mauvais qu’on fut obligé de brûler de l’encens ; mais la fumée, 
confondue avec la mauvaise odeur, ne fit que l’augmenter et 
commença d’échauffer la cervelle de ces pauvres gens. On s’avisa de 
dire qu’il sortait une fumée épaisse de ce corps. Nous qui étions 
témoins de tout, nous n’osions dire que c’était celle de l’encens. 

Plusieurs des assistants assuraient que le sang de ce malheureux 
était bien vermeil ; d’autres juraient que le corps était encore tout 
chaud ; d’où l’on concluait que le mort avait grand tort de n’être pas 
bien mort, ou pour mieux dire, de s’être laissé ranimer par le diable ; 



c’est là précisément l’idée qu’ils ont d’un broucolaque ; on faisait 
alors retentir ce mot d’une manière étonnante. 

Une foule de gens qui survinrent, protestèrent tout haut qu’ils 
s’étaient bien aperçus que ce corps n’était pas devenu roide, 
lorsqu’on le porta de la campagne à l’église pour l’enterrer ; et que, 
par conséquent, c’était un vrai broucolaque : c’était là le refrain. 

Quand on nous demanda ce que nous croyions de ce mort, nous 
répondîmes que nous le croyions très bien mort ; et que, pour le 
prétendu sang vermeil, on pouvait voir aisément que ce n’était 
qu’une bourbe fort puante ; enfin, nous fîmes de notre mieux pour 
guérir, ou du moins pour ne pas aigrir leur imagination frappée, en 
leur expliquant les prétendues vapeurs et la chaleur du cadavre. 
Malgré tous nos raisonnements, on fut d’avis de brûler le cœur du 
mort, qui, après cette exécution, ne fut pas plus docile 
qu’auparavant, et fit encore plus de bruit. On l’accusa de battre les 
gens, la nuit, d’enfoncer les portes, de briser les fenêtres, de déchirer 
les habits, et de vider les cruches et les bouteilles. C’était un mort 
bien altéré. Je crois qu’il n’épargna que la maison du consul chez qui 
nous logions. Tout le monde avait l’imagination renversée. Les gens 
du meilleur esprit paraissaient frappés comme les autres. C’était une 
véritable maladie du cerveau, aussi dangereuse que la manie et la 
rage. On voyait des familles entières abandonner leurs maisons, et 
venir des extrémités de la ville porter leurs grabats à la place, pour y 
passer la nuit. Chacun se plaignait de quelque nouvelle insulte, et 
les plus sensés se retiraient à la campagne. 

Les citoyens les plus zélés pour le bien public, croyaient qu’on 
avait manqué au point le plus essentiel de la cérémonie ; il ne fallait, 
selon eux, célébrer la messe qu’après avoir ôté le cœur à ce 
malheureux. Ils prétendaient qu’avec cette précaution, on n’aurait 
pas manqué de surprendre le diable ; et sans doute, il n’aurait eu 
garde d’y revenir ; au lieu qu’ayant commencé par la messe, il avait 
eu tout le temps de s’enfuir et de revenir à son aise. Après tous ces 
raisonnements, on se trouva dans le même embarras que le premier 
jour. On s’assembla soir et matin ; on fit des processions pendant 
trois jours et trois nuits ; on obligea les papas de jeûner. On les voyait 
courir dans les maisons, le goupillon à la main, jeter de l’eau bénite 
et en laver les portes ; ils en remplissaient même la bouche de ce 
pauvre broucolaque. Dans une prévention si générale, nous prîmes 
le parti de ne rien dire, non seulement on nous aurait traités de 



ridicules, mais d’infidèles. Comment faire revenir tout un peuple ? 
Tous les matins, on nous donnait la comédie, par le récit des 
nouvelles folies de cet oiseau de nuit ; on l’accusait même d’avoir 
commis les péchés les plus abominables. Cependant nous répétâmes 
si souvent aux administrateurs de la ville, que dans un pareil cas, on 
ne manquerait pas, dans notre pays, de faire le guet la nuit, pour 
observer ce qui se passerait, qu’enfin on arrêta quelques vagabonds 
qui, assurément, avaient part à tous ces désordres : mais on les 
relâcha trop tôt ; car, deux jours après, pour se dédommager du 
jeûne qu’ils avaient fait en prison, ils recommencèrent à vider les 
cruches de vin, chez ceux qui étaient assez sots pour abandonner 
leurs maisons. On fut donc obligé d’en revenir aux prières. 

Un jour, comme on récitait certaines oraisons, après avoir planté 
je ne sais combien d’épées nues sur la fosse de ce cadavre, que l’on 
déterrait trois ou quatre fois par jour, suivant le caprice du premier 
venu ; un Albanais, qui se trouvait là, s’avisa de dire d’un ton de 
docteur, qu’il était fort ridicule, en pareil cas, de se servir des épées 
des chrétiens. – « Ne voyez-vous pas, pauvres gens, disait-il, que la 
garde de ces épées faisant une croix avec la poignée, empêche le 
diable de sortir de ce corps ? que ne vous servez-vous plutôt des 
sabres des Turcs ? » 

L’avis de cet habile homme ne servit de rien ; le broucolaque ne 
parut pas plus traitable, et on ne savait plus à quel saint se vouer, 
lorsque tout d’une voix, comme si l’on s’était donné le mot, on se 
mit à crier, par toute la ville, qu’il fallait brûler le broucolaque tout 
entier ; qu’après cela ils défiaient le diable de revenir s’y nicher ; 
qu’il valait mieux recourir à cette extrémité, que de laisser déserter 
l’île. En effet, il y avait déjà des familles qui pliaient bagage pour 
s’aller établir ailleurs. On porta donc le broucolaque, par ordre des 
administrateurs, à la pointe de l’île de Saint-Georges, où l’on avait 
préparé un grand bûcher, avec du goudron, de peur que le bois 
quelque sec qu’il fût, ne brûlât pas assez vite. Les restes de ce 
malheureux cadavre y furent jetés et consumés en peu de temps. 
C’était le premier jour de janvier 1701. Dès lors, on n’entendit plus 
de plaintes contre le broucolaque ; on se contenta de dire que le 
diable avait été bien attrapé cette fois-là, et l’on fit quelques 
chansons pour le tourner en ridicule. 

  



La petite chienne blanche 

 

 

On raconte que vers le commencement du dix-septième siècle, 
on remarquait dans la forêt de Bondy, sur le bord du grand chemin 
qui traverse le bois dans la direction de l’est à l’ouest, deux grands 
chênes : dans le creux de l’un on voyait toujours une jolie petite 
chienne d’une blancheur éblouissante qui portait au cou un collier 
en maroquin rouge, enrichi d’une boucle, et de clous en or. 

Cette petite bête paraissait endormie et ne semblait s’éveiller que 
lorsque quelque passant, surpris de voir un si joli animal, perdu au 
milieu du bois, s’approchait pour la caresser ; mais quelque adresse 
qu’on employât pour tâcher de la surprendre, elle se levait au 
moment qu’on croyait mettre la main dessus, alors elle s’éloignait de 
quelques pas en s’enfonçant dans le bois, et si, au lieu de la 
poursuivre l’on passait outre, elle revenait à sa place en regardant 
les personnes et remuant la queue : si l’on faisait semblant de 
revenir, elle se laissait approcher ayant l’air d’attendre, mais bientôt 
elle s’échappait comme la première fois et se rendait ensuite à la 
même place avec opiniâtreté ; quelques personnes fatiguées de 
revenir inutilement, lui jetaient des pierres qui l’atteignaient, mais 
elle n’y paraissait pas plus sensible que si elle eût été de marbre, les 
coups de fusil même des gardes chasse ne la faisaient pas déloger, 
quoiqu’ils vissent leurs balles la frapper directement sans l’avoir 
blessée ; enfin il était reconnu dans les environs que cette petite 
chienne était tout au moins un suppôt du diable, si ce n’était le 
diable lui-même. L’anecdote suivante jeta plus que jamais la terreur 
dans le voisinage, le bruit s’en répandit même dans toute la contrée. 

Un jeune garçon âgé de dix ans fut envoyé par ses parents, faire 
des fagots dans le bois. Il ne revint pas à l’heure où sa famille se 
rassemblait pour déjeuner, mais comme on lui avait bien 
recommandé de ne pas aller du côté du grand chemin de l’est à 
l’ouest, et que ce jeune garçon était très soumis aux ordres de ses 
parents, on ne s’en inquiéta que légèrement, et chacun retourna à 
son travail. À l’heure du dîner il ne parut point encore, on 
commença alors à soupçonner quelque malheur ; enfin, l’heure du 
souper étant arrivée sans qu’il fut de retour, son père, nommé Jean 
Fortin, dit à son épouse : « Femme allume ma lanterne ; enfants, 



donnez-moi mon fusil à deux coups, cherchez mes balles et ma poire 
à poudre. Je vais aller chercher votre frère, et si je ne rentre pas ce 
soir, couchez-vous ; car je suis résolu de battre toute la forêt et de ne 
revenir qu’avec Célestin », c’est ainsi que l’on appelait le jeune 
garçon absent. « Mon père, dit l’aîné, grand gaillard de vingt ans, je 
viens avec vous. – Viens si tu te sens assez de courage, réponds 
Fortin ; mais je te préviens que je vais droit aux deux chênes. – Vous 
n’y pensez pas, mon père, réplique Thomas ; allons viens ou reste, 
reprends Fortin, quant à moi je suis décidé à périr ou à éclaircir cette 
diablerie. Il faut que je retrouve mon Célestin ; il aura sans doute 
couru après cette maudite chienne ; eh bien ! je la suivrai aussi, et 
fut-ce le diable, j’aurai ses cornes ou il m’emportera. » Thomas dit : 
« Partons. » – Toute la famille tremblait et personne n’eut la force, ni 
peut-être la pensée, tant ils étaient effrayés, de s’opposer à ce 
téméraire dessein. 

Ils partent donc : la nuit était des plus sombres ; en vain Thomas 
avançait sa lanterne ; ils se heurtaient à chaque instant contre les 
arbres, s’embarrassaient dans les ronces, revenaient sur leurs pas 
croyant trouver une issue et s’égaraient toujours davantage. Enfin ils 
atteignirent le grand chemin de l’ouest, et alors ils marchèrent assez 
librement. 

Il y avait déjà une heure qu’ils cheminaient en silence prêtant 
l’oreille, espérant entendre la voix de Célestin, sans qu’aucun bruit 
pût éclairer leur marche, les chênes fatals même ne paraissaient pas. 
Thomas dit à son père : « Je crois que nous les avons passés. – Non, 
dit Fortin, j’ai trop bien regardé à droite et à gauche et nous n’y 
sommes pas encore. – Cependant je croyais que nous avions fait 
plus de chemin. – Ne nous décourageons pas, reprit le père. » Ils 
marchent encore une demi-heure et les deux arbres ne paraissent 
point encore. 

« Pour le coup, dit Fortin, voilà qui me paraît bien singulier ; 
nous devrions être à l’autre bout du bois, il ne faut que cinq quarts 
d’heure pour le traverser tout entier, et voilà déjà une grande heure 
et demie que nous marchons, il faut nécessairement que nous ayons 
dépassé les deux chênes. – Retournons, dit Thomas. – Retournons », 
dit Fortin ; mais dans ce moment il vint un si fort coup de vent qu’ils 
furent obligés de porter la main à leurs chapeaux. Le bruit 
extraordinaire qu’il faisait en sifflant dans les branches leur fit lever 
les yeux. « Voici les chênes », dit Thomas en tremblant de tous ses 



membres, et en effet Fortin reconnut les deux grands arbres qui se 
dessinaient dans l’ombre, et qui leur paraissaient être au plus à la 
distance de vingt pas. « Allons, Thomas, dit Fortin d’une voix assez 
forte, malgré qu’il ne fut pas très rassuré lui-même, allons, dit-il, 
c’est à mon tour à marcher devant » ; en disant cela, il arme son 
fusil ; marche droit aux arbres, Thomas le suit. Ils font environ trois 
cents pas, et les chênes qu’ils croyaient tout près, se trouvent à la 
même distance qu’auparavant ; ils cheminent encore, mais à mesure 
qu’ils avancent, il semble que les arbres s’éloignent ; la forêt paraît 
ne plus finir, Fortin entend de tous côtés des sifflements comme si le 
bois était rempli de serpents. De temps en temps il roule sous ses 
pieds des corps inconnus ; des griffes semblent vouloir entourer ses 
jambes, cependant il n’en est qu’effleuré : une odeur infecte 
l’environne ; plusieurs êtres semblent se glisser autour de lui, mais il 
ne sent rien. – Exténué de fatigue, il se retourne pour proposer à 
Thomas de s’asseoir un instant. Thomas n’y est plus, il croit 
apercevoir à travers des buissons, l’œil-de-bœuf de la lanterne, il 
reconnaît même le bas du pantalon blanc de son fils, il l’appelle, une 
voix inconnue lui répond : « Viens, je t’attends ! » il hésite, 
cependant il va en avant, la lumière disparaît bientôt ; il la revoit 
plus loin, on lui crie encore : « Me voilà, viens, je t’attends. » Fortin 
ne peut reconnaître cette voix, ce n’est ni celle de Thomas ni celle de 
Célestin ; la lanterne disparaît tout à fait, il ne sait plus où il est ; il 
veut retourner sur ses pas, il ne peut retrouver le grand chemin qu’il 
vient de quitter : une sueur froide découle de tout son corps, des 
substances aériennes passent à tout moment devant son visage, et 
autour de lui ; il ne les voit pas, mais il sent une haleine puante et 
brûlante, et un air froid comme si quelque oiseau de grandeur 
extraordinaire agitaient ses ailes au-dessus de lui ; il commence à se 
repentir d’être entré dans le bois, son courage l’abandonne, son fusil 
tombe de ses mains : soit fatigue, soit saisissement, il est forcé de 
s’appuyer contre un arbre qui se trouve près de lui. Dans ce moment 
terrible, il recommande son âme à Dieu et tire de sa poche un 
crucifix que cet homme pieux avait toujours avec lui ; mais ses 
forces l’ont abandonné, il tombe à genoux au pied de l’arbre, et 
bientôt il perd l’usage de ses sens !... 

Il était grand jour lorsqu’il revint de son évanouissement : le 
soleil en réchauffant ses membres, était peut-être cause du retour de 
ses forces. Fortin regarda autour de lui, il vit son arme brisée, et 



macérée comme si elle avait été mâchée avec des dents : les pièces 
de fer qui la composait paraissaient avoir passé au feu, les arbres 
étaient teints de sang, des caractères magiques et épouvantables y 
étaient empreints, les branches étaient cassées, les feuilles noircies et 
séchées, l’herbe était foulée et couverte de lambeaux de vêtements. 
Fortin reconnut ceux de ses deux malheureux fils, et le même sort 
lui était réservé s’il n’avait été armé du signe divin qui seul l’avait 
sauvé du démon. 

Il se leva avec effroi, courut comme un fou jusque chez lui. Le 
fait raconté, fut vérifié par les autorités qui vinrent avec les archers 
visiter les lieux, le récit de Fortin fut reconnu vrai : on vit toutes les 
traces d’un repas horrible, des danses et des jeux de la troupe 
diabolique. En vain voulut-on faire des recherches, la petite chienne 
blanche paraissait et aussitôt chacun était glacé d’effroi ; 
reconnaissant que ce lieu était habité par le démon qui s’y tenait 
d’une manière inexpugnable, on résolut de planter des croix à 
l’entour, afin que ce signe put l’empêcher d’étendre son domaine, et 
depuis on n’entendit plus parler d’accidents dans l’autre partie du 
bois. Mais malheur à qui osait enfreindre les limites. 
  



Le voyage 

 

 

Je partis de la capitale pour faire un voyage que nécessitait mes 
affaires : quatre voyageurs, une voyageuse et moi, remplissions la 
voiture. On débuta par les compliments ; ensuite on mangea, on 
dormit ; mais enfin on ne peut pas toujours dormir et manger, et il 
faut passer le temps à quelque chose. Après qu’on eut épuisé les 
modes, passé en revue le genre humain, critiqué chaque ministre, les 
autorités, les missions, les missionnaires ; réglé les états du monde 
entier, et contrôlé jusqu’au plus petit commis, on n’avait plus rien à 
dire, lorsque la conversation tomba sur les revenants. « Ah ! mon 
Dieu dit la voyageuse, j’ai un château que je ne peux habiter, parce 
que tous les esprits de l’autre monde y reviennent. – Où est votre 
château ? dîmes-nous. – Nous passerons devant, répondit-elle. – 
Tant mieux, nous verrons ces esprits. – Je ne suis pas très curieux de 
ces sortes d’aventures, dit un voyageur qui avait toute la mine d’un 
homme de bon sens. – Ni moi non plus, répondit un autre, et je suis 
bien payé pour ne pas les aimer. » Notre curiosité étant excitée par 
ces réflexions, nous les priâmes de nous dire pourquoi ils 
redoutaient tant les esprits. 

« Rien de plus facile, dit le premier qui avait parlé, je vais vous 
conter mon histoire. » 

  



Le cheval sans fin 

 

 

J’ai toujours aimé les voyages et semblable au juif errant je ne 
restais jamais dans le même lieu : tantôt en voiture, tantôt à cheval, 
tantôt à pied, j’étais toujours par monts et par vaux. 

Un soir vers la brune accablé de lassitude, je dis tout haut : si 
j’avais un cheval, je serais bien heureux ; à peine avais-je fini ce 
souhait qu’un cavalier passa et me dit : Monsieur, vous avez l’air 
bien fatigué, vous avez encore trois lieues à faire, si vous voulez 
profiter de la croupe de mon cheval il ne tient qu’à vous. J’hésitais, 
cependant la nécessité me força à accepter et me voilà derrière le 
cavalier : nous n’avions pas fait cinq cents pas qu’un second 
voyageur se présente, même offre, encore acceptée ; bientôt après un 
troisième, un quatrième, un cinquième, un sixième ; enfin un 
douzième est à la file, et le cheval de s’allonger pour laisser de la 
place au dernier venu. 

Depuis longtemps la peur s’était emparée de moi : je n’osais 
respirer, et j’étais plus mort que vif. Mais que devins-je, lors que je 
vis que la maudite monture allait d’une vitesse égale à la foudre et 
prenait un chemin nouveau. 

Ah ciel ! m’écriai-je, notre Seigneur était en même compagnie 
que nous, ils étaient treize, et le treizième était Judas, qui le vendit, 
nous avons certainement un Judas parmi nous, Jésus ne nous 
abandonnez pas. Au même instant des hurlements épouvantables se 
firent entendre ; et bientôt après je ne sentis plus rien autour de 
moi ; cependant j’allais toujours avec une rapidité extraordinaire, et 
je me trouvai presqu’à la même place où j’avais rencontré mon 
maudit cavalier. 

Voilà, Messieurs, ce qui m’a dégoûté de voyager, et m’a rendu 
moins incrédule sur les esprits. 

Nous ne savions que dire de cette aventure, lorsque le second 
commença son récit. 
  



La maison enchantée 

 

 

Étant à Marseille, j’eus besoin d’aller à la Ciotat, petite ville qui 
n’en est éloignée que de six lieues, je partis tard, je m’amusai à 
considérer les sites romantiques de ce beau pays, enfin, je flânai tant, 
que la nuit me surprit au milieu des montagnes, sans que je susse où 
j’étais. Je marchais au hasard depuis longtemps, lorsque j’aperçus 
une lumière qui n’était qu’à quelque distance de moi, je m’y rendis, 
résolu de demander l’hospitalité. Je frappe ; une domestique vient 
m’ouvrir, accède à ma demande et m’introduit dans un salon 
magnifique où je trouve une dame très belle, très élégante, qui me 
reçoit de la meilleure grâce et m’engage à m’asseoir à son côté, elle 
fait servir à souper, et pendant la soirée j’eus tout lieu de croire que 
je serais heureux de toute manière. 

L’heure du coucher étant venue, je me disposais à me mettre au 
lit, lorsque la perfide me pria d’attendre un instant, disant qu’elle 
allait bientôt revenir. Hélas ! elle n’avait pas encore paru lorsque 
minuit sonna, heure fatale : l’horloge n’avait pas fini de faire 
entendre ses sons, que je vis entrer dans la chambre une foule 
d’esprits, les uns marchaient, les autres voltigeaient, tous 
paraissaient dans la plus grande joie. Jusque-là je n’en fus pas 
effrayé, mais bientôt après ils s’approchèrent de moi, et un colosse 
ayant une voix de Stentor me dit : Malheureux qu’es-tu venu faire 
ici ? ne savais-tu pas que cette maison appartient aux esprits et que 
chaque nuit nous nous y rassemblons ? J’avais au plus la force de lui 
répondre, lorsque mon vigoureux colosse s’empare de moi, 
m’enveloppe dans les matelas, les couvertures et me transporte au 
milieu de la chambre. Ce qu’il y a de surprenant dans cette 
aventure, c’est que je ne sentais rien, et que mon transport se fit 
comme par enchantement. 

Lorsqu’ils m’eurent assez ballotté, ils me délivrèrent, me firent 
asseoir, et un plaisant de cette société infernale, proposa de me faire 
la barbe, aussitôt le bassin, la savonnette, la serviette en un mot un 
nécessaire complet parurent, et une main sinon invisible, du moins 
très légère me rasa avec une dextérité sans exemple, mais le malin 
esprit ne me rasa que d’un côté, et la preuve que ce que je vous dis 
est vrai, c’est que la barbe n’a plus poussé sur ma joue gauche, 



tandis que la droite n’a éprouvé aucun changement. 

Nous vérifiâmes le fait, et nous nous aperçûmes que le poil du 
côté gauche était ras et qu’il était comme si le feu y avait passé. 

Après que cette opération fut finie, reprit notre compagnon, ils 
partirent d’un grand éclat de rire et résolurent de me faire sauter sur 
la couverture ; ils me bernèrent un bon quart d’heure, après quoi ils 
me laissèrent en repos. 

Cependant le jour commençait à poindre, sans doute le moment 
du départ approchait ; car ils s’enfuirent précipitamment, mais 
avant ils me firent diverses marques sur le corps, marques qui ont 
été ineffaçables et que je porterai sans doute toujours. 

Ce qui me surprit le plus, c’est que la maison disparut et que je 
me trouvai aux portes de la Ciotat, sans que j’aie jamais pu savoir 
comment j’y avais été transporté ; et comment la maison avait 
disparu. 

Depuis cette époque, que j’ai toujours présente à la mémoire, je 
n’aime plus à me trouver avec des esprits. 

– Hélas ! messieurs, que sont vos aventures auprès de celles que 
mes crimes m’ont attiré, dit un troisième voyageur. 

– Votre histoire ? demandâmes-nous en même temps. 

– Volontiers répondit-il, mais vous en frémirez ; j’en frissonne 
encore. 

  



Le pacte infernal 

 

 

Je suis né ambitieux, violent et irascible, la moindre contrariété 
me mettait hors de moi, et lorsque le malheur s’appesantissait sur 
ma tête, je devenais furieux. 

Un soir que trompé dans mes espérances ambitieuses, je me 
maudissais de bon cœur, je m’écriai tout haut : Oui, s’il y a un esprit 
infernal, qu’il apparaisse, qu’il vienne ; sous quelque forme qu’il se 
présente, pourvu qu’il me porte la vengeance, je me donne à lui. 

Ces paroles n’étaient pas sorties de ma bouche que je sentis une 
chaleur brûlante : le thermomètre qui était dans ma chambre monta 
subitement à 48 degrés, des flammes de diverses couleurs rem-
plirent mon appartement ; un vent brûlant m’ôtait la respiration ; 
enfin j’étais presque suffoqué. 

Tous ces symptômes me causèrent de l’effroi, et je me dis : 
Serait-il possible que le diable se présentât devant moi ? Bientôt un 
spectre horrible s’approche : Que me veux-tu, dit-il, parle. 

J’avais à peine la force de considérer cette hideuse figure, qui 
vomissait des flammes par tous les pores, et dont le corps affreux 
était entouré de serpents qui se mouvaient en tous sens, lorsqu’il 
m’apostropha en ces termes : 

– Réponds-moi vite, mon temps est précieux, d’autres 
m’attendent, veux-tu de l’or ? en voilà, veux-tu te venger ? voilà la 
vengeance, veux-tu devenir homme d’état, homme de lettres, 
guerrier, tes désirs seront accomplis, je suis le dispensateur des 
grâces... de la gloire... choisis... 

J’eus cependant la force de lui demander à quelle condition. 

– Je t’accorde encore 40 ans de vie, pendant lesquels tu feras tout 
ce que tu voudras, mais au bout de ce temps tu m’appartiendras 
entièrement. Tant que tu vivras, je serai ton esclave ; mais après ta 
mort tu seras le mien ; vois si ces conditions te conviennent : en ce 
cas, signons notre contrat, si non n’en parlons plus, adieu. 

Un crime entraîne un crime nouveau, hélas ! vous l’avouerai-je, 
j’eus la faiblesse de signer ce pacte infâme. 

Chacun de nous frissonna. 



Mon pacte signé, le démon me dit : – Seigneur je suis votre 
esclave, ordonnez ; toutes les fois que vous aurez besoin de moi, 
vous frapperez la terre avec votre pied, et de suite je serai à vos 
ordres. – Puisqu’il en est ainsi, lui dis-je, j’exige que tu changes de 
forme et que tu en prennes une moins hideuse. Je n’avais pas fini de 
parler que je vis devant moi un charmant jeune homme, qui me 
demanda si j’étais content. – Oui, mais il faut à présent que tu me 
donnes de l’argent, et un coffre-fort fut se placer au pied de mon lit. 
– Tu sais que j’ai une haine mortelle contre un homme d’État, il faut me 

venger. 

– Tu seras satisfait, demain sa disgrâce sera prononcée, et tu 
seras à sa place. 

– En voilà assez pour cette fois, retire-toi, et que je jouisse d’un 
sommeil paisible. 

Mon maître futur, mon esclave présent se retira et j’eus le repos 
le plus parfait. 

Le matin je fus éveillé par un messager qui me portait l’avis de la 
chute de mon ennemi, et l’agréable nouvelle que je le remplaçais. Je 
courus, ou pour mieux dire, je volai à mon nouveau poste. Que vous 
dirai-je enfin, tout fut selon mes désirs ; j’acquis de la réputation 
comme homme d’État, comme guerrier, poète. On aurait dit que 
j’étais universel. Mais que la nature humaine est inconséquente, je 
ne pouvais jouir d’un bonheur si doux et l’ambition me dominait au 
point que les lauriers, les myrtes, m’ennuyaient, m’étaient à charge ; 
je le dis au démon, qui ne sachant que faire, se fâcha, me dit que nul 
mortel n’avait joui d’autant de faveur que moi, que ma puissance 
égalait presque celle de la divinité, et qu’il craignait bien de n’avoir 
fait qu’un ingrat. Plein de fureur je saisis mon pacte, je répliquai 
qu’il était trop heureux de m’obéir, qu’il n’était que mon vil esclave, 
que pour le lui prouver je voulais égaler le Créateur et que moi-
même je voulais créer. Je m’attendais à cette demande, dit-il, je suis 
obligé d’exécuter tes volontés, autrement, notre traité serait rompu, 
mais tu es un insensé. Je lui imposai silence, et ayant pris une statue 
de cire parfaitement belle, je lui ordonnai de l’animer et d’en faire 
une femme magnifique. Hélas ! je fus obéi, et la plus belle créature 
qui ait jamais été sur la terre, parut devant mes yeux : je me retire, 
me dit le démon, tu as voulu être malheureux, tout mon pouvoir ne 
peut t’en empêcher ; adieu. 



Dès qu’il fut sorti je me livrai à l’amour le plus violent pour ma 
créature, je la fis passer pour ma femme, je croyais avoir trouvé le 
bonheur, mais grand dieu ! autant cette femme était belle, autant son 
âme était horrible ; elle me conduisit de faute en faute, de crime en 
crime, et elle m’avait réduit au point de dire, avec elle, que nous 
voudrions que toute l’espèce humaine n’eut qu’une tête pour la 
couper. Si le pouvoir du démon n’eût pas été anéanti par la créature 
qu’il m’avait fait faire, je suis forcé d’avouer que la moitié du monde 
aurait perdu la vie ; mais comme je l’ai déjà dit, il ne pouvait plus 
accéder à tous mes désirs, toutes mes conjurations, toutes les 
siennes, n’aboutissaient qu’à quelques grâces. Lorsque je lui en 
demandai la raison, il me répondit que la puissance céleste l’en 
empêchait. 

Cependant au milieu des tourments que ma créature me faisait 
éprouver, le terme fatal approchait, mon esclave, qui allait devenir 
mon maître, m’en avertit. – Tu te moques, lui dis-je, il n’y a que 20 
ans, et ils ne sont pas encore écoulés. 

– Tu comptes 20 ans, dit-il, mais aux enfers nous comptons 
double, 20 ans de jour, 20 ans de nuit, cela fait bien 40 ans, terme 
que je t’ai accordé. 

Je criai, je m’emportai ; mais tout cela n’aboutit à rien, et il fallut 
me résoudre à être étranglé le surlendemain. 

Quelque soit la position d’un homme, il n’aime pas à mourir, 
surtout lorsqu’il doit tomber sous la griffe du diable, et j’étais sûr 
qu’elle ne serait pas douce, car je n’avais pas été doux à son égard. 

Plongé dans mes tristes réflexions, je sortis le matin, et tout 
machinalement j’allai vers l’église. Comme je mettais le pied sur le 
seuil de la porte, le diable me barra le chemin : – Retire toi, vil 
esclave, lui dis-je, jusqu’à demain tu n’as aucun droit sur moi ; il fut 
intimidé et se contenta de me faire des menaces. Aussitôt je me 
précipitai dans le lieu saint, je demandai à parler à un vénérable 
prêtre que je connaissais, je lui racontai tous mes crimes. 

– Je les connaissais, répondit-il, et je vous attendais pour vous 
sauver ; alors il fit fermer toutes les portes du temple, assembla tout 
le clergé : on m’exorcisa, on m’aspergea d’eau bénite, on me fit faire 
amen de honorable, en un mot on me purifia. 

Pendant toute cette cérémonie le démon ne cessait de pousser 



des hurlements épouvantables ; plusieurs fois il voulut me saisir : 
pour l’éviter, on me donna la croix à porter, alors des vociférations 
horribles se firent entendre, l’église fut remplie d’une odeur 
sulfureuse et infecte, elle paraissait pleine de spectres, et ce ne fut 
qu’à force d’aspersion, qu’on parvint à chasser le malin esprit. Enfin 
on en vint à bout, et lorsque je fus en état de grâce, on fut chez moi 
faire la même cérémonie, mais là les prêtres eux-mêmes faillirent à 
être victimes de leur zèle ; car les démons n’étant plus retenus, 
comme dans l’église, se livrèrent à toutes sortes d’excès. Un des 
saints ministres lui-même, saisi à la gorge, ne fut délivré qu’avec 
beaucoup de peine ; ma maison, étant nettoyée de tous les hôtes 
infernaux, j’y retournai, mais je n’y retrouvai plus aucuns de mes 
anciens domestiques, ni ma créature, tout avait pris la fuite, tout 
avait été plongé dans les enfers. 

Depuis ce temps je vis tranquille, et j’espère mourir de même, 
pourvu toutefois que je ne transgresse pas les commandements qui 
m’ont été faits. Il faut que je porte toujours sur moi cette relique, 
nous dit-il en nous montrant une image de la Vierge ; mais qu’elle 
fut notre surprise, et notre effroi lorsque nous vîmes un de nos 
compagnons de voyage, s’élancer avec furie, sur celui qui venait de 
parler, et l’empoigner à la gorge en poussant des vociférations 
affreuses. 

Cependant le voyageur se défendait avec sa relique, et nous 
remarquâmes que chaque fois que cette image touchait le démon, il 
reculait en écumant de rage. 

Depuis longtemps, ce combat durait lorsque nous vîmes quelque 
chose qui descendait du ciel avec la rapidité de la foudre. Dieu ! 
s’écrie le malheureux, je suis sauvé. Fuis, démon infernal, fuis, voilà 
mon sauveur. Au même instant un ange entra dans la voiture, et 
s’adressant à l’esprit malin il lui dit : As-tu osé porter tes mains 
impies sur cette image sacrée ? ne sais-tu pas que tu dois la respecter 
en tout lieu. Esprit des ténèbres, retourne au centre de la terre, c’est 
là ta demeure éternelle, c’est celle que le divin Créateur t’a donnée. 
À ses mots, il le saisit, et le jetant fortement à terre, un abîme 
s’entrouvrit et le reçut. 

Nous n’étions pas revenus de notre frayeur, lorsque nous 
arrivâmes devant le château de la dame. 

Il était huit heures du soir, et d’un mouvement spontané nous 



descendîmes de la voiture. Un vieux concierge vint tout tremblant 
nous ouvrir. Il craignait que nous ne fussions une armée d’esprits, 
qui venaient le tourmenter, il osa à peine nous conduire dans le 
salon, et nous donner à souper. Cependant nous restâmes sur nos 
gardes en attendant les esprits. 

Vers minuit, nous aperçûmes une ombre, qui se dessinait sur le 
mur, nous approchâmes ; et l’ombre ne disparut point, au contraire, 
elle prit diverses formes, un moment après nous en vîmes un grand 
nombre qui allaient en tous sens dans l’appartement. Jusque-là nous 
n’avions fait que rire, mais la crainte nous saisit un peu lorsque la 
porte du salon s’ouvrit à deux battants, et qu’une femme en entrant 
nous adressa ces paroles : « Téméraires mortels, quelle fatale 
destinée vous a conduits ici : hâtez-vous de fuir ou craignez ma 
vengeance. » 

Nous nous regardions tous, le voyageur à la relique la tenait 
fortement, la maîtresse du château faisait des signes de croix, 
d’autres récitaient des oraisons, en un mot chacun était occupé, moi 
seul, je me permis de faire le plaisant : Qui que tu sois, dis-je, tu ne 
me causes nulle frayeur, que tu sois esprit, diable, tout ce que tu 
voudras, je m’en moque, et je brave ta puissance. Alors je fis 
quelques pas pour m’approcher du spectre, comme j’allongeais la 
main pour le saisir, il disparut, et je trouvai à sa place le monstre le 
plus hideux qu’on puisse voir : je ne m’épouvantai cependant point, 
et je fus pour le prendre à brasse corps ; mais cet horrible spectre 
était tout garni de pointes aiguës qui me firent reculer, je pris mes 
armes : vain espoir, les balles, et le fer ne pouvaient rien sur lui. 
Nous étions dans cette étrange situation, lorsque le tonnerre vint 
ajouter à notre effroi ; le château parut tout en feu, une épaisse 
fumée nous ôtait la respiration et nous permettait à peine de nous 
voir ; des ombres gigantesques allaient et venaient en tout sens, 
plusieurs s’approchaient de nous, en nous menaçant, mais celui qui 
était le plus tourmenté était le malheureux, qui avait fait le pacte, la 
frayeur le saisit au point qu’il laissa tomber sa divine image, au 
même instant, les démons le saisirent et lui tordirent le cou, nous 
vîmes expirer ce malheureux sans pouvoir lui donner aucun 
secours, mais que devînmes-nous, lorsqu’une voix aussi forte que le 
bruit de la mer en courroux, prononça ces mots : Homme sans foi, tu 
m’appartenais, j’avais fait assez de sacrifices pour t’acquérir, et au 
mépris de tes serments, tu avais rompu ton pacte ; retombe en ma 



puissance, et que les parjures tremblent en lisant ton histoire. À 
peine avait-il fini ces mots, que le château parut s’abîmer, et que 
nous perdîmes tous connaissance. Lorsque nous revînmes à nous, 
nous nous trouvâmes en rase campagne, et dans un tel état de 
faiblesse, que nous pouvions à peine nous soutenir. Nous nous 
rendîmes comme nous pûmes au prochain village, bien résolus de 
ne plus tenter d’aventure de ce genre. Néanmoins nous fîmes dire 
des messes, pour arracher, s’il était possible, l’âme du malheureux 
damné des griffes du démon, et j’ai la certitude de l’avoir fait, car il 
m’est apparu depuis, blanc comme la neige, ayant sa relique à la 
main, et me remerciant de ce que j’avais fait pour lui. 

  



Le revenant rouge 

 

 

Mon éducation finie, je fus joindre un régiment de hussard dont 
je venais d’obtenir la lieutenance, tandis que mon intime ami le 
Marquis de *** se rendait au sein de sa famille qui habitait les bords 
du Rhône. 

Au bout de six ans, j’obtins un congé, et je fus passer mon se-
mestre chez mon ami. 

Nous avions tenu une correspondance active, et toutes ses lettres 
m’entretenaient des terreurs qu’il avait eues dans son vieux 
château ; elles avaient été si grandes qu’il l’avait abandonné. 

Doué d’une force d’âme peu commune, je ne pouvais 
m’empêcher de rire en lisant sa correspondance ; mais ce fut bien 
pire lorsqu’il me raconta que véritablement effrayé, il ne mettait 
plus les pieds dans son donjon, parce que son grand-père lui était 
apparu au moins vingt fois, que tous ses gens l’avaient reconnu et 
avaient été témoin du vacarme que les esprits faisaient dans sa 
maison. 

– J’aime beaucoup les aventures extraordinaires, lui dis-je ; la 
vue des revenants l’est passablement, à mon avis, aussi veux-je aller 
faire une visite à ton aïeul. – Dieu t’en préserve, mon ami, personne 
n’habite le château et nulle créature humaine n’en approche, même 
en plein jour, sans être saisi d’effroi. 

– Vaines terreurs, répliquai-je, et ce soir même, je cours me livrer 
aux esprits infernaux. Toutes les représentations de mon ami, furent 
inutiles, et suivi de mon domestique, brave hussard, je partis sur le 
champ. 

Dès que nous fûmes arrivés, nous commençâmes à visiter nos 
armes, ensuite nous parcourûmes toute la maison. 

Nous choisîmes l’appartement le plus agréable, nous y 
allumâmes un grand feu ; et fortifiés par un bon souper, nous 
attendîmes avec patience les revenants. Nous venions de nous livrer 
au sommeil, lorsque nous fûmes réveillés par un bacchanal 
épouvantable : on traînait de lourdes chaînes, les meubles étaient en 
mouvement, une vapeur épaisse et infecte parcourait tout le 



château, un vent violent circulait dans toutes les chambres, et l’on 
aurait dit que la foudre allait nous écraser. Mon domestique et moi 
nous nous regardions, sinon épouvantés, du moins surpris, lorsque 
ressemblant tout mon courage ; aux armes, lui dis-je, ces morts, ne 
sont que des vivants qui fuiront à notre approche. À peine avais-je 
fini ces mots, que la porte s’ouvre, et nos regards se portent sur un 
fantôme d’une grandeur gigantesque ; ses yeux creux étaient 
enflammés, sa bouche livide laissait voir des dents longues et 
décharnées, ses joues dépouillées de chair, n’offraient à notre vue 
qu’un monstre horrible, sa tête chauve ajoutait encore à ce tableau ; 
ses mains étaient armées de griffes crochues, son corps n’était qu’un 
vrai squelette entouré de reptiles, enfin il était mille fois plus hideux 
que la mort, telle qu’on nous la représente. 

Nous étions encore à considérer ce monstre, lorsqu’un vieillard 
paraissant avoir quatre-vingts ans et tout habillé de rouge entre 
dans la chambre ; sa figure respectable nous rassure. – Insensés, 
nous dit-il, qui a pu vous porter à venir troubler mon repos ; 
persécuté par ma famille, durant toute ma vie, veut-elle me 
persécuter encore après ma mort. Fuis, malheureux, fuis, ou redoute 
mon courroux. – Mille bombes, s’écrie mon hussard, je n’ai pas fui 
devant des régiments entiers, et je fuirais devant un esprit ; attends, 
téméraire vieillard, je vais t’apprendre qu’un hussard français ne 
tremble point, même devant les puissance de l’enfer. En disant ces 
mots, il saisit son pistolet, ajuste l’esprit, la balle part, frappe sa 
poitrine et roule à ses pieds. – Que peuvent tes armes contre moi, dit 
le revenant d’un ton froid et ironique. – Elles pourront mieux cette 
fois, dit le hussard, et un second coup n’a pas plus de succès que le 
premier. – Le diable m’emporte si j’y conçois rien, dit mon 
domestique, jamais je n’ai visé si juste, et avec si peu de succès. – 
Suis-moi, dit une voix sépulcrale. – Je te suivrai aux enfers, s’écrie le 
hussard. – Eh bien ! marche, répond l’esprit. Nous le suivons : son 
guide allait devant, nous traversons une foule d’appartements, les 
cours, les jardins. Arrivés à l’extrémité de celui-ci, le vieillard nous 
adresse ces mots : – Je suis damné, ma famille en est la cause : 
repoussé de son sein, je me suis donné aux esprits infernaux, et c’est 
pour me venger que je répands l’alarme dans ce château ; dis à mon 
petit fils que de dix ans, ni lui, ni personne n’habitera ici. Mais 
l’heure de mon retour approche, je sens déjà les cruelles atteintes 
des flammes, je brûle... S’adressant alors à son compagnon qui 



s’emparait de lui : – Monstre, lui dit-il, auras-tu bientôt fini de me 
tourmenter, tes ongles me déchirent, tes dents affreuses me 
dévorent, et ton souffle m’empoisonne. En effet, le vieillard était 
déjà tout en feu, et son terrible conducteur, le mettait à la torture. 
Nous étions stupéfaits. Cependant l’esprit infernal frappa la terre de 
son pied, en poussant un cri effroyable. Aussitôt, la terre 
s’entrouvrit, et engloutit le vieillard et son bourreau. 

Notre courage devenant inutile, nous nous retirâmes, et ayant 
pris nos chevaux, nous nous éloignâmes de toute la vitesse de leurs 
jambes. 

Arrivés chez le Marquis, nous lui fîmes le récit exact de notre 
aventure, et l’engageâmes très fort à ne plus remettre les pieds dans 
son château. 

  



Le lièvre 

 

 

Un mien ami, honnête agriculteur, était un chasseur déterminé ; 
on le voyait dès la pointe du jour, franchir les fossés, gravir les 
collines et poursuivre le malheureux gibier jusque dans ses derniers 
retranchements. 

Un soir, qu’accablé de lassitude, et de fort mauvais humeur, il 
prenait tristement le chemin de sa demeure, la carnassière vide, un 
lièvre part à ses pieds, mon ami l’ajuste, et le manque : sa mauvaise 
humeur redouble ; cependant elle cesse lorsqu’il voit le lièvre se 
tapir à cent pas de lui. Il recharge son fusil, et va dessus, l’ajuste et le 
manque encore de ses deux coups ; il ne savait comment il avait pu 
être si maladroit, lui qui ne tirait jamais en vain. Il reprenait son 
chemin, en grommelant, lorsqu’il revoit son lièvre, assis sur son 
derrière et se frottant paisiblement la moustache. Cette fois, dit le 
chasseur, tu ne me braveras plus. Alors, le visant d’un coup d’œil 
qui ne le trompa jamais, il lâche le coup, et croit avoir abattu sa 
victime, vain espoir ; elle fuit à quelque pas, et semble se moquer de 
son ennemi. L’intrépide chasseur, outré de colère, jure de le 
poursuivre jusqu’au bout du monde, il tint parole, et si bien qu’en 
deux heures il avait usé toute sa munition, et il voyait encore le 
malin animal le narguer à quelques pas de lui. Mon ami ne se 
possédant plus de rage, retourne toute sa gibecière, trouve une 
charge de poudre, mais point de plomb ; il ne savait comment faire, 
lorsque l’idée le prit de tortiller des pièces de six liards et de six sous 
pour en faire des balles. Il était parvenu à force de peine et de 
patience à recharger son fusil, et se disposait à tirer, lorsque le lièvre 
changea tout à coup de forme et fut remplacé par un homme qui 
adressa cette parole au chasseur : Cesse de me poursuivre, 
malheureux, le ciel a permis que je redevinsse créature humaine 
pour t’empêcher de commettre un crime. Apprends que je suis ton 
aïeul : depuis cinquante ans, j’habite cette plaine, sous la figure d’un 
lièvre, et ma pénitence doit durer cinquante ans encore. Toi, évite 
mes autes, si tu ne veux éprouver la même peine. Sa phrase finie, il 
redevint lièvre et laissa son petit-fils stupéfait et tout tremblant de 
frayeur. 

Depuis ce temps, mon pauvre ami n’a jamais osé tirer un lièvre. 



La biche de l’abbaye 

 

 

Il existait au milieu du dixième siècle une abbaye située aux 
confins d’une immense forêt de la Normandie. 

La légende a rendu cette forêt fameuse par les apparitions conti-
nuelles qui y avaient lieu et bien plus encore par la présence d’une 
biche blanche, qui depuis un temps immémorial avait répandu la 
consternation dans toute la contrée. Le grand-père disait à son petit 
fils : Fuis les murs de l’abbaye aussitôt que la nuit approche ; en 
mourrant, mon aïeul me fit la même recommandation, elle lui avait 
été faite par le sien. 

Nombre de jeunes gens indociles avaient tenté d’approcher 
l’animal ; mais les uns en avaient été victimes, les autres n’avaient 
pu y parvenir et tous avaient vu des choses épouvantables. 

Les religieux avaient en vain promis des récompenses consi-
dérables à ceux qui mettraient l’aventure à fin, mais la terreur était si 
grande que personne n’osait plus la tenter. 

Les choses en étaient là lorsque deux chevaliers furent demander 
l’hospitalité au monastère : leur contenance noble et fière, leur force 
qui paraissait surnaturelle, les nombreuses cicatrices qui honoraient 
leur bravoure, tout annonçait que ces étrangers étaient de preux 
chevaliers. 

L’abbé leur fit l’accueil le plus gracieux et les pria avec tant 
d’instances de passer quelques jours avec lui qu’ils ne purent s’y 
refuser. 

Ce n’est que pour reconnaître les bontés que vous avez pour 
nous, dit un des chevaliers à l’abbé, que mon frère d’arme et moi 
acceptons votre offre ; car nos chagrins sont si cuisants que notre 
intention était d’aller finir notre triste existence dans quelques 
climats lointains. Mon fils, reprit l’abbé, le ciel a de grandes vues sur 
vous, je vous attendais et je connais vos peines : le souverain qui 
vous a disgracié reviendra de son erreur, et vous serez encore à la 
cour ce que vous méritez d’y être ; songez toujours que c’est ici le 
terme de vos infortunes. En finissant ces mots, l’abbé se leva et leur 
souhaitant une bonne nuit, ils furent se coucher. 



Les chevaliers restèrent tout surpris du discours du digne abbé : 
nous savions bien qu’il était un saint homme, se dirent-ils, mais 
nous ignorions qu’il fut prophète. 

Le lendemain au point du jour, l’abbé entra dans leur cellule, 
s’assit près de leur lit et leur tint ce discours : 

Chevaliers aussi nobles que braves, le ciel seul a guidé vos pas 
parmi nous, le dieu que nous servons vous a envoyés exprès pour 
mettre fin à vos chagrins et aux miens. 

Apprenez, illustres chevaliers, que depuis plus de cent ans les 
alentours de cette abbaye sont en proie à des visions plus ou moins 
terribles : le malin esprit y fait sa demeure, tantôt sous une forme, 
tantôt sous une autre. Un nombre prodigieux de nos vassaux et de 
braves chevaliers ont été sa victime, et l’on a cru jusqu’à présent que 
nulle puissance terrestre ne pouvait triompher de ces esprits 
infernaux. 

En proie à la plus vive douleur, je le croyais aussi, lorsque la nuit 
qui a précédé votre arrivée, j’ai eu une vision, un ange m’est apparu 
et m’a dit : abbé, le ciel est touché de tes peines, et veut y mettre fin ; 
il t’enverra deux chevaliers bannis injustement de la cour, le chagrin 
les dévore et ils vont sous un ciel étranger chercher un repos qu’ils 
ont perdu, engage-les à tenter l’aventure de la forêt, dis-leur bien 
que s’ils sont purs, que si leurs mains sont nettes du sang innocent, 
si leur âme n’est pas souillée, ils sortiront victorieux de cette lutte, 
mais qu’ils s’examinent bien, que leur salut dépend de la sainteté de 
leur vie. 

À ces mots, j’étais tombé la face contre terre ; lorsque je me suis 
relevé, je n’ai plus vu qu’une vive lumière qui fendait la voûte 
éthérée. Voilà, mes enfants, comment j’ai su vos aventures, et si je 
juge bien, je vous crois destinés à de grandes choses. 

Le plus ancien des chevaliers prenant la parole, dit : Mon père, le 
jeune homme que vous voyez là est mon élève, issus tous les deux 
d’une noble race, l’amitié la plus sainte nous unit presque dans 
l’enfance, un léger duvet ombrageait à peine mon menton qu’Ernof 
commençait à marcher ; bien jeune encore, il perdit les auteurs de 
ses jours, mais son père avant de mourir me fit jurer que jamais je 
n’abandonnerais son fils ; après, il m’arma chevalier, me donna 
diverses instructions et s’endormit du sommeil des justes. 



La carrière que je venais d’embrasser m’appelait à la cour... Aux 
combats... Je m’y rendis. Le roi fut touché de ma jeunesse, me prit en 
amitié et bientôt me témoigna de l’estime. 

Dans diverses batailles où je combattis sous ses yeux, j’eus le 
bonheur de lui plaire et un jour que près d’être accablé sous le 
nombre, il était sur le point de perdre la liberté, je ralliai quelques 
chevaliers, je revins à la charge et je fus assez heureux pour ramener 
mon roi, et le ramener triomphant de ses ennemis. 

Sa reconnaissance égala le service que je venais de lui rendre ; il 
exigea que je fusse attaché spécialement à sa personne, et tout le 
palais retentit des louanges qu’il me donna. 

Cependant cinq années s’étaient écoulées sans que j’eusse vu 
mon élève, je l’avais confié aux soins d’un écuyer fidèle ; mais je 
sentais que ma présence lui devenait nécessaire ; j’en parlai au roi ; il 
me permit d’aller chercher mon ami, mon enfant. Je fis toute la 
diligence possible, je me jetai dans les bras de mon Ernof ; je le 
trouvai tel que je le désirais, plein d’ardeur, et de noblesse d’âme. Je 
l’emmenai avec moi, et il eut le bonheur de plaire à la cour. Notre 
illustre monarque voulut l’armer lui-même chevalier, et la jeune 
princesse lui donna sa devise, hélas ! cet heureux temps n’a pas été 
de longue durée. 

Un vassal donne le signal des combats, le roi près de se mettre à 
la tête de son armée fait une chute ; on est obligé de le transporter 
dans son lit. 

Cependant les Anglais accouraient soutenir le rebelle ; il fallait se 
hâter de combattre, et le roi ne pouvait se tenir debout. Dans cette 
extrémité, il me fit appeler. Chevalier, me dit-il, partez, mettez-vous 
à la tête de mes troupes et qu’à vos coups, mes soldats reconnaissent 
l’ami de leur monarque. Je mis un genou à terre et je jurai de 
triompher ou de mourir. Revenez victorieux, me dit le prince, et je 
vous ferai l’honneur de vous allier à ma famille, vous épouserez ma 
cousine la princesse de... Cette promesse redoubla mon ardeur ; le 
monarque s’en aperçut, et ayant fait appeler la princesse, il lui dit de 
me regarder comme son époux ; de me donner sa devise et ses 
couleurs ; il ajouta qu’il ne pouvait mieux nous récompenser l’un et 
l’autre, qu’en unissant en nous la vertu et la valeur. 

À ces mots, la princesse resta toute interdite, dit qu’elle obéirait, 
me donna pour devise : Protégez le faible et respectez la vertu. Sa 



couleur favorite était noire, je la pris, et depuis on m’a appelé le 
Chevalier noir. 

Je me mis de suite à la tête de l’armée ; elle était belle et pleine 
d’ardeur, aussi n’eûmes-nous pas de peine à vaincre le rebelle, mais 
les Anglais étant venus à son secours, il fallut recommencer le 
combat ; une bataille décisive allait se donner : j’exhortai mes soldats 
et je les conduisis à l’ennemi ; ils firent des prodiges de valeur, 
néanmoins ils allaient céder au nombre et à la fortune, lorsque je 
m’adressai à Ernof : Mon fils, lui dis-je, le salut de l’armée dépend 
de nous : vois-tu ce gros d’ennemi ? lui seul porte le désespoir et la 
mort, courons et qu’il nous reconnaisse pour les favoris du prince. 
Ernof me suit, notre présence rétablit le combat, mon jeune ami était 
comme un lion, et bientôt les Anglais cèdent à sa valeur ; mais ce ne 
fut point sans que notre sang coulât. Ernof entouré d’une troupe de 
gendarmes venait de tomber, prompt comme l’éclair, j’accours pour 
le sauver ; j’y parviens ; mais moi-même blessé grièvement, je fus 
emporté sans connaissance. 

En apprenant mes succès et mes blessures, le roi était accouru ; il 
me trouva presque mourant : sa tendre amitié, ses soins, hâtèrent 
ma guérison, et la paix vint y ajouter un baume qui ferma toutes 
mes plaies. 

De retour à la cour, le roi voulut tenir sa promesse. Comte, me 
dit-il, dans huit jours vous serez l’époux de ma cousine. Hélas ! tant 
de bonheur était-il fait pour moi ? 

La veille de mon hymen, jour malheureux, la princesse me fit 
demander ; je me rendis à ses désirs. Quel fut mon désespoir, 
lorsque fondant en larmes elle me dit : Chevalier, si la vertu et la 
valeur seules avaient le pouvoir de subjuguer les cœurs, qui mieux 
que vous mériterait d’être aimé ; mais apprenez un fatal secret : 
j’aime, chevalier, j’aime depuis longtemps, et j’aime sans espoir. Le 
roi ignore cette funeste passion, et je n’aurai jamais la force de la lui 
avouer. Mon seul espoir est en vous, chevalier : si vous voulez me 
conduire à l’autel, j’obéirai, mais non, vous vous laisserez fléchir ; 
vous ne voudrez pas me désespérer, et vous empêcherez une union 
qui serait malheureuse pour nous deux. 

J’étais stupéfait, la douleur m’ôtait la parole, et je ne pus que 
m’écrier : Comment faire, eh ! que dire au roi ? Je prétexterai une 
maladie, dit la princesse, et pendant ce temps nous aviserons à 



quelques moyens. 

Que vous dirai-je, enfin ; je me vis forcé de dire à mon roi, à mon 
ami, que je ne pouvais accepter son alliance. Le monarque fit tout ce 
qu’il put pour m’arracher mon secret, j’eus la force de le lui cacher : 
dans sa colère, il me traita d’ingrat, de perfide, et me bannit de sa 
présence. Le jeune Ernof ne fut point compris dans cet arrêt, mais sa 
tendre amitié pour moi a préféré mon exil aux plaisirs de la cour. 

Lorsque le chevalier eût fini, l’abbé lui dit : Mon fils, vos 
chagrins sont grands et justes ; perdre sans l’avoir mérité la faveur 
de son souverain, le cœur de son ami, voilà de véritables chagrins ; 
mais prenez courage, le moment n’est pas éloigné... Je prévois... Oui, 
l’avenir se déroule à mes yeux... le ciel m’inspire... je vous vois dans 
les bras de notre monarque adoré... je vous vois près de la 
princesse : elle devient sensible, elle reconnaît que l’objet de sa 
passion est indigne d’elle, et elle vous abandonne son cœur et sa 
main. Mais avant, il faut détruire l’œuvre du démon ; jusqu’ici vous 
avez combattu des hommes, maintenant c’est le malin esprit qu’il 
faut attérer ; soyez insensible, que votre cœur soit de roc, que rien ne 
vous touche, ne vous effraye, voilà vos sauveurs, ce Christ, cette 
image de la Vierge vous rendront invulnérable. Ce soir, à la 
troisième heure de la nuit, vous partirez ; pendant ce temps, mes 
religieux et moi serons en oraison pour la réussite de votre 
périlleuse entreprise. Cependant mettez-vous en prière, et que le 
plus saint des sacrements fortifie vos âmes comme une nourriture 
succulente fortifie nos corps. 

Il dit et se retira. 

Le soir, les chevaliers sortirent armés de toutes pièces. À peine 
étaient-ils hors de l’abbaye, que la biche vint se présenter à eux, ils la 
poursuivirent ; elle les conduisit au milieu de la forêt ; arrivés là, ils 
virent un palais magnifique ; une cour nombreuse était assemblée et 
le monarque qui la présidait était le roi de France, l’ami du 
chevalier. À son côté était la princesse ; le chevalier resta interdit ; il 
oublia un moment que c’était l’œuvre du malin, et il allait se jeter 
aux pieds du roi et de sa cousine, lorsqu’Ernof, qui devina sa 
pensée, le retint et lui dit : Ces images sont trompeuses, point de 
faiblesses. C’en fut assez, le chevalier tirant son épée, fondit sur le 
fantôme ; celui-ci lui cria : malheureux, veux-tu égorger ton ami, ton 
bienfaiteur ; veux-tu immoler ton épouse ; viens plutôt dans leurs 



bras. Vains discours, le chevalier armé de la foi, tomba sur le 
fantôme et le mit en fuite ainsi que sa princesse. Alors le château 
s’écroula de toutes parts, le tonnerre gronda d’une horrible manière, 
la terre s’entrouvrit, et les deux guerriers en mesurèrent toute la 
profondeur d’un coup d’œil. Il en sortait une fumée noire et infecte 
et des nuées de fantômes voltigeaient autour des deux chevaliers ; 
ils frappaient indistinctement sur tout ce qui les entourait, et chaque 
coup qu’ils portaient, occasionnait un changement : tantôt, c’était 
une femme en pleurs, qui les priait de l’épargner ; tantôt c’était un 
jeune enfant à la mamelle ; une autre fois c’était une bête féroce. 

Il y avait plus d’une heure que ce combat durait, lorsqu’un 
chevalier gigantesque se présenta à eux : sa force semblait égaler sa 
bravoure, et les coups qu’il porta à nos héros furent horribles ; tout 
autre qu’eux en aurait été épouvantés, mais leurs cœurs d’acier ne 
redoutèrent rien. 

Ils s’aperçurent cependant que leur ennemi était invulnérable ; 
leurs épées ne pouvaient l’entamer, tandis qu’ils voyaient leurs 
armes en pièces et leur sang couler. Faibles femmes, disait-il, osez-
vous vous mesurer avec moi, tremblez, votre dernier moment 
approche, et vous irez rejoindre les téméraires qui comme vous ont 
voulu braver ma puissance. Ô Dieu, s’écria le chevalier noir, si 
jamais j’ai blasphémé ton saint nom, si jamais j’ai cessé de protéger 
le faible, l’innocent, fais-moi périr ; mais si j’ai toujours été selon ton 
cœur, si la vertu a toujours été ma passion, fais-moi sortir victorieux 
de ce combat. 

Nos chevaliers voyant que leurs armes ne pouvaient rien contre 
le démon, saisirent leur crucifix et en frappèrent l’ennemi du genre 
humain ; mais, ô surprise, aussitôt que le divin signe l’eût touché, le 
guerrier disparut, et ils ne virent plus à sa place qu’un spectre 
horrible qui les glaça d’épouvante ; ils continuèrent à le harceler, et 
bientôt après il disparut totalement. Ils parcoururent la vaste 
enceinte où ils étaient, et ne trouvèrent plus que les arbres de la 
forêt. 

Ils se retiraient lentement, lorsqu’ils entendirent des cris 
plaintifs. Illustres chevaliers, leur disait-on, venez délivrer des 
malheureux, aussi braves que vous, mais qui avaient moins de foi et 
de vertus : nous gémissons depuis nombre d’années dans les 
entrailles de la terre, venez à notre secours. 



Les chevaliers ne demandaient pas mieux que d’aller les 
délivrer, mais par où passer. Il me vient une idée, dit Ernof, posons 
notre crucifix à terre et prions. Ils exécutent leur projet. Ô surprise, 
la terre s’ouvre et laisse apercevoir un chemin. Nos guerriers s’y 
précipitent, et bientôt ils arrivent près des malheureux qui les 
avaient appelés : mais des barrières insurmontables s’opposent à 
leur délivrance ; toute la malice infernale s’est déployée pour 
défendre ces lieux ; des fantômes, des spectres, des lacs de sang, de 
souffre, rendent ce lieu inexpugnable ; une multitude de démons en 
défendent l’entrée ; nos chevaliers frappent d’estoc et de taille, tous 
leurs efforts n’aboutissent à rien ; ils approchent leur divine relique, 
les grilles disparaissent, les démons sont en fuite, tout cède à leurs 
efforts : ils emmènent les malheureux prisonniers. Ils retrouvent leur 
chemin, et arrivent presque mourants au monastère. 

Dieu soit loué, s’écria l’abbé, l’œuvre du démon est donc 
détruite, et nous pourrons respirer en liberté. 

Depuis cette époque, la forêt ne fut plus fréquentée par les 
esprits, et pour les empêcher d’y retourner, l’abbé y fit planter des 
croix de distance en distance. 

Nos deux preux habitaient le monastère depuis quelques jours, 
lorsqu’ils reçurent un message du roi qui les envoyait chercher. Ils 
se rendirent à ses ordres, leur innocence fut reconnue et le chevalier 
épousa la princesse. 

  



La maison du lac 

 

 

Me promenant sur le lac de Genève, je vis en passant devant un 
vieux château abandonné, la terreur peinte sur le visage de mon 
batelier, qui fit force de rames pour gagner le large. Qu’avez-vous, 
lui dis-je ? – Ah ! monsieur, laissez-moi fuir au plus vite ; voyez ce 
fantôme qui est à une croisée et qui me menace. Je vis en effet un 
spectre qui faisait des signes menaçants. – Voilà qui est plaisant ! 
raconte-moi donc ce qui se passe d’extraordinaire dans ce château ? 
– Monsieur, reprit le batelier, j’étais autrefois pêcheur et très 
intrépide, mes camarades m’avaient dit cent fois : Honoré, 
n’approche pas du vieux château ; quoique le poisson y soit très 
abondant, ne te laisse point tenter, tous les revenants de l’autre 
monde l’habitent. Je méprisai leurs conseils et trouvant mes filets 
toujours garnis, je revenais tous les jours dans ce fatal endroit ; 
j’avais vu plusieurs fois des apparitions, mais je m’en moquais et de 
dedans ma nacelle, je narguais les revenants. 

Un soir, soir funeste ! que je tirais ma seine, je vois un fantôme 
épouvantable marcher sur le lac, je n’en fus pas effrayé, et je saisis 
mon aviron pour repousser le spectre, (c’est le même que vous 
venez de voir) mais ô terreur ! le monstre secoue son bras et il me 
fait voir une flamme qui éclaira tout le lac : dans le même instant il 
remplit ma barque de reptiles ; le feu sortait de sa bouche, de ses 
narines, de ses yeux, et sa voix était semblable au tonnerre. 
Cependant d’une main vigoureuse il saisit mon bateau et le fit 
disparaître en un clin d’œil : comme toute ma petite fortune 
sombrait, j’entendis le fantôme qui disait : Téméraire, l’enfer va te 
recevoir, que cet exemple apprenne aux faibles humains à ne jamais 
lutter contre les esprits infernaux. 

Cependant je nageais de toutes mes forces sans savoir où j’allais, 
heureusement pour moi je rencontrai un pêcheur qui me recueillit, 
me fit revenir à la vie, (car j’étais tombé presque mort dans son 
bateau) et me conduisit chez moi. Hélas ! je fus sauvé, mais ma 
barque, mes filets, et mon jeune frère, tout périt. 

Voilà, monsieur, ce qui m’est arrivé, aussi n’approché-je jamais 
de ce maudit château sans un ordre exprès des voyageurs. 



Depuis ce temps je mène une triste existence, je suis domestique, 
tandis qu’avant je gagnais bien ma vie, et celle de ma pauvre famille. 

– Mon ami, je suis fâché de ton malheur ; néanmoins je veux aller 
voir ton spectre. – Le ciel vous en garde, monsieur, vous n’en 
reviendrez pas vivant. – Viens-y avec moi ? – Non ! j’ai eu une trop 
bonne leçon. – Eh bien ! débarque-moi. – Pour Dieu, ne faites pas 
cette folie. – Marche toujours, débarque-moi. – Soit, je vais vous 
attendre à quelque distance. 

Me voilà au commencement de la nuit au pied du donjon. J’étais 
armé jusqu’aux dents, non contre les revenants ; je n’y croyais point, 
mais dans la crainte de trouver des habitants de ce monde occupés à 
toute autre chose qu’à prier Dieu. J’entre, tout est tranquille dans le 
château, j’allume de la chandelle, je me promène partout, je vois tout 
en ordre, je m’installe dans une chambre, mes armes sur une table, 
j’attends l’ennemi de pied ferme. 

Je commençais à croire que les diables ou les esprits me 
respecteraient, lorsque j’entendis tomber quelque chose de la 
cheminée, je me lève pour voir, c’était une tête de mort, un moment 
après une jambe suivit, ensuite des bras et enfin le reste du cadavre. 
Oh ! oh ! me dis-je, il ne fait pas bon ici ; ces esprits font autre chose 
que peur. Je songeais à me retirer, lorsqu’un bruit de chaînes se fit 
entendre, j’écoute, et bientôt je vois mon spectre, qui m’adresse ces 
paroles : Incrédule, ne te suffisait-il pas du terrible châtiment de ton 
batelier ; devais-tu venir dans cette maison ?... Téméraire, tremble, 
tout l’enfer est déchaîné contre toi. Je ne perds point la tête, je fais 
feu sur le fantôme ; il se rit de ma colère, et ayant fait un signe, une 
multitude de démons accoururent dans l’appartement. Ils faisaient 
un vacarme horrible. Je fuis de cette maudite chambre, je gagne un 
escalier, je monte, je me précipite dans une autre, j’y trouve un 
spectre enveloppé d’un linceul tout dégoûtant de sang ; je fuis de 
nouveau, des milliers de squelettes me retiennent avec leurs mains 
décharnées ; je cours dessus le sabre à la main, mes coups sont de 
nul effet, un spectre monstrueux veut se jeter sur moi, je l’évite, je 
me sauve ; mais je ne sais bientôt plus où aller, une fumée épaisse et 
infecte remplit toute la maison : sans cesse harcelé par une armée de 
fantômes, je me précipite dans une pièce voisine ; mais à peine ai-je 
mis le pied dedans, que le plafond s’abîme et je tombe je ne sais où. 

Cependant j’étais sans connaissance et je ne me reconnus que 



lorsqu’il fit grand jour, alors je me trouvai sur les bords du lac. Mes 
vêtements étaient en lambeaux, et j’étais si faible que je ne pouvais 
me tenir debout. Mon pauvre batelier vint me prendre et il me dit : 
Que de dessus le lac il avait vu des choses qui l’avaient glacé 
d’effroi, et qu’il croyait bien fermement que je n’étais plus de ce 
monde. 

Nous reprîmes tristement le chemin de Genève, là, je donnai à 
mon conducteur une somme assez forte pour le mettre à même de 
reprendre son premier état. 

Quant à moi, je fus plusieurs fois me promener sur le lac, mais je 
ne fus plus tenté de visiter l’infernal château. 
  



Le revenant et son fils 

 

 

M. Cayol, riche propriétaire à Marseille régla un compte avec un 
de ses paysans ; celui-ci lui compta une somme de douze cent 
francs : le maître se trouvant fort occupé dans ce moment lui dit : Tu 
reviendras demain, je te donnerai ta quittance ; sur cela le culti-
vateur s’en va : tranquille sur la probité de son bourgeois, il ne se 
presse pas d’aller demander son récépissé ; plusieurs jours se 
passent : durant cet intervalle, M. Cayol meurt d’apoplexie. 

Son fils unique prend possession de son héritage. En visitant les 
papiers de son père, il voit que son paysan, Pierre, lui doit douze 
cent francs, il les lui demande ; celui-ci répond qu’il les a payés. M. 
Cayol demande le reçu, le malheureux Pierre ne l’a point, il raconte 
le fait ; le propriétaire n’y ajoute point foi, donne congé au paysan, le 
poursuit, et obtient condamnation. Il allait faire saisir ses meubles, 
lorsqu’une nuit bien éveillé (à ce qu’il m’a dit lui-même), son père 
lui apparaît et lui tint ce discours : « Malheureux ! que vas-tu faire, 
Pierre m’a payé, lève-toi, regarde derrière le miroir qui est sur la 
cheminée de ma chambre, et tu y trouveras mon reçu. » 

Le fils se lève tout tremblant, obéit, et trouve la quittance de son 
père. 

Il paya tous les frais qu’il avait faits à son paysan et le garda. 

Il l’avait encore à mon dernier voyage dans cette ville. 

  



Le trésor 

 

 

Étant dans une grande ville de province, logé chez un ami, il me 
dit que depuis la mort du propriétaire, personne ne pouvait habiter 
la maison, parce que toutes les nuits on faisait un sabbat 
épouvantable. Nous entendrons ce sabbat, dis-je, et nous 
dénicherons peut-être le revenant. Il n’est pas difficile à dénicher, 
répondit-il, puisque tous les soirs nous voyons son ombre. Ah ! ah ! 
tant mieux. 

Me voilà donc aux aguets dès la brune : j’avais pris la précaution 
de m’armer. Vers les onze heures, comme nous étions à souper, il 
entre un grand fantôme couvert d’un linceul, chacun tremble ; moi 
seul je me mets à rire. Le spectre me fait signe de le suivre, je lui 
réponds : Allons marche. 

Nous descendons ; il m’emmène dans la cave, là il me montre 
une pioche et me dit : fouille. Je me mets en devoir d’obéir, à peine 
avais-je donné cinquante coups de bêche, que je trouve une marmite 
de fer bien hermétiquement fermée. Prends cette marmite, me dit le 
fantôme, et vois ce qu’elle contient. Quelle fut ma surprise en la 
voyant pleine d’or. Elle contient mille louis, reprend mon 
interlocuteur, porte-les à mon fils et dis-lui bien qu’il ne m’imite 
pas ; dévoré du démon de l’avarice, ma seule passion a été 
d’entasser or sur or ; maintenant j’en porte la peine, je suis 
condamné à cent ans de souffrances. Dis de plus à mon fils qu’il me 
fasse dire cinquante messes par an, cela abrégera ma pénitence. 
Adieu, en finissant cela, il disparut. Je remis fidèlement à son fils le 
dépôt que j’avais trouvé, et depuis ce temps, la paix fut rétablie dans 
la maison de mon ami. 

  



Facéties sur les vampires 

 

 

– Tandis que les vampires faisaient bonne chère en Autriche, en 
Lorraine, en Moravie, en Pologne, on n’entendait point parler de 
vampires à Londres, ni même à Paris. J’avoue, dit Voltaire, que, 
dans les deux villes, il y eut des agioteurs, des traitants, des gens 
d’affaires, qui sucèrent en plein jour le sang du peuple ; mais ils 
n’étaient point morts, quoique corrompus. Ces suceurs véritables ne 
demeuraient pas dans des cimetières, mais dans des palais fort 
agréables. 

– C’est une chose véritablement curieuse que les procès-verbaux 
qui concernent les vampires. Calmet rapporte qu’en Hongrie, deux 
officiers délégués par l’empereur Charles VI, assistés du bailli du 
lieu et du bourreau, allèrent faire enquête d’un vampire mort depuis 
six semaines, qui suçait tout le voisinage. On le trouva dans sa bière 
frais, gaillard, les yeux ouverts, et demandant à manger. Le bailli 
rendit sa sentence. Le bourreau arracha le cœur au vampire et le 
brûla ; après quoi le vampire ne mangea plus. Qu’on ose douter 
après cela des morts ressuscités dont nos anciennes légendes sont 
remplies ! (Dictionnaire philosophique.) 

– Dans le vaudeville des Variétés, les trois Vampires se font 
connaître de cette sorte : 

Le vampire Ledoux. « Un instant !... Je suis connu, je me nomme 
Ledoux, fils de M. Grippart Ledoux, huissier de Pantin... Mes-
sieurs. » 

Le vampire Larose. « Moi je m’appelle Larose, fils de Pierre Taxant 
Larose, percepteur des contributions de Sceaux... Messieurs ; et 
honnête homme, si j’ose m’exprimer ainsi. » 

Le vampire Lasonde. « Et moi, je suis Lasonde, commis à la 
barrière des Bons-Hommes... Messieurs. » 

M. Gobetout. « Puisque votre père est huissier, que le vôtre est 
percepteur des contributions, et que monsieur est commis à la 
barrière..., je ne m’étais pas tout à fait trompé en vous prenant pour 
des vampires. Vous nous sucez bien un peu... 

– Quand les vents glacés du dernier hiver eurent perdu les 



oliviers de la Provence, un mauvais plaisant dit : « Les vents de 
l’année passée étaient bien mauvais, mais ceux de cette année sont 
encore des vents pires... » 

– Le fameux marquis d’Argens témoigna, dans ses Lettres juives, 
quelque crédulité pour les histoires de vampires. Il faut voir, dit 
Voltaire, comme les Jésuites de Trévoux en triomphèrent : « Voilà 
donc, disaient-ils, ce fameux incrédule qui a osé jeter des doutes sur 
l’apparition de l’ange à la Sainte-Vierge, sur l’étoile qui conduisit les 
mages, sur la guérison des possédés, sur la submersion de deux 
mille cochons dans un lac, sur une éclipse de soleil en pleine lune, 
sur la résurrection des morts qui se promenèrent dans Jérusalem : 
son cœur s’est amolli, son esprit s’est éclairé ; il croit aux vampires... 

– Il était reconnu que les vampires buvaient et mangeaient. La 
difficulté était de savoir si c’était l’âme ou le corps du mort qui 
mangeait. Il fut décidé que c’était l’une et l’autre. Les mets délicats 
et peu substantiels, comme les meringues, la crème fouettée et les 
fruits fondants, étaient pour l’âme ; les rosbif étaient pour le corps. 
(Dictionnaire philosophique). 

– Le résultat de ceci est qu’une grande partie de l’Europe a été 
infestée de vampires, pendant cinq ou six ans, et qu’il n’y en a plus ; 
que nous avons eu des convulsionnaires en France, pendant plus de 
vingt ans, et qu’il n’y en a plus ; que nous avons eu des possédés 
pendant dix sept cents ans, et qu’il n’y en a plus ; qu’on a toujours 
ressuscité des morts depuis Hyppolite, et qu’on n’en ressuscite plus. 
(Même ouvrage.) 

 

CONCLUSION. – Parce qu’on a vu dans ce volume quelques 
histoires qui portent en apparence un certain caractère de vérité, il 
ne faut pas pour cela les croire. On n’a lu généralement que des 
contes, ou des aventures qui ne sont nullement authentiques. Doit-
on croire une personne qui a vu seule des choses surnaturelles ? Et 
dans toutes apparitions, il n’y a jamais de témoins imposants. 

Il est vrai qu’on a déterré des morts dont le corps était encore 
frais. Cet accident était causé par la nature du terrain où ils étaient 
inhumés ou bien par des maladies ; la peur et l’imagination troublée 
en ont fait des vampires. 

Mais comme il est reconnu et démontré que les morts ne peuvent 



revenir, et qu’il n’y a jamais eu de revenants, à plus forte raison, 
doit-on être assuré qu’il n’y a ni vampires, ni spectres, qui aient le 
pouvoir de nuire. 

Remarquons en finissant que les personnes d’un esprit un peu 
solide n’ont jamais rien vu de cette sorte, que les apparitions n’ont 
effrayé que des villageois ignorants, des esprits faibles et 
superstitieux. – Pourquoi Dieu, qui est clément et juste prendrait-il 
plaisir à nous épouvanter, pour nous rendre plus misérables ?... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


