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Hallábase Venecia en su mayor auge cuando un joven alemán 
llamado Alberto, movido del deseo de aumentar la herencia que 
acababa de recibir empleándola en especulaciones mercantiles, llegó 
a aquella célebre ciudad, que, cual señora del Adriático, parecía 
nave grandiosa que flotaba sobre sus olas (ahora yace como casco 
varado que la tormenta echó sobre la costa, triste, solitario y 
desbaratándose poco a poco). Reía la mar bajo los rayos del sol, que 
después de la larga carrera de un día de verano iba a ocultarse tras 
las distantes cumbres del Apenino, cuando el bajel que conducía a 
Ricardo desde Trieste echó el ancla. Rodeáronlo en breve varias de 
las góndolas que cubrían los canales que sirven de calles a Venecia, 
y en breve se vio nuestro pasajero en medio de aquella ciudad de 
disolución y placeres. La novedad de los objetos, el contraste entre la 
gravedad alemana y la alegría bulliciosa de los venecianos, la 
estación del año y, más que todo, la juventud e inexperiencia de 
Ricardo dieron en un punto por tierra con todos sus planes 
mercantiles. No había ventana en que no clavase los ojos, atraído de 
los que con negro brillo centelleaban ya tras las entreabiertas 
celosías, ya a las claras y como para hacer alarde de su belleza. 

-Poco a poco -dijo al gondolero-; ¿a qué viene esa prisa, remando 
como si nos siguiese una galeota turquesca? 

-Señor mío -respondió el taimado veneciano-, por lo que hace a mi 
seguro estoy de que no me han de tomar los corsarios que empiezan 
a dar caza a Vueselencia. 

-¿A mí? ¿Cómo? No os entiendo, buen hombre. Pero decidme: ¿qué 
príncipe vive en aquella gran casa, a la derecha? Sin duda tiene 
visita esta tarde. Cuatro..., cinco..., qué se yo cuántas bellezas están 
al balcón. 

-Todas son de casa, mi amo. A lo que veo, Vuesa Señoría se hallaría 
más que dispuesto a visitar a esas señoras. Ánimo pues, y al avante. 

Ricardo empezó a atufarse con las respuestas del gondolero, pero 
habían llegado en esto bajo la ventana en que tenía fijos los ojos, y 
tal fue la sonrisa halagüeña con que fueron recibidas sus miradas 
que creyó que había sido transportado en sueño a un mundo de 



placeres y encantos. De más buen humor con el gondolero, le 
preguntó cómo podría procurar entrada en la casa. 

-Sólo con llamar a la puerta, señor mío. Yo he sido gondolero de esa 
familia y sé que las señoras de ella son en extremo aficionadas a 
extranjeros. Si gustáis, apenas dejemos nuestro bagaje en la posada 
volveremos aquí y os desembarcaré en la puerta. 

Deseoso de seguir el consejo, aunque algo receloso al mismo tiempo 
de verse expuesto a un bochorno, pues la casa, según su aspecto, no 
podía ser de mala fama, Alberto quiso probar fortuna y, poniéndose 
uno de sus mejores vestidos, volvió a entrar en la góndola, que, 
concurso más apresurado que antes, llegó a los escalones o 
desembarcadero del que a él se le figuraba palacio. Recibiólo el 
portero con respeto, y, en breve, se vio en un salón adornado donde 
las damas que habían atraído sus ojos le dieron la bienvenida con la 
mayor cortesía. A las excusas que hizo de su atrevimiento le 
respondieron asegurándole que las costumbres venecianas lo 
permitían y que, supuesto que su presencia y los sujetos que había 
nombrado, para quienes traía cartas, aseguraban que era persona 
decente, tenían mucho placer en que aquella casa fuese la primera 
en que pusiese los pies. 

En breve fueron llegando varios caballeros que frecuentaban la casa, 
y bien pronto se hallaron todos tan bien avenidos y amigos como si 
hubieran vivido en intimidad muchos años. Música, baile y juego 
vinieron a divertirlos en sucesión no interrumpida. Ganó como unos 
cuarenta ducados Alberto y, habiendo logrado una cita para la 
mañana siguiente de la joven a quien le había tocado obsequiar 
aquella noche, se retiró loco de contento a su posada, jurando en su 
corazón que Venecia era el verdadero Paraíso en la tierra. 

Habiendo visitado al banquero en cuyas manos tenía sus fondos, la 
curiosidad le sugirió hacer algunas preguntas sobre la casa que 
había visitado la tarde antes. La respuesta, aunque bien 
intencionada, le fue muy poco agradable. Por ella supo que la casa, 
aunque no de la peor clase, tenía pésima fama en la no escrupulosa 
Venecia. 

-Tened cuidado con el bolsillo- concluyó el banquero. 



-Hombre mezquino -dijo entre sí Alberto-, siempre pensando en el 
dinero... Pero las doce son, y es tiempo de ir a encontrar a mi 
Giannetta al salir de misa, en la Plaza de San Marcos. 

Más segura que el mismo reloj de San Marcos nuestro alemán halló 
a su hechicera en aquella confusión prodigiosa y animada de gentes 
de todas naciones, cada cual en su traje propio, cada cual hablando 
su lengua, y todos alegres y confiados corno si se hallaran en su país 
nativo. 

Ni es necesario ni acaso sería posible seguirlo en el laberinto de 
disipación y placeres en que se perdió de vista a sus 
correspondientes mercantiles. Seguíanlo, a lo lejos, los penetrantes 
ojos del banquero, quien por el hilo de sus cuentas descubría en qué 
estado se hallaba el ovillo de su bolsa y cuán pronto tendría que 
devanar la última vuelta. El incauto Ricardo se apercibía de esto 
mismo, y aun los compañeros y cómplices en sus desbarros no 
tenían muchas dudas sobre la catástrofe que se acercaba. 

Llegó entre tanto el día en que Alberto puso su firma a la libranza 
que daba fin a su caudal, de que hasta el último sequín había venido 
a Venecia. Ya había notado, por muchas semanas antes, cierta 
frialdad y despego en la joven que hasta entonces parecía sólo vivir 
por él y para él. El festejo que de todos los visitantes recibía, en tanto 
que con incauta franqueza dejaba que su continua mala suerte en el 
juego barriese el montón de doblones que cada noche apilaba 
delante de sí al empezar la banca, se había convertido en cierta 
especie de mofa sorda y en un general desvío de los que antes lo 
rodeaban todo el día. La pasión loca que había concebido por 
Giannetta lo devoraba más que nunca, como si el despecho y los 
celos la enconasen convirtiéndola en una especie de fiebre. Varias 
veces le había ocurrido en pensamiento de poner fin a la inmensidad 
de males que se le presentaban en perspectiva, mas nunca con la 
vehemencia que cuando el criado que había enviado a casa del 
banquero pidiendo una pequeña cantidad de prestado puso en su 
mano una esquela que le daba la negativa en términos poco corteses. 
Era esto a la caída de la tarde, cuando, llevado de la engañosa 
esperanza que como reclamo empeña más y más en el camino de la 
perdición a los que se entregan a las pasiones, sin dejarlos jamás 
hasta que los derrumba al último precipicio, Alberto se preparaba a 
probar fortuna, por última vez, al juego. Esperaba no menos aclarar 



las dudas en que lo tenía la conducta de su querida y, si en ambas 
cosas lo burlase la suerte, ya había determinado acabar con su vida 
aquella misma noche. 

En esta agitación y combate de afectos se hallaba Alberto cuando un 
gondolero dejó a su puerta un billete en que Giannetta le anunciaba 
su determinación de no verlo más, alegando razones tan leves y 
ridículas que no dejaban duda del motivo al infeliz enamorado. 
Hizo mil pedazos el billete y, pisando los fragmentos, tomó la capa 
veneciana de noche y, embozándose en ella, se dirigió a un café 
retirado que los mercaderes turcos solían frecuentar para tomar 
opio. Compró, al entrar, una porción de este soporífico bastante a 
quitar la vida a veinte y, retirándose a una de las como celdas en que 
la sala estaba dividida, se arrojó sobre una silla con el desaliento que 
generalmente precede al último frenesí de furia en semejantes casos. 

Apenas había tenido tiempo para echar una mirada en derredor 
cuando una persona cuyo bulto apenas divisó al pasar echó una 
carta sobre la mesa y desapareció. La sombra que había atravesado y 
el sonido de la carta, que dio de plano sobre la tabla, llamaron la 
atención distraída y confusa del infeliz mancebo. Fijó los ojos en el 
sobrescrito y halló que decía: «Al Señor Alberto de Nuremberg, con 
toda prisa». La extrañeza del caso interrumpió la serie de ideas 
funestas que sin cesar había ocupado su imaginación durante las 
últimas veinticuatro horas. Tomó la carta, rompió el sello y halló en 
ella las siguientes palabras: «¿Qué intentas, joven temerario? ¿Por 
qué pierdes toda esperanza? El cielo, a quien ofendes con tu 
desesperación, me ha hecho saber tus desgracias para remediarlas. 
Mañana cuando oscurezca haz oración ante el altar de la Virgen que 
está en el claustro interior de San Francisco. -Quien vela en bien 
tuyo». 

Difícil sería pintar la multitud de afectos que estas misteriosas 
palabras excitaron en el alma de Alberto. El modo con que la carta 
había llegado a sus manos se le figuraba sobrenatural. La 
puntualidad con que había venido a atajarlo, cuando ya iba a 
consumar el suicidio intentado, no podía, a su parecer, provenir sino 
de cierta persona inspirada. Con tal aviso, a tal tiempo, no era 
posible pasar más adelante en el intentado crimen. 



-El cielo -dijo entre sí-, que tan claramente me ha libertado de mi 
desesperación, me dará medios de restablecer mi fortuna. 

Sin salir de su posada en todo el día, aguardó Alberto a que el sol se 
pusiese y, batiéndole el corazón corno si se le quisiera salir por la 
boca, entró por los solitarios claustros de San Francisco cuando ya se 
necesitaba el auxilio de la lámpara que ardía a la entrada del patio 
interior en que estaba el noviciado. Con cierta especie de calofrío, 
pasó bajo el arco intermedio y al fin divisó el altar de la Virgen, que 
estaba al otro lado del cuadrángulo. Llegado que fue a él, hincó las 
rodillas y, aunque poco acostumbrado a actos de devoción, no pudo 
menos que sentirse poseído de un cierto abstraimiento pavoroso que 
más parecía efecto sobrenatural que resultado de las circunstancias 
externas. Absorto y confuso se hallaba Alberto, sin poder reducir el 
tumulto de sus pensamientos ni aun a aspiraciones sueltas con que 
implorar el auxilio del cielo, cuando el eco de los silenciosos 
claustros llevó a sus oídos los mesurados pasos y el arrastrar de la 
larga túnica de un religioso que se acercaba al altar. Un movimiento 
involuntario le hizo ponerse en pie y volverse hacia el ángulo de 
donde se oía el ruido. En efecto: vio venir un fraile con la capucha 
calada que se dirigía a él. 

-Alberto -le dijo en voz baja al acercarse-, por el saber de tus pasos e 
intenciones que te mostró mi carta de anoche puedes inferir que no 
me eres desconocido. Si tienes cautela y eres capaz de guardar un 
secreto, tu fortuna se verá bien pronto restablecida. ¿Conoces a 
Mocénigo? 

-Sí, le conozco, aunque no puedo decir que lo he tratado -respondió 
el joven. 

-Bien sé -replicó el fraile- que aunque trata a Elvira, la hermana de 
Giannetta, nunca va públicamente a su casa. Pero, aunque te 
parezca extraño que una persona de mi profesión te proponga 
volver a un lugar de disipación, la seguridad del Estado Veneciano 
lo requiere. Tu pobreza te ha echado de las puertas de tu querida, 
pero en poder de tu banquero hallarás medios que te franquearán 
otra vez la entrada. Mocénigo conspira contra su patria. El hecho es 
cierto, pero faltan pruebas. Insinúate con Elvira, gana su confianza 
con dones y promesas y encubre tus miras para todos continuando 
en la intimidad con su hermana. Si lograres averiguar aunque sea un 



indicio, con tal que pueda servir de prueba al suspicaz Tribunal de 
los Diez, tu fortuna es segura. De todos modos empieza a gozar el 
premio en los fondos que hallarás depositados a tu orden. Pero ten 
presente que el menor desliz de tu lengua te confina para siempre a 
una de las más oscuras prisiones del Estado. Dentro de treinta días 
cabales te espero aquí para darme noticia de lo que hayas hecho. 

Sin aguardar respuesta ni pedir consentimiento a comisión tan 
peligrosa, el fraile volvió la espalda y en breve se ocultó en la 
oscuridad de los claustros. 

Pasmado quedó Alberto por algunos instantes a efecto de la 
sorpresa que las palabras del fraile le causaron. Diose prisa a dejar el 
convento y retirose a su posada. Aunque buscó reposo a su agitado 
espíritu en el sueño, sólo aumentó el apresuramiento febril de su 
sangre con la multitud de ideas extrañas y confusas que poblaron su 
cerebro durante una especie de duermevela en que de cuando en 
cuando caía. Amaneció, y con la primera luz salió de su casa ansioso 
de respirar el aire fresco y libre. Continuaron sus cavilaciones hasta 
que fue hora de abrirse el banco, y, más bien por averiguar si las 
imágenes que le presentaba la fantasía eran efecto de objetos reales 
que por la esperanza de hallarse con nuevos medios de volver a ver 
a su Giannetta, se acercó a preguntar al cajero si tenía algunas 
noticias de sus corresponsales. 

-Cuatro mil ducados fueron puestos ayer a vuestro haber, pero sin 
nombre. El sujeto que los entregó no quiso decir de dónde venían. 

-Poco importa -dijo Alberto-; supuesto que son para mí, os estimaré 
me mandéis quinientos a mi posada. 

-Así lo haré sin falta -concluyó el banquero. 

-¡Bendito fraile! -Exclamó entre sí el alemán- ¡Santo más milagroso 
que ninguno de los que yo trataba en otro tiempo de lisonjear con 
misas!... Pero ¿en qué diablo de zambra me ha metido? ¿Cómo 
saldremos de ella? No hay que olvidarse, amigo Alberto, que aquí 
en Venecia desaparecen los hombres como por escotillón, y pudiera 
ser... Pero ¿a qué acongojarse antes de tiempo? Si yo cumplo con mi 
comisión, no tengo por qué temer. ¡Oh Giannetta, Giannetta, 
taimada y poco de fiar eres, pero no puedo vivir sin ti! Ánimo, y 
vamos a su casa. 



El oro es el metal más prodigioso que ha formado la naturaleza. Su 
influjo se extiende a distancias increíbles. Con tal que un hombre 
tenga a su mano una buena porción de este mineral prodigioso, le 
veréis el reflejo en la cara aunque él se halle a un cabo y su tesoro al 
otro del diámetro de la tierra. Una tira de papel encantado lo 
transporta en pocos minutos a su faldriquera; los demás hombres 
sienten el poder oculto del metal, y hasta las selvas y peñas le abren 
paso. Como Giannetta no tenía la menor semejanza con montes ni 
riscos en cuanto a dureza, aunque se les parecía algo en lo 
enmarañado de su carácter, no es extraño que los cuatro mil de pico, 
que esperaban tranquilos la firma de Alberto para volar a las 
blancas manos de la tal niña, obrasen una mudanza completa en la 
determinación de no verlo más. Al entrar inesperadamente en la 
sala, se empezó a aglomerar una especie de nube sobre las negras 
cejas de Giannetta. Pero no bien hubo Alberto anunciado que su 
antigua amistad no le permitía dejarla ignorante de la honradez de 
uno de los deudores de su padre, que le había enviado una 
considerable suma sin que él la pidiese ni la esperase, ni la primera 
sonrisa con que la primavera anuncia la huida del invierno es más 
placentera que la que congratuló a Alberto por su buena fortuna. 

Pasados los primeros raptos de alegría, no pudo menos nuestro 
héroe que empezar a sentir lo dificultoso de su encargo. Presuroso y 
empeñado en no perder tiempo, al día siguiente empezó a dedicarse 
a Elvira con achaque de la amistad desinteresada que el ser 
obsequiante de su hermana requería. Poco, empero, agradaban a 
Giannetta estas filosofías de amistad y desinterés. Celosa, 
naturalmente, de su hermana, rival oculta a causa de la ambición 
que le hacía envidiar el cortejo de un hombre tan poderoso en 
Venecia como Mocénigo, la sospecha de que hasta su casi 
desplumado alemán parecía inclinarse al imán principal de la casa 
puso el colmo a su enojo y la determinó a no guardar término a su 
venganza. 

Jamás había Alberto hallado a su Giannetta más que meramente 
placentera. ¡Cuál sería su 

placer cuando la vio ahora con todos los síntomas de enamorada! La 
primera indicación de esta mudanza fue el pedirle celos. ¡Celos, 
pedidos por una querida! ¿Dónde está el hombre que no se ha 
saboreado con el primer trago de esta copa engañosa, agradable y 



picante en la superficie, y más amarga que acíbar en el fondo? Bien 
conocía Boscán este sainete del amor cuando en sus planes de 
felicidad contaba el que su amada. 

«...Alguna vez me pida celos, con tal que me los pida blandamente». 

Parte de este deseo concedió a Alberto la fortuna; la otra se la 
llevaron los vientos. Quiero decir que, aunque Giannetta le dio el 
gusto de manifestarse tan penetrada de su amor que no podía sufrir 
que hablase a su hermana, lo hizo de un modo tan opuesto a la 
blandura apetecida por el poeta que lo acosaba de muerte de un 
cabo al otro de las veinticuatro horas. Desatentado el incauto joven 
entre la loca persecución que sufría y la necesidad de ejecutar la 
comisión de que pendía no sólo su bienestar sino la seguridad de su 
persona, no sabía cómo proceder. Pasaban entretanto los días, y no 
adelantaba paso con Elvira, a quien apenas podía dirigir la palabra, 
tal era la incesante guardia que la hacía Giannetta. Cerca de tres 
semanas habían pasado de este modo cuando la astuta celosa mudó 
de repente su plan de ataque. Descuidóse al parecer de los pasos y 
proceder de Alberto, y empezó a manifestarse aficionada a un oficial 
rico, del lado allá de los cincuenta, que, antes por no saber qué 
hacerse que por otro interés más vivo, frecuentaba la casa. Aquí 
perdió los estribos el pobre Alberto: su pasión por Giannetta era 
harto loca para que este torbellino de afectos no le acabase de quitar 
el tino. Rogó, enojóse, amenazó, acarició: todo en balde. Giannetta se 
mantenía firme en la determinación, que juraba haber tomado, de 
romper para siempre. Sólo un momento pareció titubear y, como si 
la pasión renaciente la ablandase a su pesar, con ojos bajos, cual si 
quisiera ocultar las lágrimas que empezaban a llenarlos, dio al 
agitado Alberto el nombre de ingrato, acusándolo, por la milésima 
vez de haberla abandonado por Elvira. 

No menos veces había estado el incauto joven a punto de comunicar 
el importante secreto que, a su parecer, le restituiría el sosiego, 
calmando a su celosa amante, mas las últimas palabras del fraile 
resonaban aún en sus oídos, y el temor de una prisión perpetua le 
cosía la boca. Pero en la agitación de aquel momento la faltó la 
resolución y, cediendo a una necia ternura, contó a Giannetta su 
aventura con el fraile y la comisión de que estaba encargado. 



La astuta Giannetta, aunque incapaz de adivinar el secreto, conocía 
demasiado a Venecia para no haber antes sospechado que algunos 
de los agentes de las cabezas de partido se estaban valiendo de las 
dificultades pecuniarias y la sencillez de Alberto para sus fines 
particulares. Algunas vislumbres de que, por medio de Elvira, se 
intentase dañar a Mocénigo se habían presentado a su imaginación, 
y estas confusísimas dudas la habían aguijado a sonsacar a Alberto 
no menos que la envidia que tenía a su hermana. 

La alegría que animó sus ojos cuando se halló dueña de secreto tan 
importante se le figuró al infeliz Alberto prueba indudable del ardor 
con que lo amaba, y ni una sombra de sospecha le nubló el corazón, 
aunque acababa de poner su vida en manos de una mujer liviana. 
Embebecido en su desatinado amor, que ahora más que nunca 
hallaba pábulo constante en las caricias de Giannetta, y confiado en 
los pasos que ésta le aseguraba que había tomado para averiguar la 
traición de Mocénigo, creía las bien urdidas patrañas con que su 
querida le llenaba la cabeza cada día y vivía en la esperanza de 
llevar al fraile los más importantes informes. 

Llegó el día aplazado, y, aunque Alberto sólo llevaba esperanzas y 
promesas para el fraile, no por eso se olvidó de la cita en el claustro. 
Despidióse de Giannetta dándola a entender dónde iba y se retiró a 
su posada esperando que anocheciese. Hízose oscuro, entró en su 
góndola y, saltando en tierra a poca distancia del convento, se 
encaminó con menos temor que la primera vez hacia el altar de la 
Virgen del noviciado. No bien había hincado la rodilla, cuando el 
arrastrar de los hábitos y el blando pisar de las sandalias anunciaron 
la venida del religioso. Llegó, alzóse Ricardo y, preguntado en voz 
baja qué noticias traía, empezó dando disculpas de no haber 
adelantado cuanto quisiera en su comisión, pero asegurando que en 
pocos días esperaba tener pruebas o por lo menos indicios 
vehementes del trato de Mocénigo con ciertos espías. 

No bien había pronunciado el nombre de Mocénigo cuando, a un 
leve escombrarse del fraile, salieron cuatro embozados de detrás de 
los cuatro ángulos, en tanto que el fingido religioso puso un puñal al 
pecho del desgraciado Alberto. 

-¡Muerto eres, si hablas o, si haces la menor muestra de querer huir! 



Los cuatro esbirros, que no eran otros que los que se habían 
presentado de improviso, le rodearon, y, en breve, se halló en una 
góndola, donde le vendaron los ojos y aseguraron las manos. 
Remaba el gondolero en silencio, y guardábanlo absoluto los 
ministros de la policía veneciana, sin que se oyese por un buen 
espacio más que el pausado sumergir de los remos y los ahogados 
suspiros del preso. Puesto en tierra, sin desvendarle, oyó el abrir de 
puertas pesadas como de fortaleza o palacio y, subiendo por 
escaleras espaciosas, pero en lugar tan solitario que no daban paso 
que el eco no repitiese, se halló encerrado en un aposento pequeño, 
donde, por falta de luces, de nada le servía el que le hubiesen 
quitado la venda de los ojos. 

Aunque Alberto no sabía otra cosa del fraile con quien un mes antes 
había hablado que lo que va dicho, la noticia que dio Giannetta a 
Mocénigo bastó para que el Tribunal de los Diez, de que él era 
miembro, se apoderase de la persona del confesor de Galeotto, su 
enemigo. Fray Gregorio de Jerusalem se hallaba, a este tiempo, en 
una de las prisiones del Estado. Tenía Fray Gregorio la fama de ser 
el más retirado de los religiosos franciscanos de Venecia. Faltábale, 
empero, cierto aire de mansedumbre, sin el cual la mayor austeridad 
no alcanza a dar opinión de santo. Aun el carácter y circunstancias 
de su retiro tenían un cierto tono de misantropía que no le 
conciliaban el afecto de las personas piadosas. Jamás se le vio en el 
púlpito; en el altar, aunque contemplativo, jamás dio muestras de 
afectos o ternura; y, en el confesionario, la piel morena y tostada de 
su rostro, el ceño que un entrecejo poblado le daba, el reflejo de los 
ojos negros como el azabache, que relampagueaban bajo unas 
pestañas largas y del mismo color las pocas veces que se levantaban 
del suelo, y, en fin, hasta el modo de hablar, sentencioso, lacónico y 
como enojado, ahuyentaban a los penitentes de las clases inferiores, 
y sólo se le conocían por dirigidos algunos de los principales de 
Venecia, de quienes parecía huir, no recibiendo ni pagando visitas. 
La edad de Fray Gregorio tocaba en los cincuenta. Su persona era 
delgada, aunque naturalmente forzuda. Hasta las más leves huellas 
de la juventud habían desaparecido en ella, pero de un modo tal que 
nadie sabría decir si por efecto de una vida penitente o de la 
violencia de pasiones que le habían carcomido el corazón. De su 
historia, lo que se sabía en el convento era únicamente que, 
hallándose algunos años antes en Nápoles como soldado en uno de 



los tercios españoles, se había retirado del mundo tomando el hábito 
de los conventuales de San Francisco. Inquieto, al parecer, y deseoso 
de huir de sí propio, había procurado que lo enviasen a Jesuralem, 
donde estuvo algún tiempo. Llamado otra vez por sus superiores a 
Europa, hacía como tres o cuatro años que se hallaba en Venecia, 
donde su retiro y la agitación interna que parecía ser su origen 
habían crecido visiblemente. En estos últimos días, y en 
consecuencia del informe de Giannetta, los espías de Mocénigo que, 
como confesor de Galeotto, lo tenían por objeto constante de sus 
pesquisas, habían doblado su actividad en observar sus acciones. 
Por otra parte, Galeotto no dejaba de tener cierta sospecha de que su 
plan de ataque había sido descubierto y, creciendo el recelo al paso 
que se acercaba el día de la cita entre Alberto y Fray Gregorio, 
concertó con el último que faltase a ella por aquella vez, siendo fácil 
darle otra si el secreto no había trascendido. En consecuencia de 
estas disposiciones, Fray Gregorio había salido aquella mañana para 
hacer una visita en el convento armenio, que ocupa una de las 
pequeñas islas vecinas a la ciudad. Siguiólo la policía a lo lejos y, 
cuando vieron que no podían cogerlo hablando con el alemán, como 
quisieran, prepararon la escena que se ha pintado en el claustro y, al 
mismo tiempo, aseguraron la persona de Fray Gregorio. 

El empeño de Mocénigo y su partido era implicar a Galeotto en el 
crimen de conspiración contra su persona, que, como inquisidor de 
Estado, era sagrada por las leyes. Para esto bastaría que Alberto 
declarara que Fray Gregorio era quien lo había comisionado. Pero, a 
pesar del más severo interrogatorio, el alemán persistía en que no le 
era posible reconocer al religioso que le había hablado. Determinóse, 
pues, por los Diez que, a la noche siguiente, se verificase un careo 
después de haber examinado los papeles de Alberto, de que los 
esbirros se habían apoderado. 

El reloj de San Marcos había sonado la media noche, cuando Fray 
Gregorio y Alberto fueron conducidos al Tribunal de los Diez, 
entrando por puertas diferentes. Las colgaduras de paño negro, los 
vestidos del mismo color que usaban los jueces y los ministros del 
Tribunal disminuían la luz de cuatro velas de cera puestas de modo 
que diesen de lleno sobre las caras de los presos, a fin de observar la 
expresión y mudanza de los semblantes. El contraste de la oscuridad 
general hacía resaltar sus personas de modo que parecían figuras de 



algún célebre artista que se salían del cuadro. A un lado, algo cerca 
de la mesa principal, se veía a Fray Gregorio como lo hemos 
descrito, echada atrás la capucha, los brazos cruzados, las manos 
metidas en las anchas mangas del sayal y los ojos en el suelo, sin 
haber echado ni una mirada a los jueces ni al otro preso. Alberto, 
más atrás, volvía los ojos con una especie de desasosiego, medio 
atemorizado, medio quejoso, como que le faltaba la experiencia de 
las desgracias humanas y de lo inexorable de la mala suerte que 
daba a su compañero compostura. Su edad no pasaba de veintidós 
años, medianamente alto, ojos ni tan claros como los del Norte ni tan 
oscuros como los del Mediodía, pero que parecían negros en la luz 
en que entonces brillaban. El pelo negro y rizado daba realce a una 
piel que, sin ser blanca, como podría esperarse en un alemán, tenía 
toda la transparencia que se necesita para que ni lo trigueño domine 
ni lo sonrosado dé en ojos. Si la expresión del rostro no era de 
actividad mental ni afectos vehementes, tenía en el mirar pintados el 
candor y la benevolencia. Su primer impulso fue hablar a los 
senadores, mas luego le fue impuesto silencio mandándole que 
respondiese a las preguntas que le harían. La primera fue que dijese 
el nombre del religioso con quien había hablado en los claustros de 
San Francisco. Al responder que no lo sabía, le instaron a que dijese 
si conocía al que estaba presente. Aseguró que no. Repitióse la 
pregunta tres veces, y, oyendo la tercera negativa, el presidente tocó 
la campanilla, y Alberto fue conducido fuera de la sala. 

-Por lo que hace a vos, Fray Gregorio, vuestro carácter retarda el 
expediente que probablemente sacará la verdad de boca de ese 
joven. Confesad, pues, si queréis escapar el tormento que, según 
parece, se está ya aplicando a vuestro compañero. 

Oíase, en esto, la voz levantada de Alberto que, hablando a los 
verdugos sin haber aún roto en quejido, daba muestras de dolor 
agudo que ya se hacía intolerable. El silencio que, por pocos 
momentos, se apoderó del Tribunal dio cumplido efecto a un 
gemido agudísimo que concluyó con un sonido sordo como de 
persona que se desmaya. Los cabellos se hubieran erizado a 
cualquiera no acostumbrado a semejantes escenas, y aun las 
facciones secas y rígidas del fraile se demudaron, aumentándose su 
palidez. Sonó la campanilla otra vez, y el presidente, que no había 
quitado los ojos de sobre el religioso preso, le dijo: 



-Confesad o preparaos a ocupar el puesto que por ahora va a dejar 
vuestro compañero. 

-Extraña demanda -contestó en voz pausada Fray Gregorio- la de 
que confiese lo que no sé, de que admita una acusación sin más 
fundamento que una vaga sospecha. Mi conducta anterior me 
absuelve de ella. 

-Vuestra conducta, padre, ha tenido siempre algo misterioso. La 
historia de vuestra vida está incompleta, ¿Qué erais antes de tomar 
el hábito? ¿Por qué ocultáis el país de vuestro nacimiento? 

-Porque nada tiene que ver mi patria con mis desgracias. 

-Más de lo que acaso os convendría decir -contestó el presidente-
.Pero oigamos -continuó- lo que dirá el joven alemán. 

Salía, en efecto, el infeliz, pálido como la muerte, sosteniéndose 
sobre los hombros de los ministros de justicia, o más bien sostenido 
por ellos, pues, según se veía, el tormento le había quitado el uso de 
los brazos. Faltábanle las fuerzas para hablar, y fue preciso darle 
una pequeña banqueta para que respondiese sentado a las 
preguntas y careo, que continuó de esta manera: 

-Aunque os decís alemán, vuestros papeles dan indicios de que no 
nacisteis en aquellos dominios. 

-No, señor -respondió Alberto-; Madrid fue el lugar de mi 
nacimiento, pero aún no tenía un año cuando mi madre, que era 
natural de Nuremberg, me llevó allá, acompañada de su hermano 
suyo, bajo cuya protección me he criado. 

-¿En Madrid? -exclamó Mocénigo, clavando los ojos en el joven 
como si tratase de reconocer sus facciones- ¿Cómo se llamaba 
vuestro padre? 

-El nombre de mi padre es un secreto que no me es posible revelar 
por ahora -contestó Alberto. 

-¡Oh! -dijo el presidente-; semejantes secretos no se admiten en este 
sitio, a no ser como agravación del delito en que estáis implicado. El 
impulso viene sin duda de mas alto, y, apenas hayan pasado 
veinticuatro horas, cuando el tormento os hará decirnos lo que 



sabéis de vos mismo, ya que no ha bastado esta noche a haceros 
reconocer a este religioso. 

-¡El tormento otra vez! -dijo Alberto con voz que el terror 
enronquecía. Señor -continuó dirigiéndose al presidente, en tanto 
que las lágrimas corrían hilo a hilo por sus descoloridas mejillas-, si 
no habéis nacido de las piedras, si los pechos de una madre os 
alimentaron en vuestra infancia, no me obliguéis a romper el 
juramento que hice a la mía, ¡mujer desgraciada!, cuando estaba 
para expirar. Contentaos con saber los hechos de la triste relación 
que me hizo al darme su bendición postrera y no me preguntéis los 
nombres. 

-Oigamos la historia -contestó el presidente-, que luego sabremos 
cómo sacar los nombres en claro. 

Sentado como se hallaba Alberto, con labios más moreteados y 
trémulos que cuando salió del tormento, y sin la menor acción, por 
hallarse sus brazos sin poder ni movimiento, contó su historia de 
este modo: 

-Mi madre fue a España, cuando apenas tenía seis años, con la suya, 
que en calidad de azafata de la Reina la había seguido desde 
Alemania. La belleza de su persona y la gracia de sus modales 
hicieron a mi infeliz madre el encanto de la corte apenas dejó el 
convento en que se educó bajo la protección de la Reina. Más bien 
por afecto que por su empleo de camarista su señora apenas la 
perdía de vista, complaciéndose en tenerla a su lado hasta que, 
como intentaba, pudiera darla en casamiento a uno de los magnates 
de la corte. Mas la suerte había hecho que la bella alemana (así la 
llamaban comúnmente) fijase la vista en uno de los caballeros 
jóvenes cuyo empleo le obligaba a vivir en Palacio cerca de la 
persona del Rey. Era el enamorado de familia noble, como lo 
denotaba la cruz de Santiago que llevaba al pecho, y había mostrado 
en varios encuentros un temperamento tan fogoso que a no ser por 
lo agradable de su persona y la finura de su cortesanía, que le 
ganaban el afecto del Monarca, más de una vez estuvo para perder 
su empleo. No es del caso contar por qué trámites creció el efecto de 
una parte y otra a pesar de las dificultades que la etiqueta de palacio 
ofrecía a cada paso. El trato, aunque a hurto, era diario, y cuando los 



amantes no podían hablarse no les faltaban ocasiones de entenderse 
por papeles. 

Mi padre, llevado de la vehemencia de su carácter, propuso un 
casamiento secreto, y mi madre, aunque no ignorante de las funestas 
consecuencias que para entrambos podían resultar del enojo de la 
Reina, cedió su mano y su persona. Un año había pasado sin que la 
imprudente conducta de los jóvenes esposos tuviese resultas que 
obligasen a descubrir su enlace, cuando un embajador extranjero, 
cuyo nombre y patria verdaderamente ignoro, concibió tal pasión 
por la bella alemana que cuanto influjo poseía (y era grande, por su 
carácter diplomático) lo convirtió en instrumento de conseguirla por 
mujer. Halló desdén donde no lo esperaba, y, mezclándose el 
resentimiento con el deseo, se convirtió en persecución lo que al 
principio fue cortejo. La Reina misma se empeñó en persuadir a mi 
madre y en proporcionar al embajador ocasiones en que ganase su 
afecto. No se daban estos pasos sin que su marido los observase y, 
como, por temor de que su vehemencia y ardimiento le hiciese 
declarar su enlace exponiéndose a la pérdida de su empleo, mi 
madre le ocultaba la propuesta del embajador, se envenenaba su 
pecho con los más funestos aunque ocultos celos. Mal aconsejada al 
fin por su azorada imaginación, determinó fiarse del honor de su 
enamorado perseguidor y, en una de las visitas en que las instancias 
del extranjero subieron al más alto punto de ardor, mi desgraciada 
madre se echó a sus pies rogándole que no la afligiese, pues estando 
casada de secreto en vano solicitaba su amor. Disimuló el 
malintencionado amante y preguntó el nombre de su afortunado 
rival; díjoselo mi madre y creyó que en aquel punto habían 
concluido sus males. Pero esta confianza fue el verdadero principio 
de sus desgracias. Un casamiento clandestino en palacio, cuando 
acababan de ponerse en toda su fuerza las leyes civiles y 
eclesiásticas que lo prohíben, era delito que el Rey no podía 
perdonar. Apenas habían pasado veinticuatro horas, cuando mi 
padre fue conducido al Alcázar de Segovia y mi madre encerrada en 
un convento. Desde aquel instante cesó toda comunicación entre los 
desgraciados esposos. Mi padre, no sé cómo, logró escaparse de su 
prisión, y ni mi madre ni ninguno de sus parientes supieron jamás 
su paradero. A poco tiempo de estar en las Descalzas Reales, mi 
madre percibió que lo era y, comunicando su estado a la Reina, 
recobró su libertad, aunque no su honra, que por la severidad de las 



nuevas leyes sólo podía quedar limpia por medio de un casamiento 
solemne con el autor de mi existencia. Confiaba en la nobleza de su 
esposo que no la abandonaría, pero al cabo de dos años de temores 
y esperanzas tuvo que conformarse con su desgracia y, jurando no 
volver a pronunciar el nombre de quien tan cruelmente la había 
abandonado, se volvió a Alemania, donde pasó el resto de sus días 
con su hermano, quien me adoptó por hijo. Allí murió pocos años 
ha, habiéndome confiado mi historia pocos días antes de su muerte. 

-Según lo que oigo -dijo a esto Mocénigo-, vuestro verdadero 
apellido es Guevara. 

La sorpresa que estas palabras causaron a Alberto le hicieron casi 
desmayar de nuevo. Mocénigo, volviéndose hacia sus compañeros, 
dijo, con aire insolente aunque no enteramente exento de compasión 
al miserable objeto que tenía a la vista: 

-¡Quién dijera que, al cabo de tantos años después que aquel villano 
español me puso a la muerte en Madrid, había su hijo de conspirar 
con mis enemigos en Venecia! 

-Según eso -replicó uno de los senadores-, vos fuisteis el enamorado 
que separó a los dos amantes. 

-¡Travesuras de la juventud! -replicó Mocénigo con una sonrisa 
maligna-. Lo extraño es que, con tener parte tan notable en la 
historia que este mozo nos cuenta y no obstante haber probado el 
acero del asesino, jamás le vi la cara. 

-¡Veráslo ahora! -exclamó una voz que hizo resonar la sala. 

Y en un momento Mocénigo cayó herido mortalmente a los pies del 
fraile. 

Pintar la confusión que se siguió a esta herida sería imposible a la 
pluma. Acudieron unos al moribundo y rodearon otros con espadas 
desnudas al matador, quien, con ojos en que momentáneamente 
había sucedido el abatimiento a la fiereza, volviéndose hacia donde 
estaba Alberto, exclamó: 

-¡Dejadme, dejadme abrazar a mi hijo, al desgraciado hijo a quien 
sin conocerlo he traído a tan miserable estado, y haced de mí lo que 
quisiereis! 



Al decir esto, arrojó en el suelo, destilando sangre, la cabeza y 
brazos de la cruz que acostumbraba a llevar entre el cordón y el 
pecho, y cuya parte inferior servía de vaina al puñal con que había 
herido a Mocénigo. 

-¡Oídme, señores, por pocos momentos antes que me conduzcan a la 
muerte lenta y horrible que de cierto me espera! ¡Si la parcialidad de 
Estado no os cierra los oídos a la voz de la naturaleza, confesad que 
el hombre a quien he quitado la vida no me ha pagado con ella ni la 
mitad de los males que me atrajo con sus viles intrigas! Ese hombre 
cruel, separándome de cuanto más amaba, me obligó a andar 
errante y mezclado con los forajidos de España por más de dos años 
después que escapé de la fortaleza donde me hizo encerrar su 
influjo. La narración de ese desdichado a quien he venido a 
reconocer por hijo, cuando yo he sido el instrumento indirecto de 
reducirlo a un estado en que la muerte debe serle apetecible, ha 
puesto ante mis ojos todas las maquinaciones con que ese vil 
hombre causó mi ruina. Suyas sin duda fueron las cartas falsas que, 
estando aún en prisión, me informaron que mi mujer había 
consentido a anular legalmente nuestro casamiento y falsificada 
debió de ser la firma de la desgraciada a quien creí traidora. 
Atrevíme a entrar de noche en Madrid y atraje sobre mí la 
persecución más violenta de resultas de haberlo herido. Acogíme a 
los montes, con los bandidos, hasta que, horrorizado de mí propio, 
me embarqué disfrazado para Jerusalem, donde tomé este hábito. 
Habíanse ya casi borrado las huellas de la pasión violenta que me 
hacía ansiar por venganza, cuando la desgracia, o mi destino, me 
obligó a vivir en Venecia. La vista diaria de mi enemigo renovó mis 
antiguos odios. Traté de causar su ruina, aunque no por medios 
violentos, si fuese posible evitarlos. ¡Qué me importa ya ni el mundo 
ni mi propia vida! A no ver a ese desgraciado objeto, a ese hijo a 
quien he venido a reconocer a las puertas de una muerte cruel y 
violenta, el placer de mi venganza me haría triunfar de vuestros 
verdugos. 

Diciendo estas palabras, se arrojó al cuello de Alberto, que, 
desmayado a fuerza de sus dolores y de los encontrados afectos que 
la escena toda había excitado, yacía más muerto que vivo en los 
brazos de los que lo custodiaban. 



El presidente dio sus órdenes en secreto. Vendaron los ojos y ataron 
atrás los brazos del fraile, y, poniéndolo en un góndola con el 
desfallecido o moribundo Alberto, los desembarcaron junto al 
puente llamado de los Suspiros, que conduce a las prisiones de 
Estado. Abiertas que fueron las puertas que conducían a dos 
calabozos subterráneos, y, observando Fray Gregorio que los iban a 
separar, exclamó con vehemencia: 

-¡Dejadme abrazarlo por última vez! 

Esta súplica quedó sin otra respuesta que una débil voz que se 
retiraba diciendo: 

-¡Oh, no nos separéis! ¡Permitidme morir con mi padre! 

 

 

 

 

 


