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-Bueno, ¢gqué opinan de ella? Hace apenas un dia que esta agui, pero nosotras no tardamos
tanto para decidirnos --dijo Nelly Blake, €l idolo de la escuela, una fria mafiana de noviembre,

cuando un grupo de nifias parloteaba alrededor de la estufa.

-A mi me gusta... Parece tan frescay agradable, y tan fuerte...

-Me temo que sea muy enérgica, y yo detesto que me den prisa -suspird la regordeta
Cordelia, reclinada en un canapé.

-Sé que lo es... Biddy conto que esta mafiana, a las seis, pidio un cubo de agua fria, y ahora
esta caminando afuera... jDiganme si no es horrible! -exclamo Kitty, estremeciéndose.

-Me preguntdé como se cuidara € cutis... Jamas vi tan hermoso color... Parecen. rosas y
crema -declard Julia, cerrando un 0jo para contemplarse, con melancolico cefio, las pecas de la
nariz.

-Y 0 ansiaba preguntarle qué clase de fgja usa para andar tan erguida... En algin momento lo
haré, pues no parece desdefiosa.

Y Sdly tratd, vanamente, de erguir sus propios hombros redondos, encorvados por tanto
inclinarse sobre los libros, pues erala mejor alumna de la escuela.

-Se pone corsés franceses, por supuesto... No hay otra cosa que dé tan buena silueta -aseguré
Maud, mientras se quitaba la chalina para contemplar con orgullo su propia cintura de avispa 'y
espalda erguida.

-Si llevara puesto un chaleco de fuerza, como td, no podria andar con tanta graciay comodi-
dad... No es una esclava de la moda, sino una mujer espléndida, natural, animosa y cordial.
Pienso que s ella me sostuviera, yo no andaria tan encorvada -declar6 Sally entusiasta.

-Una cosa sé, chicas, y es que ella sabe llevar puesto un jersey con elegancia, y en cambio,
nosotras no -declard Kitty, mientras forcejeaba con e suyo, que se arrugaba y torcia pese a los
muchos alfileres ocultos.

-Si, yo lo estuve mirando durante el desayuno y olvidé mi segunda taza de café, por eso me
duele tanto la cabeza. Nunca vi nada que quedara tan bien -manifestd Nelly, mirando €l espejo
que reflgjaba una gran variedad de jerseys multicolores, pues todas llevaban puestos sus trajes de
otofio, y ninguna de las nuevas chaguetas quedaba tan bien como la de la sefiorita Orne, la
maestra llegada para ocupar el puesto de Madame mientras |a excelente anciana se reponia de una
fiebre reumética.

-Son lindos y convenientes, pero temo que para agunas de nosotras, resulten una molestia...
Maud y Nelly son quienes mejor lucen, pero st no se mantienen tiesas y quietas, aparecen las
arrugas. Kit no tiene paz con € suyo, y la pobre Cordy se parece mas que nunca a una bolsa de
harina, mientras yo soy un espectaculo perfecto, con estos hombros redondos y brazos largos y
flacos. Se me podria describir de esta manera "Un jersey sobre una pértiga’, pero... estar a la
moda, 6 morir -rid Sally, exagerando sus propios defectos al estirar € cuello y pestafiear detras dé
sus anteoj os de manera comica.

Tras unarisa, hubo una pausa, rota un momento més tarde por Maud, quien dijo con apren-
sion:

-Esperd que la sefiorita Orne no sostenga las nuevas ideas acerca de ropas, alimentos, gjerci-
cio, derechosy demas tonterias. Mama detesta estas ideas, y |0 mismo yo.

-Y 0 esperd que si tenga ideas buenas y sensatas acerca de la salud, €l trabajo y € estudié. Es
precisamente |0 que nos hace falta en esta escuela. Madame es anciana, de modo que deja pasar
cosas, Y las otras maestras solo se preocupan por pasar € tiempo lo mejor posible. Deberiamos
ser mucho mejores, mas animosas y sabias de |0 que somos, y yo estoy dispuesta para recibir una
buena sacudida, s alguien quiere propindrnosla -declard Saly, una muchacha muy
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independiente, que habialeido y estudiado mucho.

-Ustedes, las de Massachusetts, se la pasan desvariando acerca de la auto-cultura, y estén
dispuestas para toda clase de extravagancias nuevas... Y0 estoy satisfecha con las antiguas y lo
anico que deseo es que me dejen tranquila -objetd Nelly, lalinda neoyorquina.

-Pues yo estoy de acuerdo con Sally y quiero aprender aqui todo lo posible en lo relativo a
salud, ensefianza y buena educacién; y me alegro mucho de que haya llegado |a sefiorita Orne,
pues los modales anticuados y gazmofios de Madame me enfurecian. La sefiorita Orne se parece
mas a nuestra gente del Oeste: animosa, fuerte y lista -dijo Julia con una decidida sacudida de su
cabellera castario rojiza.

-iAlli viene! Y viene corriendo, chicas; trotando por la avenida... no como una gallina, sino
como un muchacho... con los codos bagjos y la cabeza alta. jVengan, vengan aver ! -clamo Kitty,
bailoteando ante la ventana como s anhelarair aimitarla

Todas acudieron a tiempo para ver a una ata joven que llegaba a la carrera, lozana 'y vivaz
como la diosa de la salud, y que les sonrié y saludd de manera tan juvenil, que todas le devol-
vieron el saludo con idéntica cordialidad.

-Darenovado interés a nuestra rutina, ¢no les parece? -inquirié Nelly, al distribuirse cada una
en su sitio cuando dieron las nueve, insolitamente ansiosas de presentarse bien ante la maestra
nueva.

Mientras se acomodan los jerseys y sacan sus libros, explicaremos brevemente que durante
muchos afios el selecto internado de Madame Stein habia recibido seis muchachas por vez, a
quienes educaba al estilo antiguo. Francés, aleman, musica, pintura, baile y comportamiento en
cantidad, producian jovencitas bien educadas, cultas y amables, listas para la sociedad de buen
tono, vida fécil, y dependencia completa con respecto a otras personas. Por lo genera, eran
muchachas frégiles y delicadas, pues como en la mayoria de las escuelas de esta clase, se
cultivaban mucho las mentes y los modales, pero se descuidaban |os cuerpos. Jaguecas, dispepsia
y toda clase de malestares aguejaban a las pobres nifias, que no deberian haber sabido siquieralo
que significaba la palabra "nervios', y que en sus armarios no debian guardar frascos que
contenian vino con hierro, jarabes para la tos, gotas calmantes ni aceite de higado de bacalao para
los pulmones débiles. En un tiempo florecio la gimnasia, pero la moda pasd, de manera que un
breve paseo diario era todo su gercicio, pese a que podian haberse divertido muchisimo en la
antigua cochera y en la bolera durante los dias lluviosos, y paseado en grande por las afueras,
puesto que la casa estaba situada en los suburbios y habia sido una hermosa mansién. De vez en
cuando, algunas de las muchachas mas emprendedoras corrian por la avenida durante las
ausencias de Madame, y una de ellas, incontenible, habia llegado a dedlizarse por la amplia
balaustrada, para horror de todas | as presentes.

En los dias frios, todas se amodorraban y se acurrucaban bajo frazadas y alrededor de las
estufas como s fueran mininos en busca del calor, pues €l reumatismo de Madame le hacia pre-
ferir una temperatura de invernadero y aentar tales costumbres en sus pupilas. Ahora se habia
visto obligada a abandonar por entero su tareay guardar cama, diciendo, con la resignacion dic-
tada por su naturaleza indolente.

-Si Anna Orne se hace cargo de la escuela, no experimentaré ansiedad alguna. Ella es capaz
de cualquier cosa.

Y asi lo pareciaa entrar en la sala de clase, dispuesta a trabajar, con los pulmones llenos de
aire puro, €l cerebro estimulado por el buen dormir, un gercicio saludable, un desayuno sencillo,
y una mente muy interesada en la tarea que la esperaba. Cuando ocup6 su sitio, las nifias la
siguieron con las miradas involuntariamente atraidas por € insdlito espectaculo de una mujer,
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.robusta. Todo en €ella parecia tan fresco, armonioso y feliz, que era un placer contemplar €l vivo
color de sus mejillas, los densos rizos que adornaban su cabeza fogosa, € brillo de sus dientes
blancos a hablar, y la mirada despejada y luminosa de sus 0jos, tan perspicaces como bon-
dadosos. Pero las miradas més admiradas se fijaban en €l jersey azul oscuro, que revelaba las
curvas perfectas de sus anchos hombros, su cintura redonday sus brazos rollizos, sin una arruga
que afeara su lisa perfeccion.

Las jovenes no tardan en advertir 1o que es genuino, respetar o que es fuerte y amar 1o que
es hermoso. Por eso, antes de que transcurriera aquel dia, la sefiorita Orne las tenia encantadas a
todas, pues pensaban que seria capaz, no solo de ensefiarles sino también de ayudarlas y entre-
tenerlas.

Después que las demas maestras volvieron a sus habitaciones, satisfechas al algarse del par-
loteo de media docena de lenguas vivaces, la sefiorita Orne permanecié en la sala; hizo que las
muchachas bailaran hasta cansarse, luego las reunio alrededor de la mesa larga, para que hicieran
lo que desearan hasta la hora de la oracion. Algunas leyeron novelas; otras hicieron labores o
descansaron, y todas se preguntaron qué haria después la maestra nueva.

Seis pares de 0jos curiosos se fijaron en €lla, que cosia unos extrafios pedazos de lienzo, y
seis imaginaciones, despiertas intentaron, en vano, adivinar qué eran esos objetos, pues ninguna
se atrevia a preguntarselo. Poco después, ella se probaba unos mitones y los contemplaba con
satisfaccion, diciendo al advertir que Kitty la miraba con interés imposible de dominar

-Estos son mis embellecedores; nunca quiero pasarme sin ellos.

-¢Son para mantener blancas sus manos? -inquirié Maud, quien empleaba mucho tiempo en
cuidar las suyas-. Yo me pongo guantes vigjos de cabritilla, por la noche, después de pasarme
crema.

-Y 0 me pongo estos durante cinco minutos, por la mafiana 'y por la noche, para frotarme bien
después de mojarlos con agua fria. Gracias a estos asperos amigos, rara vez siento frio. Ademéas,
obtengo un buen color y me mantengo bien -replicod la maestra, mientras se lustraba las mgjillas
hasta dejarlas como manzanas.

-El color me gustaria, pero € lienzo no... ¢, ES necesario que seatan aspero, y con aguafria? -
preguntd Maud, quien, en privado, solia frotarse la cara palida con un trocito de franela roja, ya
que el colorete estaba prohibido, salvo paralas representaciones.

-Esta forma es la mejor, pero existen otras para obtener color... Corre por la avenida tres o
cuatro veces por dia, no comas confituras y acuéstate temprano -aconsgj6 la sefiorita Orne, que
habia advertido |as debilidades de las jovenes, y que ansiaba ayudarlas enseguida.

-Correr me hace doler la espalda, y Madame dice que ya somos demasiado crecidas.

-Nunca es demasiado tarde para cuidar de la propia salud, hijas mias. Es preferible correr
ahora, a estar luego tendida en un sofa, con un dolor en la espalda que nunca termina.

-¢Curaasi sus jaquecas? -inquirio Nelly, frotandose la frente.

-Nunca las sufro -declar6 la sefiorita Orne, con una mirada colmada de compasion por todos
los dolores.

-¢Qué hace para evitarlas? -exclamo Nelly, que estaba convencida de que eran inevitables.

-Proporciono a mi cerebro mucho deseanso, aire y buenos alimentos. Jamas me entero de que
tengo nervios, salvo por el gozo que me dan, pues he aprendido a utilizarlos. No me criaron para
gue me supusiera invaida, y me ensefiaron a comprender la hermosa maquinaria gue Dios me ha
dado, y a mantenerla religiosamente en condiciones.

Con tanta seriedad hablaba |la sefiorita Orne, que hubo una pausa, en cuyo transcurso las ni-
fas desearon que alguien les hubiera ensefiado esta leccidn, haciéndolas tan vigorosas y encan-
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tadoras como su nueva maestra.

-Si los mitones de lienzo pueden lograr que € jersey me quede como a usted, me haré un par
enseguida -manifestd Cordy, contemplando con tristeza los botones del suyo, que parecian en
peligro de saltar si su rolliza duefia se movia con demasiada celeridad.

-Lo que les hace falta es mas gercicio, y menos comer confituras, dormir y haraganear en los
sillones -comenzd |la maestra, dispuesta a aconsejar a aquellas pobres nifias, cuya educacion habia
sido descuidada en su parte méas importante.

-Pero... ¢cémo lo supo? -exclamd Cordy, ruborizada, a tiempo que saltaba de su cémodo
asiento y guardaba en el bolsillo e paquetito de bombones que nunca le faltaban.

Sus ojos redondos y su ingenua sorpresa hicieron reir alas demasy dieron valor a Sally para
pedir en ese mismo instante |0 que deseaba.

-Sefiorita Orne, ojala nos ensefie a ser vigorosas y saludables, pues opino que hoy en dia, las
muchachas somos muy debiluchas. Nos hacia falta movimiento, y espero que usted tenga la
bondad de darnoslo. Por favor, comience conmigo, asi las demés veran que hablo en serio.

La sefiorita Orne observd a esa muchacha alta, demasiado crecida, de frente ancha, ojos
miopes y pecho estrecho. Fisicamente, no tenia el aspecto que debia tener unajoven de diecisiete
anos, aungue su rostro y su voz revelaban claridad mental y valor de espiritu.

-Con mucho gusto haré cuanto pueda por ti, hija mia. Es muy sencillo, y estoy segura de que
unos cuantos meses de entrenamiento como & mio te ayudaran mucho, pues deberias tener un
cuerpo vigoroso para acompafiar a tu mente activa -repuso la maestra mientras apretaba
amistosamente los dedos flacos y entintados de Sally, para demostrarle su buena voluntad.

-Madame dice que € egercicio violento no es bueno para las muchachas;, por eso
abandonamos hace tiempo la gimnasia -declaré Maud con su voz languida, deseando que Sally
no sugiriera cosas tan desagradabl es.

-No hacen falta clavas ni barras para esta clase de gjercicio. Oslo mostraré...

Y poniéndose de pie, la maestra efectudé una serie de movimientos enérgicos, aunque
graciles, que ponian en juego todos |os muscul os sin esfuerzo excesivo.

-Eso parece bastante facil -coment6 Nelly.

-Pruébenlo -sugirio la sefiorita Orne, con una chispa de burla en |os ojos azules.

Y ellas probaron... para enorme asombro de los solemnes retratos de la pared, no habituados
aver tales cabriolas en tan digno ambito. Pero algunas de las muchachas quedaron sin aliento en
cinco minutos; otras no "podian levantar los brazos por sobre las cabezas, Maud y Nelly rom-
pieron varias tiras de sus corsés a intentar inclinarse, y Kitty rodo en su esfuerzo por tocarse las
puntas de -los pies sin doblar las rodillas. Sally fue quien mejor salié del paso, pues era de
miembros largos, tenia puestas ropas comodas y estaba |lena de entusiasmo.

-Bastante bien, para ser principiantes -declar6 la sefiorita Orne, cuando al fin se detuvieron,
ruborizadas y alegres-. Haganlo todos los dias con regularidad, y pronto ensancharan €l pecho y
[lenarén los jerseys nuevos con cuerpos firmesy elasticos.

-Como €l suyo -agrego Sally, con €l rostro lleno de una admiracién tan sincera, que no podia
ofender.

Al ver que acababa de lograr una adepta, y sabedora de que las muchachas, como las ovejas,
siguen sin falta a quien las encabeza, la sefiorita Orne no dijo nada més, sino que esper6 aque la
levadura surtiera efecto. Las demés, aunque consideraron que aquélla era una de las ideas de
Sally, estaban interesadas en ver cdmo le iba y se divirtieron en grande, cuando se fueron a la
cama, presenciando sus fieles esfuerzos por imitar los movimientos rapidos y efectivos de su
maestra.
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-iMiren el molino! -exclamo Kitty, cuando todas, sentadas en la cama, se reian del balanceo
de loslargos brazos.

-Ese es €l higiénico gjercicio del codo, y ese otro el Paso Acelerado Orne, mezcla de brinco
del saltamontesy el resbal6n de la chinche de agua -agregd Julia, tarareando a compés del movi-
miento del pie de su amiga.

-Esta se [lamara la gimnasia del Jersey, y escribiremos la primera palabra con gota, queridas
-declaré Nelly, y e nombre fue recibido con todo el aplauso que las jovencitas se atrevian a
ofrecer aesa hora

-Rian no mas, pero ya veran como todas siguen mi g emplo, tarde o temprano, cuando yo me
convierta en un modelo de gracia, vigor y belleza -replicd Sally, mientras se dirigia a su cama
recorrida por un delicioso bienestar que, desde su cabeza caliente, iba a entibiar sus piesfriosy le
traia el suefio sano y reanimador que tanta faltale hacia.

Este fue & principio de un nuevo orden de cosas, pues la sefiorita Orne aportaba su energia a
otros asuntos, aparte de la gimnasia, y nadie se atrevié a oponerse a ella cuando Madame hizo
oidos sordos atodas las quejas, diciendo:

-Obedézcanla en todo y no me molesten.

En lugar del téy del café, aparecieron jarros de leche fresca; rara vez se veian tortas 'y paste-
les, sino pan del mejor, budines sencillosy fruta en cantidad.

Las habitaciones fueron ventiladas, las camas de pluma enviadas a desvan y abolidas las
cortinas gruesas. Irrumpieron € sol y €l aire, y por la mafana, grandes vasijas llenas de agua apa-
recieron sugestivamente junto a las puertas. Se adelanto el horario, y casi todas las muchachas
salian de caminata, pues la maestra preparaba el cebo con habilidad, y siempre tenia algin pro-
yecto agradable para hacer invitadoras tales expediciones. Al anochecer hubo juegos en la sala,
en lugar de novelas y labores; hubo lecciones més breves, y mas largas conversaciones acerca de
los muchos temas Utiles que se aprenden mejor de labios de un verdadero maestro. Dio comienzo
una clase de cocina, no para preparar platos fantasiosos, sino otros sencillos y sustanciales, que
toda ama de casa debia conocer. Varias de las nifias barrian sus habitaciones de buena gana,
después de haber visto como la sefiorita Orne barria la suya con un elegante gorro contra el
polvo, y estas mismas pioneras, encabezadas por Sally, patinaron audazmente en la colina,
manipularon clavas en la cochera, y jugaron en la boleralos dias lluviosos.

El obrar tan necesarios cambios llevo tiempo, pero alajuventud le agrada la novedad; la an-
tigua rutina habiase vuelto fatigosa, y la sefiorita Orne presentaba todo de manera tan agradable
que resultaba imposible resistir a sus deseos. Sally comenzo a erguirse, en efecto, tras un mes o
dos de gjercicios regulares; Maud se libré de los corsés 'y del dolor de espalda ; Nelly obtuvo una
tez fresca; Kitty descubrio que en sus brazos flacos se desarrollaban musculos visibles, y Julia se
considerd una verdadera campeona de caminatas, después de recorrer diez kilémetros sin
fatigarse.

Pero la gordita Cordy fue la mas exitosa de todas, y se regocijé en grande por haber rebajado
unos cuantos kilos una vez que dejé de comer en exceso y abandond sus siestas prolongadas y
sus costumbres perezosas. Para €ella, €l gercicio se convirtié en una especie de mania. Se 1o
pasaba saliendo a caminar o trotando por los pasillos cuando € mal tiempo le impedia dar su
paseo diario. Ansiaba con e ama adelgazar, y tanto era su ardor, que la sefiorita Orne tenia que
contenerla a veces, por temor de que se excediera. Decia

-Todo esto resulta ahora facil y agradable, porque es nuevo, y no hay nadie que critique
nuestros métodos sencillos y sensatos, pero temo gque cuando me marche, ustedes destruyan el
bien que traté de hacerles. La gente se burlara de ustedes, la moda. las condenard, y los placeres
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frivolos haran que los nuestros parezcan arduos. ¢Podran ser firmesy seguir adelante?

-iLo haremos! -exclamaron todas, pero las mayores demostraron cierta ansiedad al pensar en
volver a casa paraimponer solas |0s nuevos métodos.

La sefiorita Orne sacudié la cabeza, deseando con seriedad poder ensefiarles la importante
leccion de maneraindeleble. Pronto ocurrio algo que obro dicho efecto.

Llegd abril, y crecieron campanillas y azafranes en los carteros del jardin. Madame pudo
sentarse junto a su ventana, como un lirén que despierta de su suefio invernal, y mucho le ex-
trafiaron las caras sonrosadas que le sonreian a saludarla, los pasos vivaces que se oian por toda
la casa, y el asombroso espectaculo de sus damitas correteando por el prado como s les gustara.
Nadie supo cémo la reconcilié la sefiorita Orne con tan nuevo estilo de comportamiento, pero €l
caso es que no se quego; se limitd a sacudir su imponente cofia cuando las nifias |legaban, ra-
diantes, a visitarlay conversar muy contentas acerca de sus asuntos. Ahora parecian interesarse
de veras por sus estudios y ser muy felices, y todas tenian tan buen aspecto, que la sabia anciana
se dijo: "Paralas mujeres, la apariencia es todo, y yo nunca pude presentar un ramillete de flores
como €l de este afio... Ya que todo anda bien, lo dejaré asi, y si hay algun error, la querida Anna
es bastante fuerte como para cargar con ".

Todo se hallaba en tan promisorio estado, y todas se preparaban con afan para la fiesta de
Mayo, durante la cual se graduarian las muchachas de esa clase, cuando tuvieron lugar los mis-
teriosos sucesos a que hicimos referencia.

Una noche estaban |as jovencitas reunidas alrededor de la mesa, discutiendo, con €l profundo
interés que corresponde a tema tan importante, que se pondrian para el diadel examen.

Nelly, tomando lainiciativa como de costumbre en cuestiones de gusto, declaro:

-Y 0 opino que los jerseys de seda blanca, con

faldas rosadas o azules, quedarian magnificos, tan bonitos y apropiados parael Club J. J., y
tan Utiles para nuestros gercicios. La sefiorita Orne quiere que demostremos o bien que
actuamos juntas, y nosotras, por supuesto, deseamos complacerla.

-Por supuesto -gritaron las demés, con un entusiasmo que demostraba hasta qué punto la
nueva amiga habia conquistado sus corazones.

-Jamas habria creido que en seis meses, nuestra silueta 'y sentimientos podian experimentar
semejante cambio -agregé Maud, contemplando su cintura con serena satisfaccion, pese a gque ya
no era delgada, sino en perfecta proporcién con e resto de su juvenil figura.

-Tuve gue ensanchar todos los vestidos, y por suerte me voy a casa, porque si Sigo asi, ya no
quedaria decente -declaré Julia, antes de aspirar profundamente, orgullosa de su pecho ancho,
ampliado por €l gercicioy las ropas sueltas.

-Pues yo achico los mios y ya no tengo que preocuparme porque mis botones salten. Tan
complacida estoy, que quisiera gjercitarme sin cesar, pues aln no he adelgazado 1o suficiente ni
mucho menos -dijo Cordy, a tiempo que trotaba alrededor de la pieza para no perder un
momento.

-Ven, Sally debes unirte ala celebracion, pues has obrado maravillas y no tardaras en quedar
derecha como una estaca... ¢Por qué estés tan seria esta noche? ¢Es acaso porqué nuestra sefiorita
Orne nos abandona para acompafiar a Madame? -inquirié Nelly que, a echar de menos la voz
mas alegre de las sei's, observo la cara preocupada de su amiga.

-Intento decidir si les diré algo o no... No quiero asustar a los criados, preocupar a Madame
ni fastidiar a la sefiorita Orne, pues sé que €ella no creeria una palabra, pese a que lo vi con mis
propios 0jos -declaré Saly, in tono tan misterioso, que las jovenes gritaron a una sola voz:

-jCuéntalo ahora mismo!
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-Lo haré; puede que alguna de ustedes pueda explicar |0 sucedido.

Al decir esto, Sally se puso de pie sobre la afombra, con las manos a la espalday un aspecto
algo extrano, pues tenia el cabello despeinado, sus ojos brillaban tras sus anteojos redondos, y su
voz descendio hasta un susurro a formular este asombroso anuncio

-iHe visto un fantasmal

Todas se estremecieron, y Cordy, con un leve grito, ocultd la cabeza bajo los cojines del
sofé, mientras las demés se acercaban involuntariamente unas a otras.

-i.D6énde? -inquirio Julia, la mas valerosa de todas.

-Encimadelacasa...

-iDios me valga!

-¢Cuando, Salla?

-¢Como era?

-No nos atemorices para divertirte.

Asi clamaron las nifias, sin decidirse atomar en serio o en broma tan asombroso relato.

-Escuchen y les contaré todo -anuncio Sally, mientras levantaba un dedo en actitud impresio-
nante-. Anteanoche me quedeé levantada estudiando hasta las once... Ya sé que eso va contra los
reglamentos, pero lo olvidé. Al terminar, abri la ventana para ventilar la pieza. Como brillaba la
luna, di un paseo por lo alto de lagaleria, y al regresar, mirando hacia arriba, vi, como es natural,
el tgjado de la casa principal. No puedo haber estado dormida.. Y sin embargo, declaro
solemnemente haber visto una figura blanca, con un velo sobre la cabeza, que iba de un lado a
otro tan silenciosa como una sombra. Miréy miré, luego la llamé en voz baja, pero no contesto
naday stbitamente desaparecio.

-¢Y qué hiciste tu? -preguntd Cordy con voz apagada por €l cojin que cubria su cabeza.

-Entré, tomé mi lampara y subi ala clpula... No habia sefiales de nadie; todo estaba cerrado
y €l piso cubierto de polvo, porgque ya no entramos mas alli, como ustedes saben. Aunque aquello
no me agrado, me dije: "Sally, vete ala cama; es unailusion Opticay te la mereces por no tener
en cuentalos reglamentos’. Esafue la primeravez...

-iDios del cielo! ¢Volviste a verlo? -exclamé Maud, asiéndose del fuerte brazo de Julia en
busca de proteccion.

-Si ... amedianoche, en labolera -susurrd Sally.

-Kit, haz el favor de cerrar la puerta y deja de sujetarme asi, que me asustas -dijo Nelly,
mirando nerviosamente por sobre su hombro.

-Anoche, cuando me levanté para cerrar la ventana, observé una luz en la bolera; una luz
tenue, aunque bastaba para ver la misma silueta blanca que subia y bajaba, con el velo, como an-
tes. Confieso que entonces me puse nerviosa, pues, como saben, existe una historia segun la cual,
en época antigua € hombre que vivia agui no permitié que su hija se casara con su amado, de
manera que ella languidecié y murio diciendo que perseguiria a su cruel padre, y 1o hizo. La
anciana sefiora Foster me lo cont6 cuando llegué, pero Madame me pidié que no lo repitiera, por
eso no lo hice nunca. No creo en fantasmas, pero ¢qué puede ser eso que merodea de manera tan
ridicula?

Sally habl6 con nerviosidad y se mostré excitada, pues, a pesar de su valor y sentido comun,
estaba preocupada a causa de la aparicion.

-¢Cuanto tiempo se quedd? -quiso saber Julia, abrazando a Maud, que estaba temblorosa y
palida.

-Segln mi reloj, por o menos quince minutos. Después desaparecio con luz y todo, tan
subitamente como antes. Esa vez no fui en su busca, pero si 1o vuelvo a ver, lo seguiré hasta

8
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descubrir qué es. ¢Quién quiereir conmigo?

Nadie se ofrecid. Cordy se asomo e tiempo suficiente paraimplorar:

-Diselo ala sefiorita Orne, 0 avisaalapolicia.

Dicho esto, volvio a ocultarse como un avestruz con la cabeza en la arena.

-iNo quiero ! La sefiorita Orne me creeria tonta, y la policia no arresta fantasmas... Lo haré
yo misma, y sé que Juliame ayudara. Esla més valerosa de ustedes y no por nada ha desarrollado
sus musculos -sugirié Sally, decidida a que ambas se llevaran toda la gloria de la captura, si era
posible.

Halagada por el cumplido, Julia no rechazé la invitacion, pero formulé una sugerencia muy
sensata, que fue un gran alivio paralas temerosas hasta que Sally agreg6 una nueva fantasia para
asustarlas.

-Quizés sea una de las criadas, que esta enamorada... Myra es sentimental y se lo pasa
cantando canciones romanticas.

-No es Myra; cuando se lo pregunté, se puso palida ante la mera idea de ir sola a ninguna
parte después de oscurecer, y dijo gue la cocinera habia visto un espectro que se deslizaba por el
Sendero de la Dama, una noche, cuando se levantd en busca de alcanfor porque le dolia la cara.
No dije nada mas, pues no queria asustarlas... La gente ignorante es muy supersticiosa.

Sally hizo una pausa, y sus amigas intentaron no mostrarse "asustadas’ ni "supersticiosas’
sin conseguirlo muy bien.

-¢Qué piensan hacer? -preguntd Nelly en tono respetuoso.

-Vigilar como gatos a un raton, y atacar en cuanto sea posible... Prometan todas no decir
nada, asi no se reiran de nosotras si resulta ser algunatonteria, como es probable.

-Lo prometemos -replicaron las jévenes, solemnes y muy impresionadas con la emocion del
momento.

-Muy bien. Ahora, no hablen ni piensen en esto hasta que informemos, o nadie podra pegar
un ojo -previno Sally, a salir con su aiada tan tranquila como si después de haberlas asustado
asi, pudieran olvidar €l asunto ante una mera orden.

El juramento de silencio fue cumplido, pero las lecciones sufrieron y también el suefio, pues
la excitacion era considerable, especialmente por la mafiana, cuando las vigias informaron de los
sucesos de la noche, y a anochecer, cuando se turnaron para montar guardia. Hubo mucho re-
vuelo de camisones por e corredor, mientras las nifias se dirigian a formular preguntas, cada dia
temprano, o se escabullian hacia sus dormitorios, mirando atras en busca del espectro.

La sefiorita Orne observd los susurros, gestos y confabulaciones, pero nada dijo, pues
Madame le habia confiado que las jovencitas le preparaban un regalo de despedida. Por eso se
mantuvo ciegay sorda, y sonri6 ante la actitud importante de sus juveniles admiradoras.

Asi transcurrieron tres o cuatro dias, sin que aparecieran sefiales del fantasma. Las mas auda-
ces se burlaban abiertamente de la falsa alarma, y las mas timoratas comenzaron a recobrarse del
susto.

Sally y Julia quedaban un poco tontas a contestar, una mafiana tras otra : "Sin novedad”,
ante las preguntas que iban perdiendo con celeridad esa ansiedad que tanto |as halagaba.

-Lo sofiaste, Sally... Vete adormir y no lo hagas més -dijo Nelly a quinto dia. cuando visitd
asus amigasy las hall6 bostezando y malhumoradas por lafalta de suefio.

-El exceso de gjercicio le produjo un estado morboso -rié Maud.

-Lo Unico que pediria es que no me asuste por nada -rezongd Cordy-. Antes dormia como un
lirén, y ahora suefio espantosamente y me levanto fatigada. Vamos, Kit, degja que los fantasmas se
Ileven a estas nifias tontas.
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-Saludos ala Mujer de Blanco... cuando la vean, querida -agregé Kitty, mientras las cuatro se
algjaban para reirse, aunque cerraron con cuidado las puertas y miraron por la ventana antes de
acostarse.

Julia, al echarse paradormir un poco antes de medianoche, sugirio:

-Tanto da que abandonemos esto y descansemos bien ... Yo estoy agotada, y tu también,
aungue no lo admitas.

-Pues yo no cederé hasta quedar convencida... Duerme tu que yo leeré un rato y te llamaré s
sucede algo -repuso Sally, decidida a probar la verdad de su relato aunque se viera obligada a
esperar €l verano entero.

Julia no tardd en dormirse, y la solitaria vigia se quedo leyendo hasta mas de las once. Luego
apago laluz y fue a dar una vuelta por €l techo plano de la galeria que circundaba la casa, pues la
noche era agradable con la compafiia de las estrellas. Cuando se volvia dispuesta a regresar, su
mirada aguda captd algo que se movia como antes en lo ato de la casa, y pronto aparecio la
figura blanca que iba de un lado a otro contra la suave penumbradel cielo.

Tras una prolongada mirada, Sally se precipitdé sobre Julia y la sacudié con violencia, di-
ciéndole en un susurro excitado:

-iVen! Aqui esta... jPronto! Subamos alacupula, yo tengo lavelay allave.

Arrastrada por la vehemencia de su amiga, Julia obedecié sin chistar, temblorosa, pero sin
atreverse aresistir. Sin ruido, como dos sombras, las dos subieron por la escalera, y llegaron justo
atiempo para ver como el fantasma desaparecia por el borde del techo, como si se hubiera disuel-
toen el aire. Juliase arroj6 a suelo, desesperadamente asustada, pero Sally la hizo poner de piey
la condujo de vuelta a su habitacion, diciendo con satisfaccion:

-¢L. 0 sofié? Ahora espero que me crean.

-¢Qué era? Oh, ¢qué puede ser? -sollozo6 Julia, muy azorada por € espectaculo.

-Empiezo a creer en fantasmas, pues ningun ser humano podria volar asi, sin caminar sobre
nada. Mafiana hablaré con la sefiorita Orne; ya estoy harta de esta clase de diversion -anuncio
Sally, mientras se acercaba ala ventana con un fuerte deseo de cerrarla.

Pero se detuvo con la mano levantada, como convertida en piedra, pues mientras hablaba, la
figura blanca paso con lentitud. Julia se zambull6 de un solo salto dentro del ropero. En cambio,
Sally contuvo €l aliento y se asomo para mirar. Con pasos silenciosos, |a figura velada recorrio €l
tejado y se detuvo en el extremo opuesto.

Sin esperar a su compariera, Sally salié en silencio y siguié a la figura, dejando que Julia
temblara a la espera de una alarma. No hubo ninguna, y a cabo de unos minutos que parecieron
horas, Sally regresd, muy excitada, al parecer, pero severamente silenciosa. A todas las preguntas
ansiosas de su amiga, se limito aresponder en tono misterioso

-Lo sétodo, pero no puedo decirlo hastala mafiana... Duérmete.

Creyendo que su amiga estaba ofendida por su desercién durante la crisis, Julia contuvo su
curiosidad, pero no tardé en olvidar a quedarse dormida. Sally durmio también, con la sensacion
de ser un héroe que reposaba tras larga batalla.

A su debido tiempo, estuvo levantada y lista para recibir a sus primeras visitantes, con un
aire de triunfo que acallo todas las burlas y convencio a las més escépticas de que por fin tenia
algo sensacional pararevelarles.

Una vez gque las muchachas se encaramaron sobre cualquier mueble disponible, aguardaron
con respetuosa ansiedad, mientras Sally se retiraba un momento al pasillo y Julia movialos 0jos,
con un dedo sobre los labios, con el aire de quien podria decir muchas cosas s quisiera.

Sally regresd algo enrojecida, pero muy seria, y relatd con unas cuantas palabras dramaticas
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