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JOSEPH DE MAISTRE

Un signal lugubre est donné, un ministre abject de
la justice vient frapper a sa porte, et 'avertir
qu’on a besoin de lui.

La nuit venait de tomber; un vent froid sifflait autour de la TourMaudite, et les portes de
la ruine de Vygla tremblaient dans leurs gonds, comme si la méme main les efit secouées
toutes a la fois.

Les farouches habitants de la tour, le bourreau et sa famille, étaient réunis autour du
foyer allumé au milieu de la salle du premier étage, qui jetait des rougeurs vacillantes
sur leurs visages sombres et sur leurs vétements d’écarlate. Il y avait dans les traits des
enfants quelque chose de féroce comme le rire de leur pere, et de hagard comme le
regard de leur meére. Leurs yeux, ainsi que ceux de Bechlie, étaient tournés vers Orugix,
qui, assis sur une escabelle de bois, paraissait reprendre haleine, et dont les pieds,
couverts de poussiere, annoncaient qu’il venait d’arriver de quelque lointaine
expédition.

Femme, écoute; écoutez, enfants. Ce n’est pas pour apporter de mauvaises nouvelles que
j'ai été absent deux jours entiers. Si, avant un mois, je ne suis pas exécuteur royal, je
veux ne savoir pas serrer un nceud coulant ou manier une hache. Réjouissezvous, mes
petits louveteaux, votre pere vous laissera peutétre pour héritage ’échafaud méme de
Copenhague.

Nychol, demanda Bechlie, qu’y atil donc?

Et toi, ma vieille bohémienne, reprit Nychol avec son rire pesant, réjouistoi aussi! tu
peux t’acheter des colliers de verre bleu pour orner ton cou de cigogne étranglée. Notre
engagement expire bient6ot; mais va, dans un mois, quand tu me verras le premier
bourreau des deux royaumes, tu ne refuseras pas de casser une autre cruche avec moi.

Qu’y atil donc, qu’y atil donc, mon pere? demanderent les enfants, dont ’ainé jouait avec
un chevalet tout sanglant, tandis que le plus petit s’amusait a plumer vivant un petit
oiseau qu’il avait pris a sa mere dans le nid méme.



Ce qu’il y a, mes enfants?Tue donc cet oiseau, Haspar, il crie comme une mauvaise scie;
et d’ailleurs il ne faut pas étre cruel. Tuele.Ce qu’il y a? Rien, peu de chose vraiment,
sinon, dame Bechlie, qu’avant huit jours d’ici I’exchancelier Schumacker, qui est
prisonnier a Munckholm, apres avoir vu mon visage de si prés a Copenhague, et le
fameux brigand d’Islande Han de Klipstadur, me passeront peutétre tous deux a la fois
par les mains.

L’ceil égaré de la femme rouge prit une expression d’étonnement et de curiosité.
Schumacker! Han d’Islande! comment cela, Nychol?

Voila tout. J’ai rencontré hier matin, sur la route de Skongen, au pont de I'Ordals, tout le
régiment des arquebusiers de Munckholm, qui s’en retournait & Drontheim d’un air tres
victorieux. J’ai questionné un des soldats, qui a daigné me répondre, parce qu’il ignorait
sans doute pourquoi ma casaque et ma charrette sont rouges; j'ai appris que les
arquebusiers revenaient des gorges du PilierNoir, ou ils avaient mis en pieces des
bandes de brigands, c’estadire de mineurs insurgés. Or, tu sauras, Bechlie la
bohémienne, que ces rebelles se révoltaient pour Schumacker, et étaient commandés
par Han d’Islande. Tu sauras que cette levée de boucliers constitue pour Han d’Islande
un bon crime d’insurrection contre I'autorité royale, et pour Schumacker un bon crime
de haute trahison; ce qui amene tout naturellement ces deux honorables seigneurs a la
potence ou au billot. Ajoute a ces deux superbes exécutions, qui ne peuvent manquer de
me rapporter au moins quinze ducats d’or chacune, et de me faire le plus grand honneur
dans les deux royaumes, celles, moins importantes, a la vérité, de quelques autres....

Mais quoi! interrompit Bechlie, Han d’Islande a donc été pris?

Pourquoi interrompezvous votre seigneur et maitre, femme de perdition? dit le
bourreau. Oui, sans doute, ce fameux, cet imprenable Han d’Islande a été pris, avec
quelques autres chefs de brigands, ses lieutenants, qui me rapporteront bien aussi
chacun douze écus par téte, sans compter la vente des cadavres. Il a été pris, vous disje,
et je 'ai vu, puisqu’il faut satisfaire entierement votre curiosité, passer entre les rangs
des soldats.

La femme et les enfants se rapprochéerent vivement d’Orugix.
Quoi! tu I’as vu, pere? demanderent les enfants.

Taisezvous, enfants. Vous criez comme un coquin qui se dit innocent. Je I’ai vu. C’est
une espece de géant; il marchait les bras croisés, enchainés derriere le dos, et le front
bandé. C’est que, sans doute, il a été blessé a la téte. Mais, qu’il soit tranquille, avant peu
je 'aurai guéri de cette blessure.



Apres avoir mélé a ces horribles paroles un horrible geste, le bourreau continua:

Il y avait derriere lui quatre de ses compagnons, également prisonniers, blessés de
méme, et quon menait comme lui a Drontheim, ou ils seront jugés, avec
Iexgrandchancelier Schumacker, par un tribunal ou siégera le hautsyndic, et que
présidera le grandchancelier actuel.

Pére, quel visage avaient les autres prisonniers?

Les deux premiers étaient deux vieillards, dont I'un portait le feutre de mineur, et 'autre
le bonnet de montagnard. Tous deux paraissaient désespérés. Des deux autres, I'un était
un jeune mineur, qui marchait la téte haute, en sifflant; l'autre....Te souvienstu, ma
damnée Bechlie, de ces voyageurs qui sont entrés dans cette tour, il y a une dizaine de
jours, la nuit de ce violent orage?

Comme Satan se souvient du jour de sa chute, répondit la femme.

Avaistu remarqué parmi ces étrangers un jeune homme qui accompagnait ce vieux
docteur fou a grande perruque? un jeune homme, te disje, vétu d’'un grand manteau vert
et coiffé d’'une toque a plume noire?

En vérité, je crois ’avoir encore devant les yeux, me disant: Femme, nous avons de l'or.

Eh bien! la vieille, je veux n’avoir jamais étranglé que des coqs de bruyeére, si le
quatriéeme prisonnier n’est pas ce jeune homme. Sa figure m’était, a la vérité,
entierement cachée par sa plume, sa toque, ses cheveux et son manteau; d’ailleurs, il
baissait la téte. Mais c’est bien le méme vétement, les mémes bottines, le méme air. Je
veux avaler d'une bouchée le gibet de pierre de Skongen, si ce n’est pas le méme homme!
Que distu de cela, Bechlie? Ne seraitil pas plaisant qu’apres avoir recu de moi de quoi
soutenir sa vie, cet étranger en reciit également de quoi 'abréger, et qu’il exercat mon
habileté aprés avoir éprouvé mon hospitalité?

Le bourreau prolongea quelque temps son gros rire sinistre; puis il reprit:

Allons, réjouissezvous donc tous, et buvons; oui, Bechlie, donnemoi un verre de cette
biere qui rape le gosier comme si I'on buvait des limes, que je le vide a mon avancement
futur.Allons, honneur et santé au seigneur Nychol Orugix, exécuteur royal en
perspective!Je t’avouerai, vieille pécheresse, que j’ai eu de la peine a me rendre au bourg
de Noes pour y pendre obscurément je ne sais quel ignoble voleur de choux et de
chicorée. Cependant, en y réfléchissant, j’ai pensé que trentedeux ascalins n’étaient pas
encore a dédaigner, et que mes mains ne se dégraderaient en exécutant de simples
voleurs et autres canailles de ce genre que lorsqu’elles auraient décapité le noble comte
exgrandchancelier et le fameux démon d’Islande. Je me suis donc résigné, en attendant



mon diplome de maitre royal des hautesceuvres, a expédier le pauvre misérable du
bourg de Noes; et voici, ajoutatil en tirant une bourse de cuir de son havresac, voici les
trentedeux ascalins que je t’apporte, la vieille.

En ce moment, le bruit du cor se fit entendre a trois reprises différentes, en dehors de la
tour.

Femme, cria Orugix en se levant, ce sont les archers du hautsyndic.
A ces mots, il descendit en toute héte.
Un instant apres il reparut, portant un grand parchemin, dont il avait rompu le sceau.

Tiens, ditil a sa femme, voila ce que le hautsyndic m’envoie. Déchiffremoi cela, toi qui
lirais le grimoire de Satan. Ce sont peutétre déja mes lettres de promotion; car, puisque
le tribunal aura un grandchancelier pour président et un grandchancelier pour accusé, il
conviendrait que le bourreau qui exécutera son arrét fiit un bourreau royal.

La femme recut le parchemin, et, apres y avoir quelque temps promené ses yeux, elle lut
a haute voix, tandis que les enfants jetaient sur elle un regard hébété et stupide:

«Au nom du hautsyndic du Drontheimhus!il est ordonné a Nychol Orugix, bourreau de
la province, de se transporter surlechamp a Drontheim, et de se munir de la hache
d’honneur, du billot et des tentures noires.»

Cest l1a tout? demanda le bourreau d’'une voix mécontente.

Cest 1a tout, répondit Bechlie.

Bourreau de la province! murmura Orugix entre ses dents.

Il resta un moment jetant sur le parchemin syndical des regards d’humeur.

Allons, ditil enfin, il faut obéir et partir. Voici pourtant qu'on me demande la hache
d’honneur et les tentures noires.Tu auras soin, Bechlie, d’enlever les gouttes de rouille
qui ont délustré ma hache, et de voir si la draperie n’est pas tachée en plusieurs endroits.
En somme, il ne faut pas se décourager, ils ne veulent peutétre m’accorder
d’avancement que comme salaire de cette belle exécution. Tant pis pour les condamnés,
ils n’auront pas la satisfaction d'étre mis a mort par un exécuteur royal.



II

ELVINE.

Qu’est devenu le pauvre Sanche? Il n’a point paru
dans la ville.

NUNO.

Sanche aura su se mettre a couvert.

LOPE DE VEGA. Le meilleur alcade est le roi.

Le comte d’Ahlefeld, trainant une ample simarre de satin noir doublée d’hermine, la téte
et les épaules cachées par une large perruque magistrale, et la poitrine chargée de
plusieurs étoiles et décorations, parmi lesquelles on distinguait les colliers des ordres
royaux de I’éléphant et de Dannebrog; revétu, en un mot, du costume complet de
grandchancelier de Danemark et de Norvege, se promenait d’'un air soucieux dans
lappartement de la comtesse d’Ahlefeld, seule avec lui en ce moment.

Allons, il est neuf heures, le tribunal va entrer en séance; il ne faut pas le faire attendre,
car il est nécessaire que I’arrét soit rendu dans la nuit, afin qu’on I'exécute demain matin
au plus tard. Le hautsyndic m’a assuré que le bourreau serait ici avant ’aube.Elphége!
avezvous ordonné qu’on apprétat la barque qui doit me transporter a Munckholm?

Monseigneur, elle vous attend depuis une demiheure au moins, répondit la comtesse en
se soulevant sur son fauteuil.

Et ma litiére estelle a la porte?
Oui, monseigneur.

Allons!....Vous dites donc, Elphége, ajouta le comte en se frappant le front, qu’il existe
une intrigue amoureuse entre Ordener Guldenlew et la fille de Schumacker?

Tres amoureuse, je vous jure! répliqua la comtesse en souriant de colere et de dédain.
Qui se fiit imaginé cela?Pourtant, je vous assure que je m’en étais déja douté.

Et moi aussi, dit la comtesse.C’est un tour que ce maudit Levin nous a joué.



Vieux scélérat de mecklembourgeois! murmura le chancelier; va, je te recommanderai a
Arensdorf.

Si je pouvais le faire disgracier!Eh! mais, écoutez donc, Elphége, voici un trait de
lumiere.

Quoi donc?

Vous savez que les individus que nous allons juger dans le chateau de Munckholm sont
au nombre de six:Schumacker, que je ne redouterai plus, j'espere, demain a pareille
heure; ce montagnard colosse, notre faux Han d’Islande, qui a juré de soutenir le réle
jusqu’a la fin, dans I'espérance que Musdoemon, dont il a déja recu de fortes sommes
d’argent, le fera évader.Ce Musdoemon a des idées vraiment diaboliques!Les quatre
autres accusés sont les trois chefs des rebelles, et un quidam qui s’est trouvé, on ne sait
comment, au milieu du rassemblement d’ApsylCorh, et que les précautions prises par
Musdeemon ont fait tomber dans nos mains. Musdcemon pense que cet homme est un
espion de Levin de Knud. Et, en effet, en arrivant ici prisonnier, sa premiere parole a été
pour demander le général; et quand il a appris I’'absence du mecklembourgeois, il a paru
consterné. Du reste, il n’a voulu répondre a aucune des questions que lui a adressées
Musdeemon.

Mon cher seigneur, interrompit la comtesse, pourquoi ne l'avezvous pas interrogé
vousméme?

En vérité, Elphége, comment l'auraisje pu au milieu de tous les soins qui m’accablent
depuis mon arrivée? Je me suis reposé de cette affaire sur Musdoemon, qu’elle intéresse
autant que moi. D’ailleurs, ma chére, cet homme n’est d’aucune importance par
luiméme; c’est quelque pauvre vagabond. Nous n’en pourrons tirer parti qu'en le
présentant comme un agent de Levin de Knud, et, comme il a été pris dans les rangs des
rebelles, cela pourra prouver entre le mecklembourgeois et Schumacker une connivence
coupable, qui suffira pour provoquer, sinon la mise en accusation, du moins la disgrace
du maudit Levin.

La comtesse parut méditer un moment.

Vous avez raison, monseigneur. Mais cette fatale passion du baron Thorvick pour Ethel
Schumacker....

Le chancelier se frotta le front de nouveau; puis tout a coup haussant les épaules:

Ecoutez, Elphége, nous ne sommes plus ni I'un ni 'autre jeunes et novices dans la vie, et
pourtant nous ne connaissons pas les hommes! Quand Schumacker aura été une
seconde fois flétri par un jugement de haute trahison, quand il aura subi sur I’échafaud



une condamnation infamante, quand sa fille, retombée audessous des derniers rangs de
la société, sera souillée a jamais publiquement de tout l'opprobre de son pere,
pensezvous, Elphége, qu’alors Ordener Guldenlew se souvienne un seul instant de cette
amourette d’enfance, que vous nommez passion, d’apres les discours exaltés d’une jeune
folle prisonniére, et qu’il balance un seul jour entre la fille déshonorée d'un misérable
criminel et la fille illustre d'un glorieux chancelier? Il faut juger les hommes d’apreés soi,
ma chere; ou avezvous vu que le coeur humain fit ainsi fait?

Je souhaite que vous ayez encore raison.Vous ne trouverez cependant pas inutile, n’estil
pas vrai, la demande que j’ai faite au syndic pour que la fille de Schumacker assiste au
proces de son pere, et soit placée dans la méme tribune que moi? Je suis curieuse
d’étudier cette créature.

Tout ce qui peut nous éclairer sur cette affaire est précieux, dit le chancelier avec
flegme.Mais, ditesmoi, saiton ou cet Ordener est en ce moment?

Personne au monde ne le sait; c’est le digne éléve de ce vieux Levin, un chevalier errant
comme lui. Je crois qu'’il visite en ce moment WardHus.

Bien, bien, notre Ulrique le fixera. Allons, joublie que le tribunal m’attend.
La comtesse arréta le grandchancelier.

Encore un mot, monseigneur.Je vous en ai parlé hier, mais votre esprit était occupé, et
je n’ai pu obtenir de réponse. Ou est mon Frédéric?

Frédéric! dit le comte avec une expression lugubre, et en portant la main sur son visage.

Oui; répondezmoi, mon Frédéric! Son régiment est de retour a Drontheim sans lui.
Jurezmoi que Frédéric n’était pas dans cette horrible gorge du PilierNoir. Pourquoi
votre figure atelle changé au nom de Frédéric? Je suis dans une mortelle inquiétude.

Le chancelier reprit sa physionomie impassible.

Elphége, tranquillisezvous. Je vous jure qu’il n’était point dans le défilé du PilierNoir.
D’ailleurs, on a publié la liste des officiers tués ou blessés dans cette rencontre.

Oui, dit la comtesse calmée, vous me rassurez. Deux officiers seulement ont été tués, le
capitaine Lory et le jeune baron Randmer, qui a fait tant de folies avec mon pauvre
Frédéric dans les bals de Copenhague! Oh! j’ai lu et relu la liste, je vous assure. Mais
ditesmoi, monseigneur, mon fils est donc resté a Walhstrom?

Il y est resté, répondit le comte.



Eh bien, cher ami, dit la mere avec un sourire qu’elle s’efforcait de rendre tendre, je ne
vous demande qu’une grace, c’est de faire revenir vite mon Frédéric de cet affreux pays.

Le chancelier se dégagea péniblement de ses bras suppliants.

Madame, ditil, le tribunal m’attend. Adieu, ce que vous me demandez ne dépend pas de
moi.

Et il sortit brusquement.
La comtesse demeura sombre et pensive.

Cela ne dépend pas de lui! se ditelle; et il lui suffirait d'un mot pour me rendre mon
fils!Je Iai toujours pensé, cet hommela est vraiment méchant.



III1

Estce ainsi qu’on traite un homme de ma charge?
estce ainsi qu’on perd le respect di a la

justice?

CALDERON. Louis Perez de Galice

La tremblante Ethel, que les gardes ont séparée de son pére a la sortie du donjon du
Lion de Slesvig, a été conduite, a travers de ténébreux corridors, jusqu’alors inconnus
d’elle, dans une sorte de cellule obscure, qu’on a refermée sur son entrée. Du coté de la
cellule opposée a la porte est une grande ouverture grillée, a travers laquelle pénéetre une
lumiére de torches et de flambeaux. Devant cette ouverture est une banquette sur
laquelle est placée une femme voilée et vétue de noir, qui lui fait signe de s’asseoir
aupres d’elle. Elle obéit en silence et interdite.

Ses yeux se portent au dela de 'ouverture grillée. Un tableau sombre et imposant est
devant elle.

A Textrémité d’une salle, tendue de noir, et faiblement éclairée par des lampes de cuivre
suspendues a la vofite, s’éleve un tribunal noir arrondi en fer a cheval, occupé par sept
juges vétus de robes noires, dont 1'un, placé au centre sur un siége plus élevé, porte sur
sa poitrine des chaines de diamants et des plaques d’or qui étincellent. Le juge assis a la
droite de celuici se distingue des autres par une ceinture blanche et un manteau
d’hermine, insigne du hautsyndic de la province. A droite du tribunal est une estrade
couverte d'un dais, ou siege un vieillard, revétu d’habits pontificaux; a gauche, une table
chargée de papiers, derriére laquelle se tient debout un homme de petite taille, coiffé
d’'une énorme perruque, et enveloppé des plis d’'une longue robe noire.

On remarque, en face des juges, un banc de bois entouré de hallebardiers qui portent
des torches, dont la lueur, réfléchie par une forét de piques, de mousquets et de
pertuisanes, répand de vagues rayons sur les tétes tumultueuses d’une foule de
spectateurs, pressés contre la grille de fer qui les sépare du tribunal.

Ethel observait ce spectacle comme si elle efit assisté éveillée a un réve; cependant elle
était loin de se sentir indifférente a ce qui allait se passer sous ses yeux. Elle entendait en
elle comme une voix intime qui l'avertissait d'étre attentive, parce qu’elle touchait a
I'une des crises de sa vie. Son ceeur était en proie a deux agitations différentes en méme
temps; elle elit voulu savoir surlechamp en quoi elle était intéressée a la scene qu’elle



contemplait, ou ne le savoir jamais. Depuis plusieurs jours, I'idée que son Ordener était
perdu pour elle lui avait inspiré le désir désespéré d’en finir d'une fois avec I’existence, et
de pouvoir lire d'un coup d’ceil tout le livre de sa destinée. C’est pourquoi, comprenant
qu’elle entrait dans I’heure décisive de son sort, elle examina le tableau lugubre qui
s’offrait a elle, moins avec répugnance qu’avec une sorte de joie impatiente et funebre.

Elle vit le président se lever, en proclamant, au nom du roi, que 'audience de justice
était ouverte.

Elle entendit le petit homme noir, placé a la gauche du tribunal, lire, d'une voix basse et
rapide, un long discours ou le nom de son pere, mélé aux mots de conspiration, de
révolte des mines, de hautetrahison, revenait fréquemment. Alors elle se rappela ce que
la fatale inconnue lui avait dit, dans le jardin du donjon, de I’'accusation dont son pére
était menacé; et elle frémit quand elle entendit 'homme a la robe noire terminer son
discours par le mot de mort, fortement articulé.

Epouvantée, elle se tourna vers la femme voilée, pour laquelle un sentiment qu’elle ne
s’expliquait pas lui inspirait de la crainte:

Ou sommesnous? qu’estce que tout ceci? demandatelle timidement.

Un geste de sa mystérieuse compagne l'invita au silence et a I'attention. Elle reporta sa
vue dans la salle du tribunal.

Le vieillard vénérable, en habits épiscopaux, venait de se lever; et Ethel recueillit ces
paroles, qu’il prononca distinctement:

Au nom du Dieu toutpuissant et miséricordieux,moi, PamphileEleuthére, évéque de la
royale ville de Drontheim et de la royale province du Drontheimhus, je salue le
respectable tribunal qui juge au nom du roi, notre seigneur aprés Dieu;

Et je disqu'ayant remarqué que les prisonniers amenés devant ce tribunal étaient des
hommes et des chrétiens, et qu’ils n’avaient point de procureurs, je déclare aux
respectables juges que mon intention est de les assister de mon faible secours, dans la
cruelle position ot le ciel les a voulu mettre;

Priant Dieu de daigner donner sa force a notre infirme faiblesse, et sa lumiere a notre
profonde cécité.

C’est ainsi que moi, évéque de ce royal diocese, je salue le respectable et judicieux
tribunal.



Apres avoir parlé ainsi, ’évéque descendit de son trone pontifical, et alla s’asseoir sur le
banc de bois destiné aux accusés, tandis qu'un murmure d’approbation éclatait parmi le
peuple.

Le président se leva, et dit d'une voix seche:

Hallebardiers, qu’on fasse silence!Seigneur évéque, le tribunal remercie votre révérence,
au nom des prisonniers.Habitants du Drontheimhus, soyez attentifs a la haute justice du
roi; le tribunal va juger sans appel. Archers,qu’on amene les accusés.

Il se fit dans l'auditoire un silence d’attente et de terreur; seulement toutes les tétes
s’agitérent dans I'ombre, comme les sombres vagues d’'une mer orageuse, sur laquelle le
tonnerre s’appréte a gronder.

Bientdt Ethel entendit une rumeur sourde et un mouvement extraordinaire se prolonger
audessous d’elle, dans les sinistres avenues de la salle; puis I'auditoire se rangea avec un
frémissement d’impatience et de curiosité; des pas multipliés retentirent; des
hallebardes et des mousquets brillerent; et bientot six hommes enchainés et entourés de
gardes pénétrérent, la téte nue, dans I'enceinte du tribunal. Ethel ne vit que le premier
de ces six prisonniers; c’était un vieillard a barbe blanche, vétu d’'une simarre noire;
c’était son pere.

Elle s’appuya défaillante sur la balustrade de pierre qui était devant sa banquette; les
objets roulaient sous ses yeux comme dans un nuage confus, et il lui semblait que son
coeur palpitait a son oreille. Elledit d'une voix faible:

O Dieu, secourezmoi!

La femme voilée se pencha vers elle, et lui fit respirer des sels qui la réveillerent de sa
léthargie.

Noble dame, ditelle ranimée, de grace, un mot de votre voix pour me convaincre que je
ne suis pas ici le jouet des fantémes de 'enfer.

Mais l'inconnue, sourde a sa priere, avait retourné sa téte vers le tribunal; et la pauvre
Ethel, qui avait retrouvé quelque force, se résigna a I'imiter en silence.

Le président s’était levé, et avait dit d’'une voix lente et solennelle:

Prisonniers, on vous amene devant nous pour que nous ayons a examiner si vous étes
coupables de hautetrahison, de conspiration, de révolte par les armes contre I'autorité
du roi notre souverain seigneur. Méditez maintenant dans vos consciences, car une
accusation de lesemajesté au premier chef pese sur vos tétes.



En ce moment un rayon de lumiere tomba sur le visage d’un des six accusés, d’un jeune
homme qui tenait sa téte penchée sur sa poitrine, comme pour dérober ses traits sous
les boucles pendantes de ses longs cheveux. Ethel tressaillit, et une sueur froide sortit de
tous ses membres; elle avait cru reconnaitre....Mais non, c¢’était une cruelle illusion; la
salle était faiblement éclairée, et les hommes s’y mouvaient comme des ombres; a peine
distinguaiton le grand christ d’ébéne poli, placé audessus du fauteuil du président.

Cependant ce jeune homme était enveloppé d'un manteau qui de loin paraissait vert, ses
cheveux en désordre avaient des reflets chatains, et le rayon inattendu qui avait dessiné
ses traits.... Mais non, cela n’était pas, cela ne pouvait étre! c’était une horrible illusion.

Les prisonniers étaient assis sur le banc ou était descendu 1'évéque. Schumacker s’était
placé a I'une des extrémités; il était séparé du jeune homme aux cheveux chatains par
ses quatre compagnons d’infortune, qui portaient des vétements grossiers, et au nombre
desquels on remarquait une espece de géant. L’évéque siégeait a l'autre extrémité du
banc.

Ethel vit le président se tourner vers son pére.
Vieillard, ditil d’'une voix sévere, ditesnous votre nom et qui vous étes.
Le vieillard souleva sa téte vénérable.

Autrefois, réponditil en regardant fixement le président, on m’appelait comte de
Griffenfeld et de Tongsberg, prince de Wollin, prince du SaintEmpire, chevalier de
lordre royal de I'éléphant, chevalier de I'ordre royal de Dannebrog; chevalier de la
toison d’or d’Allemagne et de la jarretiere d’Angleterre, premier ministre, inspecteur
général des universités, grandchancelier de Danemark et de....

Le président I'interrompit.

Accusé, le tribunal ne vous demande ni comment on vous a nommé, ni ce que vous avez
été, mais comment on vous nomme, et ce que vous étes.

Eh bien, reprit vivement le vieillard, maintenant je m’appelle Jean Schumacker, j’ai
soixanteneuf ans, et je ne suis rien, que votre ancien bienfaiteur, chancelier d’Ahlefeld.

Le président parut interdit.

Je vous ai reconnu, seigneur comte, ajouta ’exchancelier, et comme j’ai cru voir qu’il
n’en était pas de méme a mon égard de votre coOté, j’ai pris la liberté de rappeler a votre
grace que nous sommes de vieilles connaissances.



Schumacker, dit le président d'un ton ou I'on sentait I’accent de la colére concentrée,
épargnez les moments du tribunal.

Le vieux captif I'interrompit encore:

Nous avons changé de role, noble chancelier; autrefois c’était moi qui vous appelais
simplement d’Ahlefeld, et vous qui me disiez seigneur comte.

Accusé, répliqua le président, vous nuisez a votre cause en rappelant le jugement
infamant dont vous étes déja flétri.

Si ce jugement est infamant pour quelquun, comte d’Ahlefeld, ce n’est pas pour moi.

Le vieillard s’était levé a demi en prononcant ces paroles avec force. Le président étendit
la main vers lui.

Asseyezvous. N’insultez pas, devant un tribunal, et aux juges qui vous ont condamné, et
au roi qui vous a donné ces juges. Rappelezvous que sa majesté a daigné vous accorder
la vie, et bornezvous ici a vous défendre.

Schumacker ne répondit qu’en haussant les épaules.

Avezvous, demanda le président, quelques aveux a faire au tribunal touchant le crime
capital dont vous étes accusé?

Voyant que Schumacker gardait le silence, le président répéta sa question.

Estce que c’est a moi que vous parlez? dit ’exgrandchancelier. Je croyais, noble comte
d’Ahlefeld, que vous vous parliez a vousméme. De quel crime m’entretenezvous? Estce
que j’ai jamais donné le baiser d’Iscariote a un ami? Aije emprisonné, condamné,
déshonoré un bienfaiteur? dépouillé celui a qui je devais tout? J’ignore, en vérité,
seigneur chancelier actuel, pourquoi 'on m’ameéne ici. C’est sans doute pour juger de
votre habileté a faire tomber des tétes innocentes. Je ne serai point faché en effet de voir
si vous saurez aussi bien me perdre que vous perdez le royaume, et s’il vous suffira d’'une
virgule pour causer ma mort, comme il vous a suffi d'une lettre de I’alphabet pour
provoquer la guerre avec la Suede.[*]

[*] Il y avait eu en effet de tres graves différends entre le Danemark et la Suede, parce
que le comte d’Ahlefeld avait exigé, dans une négociation, qu'un traité entre les deux
états donnat au roi de Danemark le titre de rex Gothorum, ce qui semblait attribuer au
monarque danois la souveraineté de la Gothie, province suédoise; tandis que les Suédois
ne voulaient lui accorder que la qualité de rex Gotorum, dénomination vague qui
équivalait a ’ancien titre des souverains danois, roi des Gots.



C’est a cette h, cause, non d'une guerre, mais de longues et menacantes négociations,
que Schumacker faisait sans doute allusion.

A peine achevaitil cette raillerie amére, que ’homme placé devant la table a gauche du
tribunal se leva.

Seigneur président, ditil, apres s'étre incliné profondément, seigneurs juges, je demande
que la parole soit interdite a Jean Schumacker, s’il continue d’injurier ainsi sa grace le
président de ce respectable tribunal.

La voix calme de I'évéque s’éleva:
Seigneur secrétaire intime, on ne peut interdire la parole a un accusé.

Vous avez raison, révérend évéque, s’écria le président avec précipitation. Notre
intention est de laisser le plus de liberté possible a la défense.J’engage seulement
l’accusé a modérer son langage, s’il comprend ses véritables intéréts.

Schumacker secoua la téte et dit froidement:
Il parait que le comte d’Ahlefeld est plus siir de son fait qu’en 1677.

Taisezvous, dit le président; et s’adressant surlechamp au prisonnier voisin du vieillard,
il lui demanda quel était son nom. C’était un montagnard d’une taille colossale, dont le
front était entouré de bandages, qui se leva en disant:

Je suis Han, de Klipstadur, en Islande.

Un frémissement d’épouvante erra quelque temps dans la foule, et Schumacker,
soulevant sa téte pensive déja retombée sur sa poitrine, jeta un brusque regard sur son
formidable voisin, dont tous les autres coaccusés se tenaient éloignés.

Han d’Islande, demanda le président quand le trouble fut dissipé, qu’avezvous a dire au
tribunal?

De tous les spectateurs, Ethel n’avait pas été la moins frappée de la présence du brigand
fameux qui, depuis si longtemps, lui apparaissait dans toutes ses terreurs. Elle attacha
avec une avidité craintive son regard sur le géant monstrueux que son Ordener avait
peutétre combattu, dont il avait peutétre été la victime. Cette idée se retourna dans son
coeur sous toutes ses formes douloureuses. Aussi, entierement absorbée par une foule
d’émotions déchirantes, elle entendit a peine la réponse qu’adressait au président, dans
un langage grossier et embarrassé, ce Han d’Islande, en qui elle voyait presque le
meurtrier de son Ordener. Elle comprit seulement que le brigand se déclarait le chef des
bandes rebelles.



Estce de vousméme, demanda le président, ou par une instigation étrangere, que vous
avez pris le commandement des insurgés?

Le brigand répondit:

Ce n’est pas de moiméme.

Qui vous a provoqué a ce crime?

Un homme qui s’appelait Hacket.

Quel était ce Hacket?

Un agent de Schumacker, qu’il nommait aussi comte de Griffenfeld.
Le président s’adressa a Schumacker:

Schumacker, connaissezvous ce Hacket?

Vous m’avez prévenu, comte d’Ahlefeld, repartit le vieillard; j’allais vous adresser la
meéme question.

Jean Schumacker, dit le président, vous étes mal conseillé par votre haine. Le tribunal
appréciera votre systéme de défense.

L’évéque prit la parole.

Seigneur secrétaire intime, ditil en se tournant vers 'homme de petite taille, qui
paraissait faire les fonctions de greffier et d’accusateur, ce Hacket estil parmi mes
clients?

Non, votre révérence, répondit le secrétaire.

Saiton ce qu’il est devenu?

On n’a pu le saisir; il a disparu.

On eiit dit qu’en parlant ainsi le seigneur secrétaire intime composait sa voix.
Je crois plutot qu’il s’est évanoui, dit Schumacker.

L’évéque continua:

Seigneur secrétaire, faiton poursuivre ce Hacket? Aton son signalement?



Avant que le secrétaire intime elit pu répondre, un des prisonniers se leva; c’était un
jeune mineur d’'un visage apre et fier.

Il serait aisé de lavoir, ditil d’'une voix forte. Ce misérable Hacket, 'agent de
Schumacker, est un homme de petite stature, d’'une figure ouverte, mais ouverte comme
une bouche de I'enfer.Tenez, seigneur évéque, sa voix ressemble beaucoup a celle de ce
seigneur qui écrit la sur cette table, et que votre révérence appelle, je crois, secrétaire
intime. Et méme, si cette salle était moins sombre, et que le seigneur secrétaire intime
elit moins de cheveux pour lui cacher le visage, jassurerais presque qu’il y a dans ses
traits quelque ressemblance avec ceux du traitre Hacket.

Notre frere dit vrai, s’écrierent les deux prisonniers voisins du jeune mineur.
Vraiment! murmura Schumacker avec une expression de triomphe.

Cependant le secrétaire avait fait un mouvement involontaire, soit de crainte, soit de
I'indignation qu’il ressentait d'étre comparé a ce Hacket. Le président, qui luiméme avait
paru troublé, se hata d’élever la voix.

Prisonniers, n’oubliez pas que vous ne devez parler que lorsque le tribunal vous
interroge; et surtout n’outragez pas les ministres de la justice par d’indignes
comparaisons.

Cependant, seigneur président, dit 'évéque, ceci n’est qu'une question de signalement.
Si le coupable Hacket offre quelques points de ressemblance avec le secrétaire, cela
pourrait étre utile.

Le président I'interrompit.

Han d’Islande, vous qui avez eu tant de rapports avec Hacket, ditesnous, pour satisfaire
le révérend évéque, si cet homme ressemble en effet a notre trés honoré secrétaire
intime.

Nullement, seigneur, répondit le géant sans hésiter.
Vous voyez, seigneur évéque, ajouta le président.

L’évéque prononca d’un signe de téte qu’il était satisfait; et le président, s’adressant a un
autre accusé, prononca la formule usitée:

Quel est votre nom?

Wilfrid Kennybol, des montagnes de Kole.



Etiezvous parmi les insurgés?

Oui, seigneur; la vérité vaut mieux que la vie. J’ai été pris dans les gorges maudites du
PilierNoir. J’étais le chef des montagnards.

Qui vous a poussé au crime de rébellion?

Nos fréres les mineurs se plaignaient de la tutelle royale, et cela était tout simple, n’estce
pas, votre courtoisie? Vous n’auriez qu’une hutte de boue et deux mauvaises peaux de
renard, que vous ne seriez pas faché d’en étre le maitre. Le gouvernement n’a pas écouté
leurs prieres. Alors, seigneur, ils ont songé a se révolter, et nous ont priés de les aider.
Un si petit service ne se refuse pas entre fréres qui récitent les mémes oraisons et
choment les mémes saints. Voila tout.

Personne, dit le président, n’atil éveillé, encouragé et dirigé votre insurrection?

C’était un seigneur Hacket, qui nous parlait sans cesse de délivrer un comte prisonnier a
Munckholm, dont il se disait ’envoyé. Nous le lui avons promis, parce quune liberté de
plus ne nous cofitait rien.

Ce comte ne s’appelaitil pas Schumacker ou Griffenfeld?
Justement, votre courtoisie.
Vous ne 'avez jamais vu?

Non, seigneur; mais si c’est ce vieillard qui vous a dit tout a I'heure tant de noms, je ne
puis faire autrement que de convenir....

De quoi? interrompit le président.

Qu’il a une bien belle barbe blanche, seigneur, presque aussi belle que celle du pére du
mari de ma sceur Maase, de la bourgade de Surb, lequel a vécu jusqu’a cent vingt ans.

L’ombre répandue dans la salle empécha de voir si le président paraissait désappointé
de la naive réponse du montagnard. Il ordonna aux archers de déployer quelques
banniéres couleur de feu déposées devant le tribunal.

Wilfrid Kennybol, ditil, reconnaissezvous ces bannieres?

Oui, votre courtoisie; elles nous ont été données par Hacket, au nom du comte
Schumacker. Le comte fit distribuer aussi des armes aux mineurs; car nous n’en avions
pas besoin, nous autres montagnards, qui vivons de la carabine et de la gibeciere. Et
moi, seigneur, tel que vous me voyez, attaché ici comme une méchante poule qu'on va



rotir, j’ai plus d'une fois, du fond de nos vallées, atteint de vieux aigles, lorsqu’au plus
haut de leur vol ils ne semblaient que des alouettes ou des grives.

Vous entendez, seigneurs juges, observa le secrétaire intime; 'accusé Schumacker a fait
distribuer par Hacket des armes et des drapeaux aux rebelles.

Kennybol, reprit le président, n’avezvous plus rien a déclarer?

Rien, votre courtoisie, sinon que je ne mérite pas la mort. Je n’ai fait que préter
assistance, en bon frere, aux mineurs, et j'ose affirmer a toutes vos courtoisies que le
plomb de ma carabine, tout vieux chasseur que je suis, n’a jamais touché un daim du roi.

Le président, sans répondre a ce plaidoyer, interrogea les deux compagnons de
Kennybol. C’étaient des chefs de mineurs. Le plus vieux, qui déclara se nommer Jonas,
répéta, en d’autres termes, ce qu’avait avoué Kennybol. L’autre, qui était le jeune
homme dont les yeux avaient saisi tant de ressemblance entre le secrétaire intime et le
perfide Hacket, dit s’appeler Norbith, confessa fierement sa part dans la révolte, mais
refusa de rien révéler touchant Hacket et Schumacker. Il avait, disaitil, prété serment de
se taire, et ne se souvenait plus que de ce serment. Le président eut beau I'interroger par
toutes les menaces et par toutes les prieres, 'obstiné jeune homme resta inflexible.
D’ailleurs il assurait ne point s'étre révolté pour Schumacker, mais seulement parce que
sa vieille mére avait faim et froid. Il ne niait point qu’il n’efit peutétre mérité la mort;
mais il affirmait que 'on commettrait une injustice en le condamnant, parce qu’en le
tuant on tuerait aussi sa pauvre meére, qui ne I’avait pas mérité.

Quand Norbith eut cessé de parler, le secrétaire intime résuma en peu de mots les
charges accablantes qui pesaient jusqu'a ce moment sur les accusés, surtout sur
Schumacker. Il lut quelquesunes des devises séditieuses inscrites sur les banniéres, et fit
ressortir contre l'’exgrandchancelier I'unanimité des réponses de ses complices, et
jusqu’au silence de ce jeune Norbith, lié par un serment fanatique.Il ne reste plus,
ajoutatil en terminant, qu'un accusé a interroger, et nous avons de hautes raisons de le
croire agent secret de l'autorité qui a si mal veillé a la tranquillité du Drontheimhus.
Cette autorité a favorisé, sinon par sa connivence coupable, du moins par sa fatale
négligence, I'explosion de la révolte qui va perdre tous ces malheureux, et rendre a
I’échafaud ce Schumacker, que la clémence du roi en avait si généreusement sauvé.

Ethel, qui de ses craintes pour Ordener était revenue, par une cruelle transition, a ses
craintes pour son pere, frémit a ce langage sinistre, et un torrent de larmes s’échappa de
ses yeux, quand elle vit son pere se lever, en disant d’'une voix tranquille:Chancelier
d’Ahlefeld, yadmire tout ceci. Avezvous eu la prévoyance de faire mander le bourreau?

L’infortunée crut en ce moment qu’elle épuisait sa derniere douleur; elle se trompait.



Le sixieme accusé venait de se lever; noble et superbe, il avait écarté les cheveux qui
couvraient son visage, et aux questions que le président lui avait adressées, il avait
répondu d’une voix ferme et haute:

Je m’appelle Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de Dannebrog.
Un cri de surprise échappa au secrétaire:
Le fils du viceroi!

Le fils du viceroi! répéterent toutes les voix, comme si la salle efit eu en ce moment mille
échos.

Le président avait reculé sur son siege; les juges, jusqu’alors immobiles dans le tribunal,
se penchaient tumultueusement les uns vers les autres, ainsi que des arbres qui seraient
battus a la fois de vents opposés. L’agitation était plus grande encore dans I'auditoire;
les spectateurs montaient sur les corniches de pierre et les grilles de fer; la foule entiere
parlait comme d'une seule bouche; et les gardes, oubliant de réclamer le silence,
mélaient leurs paroles de surprise a la rumeur universelle.

Quelle ame assez accoutumée aux soudaines émotions de la vie pourrait concevoir ce qui
se passa dans 1'ame d’Ethel? Qui pourrait rendre ce mélange inoui de joie déchirante et
de délicieuse douleur? cette attente inquiete, qui était a la fois de la crainte et de
Iespérance, et n’en était cependant pas?Il était devant elle, sans qu’elle fit devant lui!
c’était lui qu’elle voyait et qui ne la voyait pas! c’était son bienaimé Ordener, son
Ordener, qu’elle avait cru mort, qu’elle savait perdu pour elle, son ami qui l'avait
trompée et qu’elle adorait comme d’une adoration nouvelle. Il était 1a; oui, il était 1a. Un
vain songe ne 'abusait pas; oh! c¢’était bien lui, cet Ordener, hélas! qu’elle avait révé plus
souvent encore qu’elle ne I'avait vu.

Mais apparaissaitil dans cette enceinte solennelle comme un ange sauveur ou comme un
fatal génie? Devaitelle espérer en lui ou trembler pour lui?Mille conjectures
oppressaient a la fois sa pensée et I'étouffaient comme une flamme que trop d’aliment
éteint; toutes les idées, toutes les sensations que nous venons d’indiquer parcoururent
son esprit comme un éclair, au moment ou le fils du viceroi de Norvege prononga son
nom. Elle fut la premiere a le reconnaitre, et les autres ne I’avaient pas encore reconnu,
qu’elle était évanouie.

Elle reprit bientot ses sens, pour la seconde fois, grace aux soins de sa mystérieuse
voisine. Pile, elle rouvrit ses yeux dans lesquels les larmes s’étaient subitement taries.
Elle jeta avidement sur le jeune homme, toujours debout et calme dans le tumulte
général, un de ces regards qui embrassent tout un étre; et le trouble avait cessé dans le
tribunal et le peuple, que le nom d’Ordener Guldenlew retentissait encore a son oreille.



Elle remarqua avec une douloureuse inquiétude qu’il portait son bras en écharpe, et que
ses mains étaient chargées de fers; elle remarqua que son manteau était déchiré en
plusieurs endroits, que son sabre fidele ne pendait plus a sa ceinture. Rien n’échappa a
sa sollicitude; car I'eeil d'une amante ressemble a I'ceil d'une meére. Elle environna de
toute son ame celui qu’elle ne pouvait couvrir de tout son corps; et, il faut le dire a la
honte et a la gloire de 'amour, dans cette salle qui renfermait son pere et les
persécuteurs de son peére, Ethel ne vit plus qu'un seul homme.

Le silence s’était rétabli peu a peu. Le président se mit en devoir de commencer
I'interrogatoire du fils du viceroi.

Seigneur baron.... ditil d'une voix tremblante.

Je ne m’appelle point ici seigneur baron, répondit Ordener d’une voix ferme, je
m’appelle Ordener Guldenlew, comme celui qui a été comte de Griffenfeld s’appelle Jean
Schumacker.

Le président resta un moment comme interdit.

Eh bien donc! repritil, Ordener Guldenlew, c’est sans doute par un hasard malheureux
que vous étes amené devant nous. Les rebelles vous auront pris voyageant, vous auront
forcé de les suivre, et c’est ainsi, sans doute, que vous avez été trouvé dans leurs rangs.

Le secrétaire se leva:

Nobles juges, le nom seul du fils du viceroi de Norvege est un plaidoyer suffisant pour
lui. Le baron Ordener Guldenlew ne peut étre un rebelle. Notre illustre président a
parfaitement expliqué sa facheuse arrestation parmi les rebelles. Le seul tort du noble
prisonnier est de n’avoir pas dit plus tot son nom. Nous demandons qu’il soit mis
surlechamp en liberté, abandonnant toute accusation a son égard, et regrettant qu’il se
soit assis sur le banc souillé par le criminel Schumacker et ses complices.

Que faitesvous donc? s’écria Ordener.
Le secrétaire intime, dit le président, se désiste de toute poursuite a votre égard.

Il a tort, répliqua Ordener, d’'une voix haute et sonore; je dois ici étre seul accusé, seul
jugé, et seul condamné.Il s’arréta un moment, et ajouta d’'un accent moins ferme:Car je
suis seul coupable.

Seul coupable! s’écria le président.

Seul coupable! répéta le secrétaire intime.



Une nouvelle explosion de surprise se manifesta dans I'auditoire. La malheureuse Ethel
frémit; elle ne songeait pas que cette déclaration de son amant sauvait son pere. Elle
avait devant les yeux la mort de son Ordener.

Hallebardiers, qu'on fasse silence! dit le président, profitant peutétre du moment de
rumeur pour rallier ses idées et reprendre sa présence d’esprit.Ordener Guldenlew,
repritil, expliquezvous.

Le jeune homme resta, un instant réveur, puis soupira avec effort, puis prononca ces
paroles d’un ton calme et résigné:

Oui, je sais qu'une mort infime m’attend; je sais que la vie pourrait m'étre belle et
glorieuse. Mais Dieu lira au fond de mon cceur! a la vérité, Dieu seul!Je vais accomplir le
premier devoir de mon existence; je vais lui sacrifier mon sang, mon honneur peutétre;
mais je sens que je mourrai sans remords et sans repentir. Ne vous étonnez pas de mes
paroles, seigneurs juges; il y a dans 1'ame et dans la destinée humaine des mysteres que
vous ne pouvez pénétrer et qui ne sont jugés quau ciel. Ecoutezmoi donc; et agissez
envers moi selon vos consciences, quand vous aurez absous ces infortunés, et surtout ce
déplorable Schumacker, qui a déja, dans sa captivité, expié bien plus de crimes qu'un
homme n’en peut commettre.Oui, je suis coupable, nobles juges, et seul coupable.
Schumacker est innocent; ces autres malheureux ne sont qu’égarés. L’auteur de la
rébellion des mineurs, ¢’est moi.

Vous! s’écrierent a la fois, et avec une expression étrange, le président et le secrétaire
intime.

Moi! et ne m’interrompez plus, seigneurs. Je suis pressé de terminer, car en m’accusant
je justifie ces infortunés. C’est moi qui ai soulevé les mineurs au nom de Schumacker;
c’est moi qui ai fait distribuer aux rebelles des banniéres; qui leur ai envoyé, au nom du
prisonnier de Munckholm, de I'or et des armes. Hacket était mon agent.

A ce nom de Hacket, le secrétaire intime fit un geste de stupeur. Ordener continua:

J’épargne vos moments, seigneurs. J’ai été pris dans les rangs des mineurs, que javais
poussés a la révolte. J’ai seul tout fait. Maintenant, jugez. Si j’ai prouvé mon crime, j’ai
prouvé également I'innocence de Schumacker et celle des pauvres misérables que vous
croyez ses complices.

Le jeune homme parlait ainsi, les yeux levés au ciel. Ethel, presque inanimée, respirait a
peine; il lui semblait seulement qu’Ordener, tout en justifiant son pére, prononcait bien
amerement son nom. Les discours du jeune homme I’étonnaient et 'épouvantaient, sans
qu’elle piit les comprendre. Dans tout ce qui frappait ses sens, elle ne voyait clairement
que le malheur.



Un sentiment du méme genre paraissait préoccuper le président. On et dit qu’il ne
pouvait croire a ce qu’il entendait de ses oreilles. Il adressa néanmoins la parole au fils
du viceroi:

Si vous étes en effet 'unique auteur de cette révolte, dans quel but ’avezvous excitée?
Je ne puis le dire.

Un frisson saisit Ethel, lorsqu’elle entendit le président répliquer d’une voix presque
irritée:

N’aviezvous point une intrigue avec la fille de Schumacker?

Mais Ordener, enchainé, avait fait un pas vers le tribunal, et s’était écrié, avec ’'accent de
I'indignation:

Chancelier d’Ahlefeld, contentezvous de ma vie que je vous livre; respectez une noble et
innocente fille. Ne tentez pas de la déshonorer une seconde fois.

La pauvre Ethel, qui avait senti son sang remonter a son visage, ne comprit pas ce que
signifiaient ces mots, une seconde fois, sur lesquels son défenseur appuyait avec énergie;
mais a la colére qui se peignait sur les traits du président, on efit dit qu’il les comprenait.

Ordener Guldenlew, n’oubliez pas vousméme le respect que vous devez a la justice du
roi et & ses suprémes officiers. Je vous réprimande au nom du tribunal.A présent, je
vous somme de nouveau de me déclarer dans quel but vous avez commis le crime dont
VOus vous accusez.

Je vous répéte que je ne puis vous le dire.
N’étaitce pas, reprit le secrétaire, pour délivrer Schumacker?
Ordener garda le silence.

Ne soyez pas muet, accusé Ordener, dit le président; il est prouvé que vous entreteniez
des intelligences avec Schumacker, et I’aveu de votre culpabilité accuse, plus qu’il ne
justifie, le prisonnier de Munckholm. Vous alliez souvent a Munckholm, et certes vous
attachiez a ces visites plus qu'un intérét de curiosité ordinaire. Témoin cette boucle de
diamants.

Le président prit sur le bureau, et montra a Ordener une boucle de brillants qui y était
déposée.

La reconnaissezvous pour vous avoir appartenu?



Oui. Par quel hasard?....

Eh bien! un des rebelles I'a remise, avant d’expirer, a notre secrétaire intime, en
déclarant qu’il 'avait recue de vous en paiement, pour vous avoir transporté du port de
Drontheim a la forteresse de Munckholm. Or, je vous le demande, seigneurs juges, un
pareil salaire donné a un simple matelot n’annoncetil pas quelle importance I'accusé
Ordener Guldenlew attachait a parvenir jusqu’a cette prison, qui est celle de
Schumacker?

Ah! s’écria I'accusé Kennybol, ce que dit sa courtoisie est vrai, je reconnais la boucle;
c’est Phistoire de notre pauvre frere Guldon Stayper.

Silence, dit le président, laissez répondre Ordener Guldenlew.

Je ne cacherai pas, repartit Ordener, que je désirais voir Schumacker. Mais cette boucle
ne signifie rien. On ne peut entrer avec des diamants dans le fort; le matelot qui m’avait
amené s’était plaint, dans la traversée, de sa misere; je lui ai jeté cette boucle, que je ne
pouvais garder sur moi.

Pardon, votre courtoisie, interrompit le secrétaire intime, le reglement excepte de cette
mesure le fils du viceroi. Vous pouviez donc....

Je ne voulais pas me nommer.
Pourquoi? demanda le président.
C’est ce que je ne puis dire.

Vos intelligences avec Schumacker et sa fille prouvent que le but de votre complot était
de les délivrer.

Schumacker, qui, jusqu’alors, n’avait donné d’autre signe d’attention que de dédaigneux
mouvements d’épaules, se leva:

Me délivrer! Le but de cette infernale trame était de me compromettre et de me perdre,
comme il 'est encore. Croyezvous qu’Ordener Guldenlew elit avoué sa participation au
crime, s’il n’efit été pris parmi les révoltés? Oh! je vois qu’il a hérité de la haine de son
pere pour moi. Et quant aux intelligences qu’on lui suppose avec moi et ma fille, qu’il
sache, cet exécré Guldenlew, que ma fille a hérité aussi de ma haine pour lui, pour la
race des Guldenlew et des d’Ahlefeld!

Ordener soupira profondément, tandis qu’Ethel désavouait tout bas son pére, et que
celuici retombait sur son banc, palpitant encore de colere.



Le tribunal jugera, dit le président.

Ordener, qui, aux paroles de Schumacker, avait baissé les yeux en silence, parut se
réveiller:

Oh! nobles juges, écoutez. Vous allez descendre dans vos consciences; n’oubliez pas
qu'Ordener Guldenlew est coupable seul; Schumacker est innocent. Ces autres
infortunés ont été trompés par Hacket, qui était mon agent. J’ai fait tout le reste.

Kennybol I'interrompit:

Sa courtoisie dit vrai, seigneurs juges; car c’est elle qui s’est chargée de nous amener le
fameux Han d’Islande, dont je souhaite que le nom ne me porte pas malheur. Je sais que
c’est ce jeune seigneur qui a osé I'aller trouver dans la caverne de Walderhog, pour lui
proposer d'étre notre chef. Il m’a confié le secret de son entreprise au hameau de Surb,
chez mon frére Braall. Et, pour le reste encore, le jeune seigneur dit vrai; nous avons été
abusés par ce Hacket maudit; d’ou il suit que nous ne méritons pas la mort.

Seigneur secrétaire intime, dit le président, les débats sont clos. Quelles sont vos
conclusions?

Le secrétaire se leva, salua plusieurs fois le tribunal, passa quelque temps la main entre
les plis de son rabat de dentelle, sans quitter un moment des yeux les yeux du président.
Enfin, il fit entendre ces paroles d’'une voix sourde et lugubre:

Seigneur président, respectables juges! l'accusation demeure victorieuse. Ordener
Guldenlew, qui ternit a jamais la splendeur de son glorieux nom, n’a réussi qu’a prouver
sa culpabilité sans démontrer I'innocence de lI'exchancelier Schumacker, et de ses
complices Han d’Islande, Wilfrid Kennybol, Jonas et Norbith.Je demande a la justice du
tribunal que les six accusés soient déclarés coupables du crime de hautetrahison et de
lesemajesté, au premier chef.

Un murmure vague s’éleva de la foule. Le président allait proclamer la formule de
cloture, quand I’évéque réclama un moment d’attention.

Doctes juges, il est convenable que la défense des accusés se fasse entendre la derniere.
Je souhaiterais qu’elle elit un meilleur organe; car je suis vieux et faible, et je n’ai plus en
moi d’autre force que celle qui me vient de Dieu.Je m’étonne des séveres requétes du
secrétaire intime. Rien ici ne prouve le crime de mon client Schumacker. On ne peut
établir contre lui aucune participation directe a I'insurrection des mineurs; et puisque
mon autre client Ordener Guldenlew déclare avoir abusé du nom de Schumacker, et, de
plus, étre I'unique auteur de cette condamnable sédition, toutes les présomptions qui
pesaient sur Schumacker s’évanouissent; vous devez donc I'absoudre. Je recommande a



votre indulgence chrétienne les autres accusés, qui n’ont été qu’égarés, comme la brebis
du bon pasteur; et méme le jeune Ordener Guldenlew, qui a du moins le mérite, bien
grand devant le Seigneur, de confesser son crime. Songez, seigneurs juges, qu’il est
encore dans 1'age ou 'homme peut faillir, et méme tomber, sans que Dieu refuse de le
soutenir ou de le relever. Ordener Guldenlew porte a peine le quart de ce fardeau de
lexistence qui pese déja presque entier sur ma téte. Mettez dans la balance de vos
jugements sa jeunesse et son inexpérience, et ne lui retirez pas si tot cette vie que le
Seigneur vient a peine de lui donner.

Le vieillard se tut et se placa pres d’Ordener, qui souriait; tandis qu’a I'invitation du
président, les juges se levaient du tribunal, et passaient en silence le seuil de la
formidable salle de leurs délibérations.

Pendant que quelques hommes décidaient de six destinées dans ce terrible sanctuaire,
les accusés immobiles étaient restés assis sur leur banc entre deux rangs de
hallebardiers. Schumacker, la téte sur sa poitrine, paraissait endormi dans une réverie
profonde; le géant promenait a droite et a gauche des regards ou se peignait une
assurance stupide; Jonas et Kennybol, les mains jointes, priaient a voix basse, tandis
que leur camarade Norbith frappait par intervalles la terre du pied, ou secouait ses
chaines avec des tressaillements convulsifs. Entre lui et le vénérable évéque, qui lisait les
psaumes de la pénitence, se tenait Ordener, les bras croisés et les yeux levés au ciel.

Derriere eux on entendait le bruit de la foule, qui avait impétueusement éclaté a la sortie
des juges. Cétait le fameux captif de Munckholm, c’était le redoutable démon d’Islande,
c’était surtout le fils du viceroi, qui occupaient toutes les pensées, toutes les paroles, tous
les regards. La rumeur, mélée de plaintes, de rires et de cris confus, qui s’échappait de
lauditoire, s’abaissait et s’élevait comme une flamme qui ondoie sous le vent.

Ainsi se passerent plusieurs heures d’attente, si longues que chacun s’étonnait qu’elles
fussent contenues dans la méme nuit. De temps en temps on jetait un regard vers la
porte de la chambre des délibérations; mais on n’y voyait rien, que les deux soldats qui
se promenaient avec leurs pertuisanes étincelantes devant le seuil fatal, comme deux
fantomes muets.

Enfin, les torches et les lampes commencaient a palir, et quelques rayons blancs de
laube traversaient les vitraux étroits de la salle, quand la porte redoutable s’ouvrit. Un
silence profond remplaca surlechamp, comme par magie, tout le tumulte du peuple, et
I'on n’entendit plus que le bruit des respirations pressées et le mouvement vague et
sourd de la foule en suspens.

Les juges, sortant a pas lents de la chambre des délibérations, reprirent place au
tribunal, le président a leur téte.



Le secrétaire intime, qui avait paru absorbé dans ses réflexions pendant leur absence,
s’inclina:

Seigneur président, quel est 'arrét que le tribunal, jugeant sans appel, a rendu au nom
du roi? Nous sommes préts a ’entendre avec un respect religieux. Le juge placé a droite
du président se leva, tenant un parchemin dans ses mains:

Sa grace, notre glorieux président, fatigué par la longueur de cette audience, daigne
nous charger, nous, hautsyndic du Drontheimhus, président naturel de ce tribunal
respectable, de lire a sa place la sentence rendue au nom du roi. Nous allons remplir ce
devoir honorable et pénible, rappelant a ’auditoire de se taire devant I'infaillible justice
du roi.

Alors la voix du hautsyndic prit une inflexion solennelle et grave, et tous les cceurs
palpitéerent.

Au nom de notre vénéré maitre et 1égitime seigneur Christiern, roi!voici 'arrét que nous,
juges du haut tribunal du Drontheimhus, nous rendons dans nos consciences, touchant
Jean Schumacker, prisonnier d’Etat; Wilfrid Kennybol, habitant des montagnes de Kole;
Jonas, mineur royal; Norbith, mineur royal; Han, de Klipstadur, en Islande; et Ordener
Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de Dannebrog; tous accusés des crimes de
haute trahison et de lesemajesté au premier chef; Han d’Islande étant de plus prévenu
des crimes d’assassinat, d’incendie et de brigandage.

1° Jean Schumacker n’est point coupable;

2° Wilfrid Kennybol, Jonas et Norbith sont coupables; mais le tribunal les excuse, parce
qu’ils ont été égarés;

3° Han d’Islande est coupable de tous les crimes qu’on lui impute;

4° Ordener Guldenlew est coupable de haute trahison et de lesemajesté au premier

chef.» Le juge s’arréta un moment comme pour prendre haleine. Ordener attachait sur
lui un regard plein d’une joie céleste.

Jean Schumacker, continua le juge, le tribunal vous absout et vous renvoie dans votre
prison.

Kennybol, Jonas et Norbith, le tribunal réduit la peine que vous avez encourue a une
détention perpétuelle et a 'amende de mille écus royaux chacun.

Han, de Klipstadur, assassin et incendiaire, vous serez ce soir conduit sur la place
d’armes de Munckholm, et pendu par le cou jusqu’a ce que mort s’ensuive.



Ordener Guldenlew, traitre, apres avoir été dégradé de vos titres devant ce tribunal,
vous serez conduit ce soir au méme lieu, avec un flambeau a la main, pour y avoir la téte
tranchée, le corps briilé, et pour que vos cendres soient jetées au vent et votre téte
exposée sur la claie.

Retirezvous tous. Tel est I'arrét rendu par la justice du roi.

A peine le hautsyndic avaitil achevé cette funébre lecture, qu’on entendit dans la salle un
cri. Ce cri glaca les assistants plus méme que I'effrayant appareil de la sentence de mort;
ce cri fit palir un moment le front serein et radieux d’Ordener condamné.



C’était le malheur qui les rendait égaux.
CHARLES NODIER

C’en est donc fait; tout va s’accomplir, ou plutét tout est déja accompli. Il a sauvé le pere
de celle qu’il aimait, il ’a sauvée elleméme, en lui conservant 'appui paternel. La noble
conspiration du jeune homme pour la vie de Schumacker a réussi; maintenant le reste
n’est rien; il n’a plus qu’a mourir.

Que ceux qui 'ont cru coupable ou insensé le jugent maintenant, ce généreux Ordener,
comme il se juge luiméme dans son ame avec un saint ravissement. Car ce fut toujours
sa pensée, en entrant dans les rangs des rebelles, que, s’il ne pouvait empécher
I'exécution du crime de Schumacker, il pourrait du moins en empécher le chatiment, en
Pappelant sur sa propre téte.

Hélas! s’étaitil dit, sans doute Schumacker est coupable; mais, aigri par sa captivité et
son malheur, son crime est pardonnable. Il ne veut que sa délivrance; il la tente, méme
par la rébellion.D’ailleurs, que deviendra mon Ethel si on lui enléve son pére; si elle le
perd par ’échafaud, si un nouvel opprobre vient flétrir sa vie, que deviendratelle, sans
soutien, sans secours, seule dans son cachot, ou errante dans un monde d’ennemis?
Cette pensée 'avait déterminé a son sacrifice, et il s’y était préparé avec joie; car le plus
grand bonheur d’'un étre qui aime est d'immoler son existence, je ne dis pas a I’existence,
mais a un sourire, a une larme de I'étre aimé.

Il a donc été pris parmi les rebelles, il a été trainé devant les juges qui devaient
condamner Schumacker, il a commis son généreux mensonge, il a été condamné, il va
mourir d’'une mort cruelle, d'un supplice ignominieux, il va laisser une mémoire
souillée; mais que lui importe au noble jeune homme? il a sauvé le pére de son Ethel.

Il est maintenant assis sur ses chaines dans un cachot humide, ou la lumiére et I’air ne
pénetrent qu’a peine par de sombres soupiraux; pres de lui est la nourriture du reste de
son existence, un pain noir, une cruche pleine d’eau. Un collier de fer pese sur son cou,
des bracelets, des carcans de fer pressent ses mains et ses pieds. Chaque heure qui
s’écoule lui emporte plus de vie qu'une année n’en enléve aux autres mortels.Il réve
délicieusement.

Peutétre mon souvenir ne périratil pas avec moi, du moins dans un des cceurs qui
battent parmi les hommes! peutétre daigneratelle me donner une larme pour mon sang!
peutétre consacreratelle quelquefois un regret a celui qui lui a dévoué sa vie! peutétre,



dans ses réveries virginales, auratelle parfois présente la confuse image de son ami! Qui
sait d’ailleurs ce qui est derriere la mort? Qui sait si les ames délivrées de leur prison
matérielle ne peuvent pas quelquefois revenir veiller sur les ames qu’elles aiment,
commercer mystérieusement avec ces douces compagnes encore captives, et leur
apporter en secret quelque vertu des anges et quelque joie du ciel?

Toutefois des idées ameres se mélaient a ces consolantes méditations. La haine que
Schumacker lui avait témoignée au moment méme de son sacrifice oppressait son cceur.
Le cri déchirant qu’il avait entendu en méme temps que son arrét de mort I’avait ébranlé
profondément; car, seul dans l'auditoire, il avait reconnu cette voix et compris cette
douleur. Et puis, ne la reverratil donc plus, son Ethel? ses derniers moments se
passerontils dans la prison méme qui la renferme, sans qu’il puisse encore une fois
toucher la douce main, entendre la douce voix de celle pour qui il va mourir?

Il abandonnait ainsi son ame a cette vague et triste réverie, qui est a la pensée ce que le
sommeil est a la vie, quand le cri rauque des vieux verrous rouillés heurta rudement son
oreille, déja en quelque sorte attentive aux concerts de l'autre sphere ou il allait
s’envoler.C’était la lourde porte de fer de son cachot, qui s’ouvrait en grondant sur ses
gonds. Le jeune condamné se leva tranquille et presque joyeux, car il pensa que c’était le
bourreau qui venait le chercher, et il avait déja dépouillé I'existence comme le manteau
qu’il foulait a ses pieds.

Il fut trompé dans son attente; une figure blanche et svelte venait d’apparaitre au seuil
de son cachot, pareille a une vision lumineuse. Ordener douta de ses yeux, et se
demanda s’il n’était pas déja dans le ciel. C’était elle, c’était son Ethel.

La jeune fille était tombée dans ses bras enchainés; elle couvrait les mains d’Ordener de
larmes, qu’essuyaient les longues tresses noires de ses cheveux épars; baisant les fers du
condamné, elle meurtrissait ses lévres pures sur les infames carcans; elle ne parlait pas,
mais tout son coeur semblait prét a s’échapper dans la premiére parole qui passerait a
travers ses sanglots.

Lui, il éprouvait la joie la plus céleste qu’il elit éprouvée depuis sa naissance. Il serrait
doucement son Ethel sur sa poitrine, et les forces réunies de la terre et de l'enfer
n’eussent pu en ce moment dénouer les deux bras dont il 'environnait. Le sentiment de
sa mort prochaine mélait quelque chose de solennel a son ravissement, et il s’emparait
de son Ethel comme s’il en efit déja pris possession pour I'éternité.

Il ne demanda pas a cet ange comment elle avait pu pénétrer jusqu’a lui. Elle était la,
pouvaitil penser a autre chose? D’ailleurs il ne s’en étonnait pas. Il ne se demandait pas
comment cette jeune fille proscrite, faible, isolée, avait pu, malgré les triples portes de



fer, et les triples rangs de soldats, ouvrir sa propre prison et celle de son amant; cela lui
semblait simple; il portait en lui la conscience intime de ce que peut 'amour.

A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut parler avec 1'ame? Pourquoi ne pas
laisser les corps écouter en silence le langage mystérieux des intelligences?Tous deux se
taisaient, parce qu’il y a des émotions qu’on ne saurait exprimer qu’en se taisant.

Cependant la jeune fille souleva enfin sa téte appuyée sur le coeur tumultueux du jeune
homme.

Ordener, ditelle, je viens te sauver; et elle prononcga cette parole d’espérance avec une
angoisse douloureuse.

Ordener secoua la téte en souriant.
Me sauver, Ethel! tu t'abuses; la fuite est impossible.

Hélas! je le sais trop. Ce chateau est peuplé de soldats, et toutes les portes qu’il faut
traverser pour arriver ici sont gardées par des archers et des gedliers qui ne dorment
pas.Elle ajouta avec effort: Mais je t’apporte un autre moyen de salut.

Va, ton espérance est vaine. Ne te berce pas de chiméres, Ethel; dans quelques heures
un coup de hache les dissiperait trop cruellement.

Oh! n’achéve pas! Ordener! tu ne mourras pas. Oh! dérobemoi cette affreuse pensée, ou
plutot, oui, présentelamoi dans toute son horreur, pour me donner la force d’accomplir
ton salut et mon sacrifice.

Il y avait dans I’accent de la jeune fille une expression indéfinissable, Ordener la regarda
doucement:

Ton sacrifice! que veuxtu dire?

Elle cacha son visage dans ses mains, et sanglota en disant d’'une voix inarticulée:O
Dieu!

Cet abattement fut de courte durée; elle se releva; ses yeux brillaient, sa bouche souriait.
Elle était belle comme un ange qui remonte de 'enfer au ciel.

Ecoutez, mon Ordener, votre échafaud ne s’élévera pas. Pour que vous viviez, il suffit
que vous promettiez d’épouser Ulrique d’Ahlefeld.

Ulrique d’Ahlefeld! ce nom dans ta bouche, mon Ethel!



Ne m’interrompez pas, poursuivitelle avec le calme d'une martyre qui subit sa derniere
torture; je viens ici envoyée par la comtesse d’Ahlefeld. On vous promet d’obtenir votre
grace du roi, si I'on obtient en échange votre main pour la fille du grandchancelier. Je
viens ici vous demander le serment d’épouser Ulrique et de vivre pour elle. On m’a
choisie pour messageére, parce qu'on a pensé que ma voix aurait quelque puissance sur
vous.

Ethel, dit le condamné d’une voix glacée, adieu; en sortant de ce cachot, dites qu’on
fasse venir le bourreau.

Elle se leva, resta un moment devant lui debout, pale et tremblante; puis ses genoux
fléchirent, elle tomba a genoux sur la pierre en joignant les mains.

Que lui aije fait? murmuratelle d’'une voix éteinte.
Ordener, muet, fixait son regard sur la pierre.

Seigneur, ditelle, se trainant a genoux jusqu’a lui, vous ne me répondez pas? Vous ne
voulez donc plus me parler?Il ne me reste plus qu’a mourir.

Une larme roula dans les yeux du jeune homme.
Ethel, vous ne m’aimez plus.

O Dieu! s’écria la pauvre jeune fille, serrant dans ses bras les genoux du prisonnier, je ne
I’aime plus! Tu dis que je ne t’aime plus, mon Ordener. Estil bien vrai que tu as pu dire
cela?

Vous ne m’aimez plus, puisque vous me méprisez.

Il se repentit a I'instant méme d’avoir prononcé cette parole cruelle; car 'accent d’Ethel
fut déchirant, quand elle jeta ses bras adorés autour de son cou, en criant d'une voix
étouffée par les larmes:

Pardonnemoi, mon bienaimé Ordener, pardonnemoi comme je te pardonne. Moi! te
mépriser, grand Dieu! n’estu pas mon bien, mon orgueil, mon idolatrie?Dismoi, estce
qu’il y avait dans mes paroles autre chose qu'un profond amour, quune briilante
admiration pour toi? Hélas! ton langage sévere m’a fait bien du mal, quand je venais
pour te sauver, mon Ordener adoré, en immolant tout mon étre au tien.

Eh bien, répondit le jeune homme radouci en essuyant les pleurs d’Ethel avec des
baisers, n’étaitce pas me montrer peu d’estime que de me proposer de racheter ma vie
par 'abandon de mon Ethel, par un lache oubli de mes serments, par le sacrifice de mon



amour?Il ajouta, I'ceil fixé sur Ethel:De mon amour, pour lequel je verse aujourd’hui
tout mon sang. Un long gémissement précéda la réponse d’Ethel.

Ecoutemoi encore, mon Ordener, ne m’accuse pas si vite. J’ai peutétre plus de force qu’il
n’appartient d’ordinaire a une pauvre femme.Du haut de notre donjon on voit
construire, dans la place d’Armes I’échafaud qui t’est destiné. Ordener! tu ne connais pas
cette affreuse douleur de voir lentement se préparer la mort de celui qui porte avec lui
notre vie! La comtesse d’Ahlefeld, pres de laquelle j’étais quand j’ai entendu prononcer
ton arrét funebre, est venue me trouver au donjon, ou j’étais rentrée avec mon pere. Elle
m’a demandé si je voulais te sauver, elle m’a offert cet odieux moyen; mon Ordener, il
fallait détruire ma pauvre destinée, renoncer a toi, te perdre pour jamais, donner a une
autre cet Ordener, toute la félicité de la délaissée Ethel, ou te livrer au supplice; on me
laissait le choix entre mon malheur et ta mort; je n’ai pas balancé.

Il baisa avec respect la main de cet ange.

Je ne balance pas non plus, Ethel. Tu ne serais pas venue m’offrir la vie avec la main
d’Ulrique d’Ahlefeld si tu avais su comment il se fait que je meurs.

Quoi? Quel mystere?....

Permetsmoi d’avoir un secret pour toi, mon Ethel bienaimée. Je veux mourir sans que tu
saches si tu me dois de la reconnaissance ou de la haine pour ma mort.

Tu veux mourir! Tu veux donc mourir! O Dieu! et cela est vrai, et ’échafaud se dresse en
ce moment, et aucune puissance humaine ne peut délivrer mon Ordener qu’on va tuer!
Dismoi, jette un regard sur ton esclave, sur ta compagne, et prometsmoi, bienaimé
Ordener, de m’entendre sans colére. Estu bien sfir, réponds 4 ton Ethel comme a Dieu,
que tu ne pourrais mener une vie heureuse aupres de cette femme, de cette Ulrique
d’Ahlefeld? en estu bien sir, Ordener? Elle est peutétre, sans doute méme, belle, douce,
vertueuse; elle vaut mieux que celle pour qui tu péris.Ne détourne pas la téte, cher ami,
mon Ordener. Tu es si noble et si jeune pour monter sur un échafaud! Eh bien! tu irais
vivre avec elle dans quelque brillante ville ou tu ne penserais plus a ce funeste donjon; tu
laisserais couler paisiblement tes jours sans t'informer de moi; j'y consens, tu me
chasserais de ton coeur, méme de ton souvenir, Ordener. Mais vis, laissemoi ici seule,
c’est a moi de mourir. Et, croismoi, quand je te saurai dans les bras d’'une autre, tu
n’auras pas besoin de t'inquiéter de moi; je ne souffrirai pas longtemps.

Elle s’arréta; sa voix se perdait dans les larmes. Cependant on lisait dans son regard
désolé le désir douloureux de remporter la victoire fatale dont elle devait mourir.

Ordener lui dit:



Ethel, ne me parle plus de cela. Qu’il ne sorte en ce moment de nos bouches d’autres
noms que le tien et le mien.

Ainsi, repritelle, hélas! hélas! tu veux donc mourir?

Il le faut. J’irai avec joie a I’échafaud pour toi; j’irais avec horreur a I'autel pour toute
autre femme. Ne m’en parle plus; tu m’affliges et tu m’offenses.

Elle pleurait en murmurant toujours:Il va mourir, 6 Dieu! et d'une mort infame!
Le condamné répondit avec un sourire:

Croismoi, Ethel, il y a moins de déshonneur dans ma mort que dans la vie telle que tu
me la proposes.

En ce moment, son regard, se détachant de son Ethel éplorée, apercut un vieillard vétu
d’habits ecclésiastiques, qui se tenait debout dans 'ombre, sous la votite basse de la
porte:

Que voulezvous? ditil brusquement.

Seigneur, je suis venu avec I’envoyée de la comtesse d’Ahlefeld. Vous ne m’avez point
apercu, et j’attendais en silence que vos yeux tombassent sur moi.

En effet, Ordener n’avait vu que son Ethel, et celleci, voyant Ordener, avait oublié son
compagnon.

Je suis, continua le vieillard, le ministre chargé....
J’entends, dit le jeune homme. Je suis prét.

Le ministre s’avanca vers lui.

Dieu est prét aussi a vous recevoir, mon fils.

Seigneur ministre, reprit Ordener, votre visage ne m’est pas inconnu. Je vous ai vu
quelque part. Le ministre s’inclina.

Je vous reconnais aussi, mon fils. C’était dans la tour de Vygla. Nous avons tous deux
montré ce jourla combien les paroles humaines ont peu de certitude. Vous m’avez
promis la grace de douze malheureux condamnés, et moi je n’ai point cru en votre
promesse, ne pouvant deviner que vous fussiez ce que vous étes, le fils du viceroi; et
vous, seigneur, qui comptiez sur votre puissance et sur votre rang, en me donnant cette
assurance....



Ordener acheva la pensée qu’Athanase Munder n’osait compléter.

Je ne puis aujourd’hui obtenir aucune grace, pas méme la mienne; vous avez raison,
seigneur ministre. Je respectais trop peu l'avenir; il m’en a puni, en me montrant sa
puissance supérieure a la mienne.

Le ministre baissa la téte.

Dieu est fort, ditil.

Puis il releva ses yeux bienveillants sur Ordener en ajoutant:
Dieu est bon.

Ordener, qui paraissait préoccupé, s’écria, apres un court silence:

Ecoutez, seigneur ministre, je veux tenir la promesse que je vous ai faite dans la tour de
Vygla. Quand je serai mort, allez trouver a Berghen mon pere, le viceroi de Norvege, et
diteslui que la derniére grace que lui demande son fils, c’est celle de vos douze protégés.
Il vous I'accordera, j’en suis sir.

Une larme d’attendrissement mouilla le visage vénérable d’Athanase.

Mon fils, il faut que de nobles pensées remplissent votre ame, pour savoir, dans la méme
heure, rejeter avec courage votre propre grace et solliciter avec bonté celle des autres.
Car jai entendu vos refus; et, tout en blamant le dangereux exces d’'une passion
humaine, j'en ai été profondément touché. Maintenant je me dis: Unde scelus?
Comment se faitil qu'un homme qui approche tant du vrai juste se soit souillé du crime
pour lequel il est condamné?

Mon pére, je ne I'ai point dit a cet ange, je ne puis vous le dire. Croyez seulement que la
cause de ma condamnation n’est point un crime.

Comment? expliquezvous, mon fils.

Ne me pressez pas, répondit le jeune homme avec fermeté. Laissezmoi emporter dans le
tombeau le secret de ma mort.

Ce jeune homme ne peut étre coupable, murmura le ministre.

Alors il tira de son sein un crucifix noir, qu’il placa sur une sorte d’autel grossierement
formé d’une dalle de granit adossée au mur humide de la prison. Pres du crucifix il posa
une petite lampe de fer allumée, qu’il avait apportée avec lui, et une bible ouverte.



Mon fils, priez et méditez. Je reviendrai dans quelques heures.Allons, ajoutatil, se
tournant vers Ethel, qui, pendant tout I'entretien d’Ordener et d’Athanase, avait gardé le
silence du recueillement, il faut quitter le prisonnier. Le temps s’écoule.

Elle se leva radieuse et tranquille; quelque chose de divin enflammait son regard:

Seigneur ministre, je ne puis vous suivre encore. Il faut auparavant que vous ayez uni
Ethel Schumacker a son époux Ordener Guldenlew.

Elle regarda Ordener:

Si tu étais encore puissant, libre et glorieux, mon Ordener, je pleurerais et j’éloignerais
ma fatale destinée de la tienne.Mais maintenant que tu ne crains plus la contagion de
mon malheur, que tu es ainsi que moi captif, flétri, opprimé, maintenant que tu vas
mourir, je viens a toi, espérant que tu daigneras du moins, Ordener, mon seigneur,
permettre a celle qui n’aurait pu étre la compagne de ta vie, d'étre la compagne de ta
mort; car tu m’aimes assez, n’estil pas vrai, pour n’avoir pas douté un instant que je
n’expire en méme temps que toi?

Le condamné tomba a ses pieds et baisa le bas de sa robe.

Vous, vieillard, continuatelle, vous allez nous tenir lieu de familles et de peéres; ce cachot
sera le temple; cette pierre, Iautel. Voici mon anneau, nous sommes a genoux devant
Dieu et devant vous. Bénisseznous et lisez les paroles saintes qui vont unir Ethel
Schumacker a Ordener Guldenlew, son seigneur.

Et ils s’étaient agenouillés ensemble devant le prétre, qui les contemplait avec un
étonnement mélé de pitié.

Comment, mes enfants! que faitesvous?
Mon pére, dit la jeune fille, le temps presse. Dieu et la mort nous attendent.

On rencontre quelquefois dans la vie des puissances irrésistibles, des volontés
auxquelles on cede soudain comme si elles avaient quelque chose de plus que les
volontés humaines. Le prétre leva les yeux en soupirant.

Que le Seigneur me pardonne si ma condescendance est coupable! Vous vous aimez,
vous n’avez plus que bien peu de temps a vous aimer sur la terre; je ne crois pas
manquer a nos saints devoirs en légitimant votre amour.

La douce et redoutable cérémonie s’accomplit. Ils se leverent tous deux sous la derniere
bénédiction du prétre; ils étaient époux.



Le visage du condamné brillait d'une douloureuse joie; on eiit dit qu’il commencait a
sentir 'amertume de la mort, a présent qu’il essayait la félicité de la vie. Les traits de sa
compagne étaient sublimes de grandeur et de simplicité; elle était encore modeste
comme une jeune vierge, et déja presque fiere comme une jeune épouse.

Ecoutemoi, mon Ordener, ditelle; n’estil pas vrai que nous sommes maintenant heureux
de mourir, puisque la vie ne pouvait nous réunir? Tu ne sais pas, ami, ce que je ferai,je
me placerai aux fenétres du donjon de maniere a te voir monter sur ’échafaud, afin que
nos ames s’envolent ensemble dans le ciel. Si jexpire avant que la hache ne tombe, je
t’attendrai; car nous sommes époux, mon Ordener adoré, et ce soir le cercueil sera notre
lit nuptial.

Il la pressa sur son ceeur gonflé et ne put prononcer que ces mots, qui étaient I'idée de
toute son existence:

Ethel, tu es donc 4 moi!

Mes enfants, dit la voix attendrie de 'aumonier, ditesvous adieu. Il est temps.
Hélas! s’écria Ethel.

Toute sa force d’ange lui revint, et elle se prosterna devant le condamné:
Adieu! mon Ordener bienaimé; mon seigneur, donnezmoi votre bénédiction.

Le prisonnier accomplit ce voeu touchant, puis il se retourna pour saluer le vénérable
Athanase Munder. Le vieillard était également agenouillé devant lui.

Qu’attendezvous, mon pere? demandatil surpris.
Le vieillard le regarda d'un air humble et doux:
Votre bénédiction, mon fils.

Que le ciel vous bénisse et appelle sur vous toutes les félicités que vos prieres appellent
sur vos freres les autres hommes, répondit Ordener d’un accent ému et solennel.

Biento6t la vofite sépulcrale entendit les derniers adieux et les derniers baisers; bientot
les durs verrous se refermerent bruyamment, et la porte de fer sépara les deux jeunes
époux, qui allaient mourir apres s'étre donné rendezvous dans I’éternité.



A qui me livrera Louis Perez, mort ou vif,
Je lui donne deux mille écus.
CALDERON. Louis Perez de Galice

Baron Voethaiin, colonel des arquebusiers de Munckholm, quel est celui des soldats qui
ont combattu sous vos ordres au PilierNoir, qui a fait Han d’Islande prisonnier?
Nommezle au tribunal, afin qu’il recoive les mille écus royaux promis pour cette capture.

Ainsi parle au colonel des arquebusiers le président du tribunal. Le tribunal est
assemblé; car, selon I'usage ancien de Norvege, les juges qui prononcent sans appel
doivent rester sur leurs sieges jusqu’a ce que I'arrét qu’ils ont rendu soit exécuté. Devant
eux est le géant, qu'on vient de ramener, portant a son cou la corde qui doit le porter a
son tour dans quelques heures.

Le colonel, assis pres de la table du secrétaire intime, se léve. Il salue le tribunal et
I’évéque, qui est remonté sur son trone.

Seigneurs juges, le soldat qui a pris Han d’Islande est dans cette enceinte. Il se nomme
Toric Belfast, second arquebusier de mon régiment.

Qu’il vienne donc, reprend le président, recevoir la récompense promise.
Un jeune soldat, en uniforme d’arquebusier de Munckholm, se présente.
Vous étes Toric Belfast? demande le président.

Oui, votre grace.

C’est vous qui avez fait Han d’Islande prisonnier?

Oui, avec l'aide de saint Belzébuth, s’il plait a votre excellence.

On apporte sur le tribunal un sac pesant.

Vous reconnaissez bien cet homme pour le fameux Han d’Islande? ajoute le président,
montrant le géant enchainé.



Je connaissais mieux le minois de la jolie Cattie que celui de Han d’Islande; mais
jaffirme, par la gloire de saint Belphégor, que, si Han d’Islande est quelque part, c’est
sous la forme de ce grand démon.

Approchez, Toric Belfast, reprit le président. Voici les mille écus promis par le
hautsyndic.

Le soldat s’avancait précipitamment vers le tribunal, quand une voix s’éleva dans la
foule:

Arquebusier de Munckholm, ce n’est pas toi qui as pris Han d’Islande!

Par tous les bienheureux diables, s’écria le soldat en se retournant, je n’ai en propriété
que ma pipe et la minute ou je parle, mais je promets de donner dix mille écus d’or a
celui qui vient de dire cela, s’il peut prouver ce qu’il a dit.

Et, croisant les deux bras, il promenait un regard assuré sur 'auditoire.
Eh bien! que celui qui vient de parler se montre donc!
C’est moi! dit un petit homme qui fendait la presse pour pénétrer dans I’enceinte.

Ce nouveau personnage était enveloppé d’'une natte de jonc et de poil de veau marin,
vétement des Groénlandais, qui tombait autour de lui comme le toit conique d’une
hutte. Sa barbe était noire, et d’épais cheveux de méme couleur, couvrant ses sourcils
roux, cachaient son visage, dont tout ce qu’on distinguait était hideux. On ne voyait ni
ses bras ni ses mains.

Ah! c’est toi? dit le soldat avec un éclat de rire. Et qui donc, selon toi, mon beau sire, a eu
I’honneur de prendre ce diabolique géant?

Le petit homme secoua la téte et dit avec une sorte de sourire malicieux:
C’est moi!

En ce moment, le baron Voethailin crut reconnaitre en cet homme singulier 1'étre
mystérieux qui lui avait donné a Skongen I’avis de l'arrivée des rebelles; le chancelier
d’Ahlefeld, ’h6te de la ruine d’Arbar; et le secrétaire intime, un certain paysan
d’O€lmoe, qui portait une natte pareille et lui avait si bien indiqué la retraite de Han
d’Islande. Mais, séparés tous trois, ils ne purent se communiquer leur impression
fugitive, que les différences de costume et de traits qu’ils remarquerent ensuite eurent
bientot effacée.



Vraiment, c’est toi! répondit le soldat ironiquement.Sans ton costume de phoque du
Groénland, au regard que tu me lances, je serais tenté de reconnaitre en toi un autre
nain grotesque, qui m’a de méme cherché querelle dans le Spladgest, il y a environ
quinze jours;c’était le jour ou on apporta le cadavre du mineur Gill Stadt.

Gill Stadt! interrompit le petit homme en tressaillant.

Oui, Gill Stadt, affirma le soldat avec indifférence, I'amoureux rebuté d’une fille qui était
la maitresse d’'un de nos camarades, et pour laquelle il est mort comme un sot.

Le petit homme dit sourdement:
N’y avaitil pas aussi au Spladgest le corps d’un officier de ton régiment?

Précisément, je me rappellerai toute ma vie ce jourla; j’ai oublié I'’heure de la retraite
dans le Spladgest, et jai failli étre dégradé en rentrant au fort. Cet officier, c’était le
capitaine Dispolsen.

A ce nom le secrétaire intime se leva.

Ces deux individus abusent de la patience du tribunal. Nous prions le seigneur président
d’abréger cet entretien inutile.

Par ’honneur de ma Cattie, je ne demande pas mieux, dit Toric Belfast, pourvu que vos
courtoisies m’adjugent les mille écus promis pour la téte de Han, car c’est moi qui l'ai
fait prisonnier.

Tu mens! s’écria le petit homme.
Le soldat chercha son sabre a son coté.

Tu es bien heureux, dréle, que nous soyons devant la justice, en présence de laquelle un
soldat, ftitil arquebusier de Munckholm, doit se tenir désarmé comme un vieux coq.

C’est a moi, dit froidement le petit homme, qu’appartient le salaire, car sans moi on
n’aurait pas la téte de Han d’Islande.

Le soldat furieux jura que c’était lui qui avait pris Han d’Islande lorsque, tombé sur le
champ de bataille, il commencait a rouvrir les yeux.

Eh bien, dit son adversaire, il se peut que ce soit toi qui I’aies pris, mais c’est moi qui I'ai
terrassé; sans moi tu n’aurais pu l'emmener prisonnier; donc les mille écus
m’appartiennent.



Cela est faux, répliqua le soldat, ce n’est pas toi qui I’as terrassé, c’est un esprit vétu de
peaux de bétes.

C’est moi!
Non, non.

Le président ordonna aux deux parties de se taire; puis, demandant de nouveau au
colonel Voethaiin si c’était bien Toric Belfast qui lui avait amené Han d’Islande
prisonnier, sur la réponse affirmative, il déclara que la récompense appartenait au
soldat.

Le petit homme grinca des dents, et 'arquebusier étendit avidement les mains pour
recevoir le sac.

Un instant! cria le petit homme.Sire président, cette somme, d’apres I'édit du
hautsyndic, n’appartient qu’a celui qui livrera Han d’Islande.

Eh bien? dirent les juges.
Le petit homme se tourna vers le géant:
Cet homme n’est pas Han d’Islande.

Un murmure d’étonnement parcourut la salle. Le président et le secrétaire intime
s’agitaient sur leurs sieges.

Non, répéta avec force le petit homme, ’'argent n’appartient pas a I’arquebusier maudit
de Munckholm, car cet homme n’est point Han d’Islande.

Hallebardiers, dit le président, qu’on emmeéne ce furieux, il a perdu la raison.
L’évéque éleva la voix:

Me permette le respectable président de lui faire observer qu’on peut, en refusant
d’entendre cet homme, briser la planche du salut sous les pieds du condamné ici
présent. Je demande au contraire que la confrontation continue.

Révérend évéque, le tribunal va vous satisfaire, répondit le président; et s’adressant au
géant:Vous avez déclaré étre Han d’Islande; confirmezvous devant la mort votre
déclaration?

Le condamné répondit:Je la confirme, je suis Han d’Islande.

Vous entendez, seigneur évéque?



Le petit homme criait en méme temps que le président:

Tu mens, montagnard de Kole! tu mens! Ne t’obstine pas a porter un nom qui t’écrase;
souvienstoi qu’il t’a déja été funeste.

Je suis Han, de Klipstadur, en Islande, répéta le géant, I'ceil fixé sur le secrétaire intime.

Le petit homme s’approcha du soldat de Munckholm, qui, comme l'auditoire, observait
cette scéne avec curiosité.

Montagnard de Kole, on dit que Han d’Islande boit du sang humain. Si tu ’es, boisen.En
voici.

Et a peine ces paroles étaientelles prononcées, qu’écartant son manteau de natte, il avait
plongé un poignard dans le coeur de 'arquebusier, et jeté le cadavre aux pieds du géant.

Un cri d’effroi et d’horreur s’éleva; les soldats qui gardaient le géant reculerent. Le petit
homme, prompt comme le tonnerre, s’élanca sur le montagnard découvert, et d’'un
nouveau coup de poignard il le fit tomber sur le corps du soldat. Alors, dépouillant sa
natte de jonc, sa fausse chevelure et sa barbe noire, il dévoila ses membres nerveux,
hideusement revétus de peaux de bétes, et un visage qui répandit plus d’horreur encore
parmi les assistants que le poignard sanglant dont il élevait le fer dégouttant de deux
meurtres.

Hé! juges, ou est Han d’Islande?
Gardes, qu’on saisisse ce monstre! cria le président épouvanté.
Han jeta dans la salle son poignard.

Il m’est inutile, s’il n’y a plus ici de soldats de Munckholm. En parlant ainsi, il se livra
sans résistance aux hallebardiers et aux archers qui l'entouraient, se préparant a
l’assiéger comme une ville. On enchaina le monstre sur le banc des accusés, et une litiere
emporta ses deux victimes, dont I'une, le montagnard, respirait encore.

Il est impossible de peindre les divers mouvements de terreur, d’étonnement et
d’indignation qui, pendant cette scene horrible, avaient agité le peuple, les gardes et les
juges. Quand le brigand eut pris place, calme et impassible, sur le banc fatal, le
sentiment de la curiosité imposa silence a toute autre impression, et attention rétablit
la tranquillité.

L’évéque vénérable se leva:

Seigneurs juges.... ditil.



Le brigand I'interrompit:

Evéque de Drontheim, je suis Han d’Islande; ne prends pas la peine de me défendre.
Le secrétaire intime se leva.

Noble président....

Le monstre lui coupa la parole:

Secrétaire intime, je suis Han d’Islande; ne prends pas le soin de m’accuser.

Alors, les pieds dans le sang, il promena son ceil farouche et hardi sur le tribunal, les
archers et la foule, et I'on efit dit que tous ces hommes palpitaient d’épouvante sous le
regard de cet homme désarmé, seul et enchainé.

Ecoutez, juges, n’attendez pas de moi de longues paroles. Je suis le démon de
Klipstadur. Ma meére est cette vieille Islande, 1'lle des volcans. Elle ne formait autrefois
qu'une montagne, mais elle a été écrasée par la main d’'un géant qui s’appuya sur sa
cime en tombant du ciel. Je n’ai pas besoin de vous parler de moi; je suis le descendant
d’Ingolphe I'Exterminateur, et je porte en moi son esprit. J’ai commis plus de meurtres
et allumé plus d’incendies que vous n’avez a vous tous prononcé d’arréts iniques dans
votre vie. J'ai des secrets communs avec le chancelier d’Ahlefeld.Je boirais tout le sang
qui coule dans vos veines avec délices. Ma nature est de hair les hommes, ma mission de
leur nuire. Colonel des arquebusiers de Munckholm, c’est moi qui t’ai donné avis du
passage des mineurs au PilierNoir, certain que tu tuerais un grand nombre d’hommes
dans ces gorges; c’est moi qui ai écrasé un bataillon de ton régiment avec des quartiers
de rochers; je vengeais mon fils.Maintenant, juges, mon fils est mort; je viens ici
chercher la mort. L'ame d’Ingolphe me pese, parce que je la porte seul et que je ne
pourrai la transmettre a aucun héritier. Je suis las de la vie, puisqu’elle ne peut plus étre
I'exemple et la lecon d’un successeur. J’ai assez bu de sang; je n’ai plus soif. A présent,
me voici; vous pouvez boire le mien.

Il se tut, et toutes les voix répétérent sourdement chacune de ses effroyables paroles.
L’évéque lui dit:

Mon fils, dans quelle intention avezvous donc commis tant de crimes?

Le brigand se mit a rire.

Ma foi, je te jure, révérend évéque, que ce n’était pas, comme ton confrere I'’évéque de
Borglum, dans I'intention de m’enrichir. [Note: Quelques chroniqueurs affirment qu’en
1525 un éveéque de Borglum se rendit fameux par divers brigandages. Il soudoyait des



pirates, disentils, qui infestaient les cotes de Norvege.] Quelque chose était en moi, qui
me poussait.

Dieu ne réside pas toujours dans tous ses ministres, répondit humblement le saint
vieillard. Vous voulez m’insulter, je voudrais pouvoir vous défendre.

Ta révérence perd son temps. Va demander a ton autre confrere I'évéque de Scalholt, en
Islande. Par Ingolphe, ce sera une chose étrange que deux évéques aient pris soin de ma
vie, I'un pres de mon berceau, 'autre pres de mon sépulcre.Evéque, tu es un vieux fou.

Mon fils, croyezvous en Dieu?

Pourquoi non? Je veux qu’il soit un Dieu pour pouvoir blasphémer.

Arrétez, malheureux! vous allez mourir, et vous ne baisez pas les pieds du Christ!
Han d’Islande haussa les épaules.

Si je le faisais, ce serait a la maniere du gendarme de Roll, qui fit tomber le roi en lui
baisant le pied.

L’évéque se rassit, profondément ému.

Allons, juges, poursuivit Han d’Islande, qu’attendezvous? Si j'avais été a votre place et
vous a la mienne, je ne vous aurais point fait attendre si longtemps votre arrét de mort.
Le tribunal se retira. Aprés une courte délibération, il rentra dans l'audience, et le
président lut a haute voix une sentence qui, selon les formules, condamnait Han
d’Islande a étre pendu par le cou jusqu’a ce que mort s’ensuivit.

Voila qui est bien, dit le brigand. Chancelier d’Ahlefeld, jen sais assez sur ton compte
pour t’en faire obtenir autant. Mais vis, puisque tu fais du mal aux hommes.Allons, je
suis siir maintenant de ne point aller dans le Nysthiem. [Note: Selon les croyances
populaires, le Nysthiem était ’enfer de ceux qui mouraient de maladie ou de vieillesse.]

Le secrétaire intime ordonna aux gardes qui 'emmenaient de le déposer dans le donjon
du Lion de Slesvig, pendant qu'on lui préparerait un cachot, pour y attendre son
exécution, dans le quartier des arquebusiers de Munckholm.

Dans le quartier des arquebusiers de Munckholm! répéta le monstre avec un
grondement de joie.



Cependant le cadavre de Ponce de Léon qui était
resté aupres de la fontaine, ayant été défiguré
par le soleil, les Maures des Alpuxares s’en
emparerent et le portérent a Grenade.

E.H. Le Captif d’Ochali

Cependant, avant ’aube du jour dans lequel nous sommes déja assez avancés, a 'heure
méme ou la sentence d’Ordener se prononcait 8 Munckholm, le nouveau gardien du
Spladgest de Drontheim, l'ancien lieutenant et le successeur actuel de Benignus
Spiagudry, Oglypiglap, avait été brusquement réveillé sur son grabat par le
retentissement de la porte de I’édifice sous plusieurs coups violents. Il s’était levé a
regret, avait pris sa lampe de cuivre dont la faible lumiere blessait ses yeux endormis, et
était allé, en jurant de 'humidité de la salle des morts, ouvrir a ceux qui 'arrachaient si
tot a son sommeil.

C’étaient des pécheurs du lac de Sparbo, qui apportaient sur une litiere couverte de
joncs, d’algues et de limoselle des marais, un cadavre trouvé dans les eaux du lac.

Ils déposerent leur fardeau dans I'intérieur de I’édifice funebre, et Oglypiglap leur donna
un recu du mort afin qu’ils pussent réclamer leur salaire.

Resté seul dans le Spladgest, il commenca a déshabiller le cadavre, qui était
remarquable par sa longueur et sa maigreur. Le premier objet qui se présenta a ses yeux,
quand il eut soulevé le voile dont il était enveloppé, fut une énorme perruque.

En vérité, se ditil, cette perruque de forme étrangere m’a déja passé par les mains, c’était
celle de ce jeune élégant francais... Mais, continuatil en poursuivant ses opérations, voici
les bottes fortes du pauvre postillon Cramner que ses chevaux ont écrasé, et...que diable
estce que cela signifie?I’habit noir complet du professeur Syngramtax, ce vieux savant
qui s’est noyé dernierement.Quel est donc ce nouveau venu qui m’arrive avec la
dépouille de toutes mes vieilles connaissances?

Il promena sa lampe sur le visage du mort, mais inutilement; les traits, déja
décomposés, avaient perdu leur forme et leur couleur. Il fouilla dans les poches de
I’habit, et en tira quelques vieux parchemins imprégnés d’eau et souillés de vase; il les
essuya fortement avec son tablier de cuir, et parvint a lire sur I'un d’eux ces mots sans



suite a demi effacés: «Rudbeck. Saxon le grammairien. Arngrim, évéque de Holum.Il n’y
a en Norvege que deux comtés, Larvig et Jarlsberg, et une baronnie...On ne trouve de
mines d’argent qu’a Kongsberg; de l'aimant, des aspestes, qu’a Sundmoér; de
Paméthyste, qu’a Guldbranshal; des calcédoines, des agates, du jaspe, qu’aux iles
Faroér.A Noukahiva, en temps de famine, les hommes mangent leurs femmes et leurs
enfants.Thormodus Thorfceus; Isleif, évéque de Scalholt, premier historien
islandais.Mercure joua aux échecs avec la Lune, et lui gagna la soixantedouziéme partie
du jour.Malstrom, gouffre.Hirundo, hirudo.Cicéron, pois chiche; gloire.Frode le
savant.Odin consultait la téte de Mimer, sage.(Mahomet et son pigeon, Sertorius et sa
biche).Plus le sol... moins il renferme de gypse...»

Je ne puis en croire encore mes yeux! s’écriatil, laissant tomber le parchemin; c’est
I’écriture de mon ancien maitre, Benignus Spiagudry!

Alors, examinant de nouveau le cadavre, il reconnut les longues mains, les cheveux
rares, et toute ’habitude du corps de I'infortuné.

Ce n’est pas a tort, pensatil en secouant la téte, qu'on a lancé contre lui une accusation
de sacrilege et de nécromancie. Le diable I’a enlevé pour le noyer dans le Sparbo.Ce que
cest que de nous! qui et jamais pensé que le docteur Spiagudry, apres avoir si
longtemps gardé les autres dans cette hotellerie des morts, viendrait un jour de loin s’y
faire garder luiméme!

Le petit lapon philosophe soulevait le corps pour le porter sur I'une de ses six couches de
granit, lorsqu’il s’apercut que quelque chose de lourd était attaché par un lien de cuir au
cou du malheureux Spiagudry.

C’est sans doute la pierre avec laquelle le démon I’a précipité dans le lac, murmuratil.

Il se trompait; c’était une petite cassette de fer, sur laquelle, en la regardant de pres,
apres ’avoir soigneusement essuyée, il remarqua un large fermoir en écusson.

Il y a sans doute quelque diablerie dans cette boite, se ditil; cet homme était sacrilege et
sorcier. Allons déposer cette cassette chez I'évéque, elle renferme peutétre un démon.

Alors, la détachant du cadavre, qu’il déposa dans la salle d’exposition, il sortit en toute
hate pour se rendre au palais épiscopal, murmurant en chemin quelques prieres contre
la redoutable boite qu’il portait.



Estce un homme ou un esprit infernal qui parle
ainsi? Quel est donc I’esprit malfaisant qui te
tourmente? Montremoi I’ennemi implacable qui
habite ton coeur.

MATURIN

Han d’Islande et Schumacker sont dans la méme salle du donjon de Slesvig.
L’exchancelier absous se promene a pas lents, les yeux chargés de pleurs amers; le
brigand condamné rit de ses chaines, environné de gardes.

Les deux prisonniers s’observent longtemps en silence; on dirait qu’ils se sentent tous
deux et se reconnaissent mutuellement ennemis des hommes.

Qui estu? demande enfin 'exchancelier au brigand.

Je te dirai mon nom, reprit I’autre, pour te faire fuir. Je suis Han d’Islande.
Schumacker s’avance vers lui:

Prends ma main! ditil.

Estce que tu veux que je la dévore?

Han d’Islande, reprend Schumacker, je t’aime parce que tu hais les hommes.
Voila pourquoi je te hais.

Ecoute, je hais les hommes, comme toi, parce que je leur ai fait du bien, et qu’ils m’ont
fait du mal.

Tu ne les hais pas comme moi; je les hais, moi, parce qu’ils m’ont fait du bien, et que je
leur ai rendu du mal.

Schumacker frémit du regard du monstre. Il a beau vaincre sa nature, son ame ne peut
sympathiser avec cellela.



Oui, s’écrietil, j’execre les hommes, parce qu’ils sont fourbes, ingrats, cruels. Je leur ai
di tout le malheur de ma vie.

Tant mieux!je leur ai dd, moi, tout le bonheur de la mienne.
Quel bonheur?

Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir sous ma dent, un sang fumant
réchauffer mon gosier altéré; la volupté de briser des étres vivants contre des pointes de
rochers, et d’entendre le cri de la victime se méler au bruit des membres fracassés. Voila
les plaisirs que m’ont procurés les hommes.

Schumacker recula avec épouvante devant le monstre dont il s’était approché presque
avec l'orgueil de lui ressembler. Pénétré de honte, il voila son visage vénérable de ses
mains; car ses yeux étaient pleins de larmes d’indignation, non contre la race humaine,
mais contre luiméme. Son cceur noble et grand commencait a s’effrayer de la haine qu’il
portait aux hommes depuis si longtemps en la voyant reproduite dans le cceur de Han
d’Islande comme par un miroir effrayant.

Eh bien! dit le monstre en riant, ennemi des hommes, osestu te vanter d'étre semblable
a moi?

Le vieillard frissonna.
O Dieu! plutot que de les hair comme toi, j’aimerais mieux les aimer.

Les gardes vinrent chercher le monstre, pour 'emmener dans un cachot plus sir.
Schumacker réveur resta seul dans le donjon; mais il n’y restait plus d’ennemi des
hommes.



VIII

...... Quand le méchant m’épie,

Me ferezvous tomber,

Seigneur, entre ses mains?

C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins.
Ne me chatiez point, car mon crime est son crime.
A. DE VIGNY

L’heure fatale était arrivée; le soleil ne montrait plus que la moitié de son disque
audessus de l'horizon. Les postes étaient doublés dans tout le chateau fort de
Munckholm; devant chaque porte se promenaient des sentinelles silencieuses et
farouches. La rumeur de la ville arrivait plus tumultueuse et plus bruyante aux sombres
tours de la forteresse, livrée elleméme a une agitation extraordinaire. On entendait dans
toutes les cours le bruit lugubre des tambours voilés de crépes; le canon de la tour basse
grondait par intervalles; la lourde cloche du donjon se balancait lentement avec des sons
graves et prolongés, et, de tous les points du port, des embarcations chargées de peuple
se pressaient vers le redoutable rocher. Un échafaud tendu de noir, autour duquel
s’épaississait et se grossissait sans cesse une foule impatiente, s’élevait dans la place
d’armes du chateau, au centre d’'un carré de soldats. Sur I’échafaud se promenait un
homme vétu de serge rouge, tant6ét s’appuyant sur une hache qu’il tenait a la main,
tantot remuant un billot et une claie que portait I'estrade funebre. Pres de la était
préparé un biicher devant lequel briilaient quelques torches de résine. Entre I'échafaud
et le blcher, on avait planté un pieu auquel était suspendu un écriteau: Ordener
Guldenlew, traitre.On apercevait, de la place d’Armes, flotter au haut du donjon de
Slesvig un grand drapeau noir.

C’est dans ce moment que parut, devant le tribunal toujours assemblé dans la salle
d’audience, Ordener condamné. L’évéque seulement était absent; son ministere de
défenseur avait cessé.

Le fils du viceroi était vétu de noir, et portait a son cou le collier de Dannebrog. Son
visage était pale, mais fier. Il était seul; car on était venu le chercher pour le supplice
avant que 'aumonier Athanase Munder fit revenu dans son cachot.

Ordener avait déja consommé intérieurement son sacrifice. Cependant I’époux d’Ethel
songeait encore avec quelque amertume a la vie, et elit peutétre voulu pouvoir choisir



pour sa premiere nuit de noces une autre nuit que celle du tombeau. Il avait prié et
surtout révé dans sa prison. Maintenant il était debout devant le terme de toute priere et
de tout réve. Il se sentait fort de la force que donnent Dieu et 'amour. La foule, plus
émue que le condamné, le considérait avec une attention avide. L’éclat de son rang,
I’horreur de son sort, éveillaient toutes les envies et toutes les pitiés. Chacun assistait a
son chatiment sans s’expliquer son crime. Il y a au fond des hommes un sentiment
étrange qui les pousse, ainsi qu’a des plaisirs, au spectacle des supplices. Ils cherchent
avec un horrible empressement a saisir la pensée de la destruction sur les traits
décomposés de celui qui va mourir, comme si quelque révélation du ciel ou de I’enfer
devait apparaitre, en ce moment solennel, dans les yeux du misérable; comme pour voir
quelle ombre jette I’aile de la mort planant sur une téte humaine; comme pour examiner
ce qui reste d'un homme quand I'espérance I’a quitté. Cet étre, plein de force et de santé,
qui se meut, qui respire, qui vit, et qui, dans un moment, cessera de se mouvoir, de
respirer, de vivre, environné d'étres pareils a lui, auxquels il n’a rien fait, qui le plaignent
tous, et dont nul ne le secourra; ce malheureux, mourant sans étre moribond, courbé a
la fois sous une puissance matérielle et sous un pouvoir invisible; cette vie que la société
n’a pu donner, et qu'elle prend avec appareil, toute cette cérémonie imposante du
meurtre judiciaire, ébranlent vivement les imaginations. Condamnés tous a mort avec
des sursis indéfinis, c’est pour nous un objet de curiosité étrange et douloureuse, que
I'infortuné qui sait précisément a quelle heure son sursis doit étre levé.

On se souvient qu’avant d’aller a I’échafaud Ordener devait étre amené devant le
tribunal, pour étre dégradé de ses titres et de ses honneurs. A peine le mouvement excité
dans I’'assemblée par son arrivée eutil fait place au calme, que le président se fit apporter
le livre héraldique des deux royaumes, et les statuts de 'ordre de Dannebrog.

Alors, ayant invité le condamné a mettre un genou en terre, il recommanda aux
assistants le silence et le respect, ouvrit le livre des chevaliers de Dannebrog, et
commenca a lire d’'une voix haute et sévere:

«Christiern, par la grace et miséricorde du ToutPuissant, roi de Danemark et de
Norvege, des Vandales et des Goths, duc de Slesvig, de Holstein, de Stormarie et de
Dytmarse, comte d’Oldenbourg et de Delmenhurst, savoir faisonsqu’ayant rétabli, sur la
proposition de notre grandchancelier, comte de Griffenfeld (la voix du président passa si
rapidement sur ce nom qu’on 'entendit a peine), 'ordre royal de Dannebrog, fondé par
notre illustre aieul saint Waldemar,

«Sur ce que nous avons considéré que cet ordre vénérable ayant été créé en souvenir de
I’étendard Dannebrog, envoyé du ciel a notre royaume béni,

«Ce serait mentir a la divine institution de l'ordre si quelquun des chevaliers pouvait
impunément forfaire a ’honneur et aux saintes lois de I’église et de Iétat.



Nous ordonnons, a genoux devant Dieu, que quiconque, parmi les chevaliers de I'ordre,
aura livré son ame au démon par quelque félonie ou trahison, apres avoir été blamé
publiquement par un juge, sera a jamais dégradé du rang de chevalier de notre royal
ordre de Dannebrog.»

Le président referma le livre.

Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de Dannebrog, vous vous étes rendu
coupable de haute trahison, crime pour lequel votre téte va étre tranchée, votre corps
brilé, et votre cendre jetée au vent.Ordener Guldenlew, traitre, vous vous étes rendu
indigne de prendre rang parmi les chevaliers de Dannebrog. Je vous invite a vous
humilier, car je vais vous dégrader publiquement au nom du roi.

Le président étendit la main sur le livre de I'ordre, et s’apprétait a prononcer la formule
fatale sur Ordener, calme et immobile, lorsqu’une porte latérale s’ouvrit a droite du
tribunal. Un huissier ecclésiastique parut, annoncant sa révérence 1'évéque de
Drontheimhus.

C'était lui en effet. Il entra précipitamment dans la salle, accompagné d’'un autre
ecclésiastique qui le soutenait.

Arrétez! seigneur président, criatil avec une force qui semblait n'étre plus de son age;
arrétez!Le ciel soit béni! j’arrive a temps:

L’assemblée redoubla d’attention, prévoyant quelque nouvel événement.
Le président se tourna vers ’évéque avec humeur:

Votre révérence me permettra de lui faire remarquer, que sa présence est inutile ici. Le
tribunal va dégrader le condamné, qui touche au moment de subir sa peine.

Gardezvous, dit I'évéque, de toucher a celui qui est pur devant le Seigneur. Ce condamné
est innocent. Rien ne peut se comparer au cri d’étonnement qui retentit dans I'auditoire,
si ce n’est le cri d’épouvante que pousserent le président et le secrétaire intime.

Oui, tremblez, juges, poursuivit 'évéque avant que le président eiit eu le temps de
reprendre son sangfroid; tremblez! car vous alliez verser le sang innocent.

Pendant que ’émotion du président se calmait, Ordener s’était levé consterné. Le noble
jeune homme craignait que sa généreuse ruse ne fiit découverte, et qu’'on n’efit trouvé
des preuves de la culpabilité de Schumacker.



Seigneur évéque, dit le président, dans cette affaire, le crime semble vouloir nous
échapper, en passant de téte en téte. Ne vous fiez pas a quelque vaine apparence. Si
Ordener Guldenlew est innocent, quel est donc alors le coupable?

Votre grace va le savoir, répondit I’évéque.Puis, montrant au tribunal une cassette de fer
qu’un serviteur portait derriére lui:Nobles seigneurs, vous avez jugé dans les ténébres;
dans cette cassette est la lumiére miraculeuse qui doit les dissiper.

Le président, le secrétaire intime et Ordener parurent frappés en méme temps, a I’'aspect
de la mystérieuse cassette. L’évéque poursuivit:

Nobles juges, écouteznous. Aujourd’hui, au moment ot nous rentrions dans notre palais
épiscopal, afin de nous reposer des fatigues de la nuit, et de prier pour les condamnés,
on nous a remis cette boite de fer scellée. Le gardien du Spladgest I’avait, nous aton dit,
apportée ce matin a notre palais pour qu’elle nous fiit remise, affirmant qu’elle
renfermait sans doute quelque mystere satanique, attendu qu’il I'avait trouvée sur le
corps du sacrilege Benignus Spiagudry, dont on a retiré le cadavre du Sparbo.

L’attention d’Ordener redoubla. Tout 'auditoire se taisait religieusement. Le président
et le secrétaire courbaient la téte comme deux condamnés. On eit dit qu’ils avaient tous
deux oublié leur astuce et leur audace. Il y a un moment dans la vie du méchant ou sa
puissance s’en va.

Apres avoir béni cette cassette, continua I'’évéque, nous en avons brisé le sceau, qui
portait, comme vous pouvez le voir encore, les anciennes armoiries abolies de
Griffenfeld. Nous y avons trouvé en effet un secret satanique. Vous allez en juger,
vénérables seigneurs. Préteznous toute votre attention; car il s’agit ici du sang des
hommes, et le Seigneur en pése chaque goutte.

Alors, ouvrant la formidable cassette, il en tira un parchemin au dos duquel était écrite
l’attestation suivante:

«Moi, Blaxtham Cumbysulsum, docteur, je déclare, au moment de mourir, remettre au
capitaine Dispolsen, procureur, a Copenhague, de 'ancien comte de Griffenfeld, la piece
suivante, entierement écrite de la main de Turiaf Musdoemon, serviteur du chancelier
comte d’Ahlefeld, afin que le susnommé capitaine en fasse I'usage qu’il lui plaira.Et je
prie Dieu de me pardonner mes crimes.A Copenhague, le onziéme jour du mois de
janvier mil six cent quatrevingtdixneuf.

«CUMBYSULSUM.»

Le secrétaire intime tremblait d’'un tremblement convulsif. Il voulut parler et ne le put.
L’évéque cependant remettait le parchemin au président pale et agité.



Que voisje? s’écria celuici en déployant le parchemin.Note au noble comte d’Ahlefeld,
sur le moyen de se défaire juridiquement de Schumacker!....Je vous jure, révérend
évéque....

Le parchemin tomba des mains du président.

Lisez, lisez, seigneur, poursuivit I’évéque. Je ne doute pas que votre indigne serviteur
n’ait abusé de votre nom, comme il a abusé de celui du malheureux Schumacker. Voyez
seulement ce qu’a produit votre haine peu charitable pour votre prédécesseur tombé. Un
de vos courtisans a machiné en votre nom sa perte, espérant sans doute s’en faire un
mérite aupres de votre grace.

En montrant au président que les soupcons de 'évéque, qui connaissait tout le contenu
de la cassette, ne tombaient pas sur lui, ces paroles le ranimérent. Ordener respirait
également. Il commencait 4 entrevoir que I'innocence du pére de son Ethel allait éclater
en méme temps que la sienne propre. Il éprouvait un profond étonnement de cette
destinée bizarre qui l'avait conduit a la poursuite d’'un formidable brigand pour
retrouver cette cassette, que son vieux guide Benignus Spiagudry portait sur lui; en sorte
qu’elle le suivait pendant qu’il la cherchait. I1 méditait aussi la grave lecon des
événements qui, apres ’avoir perdu par cette fatale cassette, le sauvaient par elle.

Le président, rappelant son sangfroid, lut alors, avec les signes d'une indignation que
partageait tout l'auditoire, une longue note, ou Musdoemon expliquait en détail
I’abominable plan que nous lui avons vu suivre dans le cours de cette histoire. Plusieurs
fois le secrétaire intime voulut se lever pour se défendre; mais a chaque fois la rumeur
publique le repoussait sur son siege. Enfin l'odieuse lecture se termina au milieu d’'un
murmure d’horreur.

Hallebardiers, qu’on saisisse cet homme! dit le président, désignant le secrétaire intime.

Le misérable, sans force et sans parole, descendit de son siege, et fut jeté sur le banc
d’infamie, parmi les huées de la populace.

Seigneurs juges, dit I'évéque, frémissez et réjouissezvous. La vérité, qui vient d'étre
portée a vos consciences, va encore vous étre confirmée par ce que 'aumonier des
prisons de cette royale ville, notre honoré frere Athanase Munder, ici présent, va vous
apprendre.

C'était en effet Athanase Munder qui accompagnait 1’évéque. Il s’inclina devant son
pasteur et devant le tribunal, puis, sur un signe du président, il s’exprima ainsi:

Ce que je vais dire est la vérité. Me punisse le ciel si je profere ici une parole dans une
intention autre que celle de bien faire!J’avais, d’apres ce que j’avais vu ce matin dans le



cachot du fils du viceroi, pensé en moiméme que ce jeune homme n’était point coupable,
quoique vos seigneuries l'aient condamné sur ses aveux. Or, jai été appelé, il y a
quelques heures, pour donner les derniers secours spirituels au malheureux
montagnard qui a été si cruellement assassiné devant vous, et que vous aviez condamné,
respectables seigneurs, comme étant Han d’Islande. Voici ce que m’a dit ce moribond:
«Je ne suis point Han d’Islande; j’ai été bien puni d’avoir pris ce nom. Celui qui m’a
payé pour jouer ce role est le secrétaire intime de la grande chancellerie; il se nomme
Musdcemon, et il a machiné toute la révolte sous le nom de Hacket. Je crois qu’il est le
seul coupable dans tout ceci.» Alors il m’a demandé ma bénédiction et recommandé de
venir en toute hate reporter ses dernieres paroles au tribunal. Dieu est témoin de ce que
je dis. Puisseje sauver le sang de I'innocent, et ne point faire verser celui du coupable!

Il se tut, saluant de nouveau son évéque et les juges.

Votre grace voit, seigneur, dit I’évéque au président, que I'un de mes clients n’avait point
saisi a tort tant de ressemblance entre ce Hacket et votre secrétaire intime.

Turiaf Musdeemon; demanda le président au nouvel accusé, qu’avezvous a alléguer pour
votre défense?

Musdceemon leva sur son maitre un regard qui I'effraya. Toute son assurance lui était
revenue. Il répondit apres un moment de silence:

Rien, seigneur.
Le président reprit d'une voix altérée et faible:

Vous vous avouez donc coupable du crime qui vous est imputé? Vous vous avouez
auteur d’'une conspiration tramée a la fois contre I’état et contre un individu nommé
Schumacker.

Oui, seigneur, répondit Musdeemon. L’évéque se leva.

Seigneur président, pour qu’il ne reste aucun doute dans cette affaire, que votre grace
demande a l’'accusé s’il a eu des complices.

Des complices! répéta Musdoemon.
Il parut réfléchir un moment. Un horrible malaise se peignit sur le front du président.
Non, seigneur évéque, ditil enfin.

Le président jeta sur lui un regard soulagé qui rencontra le sien.



Non, je n’ai point eu de complices, répéta Musdcemon avec plus de force. J’avais tramé
tout ce complot par attachement pour mon maitre, qui l'ignorait, pour perdre son
ennemi Schumacker.

Les regards de I'accusé et du président se rencontrerent encore.

Votre grace, reprit I’évéque, doit sentir que, puisque Musdeemon n’a point eu de
complices, le baron Ordener Guldenlew ne peut étre coupable.

S’il ne I’était pas, révérend évéque, comment se seraitil avoué criminel?
b b

Seigneur président, comment ce montagnard s’estil obstiné a se dire Han d’Islande au
péril de sa téte? Dieu seul sait ce qui existe au fond des coeurs.

Ordener prit la parole.

Seigneurs juges, je puis vous le dire, maintenant que le vrai coupable est découvert. Oui,
je me suis faussement accusé, pour sauver I’ancien chancelier Schumacker, dont la mort
etit laissé sa fille sans protecteur.

Le président se mordit les lévres.

Nous demandons au tribunal, dit '’évéque, que 'innocence de notre client Ordener soit
proclamée par lui.

Le président répondit par un signe d’adhésion; et, sur la demande du hautsyndic, on
acheva I'examen de la redoutable cassette, qui ne renfermait plus que le diplome et les
titres de Schumacker mélés a quelques lettres du prisonnier de Munckholm au capitaine
Dispolsen, lettres ameéres sans étre coupables, et qui ne pouvaient effrayer que le
chancelier d’Ahlefeld.

Bientot le tribunal se retira, et apres une courte délibération, tandis que les curieux
rassemblés dans la place d’Armes attendaient avec une impatience opiniatre le fils du
viceroi condamné, et que le bourreau se promenait nonchalamment sur ’échafaud, le
président prononga, d’'une voix presque éteinte, I'arrét qui condamnait a mort Turiaf
Musdcemon, et réhabilitait Ordener Guldenlew, le réintégrant dans tous ses honneurs,
titres et privileges.



IX

Combien me vendrastu ta carcasse, mon drole? Je
n’en donnerais pas, en honneur, une obole.
Saint Michel a Satan. Mystere

Ce qui restait du régiment des arquebusiers de Munckholm était rentré dans son
ancienne caserne, batiment isolé au milieu d’'une grande cour carrée dans I’enceinte du
fort. A la nuit tombante, on barricada, suivant I'usage, les portes de cet édifice, ou
s’étaient retirés tous les soldats, a I'exception des sentinelles dispersées sur les tours et
du peloton de garde devant la prison militaire adossée a la caserne. Cette prison, la plus
stire et la mieux surveillée de toutes les prisons de Munckholm, renfermait les deux
condamnés qui devaient étre pendus le lendemain matin, Han d’Islande et Musdoemon.

Han d’Islande est seul dans son cachot. Il est étendu sur la terre, enchainé, la téte
appuyée sur une pierre; quelque faible lumiére vient jusqu’a lui a travers une ouverture
quadrangulaire grillée, pratiquée dans I’épaisse porte de chéne qui sépare son cachot de
la salle voisine, ou il entend ses gardiens rire et blasphémer, au bruit des bouteilles qu’ils
vident et des dés qu’ils roulent sur un tambour. Le monstre s’agite en silence dans
I'ombre, ses bras se resserrent et s’écartent, ses genoux se contractent et se déploient,
ses dents mordent ses fers.

Tout a coup il éleve la voix, il appelle; un guichetier se présente a I’ouverture grillée.
Que veuxtu? ditil au brigand.
Han d’Islande se souleve.

Compagnon, j’ai froid; mon lit de pierre est dur et humide; donnemoi une botte de paille
pour dormir, et un peu de feu pour me réchauffer.

Il est juste, reprend le guichetier, de procurer au moins ses aises a un pauvre diable qui
va étre pendu, fatil le diable d’Islande. Je vais t’apporter ce que tu me demandes.Astu de
l’argent?

Non, répond le brigand.

Quoi! toi, le plus fameux voleur de la Norvege, tu n’as pas dans ta sacoche quelques
méchants ducats d’or?



Non, répond le brigand.

Quelques petits écus royaux?

Non, te disje!

Pas méme quelques pauvres ascalins?

Non, non, rien; pas de quoi acheter la peau d'un rat ou 'ame d’'un homme.
Le guichetier hocha la téte:

C’est différent; tu as tort de te plaindre; ta cellule n’est pas aussi froide que celle ou tu
dormiras demain, sans t’apercevoir, je te jure, de la dureté du lit.

Cela dit, le guichetier se retira, emportant une malédiction du monstre, qui continua de
se mouvoir dans ses chaines, dont les anneaux rendaient par intervalles des bruits
faibles, comme s’ils se fussent lentement brisés sous des tiraillements violents et
réitérés.

La porte de chéne s’ouvrit; un homme de haute taille, vétu de serge rouge, et portant une
lanterne sourde, entra dans le cachot, accompagné du guichetier qui avait repoussé la
priere du prisonnier. Celuici cessa tout mouvement.

Han d’Islande, dit 'homme vétu de rouge, je suis Nychol Orugix, bourreau du
Drontheimhus; je dois avoir demain, au lever du jour, I'honneur de pendre ton
excellence par le cou a une belle potence neuve, sur la place publique de Drontheim.

Estu bien siir en effet de me pendre? répondit le brigand.
Le bourreau se mit a rire.

Je voudrais que tu fusses aussi stir de monter droit au ciel par I’échelle de Jacob, que tu
es stir de monter demain au gibet par ’échelle de Nychol Orugix.

En vérité? dit le monstre avec un malicieux regard.
Je te répete, seigneur brigand, que je suis le bourreau de la province.
Si je n’étais moi, je voudrais étre toi, reprit le brigand.

Je ne t’en dirai pas autant, reprit le bourreau; puis, se frottant les mains d’un air vain et
flatté:Mon ami, tu as raison, c’est un bel état que le n6tre. Ah! ma main sait ce que pese
la téte d'un homme.



Astu quelquefois bu du sang? demanda le brigand.
Non; mais j’ai souvent donné la question.
Astu quelquefois dévoré les entrailles d'un petit enfant vivant encore?

Non; mais j’ai fait crier des os entre les ais d'un chevalet de fer; j’ai tordu des membres
dans les rayons d'une roue; j'ai ébréché des scies d’acier sur des cranes dont jenlevais
les chevelures; j’ai tenaillé des chairs palpitantes, avec des pinces rougies devant un feu
ardent; j’ai briilé le sang dans des veines entr’ouvertes, en y versant des ruisseaux de
plomb fondu et d’huile bouillante.

Oui, dit le brigand pensif, tu as bien aussi tes plaisirs.

En somme, continua le bourreau, quoique tu sois Han d’Islande, je crois qu’il s’est
encore envolé plus d'ames de mes mains que des tiennes, sans compter celle que tu
rendras demain.

En supposant que j’en aie une.Croistu donc, bourreau du Drontheimhus, que tu pourrais
faire partir ’esprit d’ Ingolphe du corps de Han d’Islande, sans qu’il emportét le tien?

La réponse du bourreau commenca par un éclat de rire.
Ah, vraiment! nous verrons cela demain.
Nous verrons, dit le brigand.

Allons, dit le bourreau, je ne suis pas venu ici pour t’entretenir de ton esprit, mais
seulement de ton corps. Ecoutemoi!Ton cadavre m’appartient de droit aprés ta mort;
cependant la loi te laisse la faculté de me le vendre; dismoi donc ce que tu en veux.

Ce que je veux de mon cadavre? dit le brigand.

Oui, et sois consciencieux.

Han d’Islande s’adressa au guichetier:

Dismoi, camarade, combien veuxtu me vendre une botte de paille et un peu de feu?
Le guichetier resta un moment réveur:

Deux ducats d’or, réponditil.

Eh bien, dit le brigand au bourreau, tu me donneras deux ducats d’or de mon cadavre.



Deux ducats d’or! s’écria le bourreau. Cela est horriblement cher. Deux ducats d’or un
méchant cadavre! Non, certes! je n’en donnerai pas ce prix.

Alors, répondit tranquillement le monstre, tu ne I’auras pas!

Tu seras jeté a la voirie, au lieu d’orner le musée royal de Copenhague ou le cabinet de
curiosités de Berghen.

Que m’importe?

Longtemps apres ta mort, on viendrait en foule examiner ton squelette, en disant: Ce
sont les restes du fameux Han d’Islande! on polirait tes os avec soin, on les rattacherait
avec des chevilles de cuivre; on te placerait sous une grande cage de verre, dont on
aurait soin chaque jour d’enlever la poussiere. Au lieu de ces honneurs, songe a ce qui
t’attend, si tu ne veux pas me vendre ton cadavre; on t'abandonnera a la pourriture dans
quelque charnier, ou tu seras a la fois la pature des vers et la proie des vautours.

Eh bien! je ressemblerai aux vivants qui sont sans cesse rongés par les petits et dévorés
par les grands.

Deux ducats d’or! répétait le bourreau entre ses dents; quelle prétention exorbitante! Si
tu ne moderes ton prix, mon cher Han d’Islande, nous ne pourrons traiter ensemble.

C’est la premiere et probablement la derniere vente que je ferai de ma vie; je tiens a faire
un marché avantageux.

Songe que je puis te faire repentir de ton opiniatreté. Demain tu seras en ma puissance.
Croistu?
Ces mots étaient prononcés avec une expression qui échappa au bourreau.

Oui, et il y a une maniere de serrer le nceud coulant.... tandis que, si tu deviens
raisonnable, je te pendrai mieux.

Peu m’importe ce que tu feras demain de mon cou! répondit le monstre dun air railleur.
Allons, ne pourraistu te contenter de deux écus royaux? Qu’en ferastu?

Adressetoi a ton camarade, dit le brigand en montrant le guichetier; il me demande deux
ducats d’or pour un peu de paille et de feu.



Aussi, dit le bourreau, apostrophant le guichetier avec humeur, par la scie de saint
Joseph! il est révoltant de faire payer du feu et de la méchante paille au poids de l'or.
Deux ducats! Le guichetier répliqua aigrement:

Je suis bien bon de n’en pas exiger quatre!C’est vous, maitre Nychol, qui étes aussi arabe
que le chiffre 2, de refuser a ce pauvre prisonnier deux ducats d’or de son cadavre, que
vous pourrez vendre au moins vingt ducats a quelque savant ou a quelque médecin.

Je n’ai jamais payé un cadavre plus de quinze ascalins, dit le bourreau.

ui, i ui ier, A% u uvais voleur ou d’un misé juif,

Oui, repartit le guichetier, le cadavre d'un mauvais voleur ou d'un misérable juif, cela
peutétre; mais chacun sait que vous tirerez ce que vous voudrez du corps de Han
d’Islande.

Han d’Islande hocha la téte.

De quoi vous mélezvous? dit Orugix brusquement; estce que je m’occupe, moi, de vos
rapines, des vétements, des bijoux que vous volez aux prisonniers, de I’eau sale que vous
versez dans leur maigre bouillon, des tourments que vous leur faites éprouver pour tirer
d’eux de I'argent?Non! je ne donnerai point deux ducats d’or.

Point de paille et point de feu, a moins de deux ducats d’or, répondit 'obstiné guichetier.
Point de cadavre a moins de deux ducats d’or, répéta le brigand immobile.
Le bourreau, apres un moment de silence, frappa la terre du pied:

Allons, le temps me presse. Je suis appelé ailleurs. Il tira de sa veste un sac de cuir qu’il
ouvrit lentement et comme a regret.

Tiens, maudit démon d’Islande, voila tes deux ducats. Satan ne donnerait certes pas de
ton ame ce que je donne de ton corps.

Le brigand recut les deux piéces d’or. Aussitot le guichetier avanca la main pour les
reprendre.

Un instant, compagnon, donnemoi d’abord ce que je t’ai demandé.

Le guichetier sortit, et revint un moment apres, apportant une botte de paille fraiche et
un réchaud plein de charbons ardents, qu’il placa pres du condamné.

C'est cela, dit le brigand en lui remettant les deux ducats, je me chaufferai cette
nuit.Encore un mot, ajoutatil d’'une voix sinistre:Le cachot ne touchetil pas a la caserne
des arquebusiers de Munckholm?



Cela est vrai, repartit le guichetier.

Et d’ou vient le vent?

De l'est, je crois.

C’est bon, reprit le brigand.

Ou veuxtu donc en venir, camarade? demanda le guichetier.
A rien, répondit le brigand.

Adieu, camarade, a demain de bonne heure.

Oui, a demain, répéta le brigand.

Et le bruit de la lourde porte, qui se refermait, empécha le bourreau et son compagnon
d’entendre le ricanement sauvage et goguenard, qui accompagnait ces paroles.



Espéraistu finir par un autre trépas?
ALEX. SOUMET

Jetons maintenant un regard dans l'autre cachot de la prison militaire adossée a la
caserne des arquebusiers, qui renferme notre ancienne connaissance Turiaf
Musdeemon.

On s’est peutétre étonné d’entendre ce Musdoemon, si profondément rusé, si
profondément lache, livrer avec tant de bonne foi le secret de son crime au tribunal qui
I’a condamné, et cacher avec tant de générosité la part qu’y a prise son ingrat patron, le
chancelier d’Ahlefeld. Qu'on se rassure cependant; Musdoemon n’était point converti.
Cette généreuse bonne foi était peutétre la plus grande preuve d’adresse qu’il etit jamais
donnée. Quand il avait vu toute son infernale intrigue si inopinément dévoilée et si
invinciblement démontrée, il avait été un instant étourdi et épouvanté. Cette premiere
impression passée, I'extréme justesse de son esprit lui fit sentir que, dans I'impuissance
de perdre désormais ses victimes désignées, il ne devait plus songer qu’a se sauver. Deux
partis a prendre se présenterent a lui: se décharger de tout sur le comte d’Ahlefeld, qui
I’abandonnait si lachement, ou prendre sur lui tout le crime qu’il avait partagé avec le
comte. Un esprit vulgaire se ft jeté sur le premier, Musdeemon choisit le second. Le
chancelier était chancelier, d’ailleurs rien ne le compromettait directement dans ces
papiers qui accablaient son secrétaire intime; puis il avait échangé quelques regards
d’intelligence avec Musdoemon; il n’en fallut pas davantage pour déterminer celuici a se
laisser condamner, certain que le comte d’Ahlefeld faciliterait son évasion, moins encore
par reconnaissance pour le service passé que par besoin de ses services futurs.

Il se promenait donc dans sa prison, qu’éclairait a peine une lampe sépulcrale, ne
doutant pas que la porte ne lui en fiit ouverte dans la nuit. Il examinait la forme de ce
vieux cachot de pierre, bati par d’anciens rois dont l'histoire sait, a peine les noms,
s’étonnant seulement qu’il elit un plancher de bois, sur lequel ses pas retentissaient
profondément comme s’il elit couvert quelque cavité souterraine. Il remarquait un gros
anneau de fer scellé dans la clef de la voiite en ogive, et auquel pendait un lambeau de
vieille corde rompue. Et le temps s’écoulait, et il écoutait avec impatience I’horloge du
donjon sonner lentement les heures, en trainant ses tintements lugubres dans le silence
de la nuit. Enfin, un mouvement de pas se fit entendre en dehors du cachot; son cceur
battit d’espérance. L’énorme serrure cria, les cadenas s’agiterent, les chaines tomberent;
et, quand la porte s’ouvrit, son front rayonna de joie.



C’était le personnage en habits d’écarlate que nous venons de voir dans le cachot de
Han. Il portait sous son bras un rouleau de corde de chanvre, et était accompagné de
quatre hallebardiers vétus de noir et armés d’épées et de pertuisanes.

Musdceemon était encore en robe et en perruque de magistrat. Ce costume parut faire
effet sur ’homme rouge. Il le salua comme accoutumé a le respecter.

Seigneur, demandatil au prisonnier avec quelque hésitation, estce a votre courtoisie que
nous avons affaire?

Oui, oui, répondit en hate Musdeemon confirmé dans son espoir d’évasion par ce début
poli, et ne remarquant point la couleur sanglante des vétements de celui qui lui parlait.

Vous vous nommez, dit ’homme, les yeux fixés sur un parchemin qu’il avait déployé,
Turiaf Musdoemon.

Précisément. Vous venez, mes amis, de la part du grandchancelier?
Oui, votre courtoisie.

N’oubliez pas, quand vous aurez terminé votre mission, d’exprimer a sa grace toute ma
reconnaissance.

L’homme aux habits rouges leva sur lui un regard étonné.

Oui, sans doute, mes amis; car il me sera probablement impossible de la lui témoigner
moiméme tout de suite.

Probablement, répondit ’homme avec une expression ironique.

Et vous sentez, poursuivit Musdcemon, que je ne dois pas me montrer ingrat pour un
pareil service.

Par la croix du bon larron, s’écria I’autre en riant lourdement, on dirait, a vous entendre,
que le chancelier fait pour votre courtoisie tout autre chose.

Sans doute, il ne me rend encore en ce moment qu’une justice rigoureuse!

Rigoureuse, soit!mais enfin vous convenez que c’est justice. C’est le premier aveu de ce
genre que j'entends depuis vingtsix ans que j'exerce. Allons, seigneur, le temps se passe
en paroles; étesvous prét?

Je le suis, dit Musdeemon joyeux, faisant un pas vers la porte.



Attendez, attendez un moment, cria ’homme rouge, se baissant pour déposer a terre son
rouleau de corde.

Musdcemon s’arréta.
Pourquoi donc toute cette corde?

Votre courtoisie a raison de me faire cette question; j’en ai la en effet bien plus qu’il ne
m’en faut; mais, au commencement de ce proces, je croyais avoir bien plus de
condamnés.

En parlant ainsi 'homme dénouait son rouleau de corde.
Allons, dépéchons, dit Musdcemon.
Votre courtoisie est bien pressée.Estce qu’elle n’a pas encore quelque priere?....

Point d’autre que celle que je vous ai déja adressée, de remercier pour moi sa grace.Pour
Dieu, hatonsnous, ajouta Musdoemon, je suis impatient de sortir d’ici. Avonsnous
beaucoup de chemin a faire?

De chemin! reprit ’homme au vétement d’écarlate, se redressant et mesurant plusieurs
brasses de corde déroulée. La route qui nous reste a faire ne fatiguera pas beaucoup
votre courtoisie; car nous allons tout terminer sans mettre le pied hors d’ici.

Musdcemon tressaillit.
Que voulezvous dire?
Que voulezvous dire vousméme? demanda I'autre.

O Dieu! dit Musdeemon, palissant comme s’il entrevoyait une lueur funebre; qui
étesvous?

Je suis le bourreau.

Le misérable trembla ainsi qu’une feuille seche que le vent secoue.

Estce que vous ne venez pas pour me faire évader? murmuratil d’'une voix éteinte.
Le bourreau partit d'un éclat de rire.

Si fait vraiment! pour vous faire évader dans le pays des esprits, ou je vous proteste
qu’on ne pourra plus vous reprendre.



Musdcemon s’était prosterné la face contre terre.
Grace! ayez pitié de moi! Grace!

Sur ma foi, dit froidement le bourreau, c’est la premiéere fois qu’on me fait une pareille
demande.

Estce que vous me prenez pour le roi?

L’infortuné se trainait a genoux, souillant sa robe dans la poussiéere, frappant le plancher
de son front, un moment auparavant si radieux, et embrassant les pieds du bourreau
avec des cris sourds et des sanglots étouffes.

Allons, paix! reprit le bourreau. Je n’avais point encore vu la robe noire s’humilier
devant ma veste rouge.

Il repoussa du pied le suppliant.
Camarade, prie Dieu et les saints; ils t’écouteront mieux que moi.

Musdceemon resta agenouillé, le visage caché dans ses mains et pleurant amerement.
Cependant le bourreau, se haussant sur la pointe des pieds, avait passé la corde dans
lanneau de la voiite; il la laissa pendre jusque sur le plancher, puis 'arréta par un
double tour, puis prépara un nceud coulant a 'extrémité qui touchait a terre.

J’ai fini, ditil au condamné quand ces menacants appréts furent terminés; en astu fini de
méme avec la vie?

Non, dit Musdeemon se levant, non, cela ne se peut! Vous commettez quelque horrible
méprise. Le chancelier d’Ahlefeld n’est point assez infame... Je lui suis trop nécessaire. Il
est impossible que ce soit pour moi que I'on vous ait envoyé. Laissezmoi fuir, craignez
d’encourir la colere du chancelier.

Ne nous astu point déclaré, répliqua le bourreau, que tu étais Turiaf Musdoemon?
Le prisonnier demeura un moment silencieux:

Non, ditil tout a coup, non, je ne me nomme point Musdcemon; je me nomme Turiaf
Orugix.

Orugix! s’écria le bourreau, Orugix!

Il arracha précipitamment la perruque qui cachait le visage du condamné, et poussa un
cri de stupeur:



Mon frere!

Ton frere! répondit le condamné avec un étonnement mélé de honte et de joie,
seraistu?...

Nychol Orugix, bourreau du Drontheimhus, pour te servir, mon frere Turiaf.

Le condamné se jeta au cou de I'exécuteur, en 'appelant son frere, son frere chéri. Cette
reconnaissance fraternelle n’etit pas dilaté le cceur de celui qui en et été témoin. Turiaf
prodiguait a Nychol mille caresses avec un sourire affecté et craintif, auquel Nychol
répondait par des regards sombres et embarrassés; on efit dit un tigre flattant un
éléphant au moment ot le pied pesant du monstre presse son ventre haletant.

Quel bonheur, frére Nychol!Je suis bien joyeux de te revoir.

Et moi, j’en suis faché pour toi, frére Turiaf. Le condamné feignait de ne point entendre,
et poursuivait d'une voix tremblante:

Tu as une femme et des enfants, sans doute? Tu me meéneras voir mon aimable sceur et
embrasser mes charmants neveux.

Signe de croix du démon! murmura le bourreau.
Je veux étre leur second pére. Ecoute, frére, je suis puissant, j’ai du crédit....
Le frere répondit d'un accent sinistre:

Je sais que tu en avais!A présent ne songe plus qu’a celui que tu as sans doute su te
ménager pres des saints.

Toute espérance disparut du front du condamné.

O Dieu! que signifie ceci, cher Nychol? Je suis sauvé, puisque je te retrouve.Songe que le
méme ventre nous a portés, que le méme sein nous a nourris, que les mémes jeux ont
occupé notre enfance; souvienstoi, Nychol, que tu es mon frere!

Jusqu’a cette heure, tu ne t’en étais pas souvenu, répondit le farouche Nychol.
Non, je ne puis mourir de la main de mon frere!

Cest ta faute, Turiaf.C’est toi qui as rompu ma carriere; qui m’as empéché d'étre
exécuteur royal de Copenhague; qui m’as fait jeter, comme bourreau de province, dans
ce misérable pays. Si tu n’avais point agi ainsi en mauvais frere, tu ne te plaindrais pas



de ce qui te révolte aujourd’hui. Je ne serais point dans le Drontheimhus, et ce serait un
autre qui ferait ton affaire.

Nous en avons dit assez, mon frere, il faut mourir.

La mort est hideuse au méchant, par le méme sentiment qui la rend belle a 'homme de
bien; tous deux vont quitter ce qu’ils ont d’humain, mais le juste est délivré de son corps
comme dune prison, le méchant en est arraché comme d’'une forteresse. Au dernier
moment, 'enfer se révele a 1'ame perverse qui a révé le néant. Elle frappe avec
inquiétude sur la sombre porte de la mort, et ce n’est pas le vide qui lui répond. Le
condamné se roula sur le plancher en se tordant les bras avec une plainte plus
déchirante que la lamentation éternelle d'un damné.

Miséricorde de Dieu! Saints anges du ciel, si vous existez, ayez compassion de moi!
Nychol, mon Nychol, au nom de notre mere commune, oh! laissemoi vivre!

Le bourreau montra son parchemin.
Je ne puis; 'ordre est précis.

Cet ordre ne me concerne pas, balbutia le désespéré prisonnier; il regarde un certain
Musdeemon, ce n’est pas moi; je suis Turiaf Orugix.

Tu veux rire, dit Nychol en haussant les épaules. Je sais bien qu’il s’agit de toi.
D’ailleurs, ajoutatil durement, tu n’aurais point été hier, pour ton frére, Turiaf Orugix;
tu n’es pour lui aujourd’hui que Turiaf Musdoemon.

Mon frére, mon frere! reprit le misérable, eh bien! attends jusqu’a demain! Il est
impossible que le grandchancelier ait donné l'ordre de ma mort. Cest un affreux
malentendu. Le comte d’Ahlefeld m’aime beaucoup. Je t’en conjure, mon cher Nychol, la
vie!Je serai bientot rentré en faveur, et je te rendrai tous les services....

Tu ne peux plus m’en rendre qu'un, Turiaf, interrompit le bourreau. J’ai déja perdu les
deux exécutions sur lesquelles je comptais le plus, celles de 'exchancelier Schumacker et
du fils du viceroi. J’ai toujours du malheur. Il ne me reste plus que Han d’Islande et toi.
Ton exécution, comme nocturne et secrete, me vaudra douze ducats d’or. Laissemoi
donc faire tranquillement, voila le seul service que j’attends de toi.

O Dieu! dit douloureusement le condamné.

Ce sera le premier et le dernier, a la vérité; mais, en revanche, je te promets que tu ne
souffriras point. Je te pendrai en frere.Résignetoi.



Musdcemon se leva; ses narines étaient gonflées de rage, ses levres vertes tremblaient,
ses dents claquaient, sa bouche écumait de désespoir.

Satan!J’aurai sauvé ce d’Ahlefeld! jaurai embrassé mon frere! et ils me tueront!, et il
faudra mourir la nuit, dans un cachot obscur, sans que le monde puisse entendre mes
malédictions, sans que ma voix puisse tonner, sur eux d’'un bout du royaume a l'autre,
sans que ma main puisse déchirer le voile de tous leurs crimes! Ce sera pour arriver a
cette mort que jaurai souillé toute ma vie!Misérable! poursuivitil, s’adressant a son
frére, tu veux donc étre fratricide?

Je suis bourreau, répondit le flegmatique Nychol.

Non! s’écria le condamné. Et il s’était jeté a corps perdu sur le bourreau, et ses yeux
lancaient des flammes et répandaient des larmes, comme ceux d'un taureau aux abois.
Non, je ne mourrai pas ainsi! Je n’aurai point vécu comme un serpent formidable pour
mourir comme le misérable ver qu'on écrase! Je laisserai ma vie dans ma derniére
morsure; mais elle sera mortelle.

En parlant ainsi, il étreignait en ennemi celui qu’il venait d’embrasser en frere. Le
flatteur et caressant Musdoemon se montrait en ce moment ce qu’il était dans son
essence. Le désespoir avait remué le fond de son ame ainsi qu'une lie, et apres avoir
rampé comme le tigre, il se redressait comme lui. Il efit été difficile de décider lequel des
deux fréres était le plus effroyable, dans ce moment ou ils luttaient, I'un avec la stupide
férocité d’une béte sauvage, I'autre avec la fureur rusée d’'un démon.

Mais les quatre hallebardiers, jusqu’alors impassibles, n’étaient pas restés immobiles. Ils
avaient prété assistance au bourreau, et bient6t Musdeemon, qui n’avait d’autre force
que sa rage, fut contraint de lacher prise. Il alla se jeter a plat ventre contre la muraille,
poussant des hurlements inarticulés et émoussant ses ongles sur la pierre.

Mourir! démons de 'enfer! mourir sans que mes cris percent ces volites, sans que mes
bras renversent ces murs!

On le saisit sans éprouver de résistance. Son effort inutile I'avait épuisé. On le dépouilla
de sa robe pour le garrotter. En ce moment, un paquet cacheté tomba de ses vétements.

Qu’est cela? dit le bourreau.
Une espérance infernale luisait dans I’ceil hagard du condamné.

Comment avaisje oublié cela? murmuratil.Ecoute, frére Nychol, ajoutatil d'une voix
presque amicale; ces papiers appartiennent au grandchancelier. Prometsmoi de les lui
remettre, et fais ensuite de moi ce que tu voudras.



Puisque tu es tranquille maintenant, je te promets de remplir ta derniere intention,
quoique tu viennes d’agir envers moi comme un mauvais frere. Ces papiers seront remis
au chancelier, foi d’Orugix.

Demande a les lui remettre toiméme, reprit le condamné en souriant au bourreau, qui,
par sa nature, comprenait peu les sourires. Le plaisir qu’ils causeront a sa grace te
vaudra peutétre quelque faveur.

Vrai, frere? dit Orugix. Merci. Peutétre le diplome d’exécuteur royal, n’estce pas? Eh
bien! quittonsnous bons amis. Je te pardonne les coups d’ongles que tu m’as donnés;
pardonnemoi le collier de corde que tu vas recevoir de moi.

Le chancelier m’avait promis un autre collier, répondit Musdcemon.

Alors les hallebardiers I'amenerent garrotté au milieu du cachot; le bourreau lui passa le
fatal noeud coulant autour du cou.

Turiaf, estu prét?

Un instant! un instant! dit le condamné, auquel sa terreur était revenue; de grace, mon
frére, ne tire pas la corde avant que je ne te le dise.

Je n’aurai pas besoin de tirer la corde, répondit le bourreau.

Une minute apres il répéta sa question:

Estu prét?

Encore un instant! hélas! il faut donc mourir!

Turiaf, je n’ai pas le temps d’attendre.

En parlant ainsi, Orugix invitait les hallebardiers a s’éloigner du condamné.

Un mot encore, frere! n’oublie pas de remettre le paquet au comte d’Ahlefeld.
Sois tranquille, répliqua le frere. Il ajouta pour la troisieme fois:Allons, estu prét?

L’infortuné ouvrait la bouche pour implorer peutétre encore une minute de vie, quand le
bourreau impatient se baissa. Il tourna un bouton de cuivre qui sortait du plancher.

Le plancher se déroba sous le patient; le misérable disparut dans une trappe carrée, au
bruit sourd de la corde qui se tendait soudainement avec d’effrayantes vibrations,
causées en partie par les derniéres convulsions du mourant. On ne vit plus que la corde



qui s’agitait dans la sombre ouverture, d’ou s’échappaient un vent frais et une rumeur
pareille a celle de ’eau courante.

Les hallebardiers euxmémes reculerent frappés d’horreur. Le bourreau s’approcha du
gouffre, saisit de la main la corde qui vibrait toujours et se suspendit sur I’abime,
s’appuyant des deux pieds sur les épaules du patient. La fatale corde se tendit avec un
son rauque et demeura immobile. Un soupir étouffé venait de sortir de la trappe.

C’est bon, dit le bourreau remontant dans le cachot. Adieu, frére.
Il tira un coutelas de sa ceinture.

Va nourrir les poissons du golfe. Que ton corps soit la proie de ’eau tandis que ton ame
sera celle du feu.

A ces mots, il coupa la corde tendue. Ce qui en resta suspendu a I'anneau de fer revint
fouetter la voiite, tandis qu’on entendait ’eau profonde et ténébreuse rejaillir de la chute
du corps, puis continuer sa course souterraine vers le golfe.

Le bourreau referma la trappe comme il I’avait ouverte. Au moment ou il se redressait, il
vit le cachot plein de fumée.

Qu’estce donc? demandatil aux hallebardiers; d’ou vient cette fumée?

IIs I'ignoraient comme lui. Surpris, ils ouvrirent la porte du cachot; les corridors de la
prison étaient également inondés dune fumée épaisse et nauséabonde. Une issue
secrete les conduisit, alarmés, dans la cour carrée, ou un spectacle effrayant les
attendait.

Un immense incendie, accru par la violence du vent d’est, dévorait la prison militaire et
la caserne des arquebusiers. La flamme, poussée en tourbillons, rampait autour des
murs de pierre, couronnait les toits ardents, sortait comme d’'une bouche des fenétres
dévorées; et les noires tours de Munckholm tant6t se rougissaient d'une clarté sinistre,
tantot disparaissaient dans d’épais nuages de fumée.

Un guichetier qui fuyait dans la cour leur apprit en peu de mots que le feu était parti,
pendant le sommeil des gardiens de Han d’Islande, du cachot du monstre, auquel on
avait eu 'imprudence de donner de la paille et du feu.

J’ai bien du malheur! s’écria Orugix a ce récit; voila encore sans doute Han d’Islande qui
m’échappe. Le misérable aura été briilé! et je n’aurai méme plus son corps que j’ai payé
deux ducats!



Cependant les malheureux arquebusiers de Munckholm, réveillés en sursaut par cette
mort imminente, se pressaient en foule a la grande porte, embarrassée de funestes
barricades; on entendait du dehors leurs clameurs d’angoisse et de détresse; on les
voyait se tordre les bras aux fenétres en feu ou se précipiter sur les dalles de la cour,
évitant une mort dans une autre. La flamme victorieuse embrassait tout I’édifice, avant
que le reste de la garnison etit eu le temps d’accourir. Tout secours était déja inutile. Le
batiment était heureusement isolé; on se borna a enfoncer a coups de hache la porte
principale; mais ce fut trop tard, car au moment ou elle s’ouvrait, toute la charpente
embrasée du toit de la caserne s’écroula avec un long fracas sur les infortunés soldats,
entrainant dans sa chute les combles et les étages incendiés. L’édifice entier disparut
alors dans un tourbillon de poussiére enflammée et de fumée ardente, ou s’éteignaient
quelques faibles clameurs.

Le lendemain matin il ne s’élevait plus dans la cour carrée que quatre hautes murailles
noires et chaudes encore, entourant un horrible amas de décombres fumants qui
continuaient a se dévorer les uns les autres, comme des bétes dans un cirque. Quand
toute cette ruine fut un peu refroidie, on en fouilla les profondeurs. Sous une couche de
pierres, de poutres et de ferrures tordues par le feu, reposait un amas d’ossements
blanchis et de cadavres défigurés; avec une trentaine de soldats, pour la plupart
estropiés, c’était ce qui restait du beau régiment de Munckholm.

Lorsqu’en remuant les débris de la prison on arriva au cachot fatal d’ou I'incendie était
parti et que Han d’Islande avait habité, on y trouva les restes d’'un corps humain, couché
pres d’un réchaud de fer, sur des chaines rompues. On remarqua seulement que parmi
ces cendres il y avait deux cranes, quoiqu’il n’y elit qu'un cadavre.



XI

SALADIN. Bravo, Ibrahim! tu es vraiment un messager de bonheur; je te remercie de ta
bonne nouvelle.

LE MAMELOUCK. Eh bien! il n’en est que cela?

SALADIN. Qu’attendstu?

LE MAMELOUCK. Il n’y a rien de plus pour le messager du bonheur?
LESSING, Nathan le Sage.

Pale et défait, le comte d’Ahlefeld se proméne a grands pas dans son appartement; il
froisse dans ses mains un paquet de lettres qu’il vient de parcourir, et frappe du pied le
marbre poli et les tapis a franges d’or.

A Tlautre bout de l'appartement se tient debout, quoique dans lattitude d'une
prostration respectueuse, Nychol Orugix, vétu de son infaime pourpre et son chapeau de
feutre a la main.

Tu m’as rendu service, Musdeemon, murmure le chancelier entre ses dents, resserrées
par la colére. Le bourreau leve timidement son regard stupide:

Sa grace est contente?
Que veuxtu, toi? dit le chancelier se détournant brusquement.
Le bourreau, fier d’avoir attiré un regard du chancelier, sourit d’espérance.

Ce que je veux, votre grace? La place d’exécuteur a Copenhague, si votre grace daigne
payer par cette haute faveur les bonnes nouvelles que je lui apporte.

Le chancelier appelle les deux hallebardiers de garde a la porte de son appartement.
Qu’on saisisse ce drdle, qui a I'insolence de me narguer.

Les deux gardes entrainent Nychol stupéfait et consterné, qui hasarde encore une
parole:

Seigneur....



Tu n’es plus bourreau du Drontheimhus! j’annule ton diplome! reprend le chancelier
poussant la porte avec violence.

Le chancelier ressaisit les lettres, les lit, les relit, avec rage, s’enivrant en quelque sorte
de son déshonneur, car ces lettres sont I'ancienne correspondance de la comtesse avec
Musdceemon. C’est I'écriture d’Elphége. Il y voit qu'Ulrique n’est pas sa fille, que ce
Frédéric si regretté n’était peutétre pas son fils. Le malheureux comte est puni par le
meéme orgueil qui a causé tous ses crimes. C’est peu d’avoir vu sa vengeance fuir de sa
main; il voit tous ses réves ambitieux s’évanouir, son passé flétri, son avenir mort. Il a
voulu perdre ses ennemis; il n’a réussi qu’a perdre son crédit, son conseiller, et jusqu’a
ses droits de mari et de pere.

Il veut du moins voir une fois encore la misérable qui I’a trahi. Il traverse les grandes
salles d'un pas rapide, secouant les lettres dans ses mains, comme s’il efit tenu la foudre.
Il ouvre en furieux la porte de 'appartement d’Elphége. Il entre...

Cette coupable épouse venait d’apprendre subitement du colonel Voethaiin I’horrible
mort de son fils Frédéric. La pauvre mere était folle.

Ce que j'avais dit par plaisanterie, vous I’avez
pris sérieusement.
Romances espagnoles. Le roi Alphonse a Bernard

Depuis quinze jours, les événements que nous venons de raconter occupaient toutes les
conversations de Drontheim et du Drontheimhus, jugés selon les diverses faces qu’ils
avaient présentées au jour. La populace de la ville, qui s’était vainement attendue au
spectacle de sept exécutions successives, commencait a désespérer de ce plaisir; et les
vieilles femmes, a demi aveugles, racontaient encore qu’elles avaient vu, la nuit du
déplorable embrasement de la caserne, Han d’Islande s’envoler dans une flamme, riant
dans l'incendie, et poussant du pied la toiture brilante de I’édifice sur les arquebusiers
de Munckholm; lorsque, aprés une absence qui avait semblé bien longue a son Ethel,
Ordener reparut dans le donjon du Lion de Slesvig, accompagné du général Levin de
Knud et de 'aumonier Athanase Munder.

Schumacker se promenait en ce moment dans le jardin, appuyé sur sa fille. Les deux
jeunes époux eurent bien de la peine a ne point tomber dans les bras I'un de l'autre; il
fallut encore se contenter d'un regard. Schumacker serra affectueusement la main
d’Ordener et salua d'un air de bienveillance les deux étrangers.

Jeune homme, dit le vieux captif, que le ciel bénisse votre retour!



Seigneur, répondit Ordener, j’arrive. Je viens de voir mon pere de Berghen, je reviens
embrasser mon pere de Drontheim.

Que voulezvous dire? demanda le vieillard étonné.

Que vous me donniez votre fille, noble seigneur.

Ma fille! s’écria le prisonnier, se tournant vers Ethel rouge et tremblante.
Oui, seigneur, j’aime votre Ethel; je lui ai consacré ma vie; elle est & moi.
Le front de Schumacker se rembrunit:

Vous étes un noble et digne jeune homme, mon fils; quoique votre pére m’ait fait bien
du mal, je le lui pardonne en votre faveur, et je verrais volontiers cette union. Mais il y a
un obstacle.

Lequel, seigneur? demanda Ordener presque inquiet.
Vous aimez ma fille; mais étesvous sir qu’elle vous aime?
Les deux amants se regarderent, muets de surprise.

Oui, poursuivit le pere. J’en suis faché; car je vous aime, moi, et jaurais voulu vous
appeler mon fils. C’est ma fille qui ne voudra pas. Elle m’a déclaré derniéerement son
aversion pour vous. Depuis votre départ, elle se tait quand je lui parle de vous, et semble
éviter votre pensée, comme si elle la génait. Renoncez donc a votre amour, Ordener.
Allez, on se guérit d’aimer comme de hair.

Seigneur... dit Ordener stupéfait.
Mon pére!... ditEthel joignant les mains.

Ma fille, sois tranquille, interrompit le vieillard; ce mariage me plait, mais il te déplait.
Je ne veux pas torturer ton coeur, Ethel. Depuis quinze jours je suis bien changé, va. Je
ne forcerai pas ta répugnance pour Ordener. Tu es libre.

Athanase Munder souriait.
Elle ne l'est pas, ditil.
Vous vous trompez, mon noble pére, ajouta Ethel enhardie. Je ne hais pas Ordener.

Comment! s’écria le pere.



Je suis... reprit Ethel. Elle s’arréta. Ordener s’agenouilla devant le vieillard.

Elle est ma femme, mon pére! Pardonnezmoi comme mon autre pére m’a déja
pardonné, et bénissez vos enfants.

Schumacker, étonné a son tour, bénit le jeune couple incliné devant lui.

J’ai tant maudit dans ma vie, ditil, que je saisis maintenant sans examen toutes les
occasions de bénir. Mais a présent expliquezmoi....

On lui expliqua tout. Il pleurait d’attendrissement, de reconnaissance et d’amour.
Je me croyais sage, je suis vieux, et je n’ai pas compris le cceur d’une jeune fille!
Je m’appelle donc Ordener Guldenlew! disait Ethel avec une joie enfantine.

Ordener Guldenlew, reprit le vieux Schumacker, vous valez mieux que moi; car, dans ma
prospérité, je ne serais certes pas descendu de mon rang pour m’unir a la fille pauvre et
dégradée d’'un malheureux proscrit.

Le général prit la main du prisonnier et lui remit un rouleau de parchemins:

Seigneur comte, ne parlez pas ainsi. Voici vos titres que le roi vous avait déja renvoyés
par Dispolsen. Sa majesté vient d’y joindre le don de votre grace et de votre liberté. Telle
est la dot de la comtesse de Danneskiold, votre fille.

Gréace! liberté! répéta Ethel ravie.
Comtesse de Danneskiold! ajouta le pere.

Oui, comte, continua le général, vous rentrez dans tous vos honneurs, tous vos biens
vous sont rendus!

A qui doisje tout cela? demanda 'heureux Schumacker.
Au général Levin de Knud, répondit Ordener.

Levin de Knud! Je vous le disais bien, général gouverneur, Levin de Knud est le meilleur
des hommes. Mais pourquoi n’estil pas venu luiméme m’apporter mon bonheur? ou
estil?

Ordener montra avec étonnement le général qui souriait et pleurait:

Le voici!



Ce fut une sceéne touchante que la reconnaissance de ces deux vieux compagnons de
puissance et de jeunesse. Le coeur de Schumacker se dilatait enfin. En connaissant Han
d’Islande, il avait cessé de hair les hommes; en connaissant Ordener et Levin, il se
prenait a les aimer.

Bient6t de belles et douces fétes solenniserent le sombre hymen du cachot. La vie
commenca a sourire aux deux jeunes époux qui avaient su sourire a la mort. Le comte
d’Ahlefeld les vit heureux; ce fut sa plus cruelle punition.

Athanase Munder eut aussi sa joie. Il obtint la grace de ses douze condamnés, et
Ordener y ajouta celle de ses anciens confréres d’infortune, Kennybol, Jonas et Norbith,
qui retournerent libres et joyeux annoncer, aux mineurs pacifiés que le roi les délivrait
de la tutelle.

Schumacker ne jouit pas longtemps de 'union d’Ethel et d’Ordener; la liberté et le
bonheur avaient trop ébranlé son ame; elle alla jouir d’'un autre bonheur et d’'une autre
liberté. I1 mourut dans la méme année 1699, et ce chagrin vint frapper ses enfants,
comme pour leur apprendre qu’il n’est point de félicité parfaite sur la terre. On I'inhuma
dans I’église de Veer, terre que son gendre possédait dans le Jutland, et le tombeau lui
conserva tous les titres que la captivité lui avait enlevés. De l'alliance d’Ordener et
d’Ethel naquit la famille des comtes de Danneskiold.

Freeditoria//



