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I ILE DES PINGOUINS

CHAPITRE PREMIER

VIE DE SAINT MAEL

Maél, issu d'une famille royale de Cambrie, fut envoyé dés sa neuvieme année dans
l'abbaye d'Yvern, pour y étudier les lettres sacrées et profanes. A I'dge de quatorze ans, il
renonca a son héritage et fit voeu de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon la
regle, entre le chant des hymnes, I'étude de la grammaire et la méditation des vérités
éternelles.

Un parfum céleste trahit bientot dans le cloitre les vertus de ce religieux. Et lorsque le
bien heureux Gal, abbé d'Yvern, trépassa de ce monde en l'autre, le jeune Maél lui
succéda dans le gouvernement du monastere. Il y établit une école, une infirmerie, une
maison des hétes, une forge, des ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la
construction des navires, et il obligea les religieux a défricher les terres alentour. Il
cultivait de ses mains le jardin de 1'abbaye, travaillait les métaux, instruisait les novices,
et sa vie s'écoulait doucement comme une riviere qui reflete le ciel et féconde les
campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de s'asseoir sur la falaise, a
l'endroit qu'on appelle encore aujourdhui la chaise de saint Maél. A ses pieds, les
rochers, semblables a des dragons noirs, tout velus d'algues vertes et de goémons fauves,
opposaient a l'écume des lames leurs poitrails monstrueux. Il regardait le soleil
descendre dans 1'océan comme une rouge hostie qui de son sang glorieux empourprait
les nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait 1'image du mystere
de la Croix, par lequel le sang divin a revétu la terre d'une pourpre royale. Au large, une
ligne d'un bleu sombre marquait les rivages de l'ile de Gad, ou sainte Brigide, qui avait
recu le voile de saint Malo, gouvernait un monastére de femmes.

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable Maél, lui fit demander, comme un riche
présent, quelque ouvrage de ses mains. Maé€l fondit pour elle une clochette d'airain et,
quand elle fut achevée, il la bénit et la jeta dans la mer. Et la clochette alla sonnant vers
le rivage de Gad, ou sainte Brigide, avertie par le son de l'airain sur les flots, la recueillit
pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en procession solennelle, au chant des
psaumes, dans la chapelle du moustier.



Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus en vertus. Il avait déja parcouru les deux
tiers du chemin de la vie, et il espérait atteindre doucement sa fin terrestre au milieu de
ses fréres spirituels, lorsqu'il connut a un signe certain que la sagesse divine en avait
décidé autrement et que le Seigneur l'appelait a des travaux moins paisibles mais non
moindres en mérite.



CHAPITRE II
VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAKL

Un jour qu'il allait, méditant, au fond d'une anse tranquille a laquelle des rochers
allongés dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit une auge de pierre qui nageait
comme une barque sur les eaux.

C'était dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand saint Colomban et tant de
religieux d'Ecosse et d'Irlande étaient allés évangéliser I'Armorique. Naguere encore,
sainte Avoye, venue d'Angleterre, remontait la riviere d'Auray dans un mortier de granit
rose ou l'on mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; saint Vouga passait
d'Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont les éclats, conservés a Penmarch,
guériront de la fievre les pelerins qui y poseront la téte; saint Samson abordait la baie du
mont Saint-Michel dans une cuve de granit qu'on appellera un jour 1'écuelle de saint
Samson. C'est pourquoi, a la vue de cette auge de pierre, le saint homme Maél comprit
que le Seigneur le destinait a 1'apostolat des paiens qui peuplaient encore le rivage et les
iles des Bretons.

Il remit son baton de fréne au saint homme Budoc, l'investissant ainsi du gouvernement
de 1'abbaye. Puis, muni d'un pain, d'un baril d'eau douce et du livre des Saints Evangiles,
il entra dans l'auge de pierre, qui le porta doucement a l'ile d'Hoedic.

Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes pauvres y péchent le poisson
entre les fentes des rochers et cultivent péniblement des légumes dans des jardins pleins
de sable et de cailloux, abrités par des murs de pierres séches et des haies de tamaris. Un
beau figuier s'élevait dans un creux de l'lle et poussait au loin ses branches. Les
habitants de I'ile I'adoraient.

Et le saint homme Maél leur dit:

—Vous adorez cet arbre parce qu'il est beau. C'est donc que vous étes sensibles a la
beauté. Or, je viens vous révéler la beauté cachée.



Et il leur enseigna 1'Evangile. Et, apreés les avoir instruits, il les baptisa par le sel et par
I'eau.

Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses en ce temps-la qu'aujourd'hui. Car,
depuis lors, beaucoup se sont abimées dans la mer. Saint Maé€l en évangélisa soixante.
Puis, dans son auge de granit, il remonta la riviere d'Auray. Et apres trois heures de
navigation il mit pied a terre devant une maison romaine. Du toit s'élevait une fumée
légere. Le saint homme franchit le seuil sur lequel une mosaique représentait un chien,
les jarrets tendus et les babines retroussées. Il fut accueilli par deux vieux époux, Marcus
Combabus et Valeria Moerens, qui vivaient la du produit de leurs terres. Autour de la
cour intérieure régnait un portique dont les colonnes étaient peintes en rouge depuis la
base jusqu'a mi-hauteur. Une fontaine de coquillages s'adossait au mur et sous le
portique s'élevait un autel, avec une niche ou le maitre de cette maison avait déposé de
petites idoles de terre cuite, blanchies au lait de chaux. Les unes représentaient des
enfants ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plusieurs étaient en forme d'une femme
nue qui se tordait les cheveux. Mais le saint homme Maél, observant ces figures,
découvrit parmi elles I'image d'une jeune mere tenant un enfant sur ses genoux.

Aussit6t il dit, montrant cette image:

—Celle-ci est la Vierge, mere de Dieu. Le poéete Virgile I'annonca en carmes sibyllins
avant qu'elle ne flit née, et, d'une voix angélique, il chanta Jam redit et virgo. Et l'on fit
d'elle dans la gentilité des figures prophétiques telles que celle-ci, que tu as placée, 0
Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a protégé tes lares modiques. C'est ainsi que
ceux qui observent exactement la loi naturelle se préparent a la connaissance des vérités
révélées.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce discours, se convertirent a la foi
chrétienne. Ils recurent le baptéme avec leur jeune affranchie, Caelia Avitella, qui leur
était plus chere que la lumiere de leurs yeux. Tous leurs colons renoncerent au
paganisme et furent baptisés le méme jour.



Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella menérent depuis lors une vie
pleine de mérites. Ils trépasserent dans le Seigneur et furent admis au canon des saints.

Durant trente-sept années encore, le bienheureux Maél évangélisa les paiens de
I'intérieur des terres. Il éleva deux cent dix-huit chapelles et soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ou il annoncait 1'Evangile, il apprit que les
moines d'Yvern s'étaient relachés en son absence de la regle de saint Gal. Aussit6t, avec
le zele de la poule qui rassemble ses poussins, il se rendit aupres de ses enfants égarés. 11
accomplissait alors sa quatre-vingt-dix-septieme année; sa taille s'était courbée, mais
ses bras restaient encore robustes et sa parole se répandait abondamment comme la
neige en hiver au fond des vallées.

L'abbé Budoc remit a saint Maél le baton de fréne et l'instruisit de 1'état malheureux ou
se trouvait 1'abbaye. Les religieux s'étaient querellés sur la date a laquelle il convenait de
célébrer la féte de Paques. Les uns tenaient pour le calendrier romain, les autres pour le
calendrier grec, et les horreurs d'un schisme chronologique déchiraient le monastére.

Il régnait encore une autre cause de désordres. Les religieuses de 1'ile de Gad, tristement
tombées de leur vertu premiere, venaient a tout moment en barque sur la c6te d'Yvern.
Les religieux les recevaient dans le batiment des hotes et il en résultait des scandales qui
remplissaient de désolation les ames pieuses.

Ayant terminé ce fidéle rapport, I'abbé Budoc conclut en ces termes:

—Depuis la venue de ces nonnes, c'en est fait de I'innocence et du repos de nos moines.

—Je le crois volontiers, répondit le bienheureux Maél. Car la femme est un piege
adroitement construit: on y est pris des qu'on I'a flairé. Hélas! 1'attrait délicieux de ces



créatures s'exerce de loin plus puissamment encore que de pres. Elles inspirent d'autant
plus le désir qu'elles le contentent moins. De la ce vers d'un poéte a I'une d'elles:

Présente je vous fuis, absente je vous trouve.

Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de 'amour charnel sont plus puissantes
sur les solitaires et les religieux que sur les hommes qui vivent dans le siecle. Le démon
de la luxure m'a tenté toute ma vie de diverses manieres, et les plus rudes tentations ne
me vinrent pas de la rencontre d'une femme, méme belle et parfumée. Elles me vinrent
de 1'image d'une femme absente. Maintenant encore, plein de jours et touchant a ma
quatre-vingt-dix-huitiéme année, je suis souvent induit par 'Ennemi a pécher contre la
chasteté, du moins en pensée. La nuit, quand j'ai froid dans mon lit et que se choquent
avec un bruit sourd mes vieux os glacés, j'entends des voix qui récitent le deuxiéme
verset du troisieme livre des Rois: Dixerunt ergo et servi sui: Quaeramus domino nostro
regi adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat eum, dormiatque in sinu suo,
et calefaciat dominum nostrum regem. Et le Diable me montre une enfant dans sa
premiére fleur qui me dit:—Je suis ton Abilag; je suis ta Sunamite. O mon seigneur, fais-
moi une place dans la couche.

»Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n'est pas sans un secours particulier du Ciel qu'un
religieux peut garder sa chasteté de fait et d'intention.

S'appliquant aussitot a rétablir 1'innocence et la paix dans le monastere, il corrigea le
calendrier d'apres les calculs de la chronologie et de 1'astronomie et le fit accepter par
tous les religieux; il renvoya les filles déchues de sainte Brigide dans leur monastere;
mais loin de les chasser brutalement, il les fit conduire a leur navire avec des chants de
psaumes et de litanies.

—Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les fiancées du Seigneur. Gardons-
nous d'imiter les pharisiens qui affectent de mépriser les pécheresses. Il faut humilier
ces femmes dans leur péché et non dans leur personne et leur faire honte de ce qu'elles
ont fait et non de ce qu'elles sont: car elles sont des créatures de Dieu.



Et le saint homme exhorta ses religieux a fidelement observer la regle de leur ordre:

—Quand il n'obéit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire obéit a 1'écueil.



CHAPITRE III

LA TENTATION DE SAINT MAEL

Le bienheureux Maél avait a peine rétabli I'ordre dans 1'abbaye d'Yvern quand il apprit
que les habitants de I'lle d'Hoedic, ses premiers catéchumenes, et de tous les plus chers a
son coeur, étaient retournés au paganisme et qu'ils suspendaient des couronnes de
fleurs et des bandelettes de laine aux branches du figuier sacré.

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima la crainte que bient6t ces
hommes égarés ne détruisissent par le fer et par le feu la chapelle élevée sur le rivage de
leur ile.

Le saint homme résolut de visiter sans retard ses enfants infidéles afin de les ramener a
la foi et d'empécher qu'ils ne se livrassent a des violences sacrileges. Comme il se rendait
a la baie sauvage ou son auge de pierre était mouillée, il tourna ses regards sur les
chantiers qu'il avait établis trente ans auparavant, au fond de cette baie, pour la
construction des navires, et qui retentissaient, a cette heure, du bruit des scies et des
marteaux.

A ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des chantiers, s'approcha du saint
homme, sous la figure d'un religieux nommé Samson et le tenta en ces termes:

—Mon pere, les habitants de l'lle d'Hoedic commettent incessamment des péchés.
Chaque instant qui s'écoule les éloigne de Dieu. Ils vont bient6t porter le fer et le feu
dans la chapelle que vous avez élevée de vos mains vénérables sur le rivage de 1'ile. Le
temps presse. Ne pensez- vous point que votre auge de pierre vous conduirait plus vite
vers eux, si elle était gréée comme une barque, et munie d'un gouvernail, d'un mat et
d'une voile; car alors vous seriez poussé par le vent. Vos bras sont robustes encore et
propres a gouverner une embarcation. On ferait bien aussi de mettre une étrave
tranchante a 1'avant de votre auge apostolique. Vous étes trop sage pour n'en avoir pas
eu déja l'idée.



—Certes, le temps presse, répondit le saint homme. Mais agir comme vous dites, mon
fils Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable a ces hommes de peu de foi, qui ne se
fient point au Seigneur? Ne serait-ce point mépriser les dons de Celui qui m'a envoyé la
cuve de pierre sans agres ni voilure?

A cette question, le Diable, qui est grand théologien, répondit par cette autre question:

—Mon pere, est-il louable d'attendre, les bras croisés, que vienne le secours d'en haut, et
de tout demander a Celui qui peut tout, au lieu d'agir par prudence humaine et de
s'aider soi-méme?

—Non certes, répondit le saint vieillard Maél, et c'est tenter Dieu que de négliger d'agir
par prudence humaine.

—Or, poussa le Diable, la prudence n'est-elle point, en ce cas-ci, de gréer la cuve?

—Ce serait prudence si 1'on ne pouvait d'autre maniére arriver a point.

—Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide?

—Elle 'est autant qu'il plait a Dieu.

—Qu'en savez-vous? Elle va comme la mule de 1'abbé Budoc. C'est un vrai sabot. Vous
est-il défendu de la rendre plus vite?



—Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils sont tranchants a 1'exces. Considérez que
cette cuve est miraculeuse.

—Elle I'est, mon pere. Une auge de granit qui flotte sur 1'eau comme un bouchon de liege
est une auge miraculeuse. Il n'y a point de doute. Qu'en concluez-vous?

—Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner par des moyens humains et
naturels une si miraculeuse machine?

—Mon pere, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous le rendit, ce pied serait-il
miraculeux?

—Sans doute, mon fils.

—Le chausseriez-vous?

—Assurément.

—Eh bien! si vous croyez qu'on peut chausser d'un soulier naturel un pied miraculeux,
vous devez croire aussi qu'on peut mettre des agrés naturels a une embarcation
miraculeuse. Cela est limpide. Hélas! pourquoi faut-il que les plus saints personnages
aient leurs heures de langueur et de ténébres? On est le plus illustre des apotres de la
Bretagne, on pourrait accomplir des oeuvres dignes d'une louange éternelle.... Mais
I'esprit est lent et la main paresseuse! Adieu donc, mon pere! Voyagez a petites journées,
et quand enfin vous approcherez des cotes d'Hoedic, vous regarderez fumer les ruines de
la chapelle élevée et consacrée par vos mains. Les paiens l'auront briilée avec le petit
diacre que vous y avez mis et qui sera grillé comme un boudin.



—Mon trouble est extréme, dit le serviteur de Dieu, en essuyant de sa manche son front
mouillé de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n'est point une petite tache que de
gréer cette auge de pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous entreprenons une telle
oeuvre, de perdre du temps loin d'en gagner.

—Ah! mon pere, s'écria le Diable, en un tour de sablier la chose sera faite. Nous
trouverons les agres nécessaires dans ce chantier que vous avez jadis établi sur cette cote
et dans ces magasins abondamment garnis par vos soins. J'ajusterai moi méme toutes
les pieces navales. Avant d'étre moine, j'ai été matelot et charpentier; et j'ai fait bien
d'autres métiers encore. A I'ouvrage!

Aussitot il entraine le saint homme dans un hangar tout rempli des choses nécessaires a
la navigation.

—A vous cela, mon pére!

Et il lui jette sur les épaules la toile, le mat, la corne et le gui.

Puis, se chargeant lui-méme d'une étrave et d'un gouvernail avec la meche et la barre et
saisissant un sac de charpentier plein d'outils, il court au rivage, tirant apres lui par sa
robe le saint homme plié, suant et soufflant, sous le faix de la toile et des bois.



CHAPITRE IV

NAVIGATION DE SAINT MAKL SUR L'OCEAN DE GLACE

Le Diable, s'étant troussé jusqu'aux aisselles, traina l'auge sur le sable et la gréa en
moins d'une heure.

Dés que le saint homme Maél se fut embarqué, cette cuve, toutes voiles déployées, fendit
les eaux avec une telle vitesse que la cote fut aussitot hors de vue. Le vieillard gouvernait
au sud pour doubler le cap Land's End. Mais un courant irrésistible le portait au sud-
ouest. Il longea la cOte méridionale de 1'Irlande et tourna brusquement vers le
septentrion. Le soir, le vent fraichit. En vain Maél essaya de replier la toile. La cuve
fuyait éperdument vers les mers fabuleuses.

A la clarté de la lune, les sirénes grasses du Nord, aux cheveux de chanvre, vinrent
soulever autour de lui leurs gorges blanches et leurs croupes roses; et, battant de leurs
queues d'émeraude la vague écumeuse, elles chantérent en cadence:

Ot cours-tu, doux Maél,

Dans ton auge éperdue?

Ta voile est gonflée

Comme le sein de Junon
Quand il en jaillit 1a Voie lactée.

Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de leurs rires harmonieux. Mais la
cuve fuyait plus rapide cent fois que le navire rouge d'un Viking. Et les pétrels, surpris
dans leur vol, se prenaient les pattes aux cheveux du saint homme.



Bient6t une tempéte s'éleva, pleine d'ombre et de gémissements, et 1'auge, poussée par
un vent furieux, vola comme une mouette dans la brume et la houle.

Apres une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les ténebres se déchireront soudain. Et
le saint homme découvrit a I'horizon un rivage plus étincelant que le diamant. Ce rivage
grandit rapidement, et bientot, a la clarté glaciale d'un soleil inerte et bas, Maél vit
monter au-dessus des flots une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste que
Thebes aux cent portes, étendait a perte de vue les ruines de son forum de neige, de ses
palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses obélisques irisés.

L'océan était couvert de glaces flottantes, autour desquelles nageaient des hommes
marins au regard sauvage et doux. Et Léviathan passa, lancant une colonne d'eau
jusqu'aux nuées.

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve avec 1'auge de pierre, une ourse
blanche était assise, tenant son petit entre ses bras, et Maél 1'entendit qui murmurait
doucement ce vers de Virgile: Incipe parve puer.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L'eau douce avait, en se gelant, fait éclater le baril qui la contenait. Et pour étancher sa
soif, Maé€l sucait des glacons. Et il mangeait son pain trempé d'eau salée. Sa barbe et ses
cheveux se brisaient comme du verre. Sa robe recouverte d'une couche de glace lui
coupait a chaque mouvement les articulations des membres. Les vagues monstrueuses
se soulevaient et leurs machoires écumantes s'ouvraient toutes grandes sur le vieillard.
Vingt fois des paquets de mer emplirent I'embarcation. Et le livre des saints Evangiles,
que l'apotre gardait précieusement sous une couverture de pourpre, marquée dune
croix d'or, I'océan 1'engloutit.

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici qu'avec une effroyable clameur du ciel et
des eaux une montagne d'une blancheur éblouissante, haute de trois cents pieds,
s'avance vers la cuve de pierre. Ma€l gouverne pour I'éviter; la barre se brise dans ses



mains. Pour ralentir sa marche a 1'écueil, il essaye encore de prendre des ris. Mais,
quand il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le filin, en s'échappant, lui
brile les mains. Et il voit trois démons aux ailes de peau noire, garnies de crochets, qui,
pendus aux agres, soufflent dans la toile.

Comprenant a cette vue que I'Ennemi l'a gouverné en toutes ces choses, il s'arme du
signe de la Croix. Aussitot un coup de vent furieux, plein de sanglots et de hurlements,
souleve 1'auge de pierre, emporte la mature avec toute la toile, arrache le gouvernail et
I'étrave.

Et l'auge s'en fut a la dérive sur la mer apaisée. Le saint homme, s'agenouillant, rendit
graces au Seigneur, qui l'avait délivré des pieges du démon. Alors il reconnut, assise sur
un bloc de glace, I'ourse meére, qui avait parlé dans la tempéte. Elle pressait sur son sein
son enfant bien-aimé, et tenait a la main un livre de pourpre marqué d'une croix d'or.
Ayant accosté 1'auge de granit, elle salua le saint homme par ces mots:

—Pax tibi, Maél.

Et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, plein d'étonnement, il chanta dans 1'air
tiédi une hymne au Créateur et a la création.



CHAPITRE V

BAPTEME DES PINGOUINS

Apres étre allé une heure a la dérive, le saint homme aborda une plage étroite, fermée
par des montagnes a pic. Il marcha le long du rivage, tout un jour et une nuit,
contournant les rochers qui formaient une muraille infranchissable. Et il s'assura ainsi
que c'était une ile ronde, au milieu de laquelle s'élevait une montagne couronnée de
nuages. Il respirait avec joie la fraiche haleine de 1'air humide. La pluie tombait, et cette
pluie était si douce que le saint homme dit au Seigneur:

—Seigneur, voici I'lle des larmes, 1'ile de la contrition.

La plage était déserte. Exténué de fatigue et de faim, il s'assit sur une pierre, dans les
creux de laquelle reposaient des oeufs jaunes, marqués de taches noires et gros comme
des oeufs de cygne. Mais il n'y toucha point, disant:

—Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne veux pas que par moi manque
une seule de ces louanges.

Et il macha des lichens arrachés au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entierement le tour de l'lle sans rencontrer
d'habitants, quand il parvint a un vaste cirque formé par des rochers fauves et rouges,
pleins de cascades sonores, et dont les pointes bleuissaient dans les nuées.

La réverbération des glaces polaires avait briilé les yeux du vieillard. Pourtant, une faible
lumiére se glissait encore entre ses paupieres gonflées. Il distingua des formes animées
qui se pressaient en étages sur ces rochers, comme une foule d’ hommes sur les gradins



d'un amphithéatre. Et en méme temps ses oreilles, assourdies par les longs bruits de la
mer, entendirent faiblement des voix. Pensant que c'était 1a des hommes vivant selon la
loi naturelle, et que le Seigneur 1'avait envoyé a eux pour leur enseigner la loi divine, il
les évangélisa.

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage:

—Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous soyez de petite taille, vous semblez
moins une troupe de pécheurs et de mariniers que le sénat d'une sage république. Par
votre gravité, votre silence, votre tranquille maintien, vous composez sur ce rocher
sauvage une assemblée comparable aux Peres-Conscrits de Rome délibérant dans le
temple de la Victoire, ou plut6ot aux philosophes d'Athénes disputant sur les bancs de
I'Aréopage. Sans doute, vous ne possédez ni leur science ni leur génie; mais peut-étre, au
regard de Dieu, 1'emportez vous sur eux. Je devine que vous étes simples et bons. En
parcourant les bords de votre ile, je n'y ai découvert aucune image de meurtre, aucun
signe de carnage, ni tétes ni chevelures d'ennemis suspendues a une haute perche ou
clouées aux portes des villages. Il me semble que vous n'avez point d'arts, et que vous ne
travaillez point les métaux. Mais vos coeurs sont purs et vos mains innocentes. Et la
vérité entrera facilement dans vos ames.

Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de petite taille, mais d'une allure grave, c'étaient
des pingouins que réunissait le printemps, et qui se tenaient rangés par couples sur les
degrés naturels de la roche, debout dans la majesté de leurs gros ventres blancs. Par
moments ils agitaient comme des bras leurs ailerons et poussaient des cris pacifiques.
Ils ne craignaient point les hommes, parce qu'ils ne les connaissaient pas et n'en avaient
jamais recu d'offense; et il y avait en ce religieux une douceur qui rassurait les animaux
les plus craintifs, et qui plaisait extrémement a ces pingouins. Ils tournaient vers lui,
avec une curiosité amie, leur petit oeil rond prolongé en avant par une tache blanche
ovale, qui donnait a leur regard quelque chose de bizarre et d'humain.

Touché de leur recueillement, le saint homme leur enseignait 1'Evangile.



—Habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient de se lever sur vos rochers est 1'image
du jour spirituel qui se léve dans vos ames. Car je vous apporte la lumiére intérieure; je
vous apporte la lumiere et la chaleur de 1'ame. De méme que le soleil fait fondre les
glaces de vos montagnes, Jésus-Christ fera fondre les glaces de vos coeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la voix appelle la voix, comme
tout ce qui respire a la lumiere du jour aime les chants alternés, les pingouins
répondirent au vieillard par les sons de leur gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils
étaient dans la saison de I'amour.

Et le saint homme, persuadé qu'ils appartenaient a quelque peuplade idolatre et
faisaient en leur langage adhésion a la foi chrétienne, les invita a recevoir le baptéme.

—Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car tous les creux de ces roches
sont pleins d'une eau pure, et j'ai vu tant6t, en me rendant a votre assemblée, plusieurs
d'entre vous plongés dans ces baignoires naturelles. Or, la pureté du corps est 'image de
la pureté spirituelle.

Et il leur enseigna l'origine, la nature et les effets du baptéme.

—Le baptéme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, Régénération,

Hlumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant béni préalablement l'eau qui tombait des cascades et récité les exorcismes, il
baptisa ceux qu'il venait d'enseigner, en versant sur la téte de chacun d'eux une goutte
d'eau pure et en prononcant les paroles consacrées.

Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits.



CHAPITRE VI

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS

Quand le baptéme des pingouins fut connu dans le Paradis, il n'y causa ni joie ni
tristesse, mais une extréme surprise. Le Seigneur lui-méme était embarrassé. Il réunit
une assemblée de clercs et de docteurs et leur demanda s'ils estimaient que ce baptéme
fat valable.

—I1 est nul, dit saint Patrick.

—Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait évangélisé les
Cornouailles et formé le saint homme Maél aux travaux apostoliques.

—Le sacrement du baptéme, répondit saint Patrick, est nul quand il est donné a des
oiseaux, comme le sacrement du mariage est nul quand il est donné a un eunuque.

Mais saint Gal:

—Quel rapport prétendez-vous établir entre le baptéme d'un oiseau et le mariage d'un
eunuque? Il n'y en a point. Le mariage est, si j'ose dire, un sacrement conditionnel,
éventuel. Le prétre bénit par avance un acte; il est évident que, si l'acte n'est pas
consommé, la bénédiction demeure sans effet. Cela saute aux yeux. J'ai connu sur la
terre, dans la ville d'Antrim, un homme riche nommé Sadoc qui, vivant en concubinage
avec une femme, la rendit mere de neuf enfants. Sur ses vieux jours, cédant a mes
objurgations, il consentit a 1'épouser et je bénis leur union. Malheureusement le grand
age de Sadoc I'empécha de consommer le mariage. Peu de temps apres, il perdit tous ses
biens et Germaine (tel était le nom de cette femme), ne se sentant point en état de
supporter l'indigence, demanda l'annulation d'un mariage qui n'avait point de réalité. Le
pape accueillit sa demande, car elle était juste. Voila pour le mariage. Mais le baptéme



est conféré sans restrictions ni réserves d'aucune sorte. Il n'y a point de doute: c'est un
sacrement que les pingouins ont recu.

Appelé a donner son avis, le pape saint Damase s'exprima en ces termes:

—Pour savoir si un baptéme est valable et produira ses conséquences, c'est-a-dire la
sanctification, il faut considérer qui le donne et non qui le recoit. En effet, la vertu
sanctifiante de ce sacrement résulte de 1'acte extérieur par lequel il est conféré, sans que
le baptisé coopére a sa propre sanctification par aucun acte personnel; s'il en était
autrement on ne l'administrerait point aux nouveau-nés. Et il n'est besoin, pour
baptiser, de remplir aucune condition particuliére; il n'est pas nécessaire d'étre en état
de grace; il suffit d'avoir l'intention de faire ce que fait I'Eglise, de prononcer les paroles
consacrées et d'observer les formes prescrites. Or, nous ne pouvons douter que le
vénérable Maél n'ait opéré dans ces conditions. Donc les pingouins sont baptisés.

—Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et que croyez-vous donc que soit le baptéme?
Le baptéme est le procédé de la régénération par lequel 'homme nait d'eau et d'esprit,
car entré dans 1'eau couvert de crimes, il en sort néophyte, créature nouvelle, abondante
en fruits de justice; le baptéme est le germe de l'immortalité; le baptéme est le gage de la
résurrection; le baptéme est 1'ensevelissement avec le Christ en sa mort et la communion
a la sortie du sépulcre. Ce n'est pas un don a faire a des oiseaux. Raisonnons, mes peéres.
Le baptéme efface le péché originel; or les pingouins n'ont pas été concgus dans le péché;
il remet toutes les peines du péché; or les pingouins n'ont pas péché; il produit la grace
et le don des vertus, unissant les chrétiens a Jésus-Christ, comme les membres au chef,
et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient acquérir les vertus des
confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir des graces et s'unir a....

Saint Damase ne le laissa point achever:

—Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme était inutile; cela ne prouve pas qu'il ne
soit pas effectif.



—Mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, on baptiserait au nom du Pere, du Fils et de
I'Esprit, par aspersion ou immersion, non seulement un oiseau ou un quadrupede, mais
aussi un objet inanimé, une statue, une table, une chaise, etc. Cet animal serait chrétien,
cette idole, cette table seraient chrétiennes! C'est absurde!

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

—Je vais, dit 'ardent évéque d'Hippone, vous montrer, par un exemple, la puissance des
formules. Il s'agit, il est vrai, d'une opération diabolique. Mais s'il est établi que des
formules enseignées par le Diable ont de l'effet sur des animaux privés d'intelligence, ou
méme sur des objets inanimés, comment douter encore que l'effet des formules
sacramentelles ne s'étende sur les esprits des brutes et sur la matiére inerte? Voici cet
exemple:

»Il y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie du philosophe Apulée, une
magicienne a qui il suffisait de briler sur un trépied, avec certaines herbes et en
prononcant certaines paroles, quelques cheveux coupés sur la téte d'un homme pour
attirer aussitot cet homme dans son lit. Or, un jour qu'elle voulait obtenir, de cette
maniere, I'amour d'un jeune garcon, elle briila, trompée par sa servante, au lieu des
cheveux de cet adolescent, des poils arrachés a une outre de peau de bouc qui pendait a
la boutique d'un cabaretier. Et la nuit, 1'outre pleine de vin bondit a travers la ville,
jusqu'au seuil de la magicienne. Le fait est véritable. Dans les sacrements comme dans
les enchantements, c'est la forme qui opére. L'effet d'une formule divine ne saurait étre
moindre en force et en étendue, que I'effet d'une formule infernale.

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s'assit au milieu des applaudissements.

Un bienheureux, d'un age avancé et d'aspect mélancolique, demanda la parole.
Personne ne le connaissait. Il se nommait Probus et n'était point inscrit dans le canon
des saints.



—Que la compagnie veuille m'excuser, dit-il. Je n'ai point d'auréole, et c'est sans éclat
que j'ai gagné la béatitude éternelle. Mais apres ce que vient de vous dire le grand saint
Augustin, je crois a propos de vous faire part d'une cruelle expérience que j'ai faite sur
les conditions nécessaires a la validité d'un sacrement. L'évéque d'Hippone a bien raison
de le dire: un sacrement dépend de la forme. Sa vertu est dans la forme; son vice est
dans la forme. Ecoutez, confesseurs et pontifes, ma lamentable histoire. J'étais prétre a
Rome, sous le principat de I'empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par
des mérites singuliers, j'exercais le sacerdoce avec piété. J'ai desservi pendant quarante
ans l'église de Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes habitudes étaient régulieres. Je me
rendais chaque samedi aupres d'un cabaretier nommé Barjas, qui logeait avec ses
amphores sous la porte Capeéne, et je lui achetais le vin que je consacrais chaque jour de
la semaine. Je n'ai point, dans ce long espace de temps, manqué un seul matin de
célébrer le tres saint sacrifice de la messe. Pourtant j'étais sans joie et c'est le coeur serré
d'angoisse que je demandais sur les degrés de 1'autel: «Pourquoi es-tu triste, mon ame,
et pourquoi me troubles-tu?» Les fideles que je conviais a la sainte table me donnaient
des sujets d'affliction, car ayant encore, pour ainsi dire, sur la langue I'hostie
administrée par mes mains, ils retombaient dans le péché, comme si le sacrement et
été sur eux sans force et sans efficacité. J'atteignis enfin le terme de mes épreuves
terrestres et, m'étant endormi dans le Seigneur, je me réveillai au séjour des élus.
J'appris alors, de la bouche de I'ange qui m'avait transporté, que le cabaretier Barjas, de
la porte Capéne, vendait pour du vin une décoction de racines et d'écorces dans laquelle
n'entrait point une seule goutte du jus de la vigne et que je n'avais pu transmuer ce vil
breuvage en sang, puisque ce n'était pas du vin, et que le vin seul se change au sang de
Jésus-Christ, que par conséquent toutes mes consécrations étaient nulles et que, a notre
insu, nous étions, mes fideles et moi, depuis quarante ans privés du sacrement de
l'eucharistie et excommuniés de fait. A cette révélation, je fus saisi d'une stupeur qui
m'accable encore aujourd'hui dans ce séjour de la béatitude. Je le parcours
incessamment sur toute son étendue sans rencontrer un seul des chrétiens que j'admis
autrefois a la sainte table dans la basilique de la bienheureuse Modeste.

»Privés du pain des anges, ils s'abandonnerent sans force aux vices les plus abominables
et ils sont tous allés en enfer. Je me plais a penser que le cabaretier Barjas est damné. Il
y a dans ces choses une logique digne de l'auteur de toute logique. Néanmoins mon
malheureux exemple prouve qu'il est parfois facheux que, dans les sacrements, la forme
I'emporte sur le fond. Je le demande humblement: la sagesse éternelle n'y pourrait-elle
remédier?



—Non, répondit le Seigneur. Le remede serait pire que le mal. Si dans les regles du salut
le fond l'emportait sur la forme, ce serait la ruine du sacerdoce.

—Hélas! mon Dieu, soupira I'humble Probus, croyez-en ma triste expérience: tant que
vous réduirez vos sacrements a des formules votre justice rencontrera de terribles
obstacles.

—Je le sais mieux que vous, répliqua le Seigneur. Je vois d'un méme regard les
problémes actuels, qui sont difficiles, et les probléemes futurs, qui ne le seront pas moins.
Ainsi, je puis vous annoncer qu'apres que le soleil aura tourné encore deux cent
quarante fois autour de la terre....

—Sublime langage! s'écrierent les anges.

—Et digne du créateur du monde, répondirent les pontifes.

—C'est, reprit le Seigneur, une facon de dire en rapport avec ma vieille cosmogonie et
dont je ne me déferai pas sans qu'il en cotlite a mon immutabilité....

Apres donc que le soleil aura tourné encore deux cent quarante fois autour de la terre, il
ne se trouvera plus a Rome un seul clerc sachant le latin. En chantant les litanies dans
les églises, on invoquera les saints Orichel, Roguel et Totichel qui sont, vous le savez, des
diables et non des anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier, mais
craignant d'étre obligés, pour obtenir leur pardon, d'abandonner a I'Eglise les objets
dérobés, se confesseront a des prétres errants qui, n'entendant ni l'italien ni le latin et
parlant seulement le patois de leur village, iront, par les cités et les bourgs, vendre a vil
prix, souvent pour une bouteille de vin, la rémission des péchés. Vraisemblablement,
nous n'aurons point a nous soucier de ces absolutions auxquelles manquera la contrition
pour étre valables; mais il pourra bien arriver que les baptémes nous causent encore de
I'embarras. Les prétres deviendront a ce point ignares, qu'ils baptiseront les enfants in
nomine patria et filia et spirita sancta, comme Louis de Potter se fera un plaisir de le
relater au tome III de son Histoire philosophique, politique et critique du christianisme.



Ce sera une question ardue que de décider sur la validité de tels baptémes; car enfin, si
je m'accommode pour mes textes sacrés d'un grec moins élégant que celui de Platon et
d'un latin qui ne cicéronise guere, je ne saurais admettre comme formule liturgique un
pur charabia. Et 1'on frémit, quand on songe qu'il sera procédé avec cette inexactitude
sur des millions de nouveau-nés. Mais revenons a nos pingouins.

—Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont déja ramenés, dit saint Gal. Dans les signes
de la religion et les regles du salut, la forme 1'emporte nécessairement sur le fond et la
validité d'un sacrement dépend uniquement de sa forme. Toute la question est de savoir
si oui ou non les pingouins ont été baptisés dans les formes. Or la réponse n'est pas
douteuse. Les peres et les docteurs en tombeérent d'accord, et leur perplexité n'en devint
que plus cruelle.

—L'état de chrétien, dit saint Corneille, ne va pas sans de graves inconvénients pour un
pingouin. Voila des oiseaux dans l'obligation de faire leur salut. Comment y pourront-ils
réussir? Les moeurs des oiseaux sont, en bien des points, contraires aux
commandements de 1'Eglise. Et les pingouins n'ont pas de raison pour en changer. Je
veux dire qu'ils ne sont pas assez raisonnables pour en prendre de meilleures.

—Ils ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes décrets les en empéchent.

—Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du baptéme, leurs actions cessent de
demeurer indifférentes. Désormais elles seront bonnes ou mauvaises, susceptibles de
mérite ou de démérite.

—C'est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

—Je n'y vois qu'une solution, dit saint Augustin. Les pingouins iront en enfer.

—Mais ils n'ont point d'ame, fit observer saint Irénée.



—C'est facheux, soupira Tertullien.

—Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint homme Maél, mon disciple, a,
dans son zele aveugle, créé au Saint-Esprit de grandes difficultés théologiques et porté le
désordre dans 1'économie des mysteres.

—C'est un vieil étourdi, s'écria en haussant les épaules saint Adjutor d'Alsace.

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de reproche:

—Permettez, dit-il: le saint homme Maél n'a pas comme vous, mon bienheureux, la
science infuse. Il ne me voit pas. C'est un vieillard accablé d'infirmités; il est a moitié
sourd et aux trois quarts aveugle. Vous étes trop sévere pour lui. Cependant je reconnais
que la situation est embarrassante.

—Ce n'est heureusement qu'un désordre passager, dit saint Irénée. Les pingouins sont
baptisés, leurs oeufs ne le seront pas et le mal s'arrétera a la génération actuelle.

—Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le Seigneur. Les régles que les physiciens
établissent sur la terre souffrent des exceptions, parce qu'elles sont imparfaites et ne
s'appliquent pas exactement a la nature. Mais les régles que j'établis sont parfaites et ne
souffrent aucune exception. Il faut décider du sort des pingouins baptisés, sans
enfreindre aucune loi divine et conformément au décalogue ainsi qu'aux
commandements de mon Eglise.

—Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, donnez-leur une ame immortelle.



—H¢élas! Seigneur, qu'en feraient-ils? soupira Lactance. Ils n'ont pas une voix
harmonieuse pour chanter vos louanges. Ils ne sauraient célébrer vos mysteres.

—Sans doute, dit saint Augustin, ils n'observeront pas la loi divine.

—Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur.

—Ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si, dans votre sagesse, Seigneur,
vous leur infusez une ame immortelle, ils briileront éternellement en enfer, en vertu de
vos décrets adorables. Ainsi sera rétabli 1'ordre auguste, troublé par ce vieux Cambrien.

—Vous me proposez, fils de Monique, une solution correcte, dit le Seigneur, et qui
s'accorde avec ma sagesse. Mais elle ne contente point ma clémence. Et, bien
qu'immuable par essence, a mesure que je dure, j'incline davantage a la douceur. Ce
changement de caractere est sensible a qui lit mes deux testaments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter beaucoup de lumieéres et que les
bienheureux montraient de la propension a répéter toujours la méme chose, on décida
de consulter sainte Catherine d'Alexandrie. C'est ce qu'on faisait ordinairement dans les
cas difficiles. Sainte Catherine avait, sur la terre, confondu cinquante docteurs tres
savants. Elle connaissait la philosophie de Platon aussi bien que I'Ecriture sainte et
possédait la rhétorique.



CHAPITRE VII

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS (suite et fin)

Sainte Catherine se rendit dans 1'assemblée, la téte ceinte d'une couronne d'émeraudes,
de saphirs et de perles, et vétue d'une robe de drap d'or. Elle portait au c6té une roue
flamboyante, image de celle dont les éclats avaient frappé ses persécuteurs.

Le Seigneur l'ayant invitée a parler, elle s'exprima en ces termes:

—Seigneur, pour résoudre le probléeme que vous daignez me soumettre, je n'étudierai
pas les moeurs des animaux en général, ni celles des oiseaux en particulier. Je ferai
seulement remarquer aux docteurs, confesseurs et pontifes, réunis dans cette
assemblée, que la séparation entre I'homme et 1'animal n'est pas complete, puisqu'il se
trouve des monstres qui procédent a la fois de 1'un et de I'autre. Tels sont les chimeéres,
moitié nymphes et moitié serpents; les trois gorgones, les capripedes; telles sont les
scylles et les sirénes qui chantent dans la mer. Elles ont un buste de femme et une queue
de poisson. Tels sont aussi les centaures, hommes jusqu'a la ceinture et chevaux pour le
reste. Noble race de monstres. L'un d'eux, vous ne l'ignorez point, a su, guidé par les
seules lumiéres de la raison, s'acheminer vers la béatitude éternelle, et vous voyez
parfois sur les nuées d'or se cabrer sa poitrine héroique. Le centaure Chiron mérita par
ses travaux terrestres de partager le séjour des bienheureux: il fit I'éducation d'Achille;
et ce jeune héros, au sortir des mains du centaure, vécut deux ans, habillé a la maniere
d'une jeune vierge, parmi les filles du roi Lycomeéde. Il partagea leurs jeux et leur couche
sans leur laisser soupconner un moment qu'il n'était point une jeune vierge comme
elles. Chiron, qui l'avait nourri dans de si bonnes moeurs, est, avec I'empereur Trajan, le
seul juste qui ait obtenu la gloire céleste en observant la loi naturelle. Et pourtant ce
n'était qu'un demi-homme.

«Je crois avoir prouvé par cet exemple qu'il suffit de posséder quelques parties
d'homme, a la condition toutefois qu'elles soient nobles, pour parvenir a la béatitude
éternelle. Et ce que le centaure Chiron a pu obtenir sans étre régénéré par le baptéme,
comment des pingouins ne le mériteraient-ils pas, apres avoir été baptisés, s'ils



devenaient demi- pingouins et demi-hommes? C'est pourquoi je vous supplie, Seigneur,
de donner aux pingouins du vieillard Maél une téte et un buste humains, afin qu'ils
puissent vous louer dignement, et de leur accorder une ame immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les peres, les docteurs, les confesseurs, les pontifes firent
entendre un murmure d'approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le Trés-Haut deux bras noueux et
rouges:

—N'en faites rien, Seigneur mon Dieu, s'écria-t-il, au nom de votre saint Paraclet, n'en
faites rien!

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue barbe blanche s'agitait a son menton
comme une musette vide a la bouche d'un cheval affamé.

—Seigneur, n'en faites rien. Des oiseaux a téte humaine, cela existe déja. Sainte
Catherine n'a rien imaginé de nouveau.

—L'imagination assemble et compare; elle ne crée jamais, répliqua sechement sainte
Catherine.

—... Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, qui ne voulait rien entendre. Cela
s'appelle les harpies, et ce sont les plus incongrus animaux de la création. Un jour que,
dans le désert, je recus a souper saint Paul, abbé, je mis la table au seuil de ma cabane,
sous un vieux sycomore. Les harpies vinrent s'asseoir dans les branches; elles nous
assourdirent de leurs cris aigus et fiantérent sur tous les mets. L'importunité de ces
monstres m'empécha d'entendre les enseignements de saint Paul, abbé, et nous
mangeames de la fiente d'oiseau avec notre pain et nos laitues. Comment peut-on croire
que les harpies vous loueront dignement, Seigneur?



»Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d'étres hybrides, non seulement des
femmes serpents et des femmes poissons, mais des étres composés avec plus
d'incohérence encore, comme des hommes dont le corps était fait d'une marmite, d'une
cloche, d'une horloge, d'un buffet rempli de nourriture et de vaisselle, ou méme d'une
maison avec des portes et des fenétres, par lesquelles on apercevait des personnes
occupées a des travaux domestiques. L'éternité ne suffirait pas s'il me fallait décrire tous
les monstres qui m'ont assailli dans ma solitude, depuis les baleines gréées comme des
navires jusqu'a la pluie de bestioles rouges qui changeait en sang 1'eau de ma fontaine.
Mais aucun n'était aussi dégotitant que ces harpies qui briilerent de leurs excréments les
feuilles de mon beau sycomore.

—Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres femelles au corps d'oiseau. Elles
ont d'une femme la téte et la poitrine. Leur indiscrétion, leur impudence et leur
obscénité procédent de leur nature féminine, ainsi que 1'a démontré le poete Virgile en
son Enéide. Elles participent de la malédiction d'Eve.

—Ne parlons plus de la malédiction d'Eve, dit le Seigneur. La seconde Eve a racheté la
premiere.

Paul Orose, auteur d'une histoire universelle que Bossuet devait plus tard imiter, se leva
et supplia le Seigneur:

—Seigneur, entendez ma priére et celle d'Antoine. Ne fabriquez plus de monstres a la
facon des centaures, des sirenes et des faunes, chers aux Grecs assembleurs de fables.
Vous n'en aurez aucune satisfaction. Ces sortes de monstres ont des inclinations
paiennes et leur double nature ne les dispose pas a la pureté des moeurs.

Le suave Lactance répliqua en ces termes:



—Celui qui vient de parler est assurément le meilleur historien qui soit dans le Paradis,
puisqu'Hérodote, Thucydide, Polybe Tite-Live, Velleius Paterculus, Cornélius Népos,
Suétone, Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius, Lampride, sont privés de la vue de
Dieu et que Tacite souffre en enfer les tourments dus aux blasphémateurs. Mais il s'en
faut que Paul Orose connaisse aussi bien les cieux que la terre. Car il ne songe point que
les anges, qui procedent de I'homme et de 1'oiseau, sont la pureté méme.

—Nous nous égarons, dit I'Eternel. Que viennent faire ici ces centaures, ces harpies et
ces anges? Il s'agit de pingouins.

—Vous l'avez dit, Seigneur; il s'agit de pingouins, déclara le doyen des cinquante
docteurs confondus en leur vie mortelle par la vierge d'Alexandrie, et j'ose exprimer cet
avis que, pour faire cesser le scandale dont les cieux s'émeuvent, il faut, comme le
propose sainte Catherine qui nous a confondus, donner aux pingouins du vieillard Maél
la moitié d'un corps humain, avec une ame éternelle, proportionnée a cette moitié.

Sur cette parole, il s'éleva dans 1'assemblée un grand bruit de conversations particulieres
et de disputes doctorales. Les peres grecs contestaient avec les latins véhémentement
sur la substance, la nature et les dimensions de I'ame qu'il convenait de donner aux
pingouins.

—Confesseurs et pontifes, s'écria le Seigneur, n'imitez point les conclaves et les synodes
de la terre. Et ne portez point dans 1'Eglise triomphante ces violences qui troublent
I'Eglise militante. Car, il n'est que trop vrai: dans tous les conciles, tenus sous
lI'inspiration de mon Esprit, en Europe, en Asie, en Afrique, les péres ont arraché la
barbe et les yeux aux peres. Toutefois ils furent infaillibles, car j'étais avec eux.

L'ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva et prononca ces lentes paroles:

—Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites naitre Saphira, ma mere, parmi votre
peuple, aux jours ou la rosée du ciel rafraichissait la terre en travail de son Sauveur. Et je



vous louerai, Seigneur, de m'avoir donné de voir de mes yeux mortels les apotres de
votre divin fils. Et je parlerai dans cette illustre assemblée parce que vous avez voulu que
la vérité sortit de la bouche des humbles, et je dirai: Changez ces pingouins en hommes.
C'est la seule détermination convenable a votre justice et a votre miséricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d'autres la prenaient. Personne n'écoutait et
tous les confesseurs agitaient tumultueusement leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d'un geste de sa droite, apaisa les querelles de ses élus:

—N'en délibérons plus, dit-il. L'avis ouvert par le doux vieillard Hermas est le seul
conforme a mes desseins éternels. Ces oiseaux seront changés en hommes. Je prévois a
cela plusieurs inconvénients. Beaucoup entre ces hommes se donneront des torts qu'ils
n'auraient pas eus comme pingouins. Certes, leur sort, par I'effet de ce changement, sera
bien moins enviable qu'il n'elit été sans ce baptéme et cette incorporation a la famille
d'Abraham. Mais il convient que ma prescience n'entreprenne pas sur leur libre arbitre.
Afin de ne point porter atteinte a la liberté humaine, j'ignore ce que je sais, j'épaissis sur
mes yeux les voiles que j'ai percés et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse
surprendre par ce que j'ai prévu.

Et aussitot, appelant 1'archange Raphaél:

—Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél; avertis-le de sa méprise et dis-lui que,
armé de mon Nom, il change ces pingouins en hommes.



CHAPITRE VIII

METAMORPHOSE DES PINGOUINS

L'archange, descendu dans I'ile des Pingouins, trouva le saint homme endormi au creux
d'un rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa la main sur 1'épaule et, 'ayant
éveillé, dit d'une voix douce:

—Maél, ne crains point!

Et le saint homme, ébloui par une vive lumiere, enivré d'une odeur délicieuse, reconnut
I'ange du Seigneur et se prosterna le front contre terre.

Et l'ange dit encore:

—Maél, connais ton erreur: croyant baptiser des enfants d'Adam, tu as baptisé des
oiseaux; et voici que par toi des pingouins sont entrés dans I'Eglise de Dieu.

A ces mots, le vieillard demeura stupide.

Et l'ange reprit:

—Leve-toi, Ma€l, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et dis a ces oiseaux: «Soyez des
hommes!»

Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, s'arma du Nom puissant du



Seigneur et dit aux oiseaux:

—Soyez des hommes!

Aussitot les pingouins se transformerent. Leur front s'élargit et leur téte s'arrondit en
dome, comme Sainte-Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs yeux ovales
s'ouvrirent plus grands sur l'univers; un nez charnu habilla les deux fentes de leurs
narines; leur bec se changea en bouche et de cette bouche sortit la parole; leur cou
s'accourcit et grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes; une ame
inquiéte habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiere nature. Ils étaient enclins a
regarder de coOté; ils se balancaient sur leurs cuisses trop courtes; leur corps restait
couvert d'un fin duvet.

Et Maél rendit graces au Seigneur de ce qu'il avait incorporé ces pingouins a la famille
d'Abraham.

Mais il s'affligea a la pensée que, bient6t, il quitterait cette ile pour n'y plus revenir et
que, loin de lui, peut-étre, la foi des pingouins périrait, faute de soins, comme une plante
trop jeune et trop tendre. Et il concut l'idée de transporter leur ile sur les cotes
d'Armorique.

—J'ignore les desseins de la Sagesse éternelle, se dit-il. Mais si Dieu veut que 1'ile soit
transportée, qui pourrait empécher qu'elle le fat?

Et le saint homme du lin de son étole fila une corde tres mince, d'une longueur de
quarante pieds. Il noua un bout de cette corde autour d'une pointe de rocher qui percait
le sable de la greve et, tenant a la main 1'autre bout de la corde, il entra dans l'auge de
pierre.



L'auge glissa sur la mer, et remorqua 1'ile des Pingouins; apres neuf jours de navigation
elle aborda heureusement au rivage des Bretons, amenant 1'ile avec elle.



LIVRE I1

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERS VOILES

Ce jour-la, saint Maél s'assit, au bord de I'océan, sur une pierre qu'il trouva brilante. Il
crut que le soleil I'avait chauffée, et il en rendit graces au Créateur du monde, ne sachant
pas que le Diable venait de s'y reposer.

L'apotre attendait les moines d'Yvern, chargés d'amener une cargaison de tissus et de
peaux, pour vétir les habitants de 1'ile d'Alca.

Bientot il vit débarquer un religieux nommé Magis, qui portait un coffre sur son dos. Ce
religieux jouissait d'une grande réputation de sainteté.

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le coffre a terre et dit, en s'essuyant le front
du revers de sa manche:

—Eh bien, mon pere, voulez-vous donc vétir ces pingouins?

—Rien n'est plus nécessaire, mon fils, répondit le vieillard. Depuis qu'ils sont incorporés
a la famille d'Abraham, ces pingouins participent de la malédiction d'Eve, et ils savent
qu'ils sont nus, ce qu'ils ignoraient auparavant. Et il n'est que temps de les vétir, car
voici qu'ils perdent le duvet qui leur restait apres leur métamorphose.



—Il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le rivage ou l'on voyait les
pingouins occupés a pécher la crevette, a cueillir des moules, a chanter ou a dormir; ils
sont nus. Mais ne croyez-vous pas, mon pere, qu'il ne vaudrait pas mieux les laisser nus?
Pourquoi les vétir? Lors qu'ils porteront des habits et qu'ils seront soumis a la loi
morale, ils en prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie et une cruauté
superflue.

—Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conceviez si mal les effets de la loi
morale a laquelle les gentils eux-mémes se soumettent?

—La loi morale, répliqua Magis, oblige les hommes qui sont des bétes a vivre autrement
que des bétes, ce qui les contrarie sans doute; mais aussi les flatte et les rassure; et,
comme ils sont orgueilleux, poltrons et avides de joie, ils se soumettent volontiers a des
contraintes dont ils tirent vanité et sur lesquelles ils fondent et leur sécurité présente et
I'espoir de leur félicité future. Tel est le principe de toute morale.... Mais ne nous
égarons point. Mes compagnons déchargent en cette ile leur cargaison de tissus et de
peaux. Songez-y, mon pere, tandis qu'il en est temps encore! C'est une chose d'une
grande conséquence que d'habiller les pingouins. A présent, quand un pingouin désire
une pingouine, il sait précisément ce qu'il désire, et ses convoitises sont bornées par une
connaissance exacte de 1'objet convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou trois
couples de pingouins font I'amour au soleil. Voyez avec quelle simplicité! Personne n'y
prend garde et ceux qui le font n'en semblent pas eux-mémes excessivement occupés.
Mais quand les pingouines seront voilées, le pingouin ne se rendra pas un compte aussi
juste de ce qui l'attire vers elles. Ses désirs indéterminés se répandront en toutes sortes
de réves et d'illusions; enfin, mon pere, il connaitra I'amour et ses folles douleurs. Et,
pendant ce temps, les pingouines, baissant les yeux et pincant les lévres, vous prendront
des airs de garder sous leurs voiles un trésor!... Quelle pitié!

»Le mal sera tolérable tant que ces peuples resteront rudes et pauvres; mais attendez
seulement un millier d'années et vous verrez de quelles armes redoutables vous aurez
ceint, mon pere, les filles d'Alca. Si vous le permettez, je puis vous en donner une idée
par avance. J'ai quelques nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces
pingouines dont les pingouins font si peu de cas, et habillons-la le moins mal que nous
pourrons.



»En voici précisément une qui vient de notre coté. Elle n'est ni plus belle ni plus laide
que les autres; elle est jeune. Personne ne la regarde. Elle chemine indolemment sur la
falaise, un doigt dans le nez et se grattant le dos jusqu'au jarret. Il ne vous échappe pas,
mon pere, qu'elle a les épaules étroites, les seins lourds, le ventre gros et jaune, les
jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge, grimacent a tous les pas qu'elle fait,
et il semble qu'elle ait a chaque articulation des jambes une petite téte de singe. Ses
pieds, épanouis et veineux, s'attachent au rocher par quatre doigts crochus, tandis que
les gros orteils se dressent sur le chemin comme les tétes de deux serpents pleins de
prudence. Elle se livre a la marche; tous ses muscles sont intéressés a ce travail, et, de ce
que nous les voyons fonctionner a découvert, nous prenons d'elle 1'idée d'une machine a
marcher, plutét que d'une machine a faire 'amour, bien qu'elle soit visiblement I'une et
I'autre et contienne en elle plusieurs mécanismes encore. Eh bien, vénérable apoétre,
vous allez voir ce que je vais vous en faire.

A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme pingouine, la souléve,
I'emporte repliée sous son bras, la chevelure trainante, et la jette épouvantée aux pieds
du saint homme Maél.

Et tandis qu'elle pleure et le supplie de ne lui point faire de mal, il tire de son coffre une
paire de sandales et lui ordonne de les chausser.

—Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer au vieillard, en paraitront
plus petits. Les semelles, hautes de deux doigts, allongeront élégamment ses jambes et
le faix qu'elles portent en sera magnifié.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le coffre ouvert un regard curieux,
et, voyant qu'il était plein de joyaux et de parures, elle sourit dans ses larmes.

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna d'un chapeau de fleurs. 11 lui
entoura les poignets de cercles d'or et, I'ayant fait mettre debout, il lui passa sous les
seins et sur le ventre un large bandeau de lin, alléguant que la poitrine en concevrait une
fierté nouvelle et que les flancs en seraient évidés pour la gloire des hanches.



Au moyen des épingles qu'il tirait une a une de sa bouche, il ajustait ce bandeau.

—Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine.

Quand il eut, avec beaucoup d'étude et de soins, contenu de la sorte les parties molles du
buste, il revétit tout le corps d'une tunique rose, qui en suivait mollement les lignes.

—Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine.

Et, la taille fléchie, la téte de coté, le menton sur 1'épaule, elle observait d'un regard
attentif la facon de sa toilette.

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas que la robe fit un peu longue, elle
répondit avec assurance que non, qu'elle la releverait.

Aussitot, tirant de la main gauche sa jupe par derriére, elle la serra obliquement au-
dessus des jarrets, prenant soin de découvrir a peine les talons. Puis elle s'éloigna a pas
menus en balancant les hanches.

Elle ne tournait pas la téte; mais en passant prés d'un ruisseau, elle s'y mira du coin de
I'oeil.

Un pingouin, qui la rencontra d'aventure, s'arréta surpris, et rebroussant chemin, se mit
a la suivre. Comme elle longeait le rivage, des pingouins qui revenaient de la péche
s'approcherent d'elle et, I'ayant contemplée, marcherent sur sa trace. Ceux qui étaient
couchés sur le sable se leverent et se joignirent aux autres.



Sans interruption, a son approche, dévalaient des sentiers de la montagne, sortaient des
fentes des rochers, émergeaient du fond des eaux, de nouveaux pingouins qui
grossissaient le cortege. Et tous, hommes miirs aux robustes épaules, a la poitrine velue,
souples adolescents, vieillards secouant les plis nombreux de leur chair rose aux soies
blanches, ou trainant leurs jambes plus maigres et plus seches que le baton de genévrier
qui leur en faisait une troisiéme, se pressaient, haletants, et ils exhalaient une acre odeur
et des souffles rauques. Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir.

—Mon pere, s'écria Magis, admirez comme ils cheminent tous le nez dardé sur le centre
sphérique de cette jeune demoiselle, maintenant que ce centre est voilé de rose. La
sphere inspire les méditations des géomeétres par le nombre de ses propriétes; quand
elle procede de la nature physique et vivante, elle en acquiert des qualités nouvelles. Et
pour que l'intérét de cette figure fut pleinement révélé aux pingouins, il fallut que,
cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils fussent amenés a se la représenter en
esprit. Moi-méme, je me sens a cette heure irrésistiblement entrainé vers cette
pingouine. Est-ce parce que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant avec
magnificence, elle le revét d'un caractere synthétique et général et n'en laisse paraitre
que l'idée pure, le principe divin, je ne saurais le dire; mais il me semble que, si je
I'embrassais, je tiendrais dans mes mains le firmament des voluptés humaines. Il est
certain que la pudeur communique aux femmes un attrait invincible. Mon trouble est tel
que j'essayerais en vain de le cacher.

Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s'élance sur la queue des pingouins, les
presse, les culbute, les surmonte, les foule aux pieds, les écrase, atteint la fille d'Alca, la
saisit a pleines mains par l'orbe rose qu'un peuple entier crible de regards et de désirs et
qui soudain disparait, aux bras du moine, dans une grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s'éteindre. Et le saint homme Maél
connut que le Diable avait pris les traits du moine Magis pour donner des voiles a la fille
d'Alca. Il était troublé dans sa chair et son ame était triste. En regagnant a pas lents son
ermitage, il vit de petites pingouines de six a sept ans, la poitrine plate et les cuisses
creuses, qui s'étaient fait des ceintures d'algues et de goémons et parcouraient la plage
en regardant si les hommes ne les suivaient pas.



CHAPITRE II

LES PREMIERS VOILES (SUITE ET FIN)

Le saint homme Maél ressentait une profonde affliction de ce que les premiers voiles
mis a une fille d'Alca eussent trahi la pudeur pingouine, loin de la servir. Il n'en persista
pas moins dans son dessein de donner des vétements aux habitants de 1'lle miraculeuse.
Les ayant convoqués sur le rivage, il leur distribua les habits que les religieux d'Yvern
avaient apportés. Les pingouins recurent des tuniques courtes et des braies, les
pingouines des robes longues. Mais il s'en fallut de beaucoup que ces robes fissent 1'effet
que la premiere avait produit. Elles n'étaient pas aussi belles, la facon en était rude et
sans art, et I'on n'y faisait plus attention puisque toutes les femmes en portaient. Comme
elles préparaient les repas et travaillaient aux champs, elles n'eurent bientot plus que
des corsages crasseux et des cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail
leurs malheureuses compagnes qui ressemblaient a des bétes de somme. Ils ignoraient
les troubles du coeur et le désordre des passions. Leurs moeurs étaient innocentes.
L'inceste, tres fréquent, y revétait une simplicité rustique, et si l'ivresse portait un jeune
garcon a violer son aieule, le lendemain, il n'y songeait plus.



CHAPITRE III

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE DE LA PROPRIETE

L'ile ne gardait point son apre aspect d'autrefois, lorsque, au milieu des glaces flottantes
elle abritait dans un amphithéatre de rochers un peuple d'oiseaux. Son pic neigeux
s'était affaissé et il n'en subsistait plus qu'une colline, du haut de laquelle on découvrait
les rivages d'Armorique, couverts d'une brume éternelle, et I'océan semé de sombres
écueils, semblables a des monstres a demi soulevés sur I'abime.

Ses cOtes étaient maintenant tres étendues et profondément découpées, et sa figure
rappelait la feuille de mirier. Elle se couvrit soudain d'une herbe salée, agréable aux
troupeaux, de saules, de figuiers antiques et de chénes augustes. Le fait est attesté par
Bede le Vénérable et plusieurs autres auteurs dignes de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint par la suite un des plus illustres
ports de I'univers. A 1'est, au long d'une cote rocheuse battue par une mer écumante,
s'étendait une lande déserte et parfumée. C'était le rivage des Ombres, ou les habitants
de I'ile ne s'aventuraient jamais, par crainte des serpents nichés dans le creux des roches
et de peur d'y rencontrer les ames des morts, semblables a des flammes livides. Au sud,
des vergers et des bois bordaient la baie tiede des Plongeons. Sur ce rivage fortuné le
vieillard Maél construisit une église et un moustier de bois. A I'ouest, deux ruisseaux, le
Clange et la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des Dalles et des Dombes.

Or, un matin d'automne, le bienheureux Ma€él, qui se promenait dans la vallée du Clange
en compagnie d'un religieux d'Yvern, nommé Bulloch, vit passer par les chemins des
troupes d'hommes farouches, chargés de pierres. En méme temps, il entendit de toutes
parts des cris et des plaintes monter de la vallée vers le ciel tranquille.

Etil dit a Bulloch:



—J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de cette ile, depuis qu'ils sont
devenus des hommes, agissent avec moins de sagesse qu'auparavant. Lorsqu'ils étaient
oiseaux, ils ne se querellaient que dans la saison des amours. Et maintenant ils se
disputent en tous les temps; ils se cherchent noise été comme hiver. Combien ils sont
déchus de cette majesté paisible qui, répandue sur I'assemblée des pingouins, la rendait
semblable au sénat d'une sage république!

»Regarde, mon fils Bulloch, du c6té de la Surelle. Il se trouve précisément dans la
fraiche vallée une douzaine d'hommes pingouins, occupés a s'assommer les uns les
autres avec des béches et des pioches dont il vaudrait mieux qu'ils travaillassent la terre.
Cependant, plus cruelles que les hommes, les femmes déchirent de leurs ongles le visage
de leurs ennemis. Hélas! mon fils Bulloch, pourquoi se massacrent-ils ainsi?

—Par esprit d'association, mon peére, et prévision de l'avenir, répondit Bulloch. Car
I'homme est par essence prévoyant et sociable. Tel est son caractere. Il ne peut se
concevoir sans une certaine appropriation des choses. Ces pingouins que vous voyez, 6
maitre, s'approprient des terres.

—Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de violence? demanda le vieillard. Tout
en combattant, ils échangent des invectives et des menaces. Je ne distingue pas leurs
paroles. Elles sont irritées, a en juger par le ton.

—Ils s'accusent réciproquement de vol et d'usurpation, répondit
Bulloch. Tel est le sens général de leurs discours.

A ce moment, le saint homme Maél, joignant les mains, poussa un grand soupir:

—Ne voyez-vous pas, mon fils, s'écria-t-il, ce furieux qui coupe avec ses dents le nez de
son adversaire terrassé, et cet autre qui broie la téte d'une femme sous une pierre
énorme?



—Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le droit; ils fondent la propriété; ils établissent
les principes de la civilisation, les bases des sociétés et les assises de 1'Etat.

—Comment cela? demanda le vieillard Maél.

—En bornant leurs champs. C'est l'origine de toute police. Vos pingouins, 0 maitre,
accomplissent la plus auguste des fonctions. Leur oeuvre sera consacrée a travers les
siecles par les légistes, protégée et confirmée par les magistrats.

Tandis que le moine Bulloch prononcait ces paroles, un grand pingouin a la peau
blanche, au poil roux, descendait dans la vallée, un tronc d'arbre sur 1'épaule.
S'approchant d'un petit pingouin, tout briilé du soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria:

—Ton champ est a moi!

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il abattit sa massue sur la téte du petit
pingouin, qui tomba mort sur la terre cultivée par ses mains.

A ce spectacle, le saint homme Maél frémit de tout son corps et versa des larmes
abondantes.

Et d'une voix étouffée par I'horreur et la crainte, il adressa au ciel cette priere:

—Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui recus les sacrifices du jeune Abel, toi qui maudis
Cain, venge, Seigneur, cet innocent pingouin, immolé sur son champ, et fais sentir au
meurtrier le poids de ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il plus grave offense a ta
justice, 6 Seigneur, que ce meurtre et ce vol?



—Prenez garde, mon pere, dit Bulloch avec douceur, que ce que vous appelez le meurtre
et le vol est en effet la guerre et la conquéte, fondements sacrés des empires et sources
de toutes les vertus et de toutes les grandeurs humaines. Considérez surtout qu'en
blamant le grand pingouin, vous attaquez la propriété dans son origine et son principe.
Je n'aurai pas de peine a vous le démontrer. Cultiver la terre est une chose, posséder la
terre en est une autre. Et ces deux choses ne doivent pas étre confondues. En matiere de
propriété, le droit du premier occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquéte,
au contraire, repose sur des fondements solides. Il est le seul respectable parce qu'il est
le seul qui se fasse respecter. La propriété a pour unique et glorieuse origine la force.
Elle nait et se conserve par la force. En cela elle est auguste et ne céde qu'a une force
plus grande. C'est pourquoi il est juste de dire que quiconque possede est noble. Et ce
grand homme roux, en assommant un laboureur pour lui prendre son champ, vient de
fonder a I'instant une tres noble maison sur cette terre. Je veux 1'en féliciter.

Ayant ainsi parlé, Bulloch s'approcha du grand pingouin qui, debout au bord du sillon
ensanglanté, s'appuyait sur sa massue.

Et s'étant incliné jusqu'a terre:

—Seigneur Greatauk, prince tres redouté, lui dit-il, je viens vous rendre hommage,
comme au fondateur d'une puissance légitime et d'une richesse héréditaire. Enfoui dans
votre champ, le crane du vil pingouin que vous avez abattu attestera a jamais les droits
sacrés de votre postérité sur cette terre anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils de
vos fils! Ils seront Greatauk ducs du Skull, et ils domineront sur 1'ile d'Alca.

Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard Maé€l:

—Mon pére, bénissez Greatauk. Car toute puissance vient de Dieu.



Maél restait immobile et muet, les yeux levés vers le ciel: il éprouvait une incertitude
douloureuse a juger la doctrine du moine Bulloch. C'est pourtant cette doctrine qui
devait prévaloir aux époques de haute civilisation. Bulloch peut étre considéré comme le
créateur du droit civil en Pingouinie.



CHAPITRE IV

LA PREMIERE ASSEMBLEE DES ETATS DE PINGOUINIE.

—Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous devons faire le dénombrement des
Pingouins et inscrire le nom de chacun d'eux dans un livre.

—Rien n'est plus urgent, répondit Bulloch; il ne peut y avoir de bonne police sans cela.

Aussitot 1'apotre, avec le concours de douze religieux, fit procéder au recensement du
peuple.

Et le vieillard Maél dit ensuite:

—Maintenant que nous tenons registre de tous les habitants, il convient, mon fils
Bulloch, de lever un impo6t équitable, afin de subvenir aux dépenses publiques et a
I'entretien de I'abbaye. Chacun doit contribuer selon ses moyens. C'est pourquoi, mon
fils, convoquez les Anciens d'Alca, et d'accord avec eux nous établirons 1'impot.

Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au nombre de trente, dans la cour du
moustier de bois, sous le grand sycomore. Ce furent les premiers Etats de Pingouinie. Ils
étaient formés aux trois quarts des gros paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk,
comme le plus noble des Pingouins, s'assit sur la plus haute pierre.

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses religieux et prononga ces paroles:



—Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, les richesses aux hommes et les leur
retire. Or, je vous ai rassemblés pour lever sur le peuple des contributions afin de
subvenir aux dépenses publiques et a l'entretien des religieux. J'estime que ces
contributions doivent étre en proportion de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent
boeufs en donnera dix; celui qui en a dix en donnera un.

Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur a Anis-sur-Clange, un des plus riches
hommes parmi les Pingouins, se leva et dit:

—O Maél, 6 mon pere, j'estime qu'il est juste que chacun contribue aux dépenses
publiques et aux frais de 1'Eglise. Pour ce qui est de moi, je suis prét & me dépouiller de
tout ce que je possede dans l'intérét de mes freres pingouins et, s'il le fallait, je donnerais
de grand coeur jusqu'a ma chemise. Tous les anciens du peuple sont disposés, comme
moi, a faire le sacrifice de leurs biens; et 1'on ne saurait douter de leur dévouement
absolu au pays et a la religion. Il faut donc considérer uniquement l'intérét public et
faire ce qu'il commande. Or ce qu'il commande, 6 mon pere, ce qu'il exige, c'est de ne
pas beaucoup demander a ceux qui possedent beaucoup; car alors les riches seraient
moins riches et les pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des riches; c'est
pourquoi ce bien est sacré. N'y touchez pas: ce serait méchanceté gratuite. A prendre
aux riches, vous ne retireriez pas grand profit, car ils ne sont guére nombreux; et vous
vous priveriez, au contraire, de toutes ressources, en plongeant le pays dans la misére.
Tandis que, si vous demandez un peu d'aide a chaque habitant, sans égard a son bien,
vous recueillerez assez pour les besoins publics, et vous n'aurez pas a vous enquérir de
ce que possedent les citoyens, qui regarderaient toute recherche de cette nature comme
une odieuse vexation. En chargeant tout le monde également et légérement, vous
épargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le bien des riches. Et comment
serait-il possible de proportionner I'imp6t a la richesse? Hier j'avais deux cents boeufs;
aujourd'hui j'en ai soixante, demain j'en aurais cent. Clunic a trois vaches, mais elles
sont maigres; Nicclu n'en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu
quel est le plus riche? Les signes de 1'opulence sont trompeurs. Ce qui est certain, c'est
que tout le monde boit et mange. Imposez les gens d'apres ce qu'ils consomment. Ce
sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.



—Je demande qu'on grave ce discours sur des tables d'airain, s'écria le moine Bulloch. I1
est dicté pour l'avenir; dans quinze cents ans, les meilleurs entre les Pingouins ne
parleront pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la main sur le pommeau de
I'épée, fit cette breve déclaration:

—Etant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est ignoble. C'est a la canaille &
payer.

Sur cet avis, les Anciens se séparerent en silence.

Ainsi qu'a Rome, il fut procédé au cens tous les cinq ans; et 1'on s'apercut, par ce moyen,
que la population s'accroissait rapidement. Bien que les enfants y mourussent en
merveilleuse abondance et que les famines et les pestes vinssent avec une parfaite
régularité dépeupler des villages entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus
nombreux, contribuaient par leur misére privée a la prospérité publique.



CHAPITRE V

LES NOCES DE KRAKEN ET D'ORBEROSE

En ce temps-1a, vivait dans 1'ile d'Alca un homme pingouin dont le bras était robuste et
I'esprit subtil. Il se nommait Kraken et avait sa demeure sur le rivage des Ombres, ot les
habitants de 1'lle ne s'aventuraient jamais, par crainte des serpents nichés au creux des
roches et de peur d'y rencontrer les ames des Pingouins morts sans baptéme qui,
semblables a des flammes livides et trainant de longs gemissements, erraient, la nuit,
sur le rivage désolé. Car on croyait communément, mais sans preuves, que, parmi les
Pingouins changés en hommes a la priere du bienheureux Maél, plusieurs n'avaient pas
recu le baptéme et revenaient apres leur mort pleurer dans la tempéte. Kraken habitait
sur la cote sauvage une caverne inaccessible. On n'y pénétrait que par un souterrain
naturel de cent pieds de long dont un bois épais cachait I'entrée.

Or un soir que Kraken cheminait a travers la campagne déserte, il rencontra, par hasard,
une jeune pingouine, pleine de grace. C'était celle-la méme que, naguere, le moine Magis
avait habillée de sa main, et qui la premiére avait porté des voiles pudiques. En souvenir
du jour ou la foule émerveillée des Pingouins l'avait vue fuir glorieusement dans sa robe
couleur d'aurore, cette vierge avait recu le nom d'Orberose [Note: «Orbe, poétique,
globe en parlant des corps célestes. Par extension toute espéce de corps globuleux.»
(Littré.)]

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d'épouvante et s'élanca pour lui échapper. Mais le
héros la saisit par les voiles qui flottaient derriére elle et lui adressa ces paroles:

—Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.

Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante.



—Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en tremblant, ou n'est-ce pas
plut6t votre ame indignée?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d'Alca, n'ayant plus de nouvelles de Kraken
depuis qu'il habitait le rivage des Ombres, le croyaient mort et descendu parmi les
démons de la nuit.

—Cesse de craindre, fille d'Alca, répondit Kraken. Car celui qui te parle n'est pas une
ame errante, mais un homme plein de force et de puissance. Je posséderai bientot de
grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda:

—Comment penses-tu acquérir de grandes richesses, 6 Kraken, étant fils des Pingouins?

—Par mon intelligence, répondit Kraken.

—Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi nous, tu étais renommé pour
ton adresse a la chasse et a la péche. Personne ne t'égalait dans l'art de prendre le
poisson dans un filet ou de percer de fleches les oiseaux rapides.

—Ce n'était la qu'une industrie vulgaire et laborieuse, 6 jeune fille. J'ai trouvé le moyen
de me procurer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi qui tu es.

—Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille.

—Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la nuit?



—Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel.

—Que veux-tu dire, Orberose?

—Que le ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore pour quelle raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.

Puis il lui dit avec douceur:

—Orberose, viens dans ma maison, c'est celle du plus ingénieux et du plus brave entre
les fils des Pingouins. Si tu consens a me suivre, je ferai de toi ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura:

—Je vous suivrai, seigneur.

C'est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du héros Kraken. Cet hymen ne fut
point célébré par des chants et des flambeaux, parce que Kraken ne consentait point a se
montrer au peuple des Pingouins; mais, caché dans sa caverne, il formait de grands
desseins.



CHAPITRE VI

LE DRAGON D'ALCA

«Nous allames ensuite visiter le cabinet d'histoire naturelle.... L'administrateur nous
montra une espece de paquet empaillé qu'il nous dit renfermer le squelette d'un dragon:
preuve, ajouta-t-il, que le dragon n'est pas un animal fabuleux.» (Mémoires de Jacques
Casanova. Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 405.)

Cependant les habitants d'Alca exercaient les travaux de la paix. Ceux de la céte
septentrionale allaient dans des barques pécher les poissons et les coquillages. Les
laboureurs des Dombes cultivaient 1'avoine, le seigle et le froment. Les riches Pingouins
de la vallée des Dalles élevaient des animaux domestiques et ceux de la baie des
Plongeons cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port-Alca faisaient avec
I'Armorique le commerce des poissons salés. Et 1'or des deux Bretagnes, qui commencait
a s'introduire dans l'ile, y facilitait les échanges. Le peuple pingouin jouissait dans une
tranquillité profonde du fruit de son travail quand, tout a coup, une rumeur sinistre
courut de village en village. On apprit partout a la fois qu'un dragon affreux avait ravagé
deux fermes dans la baie des Plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. On ne s'était pas inquiété tout
de suite de son absence parce qu'elle avait été enlevée plusieurs fois par des hommes
violents et pleins d'amour. Et les sages ne s'en étonnaient pas, considérant que cette
vierge était la plus belle des Pingouines. On remarquait méme qu'elle allait parfois au
devant de ses ravisseurs, car nul ne peut échapper a sa destinée. Mais cette fois, ne la
voyant point revenir, on craignit que le dragon ne 1'etit dévorée.

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles s'apercurent bient6t que ce dragon n'était
pas une fable contée par des femmes autour des fontaines. Car une nuit le monstre
dévora dans le village d'Anis six poules, un mouton et un jeune enfant orphelin nommé
le petit Elo. Des animaux et de 1'enfant on ne retrouva rien le lendemain matin.



Aussitot les Anciens du village s'assemblérent sur la place publique et siégerent sur le
banc de pierre pour aviser a ce qu'il était expédient de faire en ces terribles
circonstances.

Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui avaient vu le dragon durant la nuit sinistre,
ils leur demanderent:

—N'avez-vous point observé sa forme et ses habitudes?

Et chacun répondit a son tour:

—1I1 a des griffes de lion, des ailes d'aigle et la queue d'un serpent.

—Son dos est hérissé de crétes épineuses.

—Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes.

—Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.

—I1 empeste l'air de son haleine.

—I1 a une téte de dragon, des griffes de lion, une queue de poisson.

Et une femme d'Anis, qui passait pour saine d'esprit et de bon jugement et a qui le
dragon avait pris trois poules, déposa comme il suit:



—11 est fait comme un homme. A preuve que j'ai cru que c'était mon homme et que je lui
ai dit: «Viens donc te coucher, grosse béte.»

D'autres disaient:

—TI1 est fait comme un nuage.

—Il ressemble a une montagne.

Et un jeune enfant vint et dit:

—Le dragon, je l'ai vu qui 6tait sa téte dans la grange pour donner un baiser a ma soeur
Minnie.

Et les Anciens demandérent encore aux habitants:

—Comment le dragon est-il grand?

Et il leur fut répondu:

—Grand comme un boeuf.

—Comme les grands navires de commerce des Bretons.



—I1 est de la taille d'un homme.

—TI1 est plus haut que le figuier sous lequel vous étes assis.

—1I1 est gros comme un chien.

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent:

—Rouge.

—Verte.

—Bleue.

—Jaune.

—I1 a la téte d'un beau vert; les ailes sont orange vif, lavé de rose; les bords d'un gris
d'argent; la croupe et la queue rayées de bandes brunes et roses, le ventre jaune vif,
moucheté de noir.

—Sa couleur? Il n'a pas de couleur.

—TI1 est couleur de dragon.



Apres avoir entendu ces témoignages, les Anciens demeurerent incertains sur ce qu'il y
avait a faire. Les uns proposaient d'épier le dragon, de le surprendre et de 1'accabler
d'une multitude de fleches. D'autres, considérant qu'il était vain de s'opposer par la
force a un monstre si puissant, conseillaient de 1'apaiser par des offrandes.

—Payons-lui le tribut, dit I'un d'eux qui passait pour sage. Nous pourrons nous le rendre
propice en lui faisant des présents agréables, des fruits, du vin, des agneaux, une jeune
vierge.

D'autres enfin étaient d'avis d'empoisonner les fontaines ou il avait coutume de boire ou
de I'enfumer dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On disputa longuement et les Anciens se séparerent
sans avoir pris aucune résolution.



CHAPITRE VII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Durant tout le mois dédié par les Romains a leur faux dieu Mars ou Mavors, le dragon
ravagea les fermes des Dalles et des Dombes, enleva cinquante moutons, douze porcs et
trois jeunes garcons. Toutes les familles étaient en deuil et 1'lle se remplissait de
lamentations. Pour conjurer le fléau, les Anciens des malheureux villages qu'arrosent le
Clange et la Surelle résolurent de se réunir et d'aller ensemble demander secours au
bienheureux Maél.

Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les Latins, signifie ouverture, parce qu'il
ouvre l'année, ils se rendirent en procession au moustier de bois qui s'élevait sur la cote
méridionale de 1'lle. Introduits dans le cloitre, ils firent entendre des sanglots et des
gémissements. Emu de leurs plaintes, le vieillard Maél, quittant la salle ou il se livrait a
1'étude de 1'astronomie et a la méditation des Ecritures, descendit vers eux, appuyé sur
son baton pastoral. A sa venue les Anciens prosternés tendirent des rameaux verts. Et
plusieurs d'entre eux briilérent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s'étant assis pres de la fontaine claustrale, sous un figuier antique,
prononga ces paroles:

—O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi pleurez-vous et gémissez-vous?
Pourquoi tendez-vous vers moi ces rameaux suppliants? Pourquoi faites-vous monter
vers le ciel la fumée des aromates? Attendez-vous que je détourne de vos tétes quelque
calamité? Pourquoi m'implorez-vous? Je suis prét a donner ma vie pour vous. Dites
seulement ce que vous espérez de votre pere.

A ces questions le premier des Anciens répondit:



—Pere des enfants d'Alca, 6 Maél, je parlerai pour tous. Un dragon tres horrible ravage
nos champs, dépeuple nos étables et ravit dans son antre la fleur de notre jeunesse. Il a
dévoré l'enfant Elo et sept jeunes garcons; il a broyé entre ses dents affamées la vierge
Orberose, la plus belle des Pingouines. Il n'est point de village ou il ne souffle son
haleine empoisonnée et qu'il ne remplisse de désolation.

»En proie a ce fléau redoutable, nous venons, 6 Maé€l, te prier, comme le plus sage,
d'aviser au salut des habitants de cette ile, de peur que la race antique des Pingouins ne
s'éteigne.

—O le premier des Anciens d'Alca, répliqua Maél, ton discours me plonge dans une
profonde affliction, et je gémis a la pensée que cette ile est en proie aux fureurs d'un
dragon épouvantable. Un tel fait n'est pas unique, et 'on trouve dans les livres plusieurs
histoires de dragons tres féroces. Ces monstres se rencontrent principalement dans les
cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez les peuples paiens. Il se pourrait que
plusieurs d'entre vous, bien qu'ayant recu le saint baptéme, et tout incorporés qu'ils sont
a la famille d'Abraham, aient adoré des idoles, comme les anciens Romains, ou
suspendu des images, des tablettes votives, des bandelettes de laine et des guirlandes de
fleurs aux branches de quelque arbre sacré. Ou bien encore les Pingouines ont dansé
autour d'une pierre magique et bu I'eau des fontaines habitées par les nymphes. S'il en
était ainsi, je croirais que le Seigneur a envoyé ce dragon pour punir sur tous les crimes
de quelques-uns et afin de vous induire, 6 fils des Pingouins, a exterminer du milieu de
vous le blaspheéme, la superstition et 1'impiété. C'est pourquoi je vous indiquerai comme
remede au grand mal dont vous souffrez de rechercher soigneusement 1'idolatrie dans
vos demeures et de 1'en extirper. J'estime qu'il sera efficace aussi de prier et de faire
pénitence.

Ainsi parla le saint vieillard Maé€l. Et les Anciens du peuple pingouin, lui ayant baisé les
pieds, retournerent dans leurs villages avec une meilleure espérance.



CHAPITRE VIII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Suivant les conseils du saint homme Maél, les habitants d'Alca s'efforcerent d'extirper
les superstitions qui avaient germé parmi eux. Ils veillérent a ce que les filles n'allassent
plus danser autour de l'arbre des fées, en prononcant des incantations. Ils défendirent
séverement aux jeunes meres de frotter leurs nourrissons pour les rendre forts, aux
pierres dressées dans les campagnes. Un vieillard des Dombes, qui annoncait 1'avenir en
secouant des grains d'orge sur un tamis, fut jeté dans un puits.

Cependant, le monstre continuait a ravager chaque nuit les basses-cours et les étables.
Les paysans épouvantés se barricadaient dans leurs maisons. Une femme enceinte qui,
par une lucarne, vit au clair de lune I'ombre du dragon sur le chemin bleu, en fut si
épouvantée qu'elle accoucha incontinent avant terme.

En ces jours d'épreuve, le saint homme Maél méditait sans cesse sur la nature des
dragons et sur les moyens de les combattre. Apres six mois d'études et de prieres, il lui
parut bien avoir trouvé ce qu'il cherchait. Un soir, comme il se promenait sur le rivage
de la mer, en compagnie d'un jeune religieux nommé Samuel, il lui exprima sa pensée en
ces termes:

—J'ai longuement étudié 1'histoire et les moeurs des dragons, non pour satisfaire une
vaine curiosité, mais afin d'y découvrir des exemples a suivre dans les conjonctures
présentes. Et telle est, mon fils Samuel, I'utilité de I'histoire.

»C'est un fait constant que les dragons sont d'une vigilance extréme. Ils ne dorment
jamais. Aussi les voit-on souvent employés a garder des trésors. Un dragon gardait a
Colchis la toison d'or que Jason conquit sur lui. Un dragon veillait sur les pommes d'or
du jardin des Hespérides. Il fut tué par Hercule et transformé par Junon en une étoile
du ciel. Le fait est rapporté dans des livres; s'il est véritable, il se produisit par magie, car
les dieux des paiens sont en réalité des diables. Un dragon défendait aux hommes rudes



et ignorants de boire a la fontaine de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon
d'Andromede, qui fut tué par Persée.

»Mais quittons les fables des paiens, ou l'erreur est mélée sans cesse a la vérité. Nous
rencontrons des dragons dans les histoires du glorieux archange Michel, des saints
Georges, Philippe, Jacques le Majeur, et Patrice, des saintes Marthe et Marguerite. Et
c'est en de tels récits, dignes de toute créance, que nous devons chercher réconfort et
conseil.

»L'histoire du dragon de Silene nous offre notamment de précieux exemples. Il faut que
vous sachiez, mon fils, que, au bord d'un vaste étang, voisin de cette ville, habitait un
dragon effroyable qui s'approchait parfois des murailles et empoisonnait de son haleine
tous ceux qui séjournaient dans les faubourgs. Et, pour n'étre point dévorés par le
monstre, les habitants de Siléne lui livraient chaque matin un des leurs. On tirait la
victime au sort. Le sort, apres cent autres, désigna la fille du roi.

»Or, saint Georges, qui était tribun militaire, passant par la ville de Siléne, apprit que la
fille du roi venait d'étre conduite a 1'animal féroce. Aussitot, il remonta sur son cheval et,
s'armant de sa lance, courut a la rencontre du dragon, qu'il atteignit au moment ou le
monstre allait dévorer la vierge royale. Et quand saint Georges eut terrassé le dragon, la
fille du roi noua sa ceinture autour du cou de la béte, qui la suivit comme un chien qu'on
mene en laisse.

»Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les dragons. L'histoire de sainte
Marthe nous en fournit une preuve plus certaine encore. Connaissez-vous cette histoire,
mon fils Samuel?

—Oui, mon pere, répondit Samuel.

Et le bienheureux Maél poursuivit:



—I1 y avait, dans une forét, sur les bords du Rhone, entre Arles et Avignon, un dragon
mi-quadrupede et mi-poisson, plus gros qu'un boeuf, avec des dents aigués comme des
cornes et de grandes ailes aux épaules. Il coulait les bateaux et dévorait les passagers.
Or, sainte Marthe, a la priere du peuple, alla vers ce dragon, qu'elle trouva occupé a
dévorer un homme; elle lui passa sa ceinture autour du cou et le conduisit facilement a
la ville.

»Ces deux exemples m'induisent a penser qu'il convient de recourir au pouvoir de
quelque vierge pour vaincre le dragon qui seme 1'épouvante et la mort dans 1'ile d'Alca.

»C'est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je te prie, avec deux de tes
compagnons, dans tous les villages de cette ile, et publie partout qu'une vierge pourra
seule délivrer 1'ile du monstre qui la dépeuple.

»Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras:

»—Q fils des pingouins, s'il est parmi vous une vierge tres pure, qu'elle se leve et que,
armée du signe de la croix, elle aille combattre le dragon!

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d'obéir. Dés le lendemain, il ceignit ses
reins et partit avec deux de ses compagnons pour annoncer aux habitants d'Alca qu'une
vierge était seule capable de délivrer les Pingouins des fureurs du dragon.



CHAPITRE IX

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Orberose aimait son époux, mais elle n'aimait pas que lui. A 1"heure ou Vénus s'allume
dans le ciel pale, tandis que Kraken allait répandant 1'effroi sur les villages, elle visitait,
en sa maison roulante, un jeune berger des Dalles, nommé Marcel, dont la forme
gracieuse enveloppait une infatigable vigueur. La belle Orberose partageait avec délices
la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se faire connaitre a lui pour ce qu'elle
etait, elle se donnait le nom de Brigide et se disait la fille d'un jardinier de la baie des
Plongeons. Lorsque échappée a regret de ses bras, elle cheminait, a travers les prairies
fumantes, vers le rivage des Ombres, si d'aventure elle rencontrait quelque paysan
attardé, aussito6t elle déployait ses voiles comme de grandes ailes et s'ecriait:

—Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point a dire: Hélas! hélas! malheur a moi, car j'ai
vu I'ange du Seigneur.

Le villageois tremblant s'agenouillait le front contre terre. Et plusieurs disaient, dans
l'lle, que, la nuit, sur les chemins passaient des anges et qu'on mourait pour les avoir
vus.

Kraken ignorait les amours d'Orberose et de Marcel, car il était un héros, et les héros ne
pénetrent jamais les secrets de leurs femmes. Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken
en gottait les précieux avantages. Il retrouvait chaque nuit sa compagne plus souriante
et plus belle, respirant, exhalant la volupté et parfumant le lit conjugal d'une odeur
délicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken d'un amour qui ne devenait
jamais importun ni soucieux parce qu'elle ne 1'apesantissait pas sur lui seul.

Et 'heureuse infidélité d'Orberose devait bientot sauver le héros d'un grand péril et
assurer a jamais sa fortune et sa gloire. Car ayant vu passer dans le crépuscule un
bouvier de Belmont, qui piquait ses boeufs, elle se prit a I'aimer plus qu'elle n'avait
jamais aimé le berger Marcel. Il était bossu, ses épaules lui montaient par-dessus les



oreilles; son corps se balancgait sur des jambes inégales; ses yeux torves roulaient des
lueurs fauves sous des cheveux en broussailles. De son gosier sortait une voix rauque et
des rires stridents; il sentait 1'étable. Cependant il lui était beau. «Tel, comme dit
Gnathon, a aimé une plante, tel autre un fleuve, tel autre une béte.»

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait étendue et détendue entre les
bras du bouvier, soudain des sons de trompe, des rumeurs, des bruits de pas, surprirent
ses oreilles; elle regarda par la lucarne et vit les habitants assemblés sur la place du
marché, autour d'un jeune religieux qui, monté sur une pierre, prononca d'une voix
claire ces paroles:

—Habitants de Belmont, 1'abbé Maél, notre pére vénéré, vous mande par ma bouche que
ni la force des bras ni la puissance des armes ne prévaudra contre le dragon; mais la béte
sera surmontée par une vierge. Si donc il se trouve parmi vous une vierge tres nette et
tout a fait intacte, qu'elle se léve et qu'elle aille au devant du monstre; et quand elle
I'aura rencontré, elle lui passera sa ceinture autour du col et le conduira aussi facilement
que si c'était un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa téte, s'en fut porter en d'autres villages
le mandement du bienheureux Maél.

Il était déja loin quand, accroupie dans la paille amoureuse, une main sur le genou et le
menton sur la main, Orberose méditait encore ce qu'elle venait d'entendre. Bien qu'elle
craignit beaucoup moins pour Kraken le pouvoir d'une vierge que la force des hommes
armés, elle ne se sentait pas rassurée par le mandement du bienheureux Maé€l; un
instinct vague et siir, qui dirigeait son esprit, 1'avertissait que désormais Kraken ne
pouvait plus étre dragon avec sécurité.

Elle demanda au bouvier:

—Mon coeur, que penses-tu du dragon?



Le rustre secoua la téte:

—I1 est certain que, dans les temps anciens, des dragons ravageaient la terre; et 1'on en
voyait de la grosseur d'une montagne. Mais il n'en vient plus, et je crois que ce qu'on
prend ici pour un monstre recouvert d'écailles, ce sont des pirates ou des marchands qui
ont emporté dans leur navire la belle Orberose et les plus beaux parmi les enfants
d'Alca. Et sil'un de ces brigands tente de me voler mes boeufs, je saurai, par force ou par
ruse, I'empécher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions d'Orberose et ranima sa sollicitude
pour un époux qu'elle aimait.



CHAPITRE X

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Les jours s'écouléerent et aucune pucelle ne se leva dans I'ile pour combattre le monstre.
Et, dans le moustier de bois, le vieillard Maél, assis sur un banc, a I'ombre d'un antique
figuier, en compagnie d'un religieux plein de piété, nommé Régimental, se demandait
avec inquiétude et tristesse comment il ne se trouvait point dans Alca une seule vierge
capable de surmonter la béte.

Il soupira et le frére Régimental soupira de méme. A ce moment le jeune Samuel, venant
a passer dans le jardin, le vieillard Maé€l 1'appela et lui dit:

—J'ai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de détruire le dragon qui dévore la
fleur de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos récoltes. A cet égard, 1histoire des
dragons de saint Riok et de saint Pol de Léon me semble particulierement instructive. Le
dragon de saint Riok était long de six toises; sa téte tenait du coq et du basilic, son corps
du boeuf et du serpent; il désolait les rives de 1'Elorn, au temps du roi Bristocus. Saint
Riok, agé de deux ans, le mena en laisse jusqu'a la mer ou le monstre se noya tres
volontiers. Le dragon de saint Pol, long de soixante pieds, n'était pas moins terrible. Le
bienheureux apétre de Léon le lia de son étole et le donna a conduire a un jeune
seigneur d'une grande pureté. Ces exemples prouvent que, aux yeux de Dieu, un puceau
est aussi agréable qu'une pucelle. Le ciel n'y fait point de différence. C'est pourquoi, mon
fils, si vous voulez m'en croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des Ombres;
parvenus a la caverne du dragon, nous appellerons le monstre a haute voix et, quand il
s'approchera, je nouerai mon étole autour de son cou et vous le ménerez en laisse
jusqu'a la mer ou il ne manquera pas de se noyer.

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte et ne répondit pas.

—Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maé€l.



Le frere Régimental, contrairement a son habitude, prit la parole sans étre interrogé.

—On hésiterait a moins, fit-il. Saint Riok n'avait que deux ans quand il surmonta le
dragon. Qui vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en efit encore pu faire autant?
Prenez garde, mon pére, que le dragon qui désole notre ile a dévoré le petit Elo et quatre
ou cinq autres jeunes garcons. Frere Samuel n'est pas assez présomptueux pour se croire
a dix- neuf ans plus innocent qu'eux a douze et a quatorze.

»Hélas! ajouta le moine en gémissant, qui peut se vanter d'étre chaste en ce monde ou
tout nous donne l'exemple et le modéle de 1'amour, ou tout dans la nature, bétes et
plantes, nous montre et nous conseille les voluptueux embrassements? Les animaux
sont ardents a s'unir selon leurs guises; mais il s'en faut que les divers hymens des
quadrupedes, des oiseaux, des poissons, et des reptiles égalent en vénusté les noces des
arbres. Tout ce que les paiens, dans leurs fables, ont imaginé d'impudicités
monstrueuses est dépassé par la plus simple fleur des champs, et si vous saviez les
fornications des lis et des roses, vous écarteriez des autels ces calices d'impureté, ces
vases de scandale.

—Ne parlez pas ainsi, frére Régimental, répondit le vieillard Maél. Soumis a la loi
naturelle, les animaux et les plantes sont toujours innocents. Ils n'ont pas d'ame a
sauver; tandis que 'homme....

—Vous avez raison, répliqua le frere Régimental; c'est une autre paire de manches. Mais
n'envoyez pas le jeune Samuel au dragon: le dragon le mangerait. Depuis déja cinq ans
Samuel n'est plus en état d'étonner les monstres par son innocence. L'année de la
comete, le Diable, pour le séduire, mit un jour sur son chemin une laitiére qui troussait
son cotillon pour passer un gué. Samuel fut tenté; mais il surmonta la tentation. Le
Diable, qui ne se lasse pas, lui envoya dans un songe, 1'image de cette jeune fille.
L'ombre fit ce que n'avait pu faire le corps: Samuel succomba. A son réveil, il trempa de
ses larmes sa couche profanée. Hélas! le repentir ne lui rendit point son innocence.



En entendant ce récit, Samuel se demandait comment son secret pouvait étre connu, car
il ne savait pas que le Diable avait emprunté 1'apparence du frére Régimental pour
troubler en leur coeur les moines d'Alca.

Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait avec angoisse:

—Qui nous délivrera de la dent du dragon? Qui nous préservera de son haleine? Qui
nous sauvera de son regard?

Cependant les habitants d'Alca commencaient a prendre courage. Les laboureurs des
Dombes et les bouviers de Belmont juraient que, contre un animal féroce, ils vaudraient
mieux qu'une fille, et ils s'écriaient, en se tapant le gras du bras: «Ores vienne le
dragon!» Beaucoup d'hommes et de femmes I'avaient vu. Ils ne s'entendaient pas sur sa
forme et sa figure, mais tous maintenant s'accordaient a dire qu'il n'était pas si grand
qu'on avait cru, et que sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle d'un homme. On
organisait la défense: vers la tombée du jour, des veilleurs se tenaient a l'entrée des
villages, préts a donner l'alarme; des compagnies armées de fourches et de faux
gardaient, la nuit, les parcs ou les bétes étaient renfermées. Une fois méme, dans le
village d'Anis, de hardis laboureurs le surprirent sautant le mur de Morio; armés de
fléaux, de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils le serraient de prés. L'un d'eux,
vaillant homme et trées alerte, pensa bien 1'avoir piqué de sa fourche; mais il glissa dans
une mare et le laissa échapper. Les autres l'eussent stirement atteint, s'ils ne s'étaient
attardés a rattraper les lapins et les poules qu'il abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs déclarérent aux anciens du village que le monstre leur paraissait de
forme et de proportions assez humaines, a part la téte et la queue, qui étaient vraiment
épouvantables.



CHAPITRE XI

LE DRAGON D'ALCA (suite)

Ce jour-la Kraken rentra dans sa caverne plus tot que de coutume. Il tira de sa téte son
casque de veau marin surmonté de deux cornes de boeuf et dont la visiére s'armait de
crocs formidables. Il jeta sur la table ses gants terminés par des griffes horribles:
c'étaient des becs d'oiseaux pécheurs. Il décrocha son ceinturon ou pendait une longue
queue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna a son page Elo de lui tirer ses bottes et,
comme l'enfant n'y réussissait pas assez vite, il I'envoya d'un coup de pied a l'autre bout
de la grotte.

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s'assit devant la cheminée ou
rotissait un mouton, et murmura:

—Ignobles Pingouins!... Il n'est pas pire métier que de faire le dragon.

—Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose.

—On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout fuyait a mon approche.
J'emportais dans mon sac poules et lapins; je chassais devant moi moutons et cochons,
vaches et boeufs. Aujourd'hui ces rustres font bonne garde; ils veillent. Tantot, dans le
village d'Anis, poursuivi par des laboureurs armés de fléaux, de faux et de fourches
fieres, je dus lacher poules et lapins, prendre ma queue sur mon bras et courir a toutes
jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure convenable a un dragon de Cappadoce,
que de se sauver comme un voleur, sa queue sur le bras? Encore, embarrassé de crétes,
de cornes, de crocs, de griffes, d'écailles, j'échappai a grand peine a une brute qui
m'enfonc¢a un demi- pouce de sa fourche dans la fesse gauche.

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude a I'endroit offensé.



Et apres s'étre livré quelques instants a des méditations ameres:

—Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler des flammes au nez de tels
imbéciles. Orberose, tu m'entends?...

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains le casque épouvantable et le
contempla longtemps dans un sombre silence. Puis il prononga ces paroles rapides:

—Ce casque, je 'ai taillé de mes mains, en forme de téte de poisson, dans la peau d'un
veau marin. Pour le rendre plus formidable, je 1'ai surmonté de cornes de boeuf, et je 1'ai
armé d'une machoire de sanglier; j'y ai fait pendre une queue de cheval, teinte de
vermillon. Aucun habitant de cette ile n'en pouvait soutenir la vue, quand je m'en
coiffais jusqu'aux épaules dans le crépuscule mélancolique. A son approche, femmes,
enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient éperdus, et je portais 1'épouvante dans la
race entiere des Pingouins. Par quels conseils ce peuple insolent, quittant ses premieres
terreurs, ose-t-il aujourd'hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre cette
criniéere effrayante?

Et jetant son casque sur le sol rocheux:

—Péris, casque trompeur! s'écria Kraken. Je jure par tous les démons d'Armor de ne
jamais plus te porter sur ma téte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses gants, ses bottes et sa queue
aux replis tortueux.



—Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous a votre servante d'user d'artifice pour
sauver votre gloire et vos biens? Ne méprisez point 1'aide d'une femme. Vous en avez
besoin, car les hommes sont tous des imbéciles.

—Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins?

Et la belle Oberose avertit son époux que des moines allaient par les villes et les
campagnes, enseignant aux habitants la maniére la plus convenable de combattre le
dragon; que, selon leurs instructions, la béte serait surmontée par une vierge et que, si
une pucelle passait sa ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait aussi
facilement que si c'était un petit chien.

—Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses? demanda Kraken.

—Mon ami, répondit Orberose, n'interrompez donc pas des propos graves par une
question frivole.... «Si donc, ajouterent ces religieux, il se trouve dans Alca une vierge
tres pure, qu'elle se léve!» Or, j'ai résolu, Kraken, de répondre a leur appel. J'irai trouver
le saint vieillard Maél et lui dirai: «Je suis la vierge désignée par le Ciel pour surmonter
le dragon.»

A ces mots Kraken se récria:

—Comment seras-tu cette vierge tres pure? Et pourquoi veux-tu me combattre,
Orberose? As-tu perdu la raison? Sache bien que je ne me laisserai pas vaincre par toi!

—Avant de se mettre en colére, ne pourrait-on pas essayer de comprendre? soupira la
belle Orberose avec un mépris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.



En I'écoutant, le héros demeurait pensif. Et quand elle eut cessé de parler:

—Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins s'accomplissent selon tes
prévisions, j'en tirerai de grands avantages. Mais comment seras-tu la vierge désignée
par le ciel?

—N'en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. Et allons nous coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumée de 1'odeur des graisses, Kraken tressait une
carcasse trés difforme d'osier et la recouvrait de peaux effroyablement hérissées,
squameuses et squalides. A 1'une des extrémités de cette carcasse, la belle Orberose
cousit le cimier farouche et la visiere hideuse, que portait Kraken dans ses courses
dévastatrices, et, a I'autre bout, elle assujettit la queue aux replis tortueux que le héros
avait coutume de trainer derriere lui. Et, quand cet ouvrage fut achevé, ils instruisirent
le petit Elo et les cinq autres enfants, qui les servaient, a s'introduire dans cette machine,
a la faire marcher, a y souffler dans des trompes et a y briiler de 1'étoupe, afin de jeter
des flammes et de la fumée par la gueule du dragon.



CHAPITRE XII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE)

Orberose, ayant revétu une robe de bure et ceint une corde grossiére, se rendit au
moustier et demanda a parler au bienheureux Ma€l. Et, parce qu'il était interdit aux
femmes d'entrer dans l'enceinte du moustier, le vieillard s'avanca hors des portes,
tenant de sa dextre la crosse pastorale et s'appuyant de la main gauche sur 1'épaule du
frére Samuel, le plus jeune de ses disciples.

Il demanda:

—Femme, qui es-tu?

—Je suis la vierge Orberose.

A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras tremblants.

—Dis-tu vrai, femme? C'est un fait certain qu'Orberose fut dévorée par le dragon. Et je
vois Orberose, et je 1'entends! Ne serait-ce point, 6 ma fille, que dans les entrailles du
monstre tu t'armas du signe de la croix et sortis intacte de sa gueule? C'est ce qui me
semble le plus croyable.

—Tu ne te trompes pas, mon pere, répondit Orberose. C'est précisément ce qui m'advint.
Aussitot sortie des entrailles de la béte, je me réfugiai dans un ermitage sur le rivage des
Ombres. J'y vivais dans la solitude, me livrant a la priere et a la méditation et
accomplissant des austérités inouies, quand j'appris par révélation céleste que seule une
pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j'étais cette pucelle.



—Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.

—Le signe c'est moi-méme, répondit Orberose.

—Je n'ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau a leur chair, répliqua I'apotre
des Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu dis?

—Tu le verras a l'effet, répondit Orberose.

Le moine Régimental s'étant approché:

—Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit: «Trois choses sont difficiles a
connaitre et une quatrieme impossible, ce sont la trace du serpent sur la pierre, de
l'oiseau dans l'air, du navire dans l'eau, de 1'homme dans la femme. J'estime
impertinentes ces matrones qui prétendent en remontrer en de telles matieres au plus
sage des rois. Mon pére, si vous m'en croyez, vous ne les consulterez pas a l'endroit de la
pieuse Orberose. Quand elles vous auront donné leur opinion, vous n'en serez pas plus
avancé qu'auparavant. La virginité est non moins difficile a prouver qu'a garder. Pline
nous enseigne, en son histoire, que les signes en sont imaginaires ou tres incertains
[Note: Nous avons cherché vainement cette phrase dans 1'Histoire naturelle de Pline.
(Edit.)]. Telle qui porte sur elle les quatorze marques de la corruption est pure aux yeux
des anges et telle au contraire qui, visitée par les matrones au doigt et a I'oeil, feuillet par
feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes apparences aux artifices
d'une perversité savante. Quant a la pureté de la sainte fille que voici, j'en mettrais ma
main au feu.

Il parlait ainsi parce qu'il était le Diable. Mais le vieillard Maé€l ne le savait pas. Il
demanda a la pieuse Orberose:



—Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un animal aussi féroce que celui
qui vous a dévorée?

La vierge répondit:

—Demain, au lever du soleil, 6 Ma€él, tu convoqueras le peuple sur la colline, devant la
lande désolée qui s'étend jusqu'au rivage des Ombres, et tu veilleras a ce qu'aucun
homme pingouin ne se tienne a moins de cinq cents pas des rochers, car il serait aussitot
empoisonné par 1'haleine du monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui passerai
ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse comme un chien docile.

—Ne te feras-tu pas accompagner d'un homme courageux et plein de piété, qui tuera le
dragon? demanda Maél.

—Tu l'as dit, 6 vieillard: je livrerai le monstre a Kraken qui 1'égorgera de son épée
étincelante. Car il faut que tu saches que le noble Kraken, qu'on croyait mort, reviendra
parmi les Pingouins et qu'il tuera le dragon. Et du ventre de la béte sortiront les petits
enfants qu'elle a dévorés.

—Ce que tu m'annonces, 0 vierge, s'écria I'apotre, me semble prodigieux et au-dessus de
la puissance humaine.

—Ce l'est, répliqua la vierge Orberose. Mais apprends, 6 Maél, que j'ai eu révélation que,
pour loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra payer au chevalier Kraken un
tribut annuel de trois cents poulets, douze moutons, deux boeufs, trois cochons, mil huit
cents imaux de blé et les 1égumes de saison; et qu'en outre, les enfants qui sortiront du
ventre du dragon seront donnés et laissés audit Kraken pour le servir et lui obéir en
toutes choses.



»Si le peuple pingouin manquait a tenir ses engagements, un nouveau dragon
aborderait dans 1'ile, plus terrible que le premier. J'ai dit.



CHAPITRE XIII

LE DRAGON D'ALCA (SUITE ET FIN)

Le peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard Maél, passa la nuit sur le rivage des
Ombres, a la limite que le saint homme avait tracée, afin qu'aucun entre les Pingouins
ne flit empoisonné par le souffle du monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, précédé d'un mugissement
rauque, le dragon montra sur les rochers du rivage sa forme indistincte et portenteuse. Il
rampait comme un serpent et son corps tortueux semblait long de quinze pieds. A sa
vue, la foule recule d'épouvante. Mais bient6t tous les regards se tournent vers la vierge
Orberose, qui, dans les premieres lueurs de l'aube, s'avance vétue de blanc sur la
bruyére rose. D'un pas intrépide et modeste elle marche vers la béte qui, poussant des
hurlements affreux, ouvre une gueule enflammée. Un immense cri de terreur et de pitié
s'éleve du milieu des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa ceinture de lin, la passe au cou
du dragon, qu'elle méne en laisse, comme un chien fidele, aux acclamations des
Spectateurs.

Elle a déja parcouru un long espace de la lande, lorsque apparait Kraken armé d'une
épée étincelante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des cris de surprise et de joie. Le
héros s'élance sur la béte, la retourne, et de son épée, lui ouvre le ventre dont sortent, en
chemise, les cheveux bouclés et les mains jointes, le petit Elo et les cinq autres enfants
que le monstre avait dévorés.

Aussitot, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui les prend dans ses bras et
leur dit a I'oreille:

—Vous irez par les villages et vous direz: «Nous sommes les pauvres petits enfants que
le dragon a dévorés et nous sommes sortis en chemise de son ventre.» Les habitants
vous donneront en abondance tout ce que vous pourrez souhaiter. Mais si vous parlez
autrement, vous n'aurez que des nasardes et des fessées. Allez!



Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se précipitaient pour le mettre en
lambeaux, les uns par un sentiment de fureur et de vengeance, les autres afin de
s'emparer de la pierre magique, nommée dracontite, engendrée dans sa téte; les meres
des enfants ressuscités couraient embrasser leurs chers petits. Mais le saint homme
Maél les retint, leur représentant qu'ils n'étaient pas assez saints, les uns et les autres,
pour s'approcher du dragon sans mourir.

Et bientot le petit Elo et les cing autres enfants vinrent vers le peuple et dirent:

—Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a dévorés et nous sommes
sortis en chemise de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant:

—Enfants bénis, nous vous donnerons en abondance tout ce que vous pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se sépara, pleine d'allégresse, en chantant des hymnes et des
cantiques.

Pour commémorer ce jour ou la Providence délivra le peuple d'un cruel fléau, des
processions furent instituées dans lesquelles on promenait le simulacre d'un dragon
enchainé.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puissant des Pingouins. En signe de
sa victoire, afin d'inspirer une terreur salutaire, il portait sur sa téte une créte de dragon
et il avait coutume de dire au peuple:



—Maintenant que le monstre est mort, c'est moi le dragon.

Orberose noua longtemps ses généreux bras au cou des bouviers et des patres qu'elle
égalait aux dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle se consacra au Seigneur.

Objet de la vénération publique, elle fut admise, apres sa mort, dans le canon des saints
et devint la céleste patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pere la créte du dragon et fut, pour cette
raison, surnommeé Draco. Il fonda la premiere dynastie royale des Pingouins.



LIVRE 111

LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE

Les rois d'Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la téte une créte effroyable
de dragon, insigne sacré dont la seule vue inspirait aux peuples la vénération, la terreur
et 'amour. Ils étaient perpétuellement en lutte soit avec leurs vassaux et leurs sujets,
soit avec les princes des iles et des continents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un nom. Encore ne savons-nous ni le
prononcer ni l'écrire. Le premier Draconide dont on connaisse 1'histoire est Brian le
Pieux, estimé pour sa ruse et son courage aux guerres et dans les chasses.

Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les hommes voués a la vie monastique.
Dans la salle de son palais ou, sous les solives enfumées, pendaient les tétes, les ramures
et les cornes des bétes sauvages, il donnait des festins auxquels étaient conviés tous les
joueurs de harpe d'Alca et des iles voisines, et il y chantait lui-méme les louanges des
héros. Equitable et magnanime, mais enflammé d'un ardent amour de la gloire, il ne
pouvait s'empécher de mettre a mort ceux qui avaient mieux chanté que lui.

Les moines d'Yvern ayant été chassés par les paiens qui ravageaient la Bretagne, le roi
Brian les appela dans son royaume et fit construire pour eux, pres de son palais, un
moustier de bois. Chaque jour, il se rendait avec la reine Glamorgane, son épouse, dans
la chapelle du moustier, assistait aux cérémonies religieuses et chantait des hymnes.



Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nommé Oddoul, qui, dans la fleur de sa
jeunesse, s'ornait de science et de vertus. Le Diable en concut un grand dépit et essaya
plusieurs fois de l'induire en tentation. Il prit diverses formes et lui montra tour a tour
un cheval de guerre, une jeune vierge, une coupe d'hydromel; puis il lui fit sonner deux
dés dans un cornet et lui dit:

—Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre un des cheveux de ta téte?

Mais I'homme du Seigneur, armé du signe de la croix, repoussa 1'ennemi. S'apercevant
qu'il ne le pourrait séduire, le Diable imagina pour le perdre un habile artifice. Par une
nuit d'été, il s'approcha de la reine endormie sur sa couche, lui représenta l'image du
jeune religieux qu'elle voyait tous les jours dans le moustier de bois, et il mit un charme
sur cette image. Aussitot I'amour entra comme un poison subtil dans les veines de
Glamorgane. Et I'envie d'en faire a son plaisir avec Oddoul la consumait. Elle trouvait
sans cesse des prétextes pour l'attirer prés d'elle. Plusieurs fois elle lui demanda
d'instruire ses enfants dans la lecture et le chant.

—Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les lecons que vous leur donnerez, afin de
m'instruire moi-méme. Avec les fils vous enseignerez la mere.

Mais le jeune religieux s'excusait, tantét sur ce qu'il n'était pas un maitre assez savant,
tantot sur ce que son état lui interdisait le commerce des femmes. Ce refus irrita les
désirs de Glamorgane. Un jour qu'elle languissait sur sa couche, son mal étant devenu
intolérable, elle fit appeler Oddoul dans sa chambre. Il vint par obéissance, mais
demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte. De ce qu'il ne la regardait point elle
ressentait de I'impatience et de la douleur.

—Vois, lui dit-elle, je n'ai plus de force, une ombre est sur mes yeux.
Mon corps est briilant et glacé.

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle 1'appela d'une voix
suppliante:



—Viens pres de moi, viens!

Et, de ses bras tendus qu'allongeait le désir, elle tenta de le saisir et de I'attirer a elle.

Mais il s'enfuit en lui reprochant son impudicité.

Alors, outrée de colére, et craignant qu'Oddoul ne publiat la honte ou elle était tombée,
elle imagina de le perdre lui-méme pour n'étre point perdue par lui.

D'une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, elle appela a l'aide, comme si
vraiment elle courait un grand danger. Ses servantes accourues virent le jeune moine
qui fuyait et la reine qui ramenait sur elle les draps de sa couche; elles crierent toutes
ensemble au meurtre. Et lorsque, attiré par le bruit, le roi Brian entra dans la chambre,
Glamorgane, lui montrant ses cheveux épars, ses yeux luisants de larmes et sa poitrine,
que, dans la fureur de son amour, elle avait déchiré de ses ongles:

—Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, la trace des outrages que j'ai subis. Poussé
d"un désir infame, Oddoul s'est approché de moi et a tenté de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, transporté de fureur, ordonna a ses
gardes de s'emparer du jeune religieux et de le briiler vif devant le palais, sous les yeux
de la reine.

Instruit de cette aventure, 1'abbé d'Yvern alla trouver le roi et lui dit:

—Roi Brian, connaissez par cet exemple la différence d'une femme chrétienne et d'une
femme paienne. Lucrece romaine fut la plus vertueuse des princesses idolatres; pourtant



elle n'eut pas la force de se défendre contre les attaques d'un jeune efféminé, et, confuse
de sa faiblesse, elle tomba dans le désespoir, tandis que Glamorgane a résisté
victorieusement aux assauts d'un criminel plein de rage et possédé du plus redoutable
des démons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le moment d'étre briilé vif. Mais
Dieu ne souffrit pas que l'innocent périt. Il lui envoya un ange qui, ayant pris la forme
d'une servante de la reine, nommée Gudrune, le tira de sa prison et le conduisit dans la
chambre méme qu'habitait cette femme dont il avait I'apparence.

Et l'ange dit au jeune Oddoul:

—Je t'aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-méme, répondit, les yeux baissés:

—C'est par la grace du Seigneur que j'ai résisté aux violences de la reine et bravé le
courroux de cette femme puissante.

Etl'ange demanda:

—Comment? tu n'as pas fait ce dont la reine t'accuse?

—En vérité! non, je ne l'ai pas fait, répondit Oddoul, la main sur son coeur.

—Tu ne I'as pas fait?



—Non! je ne I'ai pas fait. La seule pensée d'une pareille action me remplit d'horreur.

—Alors, s'écria I'ange, qu'est-ce que tu fiches ici, espece d'andouille?

[Note: Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette expression: Species
inductilis. J'ai traduit littéralement.]

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune religieux.

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A peine était-il descendu dans la rue qu'une
main lui versa un pot de chambre sur la téte; et il songea:

—Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes voies impénétrables.



CHAPITRE II

DRACO LE GRAND—TRANSLATION DES RELIQUES DE SAINTE
ORBEROSE

La postérité directe de Brian le Pieux s'éteignit vers 1'an 900, en la personne de Collic au
Court-Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le Magnanime, lui succéda et prit soin, pour
s'assurer le trone, d'assassiner tous ses parents. Il sortit de lui une longue lignée de rois
puissants.

L'un d'eux, Draco le Grand, atteignit a une haute renommée d'homme de guerre. Il fut
plus souvent battu que les autres. C'est a cette constance dans la défaite qu'on reconnait
les grands capitaines. En vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux, bourgs,
faubourgs, villages, villes, cités et universités. Il portait la flamme indifféremment sur
les terres ennemies et sur son propre domaine. Et il avait coutume de dire, pour
expliquer sa conduite:

—Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde: c'est chose insipide.

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans qu'il faisait prisonniers ne pouvaient
acquitter leur rancon, il les faisait pendre a un arbre, et si quelque malheureuse femme
venait l'implorer en faveur de son mari insolvable, il la trainait par les cheveux a la
queue de son cheval. Il vécut en soldat, sans mollesse. On se plait a reconnaitre que ses
moeurs étaient pures. Non seulement il ne laissa pas déchoir son royaume de sa gloire
héréditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque dans ses revers 1'honneur du
peuple pingouin.

Draco le Grand fit transférer a Alca les reliques de sainte Orberose.



Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans une grotte du rivage des Ombres, au
fond d'une landes parfumée. Les premiers pélerins qui l'allerent visiter furent les jeunes
garcons et les jeunes filles des villages voisins. Ils s'y rendaient, de préférence, par
couples, le soir, comme si les pieux désirs cherchaient naturellement, pour se satisfaire,
I'ombre et la solitude. Il vouaient a la sainte un culte fervent et discret, dont ils
semblaient jaloux de garder le mystere; ils n'aimaient point a publier trop haut les
impressions qu'ils y éprouvaient; mais on les surprenait se murmurant les uns aux
autres les mots d'amour, de délices et de ravissement, qu'ils mélaient au saint nom
d'Orberose; les uns soupiraient qu'on y oubliait le monde; d'autres disaient qu'on sortait
de la grotte dans le calme et I'apaisement; les jeunes filles entre elles rappelaient les
délices dont elles y avaient été pénétrées.

Telles furent les merveilles qu'accomplit la vierge d'Alca a l'aurore de sa glorieuse
éternité: elles avaient la douceur et le vague de 1'aube. Bient6t le mystere de la grotte, tel
qu'un parfum subtil, se répandit dans la contrée; ce fut pour les ames pures un sujet
d'allégresse et d'édification, et les hommes corrompus essayerent en vain d'écarter, par
le mensonge et la calomnie, les fideles des sources de grace qui coulaient du tombeau de
la sainte. L'Eglise pourvut & ce que ces grices ne demeurassent point réservées a
quelques enfants, mais se répandissent sur toute la chrétienté pingouine. Des religieux
s'établirent dans la grotte, batirent un monastére, une chapelle, une hotellerie, sur le
rivage, et les pélerins commencerent a affluer.

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel, la bienheureuse Orberose
accomplissait maintenant des miracles plus grands en faveur de ceux qui venaient
déposer leur offrande sur sa tombe; elle faisait concevoir des espérances aux femmes
jusque-la stériles, envoyait des songes aux vieillards jaloux pour les rassurer sur la
fidélité de leurs jeunes épouses injustement soupgonnées, tenait éloignés de la contrée
les pestes, les épizooties, les famines, les tempétes et les dragons de Cappadoce.

Mais durant les troubles qui désolérent le royaume au temps du roi Collic et de ses
successeurs, le tombeau de sainte Orberose fut dépouillé de ses richesses, le monastere
incendié, les religieux dispersés; le chemin, si longtemps foulé par tant de dévots
pelerins, disparut sous 1'ajonc, la bruyere et le chardon bleu des sables. Depuis cent ans,
la tombe miraculeuse n'était plus visitée que par les viperes, les belettes et les chauves-
souris, quand la sainte apparut a un paysan du voisinage nommé Momordic.



—Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t'ai choisi pour rétablir mon sanctuaire.
Avertis les habitants de ces contrées que, s'ils laissent ma mémoire abolie et mon
tombeau sans honneurs ni richesses, un nouveau dragon viendra désoler la Pingouinie.

Des clercs trés savants firent une enquéte sur cette apparition qu'ils reconnurent
véritable, non diabolique, mais toute céleste, et I'on remarqua plus tard qu'en France,
dans des circonstances analogues, sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de méme et
tenu un semblable langage.

Le moustier fut relevé et les pélerins affluérent de nouveau. La vierge Orberose opérait
des miracles de plus en plus grands. Elle guérissait diverses maladies tres pernicieuses,
notamment le pied bot, 1'hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. Les religieux,
gardiens du tombeau, jouissaient d'une enviable opulence quand la sainte, apparue au
roi Draco le Grand, lui ordonna de la reconnaitre pour la patronne céleste du royaume et
de transférer ses restes précieux dans la cathédrale d'Alca.

En conséquence, les reliques bien odorantes de cette vierge furent portées en grande
pompe a l'église métropolitaine et déposées au milieu du choeur, dans une chasse d'or et
d'émail, ornée de pierres précieuses.

Le chapitre tint registre des miracles opérés par l'intervention de la bienheureuse
Orberose.

Draco le Grand, qui n'avait jamais cessé de défendre et d'exalter la foi chrétienne,
mourut dans les sentiments de la plus vive piété, laissant de grands biens a 1'Eglise.



CHAPITRE III

LA REINE CRUCHA

D'effroyables désordres suivirent la mort de Draco le Grand. On a souvent accusé de
faiblesse les successeurs de ce prince. Et il est vrai qu'aucun d'eux ne suivit, méme de
loin, I'exemple de ce vaillant ancétre.

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea d'accroitre le territoire des Pingouins. Bolo,
fils de Chum, périt assassiné par les gardes du palais, a 1'dge de neuf ans, au moment ou
il montait sur le trone. Son frere Gun lui succéda. Il n'était 4gé que de sept ans et se
laissa gouverner par sa mere, la reine Crucha.

Crucha était belle, instruite, intelligente; mais elle ne savait pas résister a ses passions.

Voici en quels termes le vénérable Talpa s'exprime, dans sa chronique, au sujet de cette
reine illustre:

«La reine Crucha, pour la beauté du visage et les avantages de la taille, ne le cede ni a
Sémiramis de Babylone, ni a Pentésilée, reine des Amazones, ni a Salomé, fille
d'Hérodiade. Mais elle présente dans sa personne certaines singularités qu'on peut
trouver belles ou disgracieuses, selon les opinions contradictoires des hommes et les
jugements du monde. Elle a deux petites cornes au front, qu'elle dissimule sous les
bandeaux abondants de sa chevelure d'or; elle a un oeil bleu et un noir, le cou penché a
gauche, comme Alexandre de Macédoine, six doigts a la main droite et une petite téte de
singe au- dessous du nombril.

»Sa démarche est majestueuse et son abord affable. Elle est magnifique dans ses
dépenses, mais elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au désir.



»Un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais un jeune palefrenier d'une grande
beauté, elle se sentit incontinent transportée d'amour pour lui et lui confia le
commandement des armées. Ce qu'on doit louer sans réserve dans cette grande reine,
c'est I'abondance des dons qu'elle fait aux églises, monastéres et chapelles du royaume,
et spécialement a la sainte maison de Beargarden, ou, par la grace du Seigneur, j'ai fait
profession en ma quatorzieme année. Elle a fondé des messes pour le repos de son ame
en si grand nombre que tout prétre, dans 1'Eglise pingouine, est, pour ainsi dire,
transformé en un cierge allumé au regard du ciel, afin d'attirer la miséricorde divine sur
I'auguste Crucha.»

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai enrichi mon texte, juger de la
valeur historique et littéraire des Gesta Pinguinorum. Malheureusement, cette
chronique s'arréte brusquement a la troisieme année du régne de Draco le Simple,
successeur de Gun le Faible. Parvenu a ce point de mon histoire, je déplore la perte d'un
guide aimable et siir.

Durant les deux siecles qui suivirent, les Pingouins demeurérent plongés dans une
anarchie sanglante. Tous les arts périrent. Au milieu de l'ignorance générale, les moines,
a I'ombre du cloitre, se livraient a I'étude et copiaient avec un zéle infatigable les saintes
Ecritures. Comme le parchemin était rare, ils grattaient les vieux manuscrits pour y
transcrire la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi qu'un buisson de roses, les Bibles
sur la terre pingouine.

Un religieux de 'ordre de saint Benoit, Ermold le Pingouin, effaca a lui seul quatre mille
manuscrits grecs et latins, pour copier quatre mille fois 1'évangile de saint Jean. Ainsi
furent détruits en grand nombre les chefs d'oeuvre de la poésie et de 1'éloquence
antiques. Les historiens sont unanimes a reconnaitre que les couvents pingouins furent
le refuge des lettres au moyen age.

Les guerres séculaires des Pingouins et des Marsouins remplissent la fin de cette
période. Il est extrémement difficile de connaitre la vérité sur ces guerres, non parce que
les récits manquent, mais parce qu'il y on a plusieurs. Les chroniqueurs marsouins
contredisent sur tous les points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se



contredisent entre eux, aussi bien que les Marsouins. J'ai trouvé deux chroniqueurs qui
s'accordent; mais 1'un a copié I'autre. Un fait seul est certain, c'est que les massacres, les
viols, les incendies et les pillages se succédérent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut a deux doigts de sa ruine. A la
nouvelle que la flotte marsouine, composée de six cents grandes nefs, était en vue d'Alca,
I'évéeque ordonna une procession solennelle. Le chapitre, les magistrats élus, les
membres du parlement et les clercs de 1'université vinrent prendre dans la cathédrale la
chasse de sainte Orberose et la promenerent tout autour de la ville, suivis du peuple
entier qui chantait des hymnes. La sainte patronne de la Pingouinie ne fut point
invoquée en vain; cependant les Marsouins assiégerent la ville en méme temps par terre
et par mer, la prirent d'assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tuérent, pillérent,
violérent et incendierent avec l'indifférence qu'engendre 1'habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages de fer, la foi ait été conservée
intacte parmi les Pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait alors les ames qui
n'étaient point corrompues par des sophismes. C'est ce qui explique l'unité des
croyances. Une pratique constante de 1'Eglise contribua sans doute & maintenir cette
heureuse communion des fideles: on briilait immédiatement tout Pingouin qui pensait
autrement que les autres.



CHAPITRE IV

LES LETTRES: JOHANNES TALPA

C'est sous la minorité du roi Gun que Johannes Talpa, religieux de Beargarden,
composa, dans le monastere ou il avait fait profession des 1'age d'onze ans et dont il ne
sortit jamais un seul jour de sa vie, ses célebres chroniques latines en douze livres De
Gestis Pinguinorum.

Le monastere de Beargarden dresse ses hautes murailles sur le sommet d'un pic
inaccessible. On n'y découvre alentour que les cimes bleues des monts, coupées par les
nuées.

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum, Johannes Talpa était déja vieux. Le
bon moine a pris soin de nous en avertir dans son livre. «Ma téte a perdu depuis
longtemps, dit-il, la parure de ses boucles blondes et mon crane est devenu semblable a
ces miroirs de métal convexes, que consultent avec tant d'étude et de soins les dames
pingouines. Ma taille, naturellement courte, s'est, avec les ans, abrégée et recourbée. Ma
barbe blanche réchauffe ma poitrine.»

Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit de certaines circonstances de sa vie et
de quelques traits de son caractere. «Issu, nous dit-il, d'une famille noble et destiné des
I'enfance a 1'état ecclésiastique, on m'enseigna la grammaire et la musique. J'appris a
lire sous la discipline d'un maitre qui s'appelait Amicus et qui elit été mieux nommé
Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement a connaitre mes lettres, il me fouettait
de verges avec violence, en sorte que je puis dire qu'il m'imprima 1'alphabet en traits
cuisants sur les fesses.»

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a la volupté. Voici en quels termes
expressifs: «Dans ma jeunesse, l'ardeur de mes sens était telle que, sous I'ombre des
bois, j'éprouvais le sentiment de bouillir dans une marmite plutét que de respirer 1'air



frais. Je fuyais les femmes. En vain! puisqu'il suffisait d'une sonnette ou d'une bouteille
pour me les représenter.»

Tandis qu'il rédigeait sa chronique, une guerre effroyable, a la fois étrangere et civile,
désolait la terre pingouine. Les soldats de Crucha, venus pour défendre le monastere de
Beargarden contre les barbares marsouins, s'y établirent fortement. Afin de le rendre
inexpugnable, ils percerent des meurtrieres dans les murs et enleverent de 1'église la
toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. Ils allumaient, a la nuit, dans les
cours et les cloitres, de grands feux auxquels ils rotissaient des boeufs entiers,
embrochés aux sapins antiques de la montagne; et, réunis autour des flammes, dans la
fumée chargée d'une odeur de résine et de graisse, ils défoncaient les tonneaux de vin et
de cervoise. Leurs chants, leurs blasphemes et le bruit de leurs querelles couvraient le
son des cloches matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, mirent le siége autour du monastere.
C'étaient des guerriers du Nord, vétus et armés de cuivre. Ils appuyaient aux parois de la
roche des échelles de cent cinquante toises qui, dans I'ombre et 1'orage, se rompaient
sous le poids des corps et des armes et répandaient des grappes d'hommes dans les
ravins et les précipices; on entendait, au milieu des ténebres, descendre un long
hurlement, et 1'assaut recommencait. Les Pingouins versaient des ruisseaux de poix
ardente sur les assaillants qui flambaient comme des torches. Soixante fois, les
Marsouins furieux tentérent 1'escalade; ils furent soixante fois repoussés.

Depuis déja dix mois, ils tenaient le monasteére étroitement investi, quand, le saint jour
de 1'Epiphanie, un patre de la vallée leur enseigna un sentier caché par lequel ils
gravirent la montagne, pénétrerent dans les souterrains de 1'abbaye, se répandirent dans
les cloitres, dans les cuisines, dans 1'église, dans les salles capitulaires, dans la librairie,
dans la buanderie, dans les cellules, dans les réfectoires, dans les dortoirs, incendierent
les batiments, tuerent et violerent sans égard a l'dge ni au sexe. Les Pingouins,
brusquement réveillés, couraient aux armes; les yeux voilés d'ombre et d'épouvante, ils
se frappaient les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient entre eux, a
coups de hache, les vases sacrés, les encensoirs, les chandeliers, les dalmatiques, les
chasses, les croix d'or et de pierreries.



L'air était chargé d'une acre odeur de chair grillée; les cris de mort et les gémissements
s'élevaient du milieu des flammes, et, sur le bord des toits croulants, des moines par
milliers couraient comme des fourmis et tombaient dans la vallée. Cependant, Johannes
Talpa écrivait sa chronique. Les soldats de Crucha, s'étant retirés a la hate, boucherent
avec des quartiers de roches toutes les issues du monastere, afin d'enfermer les
Marsouins dans les batiments incendiés. Et, pour écraser I'ennemi sous 1'éboulement
des pierres de taille et des pans de murs, ils se servirent comme de béliers des troncs des
plus vieux chénes. Les charpentes embrasées s'effondraient avec un bruit de tonnerre et
les arceaux sublimes des nefs s'écroulaient sous le choc des arbres géants, balancés par
six cents hommes ensemble. Bientot, il ne resta plus de la riche et vaste abbaye que la
cellule de Johannés Talpa, suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris d'un
pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait encore.

Cette admirable contention d'esprit peut toutefois sembler excessive chez un annaliste
qui s'applique a rapporter les faits accomplis de son temps. Mais, si distrait et détaché
qu'on soit des choses environnantes, on en ressent l'influence. J'ai consulté le manuscrit
original de Johanneés Talpa a la Bibliotheque nationale ou il est conservé, fonds ping. K.
L., 123 90 quater. C'est un manuscrit sur parchemin de 628 feuillets. L'écriture en est
extrémement confuse; les lettres, loin de suivre une ligne droite, s'échappent dans toutes
les directions, se heurtent et tombent les unes sur les autres dans un désordre ou, pour
mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si mal formées qu'il est la plupart du
temps impossible non seulement de les reconnaitre, mais méme de les distinguer des
patés d'encre qui y sont abondamment mélés. Ces pages inestimables se ressentent en
cela des troubles au milieu desquels elles ont été tracées. La lecture en est difficile. Au
contraire, le style du religieux de Beargarden ne porte la marque d'aucune émotion. Le
ton des Gesta Pinguinorum ne s'écarte jamais de la simplicité. La narration y est rapide
et d'une concision qui va parfois jusqu'a la sécheresse. Les réflexions sont rares et en
général judicieuses.



CHAPITRE V

LES ARTS: LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE PINGOUINE

Les critiques pingouins affirment a l'envi que l'art pingouin se distingua des sa
naissance par une originalité puissante et délicieuse et qu'on chercherait vainement
ailleurs les qualités de grace et de raison qui caractérisent ses premiers ouvrages. Mais
les Marsouins prétendent que leurs artistes furent constamment les initiateurs et les
maitres des Pingouins. Il est difficile d'en juger, parce que les Pingouins, avant
d'admirer leurs peintres primitifs, en détruisirent tous les ouvrages.

On ne saurait trop s'affliger de cette perte. Je la ressens pour ma part avec une vivacité
cruelle, car je vénere les antiquités pingouines et j'ai le culte des primitifs.

Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu'ils se ressemblent tous; ce ne serait point vrai; mais
ils ont des caractéeres communs qu'on retrouve dans toutes les écoles; je veux dire des
formules dont ils ne sortent point, et quelque chose d'achevé, car ce qu'ils savent ils le
savent bien. On peut heureusement se faire une idée des primitifs pingouins par les
primitifs italiens, flamands, allemands et par les primitifs francais qui sont supérieurs a
tous les autres; comme le dit M. Gruyer, ils ont plus de logique, la logique étant une
qualité spécialement francaise. Tenterait-on de le nier, qu'il faudrait du moins accorder
a la France le privilége d'avoir gardé des primitifs quand les autres nations n'en avaient
plus. L'exposition des primitifs francais au pavillon de Marsan, en 1904, contenait
plusieurs petits panneaux contemporains des derniers Valois et de Henri IV.

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des freres Van Eyck, de Memling, de
Rogier van der Wyden, du maitre de la mort de Marie, d'’Ambrogio Lorenzetti et des
vieux ombriens. Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni Pérouse qui
acheva mon initiation; c'est dans la petite ville d'Arezzo que je devins un adepte
conscient de la peinture ingénue. Il y a de cela dix ans ou méme davantage. En ce temps
d'indigence et de simplicité, les musées des municipes, a toute heure fermés, s'ouvraient
a toute heure aux forestieri. Une vieille, un soir, a la chandelle, me montra, pour une une
demi-lire, le sordide musée d'Arezzo et j'y découvris une peinture de Margaritone, un



saint Francois, dont la tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus profondément touché;
Margaritone d'Arezzo devint, depuis ce jour, mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d'apres les ouvrages de ce maitre. On ne jugera donc
pas superflu que je le considere a cette place avec quelque attention, sinon dans le détail
de ses oeuvres, du moins sous son aspect le plus général et, si j'ose dire, le plus
représentatif.

Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa main. Son oeuvre capitale, conservée a
la National Gallery de Londres, représente la Vierge assise sur un trone et tenant
I'enfant Jésus dans ses bras. Ce dont on est frappé d'abord lorsqu'on regarde cette
figure, ce sont ses proportions. Le corps, depuis le cou jusqu'aux pieds, n'a que deux fois
la hauteur de la téte; aussi parait-il extrémement court et trapu. Cet ouvrage n'est pas
moins remarquable par la peinture que par le dessin. Le grand Margaritone n'avait en sa
possession qu'un petit nombre de couleurs, et il les employait dans toute leur pureté,
sans jamais rompre les tons. Il en résulte que son coloris offre plus de vivacité que
d'’harmonie. Les joues de la Vierge et celles de 1'enfant sont d'un beau vermillon que le
vieux maitre, par une préférence naive pour les définitions nettes, a disposé sur chaque
visage en deux circonférences si exactes, qu'elles semblent tracées au compas.

Un savant critique du XVIIIe siecle, 1'abbé Lauzi, a traité les ouvrages de Margaritone
avec un profond dédain. «Ce ne sont, a-t-il dit, que de grossiers barbouillages. En ces
temps infortunés, on ne savait ni dessiner ni peindre.» Tel était 1'avis commun de ces
connaisseurs poudrés. Mais le grand Margaritone et ses contemporains devaient étre
bient6t vengés d'un si cruel mépris. Il naquit au XIXe siecle, dans les villages bibliques
et les cottages réformés de la pieuse Angleterre, une multitude de petits Samuel et de
petits Saint-Jean, frisés comme des agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des
savants a lunettes et instituerent le culte des primitifs.

L'éminent théoricien du préraphaélisme, sir James Tuckett, ne craint pas de placer la
madone de la National Gallery au rang des chefs- d'oeuvre de l'art chrétien. «En
donnant a la téte de la Vierge, dit sir James Tuckett, un tiers de la hauteur totale de la
figure, le vieux maitre a attiré et contenu l'attention du spectateur sur les parties les plus
sublimes de la personne humaine et notamment sur les yeux qu'on qualifie volontiers
d'organes spirituels. Dans cette peinture, le coloris conspire avec le dessin pour produire



une impression idéale et mystique. Le vermillon des joues n'y rappelle pas l'aspect
naturel de la peau; il semble plutét que le vieux maitre ait appliqué sur les visages de la
Vierge et de I'Enfant les roses du Paradis.»

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un reflet de I'oeuvre qu'elle
exalte; cependant le séraphique esthete d'Edimbourg, Mac Silly, a exprimé d'une facon
plus sensible encore et plus pénétrante l'impression produite sur son esprit par la vue de
cette peinture primitive. «La madone de Margaritone, dit le vénéré Mac Silly, atteint le
but transcendant de 1'art; elle inspire a ses spectateurs des sentiments d'innocence et de
pureté; elle les rend semblables aux petits enfants. Et cela est si vrai que, a 1'age de
soixante six ans, apres avoir eu la joie de la contempler pendant trois heures d'affilée, je
me sentis subitement transformé en un tendre nourrisson. Tandis qu'un cab
m'emportait a travers Trafalgar square, j'agitais mon étui de lunettes comme un hochet,
en riant et gazouillant. Et, lorsque la bonne de ma pension de famille m'eut servi mon
repas, je me versai des cuillerées de potage dans l'oreille avec 1'ingénuité du premier age.

»C'est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on reconnait 1'excellence d'une oeuvre d'art.»

Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut a l'age de soixante-dix- sept ans,
regrettant d'avoir assez vécu pour voir surgit un nouvel art et la renommeée couronner de
nouveaux artistes.» Ces lignes, que je traduis littéralement, ont inspiré a sir James
Tuckett les pages les plus suaves, peut-étre, de son oeuvre. Elles font partie du Bréviaire
des estheétes; tous les préraphaélites les savent par coeur. Je veux les placer ici comme le
plus précieux ornement de ce livre. On s'accorde a reconnaitre qu'il ne fut rien écrit de
plus sublime depuis les prophétes d'Isra€l.

LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, chargé d'ans et de travaux, visitait un jour l'atelier d'un jeune peintre
nouvellement établi dans la ville. Il y remarqua une madone encore toute fraiche, qui,
bien que sévere et rigide, grace a une certaine exactitude dans les proportions et a un
assez diabolique mélange d'ombres et de lumieres, ne laissait pas que de prendre du



relief et quelque air de vie. A cette vue, le naif et sublime ouvrier d'Arezzo découvrit avec
horreur I'avenir de la peinture.

Il murmura, le front dans les mains:

—Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y discerne la fin de I'art chrétien, qui
peint les ames et inspire un ardent désir du ciel. Les peintres futurs ne se borneront pas,
comme celui-ci, a rappeler sur un pan de mur ou un panneau de bois la matiere maudite
dont nos corps sont formés: ils la célébreront et la glorifieront. Ils revétiront leurs
figures des dangereuses apparences de la chair; et ces figures sembleront des personnes
naturelles. On leur verra des corps; leurs formes paraitront a travers leurs vétements.
Sainte Madeleine aura des seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses,
sainte Agnes des fesses (buttocks); saint Sébastien dévoilera sa grace adolescente et
saint Georges étalera sous le harnais les richesses musculaires d'une virilité robuste; les
apotres, les confesseurs, les docteurs et Dieu le Pére lui-méme paraitront en maniére de
bons paillards comme vous et moi; les anges affecteront une beauté équivoque,
ambigué, mystérieuse qui troublera les coeurs. Quel désir du ciel vous donneront ces
représentations? Aucun; mais vous y apprendrez a gotter les formes de la vie terrestre.
Ou s'arréteront les peintres dans leurs recherches indiscretes? Ils ne s'arréteront point.
IIs en arriveront a montrer des hommes et des femmes nus comme les idoles des
Romains. Il y aura un art profane et un art sacré, et I'art sacré ne sera pas moins profane
que l'autre.

»—Arriere! démons! s'écria le vieux maitre.

»Car en une vision prophétique, il découvrait les justes et les saints devenus pareils a
des athletes mélancoliques; il découvrait les Apollo jouant du violon, sur la cime fleurie,
au milieu des Muses aux tuniques légeres; il découvrait les Vénus couchées sous les
sombres myrtes et les Danaé exposant a la pluie d'or leurs flancs délicieux; il découvrait
les Jésus dans les colonnades, parmi les patriciens, les dames blondes, les musiciens, les
pages, les negres, les chiens et les perroquets; il découvrait, en un enchevétrement
inextricable de membres humains, d'ailes déployées et de draperies envolées, les
Nativités tumultueuses, les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions emphatiques; il
découvrait les sainte Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnes, humiliant les
patriciennes par la somptuosité de leur velours, de leurs brocarts, de leurs perles et par



la splendeur de leur poitrine; il découvrait les Aurores répandant leurs roses et la
multitude des Diane et des Nymphes surprises nues au bord des sources ombreuses. Et

le grand Margaritone mourut suffoqué par ce pressentiment horrible de la Renaissance
et de I'école de Bologne.»



CHAPITRE VI

MARBODE

Nous possédons un précieux monument de la littérature pingouine au XVe siecle. C'est
la relation d'un voyage aux enfers, entrepris par le moine Marbode, de 1'ordre de saint
Benoit, qui professait pour le poete Virgile une admiration fervente. Cette relation,
écrite en assez bon latin, a été publiée par M. du Clos des Lunes. On la trouvera ici
traduite pour la premiere fois en francais. Je crois rendre service a mes compatriotes en
leur faisant connaitre ces pages qui, sans doute, ne sont pas uniques en leur genre dans
la littérature latine du moyen age. Parmi les fictions qui peuvent en étre rapprochées
nous citerons le Voyage de saint Brendan, la Vision d'Albéric, le Purgatoire de saint
Patrice, descriptions imaginaires du séjour supposé des morts, comme la Divine
Comédie de Dante Alighieri.

Des oeuvres composées sur ce theme la relation de Marbode est une des plus tardives,
mais elle n'en est pas la moins singuliere.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisieme année depuis l'incarnation du fils de Dieu, peu
de jours avant que les ennemis de la Croix n'entrassent dans la ville d'Héleéne et du
grand Constantin, il me fut donné a moi, frere Marbode, religieux indigne, de voir et
d'ouir ce que personne n'avait encore oui ni vu. J'ai composé de ces choses une relation
fidele, afin que le souvenir n'en périsse point avec moi, car le temps de 1'homme est
court.

Le premier jour de mai de ladite année, a I'heure de vépres, en l'abbaye de Corrigan,
assis sur une pierre du cloitre, preés de la fontaine couronnée d'églantines, je lisais, a
mon habitude, quelque chant du poete que j'aime entre tous, Virgile, qui a dit les
travaux de la terre, les bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa pourpre aux
arcs du cloitre et je murmurais d'une voix émue les vers qui montrent comment Didon la



Phénicienne traine sous les myrtes des enfers sa blessure encore fraiche. A ce moment,
frére Hilaire passa pres de moi, suivi de frere Jacinthe, le portier.

Nourri dans des ages barbares, avant la résurrection des Muses, frere
Hilaire n'est point initié a la sagesse antique; toutefois la poésie du
Mantouan a, comme un flambeau subtil, jeté quelques lueurs dans son
intelligence.

—Frere Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous soupirez ainsi, la poitrine gonflée
et les yeux étincelants, appartiennent-ils a cette grande Enéide dont, matin ni soir, vous
ne détournez guere les yeux?

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le fils d'Anchise apercut Didon pareille a
la lune derriere le feuillage.

[Note: Le texte porte

... qualem primo qui surgere mense
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam.

Frere Marbode, par une étrange inadvertance, substitue a 1'image créée par le poete une
image toute différente.]

—Freére Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que Virgile exprime en toute occasion de
sages maximes et des pensées profondes. Mais les chants qu'il modula sur la flite
syracusaine présentent un sens si beau et une si haute doctrine, qu'on en demeure
ébloui.



—Prenez garde, mon pere, s'écria frere Jacinthe d'une voix émue. Virgile était un
magicien qui accomplissait des prodiges avec 1'aide des démons. C'est ainsi qu'il perca
une montagne pres de Naples et qu'il fabriqua un cheval de bronze ayant le pouvoir de
guérir tous les chevaux malades. Il était nécromancien, et 1'on montre encore, en une
certaine ville d'Ttalie, le miroir dans lequel il faisait apparaitre les morts. Et pourtant une
femme trompa ce grand sorcier. Une courtisane napolitaine 1'invita de sa fenétre a se
hisser jusqu'a elle dans le panier qui servait a monter les provisions; et elle le laissa
toute la nuit suspendu entre deux étages.

Sans paraitre avoir entendu ces propos:

—Virgile est un prophete, répliqua frere Hilaire; c'est un prophéte et qui laisse loin
derriere lui les Sibylles avec leurs carmes sacrés, et la fille du roi Priam, et le grand
divinateur des choses futures, Platon d'Athéenes. Tous trouverez dans le quatrieme de ses
chants syracusains la naissance de Notre-Seigneur annoncée en un langage qui semble
plutot du ciel que de la terre.

[Note: Trois siecles avant I'époque ou vivait notre
Marbode on chantait dans les églises, le jour de Noél:
Maro, vates gentilium,
Da Christo testimonium. ]

»Au temps de mes études, lorsque je lus pour la premiere fois: JAM REDIT ET VIRGO,
je me sentis plongé dans un ravissement infini; mais tout aussitot j'éprouvai une vive
douleur a la pensée que, privé pour toujours de la présence de Dieu, l'auteur de ce chant
prophétique, le plus beau qui soit sorti d'une lévre humaine, languissait, parmi les
Gentils, dans les ténebres éternelles. Cette pensée cruelle ne me quitta plus. Elle me
poursuivait jusqu'en mes études, mes prieres, mes méditations et mes travaux
ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la vue de Dieu et que peut-étre méme il
subissait en enfer le sort des réprouvés, je ne pouvais goiiter ni joie ni repos et il
m'arriva de m'écrier plusieurs fois par jour, les bras tendus vers le ciel:



»—Révélez moi, Seigneur, la part que vous fites a celui qui chanta sur la terre comme les
anges chantent dans les cieux!

»Mes angoisses, apres quelques années, cesserent lorsque je lus dans un livre ancien que
le grand apotre qui appela les Gentils dans I'Eglise du Christ, saint Paul, s'étant rendu a
Naples, sanctifia de ses larmes le tombeau du prince des poetes.

[Note:

__Ad Maronis mausoleum
Ductus, fudit super eum

Piae rorem lacrymae.

Quem te, inquit, reddidissem,
Si te vivum invenissem
Poetarum maxime! |

Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme l'empereur Trajan, fut admis au
Paradis pour avoir eu, dans l'erreur le pressentiment de la vérité. On n'est point obligé
de le croire, mais il m'est doux de me le persuader.»

Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita la paix d'une sainte nuit et s'éloigna
avec le frere Jacinthe.

Je repris la délicieuse étude de mon poete. Tandis que, le livre a la main, je méditais
comment ceux qu'Amour fit périr d'un mal cruel suivent les sentiers secrets au fond de
la forét myrteuse, le reflet des étoiles vint se méler en tremblant aux églantines
effeuillées dans 1'eau de la fontaine claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la paix
du ciel s'abimeérent. Un monstrueux Borée, chargé d'ombre et d'orage, fondit sur moi en
mugissant, me souleva et m'emporta comme un fétu de paille au- dessus des champs,
des villes, des fleuves, des montagnes, a travers des nuées tonnantes, durant une nuit



faite d'une longue suite de nuits et de jours. Et lorsque apres cette constante et cruelle
rage 1'ouragan s'apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au fond d'un vallon
enveloppé de cypres. Alors une femme d'une beauté farouche et trainant de longs voiles
s'approcha de moi. Elle me posa la main gauche sur 1'épaule et, levant le bras droit vers
un chéne au feuillage épais:

—Vois! me dit-elle.

Aussitot je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacré de 1'Averne et je discernai, parmi
les branches touffues de I'arbre que montrait son doigt, le rameau d'or agréable a la belle
Proserpine.

M'étant dressé debout:

—Ainsi donc, m'écriai-je, 0 Vierge prophétique, devinant mon désir, tu l'as satisfait. Tu
m'as révélé l'arbre qui porte la verge resplendissante sans laquelle nul ne peut entrer
vivant dans la demeure des morts. Et il est vrai que je souhaitais ardemment de
converser avec I'ombre de Virgile.

Ayant dit, j'arrachai du tronc antique le rameau d'or et m'élancai sans peur dans le
gouffre fumant qui conduit aux bords fangeux du Styx, ou tournoient les ombres comme
des feuilles mortes. A la vue du rameau dédié & Proserpine, Charon me prit dans sa
barque, qui gémit sous mon poids, et j'abordai la rive des morts, accueilli par les abois
silencieux du triple Cerbeére. Je feignis de lui jeter I'ombre d'une pierre et le monstre
vain s'enfuit dans son antre. La vagissent parmi les joncs les enfants dont les yeux
s'ouvrirent et se fermerent en méme temps a la douce lumiere du jour; 1a, au fond d'une
caverne sombre, Minos juge les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ou se
trainent languissamment les victimes de 1'amour, Phedre, Procris, la triste Eryphyle,
Evadné, Pasiphaé, Laodamie et Cénis, et Didon la Phénicienne; puis je traversai les
champs poudreux réservés aux guerriers illustres. Au dela, s'ouvrent deux routes: celle
de gauche conduit au Tartare, séjour des impies. Je pris celle de droite, qui mene a
1'Elysée et aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacré a la porte de la déesse,
je parvins dans des campagnes amenes, vétues d'une lumiere pourprée. Les ombres des



philosophes et des poetes y conversaient gravement. Les Graces et les Muses formaient
sur l'herbe des choeurs légers. S'accompagnant de sa lyre rustique, le vieil Homere
chantait. Ses yeux étaient fermés, mais ses lévres étincelaient d'images divines. Je vis
Solon, Démocrite et Pythagore qui assistaient, dans la prairie, aux jeux des jeunes
hommes et j'apercus, a travers le feuillage d'un antique laurier, Hésiode, Orphée, le
mélancolique Euripide et la male Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d'un frais
ruisseau, le poete Horace, Varius, Gallus et Lycoris. Un peu a 1'écart, Virgile, appuyé au
tronc d'une yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De haute stature et la taille mince,
il avait encore ce teint halé, cet air rustique, cette mise négligée, cette apparence inculte
qui, de son vivant, cachait son génie. Je le saluai pieusement et demeurai longtemps
sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée:

—O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom latin, Virgile, m'écriai-je, c'est
par toi que j'ai senti la beauté; c'est par toi que j'ai connu la table des dieux et le lit des
déesses. Souffre les louanges du plus humble de tes adorateurs.

—Leéve-toi, étranger, me répondit le poéte divin. Je reconnais que tu es vivant a I'ombre
que ton corps allonge sur I'herbe en ce soir éternel. Tu n'es pas le premier humain qui
soit descendu avant sa mort dans ces demeures, bien qu'entre nous et les vivants tout
commerce soit difficile. Mais cesse de me louer: je n'aime pas les éloges; les bruits
confus de la gloire ont toujours offensé mes oreilles. C'est pourquoi, fuyant Rome, ou
j'étais connu des oisifs et des curieux, j'ai travaillé dans la solitude de ma cheére
Parthénope. Et puis, pour gotter tes louanges, je ne suis pas assez stir que les hommes
de ton siecle comprennent mes vers. Qui es-tu?

—Je me nomme Marbode, du royaume d'Alca. J'ai fait profession en l'abbaye de
Corrigan. Je lis tes poemes le jour et je les lis 1a nuit. C'est toi que je suis venu voir dans
les Enfers: j'étais impatient de savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes en
disputent souvent. Les uns tiennent pour extrémement probable qu'ayant vécu sous le
pouvoir des démons, tu briiles maintenant dans les flammes inextinguibles; d'autres,
mieux avisés, ne se prononcent point, estimant que tout ce qu'on dit des morts est
incertain et plein de mensonges; plusieurs, non a la vérité des plus habiles, soutiennent
que, pour avoir haussé le ton des Muses siciliennes et annoncé qu'une nouvelle



progéniture descendait des cieux, tu fus admis, comme I'empereur Trajan, a jouir dans
le paradis chrétien de la béatitude éternelle.

—Tu vois qu'il n'en est rien, répondit I'ombre en souriant.

—Je te rencontre en effet, 0 Virgile, parmi les héros et les sages, dans ces Champs-
Elysées que toi-méme as décrits. Ainsi donc, contrairement a ce que plusieurs croient
sur la terre, nul n'est venu te chercher de la part de Celui qui régne la-haut?

Apres un assez long silence:

—Je ne te cacherai rien. Il m'a fait appeler; un de ses messagers, un homme simple, est
venu me dire qu'on m'attendait et que, bien que je ne fusse point initié a leurs mysteres,
en considération de mes chants prophétiques, une place m'était réservée parmi ceux de
la secte nouvelle. Mais je refusai de me rendre a cette invitation; je n'avais point envie de
changer de place. Ce n'est pas que je partage 'admiration des Grecs pour les Champs-
Elysées et que j'y gofite ces joies qui font perdre & Proserpine le souvenir de sa mére. Je
n'ai jamais beaucoup cru moi-méme a ce que j'en ai dit dans mon Enéide. Instruit par
les philosophes et par les physiciens, j'avais un juste pressentiment de la vérité. La vie
aux enfers est extrémement diminuée; on n'y sent ni plaisir ni peine; on est comme si
I'on n'était pas. Les morts n'y ont d'existence que celle que leur prétent les vivants. Je
préférai toutefois y demeurer.

—Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d'un refus si étrange?

—J'en donnai d'excellentes. Je dis a I'envoyé du dieu que je ne méritais point 'honneur
qu'il m'apportait, et que I'on supposait a mes vers un sens qu'ils ne comportaient pas. En
effet, je n'ai point trahi dans ma quatriéme Eglogue la foi de mes aieux. Des juifs
ignorants ont pu seuls interpréter en faveur d'un dieu barbare un chant qui célebre le
retour de 1'age d'or, prédit par les oracles sibylliens. Je m'excusai donc sur ce que je ne
pouvais pas occuper une place qui m'était destinée par erreur et a laquelle je ne me



reconnaissais nul droit. Puis, j'alléguai mon humeur et mes goiits, qui ne s'accordaient
pas avec les moeurs des nouveaux cieux.

»—Je ne suis point insociable, dis-je a cet homme; j'ai montré dans la vie un caractere
doux et facile. Bien que la simplicité extréme de mes habitudes m'ait fait soupgonner
d'avarice, je ne gardais rien pour moi seul; ma bibliotheque était ouverte a tous, et j'ai
conformé ma conduite a cette belle parole d'Euripide: «Tout doit étre commun entre
amis». Les louanges, qui m'étaient importunes quand je les recevais, me devenaient
agréables lorsqu'elles s'adressaient a Varius ou a Macer. Mais au fond, je suis rustique et
sauvage, je me plais dans la société des bétes; je mis tant de soin, a les observer, je
prenais d'elles un tel souci que je passai, non point tout a fait a tort, pour un tres bon
vétérinaire. On m'a dit que les gens de votre secte s'accordaient une ame immortelle et
en refusaient une aux animaux: c'est un non-sens qui me fait douter de leur raison.
J'aime les troupeaux et peut-étre un peu trop le berger. Cela ne serait pas bien vu chez
vous. Il y a une maxime a laquelle je m'efforcai de conformer mes actions: rien de trop.
Plus encore que ma faible santé, ma philosophie m'instruisit a user des choses avec
mesure. Je suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte de falerne,
composaient tout mon repas. J'ai fréquenté modérément le lit des femmes étrangeres; et
je ne me suis pas attardé outre mesure a voir, dans la taverne, danser au son du crotale,
la jeune syrienne [Note: Cette phrase semble bien indiquer que, si 1'on en croyait
Marbode, la Copa serait de Virgile.]. Mais si j'ai contenu mes désirs, ce fut pour ma
satisfaction et par bonne discipline: craindre le plaisir et fuir la volupté m'efit paru le
plus abject outrage qu'on piit faire a la nature. On m'assure que durant leur vie certains
parmi les élus de ton dieu s'abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes par amour
de la privation et s'exposaient volontairement a d'inutiles souffrances. Je craindrais de
rencontrer ces criminels dont la frénésie me fait horreur. Il ne faut pas demander a un
poeéte de s'attacher trop strictement a une doctrine physique et morale; je suis Romain,
d'ailleurs, et les Romains ne savent pas comme les Grecs conduire subtilement des
spéculations profondes; s'ils adoptent une philosophie, c'est surtout pour en tirer des
avantages pratiques. Siron, qui jouissait parmi nous d'une haute renommée, en
m'enseignant le systéme d'Epicure, m'a affranchi des vaines terreurs et détourné des
cruautés que la religion persuade aux hommes ignorants; j'ai appris de Zénon a
supporter avec constance les maux inévitables; j'ai embrassé les idées de Pythagore sur
les ames des hommes et des animaux, qui sont les unes et les autres d'essence divine; ce
qui nous invite a nous regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su des Alexandrins
comment la terre, d'abord molle et ductile, s'affermit a mesure que Nérée s'en retirait
pour creuser ses demeures humides; comment insensiblement se formerent les choses;
de quelle maniere, tombant des nuées allégées, les pluies nourrirent les foréts
silencieuses et par quel progres enfin de rares animaux commencerent a errer sur les



montagnes innomées. Je ne pourrais plus m'accoutumer a votre cosmogonie, mieux
faite pour les chameliers des sables de Syrie que pour un disciple d'Aristarque de Samos.
Et que deviendrai-je dans le séjour de votre béatitude, si je n'y trouve pas mes amis, mes
ancétres, mes maitres et mes dieux, et s'il ne m'est pas donné d'y voir le fils auguste de
Rhéa, Vénus, au doux sourire, mére des Enéades, Pan, les jeunes Dryades, les Sylvains et
le vieux Siléne barbouillé par Eglé de la pourpre des miires.

»Voila les raisons que je priai cet homme simple de faire valoir au successeur de Jupiter.

—Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n'as plus recu de messages?

—Je n'en ai recu aucun.

—Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois poetes: Commodien, Prudence et
Fortunat qui naquirent tous trois en des jours ténébreux ou l'on ne savait plus ni la
prosodie ni la grammaire. Mais dis-moi, ne recus-tu jamais, 6 Mantouan, d'autres
nouvelles du Dieu dont tu refusas si délibérément la compagnie?

—Jamais, qu'il me souvienne.

—Ne m'as-tu point dit que je n'étais pas le premier qui, descendu vivant dans ces
demeures, se présenta devant toi?

—Tu m'y fais songer. Il y a un siecle et demi, autant qu'il me semble (il est difficile aux
ombres de compter les jours et les années), je fus troublé dans ma profonde paix par un
étrange visiteur. Comme j'errais sous les livides feuillages qui bordent le Styx, je vis se
dresser devant moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que celle des
habitants de ces rives: je reconnus un vivant. Il était de haute taille, maigre, le nez
aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux noirs jetaient des flammes, un
chaperon rouge, ceint d'une couronne de lauriers, serrait ses tempes décharnées. Ses os



percaient la robe étroite et brune qui lui descendait jusqu'aux talons. Il me salua avec
une déférence que relevait un air de fierté sauvage et m'adressa la parole en un langage
plus incorrect et plus obscur que celui des Gaulois dont le divin Julius remplit les
légions et la curie. Je finis par comprendre qu'il était né pres de Fésules, dans une
colonie étrusque fondée par Sylla au bord de I'Arnus, et devenue prospeére; qu'il y avait
obtenu les honneurs municipaux, mais que, des discordes sanglantes ayant éclaté entre
le sénat, les chevaliers et le peuple, il s'y était jeté d'un coeur impétueux et que
maintenant, vaincu, banni, il trainait par le monde un long exil. Il me peignit 1'Ttalie
déchirée de plus de discordes et de guerres qu'au temps de ma jeunesse et soupirant
apres la venue d'un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce que
j'avais autrefois enduré.

»Une ame audacieuse l'agitait sans cesse et son esprit nourrissait de vastes pensées,
mais il témoignait, hélas! par sa rudesse et son ignorance, du triomphe de la barbarie. Il
ne connaissait ni la poésie, ni la science, ni méme la langue des Grecs et ne possédait sur
I'origine du monde et la nature des dieux aucune tradition antique. Il récitait gravement
des fables qui, de mon temps, & Rome, eussent fait rire les petits enfants qui ne payent
pas encore pour aller au bain. Le vulgaire croit facilement aux monstres. Les Etrusques
particulierement ont peuplé les enfers de démons hideux, pareils aux songes d'un
malade. Que les imaginations de leur enfance ne les aient point quittés apres tant de
siecles, c'est ce qu'expliquent assez la suite et les progres de l'ignorance et de la misere;
mais qu'un de leurs magistrats, dont 'esprit s'éleve au-dessus de la commune mesure,
partage les illusions populaires et s'effraie de ces démons hideux que, au temps de
Porsena, les habitants de cette terre peignaient sur les murs de leurs tombeaux, voila ce
dont le sage lui-méme peut s'attrister. Mon Etrusque me récita des vers composés par
lui dans un dialecte nouveau, qu'il appelait la langue vulgaire, et dont je ne pouvais
comprendre le sens. Mes oreilles furent plus surprises que charmées d'entendre que,
pour marquer le rythme, il ramenait a intervalles réguliers trois ou quatre fois le méme
son. Cet artifice ne me semble point ingénieux; mais ce n'est pas aux morts a juger les
nouveautés.

»Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps infortunés, fasse des vers
inharmonieux, qu'il soit, s'il se peut, aussi mauvais poete que Bavius et Maevius, ce n'est
pas ce que je lui reprocherai; j'ai contre lui des griefs qui me touchent davantage. Chose
vraiment monstrueuse et a peine croyable! cet homme, retourné sur la terre, y sema, a
mon sujet, d'odieux mensonges; il affirma, en plusieurs endroits de ses poemes
sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans le moderne Tartare, que je ne
connais pas; il publia insolemment que j'avais traité les dieux de Rome de dieux faux et



menteurs et tenu pour vrai Dieu le successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu a la
douce lumiere du jour, tu reverras ta patrie, démens ces fables abominables; dis bien a
ton peuple que le chantre du pieux Enée n'a jamais encensé le dieu des Juifs.

»On m'assure que sa puissance décline et qu'on reconnait, a des signes certains, que sa
chute est proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie si I'on pouvait se réjouir dans
ces demeures ou I'on n'éprouve ni craintes ni désirs.»

Il dit et, avec un geste d'adieu, s'éloigna. Je contemplai son ombre qui glissait sur les
asphodéles sans en courber les tiges; je vis qu'elle devenait plus ténue et plus vague a
mesure qu'elle s'éloignait de moi; elle s'évanouit avant d'atteindre le bois des lauriers
toujours verts. Alors, je compris le sens de ces paroles: «Les morts n'ont de vie que celle
que leur prétent les vivants», et je m'acheminai, pensif, a travers la pale prairie, jusqu'a
la porte de corne.

J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit est véritable [Note: Il y a dans la
relation de Marbode un endroit bien digne de remarque, c'est celui ou le religieux de
Corrigan décrit 1'Alighieri tel que nous nous le figurons aujourd'hui. Les miniatures
peintes dans un tres vieux manuscrit de la Divine Comédie, le Codex venetianus,
représentent le poéete sous I'aspect d'un petit homme gros, vétu d'une tunique courte
dont la jupe lui remonte sur le ventre. Quant a Virgile, il porte encore, sur les bois du
XVlIe siecle, la barbe philosophique.

On n'aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme Virgile connussent les tombeaux
étrusques de Chiusi et de Corneto, ou se trouvent en effet des peintures murales pleines
de diables horribles et burlesques, auxquels ceux d'Orcagna ressemblent beaucoup.
Néanmoins, 'authenticité de la Descente de Marbode aux enfers est incontestable: M.
du Clos des Lunes I'a solidement établie; en douter serait douter de la paléographie.]



CHAPITRE VII

SIGNES DANS LA LUNE

Alors que la Pingouinie était encore plongée dans l'ignorance et dans la barbarie, Gilles
Loisellier, moine fransciscain, connu par ses écrits sous le nom d'Aegidius Aucupis, se
livrait avec une infatigable ardeur a 1'étude des lettres et des sciences. Il donnait ses
nuits a la mathématique et a la musique, qu'il appelait les deux soeurs adorables, filles
harmonieuses du Nombre et de 1'Imagination. Il était versé dans la médecine et dans
l'astrologie. On le soupgonnait de pratiquer la magie et il semble vrai qu'il opérat des
métamorphoses et découvrit des choses cachées.

Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans sa cellule des livres grecs qu'ils ne
pouvaient lire, s'imaginérent que c'étaient des grimoires, et dénoncerent comme sorcier
leur frere trop savant. Aegidius Aucupis s'enfuit et gagna I'ile d'Irlande ou il vécut trente
ans dans I'étude. Il allait de monastére en monastere, cherchant les manuscrits grecs et
latins qui y étaient renfermés et il en faisait des copies. Il étudiait aussi la physique et
I'alchimie. Il acquit une science universelle et découvrit notamment des secrets sur les
animaux, les plantes et les pierres. On le surprit un jour enfermé avec une femme
parfaitement belle qui chantait en s'accompagnant du luth et que, plus tard, on reconnut
étre une machine qu'il avait construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d'Irlande pour se rendre dans le pays de Galles et y visiter les
librairies des moustiers. Pendant une de ces traversées, se tenant la nuit sur le pont du
navire, il vit sous les eaux deux esturgeons qui nageaient de conserve. Il avait 1'ouie fine
et connaissait le langage des poissons. Or, il entendit que 1'un des esturgeons disait a
l'autre:

—L'homme qu'on voyait depuis longtemps, dans la lune, porter des fagots sur ses
épaules est tombé dans la mer.

Et l'autre esturgeon dit a son tour:



—Et l'on verra dans le disque d'argent 1'image de deux amants qui se baisent sur la
bouche.

Quelques années plus tard, rentré dans son pays, Aegidius Aucupis y trouva les lettres
antiques restaurées, les sciences remises en honneur. Les moeurs s'adoucissaient; les
hommes ne poursuivaient plus de leurs outrages les nymphes des fontaines, des bois et
des montagnes; ils placaient dans leurs jardins les images des Muses et des Graces
décentes et rendaient a la Déesse aux levres d'ambroisie, volupté des hommes et des
dieux, ses antiques honneurs. Ils se réconciliaient avec la nature; ils foulaient aux pieds
les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel sans crainte d'y lire, comme autrefois, des
signes de colere et des menaces de damnation.

A ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce qu'avaient annoncé les deux
esturgeons de la mer d'Erin.



LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE PREMIER

LA ROUQUINE

Aegidius Aucupis, I'Erasme des Pingouins, ne s'était pas trompé; son temps fut celui du
libre examen. Mais ce grand homme prenait pour douceur de moeurs les élégances des
humanistes et ne prévoyait pas les effets du réveil de l'intelligence chez les Pingouins. Il
amena la réforme religieuse; les catholiques massacrerent les réformés; les réformés
massacrerent les catholiques: tels furent les premiers progrés de la liberté de pensée.
Les catholiques I'emportérent en Pingouinie. Mais l'esprit d'examen avait, a leur insu,
pénétré en eux; ils associaient la raison a la croyance et prétendaient dépouiller la
religion des pratiques superstitieuses qui la déshonoraient, comme plus tard on dégagea
les cathédrales des échoppes que les savetiers, regrattiers et ravaudeuses y avaient
adossées. Le mot de légende, qui indiquait d'abord ce que le fidéle doit lire, impliqua
bient6t 1'idée de fables pieuses et de contes puérils.

Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet état d'esprit. Un petit chanoine,
notamment, trés savant, trés austére et tres apre, nommé Princeteau, en signala un si
grand nombre comme indignes d'étre chémés, qu'on le surnomma le dénicheur de
saints. Il ne pensait pas que 1'oraison de sainte Marguerite, appliquée en cataplasme sur
le ventre des femmes en travail, calmat les douleurs de 1'enfantement.

La vénérable patronne de la Pingouinie n'échappa point a sa critique sévere. Voici ce
qu'il en dit dans ses Antiquités d'Alca.



«Rien de plus incertain que I'histoire et méme 1'existence de sainte Orberose. Un vieil
annaliste anonyme, le religieux des Dombes, rapporte qu'une femme du nom d'Orberose
fut possédée par le diable dans une caverne ou, de son temps encore, les petits gars et les
petites garces du village venaient faire, en maniere de jeu, le diable et la belle Orberose.
Il ajoute que cette femme devint la concubine d'un horrible dragon qui désolait la
contrée. Cela n'est guere croyable, mais l'histoire d'Orberose, telle qu'on 1'a contée
depuis, ne semble pas beaucoup plus digne de foi.

»La vie de cette sainte par 1'abbé Simplicissimus est de trois cents ans postérieure aux
prétendus événements qu'elle rapporte; 1'auteur s'y montre crédule a I'exces et dénué de
toute critique.»

Le soupcon s'attaqua méme aux origines surnaturelles des Pingouins. L'historien
Ovidius Capito alla jusqu'a nier le miracle de leur transformation. Il commence ainsi ses
Annales de la Pingouinie:

«Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et il n'est pas exagéré de dire qu'elle est
tissue de fables puériles et de contes populaires. Les Pingouins se prétendent sortis des
oiseaux baptisés par saint Maé€l et que Dieu changea en hommes par l'intercession de ce
glorieux apotre. Ils enseignent que, située d'abord dans 1'océan glacial, leur ile, flottante
comme Délos, était venue mouiller dans les mers aimées du ciel dont elle est aujourd'hui
la reine. Je conjecture que ce mythe rappelle les antiques migrations des Pingouins».

Au siecle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepticisme devint plus aigu: je n'en
veux pour preuve que ce passage célébre de 1'Essai moral:

«Venus on ne sait d'ou (car enfin leurs origines ne sont pas limpides), successivement
envahis et conquis par quatre ou cing peuples du midi, du couchant, du levant, du
septentrion; croisés, métissés, amalgamés, brassés, les Pingouins vantent la pureté de
leur race, et ils ont raison, car ils sont devenus une race pure. Ce mélange de toutes les
humanités, rouge, noire, jaune, blanche, tétes rondes, tétes longues, a formé, au cours
des siecles, une famille humaine suffisamment homogene et reconnaissable a certains



caracteres dus a la communauté de la vie et des moeurs. »Cette idée qu'ils appartiennent
a la plus belle race du monde et qu'ils en sont la plus belle famille, leur inspire un noble
orgueil, un courage indomptable et la haine du genre humain.

»La vie d'un peuple n'est qu'une suite de miséres, de crimes et de folies. Cela est vrai de
la nation pingouine comme de toutes les nations. A cela pres son histoire est admirable
d'un bout a l'autre.»

Les deux siecles classiques des Pingouins sont trop connus pour que j'y insiste; mais ce
qui n'avait pas été suffisamment observé, c'est comment les théologiens rationalistes,
tels que le chanoine Princeteau, donnerent naissance aux incrédules du siécle suivant.
Les premiers se servirent de leur raison pour détruire tout ce qui dans la religion ne leur
paraissait point essentiel; ils laisserent seuls intacts les articles de foi stricte; leurs
successeurs intellectuels, instruits par eux a faire usage de la science et de la raison, s'en
servirent contre ce qui restait de croyances; la théologie raisonnable engendra la
philosophie naturelle.

C'est pourquoi (s'il m'est permis de passer des Pingouins d'autrefois au Souverain
Pontife qui gouverne aujourd'hui 1'Eglise universelle) on ne saurait trop admirer la
sagesse du pape Pie X qui condamne les études d'exégeése comme contraires a la vérité
révélée, funestes a la bonne doctrine théologique et mortelles a la foi. S'il se trouve des
religieux pour soutenir contre lui les droits de la science, ce sont des docteurs pernicieux
et des maitres pestilents, et si quelque chrétien les approuve, a moins que ce ne soit une
grande linotte, je jure qu'il est de la vache a Colas.

A la fin du siécle des philosophes, 1'antique régime de la Pingouinie fut détruit de fond
en comble, le roi mis a mort, les privileges de la noblesse abolis et la République
proclamée au milieu des troubles, sous le coup d'une guerre effroyable. L'assemblée qui
gouvernait alors la Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de métal contenus dans les
Eglises fussent mis a la fonte. Les patriotes violérent les tombes des rois. On raconte
que, dans son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut noir comme 1'ébéne et si
majestueux, que les violateurs s'enfuirent épouvantés. Selon d'autres témoignages, ces
hommes grossiers lui mirent une pipe a la bouche et lui offrirent, par dérision, un verre
de vin.



Le dix-septiéme jour du mois de la fleur, la chasse de sainte Orberose, offerte depuis
cing siecles, en I'église Saint-Maél, a la vénération du peuple, fut transportée dans la
maison de ville et soumise aux experts désignés par la commune; elle était de cuivre
doré, en forme de nef, toute couverte d'émaux et ornée de pierreries qui furent
reconnues fausses. Dans sa prévoyance, le chapitre en avait 6té les rubis, les saphirs, les
émeraudes et les grandes boules de cristal de roche, et y avait substitué des morceaux de
verre. Elle ne contenait qu'un peu de poussiére et de vieux linges qu'on jeta dans un
grand feu allumé sur la place de Gréve pour y consumer les reliques des saints. Le
peuple dansait autour en chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de ville, le Rouquin et la Rouquine
regardaient cette ronde de forcenés. Le Rouquin tondait les chiens et coupait les chats; il
fréquentait les cabarets. La Rouquine était rempailleuse et entremetteuse; elle ne
manquait pas de sens.

—Tu le vois, Rouquin, dit-elle a son homme: ils commettent un sacrileége. Ils s'en
repentiront.

—Tu n'y connais rien, ma femme, répliqua le Rouquin; ils sont devenus philosophes, et
quand on est philosophe, c'est pour la vie.

—Je te dis, Rouquin, qu'ils regretteront tot ou tard ce qu'ils font aujourd'hui. Ils
maltraitent les saints qui ne les ont pas suffisamment assistés; mais les cailles ne leur
tomberont pas pour cela toutes roties dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que
devant et quand ils auront beaucoup tiré la langue, ils redeviendront dévots. Un jour
arrivera, et plus t6t qu'on ne croit, ou la Pingouinie recommencera d'honorer sa benoite
patronne. Rouquin, il serait sage de garder pour ce jour-la, en notre logis, au fond d'un
vieux pot, une poignée de cendre, quelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont
les reliques de sainte Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au péril de notre
vie. Je me trompe bien, si nous n'en recueillerons pas honneur et profit. Cette bonne
action pourra nous valoir, dans notre vieillesse, d'étre chargés par monsieur le curé de
vendre les cierges et de louer les chaises dans la chapelle de sainte Orberose.



Ce jour méme, la Rouquine prit a son foyer un peu de cendres et quelques os rongés et
les mit dans un vieux pot de confitures, sur I'armoire.



CHAPITRE II

TRINCO

La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse et du clergé pour les vendre a
vil prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et les paysans jugerent que la
révolution était bonne pour y acquérir des terres et mauvaise pour les y conserver.

Les législateurs de la République firent des lois terribles pour la défense de la proprité et
édictérent la mort contre quiconque proposerait le partage des biens. Mais cela ne servit
de rien a la république. Les paysans, devenus propriétaires, s'avisaient qu'elle avait, en
les enrichissant, porté le trouble dans les fortunes et ils souhaitaient 1'avénement d'un
régime plus respectueux du bien des particuliers et plus capable d'assurer la stabilité des
institutions nouvelles.

Ils ne devaient pas l'attendre longtemps. La république, comme
Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres a soutenir, elle créa les forces militaires qui devaient la sauver
et la détruire. Ses législateurs pensaient contenir les généraux par la terreur des
supplices; mais s'ils trancherent quelquefois la téte aux soldats malheureux, ils n'en
pouvaient faire autant aux soldats heureux qui se donnaient sur elle 1'avantage de la
sauver.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les Pingouins régénérés se livrérent a un dragon plus
terrible que celui de leurs fables qui, comme une cigogne au milieu des grenouilles,
durant quatorze années, d'un bec insatiable les dévora.

Un demi-siecle apres le regne du nouveau dragon, un jeune maharajah de Malaisie,
nommé Djambi, désireux de s'instruire en voyageant, comme le scythe Anacharsis, visita
la Pingouinie et fit de son séjour une intéressante relation, dont voici la premiere page:



VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE

Apres quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans le port vaste et désert des
Pingouins philomaques et me rendis a travers des campagnes incultes jusqu'a la capitale
en ruines.

Ceinte de remparts, pleine de casernes et d'arsenaux, elle avait l'air martial et désolé.
Dans les rues des hommes rachitiques et bistournés trainaient avec fierté de vieux
uniformes et des ferrailles rouillées.

—Qu'est-ce que vous voulez? me demanda rudement, sous la porte de la ville, un
militaire dont les moustaches menacaient le ciel.

—Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter cette ile.

—Ce n'est pas une ile, répliqua le soldat.

—Quoi! m'écriai-je, I'lle des Pingouins n'est point une ile?

—Non, monsieur, c'est une insule. On I'appelait autrefois ile, mais depuis un siécle, elle
porta par décret le nom d'insule. C'est la seule insule de tout I'univers. Vous avez un
passeport?

—Le voici.



—Allez le faire viser au ministere des relations extérieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s'arréta sur une vaste place.

—L'insule, dit-il, a donné le jour, vous ne l'ignorez pas, au plus grand génie de I'univers,
Trinco, dont vous voyez la statue devant vous; cet obélisque, dressé a votre droite,
commémore la naissance de Trinco; la colonne qui s'éleve a votre gauche porte a son
faite Trinco, ceint du diademe. Vous découvrez d'ici I'arc de triomphe dédié a la gloire de
Trinco et de sa famille.

—Qu'a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? demandai-je.

—La guerre.

—Ce n'est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons constamment, nous autres
Malais.

—C'est possible, mais Trinco est le plus grand homme de guerre de tous les pays et de
tous les temps. Il n'a jamais existé d'aussi grand conquérant que lui. En venant mouiller
dans notre port, vous avez vu, a l'est, une ile volcanique, en forme de cone, de médiocre
étendue, mais renommée pour ses vins, Ampélophore, et, a l'ouest, une ile plus
spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue rangée de dents aigués; aussi l'appelle-t-on
la Machoire-du-Chien. Elle est riche en mines de cuivre. Nous les possédions toutes
deux avant le régne de Trinco; la se bornait notre empire. Trinco étendit la domination
pingouine sur l'archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre
Marsouinie, planta ses drapeaux dans les glaces du pole et dans les sables briilants du
désert africain. Il levait des troupes dans tous les pays qu'il avait conquis et, quand
défilaient ses armées, a la suite de nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers
insulaires, de nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et de nos tringlots, on
voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs armures bleues, a des écrevisses dressées
sur leurs queues; des hommes rouges coiffés de plumes de perroquets, tatoués de figures
solaires et génésiques, faisant sonner sur leur dos un carquois de fleches empoisonnées;



des noirs tout nus, armés de leurs dents et de leurs ongles; des pygmées montés sur des
grues; des gorilles, se soutenant d'un tronc d'arbre, conduits par un vieux male qui
portait a sa poitrine velue la croix de la Légion dhonneur. Et toutes ces troupes,
emportées sous les étendards de Trinco par le souffle d'un patriotisme ardent, volaient
de victoire en victoire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit la moitié du monde
connu.

—Quoi, m'écriai-je, vous possédez la moitié du monde!

—Trinco nous I'a conquis et nous 1'a perdu. Aussi grand dans ses défaites que dans ses
victoires, il a rendu tout ce qu'il avait conquis. Il s'est fait prendre méme ces deux iles
que nous possédions avant lui, Ampélophore et la Machoire-du-Chien. Il a laissé la
Pingouinie appauvrie et dépeuplée. La fleur de l'insule a péri dans ses guerres. Lors de
sa chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus et les boiteux dont nous
descendons. Mais il nous a donné la gloire.

—Il vous I'a fait payer cher!

—La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua mon guide.



CHAPITRE III

VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE

Apres une succession de vicissitudes inouies, dont le souvenir est perdu en grande partie
par l'injure du temps et le mauvais style des historiens, les Pingouins établirent le
gouvernement des Pingouins par eux-mémes. Ils élurent une diete ou assemblée et
l'investirent du privilége de nommer le chef de I'Etat. Celui-ci, choisi parmi les simples
Pingouins, ne portait pas au front la créte formidable du monstre, et n'exercait point sur
le peuple une autorité absolue. Il était lui-méme soumis aux lois de la nation. On ne lui
donnait pas le titre de roi; un nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait
Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne faisaient point la
guerre. Ils n'avaient pas d'habit pour cela.

Le nouvel Etat recut le nom de chose publique ou république. Ses partisans étaient
appelés républicanistes ou républicains. On les nommait aussi chosards et parfois
fripouilles; mais ce dernier terme était pris en mauvaise part.

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-méme; elle obéissait a une
oligarchie financiére qui faisait I'opinion par les journaux, et tenait dans sa main les
députés, les ministres et le président. Elle ordonnait souverainement des finances de la
république et dirigeait la politique extérieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des armées et des flottes énormes;
obligée, pour sa siireté, de faire comme eux, la Pingouinie succombait sous le poids des
armements. Tout le monde déplorait ou feignait de déplorer une si dure nécessité;
cependant les riches, les gens de négoce et d'affaires s'y soumettaient de bon coeur par
patriotisme et par ce qu'ils comptaient sur les soldats et les marins pour défendre leurs
biens et acquérir au dehors des marchés et des territoires; les grands industriels
poussaient a la fabrication des canons et des navires par zele pour la défense nationale
et afin d'obtenir des commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de
professions libérales, les uns se résignaient sans plainte a cet état de choses, estimant



qu'il durerait toujours; les autres en attendaient impatiemment la fin et pensaient
amener les puissances au désarmement simultané.

L'illustre professeur Obnubile était de ces derniers.

—La guerre, disait-il, est une barbarie que le progres de la civilisation fera disparaitre.
Les grandes démocraties sont pacifiques et leur esprit s'imposera bientot aux autocrates
eux-mémes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans une vie solitaire et recluse, dans
son laboratoire oul ne pénétraient point les bruits du dehors, résolut d'observer par lui-
méme l'esprit des peuples. Il commenca ses études par la plus grande des démocraties et
s'embarqua pour la Nouvelle-Atlantide.

Apres quinze jours de navigation son paquebot entra, la nuit, dans le bassin de Titanport
ou mouillaient des milliers de navires. Un pont de fer, jeté au-dessus des eaux, tout
resplendissant de lumiéres, s'étendait entre deux quais si distants I'un de 1'autre que le
professeur Obnubile crut naviguer sur les mers de Saturne et voir 'anneau merveilleux
qui ceint la planete du Vieillard. Et cet immense transbordeur chariait plus du quart des
richesses du monde. Le savant pingouin, ayant débarqué, fut servi dans un hotel de
quarante-huit étages par des automates, puis il prit la grande voie ferrée qui conduit a
Gigantopolis, capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train des restaurants,
des salles de jeux, des arénes athlétiques, un bureau de dépéches commerciales et
financiéeres, une chapelle évangélique et I'imprimerie d'un grand journal que le docteur
ne put lire, parce qu'il ne connaissait point la langue des Nouveaux Atlantes. Le train
rencontrait, au bord des grands fleuves, des villes manufacturiéres qui obscurcissaient le
ciel de la fumée de leurs fourneaux: villes noires le jour, villes rouges la nuit, pleines de
clameurs sous le soleil et de clameurs dans l'ombre.

—Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop occupé d'industrie et de négoce pour
faire la guerre. Je suis, des a présent, certain que les Nouveaux Atlantes suivent une
politique de paix. Car c'est un axiome admis par tous les économistes que la paix au
dehors et la paix au dedans sont nécessaires au progres du commerce et de I'industrie.



En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opinion. Les gens allaient par les
voies, emportés d'un tel mouvement, qu'ils culbutaient tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Obnubile, plusieurs fois renversé, y gagna d'apprendre a se mieux comporter:
apres une heure de course, il renversa lui-méme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portique d'un palais de style classique dont les
colonnes corinthiennes élevaient a soixante-dix metres au-dessus du stylobate leurs
chapiteaux d'acanthe arborescente.

Comme il admirait immobile, la téte renversée, un homme d'apparence modeste,
I'aborda et lui dit en pingouin:

—Je vois a votre habit que vous étes de Pingouinie. Je connais votre langue; je suis
interprete juré. Ce palais est celui du Parlement. En ce moment, les députés des Etats
délibéerent. Voulez-vous assister a la séance?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards sur la multitude des
législateurs qui siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds sur leur pupitre.

Le président se leva et murmura plutét qu'il n'articula, au milieu de l'inattention
générale, les formules suivantes, que l'interprete traduisit aussitot au docteur:

—La guerre pour l'ouverture des marchés mongols étant terminée a la satisfaction des
Etats, je vous propose d'en envoyer les comptes a la commission des finances....

»Il n'y a pas d'opposition?...



»La proposition est adoptée.

»La guerre pour l'ouverture des marchés de la Troisieme-Zélande étant terminée a la
satisfaction des Etats, je vous propose d'en envoyer les comptes a la commission des
finances....

»I1 n'y a pas d'opposition?...

»La proposition est adoptée.

—Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. Quoi? vous, un peuple
industriel, vous vous étes engagés dans toutes ces guerres!

—Sans doute, répondit l'interprete: ce sont des guerres industrielles. Les peuples qui
n'ont ni commerce ni industrie ne sont pas obligés de faire la guerre; mais un peuple
d'affaires est astreint a une politique de conquétes. Le nombre de nos guerres augmente
nécessairement avec notre activité productrice. Dés qu'une de nos industries ne trouve
pas a écouler ses produits, il faut qu'une guerre lui ouvre de nouveaux débouchés. C'est
ainsi que nous avons eu cette année une guerre de charbon, une guerre de cuivre, une
guerre de coton. Dans la Troisiéme- Zélande nous avons tué les deux tiers des habitants
afin d'obliger le reste a nous acheter des parapluies et des bretelles.

A ce moment, un gros homme qui siégeait au centre de I'assemblée monta a la tribune.

—Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de la république d'Emeraude,
qui dispute insolemment a nos porcs 1'hégémonie des jambons et des saucissons sur
tous les marchés de 'univers.

—Qu'est-ce que ce législateur? demanda le docteur Obnubile.



—C(C'est un marchand de cochons.

—Il n'y a pas d'opposition? dit le président. Je mets la proposition aux voix.

La guerre contre la république d'Emeraude fut votée a mains levées a une tres forte
majorité.

—Comment? dit Obnubile a l'interprete; vous avez voté une guerre avec cette rapidité et
cette indifférence!...

—Oh! c'est une guerre sans importance, qui cotitera a peine huit millions de dollars.

—FEt des hommes....

—Les hommes sont compris dans les huit millions de dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les mains et songea amérement:

—Puisque la richesse et la civilisation comportent autant de causes de guerres que la
pauvreté et la barbarie, puisque la folie et la méchanceté des hommes sont
inguérissables, il reste une bonne action a accomplir. Le sage amassera assez de
dynamite pour faire sauter cette planete. Quand elle roulera par morceaux a travers
I'espace une amélioration imperceptible sera accomplie dans I'univers et une satisfaction
sera donnée a la conscience universelle, qui d'ailleurs n'existe pas.



LIVRE V

LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE PREMIER

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Tout régime fait des mécontents. La république ou chose publique en fit d'abord parmi
les nobles dépouillés de leurs antiques privileges et qui tournaient des regards pleins de
regrets et d'espérances vers le dernier des Draconides, le prince Crucho, paré des graces
de la jeunesse et des tristesses de I'exil. Elle fit aussi des mécontents parmi les petits
marchands qui, pour des causes économiques trés profondes, ne gagnaient plus leur vie
et croyaient que c'était la faute de la république, qu'ils avaient d'abord adorée et dont ils
se détachaient de jour en jour davantage.

Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient par leur insolence et leur cupidité le
fléau du pays qu'ils dépouillaient et avilissaient et le scandale d'un régime qu'ils ne
songeaient ni a détruire ni a conserver, assurés qu'ils étaient d'opérer sans entraves sous
tous les gouvernements. Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir le plus absolu,
comme au mieux armé contre les socialistes, leurs adversaires chétifs mais ardents. Et
de méme qu'ils imitaient les moeurs des aristocrates, ils en imitaient les sentiments
politiques et religieux. Leurs femmes surtout, vaines et frivoles, aimaient le prince et
révaient d'aller a la cour.

Cependant la république gardait des partisans et des défenseurs. S'il ne lui était pas
permis de croire a la fidélité de ses fonctionnaires, elle pouvait compter sur le
dévouement des ouvriers manuels, dont elle n'avait pas soulagé la misere et qui, pour la



défendre aux jours de péril, sortaient en foule des carrieres et des ergastules et défilaient
longuement, haves, noirs, sinistres. Ils seraient tous morts pour elle: elle leur avait
donné l'espérance.

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait dans un faubourg paisible de la ville
d'Alca un moine nommé Agaric, qui instruisait les enfants et faisait des mariages. Il
enseignait dans son école la piété, I'escrime et 1'équitation aux jeunes fils des antiques
familles, illustres par la naissance, mais déchus de leurs biens comme de leurs
privileges. Et, dés qu'ils en avaient 1'age, il les mariait avec les jeunes filles de la caste
opulente et méprisée des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son bréviaire a la main, dans les
corridors de I'école et les allées du potager, pensif et le front chargé de soucis. Il ne
bornait pas ses soins a inculquer a ses éleves des doctrines absconses et des préceptes
mécaniques, et a leur donner ensuite des femmes légitimes et riches. Il formait des
desseins politiques et poursuivait la réalisation d'un plan gigantesque. La pensée de sa
pensée, 1'oeuvre de son oeuvre était de renverser la république. Il n'y était pas mi par un
intérét personnel. Il jugeait I'état démocratique contraire a la société sainte a laquelle il
appartenait corps et ame. Et tous les moines ses freres en jugeaient de méme. La
république était en luttes perpétuelles avec la congrégation des moines et 1'assemblée
des fidéles. Sans doute, c'était une entreprise difficile et périlleuse, que de conspirer la
mort du nouveau régime. Du moins Agaric était-il a méme de former une conjuration
redoutable. A cette époque, ou les religieux dirigeaient les castes supérieures des
Pingouins, ce moine exercait sur l'aristocratie d'Alca une influence profonde.

La jeunesse, qu'il avait formée, n'attendait que le moment de marcher contre le pouvoir
populaire. Les fils des antiques familles ne cultivaient point les arts et ne faisaient point
de négoce. Ils étaient presque tous militaires et servaient la république. Ils la servaient,
mais ils ne l'aimaient pas; ils regrettaient la créte du dragon. Et les belles juives
partageaient leurs regrets afin qu'on les prit pour de nobles chrétiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui finissait sur des champs
poussiéreux, Agaric entendit des plaintes qui montaient d'un puits moussu, déserté des
jardiniers. Et, presque aussitot, il apprit d'un savetier du voisinage qu'un homme mal
vétu, ayant crié: «Vive la chose publique!» des officiers de cavalerie qui passaient



I'avaient jeté dans le puits ot la vase lui montait par-dessus les oreilles. Agaric donnait
volontiers a un fait particulier une signification générale. De l'empuisement de ce
chosard, il induisit une grande fermentation de toute la caste aristocratique et militaire,
et conclut que c'était le moment d'agir.

Dés le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils, le bon pere Cornemuse. Il
trouva le religieux en un coin de son laboratoire, qui passait a I'alambic une liqueur
dorée.

C'était un petit homme gros et court, coloré de vermillon, le crane poli tres
précieusement. Ses yeux, comme ceux des cobayes, avaient des prunelles de rubis. Il
salua gracieusement son visiteur et lui offrit un petit verre de la liqueur de Sainte-
Orberose, qu'il fabriquait et dont la vente lui procurait d'immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planté sur ses longs pieds et serrant contre
son ventre son chapeau mélancolique, il garda le silence.

—Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cornemuse.

Agaric s'assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.

Alors, le religieux des Conils:

—Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes éleves. Ces chers enfants
pensent-ils bien?

—J'en suis tres satisfait, répondit le magister. Le tout est d'étre nourri dans les
principes. Il faut bien penser avant que de penser. Car ensuite il est trop tard.... Je



trouve autour de moi de grands sujets de consolation. Mais nous vivons dans une triste
époque.

—H¢élas! soupira Cornemuse.

—Nous traversons de mauvais jours....

—Des heures d'épreuve.

—Toutefois, Cornemuse, 1'esprit public n'est pas si complétement gaté qu'il semble.

—C'est possible.

—Le peuple est las d'un gouvernement qui le ruine et ne fait rien pour lui. Chaque jour
éclatent de nouveaux scandales. La république se noie dans la honte. Elle est perdue.

—Dieu vous entende!

—Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho?

—C'est un aimable jeune homme et, j'ose dire, le digne rejeton d'une tige auguste. Je le
plains d'endurer, dans un age si tendre, les douleurs de l'exil. Pour 1'exilé le printemps
n'a point de fleurs, l'automne n'a point de fruits. Le prince Crucho pense bien; il
respecte les prétres; il pratique notre religion; il fait une grande consommation de mes
petits produits.



—Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres, on souhaite son retour.
Croyez-moi, il reviendra.

—Puissé-je ne pas mourir avant d'avoir jeté mon manteau devant ses pas! soupira
Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit 1'état des esprits tel qu'il se le
figurait lui-méme. Il lui montra les nobles et les riches exaspérés contre le régime
populaire; 1'armée refusant de boire de nouveaux outrages, les fonctionnaires préts a
trahir, le peuple mécontent, I'émeute déja grondant, et les ennemis des moines, les
suppots du pouvoir, jetés dans les puits d'Alca. I1 conclut que c'était le moment de
frapper un grand coup.

—Nous pouvons, s'écria-t-il, sauver le peuple pingouin, nous pouvons le délivrer de ses
tyrans, le délivrer de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, rétablir I'ancien Etat, le
bon Etat, pour I'honneur de la foi et I'exaltation de I'Eglise. Nous le pouvons si nous le
voulons. Nous possédons de grandes richesses et nous exercons de secretes influences;
par nos journaux cruciferes et fulminants, nous communiquons avec tous les
ecclésiastiques des villes et des campagnes, et nous leur insufflons 1'enthousiasme qui
nous souléve, la foi qui nous dévore. Ils en embraseront leurs pénitents et leurs fidéles.
Je dispose des plus hauts chefs de 1'armée; j'ai des intelligences avec les gens du peuple;
je dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les débitants de vin, les commis de
nouveautés, les crieurs de journaux, les demoiselles galantes et les agents de police.
Nous avons plus de monde qu'il ne nous en faut. Qu'attendons-nous? Agissons!

—Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse.

—Former une vaste conjuration, renverser la république, rétablir Crucho sur le trone des
Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les levres. Puis il dit avec onction:



—Certes, la restauration des Draconides est désirable; elle est éminemment désirable;
et, pour ma part, je la souhaite de tout mon coeur. Quant a la république, vous savez ce
que j'en pense.... Mais ne vaudrait-il pas mieux l'abandonner a son sort et la laisser
mourir des vices de sa constitution? Sans doute, ce que vous proposez, cher Agaric, est
noble et généreux. Il serait beau de sauver ce grand et malheureux pays, de le rétablir
dans sa splendeur premiere. Mais songez-y: nous sommes chrétiens avant que d'étre
pingouins. Et il nous faut bien prendre garde de ne point compromettre la religion dans
des entreprises politiques.

Agaric répliqua vivement:

—Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du complot, mais nous resterons dans
I'ombre. On ne nous verra pas.

—Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux des Conils.

Et, coulant sur son compeére ses fines prunelles de rubis:

—Prenez garde, mon ami. La république est peut-étre plus forte qu'il ne semble. Il se
peut aussi que nous raffermissions ses forces en la tirant de la molle quiétude ou elle
repose a cette heure. Sa malice est grande: si nous l'attaquons, elle se défendra. Elle fait
de mauvaises lois qui ne nous atteignent guére; quand elle aura peur, elle en fera de
terribles contre nous. Ne nous engageons pas a la légere dans une aventure ou nous
pouvons laisser des plumes. L'occasion est bonne, pensez-vous; je ne le crois pas, et je
vais vous dire pourquoi. Le régime actuel n'est pas encore connu de tout le monde et ne
I'est autant dire de personne. Il proclame qu'il est la chose publique, la chose commune.
Le populaire le croit et reste démocrate et républicain. Mais patience! Ce méme peuple
exigera un jour que la chose publique soit vraiment la chose du peuple. Je n'ai pas
besoin de vous dire combien de telles prétentions me paraissent insolentes, déréglées et
contraires a la politique tirée des Ecritures. Mais le peuple les aura, et il les fera valoir, et
ce sera la fin du régime actuel. Ce moment ne peut beaucoup tarder. C'est alors que nous
devrons agir dans l'intéret de notre auguste corps. Attendons! Qui nous presse? Notre



existence n'est point en péril. Elle ne nous est pas rendue absolument intolérable. La
république manque a notre égard de respect et de soumission; elle ne rend pas aux
prétres les honneurs qu'elle leur doit. Mais elle nous laisse vivre. Et, telle est I'excellence
de notre état que, pour nous, vivre, c'est prospérer. La chose publique nous est hostile,
mais les femmes nous réverent. Le président Formose n'assiste pas a la célébration de
nos mysteres; mais j'ai vu sa femme et ses filles a mes pieds. Elles achétent mes fioles a
la grosse. Je n'ai pas de meilleures clientes, méme dans l'aristocratie. Disons-nous-le
bien: il n'y a pas au monde un pays qui, pour les prétres et les moines, vaille la
Pingouinie. En quelle autre contrée trouverions-nous a vendre, en si grande quantité et
a si haut prix, notre cire vierge, notre encens male, nos chapelets, nos scapulaires, nos
eaux bénites et notre liqueur de Sainte-Orberose? Quel autre peuple payerait, comme les
Pingouins, cent écus d'or un geste de notre main, un son de notre bouche, un
mouvement de nos levres? Pour ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en cette
douce, fidele et docile Pingouinie, a extraire 1'essence d'une botte de serpolet, que je ne
le saurais faire en m'époumonnant a précher quarante ans la rémission des péchés dans
les Etats les plus populeux d'Europe et d'Amérique. De bonne foi, la Pingouinie en sera-
t-elle plus heureuse quand un commissaire de police me viendra tirer hors d'ici et
conduire dans un pyroscaphe en partance pour les iles de la Nuit?

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et conduisit son héte sous un vaste
hangar ou des centaines d'orphelins, vétus de bleu, emballaient des bouteilles, clouaient
des caisses, collaient des étiquettes. L'oreille était assourdie par le bruit des marteaux
mélé aux grondements sourds des colis sur les rails.

—C'est ici que se font les expéditions, dit Cornemuse. J'ai obtenu du gouvernement une
ligne ferrée a travers le bois et une station a ma porte. Je remplis tous les jours trois
voitures de mon produit. Vous voyez que la république n'a pas tué toutes les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur dans l'entreprise. Il lui
montra le succes heureux, prompt, certain, éclatant.

—N'y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne voulez-vous point tirer votre roi
d'exil?



—L'exil est doux aux hommes de bonne volonté, répliqua le religieux des Conils. Si vous
m'en croyez, bien cher frere Agaric, vous renoncerez pour le moment a votre projet.
Quant a moi je ne me fais pas d'illusions. Je sais ce qui m'attend. Que je sois ou non de
la partie, si vous la perdez, je payerai comme vous.

Le pére Agaric prit congé de son ami et regagna satisfait son école, Cornemuse, pensait-
il, ne pouvant empécher le complot, voudra le faire réussir, et donnera de l'argent.
Agaric ne se trompait pas. Telle était, en effet, la solidarité des prétres et des moines,
que les actes d'un seul d'entre eux les engageaient tous. C'était 1a, tout a la fois, le
meilleur et le pire de leur affaire.



CHAPITRE II

LE PRINCE CRUCHO

Agaric résolut de se rendre incontinent aupres du prince Crucho qui I'honorait de sa
familiarité. A la brune, il sortit de 1'école, par la petite porte, déguisé en marchand de
boeufs et prit passage sur le Saint-Maél.

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C'est sur cette terre hospitaliere, dans le
chateau de Chitterlings, que Crucho mangeait le pain amer de 1'exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent trente avec deux demoiselles. A
cette vue, le moine agita son parapluie rouge et le prince arréta sa machine.

—C'est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes déja trois; mais on se serrera un peu.
Vous prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux.

Le pieux Agaric monta.

—Quelles nouvelles, mon vieux pere? demanda le jeune prince.

—De grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je parler?

—Vous le pouvez. Je n'ai rien de caché pour ces deux demoiselles.

—Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne serez pas sourd a son appel.



Agaric dépeignit 1'état des esprits et exposa le plan d'un vaste complot.

—A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se souléveront a la fois. La croix a la
main et la robe troussée, vos vénérables religieux conduiront la foule en armes dans le
palais de Formose. Nous porterons la terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de
nos efforts, nous vous demandons seulement, monseigneur, de ne point les rendre
inutiles. Nous vous supplions de venir vous asseoir sur un tréne que nous aurons
préparé.

Le prince répondit simplement:

—J'entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu'il elit, contrairement a ses habitudes, une
demoiselle sur ses genoux, il adjura avec une sublime hauteur d'dme le jeune prince
d'étre fidele a ses devoirs royaux.

—Monseigneur, s'écria-t-il en versant des larmes, vous vous rappellerez un jour que
vous avez été tiré de I'exil, rendu a vos peuples, rétabli sur le trone de vos ancétres par la
main de vos moines et couronné par leurs mains de la créte auguste du Dragon. Roi
Crucho, puissiez-vous égaler en gloire votre aieul Draco le Grand!

Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour l'embrasser; mais il ne put
I'atteindre qu'a travers deux épaisseurs de demoiselles, tant on était serré dans cette
voiture historique.

—Mon vieux pere, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout entiere fiit témoin de cette
étreinte.



—Ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric.

Cependant l'auto, traversant en trombe les hameaux et les bourgs, écrasait sous ses
pneus insatiables poules, oies, dindons, canards, pintades, chats, chiens, cochons,
enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins. Sa voix, sortant de derriére
la demoiselle, exprima cette pensée:

—Il faudra de I'argent, beaucoup d'argent.

—C'est votre affaire, répondit le prince.

Mais déja la grille du parc s'ouvrait a I'auto formidable.

Le diner fut somptueux. On but a la créte du Dragon. Chacun sait qu'un gobelet fermé
est signe de souveraineté. Aussi le prince Crucho et la princesse Gudrune son épouse
burent-ils dans des gobelets couverts comme des ciboires. Le prince fit remplir plusieurs
fois le sien des vins rouges et blancs de Pingouinie.

Crucho avait recu une instruction vraiment princiére: il excellait dans la locomotion
automobile, mais il n'ignorait pas non plus l'histoire. On le disait tres versé dans les
antiquités et illustrations de sa famille; et il donna en effet au dessert une preuve
remarquable de ses connaissances a cet égard. Comme on parlait de diverses
particularités singulieres remarquées en des femmes célebres:



—I1 est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont je porte le nom, avait une
petite téte de singe au-dessous du nombril.

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec trois vieux conseillers du prince. On
décida de demander des fonds au beau-pére de Crucho, qui souhaitait d'avoir un gendre
roi, a plusieurs dames juives, impatientes d'entrer dans la noblesse et enfin au prince
régent des Marsouins, qui avait promis son concours aux Draconides, pensant affaiblir,
par la restauration de Crucho, les Pingouins, ennemis héréditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagerent entre eux les trois premiers offices de la cour,
chambellan, sénéchal et pannetier, et autorisérent le religieux a distribuer les autres
charges au mieux des intéréts du prince.

—1I1 faut récompenser les dévouements, affirmérent les trois vieux conseillers.

—Et les trahisons, dit Agaric.

—C'est trop juste, répliqua I'un d'eux, le marquis des Septplaies, qui avait I'expérience
des révolutions.

On dansa. Apres le bal, la princesse Gudrune déchira sa robe verte pour en faire des
cocardes; elle en cousit de sa main un morceau sur la poitrine du moine, qui versa des
larmes d'attendrissement et de reconnaissance.

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir méme a la recherche d'un cheval vert.



CHAPITRE III

LE CONCILIABULE

De retour dans la capitale de la Pingouinie, le révérend pére Agaric s'ouvrit de ses
projets au prince Adélestan des Boscénos, dont il connaissait les sentiments draconiens.

Le prince appartenait a la plus haute noblesse. Les Torticol des Boscénos remontaient a
Brian le Pieux et avaient occupé sous les Draconides les plus hautes charges du
royaume. En 1179, Philippe Torticol, grand émiral de Pingouinie, brave, fidele, généreux,
mais vindicatif, livra le port de La Crique et la flotte pingouine aux ennemis du royaume,
sur le soupcon que la reine Crucha, dont il était 1'amant, le trompait avec un valet
d'écurie. C'est cette grande reine qui donna aux Boscénos la bassinoire d'argent qu'ils
portent dans leurs armes. Quant a leur devise, elle remonte seulement au XVIe siéecle; en
voici 'origine. Une nuit de féte, mélé a la foule des courtisans qui, pressés dans le jardin
du roi, regardaient le feu d'artifice, le duc Jean des Boscénos s'approcha de la duchesse
de Skull, et mit la main sous la jupe de cette dame qui n'en fit aucune plainte. Le roi,
venant a passer, les surprit et se contenta de dire: «Ainsi qu'on se trouve.» Ces quatre
mots devinrent la devise des Boscénos.

Le prince Adélestan n'était point dégénéré de ses ancétres; il gardait au sang des
Draconides une inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant que la restauration du
prince Crucho, présage, a ses yeux, de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra-t-il
volontiers dans la pensée du révérend pere Agaric. Il s'associa immédiatement aux
projets du religieux et s'empressa de le mettre en rapport avec les plus ardents et les
plus loyaux royalistes de sa connaissance, le comte Cléna, M. de la Trumelle, le vicomte
Olive, M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit dans la maison de campagne du duc
d'Ampoule, a deux lieues a 1'est d'Alca, afin d'examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se prononca pour l'action 1égale:



—Nous devons rester dans la 1égalité, dit-il en substance. Nous sommes des hommes
d'ordre. C'est par une propagande infatigable que nous poursuivrons la réalisation de
nos espérances. Il faut changer I'esprit du pays. Notre cause triomphera parce qu'elle est
juste.

Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. Il pensait que, pour triompher, les
causes justes ont besoin de la force autant et plus que les causes injustes.

—Dans la situation présente, dit-il avec tranquillité, trois moyens d'action s'imposent:
embaucher les garcons bouchers, corrompre les ministres et enlever le président
Formose.

—Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la Trumelle. Le président est avec
nous.

Qu'un Dracophile proposat de mettre la main sur le président Formose et qu'un autre
dracophile le traitat en ami, c'est ce qu'expliquaient 1'attitude et les sentiments du chef
de la chose commune. Formose se montrait favorable aux royalistes, dont il admirait et
imitait les manieres. Toutefois, s'il souriait quand on lui parlait de la créte du Dragon,
c'était a la pensée de la mettre sur sa téte. Le pouvoir souverain lui faisait envie, non
qu'il se sentit capable de I'exercer, mais il aimait a paraitre. Selon la forte expression
d'un chroniqueur pingouin, «c'était un dindon».

Le prince des Boscénos maintint sa proposition de marcher a main armée sur le palais
de Formose et sur la Chambre des députés.

Le comte Cléna fut plus énergique encore:

—Pour commencer, dit-il, égorgons, étripons, décervelons les républicains et tous les
chosards du gouvernement. Nous verrons apres.



M. de la Trumelle était un modéré. Les modérés s'opposent toujours modérément a la
violence. Il reconnut que la politique de M. le comte Cléna s'inspirait d'un noble
sentiment, qu'elle était généreuse, mais il objecta timidement qu'elle n'était peut-étre
pas conforme aux principes et qu'elle présentait certains dangers. Enfin, il s'offrit a la
discuter.

—Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au peuple. Faisons savoir qui nous
sommes. Pour moi, je vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau dans ma poche.

M Bigourd prit la parole:

—Messieurs, les Pingouins sont mécontents de I'ordre nouveau, parce qu'ils en jouissent
et qu'il est naturel aux hommes de se plaindre de leur condition. Mais en méme temps,
les Pingouins ont peur de changer de régime, car les nouveautés effraient. Ils n'ont pas
connu la créte du Dragon,; et, s'il leur arrive de dire parfois qu'ils la regrettent, il ne faut
pas les en croire: on s'apercevrait bientot qu'ils ont parlé sans réflexion et de mauvaise
humeur. Ne nous faisons pas d'illusions sur leurs sentiments a notre égard. Ils ne nous
aiment pas. Ils haissent l'aristocratie tout a la fois par une basse envie et par un
généreux amour de I'égalité. Et ces deux sentiments réunis sont tres forts dans un
peuple. L'opinion publique n'est pas contre nous parce qu'elle nous ignore. Mais quand
elle saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous laissons voir que nous
voulons détruire le régime démocratique et relever la créte du Dragon, quels seront nos
partisans? Les garcons bouchers et les petits boutiquiers d'Alca. Et méme ces
boutiquiers, pourrons-nous bien compter sur eux jusqu'au bout? Ils sont mécontents,
mais ils sont chosards dans le fond de leurs coeurs. Ils ont plus d'envie de vendre leurs
méchantes marchandises que de revoir Crucho. En agissant a découvert nous
effrayerons.

»Pour qu'on nous trouve sympathiques et qu'on nous suive, il faut que 1'on croie que
nous voulons, non pas renverser la république, mais au contraire la restaurer, la
nettoyer, la purifier, I'embellir, I'orner, la parer, la décorer, la parfumer, la rendre enfin
magnifique et charmante. Aussi ne devons-nous pas agir par nous-mémes. On sait que
nous ne sommes pas favorables a 1'ordre actuel. Il faut nous adresser a un ami de la



république, et, pour bien faire, a un défenseur de ce régime. Nous n'aurons que
I'embarras du choix. Il conviendra de préférer le plus populaire et, si j'ose dire, le plus
républicain. Nous le gagnerons par des flatteries, par des présents et surtout par des
promesses. Les promesses coilitent moins que les présents et valent beaucoup plus.
Jamais on ne donne autant que lorsqu'on donne des espérances. Il n'est pas nécessaire
qu'il soit tres intelligent Je préférerais méme qu'il n'etit pas d'esprit. Les imbéciles ont
dans la fourberie des graces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites renverser la
chose publique par un chosard de la chose. Soyons prudents! La prudence n'exclut pas
I'énergie. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez toujours a votre service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les auditeurs. L'esprit du pieux
Agaric en fut particulierement frappé. Mais chacun songeait surtout a s'allouer des
honneurs et des bénéfices. On organisa un gouvernement secret, dont toutes les
personnes présentes furent nommées membres effectifs. Le duc d'Ampoule, qui était la
grande capacité financiére du parti, fut délégué aux recettes et chargé de centraliser les
fonds de propagande.

La réunion allait prendre fin quand retentit dans les airs une voix rustique, qui chantait
sur un vieil air:

Boscénos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles

Des saucisses et du jambon

Pour le réveillon des pauv' bougres.

C'était une chanson connue, depuis deux cents ans, dans les faubourgs d'Alca. Le prince
des Boscénos n'aimait pas a l'entendre. Il descendit sur la place et s'étant apercu que le
chanteur était un ouvrier qui remettait des ardoises sur le faite de l'église, il le pria
poliment de chanter autre chose.

—Je chante ce qui me plait, répondit 'homme.



—Mon ami, pour me faire plaisir....

—Je n'ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des Boscénos était placide a son ordinaire, mais irascible et d'une force peu
commune.

—Coquin, descends ou je monte, s'écria-t-il d'une voix formidable.

Et, comme le couvreur, a cheval sur la créte, ne faisait pas mine de bouger, le prince
grimpa vivement par l'escalier de la tour jusqu'au toit et se jeta sur le chanteur qui,
assommé d'un coup de poing, roula démantibulé dans une gouttiére. A ce moment sept
ou huit charpentiers qui travaillaient dans les combles, émus par les cris du compagnon,
mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur le faite, s'en furent a lui par une
échelle qui se trouvait couchée sur l'ardoise, 1'atteignirent au moment ou il se coulait
dans la tour et lui firent descendre, la téte la premiere, les cent trente-sept marches du
limacon.



CHAPITRE IV

LA VICOMTESSE OLIVE

Les Pingouins avaient la premiéere armée du monde. Les Marsouins aussi. Et il en était
de méme des autres peuples de 'Europe. Ce qui ne saurait surprendre pour peu qu'on y
réfléchisse. Car toutes les armées sont les premieres du monde. La seconde armée du
monde, s'il pouvait en exister une, se trouverait dans un état d'infériorité notoire; elle
serait assurée d'étre battue. Il faudrait la licencier tout de suite. Aussi toutes les armées
sont-elles les promiéres du monde. C'est ce que comprit, en France, l'illustre colonel
Marchand quand, interrogé par des journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le
passage du Yalou, il n'hésita pas a qualifier 1'armée russe de premiere du monde ainsi
que l'armée japonaise. Et il est a remarquer que, pour avoir essuyé les plus effroyables
revers, une armée ne déchoit pas de son rang de premiére du monde. Car, si les peuples
rapportent leurs victoires a l'intelligence des généraux et au courage des soldats, ils
attribuent toujours leurs défaites a une inexplicable fatalité. Au rebours, les flottes sont
classées par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une premieére, une deuxiéme, une
troisieme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune incertitude sur l'issue des
guerres navales.

Les Pingouins avaient la premiére armée et la seconde flotte du monde. Cette flotte était
commandée par le fameux Chatillon qui portait le titre d'émiral ahr, et par abréviation
d'émiral. C'est ce méme mot, qui, malheureusement corrompu, désigne encore
aujourd'hui, dans plusieurs nations européennes, le plus haut grade des armées de mer.
Mais comme il n'y avait chez les Pingouins qu'un seul émiral, un prestige singulier, si
j'ose dire, était attaché a ce grade.

L'émiral n'appartenait pas a la noblesse; enfant du peuple, le peuple 1'aimait; et il était
flatté de voir couvert d'honneurs un homme sorti de lui. Chatillon était beau; il était
heureux; il ne pensait a rien. Rien n'altérait la limpidité de son regard.

Le révérend pere Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut qu'on ne
détruirait le régime actuel que par un de ses défenseurs et jeta ses vues sur 1'émiral



Chatillon. Il alla demander une grosse somme d'argent a son ami, le révérend pere
Cornemuse, qui la lui remit en soupirant. Et, de cet argent, il paya six cents garcons
bouchers d'Alca pour courir derriere le cheval de Chatillon en criant: «Vive I'émiral!»

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans étre acclamé.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la recut a I'Amirauté [Note: Ou
mieux Emirauté.] dans un pavillon orné d'ancres, de foudres et de grenades.

Elle était discretement vétue de gris bleu. Un chapeau de roses couronnait sa jolie téte
blonde, A travers la voilette ses yeux brillaient comme des saphirs. Il n'y avait pas, dans
la noblesse, de femme plus élégante que celle-ci, qui tirait son origine de la finance juive.
Elle était longue et bien faite; sa forme était celle de 'année, sa taille, celle de la saison.

—Emiral, dit-elle d'une voie délicieuse, je ne puis vous cacher mon émotion.... Elle est
bien naturelle ... devant un héros....

—Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vicomtesse, ce qui me vaut
I'honneur de votre visite.

—I1 y avait longtemps que je désirais vous voir, vous parler.... Aussi me suis-je chargée
bien volontiers d'une mission pour vous.

—Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

—Comme c'est calme ici!



—En effet, c'est assez tranquille.

—On entend chanter les oiseaux.

—Asseyez-vous donc, chére madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise a contre-jour:

—Emiral, je viens vers vous, chargée d'une mission tres importante, d'une mission....

—Expliquez-vous.

—Emiral, vous n'avez jamais vu le prince Crucho?

—Jamais.

Elle soupira.

—C'est bien la le malheur. Il serait si heureux de vous voir! Il vous estime et vous
apprécie. Il a votre portrait sur sa table de travail, a co6té de celui de la princesse sa mere.
Quel dommage qu'on ne le connaisse pas! C'est un charmant prince, et si reconnaissant
de ce qu'on fait pour lui! Ce sera un grand roi. Car il sera roi: n'en doutez pas. Il
reviendra, et plus tot qu'on ne croit.... Ce que j'ai a vous dire, la mission qui m'est
confiée se rapporte précisément a....



L'émiral se leva:

—Pas un mot de plus, chere madame. J'ai l'estime, j'ai la confiance de la république. Je
ne la trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je suis comblé d'honneurs et de dignités.

—Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, permettez-moi de vous le dire, sont bien
loin d'égaler vos mérites. Si vos services étaient récompensés, vous seriez émiralissime
et généralissime, commandant supérieur des troupes de terre et de mer. La république
est bien ingrate a votre égard.

—Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.

—Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-la craignent toutes les
supériorités. Ils ne peuvent souffrir les militaires. Tout ce qui touche la marine et
I'armée leur est odieux. Ils ont peur de vous.

—C'est possible.

—Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. Ne voulez-vous pas sauver la Pingouinie?

—Comment cela?

—En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous les chosards.

—Qu'est-ce que vous me proposez la, chere madame?



—De faire ce qui se fera certainement. Si ce n'est pas par vous, ce sera par un autre. Le
généralissime, pour ne parler que de celui-1a, est prét a jeter tous les ministres, tous les
députés et tous les sénateurs dans la mer et a rappeler le prince Crucho.

—Ah! la canaille, la crapule! s'écria 1'émiral.
b

—Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince saura reconnaitre vos services.
Il vous donnera 1'épée de connétable et une magnifique dotation. Je suis chargée, en
attendant, de vous remettre un gage de sa royale amitié.

En prononcant ces mots, elle tira de son sein une cocarde verte.

—Qu'est-ce que c'est que ca? demanda 1'émiral.

—C'est Crucho qui vous envoie ses couleurs.

—Voulez-vous bien remporter ¢a?

—Pour qu'on les offre au généralissime qui les acceptera, lui!... Non! mon émiral,
laissez-moi les mettre sur votre glorieuse poitrine.

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis quelques minutes il la trouvait
extrémement jolie; et il sentit croitre encore cette impression quand deux bras nus et les
paumes roses de deux mains délicates le vinrent effleurer. Presque tout de suite il se
laissa faire. Olive fut lente a nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle salua Chatillon,
avec une grande révérence, du titre de connétable.



—J'ai été ambitieux comme les camarades, répondit 'homme de mer, je ne le cache pas;
je le suis peut-étre encore; mais, ma parole d'honneur, en vous voyant, le seul souhait
que je forme c'est une chaumiere et un coeur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui brillaient sous ses paupieres.

—On peut avoir cela aussi.... Qu'est-ce que vous faites 1a, émiral?

—Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de I'Amirauté, la vicomtesse alla tout de suite rendre compte au
révérend pere Agaric de sa visite.

—Ily faut retourner, chére madame, lui dit le moine austeére.



CHAPITRE V

LE PRINCE DES BOSCENOS

Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles publiaient les louanges de
Chatillon et jetaient la honte et I'opprobre aux ministres de la république.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d'Alca. Les jeunes neveux de Rémus,
qui portent des figures de platre sur la téte, vendaient, a I'abord des ponts, les bustes de
Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour de la prairie de la Reine,
fréquentée des gens a la mode. Les dracophiles apostaient sur le passage de 1'émiral une
multitude de Pingouins nécessiteux, qui chantaient: «C'est Chatillon qu'il nous faut». La
bourgeoisie d'Alca en concevait une admiration profonde pour I'émiral. Les dames du
commerce murmuraient: «Il est beau». Les femmes élégantes, dans leurs autos
ralenties, lui envoyaient, en passant, des baisers, au milieu des hourrahs d'un peuple en
délire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux Pingouins qui mettaient des
lettres dans la boite, reconnurent Chatillon et criérent a pleine bouche: «Vive 1'émiral! A
bas les chosards!» Tous les passants s'arréterent devant la boutique. Chatillon alluma
son cigare au regard d'une foule épaisse de citoyens éperdus, agitant leurs chapeaux et
poussant des acclamations. Cette foule ne cessait de s'accroitre; la ville entiére,
marchant a la suite de son héros, le reconduisit, en chantant des hymnes, jusqu'au
pavillon de I'Amirauté.

L'émiral avait un vieux compagnon d'armes dont les états de service étaient superbes, le
sub-émiral Volcanmoule. Franc comme 1'or, loyal comme son épée, Volcanmoule, qui se
targuait d'une farouche indépendance, fréquentait les partisans de Crucho et les
ministres de la république et disait aux uns et aux autres leurs vérités. M. Bigourd
prétendait méchamment qu'il disait aux uns les vérités des autres. En effet il avait



commis plusieurs fois des indiscrétions facheuses ou 1'on se plaisait a voir la liberté d'un
soldat étranger aux intrigues. Il se rendait tous les matins chez Chatillon, qu'il traitait
avec la rudesse cordiale d'un frere d'armes.

—Eh bien, mon vieux canard, te voila populaire, lui disait-il. On vend ta gueule en tétes
de pipe et en bouteilles de liqueur, et tous les ivrognes d'Alca rotent ton nom dans les
ruisseaux.... Chatillon, héros des Pingouins! Chatillon défenseur de la gloire et de la
puissance pingouines!... Qui l'efit dit? Qui l'efit cru?

Et il riait d'un rire strident. Puis changeant de ton:

—Blague a part, est-ce que tu n'es pas un peu surpris de ce qui t'arrive?

—Mais non, répondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les portes.

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir la vicomtesse Olive, un petit rez-de-
chaussée au fond de la cour, au numéro 18 de la rue Johannés-Talpa. Ils se voyaient tous
les jours. Il I'aimait éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, il avait possédé des
multitudes de femmes, rouges, noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort belles;
mais avant d'avoir connu celle-13, il ne savait pas ce que c'est qu'une femme. Quand la
vicomtesse Olive 1'appelait son ami, son doux ami, il se sentait au ciel, et il lui semblait
que les étoiles se prenaient dans ses cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le guéridon et disait avec
recueillement:

—Laissez-moi me mettre 1a, a vos genoux.



Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux Agaric; et elle les entrecoupait de
baisers et de soupirs. Elle lui demandait d'éloigner tel officier, de donner un
commandement a tel autre, d'envoyer l'escadre ici ou la.

Et elle s'écriait a point:

—Comme vous étes jeune, mon ami!

Et il faisait tout ce qu'elle voulait, car il était simple, car il avait envie de porter I'épée de
connétable et de recevoir une riche dotation, car il ne lui déplaisait pas de jouer un
double jeu, car il avait vaguement 1'idée de sauver la Pingouinie, car il était amoureux.

Cette femme délicieuse 'amena a dégarnir de troupes le port de La Crique, ou devait
débarquer Crucho. On était de la sorte assuré que le prince entrerait sans obstacle en
Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, afin d'entretenir 1l'agitation. Les
dracophiles en donnaient chaque jour une ou deux ou trois dans un des trente-six
districts d'Alca, et, de préférence, dans les quartiers populaires. On voulait conquérir les
gens de petit état, qui sont le plus grand nombre. Il fut donné notamment, le quatre mai,
une tres belle réunion dans la vieille halle aux grains, au coeur d'un faubourg populeux
plein de ménageres assises sur le pas des portes et d'enfants jouant dans les ruisseaux. Il
était venu la deux mille personnes, a l'estimation des républicains, et six mille au
compte des dracophiles. On reconnaissait dans l'assistance la fleur de la société
pingouine, le prince et la princesse des Boscénos, le comte Cléna, M. de la Trumelle, M.
Bigourd et quelques riches dames israélites.

Le généralissime de 1'armée nationale était venu en uniforme. Il fut acclamé.



Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du peuple, un ouvrier, mais qui
pensait bien, M. Rauchin, secrétaire des syndicats jaunes, fut appelé a présider, entre le
comte Cléna et M. Michaud, garcon boucher.

En plusieurs discours éloquents, le régime que la Pingouinie s'était librement donné
recut les noms d'égout et de dépotoir. Le président Formose fut ménagé. Il ne fut
question ni de Crucho ni des prétres.

La réunion était contradictoire; un défenseur de 1'Etat moderne et de la république,
homme de profession manuelle, se présenta.

—Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons annoncé que la réunion serait
contradictoire. Nous n'avons qu'une parole; nous ne sommes pas comme nNoS
contradicteurs, nous sommes honnétes. Je donne la parole au contradicteur. Dieu sait ce
que vous allez entendre! Messieurs, je vous prie de contenir le plus longtemps qu'il vous
sera possible 1'expression de votre mépris, de votre dégout et de votre indignation.

—Messieurs, dit le contradicteur....

Aussitot il fut renversé, foulé aux pieds par la foule indignée et ses restes
méconnaissables jetés hors de la salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna monta a la tribune. Aux huées
succéderent les acclamations et, quand le silence se fut rétabli, 1'orateur prononca ces
paroles:

—Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans les veines. Il s'agit d'égorger,
d'étriper, de décerveler les chosards.



Ce discours déchaina un tel tonnerre d'applaudissements que le vieux hangar en fut
ébranlé et qu'une épaisse poussiere, sortie des murs sordides et des poutres vermoulues,
enveloppa l'assistance de ses acres et sombres nuées.

On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et acclamant
Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant I'hymne libérateur:
«C'est Chatillon qu'il nous faut».

La vieille halle n'avait pour issue qu'une longue allée boueuse, resserrée entre des
remises d'omnibus et des magasins de charbon. La nuit était sans lune; une bruine
froide tombait. Les gardes de police, assemblés en grand nombre, fermaient 1'allée au
niveau du faubourg et obligeaient les dracophiles a s'écouler par petits groupes. Telle
était en effet la consigne qu'ils avaient recue de leur chef, qui s'étudiait a rompre 1'élan
d'une foule en délire.

Les dracophiles maintenus dans 1'allée marquaient le pas en chantant: «C'est Chatillon
qu'il nous faut». Bientot, impatients de ces lenteurs, dont ils ne connaissaient pas la
cause, ils commencerent a pousser ceux qui se trouvaient devant eux. Ce mouvement,
propagé le long de 1'allée, jetait les premiers sortis contre les larges poitrines des gardes
de police. Ceux-ci n'avaient point de haine contre les dracophiles; dans le fond de leur
coeur ils aimaient Chatillon; mais il est naturel de résister a 1'agression et d'opposer la
violence a la violence; les hommes forts sont portés a se servir de leur force. C'est
pourquoi les gardes de police recevaient les dracophiles a grands coups de bottes
ferrées. Il en résultait des refoulements brusques. Les menaces et les cris se mélaient
aux chants.

—Assassins! Assassins!... «C'est Chatillon qu'il nous faut!» Assassins!
Assassins!

Et, dans la sombre allée: «Ne poussez pas,» disaient les plus sages. Parmi ceux-la,
dominant de sa haute taille la foule agitée, déployant parmi les membres foulés et les
cotes défoncées, ses larges épaules et ses poumons robustes, doux, inébranlable, placide,
se dressait dans les ténebres le prince des Boscénos. Il attendait, indulgent et serein.
Cependant, la sortie s'opérant par intervalles réguliers entre les rangs des gardes de



police, les coudes, autour du prince, commencaient a s'imprimer moins profondément
dans les poitrines; on se reprenait a respirer.

—Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon géant avec un doux sourire.
Patience et longueur de temps....

Il tira un cigare de son étui, le porta a ses levres et frotta une allumette. Soudain il vit a
la clarté de la flamme la princesse Anne, sa femme, pamée dans les bras du comte Cléna.
A cette vue, il se précipita sur eux et les frappa a grands coups de canne, eux et les
personnes qui se trouvaient alentour. On le désarma, non sans peine. Mais on ne put le
séparer de son adversaire. Et, tandis que la princesse évanouie passait, de bras en bras,
sur la foule émue et curieuse, jusqu'a sa voiture, les deux hommes se livraient a une lutte
acharnée. Le prince des Boscénos y perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa
cravate, son portefeuille bourré de lettres intimes et de correspondances politiques; il y
perdit jusqu'aux médailles miraculeuses qu'il avait recues du bon pére Cornemuse. Mais
il asséna dans le ventre de son adversaire un coup si formidable, que le malheureux en
traversa un grillage de fer et passa, la téte la premiére, par une porte vitrée, dans un
magasin de charbon.

Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants, les gardes de police se
précipiterent sur le prince, qui leur opposa une furieuse résistance. Il en étala trois
pantelants a ses pieds, en fit fuir sept autres, la machoire fracassée, la levre fendue, le
nez versant des flots vermeils, le crane ouvert, 1'oreille décollée, la clavicule démise, les
cotes défoncées. Il tomba pourtant, et fut trainé sanglant, défiguré, ses vétements en
lambeaux, au poste voisin, ou il passa la nuit, bondissant et rugissant.

Jusqu'au jour, des groupes de manifestants parcoururent la ville en chantant: «C'est
Chatillon qu'il nous faut», et en brisant les vitres des maisons habitées par les ministres
de la chose publique.



CHAPITRE VI

LA CHUTE DE L'EMIRAL

Cette nuit marqua l'apogée du mouvement dracophile. Les monarchistes ne doutaient
plus du triomphe. Les principaux d'entre eux envoyaient au prince Crucho des
félicitations par télégraphe sans fil. Les dames lui brodaient des écharpes et des
pantoufles. M. de Plume avait trouvé le cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune espérance. Toutefois, il travaillait encore a faire
des partisans au prétendant.

—Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.

Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndicats ouvriers.

En ce temps-13, les artisans ne vivaient plus, comme au temps des Draconides, sous le
régime des corporations. Ils élaient libres, mais ils n'avaient pas de gain assuré. Apres
s'étre longtemps tenus isolés les uns des autres, sans aide et sans appui, ils s'étaient
constitués en syndicats. Les caisses de ces syndicats étaient vides, les syndiqués n'ayant
pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait des syndicats de trente mille membres; il
y en avait de mille, de cinq cents, de deux cents. Plusieurs comptaient deux ou trois
membres seulement, ou méme un peu moins. Mais les listes des adhérents n'étant point
publiées, il n'était pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

Apres de sinueuses et ténébreuses démarches, le pieux Agaric fut mis en rapport, dans
une salle du Moulin de la Galette, avec les camarades Dagobert, Tronc et Balafille,
secrétaires de trois syndicats professionnels, dont le premier comptait quatorze
membres, le second vingt-quatre et le troisieme un seul. Agaric déploya, dans cette
entrevue, une extréme habileté.



—Messieurs, dit-il, nous n'avons pas, a beaucoup d'égards, vous et moi, les mémes idées
politiques et sociales; mais il est des points sur lesquels nous pouvons nous entendre.
Nous avons un ennemi commun. Le gouvernement vous exploite et se moque de vous.
Aidez-nous a le renverser; nous vous en fournissons autant que possible les moyens; et
vous pourrez, au surplus, compter sur notre reconnaissance.

—Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.

Le révérend pere posa sur la table un sac que lui avait remis, les larmes aux yeux, le
distillateur des Conils.

—Topez 14, firent les trois compagnons.

Ainsi fut scellé ce pacte solennel.

Aussitot que le moine fut parti, emportant la joie d'avoir acquis a sa cause les masses
profondes, Dagobert, Tronc et Balafille sifflerent leurs femmes, Amélie, Reine et
Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le signal, et tous les six, se tenant par la main,
danserent autour du sac en chantant:

J'ai du bon pognon;
Tu n'l'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Et ils commandeérent un saladier de vin chaud.



Le soir, ils allerent tous les six, de troquet en troquet, modulant leur chanson nouvelle.
Elle plut, car les agents de la police secrete rapporterent que le nombre croissait chaque
jour des ouvriers chantant dans les faubourgs:

J'ai du bon pognon;
Tu n' I'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

L'agitation dracophile ne s'était pas propagée dans les provinces. Le pieux Agaric en
cherchait la raison, sans pouvoir la découvrir, quand le vieillard Cornemuse vint la lui
révéler.

—J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que le trésorier des dracophiles, le
duc d'Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie avec les fonds qu'il avait recus
pour la propagande.

Le parti manquait d'argent. Le prince de Boscénos avait perdu son portefeuille dans une
rixe, et il était réduit a des expédients pénibles, qui répugnaient a son caractere
impétueux. La vicomtesse Olive cofitait tres cher. Cornemuse conseilla de limiter les
mensualités de cette dame.

—Elle nous est tres utile, objecta le pieux Agaric.

—Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous ruinant, elle nous nuit.

Un schisme déchirait les dracophiles. La mésintelligence régnait dans leurs conseils. Les
uns voulaient que, fidele a la politique de M. Bigourd et du pieux Agaric, on affectat
jusqu'au bout le dessein de réformer la république; les autres, fatigués d'une longue
contrainte, étaient résolus a acclamer la créte du Dragon et juraient de vaincre sous ce
signe.



Ceux-ci alléguaient l'avantage des situations nettes et l'impossibilité de feindre plus
longtemps. Dans le fait, le public commencait a voir ou tendait l'agitation et que les
partisans de l'émiral voulaient détruire jusque dans ses fondements la chose commune.

Le bruit se répandait que le prince devait débarquer a La Crique et faire son entrée a
Alca sur un cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient les gentilshommes pauvres,
contentaient les riches dames juives et mettaient 1'espérance au coeur des petits
marchands. Mais bien peu d'entre eux étaient disposés a acheter ces bienfaits au prix
d'une catastrophe sociale et d'un effondrement du crédit public; et ils étaient moins
nombreux encore ceux qui eussent risqué dans l'affaire leur argent, leur repos, leur
liberté ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au contraire les ouvriers se tenaient
préts, comme toujours, a donner une journée de travail a la république; une sourde
résistance se formait dans les faubourgs.

—Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.

Pourtant a la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants, hurlaient d'une seule voix:

A bas Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette indécision, cette mollesse,
cette incurie ordinaires a tous les gouvernements, et dont aucun n'est jamais sorti que
pour se jeter dans l'arbitraire et la violence. En trois mots, il ne savait rien, ne voulait
rien, ne pouvait rien. Formose, au fond du palais présidentiel, demeurait aveugle, muet,
sourd, énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme dans un édredon.



Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds et de tenter un grand coup
tandis qu'Alca fermentait encore.

Un comité exécutif, qui s'était lui-méme élu, décida d'enlever la
Chambre des députés et avisa aux voies et moyens.

L'affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil se leva radieux sur la ville. Devant le
palais législatif les ménageres passaient avec leurs paniers, les marchands ambulants
criaient les péches, les poires et les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez dans leur
musette, broyaient leur avoine. Personne ne s'attendait a rien; non que le secret et été
gardé, mais la nouvelle n'avait trouvé que des incrédules. Personne ne croyait a une
révolution, d'ou l'on pouvait induire que personne n'en souhaitait une. Vers deux
heures, les députés commencerent a passer, rares, inapercus, sous la petite porte du
palais. A trois heures, quelques groupes d’hommes mal habillés se formérent. A trois
heures et demie des masses noires, débouchant des rues adjacentes, se répandirent sur
la place de la Révolution. Ce vaste espace fut bientét submergé par un océan de
chapeaux mous, et la foule des manifestants, sans cesse accrue par les curieux, ayant
franchi le pont, battait de son flot sombre les murs de 1'enceinte 1égislative. Des cris, des
grondements, des chants montaient vers le ciel serein. «C'est Chatillon qu'il nous faut! A
bas les députés! A bas la république! Mort aux chosards!» Le bataillon sacré des
dracophiles, conduit par le prince des Boscénos, entonna le cantique auguste:

Vive Crucho,
Vaillant et sage,
Plein de courage
Des le berceau!

Derriere le mur le silence seul répondait.

Ce silence et 1'absence de gardes encourageait et effrayait tout a la fois la foule. Soudain,
une voix formidable cria:



—A l'assaut!

Et I'on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur armé de pointes et d'artichauts de
fer sa forme gigantesque. Derriere lui ses compagnons s'élancerent et le peuple suivit.
Les uns frappaient dans le mur pour y faire des trous, d'autres s'efforcaient de desceller
les artichauts et d'arracher les pointes. Ces défenses avaient cédé par endroits. Quelques
envahisseurs chevauchaient déja le pignon dégarni. Le prince des Boscénos agitait un
immense drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla et il en sortit un long cri de terreur.
La garde de police et les carabiniers de la république, sortant a la fois par toutes les
issues du palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment désassiégé. Apres
une longue minute d'attente, on entendit un bruit d'armes, et la garde de police, la
baionnette au fusil, chargea la foule. Un instant apres, sur la place déserte, jonchée de
cannes et de chapeaux, régnait un silence sinistre. Deux fois encore les dracophiles
essayerent de se reformer, deux fois ils furent repoussés. L'émeute était vaincue. Mais le
prince des Boscénos, debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau a la main,
repoussait 1'assaut d'une brigade entiere. Il renversait tous ceux qui s'approchaient.
Enfin, secoué, déraciné, il tomba sur un artichaut de fer, et y demeura accroché,
étreignant encore 1'étendard des Draconides.

Le lendemain de cette journée, les ministres de la république et les membres du
parlement résolurent de prendre des mesures énergiques. En vain, cette fois, le
président Formose essaya-t-il d'éluder les responsabilités. Le gouvernement examina la
question de destituer Chatillon de ses grades et dignités et de le traduire devant la
Haute- Cour comme factieux, ennemi du bien public, traitre, etc.

A cette nouvelle, les vieux compagnons d'armes de 1'émiral, qui 1'obsédaient la veille
encore de leurs adulations, ne dissimulérent pas leur joie. Cependant Chatillon restait
populaire dans la bourgeoisie d'Alca et 1'on entendait encore retentir sur les boulevards
I'hymne libérateur: «C'est Chatillon qu'il nous faut.»

Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient l'intention de traduire Chatillon devant la
Haute-Cour. Mais ils ne savaient rien; ils demeuraient dans cette totale ignorance
réservée a ceux qui gouvernent les hommes. Ils se trouvaient incapables de relever
contre Chatillon des charges de quelque poids. Ils ne fournissaient a I'accusation que les
mensonges ridicules de leurs espions. La participation de Chatillon au complot, ses



relations avec le prince Crucho, restaient le secret de trente mille dracophiles. Les
ministres et les députés avaient des soupcons, et méme des certitudes; ils n'avaient pas
de preuves. Le procureur de la république disait au ministre de la justice: «Il me faut
bien peu pour intenter des poursuites politiques, mais je n'ai rien du tout; ce n'est pas
assez.» L'affaire ne marchait pas. Les ennemis de la chose en triomphaient.

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca que Chatillon avait pris la fuite
L'émoi, la surprise étaient partout. On doutait, on ne pouvait comprendre.

Voici ce qui s'était passé:

Un jour qu'il se trouvait, comme par hasard, dans le cabinet de M. Barbotan, ministre
des affaires internes, le brave subémiral Volcanmoule dit avec sa franchise coutumieére:

—Monsieur Barbotan, vos colléegues ne me paraissent pas bien dégourdis; on voit qu'ils
n'ont pas commandé en mer. Cet imbécile de Chatillon leur donne une frousse de tous
les diables.

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son couteau a papier l'air sur toute
I'étendue de son bureau.

—Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne savez pas comment vous débarrasser de
Chatillon. Vous n'osez pas le traduire devant la Haute- Cour, parce que vous n'étes pas
stir de réunir des charges suffisantes. Bigourd le défendra, et Bigourd est un habile
avocat.... Vous avez raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. Ce proces serait
dangereux....

—Ah! mon ami, fit le ministre d'un ton dégagé, si vous saviez comme nous sommes
tranquilles.... Je recois de mes préfets les nouvelles les plus rassurantes. Le bon sens des
Pingouins fera justice des intrigues d'un soldat révolté. Pouvez-vous supposer un



moment qu'un grand peuple, un peuple intelligent, laborieux, attaché aux institutions
libérales qui....

Volcanmoule l'interrompit par un grand soupir:

—Ah! si j'en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire; je vous escamoterais mon Chatillon
comme une muscade. Je vous l'enverrais d'une pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa l'oreille.

—Ce ne serait pas long, poursuivit I'homme de mer. En un tournemain je vous
débarasserais de cet animal.... Mais en ce moment, j'ai d'autres chiens a fouetter.... Je
me suis flanqué une forte culotte au bec. II faut que je trouve une grosse somme.
L'honneur avant tout, que diable!...

Le ministre et le subémiral se regarderent un moment en silence. Puis
Barbotan dit avec autorité:

—Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d'un soldat séditieux. Vous rendrez un
grand service a la Pingouinie et le ministre des affaires internes vous assurera les
moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant Chatillon et le contempla longtemps
avec une expression de douleur et de mystere.

—Pourquoi fais-tu cette téte-1a? demanda I'émiral inquiet.

Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse:



—Mon vieux frere d'armes, tout est découvert. Depuis une demi-heure, le gouvernement
sait tout.

A ces mots, Chatillon atterré s'écroula.

Volcanmoule poursuivit:

—Tu peux étre arrété d'un moment a l'autre. Je te conseille de ficher le camp.

Et, tirant sa montre:

—Pas une minute a perdre.

—Je peux tout de méme passer chez la vicomtesse Olive?

—Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un passeport et des lunettes bleues
et lui souhaita du courage.

—J'en aurai, dit Chatillon.

—Adieu! vieux frére.

—Adieu et merci! Tu m'as sauvé la vie....



—Cela se doit.

Un quart d'heure apres, le brave émiral avait quitté la ville d'Alca.

Il s'embarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux cotre, et fit voile pour la Marsouinie.
Mais, a huit milles de la cote, il fut capturé par un aviso qui naviguait sans feux, sous le
pavillon de la reine des Iles- Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps pour
Chatillon un amour fatal.



CHAPITRE VII

CONCLUSION

Nunc est bibendum. Délivré de ses craintes, heureux d'avoir échappé a un si grand péril,
le gouvernement résolut de célébrer par des fétes populaires l'anniversaire de la
régénération pingouine et de 1'établissement de la république.

Le président Formose, les ministres, les membres de la Chambre et du
Sénat étaient présents a la cérémonie.

Le généralissime des armées pingouines s'y rendit en grand uniforme. Il fut acclamé.

Précédées du drapeau noir de la misere et du drapeau rouge de la révolte, les délégations
des ouvriers défilerent, farouches et tutélaires.

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs de la magistrature et de 1'armée, en
leur nom et au nom du peuple souverain, renouvelerent 1'antique serment de vivre libres
ou de mourir. C'était une alternative dans laquelle ils se mettaient résolument. Mais ils
préféraient vivre libres. Il y eut des jeux, des discours et des chants.

Aprés le départ des représentants de 1'Etat, la foule des citoyens s'écoula a flots lents et
paisibles, en criant: «Vive la république! Vive la liberté! Hou! hou! la calotte!»

Les journaux ne signalérent qu'un fait regrettable dans cette belle journée. Le prince des
Boscénos fumait tranquillement un cigare sur la prairie de la Reine quand y défila le
cortége de I'Etat. Le prince s'approcha de la voiture des ministres et dit d'une voix
retentissante: «Mort aux chosards!» Il fut immédiatement appréhendé par les agents de
police, auxquels il opposa la plus désespérée résistance. Il en abattit une multitude a ses
pieds; mais il succomba sous le nombre et fut trainé, contus, écorché, tuméfié, scarifié,



méconnaissable, enfin, a 1'oeil méme d'une épouse, par les rues joyeuses, jusqu'au fond
d'une prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le proces de Chatillon. On trouva dans le
pavillon de I'Amirauté des lettres qui révélaient la main du révérend pere Agaric dans le
complot. Aussit6t 1'opinion publique se déchaina contre les moines; et le parlement vota
coup sur coup une douzaine de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient,
délimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient leurs droits, immunités,
franchises, privileges et fruits, et leur créaient des incapacités multiples et dirimantes.

Le révérend pére Agaric supporta avec constance la rigueur des lois par lesquelles il était
personnellement visé, atteint, frappé, et la chute épouvantable de 1'émiral, dont il était la
cause premiere. Loin de se soumettre a la mauvaise fortune, il la regardait comme une
étrangere de passage. Il formait de nouveaux desseins politiques, plus audacieux que les
premiers.

Quand il eut suffisamment miri ses projets, il s'en alla un matin par le bois des Conils.
Un merle sifflait dans un arbre, un petit hérisson traversait d'un pas maussade le sentier
pierreux. Agaric marchait a grandes enjambées en pronongant des paroles entrecoupées.

Parvenu au seuil du laboratoire ou le pieux industriel avait, au cours de tant de belles
années, distillé la liqueur dorée de Sainte-Orberose, il trouva la place déserte et la porte
fermée. Ayant longé les batiments, il rencontra sur le derriére le vénérable Cornemuse,
qui, sa robe troussée, grimpait a une échelle appuyée au mur.

—C'est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous la?

—Vous le voyez, répondit d'une voix faible le religieux des Conils, en tournant sur Agaric
un regard douloureux. Je rentre chez moi.



Ses prunelles rouges n'imitaient plus 1'éclat triomphal du rubis; elles jetaient des lueurs
sombres et troubles. Son visage avait perdu sa plénitude heureuse. Le poli de son crane
ne charmait plus les regards; une sueur laborieuse et des plaques enflammées en
altéraient l'inestimable perfection.

—Je ne comprends pas, dit Agaric.

—C'est pourtant facile a comprendre. Et vous voyez ici les conséquences de votre
complot. Visé par une multitude de lois, j'en ai éludé le plus grand nombre. Quelques-
unes, pourtant, m'ont frappé. Ces hommes vindicatifs ont fermé mes laboratoires et mes
magasins, confisqué mes bouteilles, mes alambics et mes cornues; ils ont mis les scellés
sur ma porte. Il me faut maintenant rentrer par la fenétre. C'est a peine si je puis
extraire en secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec des appareils dont ne
voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.

—Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous frappe tous.

Le religieux des Conils passa la main sur son front désolé:

—Je vous l'avais bien dit, frére Agaric; je vous l'avais bien dit que votre entreprise
retomberait sur nous.

—Notre défaite n'est que momentanée, répliqua vivement Agaric. Elle tient a des causes
uniquement accidentelles; elle résulte de pures contingences. Chatillon était un
imbécile; il s'est noyé dans sa propre ineptie. Ecoutez-moi, frére Cornemuse. Nous
n'avons pas un moment a perdre. Il faut affranchir le peuple pingouin, il faut le délivrer
de ses tyrans, le sauver de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, rétablir 'ancien Etat,
le Bon-Etat, pour 'honneur de la religion et 1'exaltation de la foi catholique. Chatillon
était un mauvais instrument; il s'est brisé dans nos mains. Prenons, pour le remplacer,
un instrument meilleur. Je tiens 1'homme par qui la démocratie impie sera détruite.
C'est un civil; c'est Gomoru. Les Pingouins en raffolent. Il a déja trahi son parti pour un
plat de riz. Voila I'homme qu'il nous faut!



Dés le début de ce discours, le religieux des Conils avait enjambé sa fenétre et tiré
I'échelle.

—Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux chassis de la croisée: vous n'aurez pas
de cesse que vous ne nous ayez fait tous expulser jusqu'au dernier de cette belle, amene
et douce terre de Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde!

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher frére de 1'écouter un moment:

—Comprenez mieux votre intérét, Cornemuse! La Pingouinie est a nous. Que nous faut-
il pour la conquérir? Encore un effort, ... encore un léger sacrifice d'argent, et....

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils retira son nez et ferma sa
fenétre.

Freeditoria//



