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PRIMERA PAJINA DE UN LIBRO.

A=Whet harmoeny s Lt My good friends, hark?
C.—Maravillons svvgnt mousie!!
This f2 no morlal basiness, nsor o sound
That tle cartl owes,
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PRIMERA PARTE,

El cielo era sin nubes: eentellaban
Con resplandor incierto las estretlas
En el didfano velo de la noche,,
Como claros diamantes en las trenzas
De lamodesta virjen: y laLuna,
Astro de amor, sobre la friste tierra
Hermosa y melancolica esparcia

Su nitida y radiante cabellera.
Dormian tos mortales fatigados
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Del intenso afanar que fué su hercneia,
Y estatico Ramiro contemplaba
Elastro de la noche y su diadema,
Respirando las auras de Ia Pampa
Que 4 zahumar vienen lamorada rejia
Donde dormita el Plata silencioso.
Suspendida su mente en 1as esferas
IFantasticas del cielo, se perdia

En mil cavilaciones halagiicnas;
Desparecia el mundo ante sus ojos,

Y aquel bien infinito de 1a idea,
Deleite sin acibar que concibe

El miseromortal y nunca prueba,
Llegaba & paleadar; mas de repente
Del fantastico suefio lo despierta
Laarmonia (ugaz de una guitarra,
Que dichoso amador quiza & Ia reja
De su querida pulsa; {cuénto afecto
Movié ensua corazon aguella tierna
Melancolica trovat—de otra vida,
Vida de amorcs y de encanto llena,
Erarevelacion;—adios postrero

De horas de dicha que pasaron bellas
Para mas no volver;~era presajio
De infortenio o de gloria venidera.
Enmudecto la voz y el instramento.,
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Corrip cntonces Ramiro i su vihmela,
Largo tiempo olvidada, que fué siempre
De suambulante vida compatiera,

Y entondesta cancion guealia en Espaiia
En alabanza suya hizo un poéta:

Quien no 0y6 en noche clara y serena
Cantar coniigo su dicha 0 pena
Al amador,
Ese no sabe, gmtarramia,
Con que cficacia tu melodia
Habla de amor.

L.a mas esquiva, la mas ingrata
Cede al halago de tu voz grata,
De tu jemir;
Y al pecho blando de la que adora
Llevas una aura consoladora
Que hace vivir.

Cada son tuyo que dulee vibra,
Flectrizando, mueve una fibra
Del corazon;

Suenios dorados infunde al alma,
Tristes racuerdos disipa y calma
Su ajfacion.
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Si ¢l laino paro de alguna belta
De amor entona tierna querella
A par de ti;

No es de la tierra, no, fajitiva
Esa armonia que nos cautiva,
Divina si.

i,

Iriez ¥y ocho anos tenia y cra hella,

Beila entre las hermosas Argentinas,
(Jue son reinas de amor en Buenos Aires
Como ¢l rio que bana sus orillas.

Dhez y ocho afios tenia, y en su rostro,
Donde el candor de la nitez se pinta,
La sombra pasajera é importuna

De congojoso afan se descubria.

Y de alma resignada 4 su destino,
Probada en el crisol de la desdicha,

La mansedumbre anjélica, imprimiendo
Inefable espresion asusonrisa.

Sus negros 0jos, de rasgada forma,
Franfocos de amor, luces de vida,
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Y el fuego de pasiones afectuosas
Asomaba al traves de sus pupilas.

Bella era Celia, al parecer dichosa,
Porque todo en redor a sonreia,
Porgque el mundo para ofras fan ingrato
Sus codiciados bienes la prodiga.

Era entanto infeliz, por que el tesoro
Que apeteccn las almas afectivas,

El soplo enjendrador que las fecunda,
El aliento vital gue las animas;

Lo que las hace delirar de pena,

Lo que las hace palpitar de dicha,
Loque despierfa en ellas sin saberlo,
Deseos y esperanzas infinitas;

Lo que transforma en vasto paraiso
La mansion solitaria donde habitan,
0 en palacio encantade donde se oye
Concierto de inefables armonias;

El amor y sus ansias y deleites,
Ella que tierno corazon abriga,
Que naci6 para amar yser amada,
Sintiéndolo ideal, no conocia,
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Y entretanto cra esposa; & un hombre adusto
Con lazo indisoiuble se ve unida,

Quc entre ¢l ara de Dios y el sacerdote
Pronuncid el si fatal con voz sumisa.

Mintio su labio ¢ timido no dijo,
Lo que su nifio corazon sentia,

Por complacer de padres ignorantcs
El capricho insensato 6 1a codicia.

Prometié amor y fé en sus quince abriles
A un hombre que no amaba, inadvertida,
Y coando abrid los ¢jos mas esperia,

Ni sintio amor por ¢l, ni simpatia.

Se hallo sin porvenir y condenada
A arrastrar existencia aborreeida,
Miéntras enforno suyo respiraba

Todo contento al parecer y dicha,

Y Celia era infeliz, porque no amaba,
Porque sonriendo, asu pesar, moniia,
Porque sentir amor, manifestarlo
Para su tierno pecho cra ia vida,

Y Celia algun consuelo solamente
Encontraba en la misica espresiva
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Dec su vihuela amada, cuyo hechizo
De sus horas el tedio adormecia.

Diestra pulsaba el instrumento amigo,
Cantaba al son de sus sonoras fibras
Las congojas de su alma solitaria,

Y ¢n sa misica y canto embebecida,

Olvidaba el rigor de su destino,
Semejante aquella ave peregrina

Que cantando & los bosques silenciosos
Refiere su pesar y lo mitiga.

111

Era una noche de verano bella,
Noche de arrobamiento y de delirio,
De esas que no se olvidan porque dejan
Rastro en ¢l corazon intenso y vivo.
Callaba la ciudad que coquetea
Al mirarse en las aguas de surio,
Y el empireo estrellado semejaba
De la torrida zona el mar tranquilo,
Cuando en su vasto seno reverheran,
Deslumbrando la vista fujitivos

(0]



140

LA GUITARRA

Mil destellos de luz; el aura leve
Dormia silenciosa en el retiro

De su aéreo palaclo, y ni se oia

Del vagabundo coro de 1os silfos

El majico rumor; Ramiro entonces,
Absorte en las rejiones de su espiritu,
Por solifaria calle caminaba,

Cuando hechicera voz de sus sentidos
Encadeno la aceion; llegd d unareja,
Y al compas melodioso ¥ espresive
De sonora vihuela aquestos versos
Oyo cantar con pecho enternecido:

Acongoja mialma
Dia y noche delira;
El corazon suspira
Por ilusorio bien;
Mas las horas fagaces
Pasan en raudo vaelo,
Sin que ningun consuelo
A mi congoja den.

Entre mis venas corre,
Quitandome el sosiego,
De comprimido fuego
El devorante ardor;
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P’ero una voz sgereta
Me dice, infortunada,
Viviras condenada

A cterno desamor.

Como muere laantorcha
Escasa de alimento,

Asi morir me siento

En mi temprano albor;
Ningun soplo benigno
Da vigor 4 mi vida,

Pues vivo sumerjida

En {riste desamor,

Como fatuo destello

Que brilla yse evapora,

Se oscurecio en su aurora
El astro de mi amor;

Se fué con €} mi dicha,

Se fue con él mi calma,
Solo ha quedado & mi alma
Perpetuo desamor.

El concierto dé canto y melodia,
No humano, al parecer, sino divino,
Interrumpio preludio quejumbroso
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Del frajil instramento, y un suspiro.
Quedo todo en silencio, y & su albergue
Congoja y turbacion llevo Ramiro,

1V.

En un bizarro alazan,

Que libre, ufano y soberbio
Cuando joven en la Pampa’
Pacio la grama v el trébol,
Salid vnatarde Ramiro,
Solo con su pensamiento,

A recorrer las campinas,
Cuyos jardines y huerios

En el florido verano

Brindan holganza & aquel pueblo,
Que en las famosas oriltas
Del Platafiene su asiento.
Llegd 4 una quinta * cansado,
Cuando yamustio y sereno
El crespusculo esparcia,
Sobre la tierra y el cielo,

i. Pampa=Lnollanure desicrin.
2. Quipte—Mangion de recres no 1ejos de A€ la ciudad, Jonde joneralmente s¢ cultivan 4r-

boles frubales ¥ hortalizas.,
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Aquella luz misteriosa

Cuyos palidos reflejos
Llevan al alma ajitada
Tristeza y recojimiento;

Y alli encontrd reunido,
Como enun jardin ameno,
De la belleza portetial

Lo mas gracioso y perfecto.
Una de ellas, cuya frente
Sombreaban con misterio
El pudor y lacongoja,
Entdnce al son hechicero
De la gitarra cantaba
Tristes y amorosos versos.
La voz, la muasica, el canto,
Todo su ser conmovieron,
Y despertaron al punto

En st memoria recuerdos; —.
CGlavo el mirar (Oh delicial
Vio de la hermosura el cielo,
De laggracias el conjunto,
Y embelesado en silencio
Admiraba de sulabio

Los peregrinos acentos,

1. Porieiia—Llaman a8f )os provincisne® § lo mujer nocide en Buenog Aires, por estar
esta piudad situadn & orillas del (mico puerto hALIL de 1a Repiblice Acgenting.
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La cspresion indefinible

De su semblante, sus negros
(Ojos, rutilando llamas

De amor como dos luceros;
Y enire si mismo decia:
«Feliz del hombre que objeto
Sea de tu alma querido,

Del que cifre en ti suanhelo,
Del que beba tus caricias,

Y serecline en tn pecho.»
Cesd el canto; Celia enfonces,
Unas y otras repitieron,

Y de Celia el dulce nombre
Volaba de cstremo 4 estremo,
Del salon donde reinaha

Su hermosura y su talento.
A las manos de Ramiro

Vino la guitarra luego,

Y animado con la vista

De tantas hermosas, diestro
Pulsé las fibras sonoras,

Sus mas intimoes sesretos

La pidio, cual si entendiera
Ella ¢l hablar de sus dedos.
Quedaron de suarmonia

Los corazones suspensos,
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Ni articulaban los labios

Ni suspiraban los pechos;

Y miéntras Jas bellas todas,
En silencioso embeleso,
Permanecian, Ramire
Preludiando en tonos nuevos,
Ora animados suspiros,

Ora misteriosos ecos,

Brotar hacia inspirado

Del melodioso instrumento.
Ceso al fin; todas 4 una

Su habilidad aplaudieron;
Solo Celia, Celia sola

Con elocnente silencio,

Con un suspiro del alma,
Con un mirar placentero,
GColmo & Ramiro de gloria,
De amor y jubile & un tiempo.
;Quién al deleife se niega

De la musica y ¢l seno

Latir no siente de gozo,

Al olr esos acentos

Que penetran hasta el alma,
A un por los poros, haciendo
Conmocion inesplicable
Temblar las fibras del cucrpo?
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Y cuando entona ese canto,

Con voz que habla al sentimiento,
La bella en quien arraigado

Esta todo el vivir nuestro,

El corazon se sublima

Con las alas del deseo,

A una esfera de ventura,

De indecible arrobamiento,

Y de delicias, que nunca

Las que no amaron sintieron.

Y.

Celia dormia ¥ sofiaba.
Su esposo al lado despierto
Observaba con asombro
La ajifacion de su sueho;
Su alma flotaba dudosa,
Y ya la rabia y los celos
Hervir, palpitar hacian
Sus arterias y su pecho;
Ya creia, alucinado,

Que las caricias y besos,
Quc dormida le prodiga,
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Eran del carino cfecto.

Entre dientes murmuraba

Un uombre. .. «—;Quién sera ciclog?—y»
Decia €, y un sudor frio,

Y como chispas de electro

Por sus entranas corrian;

Y ella con halagos nuevos

De su corazon calmaba

1.0s 1mpetuosos recelos.

Celia decia:— « Haye, cese

Por piedad de tu instrumento

Esa hachicera armonia

Que en mi derrama un 1ncendio. ..
No puedo amarte, mi esposo. . .
JLo veis, lo veis, con que ceno
Tan 1racundo me mira

Porque yo amarle no puedo?

Mi corazan desdichado

Por siempre al amor ha muerto. ..
£l himeneo me liga. . .

A ofro hombre yo pertenezco. ..
{Oh! si yo pudiera amarte!

1Qué dichat el amor que siento,
Este amor gue sofocado

Es de mt vida el infierno,
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Tuyo seria; seria. .. ...

Tuyo cuanto yo poseo. ...

; Gon qué gusto y qué delicta

Te estrecharia en mi seno 2. . . .
Mts halagos, mis caricias,

Mi vida. .. .ven que me muero. ... -
Escucha. .. .mi esposo, el 1azo
Sacrosanto de himeneo,

El deber, la virtad, mira!. ...
Son obsticulos sternos

Que entre yo y tu se integponen. .. .
Diosmio 1. . .ven que me mueroe !»

Al oir estas palabras,
Delirios de amor intenso,
Interrumpidas & veces

De suspiros y silencio,

Que revelaban de su alma
Los mas intimos secretos,
Dejd la cama su esposo

La sangre en furor hirviendo,
Y echando mano 3 un punal,
De su venganza mstrumento,
Sin decir una palabra,

Los 0jos chispeando fuego,
A herirla va.—De Ja lunx
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Penetrando los reflejos,

Por la ventana, bafaban

D¢ Celia el rostro hechicero.
Entonce, y cual si pudiera
Manifestar sentimiento,

De su querida guifarra

Se tronzaron y rompieron
Las cuerdas todas repente,
Con son horrible jimiendo:—
Trémula, inmgoble, al ruido
Soltd su mano el acero:
Desarmolo 1a hermosura

0 quiza el remordimiento.

; GOmo no apiadarse al ver
Tanta belleza? ; Aquel seno
Todo hechizos inefables ?

i Aquellos 1abios risuefios
Donde poco antes los suyos
Enajenados bebieron

Gloria indecible, torrentes
De dulcedumbre y contento?
;Aquel angel que fascina
Como serpiente aun durmiendo?
Dudo fal vez; mas mirola
Con tan espantoso ceno,

Con tan iracundos 0jos
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(ue s1 alos suyos abiertos
Hallaran, hubiera sido

Aquel su dormir eterno.

Y con un mar de pasiones
En €] corazon soberhio

Salio de alli, como €] que huyc
De algun pavoroso espectro,
Que su espiritu conturba,
«—Pérfida Celia, diciendo;
Mujer pérfida, no esposa,
Yo descubriré ¢l misterio

Do tus amores. . .entonces !
Tiembla, como tigre fiero
Despedazaré tu vida. ..

Me gozare entu tormenio. ..
Yo me hartaré con la sangre

De ese rival que detesto,
Despues que este puiial mio,

Vengative y justiciero,
Ese ta addltero amor
Vivo te arranque del pecho.»

VI1.

Celia en vela y Horando vio Ia aurora.
Ilermosa estaba; —palidez sombria,
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Abatimiento, ajitacion interna

En su faz melancdlica se pintan.

Las intensas pasiones asi al rostro

Con sefal indeleble estigmatizan,
Dejando en la conciencia lacerada
Rastro que no se horra, llaga viva,
Gusano roedor que nunca maere,
Nochellena de ensuefios y tristisima.
No habiendo amado nunca, el fuego todo
De su robusta edad, virjen ardia

All4 en su corazon secretamente,

Y se cebabaen él, y por sus fibras
Insufribles ardores derramaba:

Hasta que & impulso de pasion activa,
Como impetrosa lava reventando,
Devorase la trama de su vida;

Hasta que otra alma ardiente y amorosa,
Otra alma solitaria y peregrina

Por misterioso acaso penetrase

Los secretos de su alma enardecida.
Hall6la al fin cuando el destino quiso,
0 su fatal estrella, y 3 si misma

Se dijo alborozada: «Ilélo, Dios mio!
El que yo vi en missuefios noche y dia,
El que & miamor tus juicios destinaron
Y me robo por siempre Ia desdicha;
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{1¢lo ¢! hombre que adoro» y desde cnlonees
Quedd clavada en &l su fantasia.

alld aguel corazon cuyos latidos

A los del suyo tierno respondian,

Aquel que para amar necesitamos

Y sentir las dulzuras infinitas

Que noes dado espresar 4 humanaiengua,
Y que al mortal los anjeles envidian.
Hallsio pero tarde, cuando 4 otro hombre
Indisoluble vineulo la liga.

Cuando la ley de Dios y de la patria
Parjura, infiel 4 su conciencia gritan,
Cuando amar era un crimen; y cstaidea,
Antela cual suespiritu se abisma,

Pone en lucha tremenda sus afectos;
Porque en él sin cesar, estaba unida,

Con lainefable imijen de sus suefios,

Y despierta 0 durmiendo ver la hacia

El infierno con todos sus martirios,

El Eden del amor con sus delicias.

VII.

tUn hombre el campo corria,
Corrria ala madrugada,
En un caballo tostado.



LA GEITARRRA

De la ajitacion de su alma
Viva imajen; una furia
Lleva asida en las enfrafas,
Y en el corazon soherbio
Una vibora enroscada.

El huye, él huye farioso

Y la espuela al bruto clava,
Quelas crines sacudiendo,
Y echando espuma encarnada,
Bebe el anchuroso espacio,
Abre ufano nariz ancha, —
Corre, corre, vuela, vuels,
Se azora y la oreja para,
Siente en el hijar las puas,
Bufa, se encoje y se lanza,
Caracoleando, y de un salto
Zanjas y barrancos salva,

El correr dobla sus brios,
El aguijon le pone alas.
(Ddnde van bruto y jinete?
Donde con presura tanta?-—
El uno & su amo obedece,
El ofro lleva en las ancas
Un demonio que le acosa,
Un demonio que le amaga

Y le grita: «lliere, hicre,
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Ta honor insensato lava.»
El huye, €l huye turbado,
Ni echa en torno una mirada,
Y enel aire enrojecido
Solo vé sombras que vagan.
Sangre le pide su honor,
Sangre pide su venganza,
Sangre balbuten suslabios,
Sangre su soberbia ajada.
;Quién es?—de Celia e} esposo.
;De quién huye?—de surabia,
De los vengativos celos
Que en su pecho se levantan.
Peroen vano, ellos le siguen,
Fl espiritu le asaltan
Y le gritan al oido:
«Muerte ala perjura que ama.»
Corre, infeliz, no e pares,
Vasto es el campo; erizada
Tu carrera esta de abismos
Y de aguijones tu almohada;
No hay suetio, ne, parati,
No descanso para tu alma;
Que Tas manchas del honor
Niaun ¢on lasangre se lavan.
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Sudando ylleno de poivo
Vuelve el esposo 4 su casa.
En los hijares del bruto
Brota sangre colorada,
Y el corazon de su duefio
Arde como viva brasa.
Y por corredor sombrio
Ciego penetra a la estancia
De Celia, & tiempo que triste
Su instrumento ella templaba,
Su vihuela que era su &ngel. —
Ambos se miran y callan;—
Ella tiembla y palidece
Como si viera el fantasma
De la muerte aparecerse
Trayéndola una mortaja.
«Cella jque palida estds !
. Has pasado noche mala?
Tus ojos, Celia, han llorado
. Podré yo saber la causa ?»

«—17u semblante, esposo mio,
Algo siniestro presajia. ..

Si he lorado fué por ti. ..

Oye una cancion que espanta

11

164
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Los tristes presentimientos
Y las congojas aclagas.—»

Ven a mis brazos,
Esposo mio.

; Porqueé ese ceio
Triste y sombrio
Que da pavor?
Ven y descansa
De la fatiga,

De los cuidados;
Yo soy fu amiga,
Yo soy tu amor.

Mira ! mis 0jos
Por ti han llorado,
Toda la noche

Se han desvelado
Tambien por ti.

; Por qué dejarme,
Esposo mio,

Si & tus enojos,
Nia tu desvio
Causano di?
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« Basta, basta, Celia mia;
En tu voz y tus palabras
Hay 1o talisman oculto,
Hay una hechicera majia;

Y en los meliflnos sonidos
De ta querida gurtarra

No sé qué, que de m1 sangre
La fiebre ardorosa calma; —
Gracias te doy, mi Sirena,
A tu vihuela doy gracias,
Ella merece tu amor. ..

Me voy & dormir, descansa. »

VII.

Coronado de espléndida diadema

El Imminar del dia se ocultaba

En mar de resplandores, y la tierra
Al quedar en tinieblas solitaria,
Absorta y congojosa parecia.

Ausente a la sazon de su morada

El esposo de Celia, y perseguido,
Acosado tal vez por el fantasma
Terrible de su honor; entre el bullicio
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Olvidar sus ofensas procuraba;

Miénfras Ramiro a la inocente Celia

De su pasion {anesta y temeraria
Declaraba el misterio con acentos

Tan llenos de ternura y de eficacia,

(e 4 1a misma virtud conmoverian.
Celia fuera de si, muda, ajitada;

Por contrarios afectos, ni podia

Repeler aguel hombre que idolatra,

Ni su amor revelarle; mas sus 0jos

El secreto de su alma traicionaban.
Pero al fin le responde: «Huye, Ramir»,
Y respeta la paz de mi morada;

Ten piedad de mi estado; soy esposa,

El deber, el honor, una muralla,

Un abismo insondable han interpuesto
Entre miamory el tuyo, yla venganz-. ..
La justicia de Dios nos esta viendo. . .
Huye, Ramiro, y mi inocencia salva. »
«—Celia divina; el corazon me parte

Ese fiero rigor que 4 la constancia

De pasion indomable é infinita

Opone fu virtud; déjame, ingrata,

De amor hablarte porla vez postrera,
Déjame aquesta dicha soberana

De pensar en (i amor, ; por qué tus ojos
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Ante 1os mios puaso la desgracia?

& Por qué tu canto oyera y la armonia

De aguella tu dulcisima guitarra?

; Por que no fuiinsensible & tus encantos?
Oyelo y lo sabris: —cuando dos almas
Nacieron para amarse, ellas se buscan,

Y hasta encontrarse sin destino vagan;
Pero (ah de ellas si tardet porque entonces
En vez de glorias infortunios hayan,

En vez del Cielo Infierno; asi, la mia
Buscd la fuya, hastaque en hora infausta
Laencontré al fin; no quieras la maldiga,
No me quites, oh Celia, 1a esperanza,

No me quites tu amor, porque es mi vida;—
H Neg:-.iria tu mano un poco de agua

Al misero sediento, y th me niegas
Elinocente don de una palabra?
Pronuncie amor tu labio una vez sola,

(b muera yo de amor pues inhumana,

Te gozas en mi mal:» —asi Ramiro

Decia a Celia, yla elocuencia rara

De la paston brotaba por surostro.
iLenguaje misterioso que las almas
Comprenden en silencio! Y como absorto,
Colgado de su boca y sus miradas
Permanecia mudo. Ella mas tierna
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Y con languidos ojos confemplaba,
Como engolfada en piélago de afectos,
Aquel hombre rendido alli 4 sus plantas,
Que era el Dios de suamor, & guien perjuro
Su débil ¢orazon incienso daba,

Aquel amable seductor que tierno

Besa y estrechasus ardientes palmas,
Aquel anjel benigno que le ofrece

El tesoro de amor que ella buseaba,

Y lapide tan solo en recompensa

De esperanza y consuelouna palabra:
Y rendido 2 un hechizo misterioso,
Que sus potencias débiles enlaza,
Sentia desmayar su fortaleza,

De su esposo y si misma se olvidaba,

Y su entreabierto labio parecia

Querer articular una palabra,

Palabra celestial que apenas osa
Pronunciar el pudor cuando mas ama.
Pero & la puerta asoma de repente

El esposo ofendido que velaba;

Ojos de faego vibra aterradores

Sobre aquellos incautos, y selanza
Como el tigre feroz sobre la presa

Con punal que en su diestra arroja liamas,
A traspasar 4 Celia;—mas Ramiro



LA GULTARRA 167

Al ver la arma sinlestra se levanta

Lleno de indignacion; el fiero golpe

Detiene con su brazoy lo desarma;

Y al punto Celia cae, conay ! profundo

Con ay ! del corazon que & entrambos pasma.
Y entonce | oh Dios! cual si armonia oculta
Existieraentre Celia y su guitarra,
Reventaron las fibras con violencia,

Y finebre suspiro, queja infausta

A par de ella exhalaron, ;Se hel6acaso

El afectuoso pecho que arrancaba

A su forma 1nsensible acentos vivos,

Y de su dulce voz ces6 la majia,

Ceso con lade Celia ? Asi es la vida,
Delicado instrumento que derrama
Torrentes de armonia, ecos sublimes

Al soplo de pasiones inflamadas;

Mas si ellas no lo animan, enmudece,

O exalando un suspiro se quebranta.
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Jay & mas del esterno que los sentidos palpan
Un mundo mif,teri{}su sin formani color,
Mundo que presentimos ¥y gue sin duda existe
Porque nos cerca y mueve su infatigable accion.

Un muudo de armonias, de fuerzas que difunden,
Fluyendo de la vida, }a actividad do quier,

De ocultas simpatias, magnéticas influencias

Que obran bajo el imperio de inescratable ley.

Cadena imperceptible que el ser al no ser liga,
La materia al gspiritu y Ia natura a} yo,

Y uniendo de las almas los intimos afectos,

Lin relacion nos pone con lo animado y Dios.
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Eléctrica sustancia que al universo abarca,
Emanacion divina, espiritu sutil;—

Misterios son de un mundo que el ojo no pereibe,
Y larazon én vano pretende concebir,

.a voz dela conciencia a veces nos lo anuncia,
A veces lo adivina profeta el corazon,

A veces el poéia columbra sus prodijios,

Les da visible forma su soplo enjendrador,

i Por qué al mirar la luna, surcando majestuogsa
En carro de zafiros el firmamento azul,

Cuando el aura embalsama el lecho donde el Plata
Dormita bajo palio de transparente luz,

Estaticos probamos deleite indefinible,
Gozamos de la calma que reina en derredor,
Los ecos escuchamos de misica inefable,
Vivimos de la vida que anima la creacion ?

Mil lenguas ella tiene, mil voces que nos hablan
Vagamente de gloria, felicidad y amor;

Su vida ¢s armonia, y ¢ada éco que e¢xhala
Despierta en nuesiras almas sonora vibracion.

¢ Porqué cuando se goza nuestro dntmo tranquilo
Fatal presentimiento lo viene & atribular,
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Y el jemido lejano del corazon que amamos
Llega & turbar del nuestro la solitaria paz?

(Por qué al ver la hermosura en rostro de quince afios,
La sonrisa inefable del virjinal pudor,

Purificada el alma sentimos como si ella
Emanaciones puras transpirase de Dios ?

¢ Por qué nos arrebata la inspiracion del jenio,
Un acto de heroismo, de amor 6 de virtud,

Y la belleza tiene tan poderosa méjia

Que ala vejez helada palpitar hace aun?

La vida es la armonia; nuestra aima un instrumento

Que vibra unisonante con la obra del Creador;
Pero se rompe-{rajil y disonantes ecos

Exhala destemplada su solitaria voz.

Del instrumento entdénces las fibras enmudecen,

O alaire dan en vano su languido jemir;

La vida es como antorcha que en medio de un sepulcro
Sin pabulo arde mastia para estinguirse al fin.

Celia es esa antorcha que arde
En solitario sepulcro,

- Ese instrumento que exhala
Solo acentos jemebundos.
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No ha muerto porque palpita,
Inarmounlco y convulso,

El corazon que la diera

Dios para tormento suyo;

Pero ha muerto para si,

Para los otros y el mundo;—
Ha muerto para sus ansias,
Para sus deleites puros,

Para sus vanas quimeras

Y sus desenpatios crudos.
S1vive aun, es su vida

Bajel naufrago sin rumho,
Que vaga 4 merced del viento
Por el piélago profundo.
Si vive aun, es su vida

Como la de esos arbustos,

De hoja mustia y verdi-negra,
Que no dan ni flor ni froto,
Porque suseca raiz

No encuenira en la tierra jugo.
Sivive aun, es suvida
Sueno febril y confuso
Con parogismos de calma,
Letargo de un moribundo;
Luz que agomizay se aviva
De aura fugaz al impulso.
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Su labio, donde sonrisa
Fascinadora Dios puso,

Y melodias tan tiernas,
Hoy inespresivo, mudo,
Livido esta; y del silencio
Parece el marmoreo busto,
St articula, son palabras
Vagas sin sentido alguno
Que nadie entiende, algun nombre
Desconocido y oscuro;

0 si fal vez en su mente
Pensamientos importunos
Brotan, pasan y revuelven,
Y alli luchan en fumulto,
Como las olas del Plata
Cuando se ajitairacundo,
Nadie 1o sabe;-—si ve

En sus delirios nocturnos,
Negras horribles visiones,
Hondos abismos desnudos,
Nadie 1o sabe, porque ella
Nunca lo dijo 4 ninguno.
Nadie sabe las tormentas,
Los devaneos confusos,
Las congojas y pasiones,
Ni los martirios agudos
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Que aquella alma de mujer
Desgarraran uno a uno.

Pero los que 1a rodean

Dan respeto 4 su infortunio;
Porque en los pechos humanos
La compasion es un culto;

Y solo ven que su rostro

Esta blanquecino y mustio
Como el lirio que arrancaron
Frivolas manos por gusto;
Que desgrenados ahora
Flotan sus cabellos rabios
Por su nevada me;jilia,
Espalda ¥y hombros ehlirneos
Que ya no hay galas para ¢lla,
Vestidos, joyasde lujo,
Tocador ni pasatiempos,
Risas ni saraos del mundo.

Y que aquel airoso cuerpo,
Cabizbajo y taciturno,

De albo ropaje vestido,

Lleva alto é inseguro

Do quier el pié; yora absorta
Clava la vista en un punto,

Y alli estd como atraida
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Por algun prestijio oculto;
Ora al cielo la levanta,
Remueve el cuello desnudo,
Y otra vez el lento paso
Mueve sin designio alguno.
Solo notan en sus 0jos,
Antes tan hellos y puros,
Como chispas que relumbran
Mirar fijo ¥ vagabundo:

Y que de ellos brota & veces
Como por violento impulso,
Una gota fransparente

De lava del pecho suyo, -
Lagrima que en su mejiila
Deja al caer vivo surco.
Solo saben que su nombre
Andaen laboca del vulgo,

Y que lenguas femeniies,
Dardos que hieren ocuitos,
Cuentan que el esposo airado
La ha condenado & repudio.
Solo ven que la sefiala
Como criminal al mundo.

Pobre Celia! la deshonra
A mas de horrible infortunio !
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Pobre Celia! haber sufrido
El destino gue te cupo

Con resignaclon virfuosa,
Consagrado el amor tuyo,

Y ta juvenil belleza

Aun esposo, al hombre adusto,
Que para ti no creara

Sin duda Dios; y en tribuio
oy desdicha y deshonor
Sobre i descarga ¢l mundo;
Sin piedad antquilando

Tu porvenir en suorgullo.

Y sin embargo ese crimen
No fué fal vez crimen suyo.
Su alma pura é1nocente
Firme en su {¢ se mantuvo.
Quiza alla sn fantasia
Ardientes deliquios tuvo;
Tuvo suefios insensatos

Y pensamientos impuros;
Quizi alla su corazon,
Virgen y tierno, no supo
Amuratlarse & la lengua
Del seductor importano;
Quizd amo; pero el secreto,
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Para mal & infierno suyo,
En sus entraiias ardientes
Lo enterrd como en sepulcro.

Y ese crimen de conciencia,
Que juez implacable y justo
Lleva en si mismo el calpable,
Neceio lo castiga el mundo.

L.

amiro es infeliz; en sus enfrafas
Raices haechado la pasion vivaz.
La pasion insensata que debia
Rastro indeleble en su dnimo dejar: —
Eila le roe, y le consume el pecho,
Afiza en &l abrasador volcan,

Le hace olvidar deberes sacrosantos,
Absorbe suvivir y actividad.

S1 antes tranquilo y delicioso suefio
Encontraba y placer en el hogar,

Hoy su lecho es un potro de tormento,
Su albergue un calabozo sepulcral.
Si antes Ja risa de su amable labio
Era paraias bellas talisman,

Ve
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Y en tertuiias, fesfines y paseos

Sabia voluntades conquistar,

Hoy solitario, fagiturno y triste
Asombroinspira, 0 compasion no mas.
St ayer noble ambicion, suelios de gloria
Alimento su pensamiento audaz,

Hoy la ciencla y los libros menosprecia
Que refrijerio & su pasion no dan.
Sioyendo las aéreas armonias,

Cuando laluna derramando va

Suluz benigna enla dormida tierra,
Idealizaba el bien y Ia verdad;

Hoy la vasta creacion para-él no tiene
Sino ecos de presajio funeral,

Que el mundo suyo ¢s la mujer que adora
Y de ese Eden no gozara jamas.

Pero ansioso 1a busea y no la encuentra,
Desde aquel dia & entrambos tan fatal;
Pregunta en vanoy nadie satisface
Sudevorante amor y su ansiedad.

Do quier en tanto ante los ojos suyos
Hermosa, viva, encantadora esta,

Do quier & Celia ve, y sobre su pecho
La ioja brillar de matador puial:—
Hierve entonce su sangre, y a venganza
Sc levanta en su pecho colosal,
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«Muerte, grita, primero al asesino,

Y0 soy de Gelia el anjel tutelar.

Erasa esposo, si, y deleite torps

Beber pudo en sulabio virjinal;

Pero por el no palpitd su pecho,

Ni su alma pura poseyd jamas, —

Ella es mia, 1o sé. {Quitn & mi anhelo,
Quién oponerse 4 mi pasion podra ?

Yo ia quiero, ellame ama, muera el necio
Que nuestro amor pretenda separar.»

Y contra un imposible va 4 estrellarse
Este impulso de sa alma criminal,
Gomo se estrellan en ergaida roca
Gigantes olas de bravio mar.

Y frenético va, viene, s¢ ajita,

Corre las calles de la gran ciudad,
Monta 4 caballo, € impresiones nuevas
IFrenético do quier buscando va.

Pero en vano procurael tnsensato
Lafiebre de suespiritu calmar,
Eavolverloen el vértigo y fatiga

Del movimiento activo corporal,

81 dd guier, 4 toda hora, cada dia
Hierve en sus venas la pasion voraz,
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Y su qucrer jigante va a estrcllarse
Como en la roca el tempesiuoso mar.,

Y asi de pasiones lleno

De deseos temerarios,

Para aturdirse un momento,
Monta una tarde & caballo.
Era una tarde de aquellas
Deliciosas de verang,

Cuando el viento de [a Pampa
Templa del calor 1os rayos;

Y & las orillas del Plata

Trae las aromas del campo;—
Cuando el aire ¢s fan vital
Tan transparente y liviano
Que espansion indefinida
Parece quiere elevarnos,

Y deseos infinitos

Brotan eén la mente y vagos:—
Cuoando la vida rehosa,
Hierve en todo lo animado,

Y fermentan las pasiones

En el corazon lozano.

Y en esa tarde Ramiro,

En un fordille hizarro,
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Porla calle de Barracas’
Cruzaba d galope largo,
Envuelto en nube de polvo
Que levantaban los cascos

Del animal que fogoso,
Impaciente como el amo,
Anchas narices abria

Para sorberse el espacio.
Grupos varios de jinétes,
Damas a pie 6 cabalgando,
Arbholedas, casertas,

Todo atras iba dejando
Ramiro, sin que un momento
Nada pudiera distraerlo;
Porque ensumente hormiguea
Informe, pero animado,

Un mundo.—Lleva el sombrero
Sobre la visfa inclinado,
Porque lastima la lnz

Su ardiente pupiia acaso,

0 porque ellade lanoche

De su espiritu s sarcasmo;
Pistoleras al arzon,

4. Barrcaa—¥otobre & wna Tasts calle de poees pobinda de hermonas guinias, gue Lo
duee al rinchuelo dcl tmismo noembre, er cuyn orilla hay desde tiempe imnemorial grandes
almacenes prra depdzito de eueros, lamadas en el pais  Barrness.
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Frac azul, pantalon blanco
Lleva, y espuelas que dan
Jigante brio al caballo.
Pronto el puente de Barracas
Afraveso galopando;
Prendié al bruto las espuelas
Y tomaé por suyo el campo,
Nada detiene la furia

De su correr, ni pantanos

Ni barrancas, ni bajios;
Nada & su ardor pone espanto,
Que ciego va y al destino
Desafia temerario

Quilen paraluchar con él
Tiene voluntad de marmol.
Y asi que sintié en los brios
Del noble bruto desmayo,
Llegdo auna quinta cercana,
Sin designio meditado,
Cuando el sol placidamente
Se escondia en el ocaso.

At6 al palenque ® 1a brida

Del animal trasijado,

Y subid por escalones

1. Palengue ~ Pequeiia estacad nde gruedos mndero? trabmdos horizontalments, o o sl
seata 1o soen o Lo bridae del eaballo.  Los hay jenerslments & 1a entracde de toda gasa de camps.
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Hasta el caserio vasto.

Dealto cuerpo y bella vista,
Sobre un terraplen fundado,
Donde a 1a sazon no habia,
Al parecer, sino criados.

Al pisar alli, un recuerdo
Atraveso como dardo

Por sumente; aquelia quinta
Era, aquel sitio encantado

Donde por primera vez

Vio de Celia los encantos,
Donde la dicha perdid

De sus juvelines anos,

Bajo el terrapien de nuevo

Y hacia un bosque de duraznos,
No muy distante de alli,

Se encamind 4 lento paso;
Luego entrd 4 una angosta calle
De dlamos copudos y altos,

En cuyo estremo flameaban
Del sol los Giltimos rayos.

De hojas secas y de flores

El suelo estaba regado,

Y mezelando su fragancia

Las mosquetas y los nardos,

Y las rosas se mecian

184
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En sus ramas y sus tallos.
Pensativo se detiene,
0 camina alento paso,
Que el aroma de las {lores

Le tiene como embriagado.
Aqui 6 alli despues nota

En el tronco de los alamos
Cifras de amor que amadores,
Felices tal vez grabaron,

Y algunas borradas ya

Por haber crecido el arbol.

« Frijiles memorias son

Que al pasar necios dejamos,
‘CGreyendo vivirdn mas

Que nuestros amores vanos.»
Dijo para si y camina
Pensativo y ajitado

Hasta llegar al estremo

De la calle, por do manso

El Riachuelo *se desliza

Del gran Plata tributario..
Sombrean su {resca orilla
Viejos sauces agobiados,

1. Rlaghuclo— En espaiiol eanombre jendrico de tods pequeiio ria; en Buenga Aires ape-
lativo de la toiee covrignte que por 'ag cereanias de esta cindod dessona en el TPlata, Tambicn

1 1lontan riachuels & rio de Berracas.
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Jovenes retonos suyos,
Acacias, higaeras y alamos. ..

Alli en la grama se sienta,

Y sobre el codo apoyado

Vé delante que, al pasar

Las aguas remolineando
Phegues y circulos forman

En la honda olla de un remanso;
Y fue hojas, ramas y peces,
Cadavéricos y blancos,

Envuaelve alli el remolino,

Se hunden y salen flotando,
Para volverse & perder

En el remolino manso,—
—« ASL 800 IS esperanzas,
Mis deseos insensatos,

Y las pasiones que bullen
En mi pecho temerario—
Hervidero de agua viva

Que hondo abismo va tragando. .. »
Pensd Ramiro. Del sol,

En el horizonte claro,
Brillaba ann transparente
La diadema de topacios,
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Y ¢l crepusculo en la tierra
Ibalento derramando
Aquelia luz misteriosa,
Aquellos tintes opacos

Que a los objetos imprimen
Contorno indsciso y vago.
Las auras quietas dormian
En sus aéreos palacios,
Todo era calma y silencio,
Todo misterio aquel cuadro;
Todo armonia y reposo

En aquel sitio encantado,
Do solo & veces se oia

Del agua el murmallo blande,
De la tortola el arullo

0 el jemido solitario. .. ..

irr.

Ramiro entonces sintid
Bajar refrijerio & sualma,
Participd dela calma
Que reinaba en derredor;
Y por la primera vez
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Mird serena sumente
Su desventura presente,
Loinsensato de su amor.

« Manso rio ! quién dichoso
De tu fortund gozéra !
Del animado reposo,

De tu amena soledad !
(Quien viera corrser su vida
Como la tuya serena,

Por una méarjen florida,
Libre de la tempestad !»

« Yo tambien feliz vivia
Cuando Dios quiso, y crcaba
M1 risuena fantasia

Sueiios de felicidad:

Yo tambien gozaba ayer

De esa tu caima que envidio,
Porque hoy con la furia lidio
De jigante tempestad.»

« S1n duda Dios, en maj hora,
Me did indémitas pasiones,

0 de locas ambiciones
Jérmen fatal puso en mi;
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Por que hoy abriga uninfierno
Mi caheza, donde lucha

Lo mundanal y lo eterno

Con ardiente frenesi.»

« 3 Por qué la.vi? Porquéal verla
Nacid en mi un incendio al punio ?
Por qué v1 en ella un conjunto

De perfeccion ideal ¢

Por qué funesto destino

La puso ante mitan belia,

Para que mcauto por ella

Sintigse amor criminal ? »

« Criminal si, lo confieso,

Lo conozeo, pero tarde;

Por que ; quién la lava que arde
Puede apagar del volcan ?

Quién desarraigar del pecho
Esta pasion que me ahsorbe,

Y de’ella solo en el orbe

Hace centro de mi afan ? »

« Tlarto pago mi delito,
Si fue delito el quererla,
Si ciego ingnoraba al verla
[uese de otro la mujer;
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Iarto lo pago si doy

El reposo de mi vida

A una esperanza mentida

A un amor que no ha de ser. »

« | Oh nataraleza bella !

Yo comprenderte sabia
Cuando entre tualma y lamia
Vivo concierto existio;

Pero hoy instrumento mudo
Eres para mi, y no puedo,
Cuando de mi mismo dudo,
Concebir fu vida yo !

« Centro creador de armonia,
En el gran todo, y senor

El hombre me parecia

De este sublime jardin;

Pero hoy enigma sin nombre
Me parece ¢l universo,

Donde en tinieblas el hombre
Marcha ignorando su fin.»

«Asi yo incterto divago,
Sinuna luz que me guie,
En pos de algo que sonrie
A mi ardiente corazon;
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Y cuando sonde én mi mismo
llorrorizado y diluso,

Solo descubro un abismo

De muerte y tribulacion.»
Estos y otros pensarmientos,
Como recuerdos amargos,
Porla mente de Ramiro
Répidamente pasaron. ..
Era la noche; adios, dijo,
Adios al riachuelo manso,

Y se fué hasta el easerio
Pensativo y cabizhajo.

V.

Serena estaba la noche,

El firmamento estreflado,
Y aromas puros traia
Fresca labrisa del campo.
Ramiro en el corredor
Del caserio, sentado

En un gran silion vetusto
De gusto anterior & Mayo;

i Dre gusto anteriar 4 Moyo,

Eo Maoyode 1810 geingugard én ¢l Plate la revolueion dela Independencia.  Anted de esa
dpoca mouehles, trajes, modez, todo era de gusto severaments espatiol ; despues de ella, ef comer-
cio libre trajo al pais ohjetos labeados al gusto de olres pueblos suropecs, ¥ el gnste del pals
e materin de coBas de oruatoe 7 comodidad se fud modilesndo vy mejorands szeezivamente. .
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Puestala mano en su frente,
Su codo firme en e! brazo,
Cavilaba, revolvia

En su espirita ajitado
Quiza planes de venganza,
Pensamientos temerarios.
Do guier su pasion hallaba
Invencible algun obstaculo,
Y crecia como crece
Torrente que no halla paso,
Y rebosa y se desploma
Todo en su furia arrasando.
Y veia desde alli,

Alzando la vista a ratos,
Brillar luces vagabundas

O eclipsarse en el espacio;
Y oia el ronco chillido

De los grillos y los sapos,
El graznido repentine

De los vijilantes gansos,

El balar de alguna cveja

0 el relincho de un caballo,
Cuyos disonantes ecos
Confundidos y mezclados,
Una mustca formaban
Capaz de poner espanto
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Al hombre ménos dispuesto
A suenos de visionario.

Y en esto que alli Ramiro
Proseguia cavilando,

Una criada de la casa

De pelo y rostro africano,
Que carifio le tenia,

Vino y le dijo despacio:

« Mi amito ¢ qué no se acuesta ? »
—No, todavia ¢s temprano.—
« Temprano, y las once ya
En e} Gabildo sonaron ! »'
—; Se han oido 2—

« Si, SBﬁOI‘,
El Norte estd ahora soplando. »
—3Si seran, pero yo estoy
Esta noche desvelado,—
« Mi amito; ha visto 1a juz ?*

L i Temiprrano, ¥ 1as once va
En &l eabildo aononron I

En la torve del edifieio donde en otro tiempo e congragaba la municipslidad ¢ cabilda de
Buenos Aires eptd el reld de la cindad, euyo eampane coando aopln el viento del Norte 3¢ oye
i Ines ¢ 1cgna hicia el Sud. El viento Xorte ¢o ¢l rio de ln Plata product ponjestiones corg-
brales vy predizpone el Anime & los suefios ¥ fantdsticap viziones.

2 Mi ginito, § ho visto lalug ?

Amito—Espresion de cariiip y respeto con qu¢ denominen los erindos de color # loa hijos de
pus nmo3 ¥ ¢n jeneral i toda perssna jéver que no es de 2u elass.

Imz—=Nombre que dan en ¢l Plate i las cxhalecionea forfaricas o fuecos fitues, La genie val-
gar ¥ precenpads se imajioan g ue son Apimas er pena de persenng o:egingdaz d mue tas sin

confesion.,
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— Queé luz ? —

« La que anda vagando
Alli en el potrero viejo!
En Jas noches de verano. »
- ¢ Que Iuz es esa ?2—

Es el alma

De un hombre que alli mataron. »
mYete, tonta, esos son cuentos
Que forjd algun visionario.—
« No, mi amito, es realidad.
El marido era hombre malo
Y alli did de punaladas,
Un dia que andaba arando,
Por celos de fa mujer,
Al peon quintero del amo; °
Y desde entonces alli anda
Laanimasuya penando;
A las once se aparece,
Y ya las once sonaron;
Por eso aesta hora ningano

Aldien ¢l potrers yiejo

Futroro—Estenzion de conpo zanjeads parn encierro ¥ paatorec de cababos; coando g2 dea.
tinn § sicmbras ¢ se abandona se llama potrere viejo. Son Iugares adende noluralmeonte abum-
dam luees & fuegos Datuos,

2 Al penn quinters del fumo

Beon quintere—Jornalors que trabajz en lo Iabranza de Ie guinis.  Aine- el duciio ¥ gelor
de exsa ¥ =ervidumbre,
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Se atreve & andar por los dlamos, *
NI & mirar;—yo voy ahora
A rezarle mi rosario.»

Dijo y se fué, y en lasilla
Quedd Ramiro abismado;
Que aquellas palabras eran
De su concleneia presajio,
Recuerdo horrible para él
De cosas que le pasaron.
Y en el cuento de la tia ®
Siguid Ramiro cismando,
Y continuaba el chillido
De los grillos y los sapos,
Y las® linternas brillanfes
En la oscuridad vagando.
La luz, ardiendo en la sala,
Vertia trémulos rayos

En e] corredor oscuro,

Lor eso & eata hora ninguno
Be atreve & ander por Ios ddalnos

Ls ealledi Alamos por donde Boamite se pased esa terde pesaba contigoa 8] potrere vigio,
Ingar donde & sarvecis la luz: por enye metive ningun morsder 3¢ 1n quints se atrevie d¢ no-
ehe 4 cruzarla ni mirar hicin cae rymhbo,

2 ¥ en gl euento de g tin
Tia—Yo mismo fus Legra vield.
3 Y Iss Lntornns brillantes
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Triste, silencioso y largo,
Donde Ramiro tan solo
Cavilaba desvelado:

Entré 4 ella, y una vihuoeia
Tom alii de sobre el piano,
Volvid 4 su asiento y despues
De preludiar un buen rato,
Cantd aquella melodia,
Tiernay de eficaz halago,
Que llorar hace a las bellas,
Y en elalma deja rastro:
—El desamor, del jemido
De un corazon solitario —

Y se quedo pensativo,

Con la guitarra en 1a mano.

0y06 entdnces un ruido
Aproximarse liviano;

Mird y vig ! horrible vision |
Al resplandor de los rayos
Que salian de la sala,
Acercarse un bulto blanco
De eshelto y airoso alle;

El cabello desgrefiado

Y en trenzas por las mejillas
Y por tos hombros ondeando.
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Y Ramuro en el silion
Se uedod petrificado.

Y ¢l bulto llego pasito,

Y se paro allia mirarlo
Cara 4 cara, sonriendo;

Y en su bello rostro blanco
Sus o0jos fascinadores
Britlaban como dos 1ampos,
Que en los de Ramiro {ijos
Poder ejercian méjico.

Y Ramiro en el sitlon
Lo viapetrificado.

Y aquel bulto de mujer

Alzo6 su nevada mano;

tn dedo lleno de anillos

Puso en su marchito labio,

Y le dijo: «7 Galla! Calla!
Mira! me han traido al campo,
Porque en ¢} crecen las flores
Y las flores se han secado.»

Y Ramiro en el stilon
La oia petrificado.
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—« Oye, Ia lechuza chilla,

Su grito es de mal presajio. . . .
Dicen que ayer los amigos

Al cementerio llevaron

Su cadaver; pero sualma

Anda por agqui penando;
Porque hermana es de la mia:
Su voz me llama y su canto, —»

Y Ramiro en el sillon
Lo oia petrificado.

Rezéle alguna oracion;

Los muertos no son ingratos;
Los muertos tienen memoria,
Los vivos olvido y ilanfo.

Yo me voy a recojer
Flores para él por el campo.»

Y aquel bulto de mujer
Teodo vestido de blanco
Se perdid en 1a lobreguez
Del corredor solitario.

Y Ramiro cn ¢l sillon
Quedd inmoble y desmayado.
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S1 1o que vio Ramiro aquella noche
Fué {ebril y fantastica vision,

S1 fué la vana sombra 0 la apariencia,
De la bella mujer que idolatrd;

Si vid su rostro vivo y su mirada

Y oyo de Celia la hechicera voz,
Sin duda lo sabran los corazones
(Jue penetran misterios del amor.
Pero jamas de la memoria sitya
Elrecuerdo terrible se borro

De aquella noche borrascosay triste
De aquella vaga y funeral vision.
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Lavida del esposo s un misterio
Desde que a Celia sorprendio y Ramiro;
Nadie cn las calles diviso su rostro, _
Nitampoco le vieron sus amigos.

Su casa antes alegre y concurrida,
De laabundancia y de la paz asilo,
Que hacian mas risuefio y agradable
De una belia mujer los atractivos,

Hoy solitaria esta, stervos y criados,
De triste ceno y ademan esquivo

La habitan solo, y suesterior refleja
La tristeza que rcina en su recinto.



00

LA GUITARRA

Si alguno por sus amos les pregunta

Solo responden: —«para el campo han ido,»
A importunas preguntas dan silencio,

Su labio no revela lo que han visto.

Se eclipso el sol de la morada aguella,
De ella por siempre se aparid el hechizo;
Cayo el Dios tatelar que la escudaba
Comoun anjel rebelde en el abismo.

Que la sonrisa de mujer hermosa,
De su voztierna el singular prestijio,
Cuando el amor en €l une las almas
Convierten el hogar en paraiso.

Peroen aquel hogar si hubo contento
No bajd al corazon enardecido

Dela infeliz mujer que en forno suyo
Lo derramaba sin cesar benigno.

Todos alli gozaban; el esposo,

Los esclavos, lgs deuados, los amigos
Su simpético amor: todos la influencia
De su amable virtud y su carifio.

Solo ella era la victima inocente
Condenada a4 perpetuo sacrificio;
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Solo ella era infeliz porque no amaba
Al hombre 4 gquien launiera su destino.

Por eso prontoe huyd de aquel albergne
A par deella el contento fujifivo,

Y se alejo el esposo que eninfierno
Lo encontrd de repente convertido.

Aquel techo lo abruma, no respira

Sino ambiente letal en sarecinto;
Parécele que jigantescas voces

« [laye, le gritan, de este hogar maldito. »

Y que escucha estroendosa carcajada
En 1as salas sonar del edificio,

Como si hurla &4 su impotente rabia
Iiciese & su dolor jenio maligno.

Alll ve el nupcial lecho, vindo ahora,
Donde apurd deleite indefinido,

El sofa do con eila reposaba,

El tocador, sus joyas y vestidos.

Alli vésu retrato; do guier rasiros

De la mujer que amo y ama ofendido;
El jardin donde juntos s¢ recreaban,
Las flores que atraian su carifio.
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Por eso huye de alli, que esos objetos
Iieren su corazon en lo mas vivo,

su vergiienza le pintan é infortunio,
e recuerdan la dicha que ha perdido.

Y a veces le parecia

Que del hogar doloridos

Se levantaban mil ecos
Agrios 4 reconvenirlo,

Y le decian « gué has hecho,
Insensato, en tu delirio,

De 1a mujer que fué siempre
Anjel de ta hogar benigno ?

;, Porqué nos privaste de ella,
De susonrisa y carifio,
Corazon de duro bronce,
Hombre del cielo maldito?»
Entonces & pesar suyo

Siente el pecho enternecido,
Y una lagrima de fuego
Brotar, y un hondo suspiro;
Porque pasion deshocada
Loarrastrd 4 ese precipicio,
Donde caeran despefiados
Celia tambien y Ramiro:
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Que en una misma balanza

Peso el ciclo sus destinos.
Pero en las calles el rostro
Del esposo nadie ha visto,

Porque él en cada mirada
Creeria hallar un testigo,
Un juez en cada conciencia,
En cada lengua un indicio;

Que le increpasen tremendos
Su deshonra o su delito.

Ni guiere dar que reiy

A los corazones frivolos,

0 que el sarcasmo lo aceche

Para lanzarle sus tiros,

O que al pasar por la calle
Levantandose maligno,

Algun dedo 1o seiiale

Diciendo:— «alli vael marido.» —

Por eso se oculta y marcha,
Bajo el velo del sijilo,
Revolviendo en su cabeza
Mundo de 1deas sombrio.
En tanto en el corazon
Lleva su dolor esquivo,

Y su impotente venganza,
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Y su furor escondido;

Y no encontrara solaz,

Suefo en su almohada tranquilo,
llasta que haciendo esplosion
Muerte fulmine 6 castigo.

Que la pasion vivaz irrealizada,
Aunque vea delante horrible abismo,
Vela fehril, infatigable marcha
Jigantesca y tenaz & su designio.

17.

Uay horas desilencio y de recojimiento

En que dormida el aima cansada de afanar,

En quela ardiente lucha del corazon se calma,
Y replega sus alas el pensamiento audaz.

En que ¢brios los sentidos, la carne adormectda
De nuestro yo conciencia, ni del mundo esterior
Tenemos, ni las formas ni fos colores vemos,

Ni los ayes oimos, ni el terrenal clamor.

Despiertos no sentimos, enténces, ni pensamos,
Tan selo vejetamos, vivimgs sin vivir;
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No hay ansias, ul delettes, nl locas ambicioncs,
De las pasiones cesa la ajitacion febril,

Entonces no sufrimos, ni tampoco gozamos,
Porque latente yace la actividad del ser,

Porque si vuela el tiempo para nosostros raudo,
El peso de sus alas no abruma nuestra sien.

Dichosos, sidarasen las horas de ese sueiio
Como duran y vaelven las del suefio comun;
Pero ah! que ellas no tienen para curar ¢l alma,
Nidarle refrigerio balsamica virtud.

Es el vértigo fatal

Que del Animo se ampara
Cuando el corazon convulso
Lasangre 3 torrentes lanza,
L.a embriaguez del sentimiento,
0 3que11;1 aparente cajma
Que sigue 4 las convulsiones,
De la pasion desbocada,

Y en este estado Ramiro

Se mantuvo en su morada,
Horas felices para Cl,

Siuna eternidad duraran.
Cayo rendido al embate



200 LA GUITARRA

De impresiones tan estranas,
De tan violentos afectos,

Sa voluntad temerania;
Pero despertando al fin

Mas robusta se levania
Para oponer al destino

Su jigantesca pujanza.
Entonces en su memoria
Tomaron forma animada
Las escenas de la quinta,
Cuanto alli vio y eseuchara.

« Ella era, ella era, se dijo,
Y no su apariencia vana
La que vi; de ella sin duda
Las misteriosas palabras.
Y la infeliz me cree muerto
A manos de la venganza
Del esposo, plensa en mi,
Me busca, mellora y me ama.—
Y por mi amor ha perdido
La razon, y voces vagas
Aquella boca divina
Solo inarmonica exhala,
| Dios miot Dios mio ! otorga
El temple del bronce & mialma,
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Ilamina mi razon,

Porque la pasion me arastra,

i Ellainfeliz por mi amor,

Y en el campo abandonada !
Su nombre enlengua del vulgo
Que al infortunio disfama !
Oh} micabeza se pierde

De esta mar en la borrasca: —
Maerte al sp0oso asesino !
Victima 1nocente, aguarda,»

Y con estos pensamientos
Una noche de su casa

Salié Ramiro i deshora,
Envuelto en su oscura capa.
Tenehrosa era la noche
Como la noche de su aima,
Y alguna estrella divisa
Entre las nubes que pasan.
Iba ciego; una, otra calle
D¢ la gran cindad cruzaba,
Revolviendo en su cabeza,
Ora memorias amargas,
Presentimientos de muerte,
O colosales fantasmas:

Iba donde misterioso
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Su destino lo llevaba;

A realizar el ensuaefio

Que persiguiera con ansia,
A descifrar el enigma
Desus locas esperanzas;
Oabusecar la lnz divina

De la estrella solifaria

(Que entre las nubes sombrias
Se oculfo de 1a borrasca.
Tenebrosa era 1a noche
Como la noche de su alma,
Y con rapidez Ramiro
Cruzaba las calles largas;
Y al pasar, en la saliente
Reja de antigua venfana,
Tropezo, y lo distrajeron
L.os sones de una goitarra.
Paro el oido:— una voz
Sonod dentro mustia y vaga
Que fo mas hondo y sensible
Conmovio de sus entrafas.
Era una voz de mujer,

De esas que salen del alma,
Y misterio 6 infortunio

Al que las oyen presajian:
Y reclinado en 1a reja

0y6 que la voz cantaba.
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Ayer habia

Flores muy bellas
Mas todas ellas
Mustias estan;
Buscar es vano
Frascas ahora,
Porgue en mi mano
Se secaran,
Labrisa pura

Del campo es grata,
Y la natara

-Bella es alli;

Mas se acabaron
Brisas y olores

De lindas flores,

i Pobre de mi |

Y al pronunciar la voz mistia
Estasultimas palabras,
Un hombre alto, que emponchado
Cerca de Ramiro estaba,
Clavando en €l rato hacia
Ojos que relampagueaban,
Se acerco ¥ le dijo adusto:
«—y Qué haces agui 2—»

Una mirada

(£}

209
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De sarcastico desprecio
Ramiro arrojd a su cara,
Diciendo; «quien atrevido
Hace pregunta tnsensata
Merece que le responda
Tan solo una bofetada.»

«—Defiéndete, seductor,
Que te busca mi venganza—o
Replicod el hombre, sus o0jes
Despidieron vivallama;

Y sobre Ramiro al punto
Descargd una puitalada.

Este ya herido, hacia atras
Did un salto, y leno de rabia,
Para defenderse echoé
Albrazo izquierdo su capa,
Y tird un punal que siempre
A la cintura llevaba,
Esclamando: — «yo tambien,
Asesino, te buscaba.»

Y ambos instintivamente
A media calle se lanzan,

Y en la oscuridad se buscan
Con fosforicas miradas.
Ramiro djil como joven,
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Lahoja que brilla acerada,
De su enemigo desvia,

O envuelve diestro en la capa;
Y recula y se defiende,

Que de su sangre villana
Fchar en su nombre puro

No quiere imborrable mancha;
Pero ¢l lo acosa y lo estrecha,
Con infatigable sana,

Y su afan viendo burlado

Mas seirrifay se agiganta

Su furor, y el brazo alzando
Sobre Ramiro se lanza,
Atiempo que esfe en un poste
De 1a vereda se traba;

Y el acero vengativo

El hombro izquierdo le alcanza,
Herido otra vez Ramiro,
Como la serpiente hollada,
Antes que el otro se mueva,
Con rapidez instantanea,

Va sobre él, y ¢l puttal todo,
En la tetilla le clava.. .

Dd un ay ! recula, vacila;

1. Toztes- Maderos clavados verticalmenbe ¢ ¢l vertl A 123 voredas de lng eniled 4o Tiud
nos Alros,
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Y se desploma de espaldas
El hombre aquel, esclamando,
Con voz ronca y destemplada:

«— Venciste, vil seductor,
Muestra & tu Celia adorada
Ese putial donde escrita

Esth mi muerte y su infamia;
Pero recuerda que faiste

Tu el antor de su desgracia,

Y que hasia elinfierno mismo
Te seguird mi venganza.—»

1.

Y Ramtro al huir horrorizado

Sintid del morimundo 1as palabras
Resonar como trueno en sus oldos,

Y hacer eco una horrible carcajada,

Y alli entre las tinieblas pareciole
Divisar una forma sobrehumana,

Un anjel 6 demonio vengativo

Con voz tremenda repetir:— «Venganzaln
Y ciego y aterrado entrd corriendo
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Por la puerta fatal de aquella cusa,

En cuya rgja, seductor oyera

El sonido fugaz de una guitarra;

Y en medio de unsalon se encontrd inego
Que una luz vacilante iluminaba;

Y vio salir de lobrego aposento

Una mujer con vestidura bianca,
Suelto el rubio cabello y estendido
Por el pecho de nieve y las espaldas,
De mirar vago, y macilento rostro,
Porte de noble reina destronada:
Ramiro quiso huir, pero no pudo;
Una faerza invencible sus pids traba,
Un majico poder lo paraliza,

Y sus potencias todas avasalla:

Su corazon no late, no respira,
Inmoble estad como marmdrea estatua.
Y de aquella mujer la ardiente vista
Sobre la suya atdnita se clava,

Y ai mirarlo sonrie ¢ariiosa; —

Se acerca mas y mas, la mago pasa
Por su frente y sus ojos, cual st entonce
De letargico suefio despertara;—
Parece conocerke; en su faz bolla

De intimo gozo la esprasion resalta,
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Cual si lavida suya al estinguirse

Sus espiritns todos concentrara; —

Va 4 abrazarle, y al punto retrocede
Atoniia |, convalsa, horrorizada; —

Su 1nefable sonrisa se disipa,

Brota en sus bellos ojos unaligrima,
Palidez cadavérica en su rostro,
Agonizante brillo en su mirada; —

Y se desploma al suelo, asi esclamando:
« 1 Sangre, Ramiro, criminal te mancha 1»
Y al mismo tiempo que cayo se oyeron
Las cuerdasreventar de una guitarra,
Y al eco disonante y moribundo
Respondio una estruendosa carcajada.

Lo que sintié Ramiro aquella noche,

Lo que paso por su alma afribulada

Solo Dios lo sabré; que & hosquejarlo
Delabio humano la espresion no alcanza.
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En la gran capital del Argentino,
Donde arrulld su vida la fortana
Lisonjera y feliz desde 1a cuna,
Nadie 4 Ramiro en adelante vio;
Nadie supo st en climas estranjeros,
Léjos del hello y afamado Plata,

La estrella suya le sonriera grata,
Ni adonde el infortunio lo llevd.

Mucho se hablo del crimen, la malicia
Tal vez por bajo pronuncio sunombre,
Pero quedd lamuerte de aguel hombre
Envuelta en misteriosa oscuridad:
Unos derror o vengativa saha,

Otros 4 la maldad lo atribuyeron,
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Y comentarios mil sobre él se hicierou,
Mas nadie deseabrio 1a realidad.

Siel fin de Celia lamentable y triste
Algunaluz a lajusticia diera;

O s1 el rastro de sangre descubriera,
La mano ¢riminal no alcanzo 4 ver;

0 sila v10, tai vez herir no pudo,

0 penso cierdamente gue el castigo
No es para el que luchando al enemigo
Alevoso y tenaz supo vencer.

Mucho se hablé del erimen pero pronto
Se perdid su memoria; y el olvido,

De 1a esposa infeliz y del mando,

Los restos confundio en un ataud;

Tal vez alguno pronuncio sus nombres,
Y una ldgrima puray elocuente

Dio ofrenda religiosa solamente

De Celia desdichada & la virtud,

Ramiro, en tanto, en estranjera nave
Las crespas ondas de ]la mar surcaba,

Y al destino fatal abandonaba

Resignado sa vida y porvenir.

¢ Que le importan lasansias dela tierra?

‘L embriaguez de su gozo y sus pasiones?
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Qué le importan sus locas ambicionoes 2
Los combates y lauros del vivir?

+ Qué le importa el vivir, siyala vida
De encantos juveniles vé desnuda,
S1ya en su mente jerminé la dada

Y se seco la flor de la ilasion ?

St ya 4 los diez y ocho anos ha sentido
Lo mas acerbo del dolor mundano ?
Si en sus raptos sublimes tocd ufano
E!l limife ideal de la pasion ?

. Si el demonio fatal del desengafio

El mundo cadavérico le muestra,

Y en premio al lidiudor en a2 palestra
Solo ofrece dolor y un atoud ?

Sien cada flor encontrard una espina,
En cada senda un hondo precipicio,
S1 la vida es perpetuo sacrificio

Y un ensueho febril Ja juventud?

«Sirayo de infortunio inesperado;
Aniquilandoel jérmen de su dicha
A su atonita mente harevelado
Abismo de pasmosa realidad?

Si su joven, ilusa fantasia

De brillante, 1deal, mistico niundo
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Desiumbrada cayo en el cieno inmunda
Donde tode es miseria y vanidad?

Alli sus esperanzas se estrellaron,

Sus bellas ilusiones se perdieron,

Y exhalando un jemido, en élse hundieron
Los partos de su hermosa juventud;

De esa feliz edad en que posible

Todo creemos, cuando el alma incauka

Se lanza en suespansion indefinible

A rejiones de gloria y beatitud.

Y el desengatio ahora con su soplo
Iliela el foco vital de suentusiasmo
Y hace hurla con horrido sarcasmo

De su imprudente y necia candidez;
Le echa en rostro s loco desvario,
Los quiméricos raptos de su anhelo,
Y en su pecho de joven vierte el hisle
De laimpotente y misera vejez.

Su corazon ardiente estd cerrado

A las dulces y tiernas emociones;
Ya no exhala sonoras vibraciones,
Ya no siente, 0 es mudo su sentir;
Indiferente al goze y la alegria
Parece por su rostro, donds asoma
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Del triste descngano la ironia,
Al traves de apacible sonreir.

Su corazon heride esun sepulero
Donde yace por siempre sepuliado
El recuerdo vivaz de lo pasado,

De su funesta, indomita pasion;

St alguna vez sobre su joven frentc
Nubes esparce 0 palidez sombria,
Vuelve, gusano de insaciable diente,
A devorario con igual teson.

I1].

Del mar sablime, entre tanto,
La ajitacion 0 la calma

Al penoso afan de sualma
Suelen alivio traer;

Y su jigantesca voz

Pasiones altas y vivas

Que dormian inactivas

1ha en su seno & mover.

El, que 1a amé desde nifo,
Viendo en toda su grandeza



2

0

Alli 4 la naturaleza

Grande tambien se sintio.

Y se dijo, meditando,

«Donde voy ? porqué camino ?
Cual es del hombre el destino ?
Qué haré de ia vida yo?»

a«Lavida! sin duda, Dios
Con algun fin me ia diera,
Pues A cuanto ered impusiera
Un destino y una ley;

Y grande y digno ser debe
(Jue concretala natura

Et de 1a noble creatura

En su cabeza de rey. »

« Pues que vivil es preciso,
Burlando al dolor, vivamos !
A nueva esperanza abramos
El corazon juvenil;

Tal vez hallemos lafuente
De refrijerio y de calma
Donde amortigue la mente
Su ambicion loca y febril, »

«Vivamos ! que es cobardia
Solo de animo mezquino
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Doblar la frente al destino,
Y resignado jemir;
Luchemos, si hemos nacido
Para luchar en ia tierra,
S1es perpetua y dura guerra
La condicion del vivir.»

« Anime, pues, adelante !
Corazon mio, marchemos !

Tal vez rayos columbremos

De bien y felicidad:

Que vencedor ¢ vencido,

En laterrenal palestra,

Es do el hombre ejerce y muestra
Su grandeza y dignidad. »

YL

Ramiro los dolores de la vida,

Los arcanos prefundos no ha sondado
En toda su estension; bella y florida,
Vista al traves del prisma iluminado

De la edad juvenil le pereciera,
Cuando en amor y {6 su pecho ardicnte
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Rebosaba dichoso y altanera
Todo allanaba su ambiciosa mente.

Cuando esplayando su voraz deseo
Por ¢l vasto jardin de lanatura,
Cada objeto anhelado eraun trofeo,
Un manantial perenne de ventura.

Pero arancando el desengano un dia
La venda misteriosa & su confianza

Le mostrd con sarcastica ironia

La tumba de unamor y una esperanza.

Entdnces vio Ias {lores de la vida
Marchitarse y caer hoja por hoja,
Y sualma afribulaba y confundida
Por ia primera vez sintié congoja;

Sintio intenso dolor;—desnuda y fea
Columbrd ja espantosa realidad,

Y empezo 4 presentir su 1lusa idea
Que todo bajo ¢ sol es vanidad.

Porque la vida esintrincada ciencia
Que penetrar la juventud no puede;
Patrimonio fatal de la esperiencia
Altiempo solo sus verdades cede.
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(0 mas bien es un libro misterioso
Que revela al mortal en cada dia
Un desengatio amargo y doloroso,
Y su postrer arcano enla agonia.

De ese librouua pagina leyera
Los ojos al abrir de la razon;
Por esola esperanza renaciera
En su joven y ardients corazon,

Por ¢so audaz, aunque el dolor le oprime,
Ambiciones en si sintiendo estrafias,

Va & buscar esa incognita sublime

Que encierra el porvenir en sus ¢ntrafias.

Mas no lo maeve amor de la belleza;

Yerta esth estapasion; otras mas hondas
Hierven confusamente en su cabeza

Como en el mar lasincansables ondas.

Pasd para él 1a edad de los amores,
De las frivolas ansias y placeres;
Porgue apurd congoja y sinsabores
En el labio fatal de las mujeres.

Hoy anhela sondar su inteligencia
La natura, y ¢l hombre y la verdad,
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Y en lasjigantes obras desu cicncia,
En su vida estudiar 1a humanidad;

Hoy sl es vana la clencia, ver procura,
Si el error es del hombre patrimonio,
S1del progreso suyo y su cultura

Ha dejado en los siglos testimonio.

Siclarbol de ia clenclaes el de vida,
Y el fruto suyo el inefable bien;

O sila muerte en ¢l esta escondida
Como en ¢l bello v tentador Eden.

Quicn sabe siel bien alto encontraria,
La lumbre que buscaba su razon,
Sirecobrola paz y laalegria

Su triste ¥ borrascoso corazon.

Sien la rigidaescuela de los anos,
Del pensamiento noble en el labor
Otra cosa aprendio que desengaiios,
Recogiera otro frato que dolor.

O siyalibre de congoja y luto,

Al volver & su patria, ricoen clencia
De lailustrada Earopa y esperiencia
A ofrecerla su amor y su tributo,
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Perdid toda esperanza; y lanzaria,
Viéndola agonizar entre las manos
De imbdéciles y barbaros tiranos,
Maldiclon de despecho en su agonia,
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