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PUI MERA PARTE. 

L 

El cielo era sin nubes: centellaban 
Con resplandor incierto las estrellas 
En el diáfano velo de la noche,; 
Como claros diamantes en las trenzas 
De la modesta vírjen: y la Luna, 
Astro de amor, sobre la triste tierra 
Hermosa y melancólica esparcía 
Su nítida y radiante cabellera. 
Dormian los mortales fatigados 
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Del intenso afanar que fué su herencia, 
Y estático Ramiro contemplaba 
El astro de la noche y su diadema, 
Respirando las auras de la Pampa 
Que à zahumar vienen la morada rejia 
Donde dormita el Plata silencioso. 
Suspendida su mente en las esferas 
Fantásticas del cielo, se perdia 
En mil cavilaciones halagüeñas; 
Desparecía el mundo ante sus ojos, 
Y aquel bien infinito de la idea, 
Deleite sin acíbar que concibe 
El mísero mortal y nunca prueba, 
Llegaba á paleadar; mas de repente 
Del fantástico sueño lo despierta 
La armonía fugaz de una guitarra, 
Que dichoso amador quizá à la reja 
De su querida pulsa; ¡cuánto afecto 
Movió en su corazón aquella tierna 
Melancólica trova!—de otra vida, 
Vida de amores y de encanto llena, 
Era revelación;—adiós postrero 
De horas de diclia que pasaron bellas 
Para mas no volver;— erapresajio 
De infortunio ó de gloria venidera. 
Enmudeció la voz y el instrumento, 
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Corrió entonces Uamiro á su viliuela, 
Largo tiempo olvidada, que fué siempre 
De su ambulante vida compañera, 
Y entonó esta canción que allá en España 
En alabanza suya hizo un poeta: 

Quien no oyó en noche clara y serena 
Cantar contigo su dicha o pena 

Al amador, 
Ese no sabe» guitarra mia, 
Con que eficacia tu melodía 

Habla de amor. 

La mas esquiva, la mas ingrata 
Cede al halago de tu voz grata, 

Detujemir; 
Y al pecho blando de la que adora 
Llevas una aura consoladora 

Que hace vivir. 

Cada son tuyo que dulce vibra, 
Electrizando, mueve una fibra 

Del corazón; 

Sueños dorados infunde al alma, 
Tristes recuerdos disipa y calma 

Su ajitacion. 
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Si el labio puro de alguna bella 
De amor entona tierna querella 

Apar de tí; 
No es de la tierra, no, fujitiva 
Esa armonía que nos cautiva, 

Divina si. 

II. 

Diez y ocho años tenía y era bella t 

Bella entre las hermosas Argentinas, 
Que son reinas de amor en Buenos Aires 
Como el rio que baña sus orillas. 

Diez y ocho años tenia, y en su rostro. 
Donde el candor de la niñez so pinta, 
La sombra pasajera éimportuna 
De congojoso afán se descubría. 

Y de alma resignada á su destino, 
Probada en ei crisol de la desdicha, 
La mansedumbre anjélica, imprimiendo 
Inefable espresioná su sonrisa. 

Sus negros ojos, de rasgada forma, 
Eran focos de amor, luces de vida, 
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Y el fuego de pasiones afectuosas 
Asomaba al través de sus pupilas. 

Bella era Celia, al parecer dichosa, 
Porque todo en redor la sonreía, 
Porque el mundo para otras tan ingrato 
Sus codiciados bienes la prodiga. 

Era entanto infeliz, por que el tesoro 
Que apetecen las almas afectivas, 
El soplo enjendrador que las fecunda, 
EL aliento vital que las anima; 

Lo que las hace delirar de pena, 
Lo que las hace palpitar de dicha, 
Loque despierta en ellas sin saberlo, 
Deseos y esperanzas infinitas; 

Lo que transforma en vasto paraíso 
La mansion solitaria donde habitan, 
O en palacio encantado donde se oye 
Concierto de inefables armonías; 

El amor y sus ansias y deleites, 
Ella que tierno corazón abriga, 
Que nació para amar y ser amada, 
Sintiéndolo ideal, noconocia. 
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Y entretanto era esposa; á un hombre adusto 
Con lazo indisoluble se ve unida, 
Que entre clara de Dios y el sacerdote 
Pronunció el si fatal con voz sumisa. 

Mintió su labio ó tímido no dijo, 
Lo que su niño corazón sentía, 
Por complacer de padres ignorantes 
El capricho insensato ó la codicia. 

Prometió amor y fé en sus quince abriles 
A un hombre que no amaba, inadvertida, 
Y cuando abrió los ojos mas esperto, 
Ni sintió amor por él, ni simpatía. 

Se halló sin porvenir y condenada 
A arrastrar existencia aborrecida, 
Mientras en torno suyo respiraba 
Todo contento al parecer y dicha. 

Y Celia era infeliz, porque no amaba, 
Porque sonriendo, á su pesar, mentía, 
Porque sentir amor, manifestarlo 
Para su tierno pecho era la vida. 

Y Celia algún consuelo solamente 
Encontraba en la música espresiva 
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Do su vihuela amada, cuyo hechizo 
De sus horas el tedio adormecía. 

Diestra pulsaba el instrumento amigo, 
Cantaba al son de sus sonoras fibras 
Las congojas de su alma solitaria, 
Y en su música y canto embebecida, 

Olvidaba el rigor de su destino, 
Semejante aquella ave peregrina 
Que cantando á los bosques silenciosos 
Refiere su pesar y lo mitiga. 

Era una noche de verano bella, 
Noche de arrobamiento y de delirio, 
Deesas que nose olvidan porque dejan 
Rastro en el corazón intenso y vivo. 
Callaba la ciudad que coquetea 
Al mirarse en las aguas de su rio, 
Y el empíreo estrellado semejaba 
De la tórrida zona el mar tranquilo, 
Cuando en su vasto seno reverberan, 
Deslumhrando la vista fujitivos 
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Mil destellos de luz; el aura leve 
Dormía silenciosa en el retiro 
De su aéreo palacio, y ni se oía 
Del vagabundo coro de los silfos 
El májico rumor; Ramiro entonces, 
Absorto en las rejiones de su espíritu, 
Por solitaria calle caminaba, 
Cuando hechicera TOZ de sus sentidos 
Encadenó la acción; llegó á una reja, 
Y al compás melodioso y espresive 
Do sonora vihuela aquestos versos 
Oyó cantar con pecho enternecido: 

Acongoja mi alma 
Diay noche delira; 
El corazón suspira 
Por ilusorio bien; 
Mas las horas fugaces 
Pasan en raudo vuelo, 
Sin que ningún consuelo 
A mi congoja den. 

Entre mis venas corre, 
Quitándome el sosiego, 
De comprimido fuego 
El devorante ardor; 
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Pero una voz secreta 
Me dice, infortunada, 
Vivirás condenada 
A eterno desamor. 

Gomo muere la antorcha 
Escasa de alimento, 
Así morir me siento 
En mi temprano albor; 
Ningun soplo benigno 
Da vigor à mi vida, 
Pues vivo sumerjida 
En triste desamor. 

Como fatuo destello 
Que brilla y se evapora, 
Se oscureció en su aurora 
El astro de mi amor; 
Se fué con él mi dicha, 
Se fué con él mi calma, 
Solo ha quedado á mi alma 
Perpetuo desamor. 

El concierto de canto y melodía, 
No humano, al parecer, sino divino, 
interrumpió preludio quojumbros o 
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Del frájii instrumento, y un suspiro. 
Quedó todo en silencio, y á su albergue 
Congoja y turbación llevó Ramiro, 

IV. 

En un bizarro alazán, 
Que libre, ufano y soberbio 
Cuando joven en la Pampa' 
Pació la grama y el trébol, 
Salió una tarde Ramiro, 
Solo con su pensamiento, 
A recorrer las campiñas, 
Cuyos jardines y huertos 
En el ñor icio verano 
Brindan holganza à aquel pueblo, 
Que en las famosas orillas 
Del Plata tiene su asiento. 
Llegó à una quinta3 cansado, 
Cuando ya mustio y sereno 
El crespúsculo esparcía, 
Sobre la tierra y el cielo, 

1- Pampa—La llanura desierta. 
2- <¿uiüfcft—Mnii&ioa de recreo no Içjfts da de ]* ciudad, donde jcner&liiieii le se cultivan ár

boles frutales y hortalizas. 
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Aquella luz misteriosa 

Cuyos pálidos reflejos 
Llevan al alma ajitada 
Tristeza y recoji miento; 
Y allí encontró reunido, 
Como en un jardin ameno, 
De la belleza porteña1 

Lo mas gracioso y perfecto. 
Una de ellas, cuya frente 
Sombreaban con misterio 
El pudor y la congoja, 
Entonce al son hechicero 
De la gitarra cantaba 
Tristes y amorosos versos. 
La voz, la música, el canto, 
Todo su ser conmovieron, 
Y despertaron al punto 
En su memoria recuerdos;— 
Clavó el mirar tOh delicia! 
Vio de la hermosura el cielo, 
De las gracias el conjunto, 
Y embelesado en silencio 
Admiraba de su labio 
Los peregrinos acentos, 

i. Poiteüa—Llaman aaí los provincia»)os a IB- mwjtr flncide. tn Buenos Aires, por estar 
esti ciudEUl sUuadn á orillas del ubico puerto hábil tls la República Argentina-
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La cspresion indefinible 
De su semblante, sus negros 
Ojos, rutilando llamas 
De amor como dos luceros; 
Y entre sí mismo decia: 
«Feliz del hombre que objeto 
Sea de tu alma querido, 
Del que cifre en ti su anhelo, 
Del que beba tus caricias, 
Y se recline en tu pecho.» 
Cesó el canto; Celia entonces, 
Unas y otras repitieron, 
Y de Celia el dulce nombre 
Volaba de cstremo à estremo, 
Del salon donde reinaba 
Su hermosura y su talento. 
A las manos de Kamiro 
Vino la guitarra luego, 
Y animado con la vista 
De tantas hermosas, diestro 
Pulsó las fibras sonoras, 
Sus mas íntimos secretos 
La pidió, cual si entendiera 
Ella el hablar de sus dedos. 
Quedaron de su armonía 
Los corazones suspensos, 
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Ni articulaban los labios 
Ni suspiraban los pechos; 
Y mientras las bellas todas, 
En silencioso embeleso, 
Permanecían, Ramiro 
Preludiando entonos nuevos, 
Ora animados suspiros, 
Ora misteriosos ecos, 
Brotar hacia inspirado 
Del melodioso instrumento. 
Cesó al fin; todas auna 
Su habilidad aplaudieron; 
Solo Celia, Celia sola 
Con elocuente silencio, 
Con un suspiro del alma, 
Con un mirar placentero, 
Colmó á Ramiro de gloria, 
De amor y júbilo á un tiempo, 
¿Quién al deleite se niega 
De la música y el seno 
Latir no siente de gozo, 
Aloiresos acentos 
Que penetran hasta el alma, 
À un por los poros, haciendo 
Conmoción inesplicable 
Temblar las fibras del cuerpo? 
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Y cuando entona ese canto, 
Con YOZ que habla al sentimiento, 
La bella en quien arraigado 
Esta todo el vivir nuestro, 
El corazón se sublima 

Con las alas del deseo, 
À una esfera de ventura, 
De indecible arrobamiento, 
Y de delicias, que nunca 
Las que no amaron sintieron, 

V-

Celia dormia y soñaba. 
Su esposo ai lado despierto 
Observaba con asombro 
La ajitación de su sueño; 
Su alma flotaba dudosa, 

Y ya la rabia y los celos 
Hervir, palpitar hacían 
Sus arterias y su pecho; 
Ya creía, alucinado, 
Que las caricias y besos, 
Quo dormida le prodiga, 
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Eran del cariño efecto. 
Entre dientes murmuraba 
Un nombre... «—¿Quiénserá cielos?—» 
Decia él, y un sudor frío, 
Y como chispas de electro 
Por sus entrañas corrian; 

Y ella con halagos nuevos 

De su corazón calmaba 

Los impetuosos recelos-

Celia tlecia:—(f Huye, cese 

Por piedad de tu instrumento 

Esa hechicera armonía 
Que en mí derrama un incendio. .. 
No puedo amarte, mi esposo... 
¿Lo veis, lo veis, con que ceño 
Tan iracundo me mira 
Porque yo amarle no puedo ? 
Mi corazan desdichado 
Por siempre al amor ha muerto. -. 
El himeneo me liga,., 
À otro hombre yo pertenezco... 
lOh! si yo pudiera amarte! 
¡Qué dichai el amor que siento, 
Este amor que sofocado 
Es de mi vida el infierno, 
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Tuyo seria; seria 
Tuyo cuanto yo poseo.,.. 
¿ Con qué gusto y qué delicia 
Te estrecharla en mi seno ? . . . . 
Mis halagos, mis caricias, 
Mi vida... .ven queme muero. 
Escucha... .mi esposo, el lazo 
Sacrosanto de himeneo, 
El deber, la virtud, mira ! . . . . 
Son obstáculos eternos 
Que entre yo y tú se interponen.... 
Dios mió !.. .ven que me muero !» 

Al oir estas palabras, 
Delirios de amor intenso, 
Interrumpidas á veces 
De suspiros y silencio, 
Que revelaban de su alma 
Los mas íntimos secretos, 
Dejó la cama su esposo 
La sangre en furor hirviendo, 
Y echando mano á un puñal, 
De su venganza instrumento, 
Sin decir una palabra, 
Los ojos chispeando fuego, 
A herirla va.—De la luna 
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Penetrando los reflejos, 
Por la ventana, bañaban 
De Celia el rostro hechicero. 
Entonce, y cual si pudiera 
Manifestar sentimiento, 
De su querida guitarra 
Se tronzaron y rompieron 
Las cuerdas todas repente, 
Con son horrible jimiendo:— 
Trémula, inmoble, al ruido 
Soltó su mano el acero: 
Desarmólo la hermosura 
O quizá el remordimiento. 
i Cómo no apiadarse al Ter 
Tanta belleza ? ¿ Aquel seno 
Todo hechizos inefables ? 
i Aquellos labios risueños 
Donde poco antes los suyos 
Enajenados bebieron 
Gloria indecible, torrentes 
De dulcedumbre y contento? 
¿Aquel ángel que fascina 
Como serpiente aun durmiendo? 
Dudó tal vez; mas miróla 
Con tan espantoso ceño, 
Con tan iracundos ojos 
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Que si à los suyos abiertos 
Hallaran, hubiera sido 
Aquel su dormir eterno. 
Y con un mar de pasiones 
En el corazón soberbio 
Salió de allí, como el que huye 
De algún pavoroso espectro, 
Que su espíritu conturba, 
«—Pérfida Celia, diciendo; 
Mujer pérfida, no esposa, 
Yo descubriré el misterio 
De tus amores.. .entonces 1 
Tiembla, como tigre fiero 
Despedazaré tu vida.., 
Me gozaré en tu tormento. .. 
Yo me hartaré con la sangre 
De ese rival aue detesto, 
Despues que este puñal mior 

Vengativo y justiciero, 
Ese lu adúltero amor 
Vivo te arranque del pecho.» 

VI. 

Celia envela y llorando vio la aurora. 
Hermosa estaba;—palidez sombría, 
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Abatimiento, ajitacion interna 
En su faz melancólica se pintan. 
Las intensas pasiones así al rostro 
Con señal indeleble estigmatizan, 
Dejando en la conciencia lacerada 
Rastro que no se borra, llaga viva, 
Gusano roedor que nunca maere, 
Noche llena de ensueños y tristísima. 
No habiendo amado nunca, el fuego todo 
De su robusta edad, vírjen ardia 
Allá en su corazón secretamente, 
Y se cebaba en él, y por sus libras 

Insufribles ardores derramaba: 
Hasta que à impulso de pasión activa, 
Gomo impetuosa lava reventando, 
Devorase la trama de su vida; 
Hasta que otra alma ardiente y amorosa, 
Otra alma solitaria y peregrina 
Por misterioso acaso penetrase 
Los secretos de su alma enardecida. 
Hallóla al íin cuando el destino quiso, 
O su fatal estrella, y a sí misma 
Se dijo alborozada: alíelo, Dios mió! 
El que yo vi en missueñosnocheydia, 
El que á mi amor tus juicios destinaron 
Y me robó por siempre la desdicha; 
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Hélo el hombre que adoro» y desdo entonces 
Quedó clavada en él su fantasía. 
Halló aquel corazón cuyos latidos 
A los del suyo tieruo respondían, 
Aquel que para amar necesitamos 
Y sentir las dalzuras infinitas 
Que noes dado espresar à humana lengua, 
Y que al mortal los ánjeles envidian. 
Hallólo pero tarde, cuando áotro hombre 
Indisoluble vínculo la liga. 
Guando la ley de Dios y de la patria 
Perjura, infiel á su conciencia gritan, 
Cuando amar era un crimen; y esta idea, 
Ante la cual su espíritu se abisma, 
Pone en lucha tremenda sus afectos; 
Porque eu él sin cesar, estaba unida, 
Con la inefable im à jeu de sus sueños, 
Y despierta ó durmiendo ver la hacía 
El infierno con todos sus martirios, 
El Eden del amor con sus delicias. 

VII . 

Un hombre el campo corría, 
Corma á la madrugada, 
En un caballo tostado. 
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De la ajitacion de su aima 
Viva imájen; una furia 
Lleva asida en las entrañas, 
Y en el corazón soberbio 
Una víbora enroscada. 
Ë1 huye, él huye furioso 
Y la espuela al bruto clava, 
Que las crines sacudiendo, 
Y echando espuma encarnada, 
Bebe el anchuroso espacio, 
Abre ufano nariz ancha,— 
Corre, corre, vuela, vuela, 
Se azora y la oreja para, 
Siente en el hijar las puas, 
Bufa, se encoje y se lanza, 
Caracoleando, y de un salto 
Zanjas y barrancos salva. 
El correr dobla sus brios, 
El aguijón le pone alas. 
¿Dónde van bruto y jinete? 
Dónde con presura tanta?— 
El uno á su amo obedece, 
El otro lleva en las ancas 
Un demonio que le acosa, 
Un demonio que le amaga 
Y le grita: «Hiere, hiorc, 



LA GVITÀKKA 
* 

Tu honor insensato lava.» 
Él huye, él huye turbado> 

Ni echa en torno una mirada, 
Y en el aire enrojecido 
Solo vé sombras que vagan. 
Sangre le pide su honor, 
Sangre pide su venganza, 
Sangre balbuten sus labios, 
Sangre su soberbia ajada. 
¿Quién es?—de Celia el esposo; 
¿De quién huye?—de su rabia, 
De los vengativos celos 
Que en su pecho se levantan. 
Pero en vano, ellos le siguen, 
El espíritu le asaltan 
Y le gritan al oido: 
((Muerte ala perjura que ama.» 
Corre, infeliz, no te pares, 
Vasto es el campo; erizada 
Tu carrera está de abismos 
Y de aguijones tu almohada; 
No hay sueño, no, para tí, 
No descanso para tu alma; 
Que las manchas del honor 
Ni aun con la sangre se lavan. 
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Sudando y Heno de polvo 

Vuelve el esposo á su casa. 

En los hijares del bruto 

Brota sangre colorada, 
Y el corazón de su dueño 
Arde como viva brasa. 
Y por corredor sombrío 
Ciego penetra a la estancia 
De Celia, á tiempo que triste 
Su instrumento ella templaba. 
Su vihuela que era su ángel.— 
Ambos se miran y callan;— 
Ella tiembla y palidece 
Como si viera el fantasma 

De la muerte aparecerse 
Trayéndola una mortaja. 
«Celia i que pálida estás ! 
I fías pasado noche mala ? 
Tus ojos, Celia, han llorado 
i Podré yo saber la causa ? » 

ct—Tu semblante, esposo mió, 
Algo siniestro presagia... 
Si he llorado fué por tí t •. 
Oye una canción que espanta 
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Los tristes presentimientos 

Y las congojas aciagas.—» 

Ven à mis brazos, 
Esposo mió. 
¿Porqué ese ceño 
Triste y sombrío 
Que da pavor? 
Yen y descansa 
De la fatiga, 
De los cuidados; 
Yo soy tu amiga, 
Yo soy tu amor. 

Mira I mis ojos 
Por tí han llorado, 
Toda la noche 
Se han desvelado 
También por tí. 
¿Por qué dejarme, 
Esposo mió, 
Si átus enojos, 
Ni á tu desvío 
Causa no di ? 
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« Basta, basta, Celia mia; 
En tu voz y tus palabras 
Hay un talisman oculto, 
Hay una hechicera májia; 
Y en los melifluos sonidos 
De tu querida guitarra 
No sé qué, que de mi sangre 
La fiebre ardorosa calma;— 
Gracias te doy, mi Sirena, 
A tu vihuela doy gracias, 
Ella merece tu amor... 
Me voy à dormir, descansa. » 

VIII. 

Coronado de espléndida diadema 
El luminar del dia se ocultaba 
En mar de resplandores, y la tierra 
Al quedar en tinieblas solitaria, 
Absorta y congojosa parecía. 
Ausente à la sazón de su morada 
El esposo de Celiat y perseguido, 
Acosado tal vez por el fantasma 
Terrible de su honor; entre el bullicio 
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Olvidar sus ofensas procuraba; 
Mientras Ramiro à la inocente Celia 
De su pasión funesta y temeraria 
Declaraba el misterio con acentos 
Tan llenos de ternura y de eficacia, 
Que á la misma virtud conmoverían. 
Celia fuera de sí, muda, ajitada; 
Por contrarios afectos, ni podía 
Repeler aquel hombre que idolatra, 
Ni su amor revelarle; mas sus ojos 
El secreto de su alma traicionaban. 
Pero al fin le responde: «Huye, Ram ir o, 
Y respeta la paz de mi morada; 
Ten piedad de mi estado; soy esposa, 
El deber, el honor, una muralla, 
Un abismo insondable han interpuesto 
Entre mi amor y el tuyo, y la venganz 
La justicia de Dios nos está viendo... 
Huye, Ramiro, y mi inocencia salva. » 
«—Celia divina; el corazón me parte 
Ese fiero rigor que á la constancia 
De pasión indomable é infinita 
Opone tu virtud; déjame, ingrata, 
De amor hablarte porla vez postrera. 
Déjame aquesta dicha soberana 
De pensar en lu amor, ¿ por qué tus ojos 
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Ante los mios puso la desgraciad 
¿ Por qué tu canto oyera y la armonía 
De aquella tu dulcísima guitarra? 
¿Por que ao fui insensible à tus encantos? 
Óyelo y lo sabrás:—cuando desalmas 
Nacieron para amarse, ellas se buscan, 
Y hasta encontrarse sin destino vagan; 
Pero iah de ellas si tarde I porque entonces 
En vez de glorias infortunios hayan, 
En vez del Cielo Infierno; así, la mia 
Buscó la tuya, hasta que en hora infausta 
La encontró al fin; no quieras la maldiga, 
No me quites, oh Celia, la esperanza, 
No me quites tu amor, porque es mi vida;— 
¿Negaría tu mano un poco de agua 
Al mísero sediento, y tú me niegas 
El inocente don de una palabra? 
Pronuncie amor tu labio una vez sola, 
O muera yo de amor pues inhumana, 
Te gozas en mi mal:»— así Ramiro 
Deciaá Celia, y la elocuencia rara 
De la pasión brotaba por su rostro. 
¡Lenguaje misterioso que las almas 
Comprenden en silencio! Y como absorto, 
Colgado de su boca y sus miradas 
Permanecía mudo. Ella mas tierna 
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Y con lánguidos ojos contemplaba, 
Como engolfada en piélago de afectos, 
Aquel hombre rendido alli ásus plantas, 
Que era el Dios de su amor, á quien perjuro 
Su débil corazón incienso daba, 
Aquel amable seductor que tierno 
Besa y estrecha sus ardientes palmas, 
Aquel ánjel benigno que le ofrece 
El tesoro de amor que ella buscaba, 
Y lapide tan solo en recompensa 
De esperanza y consuelo una palabra: 
Y rendido á un hechizo misterioso, 
Que sus potencias débiles enlaza, 
Sentia desmayar su fortaleza, 
De su esposo y sí misma se olvidaba, 
Y su entreabierto labio parecía 
Querer articular una palabra, 
Palabra celestial que apenas osa 
Pronunciar el pudor cuando mas ama. 
Pero à la puerta asoma de repente 
El esposo ofendido que velaba; 
Ojos de fuego vibra aterradores 
Sobre aquellos incautos, y se lanza 
Como el tigre feroz sobre la presa 
Con puñal que en su diestra arroja llamas, 
A traspasar á Celia;—mas Ramiro 
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Al ver la arma siniestra se levanta 
Lleno de indignación; el fiero golpe 
Detiene con su brazo y lo desarma; 
Y al punto Celia cae, conay l profundo 
Con ay ! del corazón que á entrambos pasma. 
Y entonce i oh Dios I cual si armonía oculta 
Existiera entre Celia y su guitarraT 

Reventaron las fibras con violencia, 
Y fúnebre suspiro, queja infausta 
A par de ella eshalaron. ¿Se heló acaso 
El afectuoso pecho que arrancaba 
A su forma insensible acentos vivos, 
Y de su dulce voz cesó la májia, 
Cesó con la de Celia î Así es la vida, 
Delicado instrumento que derrama 
Torrentes de armonía, ecos sublimes 
Al soplo de pasiones inflamadas; 
Mas si ellas no lo animan, enmudece, 
O exalando un suspiro se quebranta. 
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I . 

Uay á mas del eslerno que los sentidos palpan 
Un mundo misterioso sin forma ni color, 
Mundo que presentimos y que sin duda existe 
Porque nos cerca y mueye su infatigable acción. 

Un muudo de armonías, de fuerzas que difunden, 
Fluyendo de la Yida, la actividad do quier} 

De ocultas simpatías, magnéticas influencias 
Qne obran bajo el imperio de inescrutable ley. 

Cadena imperceptible que el ser al no ser liga, 
La materia al espíritu y ia natura al yo, 
Y uniendo de las almas los íntimos afectos. 
En relación nos pone con lo animado y Dios. 
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Eléctrica sustancia que al universo abarca, 
Emanación divina, espíritu sutil;— 
Misterios son de un mundo que el ojo no percibe, 
Y la razón en vano pretende concebir. 

La TOZ de la conciencia á veces nos lo anuncia, 
Aveces lo adivina profeta el corazón, 
A veces el poeta columbra sus prodijios, 
Les da visible forma su soplo enjendrador. 

¿ Por qué al mirar la luna, surcando majestuosa 
En carro de zafiros el firmamento azul, 
Cuando el aura embalsama el lecho donde el Plata 
Dormita bajo palio de transparente luz, 

Estáticos probamos deleite indefinible, 
Gozamos de la calma que reina en derredor, 
Los ecos escuchamos de música inefable, 
Vivimos de la vida que anima la creación ? 

Mil lenguas ella tiene, mil voces que nos hablan 
Vagamente de gloria, felicidad y amor; 
Su vida es armonía, y cada eco que exhala 
Despierta en nuestras almas sonora vibración. 

¿ Porqué cuando se goza nuestro ánimo tranquilo 
Fatal presentimiento lo viene à atribular, 
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Y el jcmido lejano del corazón que amamos 
Llega á turbar del nuestro la solitaria paz ? 

¿Por qué al ver la hermosura en rostro de quince años, 
La sonrisa inefable del virjinal pudor, 
Purificada el alma sentimos como si ella 
Emanaciones puras transpirase de Dios ? 

¿Por qué nos arrebata la inspiración del jenio, 
Un acto de heroísmo, de amor ó de virtud, 
Y la belleza tiene tan poderosa májia 
Que à la vejez helada palpitar hace aun ? 

La vida es la armonía; nuestra alma un instrumento 
Que vibra unisonante con la obra del Creador; 
Pero se rompe-frájil y disonantes ecos 
Exhala destemplada su solitaria voz. 

Del instrumento entonces las fibras enmudecen, 
O al aire dan en vano su lánguido jemir; 
La vida es como antorcha que en medio de un sepulcro 
Sin pábulo arde mustia para estingairse al fin. 

Celia es esa antorcha que arde 
En solitario sepulcro, 
Ese instrumento que exhala 
Solo acentos jemebundos. 
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No ha muerto porque palpita, 
inarmónico y convulso, 
El corazón que la diera 
Dios para tormento suyo; 
Pero ha muerto para sí, 
Para los otros y el mundo;— 
Ha muerto para sus ansias> 
Para sus deleites puros> 

Para sus vanas quimeras 
Y sus desengaños crudos. 
Si vive aun, es su vida 
Bajel naufrago sin rumbo, 
Que vaga á merced del viento 
Por el piélago profundo. 
Si vive aun,.es su vida 
Como la de esos arbustos, 
De hoja mustia y verdi-negra, 
Que no dan ni flor ni fruto, 
Porque su seca raiz 
No encuentra en la tierra jugo. 
Si vive aun, es su vida 
Sueño febril y confuso 
Con paroxismos de calma, 
Letargo de un moribundo; 
Luz que agoniza y se aviva 
De aura fugaz al impulso. 
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Su labio, donde sonrisa 
Fascinadora Dios puso, 
Y melodías tan tiernas, 
Hoy inespresivo, mudo, 
Lívido está; y del silencio 
Parece el marmóreo busto. 
Si articula, son palabras 
Vagas sin sentido alguno 
Que nadie entiende, algún nombre 
Desconocido y oscuro; 
O si tal vez en su mente 
Pensamientos importunos 
Brotan, pasan y revuelven, 
Y allí luchan en tumulto, 
Como las olas del Plata 
Cuando se ajita iracundo, 
Nadie lo sabe;—si ve 
En sus delirios nocturnos, 
Negras horribles visiones, 
Hondos abismos desnudos, 
Nadie lo sabe, porque ella 
Nunca lo dijo á ninguno. 
Nadie sabe las tormentas, 
Los devaneos confusos, 
Las congojas y pasiones, 
Ni los martirios agudos 
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Que aquella alma de mujer 
Desgarraran uno á uno. 

Pero los que la rodean 
Dan respeto á su infortunio; 
Porque en los pechos humanos 
La compasión es on culto; 
Y solo ven que su rostro 
Esta blanquecino y mustio 
Como el lirio que arrancaron 
Frivolas manos por gusto; 
Que desgreñados aliora 
Flotan sus cabellos rubios 
Por su nevada mejilla, 
Espalda y hombros ebúrneos ; 
Que ya no hay galas para ella, 
Vestidos, joyas de lujo, 
Tocador ni pasatiempos, 
Risas ni saraos del mundo. 
Y que aquel airoso cuerpo, 
Cabizbajo y taciturno, 
De albo ropaje vestido, 
Lleva alto é inseguro 
Do quierel pié; y ora absorta 
Clava la vista en un punto, 

Y allí está como atraida 
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Por algún prestijio oculto; 
Ora al cíelo la levanta, 
Remueve el cuello desnudo, 
Y otra vez el lento paso 
Mueve sin designio alguno. 
Solo notan en sus ojos, 
Antes tan bellos y puros, 
Como chispas que relumbran 
Mirar fijo y vagabundo: 
Y que de ellos brota à veces 
Como por violento impulso, 
Una gota transparente 
De lava del pecho suyo,— 
Lágrima que en su mejilla 
Deja al caer vivo surco. 
Solo saben que su nombre 
Anda en la boca del vulgo, 
Y que lenguas fe menues, 
Dardos que hieren ocultos, 
Cuentan que el esposo airado 
La ha condenado à repudio. 
Solo ven que la señal a 
Como criminal al mundo» 

Pobre Celia l la deshonra 
A mas de horrible infortunio l 

* 



170 LA GUITARRA 

Pobre Celia I haber sufrido 
El destino que te cupo 
Con resignación virtuosa, 
Consagrado el amor tuyo, 
Y tu juvenil belleza 
Aun esposo, al hombre adusto, 
Que para tí no creara 
Sin duda Dios; y en tributo 
Hoy desdicha y deshonor 
Sobre ti descarga el mundo; 
Sin piedad aniquilando 
Tu porvenir en su orgullo. 

Y sin embargo ese crimen 
No fué tal vez crimen suyo. 
Su alma pura é inocente 
Firme en su fé se mantuvo. 
Quizá allá su fantasía 
Ardientes deliquios tuvo; 
Tuvo sueños insensatos 

Y pensamientos impuros; 
Quizá allá su corazón, 
Virgen y tierno, no supo 
Amurallarse á la lengua 
Del seductor importuno; 
Quizá amó; pero el secreto, 
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Para mal ¿infierno suyo, 
En sus entrañas ardientes 
Lo enterró como en sepulcro. 

Y ese crimen de conciencia, 
Que juez implacable y justo 
Lleva en sí mismo el culpable, 
Necio lo castiga el mundo. 

U. 

Aamiro esinfeliz; en sus entrañas 
Raices ha echado la pasión vivaz. 
La pasión insensata que debia 
Rastro indeleble en su ánimo dejar:— 
Ella le roe, y le consume el pecho, 
Atiza en él abrasador volcan, 
Le hace olvidar deberes sacrosantos, 
Absorbe su vivir y actividad. 
Si antes tranquilo y delicioso sueño 
Encontraba y placer en el hogar, 
Hoy su lecho es un potro de tormento, 
Su albergue un calabozo sepulcral. 
Si antes la risa de su amable labio 
Era paralas bellas talisman, 
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Y en tertulias, festines y paseos 
Sabia voluntades conquistar, 
Hoy solitario, taciturno y triste 
Asombro inspira, ó compasión no mas. 
Si ayer noble ambición, sueños de gloria 
Alimentó su pensamiento audaz, 
Hoy la ciencia y los libros menosprecia 
Que refrijerioa su pasión no dan. 
Sí oyendo las aéreas armonías, 
Cuando la luna derramando va 
Su luz benigna en la dormida tierra, 
Idealizaba el bien y la verdad; 
Hoy la vasta creación paraèl no tiene 
Sino ecos de presajio funeral, 
Que el mundo suyo es la mujer que adora 
Y de ese Edén no gozará jamás. 
Pero ansioso la busca y no la encuentra, 
Desde aqueldia à entrambos tan fatal; 
Pregunta en vano y nadie satisface 
Su devorante amor y su ansiedad. 
Do quier en tanto ante los ojos suyos 
Hermosa, viva, encantadora está, 
Do quier à Celia ve, y sobre su pecho 
La hoja brillar de matador puñah— 
Hierve entonce su sangre, y la venganza 
Se levanta en su pecho colosal, 
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«Muerte, grita, primero al asesino, 
Yo soy de Celia el ánjel tutelar. 
Era su esposo, sí, y deleite torpe 

Beber pudo en su labio virjlnal; 
Pero por él no palpitó su pecho, 
Ni su alma pura poseyó jamás.™ 
Ella es mía, lo sé. ¿Quién á mi anhelo, 
Quién oponerse á mi pasión podrá? 
Yo la quiero, ella me ama, maera el necio 
Que nuestro amor pretenda separar.') 

Y contra un imposible va à estrellarse 
Este impulso de su alma criminal, 
Como se estrellan en erguida roca 
Gigantes olas de bravio mar. 
Y frenético va, viene, so ajita, 
Corre las calles de la gran ciudad, 
Monta á caballo, é impresiones nuevas 
Frenético dó quier buscando va. 

Pero en vano procura el insensato 
La fiebre de su espíritu calmar, 
Envolverlo en el vértigo y fatiga 
Del movimiento activo corporal, 
Si dó quier, à toda hora, cada clia 
Hierve en sus venas la pasión voraz, 
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V su querer jigante va á estrellarse 
Como en la roca el tempestuoso mar. 

Y así de pasiones lleno 
De deseos temerarios, 
Para aturdirse un momento, 
Monta una tarde á caballo. 
Era una tarde de aquellas 
Deliciosas de verano, 
Cuando el viento de la Pampa 
Templa del calor los rayos; 
Y á las orillas del Plata 
Trae las aromas del campo;— 
Cuando el aire es tan vital 
Tan transparente y liviano 
Que espansion indefinida 
Parece quiere elevarnos, 
Y deseos infinitos 
Brotan en la mente y vagos:— 
Cuando la vida rebosa, 
Hierve en todo lo animado, 
Y fermentan las pasiones 
En olcorazón lozano. 
Y en esa tarde Ramiro, 
En un tordillo bizarro, 
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Por la calle de BarracasA 

Cruzaba á galope largo, 
Envuelto en nube de polvo 
Que levantaban los cascos 
Del animal que fogoso, 
Impaciente como el amo, 
Anchas narices abria 
Para sorberse el espacio-
Grupos varios de jinetes, 
Damas á pié ó cabalgando, 
Arboledas, caserías, 
Todo atrás iba dejando 
Ramiro, sin que un momento 
Nada pudiera distraerlo; 
Porque en su mente hormiguea 
Informe, pero animado, 
Un mundo.—Lleva el sombrero 
Sobre la vista inclinado, 
Porque lastima la luz 
Su ardiente pupiia acaso, 
O porque ella de la noche 
De su espíritu es sarcasmo; 
Pistoleras al arzón, 

4* Ba.tí4Cfcs—XcmiYHtü'aVia'íaíl&fcaUfc âç. posto Y ^ ^ * - dt htïiw&aas uvates, wt toïw 

(We al riachuelo ¿kl mismo nombre, ert cuyn oriUa Imy desde tiempo inmemorial grandes 

almacenes pitra dep^ito de cu croîs 11 ainados en el pais Barrocas. 
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Frac azul, pantalon blanco 
Lleva, y espuelas que dan 
Jigantebrio al caballo. 
Pronto el puente de Barracas 
Atravesó galopando; 
Prendió al bruto las espuelas 
Y tomó por suyo el campo. 
Nada detiene la furia 
De su correr, ni pantanos 
Ni barrancas, ni bajíos; 
Nada à sü ardor pone espanto, 
Que ciego va y al destino 
Desafia temerario 
Quien para luchar con él 
Tiene voluntad de mármol. 
Y así que sintió en los brios 
Del noble bruto desmayo, 
Llegó à una quinta cercana, 
Sin designio meditado, 
Cuando el sol plácidamente 
Se escondía en el ocaso. 
Ató al palenque[ la brida 
Del animal trasijado, 
Y subió por escalones 

l. Pa!entibe - Péíiueila estocada de gruesos mnelcroí trabados horizontal meuie, en ía tica 1 

,HC sita la ?fî ft 6 ln brida del caballo. Los htiy jen oralmente 6, la entrada de toda ça sa de campo. 
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Hasta el caserío vasto. 
De alto cuerpo y bella vista, 
Sobre un terraplén fundado, 
Donde á la sazón no había, 
Al parecer, sino criados. 
Al pisar allí, un recuerdo 
Atravesó como dardo 
Por su mente; aquella quinta 
Era, aquel sitio encantado 

Donde por primera vez 
Vio de Celia los encantos, 
Donde la dicha perdió 
De sus juvelines años, 
Bajó el terraplén de nuevo 
Y hacia un bosqne de duraznos, 
No muy distante de allí, 
Se encaminó a lento paso; 
Luego entró á una angosta calle 
De álamos copudos y altos, 
En cuyo estremo flameaban 
Del sol los últimos rayos. 
De hojas secas y de flores 
El suelo estaba regado, 
Y mezclando su fragancia 
Las mosquetasy los nardos, 
Y las rosas se mecian 
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En sus ramas y sus tallos. 
Pensativo se detiene, 
O camina à lento paso. 
Que el aroma de ias flores 
Le tiene como embriagado. 
Aquí ó allí despues nota 
En el tronco de los álamos 
Cifras de amor que amadores, 
Felices tal vez grabaron, 
Y algunas borradas ya 
Por haber crecido el árbol. 
t< Frájiles memorias son 
Que al pasar necios dejamos, 
Creyendo vivirán mas 
Que nuestros amores vanos.» 
Dijo para si y camina 
Pensativo y ajitado 
Hasta llegar al estremo 
De la calle, por do manso 
El Riachuelo J se desliza 
Del gran Plata tributario.-
Sombrean su fresca orilla 
Viejos sauces agobiados, 

1. Riachuelo- En español c 3 nombre jen ¿rico de todo peque iío rio; en Buenos Aires ape

lativo de la tralca corriente nue por l¡is cercanía,; de esta ciudad desagua ca el Plata, Tnmbierr 

]ç llaman riachuelo Ó rio de 13frtracas. 
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Jóvenes retoños suyos, 
Acacias, higueras y alamos... 

Allí en la grama se sienta, 
Y sobre el codo apoyado 
Yé delante que, al pasar 
Las aguas remolineando 
Pliegues y círculos forman 
En la honda olia de un remanso; 
Y que hojas, ramas y peces, 
Cadavéricos y blancos, 
Envuelve allí el remolino, 

Se hunden y salen flotando, 
Para volverse á perder 
En el remolino manso,— 
—«Asi son mis esperanzas, 
Mis deseos insensatos, 
Y las pasiones que bullen 
En mi pecho temerario— 
Hervidero de agua viva 
Que hondo abismo va tragando,.. » 
Pensó Ramiro. Del sol, 
En el horizonte claro, 
Brillaba aun transparente 
La diadema de topacios, 
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Y cl crepúsculo en la tierra 
Iba lento derramando 
Aquella luz misteriosa, 
Aquellos tintes opacos 
Que á los objetos imprimen 
Contorno indeciso y vago. 
Las auras quietas dormian 
En sus aéreos palacios, 
Todo era calma y silencio, 
Todo misterio aquel cuadro; 
Todo armonía y reposo 
En aquel sitio encantado, 
Do solo á veces se oía 
Del agua el murmullo blando, 
Déla tórtola el arullo 
O el jemido solitario 

U I . 

Ramiro entonces sintió 
Bajar refrijerio á su alma, 
Participó déla calma 
Que reinaba en derredor; 
Y por la primera vez 
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Miró serena súmente 
Su desventura presente, 
Lo insensato de su amor. 

c< Manso rio ! quién dichoso 
De tu fortuna gozara ! 
Del animado reposo, 

De tu amena soledad ! 
Quien viera correr su vida 
Comoia tuya serena, 
Por una márjen florida, 
Libréele la tempestad !» 

« Yo también feliz vivia 
Cuando Dios quiso, y creaba 
Mi risueña fantasía 
Sueños de felicidad; 
Yo también gozaba ayer 
De esa tu calma que envidio, 
Porque hoy con la furia lidio 
De jiganíe tempestad.» 

« Sin duda Dios, en mal hora, 
Me dio indómitas pasiones, 
O de locas ambiciones 
Jérmen fatal puso en mi; 
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Porgue hoy abriga un infierno 
Mi cabeza, donde lucha 
Lo mundanal y lo eterno 
Con ardiente frenesí.» 

« ¿ Por qué la,vi ? Porqué al verla 
Nació en mí un incendio al punto ? 
Por qué vi en ella un conjunto 
De perfección ideal ? 
Por qué funesto destino 
La puso ante mitán bella, 
Para que incauto por ella 
Sintiese amor criminal ? » 

« Criminal sí, lo confieso, 
Lo conozco, pero tarde; 
Por que ¿quién la lava que arde 
Puede apagar del volcan ? 
Quién desarraigar del pecho 
Esta pasión que me absorbe, 
Y de ella solo en el orbe 
Hace centro de mi afán ? » 

« Harto pago mi delito, 

Si fué delito el quererla, 
Si ciego ingnoraba al verla 
Fuese de otro la mujer; 
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Harto lo pago si doy 
El reposo de mi vida 
A una esperanza mentida 
A un amor que no ha de ser. » 

« i Oh naturaleza bella I 
Yo comprenderte sabia 
Cuando entre tu alma y la mía 
Vivo concierto existió; 
Pero hoy instrumento mudo 
Eres para mí, y no puedo, 
Cuando de mí mismo dudo, 
Concebir tu vida yo I 

« Centro creador de armonía, 
En el gran todo, y señor 
El hombre me parecia 
De este sublime jardín; 
Pero hoy enigma sin nombre 
Me parece el universo, 
Donde en tinieblas el hombre 
Marcha ignorando su fin.» 

«Así yo incierto divago, 
Sin una luz que me guie, 
EQ pos de algo que sonríe 
A mi ardiente corazón; 
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Y cuando sondo en mí mismo 
Horrorizado y diluso, 
Solo descubro un abismo 
De muerte y tribulación,» 
Estos y otros pensamientos, 
Como recuerdos amargos, 
Por la mente de Ramiro 
Rápidamente pasaron... 
Era la noche; adiós, dijo, 
Adiós al riachuelo manso, 
Y se fué hasta el caserío 
Pensativo y cabizbajo. 

IV. 

Serena estaba la noche, 
El firmamento estrellado, 
Y aromas puros traía 
Fresca la brisa del campo. 
Ramiro en el corredor 
Del caserío, sentado 
En un gran sillon vetusto 
De gusto anterior á Mayo;l 

1 De guüto untuiiorú Muyo. 

£ D Mnyo de 1SJ.C se inauguró en el Plata 1 a revolución de la Independencia- A rites de CSA 
¿poca muebles, trajes, m odaí, todo era de gusto severamente español; despuésdí día, el troiiier-
oío libre trajo al país objetos 1 atorados al gusto de otros pueblas europeo», y ni gusto del pal* 
o» materia de COBSS de ornato y comodidad &e fui modificando y mejorando sucesiva men te-
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Puesta la mano en su frente, 
Su codo firme en el brazo, 
Cavilaba, revolvía 
En su espíritu ajitado 
Quizá planes de venganza, 
Pensamientos temerarios. 
Do quier su pasión hallaba 
Invencible algún obstáculo, 
Y crecia como crece 
Torrente que no halla paso, 
Y rebosa y se desploma 
Todo en su furia arrasando. 
Y veía desde alli, 
Alzando la vista á ratos, 
Brillar luces vagabundas 
O eclipsarse en el espacio; 
Y oía el ronco chillido 
De los grillos y los sapos, 
El graznido repentino 
De los violantes gansos, 
El balar de alguna oveja 
O el relincho de un caballo, 
Cuyos disonantes ecos 
Confundidos y mezclados, 
Una música formaban 
Capaz de poner espanto 



Jí)2 LA'CUTARRA 

Al hombre menos dispuesto 
A sueños de visionario. 
Y en esto que allí Ramiro 
Proseguía cavilando, 
Una criada de la casa 
De pelo y rostro africano, 
Que cariño le tenia, 
Vino y le dijo despacio: 

a Mi amito ¿qué no se acuesta?» 
—Pío, todavia es temprano.— 
« Temprano, y las once ya 
En el Cabildo sonaron I »' 
—¿ Se han oido ?— 

«Sí, señor, 
El Norte esta ahora soplando. » 
—Sí serán, pero yo estoy 
Esta noche desvelado.— 
« Mi amito; ha visto la iuz ?2 

L i Temprano, y l is ornee ya, 

Eii el cabildo sonaron I 

En la tone del edificio donde en otro tiempo se congregaba la municipalidad 6 cabildo de 
Buenos Airea está el retó de la ciudad, tuya campana cuando sopla el viento del Norte 3* oye 
íi mus de legua Mcia el Sud- E l viento Norte en el río de la Fleita produce coiTJestioneB cere
brales y predispone el Animo a lúa Kueiioay fantásticas visiones. 

2 Mi itmito, ¿ lia visto Ja luz ? 

Amito—Espresion de carillo y respeto con qiiç denominan los crifulûs de color ú los hijos de 
sus amog y en Jener/al A toda, persona, joven que no es de au clase. 

X,UK—Kombreque dan en el Plata ft lag exhaladonca fosfóricas ó fuegos fatuos. La geníe vul
gar y preocupadas*! iinajinanquc son anínma en pena de ^crson&g Uïesiundas<J muejtas sin 

confesión. 
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— ¿Qué luz? — 
« La que anda vagando 

Allí en el potrero viejo; 

En las noches de verano- » 
— ¿ Que luz es esa ?— 

Es el alma 
De un hombre que allí mataron. » 
—Vete, tonta, esos son cuentos 
Que forjó algún visionario.— 
«No, mi amito, es realidad. 
Ei mavido eva hombre malo 

Y allí dio de puñaladas, 
Undia que andaba arando, 
Por celos de ia mujer, 
Al peon quintero del amo;,J 

Y desde entonces allí anda 
La ánima suya penando; 
A las once se aparece, 
Y ya las once sonaron; 
Por eso a esta hora ninguno 

Allí en el potrero viej o 

Putrüro—Estension de CEiinpo zanjeada paru encierro y pastoreo de citkillos; cuando se dea-

tinn. ft súmbrag 6 ge atmnflonn se llama potrero viejo. Son lugares adonde naturalmente abun

dan luces 6 fuegos fatuos, 

S Al peOn quintero del íiino 

Peon quintero^ Jornalero que trnbfljn en ln. labranza üc lh qu'míu. Auio- el dueño j ' acíior 

de casa y servidumbre, 
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Se atreve à andar por los álamos,l 

Ni á mirar;—yo voy ahora 
À rezarle mi rosario,» 

Dijo y se fué, y en la silla 
Quedó Ramiro abismado; 
Que aquellas palabras eran 
De su conciencia presajio, 
Recuerdo horrible para él 
De cosas que le pasaron. 
Y en el cuento de la tiaa 

Siguió Ramiro cismando, 
Y continuaba el chillido 
De los grillos y los sapos, 
Y las * linternas brillantes 
En la oscuridad vagando. 
La luz» ardiendo en la sala, 
Yertia trémulos rayos 
En el corredor oscuro, 

Tor eso ú. cata itora ninguno 

SÉ atreve a andar pur lag á lamos 

]U caUe âe> álamospor donde itamíro ee poseí cea tarde podaba contigua al potrero vi(yt>, 
lugar donde aprecia la luz¡ por cuyo motivo ningún moradoi- de 1» quinta se atrevía de HÍ-
ahe SrCruiarJa ni mirar liúda cae rumbo* 

2 Y en el cuento de- 1A tia 

X'ia—ÏJÛ mismo que itfgra vieja. 

3 Y las linternas HmlUntea 

Liiitemíug—Insectos ftjsfiSricos de luz intermitente y alijerofi que abundan en las noeles se
renas de verano. Son ¡as lucíúruagas de Espailn, 
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Triste, silencioso y largo, 
Donde Ramiro tan solo 
Cavilaba desvelado; 
Entró á ella, y una vihuela 
Tomó allí de sobre el piano, 
Volvió á su asiento y después 
De preludiar un buen rato, 
Cantó aquella melodía, 
Tierna y de eficaz halago, 
Que llorar hace á las bellas, 
Y en el alma deja rastro: 
—El desamor, ó el jemido 
De un corazón solitario— 
Y se quedó pensativo, 
Con la guitarra en la mano. 

Oyó entonces un ruido 
Aproximarse liviano; 
Miró y vio ! horrible vision i 
Al resplandor de los rayos 
Que salían de la sala, 
Acercarse un bulto blanco 
De esbelto y airoso talle; 
El cabello desgreñado 
Y en trenzas por las mejillas 
Y por los hombros ondeando. 
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Y Ramiro en el sillon 
Se quedó petrificado. 

Y el bulto llegó pasito, 
Y se paró alli á mirarlo 
Gara à cara, sonriendo; 
Y en subelio rostro blanco 
Sus ojos fascinadores 
Brillaban como dos lampos, 
Que en los de Ramiro fijos 
Poder ejercían màjico. 

Y Ramiro en el sillon 
Lo via petrificado. 

Y aquel bulto de mujer 
Alzó su nevada mano; 
Un dedo lleno de anillos 
Puso en su marchito labio, 
Y le dijo: « i Galla I Calla! 
Mira 1 me han traído al campo, 
Porque en él crecen las flores 
Y las flores se han secado.» 

Y Ramiro en el sillon 
La oia petrificado. 
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— « Oye, la lechuza chilla, 
Su grito es de malpresajio,... 
Dicen que ayer los amigos 
Al cementerio llevaron 
Su cadáver; pero su alma 
Anda por aquí penando; 
Porque hermana es de la mia: 
Su voz me llama y su canto.—» 

Y Ramiro en el sillon 
Lo oia petrificado. 

Rézale alguna oración; 
Los muertos no son ingratos; 
Los muertos tienen memoria, 
Los vivos olvido y llanto. 

Yomevoyárecojer 
Flores para él por el campo.» 

Y aquel bulto de mujer 
Todo vestido de blanco 
Se perdió en la lobreguez 
Del corredor solitario. 

Y Ramiro en el sillon 
Quedó inmoble y desmayado. 
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V. 

Si lo que viô Ramiro aquella noche 
Fué febril y fantástica vision, 
Si fué la vana sombra ó la apariencia, 
De la bella mujer que idolatró; 
Si vio su rostro vivo y su mirada 
Y oyó de Celia la hechicera voz, 
Sin duda lo sabrán los corazones 
Que penetran misterios del amor. 
Pero jamás de la memoria suya 
El recuerdo terrible se borró 
De aquella noche borrascosa y triste 
De aquella vaga y funeral vision. 
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I. 

La vida del esposo es un misterio 
Desde que à Celia sorprendió y Ramiro; 
Nadie en las calles divisó su rostro, 
Ni tampoco le vieron sus amigos. 

Su casa antes alegre y concurrida, 
De la abundancia y de la paz asilo, 
Que hacían mas risueño y agradable 
De una bella mujer los atractivos, 

Hoy solitaria está, siervos y criados, 
De triste ceño y ademan esquivo 
La habitan solo, y suesteriorrefleja 
La tristeza que reina en su recinto. 
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Si alguno por sus amos les pregunta 
Solo responden:—«para el campo han ido,» 
A importunas preguntas dan silencio, 
Su labio no revela lo que han visto. 

Se eclipsó el sol de la morada aquella, 
De ella por siempre se a parló el hechizo; 
Cayó el Dios tutelar que la escudaba 
Como un ánjel rebelde en el abismo. 

Que la sonrisa de mujer hermosa, 
De su voz tierna el singular prestijio, 
Cuando el araor en él une las almas 
Convierten el hogar en paraíso. 

Pero en aquel hogar si hubo contento 
No bajó al corazón enardecido 
Déla infeliz mujer que en torno suyo 
Lo derramaba sin cesar benigno. 

Todos allí gozaban; el esposo, 
Los esclavos, los deudos, los amigos 
Su simpático amor: todos la influencia 
De su amable virtud y su cariño. 

Solo ella era la víctima inocente 
Condenada á perpetuo sacrificio; 
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Solo ella era infeliz porque no amaba 
Al hombre á quien la uniera su destino. 

Por eso pronto huyó de aquel albergue 
A par de ella el contento fujitivo, 
Y se alejó el esposo que en infierno 
Lo encontró de repente convertido. 

Aquel techo lo abruma, no respira 
Sino ambiente letal en su recinto ; 
Parécele que gigantescas voces 
« Huye, le gritan, de este hogar maldito. » 

Y que escucha estruendosa carcajada 
En las salas sonar del edificio, 
Gomo si burla à su impotente rabia 
Hiciese á su dolor jenio maligno» 

Allí ve el nupcial lecho, viudo ahora, 
Donde apuró deleite indefinido, 
El sofá do con ella reposaba, 
El tocador, sus joyas y vestidos. 

Allí vé su retrato; do quier rastros 
De la mujer que amó y ama ofendido; 
El jardin donde juntos se recreaban, 
Las flores que atraían su cariño. 
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Por eso huye de allí, que esos objeíos 
lieren su corazón en lo masviYO, 
5u vergüenza le pintan é infortunio, 
ê recuerdan la dicha que ha perdido. 

Y à veces le parecía 
Que del hogar doloridos -
Se levantaban mil ecos 
Agrios á reconvenirlo, 
Y le decían « ¿ qué has hecho, 
Insensato, en tu delirio, 
De la mujer que fué siempre 
Anjel de tu hogar benigno? 
¿Porqué nos privaste de ella, 
De su sonrisa y cariño, 
Corazón de duro bronce, 
Hombre del cielo maldito?» 
Entonces á pesar suyo 
Siente el pecho enternecido, 
Y una lágrima de fuego 
Brotar, y un hondo suspiro; 
Porque pasión desbocada 
Lo arrastró á ese precipicio, 
Donde caerán despeñados 
Celia también y Ramiro: 
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Que en una misma balanza 

Pesó el cielo sus destinos. 
Pero en las calles el rostro 
Del esposo nadie ha visto, 

Porque él en cada mirada 
Creería hallar un testigo, 
Un juez en cada conciencia, 
En cada lengua un indicio; 
Que le increpasen tremendos 
Su deshonra ó su delito. 
Ni quiere dar que reir 
A los corazones frivolos, 
Oque el sarcasmo lo aceche 
Para lanzarle sus tiros, 
O que al pasar por la calle 
Levantándose maligno, 
Algún dedo lo señale 
Diciendo:— «alli va el marido.» — 

Por eso se oculta y marcha, 
Bajo el velo del sijilo, 
Revolviendo en su cabeza 
Mundo de ideas sombrío. 
En tanto en el corazón 
Lleva su dolor esquivo, 
Y su impotente venganza, 
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Y sa furor escondido; 
V no encontrará solaz. 
Sueño en su almohada tranquilo, 
Hasta que haciendo esplosion 
Muerte fulmine ó castigo. 

Que la pasión vivaz irrealizada, 
Aunque vea delante horrible abismo, 

Vela febril, infatigable marcha 
Jjgantesca y tenaz à su designio. 

I I . 

Hay horas de silencio y de recojimien to 
En que dormida el alma cansada de afanar, 
En que la ardiente lucha del corazón se calma, 
Y replega sus alas el pensamiento audaz. 

En que ebrios los sentidos, la carne adormecida 
De nuestro yo conciencia, ni del mundo esterior 
Tenemos, ni las formas ni los colores vemos, 
Ni los ayes oímos, ni el terrenal clamor. 

Despiertos no sentimos, entonces, ni pensamos, 
Tan solo vejetamos, vivimos sin vivir; 
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No hay ansias, ni deleites, ni locas ambiciones, 
De las pasiones cesa la ajitacion febril, 

Entonces no sufrimos, ni tampoco gozamos, 
Porque latente yace la actividad del ser, 
Porque si vuela el tiempo para nosostros raudo, 
El peso desús alas no abruma nuestra sien. 

Dichosos, si durasen las horas de ese sueño 
Como duran y vuelven las del sueño común; 
Pero ah! que ellas no tienen para curar el alma, 
Ni darle refrigerio balsámica virtud. 

Es el vértigo fatal 
Que del ánimo se ampara 
Cuando el corazón convulso 
La sangre á torrentes lanza, 
La embriaguez del sentimiento, 

> 

O aquella aparente calma 
Que sigue alas convulsiones, 
De la pasión desbocada, 
Y en este estado Ramiro 
Se mantuvo en su morada, 
Horas felices para 61, 
Si una eternidad duraran. 
Cayó rendido al embate 
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De impresiones tan estraïïas, 
De tan violentos afectos, 
Su voluntad temeraria; 
Pero despertando al fin 
Mas robusta se levanta 
Para oponer al destino 
Su jigantesca pujanza. 
Entonces en su memoria 
Tomaron forma animada 
Las escenas de la quinta, 
Cuanto allí vio y escuchara, 

« Ella era, ella era, se dijo, 
Y no su apariencia vana 
La que vi; de ella sin duda 
Las misteriosas palabras. 
Y la infeliz me cree muerto 
A manos de la venganza 
Del esposo, piensa en mí, 
Me busca, me llora y me ama.— 
Y por mi amor ha perdido 
La razón, y voces vagas 
Aquella boca divina 
Solo inarmónica exhala, 
I Dios mió I Dios mió í otorga 
El temple del bronce á mi alma, 
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Ilumina mi razón, 
Porque la pasión me arastra. 
i Ella infeliz por mi amor, 
Y en el campo abandonada ! 

Su nombre eu lengua del vulgo 
Que al infortunio disfama i 
Oh 1 mi cabeza se pierde 
De estemar en la borrasca:— 
Muerte al esposo asesino I 
Victima inocente, aguarda.» 

Y con estos pensamientos 
Una noche de su casa 
Salió Ramiro á deshora, 
Envuelto en su oscura capa. 
Tenebrosa era la noche 
Gomo la noche de su alma, 
Y alguna estrella divisa 
Entre las nubes que pasan. 
Iba ciego; una, otra calle 
De la gran ciudad cruzaba, 
Revolviendo en su cabeza, 
Ora memorias amargas, 
Presentimientos de muerte, 
O colosales fantasmas-. 
Iba donde misterioso 
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Su destino lo llevaba; 
A realizar el ensueño 
Que persiguiera con ansia, 
A descifrar el enigma 
De sus locas esperanzas; 
O á buscar la luz divina 
De la estrella solitaria 
Que entre las nubes sombrías 
Se ocultó de la borrasca. 
Tenebrosa era la noche 
Gomo la noche de su alma, 
Y con rapidez Ramiro 
Cruzaba las calles largas; 
Y al pasar, en la saliente 
Reja de antigua ventana, 
Tropezó, y lo distrajeron 
Los sones de una guitarra. 
Paró el oido:—una voz 
Sonó dentro mustia y vaga 
Que lo mas hondo 7 sensible 
Conmovió de sus entrañas* 
Era una voz de mujer, 
De esas que salen del aima, 
Y misterio ó infortunio 
Al que las oyen presajian: 
Y reclinado en la reja 
Oyó que la YOZ cantaba. 
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Ayer había 
Flores muy bellas 
Mas todas ellas 
Mustias están; 
Buscar es vano 
Frescas ahora, 
Porque en mi mano 
Se secarán. 
La brisa pura 
Del campo es grata, 
Y la natura 
-Bella es allí; 
Mas se acabaron 
Brisas y olores 
De lindas flores, 
i Pobre de mi l 

Y al pronunciar la voz mustia 
Estas ultimas palabras, 
Un hombre alto, que emponchado 
Gerca de Ramiro estaba, 

Clavando en él rato hacia 
Ojos que relampagueaban, 
Se acercó y le dijo adusto: 
«—i Qué haces aquí ?—» 

Una mirada 
it 
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De sarcásttco desprecio 
Ramiro arrojó à su cara, 
Diciendo; «quien atrevido 
Hace pregunta insensata 
Merece que le responda 
Tan solo una bofetada.» 

«—Defiéndete, seductor, 
Que te busca mi venganza—» 
Replicó el hombre, sus ojos 
Despidieron viva llama; 
Y sobre Ramiro al punto 
Descargó una puñalada. 
Este ya herido, hacia atrás 
Dio un salto, y Heno de rabia, 
Para defenderse echó 
Al brazo izquierdo su capa, 
Y tiró un puñal que siempre 
A la cintura llevaba, 
Esclamando !—«yo también, 
Asesino, te buscaba.» 

Y ambos instintivamente 
À media calle se lanzan, 
Yen la oscuridad se buscan 
Con fosfóricas miradas. 
Ramiro ájil como joven, 



h\ GUITARRA 211 

La hoja que brilla acerada, 
De su enemigo desvía, 
O envuelve diestro en la capa; 
Y recula y se defiende, 
Quede su sangre villana 
Echar en su nombre puro 
No quiere imborrable mancha; 
Pero él lo acosa y lo estrecha, 
Con infatigable saña, 
Y su afán viendo burlado 
Mas se irrita y se agiganta 
Su furor, y el brazo alzando 
Sobre Ramiro se lanza, 
A tiempo que este en un poste 
De la vereda se traba; 
Y el acero vengativo 
El hombro izquierdo le alcanza. 
Herido otra vez Ramiro, 
Como la serpiente hollada, 
Antes que el otro se mueva, 
Con rapidez instantánea, 
Va sobre él, y el puñal todo, 
En la tetilla le clava... 
Dá un ay j recula, vacila; 

1. "Pontos--linderos Clavados verticalmcntc cu <¡i veril H<t\at. ve re ú as üe hit calles tío líiicJ 

nos Aire*, 
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Y se desploma de espaldas 
EL hombre aquel, esclamando, 
Con voz ronca y destemplada: 

cí-— Venciste, vil seductor, 
Muestra á. tu Celia adorada 
Ese puñal donde escrita 
Está mi muerte y sn infamia; 
Pero recuerda que fuiste 
Tú el autor de su desgracia, 
Y que hasta el infierno mismo 
Te seguirá mi venganza.—» 

III. 

Y Hamiro al huir horrorizado 
Sintió del morimundo las palabras 
Resonar como trueno en sus oidost 

Y hacer eco una horrible carcajada, 
Y allí entre ias tinieblas parecióle 
Divisar una forma sobrehumana, 
Un ànjel ó demonio vengativo 
Con voz tremenda repetir:—«Venganza!» 
Y ciego y aterrado entró corriendo 
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Por la puerta fatal de aquella casa, 
En cuya reja, seductor oyera 
El sonido fugaz de una guitarra; 
Y en medio de un salon se encontró luego 
Que una luz vacilante iluminaba; 

Y vio salir de lóbrego aposento 
Una mujer con vestidura blanca, 
Suelto el rubio cabello y estendido 
Por el pecho de nieve y las espaldas, 
De mirar vago, y macilento rostro, 
Porte de noble reina destronada: 
Ramiro quiso huir, pero no pudo; 
Una fuerza invencible sus pies traba, 
Un májico poder lo paraliza, 
Y sus potencias todas avasalla; 
Su corazón no late, no respira, 
Inmoble esta como marmórea estatua. 
Y de aquella mujer la ardiente vista 
Sobre la suya atónita se clava, 
Y al mirarlo sonríe cariñosa; — 
Se acerca mas y mas, la mano pasa 
Por su frente y sus ojos, cual si entonce 
De letárgico sueño despertara;— 
Parece conocerle; en su faz bella 
De intimo gozo la espresion resalta, 
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Cual si la vida suya at estinguirse 
Sus espíritus todos concentrara; — 
Va á abrazarle, y al punto retrocede 
Atónita , convulsa, horrorizada;— 
Su inefable sonrisa se disipa, 
Brota en sus bellos ojos una lágrima, 
Palidez cadavérica en su rostro, 
Agonizante brillo en su mirada;— 
Y se desploma al suelo, así esclamando : 
«\ Sangre, Ramiro, criminal te mancha ! 
Y al mismo tiempo que cayó se oyeron 
Las cuerdas reventar de una guitarra, 
Y al eco disonante y moribundo 
Respondió una estruendosa carcajada. 

Lo que sintió Ramiro aquella noche, 
Lo que pasó por su alma atribulada 
Solo Dios lo sabrá; que á bosquejarlo 
De labio humanóla espresion no alcanza. 
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En la grau capital del Argentino, 
Donde arrulló su vida la fortuna 
Lisonjera y feliz desde la cuna, 
Nadie a Ramiro en adelante YÍÓ; 
Nadie supo si en climas estranjeros, 
Lejos del bello y afamado Plata, 
La estrella suya le sonriera grata, 
Ni adonde el infortunio lo HOYÓ. 

Mucho se habló del crimen, la malicia 
Tal vez por bajo pronunció su nombre, 
Pero quedó la muerte de aquel hombre 
Envuelta en misteriosa oscuridad; 
Unos á error ó vengativa saña, 
Otros ala maldad lo atribuyeron, 
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Y comentarios mil sobre él se hicieron 
Mas nadie descubrió la realidad. 

Si el fin de Celia lamentable y triste 
Alguna luz á la justicia diera; 
O si el rastro de sangre descubriera, 
La mano criminal no alcanzó á ver; 
O si la vio, tal yez herir no pudo, 
O pensó cuerdamente que el castigo 
No es para el que luchando al enemigo 
Alevoso y tenaz supo vencer. 

Mucho se habló del crimen pero pronto 
Se perdió su memoria; y el olvido, 
De la esposa infeliz y del marido, 
Los restos confundió en un ataúd; 
Tal vez alguno pronunció sus nombres, 
Y una lágrima pura y elocuente 
Dio ofrenda religiosa solamente 
De Celia desdichada á la virtud. 

Ramiro, en tanto, en estranjera nave 
Las crespas ondas de la mar surcaba, 
Y al destino fatal abandonaba 
Resignado su vida y porvenir. 
t Que le importan las ansias do la tierra ? 
La embriaguez de su gozo y sus pasiones? 
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Qaó le importan sus locas ambiciones'? 
Los combates y lauros del vivir *> 

¿Qué le importa el vivir, si ya la vida 
De encantos juveniles vé desnuda, 
Si ya en su mente jerminó la dada 
Y se secó la flor de la ilusión ? 
Si ya á los diez y ocho años ha sentido 
Lo mas acerbo del dolor mundano ? 
Si en sus raptos sublimes tocó ufano 
El límite ideal de la pasión ? 

¿ Si el demonio fatal del desengaño 
El mundo cadavérico le muestra, 
Y en premio al lidiador en la palestra 
Solo ofrece dolor y un ataúd ? 
Si en cada flor encontrará una espina, 
Encada senda un hondo precipicio, 
Si la vida es perpetuo sacrificio 
Y un ensueño febril la juventud? 

¿Si rayo de infortunio inesperado; 
Aniquilando el jérmen de su dicha 
A su atónita mente ha revelado 
Abismo de pasmosa realidad? 
Si su joven, ilusa fantasia 
De brillante, ideal, místico mundo 
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Deslumbrada cayó en el cieno inmundo 
Donde lode es miseria y vanidad? 

Allí sus esperanzas se estrellaron, 
Sus bellas ilusiones se perdieron, 
Y exhalando un jemído, en élse hundieron 
Los partos de su hermosa juventud; 
De esa feliz edad en que posible 
Todo creemos, cuando el alma incauta 
Se lanza ensuespansion indefinible 
A rejiones de gloria y beatitud. 

Y el desengaño ahora con su soplo 
Hiela el foco vital de su entusiasmo 
Y hace burla con hórrido sarcasmo 

De su imprudente y necia candidez; 
Le echa en rostro su loco desvarío, 
Los quiméricos raptos de su anhelo. 
Y en su pecho de joven vierte el hielo 
De la impotente y mísera vejez. 

Su corazón ardiente está cerrado 
A las dulces y tiernas emociones; 
Ya no exhala sonoras vibraciones, 
Ya no siente, oes mudo su sentir; 
Indiferente al gozey la alegría 
Parece por su rostro, donde asoma 
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Del triste desengaño la ironía, 
Ai través de apacible sonreír. 

Su corazón herido es un sepulcro 
Donde yace por siempre sepultado 
El recuerdo vivaz de lo pasado, 
Desu funesta, indómita pasión; 
Si alguna vez sobre su joven frente 
Nubes esparce ó palidez sombría, 
Vuelve, gusano de insaciable diente, 
À devorarlo con igual tesón. 

I I . 

Del mar sublime, entre tanto, 
La àjitacion ó la calma 
Al penoso afán de su alma 
Suelen alivio traer; 
Y su jigantesca voz 
Pasiones altas y vivas 
Que dormían inactivas 
Iba en su seno á mover. 

Él, que la amó desde niño, 
Viendo enloda su grandeza 
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Alli á la naturaleza 
Grande también se sintió. 
Y se dijo, meditando, 
«Donde voy ? porqué camino i 
Cuál es del hombro el destino ? 
Qué haré de la vida yo?» 

« La vida I sin duda» Dios 
Con algún fin me la diera, 
Pues à cuanto creó impusiera 
Un destino y una ley; 
Y grande y digno ser debe 
Que concreta la natura 
Eí de la noble creatura 

En su cabeza de rev. » 

a Pues que vivir es preciso, 
Burlando al dolor, vivamos ! 
A nueva esperanza abramos 
El corazón juvenil; 
Tal vez hallemos la fuente 
De refrijerio y de calma 
Donde amortiguo la mente 
Su ambición loca y febril. » 

«Vivamos ! que es cobardía 
Solo do ánimo mezquino 
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Doblar la frente al destino, 
Y resignado jemir; 
Luchemos, si hemos nacido 
Para luchar en la tierra, 
Si es perpetua y dura guerra 
La condición del vivir.» 

ff Ánimo, pues, adelante ! 
Corazón mió, marchemos I 
Tal vez rayos columbremos 
De bien y felicidad: 
Que vencedor ó vencido, 
En la terrenal palestra, 
Es do el hombre ejerce y muestra 
Su grandeza y dignidad. » 

111. 

Ramiro los dolores de la vida t 

Los arcanos profundos no ha sondado 
En toda su estension; bella y florida, 
Vista al través del prisma iluminado 

De la edad juvenil le pereciera, 
Cuando en amor y fósu pecho ardiente 
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Rebosaba dichoso y altanera 
Todo allanaba su ambiciosa mente. 

Cuando explayando su voraz deseo 
Por el vasto jardin de la natura, 
Cada objeto anhelado era un trofeo, 
Un manantial perenne de ventura. 

Pero arancandoel desengaño un dia 
La venda misteriosa á su confianza 
Le mostró con sarcástica ironía 
La tumba de un amor y una esperanza» 

Entonces vio las llores de la vida 
Marchitarse y caer hoja por hoja, 
Y su alma atribulaba y confundida 
Por la primera vez sintió congoja; 

Sintió intenso dolor;—desnuda y fea 
Columbró ja espantosa realidad, 
Y empezó á presentir su ilusa idea 
Que todo bajo el sol es vanidad* 

Porque la vida es intrincada ciencia 
Que penetrar la juventud no puede; 
Patrimonio fatal de la esperiencia 
Al tiempo solo sus verdades cede* 
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0 mas bien es un libro misterioso 
Que revela al mortal en cada día 
Un desengaño amargo y doloroso, 
Y su postrer arcano en la agonía» 

De ese libro uua pagina leyera 
Los ojos al abrir de la razón; 
Por eso la esperanza renaciera 
En su joven y ardiente corazón. 

Por eso audaz, aunque el dolor le oprimo, 
Ambiciones en sí sintiendo estrañas, 
Va à buscar esa incógnita sublime 
Que encierra el porvenir en sus entrañas. 

Mas no lo mueve amor de la belleza; 
Yerta esta esta pasión; otras masbondas 
Hierven confusamente en su cabeza 
Como en el mar las incansables ondas. 

Pasó para él la edad de los amores, 
De las frivolas ansias y placeres; 
Porque apuró congoja y sinsabores 
En el labio fatal de las mujeres. 

Hoy anhela sondar su inteligencia 
La natura, y el hombre y la verdad, 
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Y en lasjigantes obras ele su ciencia, 
En su vida estudiar la humanidad; 

Hoy si es vana la ciencia, Yer procura, 
Si el errores del hombre patrimonio. 
Si del progreso suyo y su cultura 
Ha dejado en los siglos testimonio* 

Si el árbol de ía ciencia es el de vida, 
Y el fruto suyo el inefable bien; 
O si la muerte en él está escondida 
Como en el bello y tentador Edén. 

Quién sabe si el bien alto encontraría, 
La lumbre que buscaba su razón, 
Si recobró la paz y la alegría 
Su triste y borrascoso corazón. 

Si en la rígida escuela de los años, 
Del pensamiento noble en el labor 
Otra cosa aprendió que desengaños, 
Recogiera otro fruto que dolor. 

O si ya libre de congoja y luto, 
Al volver à su patria, rico en ciencia 
De la ilustrada Europa y esperiencia 
A ofrecerla su amor y su tributo, 
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Perdió toda esperanza; y lanzaría, 
Viéndola agonizar entre las manos 
De imbéciles y bárbaros tiranos, 
Maldición de despecho en su agonía, 


