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£a huelga Be tos herreros 

—Jueces, la narración hade ser breve. 
La huelga los herreros declararon. 
Fué el invierno muy crudo, y les cansaron 
los rigores del hambre y de la nieve. 
El sábado, al pagarnos la semana, 
me cogieron del brazo y me llevaron 
á la taberna, del taller cercana. 
if uno de los más viejos, un buen hombre 
(ya me he negado á declarar su nombre): 
—Juan—me dijo,—esta carga se hace inmensa. 
¡Bastante hemos sufrido los de abajo! 
O nos dan más jornal, ó no hay trabajo; 
nos explotan, y es la única defensa. 
Te escogemos, por ser el más antiguo, 
para decir al amo cortesmente 
que ha de aumentar nuestro salario exiguo 
ó ha de vivir en fiesta permanente. 
¿Demostrarás que acierta quien te'elige 
intérprete de quejas tan fundadas? 
—Hará cuanto á mis buenos camaradas 
les pueda ser de utilidad—les dije. 
Yo, que por todos dominar me dejo, 
no protesté, no vacilé un segundo. 
Soy, señor Presidente, un pobre viejo, 
amigo de servir á todo el mundo. 

Sin que ofender á nadie imaginara, 
fui á ver al amo, le encontré á la mesa, 
oyó mi nombre sin mostrar sorpresa, 
me hizo pasar y me ordenó que hablara. 
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La situación le expuse sin reparos; 
nuestra miseria, nunca interrumpida; 
subiendo el pan, los alquileres caros... 
«¡Ya no podemás más! ¡Esto no es vida!» 

Le hablé de sus ganancias colosales, 
exhortándole á ser más compasivo; 
le demostré con números cabales 
que el negocio seria lucrativo 
aun después de aumentar nuestros jornales. 

Y él avellanas sin cesar partía... 
Yo echaba mi discurso, y él comía. 

Al fin me dijo:—Eres un hombre.honrado. 
Para tí hay siempre un puesto en la herrería; 
díselo á los que á mí te han enviado. 
Mas di también que sa exigencia es vana. 
No sois cabeza del motín los buenos; 
se quejan más los que trabajan menos... 
Yo, con cerrar la fábrica mañana, 
me quito al fin de estos cuidados graves. 
Es la última, palabra; ya lo sabes. 

Respondí:—Bien, señor...—Salí sombrío 
sin una imprecación ni una protesta, 
á dar, con hondo sentimiento mío, 
á los amigos la fatal respuesta... 

*JEUdlé la confusión, hallé el tumulto. 
*Se hablaba de política; se hablaba 
*mezclando la opinión con el insulto. 
*Era un dolor alborotado y loco... 
*No volverá! trabajo se juraba. 
*¡Y yo juré no trabajar tampoco! 

*|Qtié horror aquella noche! Los que echaron 
*sobre la mesa la última moneda, 
*delante de los suyos, ¿hay quien pueda 
'"imaginar la noche que pasaron?... 
*¡Qué gesto el suyo de dolor sincero! 
*¡áus casas eran ya tristes asilos... 
*lAcaso largo tiempo sin dinero!... 
*¡No, no debieron de dormir tranquilos!* 

¡Para mí fué un buen golpe, os lo aseguro! 
Soy viejo y no estoy solo. Entré en ini casa, 
¡y entonces sí que se agrandó el apuro! 
A mis nietos sentando en mis rodillas 
(mi hija murió de parto, y su marido, 
que antes fué un buen muchacho, es un perdido), 
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mis lágrimas bañaron sus mejillas, 
y, arrugada mi frente cual flor mustia, 
contemplé aquellas bocas tan risueñas. 
¡Ay, pobrecitas bocas, tan pequeñas, 
que iban del hambre á conocer la angustia! 

Extraño ardor el rostro me quemaba, 
y entonces ya, vencido y humillado, 
¡cuánto me avergoncé de haber jurado 
no trabajar!... ¡Pero jurado estabal 

Si el juramento de cumplir es duro, 
más gloria para el ánimo sereno. 
[Y no es más importante, á buen seguro, 
el dolor mío que el dolor ajeno!... 

Mi mujer, ¡pobre viejal, entró en seguida 
con un bulto de ropa humedecida. 
Venía del trabajo... Lavandera... 
Le conté la verdad: le abrí mi herida... 
¡Gran corazón! ¡Ni se enfadó siquiera! 
Quedóse inmóvil y mirando al techo, 
hasta que dijo al fin: 

—¡Lo hecho, está hechol 
Te ayudaré; sé hacer economías. 
¡Hay pan lo menos para quince días!— 

*Yo respondí—¡Se arreglará!... ¡Quién sabe!...— 
*¡Pero mentía! ¿Qué esperanza cabe 
*si ligan al dolor los juramentos? 
*Además, para colmo de rigores, 
*¿no habían de saber los descontentos, 
*para agravar la huelga por momentos, 
*eepiar y castigar á los traidores?* 

Y la miseria vino... ¡Oh jueces, juecesl ~ 
¿Exigiréis de mi que yo os convenza, 
que, aun en el colmo del dolor, mil veces 
sintiéndome incapaz de soportarlo, 
no sería un ladrón? ¡No! ¡De vergüenza 
me morirla sólo de pensarlo! 
Aunque al desesperado, al miserable 
que doquiera su rnal se representa, 
no cupiera pedirle estrecha cuenta 
cuando comete alguna acción culpable; 
aun asi, del invierno en los rigores, 
viendo yo á mi mujer, viendo á mis nietos 
sumidos en la angustia, en los dolores, 
con lividez de tristes esqueletos, 
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de frío temblorosos y de espanto, 
ante sus quejas y su eterno llanto, 
¡por ese grupo tétrico y sombrío, 
carne petrificada por el frío!, 
—¡por este crucifijo, yo os lo juro!— 
¡ni en los momentos de mayor apuro, 
jamás, jamás se presentó en mi mente 
la acción furtiva, el pesamiento insano 
de aguardar en bis calles impaciente, 
• le ir al acecho, de alargar la mano! 
Y si ahora mismo desfallezco y lloro, 
si esta humildad mi orgullo contradice, 
¡no es por mi! ¡es que recuerdo á los que adoro, 
por quienes hice hice el bien ó el mal que hice! 

Y sucedió lo que ocurrir debía; 
llegaba la miseria de tal modo 
que el pan duro era el pan de cada día. 
Comimos mal, y 1Q empeñamos todo. 
¡Era inaudito lo que yo sufría! 
i ara los pobre.", que la vida entera 
debemos dedicar á nuestro oficio, 
la casa es una jaula verdadera, 
y quedarnos en ella es un suplicio. 
Cuando aprendí después, por experiencia, 
á vivir en la cárcel prisionero, 
os juro que no hallé gran diferencia. 
.vie aburrí mucho en casa; soy sincero. 
¿Descansando, sufrir? ¡Quién lo creeríal 
¡Con los brazos cruzados todo el día, 
el paso torpe, errante la mirada!... 
¡Hay tormento más grande todavía 
que el mucho trabajar, el no hacer nada! 
¡Maldita ociosidad, triste sosiego! 
i Ve uno que amaba su taller, y que era 
su fe, su casa, su existencia entera, 
la atmósfera del óxido y del fuego!... 

¡Todo se fué! ¡Ni un céntimo quedaba! 
Yo andaba triste po¡: la calle, andaba 
siempre sin rumbo entre el humano enjambre, 
entre el rumor que la ciudad ofrece, 
rumcr que os emborracha y adormece 
como el alcohol, que hace olvidar el hambre. 

Una tarde de otoño, gris y helada, 
cuando en mi casa, entré, vi acurrucada 
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à mi mujer en un rincón sombrío, 
á los dos pequeñuelos abrazada 
y temblando los tres de hambre y de frío. 
Viendo en silencio la angustiosa escena 
—[Soy su asesino!—murmuré con pena. 
Y me dijo la anciana:—¡Viejo mío! 
¡Qué triste porvenir nos amenaza! 
El último jergón, que hoy he llevado, 
el Monte de Piedad nos lo rechaza. 
¿Cómo hallarás trabajo? ¡Esto me aflige! 
¿Dónde ir por pan? 

—¿Dónde?... ¡Allá, voy!—le dije. 
Sentí nuevo valor y fuerza nuevn, 
y salí de mi casa esperanzado 
con intentar al fin la última prueba 
de volver al trabajo abandonado. 
Y corrí á la taberna, donde estaban 
los que la huelga á su placer guiaban. 
¡Qué cuadro aquellos hombres ofrecían! 
Me creí, al verles, víctima de un sueño. 
¡Todo era alegre allí, todo risueño!... 
¿Qué moríamos de hambre? ¡Ellos bebían! 
¡Aquello era un escándalo, un delirio! 
Si hay quien les diera, con el mal consejo, 
los medios de alargar nuestro martirio, 
¡caiga sobre él la maldición de un viejo! 

Hasta el grupo llegué. Cuando observaron 
mi frente baja y mis turbados ojos, 
de ira encendidos y de llanto rojos, 
sin duda mi proyecto adivinaron. 
Yo, sin fijarme en su frialdad severa, 
me acerqué y les hablé de esta manera: 
—Oid, amigos mío?. Yo he pasado 
de los sesenta, y tengo á mi cuidado 
á mis nietos y á aquella pobrecilla 
que por mi amor envejeció á mi lado. 
¡Todo lo hemos vendido ó empeñado! 
¡No hay ni un cacho de pan en la guardilla! 
Con irme al hospital yo me arreglan?, 
sin estimar mi suerte dolorosa. 
Mas si á mí con morirme me bastaba... 
¡mis nietos, mi mujer!.,, ¡ya es otra cosa! 
*Voy á pedir trabajo; pero quiero 
*que me lo permitáis; pues os he dado 
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*mi juramento de seguir parado, 
*y yo, ante todo, soy buen compañero. 
*Vengo á pedir vuestra licencia, hermanos. 
*Desde que era muy joven soy herrero, 
*y ostento como título altanero 
*blanco el cabello ya, negras las manos... 
*lntenté mendigar, mas no he sabido; 
•*mi edad acaso mi disculpa ha sido. 
•''Del bien de los demás yo no me quejo, 
*tal vez merezco mi contraria suerte, 
*pero es injusto que se humille el viejo 
*al socorro del joven, porque es fuerte.* 
¡O.-i pido que, movidos de mis penas, 
me consintáis volver á mis faenas! 

Nadie al principio contestarme supo, 
hasta que, dando un paso, uno del grupo 
—;Cobarde!—dijo, sin mirarme apenas. 

Tuve frío, la sangre me cegaba, 
y miré al que la injuria me lanzaba. 
Era alto, joven, blan<>o, afeminado. 
Sus ojos se hurlaban de mi estado, 
y todo el grupo, menos él, callaba. 
Sentí en el corazón recios vaivenes, 
entre ambas manos me oprimí las sienes, 
y exclamé: 

—¡Mi mujer, mis pequeñuelos 
morirán! |Pero juro por Jos cielos 
que tú, que me has lanzado tal afrenta, 
vas al instante de ella á darme cuenta! 
Nos batiremos cual los hombres finos. 
¿Hora? | Ahora mismol ¿Cuál mejor sería?.,. 
¿Arma? [El martillo! La elección es mía. 
Vosotros, compañeros, s>ús padrinos... 
Dos martillos traed. [Aprisa! ¡Aprisa!... 
¡Y tú, que has insultado á un pobre anciano, 
quítate ya la blusa y la camisa 
y aprieta bien el arma con la mano!— 

Avancé como un loco; abrí camino 
entre el grupo de obrero-*; temerario 
en los brazos me eché de mi destino... 
y di el arma mejor al adversario. 
El se reía aún de la aventura. 
Aun estoy viendo, como en un espejo, 
reflejada su estúpida figura, 
diciéndorne:—¡No juegues, pobre viejo! — 



_ 13 — 

Y o contesté con atrevido embate, 
moviendo, ni avanzar, de arriba á abajo 
mi querida herramienta de trabajo, 
ya convertida en arma de combate. 
¡Jamás ni el perro, al látigo rendido, 
mostró expresión de súplica rastrera 
como en aquel momento aquel bandido, 
retrocediendo ante mi audacia fiera! 
¡Inútil ruego! [Aquello fué instantáneo! 
Sangrienta nube con sus tonos rojos 
separaba á aquel hombre de mis ojos. 
¡De un golpe nada más le partí el cráneo! 

Soy asesino; todo me condena. 
Sí; fué un asesinato, no fué un duelo. 
Merezco,1a prisión y la cadena... 
¡Ann le veo á mis pies, allí, en el suelol 
No hubo-gemidos de dolor ni voces. 
La cabeza en las manos me escondía, 
y todos los inmenso?, los feroces 
remordimientos de Caín sentía. 

Al fin mis compañeros se acercaron, 
y, queriendo cogerme, me tocaron. 
Les detuve diciendo de esta suerte: 
—¡Dejadme á mí! ¡Yo me condeno á muerte! 
Al comprenderme, se quedaron quietos. 
Yo, alargando la gorra con la mano, 
de uno en uno pedí:—¡Para mis nietos 
y mi mujer! ¡Una limosna, hermano!— 

•Se reunieron diez francos, y coa e?o 
ellos tuvieron pan, yo me di preso. 
Y aquí tenéis, |oh jueces!, relatados 
los sucesos del modo más preciso, 
por lo cual puede hacerse caso omiso 
de lo que van á hablar los abogados. 
Fueron al hospital mis netezuelos. 
Mi- vieja compañera está en ¡os cielos. 
Y á mí, ¿qué me daiéis? ¡Poco me importa! 
¿Cárcel? ¿Cadena? ¡Bah! |La vida en corta! 
¿Qué, me absolvéis? ¡No endulza mis rigorcsl 
¿Que á la horca me enviáis? ¡Gracia.", señores! 


