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CAPITULO	PRIMERO.

Dos	retratos	en	bosquejo.
	

Habia	en	una	noche	del	invierno	pasado	en	un	café	de	los	más	concurridos
de	la	imperial,	coronada	é	invicta	villa	y	córte	de	Madrid,	sentada	á	una	mesa
en	un	 rincon,	y	puesta	 á	 la	vidriera	que	daba	á	 la	 calle,	 acompañada	de	una
hembra	 ambígua,	 que	 no	 se	 sabia	 si	 era	 criada,	 amiga	 ó	 acompañanta
alquilona,	 una	 señora	 que	 llamaba	 la	 atencion	 de	 los	 otros	 concurrentes	 del
café.

Llovia	como	si	no	hubiese	llovido	nunca.

Hacia	un	frio	de	diez	bajo	cero.

A	 pesar	 de	 este	 frio,	 las	 dos	 señoras,	 por	 no	 decir	 mujeres,	 tomaban
sorbete.

La	más	 notable	 de	 ambas,	 la	 que	 propiamente	 podia	 llamarse	mujer,	 era
una	jamona	admirablemente	conservada.

Podia	pasar	por	jóven;	tenia	un	grande	atractivo.	Relampagueaba	los	ojos
como	una	mujer	en	la	fuerza	de	sus	pasiones:	estaba	de	saca,	es	decir,	con	el
corazon	desalquilado.

O	viuda	de	mucho	tiempo.

O	solterona,	que	á	pesar	de	sus	méritos	no	habia	podido	echar	el	guante	á
un	prójimo.

Habia	en	aquel	relampagueo	de	ojos	algo	de	voracidad,	y	de	una	voracidad
muy	semejante	á	lo	que	se	llama	hambre	canina,	dicho	sea	esto	con	perdon	de
la	 señora	 doña	Emerenciana	 del	Resalto	 y	 Sobradillo,	 que	 así	 se	 llamaba,	 y
continúa	 llamándose,	 á	 Dios	 gracias,	 la	 interesante	 prenda	 de	 que	 nos
ocupamos.

Debemos	 decir	 que	 era	 soltera,	 y	 segun	 ella	 afirmaba,	 y	 afirma	 aún,
doncella.

Vivia	y	vive	de	sus	rentas.

Vestia	y	viste	de	una	manera	elegantísima	y	distinguida.

Con	una	gran	sencillez.

Tiene	la	garganta	larga	y	mórbida.

El	seno	reelevado.

Los	hombros	redondos.



Las	 mejillas	 con	 dos	 hoyitos	 que,	 cuando	 se	 sonrie,	 producen	 dos
deliciosas	bellezas.

La	 frente	 serena,	 un	 tanto	 estrecha,	 es	 verdad,	 á	 causa	 de	 lo	 bajo	 de	 los
cabellos.

Con	mucho	chic,	como	toda	su	fisonomía.

Singularmente	su	boca	no	podia	ser	más	fresca	ni	más	sonrosada.

Ni	más	bonitos	sus	dientes,	ni	más	blancos	ni	más	iguales.

Doña	 Emerenciana	 tiene	 el	 vicio	 de	 la	 sonrisa,	 porque	 ésta	 marca	 los
hoyitos	 de	 sus	mejillas	 y	 á	 la	 par	 descubre	 las	 encías	 que	 deliciosamente,	 á
veces,	dejan	ver	la	punta	de	una	lengua	color	de	rosa.

Esta,	la	lengua,	era	una	belleza	como	otra	cualquiera.

Hay,	 sin	 embargo,	 mujeres	 y	 hombres	 que	 tienen	 la	 lengua	 cuadrada	 y
gorda	como	la	de	un	buey.

Hay	otras	criaturas	que	la	tienen	sútil	y	aguda	como	la	de	una	culebra.

En	fin,	que	cuando	se	les	ve	la	lengua,	toman	algo	del	estilo	del	animal,	del
ave	ó	del	reptil.

Dios	os	libre	de	una	mujer	de	lengua	cuadrada.

Estas,	cuando	hablan,	espurrean	y	no	saben	decir	más	que	cosas	groseras.

Queda	 sentado	que	doña	Emerenciana	del	Resalto	y	Sobradillo	 tenia	una
lengua	 preciosa,	 lo	 que	 era	 un	 gran	 mérito	 y	 una	 prenda	 que	 no	 se	 puede
falsificar.

Yo	 no	 sé	 que	 se	 vendan	 en	 ninguna	 parte	 lenguas	 postizas,	 ni	 conozco
materia	 química	 alguna	 que	 sirva	 para	 que	 una	 lengua	 cárdena	 tome	 un
delicado	color	de	rosa.

Doña	Emerenciana	sabia	que	tenia	la	lengua	muy	bonita	y	muy	sana	y	se
relamia	con	frecuencia	para	enseñarla.

A	 veces	 se	 relamia	 de	 veras	 porque	 algun	 pichon,	 ó	 algun	 sietemesino,
cuando	no	algun	barbudo,	de	los	de	la	nueva	escuela,	la	miraban	guiñándola	el
ojo.

Los	 ojos	 de	 doña	 Emerenciana	 eran	 grandes,	 negros	 y	 relucientes,	 y	 un
poco	encandilados	y	encarnizados,	no	por	 irritacion,	 sino	por	 temperamento,
lo	que	representaba	que	era	una	hembra	de	pasiones	heróicas.

Sus	cabellos	eran	profusos,	negros,	rizados,	sedosos,	brillantes.

Dos	 homicidas	 patillas	 la	 bajaban	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 óvalos	 de	 los



carrillos.

Era	más	que	blanca,	nítida,	nacarada,	resplandeciente.

Esmaltada,	en	una	palabra.

Pero	esmaltada	por	la	naturaleza,	segun	ella	afirmaba,	no	por	la	química.

Cuidaba	mucho	sus	manos,	que	eran	pequeñas	y	finas.

Las	 llevaba	 siempre	 cargadas	 de	 sortijas,	 que	 por	 su	 riqueza	 hubieran
llamado	la	atencion	de	más	de	uno	de	los	tenorios	de	hoy,	que	andan	á	caza,
por	medio	de	lo	irresistible	de	su	arte	y	de	sus	seducciones,	de	una	mujer	que
les	produzca	lo	que	se	llama	la	gran	vida.

Doña	 Emerenciana	 se	 habia	 salvado,	 y	 aún	 sigue	 salvándose
providencialmente	de	estos	peligros.

Continúa	doncella,	segun	afirma.

Y	no	hay	por	qué	no	creerla.

Se	dan	casos.

Pero	es	la	cosa	que	los	casos	escasean.

Su	acompañante	era	y	está	siendo	por	su	tos	perruna	no	una	mujer,	sino	un
becerro.

No	una	vieja,	sino	un	vestiglo.

Tomaba	además	rapé	á	puñados.

Sundelaba	á	momia.

Habia	que	acercarse	á	ella	con	abanico,	y	hablarla	á	una	distancia	de	treinta
pasos.

Vestía	contínuamente	un	traje	negro,	que	fué	nuevo	en	1823.

Una	 mantilla	 de	 color	 de	 ala	 de	 mosca,	 con	 numerosos	 agujeros	 en	 la
blonda.

Sobre	esta	mantilla,	en	los	hombros,	un	gran	pañuelo	de	muleton,	tambien
anciano.

Con	este	pelaje	se	plantaba,	siempre	que	era	necesario,	en	una	butaca	del
teatro	Real,	sin	que	se	la	diera	de	ello	dos	cominos.

Decia	 tambien	 que	 era	 doncella,	 y	 se	 la	 podia	 creer,	 y	 aún	 el	 más
escrupuloso	y	devoto,	podia	jurar	sólo	con	verla,	por	la	salvacion	de	su	alma,
que	doña	Rufa	no	mentia.

¡Oh	que	doña	Rufa!



Me	crispo	cuando	me	acuerdo	de	ella.

Dios	la	haya	perdonado.

Y	tenia	pretensiones.

Una	noche,	y	sea	entre	paréntesis,	me	ví	obligado	á	acompañarla	á	su	casa.

Doña	Emerenciana	se	habia	quedado	en	 la	suya,	me	habia	despedido	con
un	expresivo	apreton	de	manos,	y	al	confiarme	su	amiga	me	habia	dicho:

—Cuidadito,	no	sea	usted	calavera.

Yo	me	encogí.

Dí	el	brazo	á	doña	Rufa.

Llevé	constantemente	la	nariz	hácia	la	izquierda.

Se	apoyaba	indolentemente	en	mi	brazo.

Andaba	con	lentitud.

Yo	la	hablaba	del	tiempo.

Ella	suspiraba,	y	se	apoyaba	más	y	más	en	mí.

Llegamos	al	cabo.

Doña	Rufa	sacó	la	llave.

Eran	las	tres	de	la	mañana.

—Esto	es	un	disparate,—me	dijo.

—Y	por	qué	es	disparate,—le	contesté	yo.

—Que	en	vez	de	 traer	 la	 llave	de	abajo,	me	he	 traido	 la	del	cuarto,	y	no
entra,	¡válgame	Dios!	y	yo	que	vivo	sola,	y	no	tengo	quien	me	abra...	¡y	con	el
frio	que	hace!	Vamos	á	ver	que	hacemos.	Usted	debe...	No	se	puede	sufrir	este
viento.

Yo	llamé	al	sereno.

—¡Ay!—exclamó.—¿Qué	hace	usted?	¡para	que	me	vea	el	sereno	con	un
hombre	á	estas	horas...	mi	reputacion...

Yo	me	hice	el	sordo;	el	sereno	 llegó,	abrió	 la	puerta,	doña	Rufa	me	miró
ferozmente,	resolló	fuerte	y	se	entró,	el	sereno	cerró,	yo	escapé	á	la	carrera.

Al	 dia	 siguiente	 dije	 á	 doña	 Emerenciana,	 que	 si	 queria	 volver	 á	 verme
hiciese	de	manera	que	yo	no	volviese	 á	 acompañar	 á	doña	Rufa,	 sobre	 todo
cuando	hiciese	frio.

Estas	dos	señoras	frecuentaban	todos	los	cafés,	iban	á	todas	las	iglesias,	se



dejaban	ver	en	todos	los	paseos,	en	todos	los	teatros.

Doña	Emerenciana	 siempre	 rozagante,	 siempre	grande:	 era	 alta	y	gruesa,
una	especie	de	Cleopatra;	siempre	elegantísima.

Doña	Rufa	siempre	hecha	un	avechucho.

Siempre	horrible.
	

	

CAPITULO	II.

Tales	para	cuales.
	

La	noche	aquella	de	invierno	que	llovia	y	hacia	un	frio	de	mil	diablos	me
entré	en	el	café	que	ya	he	dicho,	y	me	senté	junto	á	una	mesa,	frente	al	hueco,
en	 el	 cual	 junto	 á	 la	 vidriera	 estaban	 las	 dos	 ya	 casi	 conocidas	 señoras	 del
lector.

Yo	no	conocia	á	doña	Emerenciana.

Miré	por	casualidad,	y	me	dió	golpe.

A	mí	me	gustan	mucho	las	mujeres	homéricas.

Es	decir,	las	mujeres	altas,	protuberantes,	grandilocuentes.

Sobre	 todo,	 las	 que	 tienen	 la	 garganta	 larga,	 redonda,	 vigorosamente
modelada,	voluptuosa.

Yo	me	fijé.

A	poco	doña	Emerenciana	me	relampagueó	una	mirada	de	ataque.

Empezaba	la	lucha.

Se	cruzaron	las	miradas,	vinieron	de	una	parte	los	guiños	del	ojo	izquierdo.

Sobrevino	en	ella	una	seriedad	hechicera.

Yo	me	hice	el	distraido.

Me	puse	á	guiñar	á	otra	individua	que	con	un	sargento	de	inválidos	estaba
en	una	mesa	más	allá.

Doña	Emerenciana	me	miró	airada,	como	queriendo	decirme	esta	frase:

—Caballero,	usted	es	un	grosero,	despues	de	haber	conocido	mis	méritos,
y	de	haber	llegado	al	caso	grave	de	guiñarme	el	ojo,	como	diciéndome:	usted
me	conviene,	no	ha	debido	usted	mirar	á	otra.

Brotaban	fuego	los	negros	ojos	de	doña	Emerenciana.



Relampagueaban	de	ira.

Me	levanté,	me	acerqué	á	su	mesa,	y	me	senté.

—Necesito	una	explicacion,—la	dije.

—Y	yo	otra,—me	contestó.

—Yo	la	amo	á	usted,—añadí.

—No	hace	usted	más	que	lo	que	puede	y	lo	que	debe,—me	contentó	con
una	gran	sangre	fria,	y	con	una	gran	posesion	de	sí	misma.

Estábamos	en	esto,	cuando	doña	Emerenciana,	oprimiéndome	un	codo	con
una	fuerza	suma,	me	dijo:

—Por	Dios,	disimule	usted,	tenemos	encima	un	compromiso.

Yo	diré	que	usted	es	un	primo	mio,	que	ha	venido	usted	del	pueblo,	y	que
le	he	hospedado	en	casa.

—¡Ah,	señora!...—exclamé.

—Cállese	 usted,	 porque	 ya	 el	 que	 ha	mirado	 por	 la	 vidriera	 y	 que	 va	 á
entrar,	no	le	coja	á	usted	en	embuste,	hágase	usted	el	mudo.

—¿El	mudo?

—Sí;	nos	favorece	la	feliz	casualidad	de	que	yo	tengo	un	sobrino	mudo	á
quien	no	conoce	don	Bruno:	ya	está	ahí,	déjeme	usted	hacer.

Y	me	tocó	con	la	rodilla.

—¡Hum,	hum!—hizo	una	voz	áspera	á	mis	espaldas.

Yo	no	me	volví.

Los	mudos	son	generalmente	sordos;	debia	representar	bien	mi	papel.

—Beso	á	usted	los	piés,	mi	señora	doña	Emerenciana,	como	tambien	á	su
acompañante.	¿Qué	caballerete	es	este?	¡Eh!	¡Los	pichones,	los	pichones!

Y	la	voz	de	don	Bruno	tenia	algo	del	 ronquido	del	perro	dogo	cuando	se
prepara	á	ladrar.

Yo	permanecia	impermeable.

—¡Si	 es	 mi	 sobrino	 Toñito,	 el	 de	 Zafra!—contestó	 doña	 Emerenciana
sonriendo.—¡Un	 pichon!	 ¡Ya	 lo	 creo,	 y	 de	 los	 levantados!	 La	 delicia	 y	 el
consuelo	de	mi	hermana	Ruperta.

—¡Ah,	 el	 mudo!—dijo	 don	 Bruno	 suavizando	 la	 ansiedad	 que	 habia
sentido	 al	 verme	 sentado	 de	 una	 manera	 tan	 propíncua	 junto	 á	 doña
Emerenciana.



—Afortunadamente,	 el	 pobrecillo	 es	 sordo	 y	 no	 puede	 oir	 lo	 que	 usted
dice;	 la	 mala	 cara	 le	 asustaria;	 es	 muy	 tímido:	 vamos,	 siéntese	 usted,	 don
Bruno;	siéntese	usted	y	vea	usted	si	yo	le	decia	bien	cuando	le	decia	que	mi
sobrino	Toñito	era	precioso.

—Sí,	sí;	pero	no	es	ya	tan	pichon,—dijo	don	Bruno,—los	treinta	los	tiene
encima.

—No	 importa;	 en	 la	 familia	 todos	 somos	 aniñados.	 ¿Quién	 dirá	 que	 yo
tengo	treinta	y	cinco?	Nadie	me	pasa	de	los	veinticuatro.

—Cuando	yo	era	cadete,	señora,—dijo	bruscamente	don	Bruno,—era	usted
una	damisela	de	diez	y	seis	á	diez	y	siete	años,	y	yo	ascendí	á	alférez	en	1823.

—¡Bah!	 usted	 siempre	 con	 sus	 bromas,	 don	 Bruno!—dijo	 doña
Emerenciana,	que	no	se	puso	colorada,	ó	por	lo	ménos	no	pudo	verse,	porque
esto	 era	 imposible,—usted	 se	 refiere	 á	 mi	 madre;	 yo	 soy	 la	 menor	 de	 las
hermanas,	y	la	madre	de	éste,	que	es	la	mayor,	no	ha	llegado	todavía	al	jubileo
de	las	cuarenta	horas.

—Vamos,	no	disputemos,—dijo	don	Bruno,—bien	mirado,	usted	es	una	de
esas	 privilegiadas	 bellezas,	 de	 las	 que	 no	 tienen	 edad,	 que	 son	 siempre
jóvenes.	Ya	sabe	usted	que	yo	la	estoy	adorando	desde	hace	treinta	años.

—Otra	vez,	don	Bruno.

—¡Ah!	perdone	usted.	Mozo,	mi	media	copa,	un	cigarro.	¿Fuma	su	sobrino
de	usted?

—Fuma	pitillos.

Doña	 Emerenciana,	 que	 de	 tal	 manera	 y	 con	 tal	 sans	 façon	 me	 habia
metido	en	su	familia	y	en	su	casa,	me	habia	visto	pitillear.

Yo,	con	la	colilla	de	un	papelillo	enciendo	otro.

—¡Pitillos,	 pitillos!—exclamó	 don	 Bruno;—¡hem!	 Yo	 necesito	 que	 todo
sea	robusto	como	usted,	señora,	sino,	no	saco	jugo:	y	dígame	usted,	¿aceptará
el	sobrino	una	media	copa?

—¡Ah!	¡no,	por	Dios,	no	me	lo	vicie	usted!	¡los	jóvenes	cuando	beben	se
ponen	 inservibles!	 ¿y	 qué	 diria	 luego	 mi	 hermana	 si	 se	 lo	 devolviera	 con
vicios?

Yo,	que	no	me	aturdo	fácilmente,	empezaba	á	aturdirme.

La	aventura	tenia	una	novedad	diabólica.

Doña	Emerenciana,	más	que	una	mujer,	era	un	aparato	eléctrico.

Yo	 no	 podia	 tampoco	 comprender	 que	 aquella	 magnífica	 hermosura



tuviese	sesenta	años.

Los	cabellos	no	parecian	teñidos.

No	tenian	absolutamente	apariencia	de	peluca.

En	 vano	 se	 buscaba	 una	 arruga	 en	 el	 denso	 y	 suave	 cútis	 de	 doña
Emerenciana.

Ni	áun	la	pata	de	gallo	que	flanquea	á	cierta	edad	los	ojos.

Ni	las	dos	líneas	enemigas	que	muestran	la	caida	de	la	nariz.

Ni	la	papada	de	la	crasitud	fofa.

Todo	en	doña	Emerenciana	era	sólido.

O	por	lo	ménos	lo	parecia.

Yo	me	sentia	incómodo;	guardaba	mi	mutismo.

La	aventura	me	iba	saturando	de	una	nueva	electricidad.

No	 era	 solo	 la	 bellísima	 garganta,	 ni	 el	 alto	 seno	 descubierto	 en	 su
comienzo	 de	 una	 inflexion	 irresistible,	 ni	 los	 ardientes	 ojos	 lo	 que	 yo	 más
amaba.

Lo	que	más	me	atraia	eran	las	manos.

No	tanto	por	su	belleza	cuanto	por	sus	sortijas;	una	de	ellas,	un	magnífico
solitario,	me	aturdia.

Es	necesario	ser	franco.

Yo	estaba	en	crísis.

Una	crísis	grave.

El	diablo	del	gobierno	perseguia	las	casas	de	juego.

Me	faltaba	absolutamente	la	guita	desde	hacia	tres	dias.

Un	misericordioso	camarero,	como	ellos	se	llaman	los	mozos	de	café,	me
habia	socorrido	con	una	cajetilla	de	á	real.

Yo	me	 habia	metido	 en	 aquel	 otro	 café	 para	 que	 otro	 camarero,	 antiguo
conocido	mio,	me	amparase	con	un	café	con	leche	y	media	tostada	de	abajo,
vulgo	tasajo.

Estaba	espiritado.

El	estómago	se	me	hacia	sentir	más	de	lo	que	yo	hubiera	querido.

El	tasajo	habia	sido	insuficiente.

Me	habia	hecho	daño.



Me	habia	producido	un	flato	insoportable.

—¿Han	tomado	ustedes	ya?—dijo	don	Bruno.

—Aún	no;	esperábamos	á	que	usted	viniera.

—Usted	es	muy	amable,	amiga	mia,—dijo	don	Bruno,—se	interesa	usted
extraordinariamente	por	los	amigos;	¡siempre	tan	obsequiosa!

—Usted	 lo	 merece,	 don	 Bruno;	 ¿y	 luego,	 para	 qué	 soy	 rica	 sino	 para
procurar	á	mis	amigos	los	mayores	goces	posibles?

—Exceptuando	siempre	el	amor,	¿eh?

—Dispénseme	usted,	don	Bruno,—dijo	doña	Emerenciana.—Yo	no	puedo
estimar	á	usted	más	que	como	á	un	buen	amigo.	Ni	convienen	nuestras	edades,
ni	nuestros	gustos.

—Los	gustos	podria	ser,	¡pero	las	edades,	señora!

—Dejémonos	de	eso.

—No	importa	que	hablemos	puesto	que	el	sobrino	es	sordo.

—¿Y	qué	 le	 importa	 á	mi	 sobrino	 que	 yo	 sea	 jóven	 ó	 vieja?—dijo	 doña
Emerenciana;—él	me	quiere	tal	cual	soy,	el	pobrecillo...

Y	me	tocó	con	la	rodilla,	con	una	rodilla	mórbida,	fenomenal.

—Pues	 yo	 insisto	 en	mi	 tema,	 señora,—dijo	 don	Bruno;—si	 usted	 no	 es
mia,	no	lo	será	de	otro:	afortunadamente	este	jóven	es	su	sobrino	de	usted,	no
tengo	 duda	 de	 ello;	 además	 de	 que	 es	 sordo	 y	 mudo	 tiene	 todo	 el	 aire	 de
familia	de	usted;	de	otro	modo,	si	yo	hubiera	podido	suponer,	aunque	hubiera
sido	mínimamente,	 que	 este	 caballerete	 soliviantaba	 la	menor	 fibra	 amorosa
del	empedernido	corazon	de	usted	para	mí,	le	acogoto.

Comprendí	al	fin.

El	 coronel	 retirado,	 don	Bruno,	 era	 uno	 de	 estos	 temerarios	 busca	 vidas
que	se	imponen	á	las	personas	débiles	y	viven	de	su	espanto	explotándolas.

Yo	veia	que	doña	Emerenciana	pretendia	en	vano	ocultar	la	violencia	que
se	hacia	hablando	con	don	Bruno	y	el	miedo	que	le	causaba.

Don	Bruno	tenia	á	lo	ménos	setenta	años;	pero	estaba	avellanado	y	parecia
fuerte;	sobre	todo,	arrojado	y	audaz.

Llamó.

Doña	Emerenciana	pidió	riñones.

Pidió	para	mí	lo	mismo.

Doña	Rufa	tres	huevos	pasados	por	agua.



Don	Bruno	un	entre	cótte	con	muchas	patatas.

Además	dos	botellas	de	vino	de	Valdepeñas	de	las	lacradas.

Terminados	estos	platos	se	sirvió	merluza	frita	para	todos.

Despues	queso	de	Gruyére.

Luego	café	con	leche	y	copa.

Una	verdadera	cena	de	Baltasar.

Durante	la	cena	se	habló	de	cosas	indiferentes.

Del	último	drama	que	alborotaba.

A	don	Bruno	le	parecia	inmoral.

Doña	Emerenciana	decia	que	solamente	era	un	poco	vivo.

Doña	Rufa	tragaba	y	callaba.

Don	Bruno	vaciaba	una	botella	y	pedia	en	seguida	otra.

De	improviso	sentí	posarse	una	mano	sobre	mi	muslo.

Aquella	mano	se	acercó	con	disimulo	á	la	mia.

Aquella	preciosa	mano	me	dió	una	moneda,	que	por	el	tacto	conocí	era	de
cien	reales.

Ya	comprendí.

Cuando	mi	tia	llamó	al	mozo,	dí	á	éste	el	doblon.

—No,	no,	de	ninguna	manera,—me	dijo	por	señas	doña	Emerenciana;—tú
eres	muy	generoso;	no	debemos	quitar	á	don	Bruno	el	placer	de	obsequiarnos.

Don	 Bruno	 entonces	 llevó	 torpemente	 la	 mano	 debajo	 de	 las	 mesas,	 la
sacó,	dió	al	mozo	otro	doblon	de	á	cien	reales,	y	el	mozo	me	devolvió	el	mio.

Yo	 hice	 admirablemente,	 y	 con	 gran	 gusto,	 mi	 papel;	 sonreí	 lo	 más
candorosamente	del	mundo	á	mi	tia	y	á	nuestro	amigo,	y	me	guardé	el	doblon.

A	don	Bruno	le	sobró	de	la	cuenta	un	duro,	que	se	guardó	gentilmente.

Despues	salimos,	era	la	una	de	la	madrugada.

Las	 señoras	 salieron	 las	 primeras;	 nos	 quedamos	 don	 Bruno	 y	 yo	 á	 la
puerta	algo	á	retaguardia.

—Oye,	 tú,	 sordo,—me	 dijo	 rápidamente	 al	 oido;—somos	 dos	 para	 el
negocio;	 tú	 llevas	 la	 mejor	 parte;	 pero	 si	 no	 partes	 conmigo	 la	 vaca,	 te
reviento.

—Ya	hablaremos,—le	dije	con	un	acento	indefinible.



—Vaya,	 don	Bruno,—le	 dijo	 doña	Emerenciana,—muchas	 gracias	 por	 el
ratito	y	por	el	obsequio;	usted	seria	muy	amable	si	acompañara	á	doña	Rufa;
ya	sabe	usted	que	vivimos	en	barrios	diametralmente	opuestos.

—Con	mucho	gusto,	señora,—dijo	don	Bruno;—sabe	usted	que	yo	no	he
nacido	 más	 que	 para	 servirla	 en	 cuanto	 mande:	 beso	 á	 usted	 los	 piés;	 mis
cumplimientos	á	su	sobrino;	hasta	mañana;	¿pero	dónde?

—En	Puerto-Rico.

—Pues	en	Puerto-Rico	me	tiene	usted	á	las	once	en	punto;	adios.

—Adios.

Y	se	llevó	á	doña	Rufa.

Doña	Emerenciana	se	agarró	á	mi	brazo.

—¡Ah,	 hijo	 mio!—dijo,—al	 fin	 nos	 hemos	 quitado	 de	 encima	 esa
calamidad;	es	mi	sombra,	mi	castigo,	mi	sanguijuela.

—Yo	le	reventaré.—la	dije.

—¡Para	 que	 yo	me	 equivocara!—exclamó,—vamos	 cuanto	 antes	 á	 casa,
tenemos	que	hablar	mucho;	pára	ese	coche	que	pasa.

Hice	parar	el	carruaje.

Entramos.

Doña	Emerenciana	dió	las	señas	al	cochero.

Yo	iba	en	mis	glorias.

Habia	encontrado	una	Niove;	aquella	Niove	se	habia	enamorado	de	mí.

No	podia	desear	más.

Pero	como	me	habia	sentado	en	el	coche	demasiado	ceñido	á	ella,	me	dijo:

—¡Eh,	 cuidado,	 caballerito,	 no	 se	 equivoque	 usted,	 que	 puede	 perderlo
todo!

Estas	palabras,	de	la	manera	tan	rotunda	con	que	fueron	pronunciadas,	me
pusieron	en	respeto.

Doña	Emerenciana	se	mantuvo	reservada.

—Llegamos	al	fin.

Bajamos.

Doña	Emerenciana	pagó	al	cochero.

El	sereno	habia	acudido	y	habia	abierto.



Subimos	alumbrados	por	el	sereno	hasta	el	cuarto	principal.

Abrió	una	hermosa	muchacha.

—Acuéstate,	Micaela,—la	dijo	doña	Emerenciana.

La	muchacha	me	miró	con	atencion.

Nos	dió	las	buenas	noches.

Se	fué.

Doña	Emerenciana	se	entró	conmigo	en	un	gabinete	que	estaba	alumbrado
por	una	lámpara	puesta	sobre	una	chimenea	encendida.

	

	

CAPITULO	III

Lo	que	va	de	la	verdad	á	la	mentira.
	

Doña	 Emerenciana	 se	 quitó	 el	 abrigo,	 dejándome	 ver	 por	 completo	 la
gallardía	de	su	persona.

Se	sentó	en	una	butaca	junto	á	la	chimenea,	y	me	dijo:

—Echa	leña.

Me	mandaba	como	á	un	criado.

El	acento	era	imperativo.

Habia	cambiado	por	completo.

Y	como	si	me	hubiera	podido	caber	alguna	duda,	mientras	yo	echaba	de	la
caja	maqueada	que	 servia	de	 leñera	algunos	 trozos	de	encina	á	 la	chimenea,
añadió:

—Te	tomo	á	mi	servicio.

—Muy	bien,	señora;	pero	querria	que	usted	me	dijese	las	razones	que	tiene
para	tratarme	de	este	modo.

—La	 razon	 sencillísima	 de	 que	 eres	 un	 tunante;	 de	 que	 estás	 á	 la	 cuarta
pregunta	 y	 de	 que	 eres	 valiente,	 ó	 por	 lo	 ménos,	 de	 buen	 estómago	 y
madrugon.

—Muchas	gracias,	cariño,—la	respondí:—obligado.

Y	me	dirigí	resueltamente	á	ella.

—¡Eh!	¿Qué	confianzas	son	esas?—me	dijo.



—Usted	perdone,	señora,—respondí	retrocediendo.

—Siéntate	y	escúchame;	vamos	á	concluir	muy	pronto;	tengo	sueño;	estoy
además	 enamorada	 y	 necesito	 recogerme	 para	 pensar	 en	 el	 que	 amo,	 para
soñar	con	él.

—¡Pues	el	chasco	que	me	he	llevado	es	menudo!—dije	yo.

—¿Qué	 quieres	 hijo?	 todos	 los	 dias	 son	 dias	 de	 aprender.	 ¿Has
comprendido	tú	á	don	Bruno?

—Perfectamente.	Usted	le	tiene	miedo	y	él	abusa.

—Me	 ha	 estropeado	 ya	 tres	 amores	 y	 no	 me	 atrevo	 á	 amar	 á	 nadie	 de
miedo	de	que	don	Bruno	me	lo	espante.

—Pues	yo	me	encargo.

—Lo	creo	bien.

—Mañana	reviento	á	ese	tio.

—No	tanto,	hijo,	no	tanto;	dale	una	vuelta;	él	no	ha	creido	lo	del	sobrino;
yo	he	procurado	evitar	un	escándalo;	él	te	dijo	algo	al	salir.

—Que	partiéramos	la	vaca,	y	yo	voy	á	echarle	el	toro.

—Bien	hecho;	yo	te	nombro	mi	mayordomo.

—Muchas	gracias,	señora.

—Róbame	cuanto	quieras,	pero	sírveme	bien.

—Una	palabra,	señora.

—¿Qué?

—¿Se	ofenderá	usted	si	la	digo	que	estoy	chiflado	por	usted	desde	que	la
ví?

—Tú	 tambien	 me	 gustas	 mucho,	 mucho,	 muchísimo,	 pero	 no	 estás	 en
circunstancias.

—Yo	soy	de	buena	familia.

—Me	gusta	el	otro	más	que	tú.

—¿Y	quién	es	el	otro?

—Ya	le	conocerás.

—Vamos	claros;	¿para	cuántas	cosas	voy	á	servir	en	esta	casa?

—Para	todo.

—Eso	es	muy	vago.



—Tengo	sueño,	buenas	noches;	puedes	dormir	en	una	butaca,	otras	veces
habrás	dormido	peor.

Y	se	fué	por	una	puerta	de	escape.

La	cerró	por	dentro.

La	otra	puerta	del	gabinete,	que	daba	al	salon,	habia	quedado	abierta.

Yo	no	sabia	qué	pensar	de	la	aventura	en	que	me	encontraba	metido.

En	fin,	yo	iba	ganando.

Pero	me	habia	enamorado	de	doña	Emerenciana.

De	los	hoyitos	de	sus	mejillas,	de	su	boca	tan	graciosa	y	tan	fresca.

Noté	que	la	puerta	de	escape,	que	no	era	muy	alta,	tenia	por	ajustar	mal	en
su	parte	superior,	una	rendija,	un	movimiento	de	las	maderas.

Fuí	poco	delicado.

Me	 propuse	 sorprender	 el	 misterio	 del	 dormitorio	 de	 aquella	 buena
hembra,	 que	 de	 tal	 manera	 me	 habia	 cogido	 la	 voluntad,	 y	 que	 tan
complaciente	á	veces,	tan	reservada	otras,	se	habia	mostrado	conmigo.

El	gabinete	estaba	alfombrado.

Esto	me	permitia	andar	sin	producir	ruido.

Me	acerqué	silenciosamente	á	la	puerta	del	gabinete.

Coloqué	sin	ruido	la	silla,	subí	en	ella	y	miré.

¡Oh,	carísimo	lector,	ó	si	se	quiere,	querida	lectora!

Ví..

Aquella	 magnífica	 cabellera	 negra,	 rizada,	 sedosa,	 habia	 cambiado	 de
lugar.

Estaba	sobre	un	velador.

Doña	Emerenciana	arreglaba	su	gorra	de	dormir.

Su	cabeza	amelonada	estaba	completamente	calva.

Algunos	 asquerosos	mechones	 de	 cabellos	 canos,	 de	 un	 blanco	 sucio,	 se
veian	en	su	parte	superior.

Entonces	aquella	mujer	parecia	horrible.

Yo	me	crispé,	sentí	frio.

Junto	á	la	peluca	habia	dos	grandes	reenchidos	redondos.



Sobre	un	sillon	otros	dos	mayores.

Eran	el	seno	y	las	caderas.

Despues	 de	 haberse	 puesto	 la	 gorra	 de	 dormir,	 aquella	 arpía	 se	 llevó	 la
mano	á	la	boca.

Se	sacó	de	ella	una	caja	completa,	que	puso	sobre	el	velador.

Sólo	los	ojos	eran	los	mismos.

Grandes,	negros,	resplandecientes,	poderosos,	jóvenes,	pero	por	su	misma
hermosura	determinaban	con	las	fealdades	un	contraste	horrible.

Don	Bruno	no	habia	exagerado.

Podia	asegurarse	que	doña	Emerenciana	estaba	en	sus	sesenta	años.

Yo	me	retiré	espantado,	de	mi	acechadero.

Cuando	me	bajé	de	la	silla,	me	encontré	delante	de	mí	una	preciosa	rubia
de	diez	y	ocho	ó	veinte	años.

Era	Micaela,	la	doncella	de	aquel	horrible	vestiglo.

Una	compensacion.

La	muchacha	se	puso	un	dedo	en	la	boca,	como	imponiéndome	silencio,	y
me	dijo	que	la	siguiera.

Yo	la	seguí.
	

	

CAPITULO	IV.

En	que	doy	al	lector	algunos	datos	acerca	de	mí	mismo.
	

Para	mí	era	completamente	desconocida	Micaela.

Y	sin	embargo,	habia	un	no	se	qué	en	la	manera	con	que	me	miraba,	que
parecia	indicarme	que	éramos	antiguos	conocidos.

Era	 una	 chica	 alta,	 esbelta,	 rubia	 y	 resplandeciente	 de	 juventud	 y,	 al
parecer,	de	pureza.

Pero	resuelta	y	viva,	y	de	todo	punto	espiritual.

Su	traje	de	casa	era	elegante.

Más	que	una	criada,	parecia	una	señorita.

Me	llevó	á	su	cuarto.



Su	mueblaje	se	reducia	á	una	cama	de	hierro	modesta,	pero	cómoda,	á	una
mesa	de	noche,	á	una	pequeña	mesa	de	pino	y	á	dos	sillas.

En	un	rincon	habia	un	baul.

Sobre	la	mesa	algunos	libros,	al	parecer	novelas,	y	un	tintero.

Sobre	la	mesa	pendia	de	la	pared	un	espejo	ordinario.

En	otra	pared,	y	tambien	colgados,	se	veian	algunos	trajes.

Micaela	continuaba	mirándome	como	se	mira	á	un	antiguo	conocido.

Más	aún.

A	un	conocido	que	nos	debe	algo	que	estamos	resueltos	á	reclamarle.

—¡Oh	amigo	mio,—me	dijo,—las	montañas	son	las	que	no	se	encuentran!
¿Con	 que	 no	 ha	 quedado	 usted	 ya	 para	 otra	 cosa	 que	 para	 vivir	 de	 viejas
verdes?

—¿Qué	me	 importa	 á	mí	 cuando	para	 desengrasar	 de	 la	 vieja	 conozco	 á
una	jóven	como	tú?

—¿Qué	 es	 eso	 de	 tú?	No	 tenemos	 la	menor	 confianza,	 ni	 estamos	 en	 el
baile	de	la	Infantil:	un	poco	más	de	respeto,	caballero,	á	una,	señorita	decente.

—¡Ah!—exclamé,—nos	hemos	conocido	en	el	baile;	¿y	cuándo?

—Nos	hablamos	hace	ocho	noches	y	usted	no	ha	vuelto.	¿Y	mi	brazalete?

—¡Ah!	¡El	dominó	azul	y	blanco!—exclamé.—¡y	sin	careta!

Yo	habia	contraido	una	pasion	furiosa	por	aquel	dominó	inflexible	que	no
habia	consentido	en	mostrarme	el	semblante.

Al	que	yo	venia	tratando	desde	hacia	algun	tiempo	ya	en	este	baile,	ya	en
el	otro.

El	de	la	deliciosa	garganta.

El	del	precioso	seno	virginal.

La	chica	más	extraña	del	mundo.

Decia	que	me	adoraba	y	no	consentia	en	quitarse	la	careta.

No	me	permitia	la	más	leve	licencia.

Era	necesario	valsar	con	ella,	pero	decentemente.

No	me	habia	dado	una	sola	cita.

Y	sin	embargo,	sus	ojos	ardian,	me	devoraban.

Yo	estaba	loco	por	ella.



Ella	se	me	escurria	siempre.

Se	me	perdia	antes	del	fin	del	baile.

Desaparecia.

Tenia	para	esto	una	habilidad	infinita.

Yo	estaba	desesperado.

Resuelto	á	una	enormidad.

Pero	hay	fatalidades.

Un	mes	antes...	estaba	yo	empeñado	en	un	gravísimo	compromiso.

Habia	dado	de	puntapiés	á	un	quidan.

Le	habia	dislocado	una	pierna.

Nos	llevaron,	á	mí	á	la	prevencion,	á	él	á	la	Casa	de	Socorro.

Comparecimos	en	juicio	de	faltas.

Me	sentenciaron	las	costas	y	me	aplastaron	con	una	multa	de	cien	reales.

Yo	no	sabia	lo	que	era	guita,	desde	hacia	un	siglo.

Se	me	dió	un	respiro.

Se	me	pidieron,	las	señas	de	mi	domicilio.

Se	me	 advirtió	 que	 si	 dentro	 de	 tres	 dias	 no	 arreglaba	mi	 cuenta	 con	 la
justicia,	se	echaria	mano	de	mi	bella	persona	y	se	me	aposentaria	de	balde,	y
con	la	manutencion,	en	el	aristocrático	hotel	del	Saladero.

La	cuestion	era	grave.

¿De	dónde	sacar	los	ciento	y	tantos	reales	que	habian	hecho	caer	sobre	mi
mal	genio	y	mis	puños?

Quien	quiera	saber	lo	difíciles	que	son	ocho	duros,	que	los	necesite.

Ninguno	de	mis	amigos	valia	tres	pesetas.

Tenia	yo	una	cocinera.

Expliquémonos;	no	era	que	yo	 tenia	una	cocinera,	 sino	que	una	cocinera
me	tenia	á	mí.

Más	claro...

Pero	no	hay	necesidad	de	hablar	más	claro.

Se	podria	hacer	un	turbio.

Me	amaba,	en	fin,	una	vizcaina	que	cuidaba	del	estómago	de	un	canónigo



y	que	cuidaba	mucho	más	de	hacerme	cómodos	sus	cincuenta	y	dos	años.

Era	vistosa	como	doña	Emerenciana.

Como	doña	Emerenciana,	 tenia	que	hacer	inventario,	cuando	se	acostaba,
de	las	prendas	más	bellas	que	aparecian	en	su	persona.

Y	aún	aventajaba	á	doña	Emerenciana,	porque	tenia	un	ojo	postizo.

Esta	señora	se	habia	mostrado	espléndida	conmigo	en	más	de	una	ocasion.

Del	 café	 á	 ver	 una	 racion	 de	 teatro,	 despues	 de	 la	 racion	 de	 teatro	 una
racion	de	amor.

Despues	 vuelta	 al	 café,	 una	 merienda,	 y	 al	 despedirnos	 cuatro	 ó	 seis
pesetillas.

Y	hasta	pasados	ocho	ó	diez	dias.

No	era	una	gran	cosa,	bajo	el	punto	de	vista	utilitario,	porque	gastaba	de
mí	más	que	yo	aprovechaba	de	ella;	pero,	en	fin,	ménos	dá	una	piedra.

—¡Oh	desgracia!

—Cuando	entraba	yo	lleno	de	esperanzas	en	la	casa	del	canónigo	donde	se
me	recibia	como	un	antiguo	conocido,	no	ménos	que	como	sobrino	de	Rosita,
que	así	se	llamaba	la	cocinera,	me	encontré	con	que	ésta	derretia	sus	mantecas
hablando	con	el	mayor	gusto	del	mundo	con	un	músico	de	ingenieros.

¡Horror!

Aquel	infame	me	miró	de	una	manera	sesgada,	conoció	en	mí	un	rival.

Me	faltó	de	una	manera	indecente.

Me	llamó...	no	importa	qué.

Se	rió	Rosita.

Yo	la	solté	un	revés,	que	hizo	saltar	su	ojo	postizo.

Arrebaté	el	machete	al	músico.

Le	desnudé	de	una	paliza.

Acudió	el	mayordomo.

Le	eché	la	peluca	al	aire.

Se	alborotó	la	vecindad.

Me	escurrí,	escapé.

Doblé	la	esquina.

Me	fuí	á	las	Américas	viejas.



Vendí	en	dos	pesetas	el	machete.

Esto	era	algo.

Se	salia	del	dia.

Pero	tambien	se	salia	de	Rosita,	ó	más	bien,	no	se	podia	ya	volver	á	pegar
la	hebra	con	Rosita.

El	rompimiento	habia	sido	decisivo.

Sobre	todo	contundente.

Habia	que	temer	un	nuevo	juicio	de	faltas.

En	fin,	aquello	era	una	ruina,	la	fin	del	mundo.

Iba	llegando	el	plazo	fatal.

Es	 cierto	 que	 yo	 podia	 ocultarme,	 pero	 amo	 extraordinariamente	 la
libertad.

Podia	cambiar	de	poblacion.

Pero	Madrid	me	enamora.

En	Madrid,	mal	que	bien	se	vive.

El	que	no	vive	en	Madrid	no	tiene	habilidad	de	ningun	género.

En	Madrid	abundan	los	medios	de	vivir.

Que	 lo	digan	 sino	 todos	 los	excelentísimos	que	han	 rodado	por	 todas	 las
inmundicias,	y	muchos	de	los	cuales	han	empezado	por	limpiabotas.

Pues	que	les	tosan	hoy.

Son	don	 fulano,	don	 fulano	y	don	 fulano,	 conde,	duque	y	marqués,	 y	 en
fin,	es	inútil,	todo	el	mundo	los	conoce.

Yo	espero	ser	como	la	mayor	parte	de	ellos,	salidos	de	la	bohemia.

Y	cátate	aquí	á	don	Periquito	hecho	fraile.

El	que	en	Madrid	no	es	una	gran	persona,	es	porque	es	una	persona	muy
pequeña.

Ni	siquiera	persona.

Un	tonto.

Un	guillado.

Una	cualquier	cosa.

O	un	desgraciado	de	esos	que	si	van	á	coger	una	esquina,	la	esquina	se	les



escapa.

Pero	yo	me	escapo	de	mi	propósito.

Me	pierdo	en	digresiones.

Volvamos	al	negocio.

Era	domingo.

Al	otro	dia	se	cumplia	el	plazo	fatal.

El	martes,	dia	funesto,	debia	yo	ser	preso	si	no	aflojaba	la	mosca.

¡Quince	dias	y	pico	de	encerrona!

¡Espantoso!

Estaba	de	un	humor	tremendo.

Todo	lo	veia	lúgubre.

Me	hastiaba	la	vida.

Filosofaba	á	más	y	mejor.

Iba	hablando	recio	por	la	calle.

El	martes	próximo	me	causaba	un	terror	invencible.

Me	sentia	ya	sepultado	en	una	galería	del	Saladero.

Yo	sé	las	penalidades	que	un	novato	pasa	en	el	Saladero.

Hé	estado	en	él	algunos	dias	por	desacato	á	un	órden	público.

¡Oh,	y	qué	peluca	aquella!

Doña	Sinforosa.

Pero	no	demos	en	nuevos	incidentes.

Abreviemos.

Eran	las	diez	de	la	noche.

Hacia	un	frio	insufrible.

Yo	estaba	traspillado.

Se	habian	contado	ya	treinta	y	seis	horas	desde	mi	última	alimentacion.

El	estómago	exigia,	las	piernas	flaqueaban.

Hay	un	venerable	establecimiento	en	la	calle	de	Peregrinos.

La	fonda	de	Europa.

Antidiluviano	á	lo	que	yo	creo.



Allí	se	rinde	culto	á	la	economía.

Allí	 se	 da	 de	 comer	 hoy	 lo	 mismo	 que	 se	 daba	 allí	 mismo	 cuando
asesinaron	á	Julio	César.

En	 fin;	 continúan	 sirviéndose	 las	 dos	 sopas,	 la	 una	 de	 yerbas,	 la	 otra	 de
fideos	 blancos	 hechos	 canutos	 con	 el	 nombre	 de	 macarrones,	 la	 ternera	 en
salsa,	las	cocretas	y	los	sesos	fritos;	en	fin,	otros	dos	platos	de	carne,	las	pasas
y	las	almendras,	y	la	crema	y	los	pastelillos.

Todo	por	dos	pesetas.

Un	banquete	económico.

Podeis	además	echar	á	los	manjares	toda	la	pimienta	y	toda	la	mostaza	que
os	dé	la	gana.

Podeis	comer	cuanto	pan	querais.

Os	podeis	dispensar	de	dar	propina	al	camarero.

Y	aún	dadas	las	circunstancias,	os	podeis	pasar	sin	pagar.

Esto	es	ya	algo	más	grave.

Os	suelen	llevar	á	la	prevencion.

De	 cuando	 en	 cuando	 se	 arma	 una	 culebra	 sobre	 los	 respetables
pavimentos	de	la	venerable	fonda	de	Europa.

No	hay	nada	más	audaz	que	el	hambre.

Pero	yo	embisto	con	las	dificultades.

Me	tragué	un	cubierto	de	dos	pesetas.

Item	un	café	con	media	tostada.

Item	dos	copas	de	rom	y	marrasquino.

Item	una	vuelta	de	sopapos	con	el	mozo,	un	agarramiento	con	un	pinche	y
una	docena	de	palos	que	me	arrimaron	los	otros	camareros.

Pero	se	habia	comido.

Se	habian	echado	fuerzas.

Habia	llevado	escolta	hasta	Capellanes.

Habia	gran	baile	de	trajes.

Era	el	momento	de	la	entrada.

Metí	la	cabeza	entre	la	multitud.

Me	barajé,	me	confundí,	me	abrevié,	me	escurrí,	me	colé,	en	fin.



Me	fuí	al	vestuario	del	baile,	dejé	el	sombrero	y	la	cazadora	en	prendas	y
me	forré	con	un	magnífico	dominó	negro.

Todo	esto	hecho	con	gran	limpieza	en	ménos	de	tres	segundos.

Los	 de	 órden	 público	 que	me	 habian	 perseguido,	 pasaron	 junto	 á	mí	 sin
reconocerme.

Me	habia	salvado;	habia	dado	fondo.

Cuando	reparé,	tenia	en	la	mano	una	cuchara.

Me	fuí	al	restaurant	del	baile.

Llamé	á	un	lado	á	un	mozo.

Le	enseñé	la	cuchara.

Él	comprendió,	sacó	tres	pesetas	y	me	las	enseñó	en	forma	de	abanico.

Yo	las	tomé	y	solté	la	prenda.

Indudablemente	la	cuchara	era	de	plata.

Yo	estaba	bien	comido	y	rico.

Pero	¿y	los	ocho	duros	para	la	justicia?

De	 improviso	 ví	 mi	 dominó,	 mi	 hermoso	 dominó	 azul	 y	 blanco,	 mi
incógnita	adorada.

Mi	empeño.

Mi	misterio.

Mi	desesperacion.

La	preciosa	rubia,	la	de	los	ojos	de	fuego,	la	del	hoyito	en	la	garganta.

Mi	esperanza.

Empezaba	á	retumbar	una	polka.

La	abordé.

Ella	se	arrojó	en	mis	brazos	y	nos	lanzamos	en	baile.

¡Oh!	El	delirio.

La	fascinacion.

El	perfume	de	sus	cabellos.

Y	yo	atracado	de	carnaza,	pimienta	y	mostaza.

Con	 una	 botella	 de	 peleon	 y	 tres	 copas	 de	 bala	 roja	 en	 la	 cavidad
epigástrica.



Todos	estos	eran	elementos	de	locura,	de	trasporte,	de	olvido	de	todo.

Le	atraje	á	mí	y	la	mordí	en	la	garganta.

Dió	un	grito	y	me	santiguó	un	bofeton.

Yo	pretendí	parar	el	golpe.

Le	así	el	brazo.

Ella	se	desasió;	pero	me	dejó	prenda.

Un	brazalete.

Y	pesaba.

O	era	de	oro	ó	estaba	relleno	de	plomo.

Yo	toqué	retirada;	me	escabullí,	me	deslicé,	me	traspuse;	me	fuí	á	un	lugar
no	muy	decente,	fuera	de	un	caso	especial.

Pero	allí	podia	ver,	examinar	la	alhaja	á	mi	placer.

¡Oh	felicidad!

Era	una	sierpe	de	oro.

Tenia	dos	esmeraldas	por	ojos.

Tuvo	lugar	en	mí	una	furiosa	alegría	y	á	la	par	un	movimiento	de	sorpresa.

Ya	tenia	la	multa	y	las	costas.

Pero	 ¿quién	 habia	 regalado	 aquella	 alhaja,	 que	 valia	 lo	 ménos	 mil
quinientos	reales,	á	mi	precioso	dominó	blanco	y	azul?

Yo	estaba	seguro	de	que	ella	pertenecia	al	género,	á	la	especie	señoritinga.

Aquella	alhaja	no	podia	haberla	venido	honestamente.

Habia	moros	en	la	costa,	ó	por	mejor	decir,	viejo	rico.

Sólo	los	viejos	ricos	se	van	con	tales	mujeres	á	los	regalos	cuantiosos.

Yo	 sonreia	 por	 una	 parte	 á	 mi	 libertad,	 á	 la	 integridad	 de	 mis	 derechos
individuales,	y	por	otra	parte	rujía	de	celos.

Aquel	hoyito	de	la	garganta,	que	yo	creia	virginal;	aquellos	ojos,	en	que	yo
veia	á	través	de	la	mirada	una	pureza	incitante;	aquellos	cabellos	de	oro,	que
yo	suponia	no	tocados	sino	por	el	peine;	aquel	talle	cimbrador,	etcétera,	todo
esto	habria	tenido	la	profanacion	hedionda	de	un	viejo.

Esta	idea	me	desesperaba.

Esta	desesperacion	me	hizo	comprender	que	yo	amaba	á...	Adriana.



Ella	se	habia	puesto	Adriana	sin	duda	por	el	recuerdo	del	drama	del	mismo
nombre.

¡Amor!	¿Y	qué	es	el	amor?

Yo	no	lo	sé.

Creo	que	no	lo	sabe	nadie.

Todo,	cualquier	cosa	se	llama	amor.

En	fin,	esto	no	importa.

Yo	me	sentia	enamorado	y	celoso.

Me	fuí	á	una	casa	de	préstamos.

Cuando	hay	baile,	hay	tambien	casas	de	préstamos	abiertas	toda	la	noche.

En	los	bailes	saltan	compromisos.

Se	presentan	ocasiones.

Se	afana.

La	casa	de	préstamos	es	necesaria.

Yo	me	lancé	á	la	calle	de	Jacometrezo.

Me	entré	en	una	casa.

Presenté	la	alhaja.

—Veinte	duros,—me	dijeron.

—Vengan,—respondí.

—El	nombre.

—Adriana	Lecoubreur.

Me	dieron	los	veinte	duros	y	la	papeleta.

Yo	me	volví	al	baile.

¿Era	feliz?

¿Era	desgraciado?

Estaba	rico.

Pero	tenia	celos.

Volví	el	capuchon	de	alquiler;	recobré	mi	sombrero	y	mi	americana.

Alquilé	en	seis	pesetas	un	magnífico	traje	de	mandarin	japonés.

Dejé	en	garantía	ocho	duros.



Me	fuí	á	vigilar	á	Adriana.

La	encontré;	en	un	rincon	en	conversacion	muy	tirada	con	un	inspector	de
vigilancia.

—¡Ah!	 ya	 sé,—dijo	 el	 inspector;—éste	 tiene	 seguro,	 es	 ayudante	 de	 la
Piquirina.

Somos	inútiles.

Yo	me	tranquilicé;	me	confundian	con	otro.

—¿Y	á	quién	se	le	ocurre,	señora,—añadió	el	inspector,—venir	con	alhajas
á	Capellanes?	Ustedes	son	muy	imprudentes;	aquí	no	hay	más	que	chulos,	y
buscavidas	y	tomadores.

—Ese	brazalete	era	de	mi	señora,—exclamó	sofocada	Adriana.

—Pues	allá	usted,	hija,	qué	le	hemos	de	hacer.

—Yo	estimaria	á	usted...

—Haremos	lo	que	se	pueda.

—Era...

—¿Quién	era?

Adriana	vaciló;	sabia	de	sobra	cómo	me	llamaba	yo.

—Que	era	estudiante	de	farmacia.

—Donde	vivia.

Yo	habia	sido	con	ella	explícito;	podia	haber	deshecho	la	equivocacion	del
inspector;	haberle	dado	de	mí	señas	completas.

Yo,	 que	 parapetado	 detrás	 de	 un	 grupo	 compuesto	 de	 una	 beata	 y	 de	 un
Mefistófeles	escuchaba	todo	orejas,	me	extremecia.

Adriana,	sin	embargo,	se	arrepintió.

—Era	un	capuchon	de	percal,—dijo,—con	un	lazo	de	lana	encarnada	en	la
cabeza.

—¡Vaya	usted	á	ver!—dijo	el	inspector.—¿Alto	ó	bajo?

—Bajito	y	regordete.

El	arrepentimiento	de	Adriana	continuaba.

Yo	soy	alto	y	cenceño.

—¿Jóven	ó	viejo?

—Ya	un	poco	carcamal.



Seguia	arrepintiéndose	Adriana.

Yo	no	tengo	más	que	veintidos	años.

El	inspector	ofreció	á	Adriana	no	perdonar	nada	para	servirla.

En	seguida	la	invitó	al	restaurant.

Adriana	se	negó	con	una	dignidad	de	todo	punto	magnífica.

—Usted	 abusa	 de	 su	 posicion,—dijo;—usted	 me	 falta;	 usted	 supone...
Usted	se	equivoca....	Vaya	usted	con	Dios.

Y	extendió	la	mano	con	un	movimiento	verdaderamente	trágico.

—Hasta	la	vista,	señora,—dijo	el	inspector,	que	reventaba	de	tunante.

Adriana	se	agobió	en	cuanto	se	fué	el	inspector.

Fué	á	componerse,	con	la	cabeza	inclinada,	su	capuchon	de	color	de	rosa.

Habia	 tomado	 una	 bella	 posicion,	 en	 que	 aparecia	 gallarda	 hasta	 lo
prodigioso.

Me	acerqué	á	ella.

Desfiguré	cuanto	pude	la	voz	y	la	invité	á	un	wals	que	empezaba.

Me	sentí	entonces	apartado	bruscamente.

Miré	indignado.

Era	un	lavativero.

La	accion	habia	sido	grosera.

Le	dí	un	sopapo.

Cayó	de	espaldas.

Me	escurrí	á	tiempo.

Se	quedó	armada	la	zalagorda.

El	de	Sanidad	Militar	se	levantó	rápidamente.

Vió	junto	á	sí	un	individuo.

Un	inocente	papion	que	se	divertia	en	abrir	y	cerrar	el	pico.

Le	creyó	ó	no	le	creyó	el	autor	del	sopapo.

Le	embistió.

El	papion	se	le	agarró	al	pescuezo.

El	 dominó	 color	 de	 rosa	 se	 agarró	 al	 papion,	 le	 descubrió,	 apareció	 una



cabeza	clerical.

No	se	podia	dudar.

Era	uno	de	esos	clérigos	contrabandistas	que	frecuentan	todos	los	lugares
non	sanctos	de	Madrid.

La	culebra	habia	crecido.

Los	de	policía	cogian	indistintamente	individuos	é	individuas.

La	orquesta	apretaba.

Las	máscaras	chillaban.

Yo	me	escurria	con	una	cantinera	polaca.

La	noche	habia	sido	buena.

Salimos	del	baile	la	cantinera	y	yo	y	tomamos	hácia	la	calle	de	la	Abada.

Entramos	en	una	casa	cuyo	número	no	recuerdo.

Me	sentia	casi	feliz.

Habia	 recobrado	mi	 sombrero,	mi	 americana	 y	 los	 ocho	 duros	 dados	 en
garantía.

La	cantinera	polaca	me	llenaba	el	ojo.

Aquel	era	un	amor	incidental	que	no	viene	á	cuento.

Estos	son	los	antecedentes.
	

	

CAPITULO	V.

En	que	doy	á	conocer	por	un	lado	culminante	á	mi	adorada	Micaela.
	

Micaela	estaba	irritada,	y	tan	chic,	tan	hermosa	con	su	irritacion,	que	no	se
la	podia	sufrir.

—En	 fin,	 señor	 mio,—me	 dijo;—su	 conducta	 de	 usted	 es	 horrible,	 es
insoportable,	odiosa,	lo	más	cobarde	y	víl	que	puede	haber	en	el	mundo.	Si	no
me	 dice	 usted	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 mi	 brazalete,	 que	 sin	 duda	 habrá	 usted
empeñado,	nos	vamos	á	ver	las	caras.	El	brazalete	no	es	mio,	es	de	mi	señora;
porque	 ¿para	 qué	 tiene	 la	 señora	 sus	 joyas	 si	 no	 pueden	 usar	 de	 ellas	 sus
doncellas?	Pero	usar	no	es	abusar;	 tomarse	una	 licencia	es	disimulable;	pero
pasar	por	ladrona...

Y	le	relampagueaban	los	ojos.



—¡Qué	hermosa	estás	enojada,	alma	mia!—la	contesté.

Entornó	 los	 ojos	Micaela	 y	me	miró	 con	 la	 ferocidad	 del	 toro	 puesto	 en
suerte	por	el	matador.

Parecia	como	que	queria	decirme:

—O	tú,	ó	yo.

Me	dió	una,	especie	de	escalofrío.

Sentí	miedo.

La	tórtola	se	convertia	en	buitre.

—Se	dan	casos...—dije.

—En	efecto,	sí,—dijo	ella;—se	dan	casos	de	que	una	niña	de	diez	y	ocho
años,	una	persona	decente	por	 su	orígen,	á	quien	 las	desgracias	han	 traido	á
una	condicion	muy	inferior,	excitada	en	su	honra,	desnuque	á	un	tunante.

—Sólo	con	mirarte,	alma	mia,	me	entra	 la	basca	y	no	me	puedo	tener	de
pié,—la	dije.

—Esos	son	otros	Lopez,—me	contestó	con	descaro.—Los	Lopez	de	ahora
son,	 que	 yo	 te	 liquido	 si	 no	me	 das	 el	 brazalete	 de	mi	 señora,	 y	 aunque	 te
metas	debajo	de	la	tierra,	de	allí	te	saco	y	te	finiquito.

—¿Quieres	 decirme,	 paloma	 mia	 adorada,	 de	 dónde	 has	 sacado	 esa
terminología?

—¡Bah!	Allá	nos	vamos	niño;	conque	ya	 sabes,	dame	mi	brazalete,	ó	ya
verás;	yo	te	lo	prometo,	te	vas	á	encontrar	lo	que	te	se	ha	perdido.

Y	su	mirada	se	hizo	más	amenazadora	y	más	hermosa.

Mi	miedo	crecia,	y	al	mismo	tiempo	mi	amor.

Mi	Micaela	era	toda	una	hembra.

Y	parecia	mentira.

Tan	delicada,	tan	rubita;	pero	aquello	era	nervio	puro.

Estaba	 además	 de	 trapillo	 y	 no	 se	 cuidaba	 de	 ocultar	 perfecciones	 que
daban	mareo.

Cambiaba	la	decoracion.

Yo	me	encontraba	con	la	horma	de	mi	zapato.

Comprendí	que	allí	era	necesario	obrar	por	derecho.

Ser	franco	y	leal.



Yo	veia	mi	horizonte,	mi	filon.

Me	 gustaba	 mucho	 más	 Micaela	 enojada,	 irritada,	 amenazadora,	 que	 la
suspirante,	la	delicada,	la	poética	Adriana.

Saqué	del	bolsillo	del	pecho	de	mi	cazadora	la	papeleta	de	empeño,	y	se	la
dí.

—Perfectamente,—me	dijo	 con	 sordo	acento	de	 irritacion,—no	está	 todo
perdido;	pero	esto,	sin	embargo,	es	robar.

—¿Cómo	 robar?—la	 respondí.—Distingo.	 Cada	 uno	 usa	 en	 las
circunstancias	supremas	de	los	medios	que	tiene	á	su	alcance.

—¡Oh,	sí,	bien	respondido!	usted	es	de	los	que	viven	de	mujeres.	Al	pelo.
¿Y	cuál	es	esa	situacion	suprema?	¿Tenia	usted	que	merecer	alguna	vieja	verde
y	hacer	alguna	salida	falsa	para	engañarla	mejor?

—Eso	lo	dices	tú	por	tu	ama.

—Mi	 ama	 precisamente,	 no...—respondió	 Micaela,	 pero	 mi	 ama...
estamos...	 yo	 la	 sirvo,	 es	 verdad;	 pero	 en	 familia,	 con	 mucha	 frecuencia,
cuando	doña	Rufa	no	la	acompaña,	la	acompaño	yo.

—Yo	no	te	he	visto	nunca	con	ella.

—Es	que	yo	nunca	voy	con	ella	más	que	á	la	iglesia	ó	á	visita.	En	el	café	ó
en	el	teatro	teme	la	comparacion.

—Naturalmente.	Y	dime:	¿Esa	tia	es	muy	rica?

—Así,	por	lo	mediano;	pero	quince	ó	veinte	mil	duros	no	la	hacen	falta.

—¿Vamos	á	comérselos,	hija	mia?

—Para	 eso	 no	 necesito	 yo	 ayudantes,—me	 contestó	 con	 un	 acento
ambíguo	Micaela.—Lo	 que	 necesito	 es	 que	 no	me	 comas	 tú	 á	 mí;	 toma	 la
papeleta	y	desempeña	el	brazalete.

—Pues	ya	no	se	trabaja	por	todo,—la	dije	sacando	el	doblon	que	me	habia
dado	doña	Emerenciana.

—¡Ah!	ya;	eso	es	distinto;	voy	á	darte	una	prueba	de	que	te	aprecio	y	de
que	no	soy	interesada.

Y	abrió	el	baul,	buscó	en	un	rincon,	sacó	un	trapo.

Yo	no	ví	lo	que	el	trapo	contenia;	pero	sentí	ruido	de	monedas.

Sonaban	á	oro.

Estaba	visto.

Micaela	hacia	negocio.



¿Pero	qué	clase	de	negocio?

Volví	á	sentir	celos,	y	esto	acabó	de	probarme	que	estaba	verdaderamente
enamorado.

Micaela	me	dio	tres	doblones	de	á	cien	reales	y	unas	pesetas.

—Mañana,—me	dijo,—me	traes	el	brazalete.

—Te	lo	traeré.

—Ahora	escucha,	niño.	Yo	te	amo...	te	amo...	te	adoro...	estoy	loca	por	tí...
pero	véte...	tengo	sueño;	me	he	agitado	demasiado;	necesito	descansar.

—Lo	creo.

—Véte	á	la	sala,	échate	en	el	sofá,	mira	no	te	sorprenda	tu	amor.

—Yo	creí	que	mi	amor	era	el	tuyo.

—Jonjana	á	mi	ama.

—¿No	tendrás	celos?

—No.

—¿Y	me	indemnizarás?

—Cuando	seas	un	jóven	de	circunstancias.

—¿Y	 para	 ser	 un	 jóven	 de	 circunstancias	 es	 necesario	 empapillotar	 á	 la
vieja?

—Es	muy	estirada:	tendrás	necesidad	de	representar	algo	en	el	mundo.

—Pues	 lo	 representaré:	me	meteré	 á	 periodista	 en	 un	 partido	 de	 accion:
cuando	mi	partido	triunfe,	seré	diputado.

—¿Diputado?

—Pues	 ya	 lo	 creo;	 otros	 que	 valen	 ménos	 que	 yo	 lo	 son:	 despues,
gobernador	de	provincia.

—¡Echa!...

—¿Pues	para	qué	tiene	España	Ultramar?

—Demonio.

—Supon	que	yo	llego	á	jefe	de	Hacienda	de	Filipinas.

—Bien	puedes	ser	todo	eso	que	tú	dices;	tú	eres	listo.

—Me	estás	matando,	Micaela,	y	por	tí	soy	capaz	de	todo;	¡ay	qué	garganta
y	qué	boca!



—Pues	á	ganarlas,	amigo	mio.	Váyase	usted	á	la	sala,	y	buenas	noches.

—¿Es	esta	una	determinacion	decidida?

—De	todo	punto	decidida,	y	de	tal	manera,	que	si	no	te	vas,	te	echo.

En	aquel	momento	sonó	un	grito	agudísimo.

—¡El	 maldito	 accidente!—exclamó	 Micaela,—vamos,	 ya	 tenemos	 la
noche;	en	uno	de	ellos	se	queda;	es	necesario	cuidarla;	ella	es	nuestro	porvenir.

Micaela	se	habia	echado	fuera	del	cuarto.

Yo	la	habia	seguido.

Poco	despues	entrábamos	en	el	dormitorio	de	doña	Emerenciana.
	

	

CAPITULO	VI.

En	lo	que	puede	consistir	que	un	hombre	sea	feliz	cuando	se	cree	más
desgraciado.

	

Doña	Emerenciana	estaba	sobre	la	alfombra.

Se	 agitaba	 en	 las	 convulsiones	 de	 uno	 de	 los	 ataques	 epilépticos	 más
terribles	que	yo	he	visto	en	toda	mi	vida.

Aquella	horrible	vieja	era	un	esqueleto	repugnante.

Yo,	aunque	estoy	dotado	de	un	estómago	muy	fuerte,	sentí	náuseas.

Doña	 Emerenciana	 nos	 hacia	 ir	 adelante	 y	 atrás	 con	 sus	 horribles
convulsiones.

Por	dos	veces	nos	caimos	con	ella.

Al	fin	logramos	colocarla	en	el	lecho.

—Ténla	firme,—dijo	Micaela,—que	no	vuelva	á	venir	al	suelo;	yo	voy	á
llamar	al	sereno.

—¿Al	sereno?

—Sí,	 hombre,	 no	 hay	 nadie	 que	mejor	 la	 sujete	 que	 el	 tio	 Calostros;	 se
abraza	á	ella,	y	á	poco	vuelve	en	sí	como	por	encanto.	Además,	cuando	vuelva
en	sí	no	quiero	que	te	vea	y	que	sepa	que	tú	la	has	visto	tal	cual	ella	es:	seria
funesto.

Micaela	se	fué	al	balcon,	y	llamó,	ni	más	ni	ménos	que	si	hubiera	sido	un
tunante.



Soltó	un	silbido	rasgado.

Cerró	de	nuevo	el	balcon,	y	vino	á	ayudarme	á	sujetar	á	doña	Emerenciana.

Yo	estaba	ya	rendido.

Poco	despues	entró	el	tio	Calostros.

—Vale	Dios,—dijo	dejando	el	chuzo	en	un	 rincon,—que	yo	 tengo	gracia
para	hacer	que	la	señora	vuelva	en	sí.

—Vámonos,—dijo	Micaela;—el	tio	Calostros	no	nos	necesita.

—Pues	 pur	 de	 cuntadu,	 señurita	Micaela,—dijo	 el	 maruso	 quitándose	 la
anguarina.

Nos	salimos.

Se	oyó	un	ruido	de	lucha,	gritos	sofocados,	estremecimientos	horribles.

Al	fin,	á	los	diez	minutos,	apareció	el	tio	Calostros	con	la	anguarina	puesta
y	el	chuzo	en	la	mano.

—Vamus,—dijo,—ya	 está	 gubernada	 la	 señora.	 ¿No	 habrá	 pur	 ahí	 una
butelleja	de	vino?	Face	un	friu	de	mil	demonius.

—Vaya	usted	al	comedor	y	tome	usted	lo	que	quiera,	tio	Calostros,—dijo
Micaela.

—Moitas	gracias,	señurita	Micaela,	usté	siempre	tan	buena.	¿Y	cuándo	le
dá	á	usted	alferecía?

—El	sabadu	que	viene,—dijo	Micaela.

—Vaya,	pus	buenas	noches	y	 salú,	 y	 si	 ocurre	otra	vez,	 no	hay	más	que
avisar.

El	tio	Calostros	salió	del	gabinete.

Micaela	entró	en	el	dormitorio.

Yo	sentia	la	ardorosa	respiracion	de	doña	Emerenciana.

La	oia	hablar	de	una	manera	calenturienta	con	Micaela.

A	poco	ésta	salió.

Yo	estaba	en	mis	glorias.

Aquello	prometia.

Tenia	hecha	mi	posicion.

La	influencia	de	la	vieja	me	serviria.

Periodista,	diputado,	 alto	 empleado	en	Ultramar,	millonario;	yo	 sentia	 en



mí	el	mismo	vértigo	que	sienten	todos	los	gacetilleros,	todos	los	periodistas.

Yo	estaba	en	el	camino	de	la	fortuna.

Yo	 pasaba	 revista	 á	 los	 que	 se	 habian	 levantado	 de	 la	 miseria	 hasta	 las
esplendentes	cumbres	del	poder.

La	lista	era	infinita.

Micaela	empezaba	á	tomar	para	mí	la	apariencia	de	un	ángel.

—La	 maldita	 bruja,—exclamó	 Micaela,—se	 ha	 quedado	 tan	 tranquila
como	si	tal	cosa.

Tú	 tienes	 la	 culpa,	 la	 has	 enamorado.	Me	ha	 preguntado	por	 tí,	 yo	 la	 he
engañado,	 me	 ha	 mandado	 que	 te	 cuide	 mucho,	 y	 sobre	 todo,	 que	 no	 me
enamore	de	tí.

—¿Y	no	te	ha	encargado	que	yo	me	cuide	de	ella?

—¡Ah,	vieja	 infame,	y	ya	 tenemos	 la	noche	 toledana!	 la	pueda	 repetir	 el
accidente,	y	las	repeticiones	son	terribles.

—Pero	aquí	no	podemos	hablar,	mi	querida	Micaela.

—Sí,	cuando	vuelve	de	un	accidente	pierde	 la	 razon,	y	 luego	cae	en	una
soñarrera,	 de	 tal	 manera	 densa,	 que	 aunque	 disparasen	 junto	 á	 ella	 un
cañonazo	no	lo	oiria.

—¿Y	por	qué	siendo	rica	doña	Emerenciana	no	tiene	á	nadie	más	que	á	tí
para	que	la	cuides?

—Ya	te	lo	he	dicho,	yo	no	soy	verdaderamente	su	criada,	la	mayor	parte	de
sus	 conocimientos	 me	 creen	 su	 sobrina.	 Doña	 Emerenciana	 no	 quiere	 que
nadie	conozca	sus	rehenchidos	y	sus	adobos,	el	aguador	compra,	una	asistenta
que	se	va	por	 la	noche,	guisa	y	limpia	la	casa.	Yo	más	que	otra	cosa,	soy	su
confidenta,	 y	 me	 va	 bien,	 espero.	 Casi	 casi	 estuve	 por	 aconsejarte	 que	 la
hicieras	 el	 amor;	 pero	 yo	 gozaba,	 siendo	 para	 tí	 un	 misterio.	 Ve	 aquí,	 la
casualidad	lo	ha	hecho	todo.

—¿Y	cómo	has	conocido	á	doña	Emerenciana?

—Relaciones	de	mis	padres.	Mi	padre	era	coronel	de	 infantería,	ya	viejo
cuando	se	casó,	de	más	de	sesenta	años,	y	no	nos	quedó	pension	ni	á	mi	madre
ni	á	mí.	Cometió	una	imprudencia	al	casarse.	Antes	que	yo	naciese	murió.	Mi
madre	era	alegre,	doña	Emerenciana	estaba	entonces	verdaderamente	hermosa,
yo	no	sé	cómo	estas	mujeres	que	son	hermosas	en	su	juventud,	cuando	llegan
á	 viejas	 se	 convierten	 en	 brujas.	Mi	madre	 era	 infinitamente	más	 jóven	 que
ella,	juntas	hicieron	la	gran	vida.	Una	noche,	hace	seis	años,	mi	madre	al	salir
del	 baile	 atrapó	 una	 pulmonía	 y	 fué	 necesario	 que	 me	 sacaran,	 de	 Loreto,



donde	me	educaba,	para	llevarme	al	lado	de	mi	madre	moribunda.

Lloré	mucho,	me	afligí	mucho.

Yo	amaba	á	mi	madre	con	delirio,	porque	con	locura	me	amaba	ella,	y	era
muy	hermosa.

Pero	me	consolé	andando	el	tiempo.

Todo	se	olvida.

Doña	Emerenciana	me	sacó	de	Loreto	hace	cuatro	años.

Desde	entonces	vivimos	juntas.

He	visto	mucho	y	he	escarmentado	en	cabeza	ajena.

Me	divierto,	pero	no	me	prodigo.

Tú	lo	sabes.

Lo	que	has	visto	hasta	ahora	en	mí	lo	verás	siempre.

Si	me	he	descubierto	á	tí,	ha	sido	por	el	brazalete.

De	otro	modo,	te	hubiera	mareado.

Hubiera	probado	conmigo	misma	tu	fidelidad.

Porque	tú	al	verme	no	has	conocido	en	mí	al	dominó	blanco	y	azul.

Pero	 te	 se	 encandilaron	 los	 ojos,	 hijo,	 lo	 que	 no	 le	 gustó	mucho	 á	 doña
Emerenciana.

—No	me	la	nombres,	exclamé;	aún	me	dan	arcadas.

—Pues	así	y	todo	tendrás	que	apencar	con	ella.

—¿Y	tú	me	lo	dices?

—Pues	por	supuesto;	¿á	mí	qué	se	me	da?

—¿Y	no	tendrás	celos?

—¿Celos	de	qué?

—Cuando	una	mujer	ama	á	un	hombre...

—No	olvida	por	él	el	negocio;	ahora,	si	tuvieras	siquiera	una	sonrisa	para
otra	pobre	como	yo,	 seria	distinto;	 sabe	Dios	á	donde	 iríamos	á	parar;	 ¡pero
una	 tia	 vieja	 y	 asquerosa...	 una	 vieja	 verde!	 Engáñala	 hijo;	 enconfíala;
diviértete;	que	crea	que	te	mueres	por	ella;	que	no	vives	más	que	para	ella,	y
trágate	esa	mómia	con	tal	de	que	los	dos	nos	traguemos	hasta	el	último	real	de
la	vieja.

Así	pensaba	Micaela.



Así	pensaba	yo	entonces.

Ahora	es	distinto.

Ahora	que	soy	un	hombre	de	circunstancias,	me	han	salido	una	moralidad
y	una	dignidad	que	yo	no	conocia	entonces	en	mí.

Yo	era	un	miserable.

Yo	apencaba	por	todo.

Yo	era	casi	casi	un	Satanás.

El	brazalete	de	Adriana	ó	de	Micaela,	ó	más	bien	de	doña	Emerenciana,	lo
prueba.

La	miseria	corrompe.

Estravía.

Incita	á	todo	género	de	bajas	acciones,	y	áun	al	crímen.

Hace	transigir	con	lo	que	nos	repugna.

Hace	parecer	amable	lo	horrible.

De	aquí	el	fenómeno	de	mujeres	jóvenes	y	hermosas	enamoradas	de	viejos.

A	lo	ménos	bastante	cómicas,	bastante	ladinas	para	hacer	creer	á	un	viejo
que	están	enamoradas	de	él.

Y	lo	están,	en	efecto.

Porque	el	viejo	es	para	ellas	la	buena	casa,	la	buena	mesa,	los	ricos	trajes,
los	carruajes,	las	brillantes	joyas,	los	espectáculos	y	el	dinero	que	se	ahorra.

¿Cómo	no	han	de	amar	á	 lo	que	de	tal	manera	 las	dora,	 las	empingorota,
las	despelota,	las	pone	más	hermosas	de	lo	que	lo	son,	y	más	codiciables	de	lo
que	lo	eran,	sin	las	insensatas	prodigalidades	del	viejo.

Pero	así	están	hechos	el	hombre	y	la	mujer,	y	así	hay	que	tomarlos.

Pretender	otra	cosa	es	pretender	lo	imposible.

Es	soñar.

¡Eh!	¿qué	tal?

Me	parece	que	puedo	ir	á	explicar	filosofía	práctica	al	Ateneo.

¡La	vida!	¡La	vida!

¿Y	qué	es	la	vida?

Hé	aquí	una	pregunta	á	que	no	 sabrán	contestar	ninguno	de	 los	 filósofos
habidos	ó	por	haber.



Una	fantasmagoría.

Un	misterio.

Generalmente	un	castigo.

Una	 sucesion	 de	 pecados	 cuya	 culpa	 no	 es	 nuestra,	 sino	 de	 las
propensiones,	de	las	influencias,	de	las	fuerzas	incontrastables,	de	la	materia,
de	la	atmósfera.

¿Y	el	espíritu?

Sufrimos	ó	gozamos	lo	que	á	nosotros	viene,	y	por	un	instante	de	alegría,
de	placer,	pasamos	largas	horas	de	padecimientos	insoportables.

Pero	basta.

La	filosofía,	que	para	nada	sirve,	tiene	el	privilegio	de	ser	fastidiosa	para	la
generalidad	de	las	gentes.

¿Qué	nos	importa	estudiar	y	conocer,	hasta	el	punto	que	nos	es	posible,	lo
que	 somos,	 si	 por	 esto	 no	 hemos	 de	 hacernos	 mejores	 ni	 hemos	 de	 vencer
nuestra	mala	fortuna?

La	 verdad	 de	 mi	 caso	 era	 entónces,	 que	 á	 solas	 yo	 con	 mi	 hermosa
Micaela,	no	me	acordaba	para	nada	de	la	filosofía.

Verdad	es	que	entonces	yo	no	era	filósofo.

No	 habia	 ahorcado	 todavía	 mis	 estudios	 de	 farmacia	 para	 meterme	 á
hombre	importante.

Esto	es,	á	hombre	político.

No	era	todavía	periodista.

No	habia	ingresado	en	el	Ateneo.

Estudiaba,	no	con	mucho	ahinco,	la	farmacopea;	asistia	lo	ménos	posible	á
cátedra;	me	las	buscaba	con	las	mujeres;	me	pegaba	con	los	hombres;	era	un
mocito	cruo,	y	me	recomia	por	mi	dominó	blanco	y	azul.

Por	mi	Adriana.

Tenia	al	fin	á	Adriana	delante	de	mí	sin	careta,	con	su	encantador	desaliño,
convertida	en	Micaela.

¡Micaela!

Nunca	me	habia	gustado	este	nombre.

Pero	entonces	me	parecia	delicioso.

Sí	 Micaela	 se	 hubiese	 llamado	 Canuta	 ó	 Pánfila,	 me	 hubieran	 parecido



tambien	nombres	deliciosos.

¡La	fascinacion!

¡La	concupiscencia!

Hay	un	nombre	de	mujer	que	me	encanta.

María.

Me	parece	que	una	mujer	que	se	llama	María	es	dos	veces	mujer.

El	nombre	María	tiene	para	mí	no	sé	qué	encanto	inexplicable.

El	es	por	sí	solo	para	mí	una	hermosura.

¡Caprichos!

Porque	esto	en	mí	no	es	devocion	mística.

No	es	un	homenaje	á	la	madre	de	Jesús.

María	es	un	nombre	hebreo	que	significa	felicidad	y	hermosura.

Y	si	no	lo	significa,	yo	quiero	que	tenga	esa	significacion.

Yo	podria	preguntar	á	uno	que	supiese	hebreo	qué	significa	María.

Pero	no	me	meteré	en	ello.

No	me	hace	falta.

Lo	que	sí	me	hacia	falta	era	Micaela.

Ella	me	miraba	con	los	ojos	relucientes.

Con	la	boca	entreabierta.

Con	las	mejillas	contraidas,	convulsionadas,	podria	decirse.

Me	adoraba.

Yo	fenecia.

La	así	una	mano.

Ella	hizo	un	esfuerzo	para	desasirse.

La	retuve.

Entonces	con	la	otra	mano	me	soltó	una	bofetada.

Y	de	firme.

—Yo	te	adoro	á	pesar	de	que	eres	un	tunante	y	no	mereces	mi	querer,—me
dijo;—pero,	 ¿qué	 quieres?	 El	 sino	 de	 las	 criaturas;	 pero	 casaca,	 hijo	 mio,
casaca	ante	todo,	y	para	la	casaca	quisquis,	muchos	quisquis;	sino,	no	hay	que



contar	 conmigo:	 te	 doy	 seis	meses	 de	 plazo:	 si	 dentro	 de	 seis	meses	 no	has
hecho	tu	posicion,	si	no	me	mereces	me	desinfecciono,	te	desahucio,	te	relego
y	me	dedico	á	otro	tunante	que	sea	de	más	provecho	que	tú:	los	tengo	así,—(y
juntaba	en	piña	sus	preciosos	dedos).

Yo	no	gemía,	mugía.

Estaba	atormentado.

No	me	conocia	á	mí	mismo.

Micaela	me	sujetaba.

Me	esclavizaba.

Me	hacia	sentir	un	hambre	horrible	de	su	hermosura.

Yo	no	vivia.

Me	sentía	enfermo	de	gravedad.

Congestionado.

¡Qué	criatura!

¡Qué	primor!

¡Qué	belleza!

¡Qué	audacia!

Y	además	de	todo	esto,	¡cuánta	pureza!

Me	dolia	el	corazon.

Tenia	en	él	flato.

¿No	sabéis	lo	que	es	flato	del	corazon?

¡Oh!	pues	es	una	cosa	horrible.

Un	dolor	insoportable.

Una	cosa	que	ahoga.

Cuando	las	mujeres	nos	meten	el	flato	en	el	corazon,	estamos	perdidos.

Hacen	de	nosotros	lo	que	quieren.

Yo	era	un	cobarde	delante	de	Micaela.

Estaba	alelado.

Chiflado.

Aquello	era	insoportable.



Y	ella	debia	tambien	tener	flato	en	el	corazon.

Se	la	conocia	el	sufrimiento.

Pero	le	dominaba.

—Hijo	 mio,—me	 dijo,—es	 necesario	 que	 amoraques	 á	 la	 vieja;	 que	 la
engatuses;	pero	esto	no	es	fácil;	le	has	gustado	y	mucho;	yo	lo	he	conocido	en
cuanto	 has	 venido,	 en	 la	manera	 que	 tenia	 de	mirarte	 y	 de	 hablarte;	 pero	 te
encuentras	ocupada	la	plaza,	y	bien	ocupada:	de	buten.

—¿Por	don	Bruno?

—Mira,	puede	ser.

—¡Pues	si	le	ha	engañado,	ó	pretendido	engañarle	por	mí!

—Te	diré:	no	es	que	doña	Emerenciana	ame	á	don	Bruno	ni	mucho	ménos,
ni	 cómo	 habia	 de	 amar	 á	 un	 tal	 camello:	 es	 que	 don	 Bruno	 la	 tiene
amedrentada.

—Ya	lo	sé:	la	hace	el	espanto.

—Pues,	 y	 tiene	 ahuyentado	 al	 cariño,	 á	 la	 pasion,	 á	 la	 locura	 de	 doña
Emerenciana.

—¡Algun	chulapejo!

—¡Quiá!	Un	sietemesino	espiritado,	con	la	cabeza	muy	gorda	y	el	cuerpo
muy	flaco,	pequeñuelo,	ruin:	un	engendro	del	diablo.

Y	 sin	 embargo,	 ahí	 verás	 tú.	 Doña	 Emerenciana	 está	 loca	 por	 él:	 es
necesario	 que	 tú	 desbanques	 á	 ese	Adonis;	 que	 le	 arrojes	 del	 corazon	 de	 la
vieja.	Hipolitito	no	se	atreve	á	entrar	en	la	casa,	ni	tan	siquiera	á	pasar	por	su
calle:	 y	 la	 adora;	 pero	 siempre	 está	 á	 las	 vueltas	 de	 doña	 Emerenciana	 don
Bruno,	y	al	solo	nombre	de	don	Bruno,	Hipolitito	se	liquida,	pierde	el	sentido
de	miedo,	 le	salen	alas	y	escapa:	doña	Emerenciana	se	pasa	semanas	enteras
sin	ver	á	su	cariño;	pero	recibe	 todos	 los	dias	 tres	cartas	suyas	por	el	correo
interior,	 y	 en	 cada	 carta	 un	 retrato	 suyo	 en	 actitud	 distinta:	 tiene	 ya	 una
coleccion	 numerosísima	 de	 representaciones	 del	 tal	 vichejo;	 pero	 calla,—
añadió	Micaela	aplicando	el	oido.

¿Qué	dije	yo?

Me	parece	que	tenemos	funcion:	alguien	anda	en	la	puerta	del	cuarto.

En	efecto.

Se	oia	un	ruido	áspero	y	extraño.

—El	es,	sin	duda,—dijo	Micaela.



—¿Quién?

—Don	Bruno.

—¿Don	Bruno?

—Don	Bruno,	 sí,	 señor;	 ya	me	 lo	 esperaba	 yo;	 él	 te	 ha	 visto	 entrar	 con
doña	Emerenciana...	los	celos...

—Espera,	espera,—la	dije,—ya	verás.

Seguia	el	ruido.

—Mira,—me	dijo,—que	don	Bruno	es	muy	malo.

—Yo	soy	peor,—la	contesté;—le	voy	á	contar	yo	un	cuento	á	ese	tio.

Y	me	levanté.

—¡Ah,	 no!	 ¡No	 vayas!—me	 dijo	 Micaela	 avalanzándose	 á	 mí.—Por	 el
contrario,	escóndete:	déjame	á	mí;	yo	sé	lo	que	me	tengo	que	hacer.

Yo	aproveché	la	ocasion,	y	besé	á	Micaela	en	la	garganta.

—¡Ah,	traidor!—me	dijo;—pero	en	fin,	no	me	importa,	yo	te	amo.

Y	me	 empujó	 hácia	 una	 puerta	 con	 una	 fuerza	 de	 que	 yo	 no	 la	 hubiera
creido	capaz.

Me	dejé	conducir.

Yo	enlanguidecia.

Tenia	el	cuerpo	y	el	alma	llenos	de	Micaela.

Me	sacó	al	fin	del	gabinete.

Cerró	la	puerta.

Nos	encontrábamos	en	una	habitacion	oscura.

Micaela	me	tenia	siempre	abrazado.

—No,	no	irás,—me	decia;—ese	hombre	es	muy	traidor;	te	mataria;	es	muy
madrugon	y	embiste	como	un	toro:	¡ah,	traidor!—añadió.—Tú	abusas.

Pasó	por	mí	un	vértigo.

No	oia,	ni	veia.

Micaela	era	mi	misma	vida.

Mi	universo.

Pasaron	algunos	minutos.

De	improviso	sonó	un	fuerte	golpe	á	la	puerta,	que	se	abrió	por	la	violencia



del	empuje.

Apareció	don	Bruno	con	una	cerilla	encendida	en	la	mano	izquierda.

Con	la	derecha	blandia	un	baston.

Una	especie	de	garrote.

—¡Ah!	esto	á	mí	no	me	importa,—dijo	al	vernos	á	Micaela	y	á	mí:—esto
es	distinto;	de	otro	modo...

Yo	me	separé	como	pude	de	Micaela.

Un	momento	despues	estaba	engargolado	al	pescuezo	de	don	Bruno.

Se	lo	apretaba	con	las	dos	manos.

Don	Bruno	sacaba	un	palmo	de	lengua.

—¡Calla,	hijo,—dijo	Micaela:—yo	sabia	que	avanzabas	y	que	te	agarrabas
como	un	gato,	pero	no	sabia	que	eras	un	perro	de	presa.

Le	solté.

Don	Bruno	fué	á	caer	bamboleando	sobre	un	sillon.

La	embestida	habia	sido	buena.

Micaela	tenia	en	la	mano	el	cerillo	que	se	le	habia	caido	á	don	Bruno.

Yo	tenia	su	enorme	baston.

—¡Ah,	el	miserable,	el	traidor!—exclamaba	don	Bruno.

Y	se	palpaba	el	pescuezo.

Habia	 enronquecido	 de	 tal	 manera,	 que	 apenas	 si	 se	 le	 entendia	 una
palabra.

Rugía	sordamente.

Estaba	vencido,	pero	no	dominado.

Era	necesario	tratarle	duro.

—Espere	 usted,	 don	 Bruno,—dijo	 Micaela:—voy	 á	 traerle	 á	 usted	 una
vinagrada	para	que	haga	usted	gárgaras.

—¡Gárgaras,	 ah,	 gárgaras!—exclamó	 don	 Bruno;—pero	 este	 bribon	 está
loco;	no	ha	debido	tratarme	así:	¿no	me	dijo	que	partiriamos	la	vaca?	¿Crees	tú
que	vas	á	 llegar	solo	al	otro	 lado?	¿Te	parece	inútil	mi	alianza?	¿Sabes	 tú	 la
fuerza	que	hay	que	vencer	aquí?	¿Conoces	tú	las	pasiones	de	una	vieja	verde?
¿Sabes	tú	quién	es	Hipolitito?

—En	cuanto	conozca	á	ese	Hipolitito,—dije	yo,—le	retuerzo	el	pescuezo.



—¿Qué	 es	 lo	 que	 estás	 diciendo,	 animal?—me	 dijo	 don	 Bruno:—
¡retorcerle	el	pescuezo	á	Hipolitito!	¡Oh!	¡Pues	si	eso	fuera	posible!

—¡Qué!	¿No	tiene	pescuezo	ese	caballero?

—Y	bien	largo	y	bien	flaco:	un	pescuezo	de	grulla:	¿pero	sabes	tú	lo	que
sucederia?	Te	lo	repito.	Tú,	aunque	eres	un	pillo,	no	sabes	lo	que	es	una	vieja
verde:	el	Vesubio,	el	Etna,	cuantos	volcanes	hay	en	el	mundo,	son	una	vagatela
comparados	con	el	amor	de	estas	tales	viejas:	¡horror!	Moriria	de	despecho,	de
rabia,	de	desesperacion,	y	yo	no	quiero	que	muera:	ese	vestiglo	me	enamora,
me	domina,	me	hace	desfallecer,	delirar:	una	brujería:	no	puede	ser	otra	cosa:
su	boca	sin	dientes	es	para	mí	una	delicia;	su	cabeza	monda,	con	sus	mechones
de	canas,	me	parece	de	una	hermosura	infinita.	¡Ah!	¡ah!	¡Si	yo	no	te	hubiera
visto	en	 los	brazos	de	Micaela!	¡Si	 te	hubiera	encontrado	en	 los	suyos!	¡Ah!
¡Desgraciado	 de	 tí!	 ¡Más	 te	 hubiera	 valido	 no	 nacer!	No	 te	 fies	 de	 que	 por
sorpresa,	 y	 echándome	de	 improviso	 las	 dos	manos	 á	 una	de	 las	 partes	más
sensibles	de	mi	individuo,	me	has	vencido:	esto	ha	sucedido	una	vez,	pero	no
sucederá	dos,	yo	te	lo	aseguro:	pruébalo	sino.

Y	se	levantó	y	me	presentó	los	puños	cerrados.

Yo	le	amenacé	con	el	baston.

Apenas	le	hube	levantado,	me	encontré	sin	él.

Inmediatamente	me	cogió	á	su	vez	por	la	garganta.

Pero	no	apretó.

—¿Te	has	convencido?—me	dijo.

—Esto	ha	sido	por	sorpresa	tambien,—respondí.

—Sorpresa	por	sorpresa,—me	dijo,—estamos	iguales:	así,	pues,	podemos
tratar.

Yo	te	dejo	en	la	quieta	y	pacífica	posesion	de	Micaela.

—Esa	 ha	 sido	 una	 traicion,—dijo	 Micaela	 que	 acababa	 de	 entrar,
pretendiendo	 parecer	 gravemente	 enojada,	 pero	 contenta	 en	 la	 realidad.—
Vamos,	don	Bruno,—añadió.

—No;	eso	de	nada	me	serviria:	danos	más	bien	un	vaso	de	aguardiente	á
cada	 uno;	 á	 los	 dos	 nos	 vendrá	 muy	 bien:	 el	 aguardiente	 es	 confortante	 y
revulsivo:	¡oh,	y	qué	aventuras	del	diablo!	Anda,	anda	por	el	aguardiente,	hija
mia:	y	no	estaria	demás	que	tú	te	tirases	un	buen	trago:	estás	muy	sofocada.

—Si	usted	no	hubiera	andado	en	 la	puerta,	hubiera	 sido	mucho	mejor,—
dijo	Micaela	saliendo.

—¡Andar	en	la	puerta!	¡Andar	en	la	puerta!	¡Y	que	hay	puertas	difíciles!...



Se	necesita	el	paletin,	chiquito.

—Es	verdad,—dije	yo;—pero	cuando	uno	se	empeña...

—Por	 supuesto,	 pillo,	 lo	 más	 difícil	 se	 abre;	 pero,	 ¿no	 amas	 tú	 á	 esa
maldita	vieja?	¿No	tienes	tan	mal	gusto	como	yo?

—¿Y	si	eso	fuese?

—¡Ah!	¡No,	no!	¡No	te	chancées;	no	provoques	á	un	tigre	gris	rodado	de
Bengala;	eso	seria	expuestísimo:	sobre	todo,	cuando	se	trata	de	mi	amor:	¡ah,
ah,	si	 la	hubieras	visto	hace	un	momento!	 ¡Verdad	es	que	 tú	no	estabas	para
ver	nada:	¡si	la	hubieras	visto	dormida,	con	aquella	boca	abierta,	que	parece	la
sima	 de	 Cabra!	 ¡Yo	 debo	 estar	 loco!	 ¡Yo	 no	 puedo	 comprenderlo,	 y	 sin
embargo,	 la	amo!	¿Me	quieres	 tú	decir	 lo	que	es	el	corazon	humano;	 lo	que
vale	 esta	 bestia	 racional	 que	 se	 llama	 hombre?	 ¡Ah,	 pero	 la	 garganta,	 la
garganta!	 ¡Qué	 garganta,	 y	 qué	 hombros	 y	 qué	 ojos!	 ¡Si	 tú	 la	 hubieras
conocido	hace	 treinta	 años!	 ¡Oh!	 ¡La	 edad!	 ¡Los	destrozos	del	 tiempo!	 ¡Los
cabellos	que	encanecen,	que	se	caen!	¡La	piel	que	se	arruga!	¡Los	dientes	que
se	marchan!	 ¡Las	 carnes	que	 se	 aflojan!	 ¡Y	el	 histérico,	 el	 terrible	histérico!
¡Qué	 cambio!	 ¡No	 valemos	 nada!	 Doña	 Emerenciana	 no	 es	 ya	 más	 que	 la
garganta,	 y	 los	 hombros,	 y	 los	 ojos!	 ¡Y	 los	 oyitos	 de	 las	mejillas	 cuando	 se
pone	la	caja	de	dientes	y	de	muelas	y	se	estira	la	piel	con	soliman!	¡Has	visto
tú	nada	más	hermoso	que	ella	cuando	se	pone	la	peluca	y	se	ensancha	con	los
postizos	 y	 se	 ajusta	 con	 el	 traje!	 ¡Ah!...	 ¡Micaela	 la	 pone	 hecha	 una	Venus!
Micaela	es	una	muchacha	de	talento,	y	además	de	esto,	una	señorita:	te	doy	la
enhorabuena;	pero	es	necesario	que	partamos	la	vaca.

—¡Que	partamos	á	Micaela!—exclamé	con	acento	feroz.

Y	me	rasqué.

Es	decir,	para	los	que	no	conozcan	el	lenguaje	de	los	galopos,	eché	mano	al
bolsillo	en	busca	de	la	navaja.

—Estáte	quieto,	muchacho,—me	dijo	don	Bruno,—que	aunque	Micaela	es
la	muchacha	más	bonita	de	Madrid,	yo	no	la	codicio	ni	 te	 la	envidio;	gózala
con	salud	y	buena	pro	os	haga	á	los	dos;	¡pero	la	vieja,	la	vieja,	mi	prenda,	mi
esperanza!	Pero	la	verdad	es	que	si	no	fuera	rica,	no	la	querria	tanto;	porque
mira,	el	amor	por	sí	solo	sabe	muy	bien,	pero	revuelto	con	plata,	sabe	mejor.

—Vamos:	 aquí	 está	 el	 aguardiente,—dijo	Micaela,	 que	 apareció	 con	 una
bandeja,	en	que	se	veian	una	botella	y	dos	copas.

La	puso	sobre	un	velador.

—Voy	 á	 ver	 si	 la	 vieja	 duerme,—dijo	 Micaela;—pero	 debe	 dormir;
siempre	que	el	tio	Calostros	la	cura	el	accidente,	se	queda	como	una	piedra.



—¡Quien	 diga	 que	 la	 vida	 no	 es	 un	 disparate!—exclamó	 don	 Bruno:—
¡pensar	 en	 que	 para	 curar	 los	 accidentes	 de	 ese	 esperpento	 se	 necesita	 un
sereno!	 ¡Y	yo	apenado!	 ¡Yo	 loco!	 ¡Yo	guillado!	 ¡Buen	aguardiente,	Micaela,
hija	mia!	¡Y	cómo	os	cuidais!	¡Buena	tajada	y	buen	trago!	¡Ah,	miserable!	¡Si
no	 fuera	 porque	 yo	 la	 hago	 el	 espanto!	 Vamos,	 hijos	 mios,	 nos	 hemos
entendido;	 hemos	 salido	 de	 dudas;	 no	 tengo	 celos	 despues	 de	 mi	 visita	 de
inspeccion;	el	aguardiente	me	ha	quitado	la	ronquera;	me	voy;	que	Dios	os	dé
muy	 buenas	 noches;	 sois	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 y	 tú	 harás	 fortuna,	muchacho;
pero	partamos	 la	vaca;	 créeme;	no	 seas	mi	 enemigo;	vamos,	muchacha,	hija
mia,	échame	á	la	calle;	la	puerta	de	la	calle	me	la	abrió	el	tio	Calostros;	¡por
vida	 del	 tio	Calostros!	 Pero	 todos	 los	médicos	 tienen	 privilegios:	 cuando	 se
trata	de	la	salud,	y	tal	vez	de	la	vida,	hay	que	cerrar	los	ojos:	conque	otra	vez
buenas	noches,	sobrino	de	tu	tia,	y	venga	esa	mano.

Se	la	dí.

—Con	que	amigos,	¿no	es	verdad?—me	dijo.

—Sí,	amigos,—le	contesté.

—¿Y	qué	hemos	de	ser	más	que	amigos?—dijo	Micaela,—amigos	hasta	la
pared	de	enfrente,	por	la	cuenta	que	nos	tiene:	vamos,	don	Bruno,	que	tengo
sueño.

Micaela	y	don	Bruno,	á	quien	yo	habia	devuelto	su	baston,	y	que	llevaba
su	cerillo	encendido	en	la	mano,	salieron.

Poco	despues	volvió	Micaela.

A	poco,	todo	dormia	en	la	casa.

Todo	estaba	sumido	en	una	paz	profunda.

Mi	vida	entraba	en	una	situacion	regular.

Era	feliz.

Don	Bruno	habia	llegado	muy	á	tiempo.
	

	

CAPITULO	VII.

En	que	se	vé	cómo	iba	yo	acercándome	á	la	fortuna,	llevado	de	la	mano
por	una	vieja	verde.

	

Al	otro	dia	me	desperté	muy	tarde.

Al	abrir	los	ojos	ví	delante	de	mí	á	mi	divina	rubia	que	me	sonreia.



Tenia	en	la	mano,	en	un	plato	de	porcelana,	una	taza	de	leche.

Se	me	trataba	bien.

A	lo	príncipe.

Con	la	mayor	delicadeza.

Tomé	la	leche,	que	era	riquísima.

—Levántate,—me	dijo;—esa	mujer	me	ha	llamado	para	que	la	arregle:	no
quiere	verte	hasta	que	esté	compuesta:	en	esto	se	tardará,	por	lo	ménos,	hora	y
media;	la	hora	del	almuerzo:	la	Nicanora	está	ya	en	la	cocina	y	avisará:	nada
sabe	doña	Emerenciana;	ten	prudencia;	no	me	mires	como	me	estás	mirando;
me	parece	que	la	 tenemos;	me	ha	preguntado	con	mucho	afecto	por	tí:	se	ha
informado	de	cómo	has	pasado	la	noche;	yo	la	he	dicho	que,	á	mi	parecer,	la
habias	pasado	admirablemente:	¿he	mentido?

—¡Poder	de	Dios,	que	yo	reviento	de	felicidad!—la	contesté.

—Pues	procura,	no	reventar,	hijo,	que	los	reventones	no	son	para	sufridos,
y	 adios,	 que	 la	 vieja	 me	 espera	 impaciente;	 me	 parece	 que	 tiene	 ganas	 de
verte;	la	cosa	no	puede	ir	mejor.

Micaela	se	fué.

Yo	me	levanté.

Me	arreglé,	y	me	fuí	á	la	cocina.

En	 ella	 habia	 una	mujer	 ordinaria,	 oronda,	 como	 de	 cuarenta	 años;	 pero
frescota,	no	desgraciada,	y	un	tanto	pretenciosa	como	doña	Emerenciana.

Se	sonrió	al	verme,	me	guiñó	un	ojo,	y	me	dijo:

—¿Con	que,	á	lo	que	parece,	todos	somos	de	la	casa?

—Yo	creo	que	sí,—la	respondí.

—Y	me	parece	tambien,	que	hemos	de	llevarnos	muy	bien:	la	señorita	es
un	ángel,	y	le	quiere	á	usted	mucho;	es	necesario	que	usted	sea	hombre	de	bien
y	 corresponda	 con	 ella;	 la	 vieja,	 segun	 la	 señorita	me	 ha	 dicho,	 le	 quiere	 á
usted	tambien	mucho:	de	modo	que	usted	está	aquí	como	la	yema	del	huevo;	y
por	supuesto:	¿qué	le	ha	de	pasar	á	un	buen	mozo	sino	cosas	buenas?

—Muchas	gracias;	pero	usted	debe	de	haber	tenido	muy	buenos	bigotes.

—¿Y	 qué,	 no	 los	 tengo	 todavía?—exclamó	 con	 vehemencia	 y	 con	 un
ligero	 acento	 de	 enojo:	 pues	mire	 usted,	 no	 está	 la	 carne	 en	 el	 garabato	 por
falta	 de	 gato,	 y	 cada	 una	 sabe	 cómo	 le	 va,	 y	 muchos	 quisieran	 lo	 que	 hay
donde	se	cree	que	no	hay	nada;	y	en	fin,	que	eso	ya	se	verá.



—¿Y	quién	duda	de	que	es	usted	una	buena	moza?	Por	 lo	ménos	en	otro
tiempo.

—¡Ah!	 ¡en	 otro	 tiempo,	 cuando	 vivia	 el	 mio,	 que	 era	 músico	 de
alabarderos,	 y	 yo	 lavaba	 la	 ropa	 del	 cuerpo!	 ¡Ah!	 entonces	 las	 tapias	 se
echaban	para	atrás	cuando	yo	pasaba:	calcule	usted	lo	que	serian	los	hombres
y	 las	 mujeres;	 he	 tenido	 yo	 mucho	 aquél,	 y	 aún	 le	 tengo,	 y	 mire	 usted,	 si
quisiera	casarme,	no	me	faltan	proporciones;	pero	el	buey	suelto	bien	se	lame.

Yo	 tenia	 hambre,	 y	 mientras	 charlaba	 con	 Nicanora,	 echaba	 ojo	 al
almuerzo	que	se	estaba	preparando,	y	que	parecia	ser	excelente.

Micaela	 habia	 dado	 una	 vuelta,	 y	 yo	 habia	 reparado	 que	 no	 la	 gustaba
mucho	mi	charla	con	la	asistenta,	ni	la	manera	que	tenia	ésta	de	mirarme.

Yo	era	caballo	de	buena	boca.

La	 Nicanora	 conservaba	 algunas	 cosas	 muy	 apreciables	 y	 no	 me	 habia
desagradado.

Pero	era	necesario	irse	con	mucha	diplomacia,	no	fuera	que	se	armara	una
culebra.

A	la	hora	del	almuerzo	se	presentó	doña	Emerenciana	ya	emperifollada.

Me	causó	una	viva	impresion.

Micaela	se	habia	esmerado	aquel	dia	con	ella.

La	habia	pintado	y	la	habia	compuesto	admirablemente.

Además	de	esto	habia	en	doña	Emerenciana	una	languidez	hechicera.

Me	abarcó	con	la	candente	y	dulce	mirada	de	sus	grandes	ojos	negros.

Se	sonrió,	y	se	marcaron	en	sus	mejillas	los	hechiceros	hoyitos.

Parecia	 increible	que	 fuera	 ella	 la	misma	que	yo	habia	visto	despojada	á
través	del	hueco	de	lo	alto	de	la	puerta.

—¡Ah!	hijo	mio,—me	dijo,—que	ésta	me	ha	engañado:	que	me	ha	dicho
que	has	pasado	muy	buena	noche,	y	estás	pálido	y	con	ojeras.

Y	paseaba	su	mirada	escudriñadora	de	Micaela	á	mí.

—Esta	noche	será	distinto,—añadió;—no	la	pasaremos	como	anoche;	te	se
pondrá	 su	 cuarto	 junto	 al	mio;	 no	 quiero	 yo	 que	mi	 hermana	 riña	 conmigo
porque	vuelvas	desmejorado	al	pueblo.

Y	su	mirada	se	encarnizaba	más	en	Micaela.

Esta	estaba	admirable	de	sinceridad,	divina.

—Es	necesario	que	te	lleves	bien	con	mi	sobrino,—la	dijo;—yo	te	tengo	á



tí	en	lugar	de	hija,	y	me	doleria	mucho	ver	que	eras	desagradecida.

—Le	juro	á	usted,	mamá,—dijo	con	una	gracia	hechicera	Micaela,—que	su
sobrino	no	 tendrá	queja	de	mí...	ni	usted	 tampoco...	vamos	á	 llevarnos	como
ángeles.

—Cuidado,	cuidado,	Micaela,	que	yo	no	quiero	belenes	en	casa,—dijo,	no
pudiendo	contenerse	ya	doña	Emerenciana.	Y	usted,	Nicanora,	que	se	lo	está
usted	comiendo	con	 los	ojos;	mucho	ojo;	 si	 es	bonito	y	 jóven,	á	usted	no	 le
importa	nada.

—Vaya	un	 redios	con	 la	señora,—dijo	 la	asistenta;—pues	se	puede	usted
guardar	 á	 su	 sobrino	 en	 el	 chaquetin,	 doña	 Emerenciana;	 ¡como	 si	 una
estuviera	en	las	últimas!	pues	cada	cual	tiene	lo	que	le	hace	falta,	y	sin...

Un	enérgico	guiño	mio	contuvo	á	la	Nicanora.

O	yo	no	sé	una	palabra	de	gramática,	ó	la	Nicanora,	que	se	habia	picado,
iba	á	decir:	sinpeluca.

Si	 lo	hubiera	dicho,	y	con	 lo	que	habia	sucedido,	 los	 resultados	hubieran
sido	horribles.

—¿Y	 sin	 qué?—dijo	 doña	 Emerenciana.	 Y	 vibró	 una	 mirada	 tremenda
sobre	la	cocinera.

—Sin	tantos	arrumacos,—respondió	ésta.

—¿Y	 cómo	 hemos	 de	 entender	 eso	 de	 los	 arrumacos?—dijo	 doña
Emerenciana.

Un	segundo	guiño	mio	acabó	de	arreglar	á	la	Nicanora.

—Es	que	usted,	señora,—dijo,—tiene	mucha	experiencia	y	se	va	más	allá
de	las	cosas,	y	se	figura	lo	que	no	hay.

—En	fin,	Nicanora,—dijo	doña	Emerenciana,—usted	es	una	vieja	verde	y
se	le	van	los	ojos	detrás	de	los	muchachos.

—Yo	soy...—gritó	la	cocinera.

Un	tercer	guiño	la	contuvo.

—Yo	soy	una	buena	mujer,—añadió,—y	no	merezco	que	se	me	trate	como
se	me	trata;	y	si	el	mocito	ha	venido	aquí	para	que	á	usted	le	parezca	lo	que	no
puede	ser	y	me	maltrate	usted,	yo	estoy	de	más,	aunque	estaba	muy	contenta
de	la	casa.

Esto	 me	 demostraba	 que	 la	 Nicanora	 era	 una	 gran	 maestra,	 así,	 con	 su
gramática	parda.

Al	mismo	tiempo	se	habia	sentado	en	el	suelo	como	las	mujeres	cuando	se



desmayan.	Se	le	habia	bajado	el	pañuelo,	y	yo	habia	visto	el	principio	de	dos
globos	ebúrneos.

Yo	me	embriagaba.

Micaela	al	natural	me	aturdia.

Doña	Emerenciana	artificial	me	enloquecia.

La	Nicanora,	con	sus	magníficos	restos,	me	enlanguidecia.

En	efecto;	yo	estaba	en	aquella	casa	como	la	yema	en	el	huevo.

Lo	habia	dicho	muy	bien	la	Nicanora.

Aquellas	tres	mujeres	debian	desvivirse	por	cuidarme.

Era	posible	que	un	dia	se	arañasen.

Pero	mejor,	mucho	mejor.

Un	hombre	por	el	cual	no	se	araña	una	mujer	con	otra,	no	vale	un	perro
chico.

Micaela	estaba	admirable	de	serenidad.

Doña	Emerenciana	admirable	de	celosa.

La	Nicanora	admirable	de	desenfado.

Era	 una	manola	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 hubiera	 sufrido	 ni	 áun	mucho
ménos	de	lo	que	la	habia	provocado	doña	Emerenciana.

Sin	embargo,	habia	obedecido	á	mis	guiños.

Era	cuanto	se	podia	esperar.

Empezó	el	almuerzo,	y	á	cuidarme	doña	Emerenciana.

Me	puso	la	pechuga	del	pollo.

Me	sirvió	la	copa.

Al	mismo	tiempo	me	apretaba	la	rodilla.

Yo	veia	desvancado	á	Hipolitito.

—En	 los	pueblos	vivís	muy	atrasados,	 sobrino,—dijo	doña	Emerenciana;
—allí	con	esa	americana	y	ese	chaleco	á	cuadros	estarias	muy	elegante;	pero
aquí	estás	muy	cursi.	Nicanora,	sirva	usted	de	una	vez	el	almuerzo,	y	váyase
usted	á	la	calle	de	Valverde,	que	vengan	al	momento	con	una	berlina	de	lujo
para	mí.	 Entérese	 usted.	Ya	 saben	 allí	 lo	 que	 yo	 quiero.	Que	 esté	 aquí	 para
cuando	 acabemos	 de	 almorzar.	 Tenemos	 que	 salir	 mi	 sobrino	 y	 yo.	 Quiero
acostumbrarle	á	la	buena	vida	de	la	córte.	¡Como	que	es	mi	heredero!



Indudablemente,	Hipolitito	estaba	destronado.

Micaela	 me	 miraba	 al	 descuido	 de	 la	 vieja,	 y	 me	 decia	 con	 su
elocuentísima	y	graciosa	mirada:

—Esto	va	que	ni	de	encargo,	hijo	mio,—y	con	su	pequeño	pié	pisaba	mi
pié.

La	Nicanora	se	habia	ido	murmurando.

Mi	tia	me	cuidó	admirablemente.

Almorcé	como	un	príncipe.

La	Nicanora	volvió	antes	de	que	acabase	el	almuerzo.

El	carruaje	estaba	ya	á	la	puerta.

—Ahora,—dijo	 doña	 Emerenciana,—á	 casa	 de	 Alcaide.—Es	 el	 primer
sastre	de	Europa.	El	te	pondrá	verdaderamente	elegante;	pero	como	él	quiera,
lo	 caro	 resulta	 muy	 barato.	 ¡Y	 luego	 la	 confeccion!...	 Ven	 á	 acabar	 de
arreglarme	Micaela.

Cinco	minutos	despues	estábamos	en	el	carruaje.

—Casa	 de	 Caracuel	 y	 Alcaide,	 Puerta	 del	 Sol,	 núm.	 15,—dijo	 doña
Emerenciana	al	lacayo.

El	carruaje	partió.

Doña	Emerenciana	tomó	un	cierto	aspecto	de	gravedad.

—Yo	creo,—me	dijo,—que	tú	habrás	conocido	la	verdad	entera.

—¡Oh!	sí,—la	respondí,	pretendiendo	tomarle	una	mano.

Doña	Emerenciana	me	rechazó.

—Yo	 he	 conocido,—dijo,—estos	 amores	 interesantísimos	 de	 hoy;	 estos
amores	dignísimos;	yo	soy	toda	alma;	toda	pasion;	yo	amo,	amo	con	toda	mi
alma,	pero	no	es	á	tí	á	quien	amo;	me	agradas,	es	verdad.	Si	yo	no	amara,	seria
muy	posible	que	me	enamorase	de	tí.

—Esto	es	ser	muy	cruel,	hermosa	mia,—la	dije,—yo	me	muero	por	usted,
yo	me	vuelvo	loco.

—Deja,	 hijo	 mio,	 deja,—me	 respondió	 un	 tanto	 conmovida	 doña
Emerenciana;—pero	la	costumbre	del	alma...

Era	la	primera	vez	que	yo	oia	esta	frase.

—Hay	un	sér	en	el	mundo	que	me	 impresiona	de	una	manera	gravísima;
una	 criatura	 que	 llena	 todas	mis	 aspiraciones;	 pero	 esa	 criatura	 es	 débil...	 la
espanta	ese	ogro	de	don	Bruno,	ya	te	lo	he	dicho:	yo	te	conozco,	espanta	á	don



Bruno,	que	me	deje	en	paz	con	mis	amores,	y	espéralo	todo	de	mí.

—Soy	 verdaderamente	 muy	 desgraciado,—la	 dije,—porque	 no	 soy	 la
criatura	á	quien	ama	usted.

—¿Quién	 sabe,	 quién	 sabe?	 eres	 muy	 guapo;	 vamos,	 cualquier	 cosa;	 he
pensado	mucho	en	tí;	he	soñado	contigo;	pero	la	costumbre	del	alma...

—Es	necesario	sobreponerse	á	las	malas	costumbres,—la	dije;—tal	vez	ese
de	la	costumbre	sea	algun	mal	favorecido,	algun	ingrato.

—¿Y	qué	mujer,	 por	 hermosa	que	 sea,—dijo	doña	Emerenciana,—puede
contar	con	la	gratitud	de	los	hombres?	Mira,	tente,	no	estés	tan	pegado	á	mí,
que	 me	 sofoco:	 cuida	 mucho	 de	 no	 requebrarme,	 porque	 en	 ello	 te	 va	 la
fortuna:	con	que	dime,	¿le	romperás	el	alma	á	don	Bruno?	¿Le	ahuyentarás?
¡Oh,	 qué	 hombre,	 qué	 mónstruo!	 No	 me	 puedo	 tratar	 con	 nadie;	 ya	 se	 ve,
todos	no	han	de	 ser	unos	Gaiferos;	 no	 es	 este	 el	 tiempo	de	 los	valientes.	El
valor	no	hace	falta	para	nada;	con	que	arréglame	á	don	Bruno.

—Pues	ya	lo	creo;	don	Bruno	no	se	atreverá	á	nada	que	pertenezca	á	usted,
¡bueno	soy	yo!

—Bien	sabia	yo	lo	que	me	hacia	abrigándote;	pero	me	parece	que	estamos
ya	en	casa	de	Alcaide.

Subimos	al	taller	del	famoso	sastre.

Doña	Emerenciana	encargó	para	mí	cinco	trajes	completos.

Salimos	y	nos	fuimos	á	la	camisería.

Doña	Emerenciana	tomó	para	mí	cuatro	docenas	de	camisas.

Despues	á	la	joyería.

Me	compró	un	magnífico	reloj	y	una	hermosa	sortija.

Las	viejas	verdes	ricas	son	un	filon.

Me	iba	enamorando	de	veras	de	doña	Emerenciana.

Me	parecia	hermosísima.

Despues	de	la	joyería	me	llevó	á	Fornos.

Tomamos	café.

Cuando	salimos,	fuimos	á	la	Fuente	Castellana.

Hacia	 un	 dia	 hermosísimo;	 uno	 de	 esos	 dias	 de	 invierno	 de	Madrid	 que
parecen	de	primavera.

Doña	Emerenciana	era	incansable.



Parecia	que	Dios	la	habia	dotado	de	un	estómago	de	buitre.

Despues	de	haber	almorzado	abundantemente	en	casa,	todavía	tuvo	apetito
para	comerse	en	la	Fuente	Castellana	una	perdiz	y	no	sé	cuántas	cosas	más.

Bebió	tambien	largamente.

Sin	embargo,	no	se	la	resintió	la	cabeza.

Continuó	perfectamente	serena.

Yo	no	comprendia	una	tal	fuerza	de	organizacion	en	una	tal	vieja,	á	la	que
la	noche	anterior	habia	visto	entregada	á	un	formidable	ataque	de	epilepsia.

Estaba	como	si	tal	cosa.

Me	miraba	con	delicia.

Con	ánsia.

Parecia	que	yo	era	cuanto	habia	en	el	mundo	para	ella.

Sin	embargo,	miraba	á	 todo	hombre	que	pasaba	si	era	 jóven	y	algo	buen
mozo;	y	siempre	 tenia	un	agudo	chiste	para	cada	mujer	que	veia,	si	era	algo
bella.

Influia	 sobre	 mí	 aunque	 yo	 recordaba	 su	 cabeza	 pelada,	 su	 boca	 sin
dientes,	todos	los	estragos,	en	fin,	que	en	ella	habian	hecho	la	edad	y,	sin	duda
alguna,	á	pesar	de	sus	protestas	acerca	de	su	pureza,	sus	desórdenes.

Yo	no	sabia	qué	pensar	de	aquel	fenómeno.

Una	mujer	 tan	horrible,	 tan	 repugnante,	despejada	de	 sus	composturas,	y
que	compuesta	llegaba	á	una	tal	belleza	ideal.

Una	vieja	como	ella,	que	tenia	una	voz	en	que	se	sentian	todos	los	encantos
de	la	juventud.

Y	sobre	todo,	lo	extraño	de	su	conducta.

Una	mujer	que	se	prodigaba	en	los	cafés;	que	miraba	á	todo	el	mundo;	que
provocaba	á	todo	el	mundo;	que	tenia	todas	las	apariencias	de	la	buscona	más
descarada,	y	que,	sin	embargo,	no	tenia	amante;	que	era	rica,	y	á	la	que	servia
de	médico	y	de	remedio,	en	los	graves	accidentes,	el	tio	Calostros,	el	sereno.

Todo	esto	era	extraordinario,	todo	inexplicable.

Causaba	en	mí	una	especie	de	perturbacion	moral.

Se	añadia	á	esto	el	efecto	de	 los	regalos	que	me	habia	hecho,	 la	posicion
que	me	habia	dejado	entrever.

Yo	empezaba	á	enorgullecerme,	á	creerme	persona	importante.



Doña	 Emerenciana,	 á	 vueltas	 de	 mirarme	 con	 una	 pasion	 volcánica,	 se
mostraba	severa	y	me	obligaba	á	contenerme	en	los	buenos	límites.

Esto	me	aturdia	más	y	más.

¿Estaba	loca	aquella	mujer?

¿O	habia	habido	un	tiempo	en	que	su	alma	habia	sido	tan	hermosa	como	su
cuerpo,	 y	 habiendo	 pasado,	 gastada	 por	 los	 años	 la	 hermosura	 del	 cuerpo,
conservaba	la	hermosura	del	alma?

Habia	mucho	de	juventud	en	su	mirada.

Sus	grandes	ojos	no	podian	ser	más	lucientes	ni	más	hermosos.

Yo	me	fascinaba	más	y	más.

Se	me	olvidaba	el	vestiglo.

No	veia	más	que	la	apariencia	seductora	de	doña	Emerenciana.

Ella	necesitaba	pertenecer	á	un	hombre	que	tuviese	cierta	importancia.

Que	significase	algo.

Que	pudiese	entrar	en	todas	partes	y	pudiese	ser	influyente.

—Para	eso,—me	decia,—no	hay	más	que	la	política.

Todo	lo	que	está	fuera	de	la	política,	no	vale	nada.

La	 política	 es	 el	 único	 camino	 que	 hay	 para	 las	 grandes	 posiciones
ilustradas	con	los	grandes	honores.

Un	quidan	que	tiene	un	cierto	descaro,	una	cierta	habilidad,	un	cierto	tacto
y	 un	mediano	 ingénio,	 tiene	 zapatos	 al	 dia	 siguiente	 de	 haber	 entrado	 en	 la
política,	y	no	tarda	mucho	en	andar	en	coche.

Se	empieza	por	lo	más	bajo,	y	por	poco	que	ayuden	la	fortuna	y	la	audacia,
se	sube	rápidamente,	se	van	dominando	escalones	hasta	que	al	fin	aparece	el
grande	hombre.

Otros	muchos	han	empezado	más	penosamente	que	tú.

Tú	eres	hombre	de	corazon,	quiero	decir,	de	puños,	y	que	no	te	detienes	en
nada.

Encontraremos	fácilmente	para	tí	un	lugar	importante.

No	faltará	un	hombre	político	que	pague	bien	y	te	favorezca,	porque	firmes
esos	 artículos	 peligrosos	 que	 pueden	 producir	 un	 lance	 personal	 ó	 una
persecucion	del	gobierno.

Es	temprano	todavía.



A	 las	 tres	 iremos	 casa	 de	 don...	 (y	 me	 dijo	 uno	 de	 los	 nombres	 más
conocidos	y	más	altos	de	la	política.)

—Es	un	antiguo	amigo	mio,—añadió,—que	me	estima	en	lo	que	valgo,	y
que	en	más	de	una	ocasion	me	ha	servido	bien.

En	verdad	que	yo	le	he	servido	mejor.

La	reciprocidad	es	una	gran	cosa.

Donde	no	puede	haber	reciprocidad,	no	hay	nada.

Nadie	dá	sino	porque	le	tiene	cuenta	dar.

La	justicia	anda	por	las	nubes.

En	vez	de	ella,	llena	la	tierra	la	conveniencia.

El	interés	lo	absorbe	todo.

Lo	demás	es	imbecilidad	ó	farsa.

Tú	serás	periodista.

Esta	misma	noche	asistirás	á	tu	redacción,	y	tendrás	un	sueldo.

Don	F...	te	dirigirá.

Yo	te	prestaré	la	buena	ayuda	de	mi	ingenio.

Lo	mismo	que	te	creo	muy	á	propósito	para	la	chismografía	intencionada
de	 la	 prensa,	 y	 para	 hilvanar	 cada	 dia	 un	 artículo	 de	 los	 que	 ponen	 de	mal
humor	á	un	gobierno,	te	creo	capaz	de	preparar	y	producir	un	motin.

No	sé	si	me	equivoco.

Pero	desde	que	te	ví	anoche	fundé	en	tí	grandísimas	esperanzas.

Sabe	Dios	á	dónde	llegaremos.

Pero,	hijo	mio,	son	las	dos	y	media.

A	las	tres	encontraremos	en	su	casa	á	don	F...

Estábamos	entonces	en	lo	alto	de	Chamberí.

Doña	 Emerenciana	 tiró	 del	 cordon,	 y	 dió	 al	 lacayo	 órden	 de	 que	 nos
llevase	á	la	calle	de...	número...

No	me	atrevo	á	dar	el	nombre	ni	el	domicilio	del	personaje	ante	el	cual	me
puso	doña	Emerenciana.

Aquel	señor	la	recibió	como	á	una	antigua	y	queridísima	amiga.

Creyó	ó	hizo	como	que	creia,	que	yo	era	sobrino	de	doña	Emerenciana.



Estuvo	conmigo	amabilísimo.

En	fin,	me	dió	asunto	para	un	artículo	terrible	de	oposicion	que	debia	ver	la
luz	al	dia	siguiente	en	su	periódico.

—Este	 artículo,—dijo	 el	 hombre	 político,—puede	 producir	 un	 lance
personal,	 un	 lance	 grave,	 y	 producirá	 indudablemente	 una	 denuncia,	 si	 se
escribe	como	yo	espero	lo	escribirá	usted:	en	fin,	esta	es	una	prueba:	se	hará
ruido;	se	querra	saber	quien	es	el	nuevo	gladiador	que	aparece	en	el	estadio	de
la	 prensa:	 jóven,	 las	 posiciones	 sociales	 cuestan	 muy	 caras:	 hay	 que	 hacer
frente	á	grandes	compromisos,	á	grandes	peligros.

Pero	cuando	se	llega	á	la	cúspide...

Amigo	 mio,—añadió	 mirando	 su	 reló:—necesito	 de	 todo	 punto	 ir	 al
Congreso.

Así,	 pues,	 adios,	 y	 hasta	 la	 noche,	 los	 esperamos	 á	 ustedes	 para	 comer;
cuento	con	que	usted	traerá	ya	por	lo	ménos	el	plan	del	artículo.

Salimos.

Yo	acabé	de	aturdirme.

Aquello	era	ya	demasiado.

Cómo	no	adorar	á	doña	Emerenciana,	que	era	ya	para	mí	un	ángel.

Nos	volvimos	á	casa.

Encontré	sonriente	á	Micaela.

De	todo	punto	solícita	á	Nicanora.

Aquellas	tres	mujeres,	las	dos	viejas	y	la	jóven	se	desvivian	por	mí.

Doña	Emerenciana	me	habló	del	artículo.

Era	 necesario	 que	 le	 llevase	 á	 la	 hora	 de	 comer,	 no	 en	 embrión,	 sino
concluido.

Se	me	habia	provisto	de	un	secreto	de	Estado.

Se	habia	hecho	de	mí	una	gran	confianza.

Como	si	se	hubiera	tratado	de	un	hombre	viejo	ya	y	práctico	en	las	cosas
políticas.

Doña	Emerenciana	me	habia	aconsejado.

Podia	decirse	que	ella	habia	hecho	el	artículo.

Yo	no	habia	hecho	más	que	darle	la	forma.

Esto	no	me	habia	sido	difícil.



Yo	habia	escrito	ya	en	algunos	periódicos	de	literatura.

Habia	hecho	algunas	revistas	de	toros.

Sabia	zaherir	y	morder.

Escribí	el	artículo	en	una	hora.

Lo	leí	á	doña	Emerenciana,	que	se	asombró.

—Tienes	 la	 fortuna,	 hijo	mio,—me	 dijo,—de	 que	 yo	 te	 haya	 adivinado:
pero,	francamente,	no	sabia	que	valias	tanto.

Aquí	saltan	tres	duelos.

Se	produce	una	denuncia.

En	cuanto	á	los	duelos,	debes	dejar	que	se	arreglen	satisfactoriamente.

Pero	lleva	á	cabo	uno	de	ellos.

Da	ó	recibe	una	estocada.

Si	puedes	matar	á	tu	adversario	mátale.

Déjate	de	generosidades	si	es	que	eres	generoso.

Hay	que	establecerse	de	una	manera	séria.

Si	 logras	 matar	 al	 director	 de...	 á	 quien	 en	 tu	 artículo	 has	 abofeteado
moralmente,	y	que	es	un	brabucon,	te	colocas	á	una	altura	envidiable.

¿Quién	le	tose	á	un	diputado	de	palabra	audaz,	que	da	estocadas	de	muerte,
ó	por	lo	ménos	graves?

El	abusa	de	sus	ventajas.

Mátale	si	puedes.

Tienes	todas	las	condiciones	necesarias,	querido	mio.

¡Oh!	¡Si	no	ejerciera	sobre	mí	una	tal	influencia	Hipolitito!

Pero,	en	fin,	ya	veremos,	mi	querido	sobrino.

Ahora	prepárate.

Arréglate	lo	mejor	que	puedas.

Yo	te	disculpé	con	lo	de	que	acababas	de	llegar	del	pueblo.

En	 fin,	 se	 hará	 todo	 lo	 que	 se	 pueda	 hacer,	 y	 los	 resultados	 serán
magníficos.

Micaela	estaba	muy	contenta.

Decia	que	las	cosas	no	podian	ir	con	mejor	suerte.



En	cuanto	á	la	Nicanora,	se	descotaba	cuanto	podia	el	pañuelo	para	dejar
ver	más	parte	de	su	garganta,	de	sus	hombros	y	de	su	seno.

Todas	las	mujeres	conocen	lo	que	tienen	de	más	incitante,	y	hacen	cuanto
le	es	posible	por	dejarlo	ver.

Llegaron	las	siete	de	la	noche.

Durante	la	tarde	habia	cambiado	el	tiempo.

Al	oscurecer	diluviaba.

Habia	sobrevenido	una	de	esas	noches	que	hacen	imposible	todo	lo	que	no
sea	la	permanencia	en	un	gabinete	con	una	mujer	al	lado	de	una	chimenea.

El	frio	era	horrible.

Los	criados	del	hombre	político	debian	extrañar	que	yo	me	presentase	con
un	sombrerete	hongo	y	una	raida	americana.

Se	 comisionó	 á	Micaela,	 que	 volvió	 con	 dos	 ó	 tres	mancebos	 de	 ropería
elegante,	cargados	de	ropas.

Acompañaba	un	excusabarajas	con	camisas.

Ni	Alcaide,	ni	la	camisería	á	donde	habiamos	ido,	podian	tener	concluidos
sus	encargos	hasta	pasados	algunos	dias.

Cerca	de	las	ocho	estuve	yo	completamente	trasformado.

Un	peluquero	me	habia	rizado	admirablemente	los	cabellos.

Yo	podia	pasar	por	un	jóven	decente	y	aún	distinguido.

Entonces	se	me	ocurrió	que	para	ser	algo	en	Madrid,	podia	ser	muy	eficaz
la	ayuda	de	una	vieja	verde.

De	una	beldad	en	ruina,	restaurada	á	fuerza	de	arte.

El	carruaje	estaba	esperando.

Doña	Emerenciana	se	habia	prendido	admirablemente.

Estaba	verdaderamente	hermosa.

Pero	esmaltada	con	más	fuerza.

Me	 pareció	 además	 que	 la	 peluca	 era	 de	 un	 negro	 más	 intenso	 y	 más
brillante.

Es	decir,	que	era	más	nueva.

No	se	podia	pedir	más.

Encantaba.



Yo	me	miré	á	un	espejo,	y	me	encontré	irresistible.

Aunque	no	me	hubiera	mirado,	me	lo	hubieran	dicho	las	miradas	de	las	dos
viejas	y	de	la	jóven	que	se	recreaban	en	mí.

Yo	iba	armado	con	mi	artículo.

Salimos	y	entramos	en	el	carruaje.

Me	atreví	á	traer	á	mí	á	doña	Emerenciana	y	á	besarla	una	mejilla.

Hizo	un	leve	movimiento	de	repulsion;	pero	me	dijo:

—Eso	es	ya	diferente:	me	vas	pareciendo	un	hombre	de	pasiones:	creo	que
podrás	decidirme	á	algo:	puede	ser	que	venzas	mi	resistencia	al	matrimonio.

Y	suspiró.

Pretendí	tomarme	alguna	libertad	algo	más	determinante,	y	se	rehizo,	y	me
llamó	severamente	al	órden.

La	ruina	resistia.

Pretendia	imponerse.

Hacerse	aceptar	por	completo,	fuera	de	afeites	y	de	composturas.

De	resultas	del	beso,	me	quedó	en	los	lábios	algo	pegajoso,	algo	craso,	que
sabia	á	yeso.

¿Pero	qué	importaba?

¿Y	la	posicion?

Llegamos.

Poco	despues	estábamos	en	el	estrado	del	hombre	político.
	

	

CAPITULO	VIII.

En	que	se	vé	hasta	qué	punto	subordinan	á	lo	positivo	sus	sentimientos
amorosos	las	viejas	y	las	jóvenes.

	

Yo	creí	que	se	nos	recibiria	en	forma.

Pero	me	engañé.

Habia	 allí	 algunas	 señoras	 que	 parecian	 cualquier	 cosa,	 y	 algunos
jovenzuelos,	á	todas	luces,	aprendices	de	hombres	de	Estado.

Habia	tambien	algunas	mujeres	verdaderamente	bellas.



Muy	jóvenes	las	unas.

Otras	de	edad	ya	séria.

Dos	ó	tres	viejas,	muy	emperifolladas.

Particularmente	dos.

La	una	parecia	una	espátula.

La	otra	un	espárrago.

Eran	la	esposa	y	la	cuñada	del	hombre	político,	dueño	de	la	casa.

Dos	mujeres	políticas.

Dos	hembras	de	Estado.

Estaban	vestidas	de	una	manera	sui	generis.

Lo	que	les	faltaba	de	belleza	y	de	juventud,	les	sobraba	de	ampulosidad	en
el	traje	y	en	los	adornos.

Eran	dos	ejemplares	preciosos	de	un	género	raro.

Fluia	de	ellas	un	ridículo	sério.

El	peor	de	los	ridículos.

Cada	una	de	ellas	me	agarró	con	los	ojos	en	cuanto	me	vió,	como	hubiera
podido	agarrarme	con	sus	tenazas	un	escorpion.

Las	otras	me	miraron	con	una	amable	sorpresa.

Con	una	sorpresa	agradable.

Yo	me	sentia	perfectamente	aceptado.

En	cuanto	á	ellos,	me	habian	saludado	con	una	grave	reserva.

Habia	allí	tiesura.

Algo	que	demostraba	que	ninguno	de	los	que	estaban	allí	habia	tenido	sus
principios	muy	en	relacion	con	su	situacion	actual.

Faltaba	de	todo	punto	ese	quid,	esa	cosa	inexplicable	que	no	se	aprende	ni
se	compra,	y	que	se	llama	distincion.

Se	tocaba	la	moneda	falsa.

Todos	habian	debido	empezar	sobre	poco	más	ó	ménos	como	yo.

¿Quién	 sabia	dónde	estaba,	 cuál	habia	 sido	el	principio	de	 su	 importante
posicion?

Habia,	 sobre	 todo,	 un	 chiquitin	 verdinegro,	 que	 era	 de	 todo	 punto



impresentable.

Y	aquel	podia	ser,	y	lo	era	en	efecto,	un	importante	hombre	público.

Tal	vez	un	jefe	de	partido.

No	le	hace.

Así	está	hecho	nuestro	mundo	omnipotente,	y	así	hay	que	tomarle.

Yo,	que	aún	estaba	en	el	umbral	del	palacio	mágico	de	la	política,	me	sentí
muy	superior	á	todos	aquellos	señores.

La	cabeza	empezaba	á	hinchárseme.

Me	desconocia	ya	á	mí	mismo	de	todo	punto.

Doña	Emerenciana	era	para	mí	una	gran	mujer.

¿Qué	importaba	que	todo	lo	que	la	hacia	aparecer	hermosa	no	fuese	suyo?

¿Acaso	es	de	ellas	todo	lo	que	hace	aparecer	encantadoras	á	la	mayor	parte
de	las	mujeres?

La	mentira	es	la	reina	del	mundo.

Las	monedas	falsas	las	que	más	corren	en	el	mundo	social	y	político.

Si	 copelais,	 si	 depurais	 á	 la	mayor	 parte	 de	 los	 cómicos	 políticos,	 vereis
que	son	un	catecismo	aprendido	de	memoria,	con	algunas	ligeras	variantes.

Un	 repertorio	 de	 ideas	 infecundas	 repetidas	 y	 vueltas	 á	 repetir	 hasta	 lo
infinito.

Una	rutina.

Un	valor	sobre	entendido.

En	fin,	un	oficio	muy	fácil	de	aprender.

Lo	que	es	indispensable	es	la	audacia.

Lo	que	es	de	todo	punto	imprescindible	es	la	deslealtad.

Lo	que	de	todo	punto	estorba	es	la	conveniencia	pública.

Lo	único	que	debe	tenerse	en	cuenta	es	el	acrecimiento	propio.

Las	coaliciones	son	necesarias.

Cofradía	contra	cofradía.

Comunidad	contra	comunidad.

Se	expulsó	á	los	frailes.

Pero	no	se	adelantó	nada.



Quedaron	en	su	lugar	los	políticos,	con	reglas	diferentes,	como	los	frailes
con	hábitos	de	distintos	colores.

Antes	todo	holgazan	que	queria	gozar	de	la	vita	birlonga,	se	metia	fraile.

Hoy	todas	las	nulidades	audaces	se	hacen	políticas.

Los	frailes	se	lo	comian	todo.

Los	políticos	se	alimentan	hasta	reventar	de	la	olla	grande.

De	la	flor	de	ella.

De	lo	exquisito.

Así	andan	orondos	y	colorados	y	gordos,	ni	más	ni	ménos	que	un	guardian
pezuño	de	capuchinos.

Lo	repito.

Me	desvanecia.

Me	creia	muy	más	capaz	que	todos	aquellos	gravísimos	señores	de	llegar	á
ser	un	hombre	importantísimo.

En	 cuanto	 á	 doña	 Emerenciana,	 con	 sus	 setenta	 años	 encima,	 hacia	 un
magnífico	papel	entre	todas	aquellas	mujeres,	contando	á	las	más	jóvenes	y	á
las	más	bellas.

Habia	en	doña	Emerenciana	un	aspecto	extraño,	algo	de	monumental,	algo
de	augusto.

Nadie	 hubiera	 sospechado	 en	 ella	 á	 una	 asídua	 concurrenta	 nocturna	 al
café.

¿Qué	importaba	que	se	supiese	esto?

Excentricidades.

¿Acaso	 no	 vemos	 á	 todos	 los	 graves	 hombres	 políticos,	 y	 altos
funcionarios,	en	los	rincones	de	los	cafés,	donde	se	encuentra	el	género	fácil?

¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	lo	otro?

¿En	qué	se	opone	lo	cortés	á	lo	valiente?

Y	si	penetráramos	en	los	lugares	no	públicos...

Y	si	descendiéramos...

Y	si	ascendiéramos....

¡Cuánto	fenómeno!

¡Cuánta	inmundicia!



¡Cuánto	cambio	de	decoracion!

Como	los	frailes.

Ellos	tenian	el	recurso	de	salir	disfrazados	de	sus	conventos,	para	correr	la
vida	airada	durante	la	noche.

En	fin,	la	humanidad.

Las	apariencias.

La	farsa.

Los	pícaros	viviendo	de	los	tontos.

Los	más	fuertes	sobre	el	país.

Los	más	débiles	hollados	por	todos.

La	calumnia	siempre	en	ejercicio.

La	explotacion	en	auge.

La	inmoralidad	en	acceso.

La	corrupcion	en	todo.

Hasta	en	el	aire.

Esto	que	acabo	de	decir	lo	dice	en	todos	los	tonos	todo	el	mundo.

Ello	es	lo	mismo	que	ladrar	á	la	luna.

La	 audacia,	 el	 cinismo,	 el	 catequismo,	 el	 discurso	 vacío,	 la	 idea	 fija,	 la
picardía	 y	 la	 tunantería	 y	 la	 traicion,	 y	 la	 mentira	 y	 la	 calumnia,	 siguen
haciendo	fortuna,	y	envenenándolo	todo,	por	la	explotacion	y	la	corrupcion.

El	que	no	explota	es	tonto.

Yo	no	he	podido	pertenecer	nunca	al	número	de	los	imbéciles.

Si	me	he	dejado	explotar	ha	sido	para	sacar	partido	de	la	explotacion.

En	cuanto	á	la	conciencia,	no	he	tenido	para	qué	ocuparme	de	ella.

La	conciencia	no	sirve	para	nada,	y	estorba	para	todo.

En	cuando	al	estómago,	me	lo	he	blindado.

Es	decir,	le	he	puesto	en	condiciones	de	digerir	todo	lo	más	repugnante.

Por	consecuencia,	me	iba	decidiendo	por	doña	Emerenciana	como	ella	era,
con	peluca	y	sin	dientes,	y	con	su	armadura	postiza.

Es	más.

Me	iba	pareciendo	deliciosa.



Me	iba	enamorando	de	ella.

Noté	 que	 doña	 Emerenciana	 estaba	 disgustada	 y	 como	 pesarosa	 de
haberme	llevado	allí.

Todas	aquellas	señoras,	jóvenes	y	viejas,	me	comian	con	los	ojos.

Particularmente	las	dos	estantiguas	de	la	casa.

Esto	es,	la	mujer	y	la	cuñada	del	ex-ministro,	dueño	de	la	casa.

Se	habian	puesto	una	á	cada	lado	de	mí.

Me	comian	á	miradas.

Me	agoviaban	á	preguntas.

Yo	no	sabia	qué	contestar.

Estaba	á	oscuras.

Conocian	á	la	familia	de	doña	Emerenciana.

Yo	me	veia	obligado	á	apurar	mi	ingénio.

Afortunadamente	allá,	á	las	ocho	y	media,	llegó	el	amo	de	la	casa.

En	 el	 profundo,	 en	 el	 servil	 respeto	 con	 que	 le	 saludaron	 ellas	 y	 ellos,
hubiera	 comprendido	 cualquiera,	 sin	 saber	 su	 nombre,	 que	 se	 trataba	 de	 un
personaje	importantísimo.

Don	F...	se	dirigió	ávidamente	á	mí.

Me	estrechó	la	mano.

Me	sonrió.

Se	sentó	con	la	mayor	confianza	á	mi	lado.

Echó	un	brazo	sobre	el	respaldo	de	mi	silla.

Cruzó	 las	 piernas,	 la	 una	 sobre	 la	 otra,	 y	 tomó	 una	 actitud	 de	 un	 estilo
particular.

Esto	hizo	que	mi	soberbia	creciese.

Cuando	 aquel	 alto	 pícaro	 me	 trataba	 de	 una	 manera	 tan	 familiar,	 podia
suponerse	que	él	creia	que	yo	podia	servirle	para	mucho.

Me	dí	importancia.

Al	fin	el	hombre	público	me	llamó	á	su	gabinete.

Le	leí	mi	artículo.

Durante	 la	 lectura	manifestó	 su	 complacencia	 y	 su	 admiracion	 repetidas



veces.

—Hé	aquí	que	tenemos	todo	un	hombre,—me	dijo	cuando	hube	concluido;
—bastarán	algunas	supresiones	ligeras,	algunas	líneas	adicionadas	al	fin;	usted
aprenderá	pronto.

Dejó	el	artículo	encima	de	su	mesa	de	despacho.

Pasamos	al	comedor.

La	comida	fué	expléndida.

Sibarítica.

Resultados	fecundos	de	la	política.

Los	políticos	comen	bien.

Durante	la	comida	estuve	entre	la	esposa	y	la	cuñada	del	grande	hombre.

En	la	rodilla	izquierda	sentia	una	rodilla	aguda:	era	la	de	la	ex-ministra.

En	la	de	la	derecha	experimentaba	la	sensacion	de	otra	aguda	rodilla:	la	de
la	cuñada	del	ex-ministro.

Tenia	la	pierna	derecha	extendida,	y	sentí	en	el	pié	una	ligera	presion,	que
no	fué	la	última.

Miré.

Otra	ex-ministra,	 lánguida,	ya	entrada	en	años,	pera	con	magníficos	ojos,
magníficos	rizos	y	abundantes	protuberancias,	estaba	sentada	frente	á	mí,	y	me
miraba	de	una	manera	vaga,	casi	imperceptible,	como	diciéndome:

—Ese	que	sientes	es	mi	pié.

Ella	 era	 alta	 como	 yo,	 como	 yo	 debia	 tener	 las	 piernas	 largas,	 por
consecuencia,	nos	alcanzábamos	sin	dificultad	el	uno	al	otro	por	debajo	de	la
mesa.

Debia	 tener	 algo	 de	 ingeniero	 aquella	 mujer;	 no	 se	 habia	 equivocado
acerca	de	la	posicion	de	mi	pié.

Habia	calculado	bien.

Tenia	la	seguridad	de	que	era	mio	aquel	pié	que	amaba.

Es	incalculable	la	audacia	que	tienen	las	mujeres	del	buen	mundo.

Con	 ellas	 se	 estrechan	 las	 distancias	 de	 una	 manera	 verdaderamente
extraña,	pero	rápida.

Se	suprimen	los	trámites.

Se	llega	muy	pronto	al	fondo	de	la	cuestion.



¡Particularmente	las	viejas	verdes!

¡Oh,	y	qué	amor	tan	impaciente	el	suyo!

Nadie	podia	apercibirse	del	triple	ataque	de	que	yo	era	objeto.

Nos	habiamos	puesto	en	cadena	magnética	tres	mujeres	y	yo.

La	ex-ministra	del	frente	paró.

Habia	en	ella	algo	terriblemente	contrariado.

Pero	mi	izquierda	y	mi	derecha...

¡Ah!	¡terrible,	imposible!

¡Apencar	con	cualquiera	de	aquellos	esqueletos	ó	con	los	dos	á	la	vez!

¡Inficionarse	de	vejez	y	de	fealdad!

Porque	todo	se	pega.

Pero	¿qué	hay	imposible	para	la	ambicion?

Tiene	voracidad	y	estómago	de	buitre.

Yo	me	arrobaba	por	la	izquierda,	por	la	derecha	y	por	el	fondo.

Continuaba	el	tecleo.

Se	aumentaba.

Se	perdian	las	manos	bajo	la	mesa.

Encontraban	otra	mano	ociosa.

Se	oscurecia	el	bello	semblante	de	enfrente.

El	pié	habia	vuelto	á	pisar	con	cólera.

Yo	me	reprimia.

Disimulaba.

¿Creeis	que	es	exagerado	lo	que	yo	digo?

¡Ah!	¿Que	miento?

¡¡¡Pues	si	fuera	á	decirlo	todo!!!...

Hay	diálogos	 sin	palabras,	y	 áun	 sin	miradas,	que	 son	 lo	más	elocuentes
del	mundo.

Hay	historias	que	pudieran	llamarse	«Historias	de	debajo	de	la	mesa	ó	del
tapiz».

Historias	de	una	trascendencia	enorme.



Yo,	por	ejemplo,	me	encontraba	en	una	sociedad	de	alto	coturno.

Al	lado	de	una	mujer	séria,	de	una	mujer	respetable.

Del	aspecto	más	severo	del	mundo.

La	esposa	de	una	altísima	persona,	con	 la	cual	os	veis	bajo	el	amparo	de
una	gran	influencia.

La	 señora	 os	 ha	 mirado	 rápida,	 levemente,	 de	 una	 manera	 casi
imperceptible.

Pero	vos	sois	práctico,	comprendeis	que	la	habeis	llamado	la	atencion.

Sobreviene	el	sentado	á	la	mesa.

Por	acaso	estais	junto	á	aquella	mujer.

Avanzais	prudentemente	una	rodilla.

Encontrais	la	suya.

Debeis	 tener	 cuidado	 de	 que	 parezca	 que	 el	 encuentro	 ha	 sido	 sin
intencion.

Observais.

Ella	no	ha	retirado	su	rodilla.

Pensais	aún	que	no	ha	sentido	el	contacto.

Haceis	entonces	un	poco	más	fuerte	la	presion.

No	se	retira.

Entonces	apretais	de	una	manera	decidida.

Si	no	se	retira	la	otra	rodilla,	estais	del	otro	lado.

Empieza	el	diálogo.

Meteis	bajo	la	mesa	una	mano.

Poneis	un	dedo	sobre	el	muslo	contrario,	grueso	ó	flaco.

Le	abarcais	al	fin.

Otra	mano	encuentra	la	vuestra.

Sobreviene	un	apreton	expresivo.

Una	señal	indudable.

Ya	sabeis	que	podeis	atreveros	á	la	propietaria	de	aquella	mano.

Indudablemente	os	dirán	de	una	manera	rápida	una	cosa	semejante	á	ésta:



—Mañana	á	las	ocho	iré	á	los	Incurables;	yo	tengo	allí	enfermos.

Al	dia	siguiente	esperais	junto	al	sitio	indicado.

Llegan	las	ocho.

Se	detiene	un	carruaje	de	plaza.

Mirais.

Un	rostro	hechicero	ó	amojamado	os	mira	á	través	del	no	muy	limpio,	y	á
veces	roto,	cristal.

Es	la	mujer	política,	á	la	que	no	habeis	conocido	sino	la	noche	anterior	en
un	banquete,	debajo	de	cuya	mesa	habeis	 tenido	un	diálogo	de	 rodillas	y	de
manos	y	habeis	cruzado	media	docena	de	palabras.

Ya	teneis	una	influencia,	y	una	influencia	poderosa.

Os	zambullís	en	el	pesetero.

El	jamelgo	parte.

El	cochero	sabe	adonde	va.

Os	encontrais	en	tres	dias	con	un	ascenso,	ó	con	un	acta	de	diputado,	ó	con
la	creacion	lucrativa	de	un	gran	encargo.

Vivís	al	fin.

Habeis	mordido	la	manzana	mujer.

Habeis	tragado	la	vieja	verde.

Pero	habeis	acrecido	vuestra	posicion.

Yo	estaba	en	contacto	con	la	vieja	verde.

A	mí	debia	sobrevenirme	algo.

Esto	era	indudable.

Terminó	la	comida	á	las	diez	y	media.

Pasamos	al	gabinete	del	café.

Cuando	le	tomábamos,	la	cuñada	de	la	ex-ministra	me	dijo	al	oido:

—A	la	una,	junto	á	la	puerta	de	la	segunda	cochera.

Yo	me	sobrecogí.

La	 otra,	 la	 morena,	 la	 del	 pié,	 la	 que	 era	 verdaderamente	 voluptuosa,
aunque	ya	vieja,	es	decir,	cuarentona,	me	dijo,	sonriendo:

—¿Qué	haria	usted	si	encontrara	á	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María



un	landó	parado	al	amanecer?

—Como	 probablemente	 al	 amanecer	 hará	 mucho	 frio,	 me	 meteria	 en	 el
landó,	señora	mia.

Apenas	se	habia	separado	de	mí	la	morena,	cuando	la	dueña	de	la	casa	me
dijo:

—¿Le	gusta	á	usted	ir	á	misa	de	dos	al	Buen	Suceso?

—¡Ah!	¡Mucho!—le	dije.

No	se	habló	más.

El	dia	siguiente	era	domingo.

Tres	citas	en	tres	minutos.

Resultados	de	tres	diálogos	de	pié	y	pierna	debajo	del	mantel.

Yo	sentí	nuevas	aprensiones.

Estaba	seguro	de	recibir	nuevas	citas.

¡Oh!	¡La	crápula	dorada!

¡El	vicio	enmascarado!

¡El	olvido	de	toda	idea	de	deber,	de	todo	sentimiento	digno!

Pero	no	filosofemos	ni	moralicemos:	 la	moral	va	envuelta	en	el	fondo	de
los	vicios.

Aparecen	las	consecuencias.

Y	sobre	todo,	¿para	qué	ocuparse	de	la	moral?

La	materia,	los	fenómenos	tangibles	la	suplen	con	ventaja.

Yo	estaba	que	no	cabía	en	mí.

Si	me	hubieran	ofrecido	el	imperio	de	la	tierra,	lo	hubiera	despreciado.

Yo	podia	ser	un	redentor	de	la	humanidad.

Yo	era...

Sí...	digámoslo	de	una	vez.

Yo	era	socialista.

La	anarquía	era	la	forma	de	gobierno	que	me	parecia	más	utilitaria	y	más
practicable.

Yo	empezaba.

Yo	adelantaba.



Yo	venceria.

Yo	ejercitaria	la	audacia.

Yo	escribiria;	yo	llegarla	un	dia	á	dar	al	través	con	todas	las	indignidades;
con	todos	los	monopolios;	con	todos	los	vicios	sociales.

Yo	me	proclamaria	el	jefe	de	la	anarquía.

Por	ante	la	absoluta	libertad	humana.

¡Oh!	¡Y	qué	palacios!

¡Qué	mujeres!

¡Qué	banquetes!

¡Qué	territorios!

¡Qué	influencia	omnímoda!

Sobre	todo.	¡Qué	nombre	en	la	historia!

¡Yo	habria	sido	el	salvador	del	género	humano!

¡Yo	hubiera	hecho	 impotentes	á	 las	viejas	verdes,	que	no	sirven	más	que
para	estragarnos	el	estómago!

Yo	me	vengaria	de	todas	las	violencias	que	me	habian	hecho	sufrir.

De	todas	las	repugnancias	que	habia	agotado.

De	todos	los	envilecimientos	á	que	me	habian	sujetado.

Yo	me	creia	ya	un	Julio	César.

Doña	Emerenciana	estaba	en	áscuas.

Veia	que	me	pimpolleaban	demasiado.

Sudaba,	y	sudando,	se	desteñía.

Ella	era	muy	práctica.

Conocia	que	si	no	se	iba	al	instante,	iba	á	parecer	muy	pronto	de	jaspe.

Por	 eso	 en	 las	 casas	 en	 que	 se	 sabe	 tratar	 á	 las	 mujeres,	 y	 por	 no
contrariarlas	 diciéndolas	 que	 se	 vayan	 en	 cuanto	 suden,	 se	 cuida	 de	 que	 la
temperatura	no	sea	muy	elevada.

El	cosmético	de	las	cejas	y	de	los	cabellos,	la	hermosa	tinta	de	las	ojeras,
los	toques	de	efecto,	todo	esto	fundido	por	el	sudor	que	se	corre,	se	mezcla.

¡Horror!	Doña	Emerenciana	me	arrebató	consigo.

—Has	tenido	un	gran	éxito,—me	dijo	cuando	estuvimos	en	el	carruaje;—



no	esperaba	yo	tanto;	es	demasiado;	¿qué	te	dijo	Aurora?

—Que	esté	á	la	una	junto	á	la	segunda	cochera	de	su	casa.

—¿Y	la	Guadalupe?

—Que	le	gusta	mucho	la	misa	de	dos	en	el	Buen	Suceso.

—Y	mañana	es	domingo.

—Eso	es.

—Y	la	Loreto,	la	morena,	¿qué	te	dijo?

—Que	 al	 amanecer	 habria	 un	 landó	 en	 la	 entrada	 de	 la	 calle	 de	 Jesús	 y
María.

—¡Las	 sinvergüenzas!	 Pues	mira,	 hijo,	 por	 qué	 yo	 no	me	 he	 decidido	 á
abandonar	á	Hipólito,	temiendo	tus	mañas.

—Yo	no	iré	si	usted	no	me	lo	manda.

—¿Y	por	qué	nó?	Una	cosa	es	el	amor	y	el	negocio	es	otra	cosa.	¿Pero	por
qué	 he	 de	 tener	 yo	 celos	 del	 negocio?	 Esas	 tres	 señoras	 nos	 ayudarán,	 sin
saberlo,	en	nuestros	planes.

Como	se	ve,	doña	Emerenciana	no	reñia	con	las	conveniencias.

No	era	sólo	por	interés,	sino	por	lo	que	representaba	el	que	yo	satisfaciese
los	empeños	de	aquellas	beldades	rancias.

Ellas	podian	subirme	á	mucho.

No	 se	 sabe	 á	 que	 altura	 ha	 subido	 un	 hombre	 público	 sirviéndole	 de
escalera	una	vieja	verde.

Ya	 una	 vez	 en	 el	 pináculo,	 muy	 ingrato	 debia	 ser	 si	 no	 prestaba	 mi
influencia	á	doña	Emerenciana.

¡Produce	tanto	el	agiotaje	de	la	política!

¡Se	divide	en	tantas	partes	el	resultado	de	la	inmoralidad!

Doña	Emerenciana	lo	tenia	esto	en	cuenta.

Veia	en	mí	grandísimas	disposiciones.

Se	proponia	explotarlas.

Por	consecuencia,	hacia	callar	á	su	corazon	y	á	su	amor	propio.

Me	amaba,	yo	no	tenia	duda	de	ello.

Yo	no	habia	desbancado	todavía	á	Hipolitito.

Pero	iba	en	muy	buen	camino.



Mejor	dicho,	doña	Emerenciana	queria	tenerme	á	mí	sin	renunciar	á	aquel
ruin	 engendro,	 de	 cuyo	 trato	 inmediato	 la	 habia	 privado	 y	 la	 privaba	 don
Bruno.

No	 he	 conocido	 todavía	 una	 vieja	 verde	 que	 se	 haya	 contentado	 con	 un
solo	amante,	ó	por	mejor	decir,	con	una	sola	víctima,	ó	para	decirlo	mejor	aún,
con	un	solo	alquilon.

La	pasion	de	las	viejas	verdes	llega	al	delirium	tremens.

Es	horrible.

Un	amor	de	diablo.

Un	amor	insaciable.

La	carne	manida	es	mucho	más	exigente	que	la	carne	fresca.

¡Mil	veces	horror!

Y	cuenta	con	que	ya	es	menester	algo	para	que	yo	me	horrorice.

Yo	soy	un	gran	filósofo.

El	dinero	es	la	azúcar	que	endulza	todos	los	ácidos.

El	manjar	más	repulsivo	del	mundo	se	come	con	apetito	una	vez	apurada	la
primera,	la	segunda,	la	tercera	repugnancia,	hasta	acostumbrar	el	estómago.

Si	 no	 fuera	 así,	 no	 habria	 ni	 sepultureros,	 ni	 médicos,	 ni	 curas,	 ni	 áun
verdugo.

Decidle	á	un	sepulturero	que	se	abrace	á	un	cadáver	en	corrupcion	y	que	le
dareis	tanto	ó	cuanto	dinero.

Habreis	hecho	muy	mal.

Perdereis	vuestro	dinero	y	él	 se	habrá	quedado	contentísimo	y	con	deseo
de	que	le	pagáseis	el	abrazo	á	obro	cadáver.

Así,	pues,	bienaventuradas	 las	viejas	verdes	que	 tienen	dinero,	porque	de
ellas	es	el	reino	de	los	amores	alquilados	y	pueden	escoger	todos	los	buenos
mozos	que	quieran,	seguras	de	que	los	tales	se	mostrarán	traspillados	de	amor
por	ellas,	pero	mediante	siempre	los	conquibus.

Y	como	 se	 trata	de	un	 contrato	bilateral	 en	que	 en	ninguna	de	 las	partes
hay	 en	 juego	 ni	 una	 sola	 partícula	 de	 espíritu,	 como	 todo	 es	 sensualidad
reherbida	y	 trasnochada	 irritacion,	 é	 insaciable,	 la	vieja	verde	 irritada,	no	 se
contenta	con	un	solo	amante.

No	conoce	el	amor.

Lo	que	siente	por	los	que	la	revolucionan,	podrá	ser	todo	lo	que	se	quiera



ménos	amor.

Así	se	comprende	que	aleteando	doña	Emerenciana	por	Hipolitito,	aletease
también	por	mí,	y	era	capaz	de	aletear	por	medio	mundo.

Lo	que	habia	que	extrañar,	y	mucho,	en	doña	Emerenciana,	era	que	nunca
se	le	habia	conocido	amante.

Micaela	 me	 habia	 dicho	 que	 nunca	 jamás	 habia	 concedido	 el	 más	 leve
favor	á	aquellos	á	quienes	habia	enamorado.

¿Qué	era	esto?

Una	singularidad.

Una	rareza,	y	tal	vez	se	trataba	de	una	sensualidad	puramente	ideal.

Tal	 vez	 esta	 excitacion	 de	 los	 nervios	 podia	 explicar	 aquellos	 ataques
epilépticos	 de	 que	 no	 salia	 doña	 Emerenciana,	 sino	 por	 medio	 del	 sistema
curativo	del	tio	Calostros,	el	sereno.

Despues	se	quedaba	como	si	tal	cosa.

Como	si	por	ella	no	hubiera	pasado	accidente	alguno.

¡Oh!	¡Y	qué	vieja	tan	extraña!

Ella	me	habia	autorizado;	más	aún,	me	habia	incitado	para	que	acudiese	á
las	tres	citas	que	tenia	empeñadas.

¿Pero	seria	de	igual	manera	impasible	Micaela?

En	Micaela	habia	para	mí	verdadero	amor.

No	podia	dudarlo.	Micaela	era	mi	cielo.

Yo	temia	una	tempestad	si	la	decia	que	iba	á	pasar	la	noche	fuera	de	la	casa
de	mi	querida	tia.

Yo	me	creia	bastante	tunante.

Pero	me	engañaba.

Yo	era	entonces	un	tunante	incipiente,	un	tunante	en	mantillas.

Como	aún	no	era	hora	de	acudir	á	mi	primera	cita,	ni	con	mucho,	yo	me
habia	sentado	á	la	chimenea.

Micaela	 se	 habia	metido	 adentro	 para	 despojar	 á	 la	 vieja	 de	 su	 carga	 de
postizos.

Habia	comido	y	bebido	en	demasía;	necesitaba	reposar,	y	se	habia	retirado.

La	señora	Nicanora	se	habia	ido.



Apenas	doña	Emerenciana	se	habia	acostado,	y	ya	sus	sonoros	ronquidos
demostraban	que	la	hacia	el	amor	Morfeo.

Micaela	 me	 llevó	 á	 su	 cuarto,	 se	 arrojó	 en	 mis	 brazos	 y	 me	 colmó	 de
deliciosas	caricias.

—Hombre,—me	dijo,—ni	siquiera	te	quitas	el	sombrero.

—¿Yo,	qué	hé	de	quitarme	nada?—la	dije,	mirando	mi	 reló;—si	sólo	me
falta	media	hora	para	mi	cita.

—¿Para	tu	cita?—me	dijo	con	una	expresion	singular.

—Para	mi	primera	cita,—la	dije.

—¡Ah!	¿Con	que	no	es	una	sola	cita?

—¡Ah,	no!	Soy	hombre	de	suerte;	se	han	enamorado	de	mí	tres	damas	en
la	casa	donde	me	ha	llevado,	para	hacerme	hombre,	doña	Emerenciana.

—¿Qué	edad?—me	preguntó	con	una	gran	calma.

—Viejas.

—¿Qué	posicion?

—Una	ex-ministra,	la	hermana	de	ésta	y	otra	ex-ministra.

—Pues	anda,	hijo,	anda,	no	te	entretengas;	tú	no	sabes	lo	que	sirven	estas
ex-ministras	para	hacer	á	un	hombre	ministro;	pero	mucho	ojo;	mira	que	están
dadas	 al	 diablo,	 y	 es	más	 difícil	 asegurarlas	 que	 si	 se	 tratara	 de	 encerrar	 el
agua	 en	 una	 cesta.	Les	 sobran	 los	 adoradores;	 tienen	 donde	 escoger.	 ¡Cómo
que	 tienen	para	cada	amor	suyo	una	posicion	oficial!	Sino,	averigua	quiénes
son	 los	 acomodadores	 de	 tanto	 y	 tanto	 perdido	 sério	 á	 sueldo	 del	 Estado:
viejas	amorosas;	pero	yo	te	aconsejaré,	yo	te	daré	lecciones.	Yo	sé	bien	que	tú
no	 puedes	 ni	 quieres	 escaparte	 de	 mi	 amor;	 que	 estamos	 unidos	 por	 una
perfecta	conveniencia	de	voluntades;	que	yo	seré	tu	mujer,	tu	mujercita,	estás;
que	 no	 quiere	 á	 nadie	más	 que	 á	 tí,	 y	 que	 cuando	 envejezca,	 no	 será	 vieja
verde:	y	cuando	me	case	contigo,	quiero	ser	prudente;	y	que	si	yo	no	necesito
cosas,	 como	 otras	 que	 han	 andado	 rodando	 por	 el	 arroyo,	 á	 las	 que	 todo	 el
mundo,	 se	 sabe	 de	 memoria,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 son	 las	 excelentísimas	 y
virtuosísimas,	 y	 hermosísimas	 doña	 Fulana	 de	 Tal	 y	 de	 Tal,	 ornamento	 y
orgullo	de	su	sexo,	una	prueba	indudable,	de	la	grandeza	á	que	pueden	llevar
sus	 méritos	 á	 una	 mujer.	 Anda,	 hijo,	 anda,	 que	 se	 acerca	 la	 hora,	 y	 estas
liberalas	son	muy	déspotas.

Como	que	conocen	muy	bien	cuánto	valen.

Abracé	á	Micaela	y	salí.

Ella	bajó	á	abrirme	la	puerta.



Tomé	el	tole	hácia	la	casa	del	grande	hombre	político,	ex-ministro	y	jefe	de
partido,	con	el	que	me	habia	puesto	en	contacto	mi	adorada	tia.

En	el	punto	en	que	 llegaba	á	 la	puerta	de	 la	 segunda	cochera,	esto	es,	al
lugar	de	mi	cita,	daba	la	una	en	un	reló	inmediato.

	

	

CAPITULO	IX.

En	que	se	ven	las	peregrinas	aventuras	que	me	sobrevinieron	cuando
acudí	á	la	cita	de	Aurora.

	

Apenas	me	habia	acercado	á	la	puerta,	cuando	sentí	en	ella	por	la	parte	de
adentro	tres	golpes.

Era	sin	duda	mi	enamorada	Aurora.

La	ilustre	cuñada	del	ex-ministro	don	F...

Contesté	con	otros	tres	golpes	dados	con	los	nudillos.

Rechinó	inmediatamente	de	una	manera	leve	un	cerrojo.

Se	abrió	un	postigo	de	la	gran	puerta	cochera.

Entré.

El	interior	estaba	densamente	oscuro.

Avancé	una	mano.

Encontré	otra.

¡Pero	qué	mano,	señor!

¡Qué	amor	de	mano!

Suave,	gordita,	delicada,	pequeña.

Una	mano	que	temblaba,	revelando	la	emocion	de	su	dueña.

Mi	otra	mano	habia	tropezado	en	un	seno.

¡Pero	qué	seno!

¡Qué	voluptuosidad!

¡Qué	encanto!

¿Era	aquella	la	cuñada	del	grande	hombre?

Pero	 yo	 recordaba	 que	 las	 manos	 de	 Aurora	 eran	 como	 manojos	 de
sarmientos.



Que	en	cuanto	á	seno	podia	decirse	de	ella:	unquam	tabula	rasa.

—¡Ya!—dije	yo	para	mí:—¡y	que	sea	yo	tan	torpe!	Sin	duda	la	señora	ha
enviado	á	su	doncella.

Pero	la	doncella	me	convenia.

Me	conducia.

No	se	habia	inquietado	por	el	contacto	de	mi	mano	en	su	seno.

Se	detuvo.

Sentí	á	poco	un	leve	ruido	semejante	al	de	la	puerta	de	un	carruaje	que	se
abre.

Comprendí.

Uno	de	 los	 carruajes	que	 estaban	en	 la	 cochera,	 era,	 sin	duda	alguna,	un
gabinete	tan	bueno	como	cualquier	otro	en	que	me	hubiera	recibido	Aurora.

Sentí	que	la	doncella,	silenciosa	siempre,	subia	y	tiraba	de	mí.

Pero	inmediatamente	dió	un	grito.

—¿Quién	hay	aquí?—dijo.

Habia	tropezado	en	unas	piernas.

—¡Ah,	 ah!—dijo	 una	 voz	 áspera;—ya	 sabia,	 yo	 que	 habia	 de	 cogerte,
Emilia,	con	el	cabeza	gorda.

La	manecita	suave	y	mórvida	me	soltó.

Sentí	el	crugir	de	la	falda	de	una	mujer	que	se	alejaba	á	la	carrera.

En	 seguida,	un	garrotazo,	que	me	alcanzó	á	bulto,	y	que	me	hizo	dar	un
graznido.

Pasó	por	mí	no	sé	qué	de	angustioso	y	horrible.

Salté	atrás.

Dí	contra	una	pared.

Reboté.

Sentí	cerca	de	mí,	sobre	la	pared,	otro	garotazo.

El	pavor	me	dió	tiento.

Me	escurria	sin	tropezar.

Tirando	 garrotazos	 á	 bulto,	 sentia	 á	 un	 hombre	 que	 me	 llenaba	 de
improperios,	y	que	á	veces	se	ponia	muy	cerca	de	mí.



Su	voz	bronca,	brutal	y	grosera	era	sin	duda	la	de	algun	mozo	de	cuadra.

Yo	habia	encontrado	unas	escaleras.

No	sabia	si	eran	torcidas	ó	rectas.

Pero	esa	especie	de	tacto	del	miedo,	me	llevaba.

Ví	el	reflejo	de	una	luz.

Corrí	hácia	él.

Se	me	apareció	una	especie	de	fantasma.

Al	acercárseme,	retrocedí.

Por	la	luz	que	aquel	fantasma	traia	en	la	mano,	reconocí	que	era	Aurora.

Iba	sin	duda	á	la	cita	vestida	de	blanco	para	interesarme	más.

El	bárbaro	que	me	seguia	debia	venir	ciego.

Descargó	un	garrotazo.

Yo	me	esquivé	á	tiempo.

El	garrotazo	debió	alcanzar	á	Aurora,	porque	la	palmatoria	cayó	al	suelo,	y
ella	lanzó	un	grito	horrendo.

Casi	de	muerte.

Luego	sonó	el	ruido	de	un	cuerpo	que	caia	en	tierra.

Yo	estaba	en	un	corredor.

La	luz	de	la	luna	aclaraba	el	nublado,	del	cual	continuaba	desprendiéndose
la	lluvia,	y	penetraba	algo	de	luz	por	las	grandes	vidrieras.

Al	grito	de	la	víctima,	habia	sucedido	algun	movimiento	en	una	habitacion
inmediata.

Se	abrió	una	puerta	y	apareció	una	mujer.

Sin	duda	una	criada.

Al	ver	mi	bulto,	se	sobrecogió,	y	escapó	gritando:

—¡Ladrones!

El	asunto	era	sério.

Me	habia	quedado	sólo	en	el	corredor.

Corrí.

Encontré	otra	escalera.



Subí	por	ella.

Fuí	á	dar	en	una	boardilla.

Encontré	una	lucana.

Salí	por	ella.

Me	deslicé	por	el	tejado.

Llegué	á	un	grupo	de	chimeneas,	y	me	oculté	tras	ellas.

Habia	perdido	mi	 sombrero,	y	 la	 lluvia	me	hacia	 sentir	 en	 la	 cabeza	una
sensacion	muy	penosa.

Las	tejas	estaban	peligrosamente	resbaladizas.

Hacia	un	frio	horrible.

No	podia	sostenerme	en	aquella	situacion.

Yo	oia	allá	abajo	en	la	casa	de	donde	habia	escapado	un	verdadero	tumulto.

Gentes	que	iban	y	venian.

Se	buscaba	sin	duda	á	los	ladrones.

De	 improviso	 el	 cañón	 de	 una	 de	 las	 chimeneas	 me	 dejó	 oir	 un	 ruido
confuso	de	voces.

Escuché.

—La	señora	dice	que	tú,	Gaspar,	la	has	dado	un	golpe	en	la	cabeza.	¿Cómo
puede	ser	esto?

Yo	habia	 reconocido	en	aquella	voz	 la	del	dueño	de	 la	 casa:	 el	 eminente
hombre	político,	en	fin,	don	F...

—Vamos	 claros,	 señor,	 que	 yo	 no	 tengo	 porqué	 callar,—dijo	 el	 que	 sin
duda	se	llamaba	Gaspar;—yo	soy	el	marido	de	mi	mujer.

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 esto	 con	 la	 brutalidad	 que	 has	 cometido	 con	 la
señorita?

—Si	la	señorita	no	hubiera	venido	por	las	mismas	escaleras	del	traspatio,
no	la	hubiera	sucedido	nada:	yo	habia	atrapado	á	mi	hombre...	sí	señor,	sí:	á	un
señoritingo	que	he	de	comerme	crudo,	porque	mi	mujer...

—¡Como	que	tu	mujer!—esclamó	con	un	interés	que	no	parecia	natural	se
tomase	el	grande	hombre.

—Mi	mujer,	 con	el	 pretexto	de	que	 la	 señorita	 la	ocupa	hasta	muy	 tarde
para	que	la	cuente	cuentos,	no	viene	á	mi	cuarto	ya	hace	más	de	quince	dias
hasta	cerca	del	amanecer:	y	como	nadie	se	queda	en	las	cocheras...



—¡Eh!	¡Qué!—dijo	el	hombre	público;—¿qué	nos	importa	eso?

—Si	á	V.	E.	no	le	importa,	á	mí	sí;	y	me	va	pareciendo	que...

—¡Cómo,	cómo!

—Que	no	es	un	señoritingo,	sino	V.	E...	el	que	tiene	citas	en	el	landó	con
mi	mujer.

—¡Cómo!	¡Insolente!—exclamó	el	hombre	público.

—Lo	que	yo	digo,	señor,	es	que	yo	no	merezco	que	V.	E.	me	trate	con	una
tal	dureza.

—¡Ah!	¿Era	eso	lo	que	querías	decir?

—Ya	lo	creo,	señor;	yo	soy	muy	leal	á	V.	E.;	yo	no	podia	figurarme...

—Dejemos	esa	conversacion.

—Sí:	pero	resulta	que	yo	le	he	dado	un	garrotazo	á	la	señorita	Aurora.

—Tú	creiste	sin	duda	que	habia	ladrones	en	la	casa.

—Lo	que	siento	es	el	garrotazo	que	á	V.	E.	le	he	dado	en	la	cochera:	¡ya	se
ve;	está	aquello	tan	oscuro!...

—¿Pero	 estás	 loco,	 Gaspar?	 Tú	 no	 me	 has	 dado	 garrotazo	 alguno;	 yo
llegué,	llamé,	no	me	respondieron;	creí	que	Pedro	no	habia	podido	acudir	y	me
entré	por	la	puerta	principal,	y	me	encontré	con	el	alboroto.

—Pues	entonces,	señor,	ó	la	señorita	Aurora	traia	este	belen,	y	se	valia	de
Emilia,	ó	Emilia	esperaba	á	V.	E.	y	al	otro.

—¡Cómo!	¡qué!—exclamó,—acreciendo	en	interés	y	con	acento	irritado	el
grande	hombre.

—Sí	señor,	yo	he	dado	á	un	individuo	extraño	un	garrotazo	como	para	él
sólo.

—Pues	 bien,	 pon	 eso	 en	 claro	 con	 Emilia;	 pero	 sin	 maltratarla:	 que	 se
acabe	 esta	 situacion	 ambigua:	 yo	 te	 tomo	 bajo	 mi	 proteccion;	 yo	 haré	 tu
fortuna.

—Muy	 bien,	 señor,	muy	 bien;	 ya	 sabe	V.	E.	 que	 yo	me	 contento	 con	 la
portería	mayor	de...

—Bien,	hombre,	bien;	pero,	sobre	todo,	es	necesario	averiguar	quién	es	ese
individuo	extraño.

—La	señorita	Aurora	debe	saberlo.

El	lacayote	tomaba	alas.



Abusaba.

El	hombre	de	estado	sufría.

¡El	amor!

Debia	ser	muy	hermosa	Emilia.

¡Aquella	mano!

¡Aquel	seno!

Cesó	al	fin	de	todo	punto	el	ruido.

Mi	cita	habia	tenido	un	desenlace	inesperado.

Yo	habia	recibido	un	garrotazo.

Mi	vieja	verde	habia	sido	descalabrada.

Se	habia	descubierto	un	adulterio.

El	adúltero	y	el	marido	injuriado	habian	acabado	por	entenderse.

La	moral	andaba	por	aquella	casa	en	paños	menores.

El	eminente	hombre	público	se	vulgarizaba.

Se	ponia	á	nivel,	por	más	de	un	concepto,	con	uno	de	sus	lacayos.

Lo	más	crudo,	lo	más	fastidioso	del	lance	habia	sido	para	mí.

El	frio	aumentaba.

La	lluvia	arreciaba.

El	viento	crecia.

El	tejado	se	hacia	más	y	más	resvaladizo.

Yo	me	agarraba	á	los	cañones	de	las	chimeneas.

Pero	empezaba	á	sentir	las	convulsiones	del	frio.

El	espasmo.

El	sopor	se	apoderaba	de	mí.

Me	aventuré	á	probar.

Me	separé	un	tanto	de	las	chimeneas.

Necesitaba	ganar	una	lucana	inmediata.

Adelanté	con	mucho	cuidado,	sentado	sobre	las	tejas.

Arrastrándome.

De	repente	sentí	un	pavor	como	no	le	he	sentido	nunca.



El	pavor	de	la	muerte.

Habia	resbalado.

Habia	llegado	al	borde	del	tejado.

Habia	sentido	que	faltaba	bajo	mí.

Que	estaba	lanzado	en	el	espacio.

Hay	momentos	que	son	eternidades	horribles.

Aquel	fué	uno	de	ellos.

Un	momento	solo.

Me	sentí	detenido	en	mi	caida.

Me	habia	recibido	algo	blando.

Habia	causado	un	fuerte	ruido.

Habia	 impulsado	 algo	 que	 habia	 caido	 en	 otra	 cosa	 y	 la	 habia	 hecho
resonar	de	una	manera	metálica.

Yo	no	me	habia	lastimado.

Habia	caido	sobre	mi	rollo	de	esteras	viejas.

Habia	lanzado,	tropezando	en	él	con	los	piés,	un	tiesto	de	flores,	que	habia
ido	á	chocar	con	un	caldero	viejo.

Habia	sonado	un	ruido	infernal.

Poco	despues	sentí	una	voz	conmovida.

Voz	de	mujer	jóven,	argentina,	deliciosa.

—¡Ah!	¿Eres	tú?—dijo:—¡te	has	caido!	¿Te	has	hecho	daño?

Aquella	voz	salia	de	una	puertecilla	que	daba	á	la	pequeña	azotea	donde	yo
estaba.

Me	arrojé	á	la	joven.

—Entra,	Alfredo	mio,	entra,—añadió	 la	voz,—pero	no	hagas	 ruido:	hace
poco	tiempo	que	papá	se	ha	acostado.

Aún	 no	 habia	 acabado	 de	 decir	 esto	 la	 jóven,	 cuando	 se	 oyeron	 pasos
precipitados	que	se	acercaban,	y	una	voz	terrible	que	decia:

—¡Inícua!

La	jóven	lanzó	un	chillido	semejante	al	de	un	raton	cogido	por	un	gato.

Yo	me	replegué	al	terrado.



Pretendí	de	nuevo	escalar	el	terrado.

Esto	era	imposible.

Las	tejas	se	venian	sobre	mí.

Pasaron	algunos	instantes.

Yo	oia	alaridos	y	golpes.

Se	propinaba,	sin	duda	alguna,	una	repasata	á	la	hija	por	el	padre.

Yo	buscaba	en	vano	sitio	por	donde	escapar.

La	azoteilla	estaba	profundamente	encajada	entre	los	tejados.

Todo	acceso	era	imposible.

Por	 el	 único	 lado	 que	 no	 habia	 tejado,	 se	 veia	 la	 boca	 tenebrosa	 de	 un
profundo	patio.

La	lluvia	era	ya	torrencial.

Tenia	la	cabeza	descubierta,	y	el	agua,	penetrando	por	el	cuello,	me	corria
sobre	la	piel.

Mi	magnífico	abrigo	no	me	servia	más	que	para	abrumarme	con	su	peso.

El	viento,	que	era,	glacial,	empezaba	á	helarme.

Me	lancé	á	la	puertecilla.

Me	entré	en	un	desvan.

Allí	por	lo	ménos,	no	me	caeria	el	agua	encima,	ni	me	batiria	el	viento.

Habian	cesado	los	golpes.

Pero	seguian	los	sollozos.

Hubo	un	momento	en	que	creí	que	el	irritado	se	habia	olvidado	de	mí.

Pero	me	engañé.

Aquel	mónstruo,	que	sabia	demasiado	que	yo	no	podia	escapar,	habia	ido	á
prevenirse.

Sentí	pasos	en	unas	escaleras.

Ví	luz	por	las	rendijas	de	una	puerta,	que	se	abrió.

Apareció	un	hombre	vestido	con	una	larga	levita	vieja,	y	en	la	cabeza	una
gorra	militar	de	jefe,	de	coronel.

Tenia	por	lo	ménos	setenta	años.

Esto	me	importaba	muy	poco.



Lo	que	me	importaba	mucho,	era	que	traia	en	la	mano	derecha	una	pistola
de	arzon,	y	en	la	izquierda	una	de	esas	lamparillas	que	se	llaman	capuchinas.

—¡Ah,	 miserable!—exclamó	 al	 verme:—¡así	 te	 has	 atrevido	 al	 coronel
Arrumbales!

—Permítame	usted,	mi	coronel,—le	respondí;—yo	nunca	me	he	atrevido	á
los	individuos	de	la	benemérita	clase	á	que	usted	pertenece.

—Pero	te	has	atrevido	á	una	individua	adjunta	á	mi	por	la	naturaleza	y	por
la	moral:	á	mi	hija.

—Yo	no	tengo	la	felicidad	de	conocer	á	esa	señorita:	yo	estoy	aquí	por	un
accidente.

—¡Ah,	ah!	¡Tú	pretendes	engañarme!	¡Tú	has	forjado	una	historia!

—Esa	misma	señorita	afirmará	la	verdad	de	lo	que	digo.

—¡Ah!	 ¡Sí¡	 ¡Tú	 eres	 el	 gato!	 ¡Habia	 subido	 á	 buscar	 el	 gatito!	 ¡Ella
tambien	 hace	 novelas!	 ¡Pues	 bien;	 estas	 novelas	 se	 convierten	 en	 trajedia!
¡Sígueme	ó	te	mato!

Y	me	encañonaba	aquel	maldito	pistolon,	que	parecia	un	cañón	de	á	treinta
y	seis.

—Hágame	 usted	 el	 favor	 de	 tranquilizarse,—le	 dije,—que	 el	 diablo	 las
carga	y	puede	suceder	una	desgracia	inútil.

—Sígueme,	pues;	echa	delante,—exclamó.

Adelanté.

Apenas	habia	pasado	de	 él,	 cuando	 sentí	 un	puntapié	 formidable	que	me
hizo	vacilar.

Se	me	saltaron	las	lágrimas,	no	sé	por	qué	fenómeno.

Pero	aquellas	lágrimas	eran	las	de	un	tigre.

Bueno	es	que	sepan	los	lectores	que	no	soy	cobarde.

Me	volví	furioso;	pero	me	encontré	con	la	boca	del	cañón	de	la	pistola	en
la	frente.

Ni	que	yo	hubiera	sido	el	gigante	Fierabrás.

—¡Marchen	de	frente!—exclamó	el	coronel.

Yo	tomé	por	las	estrechas	escaleras;	llegamos	á	un	corredor.

—Abre	esa	puerta,—dijo	el	coronel:—ese	es	el	aposento	de	tu	esposa.

Abrí	una	puerta	que	encontré	á	mi	derecha.



—Entra,—me	dijo	el	coronel.

Entré.

Yo	creí	que	el	coronel	entraría	tras	mí;	pero	me	engañé;	cerró	la	puerta	del
cuarto	por	fuera.

Esto	significaba	que	el	coronel	era	todo	un	original.
	

	

CAPITULO	X

En	que	se	vé	que	yo	no	podia	dudar	de	que	mi	esposa	era	inocente.
	

Yo	 tenia	 un	 hombro	 terriblemente	 dolorido	 á	 consecuencia	 del	 brutal
garrotazo	del	lacayo,	esposo	de	Emilia,	de	la	que	no	conocia	yo	más	que	una
parte	del	delicioso	bulto,	y	sentia	no	ménos	dolor	en	otra	parte	por	el	puntapié
recibido	á	causa	de	otra	mujer,	á	quien	no	conocia	ni	poco	ni	mucho.

Estaba	horriblemente	mojado.

Temblaba	de	frio.

Sentí,	 pues,	 un	 grande	 consuelo	 físico	 por	 la	 impresion	 de	 la	 alta
temperatura	de	aquel	gabinete.

Me	habia	dado	en	la	nariz	un	suave	perfume.

Lo	 primero	 que	 habia	 visto	 habia	 sido	 un	 cándido	 lecho	 completamente
blanco.

Una	 mujer	 estaba	 replegada	 sobre	 una	 butaca	 al	 lado	 de	 una	 chimenea
encendida.

Yo	no	podia	juzgar	de	esta	mujer	sino	á	bulto,	á	causa	de	su	posicion.

Yo	no	estaba	para	saludos.

Ni	para	nada.

Me	molestaban	los	dos	dolores	de	las	dos	contusiones.

Arrojé	el	gaban	empapado	de	agua,	que	no	era	ya	abrigo,	sino	tormento,	y
me	senté	desfallecido	en	una	butaca	que	habia	al	otro	lado	de	la	chimenea.

Poco	á	poco	fuí	volviendo	á	la	reflexion,	tranquilizándome.

Lo	que	primero	me	pareció	bien,	fué	el	aspecto	del	aposento.

Estaba	en	una	casa	perfectamente	amueblada.

Con	un	gusto	exquisito.



Con	riqueza.

¡Luego	eran	ricos!

La	mujer	que	estaba	delante	de	mí,	vestía	una	bata	del	mejor	gusto.

Luego	era	elegante.

En	el	peinado	tenia	una	pequeña	flor	de	oro	y	en	ella	un	grueso	diamante.

Era	 posible	 que	 el	 señor	 coronel	 Arrumbales,	 si	 no	 era	 un	 hombre	muy
rico,	fuera	á	lo	ménos	muy	bien	acomodado.

El	me	habia	dicho:

—Entra	en	el	cuarto	de	tu	esposa.

El	me	habia	casado	con	ella.

Yo	me	habia	enjugado.

Se	me	habia	calmado	en	gran	manera	el	dolor	de	los	golpes.

No	me	sentia	del	todo	mal.

Todo	aquello	olia	bien.

Yo	estaba	vestido	de	una	manera	elegante	y	distinguida.

Era	 posible	 que	 bodas	 aquellas	 cosas	 que	 habian	 tenido	 lugar	 en	 pocas
horas,	y	de	una	manera	tan	extraña,	las	hubiese	permitido	la	providencia	para
convertirme,	dándome	una	posicion	honorable.

Aquel	Alfredito	á	quien	habia	llamado	la	niña,	me	inquietaba.

Me	acordaba,	por	otra	parte,	de	mi	hermosa,	de	mi	adorada	Micaela,	de	mi
esposa	del	corazon.

La	historia	del	hombre	se	hace	por	sí	misma.

Las	eventualidades...

Las	consecuencias...

Una	 eventualidad	 me	 habia	 llevado	 junto	 á	 aquella	 jóven	 que	 estaba
delante	de	mí,	replegada	con	la	cabeza	entre	las	manos,	inmóvil	y	silenciosa,
como	si	hubiese	estado	muerta.

¿Cuál	era	su	edad?

¿Cuál	su	figura?

¿Hasta	qué	punto	eran	graves	sus	amores	con	Alfredito?

Era	necesario	averiguar	todo	esto.



¿Y	á	qué	habia	yo	de	andarme	con	timideces	con	mi	esposa?

Me	acerqué	á	ella	y	la	así	las	manos	para	apartarlas	de	su	cabeza.

Me	extremecí.

¡Oh!	¡Qué	morvidez,	Dios	mio!

¡Qué	forma	de	brazos!

Levantó	la	cabeza.

Apareció	en	su	semblante	una	expresion	de	sorpresa,	de	admiracion.

No	 he	 visto	 nada	 tan	 candoroso,	 tan	 puro,	 tan	 hermoso	 como	 aquel
hechicero	semblante,	en	que	aparecia	aún	la	infancia	unida	á	una	poderosa	y
desarrollada	hermosura.

Apenas	si	aquella	criatura	tenia	quince	años.

Era	blanca	nacarada,	rubia	dorada;	con	una	boca	de	lábios	purpúreos;	con
unos	 ojos	 celestes,	 con	 pupila	 negra,	 dulces	 y	 al	 par	 poderosos,	 incitantes	 y
puros.

El	candor,	la	virginidad,	aparecian	en	ella	de	una	manera	indudable.

Sus	amores	con	Alfredito	debian	ser	una	tontería,	una	niñada.

La	inocencia	rebosaba	de	todo	el	sér	de	aquella	criatura.

Sentí	ánsias	de	amor.

Se	me	apretó	y	se	me	dilató	el	corazon.

Yo	no	acertaba	á	explicarme	ni	queria	explicarme	lo	que	me	sucedia.

Yo,	dueño	de	aquel	arcángel,	por	una	casualidad	rarísima,	por	una	sucesion
de	aventuras	inauditas,	no	sabia	qué	pensar	de	aquella	otra	aventura	presente,
más	inaudita	aún.

Sin	 duda	 el	 coronel	 Arrumbales,	 tomándome	 por	 el	 amante	 de	 su	 hija,
habia	 supuesto	 entre	 ella	 y	 yo	 una	 intimidad	 completa,	 y	 se	 habia	 tal	 vez
dicho:

—No	importa:	le	retengo	prisionero:	le	considero	ya	el	marido	de	mi	hija;
¿qué	más	dá?

Hay	hombres	muy	raros.

A	mí	me	han	sucedido	en	este	mundo	cosas	increibles.

La	locura	coge	á	una	gran	parte	de	la	humanidad.

La	estupidez	á	otra	parte	mayor.



Los	hombres	de	buen	sentido	son	raros,	muy	raros.

Apenas	si	se	encuentra	uno	en	toda	la	vida.

¿Quién	 comprendia,	 ni	 quién	 podia	 comprender	 la	 temeridad	 de	 aquel
terrible	coronelazo,	dejando	sola	con	un	hombre	á	su	hija,	sino	por	un	exceso
de	positivismo,	ó	más	bien	de	cinismo?

En	cuanto	á	mí,	no	me	pesaba	de	la	aventura.

Se	unia	á	esto	que	 la	sorpresa	que	yo	habia	causado	en	 la	niña,	era	grata
para	ella.

Fijaba	en	mí,	con	un	placer	candoroso	y	tentador,	sus	grandes	ojos	garzos.

—Yo	creia	que	era	Alfredito,—me	dijo.

—¿Y	quién	es	Alfredito?—dije	yo.

—El	vecino.

—¿Y	quién	es	el	vecino?

—Un	muchacho.

—¿Qué	edad	tiene?

—Doce	años.

—¿Y	por	qué	salias	tú	á	recibirle	al	terrado?

—¡Calla!	¡Y	me	tutea	usted!

—Eres	mi	esposa.

—¡Ah!	¡Es	verdad!	Papá	dijo:	«Entra	en	el	aposento	de	tu	esposa:»	por	eso
yo	creí	que	seria	Alfredito,	porque	es	mi	novio.

Yo	me	espeluzné.

A	pesar	del	aspecto	de	inocencia	de	la	niña,	en	que	yo	veia	una	inmaculada
pureza	del	alma	y	del	cuerpo,	aquel	Alfredito	que	se	entraba	de	noche	por	el
terrado	en	la	casa	del	coronel	Arrumbales	y	en	el	cuarto	de	su	hija,	me	irritaba,
me	mortificaba	á	pesar	de	sus	doce	años.

Hoy	los	muchachos	á	los	doce	años	son	ya	unos	pilletes.

Yo	no	podia	tener	una	conversacion	seria	con	aquella	chica.

No	me	atrevia	tampoco	á	asombrar	su	alma.

Sentia,	por	la	primera	vez	de	mi	vida,	un	amor	puro.

Creia,	por	la	primera	vez,	en	la	Providencia.

Supuse	 que	 Dios	 queria	 que	 yo	 no	 siguiese	 adelante	 en	 mi	 carrera	 de



perdido.

Yo	me	reduje	á	seguir	informándome.

Su	padre,	segun	ella	me	dijo,	era	un	señor	muy	raro.

Su	madre,	que	era	muy	jóven,	puesto	que	cuando	murió	sólo	tenia	veinte
años,	habia	sucumbido	doce	años	antes.

Yo	 supuse	 que	 la	 infeliz	 se	 habia	 muerto	 por	 no	 sufrir	 al	 coronel
Arrumbales.

No	me	engañé	á	juzgar	por	lo	que	siguió	diciéndome	mi	esposa.

Su	padre	era	rico,	muy	rico.

No	tenia	parientes.

Era	muy	celoso.

No	quería	que	nadie	se	acercase	á	su	hija,	ni	hablarse	con	ella.

No	se	separaba	de	ella	jamás	sino	para	dormir.

No	tenia	criados.

Una	mujer	iba	por	la	mañana.

Hacia	el	servicio	de	limpieza	únicamente.

Cuando	acababa	se	iba.

Además	de	esto,	siempre	que	esta	mujer	entraba	en	la	casa,	ó	el	aguador,	ó
la	 lavandera,	 el	 coronel	 no	 se	 separaba	de	 su	Eloisita,	 que	 así	 se	 llamaba	 la
niña.

Luego	 el	 coronel	 se	 ponia	 su	 uniforme	 de	 retirado,	 hacía	 que	 Eloisa	 se
vistiese,	y	se	iba	á	almorzar	con	ella	al	café	ó	á	la	fonda.

Si	hacia	buen	tiempo,	iban	á	pié;	si	malo,	el	coronel	se	metia	con	su	hija	en
la	primera	parada	en	un	coche	simon,	y	no	le	dejaba	en	todo	el	dia.

Llevaba	á	Eloisita	á	todas	partes.

Se	gastaba	con	ella	un	dineral.

Tenia	los	trajes	á	docenas.

Sus	joyas	valian	una	fortuna.

No	habia	espectáculo	á	que	no	la	llevase.

Si	 algun	 individuo	 se	 iba	 detrás	 de	 ellos,	 el	 coronel	 se	 volvia	 de	 una
manera	brusca,	y	su	mirada	terrorífica	ahuyentaba	al	goloso.

No	visitaba	á	nadie.



Nadie	lo	visitaba	á	él.

Habia	prohibido	á	su	hija	que	hablase	con	las	vecinas.

Los	cristales	de	los	balcones	eran	opacos.

No	se	veia	á	través	de	ellos.

Sus	maderas	tenian	llave.

Dentro	de	casa	Eloisa	era	una	monja.

En	la	calle	llevaba	junto	á	sí	al	cancervero.

En	cuanto	 el	 padre	 se	 apercibia	de	que	 á	 causa	de	Eloisita	 los	 seguia	un
enamorado,	despues	de	ahuyentarle	como	he	dicho,	la	emprendia	con	la	pobre
niña,	y	el	sermon	bilioso	no	cesaba	en	seis	horas.

Por	 Eloisita	 habia	 tenido	 el	 coronel	 Arrumbales	 más	 de	 un	 lance
desagradable.

Pero	eran	tan	feos	los	bigotes	del	coronel,	habia	estropeado	de	tal	manera	á
aquellos	 con	 quienes	 se	 habia	 batido	 en	 duelo,	 que	 echó	 fama	 y	 nadie	 se
atrevia	ni	áun	á	mirar	á	Eloisita	á	causa	del	respeto	temeroso	que	causaba	su
padre.

Algunos	 verdaderamente	 enamorados	 de	 ella	 y	 de	 su	 cuantiosa	 dote,
habian	 procurado	 entenderse,	 lo	 cual	 no	 era	 muy	 fácil	 con	 el	 coronel,	 y	 le
habian	pedido	la	mano	de	su	hija.

—Usted	 se	 ha	 equivocado;—respondia	 con	 una	 agresiva	 seriedad
Arrumbales:—el	matrimonio	es	la	esclavitud	de	la	mujer,	y	yo	no	quiero	que
mi	hija	sea	esclava:	mi	hija	no	se	casará	mientras	yo	viva,	y	yo	pienso	vivir
más	que	ella.

Esto	era	desesperante.

Hubo	quien	le	dijo	que	esperaria	á	que	Eloisita	fuese	mayor	de	edad.

—Cuando	 sea	 mayor	 de	 edad	 y	 pueda	 disponer	 de	 sí	 misma,—decia	 el
tremendo	coronel,	mataré	al	que	mi	hija	haya	elegido	para	hacerse	esclava.

Un	 desventurado	 se	 atrevió	 á	 decirle	 en	 el	 colmo	 de	 su	 locura,	 que
seduciria	á	Eloisita,	y	que	le	obligaria	á	dársela	por	una	razon	de	honor.

Aún	no	habia	acabado	de	decirlo,	cuando	le	abofeteó.

El	abofeteado	no	tuvo	valor	bastante	para	pedir	razon	de	las	bofetadas.

Se	las	tragó.

Era	mucho	viejo	el	tal	coronel.

Yo,	sin	haber	conocido	á	su	hija	ni	haber	pedido	su	mano,	habia	logrado	lo



que	para	otros	habia	sido	imposible.

Esto	 es,	 que	Arrumbales	 no	 sólo	me	 concediese	 su	 hija,	 sino	 que	me	 la
entregase.

Pero	yo	me	temia	una	nueva	y	terrible	excentricidad.

Por	ejemplo:	que	despues	de	casada	conmigo	Eloisa,	el	coronel	 la	dejase
viuda.

Todo	habia	que	temerlo	de	aquel	loco.

La	mayor	estravagancia	era	la	cosa	más	natural	del	mundo	tratándose	de	él.

¿Pero	 por	 qué	 considerándome	 ya	 como	 esposo	 de	 su	 hija	 me	 habia
encerrado	con	ella?

Esta	era	una	extravagancia.

Yo	estaba	contento.

No	podia	darse	cosa	más	hermosa	en	realidad	que	mi	Eloisa.

Tenia	cuantos	alicientes	pueden	conmover	por	una	mujer	á	un	hombre.

¿Pero	era	verdaderamente	inocente?

¿Aunque	fuera	inocente,	era	pura?

Yo	me	propuse	probarlo,	y	lo	probé.

No	me	quedó	duda	alguna.

Eloisa	era	pura	como	un	rayo	del	sol.

Inocente	como	una	niña	recien	nacida.

Divina	como	Venus.

Yo	estaba	loco.

Habia	 conocido	 á	 Alfredito,	 que	 era	 su	 vecino,	 y	 se	 ocupaba	 en	 buscar
nidos	de	gorriones	en	el	tejado.

Tal	fué	la	causa	de	que	se	conociesen	un	dia	en	que	Eloisa	estaba	tomando
el	sol	en	el	terrado,	y	Alfredito,	buscando	nidos,	la	vió.

Así	empezaron	aquellos	amores	de	niños.

Tanto	era	así,	que	cuando	Eloisa	conoció	el	amor	verdad,	no	tuvo	alma	más
que	para	mí.

Y	corria	el	tiempo.

No	se	oia	en	la	casa	el	más	leve	ruido.



El	coronel	Arrumbales	no	estaba	en	ella.

Si	hubiera	estado,	hubiera	acudido.

¿Adónde	habia	ido	el	coronel?

Me	importaba	poco.

Yo	era	feliz.

Feliz	de	una	manera	suprema.

Yo	bendecia	la	hora	en	que	habia	conocido	á	mi	vieja	verde.

Porque	el	orígen	de	mi	felicidad	era	doña	Emerenciana.
	

	

CAPITULO	XI.

De	cómo	pude	asistir	á	mi	segunda	cita.
	

¿Qué	sucedia	en	tanto	en	la	casa	del	hombre	político	don	F...?

Ya	sabemos	que	se	habia	convenido	con	su	lacayo	respecto	á	Emilia.

Este	habia	sido	un	arreglo	como	tantos	otros	de	los	que	vé	todo	el	mundo
en	la	casa	de	su	vecino.

Pero	quedaba	el	garrotazo	de	Aurora.

Don	F...	se	fué	á	ver	á	su	cuñada.

Tenia	ésta	entrapajada	 la	cabeza,	y	no	se	podian	sufrir	 sus	gipidos	ni	 sus
impertinencias.

Estaba	en	estado	de	delirio.

No	por	 el	 arrotazo,	 que	no	habia	 sido	gran	 cosa,	 á	 causa	 de	 lo	 duro	que
tenia	el	testuz,	sino	á	causa	de	su	amor.

Habia	contraido	por	mí	una	pasion	 trágica,	 súbita,	 trascendental,	 terrible,
de	primer	órden.

Apostrofaba	á	su	cuñado.

Decia	que	él	habia	preparado	todo	lo	que	habia	sucedido.

Que	 habia	 armado	 una	 trampa	 infernal	 para	 coger	 al	 único	 hombre	 que
habia	conmovido	su	corazon,	hasta	entonces	sin	amor.

Juraba	y	perjuraba	que	sino	se	la	probaba	que	á	mí	no	me	habia	sucedido
mal	alguno,	daria	un	escándalo	que	llegaria	á	las	nubes,	y	haria	que	las	gentes



se	tapasen	los	oidos,	al	ver	el	estado	de	sensibilidad	en	que	ella	se	encontraba.

Amenazaba	con	que	ella	probaria	que	su	cuñado	habia	sido	un	buitre	voraz
sobre	la	cosa	pública.

Fué	necesario	buscar	noticias	acerca	de	mí	para	calmarla.

Gaspar	tuvo	una	inspiracion.

En	la	cochera	se	habia	encontrado	un	sombrero	flamante.

La	etiqueta	era	de	Beiras,	calle	del	Desengaño.

La	compra	debia	haber	sido	reciente.

El	furor	amoroso	de	Aurora	no	conocia	límites.

Aurora	conocia	más	de	un	secreto	trascendental	de	su	cuñado.

Secretos	de	familia.

Secretos	de	Estado.

Secretos	de	toda	especie.

Estaba	desesperada,	y	furiosa,	y	anhelante.

Era	la	una	y	media	de	la	madrugada.

¿Pero	qué	importaba?

Gaspar	se	fué	con	el	sombrero	casa	de	Beiras.

Apeló	al	sereno	para	que	le	abriesen	la	puerta.

Abrieron,	preguntó,	mintió.

Manifestó	que	se	trataba	de	un	asunto	de	la	mayor	importancia.

Examinaron	 el	 sombrero	 y	 declararon	 que	 el	 dia	 anterior	 habia	 sido
vendido	á	un	joven	que	habia	ido	con	una	señora	ya	de	cierta	edad;	pero	muy
bien	conservada.

Por	las	señas	que	habian	quedado	para	que	se	remitiesen	otros	sombreros
de	distintas	 formas,	 se	supo	que	aquella	señora	era	doña	Emerenciana,	y	yo,
por	consecuencia,	el	dueño	del	sombrero.

Entre	 tanto,	 otros	 criados	 habian	 reconocido	 la	 casa	 para	 descubrir	 por
donde	yo	habia	podido	escapar.

Al	 fin	se	dió	con	 la	bohardilla	que	salia	al	 tejado,	y	en	éste	con	 las	 tejas
arrolladas.

No	se	tuvo	duda	de	que	yo	estaba	en	la	casa	del	coronel	Arrumbales.

O	á	lo	ménos	de	que	yo	habia	escapado	por	ella.



No	se	atrevieron	á	penetrar	en	la	casa	por	el	terrado.

Esto	hubiera	sido	exponerse	á	ser	tratados	como	ladrones.

Pero	llamaron	á	la	puerta	de	la	calle.

Aurora	estaba	terrible.

Habia	necesidad	de	satisfacerla.

Nadie	contestó	al	llamamiento.

Al	 fin,	 para	 no	 ser	molestados	 por	más	 tiempo	 por	 aquellos	 desaforados
llamamientos,	un	vecino	del	cuarto	bajo	abrió	una	reja.

El	 vecino,	 que	 era	 amable,	 les	 dijo	 que	 el	 vecino	 del	 tercer	 piso	 al	 cual
llamaban,	 tenia	el	 sueño	muy	pesado,	ó	se	hacia	el	 sordo,	y	se	prestó	á	 ir	él
mismo	á	llamar	á	la	puerta	de	su	cuarto.

Yo	obtenia	más	 y	más	 pruebas	 de	 la	 inocencia	 de	mi	mujer,	 cuando	 nos
sorprendieron	grandes	campanillazos	á	la	puerta	del	cuarto.

Se	sucedian	sin	interrupcion.

Eloisa	y	yo	nos	perdiamos	en	suposiciones.

No	podia	ser	el	papá.

Pero	 si	 no	 estaba	 en	 casa	 el	 papá,	 no	 podiamos	 responder:	 estábamos
encerrados.

Los	campanillazos	se	repetian.

Se	sentian	gentes	en	la	calle.

Tampoco	podiamos	decir	nada	por	el	balcon.

Ya	he	dicho	que	las	maderas	de	los	cristales	tenian	cerraduras.

¿Qué	hacia	entonces	el	coronel	Arrumbales?

Estaba	encerrado	como	un	hombre	en	la	prevencion	del	distrito.

¿Y	por	qué?

En	el	momento	en	que	considerándome	esposo	de	su	hija	me	encerró	con
ella,	se	enganchó	en	la	cintura	un	par	de	pistolas,	se	puso	la	capa	y	el	sombrero
y	se	fué	á	la	parroquia.

Para	 él	 era	 cosa	 indispensable,	 imprescindible,	 que,	 sin	 reparar	 en
formalidades	 y	 como	 in	 articulo	 mortis,	 se	 me	 casase	 con	 su	 hija	 en	 el
momento.

Su	honor	no	podia	estar	en	suspenso	ni	un	solo	minuto	más	de	lo	necesario
desde	el	momento	en	que	él	habia	conocido,	ó	creido	conocer	aportillado	su



honor.

Despues	todo	era	cuestion	de	matarme.

Llamó	 de	 tal	 manera	 á	 la	 casa	 del	 cura,	 dijo	 que	 para	 un	 asunto	 de	 tal
urgencia	necesitaba	hablar	al	párroco,	que	al	fin	uno	de	los	tenientes	le	recibió.

Se	asombró	cuando	le	dijo	su	pretension.

Respondió	que	era	imposible.

Pretendió	persuadirle	á	que	esperase	que	se	llenasen	las	formalidades.

El	coronel	se	irritó,	amenazó,	se	asustó	el	teniente.

Acudió	el	sacristan.

No	siendo	esto	suficiente,	sobrevinieron	los	sepultureros.

Se	armó	una	zalagarda	del	diablo.

Acudió	 un	 inspector	 con	 algunos	 agentes,	 y	 el	 coronel	 fué	 cogido,
desarmado	 y	 conducido,	 á	 pesar	 de	 sus	 reclamaciones	 de	 fuero	militar,	 á	 la
prevencion	del	distrito.

Nada	 de	 esto	 hubiera	 sucedido	 si	 yo	 no	 hubiera	 conocido	 á	 doña
Emerenciana.

Fatalidades.

O	mejor	dicho,	consecuencias	de	consecuencias.

Como	el	coronel	no	contestaba,	porque	no	podia	contestar,	y	nosotros	no
acudiamos,	porque	no	podiamos	acudir,	ni	nos	atreviamos	á	responder	á	voces
desde	 nuestro	 cuarto,	 los	 que	 llamaban	 temieron	 hubiese	 sucedido	 una
desgracia.

El	sereno	llamó	á	los	agentes.

Los	agentes	al	inspector.

El	inspector	avisó	al	juez	de	guardia.

Sobrevino	el	juzgado.

Se	forzó	la	puerta,	se	registró.

Llamaron	á	nuestro	cuarto.

Manifestamos	que	no	podiamos	abrir	porque	estábamos	encerrados.

El	 mismo	 cerrajero	 que	 habia	 abierto	 la	 puerta	 del	 cuarto,	 abrió	 la	 del
aposento	de	Eloisita.

Me	encontraron	allí.



Se	nos	tomó	declaracion.

Yo	dije	 que	 amaba	 á	Eloisa,	 que	 estaba	 resuelto	 á	 casarme	 con	 ella,	 que
habia	encontrado	medio	para	introducirme	en	su	aposento.

Que	su	padre	nos	habia	sorprendido.

Que	nos	habia	encerrado.

No	habia	más	que	decir.

El	juez	me	mandó	que	le	siguiese.

Entonces	saltó	don	F...	y	dijo	quién	era,	lo	cual	puso	en	respeto	al	juez.

Se	convino	en	que	se	echaria	tierra	al	negocio.

El	juez	se	fué.

Se	fueron	todos.

Nos	quedamos	solos	don	F...,	Eloisita	y	yo.

—Es	necesario,—dijo	don	F...,—que	los	dos	se	vengan	ustedes	á	mi	casa;
no	sabemos	las	intenciones	que	puede	tener	el	papá:	yo	tomo	á	ustedes	bajo	mi
proteccion.

Eloisita	tenia	un	miedo	que	no	le	cabia	en	el	cuerpo.

Estaba	además	loca	de	amor.

Se	me	dió	un	sombrero	del	hombre	público,	que	me	venia	que	ni	pintado.

Salimos.

Cuando	yo	me	ví	en	la	calle,	tuve	una	feliz	ocurrencia.

La	de	emanciparme.

Yo	no	sabia	por	donde	podia	salir	todo	aquello.

Lo	mejor	era	poner	piés	en	polvorosa	y	tomar	distancia.

La	sombra	del	coronel	Arrumbales	me	perseguia,	me	acosaba.

Me	dí,	pues,	á	correr	como	un	gamo.

El	hombre	público	quiso	seguirme;	pero	yo	volaba.

El	sereno	habia	querido	detenerme.

Pero	yo	habia	saltado	por	encima	de	él.

Una	vez	perdido	de	vista,	templé	mi	carrera,	que	era	demasiado	violenta.

Me	 encontré	 en	 la	 de	 San	 Gerónimo,	 frente	 á	 la	 calle	 de	 Sevilla,	 antes
Ancha	de	Peligros.



Tenia	hambre:	las	aventuras	de	aquella	noche	no	habian	sido	para	menos.

Me	entré	en	un	establecimiento	que	ya	no	existe,	porque	se	lo	ha	llevado	el
ensanche	de	la	calle,	en	que	se	servia	muy	bien	y	que	era	muy	concurrido.

La	Cervecería	alemana.

Allí	me	 encontré	 con	 un	 señorito	 que	 habia	 bebido	 demasiado,	 y	 que	 se
metió	conmigo.

Yo	no	estaba	de	humor.

Me	puse	en	franquia.

Me	fuí	al	Brillante,	buen	café,	que	se	cerraba	muy	tarde.

Le	encontré	cerrado.

Debian	ser	más	de	las	tres.

Miré	el	reló.

En	efecto,	eran	las	tres	y	media.

En	fin,	encontré	abierta	la	chocolatería	de	doña	Mariquita.

Pero	mi	estómago	no	estaba	entonces	para	chocolate.

Necesitaba	algo	más	sólido.

Me	acogió	al	café	de	las	Antillas.

Cené	bien;	 luego	 recordé	mi	 cita	 con	 la	 ex-ministra	morena,	 con	Loreto:
otra	vieja	verde.

Mi	cita	al	amanecer	en	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María	en	un	landó.

Ya	era	cerca	del	amanecer.

Me	fuí	hácia	la	plazuela	del	Progreso.

Cuando	iba	por	la	calle	de	Relatores,	pasó	junto	á	mí	un	hombre	alto.

—¡Juro	á	Dios,—decia,—que	á	ese	miserable	le	he	de	hacer	pedazos	¡Yo
reconocí	la	voz	de	Arrumbales!

Me	guardé	muy	bien	de	llamarle	la	atencion.

Arrumbales	se	perdió	á	lo	lejos.

Empezaba	á	amanecer.

Yo	habia	templado	mi	paso	desde	que	habia	conocido	á	Arrumbales.

Temia	que	se	volviese	por	acaso	sobre	su	camino	y	se	encontrase	conmigo
y	me	reconociese.



Llegué	sin	novedad	á	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María.

Allí	estaba	el	landó.

Yo	me	precipité	hácia	él.

Me	perseguia	la	sombra	de	Arrumbales.

Temia	verle	aparecer	otra	vez.

Le	habían	soltado	con	fianza,	según	supe	despues,	de	la	prevencion.
	

	

CAPITULO	XII.

En	que	empiezo	á	tener	una	posicion	hasta	cierto	punto	independiente.
	

En	el	momento	en	que	me	acerqué	al	landó	el	lacayo	bajó	del	pescante,	y
sombrero	en	mano	abrió	la	portezuela.

Entré.

Me	dio	al	momento	en	la	nariz	un	olor	de	mil	perfumes.

Sentí	un	calor	delicioso.

Se	cerró	la	portezuela.

El	carruaje	partió	y	continuó	despacio.

—¡Ay,	amor	mio!—exclamó	una	temblorosa	voz	de	mujer.—¡Ay,	niño	de
mi	vida,	 que	al	 fin	 te	puedo	hablar!	 ¡Cuánto	he	 sufrido!	 ¡Cuánto	he	 amado!
¡Estoy	aquí	desde	antes	del	amanecer!

Afortunadamente	yo	tengo	enfermos	en	el	hospital	general.

Voy	á	cuidar	de	ellos.

¡Cuánto	he	sufrido!

¡Cuánto	he	ansiado!

Nada	tiene	que	decir	mi	señor.

Su	esclava	está	cuidando	enfermos.

¿Y	qué	más	enferma	que	yo?

Agonizo.

Te	adoro.

Tu	eres	muy	guapo.



Muy	jóven,	y	muy	elegante,	y	muy	diablejo.

Te	se	conoce.

¡Cómo	me	has	quemado	la	sangre	anoche!

¡Estabas	entre	aquellas	dos	mómias!

¡Oh,	y	qué	mujeres	tan	horribles!

¿Por	qué	te	sonreías	con	aquellas	brujas?

Y	Loreto	lo	decia	todo	esto	con	una	gran	volubilidad.

Con	una	gran	vehemencia.

Aquella	mujer	me	enconfilaba.

Yo	sabia	de	antiguo	lo	que	muchos	prójimos	ignoran.

Singularmente	los	que	son	feos,	sin	gracia	y	pobres.

Esto	es;	que	cuando	una	mujer	toma	la	iniciativa,	y	esta	mujer	es	una	vieja
verde,	 es	 mucho	 más	 vehemente,	 mucho	 más	 atrevida,	 mucho	 más
inconsiderada	que	el	hombre	más	libertino.

Aquella	mujer	no	me	dejaba	hablar.

Me	devoraba.

Y	era	muy	bella,	bellísima.

Un	poco	madura.

Pero	esto	aumentaba	sus	atractivos.

Era	además	una	beldad	á	la	moda.

Todo	el	mundo	la	conocia.

Todo	el	mundo	la	codiciaba.

Yo	habia	 ido	á	 su	cita,	dada	 la	 situacion	en	que	me	encontraba;	más	que
por	otra	cosa,	por	tener	una	proteccion.

Cuando	llegó	un	momento	de	calma	(era	ya	de	dia	muy	claro),	la	hice	una
confesion	general.

—¡Ah!	 Pues	 te	 ayudaré,—me	 dijo	 ardorosamente;—estás	 metido	 en	 un
atolladero,	en	una	mar	de	lios:	yo	conozco	á	Arrumbales;	le	conozco	mucho:
es	una	tempestad;	pero	no	hay	tempestad	temible	si	se	tiene	para-rayos:	yo	soy
una	persona	respetable	para	don	Silvestre:	es	amigo	de	mi	marido.

Alguna	vez	nos	ve;	siempre	con	su	niña.

No	la	deja	sola	por	nada	del	mundo.



Pero	frecuentemente	me	la	deja	en	casa	convidada.

Tiene	una	gran	confianza	en	mí.

En	mi	reconocida	virtud.

Yo	me	encargo	de	tu	negocio.

Yo	no	tengo	inconveniente	en	que	te	cases	con	Eloisita.

Por	el	contrario,	me	alegraria	mucho	de	ello.

De	todos	modos,	tú	habias	de	tener	otras	sin	que	yo	lo	supiese.

¿Qué	más	da	que	yo	sepa	que	tienes	una?

Yo	no	soy	estúpida.

A	un	chico	tan	guapo,	tan	interesante	como	tú	se	le	brindan	las	mujeres,	y
es	una	necedad	suponer	en	tí	una	virtud	ridícula.

Las	virtudes	ridículas,	más	que	virtudes,	son	un	gran	defecto.

¡Santa	libertad,	hijo	mio!

Dios	nos	ha	dado	la	libertad	para	ejercitarla.

Si	no	la	ejercitamos,	¿de	qué	nos	sirve	la	libertad?

De	tormento.

Debemos	 evitarnos	 cuantos	 tormentos	 podamos	 por	 una	 razon	 de
conservacion.

Esta	moral	era	tan	buena	como	otra	cualquiera.

Loreto	estuvo	conmigo	ejercitando	libremente	su	voluntad	hasta	las	diez	de
la	mañana.

En	aquel	momento	se	encontraba	el	carruaje	frente	al	lugar	donde	estuvo	la
puerta	de	Atocha.

Allí	se	detuvo.

Loreto	miró	á	través	de	una	cortinilla.

¡Ah!	¡El	Hospital	general!—dijo:—voy	á	ver	mis	enfermos.

Hoy	es	dia	de	lavado	de	piés	y	cortadura	de	uñas.

Vamos	á	separarnos.

Pero	esta	noche	nos	veremos.

Toma	esta	tarjeta.

Ahí	están	las	señas.



Yo	te	llevaré	noticias	de	tu	negocio.

Toma	tambien.

Es	necesario	que	seas	un	hombre	independiente.

Y	me	dió	un	papel	arrugado.

Hecho	un	gurruño.

—Ahora,	vete,—me	dijo,—y	hasta	la	noche	á	las	ocho.

Me	despidió	cariñosamente,	y	yo	bajé	del	landó.

El	lacayo	me	saludó	como	si	hubiera	sido	su	amo.

Adelanté	hácia	el	Jardín	Botánico.

Cuando	hube	perdido	de	vista	el	landó,	me	detuve	y	miré	el	papel	arrugado
que	me	habia	dado	Loreto.

Dentro	venia	una	sortija	con	un	grueso	diamante,	que	valia	por	 lo	ménos
diez	mil	reales.

El	papel	era	un	billete	de	banco	de	mil	pesetas.

¿De	dónde	salian	estas	misas?

Se	trataba	de	una	ex-ministra.

Milagros	 de	 la	 política	 y	 milagros	 del	 ejercicio	 de	 la	 voluntad	 de	 una
jamona...	verde.

Porque	 digámoslo	 de	 una	 vez:	 aquella	 renombrada	 beldad;	 aquella	 diosa
codiciada	por	todos;	aquel	prodigio	bien	conservado,	era	un	principio	de	viaje.

Olia	un	poco	á	manido.

No	todo	puede	componerse.

Hay	cosas	que	no	se	contrahacen.

Cosas	que	son	adherentes	á	la	vejez.

Cosas	repugnantes.

Por	 allí,	 por	 donde	 han	 pasado	 los	 años,	 queda	 siempre	 una	 profunda
huella.

Estas	mujeres,	 que	 se	defienden	de	 los	 amores	de	 éste,	 del	 otro	y	del	 de
más	 allá,	 cuando	 se	 enamoran,	 pagan	 á	 peso	 de	 oro	 el	 amor,	 como	 para
sustituir	alicientes	que	ya	no	tienen.

Yo	 me	 encontraba	 con	 un	 punto	 más	 de	 apoyo,	 y	 sea	 dicho	 en	 verdad,
Loreto	era	aún	muy	agradable.



Yo	no	llevaba	más	dinero	suelto	que	un	doblón	de	cien	reales.

Pero	 el	 billete,	 y	 la	 sortija,	 y	 el	 reló,	 y	 la	 botonadura	 eran	 una	 buena
prevencion	para	lo	que	pudiese	sobrevenir.

Me	fuí	á	un	cambiador,	y	reduje	á	oro	el	billete,	llenando	el	portamonedas,
que	no	era	muy	grande,	de	dorados	doblones.

En	aquellos	momentos	era	yo	un	gran	señor.

Esperaba	ser	mucho	más	gran	señor	dentro	de	poco.

Sobre	todo,	no	se	me	olvidaba	mi	esposa.

Mi	Eloisita.

Rabiaba	por	verla.

Pero	era	necesario	dejar	hacer	á	Loreto.

Ser	prudente.

Necesitaba	además	descansar.

Me	fuí	al	hotel	de	París.

Pedí	un	cuarto.

Mandé	que	me	llamasen	á	la	una;	y	que	me	tuviesen	preparado	un	carruaje
de	lujo.

Entonces	me	eché	en	la	cama	vestido,	para	dormir	dos	horas.
	

	

CAPITULO	XIII.

Mi	abordamiento	á	mi	tercera	cita.
	

Pero	no	pude	dormir.

Estaba	terriblemente	nervioso.

Con	uno	de	esos	cansancios	que	no	dejan	descansar.

Sentia	además	una	debilidad	extrema.

Me	levanté,	llamé.

Pedí	un	ponche	de	té,	bien	cargado,	y	fiambres.

Mientras	me	lo	servian,	oí	que	en	el	cuarto	inmediato	disputaban	dos	que
parecian,	por	su	acento	y	su	manera,	personas	notables.



El	uno	de	ellos	estaba	irritado.

—Esto	es	monstruoso,—decia:—aquí,	en	este	miserable	artículo,	se	falta	á
todo	 cuanto	 puede	 faltarse;	 se	 apuntan	 secretos	 graves;	 se	 prepara	 una
campaña	encarnizada;	se	comprometen	grandes	intereses	del	partido:	don	F...
se	impacienta,	nos	abandona.

El	nombre	de	don	F...	me	llamó	la	atencion.

¿Era	 tal	 vez	 mi	 artículo	 el	 que	 producia	 la	 cólera	 del	 que	 hablaba,	 que
debia	ser	un	hombre	político?

Seguí	escuchando.

A	 poco	 no	 pude	 tener	 duda:	 era	mi	 artículo	 el	 que	 causaba	 toda	 aquella
polvareda.

Esto	me	alentó.

Mi	porvenir	se	hacia	más	y	más	halagüeño.

Yo	era	un	hombre	á	propósito.

La	 política,	 que	 tiene	 todas	 las	 asquerosidades	 y	 todas	 las	mañas	 de	 las
viejas	verdes,	me	abria	los	brazos,	con	mucho	más	entusiasmo	y	mucho	más
arranque	que	la	hermosa	Loreto.

Yo	veia	ya	la	diputacion	á	Cortes.

Un	escándalo	parlamentario.

Por	consecuencia,	una	cartera.

¡Poder	de	Dios!

Yo	empezaba	un	camino	muy	trillado.

Pero	con	mucha	más	fuerza	que	otros.

¡El	mando,	los	honores,	los	títulos,	los	millones!

¡Ser	un	hombre	importante!

Y	todo	empezando	por	una	vieja	verde.

Me	animé.

Se	me	quitó	el	cansancio.

Me	sentí	con	fuerzas	para	resistir	á	todas	las	viejas	verdes	del	mundo.

Me	estiré.

Me	desentumecí.

Pedí	dos	ó	tres	platos	crasos,	y	me	los	embaulé.



Pero	cuidé	de	beber	poco.

A	la	una	y	media	ya	estaba	listo.

Compuse	los	ajamientos	de	mi	traje.

El	carruaje,	que	era	un	hermoso	coche,	me	esperaba	ya.

—Al	Buen	Suceso,—dije	al	entrar	en	él.

Diez	minutos	despues,	y	cuando	empezaban	á	entrar	 las	elegantes	damas
de	la	última	misa,	estaba	yo	á	la	puerta	de	la	iglesia.

A	poco	paró	un	carruaje,	y	llamando	la	atencion	por	su	extraordinario	lujo,
entró	en	el	templo	una	dama	larga	y	avellanada.

Era	Guadalupe,	la	señora	del	excelentísimo	señor	don	F...
	

	

CAPITULO	XIV.

En	que	continúa	el	maravilloso	relato	de	mis	aventuras.
	

Ella	me	vió,	y	no	se	contuvo.

Me	miró	airada.

Como	si	yo	la	hubiese	hecho	una	injuria.

Una	 gravísima	 injuria,	 de	 la	 que	 hubiera	 tenido	 necesidad	 de	 tomar
venganza.

La	ardian	los	ojos.

Estaba	pálida	como	una	muerta.

Su	boca	tenia	una	contraccion	siniestra.

Parecia	que	tenia	ánsia	de	devorar.

Temblaba	toda.

Estaba	horrible	de	fea.

Antipática	hasta	lo	repugnante.

A	pesar	de	todo	esto	se	reprimió.

Sin	embargo,	apagó	su	ira	en	una	sonrisa,	y	me	dijo:

—¿Es	de	usted	aquel	carruaje?

—Sí	señora,	la	respondí.



Llamó	ella	á	su	lacayo.

—Que	se	vuelva	el	carruaje,—le	dijo:—que	me	espere	á	las	cinco	casa	de
doña	Eleuteria.

El	lacayo	se	fué.

El	carruaje	de	don	F...	se	marchó.

Su	señora	se	fué	derecha	á	mi	coche,	y	se	metió	en	él.

Como	si	hubiera	sido	suyo.

Descaradamente.

Con	la	frente	alta.

Como	si	no	hubiera	cometido	una	accion	indigna.

Como	si	no	se	hubiera	colocado	en	una	cínica	situacion	de	adulterio.

¿Pero	qué	es	el	adulterio	para	este	género	de	mujeres,	sobre	mal	educadas,
embrutecidas,	 pervertidas,	 caidas	 en	 todas	 las	 abyecciones,	 en	 todas	 las
infamias?

Está	visto,	que	no	puedo	curarme	de	la	manía	de	moralizar.

Habia	 además	 en	 la	 situacion	 en	 que	 se	 colocaba	 Guadalupe	 algo	 de
sacrilegio.

Se	tomaba	á	la	religion	por	medio	y	por	pretexto.

Su	marido	debia	creerla	en	misa.

Ella	aprovechaba	los	minutos.

Oir	la	misa	hubiera	sido	perder	tiempo.

Yo	la	seguí.

—Por	 la	 Ronda,—dijo	 Guadalupe,	 ni	 más	 ni	 ménos	 que	 si	 el	 carruaje
hubiese	sido	suyo.

Despues	me	dijo:

—Eche	usted	las	cortinillas.

Yo	lo	hice.

—Necesito	 explicaciones,	 y	 explicaciones	 ámplias,—me	 dijo:—de	 otro
modo,	yo	veré	lo	que	tengo	que	hacer	para	vengarme.

—Yo	no	sé	de	qué	explicaciones	se	trata,	señora	mia,—la	dije.

—¡Mi	hermana!...



—¡Ah!	¡Su	hermana	de	usted!...

—Sí,	mi	hermana:	usted	tenia	anoche	con	ella	una	cita.

—Permítame	usted,—respondí:—yo	no	tengo	acerca	de	eso	conocimiento
alguno.

—Voy	á	dar	á	usted	una	prueba.

—¿Cuál?

—El	sombrero	que	tiene	usted	puesto,	tiene	todo	el	aire	de	la	cabeza	de	mi
marido:	 yo	 le	 conozco	 muy	 bien:	 los	 sombreros	 de	 mi	 marido	 toman	 una
forma	 especial	 con	 sólo	 una	 vez	 que	 se	 los	 ponga.	El	 tener	 usted	 puesto	 un
sombrero	 de	mi	marido,	 consiste	 en	 que	 anoche	 perdió	 usted	 el	 suyo	 en	 las
cocheras	 de	 casa,	 habiendo	 entrado	 en	 ellas	 para	 tener	 una	 entrevista	 con
Aurora.

Ese	sombrero	es	la	prueba.

Por	el	sombrero	de	usted,	se	ha	sabido	quien	usted	era.

Se	 le	 ha	 seguido	 á	 usted	 la	 pista,	 y	 se	 le	 ha	 encontrado	 en	 la	 casa	 del
coronel	Arrumbales,	encerrado,	y	en	situacion	ambígua	con	esa	descaminada
chicuela,	que	se	ha	atrevido	á	decirme	que	aunque	no	le	conocia	á	usted	sino
desde	hacia	dos	horas,	ya	le	amaba	á	usted	más	que	á	su	vida.

—¿Eso	ha	dicho	Eloisa?

—Sí,	señor,	eso	ha	dicho	esa	desvergonzada.

En	fin,	usted	confesa.

Esto	es	ya	una	ventaja.

Conste	que	usted	es	un	miserable.

Que	 usted	 ha	 convenido	 en	 una	 cita	 con	 mi	 hermana,	 estando	 citado
conmigo.

Que	por	las	consecuencias	de	su	primer	desaguisado,	cuando	acudia	usted
á	la	cita	con	mi	hermana,	ha	ido	usted	á	parar	al	cuarto	de	esa	polluela	insípida
y	la	ha	seducido	usted	de	tal	modo,	que	dice	que	le	quiere	á	usted	más	que	á
sus	entrañas.

Todo	esto	es	horrible,	inícuo.

Atentatorio	al	amor	que	en	mal	hora	por	usted	he	concebido.

Ofensivo	á	mi	dignidad,	 á	mi...	 á	 todo	cuanto	hay	en	mí	de	delicado,	de
irascible,	de	explosivo.

Estoy	resuelta	á	castigar	la	audacia	de	usted.



A	probarle	que	no	se	juega	con	el	corazon	de	Guadalupe	de	Aguas-vivas.

Que	mi	amor	es	terrible.

Que	el	que	le	irrita	y	le	desprecia	es	un	insensato.

Y	 puesto	 que	 yo,	 tan	 solicitada,	 tan	 buscada,	 tan	 admirada	 por	 mis
sobresalientes	prendas,	he	venido	á	ser	injuriada	por	un	perdido,	por	un	pillete,
por	un	tunante,	por	un	ménos	que	cualquier	cosa,	recogido	por	el	vicio,	por	la
torpeza	de	doña	Emerenciana,	declaro	á	usted	que	esto	es	más	de	lo	que	puede
sufrirse,	y	que	no	lo	sufriré.

Me	valdré	de	mis	medios.

Se	pondrá	á	usted	donde	usted	merece	estar.

En	presidio.

Sí,	sí	señor,	en	presidio.

Aquella	mujer	era	una	furia.

Habia	tenido	la	fortuna	de	enamorarla	de	una	manera	monstruosa.

Me	miraba,	que	me	comia,	con	sus	pequeños	ojos	hundidos.

Me	enseñaba	más	de	lo	que	habia	creido.

Yo	soy	muy	limpio.

A	mí	no	me	ha	criado	Dios	para	sufrir	viejas	verdes.

A	Guadalupe,	la	dignísima	esposa	de	su	excelencia,	la	sundelaba	un	poco
el	aliento.

Me	hablaba	con	tanta	vehemencia,	que	se	metia	mis	narices	en	la	boca.

Yo	me	veia	obligado	á	prestarla	atencion.

—¡Pero	señora!—exclamé	yo:—¡usted	se	olvida	de	que	soy	un	chico	bien
educado!

—¡Ah!	¡La	educacion!	¡Y	puedes	tú	tener	educacion!

—¡Ah!	 ¡Ya!	 ¡Usted	 cree	 que	 un	 hombre	 pobre	 no	 puede	 llamarse	 bien
educado!

—No,	señor:	un	miserable	que,	como	tú,	necesita	de	una	horrible	vieja	para
que	le	mantenga,	no	puede	llamarse	bien	educado.

—Pues	bien,	 señora;	yo	no	diré	que	soy	bien	educado,	pero	diré,	y	digo,
que	soy	muy	atento.

—¡Es	verdad!	Muy	atento	á	las	picardías:	hijo,	tú	has	dicho:	de	lo	de	Dios,
cuanto	más	mejor.



—¿Y	qué	es	eso	que	usted	llama	lo	de	Dios,	señora?

—El	dinero.

—Verdaderamente,—dije:—el	dinero	es	lo	mejor	que	Dios	ha	hecho:	¡oh!
¡Dinero,	dinero,	dinero!	¡El	dinero	es	Dios!

—Pues;	 y	 tú	 te	 has	 dicho:	 he	vuelto	 loca	 á	 una	vieja;	me	produce	 tanto;
volvamos	loca	á	otra	vieja	y	tendremos	otro	tanto	más:	¡ah,	qué	bien	merecido
ha	estado	el	garrotazo	que	se	ha	mamado	mi	hermana!	¡La	lástima	es	que	á	tí
no	te	han	despampanado!

—¡Ah,	 señora,	 que	 tengo	 este	 hombro	 casi	 deshecho!	 ¡otro	 feroz
garrotazo!

—¿Sí?	¿Es	verdad?	¡Pues	me	alegro!

—¡Ingrata!

Pronuncié	yo	la	anterior	palabra	de	una	manera	tiernísima.

Adurmiendo	los	ojos.

Soltando	de	ellos	un	fluido	ponzoñoso,	embriagante,	alterante.

Con	la	boca	entreabierta.

Asomando	á	ella	la	punta	de	la	lengua.

A	la	alta	escuela,	en	fin.

De	una	manera	perfecta.

Con	una	práctica	firme.

Capaz	de	hacer	caer	no	digo	á	una	vieja	verde	sino	á	la	mujer	más	jóven,
más	fresca,	más	rozagante	y	más	pretendida	del	mundo.

Guadalupe	se	emocionó	de	una	manera	formidable.

—¿Qué	dices?—exclamó.

—¡Cruel!

—¡Cállate,	 hombre,	 cállate!	 ¡No	 me	 mires	 de	 ese	 modo!	 ¡Acabarás	 por
hacerme	creer	que	eres	un	ángel!

—¿Pues	quién	lo	duda,	señora,	quién	lo	duda?	Yo	soy	el	mejor	hombre	del
mundo.

—Sí,	que	lo	diga	mi	hermana.

—Repito	que	mi	educacion...

—¡Y	vuelta	 con	 la	 educacion!	 ¿Qué	 tiene	que	ver	 la	 educacion	con	 todo



esto?

—¡Ah,	 señora!	 Yo	 no	 podia	 dejar	 de	 aceptar	 una	 cita	 dada	 por	 una
respetabilísima	persona.

—Mi	hermana	no	es	respetable:	si	mi	hermana	no	se	ha	casado,	ha	sido	por
falta	de	respetabilidad:	¡si	desde	que	tenia	diez	años	se	ha	estado	metiendo	por
los	ojos	de	 los	hombres!	 ¡Si	en	mirándola	cualquier	quidam	medio	sí	medio
no,	 se	 accidenta!	 ¡Si	 ha	 rodado	 hasta	 por	 debajo	 de	 las	mesas	 de	 los	 cafés!
Fortuna	que	el	otro,	el	mio,	se	industrió	y	se	hizo	diputado,	y	senador,	y	gran
cruz,	y	académico	de	ciencias	morales	y	políticas,	y	qué	sé	yo	qué	más,	y	jefe
de	 partido,	 y	 ministro,	 y	 no	 ha	 querido	 que	 ande	 de	 ceca	 en	 meca,
deshonrándonos;	porque	cuando	la	revolucion,	no	habia	en	el	café	Imperial,	ni
en	el	de	Madrid,	ni	luego	más	tarde	en	las	buñolerías,	nada	más	que	ella.

—Y	eso,	¿qué	tiene?

—Es	 verdad	 que	 á	 mí	 me	 han	 visto	 también	 entre	 dos	 capitanes	 de	 la
vanguardia	republicana	en	el	café	de	la	Nacion	Española;	pero	yo	iba	allí	para
servir	 á	 mi	 marido,	 para	 observar	 de	 cerca	 cómo	 se	 juzgaba	 la	 política	 de
actualidad	entre	 el	pueblo:	nosotros	 estábamos	haciéndonos	en	aquel	 tiempo
nuestro	camino:	la	mujer	debe	ayudar	al	marido,	y	era	necesario	trabajar.

Yo	extrañé	esta	confesion.

Me	pareció	un	exabrupto.

Era	aquello	inverosímil.

Ninguna	mujer	confiesa	ciertas	cosas.

Tanto	ménos	cuanto	está	en	más	alta	posicion.

Yo	no	sabia	á	qué	atribuir	aquella	enormidad.

¡La	esposa	de	un	jefe	de	partido!

Una	ex-ministra.

¡Una	gran	dama!

¡Y	dando	en	una	tal	confesion	cicatera!

Esto	era	incomprensible.

Fenomenal.

Piramidal.

Parecia	que	Guadalupe	se	ponia	la	venda	antes	de	que	la	diesen	el	palo.

Se	esclarecieron	mis	recuerdos.

Entonces	reconocí	en	Guadalupe	á	una	antigua	buscona	de	café.



Esto	era,	como	se	dice,	á	la	raíz	de	la	revolucion.

Don	F...	peroraba	en	el	club	de	la	calle	de	la	Yedra	con	una	elocuencia	de
cañon	de	veinticinco	centímetros.

Su	gran	mérito	era	la	potencia	de	su	voz.

Y	como	halagaba	las	pasiones	del	público	que	le	escuchaba,	y	como	usaba
de	todas	las	monsergas	de	que	se	valen	los	políticos	para	engañar	á	los	tontos
y	para	escitar	á	los	pícaros,	sus	éxitos	eran	formidables.

Se	le	llamaba	el	tribuno.

Se	decia	que	con	solo	aquel	hombre	bastaba	para	salvar	la	pátria.

Para	garantizar	la	libertad.

Para	hacer	verdaderamente	soberano	al	pueblo.

Para	que	la	division	de	la	propiedad,	fuese	una	verdad,	un	hecho.

En	 fin,	 para	 que	 todos	 los	 desheredados,	 todos	 los	 padecidos,	 todos	 los
patriotas	de	buena	fé	fueran	felices.

¡No	más	cadenas!

¡No	más	ignominias!

Con	don	F...	se	arreglaba	todo.

El	mundo	iba	á	ser	redimido.

Los	 entusiasmaba	 de	 tal	manera,	 que	 á	 veces	 lo	 cogian	 y	 le	 llevaban	 en
brazos	á	su	casa,	con	hachones	de	viento	encendidos.

Luego	don	F...	salia	al	balcon	y	peroraba.

Acrecia	y	acrecia	el	entusiasmo.

Habia	tempestades	de	vivas	y	de	aplausos.

Le	daban	una	serenata	de	guitarrones,	guitarras	y	bandurrias.

Le	 tocaban	 la	 marsellesa,	 el	 himno	 de	 Espartero,	 el	 de	 Riego,	 el	 de
Garibaldi.

El	les	enviaba	salchichón	por	largo.

Pellejos	de	vino.

Del	cuero	salian	las	correas.

Le	habian	hecho	concejal.

Pero	esto	no	bastaba.



El	necesitaba	ser	diputado.

Fué	diputado.

Tampoco	esto	era	bastante.

Necesitaba	ser	ministro.

Fué	ministro.

Despues	cambió	treinta	veces	la	casaca.

Y	con	este	teje	maneje,	y	con	estos	trasiegos	llegó	á	ser	millonario.

Los	que,	engañados	y	creyendo	que	con	él	harian	negocio,	le	habian	subido
á	los	cuernos	de	la	luna,	se	quedaron	como	se	estaban.

Doblegados	por	el	trabajo.

Sacrificados	por	su	fortuna.

Don	F...	era	en	fin,	como	todos	los	hombres	políticos	importantes.

Un	cómico.

Yo	no	le	conocia.

No	habia	caido	nunca	por	mi	lado.

Pero	me	habian	hablado	de	él	á	propósito	de	su	mujer,	á	 la	que	 tampoco
habia	tratado.

Para	 busconeo	me	 bastaba	 yo,	 que	 entonces	 era	 un	 plumin,	 pero	 que	 se
sabia	buscar	la	vida.

Pasó	aquello,	vino	lo	otro	y	perdí	de	vista	á	la	Guadalupe.

Yo	me	habia	olvidado	de	ella.

Pero	por	 las	precauciones	que	acababa	de	 tomar	por	 si	yo	acababa	al	 fin
por	reconocerla,	se	comprendia	que	ella	no	me	habia	olvidado	á	mí.

Tal	vez	estaba	enamorada	de	mí	desde	hacia	algunos	años.

Las	viejas	verdes	se	desviven	por	los	pollos.

Cuanto	más	tiernos,	mejor.

Ellas	los	educan.

Así	es	que	los	niños	de	hoy	en	dia,	salen	muy	finos.

Tienen	todo	lo	característico	de	sus	maestras	de	filosofía	práctica.

Son	unos	prodigios.

Ellos	se	han	hecho	los	apóstoles	de	la	escuela	positivista.



Tienen,	como	las	viejas	verdes,	atrofiado	el	corazon.

Yo	soy	un	fenómeno.

Yo	 conservo	 todas	 las	 aspiraciones	 dulces	 y	 candentes	 del	 corazon,	 sin
embargo	 de	 lo	 cual	me	 voy	 á	 lo	 tangible,	 á	 lo	 necesario,	 á	 lo	 práctico,	 por
todos	los	medios	posibles,	sin	retroceder	ante	ninguno.

Pero	cuando	pasan	rábanos,	los	compro.

¡Y	cuando	esos	rábanos	se	llaman	Micaela,	Eloisa	y	áun	Loreto!...

En	 todos	 los	 tiempos	 ha	 sido	 necesario,	 y	 áun	 indispensable,	 irse	 con	 la
corriente.

Nadar	contra	ella	es	perecer.

Predicar	lo	que	nadie	entiende	ni	quiere	entender,	es	dar	voces	en	desierto.

Pero	 cuando	 en	 el	 fatigoso	 camino	 de	 la	 actividad	 industrial	 de	 nuestro
tiempo	se	encuentra	un	pequeño	oasis,	fresco	y	sombroso	en	el	que	brota	una
fuente	 cristálica,	 se	 reposa	 un	 momento,	 se	 bebe	 hasta	 saciarse	 del	 agua
límpida	 de	 la	 fuente	 encontrada	 por	 casualidad	 y	 se	 pasa	 suspirando:	 es
necesario	seguir	el	camino	sobre	el	fango.

Es	necesario	vivir.

Y	para	vivir,	ser.

La	política.

El	imperio.

La	arbitrariedad	legalizada.

La	explotacion	de	los	embrollos.

Y	el	combate	de	lobo	á	lobo.

El	excelentísimo	señor	don	F...,	su	mujer	y	su	cuñada	habian	sido	los	tres
vicios	más	escandalosos	que	han	rodado	por	los	cafés,	por	las	timbas,	por	las
cuquerias,	por	los	bodegones	y	por	los	bailes	públicos.

¿Qué	quereis?

Estamos	en	los	tiempos	de	las	grandes	trasformaciones.

Las	viejas	se	falsifican.

De	la	misma	manera	los	bohemios,	los	desvergonzados,	los	escandalosos,
los	cínicos,	se	adoban,	se	trasforman,	se	pintan,	se	esmaltan	hasta	el	punto	de
que	 los	 desconozcan	 los	 que	 tanto	 los	 conocieron,	 y	 falsifican	 la	 verdad
representando	 un	 aplomo	 y	 una	 gravedad	 que	 los	 hace	 pasar	 por	 hombres
sérios,	importantes,	como	don	F...



Si	 los	 que	 los	 conocieron	 los	 desconocen,	 ellos,	 al	 trasformarse,
desconocen	á	todos	los	que	los	han	conocido.

Corte	de	cuentas.

Se	han	trasegado	un	millon	de	veces.

Yo	me	admiraba	de	no	haber	conocido	á	su	mujer	ni	á	su	cuñada.

Y	 era	 que	 se	 habian	 disfrazado	 con	 una	 posicion	 ilógica,	 absurda,
inverosímil.

Pero	estas	son	las	gentes	que	valen.

Las	gentes	que	sirven.

Los	temibles.

Los	hombres	y	las	mujeres	de	mundo.

Los	revolucionarios.

Los	representantes	de	todas	las	conquistas	del	progreso	humano.

¿Pero	quién	me	mete	á	mí	á	moralista?

La	moralidad	es	una	cosa	ridícula.

Y	yo	nunca	he	sido	moral.

Ni	áun	mora	ni	moro.

Y	aún	no	estoy	muy	seguro	de	si	soy	cristiano.

Pero	hago	lo	que	otros	muchos	perdidos.

Moralizar,	moralizar	y	más	moralizar.

Porque	sin	la	moralidad...

¡Y	hay	quien	todavía	cree	en	palabras!

En	fin,	y	volviendo	á	Guadalupe;	una	vez	dados	á	conocer,	nos	entendimos
perfectamente.

Ella	hizo	como	que	olvidaba	sus	celos,	y	yo	como	si	no	hubiese	sentido	su
resuello.

Los	buenos	amigos	acaban	por	entenderse.

En	fin,	nos	duró	la	misa	del	Buen	Suceso	hasta	las	seis	de	la	tarde,	es	decir,
despues	de	bien	oscurecido.

Ella	se	fué	á	la	casa	de	la	amiga	donde	la	esperaba	su	carruaje.

Yo	me	volví	al	hotel	de	París,	donde	en	mi	propio	cuarto	me	sirvieron	una



excelente	comida	de	la	cual	tenia	buena	necesidad.

Examiné	mis	valores.

Yo	estaba	ya	riquillo.

Las	 dos	 viejas	 verdes	me	 habian	 puesto	 en	 zancos,	 sin	 contar	 con	 doña
Emerenciana,	que	era	la	base.

Loreto	habia	contribuido.

Despues	de	bien	comido	y	de	bien	bebido,	y	siendo	ya	cerca	de	las	ocho,
miré	la	tarjeta	que	me	habia	dado	la	ex-ministra	Loreto.

Confieso	que	me	interesaba.

Era	expléndida.

Me	habia	llenado	la	bolsa.

Habia	que	esperar	que	ella	fuese	para	mí	un	riquísimo	filon.

¿Para	qué	habia	explotado	su	marido	la	política?

¿Para	qué	habia	ella	vendido	empleos	y	hecho	negocios?

Sentia	impaciencia	por	volverla	á	ver.

La	tarjeta	decia:

Mademoiselle	Armandine:	fleuriste.	San	Roque,	90.

Las	 floristas	y	 las	modistas	de	 cierto	género,	 son	 la	 cosa	más	útil	 y	más
socorrida	del	mundo.

El	coche	estaba	á	la	puerta	del	hotel.

Yo	me	trataba	á	lo	príncipe.

Me	hice	llevar	á	casa	de	la	señorita	Armandina.
	

	

CAPITULO	XV.

Una	alianza	utilitaria.
	

Encontré	hecha	una	divinidad	á	mi	 jamona,	 á	mi	Loreto,	 á	 la	que	no	me
atrevo	á	llamar	vieja	verde.

Nos	consagramos	el	uno	al	otro	por	espacio	de	una	hora.

Teniamos	una	gran	necesidad	de	hablar	de	nuestros	asuntos	particulares.



—Chiquito,—me	 dijo,—eres	 un	 grande	 hombre:	me	 uno	 á	 tí;	 juntos	 nos
vamos	á	tragar	la	Biblia.

Dicen	vulgarmente	que	no	hay	hombre	sin	hombre.

Esto	es	una	tontería.

Lo	que	es	una	verdad	innegable	es	que	no	hay	hombre	sin	mujer.

Las	mujeres	gobernamos	al	mundo.

¿Hay	 acaso	 quien	 se	 consagre	 con	más	 asiduidad,	 con	más	 inteligencia,
con	más	astucia	y	con	más	audacia	á	los	negocios	que	la	mujer?

En	nosotras	existe	por	excelencia	el	sentido	práctico.

Abusamos	 de	 los	 vicios	 y	 de	 las	 debilidades	 de	 los	 hombres,	 y	 los
dominamos.

Una	mujer	política	vale	por	un	ejército.

La	 mujer	 política	 cuando	 no	 es	 altamente	 diplomática,	 es	 doctora	 en
gramática	parda.

Para	tí	ha	sido	una	fortuna	tropezar	conmigo.

Loreto	se	me	iba	haciendo	de	momento	en	momento	más	preciosa.

Me	iba	pareciendo	verdaderamente	más	jóven.

—Ya	verás,	ya	verás	lo	que	vale	una	mujer	como	yo	en	esta	tierra	clásica
de	la	filfa;	tú	serás	todo	lo	que	quieras	ser.

Te	advierto	que	yo	no	soy	celosa.

Para	 que	 un	 hombre	 aborrezca	 á	 una	 mujer,	 basta	 con	 que	 ella	 le	 haga
sufrir	celos.

Yo	sé	lo	que	sois	los	hombres.

Sé	también	lo	que	somos	las	mujeres.

Mucho	cálculo	y	mucho	positivismo,	hijo;	lo	demás	es	pringue.

Me	chocó	esta	última	palabra	de	mi	hermosa.

Ví	que	en	cuanto	á	positivismo	habia	llegado	hasta	el	revés	de	la	sarten.

—Yo	 estoy,—continuó,—por	 la	 libertad	 absoluta;	 porque	 cada	 cual	 haga
aquello	 que	 quiera;	 por	 consecuencia,	 quedan	 suprimidos	 los	 celos	 entre
nosotros.

—Convenido,—dije:—todo	es	cuestion	de	estómago.

—Bien	dicho:	tú	prosperarás:	yo	te	daré	lo	que	pueda,	y	yo	no	quiero	que



me	dés	más	que	tu	aprecio:	¿conoces	tú	todo	el	valor	de	esta	palabra:	espera?

—¡Pues	ya	lo	creo!

—Yo	haré	todo	lo	que	pueda	por	complacerte,	y	de	tal	manera,	que	de	puro
complacido,	viendo	en	mí	todos	los	dias	algo	nuevo	y	bueno,	no	te	fastidies	y
conozcas	 que	 en	 ninguna	 parte	 estás	mejor	 que	 á	mi	 lado:	 amor,	 y	 siempre
amor,	 y	 no	 más	 que	 amor	 empalaga;	 pero	 en	 los	 negocios	 hay	 una	 gran
variedad,	y	cuando	son	productivos	y	aumentan	la	posicion,	encantan;	se	adora
á	 la	mujer	 que	 trabaja	 por	 engrandecer	 á	 su	 amado,	 y	 cada	 dia	 parece	más
hermosa.

Yo	estaba	encantado.

Loreto	me	iba	pareciendo	una	divinidad.

Luego	añadió	en	un	verdadero	arranque	de	pasion:

—¡Yo	te	adoro,	pollo	mio!

Yo	me	sentí	arrastrar	de	nuevo	por	el	torbellino.

Loreto	era	una	libre	pensadora.

Una	volteriana.

Una	doctora.

Un	non	plus	ultra,	y	con	las	dos	columnas,	y	con	los	dos	globos.

Yo	me	ahogaba.

Aquella	mujer	me	absorbia.

—Vengamos	 á	 la	 cuestion	 subsidiaria,—me	 dijo	 Loreto	 con	 el	 acento
conmovido	por	 un	 afecto	muy	natural,	 puesto	que	me	 amaba,	 y	 teniendo	 en
cuenta	que	nada	hay	más	egoista	ni	más	exclusivo	que	el	amor:—no	soy	yo	la
sola	mujer	de	quien	estás	enamorado,	y	esto	lo	comprendo.

La	que	cree	ser	única,	es	una	inocente.

¿Ni	qué	diablos	vale	un	hombre	que	se	contenta	con	una	sola	mujer?

Si	 hoy	 te	 he	 hecho	 un	 bonito	 obsequio,	 ha	 sido	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 y
para	abrirte	el	apetito.

Mi	marido,	aunque	hizo	grandes	negocios	cuando	fué	ministro	y	tiene	una
suerte	loca	á	la	Bolsa,	es	muy	miserable.

Apenas	si	me	da	para	unos	mezquinos	alfileres.

Yo	tengo	que	buscármela.

Ya	sabes	que	los	negocios	no	andan	muy	bien.



La	concurrencia	los	ha	matado.

Así,	pues,	yo	necesito	una	alianza.

Yo	debo	procurarte	una	posicion	que	te	haga	independiente.

Es	necesario	que	te	cases.

Tu	gravísima	aventura	con	la	polluela	del	coronel	Arrumbales,	nos	viene	á
pedir	de	boca.

No	sabes	tú	qué	rico	es	ese	diablo	de	vejestorio	de	coronel.

No	sabes	lo	enamorado	que	está	de	mí.

Juzga	por	lo	que	voy	á	decirte.

Aún	no	hace	tres	horas	que	estaba	aquí,	á	mi	lado.

Yo	le	habia	enviado	un	recado.

No	se	debe	escribir.

Vino	al	momento.

—Solamente	 por	 usted,—me	 dijo,—hubiera	 yo	 dejado	 los	 graves,	 los
gravísimos	negocios	que	me	abruman.

He	dejado	encerrada	á	mi	hija.

¿Y	para	qué,	señora,	para	qué?

Mi	hija	ha	resbalado	como	todas.

Es	inútil.

No	basta	el	poder	humano.

El	 diablo	 llega	 á	 una	 mujer	 aunque	 se	 la	 meta	 bajo	 una	 campana
neumática.

Se	cuela	á	través	del	cuerpo	ménos	poroso.

Pero	yo	la	caso,	la	caso	y	luego	mato	al	miserable.

No	se	queda	sin	pagármela	ese	pillete.

El	está	escondido.

Pero	yo	le	encontraré.

—¿Cuánto	me	da	usted	por	el	hallazgo?—le	pregunté.

—¡Cómo!	¿Usted	sabe	dónde	está?

—Sí,	señor:	le	tengo	en	el	bolsillo.



—Es	que	el	bolsillo	de	las	mujeres	es	generalmente	el	seno.

—Pues	bien;	en	el	bolsillo	le	tengo.

—Pues	 entonces,—dijo	Arrumbales—le	mato	 dos	 veces;	 primero	 porque
ha	enloquecido	á	mi	hija,	y	despues,	y	principalmente,	porque	le	tiene	usted	en
lo	más	hermoso	que	Dios	la	ha	dado.

—Usted	le	casará	con	su	hija	y	le	dejará	usted	vivir.

—¿Y	usted	quiere	que	le	case	con	mi	hija?

—¡Pues	ya	lo	creo!	Si	yo	le	tuviera	en	el	seno	á	la	manera	que	usted	dice,
no	querria	que	se	casase	con	ninguna.

—¡Hum!—esclamó	el	coronel.—Hay	mujeres	muy	hondas.

—Pues	aquí	no	hay	más	honduras	sino	que	yo	me	intereso	por	usted	y	por
su	hija.

La	chiquilla	le	quiere.

El	está	loco	por	la	chiquilla.

Envíeme	usted	á	Eloisita	á	casa.

Este	será	un	depósito	de	confianza.

Yo	la	casaré.

Yo	seré	la	madrina.

—¡Hum,	hum!—dijo	el	coronel.—Esto	me	escama.

—En	 fin,—dije	 tomando	 una	 expresion	 y	 un	 acento	 imperativo:—¡lo
mando	yo!

Y	al	mismo	tiempo	le	solté	una	mirada	de	efecto.

Le	dí	la	puntilla.

El	coronel	se	puso	pálido.

Tembló,	balbuceó,	me	miró	con	una	ansiedad	angustiosa.

Le	arrimé	otro	puntillazo.

—¡Usted	 se	 pone	 frente	 á	 frente	 de	 mí!—le	 dije:—¡Pues	 bien;	 nos
veremos!	¡No	se	queje	usted	cuando	sobrevengan	las	consecuencias!

Se	rindió	á	discrecion.

—Vamos,—me	 dijo;—está	 visto	 que	 usted	 hará	 de	 mí	 lo	 que	 quiera:
empeño	mi	palabra	de	honor	no	sólo	de	no	matarle,	 sino	 tambien	de	 tratarle
con	el	mismo	amor	que	á	mi	hija.



—Pues	bien;	la	niña	á	casa.

—No,	señora,	no;	que	vaya	á	verme	ese	tuno.

—¿Palabra	de	honor	de	que	le	recibirá	usted	como	á	un	hijo	querido?

Te	advierto	que	hay	que	creer	como	en	 lo	más	positivo	del	mundo,	en	 la
palabra	de	honor	del	coronel	Arrumbales.

Es	un	hombre	que	tiene	el	orgullo	de	no	haber	faltado	nunca	á	su	honor.

—He	empeñado	ya	mi	palabra	de	perdonarle,—me	dijo,—y	yo	no	digo	las
cosas	dos	veces;	pero	hay	que	deshacer	un	lio,	dos	lios,	yo	no	sé	cuántos	líos.

Yo	los	desharé.

Hay	por	medio	dos	viejas,	una	jóven	y	el	coronel	don	Bruno	Maturana,	mi
antiguo	compañero.

Estamos	desafiados	á	muerte.

—¿Que	está	desafiado	con	don	Bruno	Maturana	el	coronel	Arrumbales?—
exclamé:—por	aquí	anda	doña	Emerenciana.

—En	 efecto;	 don	 Bruno,	 á	 lo	 que	 parece,	 está	 tan	 enamorado	 de	 doña
Emerenciana,	como	Arrumbales	lo	está	de	mí.

Doña	Emerenciana	ha	sabido	tu	lio	con	la	hija	de	Arrumbales.

Como	no	has	parecido	por	la	casa	de	doña	Emerenciana,	ésta	ha	supuesto
que	 Arrumbales	 te	 tiene	 secuestrado,	 ó	 que	 ha	 hecho	 contigo	 alguna
brutalidad.

Ha	azuzado	á	don	Bruno.

Don	Bruno	se	ha	ido	á	morderle	á	Arrumbales.

Ha	habido	sopapos.

Se	ha	convenido	un	duelo.

Doña	Emerenciana	está	en	la	cama	baldada	de	una	paliza.

¿No	adivinas	quién	le	ha	dado	para	el	pelo?

—¡Ya	lo	creo!	¡Micaela!

—¡Justamente!	Una	 que	 arregla	 á	 doña	 Emerenciana,	 y	 que	 nunca	 la	 ha
arreglado	como	ahora.

Una	mujer	que	te	ama:	una	complicacion	del	diablo:	un	colmo.

Yo	con	tantos	sucesos	estaba	mareado.

Me	habia	olvidado	de	Micaela.



Pero	Micaela	no	se	habia	olvidado	de	mí.

Según	me	explicó	Loreto,	Micaela	habia	hecho	responsable	de	mi	traicion
amorosa	á	doña	Emerenciana.

La	 habia	 dicho,	 que	 si	 no	 me	 hubiera	 llevado	 á	 casa	 de	 don	 F...	 yo	 no
hubiese	conocido	á	Eloisita.

Todo	se	habia	descubierto,	como	se	descubren	las	cosas	que	dán	escándalo.

Micaela	se	habia	enterado.

Habia	averiguado.

Lo	sabia	todo.

Yo	no	parecia.

Micaela	estaba	terrible,	y	prodigaba	todo	género	de	lindezas	á	su	señora.

Esta,	 que	 aunque	 vieja,	 era	 hembra	 brava,	 se	 habia	 agarrado	 al	moño	de
Micaela.

Pero	habia	sobrevenido	la	Nicanora,	que	estaba	tambien	irritada	porque	yo
no	parecia.

En	toda	comedia	hay	clases.

Nicanora	representaba	la	parte	plebeya	en	la	comedia	de	las	viejas	verdes
que	estaban	enamoradas	de	mí.

Arrimó	un	golpe	de	mano	de	almirez	en	los	riñones	á	doña	Emerenciana,
que	dió	un	graznido	de	grajo,	se	enderezó	á	causa	del	golpe	y	soltó	á	Micaela.

Esta	cayó	sobre	doña	Emerenciana.

La	desconcertó	á	bofetadas.

La	desnudó.

Salió	por	una	parte	la	peluca.

Por	otra	los	dientes	postizos.

Le	dió	la	alferecía	á	doña	Emerenciana.

Fué	necesario	buscar	al	tio	Calostros	para	que	la	curase.

En	fin,	un	lio	más.

Un	tiberio	infinito.

¡Y	todo	por	mis	méritos!

Yo	estaba	que	reventaba	de	orgullo.



—Ya	 ves,	 hijo,	 si	 tienes	 partido,—me	 dijo	 Loreto:—por	 tí	 se	 pierde	 el
mundo.

Y	no	es	esto	sólo.

Don	 F...	 se	 empeña	 en	 que	 te	 cases	 con	 su	 cuñada;	 quiere	 tenerte	 en	 la
familia.

Con	que	elige,	hijo	mio,	elige.

—Lo	que	tú	quieras,	lo	que	te	parezca.

—Pues	me	parece	que	la	niña.

Ajustemos	cuentas.

Porque,	hijo	mio,	en	este	mundo	todo	es	cuestion	de	suma	y	resta.

Tanto	más	cuanto,	cuanto	ménos	tanto.

Un	millon	de	dote	la	niña.

Cuando	herede,	otros	cinco	ó	seis.

—Sin	 vacilar	 la	 niña,—exclamé	 fascinado,—yo	 te	 pagaré	 tu	 comision,
Loreto.

—Mira,	no	me	vendria	mal,	chiquillo,	porque	no	estoy	en	mis	aguas.

Se	gasta	mucho.

La	moda	cuesta	muy	cara.

¡Y	luego	el	otro	es	tan	tacaño!...

¡Cuidado	que	darle	un	hombre	á	su	mujer	para	que	vista	y	calce	trescientos
reales	mensuales!...

¡Esto	es	horrible!

Acepto	la	comision	de	esta	boda.

¡Qué	vida,	niño,	qué	vida!

¡Qué	negocio	para	como	están	los	negocios!

¡Ni	aún	queda	ya	el	negocio	de	las	cajas	de	imposiciones!

Comamos	entre	tanto	con	la	polla.

—Convenido.

—Don	F...	te	haria	diputado,	y	puede	ser	que	ministro.

Pero	yo	tengo	tanta	influencia	como	don	F...

Yo	enredo,	yo	destornillo,	yo	revoluciono.



Yo	soy	la	hermosa	Loreto.

La	hermosa	á	la	moda.

Pero	yo	no	me	cuento	para	nada.

Yo	no	seré	jamás	para	nadie,	sino	para	tí.

Basta	ya	de	campaña.

Me	retiro.

Tuya,	tuya,	tuya,	y	no	más	que	tuya.

Te	adoro,	chaval.

Me	has	embrujado.

Pero	no	olvidemos	lo	que	importa.

¿Qué	se	decide?

—La	polla.

—Pues	á	Dios,	hijo	mio:	y	díme:	¿dónde	te	vas	tú	á	ir	ahora?

—A	dar	vueltas:	¿habrás	concluido	á	las	once?

—Pues	ya	lo	creo:	vamos	tú	quieres	que	nos	vayamos	de	huelga.

—Pues,	por	supuesto:	á	casa	de	Santiago.

—Para	 eso	 será	 necesario	 que	 me	 disfrace:	 á	 propósito,	 hay	 baile	 en	 la
Zarzuela.

—Es	verdad.

—Espérame	á	las	doce	y	media	en	la	entrada	del	baile.

—Por	supuesto	que	no	permaneceremos.

—¿Y	qué	diablos	tenemos	que	hacer	en	el	baile?	Espero	llevar	conmigo	á
Eloisita.

—¿A	Eloisita?

—Sí.

—¿Te	la	dará	su	padre?

—Ya	lo	creo:	además	es	necesario	acostumbrarla,	tú	no	debes	casarte	sino
con	una	mujer	digna	de	tí.

—Pues	convenido:	hasta	las	doce	y	media.

—Cuidado,	que	no	hagas	alguna	calaverada,	tú	no	te	perteneces,	hijo	mio:
mira,	llévame	en	tu	carruaje	á	casa	de	Arrumbales.



—Sea.

Salimos.

Dejé	en	la	puerta	de	Arrumbales	á	mi	hermosa	Loreto.

Faltaban	dos	horas	y	media	para	nuestra	cita.

—A	andar	por	las	calles,—dije	al	cochero.
	

	

CAPITULO	XVI.

En	que	se	vé	hasta	qué	punto	es	un	inconveniente	el	amor.
	

Pero	apenas	se	habia	puesto	en	marcha	el	carruaje,	cuando	se	detuvo.

Una	mujer,	una	jóven	se	habia	acercado	y	le	habia	hecho	parar.

En	 cuanto	 abrió	 la	 portezuela	 el	 lacayo,	 aquella	mujer	 se	 lanzó	 dentro	 y
dijo:

—A	la	calle	de	Hortaleza,	almacen	de	trajes.

Reconocí	la	voz	de	Micaela.

Me	dió	el	corazon	un	vuelco.

Me	alegré.

Estaba	verdaderamente	enamorado	de	Micaela.

—No	tengo	á	nadie	más	que	á	tí	en	el	mundo,—me	dijo.

Me	he	emancipado.

Le	he	dado	una	tunda	á	esa	maldita	vieja	por	tí,	y	no	tengo	casa	ni	hogar.

Por	lo	pronto	nos	vamos	al	baile	de	la	Zarzuela.

—Al	diablo,—dije	yo	para	mí:—esto	se	enreda.

—Ahora	bien,—dijo	Micaela;—hablemos	algo	de	lo	que	importa:	tú	estás
enfermo,	hijo	mio;	si	sigues	con	esa	vida	turbia	estás	expuesto	á	que	yo	te	la
de.

—¿Y	qué	me	vas	tú	á	dar?

—Una	 puñaladita	 que	 te	 deje	 seco:	 ¡pues	 no	 faltaba	 más,	 pimpollo!	 yo
tengo	un	claro	y	perfecto	derecho	de	propiedad	sobre	tí.

—¡Me	gusta	el	desenfado!



—¡Pues	 claro	 está!	 Por	 lo	 que	 ha	 dicho	 doña	 Emerenciana,	 que	 está
furiosa,	tú	has	cargado	con	todas	las	viejas	verdes	de	Madrid	y	con	las	que	no
son	viejas.	Si	yo	no	lo	hubiera	sabido	todo,	no	te	hubiera	esperado	á	la	puerta
de	la	casa	del	coronel	Arrumbales.

¡Vaya	un	apellido!

¿Y	vas	á	tener	tú	la	pésima	ocurrencia	de	casarte	con	una	jovenzuela	que	se
llama	la	señorita	de	Arrumbales?

—Esto	es	camama,	niña,	esto	es	camama;	esa	polla	es	millonaria.

—¡Vaya	una	camama!	¡cómo	si	fuera	una	camama	el	dinero!

—No	señor:	 la	camama	es	cogerla	 la	dote	antes	de	casarme	con	ella:	 ¡un
millon!

—Mira,	no	me	vengas	á	mí	con	 infundios;	 tú	me	 tienes	miedo	y	quieres
dármela.

—¡Pues	si	ya	te	he	dado	el	alma,	vida	mia!

—Usted	es	muy	poco	chulo	para	mí;	usted	ha	cogido	veinticuatro	horas	de
buena	fortuna,	y	está	usted	lililó.

Vamos,	lleveme	usted	á	casa	de	Casacon.

Quiero	comerme	un	besugo	y	tragarme	un	cañaveral.

Estoy	celosa,	reventando.

Yo	no	le	dejo	á	usted	ya.

Es	usted	muy	poco	de	fiar,	caballero.

Me	coso	á	usted.

Vamos	 á	 sacar	 los	 papeles	 y	 á	 casarnos	 por	 lo	 civil,	 y	 luego	 por	 lo
religioso,	y	si	fuera	necesario	por	lo	militar	y	por	lo	criminal.

¿Pues	qué	no	hay	más	que	haber	yo	echado	al	agua	mi	honor,	y	haberme
decidido	por	usted	y	haber	sido	su	esclava,	para	que	usted	me	deje	plantada?

—¿Pero	y	el	millon,	niña?

—Eso	es	aparte:	ya	se	estudiará	lo	del	millon.

Y	se	quedó	pensativa.

—No	puedo	exponerme	á	que	otra	te	me	quite,—dijo	al	fin:—con	millon	ó
sin	millon	es	necesario	que	yo	sea	tu	mujer.

Y	no	te	chancées	conmigo.

¿Seria	yo	la	primera	mujer	que	matase	al	canalla	que	la	ha	engañado?



Eso	va	en	génios,	en	madera.

Y	yo	no	soy	de	madera	de	chopo,	que	ni	para	carbon	sirve.

Con	que	no	te	agarres	á	lo	del	millon	para	darme	la	cambiada,	chaval;	eres
tú	muy	niño	todavía,	y	no	me	engatusas,	cariño.

Cuando	nos	casemos,	yo	 te	dejaré	que	 le	estruges	el	bolsillo	á	 todas	esas
viejas	y	á	todas	las	pluminas	del	mundo;	pero	antes,	te	lo	repito,	casaca	aunque
sea	raida,	que	luego	la	bordaremos	de	oro.

A	Segura	lo	llevan	preso.

¡Para	que	yo	vuelva	á	fiarme	de	tí!

Micaela	se	hacia	peligrosa.

Era	necesario	prescindir	de	ella.

A	lo	ménos	por	el	momento.

—Yo	ya	estoy	casado,—la	dije:—yo	tengo	conciencia.

—Como	los	caballos	del	coche.

En	fin,	bien,	eso	ya	se	verá.

Manda	que	nos	lleven	á	casa	de	Casacon.

Yo	tiré	del	cordon	y	dí	la	órden.

Poco	despues	el	carruaje	se	detenia	en	los	andaluces	de	Casacon.

Esto	era	in	illo	tempore.

Casacon	ha	pasado.

Donde	 estaba	 el	 nunca	 bien	 ponderado	 restaurant	 andaluz,	 calle	 de
Barcelona,	esquina	á	la	de	la	Cruz,	hay	un	sastre	en	este	año	de	1883.

El	local	no	ha	cambiado	de	objeto	en	una	de	sus	partes.

Antes	se	forraba	allí	el	estómago.

Ahora	se	forra	la	persona.
	

	

CAPITULO	XVII.

En	que	se	ve	que	una	culebra	me	libra	de	una	serpiente.
	

—Señor,—me	dijo	el	lacayo	al	cerrar,—desde	que	la	señorita	se	ha	metido
en	el	carruaje,	otra	mujer	ha	venido	corriendo	detrás.



—Bueno	es	saberlo,—dije	para	mí:—¿quién	será?	En	fin	ello	dirá.

Mi	vanidad	crecia.

Era	sin	duda	un	nuevo	amor	que	me	perseguia.

La	fortuna	me	sonreia	más	y	más.

Al	entrar	en	el	gabinete	donde	se	habia	metido	ya	Micaela,	 sentí	que	me
tiraban	con	una	gran	fuerza	del	brazo.

Me	volví	y	vi	á	la	Nicanora.

—Oiga	usted	una	palabrita,—me	dijo,—salga	usted.

Una	vez	en	la	calle	me	dijo:

—Eche	usted	á	andar,	y	de	prisa,	antes	de	que	la	Micaela	le	eche	á	usted	de
ménos	y	salga.

Y	se	metió	en	el	carruaje	tirando	de	mí.

—De	prisa,—dije	al	lacayo.

Me	convenia	escaparme	de	Micaela.

—¿A	dónde?—me	dijo	el	lacayo.

—A	cualquier	parte.

Me	habia	sorprendido	la	Nicanora.

Tenia	sin	duda	algo	muy	grave	que	decirme.

—Usted	es	un	niño,—me	dijo.

—¿Y	á	qué	viene	eso?—la	pregunté.

—Si	no	tuviera	usted	quien	le	quisiera	bien,	le	echaban	á	usted	los	polvos
de	matar	las	ratas.

Se	me	despegó	la	carne	de	los	huesos.

—¿Qué	dice	usted,	Nicanora?—exclamé.

—Que	usted	merece	que	se	le	avise;	la	Micaela	lo	sabe	todo,	y	ha	jurado
que	le	ha	de	matar	á	usted.

No	se	me	ocurrió	que	aquello	podia	ser	una	mentira	intencionada.

Sentí	un	vivísimo	agradecimiento	hácia	Nicanora.

¡Luego,	tenia	una	garganta	de	tal	manera	mórbida!

Me	habia	cogido	la	locura.

El	vértigo	zumbaba	en	torno	mio.



Estaba	nervioso	de	una	manera	terrible.

Como	un	hombre	dominado	por	una	pesadilla.

La	Nicanora	respiraba	de	una	manera	fatigosa.

Se	sentian	los	latidos	de	su	corazon.

—Ya	 se	 vé,—dijo,—yo	 soy	 una	 pobre,	 pero	muy	 honrada,	 y	 no	 soy	 tan
despreciable.

Y	se	echó	á	llorar.

—Yo	no	quiero	que	usted	me	quiera,	señorito,	no	se	ha	hecho	la	miel	para
la	 boca	 del	 asno;	 pero	 quiero	 guardarle	 á	 usted	 y	 que	 no	 le	 pase	 á	 usted
ninguna	desgracia:	usted	es	muy	jóven	y	aunque	usted	se	crea	muy	tunante	se
le	 escapan	 á	 usted	 las	mejores.	 La	Micaela	 está	metida	 con	 un	 sargento	 de
cazadores	 que	 se	 aprieta	 mucho	 el	 corbatin	 para	 estar	 siempre	 encarnado.
Parece	una	manzanita.

Aquella	era	otra	calumnia.

Yo	no	podia	dudar	de	la	Micaela.

Habria	sido	un	imbécil.

La	Nicanora	empezaba	á	darme	miedo.

Tenia	algo	de	salvaje.

Por	otra	parte	me	incitaba	su	misma	rudeza.

Su	fresca	robustez.

La	dureza	de	su	desarrollada	musculatura.

Me	apretaba	las	manos	que	me	lastimaba.

—Usted,—añadió,—se	 va	 á	 venir	 conmigo	 donde	 yo	 le	 lleve	 á	 usted,	 y
estará	usted	seguro.

—No	creo	estar	en	peligro,—contesté.

—Usted	 no	 sabe	 de	 la	misa	 la	mitad,	 no	 tiene	 usted	más	 que	 enemigos
alrededor.

—Cuénteme	usted...

—No	hablemos	más	hasta	que	estemos	con	seguridad	en	esa	casa.

—¿Y	dónde	está	esa	casa?

—Ahí	cerca,	en	la	calle	de	la	Flor	Baja,	junto	al	teatro	del	Recreo.

Hice	parar.



Nicanora	dió	las	señas.

Llegamos.

Entramos	en	un	portal	lóbrego.

La	Nicanora	me	tomó	de	la	mano.

—El	carruaje	puede	 irse	á	esperar	á	 la	plazuela	de	Santo	Domingo,—me
dijo.

Dí	la	órden,	y	el	carruaje	se	fué.

Entonces	la	Nicanora	cerró	de	golpe	la	puerta	de	la	calle.

Me	asió	una	mano	y	tiró	de	mí	vigorosamente.

Las	escaleras	no	se	acababan	nunca.

Llegamos	al	fin	á	lo	alto.

La	Nicanora	llamó	á	la	puerta	de	una	boardilla.

Respondió	una	voz	hombruna.

Una	voz	de	vieja.

O	de	bruja.

O	de	demonio.

Se	abrió	la	puerta	y	entramos.

Apenas	 estuvimos	 dentro,	 la	 Nicanora	 echó	 á	 la	 vieja,	 dándola	 algun
dinero.

La	bruja	nos	dió	las	buenas	noches	y	bajó	chancleteando	las	escaleras.

La	Nicanora	cerró	la	puerta	y	se	guardó	la	llave	en	la	faltriquera.

El	espacio	en	que	nos	encontrábamos	era	una	cocina.

Sobre	el	fogon	habia	en	una	palmatoria	de	cristal	una	bujía	encendida.

El	fogon	no	daba	muestras	de	haber	tenido	fuego	en	mucho	tiempo.

No	habia	allí	un	solo	mueble,	ni	un	solo	utensilio	en	el	reducido	vasar.

—Estamos	 solos,—dijo	 la	 Nicanora;—yo	 he	 tomado	 hoy	 esta	 boardilla,
porque	me	he	salido	de	la	casa	de	aquella	maldita	vieja;	no	he	comprado	más
que	unos	mueblecillos	para	la	alcoba.

Entra	y	verás.

Nicanora	habia	tomado	la	palmatoria.

Lo	que	Nicanora	llamaba	alcoba	era	un	espacio	aboardillado.



En	él	habia	una	cama	de	hierro	ancha	y	cómoda,	una	mesa	de	noche,	un
velador	de	pino	pintado	y	cuatro	sillas.

Al	fondo	se	veia	una	lucana.

La	Nicanora	puso	la	palmatoria	en	la	mesa	de	noche.

—Hijo	mio,—me	dijo,—tú	no	me	trataras	á	mí	como	á	la	Micaelita:	tú	no
saldrás	 de	 aquí	 sino	 cuando	 yo	 quiera:	 cuando	 á	 todas	 las	 otras	 se	 las	 vaya
llevando	el	demonio.

Quise	protestar.

Pero	me	encontré	con	que	tenia	delante	á	una	fiera.

Sus	ojos	relucientes	y	encarnizados	me	devoraban.

—Eres	muy	bonito,—añadió,—muy	buen	mozo.

Muy	hombre.

Muy	tunante.

Estoy	muerta	por	tí.

Me	has	quitado	el	sueño.

Me	has	puesto	triste.

Si	no	me	quieres	te	mato.

Y	sacó	una	navaja	guifera.

Yo	me	sonreí.

Me	iba	gustando	la	Nicanora.

Iba	descubriendo	en	ella	cosas	verdaderamente	adorables.

Sobre	todo	una	voluptuosidad	infernal.

—En	 toda	mi	 vida,—dijo,—no	 he	 querido	 á	 un	 hombre	 hasta	 que	 te	 he
visto.

¡Y	cómo	te	quiero!

¡Si	no	puedo	vivir!

¡Y	esto	tan	pronto!

¡Estaba	de	Dios!

¡Y	 pensar	 que	 yo	 siendo	 tan	 buena	 hembra	 he	 venido	 á	 caer	 con	 un
pilluelo!

Y	seguia	encarnizando	en	mí	sus	grandes	ojos	terribles.



Sus	ojos	de	leona.

De	momento	en	momento	me	parecia	mejor.

Al	fin	llegó	á	parecerme	hermosa.

Estaba	en	su	poder.

Era	más	fuerte	que	yo.

Era	una	india	brava,	y	una	india	brava	es	capaz	de	todo	cuando	se	cuadra.

Toda	lucha	con	ella	hubiera	sido	una	temeridad.

Era	necesario	engañarla.

Se	acercaba	la	hora	de	mi	cita	con	Loreto	en	la	Zarzuela.

Así,	pues,	yo	comprendí	la	difícil	tarea	de	domesticar	aquella	fiera.

A	aquella	vieja	verde	de	la	clase	burda.

A	una	mujer	toda	bravura.

Toda	voluntariedad.

Con	las	pasiones	vírgenes.

Irritada,	celosa,	encendida	en	un	amor	de	otoño.

El	más	violento	de	los	amores.

El	 del	 veranillo	 de	 los	 membrillos,	 en	 el	 cual	 hay	 dias	 caniculares,
momentos	volcánicos.

Se	 veia	 claro	 en	 su	manera	 y	 en	 ese	 no	 sé	 qué	 indefinible	 que	 todo	 sér
humano	tiene	para	el	filósofo	que	es	observador,	que	la	Nicanora,	á	pesar	de
que	en	su	 juventud	debia	de	haber	sido	una	soberbia	moza,	á	pesar	de	que	á
sus	cuarenta	ó	cuarenta	y	cinco	años	conservaba	grandes	y	sólidos	 restos	de
hermosura,	 de	 esos	 que	 llenan	 el	 ojo	 y	 se	 suben	 á	 la	 cabeza,	 aunque	 estas
bellezas	fuesen	acentuadas	y	rudas,	no	habia	amado	nunca.

El	amor	es	una	cosa,	y	el	materialismo	otra.

Cansada	de	vida	fácil	y	tormentosa,	estaba,	sin	embargo,	vírgen	de	amor.

La	más	seductora	é	irresistible	de	las	virginidades.

Estaba	 reservada	 para	mí	 la	 felicidad	 de	 hacer	 amar	 á	 aquella	 tremenda
gitana.

A	aquella	vaca	brava,	por	no	decir	á	aquella	tora.

Era	de	Colmenar	Viejo,	y	se	habia	criado	en	la	calle	de	la	Arganzuela	de
Madrid.



En	plena	tripicallería	ó	casquería,	como	mejor	queramos.

A	dos	pasos	del	Rastro	y	de	las	Américas	viejas.

Cerca	del	matadero.

Pegada	á	la	Fuentecilla.

Es	decir,	en	el	centro,	en	la	crema	de	la	tauromaquia,	de	la	chalanería,	de	lo
manolo	y	de	lo	chulo.

Vamos,	 una	 hembra	 completa,	 que	 no	 le	 faltaba	 á	 la	 mujer	 ningun
sacramento.

Ni	 siquiera	 sus	 primeros	 amores,	 primiciados	 cuando	 todavía	 era	 muy
muchacha,	por	un	fraile	de	San	Francisco	el	Grande.

Si	en	los	tiempos	de	aquellas	primicias	el	fraile	no	estaba	exclaustrado,	la
Nicanora	debia	tener	mucho	más	de	cincuenta	años.

Pero	era	el	caso	que	no	representaba	ni	aún	cuarenta.

¡Buena	madera!

Tal	 era	 el	 amor	 voluntarioso	 y	 vírgen,	 formidable	 é	 impaciente	 que	 me
habia	cogido.

Ya	lo	habeis	visto,	lectoras	mias.

La	Nicanora	estaba	al	corriente	de	todo.

Me	habia	expiado.

He	habia	echado	mano.

Yo	la	habia	seguido,	huyendo	de	Micaela,	que	era	otra	india	brava.

Aquello	habia	sido	ir	de	Perico	á	Pendanga,	de	mal	á	peor.

Habia	 causado	 una	 nueva	 ofensa	 á	 Micaela,	 dándola	 esquinazo	 en	 los
propios	andaluces	de	Casacon,	y	Nicanora	me	habia	secuestrado.

Pero	yo	estaba	en	la	embriaguez	de	mi	buena	fortuna,	y	aquellas	aventuras
tan	movidas	me	encantaban.

Sabia	demasiado	Nicanora	que	tenia	tremendas	rivales.

A	falta	de	instruccion,	de	civilizacion,	tenia	una	gramática	parda	que	metia
miedo.

Si	yo	no	hubiera	 tenido	empeñada	una	cita	con	Loreto,	hubiera	dado	por
muy	bien	empleada	aquella	noche	con	mi	vieja	verde	de	tela	burda.

Yo	me	habia	propuesto,	como	ya	he	dicho,	contentarla,	engañarla,	confiarla
y	escapar.



Puse	todos	los	medios	para	ello.

Apuré	todos	los	recursos.

La	Nicanora	se	embriagaba.

Se	volvia	loca.

Pero	no	me	soltaba.

Y	se	acercaba	la	hora.

Yo	me	daba	á	los	diablos.

Eran	las	doce.

A	las	doce	y	media	me	esperaba	Loreto	en	el	baile	de	la	Zarzuela.

Y	tal	vez	con	Eloisita.

Habia	 necesidad	 de	 escapar,	 aunque	 para	 esto	 fuese	 necesario	 una	 brutal
energía.

Separarme	de	aquella	furiosa,	que	estaba	agarrada	á	mí	como	un	cangrejo	á
un	pedazo	de	carne	cruda.

¡Ah,	los	amores	berroqueños!

¡Los	que	pudieran	llamarse	los	callos	y	los	caracoles	del	festin	de	la	vida!

¡Tan	sabrosos	de	cuando	en	cuando,	tan	picantes	y	tan	crasos;	pero	tambien
tan	indigestos!

Hay	muchos,	muchísimos,	infinitos,	que	no	saben	lo	que	son	estos	amores
de	salsa	picante.

Es	decir,	que	no	saben	lo	que	es	chuparse	los	dedos	de	gusto.

Que	no	han	conocido	una	cosa	semejante	á	Eva.

Porque	Eva	debia	ser	una	hembra	cruda.

Un	amor	salvaje.

Pero	rico	de	un	perfume	embriagador,	y	de	una	fuerza	incontrastable.

O	no	ha	habido	nunca	salvajes	en	el	mundo,	lo	que	es,	á	mi	juicio,	lo	más
cierto.

La	humanidad	ha	sido	siempre	una	misma	cosa.

O	demasiado	desnuda	(¡qué	felicidad!)

O	demasiado	vestida	(¡qué	fatiga!)

Pero	en	el	fondo...



Las	mujeres	siempre	han	sido	amigas	del	demonio.

Cuando	cansado	ya	de	emplear	todo	género	de	persuasiones	con	Nicanora,
acabé	de	convencerme	de	que	no	habia	contra	su	 tiranía	otro	derecho	que	el
sagrado	de	 la	 insurreccion,	 esto	es,	 el	de	 la	bofetada	y	 la	vuelta	de	coces,	y
pretendí	 ponerlo	 en	 práctica,	 me	 encontré	 conque	 la	 Nicanora	 lo	 habia
previsto,	y	estaba	dispuesta	á	sostener	su	tiranía	por	las	vías	de	hecho.

—¡Quiá!	 ¡no	señor!—me	dijo:—no	te	quiero	yo	 tanto,	para	que	 te	burles
de	mí	como	te	has	burlado	de	tantas	otras.

Yo	te	tengo	cogido,	y	bien	cogido:	tú	eres	mi	esposo,	y	no	te	me	vas.

Figúrate	que	estás	en	la	cárcel,	y	que	yo	soy	el	juez.

Tú	no	saldrás	de	la	cárcel	sino	atado	á	mi	por	lo	cevil	y	por	la	vicaría.

Si	piensas	valerte	de	los	puños,	te	engañas,	porque	yo	tengo	más	puños	que
tú,	y	en	diciendo	que	tú	me	levantes	la	mano,	te	doy	una	paliza	que	te	pongo
verde.

Y	te	quiero,	y	te	requiero,	¿lo	entiendes	tú?

Y	conmigo	vas	á	tener	tú	la	gloria	de	Dios.

Y	mira	si	te	querré,	que	para	poder	mantenerte	como	yo	quiero	mantenerte
y	 regalarte,	 porque	 la	 que	 quiere	 tener	 á	 su	 marido	 gordito,	 que	 le	 dé	 un
traguito,	y	para	que	no	te	falte	nunca	una	onza	en	el	bolsillo,	he	robado	á	doña
Emerenciana.

Y	eso	que	yo	no	he	robado	nunca.

¿Pero	qué	quieres,	hijo?

Me	has	vuelto	loca.

¡Y	tan	pronto,	señor,	tan	pronto!

A	la	Nicanora	se	la	saltaban	los	ojos	de	amor.

Se	la	agitaba	el	seno	que	era	una	atrocidad.

Tenia	hinchadas	y	le	palpitaban	las	arterias	de	la	garganta.

Aquello	era	un	temblor	de	tierra.

Una	tempestad,	con	truenos	y	relámpagos.

Un	cataclismo.

—¿Qué	has	robado	tú	á	doña	Emerenciana?—exclamé	asustado.

—Sí,—me	respondió	con	un	grande	aplomo:—la	he	quitado	las	alhajas	que
tenia	sobre	el	tocador;	mira.



Y	se	fué	á	su	baul,	que	estaba	en	un	rincon,	y	sacó	de	él	un	pañuelo	de	seda
que	envolvia	algo.

Lo	desenvolvió,	y	aparecieron:

Un	rico	brazalete	de	oro	macizo	y	pedrería.

Un	 collar	 de	 gruesas	 perlas,	 con	 medallon	 de	 diamantes,	 esmeraldas	 y
rubíes.

Dos	broquelillos,	y	en	ellos	dos	gruesos	solitarios.

Un	imperdible,	cuajado	de	ricas	piedras.

Un	broche	admirable.

Y	media	docena	de	sortíjas	de	gran	valor.

—Si	no	hay	aquí	diez	mil	duros,	no	hay	nada,—dijo	la	Nicanora:—en	eso
lo	ha	tasado	un	platero	que	yo	conozco,	y	que	me	ha	dicho	que	le	dará	salida.

Con	este	dinero	me	meto	yo	al	trato,	y	le	hago	crecer	como	la	espuma.

Ya	verás,	dentro	de	poco	con	palacio	y	coche.

Conque	yo	 te	 tengo	mucha	cuenta,	chaval:	déjate	de	señoritingas,	que	no
son	ni	chicha	ni	limoná,	y	de	viejas	que	apestan,	y	apégate	á	mí,	que	ya	sabes
si	valgo	más	que	otras	que	se	dán	tono	de	hermosas.

¡Digo:	porque	sí!

Y	 volvió	 á	 envolver	 en	 el	 pañuelo	 las	 joyas	 que	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 de
noche.

Como	podeis	suponerlo,	mis	adorables	 lectoras,	me	sentó	muy	mal	aquel
acto	de	mi	terrible	amante.

Podia	muy	bien	creérseme	cómplice	del	robo,	si	me	encontraban	encerrado
con	ella.

Habia	una	razon	más,	y	poderosa,	para	escapar.

Cuando	ya	desesperado,	y	con	miedo	á	la	cárcel	y	al	presidio,	me	decidia	á
usar	á	todo	trance	de	la	fuerza,	sonaron	pasos	presurosos	y	fuertes	de	muchos
hombres	en	las	escaleras.

La	Nicanora	se	puso	pálida,	y	se	aturdió.

Pero	 instantáneamente	 dominó	 el	 aturdimiento,	 y	 cogiendo	 el	 pañuelo
donde	estaban	las	alhajas,	le	arrebujó,	se	lo	metió	entre	el	seno,	y	exclamando:

—Á	obra	que	no	á	mí,—se	fue	á	la	lucana,	la	abrió,	y	escapó	por	el	tejado.

Yo	respiré.



Salí	á	la	cocina.

Apagué	la	luz.

Me	fuí	á	la	puerta,	y	escuché.

El	ruido	de	los	pasos	que	habian	espantado	y	ahuyentado	á	la	Nicanora,	se
sentían	ya	al	pié	de	las	escaleras.

Al	mismo	tiempo	se	oian	vocea	de	tres	ó	cuatro	mujeres	que	gritaban:

—¡A	esos	pillos!	¡ladrones!

Era,	 en	 fin,	 una	 culebra,	 que	 por	 fortuna	 mia,	 habia	 engañado	 á	 la
Nicanora.

No	me	fué	difícil	correr	con	mi	navaja	el	fiador	de	la	vieja	cerradura.

Salí	al	pasillo.

Las	melisendras	no	gritaban	ya.

Las	escaleras	estaban	silenciosas.

Me	lancé	por	ellas.

Las	bajé	con	la	misma	rapidez	que	si	hubieran	estado	iluminadas.

Llegué	á	la	puerta	de	la	calle.

Los	de	la	zalagarda	la	habian	dejado	abierta.

Ciego,	desatentado,	temiendo	siempre	sentir	las	manos	de	la	Nicanora	que
me	 agarraban,	 corrí,	 llegué	 á	 la	 plazuela	 de	 Santo	 Domingo,	 donde	 me
esperaba	mi	carruaje,	me	zambullí	en	él,	y	dije	al	lacayo:

—A	escape:	á	la	Zarzuela.
	

	

CAPITULO	XVIII.

En	que	doy	fin	y	remate	á	mis	aventuras	de	Tenorio	y	de	buscavidas.
	

Algunos	minutos	despues	el	carruaje	 llegaba	al	 teatro	de	Jovellanos,	y	se
quedaba	esperándome.

A	la	entrada	del	salon	se	me	presentó	un	dominó	negro.

La	concurrencia	era	enorme.

A	la	busconería	las	unas.

A	la	chulapería	ellos.



El	dominó	negro	se	asió	á	mi	brazo,	y	me	habló	con	su	voz	natural.

Era	Loreto.

Por	bajo	de	la	careta	se	la	veia	la	preciosa	barba.

Entre	el	capuchon	entreabierto	la	hermosa	garganta	morena,	con	un	collar
de	 corales,	 del	 cual	 pendia,	 entre	 las	 dos	 prominencias	 del	 seno,	 un	 rico
medallon.

Aturdia.

Daba	el	ópio.

—¿Qué	 te	 sucede?—me	 dijo:—¡estás	 pálido,	 temblando,	 fatigado;	 y	 con
unas	ojeras!...

—Me	he	afanado	mucho	estos	dias,—la	respondí;—¿pero	y	Eloisita?	¿no
decias	que	la	ibas	á	traer?

—Tu	papá	suegro	es	muy	escamon,	hijo	mio:	no	ha	querido	dejármela.

Por	lo	demás,	todo	está	convenido:	me	ha	costado	un	sacrificio.

¿Pero	qué	sacrificio	no	soy	yo	capaz	de	apurar	por	tí?

Le	he	vuelto	loco:	agradécemelo.

He	hecho	por	tí	todo	lo	que	por	un	hombre	puede	hacer	una	mujer	que	le
ama.

Arrumbales	te	dá	su	hija,	y	despues	de	que	te	cases	con	ella,	no	te	romperá
el	esternon	como	él	dice.

Por	el	contrario,	te	amará	como	á	su	amadísima	hija.

Yo	entre	tanto	tendré	que	sufrir	al	viejo.

¿Qué	hemos	de	hacer?

Este	es	el	mundo.

Sacrificios,	y	más	sacrificios.

Dependemos	los	unos	de	los	otros.

Vivimos	de	engañarnos	los	unos	á	los	otros.

De	devorarnos	á	diente	de	cochino.

Yo	me	alegraré	mucho	de	que	no	me	engañes	tú.

Vámonos,	vámonos	cuanto	antes.

Estoy	impaciente.



Mi	marido	me	creerá	en	el	baile.

No	le	extrañará	que	yo	no	vuelva	á	casa	hasta	que	sea	bien	de	dia.

Estoy	contentísima.

Y	tiraba	de	mí.

Salimos	del	salon.

Apenas	estábamos	en	el	vestíbulo,	cuando	una	máscara,	un	dominó	blanco
y	 azul,	 Adriana,	 aquella	 Adriana	 de	 Capellanes	 y	 de	 la	 Infantil;	 es	 decir,
Micaela,	se	nos	puso	delante.

—¡Ah!—exclamó:—¡así	 se	 deja	 á	 una	 señora	 sola	 casa	 de	 Casacon,
dándole	un	cambiazo!

¡Ah,	ya	sabia	yo	que	te	encontraria	aquí!

—¿Quién	es	esta	mujer?—exclamó	con	un	desprecio	agresivo	Loreto.

Yo	sudaba.

Una	nueva	tormenta	se	venia	encima.

—¡Yo	soy	la	que	te	va	á	arrastrar	por	el	moño	en	seguida!—dijo	Micaela.

Y	dicho	y	hecho.

Arremetió	con	Loreto,	y	con	una	furia	tal,	que	la	tiró	por	tierra.

Pero	se	levantó	como	una	pantera,	y	arremetió	á	su	vez	con	Micaela.

En	vano	me	metia	yo	por	medio.

En	vano	pretendia	separarlas.

En	torno	nuestro,	llamada	por	el	escándalo,	se	habia	reunido	una	multitud
enorme.

Los	capuchones	de	las	combatientes	habian	sido	rasgados.

Las	caretas	habian	caido	por	tierra.

Aquellos	dos	hermosos	semblantes	tenian	ferocidades	de	tigre.

Los	curiosos	gritaban.

Las	azuzaban.

Algunos	silbaban.

Habian	acudido	los	rabos	de	la	autoridad.

Yo	hice	como	si	las	oleadas	de	los	curiosos	me	hubiesen	separado	de	ellas.

Tenia	miedo.



No	queria	ponerme	en	evidencia.

El	robo	de	la	Nicanora	me	asustaba.

Creia	que	me	iban	á	suponer	cómplice	suyo,	y	que	me	iban	á	echar	mano.

Los	inspectores	y	los	órden-público	me	daban	la	jindama.

Las	dejé	liadas,	y	me	escapé.

Esto	era	cobarde.

Pero	no	pude	hacer	otra	cosa.

Era	necesario	tomar	el	olivo.

Ampararme	de	algo	que	fuera	una	potencia.

Una	jóven,	y	una	casi	vieja,	se	batian	por	mí,	y	hacian	méritos	para	que	las
aposentasen	en	la	prevencion.

Otra	vieja	verde,	Aurora,	yacia	en	un	lecho,	por	la	virtud	de	un	garrotazo
recibido	por	amor	mio.

El	excelentísimo	señor	don	F...	era	su	cuñado.

¿Quién	otro	podia	protejerme	mejor	que	él?

Me	zambullí	en	el	carruaje,	y	dí	al	lacayo	las	señas.

—Ya	me	 contarán	 lo	 que	haya	 sucedido,—dije	 en	 el	momento	 en	que	 el
carruaje	partia	al	trote.

Llegué.

La	puerta	estaba	abierta,	y	el	portal	iluminado,	á	pesar	de	la	hora.

En	la	calle	esperaban	algunos	carruajes.

Habia,	pues,	gentes	casa	de	don	F...

Sucedia	algo	importante.

En	efecto,	don	F...	no	estaba	sólo.

Le	 acompañaban	 los	 vecinos	 de	 la	 casa	 y	 gran	 parte	 de	 sus	 numerosos
conocimientos.

Cuando	un	hombre	tiene	una	gran	posicion,	cuando	puede	servir	de	mucho,
tiene	un	número	enorme	de	cortesanos	serviles.

Algunos	personajes,	que	sin	saberse	cómo,	habían	sabido	que	la	Aurorita,
ó	más	bien,	Auroraza,	estaba	enferma	de	peligro,	habian	acudido.

No	se	habia	dicho	que	Aurorita	era	víctima	de	un	palo	de	ciego,	dado	por
un	lacayo	celoso.



Se	habia	dicho	que	se	habia	caido	por	las	escaleras.

Todos	lo	habian	creido.

Se	decia	que	la	herida	presentaba	muy	mal	aspecto.

Cuatro	médicos-cirujanos	estaban	allí	de	planton.

No	se	separaban	del	lecho	dos	hermanas	de	la	caridad.

Se	hablaba	de	preparar	á	la	enferma.

Yo	hice	avisar	á	don	F...

Este	sobrevino	al	momento,	con	una	vehemencia	extraordinaria.

Me	asió	las	manos,	y	dijo:

—Yo	habia	mandado	se	buscase	á	usted.

Y	me	llevó	á	su	gabinete.

Se	encerró	conmigo.

—Esa	está	muy	mala,—me	dijo:—lo	sé	todo.

—¡Cómo!	¡todo!—exclamé.

—Sí	señor,	todo:	usted	es	un	hombre	apreciabilísimo.

Un	jóven	de	muchas	esperanzas.

Su	artículo	ha	causado	una	impresion	profunda.

Ha	 empezado	 usted	 de	 una	 manera	 segura,	 y	 aún	 pudiera	 decirse	 que
brillante,	su	carrera	política.

Es	usted	muy	simpático.

Está	usted	dotado	de	grandes	condiciones.

Yo	hacia	una	reverencia	á	cada	uno	de	estos	elogios.

Don	F...	me	sonreia.

Me	miraba,	como	si	no	me	hubiera	conocido.

Como	si	yo	le	causara	admiracion.

—Ya	 no	me	 extraña,—añadió,—que	mi	 cuñada	Aurora	 haya	 sentido	 por
usted	una	pasion	violenta	y	repentina.

La	simpatía.

Algo	misterioso	é	inexplicable.

Que	 impulsada	 por	 su	 extraordinaria	 sensibilidad,	 haya	 dado	 en	 una



inconveniencia.

Usted	lo	merece	todo.

Aurora	se	ha	empeorado.

Está	en	un	estado	grave.

Los	médicos	dicen,	que	si	se	pudiera	calmar	su	excitacion	aún	se	podrian
tener	esperanzas.

Yo	habia	enviado	en	busca	de	usted;	pero	no	se	le	habia	encontrado.

Pero	ha	llegado	usted	muy	á	tiempo.

Se	trata	de	un	casamiento	in	artículo	mortis.

Me	extremecí.

¡Marido	de	la	Aurora!

¡De	aquel	esqueleto,	forrado	de	pergamino!

¡Horripilante!

¿Pero	qué	hacer?

Necesitaba	de	la	proteccion	de	don	F...

Él	podia	llevarme	en	poco	tiempo	á	la	cúspide.

Y	luego	si	era	verdad	que	Aurora	estaba	herida	de	muerte...

Además,	 habia	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	me	 daria	 desde	 el	momento	 una
gran	posicion	mi	alianza	con	el	eminentísimo	hombre	político	don	F...

¿Pero	y	Micaela,	y	Eloisita	y	Loreto,	y	aún	la	misma	Nicanora?

¿Qué	me	importaba?

Ellas	podian	ser	las	odaliscas	de	mi	haren.

Me	presté	á	la	exigencia	de	don	F...

Éste	me	llevó	junto	á	su	cuñada.

Hizo	salir	á	los	médicos.

A	las	hermanas	de	la	caridad.

Nos	quedamos	solos.

Entonces	adelanté	yo,	y	me	dejé	ver	de	Aurora.

En	cuanto	me	vió	soltó	un	berrido	de	alegría.

Parecia	como	que	de	improviso,	se	mejoraba.



Se	 incorporó	 y	 extendió	 hácia	 mí	 sus	 dos	 brazos	 secos	 como	 dos
sarmientos.

Renuncio	á	ocuparme	de	la	escena	que	sobrevino.

Mis	lectores	pueden	figurársela.

Todo	era	allí	falso	ó	asqueroso.

Todo	ridículo.

Todo	exagerado.

Se	 convino	 en	 que	me	 casaria	 inmediatamente	 con	Aurora,	 como	 si	 ésta
hubiese	estado	en	un	inminente	peligro	de	muerte.

Los	médicos	habian	firmado	una	declaracion	de	gravedad	extraordinaria.

Se	llamó	al	párroco.

Guadalupe,	la	egregia	esposa	de	don	F...	estaba	contentísima.

Al	fin	iba	á	tenerme	en	la	familia.

Dentro	de	muy	poco	seria	yo	su	cuñado.

Los	cuñados	y	las	cuñadas	suelen	llevarse	bien.

Se	preparó	todo.

Habia	allí	bastantes	personas	importantes	que	podian	servir	de	testigos.

Se	preparó	á	la	que	se	hacia	pasar	por	moribunda.

Se	procedió	á	la	ceremonia.

Pero	apenas	se	habia	empezado,	cuando	me	sentí	agarrado	por	el	cuello.

Pensé	en	la	Nicanora.

Me	 volví,	 y	 ví	 al	 coronel	 Arrumbales	 que	 habia	 dejado	 encerrada	 á
Eloisita,	 y	 habia	 venido	 como	 buen	 vecino,	 á	 pasar	 la	 noche,	 como	 otros,
velando	á	la	moribunda.

Habia	llegado	á	tiempo.

Antes	de	que	yo	pronunciase	el	sí	terrible	me	habia	echado	mano.

Me	arrolló.

Se	puso	delante	de	mí	con	los	puños	crispados:

—Esto	no	puede	ser,—dijo:—este	hombre	no	puede	casarse.

Este	hombre	es	el	prometido	de	mi	hija.

Si	se	casa	con	otra	que	con	mi	hija	le	mato.



Al	que	directa	ó	indirectamente	se	mezcle	en	este	negocio	le	estrangulo.

Ya	se	sabe	quién	es	el	coronel	Arrumbales.

Basta	un	sólo	aliento	mio	para	que	todo	el	mundo	se	aterre	y	se	humille.

—Que	 vayan	 á	 buscar	 una	 pareja,—exclamó	 don	 F...—este	 hombre	 á	 la
cárcel.

—¿Quién	tal	dijo?

El	coronel	Arrumbales,	soltó	un	grito	pavoroso.

Un	formidable	grito	de	guerra.

Me	 retenia	 asido	 con	 su	 mano	 izquierda,	 y	 estendia	 el	 puño	 derecho
cerrado.

Estaba	magnífico.

Puesto	en	guardia.

Rugía	como	un	tigre.

Una	locura	de	exterminio	flameaba	en	sus	ojos.

Estaba	formidable.

Infinito.

Parecia	omnipotente.

Los	más	tímidos	huyeron.

El	cura	desapareció.

Aurora	gritaba.

Sus	gritos	parecian	chillidos	de	rata.

Don	F...	habia	querido	intervenir,	y	don	Silvestre	habia	embestido	con	él.

El	 grande	 hombre,	 convencido	 de	 su	 impotencia,	 por	 un	 gaznatazo,	 se
habia	puesto	en	fuga.

La	moribunda	habia	saltado	de	la	cama,	y	habia	escapado.

Los	criados	acudian	con	garrotes.

Entonces	pude	admirar	la	bravura	de	Arrumbales.

—Ayúdame,—me	dijo,—si	quieres	hacerte	digno	de	que	yo	te	perdone.

Y	bajó	la	cabeza,	y	embistió	con	los	criados.

Yo	le	ayudé.



Rompimos	al	fin	por	medio.

Nos	lanzamos	por	las	escaleras.

El	portero	aturdido	nos	dejó	el	paso	libre.

Salimos	á	la	calle.

La	puerta	de	la	casa	de	Arrumbales	estaba	inmediata.

—Ya	sabes	quién	soy	yo,	y	tengo	la	seguridad	de	que	tú	procurarás	que	yo
no	te	extermine,—me	dijo:—mañana	terminaremos	esto,	ven	á	verme;	buenas
noches.

Yo	aproveché	la	ocasion.

Me	gustaba	más	que	el	cuarto	del	hotel	de	París	el	cuarto	de	Eloisita.

—¡A	mi	casa!—dije:—yo	no	tengo	casa.

—¡Cómo	que	no	 tienes	casa!—me	contestó:—¿pues	no	eres	 tú	el	marido
de	mi	hija?

—¡Ah,	señor!

—¿Qué	más	dá?

Soy	un	filósofo.

Tu	estás	ya	casado	de	hecho.

Yo	no	he	podido	evitar	lo	que	me	fuerza	á	considerarte	como	hijo	mio.

Yo	te	he	casado	ya	con	mi	hija.

Solo	faltan	las	formas.

La	ceremonia.

Como	si	dijéramos,	la	credencial.

Eso	será	mañana	mismo.

Un	mandamiento	cerrado...

—Todo	eso	está	muy	bien,—le	dije,—pero	nos	detenemos	á	la	puerta.

Pueden	sobrevenir.

—¡Que	sobrevengan!

—¡Un	escándalo	en	la	calle!

—Pues	bien,	entra:	estás	en	tu	casa.

Despedí	el	carruaje.



Entré	con	Arrumbales.

Poco	despues	Eloisita	se	arrojaba	en	mis	brazos,	sollozando	de	amor.

Arrumbales	me	dejó	en	el	cuarto	de	su	hija,	con	la	misma	tranquilidad	que
si	hubiera	estado	casado	con	ella.

Era	un	original	de	primera	fuerza	aquel	diablo	de	coronel.

Yo	estaba	muy	contento.

Eloisita	me	amaba.

Las	cosas	se	arreglaban.

¡Un	millon	de	dote!

¡Otros	cinco	de	herencia!

Además	estaba	seguro	de	hacer	del	coronel	Arrumbales	lo	que	quisiera.

Eloisa	me	parecia	hermosísima.

Estaba	traspuesta	de	amor.

Y	parecia	tan	brava	como	su	padre.

Me	pidió	cuentas.

Me	dió	celos.

¡Pero	 cuando	 una	 mujer	 está	 enamorada	 de	 un	 hombre,	 es	 tan	 fácil
convencerla!...

Habian	pasado	dos	horas.

Eloisita	dormia	sonriendo.

Yo	sentia	necesidad	de	reposo;	pero	estaba	terriblemente	excitado.

La	Nicanora,	 el	 robo,	Micaela,	Loreto,	 la	 situacion	extraordinaria	 en	que
me	encontraba,	todo	esto	excitaba	mis	nervios	y	me	impedia	el	sueño.

Sentí	tres	golpes	y	repique	á	la	puerta	de	la	calle.

¿Quién	podia	ser?

Temí	una	nueva	aventura.

Tal	vez	habia	sido	presa	la	Nicanora,	me	habia	comprometido,	y	la	policía
venia	á	buscarme.

Salté	de	la	cama.

Eloisita,	que	me	tenia	abrazado,	despertó.

Pasó	un	gran	rato,	casi	otra	hora.



Llamaron	á	la	puerta	del	cuarto.

Acudí.

Era	el	papá.

Éste	llamó	á	Eloisita,	que	acudió	envuelta	en	un	peinador.

—Hija	mía,—la	dijo	su	padre:—tienes	una	huéspeda	por	lo	que	queda	de
noche:	es	necesario	que	la	acojas.

—Bueno,	 papá,—dijo	 la	 niña	 con	 voz	 soñolienta	 y	 bostezando	 de	 una
manera	deliciosa.

Arrumbales	me	llevó	á	su	cuarto.

—Sé	todo	lo	que	ha	pasado	en	el	teatro	de	la	Zarzuela,—me	dijo	con	voz
severa,—y	fuera	de	la	Zarzuela.	Loretito	me	lo	ha	contado	todo:	te	prevengo
que	 si	 no	 te	dejas	de	desórdenes	y	de	 tunanterías	 te	 acogoto;	 tu	 tienes	ya	 la
obligacion	de	hacer	feliz	á	mi	hija:	si	la	causas	el	más	leve	disgusto,	te	hundo
el	cráneo.

Yo	me	deshice	en	protestas.

—Obras	 son	 amores	 y	 no	 buenas	 razones:	 tú	 eres	 un	 canalla:	 tú	 has
abandonado	 en	 el	 peligro	 á	 una	 grande	 amiga	 tuya:	 ha	 habido	 un	 gran
escándalo:	se	las	han	llevado	á	las	dos	á	la	prevencion:	Loreto	me	ha	llamado
en	este	apuro:	yo	he	servido	de	fiador,	y	las	han	soltado:	me	he	traido	á	Loreto,
y	la	otra	se	ha	ido	á	su	casa	ó	á	donde	ha	querido:	mañana,	ó	más	bien,	luego,
sera	necesario	que	se	eche	tierra	al	juicio	de	faltas.

—Tiene	 usted	 que	 pensar	 en	 que	 se	 eche	 tierra	 á	 otro	 negocio	mio,—le
dije.

Y	le	conté	lo	de	Nicanora.

—¡Ah!¡ah!—dijo:—pues	 es	 necesario	 confesar,	 que	 tú	 has	 nacido	 para
volver	locas	á	las	mujeres.	¡Peste!	¡un	títere!	Pero,	en	fin,	así	son	ellas.

Eso	 se	 arreglará	 también:	 acuéstate	 en	mi	 cama,	 y	 descansa:	 debes	 estar
rendido,	maldito.

Al	fin	habia	yo	dado	fondo.

Se	arregló	todo.

Don	Bruno	se	habia	apoderado	al	fin	por	Completo	de	doña	Emerenciana.

Esta,	encontrándose	indefensa,	se	resignó	y	se	casó	con	él.

Micaela	se	resignó	tambien.

Yo	me	habia	casado,	y	disponia	del	dinero	de	mi	suegro.



Micaela,	pues,	estaba	en	grande,	y	me	tenia	á	su	lado	con	frecuencia.

La	Loretito	estaba	aliada	conmigo.

Guadalupe	y	Aurora	tuvieron	paciencia.

Sin	embargo,	yo	era	muy	amable	con	ellas.

Las	necesitaba	aún.

Por	mi	casamiento	tenia	asegurada	mi	fortuna.

¿Pero	qué	eran	seis	millones	en	comparacion	de	lo	que	podia	producirme
la	carrera	política?

Yo	me	manejaba	de	tal	modo	con	las	dos	estantiguas,	que	ellas	me	tenian
hecho	el	amo	de	la	casa.

Don	F...	me	protegia	abiertamente.

Toda	su	influencia	era	mia.

Yo	iba	bien	en	popa.

No	habia	perdido	nada.

Tenia	mis	odaliscas,	de	las	cuales	Eloisita	era	la	sultana.

Nicanora,	con	quien	nadie	se	habia	metido,	 tomó	en	 traspaso	una	posada
en	la	calle	de	Toledo	con	lo	que	habia	robado	á	doña	Emerenciana.

Habia	transigido	conmigo,	viéndome	casado.

Yo	iba	con	mucha	frequencia	á	la	posada	á	comer	callos	y	caracoles.

¡Ah!	¡las	mujeres!	¡las	mujeres!

Yo	puedo	decir	que	ellas	han	sido	las	yeguas	que	han	tirado	del	carro	de	mi
fortuna.

Estoy	en	una	gran	posicion.

Tengo	una	envidiable	reputacion	de	hombre	sério.

De	hombre	de	gobierno.

He	desempeñado	importantísimos	cargos	públicos.

Soy	uno	de	los	oradores	terribles.

He	llegado	á	hombre	de	partido.

He	sido	dos	veces	ministro.

Tengo	un	escaparate	artístico,	riquísimo,	incrustado	de	nacar,	marfil,	oro	y
plata;	 una	 preciosidad	 artística	 en	 que	 aparecen	 todas	 mis	 altas



condecoraciones	nacionales	y	extranjeras.

Soy	marqués	de	X.

Conde	de	Z.

Tengo...	naturalmente...	dos	millones	de	renta.

No	es	bastante.

Tengo	una	prole	numerosa.

Mi	mujer	gasta	como	el	fuego.

¡Ah!	¡la	representacion	social	de	un	grande	hombre!...

De	un	ilustre	hijo	de	sus	obras.

De	un	chulo	amparado	por	las	mujeres...

De	un	bohemio	redimido...

Indudablemente	es	necesario	crecer	más.

Creceré.

¡Oh!	¡la	política!

Nadie	sabe	mi	historia.

Yo	soy	respetable	de	toda	respetabilidad.

Me	faltaba	un	perfil,	y	voy	á	tenerlo.

He	sido	admitido	en	la	Academia.

Os	recomiendo,	pues,	las	viejas	verdes.

Ellas	han	hecho	muchas	posiciones.

Ellas	lo	revuelven	todo.

Ellas	empingorotan	á	sus	amantes.

Ellas	son	la	providencia	de	los	buenos	mozos.

Sí,	yo	recomiendo	al	jóven	ambicioso,	que	venga	á	Madrid	á	hacer	fortuna,
que	el	mejor	medio	para	encontrarla,	el	más	seguro	es...	una	vieja	verde.

	

	

FIN.
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