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Introducción 

Si envolviste mi nombre en el perfume 

de tu «silvestre», mágica «azucena», 

en donde se compendia y se resume 

toda la gala de tu rica vena, 

de agradecida mi amistad presume, 

y mi voz, aunque ya cascada suena, 

el don te ofrece de sabroso cuento, 

a quien da otra azucena el argumento. 

No es contender ni competir contigo, 

en quien de Calderón arde la llama; 

que solamente admiración abrigo 

por tu renombre y brilladora fama, 

pues raros hay que desde tiempo antiguo 

merezcan como tú la verde rama, 

que corona tu sien, claro Zorrilla, 

lumbrera del Parnaso de Castilla. 

¿Ni cómo competir numen helado, 

que al Occidente rápido declina, 

con el que joven en cenit sentado, 

bebe del sol la inspiración divina?... 

Oiga tu acento el orbe entusiasmado 

las nubes cruza, entre los astros trina; 

mientras tocando el fin de mi viaje, 

doy tibia luz a un pálido celaje. 

Fe santa y verdadero patriotismo 

dieron voz a los bélicos clarines, 

despertando el valor y el heroísmo 



 

 

de los nobles hispanos paladines, 

para lanzar el torpe mahometismo, 

que aún del reino asombraba los confines, 

y plantar de Granada en el turbante 

la bandera del Gólgota triunfante. 

Resonó por los ámbitos de España, 

que el mar circunda y el Pirene cierra, 

conmoviendo hasta la última cabaña, 

el santo grito de tan justa guerra. 

Y llegó pronto a una feraz campaña, 

que en torno abriga de León la sierra, 

de Nuño Garcerán antiguo estado, 

por sus mayores con valor fundado. 

Sobre gigante loma que domina 

oscuro el bosque, fértil la llanura, 

y un hondo y ancho valle, en que camina 

torrente fugitivo de la altura, 

el almenaje carcomido empina, 

y timbres y follajes de escultura, 

como solo señor de aquel espacio, 

presumiendo de alcázar, un palacio. 

Toscos los muros son, pero en su seno 

ofrecen comodísima vivienda, 

con jardín a su espalda tan ameno, 

como huerto de mágica leyenda. 

Pues de arbustos y varias flores lleno, 

y cortado por una y otra senda, 

ostentaba a la vista y al olfato 



 

 

brillantes tintas y perfume grato. 

Y el sabroso rumor de la sonrisa 

de una fuente de mármol que chispea, 

y el murmullo apacible de la brisa, 

y el de las verdes ramas que menea; 

y eco, que los repite en voz sumisa, 

y el ave que los álamos gorjea, 

formaban deliciosa consonancia 

con selvas y torrentes a distancia. 

Larga cadena de empinados riscos, 

o más cerca o más lejos del palacio, 

coronados de encinas y lentiscos, 

circundan de su término el espacio. 

Y desnudas de chozas y de apriscos, 

mas no de nieves del invierno reacio, 

cierran en derredor los horizontes 

rudas cervices de gigantes montes, 

ofrecen en sus quiebras y recuestos 

ejercicio a los perros y neblíes; 

garzas y aves diversas para aquéstos, 

para aquéllos cerdosos jabalíes. 

Y para el cazador ocultos puestos 

do a palomas selváticas turquíes, 

y a tórtolas, amor de las florestas, 

redes tender, o disparar ballestas. 

La llana y ancha vega parecía 

en marzo campo inmenso de esmeraldas, 

y cuando abril en ella sonreía, 



 

 

alfombra de amapolas y de gualdas, 

que el rojo sol de julio convertía, 

inundándolo todo hasta las faldas 

de los montes, en mar de espigas de oro, 

cual no lo ven ni el Sículo ni el Moro. 

Del otoño feraz frutos opimos 

ostentaban los huertos y cañadas, 

almíbares brotando los racimos 

entre pámpanos y hojas coloradas, 

no inferiores en pompa a los que oímos 

que hallaron en las tierras fortunadas 

de promisión las tribus israelitas, 

por la alta diestra de Jehová benditas. 

Robustas vacas y lozanos chotos, 

blando trébol y pálida retama 

despuntan libres en los frescos sotos, 

que no agosta jamás del sol la llama. 

Y allá por los ribazos más remotos, 

entre peñas buscando verde grama 

de ovejas un sinnúmero se mueve, 

sin lo que fueran reputadas nieve. 

Dos o tres mil vasallos, que anhelosos 

a su señor y amparo bendecían, 

ricos, felices, prósperos, dichosos, 

en tan fecundo suelo enriquecían. 

Sin que entre ellos hidalgos de pomposos 

timbres faltaran, que guardar sabían 

la comarca de injustas agresiones, 



 

 

armas vestir y domeñar bridones. 

Pero de aquella tierra venturosa 

era el mayor encanto y maravilla 

una imagen antigua y milagrosa 

de la madre del Verbo sin mancilla, 

que con ardiente celo y fe piadosa, 

del excelso palacio en la capilla, 

veneraban aquellos naturales, 

implorando las gracias celestiales. 

Tal era el pingüe y decoroso estado 

de Nuño Garcerán. En él moraba 

del mundo y de la corte retirado, 

y una dicha sin límites gozaba. 

Cinco lustros su edad era, y casado 

con Blanca de Agramunt feliz estaba, 

amándola con vida y alma toda, 

aún muy reciente su anhelada boda. 

De don Fortún, señor de Berindano, 

ricohome de Navarra esclarecido, 

por los reveses del Destino insano 

a desdichada suerte reducido, 

y por civil discordia en el cercano 

reino francés oculto y retraído, 

era hija Blanca, y su consuelo todo 

tenerla establecida de tal modo. 

Pues ella y un mancebo de edad tierna, 

que la sigue, consuela y acompaña 

en peregrinación, que juzga eterna, 



 

 

seguridad buscando en tierra extraña 

(tal del astro indignado que gobierna 

sus contrarias fortunas es la saña), 

eran las solas prendas, que tenía 

de unión dichosa cuando Dios quería. 

Blanca, mujer de Nuño, era un portento 

de gracia, de beldad y gentileza, 

de candor, de virtud y de talento, 

sin lo que vale poco la belleza. 

Y en tierna edad, sin otro pensamiento 

que amar y ser amada con terneza 

por su esposo feliz, le procuraba 

dichas que el mismo Cielo le envidiaba. 

¡Cuántas veces vagando entre las flores 

del ameno jardín la siesta ardiente, 

de sus amantes labios los amores 

dieron regalo al sosegado ambiente; 

y de la hermosa Blanca los colores, 

y el fuego de los ojos refulgente 

de Nuño deslumbraban los encantos 

de rosas, azucenas y amarantos! 

Cuando al primer albor de la mañana 

al esmaltar el llano y la floresta 

los reverberos de carmín y grana 

de nube junto al sol que nace puesta, 

si ella con un azor iba lozana, 

y él armando gallardo la ballesta 

al recorrer el soto, por deidades 



 

 

los tuviera el error de otras edades. 

Ya los tibios y pálidos reflejos 

de la luna en las noches del astío, 

quienes a ambos esposos a lo lejos 

vieran vagando por el bosque umbrío, 

y oyeran de su hablar los suaves dejos 

atravesar las alas del rocío, 

por almas venturosas los tendrían, 

que el suelo aquél a bendecir venían. 

En un mundo de amor dichoso y tierno, 

amor que concertaron las estrellas, 

y que se juzga durador, eterno, 

tan durador y eterno como ellas, 

de los que sólo un monstruo del infierno 

puede intentar romper, ya las centellas 

de los celos lanzándole, o la nieve 

de infames dudas esparciendo aleve. 

Blanca y Nuño gozaban dulces días, 

teniendo de sus dichas por testigo, 

que a solas no hay completas alegrías, 

discreto confidente y franco amigo. 

De un labrador de aquellas alquerías, 

cuando Nuño nació, nació Rodrigo, 

sin separarse de él desde la cuna, 

asegurando así mejor fortuna. 

Pues desde el primer paso de la infancia, 

de su señor asiduo compañero, 

entre los dos borrando la distancia 



 

 

el poder de un cariño verdadero, 

a conseguir llegó tal importancia, 

que era administrador y consejero 

y confidente y necesario amigo 

de Nuño Garcerán el tal Rodrigo. 

¡Dichoso aquel que encuentra de la vida, 

en la difícil y áspera carrera, 

una existencia con la suya unida 

por firmes lazos de amistad sincera; 

de amistad perdurable, no nacida 

de interés vil o cálculo cualquiera, 

sino de inclinación mutua, en los años, 

que de ficción no saben ni de engaños! 

Blanca, tan tierna, candorosa y pura, 

tal vez al buen Rodrigo miraría 

con prevención pueril, que amor procura 

ser exclusivo en cuanto alumbra el día. 

Mas del de Nuño hallándose segura, 

y que el tal confidente lo aplaudía, 

tratándola sagaz con tacto sumo, 

que al fin venciera su desdén presumo. 

Con tal amigo, con tan tierna esposa, 

con alto nombre y con el rico estado, 

la vida más feliz y deliciosa 

gozaba Nuño que al mortal es dado. 

Cuando el son de la trompa belicosa, 

cual ráfaga de viento inesperado 

nubla el cristal de plácida laguna, 



 

 

vino a nublar tan plácida fortuna. 

De Garcerán la noble sangre enciende el 

llamamiento a tan cristiana guerra. 

La obligación con que nació comprende 

como ilustre señor de aquella tierra; 

la voz del rey que lo convoca entiende, 

levanta su pendón, y de la sierra 

llamando a los hidalgos y pecheros, 

forma gallarda hueste de guerreros. 

Ya el caballo que, suelto, la llanura 

tras las liebres y gamos recorría, 

bajo el bruñido arnés y la armadura 

generoso relincho al aire envía. 

El arcabuz que al ciervo en la espesura 

fulminó, y la ballesta que solía 

un ánade matar, o una paloma, 

van ya a extinguir la raza de Mahoma. 

El hidalgo, que sólo de la caza 

se daba al ejercicio en ocio blando, 

ya vestida sobre ante la coraza 

se ejercita de escuadras en el mando. 

Y el labrador plebeyo olvida el haza, 

que fecundó con su sudor, y ansiando 

moros matar, embraza la rodela, 

ciñe la espada y alta gloria anhela. 

Entusiasmado Nuño, alegre, activo, 

de ocasión tal para mostrar contento 

el noble esfuerzo y el valor altivo, 



 

 

propios de su encumbrado nacimiento, 

manifiesta que el Cielo no fue esquivo 

en darle el alto militar talento, 

y aquel que a pocos hombres les concede, 

sin el que gobernar ninguno puede. 

También instinto bélico demuestra 

Rodrigo en los aprestos diligente, 

ora pasando a las escuadras muestra, 

ora instruyendo la bisoña gente, 

ora con mano previsora y diestra 

mirando por su dueño cual prudente, 

tiendas, víveres, armas, municiones, 

procurando a los nuevos escuadrones. 

Blanca sólo, si bien ufana mira 

bajo el bruñido arnés aún más gallardo 

al esposo gentil por quien delira, 

que vestido del rústico tabardo, 

con mil sutiles medios, que le inspira 

su anhelante pasión, busca el retardo 

de ausencia, que la aterra y la confunde, 

y en un desconocido mar la hunde. 

Viendo afanado siempre a su marido, 

sin pensar más que en la gloriosa guerra, 

teme que su ternura dé al olvido, 

y tal recelo sin cesar la aterra; 

que amor es siempre de recelos nido 

(en serlo sin cesar tal vez no yerra) 

y exclusivo, absoluto, aislado, solo, 



 

 

quiere en las almas ser de polo a polo. 

Mas, ¡ah!, Blanca se engaña, pues su amante, 

firme como del norte está la estrella, 

jamás la amó tan ciego y delirante 

como al tener que separarse de ella. 

Y, cual siempre acontece, en el instante 

de irla a perder hallábala más bella, 

por no afligirla su dolor infando 

en semblante y palabras ocultando. 

Viendo al fin terminados los aprestos 

Blanca, y cercano de la marcha el día, 

infantes y caballos ya dispuestos 

a saludar la hermosa Andalucía, 

y agotados al cabo los pretextos 

con que aquella jornada suspendía, 

ruega a Nuño con lágrimas y abrazos, 

que el corazón hiciéronle pedazos, 

que espere a que perfile y que concluya 

de bordar con sus manos una banda, 

que le prepara como prenda suya, 

y en que hace tiempo trabajando anda, 

para que este recuerdo disminuya, 

y ayuda a hacer, si puede serlo, blanda 

de ausencia tan atroz la amarga pena, 

a que el Destino infausto los condena. 

Y que logre también ser el escudo 

de amor que la labró por la influencia, 

do flecha enherbolada y plomo rudo 



 

 

estrellen su diabólica violencia, 

si se mostrase el Cielo tan sañudo, 

y a sus ruegos con tanta indiferencia, 

que del maldito infiel no ponga estorbo 

al tronante arcabuz y al arco corvo. 

Nuño consiente, que es lo que desea, 

y Blanca en su labor no se apresura; 

pero toca el final de su tarea 

por más que dilatarla, ¡ay Dios!, procura. 

Y coronando su amorosa idea 

una cifra, prolija bordadura, 

de perlas traza con los nombres juntos 

de Nuño y Blanca en combinados puntos. 

Pero, ¡ay!, al terminar labor tan rica, 

al dar temblando la última puntada, 

la aguja aleve se resbala y pica, 

¡mal presagio!, la mano delicada, 

y de encendida sangre se salpica 

la banda del amor... Horrorizada, 

lanza un grito la linda bordadora, 

y no el dolor, mas el agüero llora. 

No estaba lejos el amado esposo, 

que vuelve de adiestrar los escuadrones, 

y herido del acento doloroso 

atraviesa anhelante los salones, 

y en alas del amor llega afanoso 

do sumida en funestas reflexiones 

halla a su encanto, y con el labio amante 



 

 

las lágrimas le enjuga del semblante. 

Y aprecia más el don porque el tesoro 

de aquellas de su sangre gotas puras 

le dan valor, que por las perlas, y oro, 

que forman sus labores y figuras; 

y talismán seguro contra el moro 

lo estima, y prenda cierta de venturas, 

explicando entendido aquel agüero 

de un modo para Blanca lisonjero. 

Ella en los brazos del esposo ataja 

el raudal de sus ojos, dichas sueña 

corto momento, y cíñele la faja, 

lazo que más y más su amor empeña. 

Mas, ¡ay!, pronto su sangre toda cuaja 

de las escuadras la última reseña, 

y de las trompas roncas la llamada 

para emprender, ¡oh cielos!, la jornada. 

Es ya urgente. Ni lágrimas, ni abrazos 

la pueden retardar. Noticia llega, 

de que los reyes de la fe en los brazos 

se acercan de Granada a la ancha vega; 

y que ya en sus recuestos y ribazos 

el cristiano estandarte se despliega; 

y mengua fuera ya de los leoneses 

llegar tarde a los triunfos o reveses. 

Los afanes, las ansias, las ternezas 

de ambos esposos, al adiós postrero, 

los encargos, palabras y finezas, 



 

 

que son de amor tesoro verdadero, 

el trastorno común de ambas cabezas, 

y de ambos corazones el esmero, 

quede en su punto aquí; pintarlo excede 

del poder que al ingenio se concede. 

Formados en gallardos escuadrones 

los ha poco labriegos y villanos, 

desplegados al aire los blasones 

de Nuño Garcerán en fieles manos, 

dando atabal y trompa con sus sones 

vida y voz a los ecos más lejanos, 

la hueste al cabo rumorosa marcha, 

un pardo amanecer, hollando escarcha. 

Vicios, niños, mujeres, que formaban 

diversos grupos, con los ojos fijos 

en las tropas que lentas caminaban 

de esposos, y de padres, y de hijos, 

rostros y manos al Señor alzaban, 

con los fervientes ruegos más prolijos, 

para que salvos de la cruda guerra 

los restituya a su nativa tierra. 

En la eminente torre del palacio 

Blanca, convulsa, muda, helada, yerta, 

ve el escuadrón marchar por largo espacio. 

Y Nuño, Garcerán, confuso y lacio, 

que el peso del dolor lo desconcierta, 

torna, y mil veces repitió el saludo 

con penacho, con lanza y con escudo. 



 

 

El bosque al fin y una importuna loma 

cubren el escuadrón...; un paroxismo 

a la infelice doña Blanca toma, 

y húndese del dolor en el abismo. 

Nuño aún vuelve a mirar...; mas ya no asoma 

ni la alta torre, y fuera de sí mismo 

se torna en hielo, un alarido exhala, 

y la visera hasta los pechos cala. 

Consuélase con cuerdas reflexiones 

y lágrimas también el fiel Rodrigo; 

¡gran cosa es escuchar en ocasiones 

el dulce acento de afanoso amigo! 

Pero para calmar sus aflicciones, 

¡ay!, no lo lleva Garcerán consigo, 

pues en la ausencia déjale el cuidado 

de su adorada esposa y de su estado. 

Y, ¡oh gran dolor!, en la inmediata aldea, 

después de arreglos varios preventivos, 

uno al otro los brazos le rodea, 

empinados los dos en los estribos. 

Y vuelve atrás Rodrigo, y espolea, 

y Nuño, con mil gestos expresivos, 

le grita ahogado: «Cuídame a mi Blanca», 

y a las lágrimas da salida franca. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primera parte 

 

 

Los pendones triunfantes 

de la cruz soberana 

ya respetuoso desplegaba el viento, 

en las torres gigantes 

de esmalte y filigrana, 

con que Granada toca al firmamento; 

torres eternas, cuyos altos muros 

labrados entre mágicos conjuros, 

presagios, influencias, profecías 

y consultas de signos y de estrellas, 

lograban ya los venturosos días 

para que tal poder les dieron ellas. 



 

 

El sol desde el Oriente 

al perfilar de grana y de topacio 

celajes que bordó la blanca aurora; 

y al ocupar el trono refulgente 

del cenit en la cumbre del espacio, 

derramando a raudales 

vida, riqueza y luz a los mortales; 

y al declinar tras nube que trasflora 

de morado y de jalde al Occidente, 

saluda los católicos pendones, 

y en ellos los castillos y leones 

y aragonesas barras ondeando, 

y la fe pregonando 

de Alhambra y de Albaicín en las almenas, 

do antes volaban lunas sarracenas. 

Genil, entusiasmado 

del triunfo de las armas españolas, 

no envidiaba del mar las crespas olas, 

después de haber tal gloria presenciado. 

Y al través de la vega apresurado, 

dejando atrás sus bosques y repechos, 

gozoso a relatar tan altos hechos 

iba al Guadalquivir, cuya memoria 

conserva otros tan grandes de su historia. 

De la Sierra Nevada 

sonreía la cumbre 

porque en su hija Granada 

brillaba ya la bienhechora lumbre 



 

 

del lucero del Gólgota, y veía 

a la grande Isabel y al Gran Fernando 

la garganta pisando 

del islamismo con tan firme planta, 

que jamás volvería 

el brillo a oscurecer de la fe santa, 

ni a profanar la hermosa Andalucía. 

Segura, en fin, España 

de la estirpe agarena, tanta hazaña 

famosa y nunca vista, 

con que sus héroes la feliz conquista 

lograron del imperio granadino, 

celebraba gozosa, 

aun sin saber que Dios iba el camino 

con mano poderosa 

a abrirle de otro mundo, 

por favor de su gracia sin segundo. 

Y ya la fama con su trompa de oro. 

eterna voz, y cántico sonoro, 

cruzaba mares, taladraba nubes, 

prestándole sus alas los querubes; 

y la insigne victoria difundía, 

por cuanto alumbra el sol, y el mar enfría. 

Y el español denuedo 

sembraba en los paganos 

terror, y helado miedo, 

y gozo, y nuevo aliento en los cristianos, 

pasmando al orbe todo 



 

 

el triunfo audaz, con que el linaje godo 

la lucha de ocho siglos coronaba; 

y con que aseguraba 

la fe de Cristo, y su blasón triunfante 

desde el tirreno mar al mar de Atlante. 

Sí; de doña Isabel, de don Fernando, 

católicos monarcas españoles, 

de alta prudencia y de denuedo soles, 

que hoy en gloria sin fin están brillando, 

despojo era Granada. 

Mas dije mal, porque despojo no era, 

sino la más preciada, 

y la joya más rica, y la primera 

de la diadema espléndida española, 

entre cuantas respeta el orbe, sola 

de otras muchas formadas por el Cielo, 

con incesante anhelo, 

para en la augusta frente colocarla 

de tan egregios reyes; 

y en ella asegurarla 

por las humanas y divinas leyes. 

 

Magnífico diamante, 

rico joyel de la diadema augusta 

del imperio español era Granada; 

con su cielo radiante, 

que rara vez el huracán asusta; 

con su sierra, pirámide de nieve, 



 

 

a quien ni el cancro abrasador se atreve; 

con su vega encantada, 

de deleites tesoro; 

con su Darro y Genil, que arrastran oro 

en los raudales fríos; 

con sus cármenes verdes y sombríos; 

con sus palacios mágicos de encajes, 

y frágil filigrana; 

con sus torres ligeras cual plumajes, 

que el soplo de la cándida mañana 

entre vapores húmedos parece, 

que blando agita, y que risueño mece. 

Si hurí inmortal, si reina de odaliscas 

de alas de leve niebla y pie de espuma, 

con las galas espléndidas moriscas 

fué la hechicera juvenil Granada, 

ya por la gracia de los cielos suma 

se mira transformada 

en augusta matrona, 

orgullosa, triunfante, 

y con la frente de real corona 

ceñida en vez del bárbaro turbante; 

viéndola con profundo 

respeto absorto el admirado mundo, 

ya con la fe católica en el seno, 

antes manchado del inmundo cieno 

de torpes ceremonias y de ritos 

por el cielo malditos, 



 

 

y oyendo en sus mezquitas, 

del báratro tremendo con espanto, 

las palabras benditas 

del Evangelio santo, 

que alienta al siervo, y al tirano doma, 

en vez de las blasfemias de Mahoma. 

Y admirando en sus cármenes y Alhambras, 

y plácidos jardines 

las danzas castellanas y festines, 

mucho más nobles que agarenas zambras; 

y en vez de Abencerrajes, 

y Zegríes traidores, 

poblada de linajes 

más altos y mejores, 

más bravos y hazañosos, 

y mucho más antiguos y gloriosos. 

*** 

Todo era, pues, contento y alegría, 

justas, banquetes y vistoso alarde, 

desde el primer albor del nuevo día, 

hasta expirar los plazos de la tarde. 

Y de danzas y orquestas, 

regios convites y costosas fiestas 

el plácido rumor y los concentos 

daban vida a los vientos, 

las sombras de la noche regalaban, 

y el sueño de los astros arrullaban; 

y alboradas risueñas 

felicitaban a la blanca aurora 



 

 

cuando las altas peñas 

de excelsos montes con su luz colora. 

Tan sólo Nuño Garcerán, hundido 

en afán melancólico, se esconde, 

y ni al aplauso universal responde 

a su valor egregio conferido. 

Pues su esfuerzo bizarro 

a la vega encantó, y admiró al Darro, 

siendo sus estandartes 

y sus bravos leoneses 

nuncios de la victoria en todas partes, 

sin temer de fortuna los reveses. 

Y él, en el duro asalto 

del regio alcázar colocó tan alto 

su nombre, que la fama 

la flor de los guerreros le proclama. 

Mas, ¡ay!, que de su patria, de su estado 

y de su tierna esposa separado, 

no puede tanta ausencia 

soportar de su pecho la vehemencia. 

Y ni ostenta su gala en los salones 

de los reyes, ni asiste a sus funciones, 

ni luce en los jardines, 

ni brilla en los festines, 

ni en Vivarrambla en pisador ligero 

ensangrentando el acicate de oro, 

justa, ostentando su saber guerrero, 

lidia, mostrando su destreza, un toro. 



 

 

Y lejos del bullicio y los festejos, 

como está de placer y calma lejos, 

solitario pasea 

entre los altos olmos que menea 

el céfiro en la orilla 

del Genil. Y en la noche triste vaga, 

cuando la luna entre celajes brilla, 

y la corriente cristalina halaga, 

por los campos desiertos 

de tibia luz y de vapor cubiertos, 

y allí repite el nombre de su Blanca, 

y hondos suspiros de su pecho arranca. 

Ha tiempo que carece 

de nuevas de ella, y cuando no hay noticias, 

ya infaustas, ya propicias, 

la ausencia se parece 

al sueño eterno de la tumba helada, 

pues o malas, o buenas, son sustento 

de un alma enamorada, 

y dan vida a la ausencia y movimiento. 

A su tierra ha enviado 

uno y otro criado, 

que no tornan jamás, cual si un conjuro 

allá los detuviera, 

o cual si a su regreso se opusiera 

un encantado impenetrable muro. 

Confuso entre afanosos pensamientos 

él triste se perdía, 



 

 

amante firme y tierno enamorado, 

creciendo los tormentos 

de su angustiado pecho cada día, 

de toda nueva de su bien privado. 

Cuando a mirar acierta, 

que llega una mañana ante su puerta 

en rocín sudoroso, y anhelante, 

un villano leonés; en el tabardo 

de tosco paño pardo 

conoció que lo era, 

como en las bragas y amarilla cuera. 

Un vuelco dióle el corazón, se lanza 

a salirle al encuentro sin tardanza, 

y sin preámbulo alguno le pregunta, 

latiente el pecho, la color difunta, 

por cara y nuevas de su esposa amada. 

El villano la mano venerada, 

que es aquél su señor reconociendo, 

le besa, de este modo respondiendo: 

«Mi alta señora, vuestra esposa bella, 

de las montañas de León estrella, 

salud cumplida tiene; 

aunque siempre afligida la mantiene 

vuestra ausencia, señor, y noche y día 

pide llorosa, y con ferviente anhelo, 

que os torne salvo a vuestra patria el Cielo. 

Yo habito la alquería 

que está de la cañada en los alcores, 



 

 

entregado a las rústicas labores; 

de allí el señor Rodrigo con gran priesa, 

sin duda porque mucho os interesa, 

partir mandóme, y con premura harta 

poner en vuestras manos esta carta.» 

Confuso Nuño Garcerán la toma 

con temblorosa mano, 

y aunque lo que le ha dicho aquel villano 

de doña Blanca, centro de sus dichas, 

le asegura, tal vez al rostro asoma 

inquieta turbación, pues que un arcano 

de míseras desdichas 

en sí contiene el misterioso pliego, 

le dice el corazón. Se encierra luego, 

ábrelo palpitante, 

y estos renglones se encontró delante: 

«Don Nuño, tan larga ausencia 

empieza a perjudicaros, 

y es mi obligación llamaros, 

que importa vuestra presencia. 

»Pues se alcanzó la victoria, 

y se conquistó a Granada, 

donde veis acrecentada 

de vuestra casa la gloria, 

»a librar a ella y a vos 

de un abismo, que está abierto, 

y que yo a evitar no acierto, 

venid, y pronto, por Dios. 



 

 

»Venid, que os llama un amigo... 

¡Quiera el Cielo no sea tarde!... 

Él os ayude y os guarde, 

vuestro servidor, Rodrigo.» 

*** 

En tormentoso mar de confusiones, 

que envuelve noche ciega, 

leyendo estos renglones 

el desdichado Garcerán se anega. 

Dice poco, es verdad, aquella carta; 

mas también, harto dice, 

para que hienda y parta 

el alma y corazón a un infelice. 

Y en el conjunto vago y sin colores 

del oscuro compendio 

se ven los resplandores 

de un infernal, aterrador incendió; 

cual se ven en el fondo de los mares 

en confusión las rocas, 

y sin forma, a millares 

cruzar los tiburones y las focas; 

o cual tras negro tronador nublado 

se ve que arde y que gira 

meteoro encapotado, 

nuncio fatal de la celeste ira. 

Doquiera que el discurso vacilante, 

buscando conjeturas, 

de Nuño, acude errante, 



 

 

ve un piélago sin fin de desventuras 

y espectros y fantasmas espantables 

le revuelan en torno, 

mucho más formidables 

por no tener ni forma ni contorno. 

Y de aquellos fatídicos renglones 

de tan infausto arcano, 

consuelo en las razones, 

quiere encontrar su mente del villano. 

Sí; nuevas favorables de su Blanca 

le ha dado cual testigo; 

mas el alma le arranca 

notar que ni aun nombrarla osa Rodrigo. 

Aquél le dijo que constante llora 

su ausencia, y éste calla. 

¿Será que el uno ignora 

lo que otro el modo de decir no halla?... 

¡Ay! Este pensamiento le horroriza, 

y arde en un fuego interno 

que envenena y atiza 

una mano invisible del infierno, 

y destrozado y roto en el combate 

de temor y de duda, 

se anonada, se abate, 

sin luz los ojos y la boca muda. 

Mas una pronta decisión estalla 

en su cabeza ardiente, 

cuando en la cruel batalla 



 

 

iba a doblar exánime la frente. 

La de volar en busca de Rodrigo 

a la nativa sierra, 

y ver cuál enemigo 

allá le mueve tan extraña guerra. 

Y las alas envidia voladoras 

del águila altanera, 

que cruza en pocas horas 

todo el cóncavo espacio de la esfera. 

Escondiendo a los suyos el vïaje, 

veloz caballo ensilla, 

y con humilde traje, 

y con sólo su afán vuela a Castilla. 

Ya deja atrás las torres de Granada, 

y la encantada vega, 

y la Sierra Nevada, 

y al confín andaluz rápido llega. 

Y lo ve galopar sin un respiro 

el sol desde el Oriente, 

hasta acabar su giro, 

apagando en el mar la crencha ardiente. 

Y la luna y las trémulas estrellas 

alumbran su vïaje, 

luciendo sus centellas 

al través del vapor y del celaje. 

Atraviesa a Castilla, montes, ríos, 

valles profundos, nada 

disminuye sus bríos 



 

 

ni detiene la rápida jornada. 

Y al rojo esclarecer de hermoso día, 

principio del verano, 

cuando la aurora abría 

la puerta de oro al astro soberano, 

vio Nuño aparecer azul un monte 

aun de nieve vestido 

allá en el horizonte, 

y diole el corazón hondo latido. 

La sierra es de León, donde su estado 

tiene, y su dicha asiento; 

y hacia ella, arrebatado, 

lanza el corcel más rápido que el viento. 

A cada nueva y conocida loma, 

que descuella de lejos, 

y cuando un punto asoma, 

que blanquea del sol a los reflejos, 

sensaciones tan fuertes e indecibles 

el corazón le agitan, 

y tan indefinibles 

pensamientos le hielan o le irritan, 

que ya para sufrir tanto martirio 

sin fuerzas espolea 

en insano delirio 

el alazán, que sin vigor jadea. 

¡Oh cuán breve y cuán largo es el camino 

que corre un desdichado, 

si va donde el Destino 



 

 

le tiene algún desastre preparado! 

Al cabo Nuño, en férvidos vapores 

que del valle se elevan, 

descubre los alcores 

de los estados que su nombre llevan. 

Y al fin del sol, que baja lentamente 

al confín del espacio, 

no lejos ve, a su frente, 

la mole desigual de su palacio. 

Y le parece aterrador coloso 

que lo amenaza y mira; 

y crespón doloroso 

la leve niebla que en sus torres gira, 

y detiene de pronto la carrera 

con toque tan forzudo, 

que el caballo cayera, 

a no sentir el acicate agudo, 

y lanza un grito, o pavoroso trueno, 

que el corazón hinchado 

le da un vuelco en el seno, 

como si en él hubiera reventado. 

Una encendida bomba es su cabeza 

que a estallar va al instante, 

y en toda su grandeza 

la boca del infierno ve delante. 

¡Mísero!... Las fantásticas visiones 

le cercan de su mente, 

piérdese en ilusiones 



 

 

y no ve la verdad que está presente. 

No ve a su encuentro por la misma senda 

un hombre y un caballo 

venir a toda rienda, 

ni oye el recio pisar del duro callo, 

ni sale del delirio hondo, morboso. 

hasta que el brazo amigo 

le estrecha cariñoso 

de su buen servidor, del fiel Rodrigo. 

Reconócelo, abrázalo, suspira, 

y la color difunta, 

con hondo afán lo mira, 

sin osar producir una pregunta. 

Y Rodrigo también, mudo, turbado, 

y la color de cera, 

la mirada, espantado, 

de aquellos ojos evitar quisiera. 

Descabalgan entrambos, y Rodrigo, 

estrechando la mano 

de su señor y amigo, 

lo asienta al pie de un álamo lozano; 

cuando en un mar de fuego en Occidente 

pálido el sol se hundía, 

su faz velando ardiente 

sangriento nubarrón, tumba del día. 

A la luz del crepúsculo borrosa, 

mientras la suya daba 

la luna candorosa, 



 

 

que entre cumbres oscuras asomaba; 

tras de silencio breve pero horrendo, 

solos, y sin testigos, 

tal diálogo tremendo 

tuvieron entre sí los dos amigos: 

DON NUÑO. 

A tu carta obedeciendo 

en León me tienes ya; 

¿qué males, pues me amenazan?... 

Dilos, dilos sin tardar. 

Dilos, porque el alma tengo 

en tan angustioso afán, 

que de tus palabras pende 

mi ansiosa vida quizás. 

RODRIGO. 

Señor, mi confuso labio 

no sabe cómo empezar; 

pues hay cosas cuyos nombres 

no acierta el bueno jamás, 

y acaso es más infelice, 

en mayor angustia está, 

que el que infortunios aguarda 

quien los debe revelar, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

DON NUÑO. 

Apresura mi tormento, 

ten de tu amigo piedad. 



 

 

¿Vive Blanca?... Si ella viva, 

¿qué me importa lo demás? 

 

RODRIGO. 

¡Ay, que has pronunciado el nombre 

que no osaba pronunciar! 

Vive doña Blanca, vive... 

Vive, sí; vive... ¡Ojalá 

que nunca vivido hubiera 

para tu nombre afrentar! 

DON NUÑO. (Furioso.) 

¿Qué supones, miserable?... 

¿Qué alientas, furia infernal?... 

Prueba, prueba lo que dices 

o mi furia probarás. 

Mi Blanca es como el sol, pura; 

es un ángel celestial. 

RODRIGO. (Turbado.) 

Doña Blanca... es... 

DON NUÑO. 

¿Qué es?... Acaba. 

¿Se te pega al paladar 

la lengua?... ¿Qué es, di, mi esposa? 

RODRIGO. 

¡Infiel! 

DON NUÑO. (Poniéndose en pie.) 

¡Mentira! 

RODRIGO. (Resuelto.) 



 

 

¡Verdad! 

DON NUÑO. (Cayendo convulso.) 

¡Ábrete, tierra, a mis plantas 

y sepúltame voraz! 

*** 

 

Como de rayo tronador herido 

cayó convulso en tierra 

y lanzó un alarido 

que estremeció los riscos de la sierra. 

Y el confidente, mudo y aterrado, 

hecho estatua de hielo, 

inmóvil quedó a un lado, 

fijos los turbios ojos en el suelo. 

Don Nuño, destrozándose furioso 

la túnica y el pecho, 

revuélcase anheloso 

sobre la hierba, de dolor deshecho. 

Rodrigo al cabo a su socorro viene, 

levanta al infelice, 

lo anima, lo sostiene, 

y con voz balbuciente así le dice: 

RODRIGO. 

Volved en vos, señor mío, 

¿dónde vuestro esfuerzo está? 

¿Queréis morir sin venganza? 

DON NUÑO. (Reanimándose.) 

¡No, Rodrigo, no; jamás! 



 

 

Cuéntame, cuéntame todo, 

tranquilo te escucho ya. 

RODRIGO. 

¿Y qué puedo yo contaros...? 

Vuestros ojos mismos van 

a decíroslo al momento. 

Y pues nadie sospechar 

puede, señor, vuestra vuelta, 

y la noche y el disfraz 

esconden vuestra persona, 

venid tras de mí y callad. 

*** 

Como al conjuro de potente mago 

un cadáver camina, 

así con paso vago 

va Nuño entre la niebla blanquecina. 

Atravesando el bosque con su amigo 

en silencio profundo, 

mas llevando consigo 

todo un infierno aterrador del mundo, 

Y su planta vacila a cada instante, 

y no más firme acaso 

es la que de él delante 

tiene Rodrigo con incierto paso. 

Y no se escucha más que el rumor leve 

de espesos matorrales, 

que su marcha remueve 

al través de barrancos y de eriales. 



 

 

Y la respiración de ambos viajeros 

estertor parecía, 

del que ya en los postreros 

afanes juzga escasa el aura fría. 

Iban como al través de honda cañada, 

entre encinas y pobos, 

buscando la manada 

de ovejas van dos carniceros lobos. 

Y los ojos de Nuño relumbraban 

cual brasas encendidas, 

y acaso espanto daban 

a las aves del todo aun no dormidas. 

Y lumbre azul, cual arde sobre un muerto, 

los ojos de Rodrigo 

daban en el desierto, 

sin osar revolverlos a su amigo. 

A poco tiempo llegan a una puerta 

del jardín del palacio, 

que sin rumor abierta 

da entrada franca al encantado espacio. 

Y enfrente allí de un cenador de hiedra, 

do una lámpara ardía 

y una mesa de piedra 

refrigerios y frutas ofrecía; 

entre las murtas, troncos y follaje 

quedan entrambos bultos, 

por fin de su vïaje, 

en gran silencio, sin moverse, ocultos; 



 

 

tal se esconde alevoso en la enramada 

el cazador y espera 

la cierva descuidada 

que baja por la noche a la ribera. 

¡Ah buen Rodrigo!... Tu amistad constante, 

tu gratitud ardiente 

te arrastran tan distante, 

que no hallarán disculpa en el prudente. 

De honradez y lealtad tan alta prueba, 

¿no ves, oh fiel Rodrigo!, 

que al precipicio lleva 

al que proclamas protector y amigo? 

¿Cuánto mejor te fuera, o tú vengarlo, 

si impedir no pudiste 

el mal, o que ignorarlo 

por largo tiempo consiguiera el triste? 

¡Ay, hasta la virtud, hija del cielo, 

los míseros mortales, 

por imprudente anhelo, 

pueden mina fecunda hacer de males! 

*** 

¡Cuán clara y refulgente, 

espléndido topacio, 

en el celeste espacio 

ostentaba la luna su esplendor! 

Con sonrisa inocente 

dormida entre celajes, 

delicados encajes 



 

 

de leve niebla y cándido vapor. 

Y su luz argentina 

por lomas y collados, 

y silencios prados 

se gozaba apacible en resbalar; 

y la pomposa encina, 

y el contorno del monte 

en el vago horizonte, 

de nácar sobre nube, en dibujar. 

Dejando al valle hondo 

tiniebla misteriosa, 

que nadie mirar osa, 

temiendo algún fantasma descubrir; 

y sólo allá en el fondo 

dejaba la corriente 

del rápido torrente 

breve y fugaz destello relucir, 

En calma estaba el viento, 

y el aura revolando 

y en silencio besando 

las soñolientas flores del jardín. 

Robábalas su aliento, 

y con él perfumaba 

y en bálsamo tornaba 

el ambiente hasta el último confín. 

El silencio profundo 

tan sólo interrumpía 

la fuente que corría 



 

 

y el acento de un tierno ruiseñor; 

dijérase que el mundo, 

en sueño regalado, 

dormía reclinado 

en el inmenso seno del Creador. 

¡Ah! Noche tan hermosa, 

tranquila y apacible 

que encubra no es posible 

perfidia, engaño, crimen y traición. 

Si alma hay tan horrorosa 

que a turbarla se atreva, 

sobre su frente llueva 

el fuego de la eterna maldición. 

Mas, ¡ay!, que la influencia 

de su apacible calma 

no tranquiliza el alma 

del furibundo Nuño Garcerán. 

Y cuando su impaciencia 

a atropellar por todo 

iba y de cualquier modo 

a dar un fin a su angustioso afán, 

y apenas ya podía 

la mano de su amigo, 

el ejemplar Rodrigo, 

contener su impaciencia y su altivez, 

en lejana abadía 

el reloj resonando, 

que el tiempo iba ajustando, 



 

 

dió con gran pausa campanadas diez; 

y la puerta aparece, 

del vecino palacio, 

en el oscuro espacio 

de pronto una hermosísima mujer. 

Mujer que resplandece, 

aparición divina, 

de aquellas que imagina 

la inocencia en ensueños de placer. 

Talle esbelto, elegante, 

y formas delicadas, 

que lucen adornadas 

con veste de blancura virginal; 

y un pálido semblante 

sobre el cuello flexible, 

tan bello y apacible, 

y de expresión tan noble y celestial, 

cual rara vez el suelo 

ve, cuando de belleza 

quiere Naturaleza 

darle un tipo ostentando su primor; 

y que tan sólo el Cielo 

reveló al soberano 

ingenio, y a la mano 

del grande Urbino, el inmortal pintor. 

Toda ella iluminada, 

sobre aquel fondo oscuro 

encuadrado en el muro, 



 

 

por la luz de la luna vertical 

con el claror mezclada, 

de la llama, que brilla 

oscilante, amarilla, 

dentro del cenador en un fanal; 

parece la figura 

de la divina maga, 

aparición tan vaga 

de misterioso y singular color 

que no humana criatura 

del mundo se creería, 

sino una fantasía, 

un conjunto de luz y de vapor. 

Don Nuño, arrebatado 

por tal visión divina, 

casi la frente inclina, 

casi olvida su furia y su ansiedad; 

cuando ponerse al lado 

ve de aquella belleza, 

con familiar franqueza, 

un mancebo gentil de corta edad. 

De risueño semblante, 

de noble corpulencia, 

de gallarda presencia, 

brotando actividad, vida, expresión; 

y con traje elegante 

de rojo terciopelo, 

y sobre el rubio pelo 



 

 

una toca adornada de un airón. 

Lanzó Nuño un rugido 

profundo, ahogado, interno, 

que se oyó en el infierno, 

aunque apenas se oyera en derredor. 

Y ciego, enfurecido, 

con el hierro desnudo, 

iba... Pero forzudo 

sujetó el fiel Rodrigo su furor. 

*** 

El joven y la hermosa, 

alegres, decuidados, 

y del brazo enlazados 

discurren un momento en el jardín. 

Y su charla amorosa, 

esparciendo un murmullo, 

como apacible arrullo 

dentro del cenador entran al fin. 

Ella en rica almohada 

de brocados se sienta, 

y en pie le presenta 

frutas y flores el gentil garzón. 

Quien viendo preparada 

arpa sonora a un lado, 

púlsala arrebatado, 

y entona esta dulcísima canción: 

«En noche tétrica 

de desventura 



 

 

y de amargura 

me iba ya a hundir, 

»cuando la fúlgida 

luz de una estrella 

benigna y bella 

vi relucir; 

»y eras tú, Blanca mía, 

la estrella de consuelo y de alegría. 

»En negro vértigo 

agonizaba, 

mi pie tocaba 

ya el ataúd, 

»y un dulce bálsamo 

bebí anhelante, 

y hallé al instante 

vida y salud; 

»y eras tú, Blanca mía, 

el bálsamo que tanto conseguía. 

»Blanca, sí; 

todo a ti 

de polo a polo 

lo debo sólo. 

»Sin tu amor, 

y favor 

fuera mi suerte 

mísera muerte: 

»porque eres, Blanca mía, 

bálsamo de salud, sol de alegría.» 



 

 

Aquí llegaba en su canción, mirando 

con arrasados ojos y semblante 

a la dama el doncel, cuando anhelante 

ella, el rico almohadón abandonando, 

se acercó a él con cariñoso exceso, 

y en la mejilla juvenil y hermosa, 

con la emoción del canto ardiente rosa, 

le imprimió un blando y delicioso beso. 

Rodrigo suelta entonces a don Nuño, 

que como flecha despedida arranca, 

y en el seno infeliz de doña Blanca, 

hundió la daga hasta el dorado puño. 

El mancebo de pronto en su defensa, 

tarde era ya, sacrificarse quiere, 

y el mismo acero lo recibe, y hiere 

y abre en su tierno pecho herida inmensa. 

Al desplomarse en brazos de la muerte, 

Blanca infeliz, y en el postrer desmayo 

cuando juzgó que la mataba un rayo, 

quién es su matador, ¡mísera!, advierte. 

Y, «¡oh Nuño!», exclama en el postrer aliento 

y Nuño redoblando con oírla 

su furor infernal, torna a embestirla, 

que sólo de su muerte está sediento. 

Y cébase, cual hiena furibunda, 

en el cadáver con horrible estrago, 

bañándose frenético en el lago 

de sangre, que el jardín, cálida, inunda. 



 

 

Cuando huracán horrísono rugiente 

baja de pronto desde la alta sierra, 

los árboles altísimos aterra, 

y el cenador y lámpara eminente, 

embiste silbador con recio empuje 

el palacio, y lo mece, y lo fulmina, 

las gigantescas torres arrüina, 

y el muro roto se desploma y cruje, 

y la luna purísima envolviendo 

en borrascosas nubes espantables, 

con espesas tinieblas impalpables 

cubrió aquel espectáculo tremendo. 

Nuño, de un trueno al espantoso grito, 

de sí mismo medroso y aterrado, 

y creyendo que el orbe ha caducado, 

del Sumo Ser, que le formó, maldito, 

por el áspero monte huye cobarde, 

de cuando en cuando deslumbrado y ciego 

de súbitos relámpagos al fuego, 

en que juzga que el globo todo arde. 

Así recién formado, con profundo 

terror, vagar por anchas soledades, 

envuelto en espantosas tempestades, 

al primer homicida miró el mundo. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Segunda parte 

 

 

¡Sevilla! ¡Oh nombre mágico, que encanta 

con su apacible son mi mente toda, 

y de recuerdos plácidos circunda 

mi helado corazón y mi memoria! 

Sevilla, reina del ameno clima 

en que Guadalquivir su regia pompa 

ostenta, caminando hacia los mares 

do el sol se esconde al desdeñar a Europa. 

Sevilla, que, gallarda señoreas 

de olivo y de laurel con la corona, 

la parte más risueña de este mundo, 

y do ingenio y valor la tierra brota, 

mientras más lejos de tus altos muros, 

de tu inmensa basílica grandiosa, 

y de tus odoríferos vergeles, 

más te tengo presente a todas horas. 

En ti pasé mi juventud florida, 

y el balsámico ambiente de que gozas 

me restauró la sangre, que en los campos, 



 

 

por mi patria y mi rey vertí con honra. 

 

 

 

Y en ti gocé de deliciosos días, 

y del amor los bienes y zozobras, 

y recogiendo aplausos y laureles, 

de la felicidad bebí en la copa. 

Qué entusiasmado viendo de Murillo 

y Zurbarán las encantadas obras, 

admirando tu alcázar y tu templo, 

y oyendo hablar a Herrera y a Rioja, 

me elevé de las brisas en las alas, 

cual del jazmín y azahares los aromas 

y el fuego celestial de la poesía 

ardió en mi mente, y aspiré a sus glorias. 

Jamás, jamás te olvido, insigne emporio 

de ingenio y gracia y de beldad; y ahora, 

mientras de ti tan separado escribo 

en alto verso esta olvidada historia, 

a la orilla de un mar que de esmeralda 

revuelve alegre las risueñas olas, 

inmediato al flamígero Vesubio, 

y admirando su cumbre tronadora, 

que humo y ceniza lanza contra el Cielo, 

y forma espesa nube, que el sol dora, 

cercándome de flores coronadas 

de Posílipo y Vómero las lomas; 



 

 

y en Nápoles, en fin, la que en el mundo 

tanto renombre esclarecido goza, 

a ti y tan sólo a ti tengo delante, 

y en ti, ¡grata ilusión!, mi mente mora. 

Y miro alzarse tu Giralda esbelta 

entre vapores de color de rosa, 

y oigo la voz de sus sonoros bronces 

que retumba en los montes de Carmona. 

Y que estrecho a mi seno me figuro 

las dulces prendas, que de mí remotas 

allá anhelan tan sólo mis noticias, 

y sin cesar me llaman y me nombran. 

Y escenas ocurridas en tus campos 

voy a contar, para aclarar la historia, 

que de la tumba de la edad pasada 

el sacro numen, que me inspira, evoca. 

*** 

Poco después que en la morisca Alhambra 

la cruz de Cristo derrocó a la luna, 

triunfó de la espantosa idolatría 

en el bárbaro harén de Moctezuma. 

Pues el Reparador del Universo 

dio de extender su nombre, y la fe suya 

la alta misión a los esposos reyes, 

que a Aragón y Castilla unen y juntan. 

Y abriendo las barreras de los mares 

a las osadas españolas fustas, 

regidas por un hombre extraordinario, 



 

 

domador de huracanes y de furias, 

ofreció un nuevo mundo a su grandeza, 

do la gloria aumentar que los circunda, 

y do la santa luz del Evangelio 

su influjo bienhechor muestra cual nunca, 

disipando las bárbaras tinieblas 

de las espesas infernales brumas, 

en que el rebelde arcángel envolvía 

las regiones del globo más fecundas. 

Allí pocos valientes humillando, 

a fuerza de constancia y de bravura, 

el poder de cien bárbaras naciones, 

y del tenaz infierno las astucias, 

dieron a los católicos monarcas 

cien coronas riquísimas, que ocultas 

para España guardó siglos y siglos 

en tal región la Omnipotencia suma. 

Mas de tantas conquistas milagrosas, 

que aun la envidia por fábulas reputa, 

como hicieron los bravos españoles 

allá en ocaso en incesante lucha, 

la más alta, admirable y portentosa, 

la colmada de gloria cual ninguna, 

fué el imponer Hernán Cortés, el grande, 

al mejicano imperio la coyunda. 

 

¡Hernán Cortés!... Coloso que descuella 

entre los héroes que la fama adula, 



 

 

como gigante pino en los jardines 

se alza soberbio entre la humilde murta. 

¡Hernán Cortés!..., cuyo glorioso nombre 

el primer puesto de la Historia ocupa, 

entre cuantos alzarse ha visto el mundo, 

en brazos de la bélica fortuna. 

El que llevó la cruz de su estandarte 

de triunfo en triunfo, vencedora, augusta, 

desde la fértil vega de Tabasco 

hasta las altas torres de Cholula, 

tan sólo con seiscientos españoles 

de guerreros cien mil domó la furia, 

a fuerza de constancia y de denuedo, 

en los valles hondísimos de Otumba. 

Y plantó audaz el pabellón hispano, 

con gloria eterna de la patria suya, 

en la opulenta Méjico, que el orbe 

del Occidente emperatriz titula. 

¡Ay!... Al trazar estos sonoros versos 

con noble orgullo la entusiasta pluma, 

de tanta gloria mis ardientes ojos 

en aquella región el templo buscan. 

Y la ven, ¡oh dolor!, presa infelice 

de raza infiel, advenediza, oscura, 

que a la fe del glorioso Recaredo 

con sus dogmas heréticos insulta. 

Raza de mercaderes... ¿Y no queda, 

y allí no queda ya gota ninguna 



 

 

de castellana sangre, que valiente 

tan horrenda agresión pasme y confunda? 

Queda, sí, y se derrama valerosa, 

mas sin fuerza y poder. La desvirtúan 

rebeliones, discordias, impiedades, 

delirios, ambiciones y disputas, 

que la pérfida Albión con larga mano, 

hundiéndolos en mar de desventuras, 

sembró en aquellos pueblos infelices, 

que niños son, y adultos se figuran. 

¿Y por qué España, la ofendida España, 

no alza la frente, y sus valientes junta, 

y a la venganza y al socorro vuela, 

perdonando cual madre las injurias? 

¿Más qué pronuncio? ¡Oh Dios! Basta, y un velo 

impenetrable las miserias cubra, 

que el poder roban a la Patria mía, 

y que la gloria de su nombre anublan. 

Y volvamos la mente a aquellos siglos, 

para consuelo de tan grande angustia, 

en que su fe y lealtad la colocaron 

más alta que ese sol que nos alumbra. 

*** 

Triunfantes los castillos y leones 

en la regia mansión de Moctezuma, 

y la insignia del Gólgota humillando 

del ídolo infernal la frente inmunda, 

ya recibía el mejicano imperio, 



 

 

sumiso, reposado y con fe pura, 

las suaves leyes y los santos ritos, 

que paz y eternas dichas aseguran. 

Y el grande Hernán Cortés, modelo insigne 

de lealtad española cual ninguna, 

a poner de su rey ante las plantas 

aquella gran conquista se apresura. 

Y cargada de bálsamos y aromas, 

perlas, tejidos y esmaltadas plumas, 

oro, alimañas de pintadas pieles, 

indios guerreros y exquisitas frutas, 

mandó partir una ligera nave 

desde las playas de San Juan de Ulúa, 

que lleve a España y al monarca ofrezca 

de aquel imperio la diadema augusta. 

Mar bonancible y favorable viento 

halagan al bajel, que la fortuna 

conduce hacia el Oriente, y que gallardo 

las crespas olas sin peligro surca. 

Ya mira desde lejos coronadas 

de olivos las montañas andaluzas, 

y sin temer escollos ni bajíos, 

y humillando la barra de Sanlúcar, 

del gran Guadalquivir las dulces aguas 

riza y encrespa de argentada espuma, 

y entre olorosos, verdes naranjales, 

pomposa pasa y presurosa cruza. 

Ya ve de la Giralda desde lejos 



 

 

alzarse altiva la delgada aguja, 

y del coloso, que en su cumbre gira 

los fúlgidos destellos la deslumbran. 

De Sevilla las torres y atalayas 

que nave llega de Occidente anuncian, 

y a muelles y riberas acudían 

a saludarla las curiosas turbas. 

La nave majestuosa, cuyas velas 

las frescas brisas de la tarde empujan, 

con flámulas jugando y gallardetes, 

que en los ingentes mástiles ondulan, 

de la Torre del Oro a los pies llega, 

las pardas lonas en la verga anuda, 

y rompe con las áncoras el río, 

que fondo en que cebar el diente buscan. 

Y con alegre salva, que un momento 

en blanco humo la envuelve, y que retumba 

de los lejanos montes en los valles, 

a la ciudad clarísima saluda. 

El sol en el ocaso se escondía 

entre vapores férvidos, que ofuscan 

su deslustrada faz, y en el Oriente 

se alzaba rica de esplendor la luna. 

Del principio dichoso del verano 

una noche tranquila, hermosa y pura 

empezando a lucir, de calma llena, 

anunciando reposo y paz profunda; 

ríndese al sueño la cansada gente 



 

 

de la nave, ya inmóvil y segura, 

y la gente de tierra se retira, 

ansiando sólo que la aurora luzca. 

Rayó por fin en el remoto Oriente, 

aun de celajes y vapor desnuda, 

y el sueño desterrado de Sevilla 

a la Giralda con su luz saluda, 

cuando enjambres de lanchas y bateles, 

de barcazas, de botes y falúas, 

cercan la gruesa nave, y las riquezas 

ansían de que preñada la reputan. 

Y entre el común estruendo y algazara, 

y voces diferentes y confusas, 

a la radiante luz del nuevo día 

el desembarque ansiado se apresura. 

Y ya van a los muelles y riberas 

pesados fardos de riqueza suma, 

aves que nunca el cielo aquel cruzaron, 

de verdes, rojas y amarillas plumas; 

maderas exquisitas, que la cara 

de los bruñidos mármoles ofuscan; 

especias del sabor más delicado, 

que olfato y paladar a un tiempo adulan. 

Barras de oro y de plata refulgentes, 

armas de pedernal y de tortuga, 

coseletes y escudos con labores 

que a las del gran Cellini sobrepujan. 

Tejidos de algodón cual blanca nieve, 



 

 

o teñidos de grana que deslumbra, 

plantas de pomposísimos follajes, 

con prodigiosas, odorantes frutas. 

Gruesas perlas, espléndidos penachos, 

copal y aromas, y con rara industria 

cueros, búcaros, cobres, filigranas 

labrados en fantásticas figuras. 

Gomas medicinales, y hasta hierba, 

cuyo humo el marinero aspira y chupa, 

lanzándolo después en blanca nube, 

que el ambiente en redor llena y perfuma. 

Y hombres de otro color, y de un lenguaje 

que aullido de las fieras se reputa 

y aunque lampiños sus feroces rostros, 

audacia y furia bárbara denuncian. 

En fin, las producciones exquisitas 

de un clima remotísimo, que ocultan 

hinchados mares; producciones raras 

que hasta entonces la Europa no vio nunca. 

Tanta extraña riqueza y tanto objeto 

admirable y magnífico deslumbran 

a los entusiasmados sevillanos, 

y su imaginación, rica y fecunda, 

ve aun mucho más de lo que ve delante, 

y pondera, engrandece, aumenta, encumbra 

el bajel, y la carga, y la conquista, 

y alto portento cuanto mira juzga. 

La ribera tocar los pasajeros 



 

 

entre tan grande confusión procuran, 

y en los ligeros botes, y en las lanchas 

saltan, y se acomodan y se agrupan. 

Y en llegando a los muelles, de rodillas 

con gran fervor, y con las manos juntas, 

dan gracias al Señor Omnipotente, 

que en tan extenso mar les dió su ayuda. 

Y abrazan de la infancia a los amigos, 

y noticias solícitas escuchan 

de la corte, y las grandes novedades 

en su ausencia ocurridas los conturban. 

Y luego satisfacen como pueden, 

oyendo atenta una curiosa turba, 

a mil necias cuestiones inconexas, 

y a disparatadísimas preguntas. 

Unos cuentan hazañas portentosas, 

otros riquezas sin reparo abultan, 

otros muestran horrendas cicatrices, 

y todo es confusión y barahúnda. 

Tan sólo un pasajero no demuestra 

para desembarcar prisa ninguna, 

y a todo aquel bullicio indiferente, 

se apoya a un mástil con la boca muda. 

Y ya entrada la noche, por la escala, 

desciende y toma asiento en la falúa, 

y manda que a la orilla más distante, 

no al bullicioso muelle, lo conduzcan. 

En sitio solitario en tierra salta, 



 

 

nadie repara en él, y no tributa 

gracias al Cielo hincada la rodilla, 

de que en la tierra firme el pie asegura. 

Vaga un momento de uno al otro lado, 

y párase después. Los brazos cruza, 

con horror la ciudad cercana mira, 

y torna el rostro a la creciente luna. 

Parece que al poner el pie en España, 

y al mirarse en su tierra, le atribula 

algún grave recuerdo, o que le espera 

alguna miserable desventura. 

Sesenta años de edad manifestaba, 

era su complexión árida y dura, 

que peregrinaciones y trabajos 

hicieron aun más fuerte y más robusta. 

Su calva frente erguida y altanera 

surcaban profundísimas arrugas, 

huellas de violentísimas pasiones, 

dando a su faz una expresión adusta. 

De los ardientes soles tropicales 

mostraba en él semblante las injurias, 

y en los brazos y pecho cicatrices, 

que de bravo guerrero lo gradúan. 

Era su porte majestuoso y noble, 

aunque pobre y vulgar su vestidura, 

y su aspecto total era de aquellos 

que miedo y compasión a un tiempo inculcan. 

Sin nombre, oscuro, aventurero y pobre, 



 

 

con Cristóbal Colón se lanzó en busca 

del ignorado mundo; acaso, acaso 

anhelando que el mar fuera su tumba. 

Mas no lo consiguió; sí los portentos 

ver, y en las prodigiosas aventuras 

de aquel descubrimiento y gran conquista 

parte tomar con importancia suma. 

Y tal vez por su arrojo y fortaleza 

la frágil carabela logró alguna 

borrasca superar, y de bajíos 

y escollos salva continuar su ruta. 

Y le vieron también la isla española, 

y los manglares ásperos de Cuba, 

romper con duro pecho las corrientes, 

y de saetas despreciar la lluvia. 

Y más tarde, en el río de Grijalva 

de aquel caudillo la infeliz fortuna 

corrió, y con riesgo, a nado y malherido, 

pudo al cabo salvarse en las falúas. 

Y después las macanas de Tabasco 

le abollaron el yelmo y la armadura, 

y de las flechas de Tlascala luego 

pudo probar la envenenada punta. 

Y combatió a los rudos Totonaques, 

y venció las traiciones de Cholula, 

y regó con su sangre las calzadas, 

y lidió con despecho en las lagunas. 

Y al lado de Cortés el estandarte, 



 

 

de oro tejido, y de rizadas plumas, 

del imperio de ocaso vió rendirse 

en la victoria espléndida de Otumba. 

Y por fin prosternarse el señorío 

de la estirpe feroz de Moctezuma, 

por favor especial del cielo santo, 

a los pies de la hispánica fortuna. 

Pero siempre escondido guardó el nombre, 

y envuelta de misterio en noche oscura 

su condición. Hablaba raras veces, 

y jamás recompensa admitió alguna. 

Ni se sabe por qué regresa a España, 

y se ignora también si es patria suya, 

pues en treinta y dos años a su boca 

no se ha escuchado recordarla nunca. 

Y no faltó tampoco quien tuviera 

de si era el tal o no cristiano duda, 

pues blasfemias y horribles maldiciones 

lanzaban en los momentos de gran furia. 

Y en los grandes apuros y desastres 

jamás pidió devoto al Cielo ayuda; 

antes bien, con sonrisa del infierno 

de los que la impetraban hizo burla. 

Mas por el alto esfuerzo y bizarría 

con que arrollaba las indianas turbas, 

y porque acaso se debió a su arrojo 

glorioso triunfo en ocasiones muchas, 

y porque desdeñaba generoso 



 

 

tomar de los despojos parte alguna, 

ni tener tierras, ni adquirir esclavos, 

y en juego y embriaguez no se halló nunca, 

tuvo en los capitanes indulgencia, 

y sin horror la soldadesca ruda 

le miraba, cual flor de los valientes, 

llamando extravagancia a su locura. 

Personaje tan raro y misterioso 

es el que mira a la argentada luna 

del gran Guadalquivir en la ribera, 

y que acercarse a la ciudad repugna, 

pues, la espalda volviéndole, camina 

a buscar de Tablada la llanura, 

y sin senda la fresca hierba hollando, 

ni fija dirección, lento la cruza. 

*** 

Era una noche serena 

del principio del verano, 

cuando tan rico y lozano 

se muestra el suelo andaluz. 

Y de encanto y plata llena 

el cielo señoreaba, 

y en la tierra derramaba 

la luna su blanca luz. 

El puro ambiente dormía 

en el sueño delicioso, 

que da el bálsamo oloroso 

del jazmín y del azahar. 



 

 

Y Tablada parecía, 

sin árbol, casa ni sombra, 

una inmensa verde alfombra 

tendida de mar a mar. 

Y en ella, sola y aislada, 

aquella extraña figura, 

que se dibujaba oscura 

de la luna al resplandor, 

alguna sombra evocada 

parecía, por un mago, 

o fantasma incierto y vago 

de congelado vapor. 

Hondo silencio reinaba 

do sólo, como un arrullo, 

el apacible murmullo 

del manso Guadalquivir; 

o algún rumor que llegaba 

confuso, incierto, lejano, 

del gran pueblo sevillano, 

se dejaba percibir. 

Cuando la torre eminente 

de lejos, con diez pausadas 

y sonoras campanadas, 

las tinieblas conmovió. 

Y oyéndolas aquel ente 

misterioso, cual si oyera 

rugidos de oculta fiera, 

sus pasos aceleró. 



 

 

Y la yerba larga hollando 

empapada de rocío, 

en su seno húmedo y frío 

algo tocó con el pie. 

Algo que salió rodando... 

Redonda piedra sería, 

pues que tanto se movía, 

y corto el impulso fue. 

Mas torna a hallar el estorbo, 

que otra vez rueda delante, 

y que un ruido semejante 

a cosa hueca formó. 

A tropezar vuelve, y torvo 

quiere ver que le importuna, 

y al resplandor de la luna 

blanca calavera vio. 

Obsérvala horrorizado, 

y en las órbitas desiertas, 

y de carne no cubiertas, 

ve dos chispas relucir: 

dos ojos, ¡desventurado!, 

que lo miran y confunden, 

y tal desmayo le infunden, 

que no puede el triste huir. 

Y crece su angustia fiera 

cuando en sepulcral acento 

a la boca sin aliento 

oyó: «¡Nuño Garcerán!» 



 

 

Su nombre de tal manera 

pronunciado lo anonada, 

y con la sangre cuajada 

faltándole fuerzas van. 

Pero en mármol convertido, 

inmoble, insensible, yerto, 

para escuchar a aquel muerto 

allí plantado quedó; 

y, tras lúgubre gemido, 

la ya monda calavera 

de esta terrible manera 

desde la yerba le habló: 

«Escúchame atentamente; 

oye, Nuño Garcerán, 

que te está hablando Rodrigo, 

aquel tu amigo leal. 

Y este triste resto suyo 

veinte años hace que está 

esperando tu regreso, 

en aquesta soledad; 

conservando, como notas, 

por decreto celestial, 

ojos con luz para verte, 

lengua fresca para hablar, 

y revelarte un misterio 

de tanta importancia, y tan 

interesante a tu alma, 

como tú mismo verás. 



 

 

»A diez horas de la noche 

hoy treinta y tres años ha 

que a tu esposa doña Blanca 

diste muerte sin piedad, 

juzgando que te ofendía, 

y hasta viéndolo, que es más. 

»Pero es falso muchas veces 

lo que se ve, Garcerán. 

Pues te amaba delirante, 

con pasión y con lealtad, 

y era tan santo y tan puro 

su pecho como un altar. 

»Cuanto viste fue mentira, 

fue trama vil y falaz, 

que me sugirió el infierno, 

que me inspiró Satanás, 

para vengar rencoroso 

el desdén y el ademán 

con que desdeñó orgullosa 

mi seducción pertinaz. 

Y temiendo de una parte 

que os revelara quizá 

los atrevidos intentos 

de mi inicua deslealtad; 

y por otra de venganza 

ardiendo en la ansia voraz 

sólo, sólo su exterminio 

fue ya mi anhelo y mi afán. 



 

 

»Yo detuve los correos, 

yo, astuto, nunca tornar 

dejé, Nuño, a los criados 

que tú mandastes allá. 

Y poco después, viniendo 

de Provenza y Perpiñán, 

de doña Blanca el hermano 

su tierno amparo a buscar, 

porque del padre de entrambos 

iban los negocios mal, 

intercepté yo las cartas 

en que de esta novedad 

cariñosa te dio parte, 

y tracé el horrendo plan. 

»Te llamé, volaste ciego 

donde te esperaba ya, 

y hasta el jardín te conduje, 

como puedes recordar. 

»Allí a tu esposa miraste, 

sol puro, ángel celestial, 

con su hermano don García 

en inocente solaz; 

y creyendo ofensa tuya 

el cariño fraternal, 

de tus celos furibundos 

reventó el hondo volcán. 

»Yo la maldición oyendo 

sobre mi frente tronar 



 

 

de los cielos, por el monte, 

del horrendo temporal 

envuelto en las densas sombras, 

y huyendo de mi maldad, 

perdíme; y diez años luego 

vagué por el mundo, tan 

perseguido de fantasmas, 

de despecho, de ansiedad, 

que anhelaba del sepulcro 

el hondo sueño y la paz. 

»Al cabo vine a Sevilla, 

sin propósito y sin plan, 

y en su muelle una mañana 

vi un hombre, cuyo ademán 

me ofreció vagos recuerdos 

de otro tiempo y de otra edad. 

Y clavando en mí los ojos, 

y nombrándome además, 

con irresistible fuerza 

me arrastró hasta este lugar, 

en donde nuestras espadas 

lucha trabaron mortal. 

»Era el mismo don García, 

tu cuñado, que escapar 

logró, bien que malherido, 

de tu cólera infernal. 

Y no aquel tierno mancebo 

lindo y débil era ya, 



 

 

sino hombre de fortaleza, 

valiente, orgulloso, audaz. 

 

»Muy poco duró el combate, 

pues su espada atravesar 

logró mi pecho; y al punto 

que en este mismo lugar 

cayó sin vida mi cuerpo, 

en el báratro infernal 

se precipitó mi alma 

por toda la eternidad. 

»Mas Dios, en su omnipotencia, 

dejándome para hablar 

lengua, y ojos para verte, 

porque así te convendrá, 

mandóme en aqueste sitio 

firme tu vuelta esperar, 

y descubrirte el misterio 

como lo he cumplido ya.» 

Dijo, y la lengua en polvo convirtióse, 

los fosfóricos ojos se apagaron, 

a don Nuño las fuerzas le faltaron, 

y en tierra como muerto desplomóse. 

Bañó la fresca aurora 

en púrpura el Oriente, 

y en pos el sol ardiente, 

entre celajes que perfila y dora, 

alzó con majestad la augusta frente. 



 

 

Del soñoliento río 

tornó el raudal en oro, 

y nítido tesoro 

en los prados las gotas de rocío, 

y saludó a la torre obra del moro. 

 

Y vio solo y desierto 

el campo de Tablada, 

de la noche pasada 

con el vapor levísimo aun cubierto, 

y su abundante hierba aljofarada. 

Y de través derrama 

por la inmensa Sevilla, 

del orbe maravilla, 

la pura lumbre de su hermosa llama, 

que en altas torres y en palacios brilla. 

E hiriendo de soslayo 

una alta vidriera, 

do ardiente reverbera, 

en una pobre celda metió un rayo, 

de un monasterio de los muros fuera. 

Y dentro de ella, hundido, 

casi fuera del mundo 

en letargo profundo 

alumbró a Nuño Garcerán, tendido, 

en pobre lecho inmóvil, moribundo. 

Y a un monje venerable 

de rodillas al lado, 



 

 

que el rostro al cielo alzado 

ruega por aquel ente miserable 

al Supremo Señor que lo ha criado. 

Volviendo el religioso 

de lejana alquería, 

donde auxiliado había 

a otro infeliz, cruzaba presuroso 

el campo de Tablada antes del día; 

y aquel hombre tendido, 

sin herida, en el suelo 

halló, y con santo celo, 

de que aún no estaba muerto convencido, 

en salvarlo cifró todo su anhelo. 

Y de temor desnudo, 

y tan sólo ayudado 

de su fervor sagrado, 

lo transportó a su celda como pudo, 

mas ya reputa inútil su cuidado, 

cuando el rayo amoroso 

del sol bañó el semblante 

del enfermo, y triunfante 

de aquel febril letargo soporoso, 

tornó la vida al seno palpitante. 

Que el calor es la vida, 

y el del sol reanimando 

a Garcerán, y dando 

movimiento a su sangre detenida, 

fue sus inertes miembros restaurando. 



 

 

Y al que lloraba muerto 

viendo de pronto vivo, 

el monje compasivo, 

y que torna a mover el cuerpo yerto, 

prodígale el socorro más activo. 

Abre Nuño los ojos, 

sus mejillas de nieve 

toman color, y mueve 

los labios, de la Parca antes despojos, 

y a raudales respira el aura leve. 

 

 

Hondamente suspira, 

al cabo se incorpora, 

dónde se encuentra ignora, 

asombrado en redor los ojos gira, 

y del benigno Dios la ayuda implora. 

El religioso, en tanto, 

su caridad duplica; 

en dónde está le explica, 

y con santo fervor y celo santo 

el más vivo interés le testifica. 

Y Nuño, compulsado 

acaso del tremendo 

espectáculo horrendo, 

que Dios en el letargo le ha mostrado, 

y en lágrimas amargas prorrumpiendo, 

confesión con ferviente 



 

 

voz demanda anheloso, 

y viendo el religioso 

que ya el menor retardo no consiente, 

en confesión le escucha silencioso. 

*** 

Con nueva vida y restaurado aliento, 

y revolviendo Nuño la memoria, 

de tantos años la terrible historia 

al santo cenobita reveló. 

Al cenobita, que escuchóla atento, 

y que el nombre al oír del penitente, 

cubrió de horrenda palidez la frente, 

y cual de mármol gélido quedó. 

Y de la confesión en el discurso, 

ya las lágrimas queman su semblante, 

ya el corazón del pecho palpitante 

parece va a salir con ansiedad. 

Ya da a suspiros dolorosos curso...; 

mas tranquiliza la virtud su alma, 

y en su rostro renuévase la calma 

que dan la abnegación y caridad. 

Nuño, convulso, ronco, anonadado, 

de aquellos largos años que pasara 

blasfemando de Dios con furia rara, 

cual pudiera un espíritu infernal, 

en la incredulidad precipitado, 

abiertamente con el Cielo en guerra, 

maldiciendo frenético a la Tierra, 



 

 

y ansiando ver su destrucción final, 

como si el santo Cielo bondadoso 

para el acto solemne le volviera 

de su antiguo vigor la fuerza entera, 

hizo la más completa confesión. 

Demostrando al prudente religioso 

que Dios su corazón tocado había, 

y que en él a raudales difundía 

el bálsamo de humilde contrición. 

Y cuando al concluir la penitencia 

esperaba en la tierra prosternado, 

de su pasada vida horrorizado, 

dispuesto a renunciar al mundo atroz, 

en pie el monje, mostrando en su presencia 

noble que el Cielo santo le ilumina, 

que arde en su mente inspiración divina, 

así prorrumpe con solemne voz: 

 

«¡Oh admirable, oh magnífica 

Omnipotencia suma!... 

¿Hay mortal que presuma 

tus ocultos arcanos penetrar? 

»¡Oh adorable, oh santísima 

misericordia!... ¡Cuánto 

es inmenso tu manto! 

¿Quién no debe en tu amparo confiar? 

»La gloria más espléndida, 

¡oh Garcerán!, te aguarda, 



 

 

si es que no te acobarda 

la penitencia que te impone Dios. 

»Corre, corre solícito 

de León a la sierra, 

a tu Patria, a tu tierra 

de bienaventuranza eterna en pos. 

»Allí del hondo báratro 

todo el poder confunde, 

sus asechanzas hunde, 

y gánate la palma angelical. 

»Con penitencias ásperas, 

con oración constante, 

con fe perseverante, 

implora la clemencia celestial. 

»Y señal segurísima 

será de que la obtienes, 

y que tu gracia tienes, 

del Cielo santo singular favor, 

»de una joya riquísima 

el hallazgo impensado, 

joya que de tu estado 

restaurará la fama y esplendor. 

»En cuanto brille fúlgida, 

el cielo serenarse, 

y el suelo engalanarse 

de hermosos dones súbito verás. 

»Y luego una flor cándida 

a tus plantas nacida, 



 

 

te anunciará otra vida, 

y con ella a la gloria volarás. 

»Porvenir tan magnífico 

el Señor te reserva, 

si en penitencia acerba 

persistes, largos años de expiación. 

»Y en el nombre santísimo 

del Dios omnipotente 

doy a tu humilde frente 

de tu pasada vida absolución. 

»Y ahora en tu seno estréchame 

y al Cielo bendigamos, 

porque aquí nos juntamos, 

desventurado Nuño Garcerán. 

»Llega, sí, reconóceme, 

soy de Blanca el hermano, 

y de tu hierro insano 

aun las señales en mi pecho están. 

»¡Oh juicios del Altísimo!... 

Yo soy, yo, don García, 

que de tu saña impía 

logré salvarme en noche tan fatal, 

»porque Dios piadosísimo 

me eligió en el momento 

para humilde instrumento 

que te abriera el camino celestial.» 

Diciendo así aquel monje venerable, 

en cuyo labio Dios hablado había, 



 

 

el macilento pecho descubría 

con cicatriz en él honda, espantable; 

y Nuño, en llanto de dolor deshecho, 

en su seno se lanza confundido, 

«¡Perdón..., perdón!», gritando arrepentido, 

y quedan mudos en abrazo estrecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tercera parte 

 

 



 

 

¡Ay, qué aspecto tan triste y desolado 

presenta el sitio un tiempo delicioso 

do Nuño Garcerán tuvo su estado! 

Desde el momento aciago y espantoso 

en que de sangre pura fue inundada, 

por la trama infernal de un alevoso, 

y por la injusta mano emponzoñada 

de un mortal fascinado y delirante, 

¡cuánto la tierra aquella está mudada! 

Del sañudo huracán, que en el instante, 

de perpetrarse el crimen, repentino 

descendió de los montes resonante, 

en el confuso y raudo remolino 

huertas, mieses, jardines perecieron, 

y la alta encina y el robusto pino. 

Y las nubes tronantes, que envolvieron 

en ciega oscuridad toda la sierra, 

con rayos el palacio confundieron. 

Y con hondo bramar tembló la tierra, 

y el torrente del valle a los alcores, 

tornado turbio pronto, movió guerra; 

sorprendidos labriegos y pastores 

con tanta confusión y tal trastorno, 

abandonaron chozas y labores. 

Y huyeron a los montes del contorno, 

de aquella noche en el horror tremendo, 

muerte y desolación mirando en torno, 



 

 

tal vez que era llegada ya, creyendo, 

de este mundo la fin profetizada, 

y el cataclismo universal y horrendo. 

*** 

Después, cuando la cólera apiadada 

de Dios encadenó los aquilones, 

y su faz mostró el cielo sosegada, 

los cimientos no más de sus mansiones 

encontraron aquellos desdichados, 

rotos puentes, hundidos murallones, 

en lodazal mefítico los prados, 

o en arenal estéril convertidos, 

riscos deshechos, límites borrados. 

Rasos los bosques, yermos los ejidos, 

y de volcados troncos, y maleza 

los hondos barrancales invadidos. 

Del soberbio palacio la firmeza 

quebrantada, y rüina amenazando 

los restos de su gloria y su grandeza. 

Y aunque los infelices trabajando, 

tentaron restaurar su patrio suelo, 

contra desdichas tantas peleando, 

tenaz se opuso el indignado Cielo, 

por miras escondidas y profundas, 

a que lograran su afanoso anhelo. 

 

 

Pues sin vida las tierras infecundas 



 

 

al asiduo labrar no respondían, 

marismas sin verdor, charcas inmundas. 

Con frecuente terror se repetían 

los temblores de tierra, y del torrente 

a su lecho las aguas no volvían. 

Y mortífero el aire, y pestilente 

con las muertas lagunas y pantanos, 

era a hombres y ganados inclemente. 

Y en las desnudas cumbres y en los llanos, 

y en torno a las rüinas temerosas, 

cruzaban lentas por los aires vanos, 

hendiendo las tinieblas silenciosas, 

blanquecinos fantasmas; y se oyeron 

ayes, gemidos, voces lastimosas. 

Y ya en aquel distrito no se vieron 

pájaros, ni alimañas, que, desnudo, 

selvas donde esconderse no tuvieron. 

En fin, su estado miserable y rudo 

triste horror a los propios naturales, 

y amargo desaliento inspirar pudo. 

Y abandonando aquellos cenagales, 

de las ruinas y escombros retiraron 

utensilios, maderas y metales. 

Pero por más que ansiosos procuraron 

hallar la imagen de la Virgen santa, 

que en la hundida capilla veneraron, 

y revolvieron de ella hasta la planta, 



 

 

nególes misterioso el alto Cielo 

alivio tal en desventura tanta. 

Y con este dolor y desconsuelo, 

en afligidas turbas de la tierra 

emigraron, buscándose otro suelo. 

Dejando de su Patria y de su sierra 

tal fama en los contornos, que hasta el nombre 

de aquel estado como infausto aterra. 

Y no hay a quien de lejos no le asombre, 

y nadie osa acercarse a su distrito, 

do en treinta años el pie no estampó un hombre 

del Señor reputándolo maldito. 

*** 

Volviendo de Compostela, 

adonde se fué don Nuño, 

antes de empezar la vida 

que su confesor le impuso, 

a orar del patrón de España 

en el sagrado sepulcro, 

y a pedir al Cielo ayuda 

con tan poderoso influjo; 

peregrino, penitente, 

escuálido y taciturno, 

de tosco sayal vestido, 

con nombre vulgar y oscuro; 

después de fatigas grandes, 

después de trabajos muchos, 

después de treinta y tres años 



 

 

que ha vagado por el mundo; 

cuando de él nadie se acuerda, 

ni de él habla más el vulgo, 

de su estado en los linderos 

el pie descarnado puso. 

Y reconociendo apenas 

de aquellas lomas los bultos, 

y los sitios do la infancia 

feliz y tranquila tuvo, 

extiende la ansiosa vista 

buscando recuerdo alguno, 

y no le hallaron sus ojos, 

de amargas lágrimas turbios. 

Detiénese horrorizado, 

acobárdase confuso, 

y echa menos los desiertos 

de la otra parte del mundo. 

Y casi, casi espantado 

del deber que allí le trujo, 

vaciló, dudó, y la planta 

a volver atrás dispuso. 

Mas ayudado y repuesto 

por la mano del Ser Sumo, 

empezó su penitencia 

avanzando resoluto. 

Cruza horrendos pedregales 

donde antes bosques robustos, 

y cenagosos pantanos 



 

 

donde productores surcos. 

Y en vez de risueños riscos 

vestidos de hiedra y musgo, 

ve montes de tosca arena 

y barrancales profundos. 

Ni reconoce el torrente, 

que ha trastornado su curso, 

y turbio se rompe y salta 

entre peñascos desnudos. 

Y cuando al valle desciende 

el asombrado don Nuño, 

la gran soledad le aterra, 

le da el gran silencio susto. 

En el lugar do el antiguo 

palacio alzaba sus muros, 

de almenaje coronados, 

y de pomposos escudos, 

ve horrendo montón de escombros, 

que forman informe bulto, 

sin dejar de lo que han sido 

rastro ni indicio ninguno. 

Pero, ¡ay triste!, reconoce, 

por un misterioso impulso, 

el funesto sitio donde 

de la virtud fue verdugo. 

Ni sombra del jardín queda, 

pero el sitio donde estuvo 

el cenador reconoce 



 

 

en medio del campo inculto. 

Pues hay un breve cuadrado, 

donde sólo de fecundo 

da señal aquel terreno 

tan árido y tan desnudo. 

Está cubierto de césped 

aljofarado, y no mustio, 

do silvestres florecillas 

ostentan frescos capullos. 

 

 

Juzgárase algún tapete 

de caprichoso dibujo, 

que allí se dejó olvidado 

perdido viajero turco. 

O un oasis en miniatura, 

invisible y breve punto 

que el germen de vida guarda 

de aquel inmenso sepulcro. 

Nuño Garcerán presume, 

por alto celeste influjo, 

que allí descansan los restos 

de aquel ángel que fue suyo. 

Y la faz contra la tierra, 

horrorizado, convulso, 

lanzando del hondo pecho 

gemidos y ayes profundos, 

llora, reza, pide, espera, 



 

 

teme, duda, y en agudos 

gritos prorrumpe, que el eco 

repite en sones confusos. 

Y al cabo, exánime, yerto, 

tendido, sin voz, sin pulso, 

allí pasó largas horas, 

aun más que vivo, difunto. 

*** 

En una profunda cueva, 

que los trastornos pasados, 

al desplomarse dos riscos 

entre uno y otro dejaron, 

halló el nuevo penitente 

para las noches reparo; 

y de ella hizo la morada 

donde pasó luengos años. 

Trazó una rústica cerca 

en torno del breve espacio 

que depósito juzgaba 

de los restos adorados. 

Y una cruz rústica en medio 

hecha de dos secos ramos 

levantó, y allí de hinojos 

deshacíase llorando. 

Referir las privaciones 

los tormentos, los quebrantos, 

los temores, las vigilias, 

los sustos, los sobresaltos, 



 

 

que en aquel inculto yermo, 

que en aquel desierto campo, 

padeció constante y firme 

el arrepentido anciano, 

fuera no acabar. Las noches 

las pasaba circundado 

de espectros y de fantasmas, 

de visiones y de trasgos. 

Y si con fervientes rezos 

conseguía disiparlos, 

y dar a su cuerpo débil 

un momento de descanso, 

ya los ecos del torrente, 

ya el rumor del viento vago, 

ya de las aves nocturnas 

los alaridos infaustos 

llegaban a sus oídos 

como clamores humanos, 

su breve y ligero sueño 

interrumpiendo y quebrando. 

La mayor parte del día 

la pasaba prosternado 

de doña Blanca en la tumba, 

hecho el corazón pedazos. 

Y si acaso recorría 

valle y monte solitarios, 

los recuerdos de su infancia 

y las dichas de otros años, 



 

 

y de sus tiernos amores 

las delicias y los lazos, 

eran tormento espantoso 

de su pecho destrozado. 

Ni dejó de perseguirlo 

el infierno, separarlo 

queriendo de aquella senda 

de penitencia y de llanto, 

presentándole a la vista, 

ya temores, y ya halagos, 

ya memorias importunas 

de orgullo, poder y mando. 

Cuántas veces al lúgubre 

morir de hermoso día, 

cuando en vapores férvidos 

su melena envolvía, 

como cadáver pálido 

el moribundo sol, 

y de celajes lívidos 

de grana perfilados 

adornaba la atmósfera, 

tiñendo los nublados 

al ocaso más próximos 

de nítido arrebol, 

el penitente tétrico, 

sobre un risco eminente, 

el rostro melancólico, 

inclinada la frente, 



 

 

por un inmenso cúmulo 

de recuerdos vagó. 

Y girando su espíritu 

de la memoria en brazos, 

por las pasadas épocas, 

cual pudiera en los lazos 

de ensueño profundísimo, 

presentes las miró. 

En la niebla que alzábase 

la llanura borrando 

y en las sombras fantásticas, 

que iban los montes dando, 

vio con ojos atónitos 

transformaciones mil. 

Ya los ricos alcázares 

de la gentil Granada, 

y cual su hueste intrépida 

triunfaba, entusiasmada 

con el pendón católico, 

orillas del Genil. 

Del combate el estrépito 

y el gran rimbombe oía, 

y las banderas árabes 

a sus plantas veía, 

y su celada fúlgida 

ornada de laurel. 

Se hinchaba su alma mísera 

con la antigua victoria, 



 

 

anhelaba frenético 

nuevos días de gloria; 

y las artes diabólicas 

casi triunfaban de él. 

Ya mudándose rápida 

aquella vista extensa 

del borrascoso Atlántico 

ve la llanura inmensa, 

y alzar sus ondas túrgidas 

bramando el Aquilón; 

y cruzar impertérrita 

una nave española 

aquel airado piélago, 

frágil, cascada, sola, 

pero firme, que anímala 

el alma de Colón. 

Él, dentro de ella júzgase, 

y que miran sus ojos 

del nuevo mundo incógnito, 

entre celajes rojos 

la tierra feracísima, 

cual él la descubrió. 

Y luego ve las hórridas 

batallas fabulosas, 

de bárbaros sin número 

las huestes espantosas, 

y oye los terroríficos 

atabales que oyó. 



 

 

Y al fin ve a la gran Méjico, 

la reina de Occidente, 

la orgullosa, la espléndida, 

humillar la alta frente 

del general hispánico, 

que él ayudó, a los pies. 

Y vese en tan magníficos 

combates el primero, 

y goteando cálida 

sangre su noble acero, 

y aplaudirle los héroes, 

y el mismo Hernán Cortés. 

Y la espada fulmínea 

y la lanza echa menos, 

de cañones horrísonos 

ansía escuchar los truenos 

otra vez, y avergüénzase 

de su humilde sayal; 

pues su alma ensoberbécese 

y casi triunfa de ella, 

y sus santos propósitos 

confunde y atropella 

el aliento satánico 

de espíritu infernal. 

Mas el celeste espíritu, 

que en torno de él volando 

lo defiende solícito 

del diabólico bando, 



 

 

con sus alas angélicas 

le tocaba la faz. 

Y en sí tornando, trémulo 

al Señor invocaba, 

y con acerbas lágrimas 

su piedad imploraba 

contra las artes pérfidas 

del infierno tenaz. 

Y armándose con ásperos 

cilicios y oraciones, 

tales escenas mágicas, 

y tales tentaciones, 

y visiones maléficas 

al cabo disipó. 

Y persistiendo impávido 

en santa penitencia, 

el perdón de sus crímenes 

y limpiar su conciencia 

de tantas nubes lóbregas 

venturoso logró. 

Mas no desiste el espantoso infierno 

de combatir las almas que el Eterno 

elige para sí. 

Y torna furibundo a la pelea, 

aunque mil veces destrozado sea, 

como ya lo fue allí. 

En Garcerán con nuevas tentaciones 

y falaces recuerdos, y visiones 



 

 

tornó mano a probar, 

de la misericordia soberana, 

que es tan inmensa con la raza humana, 

haciéndole dudar. 

Y en las noches silenciosas 

turbaba con espantosas 

voces a aquel desdichado, 

dejándole en el estado 

que no es velar ni dormir. 

Y el infelice creía 

que un mar de sangre veía, 

que la caverna inundaba, 

y que «venganza» sonaba 

en su espantoso rugir. 

Y que una mujer hermosa 

en él nadaba angustiosa, 

con el postrimer anhelo 

venganza pidiendo al Cielo 

del monstruo que allí la hundió. 

Y reconocía en ella 

infeliz a Blanca bella, 

y en sí mismo al monstruo insano, 

que en el sangriento Océano 

brutal la precipitó. 

Al grito de la cuitada, 

con horrenda carcajada 

el infierno respondía, 

y «venganza» repetía 



 

 

con aplausos de furor. 

Y él entonce imaginaba 

que al Cielo humilde invocaba; 

pero que el Cielo, indignado, 

a sus plegarias cerrado, 

desechaba su clamor. 

*** 

Otras veces a Rodrigo, 

a su falso y vil amigo, 

delante de sí veía, 

que riendo le decía: 

«¿Qué haces aquí, Garcerán? 

»Todas estas penitencias 

son inútiles demencias, 

y no tienen eficacia; 

pues las fuentes de la gracia 

para ti secas están. 

»Ven, amigo, 

ven conmigo 

a blasfemar 

de ese Cielo, 

que es de hielo 

a tu llorar. 

»Ven conmigo al infierno 

a hacer eterna guerra al Ser eterno.» 

Y luego con risa horrenda 

le mostraba la tremenda 

escena, que aparecía 



 

 

entre niebla vaga y fría 

del funesto cenador. 

Y Nuño otra vez miraba 

a su esposa, que estampaba 

de un joven en el hermoso 

rostro aquel beso amoroso, 

principio de su furor. 

*** 

 

 

A doña Blanca, indignada, 

otras veces, asomada 

por rotos nublados llenos 

de relámpagos y truenos, 

juzgaba ver ante sí. 

Que a puñados de la herida 

sacando sangre encendida, 

y arrojándola inclemente 

sobre su confusa frente, 

feroz gritábale así: 

«No maldito, 

a tu delito 

no hay perdón. 

Dios, airado, 

ha pronunciado 

maldición. 

»Húndete con Rodrigo, 

que a ninguno perdono, a ambos maldigo.» 



 

 

Y era tan fuerte y tremenda 

en la pesadilla horrenda, 

de las falaces visiones 

y de aquellas expresiones 

la bien fingida verdad; 

y del dormido en la mente 

obraban tan hondamente, 

que al mísero confundían 

y en un abismo lo hundían 

no esperando ya piedad. 

Y en tan horrible despecho, 

el árido hinchado pecho 

con las uñas destrozaba, 

y en tierra se revolcaba 

con horrenda convulsión. 

Pero el ángel, que constante 

lo guardaba vigilante, 

con las alas en la frente 

le tocaba, y de repente 

le calmaba el corazón; 

despertando, pronunciaba 

de Dios el nombre, y lograba 

desvanecer los ensueños 

y triunfar de los empeños 

del espíritu infernal. 

Y aumentando cada día 

con más fe y santa porfía, 

y en Dios con más confianza 



 

 

sus penitencias, alcanza 

gracia y perdón celestial. 

*** 

Sí; que después de lucha prolongada 

por más de cinco años 

con las artes diabólicas y engaños, 

vida Nuño logró más sosegada. 

Y ya las tiernas lágrimas copiosas 

que en la tierra vertía 

donde su amada víctima yacía 

le eran refrigerantes y sabrosas. 

Y cuando oraba con fervor vehemente 

descendía del cielo 

un rayo de esperanza y de consuelo, 

que iluminaba su arrugada frente. 

Y empezó en el terreno a ver señales 

de que Dios, apiadado, 

iba a volverlo a su primer estado 

y a terminar sus angustiosos males. 

Y con el vigor y celestial consuelo 

que sentía en el alma, 

gozoso conoció que ya la palma 

le preparaba de su triunfo el Cielo. 

*** 

Una noche sosegada 

de apacible primavera, 

después de orar fervoroso 

el penitente en su cueva, 



 

 

salió a gozar de la luna, 

que entre nácares risueña, 

de aquel campo iluminaba 

el llano y las eminencias. 

Y en santas meditaciones 

absorto, sus pasos lleva, 

sin dirección, distraído, 

del torrente a la ribera. 

Allí otra vez, de rodillas, 

por un largo espacio reza, 

y después asiento toma 

en una desnuda piedra. 

Y respirando en sosiego 

las auras mansas y frescas, 

que con alas invisibles 

revolaban placenteras, 

levanta hacia el firmamento 

la venerable cabeza, 

y los ya apagados ojos 

clava en la bóveda inmensa. 

Y del Creador adorando 

el poder y la grandeza, 

aquel espacio magnífico 

que lo cobija contempla. 

Y ve entre vagos vapores 

cómo giran los planetas 

y dan sus trémulas luces 

las rutilantes estrellas, 



 

 

y ve los leves celajes, 

que clara luna platea, 

volar, cambiando sus formas, 

caprichosas y ligeras. 

Después revuelve la vista 

con desdén sobre la tierra, 

notando entre ella y el cielo 

la distancia y diferencia. 

Y ve aquellos arenales, 

y aquellas peladas quiebras, 

y aquellas muertas lagunas, 

y se estremece, y se hiela. 

Y por la llanura luego, 

tan silenciosa y desierta, 

tiende medroso la vista, 

que se pierde en las tinieblas. 

Cuando, sorprendido, advierte 

por una rambla de arena 

venir, sin susto y tranquila, 

una hermosa, blanca, cierva. 

Teme que del hondo infierno 

escondida trama sea, 

con que acaso le prepara 

alguna asechanza nueva. 

Fervoroso se santigua, 

el santo rosario besa, 

y, preparado a la pugna, 

cruza las manos y espera. 



 

 

La gallarda cierva, en tanto, 

siguiendo la misma senda, 

sin mostrar recelo alguno 

hasta el solitario llega. 

Y como si acostumbrada 

al trato humano estuviera, 

y por la mano del hombre 

a vivir desde pequeña, 

tan sin recelo se avanza, 

tan cariñosa se acerca, 

tal candor muestra en los ojos, 

en su balar tal terneza, 

y atenciones y caricias 

parece demanda y ruega, 

con expresión tan sencilla, 

y con humildad tan tierna, 

que resistirse no pudo 

el prudente anacoreta 

(tal vez impulso secreto 

que no comprende le alienta), 

y la seca mano extiende 

sobre la erguida cabeza, 

y halaga, la hirsuta espalda 

de la cariñosa cierva. 

La cual, con mil ademanes 

inteligibles, y nuevas 

miradas, y otros balidos, 

y acciones a su manera, 



 

 

indícale que le siga, 

y que se vaya tras ella, 

y aun le tira con la boca 

del sayal y la correa. 

Otra vez el penitente 

algún engaño sospecha, 

y con fervoroso labio 

a la Virgen se encomienda. 

Mas de espíritu invisible, 

distinta y clara, resuena 

una voz en sus oídos, 

que le dice: «Nada temas.» 

Levántase decidido, 

y en Dios su confianza puesta, 

sigue con incierto paso 

del manso animal las huellas. 

Déjase atrás el torrente, 

la ancha llanura atraviesa, 

y no lejos de aquel sitio 

que tumba de Blanca era, 

tras de su graciosa guía 

un manso collado trepa 

que tiene en su fácil cumbre 

un grupo de toscas peñas. 

Ante él la cierva se para, 

otra vez revuelve atenta 

al penitente los ojos, 

cual rutilantes centellas, 



 

 

lanza un agudo balido 

que voz humana asemeja, 

que dice: «¡Aquí!», y de repente 

por los peñascos penetra, 

metiéndose en sus entrañas, 

sin dejar rastro ni puerta, 

cual si atravesara sólo 

delgada, impalpable niebla. 

Pasmado queda don Nuño, 

y su pasmo se acrecienta 

oyendo en aquellos riscos 

como una celeste orquesta. 

Y viendo que se deshacen, 

como si humo leve fueran, 

descubriendo allá en su centro 

una capilla pequeña, 

de blancas congelaciones, 

que cristal parecen, hecha, 

y de luces alumbrada, 

que son pedazos de estrellas. 

Y sobre un altar de césped 

divisa la imagen bella 

de la Virgen soberana, 

que es de los ángeles reina. 

La misma sagrada imagen 

que en la derrocada iglesia 

del palacio hundido culto 

luengos años recibiera; 



 

 

protectora de su estado, 

y de su familia egregia, 

de sus vasallos consuelo, 

y amparo de aquellas tierras; 

y la que, afable, le anuncia 

que logró gracia completa, 

y perdón el más cumplido 

de la santa Omnipotencia, 

Según le anunciara el labio 

de su confesor profeta, 

cuando, inspirado, le impuso 

la cumplida penitencia. 

Deslumbrado, el penitente 

cae de hinojos en la yerba, 

y entona solemne salve 

con el alma y con la lengua. 

Salve que de querubines 

un coro que le rodea 

repite, y hasta los cielos 

sus puros acentos lleva. 

Referir lo que en el alma 

pasó del anacoreta, 

los consuelos y los gozos, 

los confortes, las ternezas, 

que a raudales en su pecho 

derramó la Providencia, 

dando a sus maceraciones 

la más amplia recompensa, 



 

 

no puede mi humilde labio, 

ni hay voz mortal que lo pueda, 

pues son cosas que se esconden 

a la humana inteligencia. 

*** 

 

Tras noche tan solemne, a la mañana, 

cuando el fúlgido sol en el Oriente, 

sobre celajes nítidos de grana, 

alzó con majestad la augusta frente, 

de luz la inmensa bóveda del cielo 

inundando, y de luz el bajo suelo, 

quedó admirado de León la sierra 

al penetrar y al ver en sus entrañas 

aquella antes maldita árida tierra 

tornada en feracísimas campañas, 

y que no era la misma juzgó acaso 

que la tarde anterior vio desde ocaso. 

Pues en el punto en que la imagen santa 

de la Virgen, amparo y protectora 

de aquel terreno, tras de ausencia tanta, 

a aparecer volvió de paz aurora, 

la sonrisa de Dios omnipotente 

fecundó aquellos campos de repente. 

Y mucho más feraces que lo fueron 

en un instante solo germinaron, 

y a las nubes los árboles subieron 

en el momento mismo en que brotaron. 



 

 

En praderas verdosas cual ningunas 

tornáronse arenales y lagunas. 

Matorrales espesos, frescas flores 

cubrieron las laderas y las lomas, 

y los antes mefíticos vapores 

eran ya salutíferos aromas, 

pues humilde el torrente entre juncales 

derramaba purísimos cristales. 

Y de aves no nacidas los acentos, 

en bosque improvisado y en floresta, 

los antes mudos y callados vientos 

tornaron suaves en alegre orquesta, 

que al santo simulacro, no a la aurora, 

saludaban con música sonora. 

Y hasta de aquellas fúnebres ruïnas, 

que parecían huesos insepultos 

de algún titán, con hierbas repentinas 

se revistieron los informes bultos, 

y hiedras espontáneas en festones 

las ornaron con frescos pabellones. 

Que tanto en solo un punto alcanza y puede, 

para aliviar al pecador contrito, 

a quien su gracia y su perdón concede 

la piedad del Señor, sumo, infinito, 

después de una constante penitencia, 

de la Virgen sin mancha la influencia. 

Del suelo el felicísimo trastorno 

pronto advierten las gentes convecinas, 



 

 

y de las altas cumbres del contorno 

observan sus llanuras y colinas; 

y un nuevo Edén advierten de concierto 

do antes, horrorizados, un desierto. 

Y del rico terreno y grato clima 

llevados, ya se acercan cazadores, 

ya algún rebaño retozón se arrima, 

ya una choza levantan los pastores, 

ya diestro agricultor osa avanzarse, 

y poco a poco, así tornó a poblarse. 

Y de la Virgen pura la capilla 

se vió adornada de votiva ofrenda, 

y en ella la quemada cera brilla, 

sin faltar quien la lleve y quien la encienda; 

que de la santa imagen los favores 

cundieron por los nuevos pobladores. 

*** 

Dándole gracias fervientes 

a Dios por tantas bondades, 

el tranquilo penitente 

gozaba del bien presente 

tras tantas calamidades. 

Mientras que duraba el día 

al culto lo consagraba 

de la imagen de María, 

y más afán no tenía 

ni más amor le animaba. 

Y cuando a hundirse en ocaso 



 

 

bajaba cansado el sol, 

y con resplandor escaso 

las nubes que hallaba al paso 

esmaltaba de arrebol, 

a la tumba el venerable, 

que guarda a su esposa bella, 

llevaba la tarda huella, 

y con consuelo inefable 

de hinojos rezaba en ella. 

Y allí a la luna veía 

aparecer tras los montes, 

y cómo lenta subía 

por la bóveda vacía 

a ilustrar los horizontes. 

Y cuando ya de luceros 

la inmensidad se adornaba 

con brillantes reverberos, 

porque los rayos postreros 

del sol la noche borraba, 

en éxtasis delicioso 

se levantaba su mente, 

y vagaba libremente 

por un mundo misterioso, 

del nuestro muy diferente, 

como el águila caudal, 

que en un mar de luz navega, 

sobre las nubes desplega 

las alas, y hasta el umbral 



 

 

del palacio del sol llega. 

Pues conseguida la palma 

del soberano perdón, 

sin que infernal tentación 

pueda ya turbarle el alma 

ni entibiar su devoción, 

su espíritu se elevaba 

como el humo del incienso, 

la fe ardiente le guiaba, 

y las dichas columbraba 

de su porvenir inmenso. 

Abrazado de una cruz 

al firmamento subía, 

y en piélagos de alegría, 

y en campos de eterna luz, 

venturoso, se perdía, 

los aromas respirando 

de celestiales jardines, 

y aquel perfume gozando 

del aliento puro y blando 

de los santos serafines, 

y oyendo aquella armonía, 

que soles sin cuento dan 

cuando tan seguros van, 

como que es Dios quien los guía, 

por la alta esfera en que están. 

En ensueño vaporoso 

otras veces embebido, 



 

 

figurábase dormido 

en un prado delicioso 

sobre el herbaje mullido. 

Que eran guirnaldas de rosa 

sus cilicios; su sayal, 

glorioso manto real, 

y su ancianidad rugosa, 

la juventud más cabal; 

porque miraba a su alma 

sin la corteza exterior, 

cercada de resplandor, 

coronada con la palma 

de la gracia del Señor. 

Envuelto se imaginaba 

en balsámicos vapores 

de las más fragantes flores 

que el manso viento halagaba 

robándoles sus olores. 

Y que al través, tras de aquéllos, 

notaba de cuando en cuando 

cruzar fúlgidos destellos, 

y eran los ángeles bellos 

en torno de él revolando. 

Y luego abrirse veía 

el cielo, gran esplendor 

derramando en derredor 

y que en medio de él venía 

la imagen del casto amor. 



 

 

La de su esposa adorada 

en pie sobre niebla leve, 

de albas rosas coronada, 

y de túnica velada 

muy más blanca que la nieve. 

Y en el pecho, do la herida 

le hizo la daga homicida 

mostraba un claro rubí 

como estrella carmesí, 

con luces de eterna vida. 

Y Garcerán, venturoso, 

la dulce visión miraba, 

que hasta junto de él llegaba 

con rostro tan amoroso, 

que el corazón le robaba. 

Y una plática emprendían 

tan tierna, sabrosa y pura, 

de tanto amor y dulzura, 

y de cosas discurrían 

de tan sublime ventura; 

Y con tan santos extremos 

y con expresiones tales 

que apenas las comprendemos, 

y que explicar no podemos 

los infelices mortales. 

Cuando la visión aquella 

celestial desaparecía, 

el penitente creía 



 

 

que al retirarse la bella 

doña Blanca le decía: 

«Ven, Garcerán. ¿Por qué tarda 

en venir a mí tu amor?... 

Sube a otra vida mejor. 

¿Qué te arredra y te acobarda?... 

Ven, que te espera el Señor.» 

Así, en gratas ilusiones, 

dichosas horas pasaba, 

y su viaje preparaba 

a las eternas mansiones, 

adonde Dios lo llamaba. 

*** 

Vino, tras de hermoso día, 

una tarde deliciosa, 

en que de morado y rosa 

la atmósfera se vistió. 

Y a la tumba cual solía, 

ya de aliento y vida escaso, 

con lento y con débil paso 

Nuño Garcerán llegó. 

Cual nunca las florecillas 

y aquella abundante yerba, 

que el breve espacio conserva, 

lozana juzgó encontrar. 

Y sobre ellas, de rodillas, 

en dulce y celeste calma, 

no con la voz, con el alma, 



 

 

comenzó, devoto, a orar. 

El sol, desde el Occidente, 

entre nubes, de soslayo 

moribundo metió un rayo 

hasta aquel sitio de paz, 

como si del penitente 

despedirse pretendiera, 

y el último beso diera 

a su venerable faz. 

A su luz roja, expirante, 

ve don Nuño un tallo hermoso 

del suelo brotar frondoso, 

y alzarse con rapidez, 

pues en brevísimo instante 

se desarrolla, florece, 

y una azucena aparece 

de celeste candidez. 

La admira cual milagrosa, 

y a un impulso soberano 

lleva la trémula mano 

y la arranca de raíz. 

Y con ella venturosa, 

dejando en el mismo punto 

en tierra el cuerpo difunto, 

voló a Dios su alma feliz. 

Y aquella pura azucena 

fue la vencedora palma 

con que, engrandecida, el alma 



 

 

de Nuño en el Cielo entró. 

Y de nuevas gracias llena 

aquella flor, desde el Cielo, 

a la Tierra en raudo vuelo 

un ángel restituyó. 

Pues la hallaron colocada 

a la mañana siguiente, 

lozana, resplandeciente, 

consuelo de todo afán, 

ante la imagen sagrada 

de la Virgen sin mancilla, 

en la rústica capilla 

que descubrió Garcerán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Final 

 

 

En el instante en que de Nuño el alma 

voló al palacio de la eterna gloria, 

la azucena sirviéndole de palma 

de su glorioso triunfo y su victoria; 

de la virtud con la tranquila calma, 

olvidando esta vida transitoria, 

en su celda, de hinojos, don García 

oraba humilde al expirar el día. 

Y de celeste espíritu el acento 

el tránsito del bienaventurado 

le reveló, mandándole al momento 

marchar al sitio aquel donde ha expirado, 

y en él fundar magnífico convento 

a la Madre del Verbo consagrado, 

a aquella imagen de virtudes llena, 

bajo la advocación de la «Azucena». 

Pasó la noche en oración ferviente 

el religioso. Al despuntar el día 

dejó a Guadalquivir y, diligente, 



 

 

atravesó la hermosa Andalucía; 

y pobre, peregrino, penitente, 

del reino de León siguió la vía, 

saludando sus tierras empinadas 

después de penosísimas jornadas. 

Y en el valle, otra vez rico y frondoso, 

y ya no despoblado, con gran celo, 

protegido del brazo poderoso 

del soberano Dios de tierra y cielo, 

a cumplir su mandato, sin reposo, 

constante dedicó todo su anhelo, 

edificando a aquella imagen bella 

una rica morada digna de ella. 

El fervor excitando de los fieles, 

y de otros religiosos ayudado, 

pronto logró elevar los chapiteles 

de un gran templo a la Virgen consagrado, 

en cuyas cimbrias mágicos pinceles, 

y en cuyos frisos mármol cincelado, 

de Garcerán la penitencia y gloria 

consignaron, trazándonos su historia. 

En magnífico altar de jaspes y oro, 

en que de cien blandones la luz brilla, 

fue colocada con real decoro 

la efigie de la Virgen sin mancilla, 

sus himnos entonando el alto coro 

al compás de la armónica capilla, 

siempre verde a sus pies, de encantos llena, 



 

 

perfumando el ambiente la azucena. 

En sepulcro magnífico durmieron 

el sueño de la paz ambos esposos, 

y los votos de plata enriquecieron 

del camarín los muros primorosos, 

y con grandes ofrendas acudieron 

al culto los magnates poderosos, 

siendo de tan insigne santuario 

todo el reino de España tributario. 

Gobernólo gran tiempo don García, 

en opinión de santo; otros varones 

después, de ardiente celo y de fe pía, 

de la casa aumentaron los blasones. 

Y su nombre y su fama se extendía 

por todas las católicas regiones, 

conservándose siempre allí lozana 

y fresca la azucena soberana. 

Hasta que cuando quiso en cautiverio 

poner la Francia audaz toda la tierra, 

y trastornando el español imperio 

metió en sus lindes destructora guerra, 

despareció aquel santo monasterio, 

con gran dolor de la leonesa sierra, 

de hoguera voracísima en la llama, 

que no nos dejó de él más que la fama. 

Y cuentan los piadosos naturales 

que cuando un mar de fuego era el convento, 

en que los chapiteles colosales 



 

 

se desplomaban con fragor violento, 

vieron a las mansiones celestiales 

volar, atravesando el firmamento, 

de resplandor cercada y luz hermosa, 

triunfante, la «Azucena milagrosa». 

 

 

 

 

 

       


