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ACTO UNICO

Cabaria del monje ROMANO
ESCENA PRIMERA
ROMANGO, solo.

ROMANO Sefior, TU, que al mas mezquino
gusano infundes aliento
para que pueda contento
cumplir su vital destino;
T, cuyo soplo divino
& cuanto crece y respira
fe en tu omnipotencia inspira,
no dejes que sélo el hombre
tu poder tenga y tu nombre
por una inatil mentira.

Fué rey, y se ve sin trono;
noble, y se ve sin honor;
soldado, y perdio el valor.
¢ Qué le resta en su abandono?
Doquier cree tu eterno encono
ver; nadie en su mal le abona;
todo el mundo le abandona;
vuelve joh Dios! al que olvidado
se ve rey, noble y soldado,
sin valor, honra y corona.

Jesus, hijo de Maria,
Redentor del universo,
por el justo y el perverso
expiraste el mismo dia.
Duélete de su agonia,
por la que en la cruz sufriste,
y que no imagine el triste
que si por todos bajaste,
al desdichado olvidaste
y al pecador redimiste.

Mas ya es de noche; el nublado
espesa; brilla la llama
del relampago; el mar brama
a lo lejos irritado.



iInfeliz! El, descarriado,

ni aun vera los elementos

turbarse, y & pasos lentos

cruzando el monte sin tino,

lo arrastrard el torbellino

de sus tristes pensamientos.
En fin, Dios cuidara de él.

Nada se puede esperar

de tan intenso pesar

ni de infortunio tan cruel.

Henchido tiene de hiel

su corazon, y enemigo

siempre invencible, consigo

le lleva siempre. (Escuchando) Ya creo

que sube.. Pero, jqué veo!

(Entra THEUDIA embozado)
¢Quién es?

THEUDIA
(Mostrandose)
Un antiguo amigo.



ESCENA 11

ROMANO y THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

i Theudia!
Yo soy, buen anciano.
iQué os vuelvo a ver!

iAy de mil
Por imposible lo di,
mas Dios me dié su mano.

Decis bien, Dios esta en todo;
Y pues 0s trae & mi amparo
segunda vez, esta claro

que es el mejor acomodo.

Ea, sentaos; tomad

posesion de mi chozuela;

(Siéntase THEUDIA a la lumbre)

THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

calentaos; ¢no os consuela
esa llama?

Si, en verdad.

Acercaos mas; asi.
¢ Traeréis hambre?

De dos dias.
Viandas hay, aunque frias.

Dadme; aun hay calor en mi
que suplira al de la lumbre,
y comer frio no dafia

a quien trae de la campafia
la privacion por costumbre.



ROMANO Entrad, pues, a ese pastel,
como si fuera & una plaza
enemiga.

THEUDIA iBuena traza
tiene!

ROMANO Pues, firme con él.
Aqui tenéis un vasijo
con vino afiejo de Oporto..

THEUDIA Padre, me dejéis absorto.
¢AQqui vino?
ROMANO Bebed, hijo;

(THEUDIA come y bebe)
gozad el bien que os, da Dios,
y aprended que en El tan so6lo
no cabe falta ni dolo;
Y pues os crio, de vos
cuida su paterna mano,
porque sin su voluntad
no bulle en la inmensidad
ni el &tomo mas liviano.

THEUDIA Anciano, tenéis razon,
y nadie en su gran poder
mayor fe puede tener
que Theudia en su corazon.
Si, padre; yo he visto al hombre
en su agonia mil veces,
y siempre le oi con preces
invocar su santo nombre.
No hay mercader tan infame
ni tan blasfemo soldado,
que, por la muerte llamado,
a Dios muriendo no Ilame.
Y tal vez al pensamiento
que puse una noche en Dios,
debo el hallarme con vos
aqui, y en este momento.

ROMANO Os creo, Theudia; sin duda
0s creo; porque los males
son recuerdos celestiales
con que nuestra fe, se ayuda.



(THEUDIA aparta la vianda)

THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

THEUDIA

ROMANO

¢No méas?

Soy sobrio, aunque godo;
mas el hambre y el cansancio,
por la pasta y por el rancio
me han hecho olvidar de todo.
Dios me perdone. Ahora, hermano,
decidme...

No os fatiguéis
en preguntas.

iOh! ;Sabéis
de é1?

Si sé.

iDios soberano,
gracias! Ya desconfiaba
de volverle en vida hallar.
¢Quién es de éI? ;Quién hace?

Vegetar
como una planta que traba
raices en un pefién,
por un turbion producida,
y espera, al pefiasco asida,
que la arranque otro turbidn,

iInfeliz! ; Cuénto ha que vino?

Tres meses ya. Todavia

era de noche, y dormia

yo0 aun, cuando un repentino
golpe en la puerta asentado,
estremecio la cabaria.

Tal visita era harto extrafia,
y acudi sobresaltado.

Abri, entrd; sombrio, mudo,
avanzo6 con lento paso;
colgo, sin hacerme caso,
espada, casco y escudo

en el pilar; se metio

en la pieza que ocupaba



la otra vez, y como estaba,
sobre una piel se tendid.
Durmidse al Punto. jAy de mi!
iComo venia el cuitado!
Herido, roto, embarrado:

lloré cuando tal le vi.
Llaméle, mas no dormia:
fuerza febril le sostuvo

hasta llegar; mas cuando hubo
el fin que se proponia

tocado, le abandono

su vigor calenturiento,

y en un aletargamiento
anonadado cayo.

La hambre, el pesar, la fatiga,
que al par en él presa hicieron,
vi que & la par le rindieron.
Con solicitud amiga
desnudole, y le abrigué

de unas pieles al calor;
espirituoso licor

verti en su boca, y dejo

que con el suefio cobrara

las fuerzas que abandonado

le habian; me eché & su lado,
y esperé & que despertara.

THEUDIA iOh, buen amigo, dejad
que os bese la noble mano!
ROMANO El infeliz, yo cristiano,
cumpli con la caridad.
THEUDIA iBendigaos Dios!... Mas, seguid,
sequid.
ROMANO El sol se ocultaba
ya, cuando él se despertaba
pOCO & poco.
THEUDIA Y ¢qué hizo?
ROMANO Oid.

Tendi6 una vaga mirada
en torno de si; me vio,
y el infeliz sonrid



sin poder decirme nada;
porque al hallar un amigo
que lloraba junto & él,

su suerte vié menos cruel,
y echdse & llorar conmigo.

THEUDIA iOh! Se comprende muy bien.

ROMANO Vistiose; tomd alimento,
y oramos por un momento.
Hizolo él como quien
pone en Dios una fe santa,
y en alas de su oracion,
entero su corazén
al trono de Dios levanta.
Tranquilo después le vi,
y tendiéndome la mano,
dijo: «Ya lo veis, hermano,
vuelvo & vos, mirad por mi.»
De entonces aca, ni aun tiene
voluntad: orad, le digo,
y se arrodilla conmigo;
id 6 venid, y va 0 viene.

THEUDIA ¢Y nunca os dijo...?

ROMANO Jamés;
como en el tiempo pasado,
en silencio se ha encerrado,
Y YO nunca quise atras
la vista hacerle volver,
por no renovar la herida
que el recuerdo de su vida
le debio en el alma hacer.
Mudo asi, pero tranquilo,
vive, y tengo a buen consejo
dejarle, como le dejo,

Vivir quieto en este asilo.
Mi hospitalidad recibe
con gratitud, no desdefia
bajar al monte por lefia,
sacar agua del aljibe,
encender fuego, arreglar
los trastos, de la cabana;
nada le ofende ni extrafa;
conmigo vive & la par,



todo & ambos es comun.

Para €l pedi a mi convento
mas nutritivo alimento;

se lo sirvo; pero aun

no ha dado sefial ninguna

de ver si hay mas que agua y pan
come de lo que le dan,

sin notar mudanza alguna.
Mas & veces, como & impulso
de algun vértigo arrastrado,
sale desatalentado

de la cabana, y le llamo

en vano; de risco en risco
huye montaraz, arisco,

como un acosado gamo

que huyendo va del ojeo,

y metido en la espesura

se estd, hasta que cierra obscura
la noche. jAy! Entonces veo
en su cara macilenta

y el cansancio que le abate,
las huellas de la tormenta
interior que le combate.

Le hago orar, y se consuela;
mas bajo el sayo eremita

la sangre Real se le irrita

y el corazdn se revela.

Hoy tarda ya. El desdichado,
hoy, como nunca sombrio,
me dijo: «Orad, padre mio,
por este desventurado.

Orad mas que ningun dia
hoy, porque yo os aseguro
que es el dia méas obscuro
que hay en la existencia mia.»

THEUDIA ¢Hoy? ¢ Quién sabe el dia fijo
a su recuerdo mas cruel?
iSon tantos! Padre, por él
oremos.

ROMANO Oremos, hijo.

(Al'irse a arrodillar ambos, THEUDIA, que escucha, detiene al
Ermitafio)



THEUDIA Mas aguardad un momento,
pues, 6 me engafio el oido,
6 & lo lejos he creido
oir un grito.

ROMANO Fué el viento
de la tempestad acaso.

(Abre la puerta del fondo; se ve relampaguear)
Ved como el nublando avanza.

THEUDIA Mi oido es fino, y alcanza
de alguno que sube el paso.

ROMANO Tenéis razon; es su huella,
la reconozco.

(Oyese muy & lo lejos un grito ltgubre)

THEUDIA iDios santo!
¢ QUé grito es ese?

ROMANO Es de espanto,
de agonia.

THEUDIA iAh, si se estrella
algun barco!

ROMANO Vamos, pues,

al mar; tal vez tiempo haya
de atraer hacia la playa
al naufrago, si lo es.

(ROMANO y THEUDIA van a entrar, ROMANO delante. DON RODRIGO sale al
mismo tiempo, y encarandose s6lo con ROMANO, sin reparar en THEUDIA, le dirige
la palabra. THEUDIA permanece en el fondo.)



ESCENA 111

Dichosy D. RODRIGO

RODRIGO Padre, no os movais de aqui;
no, no es naufrago el que grita.

ROMANO ¢Quién es?

RODRIGO La sombra maldita

que viene detras de mi.
Cerrad, cerrad.

ROMANO Son antojos
que os forja algin desvario.

RODRIGO No; oi Su voz, padre mio,
y la he visto por mis ojos.
Como un péjaro marino,
COmo un vapor, avanzaba
por sobre el mar, que la daba
sobre sus ondas camino.
A la torva claridad
de un reldmpago la vi.
iMaldita sombra! jAy de mi!
Me la trae la tempestad.

(DON RODRIGO se sienta junto a la lumbre, tapandose la cara
con las manos)

ROMANO

(A THEUDIA)
Aun no ha reparado en vos;
no 0s movais de ahi.

(A D. RODRIGO)

Hijo mio,

con ese vertigo impio
luchad; acudid & Dios.



RODRIGO iAy, padre! Dios no me escucha,
y & Satanés 4 la tierra
ha enviado & moverme guerra,
y es desigual esta lucha.
Yo & todo mi &nimo apelo,
pero por grande que sea,
¢quién, quién & un tiempo pelea
contra si mismo y el cielo?
Ya os he dicho esta mafiana
que hoy era mi dia aciago,
y témome algun estrago
contra el que mi fuerza es vana.

ROMANO Indigna supersticion,
hija de la fantasia.

RODRIGO Del acibar que se cria
en mi triste corazon.
Hija de la sangre amarga
que por celestial sentencia
envenena mi existencia,
cuanto mas triste, mas larga.
¢Qué me resta ya que hacer?
Llamo al cielo y no me oyo;
me mostré & la tierra, y no
me quiso reconocer.
Si, si; ésta es la misma hora
del crimen; éste el fatal
dia de tan criminal
aniversario, y ahora
la sombra debe venir
a mis puertas & llamar,
sin que la pueda ahuyentar...;
dejadme, pues, sucumbir.
Del Africa viene, sf;
yo la he visto balancearse
sobre el agua, y acercarse
a la playa contra mi.
¢No habéis oido en la calma
nocturna un horrendo grito?
Fué el espiritu maldito
que viene a pedir mi alma.

ROMANO Serenaos, don Rodrigo.



RODRIGO Jamas me llaméis asi;
bajo este nombre perdi
todo cuanto tuve amigo.
Solo en la tierra me hallo;
perecid cuanto leal
era & ese nombre fatal,
ihasta mi altimo caballo!

(DON RODRIGO se levanta, transportado por los recuerdos & los tiempos pasados.
Varia de carécter, hasta volver & caer en su desvario al fin de esta escena. -Depende del
actor)

Un generoso corcel

con paramentos de malla;
todo un corcel de batalla.
iQué bizarro iba yo en él!
Sobre él, de venganza rayo,
encerrado en mi armadura,
Ilegué en una noche obscura
al campo de don Pelayo.
Con él, al pie de una encina,
pasé aquella noche horrenda,
y abrigo, falto de tienda,

le di con mi capellina.
Apenas el alba nueva

por el Oriente asomaba,

ya sobre él caracoleaba

por las margenes del Deva;
y al escuchar los clarines
del feroz morisco bando,

su noble raza mostrando,
bufd y eriz6 las crines.

Al combate me lancé

sobre él; con él me meti
entre los moros, y 4 mi
sabor los alanceé.

Tras de su tropel impio,
cuando ya huian deshechos,
tenaz se arrojo de pechos
conmigo en mitad del rio.
La corriente nos llevo;
Ilegué yo, hiriendo y matando,
hasta Causegadia, cuando

el monte se desploma.
Cuantos arabes delante



Ilevaba, huyendo de mi,

se sepultaron alli,

bajo el pefiasco gigante.

Mas de entra el golfo de espuma
que alzo el pefion desplomado,
sacome a la orilla & nado,
flotando como una pluma.
Alli di en tierra con él,
rendidos al fin los dos;

yo tendi la diestra a Dios,

y la siniestra al corcel.

Leal junto a mi yacia,

y al ir perdiendo el sentido,
me apercibi, conmovido,

que la mano me lamia.

Era el amigo postrero

que tenia, y yo pensaba

que & par de él aun expiraba,
si no rey, buen caballero.

iMas Dios no lo quiso asi!

Al volver de mi desmayo,

de las gentes de Pelayo
cercado en torno me vi.
Hallaronme al explorar

el campo al siguiente dia.
iMas hiel alli todavia
restabame que apurar!

Pelayo me dijo: «Amigo,
¢quién eres? Por ti venci»

Yo ufano, jnecio de mi! contesté:
«Soy don Rodrigo»

Todo el mundo se echo atras
con horror, y replicé

don Pelayo: «Ya se hundio,
para no alzarse jamas,

don Rodrigo, y de su nombre
no habra ya rey en Espafia;
mas tU has hecho en la campafia
cuanto puede hacer un hombre,
y en premio de tu valor,

a faz del pueblo te abono

yo; libre eres, te perdono

por lo bravo lo impostor»

De sangre con una venda
ceg6-mis ojos laira

al oir que de mentira



era mi palabra prenda.
Quedé inmovil de coraje,
y teniendome por loco,
dejaronme poco a poco

a solas con tal ultraje.
iSolo aquella vil canalla,
por quien lidié, me dejo!
Mas no estaba solo, no;
mi fiel corcel de batalla
pacia en una ladera;

sobre la silla me eché,

el acicate le hinqué,

y se lanzé 4 la carrera.
Pensé en vos y en Lusitania,
y hacia vos me dirigi;

mas era sino jay de mil
perder en mi ciega insania
todo cuanto me era fiel.
iEn mi vértigo infernal,
me olvidé que era mortal
mi desdichado corcel!
Desbocado le traia

dia y noche, sin cesar.

A mi la hiel del pesar

de alimento me servia,

del universo enemigo
para huir; mas & él, que no,
inoble animal! expiro,

y con él mi altimo amigo.

(DON RODRIGO, al volverse, da con THEUDIA, que se ha puesto de rodillas & su
lado & sus ultimas palabras, y que le dice:)

THEUDIA Sefior, aun os quedo yo.
RODRIGO i Theudia!
THEUDIA No, echéis un caballo de

MeNos; mientras yo viva,
aun la fortuna no os priva
de un amigo y de un vasallo.

RODRIGO Alza, y que yo te reciba
en mis brazos. jAy! Crei
que tu también, como todos



ingrato, harias alli
causa comun con los godos,
volviéndote contra mi.

THEUDIA i Yo contra vos hacer bando!
No: si ante vos estallando
la tierra se nos derrumba,
para entonces yo 0s demando
la mitad de vuestra tumba.

RODRIGO Si, te reconozco bien;
tu solo fueras capaz
de mirarme sin desdén.

THEUDIA Y de vengaros también
del mundo entero & la faz.
RODRIGO Mas ¢cémo hiciste jornada
hacia aqui?
THEUDIA Alla en Covadonga,

viendo que era hombre de espada,
me pusieron de avanzada

por la noche. Que me exponga
YO mas que €éstos, justo es,

me dije; soy un soldado,

y no hay completo un arnés

en campo tan mal armado;

de faccion quedéme, pues.
Crei juntarme con vos

a la aurora; mas la lucha

se trabd antes; yo os f ui en pos,
pero la gente era mucha,

y quiso apartarnos Dios.

Cai herido; de un paisano
llevaronme & la cabafia,

y cuando ya me vi sano,
volviendo al campo de Espafia,
nuevas de vos pedi en vano.
Mas comprendi que viviais
por un soldado que habld

de uno que por rey se did;

Y juzgando que os vendriais
aqui, tras vos eché yo.

Orillas del Duero di

con los huesos de un corcel;



cerca los pedazos vi
de un arnés; fijéme en él,
y el vuestro reconaoci.

RODRIGO ¢No viniste, pues, por mar?
THEUDIA No, y que lo penséis me asombra.
RODRIGO ¢Conque al llegar yo...?
THEUDIA De entrar
acababa.
RODRIGO jHorrendo azar!
THEUDIA ¢Queé hay?
RODRIGO iNo eras ta aquella sombra!
ROMANO Sefior...
RODRIGO Dejadnos, anciano,
& solas por un momento.
R,OMANO
(ATHEUDIA))
Idle, por Dios, & la mano.
THEUDIA
(A ROMANO)

Yo procuraré con tiento
calmar su espiritu insano.



ESCENA IV

DON RODRIGO y THEUDIA

RODRIGO i Theudia!
THEUDIA Sefior...
RODRIGO Escuchame. Tenia

sed de volverte & ver, de hablar contigo,
porque tu ves la desventura mia

tan inmensa cual es; porque testigo

de mi poder y de mi gloria un dia,

tl solo puedes consolarme amigo;
porque rey, necesito un caballero,

No un monje en mi pesar por comparero.

THEUDIA Es un siervo de Dios.

RODRIGO Mas nunca ha sido
ni soldado ni rey; ni nacié godo;
ni vié jaméas su nombre escarnecido
y su honor arrastrado por el lodo;
ni se vid de su pueblo maldecido,
y rechazado, en fin, del mundo todo.
¢ Qué decir puede semejante amigo
al inmenso dolor de don Rodrigo?
Nada. Siento exaltarse mi cabeza
en esta soledad, y se enloquece
débil ya mi razén. Si; la pereza
de esta vida inactiva me enflaquece.
Theudia, bullir en mi cerebro siento
mil siniestras imagenes, que aumenta
como una inundacion cada momento.

THEUDIA Quimeras son con que Satan os tienta.
RODRIGO iPero odiosas, proféticas acaso!

i Tentaciones horribles que no puedo

vencer! jQue vida tan horrenda paso,

Theudia! jAh, no me abandones! Tengo miedo.

THEUDIA iMiedo, sefior! ¢ De qué?



RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

Theudia, de todo;
de todo cuanto siento y cuanto miro;
de todo cuanto lleva un nombre godo:
de Dios, de mi, del aire que respiro.

¢De Dios? ¢No es infinita su clemencia?

Y también su justicia. ¢Crees que alcanza
un dia de forzada penitencia,

el rayo a detener de su venganza?

No; un reino entero perecid & mis manos
por mi crimen fatal, y un pueblo entero,
esclavo de los fieros africanos,

venganza pide contra mi..., y yo infiero
que Dios se la ha de dar. La tierra hispana,
tinta en la sangre de mi pueblo humea,
sangre doquiera que la huella mana,
sangre por mi vertida! Hay una idea
arraigada en mi mente, una profunda
conviccién en mi seno guarecida,

en que mi sino proverbial se funda,

y que es, Theudia, el tormento de mi vida,

iSupersticion!

Tal vez; pero se aferra
mas cada dia al corazdn; se extiende
mas cada dia por mi mente, y cierra
mas mi horizonte & cada punto: atiende.
Es la ley celestial; sobre la tierra
abre Dios un infierno al rey que vende,
cual yo, & sus pueblos; & este rey malvado
le sefiala un espiritu, que impio
le acosa, al pueblo hasta dejar vengado;
Yy Yo siento ese espiritu & mi lado
que venga de su rey al reino mio.

iSupersticion!

No, no; yo sé, yo creo
que, de Dios mensajero, tras mi vaga
Inistico ser que por doquier me amaga,
y por doquiera junto a mi lo veo.

Mas ¢quién es ese ser?



RODRIGO

THEUDIA.

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

No sé; un fantasma
que marcha tras de mi cuando camino;
su huella siento, y dé terror me pasma;
va & mi lado, es mi sombra, mi destino.
Escucha: & veces, a la luz postrera
del dia, bajo hacia la mar; me place
verla estrellarse humilde en la ribera,
al triste son que con sus hondas hace.
¢Qué busco alli? No sé. VVoy arrastrado
alli por un instinto poderoso,

& esperar al fantasma, amedrentado;
porque le temo, aunque le busco ansioso,
y no en vano. Del Africa viniendo,
acercarse le veo de ola en ola,

su caprichosa oscilacion siguiendo,

la playa hasta tocar callada y, sola,

Huyo al verle llegar, y me parece

(yo no sé si es el viento que murmura);
mas Creo que se rie y me escarnece,

y en lengua que no sé, volver me jura.

iMisero!

Hoy le esperé; del horizonte
destacarse le vi, crecer, llegarse
mas que nunca visible; hui hacia el monte,
mas mi sangre senti paralizarse
cuando lo oi lanzar hondo lamento
que estuvo en tierra para dar conmigo,
y gritarme le oi: «jVuelve, Rodrigo,»
Y esta vez fué su voz, no la del viento.

Fué, sefior, vuestra loca fantasia;
fué que la soledad y la abstinencia
exaltan vuestra mente cada dia
mas, y os minan la fragil existencia.

Theudia, ya te he dicho: esta es la hora
del crimen; es el de hoy el mismo, dia
del afio, y esa sombra vengadora

sale hoy a reclamarme del abismo.

El eco de su voz, en mi memoria

toda entera evoco la edad pasada;

si, todo cuanto fué, toda mi historia;
fué voz por un espiritu lanzada.



THEUDIA Fué voz por vuestro espiritu forjada.

RODRIGO iAh! Lo ignoras tal vez. Hoy ha diez afios
que & Florinda ultrajé.

(THEUDIA va & hablar, D. RODRIGO le pone la mano en la boca)
No lo repitas.
Hoy en la soledad ecos extrarios
que te devolverian mis malditas
palabras...; pero sabelo: 4 esta hora...
en mi palacio de Toledo... Aun veo
aquella escena amante, abrasadora;
Veo aun su rostro virginal que llora...,
y aun jsacrilego amor! que la amo creo.

THEUDIA iSefor!

RODRIGO ¢ TU alguna vez en el seguro
recinto del palacio no la viste?

THEUDIA iJamas la conoci, jmas la maldigo!

RODRIGO i Theudia! Inocente fué; yo te lo juro.

THEUDIA Pero os perdi6 su amor.

RODRIGO ¢Quién le resiste
cuando Dios nos le da para castigo?

THEUDIA iInfeliz!

RODRIGO iLloras, Theudia! Te comprendo:

te inspiro compasion.

THEUDIA Sefior, si lloro,
s porgue vos no Veis y yo estoy viendo
que Dios, que de piedad es un tesoro,
& vos me guia por su propia mano,
porgue guie desde hoy vuestro destino
porque os recuerde yo que el ser humano
tiene su origen en el Ser divino.
Averguénceos, pues, vuestra locura;
los ojos levantad al Dios que dijo:
«Venid a mi en las horas de amargura;
padre, os perdono en nombre de mi hijo»



RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

Necesitais trabajo y ejercicio;

las fieras de las selvas nos convidan

& sacudir de la pereza el vicio,

y asi echaréis las sombras que se anidan,
de la inercia & favor, en vuestro juicio.
¢Recordais que sois rey? He aqui un vasallo.
¢Que sois harto infeliz? He aqui un amigo.
¢ Cenobita os hacéis? Como batallo,
rezo; mandad, llorad, orad conmigo,
pronto a partir con vos la vida me hallo;
tendréis en mi un esclavo, don Rodrigo;
de cuanto vuestro fue, yo solo os quedo,
mas aun sois para mi rey de Toledo.
Mientras que viva yo, vuestra ventura
seguird, atado siempre a vuestra huella;
si 0s condena la suerte & vida obscura,
no ha de faltaros, pese & vuestra estrella,
ni un vasallo que os cave sepultura,

ni un amigo leal que os llore en ella;

y siempre queda mundo, don Rodrigo,
al que le queda Dios y un buen amigo.

Theudia, tienes razon; Dios te me envia
cual hora de consuelo y de bonanza

en la borrasca de la angustia mia,

cual iris mensajero de esperanza;

tienes razon: t iras siempre conmigo.
Siempre.

Y emprenderemos otra vida
mejor para mi espiritu.

Y os digo que
cobraréis vuestra quietud perdida.

Batiremos el monte.

Y volveremos
con hambre & la cabafia.

Y de la lumbre
al amor, de otros tiempos hablaremos.

Y oraremos también.



RODRIGO Tengo costumbre
de orar al acostarme.

THEUDIA Pues lo haremos
juntos todas las noches.

RODRIGO Me temia,
Theudia, que el campamento.,...

THEUDIA ¢ Lo cristiano
en mi amenguara? jOh, no! Con alegria
sufro, y tengo fe en Dios.

RODRIGO
(Con amargura)
¢La corte mia

frecuentaste?

THEUDIA Jamas; noble he nacido,
mas vivir en la corte no he querido
nunca.

RODRIGO Por eso crees, y el alma pura

conservas Y leal.

THEUDIA Es lo que ahora
necesita, sefior, vuestra amargura:
fe cierta, y lealtad consoladora.
Mas se hace tarde; reposad tranquilo
esta noche, sefior, y nuestra nueva
vida mafiana empezara. Este asilo
s seguro, y no hay nadie que se atreva
& penetrar en esta selva.

RODRIGO Pero
si esta noche...
THEUDIA El pavor echad del alma;
YO estoy con vos, y Yo SOy un guerrero.
RODRIGO Mas ¢ya no te me iras?
THEUDIA Dormid en calma,

sefior; yo velo aqui.



RODRIGO No; estas rendido
de fatiga; esta noche necesitas
reposo tU. Mi lecho muy mullido
no es, mas yo te le doy con infinitas
albricias por tu vuelta.

THEUDIA ¢Y vos?

RODRIGO Un rato
quiero estarme & la vera de la lumbre
conmigo mismo 4 solas.

THEUDIA Mas...
RODRIGO Ingrato

el suefio huye de mi, y es mi costumbre
recogerme & altas horas.

THEUDIA Hoy, empero,
no tardareis.
RODRIGO No a fe, que con el dia
te pienso despertar. V€, pues; lo quiero.
THEUDIA Os obedezco.
RODRIGO Vé, y en mi confia;

yo te despertaré.

(Va D. RODRIGO 4 sentarse a la lumbre; THEUDIA, contemplandole, dice desde la
puerta, levantando los ojos al cielo:)

THEUDIA iDios justiciero,
yo adoro tu piedad! Si tardo un poco,
desventurado rey, le encuentro loco.



ESCENAV

DON RODRIGO, solo.

RODRIGO

FLORINDA
(Dentro)

RODRIGO

(Abrese la puerta del fondo, y & la luz de un relampago se presenta FLORINDA,
desmelenada y las ropas en desorden. Este personaje es altamente fantastico, y la
determinacion de su caracter en la escena depende solamente de la actriz. FLORINDA
presenta en su fisonomia, en sus miradas y en sus acciones, la vaguedad de la locura y
la exaltacion de la fiebre. Contesta maquinalmente, y no se fija en nada mas que en el
fuego, junto al cual se coloca con el placer de un loco que logra el capricho de su
demencia, hasta que, calmandose poco a poco, entra l6gicamente en el sentido de la

escena)

Y ¢por qué, si feliz ser ya no puedo,

con Dios no vivird y conmigo mismo

en paz? Bien dice Theudia; si, mi miedo
solo es supersticion, sonambulismo.
iLejos de mi, quiméricas visiones!

Ellos reposan en la tumba todos,

y la tea apag0 de las traiciones

el huracan que disperso a los godos.

En mi acabd mi raza; fué sentencia

del sumo Dios, que condeno al misterio
de obscuridad perpetua mi existencia;
mas lo que vale me mostro el imperio.
Sefior, yo acato tu poder, y acepto

mi sacrificio entero. Si no pura,
obediente mi alma a tu precepto,

el caliz bebera de su amargura.

Si; muerto para el mundo, en la montafia
viviré, de la cruz bajo el abrigo,

y arrostraré la execreacion de Espafa
en nombre del que fué rey don Rodrigo.

Don Rodrigo.

iDios mio! ¢ Quién me nombra?



ESCENA VI

DON RODRIGO y FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

iUna mujer!

(Fijandose en la lumbre)

Aun arde; & tiempo llego.

(Siéntase FLORINDA al lado del fuego, gozando de su calor con

insensata avidez.)

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

¢ Qué traéis? ;Qué buscais?

Sed, frio, fuego.
Mas ¢quién sois?

Nadie ya; soy una sombra.

iSombra! ;Quién me la trae?

La mar, el viento.
Y ¢de donde?

Del Africa.

iEs la mia!
iAh! ; Qué quiere de mi?

Vida, alimento.
iAgua!... Tengo el temblor de la agonia.
iAgual

iAy de mi! Yo creo que deliro.
jAgua!...La calentura me sustenta,

y en el momento en que me deje, expiro.
iAgual



RODRIGO Ahi la tienes.
(Sefialando una vasija)

FLORINDA

(Después de beber)
Gracias. Dios en cuenta
te lo tenga, buen hombre. jQué cansada
estoy!... A esos pefiascos he trepado,
por este fuego y esa luz guiada.
Temi que me la hubieras apagado.
iQue agradable calor! jCémo consuela!
Alla en la obscuridad, jqué frio hacia
sobre la mar! Pues ¢y en el monte? Hiela.

RODRIGO iSobre la mar!

FLORINDA Sin duda; yo venia
todas las noches & esta playa.

RODRIGO i Todas!

FLORINDA Todas. Todas las noches de seis afios,

siempre viendo pasar las naves godas

ante mi, y yo jqué afan! presa entre extrafios.
Porque yo estaba Africa cautiva,

alla en un torredn..., sobre una roca

que daba al mar...; mas ya no estaba viva.

RODRIGO ¢No estabais viva ya?

FLORINDA No; estaba loca.
Yo lo sabia bien, porque sentia
que la raz6n se me iba por momentos;
mas el dolor con la razon huia,
y gozaba en mis locos pensamientos.
Un dia mi sefior trajo a un anciano
a la torre, y mostrandome, le dijo:
«Hela ahi» El viejo me tomo la mano,
0 hizo de mi un examen muy prolijo.
Aquel viejo era un sabio. «jPobre esclaval
decia. Mis pronosticos son ciertos;
esta es la fiebre que la vida acaba.»
«¢Nadie la curard?», lo preguntaba
mi sefior... Yo afanosa le escuchaba.
Y el viejo contesto: «Tal vez los muertos.
Si el Rey que la infamo resucitase;



si & su edad virginal volver pudiera,
a su patria, & su amor, cual si tornase
de un ensuefo, tal vez en si volviera.
Tan solo esta impresion desesperada
la podria curar. Mas id con tiento,
pues sélo por la fiebre alimentada
cuando la deje, morird.»Y ya siento
que se va poco a poco.

RODRIGO iDesdichadal
El eco de su voz jay! me estremece,
mas me atrae como iman; no sé qué encanto
siniestro tiene para mi; es el canto
traidor de una sirena que adormece.

FLORINDA Vivifica esta llama; bien has hecho
en no apagarla. Mira, me devora
la fiebre..., me consume hora por hora
la vida... Mas percibo que mi pecho
se fortalece a su calor un poco;
muy poco, porque tiene mi existencia
un plazo fijo, y & su extremo toco.
Hoy moriré tal vez: es mi sentencia.

RODRIGO iHoy!

FLORINDA Hoy, que es dia aciago. Tu no puedes
comprenderlo, es verdad; pero yo quiero
que lo comprendas. Oye: en las paredes
de mi prision habia un agujero
que daba sobre el mar. Desde él veia
siempre atada una barca en la ribera,
que encima de las ondas se mecia,

6 iman eterno de mis ojos era.

En ella sobre el mar iba y venia

todas las noches yo; me aproximaba

a estas playas; en ellas percibia

un ser de quien soy sombra; le llamaba,
venia..., mas mi barca se volvia

4 Africa y yo volvia & ser esclava.

RODRIGO ¢Veniais a esta playa en las tinieblas?
FLORINDA ¢ Te he dicho eso? jJa, jal...,No; lo sofiaba.

RODRIGO iLo sofabais! Mas ¢hoy...



FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

Hoy en las tinieblas

nocturnas descendi de la montafa.
Mas ;como?
Como sombra, por el viento.
Rompid la tempestad, y en un momento
Mi hermano el huracan me trajo & Espafia.
¢Vais a Espafa?
Pues qué, ¢no estoy en ella?

Aun no.

¢Conque es decir que ya no puedo
esta noche llegar?

¢Dénde la huella
queriais dirigir?

Voy a Toledo.

iA Toledo! Y ;& qué?
Alli he nacido.

Yo también.

Alli fui rica y querida.
Yo también.

En su alcézar he vivido.
Yo también.

Alli ame, mas fui vendida.
También yo.

Una corona alli he perdido.

Yo también.



FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

Y alli, en fin, perdi mi vida.
(Dadme fuerzas, Sefior; luz en su mente
derramad, y abreviad este suplicio.)
Conque ¢moristeis?

Di: ¢vive realmente
el que pierde el honor, la fe y el juicio?

No vive, no.

Pues bien, yo estoy ya muerta;
mas soy mi sombra, y a merced del viento
sobre la tierra voy vagando incierta,
porque un secreto revelarle intento.
¢A quién?

Al Rey.

¢A cual?

Al de los godos.

Y ¢qué vais & decirle?

Es una historia
que él solo entendera: no es para todos.
Nadie la sabe aun; en mi memoria
vive no més; y mira, he canecido
solo por conservarla en ella escrita;
por ella mi nacion me ha maldecido,

y por ella mi raza esta maldita.

Y la mia también.

Odio, detesto
cuanto fui.

Yo también.



FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

Hasta el carifio
de los que ser me dieron, y el honesto
pudor de virgen y el candor de nifio.
Oyela, pues, entera la recuerdo,
mas no me la interrumpas; esta fiebre
me abandona, y tal vez si tiempo pierdo,
al par mi historia con mi ser se quiebre.

Habla.

Yo era una flor que cultivaba
un Rey en el jardin de su palacio;
con solicito afan él me cuidaba,
y yo con mi perfume embalsamaba
de su Real corazon todo el espacio.
Era aquel Rey galan, Rey de las flores,
y una elegir debia para esposa;
yo era entre ellas la flor de sus amores...
iMas Dios me hizo brotar de los traidores
tallos de una letal flor venenosal
Aquella flor de quien naci capullo,
en vez de contemplarme con orgullo
hija suya por ser y la elegida,
del aura de la envidia oyé el arrullo,
y envidio mi favor y odi6é mi vida.
Iba de noche el Rey enamorado
al jardin, mientras yo, casta, plegaba
mis hojas sobre el caliz delicado,
y él, en silencio y & mis pies echado,
con el aroma de mi amor sofiaba.
Si en la sombra hacia mi tendi6 la mano,
tropezé de mi honor con las espinas,
porque yo, fragil flor, y él, Rey liviano,
recelé y me previne..., y no fué en vano.
Una noche espesisimas cortinas
de tinieblas velaban tierra y cielo;
tendiéme el Rey la mano, el aura errante
inclind & mi rival hacia adelante;
no hallé espinas el Rey, y con anhelo,
de la traidora flor goz6 ignorante.

iAh!
Y al siguiente dia, audaz, risuefio,

confiado, mis hojas purpurinas
vino & besar con amoroso empefio;



RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

(Con misterio)

RODRIGO

Y0, ajena & la traicién hecha en mi suefio,
cerréme, y di a sus labios mis espinas.
Indigno al Rey galan mi fantasia,
y viendo que de noche flor liviana
& su liviano amor correspondia,
desairandole hipdcrita de dia,
me deshojo & la fuerza una mafiana.
iAh! Comprendo, infeliz, tu horrenda historia.
ilmposible!

Recobra tu memoria,
de ti las nieblas del delirio aparta;
respondeme... Una noche & tu aposento
fué el Rey tras el perfume de una carta.
No era mia.

En la sombra el suave aliento
sintio de una mujer.

El mio no era.
Su mano hall6 otra mano.

No era mia.
¢Cual era, pues, la flor que el Rey cogia?
La que el aura inclin6 porque €l la asiera.
¢ Cudl la que deshoj6 con mano fiera?

La que en su cliz virginal dormia.

iAh! De una vez tus pensamientos fija:
tu la inocente flor, ¢quién fué la rea?

De su tallo naci.

iMaldita sea!



FLORINDA
(Con espanto)
RODRIGO
FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA
RODRIGO
FLORINDA
RODRIGO
FLORINDA
RODRIGO

FLORINDA
(Pausa)

RODRIGO
(Acercandosela)

FLORINDA
(Rechazéndole)

iEs mi madre!
De tigres eres hija.
Y t0 que la maldices, td, ¢quién eres?

¢Quién he de ser sino quien fué contigo
de su generacion plaga y castigo?

iTal
Mirame.
¢Eres ta?
Mira te digo.
¢TU... el Rey infamador de las mujeres?
i TG Florinda infeliz!
i T4 don Rodrigo!

Mi alma se va... la vida me abandona.
Si; de nuevo la luz brilla en mi mente;
recuerdo..., reconozco..., me perdona,
sin duda, Dios.

iFlorinda!

jAtras! Detente.
Yo no soy la mujer que hundi6 tu trono;
YO0 soy mi sombra, que paso a tu lado
al volver & su tumba, solamente
para decirte: «jAdios, Rey desdichado!
Yo, de tu crimen victima inocente,
blanco seré de universal encono
y execracién de la futura gente;
mas el juicio de Dios tengo en mi abono»



RODRIGO

FLORINDA

RODRIGO

FLORINDA

(Cae)
RODRIGO

(Asoma THEUDIA)

iFlorinda!

Aparta..., tentador... El alma

se separa del cuerpo... dulcemente;

la tierra huye de mi... ; yo la abandono
sin pesar...; siento en mi la dulce calma,
la paz, la sombra del sepulcro...

iAh!

i Tente!
iHasta la eternidad! jYo te perdono!

No hay perdon para mi, yo le rechazo.
i Tierra de maldicion, libre muy presto
vas a verte de mil



ESCENA VII

DON RODRIGO, THEUDIA y FLORINDA (muerta).

THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA
RODRIGO
THEUDIA
RODRIGO
THEUDIA

RODRIGO

THEUDIA

RODRIGO
(Desde la puerta)

Sefior, ¢que es esto?

Es que el rayo de Dios de herirme acaba,
que mi vida fatal lleg6 & su plazo.

iUna mujer!
Mi sombra: ésa es la Cava.
iCielos! Mas ¢;donde vais?
A la montafia.
¢A qué?

A buscar en el sepulcro abrigo
del odio universal contra la safia.

Esperadme, sefior.

Nadie conmigo;
solo en la culpa, solo en el castigo:
ila maldicion del cielo me acompana!

(Cierra la puerta de golpe)

FreeditoriaI/



