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Deuxiéme partie

LA TERRIBLE AVENTURE

Brisez vos appareils !

Ah'! elle n"avait plus besoin que M. l'inspecteur fat la pour
exciter son zéle, la petite fonctionnaire de Brétilly-la-Cote !

Elle ne quittait point son appareil Morse, et ce n’était plus pour
échanger avec quelque surnuméraire flaneur une correspondance
séverement proscrite par I’administration.

On ne se demandait plus, d'un bout a 'autre du fil, la couleur
de ses cheveux ni son age, mais on se communiquait en hate les
dernieres nouvelles de l'ennemi qui envahissait la forét de
Champenoux et remontait les rives de la Moselle.

Quelle manipulation du matin jusqu’au soir, et quelquefois du
soir jusqu’au matin ! Juliette faisait la besogne de dix.

Le déceés tragique de la receveuse, puis la mobilisation, puis la
guerre avaient tout désorganisé, mais la jeune fille avait montré tant
d’intelligence et d’initiative que le service du bureau, en dépit de
circonstances aussi exceptionnelles, avait pu étre assuré.

Maintenant le moment était venu ou Juliette allait avoir a
montrer plus que du courage.

En ces premiers jours du plus illustre des mois de septembre
ou il y eut tant de braves pour forcer la Victoire a nous regarder en
face, I'humble employée des P. T. T., dans son petit bureau perdu au
fond de la Lorraine entre le bois Saint-Jean et la forét de
Champenoux, ne fut point la moins héroique.

Nous touchions a ’heure affreuse ou l'envahisseur, au nord et
a l'est, resserrait sur nos armées les deux branches de son étau ;



aprés nos premiers succes du mois d’aotit, apres notre avance sur
Morhange, il avait fallu se replier.

L'armée du général de Castelnau couvrait et défendait le
Grand-Couronné de Nancy, appuyant son aile droite sur Lunéville.
L’armée du général Dubail s’était rabattue sur Baccarat.

Il y eut la, en Lorraine, pendant des semaines, des combats
sans nombre et d'un acharnement inoui. La victoire de la Marne ne
fut possible que parce que Nancy ne laissa point passer les
Allemands, Nancy que I'on disait sacrifiée des les premieres heures
de la guerre et sur laquelle pivoterent toutes les armées de Joffre !

Pour défendre ce pivot, nos soldats et nos généraux accom-
plirent des miracles.

Dans la forét de Champenoux, que ce récit nous a déja fait
connaitre, la lutte atteignit, avant l'attaque supréme du Grand-
Couronné, un degré de sauvagerie qui ne se retrouva plus tard
qu’en Argonne.

Depuis des jours, on s’y battait metre par meétre ; tantot apres
un supréme effort, nos troupes reprenaient possession de la forét,
tantot elles la reperdaient et il fallait la reprendre.

Les régiments qui s’y battaient étaient a ce point épuisés qu’on
avait da faire appel a des renforts venus de Toul et de Saint-Dié.
Ceux-ci étaient a leur tour remplacés par d’autres. A ce prix, on
usait, on fatiguait I'ennemi. C'est ce qui s’appelle en langage
militaire « de la défensive offensive ».

C’est 1a que «la division d’acier » se couvrit de gloire, et c’est
la que, dans cette division, la compagnie dite Colonne Infernale, apres
avoir accompli des exploits d'un autre age, disparut tout a coup
comme par enchantement.

Pendant plusieurs jours on la crut prisonniére ou anéantie. La
sinistre nouvelle en vint jusqu’a Brétilly-la-Cote ou le bruit courut
que Gérard Hanezeau s’était fait tuer a la téte de son détachement,
ainsi que ce brave Francois qui avait réussi, avec force protections, a
se faire engager malgré ses soixante ans bien sonnés et a servir dans
la méme compagnie que son jeune maitre.



Dés que Juliette fut touchée par ces rumeurs, elle resta
impassible, continuant de manipuler son télégraphe Morse.
Seulement elle était un peu plus pale : voila tout !...

Mais quel cri s’échappa de sa bouche et de son cceur, en cet
apres-midi ot nous la retrouvons, quand, tournant la téte au
grincement de la porte d’entrée du bureau, elle reconnut Francois
dans un homme aux vétements en loques, a la figure hideuse,
ensanglantée, et qui paraissait au bout de sa fatigue et de son
souffle.

— Gérard ?... lui clama-t-elle.
- Vivant !...

— Mon Dieu !...

Elle courut ouvrir la porte de communication a Frangois et
tomba en pleurant sur sa poitrine.

L’autre la secoua d’importance et la ramena brutalement a son
appareil.

- Pas une minute a perdre! Avec qui étes-vous en commu-
nication ?

- Avec Nancy !

- Continuez ! annoncez des nouvelles de premier ordre dont
vous étes stire ! Les Boches ont tourné la forét de Champenoux du
coOté de la Haie-Sainte et doivent avoir déja envahi le bois Saint-Jean.
IIs arrivent avec des renforts considérables descendus de Chateau-
Salins et envoyés de Metz !

- Une seconde, Frangois, un peu moins vite, mon ami !
demanda Juliette qui faisait des prodiges pour suivre le garde dans
sa narration précipitée des événements mais qui y arrivait
difficilement avec le systéeme des traits et des points du vieil appareil
Morse.

Elle accomplissait une double besogne : besogne de rédaction
dans sa téte ou elle cherchait les plus breves formules pour
télégraphier le plus de choses possibles ; travail fébrile de la main



sur le manipulateur pour envoyer le télégramme dans le moindre
espace de temps.

Cependant elle était loin de contenter I'impatience du garde
qui répétait a chaque instant : « Cay est-il ? Ca y est-il ? »

- Mon ami, mon ami, je vais le plus vite que je peux !
— Mais les Boches vont étre ici dans dix minutes !...

Elle lui sourit d'une fagon anggélique cependant qu’elle
continuait d’expédier ses traits et ses points.

- Oh ! nous avons le temps de télégraphier bien des choses en
dix minutes !

Mais son calme exaspérait Francois...
- Et s’ils sont la dans cinqg minutes !

- Nous continuerons a télégraphier, mon bon Francois... Je
fermerai le bureau avec défense d’entrer!... La, ca y est!..
Continuez, mon ami !...

- La Colonne Infernale n’a pas été faite prisonniere... reprit
Frangois !... Eh bien ! télégraphiez !... qu’est-ce que vous attendez ?

- Dites-moi ce que vous avez a me dire, d’abord...

- Le capitaine et le lieutenant sont morts. C'est m’sieur Gérard
qui a pris le commandement. Nous sommes dans les bois, derriere la
ligne des Boches auxquels nous avons pu échapper et a qui nous
faisons le plus de mal possible.

- Abrégez ! commanda Juliette.

- Nous leur tuons leurs estafettes, leurs officiers de liaison...
M’sieur Gérard m’a envoyé porter au général de Castelnau les
derniers ordres que nous avons pris dans les sacoches de deux
officiers d’Etat-Major de 'armée de Metz !... C'est pressé, voyez-
vous, mam’zelle Juliette!... Il faut que vous me donniez un
conseil... j'ai fait mon possible pour arriver avant les casques-a-
pointe a Erbéviller ! mais malheur ! ils débouchent de partout ! Ils



descendent comme des fourmis de la forét de Bezange. J'ai dt me
terrer, perdre du temps !...

J'ai failli me faire tuer a Réméréville... j’ai essuyé plus de cent
coups de fusil...

- Les papiers ? demanda Juliette en I’arrétant net dans son récit
héroique.

- Mais je ne dois les remettre qu’au général de Castelnau !
- Pourquoi étes-vous donc ici ?

- Parce que j'ai pensé qu’il valait peut-étre mieux télégraphier
le contenu de ces documents que de les voir presque stirement
perdus !... Mais, maintenant, je ne sais plus, moi, j’hésite, car ce n’est
pas la consigne et je suis arrivé ici, traqué comme une vraie béte...

- Donnez vos papiers, Francgois ! ordonna Juliette.

- Ah! cest que c’est grave, ¢a n’'est point 'ordre !... Tenez,
plus j'y pense!l... J'aime mieux me faire tuer en exécutant
strictement la consigne !...

- Vous ne l'exécuterez point et vous vous ferez tuer inuti-
lement !...

b

Elle parvint a arracher a son hésitation patriotique et a ses
scrupules de soldat discipliné les papiers allemands que Frangois
avait recu mission de porter au quartier général...

Frangois ne comprenait point que le fil avec Nancy ne fat point
encore coupé, et la crainte subite d'un piege des Allemands avait été
la cause de sa répugnance tardive a confier au télégraphe les secrets
que la Colonne Infernale avait pu surprendre. Peut-étre I’ennemi
allait-il recueillir les termes du télégramme envoyé par Juliette...
Celle-ci lui répliqua :

- Qu’est-ce que nous risquons puisque nous expédions des
renseignements sur eux et non sur les notres ?

Elle avait raison. Elle lut attentivement les ordres et les
instructions rédigés naturellement en allemand, en retint I'esprit et



presque la lettre, car elle avait une connaissance parfaite de la
langue allemande et une mémoire excellente ; puis elle rendit les
papiers a Frangois et lui dit :

- Si je ne réussis pas de mon coté, vous pourrez encore essayer
de réussir du votre !

A ce moment une sonnerie aigué I'appela a I'appareil et une
phrase télégraphique se déroula sur le ruban blanc :

- On m’ordonne de Nancy de briser mes appareils !... mais pas
avant d’avoir tenté... s’écria-t-elle.

Elle n"acheva pas sa phrase. Déja elle envoyait la précieuse
dépéche dont elle trouvait les termes nets et précis dans son cerveau
en feu...

Frangois était allé a la porte de la rue, I'avait ouverte, regardait
au-dehors si quelque chose de nouveau, qu’il redoutait en ce
moment par-dessus tout, n’apparaissait pas au bout du village...
Mais la rue était déserte. Un soleil de plomb tombait sur les pavés.

Les auvents, les persiennes refermés sur les fenétres donnaient
a toute cette partie de Brétilly-la-Céte un air de désolation,
d’abandon, de solitude inaccoutumés méme par les plus fortes
chaleurs, par les terribles midis du mois d’aott.

Ou étaient les habitants ? Avaient-ils fui ?... Etaient-ils dans
leurs caves ?... Ecoutaient-ils derriere leurs portes les détonations
lointaines qui, du reste, se rapprochaient de plus en plus ?

Les récits affreux des premieres sauvageries boches avaient da
semer la terreur dans les familles, épouvanter les femmes et les
enfants... et comme les hommes étaient a la guerre, qui donc restait
a Brétilly-la-Cote ?...

On efit dit qu’il n"y avait plus, dans ce petit bourg menacé par
I'envahisseur, que cette jeune fille qui manipulait avec tant de fievre
cet appareil Morse et ce vieillard ensanglanté qui veillait sur son
travail sacré...

- Pére Francois, allez chercher la hache dans la cour et
apportez-la moi !...



- Pourquoi faire ?...

- Pour briser les appareils quand il en sera temps !... Ah! et
puis, quand vous rentrerez, vous fermerez portes et fenétres...
qu’on nous laisse travailler le plus longtemps possible !

- Compiris !...
Francois courut dans la cour et revint avec la hache.
Juliette télégraphiait toujours.

Au moment ou il pénétrait dans le bureau par la porte de la
cuisine, la porte de la rue était poussée brusquement et un fantassin
allemand se jetait dans la partie réservée au public en poussant des
clameurs de sauvage.

Juliette tourna la téte une seconde ; I'apercut qui dirigeait sur
elle le canon de son fusil, se remit a considérer son appareil comme
si elle n"avait rien vu et ne s’arréta point de télégraphier.

Tandis qu’elle continuait ainsi son héroique besogne, une lutte
formidable s’engageait derriére elle. Un coup de feu retentit. Cette
fois elle ne tourna méme point la téte. Comme elle n’entendait plus
Francois, elle pensa qu’il était mort. Et le manipulateur faisait
toujours entendre, sous la pression de sa main agile, son toc-toc-toc-
toc ininterrompu.

Frangois n’était pas mort. Le coup de fusil lui était passé sous
le bras, et la hachette qui devait servir a briser les appareils était
entrée assez avant dans le crane du Boche qui ralait.

Le garde, enjambant le corps, était allé jeter un coup d’ceil
rapide dans la rue.

Une demi-douzaine de casques-a-pointe, extréme avant-garde
du corps qui débouchait du bois Saint-Jean, s’avangaient avec
précaution, s’arrétant ca et la pour donner des coups de crosses dans
les portes.

Francois referma celles du bureau a clef et au verrou, courut
aux fenétres, ferma les persiennes :



- Vous n’étes donc pas mort, pere Frangois ?

- Combien vous faut-il encore de temps, mam’zelle Juliette ?
- Si je pouvais avoir encore cinq minutes !...

- Vous les aurez ! déclara Francois...

- C’est une veine, voyez-vous! ajouta la niece du général
Tourette. Ils ont coupé tous les fils, excepté celui de Nancy !... Oui,
encore cing ou six minutes, Frangois !...

- Vous les aurez ! Vous les aurez !...

Alors, elle le regarda faire par-dessus son épaule, toujours en
travaillant ; elle n’eut point besoin qu’il lui expliquéat son plan.

Francgois s’était emparé des cartouches du Boche et de son
fusil, et il se dirigeait vers 1'escalier conduisant au premier, la
laissant seule avec le mourant.

Celui-ci, avant le dernier soupir, laissait échapper une plainte
délirante, atroce...

Il ne semblait point que Juliette I’entendit, mais elle entendait
marcher au-dessus de sa téte et aussi elle percevait tout un remue-
ménage de meubles du coté des fenétres la-haut.

Presque aussitot il y eut du bruit dans la rue, des cris... et puis,
ce fut, au premier étage, une détonation suivie d’imprécations
affreuses au-dehors et d'une vraie fusillade.

Juliette hata encore le mouvement du manipulateur : « Pourvu
que Francois les tienne quelques instants encore en respect!»
pensait-elle.

Elle avait la gorge séche, les levres seches... elle avait une soif
cruelle... sa main ne tremblait pas... elle n"avait aucun office... elle
n’avait pas peur de mourir... seulement elle avait soif... par instants
elle se passait la langue sur les lévres...

En haut, Francois ne cessait de tirer ; en bas, le mourant ne
cessait de gémir ; dans la rue, les assaillants ne cessaient de hurler...
et elle, elle télégraphiait :



Pendant ces opérations au sud de Nancy, des colonnes
profondes d’infanterie allemande doivent remonter les deux rives
de la Moselle dans la direction de Nancy ; elles ont ordre de s’arréter
devant Mousson, a I'est de Pont-a-Mousson, de bombarder le piton
et de lui donner 'assaut !

La voix de Francois se fit entendre, terrible, au haut de
I'escalier :

- Ca y est-y ? mam’zelle Juliette ? Ca y est-y ?
- Encore un peu, Francois !...

- Dépéchez-vous, je ne vais plus avoir de cartouches !... Et il
recourut a sa fenétre ou il se mit a tirer de nouveau... Le
manipulateur continuait: « Toc, toc... point, trait, point... » Les
ordres portent encore que l'ennemi devra ensuite installer ses
grosses pieces d’artillerie face a Sainte-Geneviéeve. La forét de Fack

sera occupeée...

Jusqu’alors les bruits du singulier combat qui se livrait autour
de la petite fonctionnaire semblaient bien lui indiquer que Frangois
avait réussi a coups de fusil a maintenir les quelques soldats
d’avant-garde assez loin de la porte méme, car, en dépit de la

fusillade, aucune balle n’était parvenue encore dans le bureau.

Les Boches devaient surtout viser Frangois qui de son perchoir
leur avait certainement fait éprouver des pertes cruelles.

Enfin, il était probable que 'ennemi se glissait le long des
murs, et son feu ne pouvait guere prendre la rue qu’en enfilade.

Tout a coup, il y eut un sifflement, un fracas, un morceau de
platre se détacha du mur en face d’elle, un morceau de plomb
retomba, aplati, aupres de l'appareil et vint ricocher jusque sur sa
main... Mais Juliette continua de télégraphier...

De nouveaux hurlements dans la rue. Il sembla a Juliette que
Francois, la-haut, ne tirait plus.



Ce n’était peut-étre qu’une idée.

Les explosions, les coups de fusil se succédaient si rapidement
maintenant qu’il lui était presque impossible de discerner d’ou ils
venaient...

Comme d’autres balles vinrent s’écraser autour d’elle, contre
les murs, en face, a droite et a gauche, elle se pencha, puis
s’agenouilla, toujours en télégraphiant...

De temps en temps elle s’arrétait pour savoir si on continuait
de recevoir sa dépéche a l'autre bout du fil... Rassurée, elle
reprenait... enfin, elle s’apercut qu’on ne lui répondait plus.

C’était dans le moment ou il y avait comme une véritable
tempéte autour d’elle: on lui criait en allemand d’ouvrir, de se
rendre !... Des coups de crosse défoncaient la porte... la fenétre vola
en éclats...

Elle se redressa... chercha quelque chose... apercut cette chose
qui avait défoncé le crane du Boche, alla la chercher et revint a sa
table avec la hachette.

Elle finissait de briser les appareils quand les casques-a-pointe,
par la porte défoncée et par la fenétre, dont la barricade avait cédé¢,
firent irruption dans le bureau.

Elle se retourna et vit en face d’elle, la gueule écumante et la
menacant de la pointe de leurs baionnettes, les Boches.

Elle crut qu’elle allait mourir, pensa a Gérard et ferma les
yeux.

Mais elle les rouvrit presque aussitot en entendant une voix
bien connue qui disait en allemand: « Ne touchez point a cette
femme. Elle m’appartient ! »

Juliette avait en face d’elle M. Feind !



I1
M. Feind a pitié du beau sexe

Il était superbe, il était calme au milieu de ce tumulte ; il faisait
figure de chef. C'était un chef. M. Feind, naturalisé francgais, était
capitaine dans l'infanterie badoise.

M. Feind portait monocle.

Il fallait 'avoir vu d’aussi prés que l'infortunée Juliette pour
reconnaitre dans ce reluisant guerrier le contremaitre de la maison
Hanezeau.

En endossant 'uniforme, il semblait avoir abandonné toutes
ces facons rustiques qu’il affectait a l'atelier ou au village. En de
certains moments, il avait eu l'occasion de parler a Juliette comme
un homme qui n’a point toujours passé sa vie a monter des moteurs
ou a fabriquer des roues d’auto, mais la jeune fille 'etit cru
incapable d'une telle transformation.

Elle fut tellement stupéfaite en le reconnaissant qu’elle ne
trouva d’abord rien a lui dire quand il prononga en francgais cette
phrase qu’accompagnait un sourire vainqueur : « Je vous avais bien
dit, mademoiselle, que je reviendrais ! »

Et il daigna ajouter en accentuant cet insupportable sourire :
« Je crois méme qu’il était temps ! »

Juliette frissonna.

Il y avait une telle flamme de triomphe dans le luisant regard
de M. Feind qu’elle etit voulu étre morte !

Mais elle ne céda point a ce regard-la ; elle se défendit méme
de rougir sous ces yeux insolents. Et elle lui dit, bien en face, avec
une moue de mépris si insultante au coin des lévres que 1’ officier en
palit :

- Non, vous n’étes pas arrivé a temps, monsieur l'espion... J'ai
télégraphié a Nancy tous les détails de votre marche sur Einville et
sur Dombasle ; grace a moi le quartier général est renseigné sur la



marche de I'ennemi depuis qu’il a tourné la forét de Champenoux,
et vous ne surprendrez personne sur le canal de la Marne !...

Elle en disait suffisamment pour l'exaspérer sans lui faire
soupconner qu’elle avait été a méme de connaitre et de faire
connaitre le secret de la marche des Bavarois le long de la Moselle et
de 'emplacement que leur artillerie lourde devait occuper en face
des tranchées de Sainte-Geneviéve, bref, tout le mystére de I'attaque
du Grand-Couronné préparé par I'Etat-Major allemand.

Il eut un mouvement brusque pour saisir la garde de son épée,
fit quelques pas vers elle, s’arréta, parvint a dominer sa colere, et,
d’une voix sifflante :

- Taisez-vous ! si ces gens savaient le frangais, vous venez d’en
dire plus long qu’il ne faudrait pour vous faire fusiller !...

- Fusillez-moi donc ! lui jeta-t-elle en pleine figure, au moins je
ne vous verrai plus !...

- Non ! répliqua-t-il, avec un ricanement sinistre ; vous ne
serez pas fusillée, parce que M. Feind a pitié du beau sexe !...

Elle comprit et résolut de tout faire pour mourir.

Sil ne lui etit tourné le dos dans le moment, elle lui etit craché
a la figure, devant ses hommes...

Mais une autre scéne attirait 1’attention de tous...

Une demi-douzaine de Badois poussaient devant eux un
homme dont toute la figure n’était qu'une plaie saignante et qu’ils
avaient trouvé accroupi au fond d'une chambre au premier étage, et
qui s’était défendu comme un lion avant de céder sous le nombre.

- Ah'! si j'avais encore eu des cartouches, vous ne m’auriez
pas ! grinca Francois qu'on jeta a coups de bottes et de crosses aux
cOtés de Juliette.

La jeune fille vit le pauvre homme si abimé, qu’elle ne put se
défendre de I'embrasser, tant sa pitié était grande. Elle se releva de
ce baiser le visage en sang mais triomphante.



- Réjouissez-vous, pere Francois! La besogne est faite ! J'ai
tout télégraphié... Nous pouvons mourir ensemble... Qu’attendez-
vous pour nous tuer, leur cria-t-elle en allemand... c’est lui qui a
fusillé vos hommes dehors !... mais c’est moi qui ai tué le Boche ici a
coups de hache!... Voyez encore ma hache, elle est rouge de son
sang !...

La-dessus elle ramassa la hache qui était restée sur la table et la
jeta au milieu d’eux de toutes ses forces... La hache tourna, rasa
l'oreille de M. Feind et alla frapper le mur d’en face avec fracas.

Les hommes s’étaient précipités. Ce fut encore M. Feind qui les
arréta.

Il donna l'ordre d’attacher les pieds et les mains de Juliette, car
il voyait bien qu’elle avait résolu de lui échapper par la mort et
qu’elle n"avait d’autre plan que de se faire tuer par ses hommes si
elle ne parvenait point a se frapper elle-méme.

Or elle lui était plus précieuse que jamais. Cette petite vierge
enragée et toute rouge du sang du combat excitait tous ses instincts
pervers et réveillait le sadisme qui se cache toujours au fond du
Teuton quand il n'a point l'occasion de se manifester avec éclat
comme nous l'avons vu en Lorraine ou dans les Flandres...

- Voila I'homme qui a assassiné nos gens ! fit le Herr capitaine
en se retournant vers Frangois que l'on ligotait a son tour... Un
civil I... Le compte du village est bon!... On va tout fouiller, tout
briler... Sergent Loffel, allez porter I'ordre au Herr lieutenant de
ramasser tout ce qu’il trouvera dans le village, hommes, femmes,
enfants ! et de tout ramener sur la place de I'église.

- A vos ordres, Herr capitaine !...
- Eh ! mais, s’écria Francois, ¢’est M. Feind !...

- Lui-méme, Francois !... lui-méme, pour vous servir ... Vous
savez si j’aime la France, mon ami !... Vous allez voir comme je les
aime, la France et les Francais...

Et il ajouta avec un coup d’ceil lancé du coté de Juliette : « ... Et
les Francaises !... »



- Ah ! le misérable, gronda le garde, si j'avais su !

- Oui, mais vous ne saviez pas !... Fallait savoir, Francois !...
fallait savoir !...

- Ah!je me doutais bien, allez !...
- Oui, oui, tout le monde se doutait... on dit ca maintenant !...

- Ah! si on m’avait écouté, on n’aurait pas attendu la guerre
pour vous reconduire a la frontiére, monsieur Feind, je vous le jure,
et a grands coups de pied dans le derriere, encore !...

« ... Mais pardon, monsieur Feind, je dis des bétises, reprit le
vieux, sur un ton étrangement changé et plein d'une humilité
soudaine... Vous avez servi votre pays comme vous l'avez cru bon ;
au fond, c’est votre affaire... et vous avez eu peut-étre plus raison
que ceux qui ne pensaient qu'a vous faire bonne mine sous le
prétexte que tous les peuples sont freres, et que toutes les races sont
sceurs. Mais au fond vous devez étre juste pour ce qui est de la
guerre... Vous devez reconnaitre qu'un vieux soldat comme moi
doit défendre son pays et que c’est un devoir de vous accueillir a
coups de fusil...

- Vous n’étes pas soldat, Francgois !...

- Je vous jure que si, monsieur Feind !... Voila ce que je voulais
vous dire... Oh ! ce n’est pas pour moi que je viens vous supplier !...
Vous pouvez faire de moi tout ce que vous voudrez!... Mais,
comprenez-moi bien, il ne faut pas que les autres paient pour
moi !... Ce ne serait pas juste... Je me suis rengagé a la déclaration
de guerre... Je ne suis plus un civil...

-Je m’en £... ! Vous étes habillé en civil... c’est tout comme si
vous l'étiez resté... ou plutdt c’est encore pis !...

- Oui, c’est encore pis pour moi !... Je n’ai pas le droit d’étre en
civil puisque je suis soldat, et je mérite d’étre fusillé... mais je n'en
appartiens pas moins a I’armée et il ne faut pas faire payer au village
la défense du bureau de poste... défense réguliere puisque je suis
soldat !... Voyons, monsieur Feind, faut étre juste !



- Peére Francois, vous me faites pitié, vous pataugez !... Vous
ne savez plus ce que vous dites !

-N... de D...! beugla le garde, je vous dis que je suis
soldat !... Décousez ma veste, vous le verrez bien !...



I11
M. Feind questionne le pére Frangois

Quand il eut fini d’examiner le livret militaire du pere
Frangois, le Herr capitaine dit soudain en levant les yeux sur son
prisonnier :

- Eh Ia ! Frangois, mes compliments, vieux ! Vous faisiez partie
de la « Colonne Infernale » !

- Pour vous servir, monsieur Feind !

- Appelez-moi capitaine, nous ne sommes plus dans les
ateliers de Nancy, que diable !

— A vos ordres, Herr capitaine !... obtempéra le garde, qui était
décidé a se montrer le plus aimable des hommes avec ce Feind de
qui dépendait dans le moment le sort de tout le village...

- Tu sais que la Colonne a été faite prisonniere a la derniere
affaire de Champenoux... Comment as-tu pu échapper ?

- Elle n’a pas été faite prisonniere, et vous le savez bien, Herr
capitaine !...

- Enfin, les officiers qui la commandaient sont morts !

- Oui, mais ce n’est pas moi qui vous apprendrai qu’elle existe
toujours... elle continue a vous faire assez de mal, et vous en avez
assez peur !... Pardon, je ne dis pas cela pour vous, Herr capitaine...

- Qui la commande ?
- Unsergent !...

- Ou se cache-t-elle ?... demanda brusquement M. Feind dont
les sourcils s’étaient froncés et qui regardait maintenant Francois
avec un bien méchant regard...

- Partout ou elle peut !... répliqua le garde en bon paysan...
- Ce n’est pas ce que je te demande !...

- C’est tout ce que je peux vous répondre !...



- Nous verrons cela! Malheur a toi, Francois, si tu fais
I'entété !...

- Je vous jure, monsieur Feind... pardon, Herr capitaine, que je
ne fais pas l'entété l... Je vous jure qu’il me serait impossible de
vous dire aujourd’hui ou se trouve la Colonne Infernale, ni ou elle se
trouvera demain... Elle se déplace tous les jours... Elle voyage...
comprenez-vous ?...

- Oui, mais tout de méme, tu pourrais bien me dire ou elle
était hier ?...

- Ah! pour ¢a oui ! je I'ai quittée seulement ce matin, Voyez-
vous, j'en avais assez, moi, Herr capitaine... de me battre comme ¢a,
dans le dos de I'ennemi, en me cachant !... J'aime bien a y voir clair
et jaime bien aussi a voir 'ennemi en face... alors, je me suis dit :
« Péere Francois, tu vas mettre un vieil habit de velours, une
casquette de paysan, et tu vas essayer de passer sans trop
d’encombre a travers les lignes allemandes... quand t'auras rejoint
ton corps, tu pourras te battre comme tout le monde avec un
uniforme sur le dos ; ¢a t'ira mieux que de faire un métier de loup
dans la forét ! »

- Ne bavarde pas tant et dis-moi ou était ta compagnie,
I’endroit exact ou elle se trouvait quand tu l'as quittée ce matin...

- Bé dame !... Vous devez bien le penser !... dans la forét de
Champenoux...

- Tu mens !... La Colonne Infernale était cette nuit encore dans
la forét de Bezange !... Ah! tu ne vas pas me soutenir le contraire...
nous le savons !... Elle a assassiné notre colonel a Moncel... en plein
sommeil... car vous faites un métier d’assassins !... et non plus de
soldats !...

- Ah ! puis zut ! ]’en ai assez d’étre poli avec monsieur, s’écria
tout a coup le pére Francois qui était au bout de sa patience.
Assassins ! c’est vous qui osez nous traiter d’assassins ! apres tout ce
que vous avez fait dans les villes et les villages ! tas de saccageurs !
tas de braleurs de vieillards ! tas de bourreaux de petites filles !
Pétroleurs ! On vous tue comme on peut !... C'est le devoir du genre
humain de faire disparaitre une race pareille !... On va prendre des



gants peut-étre pour vous fiche des coups de baionnettes!...
attendre que votre colonel soit éveillé et ait pris son petit déjeuner
du matin ... Eh bien oui ! c’est nous qui 1’avons tué votre colonel ! il
était saoul comme un cochon !...

Francois était allé trop loin pour conserver la moindre mesure
dans le mouvement de fureur qui le poussait a braver un ennemi
qu’il haitssait particuliéerement et dont il n’espérait plus ni pour les
autres ni pour lui-méme le plus petit accés de générosité.

Il se grisait de ses propres imprécations, ne se doutant point
qu’au cours de ce discours tumultueux il donnait au Herr capitaine
de précieuses indications. Aussi Feind avait-il garde de
I'interrompre, se contentant de l'exciter au contraire par une
mimique de mépris ou d’insulte qui faisait 1'office d"huile sur le feu
du bouillant Lorrain.

- Oui, saoul comme un cochon ! et si 'alarme n’avait pas été
donnée par la sentinelle qui était a la porte de la rue et qui avait
entendu du bruit dans la chambre au-dessus, nous faisions
prisonnier tout votre Etat—Major I... Mais vous n’avez rien perdu
pour attendre!... Vous n’avez pas fini, allez, avec la Colonne
Infernale !... Oui, oui, votre cochon de colonel qui avait eu, la veille,
cette idée d’apache de faire atteler un cheval a chaque jambe d'un
pauvre maire de village qui avait envoyé des renseignements sur le
mouvement de la brigade et de le faire ainsi écarteler devant tous les
villageois réunis, votre cochon de colonel, nous l'avons tué,
assassing, si vous voulez ! Ah ! Herr capitaine !... Il y a des assassins
qui sont envoyés par le bon Dieu, voyez-vous ! et I'affaire de Brin, et
celle de Sorneville ! et 'histoire de Jevoncourt qui vous a donné tant
de tintouin !... la mystérieuse disparition de toute la paperasserie du
corps badois!... avec leur paperassier en chef!... la Colonne
Infernale, Herr capitaine !... toujours la Colonne Infernale !...

- Vous oubliez la disparition de deux officiers d’Etat-Major qui
portaient des ordres venus de Metz et qui avaient été attendus en
vain a Arracourt!... Compliments, compliments, pére Francois !...
Votre colonne est vraiment infernale, ma parole !... fit M. Feind en
jetant de co6té un regard sur son prisonnier qui le fit frissonner...



Frangois comprit qu’il en avait dit trop long. Il essaya de faire
la béte.

- Deux officiers d’Etat-Major ? Comprends pas!... quand
ca?...

- Hier, dans la nuit !...

- Ah!je le saurais bien peut-étre... non... cette affaire-la, ca ne
nous regarde pas !...

N

-Vous venez de me dire que vous étiez a Moncel et a
Sorneville... Les officiers en question ont été vus a Moncel et ne sont
pas arrivés a Sorneville...

-Ben quoi! Ils auront pris un autre chemin... Ils se seront
heurtés a une patrouille frangaise... non, je ne sais pas ce que vous
voulez dire !...

- Bien ! je vais vous l'expliquer, pere Frangois... nous avons le
plus grand intérét a savoir si ces ordres ont été portés a la
connaissance du commandement frangais... il faut que vous me
donniez des indications la-dessus...

- Mais je ne sais rien !...

- Pardon ! Herr capitaine, interrompit le sergent Loffel qui
venait d’entrer, le prisonnier ne serait-il point ’homme que nous
avons si bien traqué a la sortie d’Erbeviller et que nous avons cru
tenir ?... En ce cas, il doit connaitre tous les trous du pays, sans quoi
il n"aurait pas pu nous échapper !...

- D’ou1 venait-il ?
- Il avait d1 passer par Bezange-la-Grande...
- Non ! ¢a n’est pas moi, déclara Francois...

- C'est lui! et il venait des environs de Moncel !... affirma le
Herr capitaine... Il nous a avoué qu’il faisait partie de la Colonne
Infernales. Il paiera pour elle!... En tous cas, il faudra bien qu’il
nous dise ce qu’il sait de I'affaire des deux officiers d’Etat-Major... si



ceux-ci ont été assassinés comme le colonel ou s’ils sont prisonniers
dans quelque trou et ce que sont devenus leurs papiers...

- Je vous jure que j'ignore !

- Allez a la cuisine et faites bouillir I'eau ! commanda le Herr
capitaine au sergent Loffel.

- A vos ordres, Herr capitaine !...

Laissant de coté pour un instant le prisonnier, M. Feind, qui
avait affecté de ne plus s’occuper de sa prisonniere, se rapprocha
d’elle et lui demanda avec un sourire hideux :

- Comment ¢a va, ma chérie ?...

Juliette, poignets et pieds ficelés, était calée contre le mur
comme une momie.

Elle avait écouté le dialogue entre le capitaine et le garde avec
une attention extréme. Il était, pour elle, des plus intéressants. 1l la
renseignait sur Gérard.

Tel était donc le secret de la disparition de la Colonne Infernale
et de son fiancé. Ces hommes, dont on avait annoncé la mort
tragique, « travaillaient » derriére 'ennemi... Et comment !

Maintenant que la réflexion lui était permise... maintenant que
ses nerfs tendus un moment vers la sublime besogne s’étaient
calmés, maintenant qu’elle avait fini d’accomplir son devoir et
qu’elle se trouvait encore en vie, apres la minute terrible ou elle
avait non seulement tout risqué mais tout tenté et tout défié, elle ne
pensait plus qu’a une chose, c’est que Gérard lui aussi vivait et que
son devoir nouveau a elle était de se conserver pour Gérard.

Il ne s’agissait plus de mourir. Il s’agissait d’échapper a Feind.
Elle ett voulu faire appel a la ruse.
Vivre et rejoindre Gérard !...

Elle savait son pouvoir sur M. Feind. Au lieu de cracher a la
figure du Herr capitaine ou de lui envoyer des hachettes qui



risquaient de le détériorer et de le rendre intraitable, elle pensa qu’il
y avait mieux a faire.

Aussi haussa-t-elle simplement des épaules de martyre devant
I'insolente provocation de lofficier et répondit-elle a son
« Comment ¢a va, ma chérie? » par un: «Et vous prétendez
m’aimer ? » qui rendit illico le Herr capitaine fort perplexe.

Il y avait un monde entre la révolte fulgurante de cette enfant
enragée et la nouvelle attitude qui accompagnait une phrase
inattendue.

Les éclairs qui, naguere, brillaient dans ces beaux yeux
s’étaient éteints. Une grande lassitude s’était répandue sur toute
cette physionomie tout a l'heure si hostile. C'était la fin de la
tempéte.

Il se dit: « Voila bien les femmes, on croit qu’elles vont tout
dévorer comme des tigresses, ¢a n’est que des chattes en colere. »

Il mit le bénéfice de cette apparente transformation au compte
de la Kultur.

Parler et agir en maitre, avec la plus grande brutalité, répandre
l'effroi, se montrer impitoyable, voila les stirs moyens de triompher
a la guerre comme en amour.

M. Feind se félicita d’appartenir au peuple marqué par le Tout-
Puissant pour détenir et pratiquer d’aussi précieuses vérités.

Il vit Juliette domptée si rapidement qu’il faillit en laisser
tomber son monocle. Le rattrapant et le rajustant dans 1’arcade
sourciliere, il soupira :

- Tout aurait pu se passer d'une autre fagon ! Mais c’est vous
qui avez voulu qu’il en fat ainsi! Vous m’avez si bien regu la
derniére fois que je suis venu vous trouver ici que j’ai pu croire que
vous n’obéiriez jamais qu’a la force... Et encore maintenant je ne me
fierais point a votre apparente soumission. Mais nous reparlerons de
ces choses. Ce n'est ni le lieu ni le moment. J'attends Frédéric
Rosenheim qui vous conduira a 1’hotel du Cheval-Blanc ot nous
nous retrouverons ce soir, quand j'aurai fini ce que j'ai a faire ici !
Jespere que d’ici la vous aurez réfléchi. Il est tout a fait inutile



d’essayer de me résister. J'avais décidé de faire de vous ma femme...
Vous m’avez repoussé comme si j'avais la peste parce que vous
aviez du gott pour ce Gérard, votre ami d’enfance, votre cousin...
ca n‘a pas d'importance et ca m’est bien égal!... Amourette de
jeunesse. Il n’est pas trop tard pour bien faire... Vous serez
Mme Feind ou vous serez ma maitresse, ce soir...

- Vous pouvez étre tué d’ici 1a, monsieur Feind, fit Juliette
d’une voix glacée. Songez-y... tout arrive en temps de guerre !

Il fixa la jeune fille, qui était maintenant d"une paleur mortelle :

- Est-ce pour que je me garde que vous me dites cela ? Vous
auriez tort de railler, car si je suis tué, tant pis pour vous. On sait ce
que vous avez fait ici... je ne parviendrai a vous sauver qu’en vous
prenant a mon compte... et encore, pour cela, faut-il étre vivant !...

M. Feind pronongait ces derniers mots quand le sergent Loffel,
sortant de la cuisine, apportait une casserole d’eau bouillante.

- Qu’est-ce que vous allez faire de ¢a ? demanda la jeune fille
que cette conversation terrible faisait défaillir.

Feind s’apercut que Juliette glissait contre le mur et qu’elle ne
se soutenait plus qu’avec peine.

- Si vous me promettiez d’étre raisonnable, dit-il, je vous ferais
enlever vos liens...

- Faites comme vous voulez, dit-elle..., du reste, vous ne devez
pas avoir peur que je vous échappe !...

- Certes non ! mais vous étiez folle tout a 'heure et il fallait
vous garder contre vous-méme...

I1 1a libéra des cordes qui lui liaient les pieds et les mains, et ce
premier bénéfice de son apparente soumission l’encouragea a
continuer la conversation avec le hideux individu qui l'avait, avec
tant de cynisme, prévenue du sort qui lui était réservé.

Chaque fois que la porte s’ouvrait, elle espérait voir arriver
quelque impossible secours.



Les Frangais n’étaient pas loin. Prévenus, ils pourraient
soudain revenir du coté de Brétilly-la-Cote en une de ces offensives
foudroyantes qui changent, en une seconde, la face des choses et le
sort des gens, mettant des captifs la ou il y avait des vainqueurs, et
vice versa.

Mais elle ne voyait entrer que des casques a pointe qui
venaient prendre ou apporter des ordres... des soldats des P. T. T.
allemands qui apportaient leurs propres appareils et travaillaient a
rétablir les communications avec les localités récemment envahies.

Encore elle apercevait des troupes qui défilaient au pas de
parade dans la rue ou elle entendait chanter les compagnies en
marche vers le plateau, que dominait toute la haute structure du
chateau des Hanezeau.

Ou étaient les Francais ? Ou étaient les Francais ?

Ainsi pensait-elle, ainsi espérait et désespérait-elle, ainsi
s’abaissait-elle 8 montrer une soumission fatiguée a cette horreur de
Feind, tout en considérant maintenant la casserole d’eau bouillante
apportée par le sergent Loffel.

Elle répéta sa question :
- Qu’est-ce que vous allez faire de ¢a ? avec un effroi nouveau.
Cette eau qui fumait lui faisait peur.

Feind répondit a Juliette mais elle ne l'entendit point a cause
du bruit qui se faisait alors dans la rue: une bande de Bavarois
chantaient a tue-téte : « Ich bin eine kleine confectionneuse !... » avec
des voix éraillées d’ivrognes. Ceux-la avaient déja da faire
bombance dans quelque ville voisine.

Quand ils se furent éloignés, Juliette regardait Feind rire
encore de cette réponse, qu'a cause du bruit elle n’avait pas
entendue.

Alors il répéta en riant plus fort, et en montrant la casserole
d’eau bouillante :



- C'est pour faire prendre un bain de pieds a ce pauvre
Frangois qui a beaucoup couru !... Vous voyez comme nous sommes
bons!... et l'on viendra aprés cela nous traiter encore de
barbares !... Wir sind keine Barbaren !... Nous ne sommes pas des
barbares ! Cette fois, elle avait entendu; et Francois aussi avait
entendu :

Juliette vit le garde changer de couleur. Sous les maculations
de sang qui le défiguraient, Frangois montra un visage de spectre.

Tous crurent qu’il avait peur.

Seule Juliette se rendait compte de l’atroce situation. Non, non,
le pere Francgois n’avait pas peur ! ou, du moins, ce n’était pas pour
sa peau tannée de vieux garde lorrain qu’il montrait soudain un si
tragique émoi.

Mais il pensait que ses bourreaux allaient lui enlever ses
chaussures. Or, a l'arrivée des Allemands, il avait glissé les papiers
qu’il devait remettre au général de Castelnau dans ses bottes !...

Déja les misérables s’étaient emparés des jambes de Francois,
sur un signe de leur digne capitaine, quand le garde, repoussant
d"un coup d’épaule les Boches qui I'entouraient, s’écria :

-1l n’y a point de torture qui puisse me faire dire ce que je ne
veux pas dire, ou ce que je ne sais pas !...

Et il plongea de lui-méme son poing dans I'eau bouillante !

Sublime inspiration ! Juliette avait poussé un cri d’horreur,
mais les autres ne purent retenir une rumeur d’admiration pour ce
geste héroique auquel ils étaient loin de s’attendre.

Leur stupéfaction était telle qu’ils jugerent inutile de torturer
les pieds d"un homme qui sacrifiait ainsi ses mains. Ils n'y penserent
meéme plus.

Francgois avait calculé juste. Les papiers étaient sauvés. Les
Boches étaient vaincus. Et, lui, tandis que sa chair bralait, avait un
sourire triomphant !...



Sur ces entrefaites, la porte du bureau de poste s’ouvrit et une
femme s’y précipita en appelant Frangois.

C’était Monique.



IV
Monique et le général Tourette

Monique avait obéi a Stieber. Elle était revenue s’installer a
Brétilly-la-Cote, libre en apparence, mais en réalité plus enchainée
qu’'une martyre a son poteau.

Deés son arrivée elle avait pu juger que tout avait été disposé
pour 'y recevoir !

Elle retrouva la presque tout le personnel d’avant la guerre,
personnel si singulierement attaché a4 sa maison ! Elle avait été reqgue
par sa femme de chambre, Mariette, avec des manifestations de
dévouement a toute épreuve et, des les premiers instants, elle se
rendit compte qu’elle était a peu prés la prisonniere de tous ces
gens-la.

Dans ces conditions, elle fut heureuse de savoir Francgois
engagé et sa sceur Martine partie récemment pour la Bretagne apres
avoir congédié tout le monde et remis les clefs du chateau au
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général Tourette, « en 'absence de Madame dont on n’avait pas de
nouvelles ».

Monique préférait de beaucoup étre toute seule au milieu de
cette horde vendue a Stieber, sans personne pour la plaindre ou
pour la condamner ou encore pour essayer de la sauver, puisqu’il
n’y avait plus de salut possible !

Ainsi ils avaient préparé cela ! C'est cela qu'il avait voulu, luj,
le surhomme. Il voulait cette petite féte dont elle serait la reine et
dont il serait le seigneur galant, au fond de ce chateau de France, sur
le seuil de sa victoire : Nancy !

C’est pour cela qu’ils I'avaient laissée fuir !... Et c’est pour cela
que Stieber I’avait si bien surveillée pendant tout ce voyage a travers
I’Allemagne : il redoutait qu’elle n’arrivat point a destination !

Du moment qu’ils avaient eu une imagination pareille, ils
devaient en effet y tenir beaucoup, et toutes précautions étaient
certainement prises pour que la réalisation en ft parfaite !



Posséder Monique dans des conditions aussi rares, et aussi...
artistiques, c’était autre chose que de la prendre en hate au fond
d’une cave a Berlin !...

On la forgait elle-méme a faire en quelque sorte, au Kaiser
outragé, les honneurs de la France et de son lit !

Quelle revanche et quel triomphe pour Stieber qui connaissait
maintenant suffisamment Monique pour pouvoir mesurer le degré
de souffrance qu’il lui imposait !

Elle n’avait pas revu Stieber, aussi elle le sentait a chaque
instant autour d’elle; tous les yeux qui étaient autour d’elle
travaillaient pour Stieber.

En somme, malgré la guerre, les mouchards continuaient...
Beaucoup étaient partis, mais combien étaient restés ! Mieux que
tout autre, Monique, qui avait été a méme de voir 'envers des
choses, se rendait compte de la puissance et de la souplesse de cette
organisation formidable.

Au milieu de quel réseau d’espionnage devaient se mouvoir
nos armeées, pensait-elle en considérant ce qui se passait dans son
chateau, a quelques kilometres de Nancy !

Son chateau était a I’Allemagne ! Les domestiques qui y étaient
revenus sur les ordres de Stieber quelques jours avant sa propre
arrivée obéissaient a l’Allemagne... et elle... elle, la maitresse
francaise de ce chateau allemand, attendait 'empereur allemand !

Elle n’était la que pour c¢a ! Elle ne vivait plus que dans cette
pensée : je 'attends ! Et elle ne pouvait pas ne pas 'attendre !...

Tous, autour d’elle, ’attendaient...

Des ouvriers étaient venus de Nancy pour mettre le chateau
quasi a neuf... Elle avait di les recevoir puisque c’était elle qui les avait
commandés !... du moins ils en étaient persuadés puisqu’on leur
avait parlé en son nom et qu'une « instruction » de Stieber qu’elle
avait trouvée sous enveloppe un beau matin, sur sa table de nuit, et
qui avait dG étre déposée par Mariette lui intimait 1'ordre de laisser
faire.



« Ne vous occupez de rien, pour le moment, disait ce mot du
chef de I’espionnage de campagne, on se charge de tous les frais... »

Il y en avait. Les tapissiers mettaient des tapis neufs et 'on se
livrait a des travaux extraordinaires dans la chambre d’"Hanezeau.

Un jour qu’elle eut la curiosité d’y pénétrer, elle ne trouva plus
le lit a sa place... Un immense lit de milieu en cuivre remplagait
I'ancien et, au-dessus de ce lit, on avait placé contre la muraille un
grand tableau tout recouvert d"une toile qui en dissimulait le sujet.
Elle souleva la toile. Ce tableau était un portrait et ce portrait était
celui de I'empereur !

Elle s’enfuit dans le parc avec des sanglots cependant que ses
ongles s’enfongaient si avant dans ses paumes que le général
Tourette, s’étant présenté devant elle sur ces entrefaites, lui
demanda pourquoi elle avait du sang aux mains.

Il s’étonna de son désordre. Il ett pu s’étonner de beaucoup
d’autres choses, et c’est peut-étre ce qui lui arriva sans qu’il en
laissat rien paraitre. Au fond c’était un esprit assez inquiet. Inquiet
et fureteur.

On le considérait comme un brave homme trés malin, toujours
en train de chercher « la petite béte ». Il avait laissé de son passage
au deuxiéme bureau de I'Etat-Major, lorsque ce deuxiéme bureau
s’occupait encore de 1'organisation de l'espionnage a l'étranger, le
souvenir d'un esprit curieux, d"une intelligence pleine d’astuce sous
une bonhomie redoutable.

Il était plutdt petit mais trapu ; il avait des cheveux gris taillés
en brosse, un teint de brique, une énorme moustache blanche, et la-
dessus une grosse voix qui épouvantait le troupier et faisait rire les
demoiselles. Ses petits yeux aigus étaient toujours en éveil et lui
permettaient, disait-il couramment, de distinguer, dés le premier
abord, un coquin d’un honnéte homme.

Comment ce flair exceptionnel ne lui avait-il point fait deviner
I'espion dans Hanezeau ? Voila ce dont on aurait peut-étre eu droit
de s’étonner si le général Tourette n’avait eu une faiblesse.

Cette faiblesse, ¢’était Juliette.



Or il ne voyait la famille Hanezeau qu’a travers Juliette, c’est-
a-dire par les yeux de sa niece pour laquelle Monique avait toujours

été si bonne... Enfin, il ne fréquentait guere Hanezeau lui-méme ; et
Gérard ainsi que sa mere lui étaient des plus sympathiques.

I avait connu Monique quand elle n’était encore que
Mlle de Vezouze : et qu'une Vezouze fit mariée a un espion était une
de ces imaginations qui devaient difficilement entrer sous le crane
de ce brave homme, si malin fat-il.

Et puis était-il aussi fort qu’on le croyait et qu’il le croyait lui-
méme ? Ca n’était peut-étre au surplus qu’'un honnéte homme.

Apres avoir fait preuve d'une grande bravoure au Tonkin, il
n’avait donné, a la vérité, sa mesure, que lorsqu’il était entré, a son
retour en France, dans la haute administration militaire.

Et, pendant cette guerre c’était surtout comme administrateur
qu’on utilisait ses talents. Connaissant a fond tous les rouages du
formidable organisme, il était chargé de veiller a ce que chacun
d’eux apportat son concours aux autres dans le moment qu’ils en
avaient besoin. Il était en quelque sorte 1'officier général de liaison
entre les différents services de l'armée et les Etats-Majors. Son
travail le plus important était celui qu’il accomplissait avec
I'intendance. Ce service le mettait dans la nécessité de connaitre a
"avance tous les secrets du haut commandement.

En apercevant Monique dans son désarroi, il se félicita d’étre
venu.

D’abord, il ne comprenait point qu’elle ftit encore a Brétilly-la-
Cote, malgré tous les avertissements qu’il lui avait fait tenir par
Juliette. Ca n’était pas raisonnable !

- J'allais a Dombeasle, fit-il, en montrant son auto qui I'attendait
sur la route ainsi que son officier d’ordonnance, et j'ai fait un petit
crochet de votre co6té pour venir vous secouer d'importance. En
voila une idée d’étre revenu s’installer ici ! Et pourquoi, mon Dieu ?
Vous voulez donc faire les honneurs de Brétilly-la-Cote a messieurs les
Boches ? Bon ! voila que vous pilissez | Mais elle va se trouver mal, ma
parole !... Ma bonne Monique, qu’avez-vous ? Du sang aux mains ? vous



étes blessée ?... Et vos beaux yeux ont pleuré ! Ah ¢a ! qu’est-ce que tout
cela veut dire ?

Monique s’effraya tout de suite de cette curiosité... Elle fit
I'enfant gatée, demanda pardon pour ses nerfs, mit ses pleurs sur le
compte d’'une lettre de Gérard qui lui narrait avec enthousiasme ses
derniers combats mais lui avouait une petite blessure a I'épaule, un
rien, une caresse d’obus... et expliqua le sang de ses mains par la
rude besogne qu’elle accomplissait en ce moment en aidant les
tapissiers !... Je renouvelle les tentures, le mobilier...

- Les femmes sont folles ! les femmes sont folles !...

- Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? La Croix-Rouge n’a
voulu ni de moi ni de mon chateau... Elle le trouve trop isolé de
tout... et quant a moi, on me fera signe des que I'on me jugera apte a
rendre quelque service... Je n’ai pas insisté mais j’ai trouvé que mon
devoir était de rester au milieu de ces braves populations que
I"approche de I'ennemi épouvante...

- Ces braves populations, mais elles ont f... le camp !... Et elles
ont b... raison ... apres les sauvageries du mois d’aotit!... I n'y a
rien de bon a attendre de ces j. - f... ! IIs ne laissent que des ruines
derriére eux... Ils bralent et massacrent tout... prenez garde,
Monique !...

- Eh ! le pére Talboche est bien resté au village !...
- C’est le maire, il accomplit son devoir...

- Et le bonhomme Marais !...

- C'est le pharmacien, on peut avoir besoin de lui !
- Votre niece elle-méme !...

- Il ne manquerait plus que Juliette ne fit pas a son poste !...
Une employée des P. T. T. I...

- Moi je suis a mon poste de chatelaine, mon ami... et comme
je n'ai rien de mieux a faire en attendant que je soigne les blessés, je
m’efforce de donner du travail aux pauvres gens que n’a pas atteints



la mobilisation et qui crient misere... Voila tout le secret de mon
incompréhensible conduite, comme vous dites, mon cher ami !...

Le général lui baisa la main.

- Je vous demande pardon !... je sais que vous étes bonne et
que vous étes brave, Monique !...

- Et puis, tant que je suis ici... il me semble que je suis tout
pres, tout pres de Gérard !... Mais ou allez-vous ? je vous demande
pardon de ne pas vous avoir fait entrer... je vous croyais pressé...
mais vous prendrez bien quelque chose !...

- Non, merci! seulement je voudrais écrire un mot... vous
permettez ?...

I la précédait déja sur le chemin du chateau... Elle le suivait,
horriblement anxieuse, toute rouge de ses mensonges !

Car elle lui avait menti relativement a la Croix-Rouge ! Elle
n’avait rien demandé et on n’avait rien eu a lui répondre...

Or c'était justement a cause de cette Croix-Rouge que le
général voulait « écrire un mot ».

Il était furieux du manque d’égards dont Monique paraissait
avoir souffert de ce coté et, a part lui, il mettait cette attitude au
compte des bruits qui avaient couru sur la marque Hanezeau, bruits
« abominables » dont le commissaire spécial de Nancy lui-méme
avait eu l'occasion de faire justice devant le général Tourette en
personne. Aussi le général tenait-il a faire réparer cette injustice, et il
s'assit a une petite table-bureau du premier salon dans lequel il
entra, en réclamant une plume et de I’encre.

Quand elle sut de quoi il s’agissait, Monique fut encore plus
embarrassée et supplia son hote de ne point s’occuper de cette
affaire...

Elle le fit avec une si subite ardeur que le général, jetant sa
plume, continua de ne rien comprendre a tant d’animation. « Ah ¢a !
mais pourquoi tenait-elle tant a rester a Brétilly ?... »



Et que signifiait tout ce remue-ménage a quelques kilometres
de l'ennemi dont la pression se faisait sentir d’'une facon plus
terrible d’heure en heure et dont tout l'effort allait passer sur la
région, visant Nancy ?

Pourquoi Monique s’installait-elle quand tout le monde,
comme disait Tourette, emballait « ses cliques et ses claques » et
courait se mettre a 1’abri des sauvages ?

Chez elle, on déballait !

Car il n"avait qu’a ouvrir les yeux, ses petits yeux percants et si
malins et habitués a deviner tant de choses... on déballait des
meubles... des tentures... des tapis...

Il pénétra par curiosité dans la salle a manger... on vidait des
caisses pleines d'un service tout neuf qui ne venait point de
Baccarat...

Il remarqua que ce service était tres beau et considéra quelques
instants le nouveau chiffre qui était formé par un H et un W
entrelacés, surmontés de la couronne impériale...

- Tiens ! demanda-t-il, qu’est-ce que c’est que ¢a ?...
Monique regarda, perdit de ses couleurs et balbutia :

- Ca, mais c’est un nouveau chiffre que 1'on a fait pour moi,
I'H d’Hanezeau, entrelacé avec le V de Vezouze... et c'est la
couronne des Vezouze !...

N .

« Et voila a quoi elle pense quand les Prussiens sont chez
nous ! »

I Ia regarda, de plus en plus stupéfait. Elle lui souriait.

Ma foi, oui! elle lui souriait... certes, on pouvait dire que
Monique souriait. Elle ne s’en doutait peut-étre pas elle-méme. Il y a
des moments stupides et terribles dans la vie ou les nerfs et les
muscles font ce qu’ils veulent.

Le général toussa, se leva et se dit :



« Hum ! c’est bien simple, elle est folle !... Pauvre femme!...
La mort accidentelle de son mari, la déclaration de guerre, son fils
blessé qui se bat : elle est folle !... »

Monique le vit avec soulagement reprendre le chemin du parc.

Elle lisait couramment dans les yeux de Tourette : « Elle est
folle ! » Et elle ne faisait rien pour le détourner d"une opinion qui lui
était, dans le moment, si utile.

On pourra dire: Monique n’était pas folle, mais le général
Tourette n’était guere malin !... c’est qu’alors, on aura oublié que,
tout malin qu’il était, le général était encore plus brave homme et
qu'un brave homme qui connaissait Monique ne pouvait étre assez
malin pour deviner qu’elle ne tenait tant a rester a Brétilly-la-Cote
que pour y recevoir I'empereur des Boches, en I'honneur de qui elle
renouvelait sa vaisselle !

Et puis, il y avait encore une opinion qui courait sur le général
Tourette : c’est que ses exceptionnelles fonctions 1’avaient rendu si
discret qu’il lui était difficile de savoir exactement, sur la moindre
chose, ce qu'il pensait.

Cela ne l'empéchait point de bavarder, de jurer, de
bougonner !... mais son bavardage, sa bouche, mais son air méme et
toute sa physionomie ne disaient que ce qu’ils voulaient dire !...

Il traversa assez brusquement les terrasses :

- Il faut que je me dépéche si je veux embrasser Juliette... Pas
une minute a perdre !... adieu, madame !...

«Tiens ! voila qu’il m’appelle “madame” maintenant, se dit
Monique qui avait peine a le suivre, c’est la premiere fois de sa
vie... »

Elle fut inquiéte. Son émoi redoubla quand elle vit le général
arrété devant une caisse énorme que trois ouvriers descendaient
avec peine d'un camion apres avoir disposé des planches pour 'y
faire glisser.

- Qu’est-ce que c’est encore que ¢a ? demanda-t-il... ¢ca m’a
I'air bigrement lourd !



- Ca! répliqua I'un des ouvriers en éclatant de rire : c’est des
bustes de I'empereur Guillaume !...

Monique s’appuya au camion pour ne pas tomber ; le général
s’était précipité vers elle...

- Vous ne devriez pas plaisanter comme cela ! fit-il a 'ouvrier,
voyez l'effet que vous avez produit sur madame !...

-Oui, c'est béte! exprima Monique en souriant... Vous
comprenez, je ne peux plus entendre ce nom-la !...

-1l y a beaucoup de méres comme vous, en ce moment, ma
bonne Monique !... fit le général.

«Ma bonne Monique. » La malheureuse femme se sentit
réconfortée. Elle eut la force de conduire le général jusqu’a son auto
et, 13, lui demanda :

- Ecoutez ! écoutez, général... croyez-vous!... Mon Dieu, je
vous demande cela... croyez-vous que les Allemands viendront
jusqu’ici ?...

- Je ne puis vous dire qu'une chose, Monique, c’est que nous
ferons tout notre possible pour qu’ils n’entrent pas a Nancy. Venez-
y avec moi !...

- Mais ici ... ici !... ici I... Viendront-ils jusqu’ici ?...
- Oh!il y a des chances !... Adieu, Monique !...
L’auto était déja loin... Elle rentra au chateau.

La premiere chose qu’elle vit dans le vestibule fut cette caisse
si lourde que les tapissiers étaient en train de déclouer.

Les planches du dessus ayant sauté, un ouvrier enleva 1'un des
objets qui le remplissaient et qui étaient enveloppés de grosse toile.
Il alla la déposer sur la cheminée et enleva la toile.

(C’était un buste en bronze de Guillaume II. La caisse était
pleine de ces bustes.



Monique alla s’enfermer dans sa chambre en se disant : « Je ne
suis pas folle, et maintenant je ne le deviendrai jamais ! »



\Y%
Les Allemands au village

Les jours suivants, elle eut quelques occasions d’espoir et de
désespoir, selon que les nouvelles étaient bonnes ou mauvaises. Au
nord et a I'ouest, elles étaient désastreuses. La poussée de von Kluck
s’avangcait, irrésistible ; I’armée francaise était en pleine retraite. Mais
Nancy était encore inviolée. Le flux et le reflux allemand faisait
entendre sa tempéte autour du Grand-Couronné; la forét de
Champenoux, depuis qu’on s’y battait, ne devait plus étre qu'un
cimetiére. Le malheur de la nation cependant paraissait déja si vaste
que la pauvre Monique était accablée avant que ne parft certaine sa
catastrophe particuliere. L'’horizon était en flammes. Du haut de
Brétilly, on n’apercevait que des colonnes de fumée annonciatrices
de ruines. L’atmospheére était saturée de tempéte, I'air plein du bruit
des canons. Quelque part, autour d’elle, Gérard se battait. Et, elle,
elle restait 1a, a son poste, pour que, si son enfant mourait, il mourft
du moins honoré. Elle ne se demandait plus comme elle l'avait
demandé au général Tourette : « Viendront-ils ici ? » (elle n’avait pas
osé lui dire : Viendra-t-il ?) Elle se disait que si, par hasard, il ne
pouvait venir jusqu’a elle, il lui faudrait aller jusqu’a lui !

Le chateau était prét. Les chambres, la grande salle & manger,
les salons avaient été fermés, on n’y pouvait plus rentrer.

Des ombres qu’elle ne connaissait pas rodaient autour de cela
et la laissaient passer, traverser les corridors, aller respirer un peu
d’air pur dans le parc, sans lui adresser la parole, sans paraitre
s’apercevoir qu’elle existait.

Ombre, parmi les ombres, elle attendait.
Elle avait téléphoné deux ou trois fois a Juliette...

Elle ne lui avait jamais dit de monter la voir. Et la jeune fille
s’étonnait autant de cette singuliere et nouvelle attitude que de la
savoir encore au chateau.

La derniére fois qu’elles s’étaient téléphoné, ¢’avait été pour se
demander des nouvelles de Gérard, dont elles étaient maintenant
privées.



C’est alors que le bruit avait couru de la mort du fils
Hanezeau. A la vérité, Monique sut presque tout de suite qu'il
n’était que « disparu », en méme temps que Francois.

Il pouvait étre prisonnier.

En tout cas, il n’était point str qu’il fGt mort et cela, pour une
meére, était déja un grand sujet d’espérance ; mais la possibilité de
cette mort était pour Monique un sujet de torture sans fin.

Elle avait beau se dire qu’elle pouvait vivre encore pour sauver
sa mémoire, elle ne se faisait point facilement a cette idée qu’elle ne
sortirait des bras de son bourreau que pour apprendre le déces de
son enfant. L’héroisme et méme le sublime ont des bornes.

La veille de l'entrée des Allemands a Brétilly-la-Cote, elle
recut, toujours de cette facon mystérieuse que nous avons dite, un
pli de Stieber qui lui disait que les temps étaient proches.

Dans ce pli, elle trouva un carton jaune couvert de cachets et
d’inscriptions parmi lesquels elle déchiffra que les autorités
allemandes ne devaient en rien molester Monique Hanezeau, ni elle,
ni ses gens, ni sa famille.

Je vous envoie cette carte, a tout hasard [expliquait Stieber], a
tout hasard de guerre, bien que des instructions trés précises aient
été données en ce qui vous concerne, vous et votre entourage. Mais,
avec cette carte, je suis bien stir que si les choses ne se passaient
point en ordre, vous n’auriez aucune excuse valable a nous fournir.

C’était parfait. On ne pouvait pas prendre plus de précautions.

Le lendemain, il était quatre heures de l'aprés-midi quand
Mariette, qui continuait de servir Madame «comme si de rien
n’était », vint lui annoncer qu’on se battait a Brétilly-la-Cote.

Elle sortit sur la terrasse. Une fusillade, toute proche, semblait
venir de la grand-rue.

- Mais il n'y a pas de troupes a Brétilly ! s’écria-t-elle.



- Oh! Madame, ces sauvages doivent fusiller M. Talboche et
ses quatre-z’enfants, qui sont restés a la mairie.

Monique regarda Mariette. Elle ne se moquait point. Elle
n’était pas cynique. Elle avait les yeux rouges. Et cependant elle
trahissait. Etait-ce par terreur ? Etait-ce parce qu’on lui avait offert
assez d’argent pour qu’elle perdit la force de refuser ?... Monique ne
s’attarda point a ce probléeme de psychologie ancillaire, demanda
son manteau et descendit comme une folle du coté de Brétilly-la-
Cote.

Mais quelqu’'un courait derriere elle. Elle se retourna. C’était
Mariette ; elle lui ordonna de rebrousser chemin ; la femme de
chambre ne lui obéit point: « Madame ! ce n’est point pour vous
surveiller ! c’est pour qu’il ne vous arrive point malheur !... »

Décidément, ¢’était une droéle de fille !...

A un détour du chemin, elles furent surprises par un énorme
tourbillon de fumée noire que le vent chassait et dont il barrait la
route.

- Madame ! n’allez pas plus loin! ils ont déja mis le feu au
moulin !

L’ennemi en effet n’avait pas perdu de temps.

Pendant que se réglait I'incident de la poste, le colonel et son
petit état-major s’étaient rendus directement a la mairie ou ils
avaient trouvé réunis dans la salle du conseil municipal le maire
Talboche, son adjoint, M. Marais, le pharmacien, le curé et sa sceur,
une vieille demoiselle toute tremblante qui ne cessait d’égrener son
chapelet, Billard dit Corbillard, bedeau-appariteur-fossoyeur, qui

n’avait voulu quitter ni son maire ni son curé.

Dans un coin, bien sages, assis contre la muraille, s’alignaient
les quatre-z’enfants du maire, quatre garcons dont 1'ainé avait douze
ans, et le plus jeune sept.

Ils étaient, comme leur pere, habillés tout de noir, leur mere
étant morte en couches, quelques jours auparavant.



C’est en vain que Talboche avait fait conduire ses fils a Nancy ;
ils en étaient revenus tous quatre, échappant a toute surveillance et
déclarant que s’ils étaient trop petits pour se battre, ils étaient assez
grands pour ne pas quitter leur pere.

Et, de fait, ils ne I'avaient plus quitté, toujours sur ses semelles,
I'accompagnant partout, a la queue leu leu. Les rares habitants qui
étaient restés a Brétilly-la-Cote, pour défendre leur bien, si possible,
étaient stirs quand ils apercevaient Talboche de découvrir derriére
lui ses quatre-z’enfants.

Apres avoir disposé des sentinelles a toutes les issues, le
colonel et quelques officiers pénétrerent dans la salle de délibération
du conseil municipal.

Le maire s’avanca aussitot.

Il était terriblement pale et ceux qui étaient la étaient aussi
pales que lui; le pharmacien se tenait difficilement sur ses jambes.
IlIs savaient leur situation désespérée depuis que Billard dit
Corbillard leur avait appris la raison des coups de fusil tirés au bout
de la grand-rue. Corbillard avait reconnu Francois entrant dans le
bureau, Frangois en civil, et quelques minutes plus tard il l'avait
apercu, tirant son premier coup de fusil a I'abri du volet a demi
ouvert, de la fenétre du premier étage.

Un civil avait tiré |... Ils pouvaient faire leur priere...

Talboche s’attendait a ce qu’on leur sautdt a la gorge, a ce
qu’on les collat au mur, et a ce qu’on les exécutat en cing secs.

Aussi fut-il assez agréablement surpris de se trouver en face
d"un officier des plus calmes qui s’asseyait a sa table, apres avoir
tranquillement déposé son revolver a coté de lui.

Ce calme, cette tranquillité rendaient a Talboche tout son sang-
froid. L'interrogatoire commenca :

— C’est vous le maire ?

Le colonel s’exprimait correctement en francais, presque sans
accent. Sa voix ne grondait pas. Son ton était plein d’indifférence.



Peu a peu, cette indifférence, qui avait d’abord rassuré
Talboche, lui apparut, dans les circonstances ou ils se trouvaient
tous, monstrueuse et finit par 'épouvanter plus que la tempéte a
laquelle il s’était attendu. Mais, cette fois, il n’en laissa rien paraitre.
Il était décidé, du reste, a ne pas se laisser « épater ».

- Oui, c’est moi le maire, répondit-il d"une voix ferme.
- Qu’est-ce que vous faites de votre métier ?
- Entrepreneur de charpente.

- De fait, exprima le colonel en examinant du haut en bas le
bonhomme, vous avez plus l'air d'un entrepreneur de charpente
que d’un maire...

Les officiers qui étaient la ricanerent. Talboche rougit
légerement.

- Ca ne veut rien dire du tout ce que vous venez de dire la !
répliqua-t-il vexé. On peut étre un bon maire, porter la blouse et
avoir des poings a assommer trois Bo...

- Trois quoi ?... demanda doucement le colonel en assurant
d’un geste négligent son monocle et en fixant son interlocuteur.

- Trois... boeufs !

- Ah! trois bceufs! trois boeufs!... parfaitement, trois
beeufs !... Vous m’excuserez, j'avais eu peur de comprendre autre
chose...

Toutes les faces a monocle qui étaient la ricanerent. Talboche
devenait de plus en plus rouge... Un des « monocles » dit :

- Ce n'est pas vous qui avez eu peur, mon colonel... c’est
lui !...

Talboche fut cramoisi. ..
Visiblement amusé, le colonel continua l'interrogatoire :

- Comment vous appelez-vous ?



- Tal.
- Hein ?
- Tal.

- Je croyais que vous vous appeliez Talboche ? fit remarquer le
colonel qui, décidément, était bien renseigné.

- Mes administrés ne m’appellent plus que Tal, depuis la
guerre !

- A cause de quoi ?

— A cause de boche ! hurla Talboche qui était furieux de ce que
’on avait pu croire qu’il avait eu peur.

Le colonel avait compris. Il y eut un silence plein de stupeur.
Les « monocles » ne riaient plus. Le colonel toussa :

- C’est une plaisanterie de bien mauvais gott, finit-il par dire
sans élever la voix, et je reconnais bien la l'esprit francais. Mais
parlons sérieusement, voulez-vous ? Voici, monsieur le maire, ce
que je désirerais de vous : vous allez d’abord enlever le drapeau de
la mairie et le remplacer par le drapeau allemand.

- Mais nous n’avons pas de drapeau allemand ! fit observer
Talboche.

- Vous en fabriquerez ! Vous ferez porter toutes les armes des
habitants a la mairie, toutes, vous entendez, jusqu’au plus petit
pistolet. C'est compris ?

- C’est compris.

- Vous nous préterez la main dans les réquisitions. Vous
recommanderez le calme aux habitants...

- Clest fait !...

- Ah'! fit le colonel, en se retournant vers la pendule, qui était
sur la cheminée ; je vois que votre pendule retarde d"une heure !

- Pardon, ma pendule est a I'heure !



- Non ! puisque Brétilly-la-Cote est maintenant une commune
allemande, vous compterez désormais l'heure allemande, vous
avancerez donc d'une heure la pendule de la mairie.

- C’est entendu ! Corbillard ! tu as entendu, avance 'heure de
la pendule !

- Qui est cet homme ?

- C’est le bedeau-appariteur-fossoyeur !

- Fossoyeur ! beau métier ! et il s’appelle, vous dites ?

- Billard ! seulement on lui a donné le surnom de Corbillard !
- Depuis la guerre ? interrogea le colonel en ricanant.

-Non, depuis la guerre, répliqua Talboche qui comprit
l'intention, il n’a encore enterré que ma pauvre femme...

-1l va se rouiller, le pauvre homme... C'est a vous ces petits
enfants ?

- Oui, colonel, ce sont mes quatre-z’enfants !

- Ils sont charmants, monsieur le Maire !... Ah! tenez, fit le
colonel en déployant une large feuille imprimée que lui tenait un
Oberleutnant : pendant que j'y suis, je vous prie de bien vouloir me
faire parvenir, dans le plus bref délai possible, les listes m’indiquant
les quantités de marchandises en provisions qui se trouvent encore
dans la commune tels que : tabac a fumer, tabac a chiquer, cigares,
cigarettes et bougies ; papier a lettres, enveloppes et cartes a jouer :
cuillers, fourchettes, couteaux et canifs ; mouchoirs de poche, essuie-
mains ; piéces de drap, bas, chaussettes et chaussons; gilets de
flanelle et de coton, calecons; manchettes, bretelles et brosses en
tous genres; savons, suifs, cuirs et peaux... Vous verrez ici
I"énumération complete : Je crois que je n’ai rien oublié !...

Il répétait comme machinalement « Non... ne pense pas...
pense pas avoir rien oublié... savons, cuirs et peaux... Eh bien !
allez, monsieur le maire !... »



Talboche faisait déja un pas vers la porte pour se retirer quand
le colonel le rappela :

- Ah! pardon, si... jai oublié quelque chose, quelque chose
d’assez important méme... et qui m’est tout a fait nécessaire pour
notre petit tirage au sort !...

A ces derniers mots, Talboche, qui avait eu le temps de perdre
ses couleurs, devint aussi pale qu’il était rouge tout a I'heure...

- Quoi donc, monsieur ?... balbutia-t-il.
- Appelez-moi : mon colonel !... cela me fera plaisir.
- Colonel !...

- Non ! non!... Mon colonel, comme si vous aviez affaire a un
colonel francais... cela ne saura vous écorcher la bouche.

- Mon colonel... obtempéra Talboche.

- Voila donc ce que je désirerais pour notre petit tirage au sort...
je voudrais que vous me donniez le chiffre exact et actuel de vos
administrés, monsieur le maire...

- Ah! mon Dieu! soupira, derriere Talboche, ce pauvre
M. Marais qui venait de comprendre la signification de ces mots :
« Notre petit tirage au sort » !

- Seigneur Jésus ! fit entendre la sceur du curé.

-« Ceeur qui soupire n‘a pas ce qu’il désire » ricana le
colonel... Plaignez-vous donc, mesdames et messieurs !... j'aurais
pu faire fusiller tout le monde, tout le village, c’était mon droit ! Et je
me contente d"un petit tirage au sort.

- Contentez-vous de moi ! dit le maire, et vous serez un honnéte
homme !...

(’a avait été dit d"une fagon si simple et si nette quoiqu’un peu
bourrue que les cceurs les plus sauvages de ceux qui étaient la ne
purent s’empécher de frémir. Talboche, dans le moment, était plus
qu’héroique : il était beau...



Sans doute en imposait-il car ce fut lui qui rompit le premier le
silence :

- Oui, reprit-il, c’est moi qui suis le seul responsable. Si une
faute a été commise, c’est moi qui aurais di I'empécher. Une faute a
été commise dans la commune, frappez le chef de la commune et ce
sera juste ! Personne n'y trouvera rien a redire...

- A propos, interrompit soudain le colonel, dites-moi, pour
revenir aux choses intéressantes, n’avez-vous pas ici une fabrique de
draps ?

- Non, mon colonel..., vous voulez sans doute parler de la
teinturerie... Oh! vous ne trouverez certainement pas grande
marchandise ni grand ravitaillement a Brétilly-la-Cote... Presque
tous les habitants sont partis en emportant leurs affaires...

- Votre devoir était de les retenir, monsieur !...
- Eh ! monsieur, j’ai fait tout ce que j'ai pu, croyez-le bien !...

- Vous vous trompez, monsieur le maire, c’est vous qui leur
avez conseillé de partir... je suis assez bien renseigné, mais enfin il
en reste! et ceux qui sont partis n‘ont pas eu le temps de tout
emporter !...

-1l y a une boutique que vous trouverez pleine, fit entendre
une voix hésitante, c’est la mienne, mon colonel !... Dois-je aussi en
faire I'inventaire ?

- Qui étes-vous ?

- Je suis 'adjoint et je suis le pharmacien... ma boutique est
ouverte a tous les blessés, a quelque nation qu’ils appartiennent !...

- Eh ! monsieur le pharmacien, vous étes un brave homme et
un brave !...

- Non'! fit le pére Marais, je ne suis pas brave... vous voyez
bien que je tremble de tous mes membres... mais je sais faire mon
devoir quand il le faut !...



La vérité était que depuis qu’il avait entendu parler du petit
tirage au sort, jamais le pere Marais n’avait autant regretté de ne
s’étre point établi a Perpignan, et méme nous pouvons dire qu’il ne
se consolait point de n’avoir pas fui devant le danger, comme tant
d’autres. C’était Talboche qui, avec ses grands mots et ses belles

phrases, en lui faisant honte de sa pusillanimité, l'avait décidé a
rester. Ils étaient propres maintenant !

- Vous avez le diachylon humanitaire ! lui déclara le colonel en
souriant.

- Dame oui ! eut-il la force de répondre... la semaine derniere
j'ai eu 'occasion de soigner quatre Allemands qui passaient avec un
convoi de blessés, et ma foi, j'ai fait comme pour les notres... j'ai fait
de mon mieux !

-1l vous en sera tenu compte, monsieur l'adjoint... Wir sind
keine Barbaren ! Nous ne sommes pas des barbares !

A ce moment, il y avait un étrange silence dans le village.
Apres les coups de feu de tout a 'heure, et avant 'arrivée du corps
principal de troupes, c’était une accalmie d’une sérénité rare.

- Comme on est tranquille dans ce petit pays... On entendrait
voler une mouche !... exprima le colonel. C’est alors que le sergent
Loffel entra et alla lui parler a l'oreille.

- Monsieur le maire, dit presque aussitot le colonel, vous étes
libre de vous occuper de cette petite besogne que je vous ai dite...
Faites donc votre tournée dans le village et revenez ici dans une
heure !...

Talboche se dirigea vers la porte. Ses quatre-z'enfants
voulurent le suivre...

- Restez donc, mes enfants !... fit le colonel. Vous étes bien
ici... dehors, il pourrait vous arriver malheur !

- M. le colonel a raison! exprima Talboche en s’en allant,
consolé a I'idée que ses enfants au moins ne risquaient rien. Mais au
fond, il était de plus en plus ahuri et comprenait de moins en moins
ce qui se passait.



I se passa d’abord ceci que le pharmacien, le curé et Corbillard
ayant voulu, eux aussi, suivre le maire, le colonel les en « dissua-

da ».
- Monsieur le curé, dit-il, vous avez beaucoup a faire ici !
- Quoi donc, monsieur ?

- Confessez tout le monde !...



VI
Suite des Allemands au village

Monique, toujours suivie de Mariette, était entrée dans le
village.

Elle se heurta tout de suite a une tourbe de casques a pointe
qui entrait et sortait des maisons, fouillait tout, cherchait les
habitants au fond des caves, défongait ce qui était fermé, envahissait
les cabarets abandonnés, prenait possession du petit bourg avec un
ordre stupéfiant dans le désordre, quelque chose de méticuleux
dans le pillage qui révélait une discipline que rien ne pouvait faire
oublier.

D’abord ces gens de guerre étaient si occupés qu’ils ne
prétérent aucune attention aux deux femmes.

Monique courait du c6té du bureau de poste d’ot1 partaient les
coups de fusil. Elle se heurta a un fourrier qui inscrivait a la craie sur
certaines portes des phrases comme celles-ci :

BITTE SCHONEN - BITTE DAS HAUS ZU VERSCHONEN
DER BESITZER IST MITGLIED DES ROTEN KREUZES

(« Priére de faire attention ; priere de ménager cette maison ;
son propriétaire est membre de la Croix-Rouge. »)

Déja, en passant, elle avait pu lire sur quelques murs :

GUTE LEUTE NICHT PLUNDERN - GUTE LEUTE BITTE
SCHONEN

(« Braves gens, ne pas piller. Bonnes gens, priere de les
ménager. »)

Ces maisons par suite de ces inscriptions étaient taboues.

Elles appartenaient a des habitants qui avaient disparu des le
commencement de la guerre, a des fournisseurs du chateau que



Monique connaissait ; aussi Monique comprenait-elle le soin avec
lequel I'envahisseur les préservait de tout dommage.

Et elle avait eu le temps de se demander qui pouvait étre assez
bien renseigné chez l'ennemi pour accomplir une besogne aussi
précise quand elle se heurta, comme nous l'avons dit, au fourrier,
lequel interrompit ses écritures en plein air, se retourna avec un
juron, mais l'ayant reconnue, la salua militairement en 1’appelant
par son nom.

Monique ne s’attarda point a son étonnement et voulut passer
outre, mais le sous-officier s’y opposa :

- Pardon, madame Hanezeau, fit-il en excellent francais, il ne
faut pas aller par 1a, ca brale !...

- Puisque vous me connaissez, monsieur...
I1 'interrompit :

- Je vous connais, mais vous ne me reconnaissez pas ! Il est
vrai qu’avant la guerre vous ne m’avez jamais fait 1’honneur de
descendre a mon humble auberge! Madame, je suis Frédéric
Rosenheim, pour vous servir! le patron de 1'hdtel du Cheval-
Blanc...

- Unesp...

Elle s’arréta. Elle n’osait pas, elle, prononcer un mot pareil ;
mais, lui, Rosenheim, avait compris.

- Non, madame, pas un espion... On me disait naturalisé, mais
c’était inexact... Au moment de la guerre jai di comme tout le
monde répondre a I'ordre de mobilisation de mon pays. J’accomplis
mon devoir ainsi qu’il convient. Je me retrouve en ces lieux tout a
fait par hasard et, comme vous le voyez, je fais tout mon possible
pour sauver ce malheureux pays, qui m’a donné I'hospitalité, le plus
que je peux !

Cet homme, évidemment, la narguait. Elle voulut le laisser. Il
s’interposa encore :



- Je ne veux point que vous alliez par la! Je vous dis que ca
brale !... Ici, tout le monde a recu l'ordre de vous respecter et de vous
protéger !... Et je serai le premier a observer la consigne !

Monique eht recu un soufflet qu’elle neGt pas été plus
stirement outragée que par les paroles de ce misérable.

Elle comprit que c’était le calvaire qui commencait ; elle ne se
révolta point.

- Mais qu’allez-vous faire ?

- Oh! madame, il est probable qu'a l'exception de quelques
maisons que je suis en train de désigner, on va mettre le feu au
village et fusiller ses habitants !...

- Mais c’est horrible ! et pourquoi ?...
- Demandez-le a Francois !
- Francois !...

- Oui, votre garde qui s’est réfugié dans le bureau de poste et
nous a tué une dizaine d’hommes. ..

- Le malheureux !... Et Juliette !...

- Ah! oui, madame... Et Juliette!... ricana Rosenheim !...
Voila Mlle Juliette dans de beaux draps !...

- Laissez-moi aller a la poste !...

- Quand tout sera fini, madame !... Et quand j’aurai fini moi-
méme ma petite tournée, j’aurai I’honneur de vous y conduire...

I1 fit signe a deux hommes qui se mirent aux cotés de Monique
et ne la quitterent plus.

- Eh I c’est pour votre sécurité !...

Elle regarda autour d’elle... Mariette, la femme de chambre,
avait disparu. Elle dut suivre, accompagner ce Rosenheim dans ce
qu’il appelait « sa petite tournée ».



Il n’y avait pas une heure que les Allemands étaient entrés a
Brétilly-la-Cote et déja il n'y avait plus rien dans les maisons.

Tout avait été jeté dans la rue.

Ceci était bien fait pour simplifier 'enquéte du maire prescrite
par le colonel.

Des groupes de soldats vidaient des bouteilles en chantant.
D’autres, étalés sur des matelas, vautrés sur des couvertures, des
bottes de paille, dormaient a poings fermés, comme des bétes
repues. Des restes de repas dans des assiettes, des bouteilles a moitié
vides, des verres et des couverts partout...

Plus loin, c’étaient des registres et des tiroirs jetés par terre, des
armoires ouvertes, éventrées; ici, on arrosait de pétrole les
boutiques apres qu’elles avaient été consciencieusement saccagées.

Monique s’apercut qu'un soldat suivait Rosenheim, portant
une sacoche presque élégante qu’il eut 1'occasion d’ouvrir plusieurs
fois devant elle.

Cette sacoche contenait un outillage complet de cambrioleur :
pinces-monseigneur, crochets, clefs anglaises de divers calibres, etc.
Les outils étaient nickelés, mais d’apres les éraflures qu’ils portaient
il était manifeste qu’ils avaient déja beaucoup servi.

Le fourrier surprit le regard stupéfait de Monique dans le
moment qu’il puisait dans cette sacoche 1'outil nécessaire pour faire
sauter la porte récalcitrante d’un coffret de fer scellé dans une
muraille...

- Ah ! nous avons pensé a tout, lui fit-il... Notre organisation
ne laisse rien a désirer. Que voulez-vous, chére madame, c’est la
guerre ! Das ist Krieg ! comme on dit chez nous !

Ils pénétrerent dans une cour ou finissait une ignoble ripaille.
Sur le seuil de cette cour, un sergent, installé a une petite table,
écrivait.

-Tu écris au pays? fit Rosenheim, mes compliments a
madame ; qu’est-ce que tu lui racontes de beau ?



- Tout ! répondit l'autre, et il lut a haute voix :

Nous avons ici beaucoup de vin a boire et nous le buvons
comme de l'eau. La premiere chose que nous faisons c’est de vider
les caves. Nous remplissons notre bidon avec du vin. La biére est
acide et horriblement mauvaise. Il y a aussi souvent du cognac
excellent. On pille surtout beaucoup - tu t'en rendras compte en te
représentant les chambres comme des étables a cochons. Le sucre, le
riz, la semoule, la farine, les vitres brisées, le papier, le vin, les verres
a moitié bus et brisés, tout cela est péle-méle par terre. Le linge est
arraché des armoires, les vétements de soie foulés aux pieds. On se
dirait dans une caverne de brigands. Nous emportons des bas de
femmes, des chemises de femme, tout ce qu’il est possible de
prendre. Je porte moi-méme une chemise de femme décolletée.

Rosenheim éclata de rire :
- Montre ! fit-il...

Et l'autre, ouvrant sa tunique, lui montra la chemise de
dentelles !

- Das ist Krieg! Das ist Krieg !...

Au moment ou ils sortaient de cette cour, des flammes du coté
de la mairie monterent a une hauteur prodigieuse; un épais
tourbillon de fumée surgit sur la gauche. Il sembla a Monique
quelle était destinée a mourir au milieu de cette fournaise
commencante et elle ne s’en épouvanta point.

Elle n’avait qu'un désir : voir Francois pour lui demander des
nouvelles de Gérard ! Car enfin Gérard était peut-étre mort et elle
n’en savait rien !...

Dans le moment, il y eut des cris, des pleurs, des gémissements
et toute une petite troupe déboucha... C'était une vingtaine de
Brétillois, vieillards, vieilles femmes et enfants que les soldats
avaient fini par découvrir cachés au fond des celliers et des caves et



qu’ils poussaient devant eux a coups de crosses du coté de la place
de la Mairie...

Le spectacle était si affreux que des larmes jaillirent des yeux
de Monique.

- Monsieur ! cria-t-elle a Rosenheim, ceci est abominable ! qui
donc commande ici ! Je vous somme de me conduire a votre chef !...

- Tout de suite, madame, avec d’autant plus de plaisir qu’il
vient de me faire demander. Il sera bien heureux de vous revoir,
¢’était un ami de votre mari !...

- Ah ! fit Monique, en palissant.

- Oui, C'est le capitaine Feind. Strement, il n"aura rien a vous
refuser !...

Cinq minutes plus tard, ils arrivaient devant le bureau de
poste qui était gardé par une douzaine d’hommes. On finissait de
ramasser dans la rue les victimes de Francois.



VII

La carte jaune

Nous avons vu que le premier cri poussé par Monique a son
entrée dans le bureau avait été pour Frangois. Frangois ne s’y
trompa point. Il reconnut le cri de la mere comme il avait compris
celui de la fiancée.

- Madame, dit-il, Gérard est vivant. Si on m’en avait laissé le
temps, j’aurais été vous porter de ses nouvelles.

Monique avait souvent prié le Seigneur Dieu qu'il fit
glorieusement mourir ce fils ainé avant que l'infamie du pere lui fat
dévoilée ; cela n"'empéchait point la mere de tressaillir d’allégresse
chaque fois qu’on lui donnait de bonnes nouvelles de son petit... de
la vie de son petit pour laquelle elle préparait son infamie a elle.

Mais que faisait donc la Francois ? Pourquoi ce poing rouge
tout ruisselant et tout fumant au-dessus de cette eau bouillonnante
et quelle était cette sorte de lumiére sublime qui illuminait ce front
tétu de paysan ?

- Que faites-vous la ?...

N

-Je suis en train de démontrer a ces messieurs qu’aucune
torture ne saurait faire parler un vieux Lorrain comme moi !

— Ah ! les misérables !... Et c’est ce Feind !...

Elle regarda autour d’elle, cherchant a reconnaitre l’ancien
employé de la maison Hanezeau... Elle ne le vit pas parmi tous ces
uniformes qui l'entouraient... Le capitaine, aussitdot l'arrivée de
Rosenheim, avait entrainé immédiatement le fourrier dans la cuisine
de la mere Benoist.

Cependant le regard circulaire de Monique finit par trouver
Juliette, assise contre le mur, au fond du bureau.

- Et vous, Juliette ! s’écria-t-elle, j'espére bien qu’ils ne vous
ont fait aucun mal !



- Madame, répondit Juliette, en se levant, je suis la prisonniere
de M. Feind et vous devinez ce que cela veut dire !

- Ah ! les bandits ! les bandits !...

- Quels bandits ? interrogea une voix tranquille et légerement
railleuse sur le seuil de la cuisine.

C’était M. Feind qui s’inclinait d’abord respectueusement
devant Monique, puis se redressait dans toute la splendeur de son
uniforme tout neuf de capitaine.

Il assura son monocle dans ’arcade sourciliére et continua :

- Vraiment, madame, en fait de bandits, il y a surtout ici celui-
la! (et il montrait Francois) et cette jeune demoiselle (il montrait
Juliette) qui ont violé si bien toutes les lois divines et humaines que
nous allons nous trouver dans la triste nécessité de tout briler dans
le village et de tout fusiller...

- Monsieur ! exprima Monique d’une voix sourde et aprés un
certain combat intérieur qui couvrit ses joues blémes d'une rapide
rougeur... Monsieur, je saurai faire appel a plus haut que vous pour
vous éviter un pareil crime !

- Oh ! madame, je ne suis qu'un humble soldat et toujours prét
a exécuter la consigne, croyez-le bien !... C’est ainsi, conclut-il, sur
un ton qui fut trouvé étrangement sarcastique par Frangois et par
Juliette... c’est ainsi que vous pourrez personnellement vous
rassurer... Le chateau de Brétilly sera respecté... et votre personne
n’a rien a craindre !...

-1l ne s’agit pas de moi! répliqua vivement Monique en
rougissant cette fois jusqu’a la racine des cheveux, et en lui
montrant, d'un geste fébrile, un petit carton jaune devant lequel il
s'inclina immédiatement... il s’agit de cet homme qui fait partie de
ma maison et de cette jeune fille qui est ma parente... si vous étes
aussi discipliné que vous le dites, vous devez obéir et les mettre tous
deux en liberté sur le champ !

- Madame, c’est impossible !...

- Vous n’avez donc pas lu ce qui se trouve sur cette carte ?



-Si... si..., répéta le capitaine Feind a haute voix (et quelle
ironique voix). Nous devons protéger M™e Hanezeau, elle, ses gens
et sa famille !...

- Monsieur, il n’est pas question ici de protection, et je n'en
accepterai aucune, ni de vous ni des votres, vous le savez bien,
déclara la malheureuse femme dont la situation devenait de plus en
plus difficile devant Francois et surtout devant Juliette... je n’ai
point besoin de vous apprendre, monsieur Feind, de quelle
importance étaient les affaires de notre maison en Allemagne avant
la guerre, et les relations que nous étions obligés d'y entretenir... Ces
« hautes relations » ont bien voulu considérer qu'on peut se
combattre sans se conduire toujours (elle appuya sur toujours) en
sauvages ! Et, prévoyant les exces de votre invasion qui s’est faite
par ailleurs si brutale, si épouvantable, d’anciens amis ont pris sur
eux de m’envoyer cette sorte de « sauf-conduit» que je ne leur
demandais pas... veuillez le croire, et aux instructions duquel,
puisqu’il est 13, je vous prie de vous conformer !

- Madame, je suis au regret... Je sais combien vous eétes
puissante !...

— Monsieur !...

- Mais mon devoir me commande de faire fusiller cet homme
qui a tué dix des notres et qui ne peut méme pas invoquer son
incorporation dans l'armée francaise puisqu’il a pris des vétements
civils I...

- Mais moi, je vous dis qu’il est soldat et je puis le prouver !...
Il n"a fait que son devoir de soldat !...

- Nous avons déja eu cette petite discussion avec monsieur,
chére madame ; nous n’en sortirons pas !...

Francois avait écouté attentivement les explications de
Monique relatives au sauf-conduit et aux « hautes relations »... Il
intervint brusquement dans le débat :

- Madame... ne perdez pas votre temps pour moi... mon
affaire est réglée... je me suis mis dans mon tort, n’en parlons plus...
mais, si vous avez quelque influence, usez-en donc pour faire remettre



Mlle Juliette en liberté et surtout pour empécher qu'on ne fusille
personne a cause de moi...

- Pourquoi avez-vous fait M!le Tourette prisonniere ? demanda
Monique a Feind.

- Entre autres raisons, madame, parce que cette aimable
personne a tué d"un coup de hache le pauvre diable que voila !

Et, faisant écarter ses hommes, il lui montra le cadavre du
soldat que 1’on avait poussé dans un coin.

- Ce n’est pas elle qui I'a tué, c’est moi ! déclara Francois.

-J'en suis bien heureux pour mademoiselle... et pour moi,
ajouta Feind.

- Madame, fit Juliette en secouant la téte, n’essayez point de
nous sauver ! Croyez bien qu'en ce qui me concerne j'ai fait le
sacrifice de ma vie ! Je voudrais mourir de la mort de Francois !...
Hélas ! je ne sais point si M. Feind me le permettra... Comprenez-vous,
madame ?

A cette nouvelle révélation, Monique tressaillit dans toute sa
chair. Ah! oui! elle comprenait Juliette ! Juliette allait donc étre sa
sceur martyre ?

Ainsi donc, son sacrifice a elle, Monique, n’était point
suffisant ! Il fallait encore que cet ange adoré de Gérard...

- Ah ! mon enfant !... mon enfant !... gémit-elle, sans oser aller
jusqu’au bout de sa pensée...

Mais Juliette, les larmes aux yeux, continuait...

- Ne pensez plus a moi... mais aux autres... aux autres que
l'on conduit en ce moment sur la place de I'Eglise... Oh ! madame !
sauvez-les ceux-la!... IIs nont rien fait ! Nous, nous avions fait le
sacrifice de notre vie... qu'on nous la prenne donc !... Mais hélas !
hélas ! madame !... je ne mourrai peut-étre pas !...

Elle ne put en dire davantage...



Monique l'avait prise sur son cceur et elles mélerent leurs
larmes...

Juliette, entre ses pleurs, lui disait : « Vous direz a Gérard !...
Vous direz a Gérard !... Vous direz a Gérard !... » mais elle n’allait
jamais plus loin, elle n’avait pas la force d’aller plus loin a cette idée
que, peut-étre, jamais plus elle ne reverrait Gérard... Elle ne pensait
plus a essayer de « rouler » M. Feind, elle ne pensait plus non plus a
mourir en beauté, a étre héroique... Elle n’était plus qu'une pauvre
petite fille qui pleurait parce qu’elle embrassait la mére de celui
qu’elle aimait par-dessus tout au monde et qui était perdu pour elle
ajamais !...

Monique disait :
- Ma fille ! mon enfant !... Tu es ma fille et je te sauverai !...

- Clest tres attendrissant, déclara le capitaine Feind avec cette
douceur sournoise qu’en soldat bien discipliné il imitait de son
colonel, mais je suis dans la nécessité, chere madame, d’'interrompre
d’aussi doux transports. Notre colonel vient d’arriver et me fait
demander. Or je ne puis vous laisser ici !

- Je veux voir votre colonel ! déclara Monique.

- Madame, je vais avoir '’honneur de vous conduire pres de
lui!...

- Au fond, vous voyez, madame, exprima la voix insolente de
Rosenheim, lequel venait de réapparaitre sur le seuil de la cuisine.
On ne fait ici que ce que vous voulez !

Monique rougit encore a cette phrase terrible qui la couvrait de
confusion. Elle sortit en lancant hativement a Juliette et a Francois :

- Ne désespérez de rien !...

Elle n’était pas plus tot sortie avec le capitaine Feind et le
sergent Loffel que le fourrier Rosenheim faisait « emballer » Juliette
par trois hommes qui la transportaient dans la cuisine...

Elle n'eut méme pas le temps de crier ni de dire adieu a
Francois ; on lui avait mis tout de suite un baillon sur la bouche.



Frangois eut un mouvement pour se porter a son secours, mais
il fut immédiatement arrété et maintenu. Il fut méme assez
fortement maltraité.

On le placa entre quatre hommes que commandait un caporal.
Tout le monde sortit du bureau de poste.

Frangois n’ignorait point ot on le conduisait ni ce qu’on allait
faire de lui. Un des hommes qui le gardaient 'avait renseigné la-
dessus. Il avait mis son fusil en joue et prononcé ce mot : « Kaput ! »



VIII
Fin des Allemands au village

Le maire était revenu a la mairie dans un état a faire pitié. Il
avait assisté au commencement du pillage et aux premiers essais
d’incendie. Enfin, ce qui avait mis le comble a son désespoir était
cette lamentable procession de victimes que l'on conduisait sur la
place de I'Eglise, c’est-a-dire sur le lieu du supplice.

Dans le moment qu’il pénétrait dans la salle des délibérations
du conseil municipal, il vit le curé qui avait pris sur son épaule la
téte chauve du pharmacien Marais et qui, a voix basse, recueillait sa
derniere confession. Il s’arréta, stupéfait d'un spectacle auquel il
était loin de s’attendre, car le curé et le pharmacien ne s’étaient
jamais parlé et M. Marais se réclamait assez volontiers de
M. de Voltaire. Quand le curé eut prononcé dans un murmure les
paroles de l’absolution et fait sur cette bonne téte chauve toute
rouge de la congestion prochaine le signe qui absout, Talboche
demanda :

- Que faites-vous la, monsieur le curé ?

- J'obéis au colonel, répondit I’abbé. Je confesse tout le monde.
Voulez-vous y passer ?

Le maire comprit. C'était un dévot. Cependant il répondit :

- Merci, monsieur le curé, je n’ai pas le temps. Le bon Dieu, s’il
doit m’arriver malheur, me pardonnera. Otu est le colonel ?

Justement le colonel entrait.
- Eh bien ! fit-il, mon drapeau et mes listes ?

- Monsieur, fit Talboche, vous vous étes moqué de moi. Vos
soldats n’ont point besoin de liste pour piller. Tout est déja dans la
rue et ils mettent le feu partout. La flamme, voila votre drapeau.

- Merci ! répondit le colonel. J'aime les gens qui se rendent
compte des choses. Cependant, jaurais préféré que l'affaire se
passat d'une facon plus administrative. L'impatience de mes
hommes n’excuse pas le crime que vous avez commis et dont nous



avons si peu parlé. Il s’agit de la petite histoire de la poste. Les civils
ont tiré ! Civilisten haben geschossen ! répéta-t-il en laissant tomber
son poing sur la table.

C’était son premier geste de brutalité. Apres quoi, comme le
maire voulait parler, expliquer quelque chose, il lui ordonna
grossierement de se taire :

- Assez de blagues, monsieur le maire, j'avais cru que nous
pourrions faire un petit tirage au sort parmi vos administrés, car,
encore une fois, nous ne sommes pas des barbares. Mais nos soldats
n‘ont ramené qu'une demi-douzaine de vieillards et quelques
bonnes femmes... C'est peu! Nous sommes obligés de faire un
exemple. Dans un quart d’heure, vous serez tous morts. Faites-en
votre profit ! Vous saisissez, monsieur Tal ?

- Tout de méme, s’écria le maitre charpentier, vous ne voulez
pas parler des femmes et des enfants !

- Quand je dis tout le monde, c’est tout le monde !...

Talboche se tourna vers ses quatre-z’'enfants qui étaient plus
pales que la muraille contre laquelle ils s’appuyaient.

- Oh ! mes pauvres petits !...
Il leur ouvrit ses bras. Ils s’y jeterent tous. Et le plus jeune dit :
- Papa, si tu dois mourir, nous préférons mourir avec toi !

- Cet homme ment ! s’écria Talboche. Il n’accomplira point une
horreur pareille !...

- Ce serait injuste! déclara en toute simplicité Billard dit
Corbillard qui venait, lui aussi, d’étre confessé et de recevoir
I"absolution.

Quant au pere Marais, il était incapable de laisser échapper un
soupir... Son tempérament ne le prédisposait point aux roles
héroiques. De tels événements « 1'étouffaient ». Il déboutonna son
faux-col et enleva sa cravate. Il regardait tout le monde d'un air
stupide. L’absolution du curé ne lui faisait pas oublier cette chose si
simple, si simple et qui n'aurait dépendu que de lui: une petite



boutique au fond d'une rue perdue de Perpignan ou de
Carcassonne, un endroit ou les Prussiens ne vont jamais !...

Et puis, et puis, au moment d'une pareille tragédie qui allait le
faire entrer dans l'histoire (et comment !), il avait plus cuisant que
jamais cet effroyable et insupportable remords de ne pas s’étre garé
des aventures, lui, un simple adjoint, et d’avoir cédé a la gloriole de
faire comme M. le maire. Il se répétait a satiété : « Dire que j'aurais
pu m’en aller!... est-ce que ¢’a aurait changé quelque chose a
quelque chose ?... »

La sceur du curé I'ennuyait avec un Ave Maria qu’elle récitait
maintenant a mi-voix et a genoux... Il lui semblait qu’elle priait déja
sur son cadavre.

Tout & coup une main se posa sur son épaule. Il eut un sursaut
comme doit en avoir le condamné a mort quand le bourreau
I"approche avec ses ciseaux. C'était le colonel qui lui demandait :

- Qu’avez-vous donc a étre si pale, monsieur le pharmacien ?
Vous n’allez pas mourir, vous. Il faut bien qu’il en reste au moins un
pour raconter la chose aux autres... sans quoi, ou serait 'exemple ?

Marais se leva ébloui, tournant sur lui-méme : « Ah ! merci !...
merci !... merci bien !... » et il se mit a rire...

(’avait été plus fort que lui. Il avait eu une telle peur ; mais il
parvint a arréter tout de suite ce rire nerveux. Il se rendit compte de
ce que ce rire avait de prodigieusement regrettable. Il soupira :
« Ah 'mon Dieu !... »

Et il retomba sur sa chaise, épuisé, tres las... L’heureuse
nouvelle I'avait un peu décongestionné.

Maintenant, des pavés de la petite place que bordaient les
batiments de la mairie et de l'église, une rumeur montait et, tout a
coup, on entendit des cris.

Il y avait la une femme qui criait comme si on 'avait écorchée
vivante. Elle était parmi la triste horde de victimes que l'on venait
d’acculer contre le mur bordant le cimetiére, lequel précédait
I'église.



- Allons, messieurs ! il faut descendre ! commanda le colonel.

Dans ce moment méme la porte de la salle s’ouvrit et Monique
fit son apparition, suivie du capitaine Feind.

- Colonel ! colonel ! il est encore temps, s’écria-t-elle, ce sont
des innocents !... Vous n’allez pas faire fusiller des innocents !...

- Mes soldats aussi étaient innocents et ils sont morts, répondit
avec un sourire I’aimable colonel en saluant Monique comme l"avait
saluée Feind, c’est-a-dire d"une facon fort galante.

Cependant cette arrivée n’avait pas arrété le mouvement
général qui consistait pour les soldats qui étaient l1a a pousser devant
eux le maire et ses quatre-z’enfants, le curé et sa sceur et Corbillard,
et a leur faire « dégringoler » I'escalier qui conduisait a la place.

- Adieu, madame ! dit Talboche en passant devant Monique...

Il tenait le plus petit de ses enfants par la main ; ou plutot c’est
le petit qui lui avait pris la main pour étre bien stir qu’il s’en irait
mourir avec son papa.

Les trois autres garcons, derriere, saluerent en Otant leur
casquette comme des jeunes gens bien élevés.

- Ou vont-ils ? ou vont-ils ? implora Monique.
- La out nous irons tous un jour ! répondit le colonel.

- Allez, commanda-t-il a Feind, et que 'on fasse vite. Cette
comédie a déja trop duré !

Le capitaine bouscula tout le monde en répondant : « A vos
ordres ! »

- Mais vous n’allez pas assassiner les petits !...

Monique se jeta sur le colonel. Celui-ci I'écarta d'une main
ferme et rude.

Elle se retourna éperdue, cherchant du secours, et se trouva en
face du pharmacien qui s’était redressé et qui semblait avoir quelque
chose a dire.



Marais parut d’abord tres étonné d’avoir recouvré 'usage de
la parole... Il s’écoutait parler comme dans un réve... C'était assez
drole, du reste, ce qu’il disait. Il demandait simplement au colonel
de bien vouloir lui laisser prendre la place de I'enfant de sept ans...

- Vous comprenez, monsieur le colonel, un enfant de sept
ans I... Cest trop jeune pour mourir, mais c’est déja assez vieux
pour se souvenir... Il pourra tout raconter aux autres et plus
longtemps que moi encore... et votre lecon sera encore moins perdue
qu’avec moi !...

- C’est comme vous voulez, mon garcon, répondit le colonel.

Le pere Marais sortit en trébuchant et en criant : « Talboche !
Talboche ! attendez-moi !... »

Que s’était-il donc passé pour faire de ce pauvre étre un
martyre et un héros ? Ceci: quand les autres s’étaient levés pour
aller au supplice et étaient passés devant lui, il lui avait semblé
qu’ils détournaient la téte et ne le connaissaient plus. Talboche avait
dit adieu a Mme Hanezeau, mais ne lui avait rien dit a lui. Cette
muette condamnation de sa lache conduite 1’avait accablé et il avait
baissé la téte...

Tout a coup, il avait senti sur ses joues un bon petit gros baiser
humide. C’était le Talboche de sept ans qui, en passant, 'embrassait.
Le pére Marais lui avait si souvent fait cadeau de pate de jujube que
I'enfant 'avant remercié a sa maniére, avant d’aller mourir avec

papa.

- Talboche ! Talboche! me voila, attendez-moi!... On veut
bien de moi a la place du petit !...

Monique voulut emboiter le pas au pére Marais, mais sur
"ordre du colonel, on lui ferma la porte au nez.

D’un bond, elle fut a la fenétre que le colonel venait d’ouvrir.
On était 1a comme a une premieére loge.

Les cris insensés de tout a ’heure recommencerent. C’était la
méme femme qui criait. Monique reconnut sa voix, la voix de
Mariette, sa femme de chambre.



Elle était la et elle allait étre fusillée avec les autres, cette
espionne.

Monique se dit: « C'est la justice de Dieu !... » Mais comme
Mariette trouvait que c’était la plus grande injustice que pussent
commettre les Allemands, elle ne cessait pas ses protestations.

Les gémissements des vieilles femmes qui s’étaient jetées a
genoux en voyant apparaitre le curé et qui recevaient sa derniere
bénédiction étaient couverts par les clameurs déchirantes de
Mariette.

Celle-ci avait aper¢u Monique a la fenétre de la mairie, aux
cOtés du colonel, et maintenant toutes ses plaintes s’adressaient a
elle, tendaient vers elle, avec ses bras suppliants.

Monique, en effet, pouvait sauver Mariette de I'erreur tragique
et peut-étre providentielle qui faisait sacrifier la malheureuse par
ceux-la méme a qui elle s’était vendue. Monique pouvait faire
comprendre au colonel la « gaffe » que ses soldats s’apprétaient a
commettre. Enfin, elle était toute-puissante : sa présence aux cotés
du colonel le prouvait suffisamment. Cependant, elle détournait la
téte de la misérable qui 'invoquait, semblait indifférente a ses cris et
préte a laisser faire au destin.

Mariette comprit qu’elle était perdue si Monique
I’abandonnait ; alors ses priéres devinrent plus désespérées et ses
cris plus affreux. Rudoyée par les soldats qui la frappaient pour la
faire taire, elle jeta tout a coup cette clameur.

-Madame !... Madame!... J'ai une petite fille!... J'ai une
petite fille !... c’est a cause de ma petite fille que j'ai fait ¢ca !... ne
m’abandonnez pas a cause de ¢a !... Ma petite fille | Ma petite fille !...
IIs me disaient qu’ils lui couperaient les mains!... Ayez pitié de ma
petite fille, Madame !...

Monique avait saisi le bras du colonel, et, sans se rendre
compte de ce qu’elle faisait, entrait nerveusement ses ongles dans
cette chair qui ne se défendait méme pas de cette impuissante
étreinte.



- Pardon, madame, mais vous me pincez! fit simplement
Iofficier.

Sur la place, les femmes, les hommes s’étaient relevés, sur un
signal du curé qui s’était placé un peu en avant du groupe, comme
s’il allait lui-méme tout a I’heure commander le feu.

Mariette suppliait toujours pour sa petite fille, avec des
sanglots d"une telle douleur qu’on n’entendait que cela sur la place.

Pour la dixieme fois, Monique répétait au colonel :

- Vous n’allez pas faire ¢a, dites!... non!... ¢a n'est pas
possible !... des femmes et des enfants!... épargnez au moins les
femmes et les enfants!... que faut-il que je fasse pour que vous

épargniez les femmes et les enfants !...
- Vous n'y pouvez rien, madame !... Ni moi non plus !...
Il se pencha a la fenétre, impatienté de la lenteur de la chose...
- Eh bien, ¢ava ?... Capitaine, cava ?...
M. Feind, sur la place, lui cria :

- Oui, oui, mon colonel... je fais ranger mes hommes, et
j'attends 'autre!... Tout sera fini dans cinq minutes... Mais il y a
M. I'adjoint qui m’embarrasse, mon colonel ! Il veut prendre la place
du petit et le petit ne veut pas !...

En effet, il y avait un véritable combat entre le petit Talboche
de sept ans et M. Marais, le pharmacien. Le pere sanglotait en
repoussant 1'enfant en lui disant qu’il devait vivre pour les venger
un jour, mais le petit ne voulait rien savoir ; il tenait & mourir tout de
suite avec son pere et ses fréeres... Les freres s’en mélerent ; tout le
monde supplia I'enfant, car tous acceptaient le sacrifice de 1’adjoint
comme une chose belle et naturelle. Pourquoi, du reste, I'adjoint
aurait-il été épargné quand on tuait tous les autres ?... Le pere
Marais, pale de la terreur de la mort prochaine, développait une
force sublime pour éloigner I'enfant qui le rejetait et qui s’agrippait
a ses jambes et a celles du peére.



- En voila assez ! cria le colonel, qu’ils y passent donc tous les
deux, comme cela ils seront contents !...

- Alors, nous les fusillons tous ?

- Non ! il faut qu’il m’en reste un! Faites sortir le fossoyeur, il
servira au moins d enterrer les autres !...

C’est ainsi que Billard, dit Corbillard, fut sauvé de cette
hécatombe.

Il ne protesta point et accepta sa chance inattendue sans
faiblesse, comme, sans faiblesse, il s’était préparé a mourir avec les
autres. Seulement, il alla baiser les mains du pére Marais qui lui
avait si gentiment cédé sa place et qui regarda s’éloigner avec
ahurissement ce vieux soiffard pour lequel il venait de donner sa
vie l...

En passant devant Talboche, Corbillard lui dit :

- Vous étes un héros, monsieur le maire, je vivrai pour le dire a
toute la Lorraine ! Tout de méme c’est vous qui aviez vu juste, vous
rappelez-vous ? quand vous disiez: S’ils nous fusillent, eh bien !
Corbillard nous enterrera, moi et mes quatre-z’enfants !...

- Mets-nous avec la mere, Corbillard ! lui jeta Talboche, et je
mourrai content !

- C’est promis !
En passant devant le curé, il lui dit :

- Monsieur le curé, en souvenir de vous, je ne boirai plus la
goutte, c’est juré !

Il y avait maintenant un nouveau silence sur la place. Les cris
de Mariette avaient cessé. Un sergent était venu la chercher et I'avait
emmenée avec lui. L'événement était di a l'intervention de
Monique qui avait fini par sortir sa carte jaune et a qui on avait
accordé au moins ¢a : la vie de sa femme de chambre !...

Dans le spectacle atroce de cette parade de la mort, pendant
que le cordon de troupe s’épaississait devant les victimes et que la
compagnie désignée pour « tirer » attendait 'arme aux pieds et



chargée l'ordre de M. Feind, Monique avait eu au moins la
consolation de n’apercevoir ni Juliette ni Frangois.

Mais apres tout, on n’attendait peut-étre qu’eux !...

Soudain, Monique vit déboucher sur la place, entre quatre
casques-a-pointe, Francois, nu jusqu’a la ceinture, et mutilé.

Francgois n’avait plus d’oreilles, sa poitrine, son dos, ses bras
étaient couverts de plaies sanglantes ; on n’avait fait évidemment
trainer la petite cérémonie que pour permettre aux bourreaux
militaires de torturer a fond ce brave a qui on voulait arracher, avant
le coup de grace, son secret.

Mais il n’avait rien livré du tout. Il revenait de la torture avec
son secret et ses souliers! En apercevant ces malheureux innocents
qui lui étaient donnés comme compagnons de sa mort, le garde
s'arréta une seconde; on put voir sa chair sanglante tressaillir.
C’était lui qui était la cause de ce massacre...

- Mes amis, cria-t-il d’une voix forte, vous allez mourir a cause
de moi ; mais ce que j'ai fait, je Iai fait pour la France !...

Toutes les victimes répétérent : « Vive la France ! »

En apercevant son fidele serviteur dans cet horrible état,
Monique aussi avait crié : « Vive la France ! » Elle aussi voulait aller
mourir avec tous ces braves gens. Elle continua de crier : « A bas les
assassins ! »

Mais une main la saisit et la tira rudement en arriere
cependant qu’une effroyable fusillade éclatait sur la place...

Elle tomba a genoux et se boucha les oreilles...

Mais les cris de ceux qui n’avaient été que blessés lui arrivaient
encore... Il y eut encore des coups de feu, encore des cris, de
nouveaux coups de feu, ceux-ci de plus en plus espacés... puis plus
rien...



Elle releva la téte, ses yeux se fixerent hagards sur deux petits
yeux gris qui la regardaient.

Elle était restée seule, dans cette salle, avec cet officier
allemand aux yeux gris si petits et si aigus, qui s’était assis au coin
de cette table et auquel elle n’avait, jusqu’a cette minute, prété la
moindre attention...

Il vint a elle, la releva.

Elle se laissa relever, plus faible qu'une enfant et pleine
d’horreur ; elle claquait des dents : elle avait reconnu Stieber.

Il lui dit :

- Vous auriez mieux fait de rester au chateau, votre place n’est
pas ici ; tout cela ne vous regarde pas !...

- Monsieur, lui dit-elle, savez-vous au moins ce que l'on a fait
. - ver
de M!e Tourette ? Peut-on encore la sauver ?

I1 répondit d"un ton sec :

-1l n'y a qu'une personne que vous puissiez sauver ici... c’est
votre fils, et vous semblez ’avoir oublié !...

-Non... non!... siffla-t-elle entre ses dents, je n’ai rien
oublié !... Mais mon fils est fiancé a M!e Tourette, et c'est encore
sauver mon fils que de sauver celle qu’il aime...

- Fcoutez, fit Stieber soudain pensif, c’est Feind qui l'a
réclamée... Elle est a lui... mais si vous promettez d’étre
raisonnable, j'entends par la « tout a fait raisonnable », je puis encore
faire quelque chose pour vous !...

- Quoi donc ? demanda aprement Monique.

-Je vous le dirai pas plus tard que ce soir... Rentrez au
chateau et venez frapper apres diner a la porte de 'hotel du Cheval-
Blanc... Venez seule, montrez votre carte et demandez-moi !...

I1 la fit sortir de la mairie par une porte de derriere pour lui
éviter I'horreur de la grande place et il la fit accompagner jusqu’au
chateau.



Décidément M™e Hanezeau n’avait rien a craindre des Boches.
Au contraire, ils I'’entouraient de soins touchants.

Pendant ce temps, le village briilait et Corbillard commencait a
creuser ses fosses...



IX
Le mort qui parle

L’histoire incroyable de la Colonne Infernale, de cette petite
troupe qui, n'ayant pas su mesurer son irrésistible élan, s’était
trouvée dans 1'impossibilité momentanée de revenir en arriére, et
avait trouvé le moyen de continuer le combat, derriere les lignes
allemandes, combat incessant, terrible, mystérieux, qui affolait
I'ennemi et le génait dans ses communications les plus stires, cette
histoire, disons-nous, tout extraordinaire qu’elle ptt paraitre, ne fut
pas unique dans les faits de la Grande Guerre.

Et pour témoigner, une fois de plus, que le roman ne peut,
quand il aborde un sujet pareil, que s’inspirer de la réalité en lui
restant souvent inférieur, nous ne pensons point pouvoir mieux
faire que de reproduire textuellement ces lignes empruntées au
Progres de Lyon :

Une centaine de soldats francais égarés étaient parvenus a se
réunir et, mettant a leur téte un sous-officier, ont fait aux Boches une
guerre d’embuscade sans merci dans le Luxembourg belge.

Cent dix soldats se réunirent dans les bois de Beauraing-Saint-
Hubert, mirent a leur téte le sergent-major Laurent, et, constatant
qu’il leur restait a tous un fusil, se mirent a chercher des cartouches.

Avec mille précautions ils parvinrent a s’approvisionner sur
les champs de bataille désormais déserts et d’ott nous avions da
nous replier sous la poussée allemande. Chaque soldat se vit ainsi
possesseur de six cents cartouches.

Sans perdre de temps, ces braves commencerent une « guerre
de partisans », la plus invraisemblable et la plus heureuse.

Partout ot passaient a travers bois des autos ou des patrouilles
allemandes, ils faisaient éclater une fusillade terrible.



Beaucoup d’officiers, agents de liaison, porteurs d’ordres,
n’ont jamais pu remplir leur mission car ils tombaient sous les balles
francaises.

Une fois le coup fait, Laurent et ses hommes se repliaient a
travers bois et regagnaient de stires cachettes.

Ils étaient, d’ailleurs, ravitaillés sans difficultés, grace a
I’admirable solidarité de la population, que le vainqueur ne pourra
jamais subjuguer.

Les exploits de la petite troupe eurent parmi les Allemands un
tel retentissement que le commandant des troupes d’occupation
dans la région de Givet fit placarder une proclamation opposée a de
nombreux exemplaires sur les arbres de la forét. On y invitait les
soldats francais a se rendre. On leur affirmait qu’en raison de leur
glorieuse conduite on ne les garderait point prisonniers, mais qu’on
leur faciliterait, au contraire, le retour a leurs dépots respectifs.

Mais le sergent-major Laurent, approuvé par tous ses hommes,
répondit par une autre affiche, ainsi congue :

«Je suis a tel endroit, ou vous pourrez me trouver a tel
moment. Nous sommes ravitaillés par les habitants de tel village,
mais nous vous prévenons que si vous les molestez pour cela, nos
représailles seront efficaces. Nous vous attendons. »

Les Allemands ne vinrent pas au rendez-vous. Mais ils
répondirent aux attaques incessantes de leurs insaisissables
adversaires en prenant des otages dans les villages voisins. La
population inoffensive allait payer pour les soldats francais. Le
« parti » commandé par Laurent décida de se dissoudre d’autant
plus que le ravitaillement en cartouches pouvait présenter, dans
I'avenir, de sérieuses difficultés.

Ces cent dix braves ont réussi pour la plupart a rentrer en
France, par la Hollande qu’ils ont gagnée sous des vétements civils.
Ainsi se termina la série de combats livrés par une poignée de
soldats, commandés par le sergent-major Laurent, médaillé militaire
et actuellement promu sous-lieutenant a son dépot, a M...



Ce que Laurent avait fait dans les Ardennes, le sergent Gérard
Hanezeau l'accomplissait dans les foréts de Lorraine et quelquefois
jusque dans les Vosges ou il savait transporter avec rapidité et
slireté sa petite troupe, en majorité constituée par des enfants du
pays qui en connaissaient a fond tous les trous et tous les taillis.

Certaines carriéres, qui communiquaient entre elles par de
longs souterrains, étaient pour eux un précieux refuge car elles leur
offraient toujours quelque issue insoupconnée des Allemands pour
échapper a la plus vive poursuite...

Du reste, 'ennemi avait trop a faire pour s’acharner avec
méthode a une besogne de police qui ne l'intéressait plus au fur et a
mesure que de nouvelles unités venaient remplacer celles qui
avaient eu a souffrir de 'insaisissable Colonne.

Nous avons vu que, dans le moment qui nous occupe, Gérard
avait établi son quartier général dans la forét de Champenoux.

L’heure viendra ol nous rejoindrons ces braves dans leur
taniere, préparant un de ces coups qui ne manquaient jamais de
mettre en rage le haut commandement allemand ; maintenant nous
allons suivre ce fantassin badois qui longe, en se dissimulant autant
que possible, la lisiere du bois Saint-Jean.

Chose curieuse, il n'y a plus, dans cette région, que des troupes
allemandes, les Francais s’étant retirés dans le nord-ouest de la forét,
et ce soldat badois s’arréte et se cache, des que passe la moindre
troupe.

Arrivé a l'extrémité du bois Saint-Jean qui descend vers
Brétilly-la-Cote, 'homme s’allonge derriere un buisson et regarde
longuement 1’horizon enflammé en poussant un soupir.

Il reste la jusqu’a la tombée du crépuscule.

A la derniére lueur du soleil couchant, reconnaissons sous ce
casque a pointe et dans cette figure tres jeune mais singulierement
énergique le fils méme de Monique, le chef actuel de la Colonne
Infernale et le fiancé de Juliette Tourette : Gérard Hanezeau.

Il a beau avoir revétu, si 'on peut dire, la peau du Boche, il ne
tient pas, évidemment, a répondre a certaines questions qui
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pourraient a tout hasard lui étre posées par les nombreuses
patrouilles qui sillonnent les chemins. Mais que fait-il 1a ? Pourquoi
ce déguisement ? Pourquoi courir ce risque terrible d’étre arrété,
reconnu, fusillé comme espion ?

Pourquoi avoir quitté le str abri, ou se terre, pour quelques
heures, la Colonne Infernale ?

Ah! cest que Gérard a appris que Brétilly-la-Codte avait
« présenté de la résistance » a I'ennemi ; qu’on s’y était fusillé dans
les rues bien qu’aucune troupe ne défendit le village et que
maintenant, on y brtle et on y massacre !...

S’il avait pu prévoir une chose pareille, il y aurait bien trouvé
le moyen, avec sa centaine de gars, de réserver une belle surprise a
I'ennemi, mais justement il s’était gardé de rien entreprendre de ce
coté pour que les Boches ne fussent point poussés a de dangereuses
représailles...

Hélas !... maintenant il ne reste plus qu’a « savoir » !

Avec quelle impatience il attend que le soir soit tout a fait
tombé pour « savoir » !... Certes! il ne redoute rien du coté de sa
mere... Elle lui a promis de ne point s’exposer inutilement en restant
a Brétilly-la-Cote, et il est si parfaitement str qu’elle s’est réfugiée a
Nancy chez des parents du général Tourette que c’est la que
Frangois a recu 1'ordre d’aller lui porter des nouvelles de son fils en
revenant de sa mission.

Gérard nourrit aussi l'espoir, nécessaire a son coeur, que
Juliette a pu partir a temps, il se dit que sa meére et le général y
auront certainement veillé !... Mais, en vérité, c’est I'idée qu’il n’est
point stir de cela qui le trouble et, bien qu’il s’en défende, 1'étreint
d’une angoisse grandissante...

Il sait combien la jeune fille est brave et aussi qu’elle a un
caractére tres personnel qui la pousse facilement a tenter les
audaces...

Heureusement, se dit Gérard, que le devoir de Juliette a
I"approche de I’ennemi consistait tout uniment a briser les appareils



et a couper les fils, aprés quoi elle restait libre de penser a elle et un
peu a lui, Gérard, et de se mettre en stireté.

Mais est-elle bien en stireté ?...

Mon Dieu! il ne peut pas s’arréter a cette affreuse pensée
qu’elle aurait eu le stupide, I'inutile courage d’attendre ces sauvages
aprées avoir été mise au courant des horreurs qu’ils commettaient
partout ou ils passaient !...

Ah'! savoir ! savoir que Juliette est a Nancy a l'abri de ces
animaux, car quel autre nom leur donner ?... Juliette au milieu de
ces animaux : ¢a n’est pas possible !... Non ! non ! mais il faut étre
str de cela !

La nuit précédente, il avait tué, de sa main, une sentinelle
boche : c’est la dépouille de cette sentinelle qu’il a sur le dos ; ce sont
ses papiers qu’il a dans ses poches... c’est son fusil qu’il tient a la
main.

La nuit ne viendra-t-elle donc jamais ?... Sil... elle vient
éclairée encore ca et la par les villages qui brillent mais suffisam-
ment protectrice pour permettre a Gérard de suivre sans crainte de
facheuses explications la route qui conduit a Brétilly-la-Cote.

Il n‘est plus, dans 'ombre, qu'une silhouette boche, parmi
d’autres silhouettes boches.

Et si on l'interroge, il répondra simplement, en se hatant, qu’il
s’est égaré, qu’il a perdu son régiment et qu’il le cherche...

Au détour des chemins, le village lui apparait a mi-cote dans
une lueur d’incendie qui va éclairer le sommet du plateau... du
plateau sur lequel il s’attendait, avec un gros serrement de cceur, a
voir apparaitre les ruines calcinées de Vezouze.

Car Dieu sait qu’il aime ce vieux chateau familial !... N’est-ce
point la quil a grandi, et que, plus tard, il a passé toutes ses
vacances, la qu’il a appris qu’il aimait Juliette ?...

Quand, dans la journée, un de ses éclaireurs, retour du bois
Saint-Jean, lui avait annoncé le malheur qui frappait Brétilly, il avait



demandé: «Et le chateau?» On lui avait répondu: «Tout
brale !... » etil avait pleuré...

Or, au détour du chemin, voila qu’il apercevait le chateau
éclairé par l'incendie du village, mais indemne !... Jamais il n’était
apparu aussi solide, aussi fort, aussi puissant sur ses deux tours
rondes de coin qui dataient du XVe siecle et qui regardaient depuis
si longtemps passer les invasions dans la vallée sans qu’aucune les
elit jetées par terre...

Cette fois encore, on n’avait pas touché au chateau de
Vezouze !

C’était déja une bonne nouvelle.

Gérard hata le pas, heureusement impressionné. En appro-
chant des premiéres maisons, il entendit un grand craquement
sourd, il y eut une gerbe énorme d’étincelles, quelque chose
s’effondra dans la nuit et tout fut soudain plongé dans le noir.

C’était la halle au blé qui venait de s’effondrer.

Cependant les petites rues étaient pleines de soldats qui
faisaient ripaille et chantaient...

Gérard se détourna de la route et prit par les derrieres de la
grand-rue, traversa des plans de vigne qui donnaient un joli petit
vin de cote, célebre dans toute la région, et se dirigea vers le bureau
de poste.

Les maisons de la meére Benoist était encore debout et ne
paraissait point avoir souffert.

Il sauta dans I'enclos qui précédait la cour, poussa la porte du
verger, entra dans la cour, n’eut qu’a pousser la porte de la cuisine.

Quel silence dans toute la demeure !... Les bruits du dehors ne
parvenaient la qu’étouffés... Gérard fut bientét dans le bureau... il
allait a tatons... la nuit était noire... noire...

Soudain, une flamme, jaillie de quelque ruine, dans la rue en
face, éclaira pendant quelques instants l'intérieur du bureau...



Le jeune homme ne put s’empécher de pousser une sourde
exclamation...

Les appareils brisés, les fils tordus, les traces du combat par
terre et sur les murs, le sang répandu sur le parquet, les meubles
saccagés, tout cela surgit de 1'obscurité, comme un farouche
témoignage du drame qui s’était passé 1a !...

Gérard était maintenant renseigné !... On s’était un peu battu
autour du télégraphe Morse !...

Qu’était devenue Juliette dans tout cela?... II monta au
premier étage... toujours du sang, la trace des balles, toujours,
partout, la preuve du combat sans merci... « Juliette ! Juliette ! »...
Hélas ! aucune voix amie ne lui répond... Il redescend en titubant,
en heurtant aux murailles son pauvre front et sa pauvre pensée
endolorie...

« A ce qu’il parait qu'on a tout fusillé, tout massacré. » Il se
rappelle cette phrase qui I'a fait accourir jusqu’ici.

Qu’en ont-il fait ? Qu’en ont-ils fait ? O angoisse !

Et s’ils ne 'ont pas tuée... oui... oui... qu’en ont-ils fait ?... O
horreur !...

Il est revenu dans le bureau, il se glisse contre la vitre.

Il regarde au dehors. Tout est redevenu noir encore une fois...
ce coin de village est désert... c’est plus haut que se continue
I'orgie... dans la maison du maire ot quelques officiers font
bombance...

Les patrouilles ont raflé les soldats qui trainaient encore dans
les rues, ramassé les hommes ivres...

Doucement, Gérard ouvre la fenétre...

Une horrible odeur de bralé vient le prendre a la gorge mais
aussi une odeur de vinasse, d’alcool répandu...

En se penchant, il apercoit, sous la lune qui vient de se lever,
un coin de la place de I'Eglise... la-bas... un bout du mur de la



mairie... et le haut du clocher de I'église... mais nulle part... nulle
part une figure amie, connue... qui pourrait lui donner le
renseignement qu’il faudrait et sans lequel il ne peut plus vivre...

Non... pas une figure... et méme... dans ce coin de village, pas
ame qui vive...

Il ny a plus la que des ruines, et sous ces ruines, sans doute,
des cadavres...

Il pousse encore la fenétre... Il enjambe la barre d’appui... le
voila dans la rue... Il fuit ce lieu de désolation et de sang... ses
levres murmurent : « Juliette !... Juliette !... »

Tout le temps qu'il a été 13, il a appelé du fond de tout son étre,
de toute son ame, de toutes ses levres... « Juliette !... Juliette !... »
Rien... personne ne lui a répondu...

Et dehors, dans cette épouvantable odeur de bralé et de
vinasse... il ne sait ou aller... ses pas hésitants titubent dans les
ténebres et il soupire encore : « Juliette !... Juliette ... »

Ainsi arrive-t-il au coin de la grand-place... Ah!la!il y a
quelqu’un... oui... quelqu'un... une ombre... une silhouette falote
qui se penche sous la lune : qui va, qui vient, qui se baisse, qui traine
derriére elle une brouette... et qui, avec de sourds gémissements,
ramasse sur la terre des choses qu’elle glisse, qu’elle pousse, qu’elle
hisse dans sa brouette.

Et puis, la silhouette trainant la brouette s’en va tout au fond
de la place, la-bas, vers le cimetiére qui entoure 1'église... disparait
derriére la grille, derriere le mur du cimetiere...

La lune se dégage tout a fait de la nuée lourde qui passe et, de
temps en temps, la voile...

La lune éclaire la place... la terre sur laquelle on peut encore
distinguer quelques femmes étendues... des morts, évidemment...
des gens qu’on a abattus la comme des bétes...

Dans ce coin, contre ce mur, Gérard s’avance, Gérard va vers
les morts qui I'attendent par terre et qui le regardent venir, les bras
en Croix...



C’est bien la qu’a eu lieu le massacre... Il y a la encore deux
hommes et trois femmes... trois femmes !... Ah! comme Gérard
s’est penché sur ces trois cadavres de femmes...

Juliette n’y est pas ! Juliette ny est pas !...

Ce sont de vieilles femmes... il les connait... les plus vieilles
du pays... Elles n"ont point voulu quitter le petit coin de terre ou
elles sont nées, ot si longtemps, elles ont vécu... et maintenant, les
voila mortes !...

La silhouette, la-bas, revient avec sa brouette... Eh! mais
Gérard le reconnait... c’est Billard, dit Corbillard !... le fossoyeur ! le
bedeau, I'appariteur, la gazette toujours vivante du pays ! En voila
un au moins qui va lui donner des renseignements. ..

Si celui-la, qui sait toujours tout, ne lui dit pas ou est passée
Juliette, qui donc pourra le lui apprendre, jamais ?

- Corbillard ?...

L’homme lache sa brouette... qui donc 1'a appelé de son
surnom ?... quelle voix amie ? La besogne en est interrompue... Il y
a la un soldat allemand qui s’approche... un casque a pointe qui
s’approche... qui s’approche...

- C’est moi, Gérard Hanezeau !... Tu ne me reconnais pas ? J'ai
pris la défroque d’une sentinelle boche... Corbillard, qu’est-ce qu’ils
ont fait de Juliette ?...

- Ah ! bien...

Corbillard n’en revient pas tout de suite... « M. Gérard sous la
tunique d'un Boche ! »... Il se méfie... Il lui passe sous le nez...

- Eh ben ! vous en avez du toupet, vous ! Prenez garde, ils ont
tout fusillé !...

- Juliette ?
- Mlle Tourette ?... ]’sais pas !... Ils ont tout fusillé...

- Mais elle ! elle ! elle ! est-ce qu’ils I'ont fusillée, elle ?...



- Ma foj, je n'en sais rien ! je ne 'ai pas vue. Et dans tous les
cas, je ne l'ai pas enterrée !...

~ Ftait-elle partie quand ils sont arrivés ? rale Gérard qui
étranglerait volontiers Corbillard pour ses réponses stupides.

- Ma foi non !... Elle est restée jusqu’au bout ! mais elle aurait
mieux fait de partir, bien str ! tout ¢a ne serait pas arrivé !...

- Quoi?... Quoi?... Quoi?...

- Tenez ! aidez-moi a les enterrer !... je vous raconterai cela en
les descendant dans la fosse... je n'en peux plus, moi!... vous
pouvez bien m’aider... c’est un sacré enterrement !...

Alors, Gérard, de plus en plus anxieux, aide Corbillard a
empiler les morts sur sa brouette... et a les descendre dans les
fosses... car il n'y a a faire que ce que veut le brave homme qui
racontera le drame qu’il voudra !... Ces vieillards-1a, c’est entété...
Enfin, il parle entre deux pelletées...

- C’est Francois qu'est venu !... A ce qu'il parait qu’il avait
quelque chose a faire télégraphier... et la chere demoiselle a
télégraphié... télégraphié... jusqu’a la derniere minute... Frangois
tirait sur les Boches pendant qu’elle télégraphiait encore. Il en a tué
au moins cinquante !...

Ah ! Gérard comprend maintenant !... Mais elle, elle, qu’est-ce
qu’on a fait d’elle ?...

Hélas ! Corbillard ne sait pas ce qui s’est passé depuis... Il est
sir que Juliette n’était pas la, sur la place, pour la fusillade, voila
tout ce qu’il peut dire... Il ne pourrait méme pas donner au jeune
homme des nouvelles de sa meére, attendu qu’il n"a méme pas
apercu Monique a la mairie, ni a la fenétre de la mairie... Il était trop
occupé par son affaire a lui...

Dame ! Il pensait bien qu’on allait le fusiller, lui aussi... et il
avait pris le temps de se confesser au curé... Ah!il croyait bien que
tout était fini quand le pére Marais était venu prendre sa place...

- Auriez-vous jamais cru c¢a de lui, m’sieur Gérard ? un
pharmacien!... on a tué tout le monde... Le maire est mort en



n’héros avec ses quatre-z'enfants !... le petit, le dernier de sept ans a
survécu a tout le monde... il a fallu trois coups de grace pour finir
de I'abattre... et on n’a pas pu le séparer de son pere qu’il tenait par
le cou... Eh ben ! m’sieur Gérard, si je vous disais que méme ca, ¢a
n’a pas été ce qu’il y a eu de plus terrible !...

« Ah !'ma foi non, ce qu’il y a eu de plus terrible... je vais vous
le dire & mon humble avis !... C’est quand Tobie est venu... Vous
connaissez bien Tobie ?... Non! vous ne connaissez pas Tobie ?...
Eh bien, Tobie, c’est le borgne du Cheval-Blanc, le petit commis de
Rosenheim... des Boches tout ca...

« Les petits garcons du village se moquaient toujours de lui a
cause de I'ceil qui lui manquait...

«Eh ben!... Quand on a laissé exposer les cadavres tout
I'apres-midi, a cause de l'exemple, qu’ils disaient... Tobie est venu
et il s’a approché des cadavres des quatre-z'enfants du maire et avec
ses doigts crochus, il leur a fait sauter les yeux a tous les quatre et il
est parti avec les yeux en riant comme un idiot et en roulant les
petites boules rouges dans ses mains !

« “Comme ¢a, ils ne se moqueront plus de moi ! qu’il disait...
les v’la plus borgnes que moi !...” Des abominations, quoi !

«J'aurais voulu le tuer! On a été obligé de me retenir; j'y
aurais fait un mauvais parti a ce chenapan. On m’a dit de faire ma
besogne et jai enterré Talboche et les enfants, avec la maman,
comme je l'avais promis... Qué métier ... Et 1'gouvernement
qu’empéche maintenant qu'on boive de I'absinthe !... ¢ca ne devrait
pas étre défendu aux fossoyeurs, en temps de guerre !...

- Alors, vous ne savez pas ce qu'est devenue M!e Juliette ?
redemanda Gérard qui grelottait d’horreur.

L’autre, devant cette obstination, haussa les épaules :

- Tenez !... m’sieur Gérard... faut étre raisonnable... il ne nous
en reste plus qu'un a f... dans la terre... et puis on pourra aller se
coucher !... Aidez-moi a transporter encore celui-la... Ma parole ! je
n’en peux plus !... B... Dieu de B... Dieu !... vous ne le reconnaissez
pas, celui-la ?... C’est Frangois !...



- Francois !...
C’était bien le garde, mais Gérard avait du mal a l'identifier.

- Ah !lils I'ont bien arrangé, les cochons !... N'a plus d’oreilles,
le pauvre b... Il est vrai que maintenant, il n’a plus besoin
d’entendre !

Soudain, comme Gérard soulevait par les épaules le corps du
garde et pendant que Corbillard lui prenait les pieds, le mort se mit
a parler :

- Si vous voulez avoir des nouvelles de M!e Juliette, faudrait
aller tout de suite au Cheval-Blanc, m’sieur Gérard !



X

L’auberge silencieuse sous la lune

De saisissement, Gérard et Corbillard laisseérent tomber le mort
qui parlait...

- Ne me laissez pas ici ! continua le mort. On s’expliquera dans
le cimetiere...

IIs reprirent le faux cadavre et le déposérent avec précaution
sur la terre molle que le fossoyeur avait retirée de 1’énorme fosse
commune ou s’alignaient déja les martyrs de Brétilly-la-Cote.

La, Frangois consentit a prendre un aspect moins mortuaire, se
redressa a moitié et dit :

- Des la premiere décharge, je me suis laissé tomber, je n’étais
pas atteint... et j'ai fait le mort... ca m’a réussi!... Mais tout de
méme je n'en vaux guere mieux... que Corbillard ne donne une
goutte de rhum et puis laissez-moi crever en paix... Vous avez autre
chose a faire tous les deux que de me réciter la priere des trépassés.
Courez au Cheval-Blanc, je vous le dis, m’sieur Gérard !... C'est la
que Rosenheim a fait porter M'e Juliette et que le Feind doit la
retrouver. Ils doivent étre maintenant ensemble tous les deux. Dépéchez-
vous !...

- Transportons-le chez toi! fit Gérard en s’adressant a
Corbillard. Personne ne 1'y viendra chercher. Tu le soigneras en
cachette.

Corbillard n’était pas seulement appariteur, bedeau,
fossoyeur ; il était encore gardien du cimetiere et il avait sa petite
bicoque au coin de la grille d’entrée.

C’est dans cette masure qu’ils déposerent le pauvre Frangois
plus mort que vivant, mais vivant tout de méme, ce qui était bien
encore un miracle.

- Tous les documents ont été télégraphiés par M!e Juliette !
expliqua-t-il.



Mais il ne put dire un mot de plus et s’évanouit.

Gérard I'embrassa, demanda a Corbillard de ne pas le quitter
et de lui donner tous ses soins.

Puis il s’échappa, sauta par-dessus le mur du cimetiere et
courut, a travers champs, vers le bois Saint-Jean, vers 1'auberge du
Cheval-Blang, vers Juliette.

Un moment il dut s’arréter ; quelqu'un courait derriere lui ; il
se retourna et, épaulant son fusil, mit en joue I'ombre galopante.

- Attention, m’sieur Gérard ! faut pas me tuer!... C'est un
ami!...

C’était Corbillard. Il raconta que Francois s’était réveillé de son
étourdissement aprés un bon coup de rhum qu’il lui avait fait
avaler ; revenu a lui, le garde avait apercu Corbillard et l'avait
« engueulé ».

- Il ne veut pas que je vous quitte, il dit que nous ne serons pas
trop de deux pour sauver Ml Juliette, et il m’a passé son revolver
quand il a eu bien constaté qu’il était incapable lui-méme de
marcher...

- Viens ! fit Gérard.
Et ils s’enfoncérent dans le bois...

Bientdt les murs blancs de l'auberge furent visibles au
carrefour des trois routes.

La futaie entourait I’auberge sur trois cotés.

IIs purent s’approcher assez prés pour distinguer bien des
détails qui les intéressaient.

Par exemple, ils virent qu'on avait disposé des sentinelles
devant les deux portes de la grand-route et sous les fenétres qui
donnaient directement sur le bois Saint-Jean.

Une fenétre était éclairée au premier étage sur le bois.



A cette fenétre il n’y avait point de volets mais de longs
rideaux qui se souleverent.

Une figure féminine apparut rapidement et laissa retomber les
rideaux. C'était Juliette.

Si vive qu'avait été l'image, si fugitive qu’avait été la
silhouette, Gérard 1’avait reconnue.

Corbillard aussi 1'avait reconnu. Il souffla : « C'est elle! C'est
mademoiselle !... »

Gérard lui mit la main sur la bouche et lui montra la sentinelle
qui, de ce coté, se tenait immobile sous la fenétre...

Sans cette sentinelle, il etit été facile a Juliette de s’échapper et
il etit été également facile a Gérard de parvenir jusqu’a elle.

L’escalade de ce premier étage ne présentait aucune difficulté.
Une gouttiere était solidement encastrée dans le mur; en s’aidant
des anneaux qui la maintenaient et de la vigne en espalier qui
grimpait jusqu’au toit, un garcon moins leste et moins jeune que
Gérard et atteint la fenétre derriere laquelle on tenait Juliette
captive...

Mais il y avait cette sentinelle immobile... et il y avait aussi les
autres sentinelles de 1’autre coté de la route qui pouvaient accourir a
la moindre alerte.

Gérard et Corbillard étaient accroupis derriere un buisson a
vingt metres de 'homme.

Gérard se pencha a I'oreille du fossoyeur :

- Voila ce que je vais faire, lui dit-il, et voila ce que tu feras.
Moi, je vais m’approcher de la sentinelle sans me cacher, de la fagcon
la plus naturelle... si tu ne vois personne a [’horizon, tu feras le mort ;
si tu vois quelqu'un de génant tu imiteras le cri de la chouette...
alors, je passerai mon chemin et, en tout cas, je te retrouverai ici...
mais si tout se passe bien, je m’approcherai d’elle et je lui offrirai un
cigare. Je lui offrirai également ma baionnette entre les deux
épaules, a un endroit que j'ai appris a connaitre. Elle ne dira pas
«ouf » l... je grimperai et je reviendrai avec Juliette. Tandis que je



serai la-haut, si la retraite du c6té de la fenétre est coupée, enfin s'il
y a danger a revenir pour le moment par la, tu imiteras encore le cri
de la chouette... Quand je pourrai revenir, tu siffleras | Compris ? la
chouette : danger !... sifflet : on passe !...

- C’est bien dangereux ce que vous allez faire la, m’sieur
Gérard !...

Gérard ne lui répondit pas et s’éloigna en se glissant sous la
futaie sans faire le plus petit bruit.

Quelques minutes plus tard Corbillard entendit le pas d'un
homme sur le sentier qui venait longer l'auberge du coté de la
fenétre si bien gardée par la sentinelle.

La lune, dans le moment, était éclatante ; aucun bruit ne venait
de l'auberge ; au loin le canon tonnait toujours du c6té du Grand-
Couronné et de la Moselle, mais on était tellement habitué a cette
musique qu’elle était devenue comme ’accompagnement nécessaire
du silence tout proche...

Corbillard, I'oreille tendue, veillait...
L’homme se montra. C'était Gérard...

Il avait un cigare a la bouche et fumait béatement. Comme il
s’approchait de la sentinelle, il lanca un sympathique :

— Gute Nacht, Kamerad !
Auquel l'autre répondit a mi-voix également par un :
- Gute Nacht !...

Dans le moment méme, le cri de la chouette se fit entendre tout
pres de la...

Gérard, qui obliquait déja vers la sentinelle, continua son
chemin, ne sachant pas ce qui se passait...

Cependant, comme il allait déboucher sur le croisement des
trois routes, il apercut une ombre qui se pressait, venant de son coté.
Corbillard avait dG apercevoir cette ombre-la et avait signalé le
danger.



L’ombre, sans se préoccuper de Gérard qui s’était légerement
détourné, passa pres de lui.

Quand elle fut passée, il la regarda.

C’était une femme. Elle était disgracieusement enveloppée
d'un gros manteau gris, et sa téte, coiffée d'une toque, était tout
emmitouflée d"une épaisse voilette qui la dissimulait entierement.

Evidemment cette femme ne voulait pas étre reconnue.

Elle s’était dirigée vers la porte du Cheval-Blanc qui donnait
sur la grand-route, avait montré un carton a la sentinelle qui lui
avait lui-méme ouvert la porte et la porte s’était refermée sur elle.

« Quelque espionne ! » se dit Gérard, et il regretta de ne pas
avoir amené avec lui une dizaine de lascars de la Colonne Infernale :
ils présumait qu’il y aurait eu, cette nuit-la, un beau coup de filet a
donner sur cette mystérieuse auberge qui semblait dormir au bord
de la forét alors que tous les cabarets et les hotels de la région
occupée par l'ennemi retentissaient du bruit des chants et
débordaient de la ripaille soldatesque.

Cette auberge silencieuse, gardée par ces sentinelles immo-
biles, était des plus impressionnantes.

Tant de précautions défensives ne pouvaient avoir été prises
uniquement par Feind pour défendre Juliette qu’il devait croire bien
a lui et dans I'impossibilité de lui échapper.

Feind était-il arrivé ?... Qui se trouvait dans 'auberge ? Juliette
était-elle seule, la-haut, dans la chambre ?...

La silhouette de la jeune fille lui avait paru inquiete, mais non
désespérée.

Si elle avait été poursuivie par cet ignoble Feind, Juliette
certainement etit eu quelque geste tragique, elle etit appelé a l'aide,
elle se ftt jetée par la fenétre...

Enfin, il imaginait qu’elle ne se serait pas contentée de
soulever un rideau et de le laisser retomber en poussant un soupir...



Comme il se disposait a nouveau a tenter le coup de la
sentinelle et qu’il revenait sur ses pas... le cri de la chouette se fit
entendre une seconde fois.

A tout hasard Gérard se rejeta dans le bois ; quelques secondes
plus tard, une auto légere passait, venant de Brétilly-la-Cote ; 'auto
s’arréta devant la porte de 'auberge. L’homme qui la conduisait en
descendit. C'était un officier allemand, mais ce n’était pas Feind...

- Quel « mic-mac » va donc se mitonner dans cette singuliere
auberge ? se demandait avec une angoisse de plus en plus aigué ce
pauvre Gérard qui résolut, comme il entendait une troisieme fois le
cri de la chouette, d’aller momentanément rejoindre Corbillard.

Décidément il y avait encore trop de monde sur les routes pour
penser a tuer tranquillement des sentinelles...

Cing minutes plus tard, rampant sur les genoux et sur les
coudes, n'ayant pas fait craquer une feuille ni un arbrisseau, il se
retrouvait aupres de Corbillard qui se borna a lui montrer le premier
étage de 'auberge...

La fenétre ou était apparue Juliette et sous laquelle se tenait
toujours la sentinelle était tout a fait sombre, mais une autre fenétre
a coté qui donnait sur une chambre de derriére venait de s’éclairer.
Or, dans cette piece, Gérard reconnut, toute droite contre la fenétre,
I’ombre féminine qui ’avait frolé sur la route.

Le personnage était toujours aussi mystérieusement
enveloppé.

Tout a coup, une autre ombre vint se placer prés de celle-ci :
c’était I'officier que Gérard avait vu descendre de I"auto.

Cet officier s’avanca vers la fenétre, fit glisser le rideau et
Gérard ne vit plus rien :

«Je m'étais trompé, se dit-il... C'était un rendez-vous
d’amour... J'espere bien maintenant que tous ces gens-la vont me
laisser travailler ! »

Alors, comme la sentinelle qui l'occupait particulierement
s’était mise a marcher, allant de long en large, et présentant tantot la



face et tantot le dos, un large dos de Boche qui efit tenté une
baionnette moins impatiente que celle de Gérard, celui-ci, apres un
court colloque avec Corbillard, se reprit a ramper sous bois.

Cette fois, il avait renoncé au coup du cigare. Du reste, ce
n’était plus un cigare qu’il tenait entre les dents, c’était sa
baionnette...



XI
Voulez-vous devenir, oui ou non, Mme Feind ?

Quand il I'eut enlevée du bureau de poste, sur les ordres du
capitaine, Rosenheim avait tout d’abord recommandé a ses hommes
de manier Juliette en douceur.

C’était une marchandise qu’il ne fallait point détériorer et dont
il avait répondu. Comme elle avait cessé de crier, il lui avait lui-
méme enlevé son baillon.

Puis, tout le long du chemin, il n’avait cessé de lui poser des
questions sur ses intentions, de lui faire 1’éloge du capitaine, et de
lui affirmer que, par les temps qui couraient, c’était un grand
honneur de devenir Mme Feind, surtout quand on s’était conduit
assez imprudemment pour redouter les pires chatiments.

Elle ne lui répondait pas.
Elle semblait réfléchir. Elle était relativement calme.

Deés son arrivée a 1'auberge, Juliette fut enfermée dans la plus
belle chambre, dans celle des époux Rosenheim elle-méme, qui avait
du papier a fleurs sur les murs, un fauteuil Voltaire, un lit de milieu
avec un magnifique édredon rouge et, sur la cheminée, la couronne
de fleurs d’oranger de Mm¢ Rosenheim, sous globe. De chaque coté
de ce globe, un chandelier doré, avec des bougies roses.

-Vous serez bien ici, en attendant le Herr capitaine...
Demandez tout ce que vous voudrez, on se fera un plaisir de vous
Servir.

La voyant si tranquille, et un peu las de parler tout seul,
Rosenheim finit par s’esquiver en tirant les verrous. A travers la
porte, il lui jeta encore :

- Je vous préviens qu’il serait dangereux d’essayer de vous
sauver. Il y a des sentinelles partout et elles ont ordre de tirer.

Ses pas s’éloignérent...

Des sentinelles partout !... Oh! elle trouverait bien le moyen
de se sauver !... Elle n’acceptait de vivre d’abord que parce qu’elle



ne l'avait point demandé, et, bien entendu, dans 'unique espoir de
rejoindre Gérard.

Si la chose était possible, elle le verrait bien !

D’abord elle considéra les choses autour d’elle. Cette chambre
était vaste avec des recoins comme on en voit dans les vieilles
maisons, a la campagne.

Ce qui était autrefois 1'alcove servait maintenant de cabinet de
toilette depuis que le lit s’était mis a la mode, c’est-a-dire était
devenu un lit de milieu. Sur l'alcéve-cabinet de toilette, un rideau
tombait a demi et pouvait étre tiré tout a fait.

Un autre recoin se voyait sur la droite, qui servait de penderie.
Au fond de ce recoin-1a, il y avait une fenétre qui donnait sur la
forét.

Deux autres fenétres donnaient directement sur la grand-route
au-dessus de la porte du cabaret.

La chambre n’avait que deux portes, celle par laquelle Juliette
venait d’étre introduite et, sur la droite de 1'alcove, une autre, qui
faisait communiquer la chambre des Rosenheim, ou l'on avait
enfermé Juliette, avec une autre chambre en passant par un cabinet
de débarras.

Cette seconde porte ouvrait donc directement sur le cabinet de
débarras. Quand nous disons « ouvrait », c’est une fagon de parler,
car, pour le moment, elle était condamnée par le verrou qui avait été
tiré de l'autre coté, ce dont Juliette se rendit immédiatement compte.

Toutefois, en secouant cette porte, comme en secouant 1'autre
par laquelle Rosenheim venait de disparaitre, Juliette put juger avec
quelle facilité le moindre effort ferait sauter gache, serrure ou verrou
dans de vieux bois et d’antiques ferrures qui ne tenaient plus guére
les uns aux autres que par habitude.

Les sentinelles disposées par Rosenheim a toutes les issues, sur
les ordres de Feind, n’étaient donc point inutiles, mais hélas ! elles
étaient insuffisantes !



Si nous avons donné des détails aussi complets sur
l’architecture de cette partie du premier étage du Cheval-Blanc, c’est
qu’ils seront loin d’étre inutiles pour la compréhension parfaite de
ce qui va suivre.

On comprendra notamment que, grace a cette disposition de
coins, de recoins et de cabinets de débarras, les personnages qui
pouvaient se trouver en méme temps dans chacune des chambres
adjacentes n’entendaient point nécessairement ce qui se disait ou se
passait a coté mais pouvaient néanmoins entendre parfaitement s’ils
se mettaient a certains endroits qui les rapprochaient les uns des
autres.

Apres avoir fait le tour de sa prison, Juliette revint s’asseoir
rageusement dans le beau fauteuil Voltaire dont le reps vert
s’adornait de bandes de tapisserie dues a la patience de
Mme Rosenheim. Juliette se demandait comment elle allait sortir de
la... Elle pensa qu'’il faudrait user de beaucoup de ruse.

Ce Feind, apres tout, ne lui paraissait pas tres fort et ne lui
faisait pas tres peur...

Une petite fille a bien des tours dans son sac pour rouler un
monsieur déja mar et aveuglément amoureux.

Tout de méme, si ce Feind la dégottait trop pour qu’elle ptt
prolonger avec lui une attitude hypocrite ou s’il parlait trop en
vainqueur, bref, s’il agissait trop en maitre, elle aurait toujours la
ressource de se tuer !

Il lui avait dit : « Vous me promettez d’étre ma femme ou vous
serez ma maitresse ce soir ! » Eh bien! qu’est-ce qu’elle risquait,
pour le moment, de lui laisser croire qu’elle pourrait étre un jour sa
femme !... En attendant, il la respecterait, il la défendrait... il la
sauverait !... pour Gérard !...

Cette idée, d’'une simplicité enchanteresse, la séduisait
maintenant tout a fait, elle se croyait tres maligne ; elle se disait :
« Comme cela je gagne quelques semaines ; et je trouverai bien, d’ici
la cérémonie, le moyen de m’échapper !... »



Comme le soir tombait et qu’elle en était 1a de ses réflexions,
Rosenheim revint, apportant une nappe et deux couverts.

- Je suis obligé de faire le service moi-méme, Tobie n"y entend
rien et est feighant comme une couleuvre... Mme¢ Rosenheim est
encore a Metz avec ma bonne Thasie... Vous comprenez, made-
moiselle Juliette, j'ai été obligé, dés les premiers bruits de guerre,
d’abandonner 1'auberge avec mon personnel... Mais tout le monde
va revenir maintenant que nous sommes chez nous !

Elle ne lui répondit pas. Elle se retenait de ne pas lui sauter a la
figure.

Elle etGt ressenti une jouissance ineffable simplement a le
griffer...

Comment avait-on pu, si longtemps, sur la bonne terre de
France, subir tous ces gens-la?... Celui-la avait été conseiller
municipal de Brétilly-la-Cote !... Et maintenant, il revenait comme
fourrier dans l'infanterie badoise...

Ce que Rosenheim ne racontait pas, c’était qu’il avait eu
I'habileté de fuir dés le matin de la découverte des cadavres
d’Hanezeau et de Kaniosky, au bas de I'éperon Saint-Jean. Quelques
heures plus tard il ett été arrété sur la dénonciation de Francgois qui
- on se le rappelle - avait assisté d’une fagon si curieuse a la réunion
des « cheres petites saucisses ».

Du reste '« accident » de I'éperon, porté a la connaissance des
principaux intéressés par le délégué Tobie, avait été wun
avertissement pour presque tous les administrés de Stieber, méme
pour le pere Fouare qui avait, sans perdre une minute, abandonné
ses moutons et laché sa houlette.

Un seul avait été pincé au nid, mais ce n’était pas le moindre :
Frédéric Bussein, marchand d’appareils photographiques sur la
place Stanislas a Nancy, avait été arrété, jugé a huis clos et fusillé
dans les vingt-quatre heures.

Cette arrestation et cette exécution eurent une conséquence
kolossale dont on ne s’apercut point tout d’abord mais qui apparaitra au
cours de ce récit.



Nous savons simplement en ce moment que ce marchand
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d’appareils photographiques avait été, dans l'immense systeme
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d’espionnage de campagne organisé par Stieber, un rouage assez
important, puisqu’il avait le grade de controleur volant.

Stieber aurait donné dix Feind et cent Rosenheim pour qu’on
ne lui fusillat point son Bussein, du moins aussi rapidement ; c’est ce
que dans sa fureur Stieber avait fait entendre a Rosenheim quand
celui-ci était venu a Avricourt lui apprendre toute I'étendue de la
catastrophe.

A quoi Rosenheim avait répondu que, s’il n"avait dépendu que
de lui, il et donné sa peau pour sauver celle d'un si précieux
serviteur.

Rosenheim mentait. Ce n’était point un héros et il tenait a la
vie qui, depuis qu’il s’était fait espion en France, n’avait eu pour lui
que des douceurs...

Rosenheim souriait aimablement a sa prisonniere en disposant
les couverts :

- Je ne vous mets pas de couteau ! c’est I'ordre du capitaine
Feind!... expliqua-t-il... les couteaux, vous comprenez,
mademoiselle Juliette, ¢ca coupe !... et vous pourriez vous blesser...
Le capitaine ne s’en consolerait jamais, il vous aime bien, allez !...
Ah ! moi qui oubliais les assiettes a soupe... Tobie ! Tobie ! monte
des assiettes a soupe !... Mais il ne me répondra pas, I'animal !... Il
est encore en train de jouer aux billes dans la cuisine... Il devient
tout a fait idiot, le pauvre garcon... Figurez-vous qu’il s'imagine jouer
aux billes avec des yeux !...

-Jouer aux billes avec des yeux! répéta la jeune fille en
reculant d’horreur...

- Vous épouvantez pas !... Cest lui qui le dit ! C'est une manie
de borgne... Il s'imagine comme ¢a qu’il a pris les yeux des autres et
qu’il joue aux billes avec!... C’est bien innocent, mais pendant ce
temps-13, il ne fait pas son ouvrage !... Tobie !... Tobie !...

- Quoi, m’sieur Rosenheim ?... Venez donc voir mes belles
billes d’agate rouge !...



- Monte les assiettes a soupe !...
Mais Tobie ne monte rien du tout et continue a jouer aux billes.

Alors, furieux, Rosenheim finit par aller lui flanquer une
roulée et, tout a coup, parmi les cris, Juliette entendit ces mots :

- Ot as-tu eu ces yeux-la ?... Ot as-tu eu ces yeux-la ?
Et Tobie répondit :

- Cest les yeux des quatre-z'enfants !... J’suis allé les chercher sur
eux, au cimetiere, apres l'exécution !...

Rosenheim répondit :
- Ca, cest drole !...

Juliette s’était laisser tomber sur sa chaise, suffoquant
d’horreur, les jambes croisées. Elle resta la, hébétée, tout ressort
rompu...

A quoi bon lutter contre une pareille monstruosité déchainée sur le
monde ?...

C’était la fin du monde, voila tout !...

Du reste, les nouvelles étaient mauvaises : nos troupes du
Nord et de 1’Est battaient précipitamment en retraite ; on disait Paris
menacé... on prétendait qu’il ne résisterait méme pas... qu’il ne
pourrait pas résister...

N

Rien ne résistait, rien, a cette monstruosité déchainée sur le
monde !... Elle trainait avec elle des canons d’une force inconnue
qui anéantissaient en quelques minutes les obstacles considérés
comme les plus puissants ; elle apportait avec elle mieux que cela
encore, elle apportait I'immense instinct dévastateur ancestral
retenu depuis plus de quarante ans dans les foréts de la Germanie,
grace a des promesses toujours retardées de butins et de viols sans
nombre... et cela allait tout dévorer... tout dévorer... et cela avait
commencé atrocement... Oui, partout ou ces gens de Germanie
passaient, la terre n’était plus que de la cendre...



Accablée, Juliette pensait : « A quoi bon vivre sans la France,
méme avec Gérard ?... Sils sont les maitres, il n'y aura plus un coin
fleuri sur la terre ot deux jeunes gens pourraient s’aimer !...

«... Non! Non !... il n'y aura plus de baisers !... Il n'y aura
plus sur la terre que les professeurs a lunettes de la terrible Kultur

boche !...
« Alors, encore une fois, a quoi bon lutter davantage ?...
« Il valait mieux mourir tout de suite... »

Ah'! Juliette ! petite fille ! petite fille ! qui tout a 'heure était
décidée a jouer la comédie et qui maintenant pense a mourir parce
qu’un petit Boche joue avec des billes d’agate rouge ! Tu es pourtant
brave, tu l'as prouvé, petite héroine fonctionnaire. Tu peux voir le
sang couler sans te pamer ! Un homme, devant toi, a fendu la téte
d’un autre avec une hachette... et tu as revendiqué cette blessure
avec orgueil comme si ¢’était toi qui I’avais faite !...

Oui, oui, tu es brave, mais te voila parfaitement abattue et
pleine de dégotit de combattre parce qu’il y a dans la cour un petit
Boche qui joue aux billes avec les yeux des « quatre-z’enfants » du
maire de Brétilly-la-Cote ... On a beau avoir dans les veines du
sang des Vezouze, qui furent de terribles guerriers du Moyen Age,
votre coeur héroique, mademoiselle, n'était pas préparé a cela! Et
pourtant, qu’est-ce que cela ? Le Herr capitaine vous répondra : Das
ist Krieg | « C'est la guerre !... »

Eh bien, vous, si courageuse, vous n'avez pas le courage de
cette guerre-la... une guerre ou les enfants des vainqueurs jouent
aux billes avec les yeux des enfants des vaincus !... Il y a des limites
a tout !... Vous aimez mieux déserter le combat... c’est-a-dire que
vous demandez a mourir... Ainsi, si I'on joue aux billes avec vos
yeux, au moins auront-ils la tranquillité de ne plus voir cet horrible
capitaine Feind dont vous entendez le sabre dans l'escalier !...

Ah !ah ! certainement voila 'ogre !...
... Voila le capitaine... Voila le capitaine !...

Ca ne peut étre qu'a lui ce pas vainqueur... Il monte en
chantonnant : « Ich bin eine kleine confectionneuse. »



Il ouvre la porte.

Il salue gaillardement. C'est lui. C'est M. Feind! Clest le
seigneur Hauptmann ! Il empeste le parfum a bon marché !...

- Bonjour, ma chérie !

« Mourir, pense Juliette, mais avec quoi ? » Ah! évidemment
on a bien vite dit : « Je pourrai toujours me tuer ! » Eh bien non, on
ne peut pas toujours se tuer... quand on est surveillé comme 1'est
Juliette... C’est dans les romans anciens que les jeunes femmes ont
toujours du poison dans le chaton de leur bague.

- Comme vous voila pale, mon bedit ange !...

Ordinairement Feind n’a pas l'accent boche, il se surveille,
mais comme défunt son maitre Hanezeau, I'émotion amoureuse le
rend a la douceur des b pour les p...

- Vous devez avoir faim ! Nous allons tiner ensemble !... Fous
permettez que je m’asseye a votre co6té charmant?... Clest
Rosenheim qui a fait le botage ; cela doit étre a moitié bon, mon
amour... heureusement qu’il na pas fait le champagne !... Eh ! eh!
ehleh!...

Le Herr capitaine rit... rit... il se trouve tres spirituel ! Il
appelle Rosenheim qui arrive avec deux bouteilles de champagne et
qui s’en va en leur souhaitant de bien s’amuser.

- C’est une brute ! Il faut 'excuser ! Il ne sait pas combien je
vous respecte !... Che vous aime gomme ma fraie femme !... Vous
ne dites rien. J’espére que vous avez réfléchi ! Moi, j’ai dit au colonel
que vous seriez ma femme et que vous n’étiez pas coupable de ce
qui est arrivé au bureau de poste... Mais je ne réponds de rien si je
retire ma main de vous!... Mademoiselle Juliette, che vous ai
toujours aimée !... Si vous saviez combien je vous ai aimée !... Che
ne vous dis pas de m’aimer tout de suite a cause de ce petit béguin
de jeunesse que vous avez eu pour ce Gérard... mais prononcez
simplement ces mots, ces mots tivins ! Et je ne vous demanderai pas
autre chose, ma parole : dites, dites seulement : « Monsieur Feind, je
serai votre femme ! » Rien que cela ! Rien que cela ! Je ne suis pas une
brute, moi, je ne suis pas un barbare... nous ne sommes pas des



barbares !... dites: «]Je serai votre femme !» et alors vous étes
sauvée !... et moi, je suis le plus heureux des hommes !...

Il avait joint les mains ; il la suppliait de tout son regard luisant
qui semblait vouloir I'envotter... Il tremblait de I'espoir d’obtenir ce
qu’il demandait... Il regardait cette bouche adorée dont allaient
certainement sortir les mots fatidiques : « Monsieur Feind, je serai
votre femme ! »...

Juliette vit toute cette ardeur amoureuse, haussa les épaules
comme une personne qui n’est nullement impressionnée et dit :

-Vous feriez bien mieux de couper ma viande: votre
Rosenheim m’a refusé un couteau !...

Il ne sut d’abord s’il devait rire ou se facher. Il ne pouvait
croire cependant qu’elle plaisantait. Il ne comprenait point qu’elle
répondit par une demande aussi insignifiante a une aussi
importante question ! Enfin il fit :

- Ya, ya... je comprends ! avant tout... vous avez faim ! il faut
se restaurer avant tout ! apres nous parlerons de choses sérieuses...
je vais couper votre viande... je vous remercie, je suis votre
esclave...

Quand il eut fini de découper la viande froide, il voulut que
Juliette la mangeat, mais celle-ci déclara qu’elle n’avait plus faim...

-Ya, ya, je comprends!... Vous avez voulu voir mon
couteau... mais je le remets dans ma poche... On ne sait jamais ce
qu’'une jeune fille décidée comme vous peut faire d’'un couteau si,
par hasard, je le laissais trainer sur la table... je vous ai vue tantot
avec la hache... vous m’avez lancé la hache a la figure !... Ca n’est
pas votre faute si vous n’avez pas été aussi adroite avec ma figure
qu’avec celle du pauvre Badois qui est resté sur le carreau, la figure
en deux ! Ah! vous I’avez bien arrangé ! Permettez-moi d’en rire...
Vous avez le petit poignet solide...

Il lui prit la main, y porta ses levres.
- Ah ! le charmant petit poignet !...

Mais elle retira sa main brusquement.



-Oh! je comprends!... vous n’étes pas encore dans 1'état
d’esprit utile... vous vous étes calmée trop vite... la tempéte couve
encore sous la cendre... mais, cher petit ange, j’attendrai encore le
peu de temps qu'il faudra... Seulement, voyez-vous, j'ai besoin, moi,
d’étre renseigné tout de suite !

Elle ne broncha pas... Il la dévorait des yeux... Il etit voulu a la
fois la battre et I'embrasser...

-Ma chérie, reprit-il, avec un soupir, laissez de coté vos
sentiments qui changeront a mon égard... je vous ai dit qu'apres la
guerre je serai tres riche... que je vous ferai treés heureuse...
Mme Feind n’aura rien a se refuser... Elle sera la reine partout !... Ne
voyez vraiment que votre intérét... Prenez donc la force de me dire :
« Monsieur Feind, je serai un jour votre femme !... » Rien que cela :
un jour. Je ne fixe pas le jour et cependant, je pourrais tout fixer, car
je suis le vainqueur et le maitre apres tout ! Prenez donc la force, je
vous prie de dire cela !...

Il commenca de la regarder moins amoureusement et plus
furieusement, car elle avait l'air, elle, de songer tout a fait a autre
chose...

- Voulez-vous prendre d’abord un verre de champagne... me
faire 'honneur de prendre avec moi un verre de cet excellent
mousseux pétillant vin de champagne ?... A propos, vous savez que
toute la Champagne va devenir allemande !...

Juliette lui jeta méchamment, montrant des quenottes de jeune
chienne préte a mordre :

- Etlalune?...
I trouva la réponse adorable...

- Et la lune ?... Et la lune ?... Gomme fous avez bien dit ca !...
Et la lune !... Etes-fous chantille quand vous étes en colére !... J'aime
mieux quand vous étes en colere... Je naime pas quand vous ne
dites rien !... Etla lune !... Je bois a la lune !

Il s’était approché d’elle, plus pres, plus pres, son genou la
frolait ; son regard était redevenu moins furieux et plus amoureux...



et en levant son verre, il lui mettait effrontément ce regard dans le
sien...

I1 s’était penché sur sa chaise, la chaise ne tenait plus que sur
un pied... Juliette n’eut qu'un geste a faire pour faire pirouetter le
Hauptmann de la facon la plus ridicule... Et elle se recula vivement...

- Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-il, trés vexé de ce
mouvement de recul comme il l'avait été du geste avec lequel
Juliette lui avait retiré 1'heureuse possession de son charmant petit
poignet dans le moment que, si galamment, il voulait le couvrir de
baisers. Qu’est-ce que vous avez ?... Est-ce que je vous fais peur ?...

- Ouij, répliqua-t-elle... vous me faites peur...

Il se tut un instant. On le sentait tres occupé a dompter une
colere toujours préte a éclater !... Il se méfiait de la colére, mauvaise
conseillere qui empéche de réfléchir... Enfin, il parvint a réfléchir, et
il dit, apres réflexion :

- Che comprends, mon amour !... Vous avez peur parce que je
vous ai dit tantot : « Ce soir, vous serez ma maitresse... » J'étais fou,
il faut me pardonner ! Je ne savais pas ce que je disais : ¢’était apres
le coup de la hachette... Mais maintenant que vous étes raisonnable
et que, moi aussi, je suis raisonnable, je vous déclare que 1'on doit
respecter M™e Feind !... Malheur a qui toucherait a un cheveu de
Mme Feind ! Malheur a Feind s’il touche, ce soir, a la future
Mme Feind ! Je me coupe moi-méme le poignet. Voici les mceurs d"un
homme civilisé ! j’ai une famille honorable qui vous attend !

- Ah! fit Juliette... elle m’attend !...

- Mais oui !... a votre santé, mademoiselle Juliette... Vous ne
mangez pas, vous ne buvez pas !... moj, je suis, pour le moment, un
guerrier, il faut que je boive et que je mange ! Cela n’empéche pas
les sentiments pour 1'objet de mon gracieux amour, pour la toute
charmante M™e Feind !... Cela vous étonne que j'aie une famille qui
vous attende !... Ma vieille mére, mon vieux pere, mes deux sceurs
Bertha et Charlotte... Ah'! je leur ai parlé de vous, par notre bon
vieux Dieu ! et ils vous attendent, comme j’ai I’honneur de vous le
dire...



-Ou? demanda Juliette, les coudes sur la table, les poings
sous son menton, ses yeux sur les yeux du capitaine.

-Ou?... Ah!ah! mais vous consentez donc a parler, a entrer
en conversation avec cet amoureux capitaine ?... Eh bien! Ils vous
attendent, tout simplement, a Metz !

- A Metz !
- Oui, a Metz !... Vous voyez que ¢a n’est pas loin !...
- Mais je croyais que votre famille était de Karlsruhe !

- Certes oui, aimable demoiselle, mais c’est moi qui les ai fait
venir a Metz, qui les ai installés a Metz pour bien des raisons !...
D’abord c’est la qu’elles recevront tous mes petits cadeaux... Elles
seront plus pres de la fortune de la guerre!... Eh! eh! eh! vous
comprenez !

- Ouij, oui !... Ah!je comprends...

- N’est-ce pas ?... Vous comprenez qu’il s’égare beaucoup de
petits cadeaux en route !... Moi, j'ai fait louer a ma famille trois
grands appartements vides !... Oh! ils seront bientot remplis !... Et
vous voyez que nous avons de quoi vous loger! Vous
comprenez ?...

- Je comprends que vous allez encore prendre a ces pauvres
Francais toutes leurs pendules !...

- Et leurs femmes !... Je veux dire, exprima le Hauptmann en
éclatant de rire, que je donnerais toutes les pendules et tous les
cadeaux de la guerre pour le sourire d'une petite femme comme
vous !...

- Oui, mais je ne souris pas ! dit Juliette...

- Eh bien vous avez tort!... Je suis gentil avec vous, je suis
aimable, je vous sauve la vie et je suis patient ! Voila bien des raisons
pour sourire au capitaine Feind !

I1 s’était exalté, cette fois, plus qu’il n’etit voulu... Il se trouvait
tellement patient que cette patience, qui était si peu récompensée,



finit, a la réflexion, par le remettre en fureur. Et, nerveusement, il
écrasa son verre sur la table...

Juliette sursauta :
- Ah ! voila encore que vous me faites peur !...

- Je vous demande pardon... c’est un geste ridicule et tout a
fait indigne de moi ! (Juliette pensait : « Du verre... on peut se tuer
avec du verre... avec un petit morceau de verre sous la gorge... Ca
doit étre bien long... » Aurait-elle le courage de se trancher la gorge
ou de s’ouvrir les veines avec un morceau de verre ?... elle trouvait
ce genre de supplice bien compliqué.)

- Vous me disiez donc que vos parents m’attendent !
—Qui, oui ! a Metz !...

- Ils sont a Metz ! Et ou cela a Metz ?...

- Oh ! dans un joli quartier !...

-Le quartier de la cathédrale? demanda Juliette qui se
rappelait étre souvent allée avec Gérard voir la vieille tante Vezouze
dans une de ces petites rues étroites qui ont gardé toute la poésie
mélancolique, toute le parfum du passé.

-Non ! Non !... pas dans ce quartier moisi de la cathédrale !...
Mais laissez donc ce verre tranquille... vous allez vous couper !...
étes-vous entétée... laissez ce verre...

- Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Du verre blanc, ¢a porte
bonheur !...

- Ah ! on dit ¢ca chez vous !...

- Mais oui!... C'est pour cela que vous devriez m’en laisser
prendre un morceau, un petit morceau...

I1 fronga le sourcil... et repoussa les morceaux de verre loin de
la main de Juliette...

- Je vous disais donc que je les ai installés...



-Qui?
- Eh bien ! mes parents !...
- Ah ! oui!... vous me parliez de vos parents qui m attendent...

- Justement ! Ils vous attendent dans le beau nouveau quartier

neuf de la Gare!... Cela est vraiment kolossal !... Vous connaissez
bien Metz !... Vous direz comme moi, j'espere, qu’on meurt dans les
autres quartiers !... Nous avons apporté la de belles maisons, de

l'air, de la lumiere !... Il ne dépend que de la belle M™¢ Feind d'y
apporter le charme de sa présence !... Voulez-vous ?...

Cette fois, il lui avait saisi assez sournoisement les deux
poignets et, penché sur elle comme une béte concupiscente, il
exigeait une réponse.

Elle se plaignit qu’il lui faisait mal. Il ne la lacha pas.
- Tuez-moi et n’en parlons plus !...

Il 1a lacha ou plutodt la repoussa brutalement, se versa un grand
verre de champagne, le vida d’un trait, cassa encore ce verre-la, ne
s’excusa point, et dit :

- C’est oui ou non !... Si c’est oui, vous irez m’attendre chez
mes parents !...

Elle le vit dans un tel état d’exaltation qu’elle n’osa point lui
demander : « Et si c’'estnon ?... »

Non ; elle n"osa point cela... Il fallait trouver quelque chose
pour le calmer tout de suite... et cependant, elle ne le voulait pas et
elle ne le pouvait pas!... Il y a des paroles qui se refusent a étre
prononcées... Elle se leva, car de plus en plus il lui faisait peur, avec
sa facon a la fois amoureuse et menacante de la regarder... Il la
laissa faire quelques pas dans la piece. Il comprenait qu’elle
réfléchissait et il la laissa réfléchir.

Cependant, comme elle sembla a un moment se rapprocher de
cet endroit de la table ou il y avait ces débris de verre, il jeta
vivement tous les morceaux dans une serviette, alla ouvrir une
fenétre et jeta la serviette dehors ; puis il referma la fenétre et revint



s’asseoir en disant, tétu : « J'attends la réponse... Oh! réfléchissez !
réfléchissez bien !... Je ne suis pas pressé a cing minutes pres !... »

Elle frissonna. Comme il se méfiait d’elle! et comme il la
guettait... Elle pensa au loup et au Chaperon rouge comme elle
avait pensé tout a I'heure a I'ogre... quelle pauvre petite proie sans
défense, cette nuit, au fond du bois!... Qu'est-ce qu’elle allait
répondre ?...

Elle s’en fut a une fenétre regarder la nuit...

Dans le lointain, il y avait des feux sur le coteau et cette
éternelle musique sourde du canon du coté de la Moselle...

Les vallées proches de la Meurthe en revanche semblaient
apaisées, s’étre tues d’épouvante apres les crimes du jour...

Elle vit briller, sous la fenétre, sur la route, la baionnette d’ une
sentinelle...

Elle fit quelques pas, encore indécise, pénétra comme une
ombre dolente dans l'espéce de penderie au fond de laquelle il y
avait une autre fenétre... machinalement elle souleva le rideau...

Il y avait la, encore, sur le sentier 1’éclair d'une baionnette...

C'est a ce moment que Gérard et Corbillard, qui venaient
d’arriver du fond du bois Saint-Jean, 1’avaient apercue...

Elle revint dans la chambre. Encore une fois elle venait de faire
inutilement le tour de sa cage...

Oh ! elle était bien a la disposition absolue de cette brute qui
n’attendait qu'une parole maladroite pour se jeter sur elle...

Elle s’assit en face de lui et lui dit doucement, humblement :

- Monsieur Feind ! Vous me demandez une chose terrible...
une chose a l'idée de laquelle je n'ai pas encore eu le temps de
m’accoutumer... Vous comprenez !... Il faut étre bon avec moi si
vous voulez que je me fasse a I'idée que vous savez !... Il ne faut pas
me regarder comme ¢a... Il ne faut pas me bousculer comme tout a
I'heure... Il ne faut pas me faire peur !...



- Il faut peut-étre que je m’en aille, ricana-t-il.

Et il se leva brusquement :

- Ah ¢a ! en voila assez, il me faut tout de suite une réponse !...
Elle vit qu’il était tout au bout, tout au bout de sa patience.

- Eh bien, dit-elle, faites-moi conduire chez vos parents !

Il poussa un cri de triomphe, un véritable « han ! » de gloire et
de victoire. Sa figure flambait et ses bras, tendus vers elle,
tremblaient. Jamais ! jamais ! jamais il ne lui avait fait encore aussi
peur...

Il rala :
- Merci !... Voila une réponse !...
Alors, elle, dans un souffle :

- Ca n’est pas encore une réponse, mais ¢a vous permettra d’en
attendre une !...

- Parfaitement !... nous sommes d’accord, s’écria-t-il, en
soufflant de bonheur... ¢a n’est encore que I'entente cordiale... mais
I'anneau d’alliance vient aprés... Regardez la France et cette sacrée
Angleterre !...

Il était enchanté de sa comparaison...

- L’entente cordiale ! I'entente cordiale ! mais je ne demande
que ¢a, moi ! 'entente cordiale avec une belle petite fille comme
vous ! C'est 'histoire de toutes les fiancailles... chez les gens bien
élevés. Pour qui me prenez-vous ?... Che ne demande pas plus pour
le moment !

Juliette commencait a respirer un peu plus librement quand il
reprit, en se frottant ses grosses mains :

-Je ne suis pas une brute... je ne suis pas un barbare!...
Qu’est-ce que je veux, moi ?... Tout simplement que 1’'on montre un
peu de bonne volonté, d’abord ! Apres la petite fille bien gentille
deviendra Mme Feind ! Vous serez M™e Feind, mademoiselle Juliette.



Et vous serez heureuse avec M. Feind ! Permettez-moi de vous
embrasser !...

Cette fois, elle répliqua avec une énergie soudaine dont elle ne
fut pas maitresse...

- Non ! nous n’en sommes pas encore la !...

Et elle ajouta aussitot pour atténuer le déplorable effet
produit :

- C’est vous qui 'avez dit vous-méme !...

Il réfléchit encore. Il paraissait des plus facheusement
impressionnés. Cependant il dit :

- C’est comme vous voudrez!... Ne mangeons donc point
notre blé en herbe... Vous me paraissez maintenant trop raisonnable
pour que je vous fasse la moindre peine !

I la considéra quelques instants en silence et reprit :

- Certainement, le moment viendra ou Mme Feind se laissera
embrasser par M. Feind avec plaisir : en attendant, fit-il, en fouillant
dans une poche de sa tunique, vous seriez bien aimable de me
signer ces petits papiers-la !...

- Quels papiers ? demanda Juliette...
- Mais vos papiers de naturalisation !
- Quelle naturalisation ?

- Ah ca ! mais, ma chere demoiselle, il faudrait s’entendre ! Si
vous ne demandez pas votre naturalisation allemande, moi, je ne
puis rien pour vous ! J'ai pu vous arracher a la justice militaire en
répondant de vous et en attestant que vous allez devenir ma
femme ; de votre c6té, vous consentez a aller habiter a Metz chez
mes parents... c’est parfait ! mais ¢a n’est parfait qu’a une condition,
c’est que vous renonciez a votre nationalité francaise et que vous
demandiez la naturalisation allemande ! Sans quoi, ma petite, dans

le cas ot I'on ne vous fusillerait pas tout de suite, on vous dirigerait



sur un camp de concentration comme toutes les autres prisonnieres
civiles !... Comprenez cela et signez !

- Monsieur Feind, il est bien inutile que je demande ma
naturalisation et je vais vous dire pourquoi, expliqua Juliette d'un
ton glacé : ou nous nous marierons ensemble et notre mariage me
naturalisera allemande, ou nous ne nous marierons pas et il est
inutile que je change de nationalité. Laissez-moi donc si c’est
nécessaire aller dans un camp de concentration! La, quoi qu'il
arrive, vous étes toujours stir de pouvoir me retrouver... Qu’est-ce
que vous en dites ?

- Je dis que vous vous f{... de moi !... Voulez-vous signer oui
ounon?...

- Non !...
- Hein ?...

-Non'! je dis non !... Je ne signerai pas un papier dans lequel je
demande a devenir allemande !...

- Nom te Tieu !... voulez-vous signer ?...

Il écumait. Sa rage le faisait grincer des dents. Il se rendait
compte que cette petite s’était moquée de lui et que tout ce qu’elle
pourrait dire et faire tendrait toujours a le tromper, a le berner, a lui
faire perdre son temps! Jamais elle ne consentirait a devenir sa
femme !

La preuve en était qu’elle ne voulait point signer ces papiers,
remplir cette premiere formalité qui la rapprochait de lui et la
mettait sous sa dépendance... quelle petite rouée !... Et comme il
I'etit déja chatiée s’il ne I’aimait point a en perdre la téte ! La battre !
Mais, dans son transport hideux, il ne pensait encore qu’a la
caresser !

Elle s’était croisé les bras devant sa fureur.

- Pourquoi ne m’avez-vous pas collée au mur comme les
autres !... Pourquoi ne me tuez-vous pas ?... J'aime encore mieux ¢a
que de signer une saleté pareille ! Allons, mon vieux, un peu de



courage !... Pourquoi ne m’avoir pas tuée comme les autres, en
méme temps que les autres ?... Pourquoi ?

- Pourquoi ? rugit-il. Parce que je te veux !
Et il se rua sur elle.

Il la prit dans ses bras avec une fureur telle qu’on ett pu croire
qu’il allait la jeter, la briser contre le mur... mais le misérable,
resserrant sa terrible étreinte, cherchait a approcher son baiser de ce
cou si blanc, de cette bouche qui se détournait avec horreur...

Dans le méme moment, on frappait trois coups secs a la porte
qu’il croyait condamnée et qui, comme nous 1’avons dit, donnait, en
passant par un cabinet de débarras, sur une chambre de derriére.

Une voix pleine d’autorité 1'appelait par son nom, cependant
qu'une main tirait brutalement le verrou.

D’abord il laissa échapper un formidable juron... mais, vite
repris par la discipline, il abandonna son gracieux fardeau en
s’écriant :

- Ya, Herr Direktor !... Ya, Herr Direktor !... et il courut a la
porte qui s’ouvrait.



XII
La dame au manteau gris

Aussitdot qu’elle eut pénétré dans l'auberge, la dame au
manteau gris et a 1'épaisse voilette, qui avait frolé Gérard sur la
route, avait été conduite par Rosenheim lui-méme dans une
chambre du premier étage.

Cette chambre, contigué a celle que I'on avait donnée a Juliette,
avait deux fenétres: 1'une donnant sur le sentier, gardé par la
sentinelle, 'autre ouvrant sur les derriéres de 1'auberge, directement
sur le bois Saint-Jean.

Rosenheim n’avait pas posé une seule question au manteau
gris. Il s’était borné a lui dire :

- Asseyez-vous, il va venir.

Et, de fait, le personnage annoncé se présentait quelques
minutes plus tard, entrait dans cette chambre comme chez lui,
saluait la dame, la priait d’enlever son manteau et sa voilette, lui
affirmant, apres avoir fait retomber les rideaux des fenétres, qu’elle
n’avait a craindre aucun regard indiscret.

Monique obéit.

Stieber put bientdt voir sa figure. Elle était affreusement belle.
Il y a des femmes pour qui la douleur ajoute encore a la beauté.

Monique dit tout de suite :

- Monsieur, vous m’avez promis de sauver M!'e Tourette. Vous
savez ou on l'a transportée ?

-Ici, dans la chambre a co6té. Mais parlons bas... Cest
justement a cause de ce que je vous ai promis que je vous ai fait
conduire dans cette piece...

- Monsieur, il doit y avoir alors quelqu’un avec M!e Tourette !
Il m’a semblé entendre tout a I’heure deux voix... et deux voix qui
se querellaient !...



- Madame, Ml Tourette dine dans la chambre a coté avec le
capitaine Feind. Ce parfait galant homme va essayer de persuader a
votre parente qu’il ne peut y avoir de plus grand bonheur pour elle
que de devenir sa femme...

- Elle ne le voudra jamais !...

-Non'! je connais toute I'histoire... Votre fils 'aime et elle
aime votre fils... Laissons-les donc a coté jouer, pour le moment,
leur jeu a tous les deux, cela n’a aucune importance !... et occupons-
nous un peu de nos affaires. Elles en ont besoin !... Vous comprenez
que je ne vous ai pas fait venir ici pour vous entretenir uniquement
de M!le Tourette !...

- Mais vous m’avez promis de la sauver !...
- Je tiendrai ma promesse !...

- Ecoutez, monsieur, je connais M!e Tourette ! A la moindre
parole malséante de ce Feind, ce sera le drame !...

- Eh bien, je serai justement la pour l'arréter ! Calmez-vous...
Feind n’est pas dangereux... on ne prend pas comme ¢a une femme
de force, que diable!... Est-ce que nous avons jamais essayé de vous
avoir de force, nous autres ?... On se plait a raconter des horreurs a
dormir debout sur notre barbarie!... Nous ne sommes pas des
barbares !... Regardez toutes les précautions que nous avons prises pour
que vous consentiez a venir d nous de votre seule bonne volonté !... Voila
au moins un ouvrage plein de délicatesse !

L’horrible bonhomme avait ouvert une serviette en maroquin
qu’il avait apportée avec lui, et, tout en compulsant des paperasses,
jetait, de temps a autre, par-dessus ses lunettes d’or, son regard aigu
sur la malheureuse femme.

Chaque mot tombait sur elle comme du feu.
Il pouvait étre content. Stieber savait faire souffrir.

- Assez ! finit par gronder Monique qui étouffait de honte,
taisez-vous !... je suis a votre disposition mais épargnez-moi votre
raillerie !...



- A notre disposition ! releva Stieber... voila ce dont je veux
étre absolument str!... Oui, je voudrais savoir si nous sommes
toujours d’accord !...

-J'ai dit une fois : oui ! c’est oui ! exprima d’une voix sourde
Monique, atrocement péle.

- Alors, reprit l'autre, vous me permettrez, madame, de
m’étonner de l'imprudence inexcusable de vos actes!... Il était
entendu que vous deviez attendre votre maitre au chateau et non
dans la rue qui est dangereuse pour tout le monde ! surtout en cette
saison !... Votre conduite, tantét a Brétilly, a été inouie!... Si je
n’avais pas été 1a, je ne puis penser sans horreur a ce qui aurait pu
vous arriver !...

— Il ne peut rien m’arriver de pire | gémit la pauvre Monique !...

- Je vous entends bien ! C’est votre avis a vous... mais qu’est-
ce que nous serions devenus, nous autres !... L’empereur se fait une
féete d’étre recu par vous dans votre célebre demeure !... vieux
chateau lorrain!... Vieille noblesse!... Les Vezouze!... Clest le
commencement d’une alliance avec la France, cela !... Y avez-vous
pensé, madame ! car il faudra bien qu’elle se fasse un jour ou l'autre,
cette union nécessaire, et elle ne saurait m’apparaitre sous de plus
gracieux auspices !

- Monsieur ! je vous prierai de me faire grace de toute votre
politique ! Que voulez-vous de moi aujourd’hui ?...

Elle jeta cette derniere phrase d"une fagon sinistre en appuyant
sur « aujourd hui ».

- Je veux d’abord vous faire lire cela !...

Et Stieber tira de son portefeuille une lettre sur le papier de
laquelle Monique reconnut immédiatement I'écriture de son mari.

Elle lut avec avidité.

Au fur et a mesure qu’elle lisait, son visage, déja si pale, se
décomposait ; I'arcade sourciliere se creusait plus profondément ; la
bouche se crispait car elle ne voulait point pleurer, méme de rage et



d’impuissance, devant cet homme ; et cependant de quel nouveau
désespoir la malheureuse était-elle secouée !...

Ca, par exemple, c’était l'infamie... l'infamie type, le
mensonge dans ce qu’il avait pu trouver jamais de plus
abominable...

Jusqu’alors Stieber ne lui avait laissé voir que les preuves de la
trahison de son mari... mais voila que c’était la preuve de son
prétendu crime, a elle, qui lui passait sous les yeux... Il était la-
dedans question du faux nom ! Et son mari racontait comment c’était sa
femme qui lui avait soufflé l'idée de cette combinaison, du faux nom !...
« Je I'ai embrassée pour sa peine, concluait-il, ¢a valait bien ¢a!...
Monique nous est décidément tres utile ! En dehors de toutes ses graces
mondaines, elle est, pour nous, la plus précieuse imagination ! »

Cette lettre était écrite par Hanezeau a Kaniosky. Elle apportait
a la malheureuse Monique la cruelle certitude d’avoir aidé son mari
sans le savoir dans sa criminelle besogne, par « toutes ses graces
mondaines » ; elle lui apprenait aussi qu’Hanezeau, sans doute pour
faire croire a l'indulgente complicité de sa femme, n"hésitait pas a
mentir en la représentant comme 'inspiratrice d’elle ne savait quelle
combinaison sournoise d’espionnage !

Cette lettre terrible lui bralait les mains. Elle 1'eit volontiers
arrachée mais les morceaux en eussent encore été bons, et
puisqu’elle ne pouvait I'anéantir sous les yeux ardents de Stieber qui
la surveillait, elle la lui rendit sans une réflexion, sans une
protestation qu’elle estimait inutile et indigne d’elle, sans une
plainte. Mais son visage ne pouvait cacher I'horreur ou était plongée
sa pauvre ame.

Stieber, impassible, continua :

- Ceci n’est point la seule lettre qui vous intéresse. Nous en
avons découvert beaucoup d’autres... La correspondance de
Kaniosky et de votre mari, qui est, comme vous le voyez, des plus
intéressantes, nous est tombée tout derniérement dans les mains.
Nous la déposerons dans les votres pas plus tard certainement que la
semaine prochaine, ainsi que tout le dossier que vous avez déja pu
apercevoir...



- Vous me donnerez tout ! reprit Monique... Vraiment tout !...
Toutes ces lettres, tout le dossier !...

- Oui, si vous étes gentille !
Elle frissonna sous 1’horrible phrase...

- Ah'! vous saviez bien ce que vous faisiez en me faisant lire
ca !... Hein ! vous m’avez fait venir pour me faire lire ¢ca ?...

- C’est pour votre bien !... Pour que vous restiez tout a fait
tranquille, chez vous, en nous attendant, et en vous faisant belle,
ricana le misérable...

- Oui ! fit la voix rauque de Monique.
- Quoi ? oui ?... Vous me dites oui comme si vous aboyiez.

-Oui! oui! oui!... je dis oui l... comptez sur moi, je me ferai
belle, je serai belle, je serai tout ce que vous voudrez !

- Oh ! moi, vous savez, madame... Tout ce qu’il voudra !

- Oui, oui, c’est oui! n'en parlons plus!... mais il est bien
entendu que vous ne tenterez jamais rien contre Gérard ! Vous me
donnerez tous ces papiers infames... Mais qui est-ce qui me dit que
vous n'en garderez pas ?... que vous n'en publierez pas plus tard
des photographies ?

- Notre parole, madame !...

- Votre parole d’espion !... Vous voulez que je croie a votre
parole d’espion !

- Je regrette, madame, de n’avoir, pour ma part, que celle-la a
vous offrir... Seulement, remarquez que lorsque je dis « notre
parole » la sienne se trouve également engagée...

- Je croirais encore plus en vous ! répliqua-t-elle, farouche...

A ce mot, il s’arréta de fouiller dans ses paperasses et la
regarda fixement en silence. Puis il se remit a ranger ses papiers, plia
la lettre, la mit avec d’autres dans un portefeuille et, apres avoir
regardé encore sa victime d'une facon assez étrange, il fit :



- Madame, vous venez de prononcer la un mot qui est
terriblement flatteur pour moi!... Oui, vous pouvez croire en
moi !... Quand je dis quelque chose, je le dis !... rien de plus, rien de
moins... ma parole, c’est comme ma signature, j'y fais toujours
honneur, méme quand elle m’engage aux pires choses, méme quand
elle m'engage aux meilleures ! C’est ma seule force a moi ! Je dirai
méme que c’est notre seule force a nous autres qui travaillons dans
I'ombre. Nous sommes obligés d’étre plus honnétes que les
honnétes gens, je veux dire que ceux qui travaillent dans la
lumiere !... Nous ne pouvons donner aucune garantie... elle n’est
pas acceptable... nous sommes donc obligés de nous faire croire sur
parole!... Le jour ou on ne croira plus a ma parole ou a ma
signature, Stieber et tout son systéme s’effondrera!... Vous avez
donc raison, madame, de croire en moi plus qu’en tout autre !

- N'est-ce pas ? fit-elle, en songeant a ce tout autre qui était
entre eux deux et dont ni elle ni Stieber n’avaient encore prononcé le
nom redoutable... n’est-ce pas ?... Ah! vous le connaissez bien !...
Alors, vous, espion...

- Dites mouchard, pendant que vous y étes...

- Vous n"auriez pas fait, si vous aviez été empereur, ce qu’il a
fait... Vous n’auriez pas, par exemple, violé la neutralité de la
Belgique ?...

- Moi ? répondit Stieber, avec son affreux sourire, moi ?... je
'aurais parfaitement violée !...

- Mais alors, c’est que vous ne l'auriez pas signée !

- Si, madame, je l'aurais signée !... Je croyais vous avoir fait
comprendre qu'un empereur n’est pas tenu aux mémes gestes qu'un
mouchard !... Moi, madame, je ne suis qu'un mouchard, et je vous
dis: « Vous pouvez avoir confiance en moi!l... » Maintenant
écoutez-moi bien... je vous ai fait beaucoup de mal... mais c’est
fini!... Du moment que vous tiendrez votre parole, je tiendrai la
mienne... je ne vous ferai plus de mal, jamais... Et méme... et méme
peut-étre pourrai-je vous étre, dans une minute difficile... d'un
secours des plus appréciables... je vais m’expliquer : je vous ai déja
parlé du dossier H.



- Le dossier H ?

- Oui, le dossier du faux nom... le dossier qui était entre les
mains de votre mari... nous ne l'avons toujours pas... nous ne
savons pas ou il est... nous 'avons cherché partout... Il doit étre
chez vous !...

— Mais vous 'avez cherché chez moi !...

- Nous avons mal cherché... Pensez-y! rappelez-vous vos
conversations avec votre mari, ses habitudes, fouillez les meubles,
mieux que nous ne l'avons fait, découvrez des tiroirs secrets...
Enfin, tachez a trouver ce dossier... si vous me l'apportiez un jour, je
pourrais peut-étre faire beaucoup pour vous !... beaucoup !...

- Quoi ?...

- Cherchez d’abord, je vous le dirai ensuite. Seulement, ne
perdez pas de temps !...

- Monsieur Stieber, je croyais que vous me connaissiez
suffisamment maintenant pour ne pas douter, une seconde, de la
conduite que je tiendrais dans le cas ou jentrerais en possession
d'un dossier pareil ! Vous paraissez y attacher trop d’importance
pour que j'hésite a le porter au gouvernement francais !

- Eh bien, ma petite, vous auriez tort... parce que je vais vous
dire une chose... ce dossier n'a qu'une valeur négative... pour le
gouvernement francais... Votre gouvernement n’en pourrait rien
faire et n'y comprendrait rien!... Et méme avec ce dossier il
n’empeécherait rien... rien de ce que nous parvenons a savoir par
I'intermédiaire du faux nom !...

- Encore maintenant ?...
- Encore maintenant !...
- Mais j’ai dénoncé moi-méme les manceuvres de ce faux nom !

- Qu’est-ce que cela a pu nous faire puisque vous n’avez pas
pu dénoncer le faux nom lui-méme ?... Oh! nous savons qu’on le
cherche !... Depuis votre visite a Paris au chef de la Streté, pas une
heure ne s’est écoulée sans qu’on ait essayé de traquer le faux nom...



tous les limiers ont été lancés non point sur sa piste, qu’ils ignorent,
mais a la recherche de cette piste... IIs ne trouveront rien !... Méme
avec le dossier, si, par hasard, vous le leur apportiez... je vous le
répete...

- Comment savez-vous que c’est au chef de la Streté que jai
parlé pour la premiere fois du faux nom ?

- C’est le faux nom qui me I'a appris !
- Allons donc!

-1 m’a tout appris... Tenez! il m’a répété toute votre
conversation !...

- Vous mentez !... J'étais seule avec le chef de la Stireté !...

- Eh ! madame, vous l'avez cru, et le chef de la Stireté aussi le
croyait comme vous! Eh bien, non!... Il y avait prés de la un
troisieme personnage... il y avait le faux nom ! Et tenez ! madame, je
vais vous dire une chose qui va encore bien vous étonner... j étais
tellement str que le faux nom serait la pour nous répéter ce que vous
disiez au chef de la Streté que c’est moi qui vous ai conduite comme
par la main...

-0u?...

— Chez le chef de la Stireté !...

- Vous...
-QOui, moi!... Je savais que vous deviez avoir une
conversation avec lui!... qu’il devait venir vous voir a Brétilly...

que, seul, votre voyage en Allemagne avait empéché cet entretien
auquel vous deviez tenir beaucoup... aussi ma premieére idée, quand
jai vu que vous ne vouliez rien nous dire de raisonnable sur le
drame dans lequel avaient péri Hanezeau et Kaniosky, ma premiere
idée a été de vous faire reconduire en France pour que vous nous
livriez vous-méme, par l'intermédiaire du faux nom, votre secret !...
Le malheur était que I'empereur tenait beaucoup a vous ! Or, dans le
moment, ma bonne fortune a voulu que I'on vous fit évader. C'était
de la besogne toute faite. L’'empereur ne pouvait pas m’en vouloir
d’une trahison venue de la maison de I'impératrice. Il ne sut que me



téliciter, au contraire, du programme que je lui soumis pour Brétilly-
la-Cote. Il me dit méme qu’il avait été un sot de ne pas y avoir pensé
le premier et il me recommanda de bien veiller sur vous pour qu’il
ne vous arrivat aucune facheuse aventure !... C’est ainsi que, de pres
ou de loin, je ne vous ai pas perdue de vue pendant ce curieux
voyage que vous fites, mélée a la suite de la princesse de
Carinthie !...

- Vous étes... vous étes vraiment treés... trés fort...

Elle recula sa chaise, d'un geste instinctif. Plus elle apprenait a
connaitre cet homme et plus elle comprenait qu’il fallait en avoir
peur... Maintenant elle s’expliquait bien des choses qui lui étaient
apparues comme fantastiques au cours de ce voyage de
cauchemar...

- Vous avouez donc que ce que je dis est exact ?...

- Trés... tres exact... en ce qui concerne le voyage... je sais que
vous ne m’avez pas perdue de vue... car moi aussi, je vous ai vu
plusieurs fois...

- Je sais, je sais... et vous faisiez chaque fois une figure qui me
faisait bien rire... quand vous n’étiez plus la !... Mein Gott! avez-
vous eu peur quand vous m’avez presque heurté dans les couloirs
de 1'hotel de Dresde... Vous étes devenue plus pale qu'une
accouchée... Rendez-moi cette justice de m’accorder que je ne me
cachais pas !... J'étais plus ou moins déguisé pour les autres ; je ne
I'étais pas pour vous!... pour vous qui aviez peur que je vous
arréte !... Chére madame, je ne voyageais avec vous que pour que
I'on ne vous arrétat pas !...

- Vous étes infernal !...

- Et votre fuite de Constance!... votre évasion par la
fenétre I... J'étais a quelques pas de vous... je me disais : « Pourvu
que les draps ne se dénouent pas!»... Ah! c’est que vous
représentiez pour moi quelque chose d’'immense... quelque chose
de plus important au point de vue de I'espionnage, que tout ce qui
pouvait se passer en ce temps-la dans mon service de campagne en
France... Vous représentiez ce que vous alliez dire au chef de la
Streté !...



- Est-ce possible ?... Est-ce bien possible ?... gémit-elle. Non !
la, je ne veux plus vous croire... vous vous vantez !... vous voulez
m’impressionner dans un but que j'ignore... Ah !j’ai trouvé !... vous
voulez me faire dire des choses que je croirai sans importance parce
que vous m’avez fait entendre que vous les saviez déja... Non ! il
n'est pas possible que vous sachiez quoi que ce soit de ma
conversation avec le chef de la Stireté, a Paris !...

-Je vous dis que je ne mens jamais !... Voulez-vous que je
vous répete tous les compliments qu’il vous a faits ?... les termes
mémes des consolations qu’il vous a administrées ?... Ah! vous
pouvez vous vanter d’avoir été félicitée pour les services rendus ! En
toute vérité, ces éloges vous appartenaient, car vous nous avez porté
un coup redoutable en livrant les papiers que Kaniosky vous a
remis, croyant les remettre a votre mari !...

Monique écoutait Stieber, les yeux follement agrandis par la
stupéfaction... Stieber s’en apergut et en triompha :

- Ah! vous commencez a me croire, maintenant... Tenez!
pour dissiper le moindre doute qui pourrait rester dans votre esprit,
je vais vous dire exactement comment les choses se sont passées
entre votre mari, Kaniosky et vous ! C’est vous qui les avez tués tous
les deux !... Vous étes une diable de femme !... Quand j’ai raconté le
coup de l'accident de l'éperon a l'empereur, il a dit: «Elle est
épatante, cette petite femme-la... !» Je vous demande pardon,
madame, mais je cite textuellement les paroles de Sa Majesté.

Monique considérait de plus en plus cet homme avec
épouvante...

Ces gens-la étaient donc partout ! Ils savaient tout ! Ils étaient
aussi puissants qu’ils le disaient! Ils voyaient, ils entendaient a
travers les murs ! Ils pénétraient partout ! Ils crochetaient toutes les
consciences ! Ils fouillaient tous les tiroirs !...

... Qu’est-ce que c’était donc que ce misérable faux nom qui se
glissait dans les coins les plus secrets des administrations les plus
fermées, dans les états-majors, a la police chez le chef méme de la
Streté, et grace auquel ce Stieber pouvait lui répéter a elle des
paroles qu’elle croyait n’avoir été entendues que d’elle et de
Dieu !...



- Monsieur, demanda-t-elle, dans un souffle, pourriez-vous me
dire quels ont été les derniers mots du chef de la Streté générale,
quand je pris congé de lui ?

- Il vous a dit: « Allez sans crainte, madame, et sans remords.
Vous avez bien mérité de la patrie ! »

- C’est bien, monsieur, je m’avoue vaincue... mais qu'avez-
vous tant besoin de ce dossier H relatif au faux nom puisque ce faux
nom continue si bien et si... tranquillement a vous servir ?...

- Madame, je vous affirme que ce dossier ne pourrait avoir
aucun intérét pour le gouvernement francais, mais je ne suis pas
tenu de vous dire quel genre d’intérét il peut avoir encore pour
nous !... Enfin, vous étes avertie... s’il vous tombe sous la main,
venez me trouver ou faites un signe, vous ne vous en repentirez
pas !... Maintenant, j'ai dit la-dessus tout ce que j’avais a vous dire.
Nous pouvons parler de Ml Tourette, si cela vous convient...

- Oh'! mon Dieu! soupira Monique du fond de son abime.
Sauvez-au moins celle-la !...

- Chose promise, chose due !... Voila ce que vous allez faire,
ou plutdt d’abord ce que je vais faire. Je vais prier le capitaine Feind
de venir ici, car nous avons a nous entretenir avec lui de quelques
détails de service nécessaire pendant le séjour de l'empereur a
Brétilly-la-Cote. Vous ne serez pas de trop. Il faut que nous nous
entendions tous les trois. Quand je vous ferai signe vous vous
leverez et vous vous en irez !... Mais vous ne descendrez pas, vous
resterez au fond du couloir, dans le lavabo. Il pensera que vous avez
quitté l'auberge... Vous me suivez bien... vous me comprenez
bien... ?

- Allez, monsieur, allez !...

- Vous partie, je dirai a Feind que je 'emmeéne avec moi dans
mon auto jusqu’a Brétilly ou le colonel nous attend. Affaire de
service !... il bougonnera. Je lui dirai que le service passe avant tout
et, pour le consoler, qu’il pourra étre de retour ici une demi-heure
plus tard. Cette demi-heure-la vous l'occuperez a faire évader
Mlle Tourette comme M™e de Lavalette fit évader son mari.



- Mais le capitaine a mis des sentinelles partout...

- Oui, et vous étes bien venue jusqu’ici... Les sentinelles vous
en laisseront repartir ou plutdt laisseront passer Mlle Tourette que
vous aurez enveloppée de votre manteau et de votre voilette, et a
laquelle vous aurez remis le petit carton jaune qui vous permet de
passer partout !... Enfin, si vous avez besoin du mot d’ordre ce soir,
c’est « Strasbourg et Berlin »... Vous voyez comme c’est simple !...

- Si simple que j'ose a peine y croire !... murmura Monique.
- Soyez tranquille... il ne se présentera aucune difficulté...
- Et moi apres, qu’est-ce que je ferai ?...

- Vous, vous, resterez ici. Du reste, vous ne pourriez plus en
sortir ! et je n'y tiens pas !... Il faut que Feind, a son retour, constate
bien que l'affaire a été uniquement montée par vous... que je n'y
suis pour rien !... Feind sera furieux contre vous et peut-étre aussi
contre moi ! Il viendra me trouver... je lui répondrai que c’était a lui
de mieux surveiller sa fiancée et je lui donnerai l'ordre de veiller
discrétement sur votre retour a Brétilly avec tous les respects dus a
votre rang. Soyez tranquille. C'est un homme qui connait son
intérét ! Il ne vous bousculera pas trop !...

— Et ot ira M!le Tourette ?...

- Ah! ¢a, vous m'en demandez trop !... Ou elle voudra!...
mais qu’elle ne se fasse pas prendre !... car cette fois, je doute que
Feind...

Monique l'interrompit... depuis quelques minutes des bruits
sourds et inquiétants venaient de la chambre a c6té. On donnait des
coups de poings sur une table... Il y avait un bruit de verres brisés...

- Tenez ! écoutez !... entendez-vous ! mais il la rudoie ! mais
on se bat dans la chambre a coté !... Mais c’est épouvantable... Mais,
intervenez donc, monsieur !...

- Vous, d’abord, restez bien calme ici, fit Stieber, ou je ne
réponds de rien !... Il ne faut pas que le capitaine puisse s’imaginer,
un instant, que vous savez que M!e Tourette est dans la chambre a
coOté... sans quoi il se méfierait, par Dieu ! et tout serait raté... Pas



d’émotion !... Du sang-froid !... Eh bien oui! quoi! il 'embrasse !
Elle n’en mourra pas !... Ah! un dernier conseil... Ne revenez dans
cette piece, d’olt vous pourrez pénétrer ensuite dans la chambre de
Mlle Tourette, que dix bonnes minutes apres notre départ... Assurez-
vous que nous sommes partis, c’est plus prudent ! Si Feind avait la
moindre méfiance, il serait bien capable de remonter un instant ici
sous le prétexte qu’il a oublié quelque chose mais en réalité pour
venir voir ce qui s’y passe!... Ah! madame, je suis gentil... jai
pensé a tout !... Pensez de votre c6té au dossier H... vous me ferez
rudement plaisir !...

Comme on entendait une plainte, un gémissement étouffé, un
rale qui ressemblait a un sanglot dans la piece a c6té, Monique n'y
tint plus. Ce fut elle qui alla frapper a la porte ; mais ce fut Stieber
qui appela M. Feind.

Alors, Monique revint s’asseoir a sa place et fit appel a tout son
sang-froid comme Stieber le lui avait recommandé.



XIII

Juliette dans les ténebres

Quand Feind eut obéi a Stieber et que la porte eut été refermée,
Juliette, encore frissonnante de l'étreinte subite du Hauptmann, se
trouva toute seule, et préte a tenter l'impossible pour éviter une
seconde expérience de la faiblesse de sa ruse en face d"un amour
aussi brutal et aussi déterminé que celui de M. Feind. 1 fallait fuir !

Fuir cotite que cotite ! Fuir ou se tuer ou se faire tuer en fuyant,
ce qui était encore une solution préférable aux embrassements du
Herr capitaine.

Dans le tumulte bouillonnant de sa pensée et pressée par le
prix des minutes ot on la laissait seule, une imagination lui vint.

Tout a I'heure, elle avait considéré mélancoliquement a travers
la vitre la sentinelle qui gardait la route et elle s’était dit que, sans
cette sentinelle, la fuite e(it, en somme, été assez facile, a cause de la
vigne en espalier qui entourait de son rideau solide les murs de la
maison.

Elle n’eit eu qu’a se laisser glisser en prenant appui des pieds
et des mains sur les branches méme de 'arbre. Hélas ! il y avait cette
sentinelle qui I'attendait, en bas !

« Eh bien mais, pensa-t-elle tout a coup, si je m’enfuyais par en
haut ! »...

Oui, si, au lieu de descendre vers la route, elle grimpait vers le
toit... jusqu’aux lucarnes du grenier... Peut-étre la parviendrait-elle
a se dissimuler jusqu’a la minute propice qui favoriserait sa fuite
dans la nuit... peut-étre, encore, en passant de l'autre c6té du toit,
réussirait-elle a descendre sur les derrieres de 1l'auberge, dans
quelque endroit ou elle risquerait de ne point trouver de sentinelles.
I ne fallait qu'un instant pour atteindre le bois Saint-Jean et la forét
de Champenoux !...

Et méme si elle devait encore rencontrer de ce coHté-la des
difficultés, eh bien, elle les braverait !



Elle risquerait le coup de feu !

En quelques bonds elle pouvait étre sous bois, a 'abri de ces
arbres qui étaient ses amis, de ces épaisses futaies qu’elle connaissait
si bien et qui ne demandaient certainement qu’a se refermer sur elle
et qu'a la défendre !

Ah'! sentir le salut si proche ! Comment n’etit-elle point tenté
la plus folle entreprise pour I'atteindre ?

Elle y fut décidée tout de suite.
D’abord elle souffla sa lampe.

Puis elle s’en fut a 'une des fenétres qui donnait sur la route.
Elle essaya de voir la sentinelle ; mais sans doute celle-ci était-elle
adossée au mur méme car Juliette ne I"apercgut point.

Alors, tout doucement, tout doucement, elle ouvrit la fenétre...

Quel silence autour de I'auberge !... et méme plus loin, tout la-
bas, les baoum !... baoum !... de la grosse artillerie boche s’étaient
espacés... Les canons eux-mémes s’endormaient...

Le malheur était dans cette lune éclatante qui illuminait la
route et argentait la lisiere du bois...

Tant pis ! Juliette n’avait pas le temps d’attendre les nuages qui
accouraient, par troupeaux lourds, de 'ouest.

Feind pouvait revenir a I'instant...

Elle voyait les bras solides de la vigne qui se croisaient aux
cOtés de la fenétre et jusqu’au-dessus de sa téte. Elle se pencha pour
voir un peu le chemin de sa fuite vers le toit, vers une lucarne qui
était du reste trés rapprochée.

Elle aurait deux gestes a faire ou trois au plus, mais elle devait
les exécuter avec précision, et surtout sans bruit ; se mettre debout
dans la croisée, appuyer un pied a droite sur cette fourche... se
pendre avec les mains aux branches de dessus; se hisser d'un
mouvement lent et stir jusqu’a ce qu’elle pit mettre un genou sur le



rebord de la lucarne... en somme une petite affaire si elle
réussissait ; et la mort si le pied glissait un peu...

Cependant elle ne pouvait se livrer a une pareille escalade tant
qu’elle ne saurait pas ou se trouvait exactement la sentinelle...

C’est alors que, se penchant toujours davantage, elle repoussa
tout a fait le battant de la croisée qui fit entendre un grincement.

C’était terrible, ce grincement dans la nuit !... On n’entendait
que lui !...

I parut a Juliette plus assourdissant que l'explosion d'un
mortier de 42... Et, aussitot, directement sous la fenétre, ces deux
mots allemands interrogerent la nuit :

-Werda?...

Juliette, de ce coté, était « brtlée ». Elle n’avait plus qu’a
fermer le plus tranquillement et le plus naturellement possible sa
fenétre. C'est ce qu'elle fit. Apres quoi, elle eut une légere
défaillance et se laissa tomber sur une chaise.

Evidemment, il lui faudrait attendre un bon moment,
maintenant, avant de tenter a nouveau !'expérience. Et Feind allait
sans doute revenir tout de suite !...

Que faisait-il dans la chambre a c6té avec cet homme qui était
venu le chercher et qu’elle ne connaissait pas ?... Comme Feind
avait obéi a l’homme... Une espece d’officier supérieur de
I’administration sans doute... Feind lui disait : « Herr Direktor » !...
Si Juliette s’adressait a lui... si elle lui demandait qu’il la délivrat de
ce Feind !...

Elle était préte a tout pour étre délivrée de ce Feind !

Elle demanderait au supérieur de ce Feind comme une grace
qu’il la fit fusiller ! et surtout elle lui expliquerait qu’il n'y avait
aucune raison pour qu'on la laissat a la disposition d'un individu
qui mentait aux autorités allemandes en prétendant qu’une
Francaise consentait a I'épouser !...



Elle avait relevé la téte... Un murmure lointain de voix venait
jusqu’a elle...

Soudain, elle apercut, au fond de ce trou qui avait été autrefois
'alcove et qui était devenu le cabinet de toilette, un rai de lumieére...

C’était, évidemment, la lumiere de la chambre d’a c6té qui
venait jusque-la, a travers les interstices de la cloison desséchée...

Elle se leva et, sur la pointe des pieds, pénétra dans l’alcove, se
dirigeant vers cette lumiére... vers cette raie éclatante qui 1attirait
du fond des ténebres...

Quand elle fut pres de cette cloison, elle entendit... et quand
elle eut collé son ceil a ce rai de lumiére, elle vit...

Elle vit, assis autour d"une table, deux hommes et une femme.

Les deux hommes étaient Feind et ce « Herr Direktor » qui
était venu chercher le capitaine tout a I'heure...

Quant a la femme, Juliette ne la distingua pas tres bien tout
d’abord !

Cette femme était dans 'ombre, au fond d’un fauteuil... De
temps en temps, elle faisait un geste de dénégation ou de
consentement du coté du « Herr Direktor »...

Enfin, comme on pronongait son nom, a elle, Juliette, la femme
sortit de I'ombre et sa figure fut éclairée un instant, en plein, par le
feu de la lampe.

Si Juliette ne poussa pas un cri en reconnaissant Mme
Hanezeau, c’est que 1'étonnement, le saisissement furent si grands
chez la jeune fille que ce cri en perdit toute la force qu’il lui fallait
pour sortir... Oui, il lui resta dans la gorge...

Mme Hanezeau, la meére de Gérard, entre ces deux officiers
allemands, discutant tranquillement, presque amicalement des
choses... des choses que Juliette ne comprit pas tout d’abord...

Non ! non ! elle ne comprenait rien a ce qui se disait...



Ou plutdt elle n’entendait plus... Ses yeux étaient tellement
occupés a voir Mme Hanezeau et a chercher a la revoir quand elle se
replongeait dans 'ombre et a la regarder encore quand elle revenait
dans la lumiere que Juliette semblait, momentanément, avoir
renoncé a la faculté de l'oute...

Enfin, quand elle fGt bien stre que c’était Monique qu’elle
avait l1a en face d’elle, les paroles reprirent tout a coup toute leur
importance... et quelle importance ! L’oute aussi eut son compte !...

Apres avoir vu cela, voici ce qu’elle entendit :

L’officier, que Monique appelait M. Stieber, parlait ; il disait a
Feind :

- Je suis str, capitaine, que vous vous entendrez trés bien avec
Mme Hanezeau. Du reste, vous étiez un ami de la maison, du temps
de M. Hanezeau... et je ne vois pas ce qui pourrait vous diviser
aujourd’hui... J'insiste la-dessus parce que, aux fins que rien ne
cloche dans la féte que nous préparons, il faut qu’il y ait une bonne
volonté parfaite de part et d’autre!... J'ai parlé tout a I'heure a
madame de votre fiancée, mon cher Feind ; et madame m’a avoué
qu’elle ne voyait aucun inconvénient a ce que MU Tourette devienne
Mme Feind ; au contraire !

- Tant mieux ! fit entendre la voix bourrue du capitaine. Et cela
tombe bien !... car je ne suis pas décidé a lacher M Juliette !...

Ah ! les cloches qui sonnaient a toute volée dans les oreilles de
Juliette... C’était a ne plus entendre... a ne plus rien entendre du
tout... C’était méme a ne plus rien voir. Oui... tout se brouillait...
Juliette ne vit méme pas le geste par lequel Stieber figea sur les
levres de Monique toute protestation maladroite... Cependant
Juliette voulait écouter encore ! voir encore !...

Un miracle de volonté fit qu’elle ne perdit point tout a fait les
sens...

Herr Direktor Stieber continuait :

- Du reste, votre mariage avec M!le Tourette est une chose qui a
été discutée « en haut lieu » et qui est infiniment plus raisonnable



que ne l'etit été celui de la niéce du général avec M. Gérard
Hanezeau...

- Tel a toujours été mon avis, Herr Direktor !... ricana encore
I"abominable Feind, en regardant Monique qui détourna la téte.

- La grande fortune, si honorablement acquise, des Hanezeau,
conclut Stieber, peut permettre a M. Gérard, s’il ne lui arrive point
malheur car ce jeune homme est bien imprudent, une grande
ambition. Je n’hésite pas a vous tenir ce langage devant
Mme Hanezeau qui est plus notre amie que 'on ne pouvait croire
mais qui est obligée souvent de donner le change pour ne point éveiller les
soupgons de M'e Tourette ou méme ceux de son fils dont le patriotisme et
I'amour sont également intransigeants !

Cependant Feind, tandis que Monique, sous ce coup
d’assommoir, disparaissait au fond de l'ombre de son fauteuil,
cependant Feind répondait avec une ironie marquée !

- Je suis d’autant plus agréablement surpris de vous entendre
parler ainsi que l'attitude de M™¢ Hanezeau, aujourd’hui méme, au
bureau de poste, ne pouvait pas me faire espérer...

-Eh!... comédie que tout cela, mon cher ! Etes-vous, oui ou
non, un homme intelligent ?... Finissons-en avec cette histoire de
mariage qui vous tient tant a ceeur !...

- Monsieur le directeur, exprima Feind, cette histoire de
mariage ne sera point seulement honorable pour moi, mais un vrai
triomphe pour tout le Deutschland ! La niece d'un général frangais !...

-Nous savons! Nous savons! interrompit, avec une
impatience, cette fois, difficilement contenue, Herr Direktor... ne
vous ai-je point dit qu'on s’en était occupé en haut lieu ?... alors
nous avons tout intérét, n’est-ce pas ?... (ce que Stieber ne disait pas
a Feind, c’est qu’il estimait que son intérét, a lui, Stieber, n’était
point de se préter a un mariage qui donnerait a son subordonné une
importance excessive et attirerait sur lui l'attention déja éveillée de
I'empereur. N’était-ce point Sa Majesté elle-méme qui avait
demandé a ce que Feind fat chargé de la surveillance militaire
pendant son séjour a Vezouze ? Il voulait connaitre et certainement
faire parler celui qui avait été presque 1'associé d’Hanezeau et qui



était maintenant presque le fiancé de « la petite Vezouze », comme
I'empereur appelait, pour ne point donner plus d’ampleur a cette
affaire de mariage, la niece du général Tourette et la parente
éloignée de Monique...)

- Oui, tous, je le crois, nous avons intérét a ce que cela
réussisse... appuya en terminant le capitaine Feind... Enfin, c’est le
réve de ma vie... et le but de tous mes travaux... pour moi et pour
ma chére patrie...

-J'ai vu tout a I'heure, en ouvrant la porte, ricana Stieber, que
vous touchiez de bien pres au bonheur...

- Mlle Tourette est donc la? demanda la voix froide et
indifférente de Monique, une voix qui vint glacer le cceur de la
pauvre Juliette, déja a moitié morte, de ce qu’elle venait d’entendre
derriere sa cloison...

- Oui, madame, répondit Feind en frongant le sourcil, mais
autant que possible, il ne faut pas le dire... et s’il n"avait dépendu
que de moi, j'eusse préféré...

- Eh ! mon cher Feind ! quand je vous dis que vous pouvez
avoir toute confiance en madame... Elle me disait tout a 'heure
qu’elle était si intéressée maternellement a voir vos affaires prendre
cette tournure qu’elle ne se consolerait point que M'e Tourette ptt
vous échapper et que si, par hasard, elle y réussissait, elle ferait bien tout
son possible pour vous la ramener !...

Cette fois, Monique, oubliant le role que Stieber s’astreignait a
jouer en outrant les précautions qui devaient détourner de lui les
soupgons de Feind quand celui-ci apprendrait l'évasion de sa
fiancée, Monique, outrée, bouleversée d’'un si affreux mensonge, se
redressa, sortit de I’'ombre et... et y retomba sur ces mots de Stieber :

- Qu’est-ce que vous avez, madame ? Ne fais-je point que
répéter vos paroles ?... A moins que madame ne m’ait menti, reprit-
il, en se retournant sur Feind... ce qui m’étonnerait fort car nos
intéréts, a nous, sont également tres liés aux siens...

I y eut un silence... Ah! Monique n’avait plus envie de
protester...



- Donc, a moins que madame ne m’ait menti, vous pouvez
dormir sur vos deux oreilles, mon cher Feind, ou plutdt ouvrez-les
plus que jamais pour ne plus vous occuper que des affaires de service !

Ici la voix de Stieber avait changé !... Ce n’était plus 'ami qui
donne des conseils, c’était le chef qui donnait des ordres...

- Je vous ai déja parlé du service exceptionnel qui vous attend
a Vezouze ! Il faudrait en arréter le détail matériel avec madame...
Voyons, madame, le capitaine, dés demain, sera logé au chateau
méme. Ou le placerez-vous ? Autant que possible, il faudrait qu’il
fat installé dans une piece qu’il gardera pendant le séjour de
I'empereur... et d’ou il ptt facilement tout surveiller... car je le place
la comme chef de mes surveillants militaires; jaurai aussi des
surveillants civils mais dont vous saurez pas a vous occuper et qui
seront logés dans le village... voyons, ou le placerons-nous ?...

- Mais ou vous voudrez, monsieur, répondit Monique. Vous
savez mieux que moi ce qui vous convient.

-J'ai pensé au cabinet de M. Hanezeau, au rez-de-chaussée.
Cela ne vous dérange pas ?...

— Nullement !...

- Ah'! eh bien voila qui est entendu !... Maintenant, dites-moi,
madame, j'avais fait employer a Vezouze une caisse remplie des
bustes de 'empereur... Cette caisse vous est bien arrivée ?...

- Je crois que oui ! répondit Monique d’une voix sourde.

- Comment ! vous croyez que oui ! Est-ce que 'on n’a pas déja
disposé ces bustes dans toutes les pieces ?... C'est comme le portrait
de Sa Majesté, par Kaniosky, I'empereur m’a dit qu’il vous en faisait
cadeau, madame... et j’ai donné des ordres pour que ce portrait fat
placé dans la chambre que doit occuper l'empereur a Vezouze...
Nos employés ont-ils bien veillé a tout cela ?... Je n’ai pas encore eu
le temps d’aller a Vezouze... Je compte donc sur vous, madame, et
sur vous, Herr capitaine... pour veiller a tous ces détails... Je serai a
Vezouze, vingt-quatre heures avant l'arrivée de I'empereur ; il faut
que rien ne cloche...



- Remettez-vous en a moi, répliqua Feind. Je suis a vos
ordres !...

- Il faut que Sa Majesté soit regue avec toute la bonne volonté
et toute la grace désirables !...

- Ah! ceci regarde la maitresse de maison ! répondit cette fois
Feind en fixant Monique.

Celle-ci s’était levée.

-Si vous n‘avez plus rien a me communiquer, dit-elle a
Stieber, je vais me retirer, monsieur...

- Oui, vous pouvez rentrer a Vezouze!... Et surtout ne le
quittez plus avant I'arrivée de Sa Majesté... cela vaudra mieux !...

Monique, qui s’était a nouveau enveloppée dans son manteau,
avait déja fait quelques pas vers la porte...

- Si je faisais accompagner madame ? proposa Feind.

Mais Stieber ne fut pas de cet avis. Il fit signe a Monique
qu’elle pouvait se retirer.

- Vous comprenez, mon cher, que nous n’avons aucun intérét
a compromettre cette charmante femme... Elle est venue ici
incognito... qu’elle s’en aille de méme... Il est bien inutile que 1'on
sache que M™¢ Hanezeau est venue régler ici, ce soir, les derniers
détails de la réception de Sa Majesté le roi de Prusse dans le vieux
chateau de Vezouze!... Les Vezouze ne nous le pardonneraient
jamais !... Ah!a propos, il faut que je vous emmene...

- Ou ca ? sursauta Feind qui croyait que Stieber allait enfin le
laisser tranquille et qui ne songeait qu’'a rejoindre Juliette envers
laquelle il regrettait déja de s’étre montré si brutal, car, en fin de
compte, ¢’était sa femme légitime qu’il voulait ai faire !...

Son orgueil s’y était engagé ! Et quel intérét I'y poussait... tout
le monde parlait déja de ce mariage !... On s’en était occupé « en
haut lieu » !... Juliette, déshonorée par Feind, ne servait plus I'ambi-
tion de Feind !... Faire de force, de cette belle fille, sa maitresse,
n’était qu'un pis-aller ! une vengeance de ses sens... quelque chose



de trés banal que Feind pouvait s’offrir, pendant cette campagne de
brigandage, a tous les coins de rue, le viol y étant aussi fréquent que
le vol et 'assassinat !...

- Ou je vous emmene ? releva Stieber en souriant aimablement
(ce qui lui arrivait rarement et qui était effroyable). Je sais bien que
vous ne demandez qu’a rester ici, mon cher capitaine, et je
comprends cela, mais le colonel demande a vous voir... Il m’a
chargé de vous ramener... Oh! je vous laisserai mon auto... Dans
quelques minutes, vous serez de retour ici...

Et Stieber se leva raide, et de nouveau trés froid :
- Affaire de service, capitaine !
- A vos ordres, Herr Direktor !...

Feind n’était plus qu'un automate... Il jeta un regard dérobé a
la porte qui le séparait de Juliette, porte dont il avait eu soin de tirer
a fond le verrou, et s’appréta a suivre le chef du service de
'espionnage de campagne...



X1V
Drame dans les ténébres

Juliette n’entendait plus et n’écoutait plus... Elle s’était
éloignée de la cloison en méme temps que Monique avait quitté la
chambre voisine.

Pauvre Juliette ! elle glissait le long du mur, essayant de se
raccrocher a quelque chose et ne trouvant partout que les ténebres,
c’est-a-dire ne trouvant d’appui nulle part.

Il y a des révélations qui apportent avec elles la lumiére, il y en
a d’autres qui font la nuit. Désormais « on sait », ou 1’on croit savoir,
mais on ne comprend pas ! Il y a des crimes que 1'on constate sans
les expliquer ! Ainsi venait de lui apparaitre I’ombre formidable de
I'espionne !...

Etait-ce possible ?... Etait-ce possible ?... Etait-ce possible ?...
Mais oui, cela était possible, puisque cela était. Elle ne pouvait
douter de ses yeux ni de ses oreilles !...

- Monique !... la mere de Gérard !... M™e Hanezeau...

Ah'! cest qu’elle avait tant souffert, elle, Juliette, dans cette
période ou le bruit de l'infamie de la maison Hanezeau avait couru
la ville et la campagne !... Et comme elle avait défendu ardemment
I"honnéteté du nom qu’elle aimait !...

Sa foi avait été récompensée par les déclarations officielles !...
Mais sa foi n’avait point besoin de récompense comme elle n’avait
pas eu besoin d’encouragement !...

Elle ne pouvait admettre que tout ce qui touchait a Gérard ne
tat pas honnéte comme lui, droit comme son cceur héroique, pur
comme sa belle &me simple, sans complication aucune...

Mais maintenant, hein ?... Maintenant !... Cette Monique !...
Cette Monique qu’elle avait aimée, non pas comme une mere, car
elle ne lui paraissait pas assez sérieuse, ni en dépit de son age réel
assez vieille... mais comme une tendre et belle amie, trés stire et trés
bonne, qui savait comprendre, sans le dire, le doux amour de son
tils et de la petite fonctionnaire !...



Cette Monique que Gérard adorait, cette Monique dont il
disait :

- Clest elle qui nous mariera, en dépit de papa, en dépit du
général, malgré tout le monde, parce qu’elle le voudra et que rien ne
résiste a maman !...

Eh bien ! Juliette savait maintenant comment Monique voulait
les marier !... Rien ne résiste a maman !... Oh! la réplique atroce qui
vient a l'esprit en désordre de Juliette: « Non ! rien ! pas méme
U'empereur !... »

Car enfin, on avait dit... oui... oui... des infamies... Eh bien
non, ¢a n’était pas des infamies !... Tout ¢a, c’était vrail... C'était
vrai l... C'était vrai !... Juliette venait d’en avoir la preuve !...

Elle avait beau ne pas comprendre qu'une pareille horreur fat
possible, cela était !...

Monique attendait I’empereur ! s’entendait avec les agents de
I'ennemi pour lui faire, a Vezouze méme, une réception triom-
phale !...

Et maintenant Juliette se rappelait les singuliers coups de
téléphone de M™¢ Hanezeau dans ces derniers jours ; Monique, par
le fil, lui conseillait, sous un prétexte quelconque, de ne point venir
la voir au chateau... Evidemment elle ne tenait point a ce que
Juliette assistat a I'impérial emménagement...

Et Juliette qui s’était bénévolement étonnée de l'imprudence
de la chatelaine, laquelle s’obstinait a rester seule, tout la-haut, isolée
entre ses deux grandes tours historiques, a la merci de la premiere
ruée de I'envahisseur !...

La ruée de Il'envahisseur! Monique [lattendait!... Elle
I'attendait en mettant des bustes du Kaiser sur ses cheminées et son
portrait dans son alcove !...

La misérable Monique ! C'était a cause d’elle, de sa coquetterie
criminelle et de sa fourberie par instants, trop audacieuse que le
nom d’'Hanezeau avait failli, un moment, étre compromis ! Juliette
pensa : « Hanezeau était un honneéte homme, que sa femme trompait, en
méme temps qu’elle trahissait la France !... »



Horreur! horreur! oh! horreur!... La meére de Gérard

espionne !... Cette pensée la poursuivait comme a coups de
marteau, entre les cloisons de cette chambre ou on la retenait
prisonniere !... au fond de ces ténebres ot son fantéome titubant

cherchait vainement une issue...

Ainsi Feind et [l'espionne veillaient sur elle, derriere ces
murs !...

Et elle avait pu espérer un instant vouloir s’échapper !
Elle avait compté sans Monique !...

De mur en mur, de porte en porte, de fenétre en fenétre, elle
était arrivée a cette fenétre qui, au fond de la penderie, donnait sur
la sortie.

Elle n"avait encore rien tenté de ce coté ; elle ouvrit la fenétre,
d'un geste presque instinctif, peut-étre moins dans un supréme
espoir de fuite qu’elle savait irréalisable que pour, tout simplement
« avoir un peu d’air » car elle étouffait et, littéralement, agonisait...

Elle ouvrit donc la fenétre. Or, une ombre, dans le méme
moment, bondissait sur cette fenétre, une ombre qui semblait venir
du ciel et qui était peut-étre envoyée par lui !...

Juliette recula, ne pouvant retenir un cri, du reste vite étouffé
par une main amie...

Et cette ombre avait la voix de Gérard !...
- Silence, Juliette !...

- Gérard !... Gérard ?... Toi, Gérard !...

- Taisez-vous donc ! et venez !...

- Ah ! Gérard !...

Vraiment, il pouvait lui dire de se taire. Elle ne pouvait point
ne pas prononcer ces deux syllabes adorées. Oui ! oui ! il tombait du
ciel ! C'était le ciel qui le lui envoyait... au moment ou elle croyait
tout perdu... Il étaitla !...



Il était 1a ... Il la serrait sur son coeur a I’étouffer ! Il était venu
pour la sauver ! D’ou ?... est-ce qu’elle savait ? est-ce qu’on sait ?...
Du ciel, entendez-vous! Comprenez-vous? Le ciel était dans
I’affaire...

Elle ne doutait plus qu’elle allait sortir de ce gouffre dans les
bras de Gérard !...

Tout a coup l'envoyé du ciel se mit a jurer comme un
charretier...

La lune, qui, un instant, avait eu le bon esprit de se cacher,
venait de découper a la croisée son grand carré lumineux...

Et Gérard repoussa Juliette, dans 'ombre, parce que, dans le
méme moment, au-dehors se faisait entendre le hululement de la
chouette...

Mais Juliette avait eu le temps de voir Gérard. Il paraissait
hagard, terrible, il avait a la main une baionnette ensanglantée !... Et
elle s’apercut alors qu’il portait I'uniforme abhorré de I'ennemi !

- Toi!en Allemand !...

C’était la premiere fois qu’elle le tutoyait depuis bien
longtemps, depuis qu’elle n’était plus une petite fille... Méme dans
un moment pareil, il n"avait pas, lui, osé lui dire toi !... Décidément
les demoiselles sont souvent plus hardies que les plus hardis
militaires... A partir de ce toi-13, ils ne se dirent plus jamais vous !...

- Oui ! moi, répliqua-t-il, en la serrant sur son cceur... mais
pour te sauver, toi ! C'est pour foi que j'ai mis cette défroque... Pour
toi, j'ai tué la sentinelle...

- Tu as tué la sentinelle !... Tu as tué la sentinelle ! C'est donc
pour cela que tu as les mains humides !...

- Ouij, je suis plein de sang !...

-Eh bien! puisque tu as tué la sentinelle, qu’attendons-
nous ?... partons !...



- Le cri de la chouette vient de me signaler un danger... et
cette lumiére !... Tiens!... laisse-moi repousser le battant de la
fenétre...

- Qui donc est avec toi ?

- Corbillard !... Il veille! Il a d&i entendre quelque chose !...
Oh'! «le plus gros est fait!»... Maintenant, il s’agit de ne pas
compromettre notre fuite... du sang-froid! du courage, ma
Juliette I... Ah ! ma pauvre petite chérie !... comme tu trembles !...

- C’est de joie, mon Gérard !...
- Mon amour !...

- Vois-tu, I'affaire peut maintenant ne plus réussir, dit-elle de
sa voix qui tremblait, ca m’est bien égal ; je suis avec toi ! on ne peut
plus nous séparer, n’est-ce pas ?

- Tu penses ! fit Gérard...
- Si on nous surprenait... eh bien, tu me tuerais !...
- Non ! je te sauverais !

- Enfin, le pire qui puisse nous arriver, maintenant, c’est de
mourir ensemble... Il faut remercier le bon Dieu, Gérard !

- Oui, oui ! acquiesca Gérard, mais ne dis plus un mot et laisse-
moi écouter...

Il s’était glissé a genoux jusqu’a la fenétre... la lune était
toujours la, terrible...

Un moment cependant, malgré la dangereuse lumiere, il passa
la téte entre les deux battants de la croisée... aussitot le cri de la
chouette se fit de nouveau entendre... et, si lugubre, si lugubre, que
Juliette, malgré la présence de Gérard, en frissonna jusque dans les
moelles...

- Attention, Gérard !... Oh! ce cri...

- J'entends le bruit d"une troupe en marche, fit la voix sourde
de Gérard... et je viens d’apercevoir, au coin de la route, l'autre



sentinelle qui est venue jusqu’au sentier et qui va certainement
s’étonner de ne point voir la sentinelle du sentier !... Pourvu qu’elle
ne vienne pas jusqu’ici... qu’elle n’apercoive pas le corps !...

- Ou est le corps ? demanda Juliette...

- Eh ! le corps est resté a sa place, sous notre fenétre, je n’ai pas
pris le temps de le cacher... tu penses... chut !... Encore ce cri de la
chouette...

-Oh! oui! c’est épouvantable !... Nous ne pourrons jamais
nous sauver !...

Mon Dieu !... Elle avait eu trop d’espoir !... Et on a beau dire
que 'on ne demande qu’a mourir a deux... quand on s’aime c’est si
bon de vivre a deux !...

Gérard avait quitté son poste d’observation ; il était revenu
vers Juliette, I’avait poussée doucement dans la chambre...

Il semblait avoir pris une grande résolution...

-Mon chéri!... Mon chéri!l... qu’est-ce que nous allons
faire ?... qu’est-ce que tu veux faire ?... ou vas-tu ?... ne va pas par
la et parle tout bas... il y a du monde dans la chambre a coté...

- Jele sais bien !... Il y a I'espionne !...

Juliette fit: « Ah!... » et s’appuya contre le mur... puis elle
balbutia dans une espece de réle :

— Tu sais ?... comment sais-tu ?...

-Je l'ai vue rentrer dans l'auberge enveloppée dans son
manteau et se cachant sous sa voilette... et du bois Saint-Jean, ou
jétais caché, je I'ai vue pénétrer dans la chambre voisine de la
sienne... Un Boche, qui est arrivé en auto, 'y a biento6t rejoint... Et
puis, je n'ai plus rien vu parce que le Boche a fait tomber les
rideaux...

Juliette, une fois de plus, recommencgait a revivre: Gérard
n’avait point reconnu sa mere !...



Sans quoi, elle ne doutait point qu’il ne 'etit tuée, ce qui, dans
son esprit, n'etit été que justice, mais elle ne doutait point non plus
qu’il ne se fat tué ensuite, ce qui était bien la fin de tout !

Juliette, comme on le voit, avait sur Gérard la méme opinion
que Monique, et elles n’avaient tort ni I'une ni 'autre.

Gérard avait craqué une allumette...
- Qu’est-ce que tu fais ?...
- Tu vois ! jexamine la porte !...

Or, la porte que Gérard examinait était celle qui les séparait
des voisins d’a coté !...

- Qu'est-ce que tu veux faire par la?... Il n'y a rien a faire...
Cette femme n’est pas seule... Feind est avec elle et aussi un autre
officier !...

- Non ! répondit Gérard... sans quoi tu ne me verrais pas si
tranquille... J'ai vu repartir le Boche dans son auto... il ramenait
avec lui le capitaine Feind !... Cette femme était donc bien venue
pour une affaire d’espionnage... elle ne saurait tarder maintenant a
s’en aller... elle est méme peut-étre partie... si on pouvait savoir...

Tout a I'heure Juliette était tremblante, glacée, maintenant de
grosses gouttes de sueur coulaient de ses tempes...

- Savoir quoi ?... A quoi cela nous servirait-il de passer par
cette chambre ?... Nous sommes aussi bien gardés par-derriere que
par-devant !...

- Non, justement non!... par-derriere, avec un peu de
gymnastique, nous avons des chances de nous jeter dans le bois
Saint-Jean sans donner 1'évelil...

- Crois-tu ?... Attendons plutét qu’on n’entende plus le cri de
la chouette... et nous nous en irons par ou tu es venu, c’est le plus
simple !

L’allumette s’était éteinte entre les doigts de Gérard.



- Cette porte ne tient pas, dit-il, un bon coup d’épaule et je la
fais sauter !... Si je pouvais étre str que I'espionne n’est plus la !...

- Oh'! elle doit y étre encore, reprit la jeune fille. Encore tout a
I'heure, je I'entendais remuer...

- Oui, mais depuis que je suis ici, moi, je n’ai rien entendu...
Tiens ! qu’est-ce que c’est que cette lumiere ?...

-Ou? demanda Juliette qui savait parfaitement de quoi il
s’agissait...

Gérard était déja allé vers le fond de l'alcove, sur la petite raie
de lumiere qu’il venait d’apercevoir, la-bas... et qui venait
certainement de la mystérieuse chambre...

Sans savoir comment elle pouvait expliquer son geste, Juliette
avait couru derriére Gérard, |’avait arrété...

- Quoi, qu'est-cequ’ilya ?...

Elle lui serrait le bras a lui faire mal!... Elle ne pouvait
cependant pas lui dire : « Ne regarde pas ! » C'elit été aiguiser son
attention, sa curiosité, son angoisse de savoir...

Elle trouva tout a coup ceci :

- On n’entend plus le cri de la chouette !...
- Eh bien !

- Eh bien ! allons-nous en par la fenétre !...

- Si le danger s’était éloigné, dit Gérard, Corbillard et sifflé...
Mais laisse-moi donc !... qu’as-tu ? laisse-moi regarder !...

— Gérard !

C’était lui maintenant qui lui tenait fortement le bras et
'écartait de lui, mettant le mouvement inexplicable de la jeune fille
sur le compte d’'une terrible nervosité... et pendant qu’il 1’écoutait
ainsi il s’était baissé et regardait...
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Il sentit tout a coup Juliette défaillante a son coté. Il se
redressa... Elle roulait sans force dans ses bras...

- Juliette ! Juliette ! ma petite Juliette ! reviens a toi ! Encore un
peu de courage et tu es sauvée, je te le jure !...

Il sentit que Juliette se ranimait sous son haleine ardente, dans
ses bras aimés...

Elle demanda dans un souffle :
- Elle est partie ?

- Non ! répondit-il... Cette femme est encore la... elle est seule,
assise dans un fauteuil !... Elle nous tourne le dos. Evidemment elle
n’'est pas pres de partir... Mais écoute-moi bien !... Elle est seule!
toute seule !... Ce n’est qu'une femme et ce n’est qu'une espionne !

- Enes-tustr?...

- Mais oui ! j’en suis str ! Elle se cachait pour venir trouver ici
les Boches !...

- Mon Dieu ! qu’est-ce que tu vas faire ?... Gérard, qu’est-ce
que tu vas faire ?...

- Laisse-moi, je vais faire sauter la porte !... et je me jette sur
elle ! Tu vois comme c’est simple !

— C’est fou ! elle criera !...

- Elle nen aura pas le temps! je la tuerai d'un coup de
batonnette, comme la sentinelle !... Et nous passons !.

- FEcoute ! écoute! écoute! supplia Juliette en essayant de
I'entrainer a l'autre extrémité de la chambre !... et en I'entourant de

gestes suppliants qu’il ne pouvait comprendre !... Ecoute, nous
allons essayer de passer par l'autre porte!..., Il n'y a personne
derriere l'autre porte!... Ce sera beaucoup plus simple!...

Comprends bien !...

- Corbillard, qui connait la maison, m’a dit que cette autre
porte ne conduisait qu’a un escalier qui descend directement dans le



cabaret... ce serait nous jeter dans la gueule du loup. Rosenheim
appellera les soldats !... Je te dis de me laisser faire !...

— Mon Dieu ! Gérard !... Gérard !...
- Quoi ? quoi ? quoi ?...

- Non'! je ne veux pas que tu tues cette femme !... Entends-
tu?... C'est indigne d'un homme de tuer une femme !... Laisse donc
cette porte !... Mon Dieu ! trouvons autre chose !

- Je te dis que c’est tant pis pour I'espionne !... C’est un devoir
de la tuer !... C'est mon devoir !... Laisse-moi donc !...

- Devant moi, c’est épouvantable !...

- Tu resteras ici et je reviendrai te chercher !...

- Non ! non ! je ne veux pas que tu me laisses !...

- Tu ne vas pas avoir pitié d'une espionne, tout de méme !...
- Oh!je t'en prie !...

-Je te dis de me laisser!... Tu es extraordinaire ! je ne te
reconnais plus !...

-Non!non!non!... pasparla!pasparla!...

Elle s’était accrochée a lui, s’était glissée entre la porte et lui.
Elle I'empéchait d'y atteindre, arrétait son bras, suppliait, divaguait,
délirait...

-Je t‘en prie ! je t'en prie !... Une femme !... Elle criera !... On
viendra ! tout sera perdu !...

- C’est comme tu voudras ! finit-il par dire, la voix brisée, las
de cette lutte inexplicable et silencieuse dans les ténebres, stupéfait
de rencontrer devant leur fuite cet obstacle auquel il ne s’attendait

pas.

Juliette !... Oui, c’est comme tu voudras !... Restons donc ici et
attendons qu’on vienne nous y chercher !...

- Oh ! Gérard ! Gérard ! comme tu me disca !...



- C’est toi qui nous tues ! fit-il.

- Gérard ! Gérard ! tu ne m’aimes plus, Gérard !... Ta voix est
dure !... Tu ne m’aimes plus !...

-Oh! ce n'est pas le moment de me faire une scéne
d’amour !... Pourquoi ne veux-tu pas me laisser tuer -cette
espionne ?... Tu la connais donc ?...

- Mais ! es-tu fou ?...
- Ah ! assez ! j'enfonce la porte, on verra bien apres !
Et il prit son élan !...

Cette fois encore, il dut s’arréter... Il la rencontra, encore, les
bras en croix, devant la porte, rdlant ces mots incompréhensibles...
incompréhensibles... incompréhensibles...

— C’est notre mort a tous ! a tous !... C’est notre mort a tous si
tu passes parla!...

Et comme il ne pouvait retenir une sorte de rugissement et
levait du coté de la porte qu’il ne pouvait atteindre un poing
terrible, dans un geste sauvage... voila qu’elle tomba a genoux, les
mains levées vers lui, comme en priére...

La lune éclairait alors Juliette en plein ; il la vit se trainant a ses
pieds, si douloureuse et si misérable qu’il la releva avec un sanglot,
la pressa sur son coeur :

- Ma petite Juliette !... Ma petite Juliette qui est folle !...
Et il la couvrait de baisers...

- Oh! oui! nous pouvons bien nous embrasser puisque nous
allons mourir !...

Et ils mélaient leurs bouches et leurs larmes !...
Soudain Juliette tressaillit dans ses bras.

-Non ! Non !... je ne suis pas folle... On a sifflé... Tu n’as pas
entendu ?...



- Non ! fit Gérard, je t'embrassais...

- Je te dis qu’on a sifflé !... C’est Corbillard qui nous avertit...
On peut passer par la fenétre !...

IIs coururent a la fenétre, au fond de la penderie... Ils
I'entrouvrirent...

La nuit, la lune, le silence...

-On n'entend plus rien! fit Gérard. La troupe se sera
éloignée... L’autre sentinelle n’est plus sur la route... Regarde...
penche-toi... tu vois... on n’a pas touché a I'’homme que j'ai tué...
son corps est toujours la... on ne s’est apercu de rien !...

- Eh bien ! qu’attends-tu ?... qu’attends-tu ?...

Justement, dans le moment, un léger sifflement se fit entendre
sous bois.

- Ah! cette fois jai entendu. Tu me demandais ce que
j'attendais... voila ce que j'attendais ! souffla Gérard. Viens ! Je vais
passer le premier. Comme c¢a s’il y a du danger, je serai le premier
averti et tu n"auras qu’a rester dans la chambre...

- Non ! je ne te quitte plus...

- Mais tu ne me quittes pas !... expliqua Gérard en enjambant
la barre d’appui. Tu vas voir comment je vais faire... Tu vas faire
comme moi... Je me suspens par une main, je tourne sur moi-méme
et je vais me laisser tomber sur I'herbe... La, jJouvre les bras et tu
tombes dans mes bras !...,

- Eh bienva!...

Apres un dernier coup d’ceil jeté a droite sur la route en face,
du coté de la forét de Champenoux, a gauche vers le bois Saint-Jean,
Gérard exécuta le mouvement et se laissa tomber sur 1'herbe, pres
du cadavre de la sentinelle boche...

Mais Gérard avait a peine touché l'herbe que des ombres
surgissaient de partout, des ombres boches avec des cris boches, des
cris de sauvages et de victoire... Il n’eut que le temps de crier : « Ne



saute pas ! » et de bondir a travers les coups de feu qui éclataient, du
coté du bois Saint-Jean dans lequel il disparut...

- Mon Dieu ! soupira Juliette qui était restée a genoux sur la
fenétre, mon Dieu ! merci de I’avoir au moins sauvé, lui !

Et elle rentra dans sa chambre.

Rosenheim y accourait... Il I'interrogea, a la fois curieux et
furieux.

- C’était M. Gérard, hein ?... C’était M. Gérard ?... Eh bien,
nous l'avons échappé belle... et lui aussi du reste !... (il allumait la
lampe). Mademoiselle est dans 1'obscurité !... Mademoiselle n’a pas
besoin de lumiere pour recevoir son amoureux !... Ah! vous aviez
beau parler bas, allez!... J'étais derriere la porte... a certains
moments, j'ai bien reconnu la voix de M. Gérard !... Ah! on vous
guettait, allez!... Le plus épatant c’est qu’il ait encore pu
s’échapper ! Il n'y a que lui pour faire des coups pareils...

Juliette s’était laissée tomber dans le fauteuil, et, farouche, les
coudes a la table, le menton dans les poings, regardait droit devant
elle, les yeux fixés sur sa fixe pensée, ne semblant préter aucune
attention, ni aux paroles ni aux gestes de son geodlier...

- Croyez-vous qu’il courait! continua Rosenheim... Mais ils
peuvent courir apres dans le bois... ils ne le rattraperont pas !... Et
ceux qui courent apres n’en reviendront peut-étre pas !... La Colonne
Infernale doit étre quelque part par la!... Pour str, m’sieur Gérard
ne sera pas venu tout seul. Qu’est-ce que vous en dites, vous,
mademoiselle Juliette ? La Colonne Infernale ne doit pas étre bien
loin, n’est-ce pas ? Vous ne me répondez pas... en tous cas, je viens
d’envoyer prévenir le colonel et M. Feind...

- Vous étes stir que cet homme n’a pas été atteint ?...

- Qui ? M’sieur Gérard ? Ah! ce n'est pas la peine de me le
cacher a moi !... Je vous dis que j'ai entendu sa voix quand il voulait
passer par la porte de 'autre chambre et que vous ne vouliez pas
parce qu’il y avait une femme qui s’y trouvait !... Et c’était vrai!...
Ah'! vous ne pouviez pas vous échapper, vous étiez bien gardée,



allez !... méme du co6té du bois Saint-Jean ; il y avait des sentinelles
cachées... on redoutait un coup de la Colonne Infernale!...
Cependant c’est quand la derniere escouade du sergent Loffel est
arrivée qu'on s’est apercu de quelque chose... la sentinelle du
sentier n’était plus a sa place... ou plutdt oui, elle y était toujours,
mais elle était par terre avec un coup de baionnette dans la gorge...
alors, Loffel, en voyant le mur et la fenétre qui était restée
entrouverte, a compris... Le tout était de savoir si vous n’étiez pas
déja envolée... I m’a prévenu en douceur... je suis venu aux
écoutes... Les tourtereaux étaient encore au nid... mais fallait se
presser... L’escouade a eu l'air de partir comme si de rien n’était et
puis elle a entouré l'auberge sans que personne ne s’en doute.
M’sieur Gérard lui-méme y a été trompé !... Comprenez, c’était bien
inutile de venir le chercher ici ou il y aurait eu un massacre
épouvantable et ou surtout vous auriez pu étre endommaggée, ce que
le capitaine ne nous aurait jamais pardonné, car m’sieur Gérard ne
vous aurait pas laissé prendre vivante !... Ah ! c’était délicat de vous
cueillir, allez!... Enfin! tout s’est bien passé!... et maintenant,
mam’zelle Juliette, je vais vous donner un conseil... Vous voyez
qu’il n’y a rien a faire... M. Gérard est venu, vous étes encore la...
La Colonne Infernale elle-méme n’y pourrait plus rien !... Moi, j'en
prendrais mon parti et n’essaierais plus de faire de la peine a ce bon
M. Feind !...

- Monsieur ! finit par dire Juliette, est-ce que vous n’allez pas
bientdt me laisser tranquille ?...

- A votre idée ! répondit-il obséquieusement... (et, faisant le
geste de mettre une serviette imaginaire sous son bras :)
Mademoiselle n’a besoin de rien ?... Une tasse de thé ?... Un verre
de camomille ? Deux doigts de malaga ?... Une choucroute !... C'est
moi qui régale !...

La-dessus il salua, sortit, ferma la porte, poussa les verrous...
et I’on entendit son pas qui descendait I'escalier.

Juliette laissa échapper l'affreux sanglot qui lui gonflait la
gorge et dit :

- Cette fois, c’est bien fini !



- Non ! fit entendre une voix derriére elle... Non, Juliette, ca
n’est pas fini !... Je viens vous sauver !...

Elle se retourna et se trouva en face de Monique.



XV
Juliette et Monique

Juliette se leva, pale comme une nappe d’autel.
Elle regarda avec des yeux terribles, cette femme qui préten-
dait venir « la sauver » : I'espionne !...

Monique recula sous ce regard, ne le comprenant pas.

- Juliette! ma pauvre enfant, balbutia-t-elle, pourquoi me
regardez-vous ainsi?... Je viens pour vous sauver! Je vous en
supplie ; ne perdons pas un temps précieux...

- Pardon, madame, interrompit la voix de Juliette, vous savez
sans doute qui était ici tout a I'heure ?...

- Mais oui, ¢’était cet aubergiste allemand... ce Rosenheim !...
- Mais avant, savez-vous qui était ici dans cette chambre ?...

- Non ! pourquoi me demandez-vous cela ? et sur ce ton-la ?...
jétais 1a a coté, et j'attendais que vous fussiez seule pour venir a
vous... j'entendais vaguement des voix, des pas... je me disais que
I'aubergiste était remonté pres de vous pour son service... j'avais
hate de l'entendre vous quitter... et puis ces cris dehors!... ces
alertes continuelles. J'étais dans une angoisse... Ah ! j’aurais voulu
étre prés de vous !... Déja je poussais la porte quand j'ai reconnu la
voix de Rosenheim !... Sur qui donc a-t-on tiré ces coups de feu ?

- Sur votre fils, madame !...
— Sur Gérard ! sur Gérard ! sur Gérard !...

- Oui, sur Gérard ! oh ! rassurez-vous ! il n’a pas été atteint !...
C’est Rosenheim qui vient de me le dire !...

- Mon fils était donc ici ? gémit Monique d'une voix sourde, en
interrogeant dprement le pale visage mystérieux et affreusement
hostile de Juliette...



- Ici méme ! Il était venu lui aussi pour me sauver... Et savez-
vous pourquoi il n"y a pas réussi ?... parce qu’il voulait passer par
cette porte et par cette chambre et tuer I’espionne !...

-Ah! ah!... Vous dites?... Vous dites?... Juliette!...
Juliette I... Tu... tu... tu dis ?... qu’est-ce que tu dis ?...

Elle lui avait mis des griffes d’acier aux épaules... Elle lui
entrait ses ongles dans les chairs...

Juliette se laissait secouer sans reculer, sans essayer non plus
d’échapper a I’étreinte, sans détourner non plus son froid regard de
ce regard de folle qui la bralait... Et d'une voix métallique, elle
répéta :

- Oui, il voulait tuer ’espionne !...

Un rale s’échappa de la gorge de Monique... un rale de
mourante... et la malheureuse, lachant Juliette, mit ses mains a ses
tempes dans un geste supréme, comme pour retenir sa raison qui
allait certainement fuir pour toujours...

Il y eut un épouvantable silence...

Juliette était retombée dans son fauteuil et semblait ne pas plus
s’occuper de Monique que si celle-ci n’avait jamais existé...

Ce fut Monique qui, ayant retrouvé sa voix, mais un autre
timbre de voix... une voix vieille, creuse, dit :

- Comment savait-il que l'espionne, comme tu dis, était 1a ?...
C’est toi qui le lui avais dit ?...

-Non! c’est lui qui l'avait vue passer sur la route allant au
rendez-vous que lui avaient fixé les Allemands !...

- Sur la route !... Ah! sur la route!... Tu crois qu’il m’a vue
passer sur la route... Moi, je ne l'ai pas vu sur la route !... Ou était-il,
sur la route ?... qu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?... Oui, je
t'en prie, explique-toi... ! Qu’est-ce qu'une histoire pareille ?... 1l
m’a vue passer sur la route, tu dis, alors il m’a reconnue ?



Comme elle avait jeté cela! avec quel accent sauvage! En
vérité, on ne pourrait pas dire le ton dans lequel cela fut demandé,
non, non! on ne pourrait traduire avec aucun mot au monde la
fievre de cette interrogation !...

Juliette répondit :
-Non !...

- Non ?
-Non!!!

- Non ! non! il ne m’a pas reconnue ! Vous étes stre de cela ?
Il ne m’avait pas reconnue !...

- Vous comprenez, expliqua terriblement Juliette, que, s’il
vous avait reconnue, il vous aurait tuée tout de suite... ou bien il
m’aurait été impossible de le retenir de vous tuer la, dans la
chambre !...

- Ah!ah!... ah!... alors il ne sait rien, mon Dieu !...
Dans une crise, elle sanglota.

Juliette regardait maintenant avec effarement cette espionne
qui pleurait mais elle n’en fut pas touchée.

- Pardon ! pardon! fit I'espionne, faisant un effort surhumain
pour interrompre cette crise nerveuse qui aboutissait a des larmes
dans un moment ot I'on n’avait vraiment pas le temps de pleurer,
pardon ! et moi qui suis venue pour vous sauver !... et moi qui reste
la & pleurer!... Ecoutez ! écoutez Juliette, voici ce que vous allez
faire... vous allez mettre mon manteau...

P

En disant cela, elle lui tendait son manteau, cherchant déja a
I'envelopper...

- Assez de cette comédie, je vous en prie, madame !... dit
Juliette.

- Hein ?... Pourquoi ?... pourquoi ne voulez-vous pas de mon
manteau ?... de ma voilette ?... je vous dis que je suis stire de vous



sauver !... Mais au nom de Dieu, Juliette, ne perdons plus une
minute...

- Il est étrange, fit la jeune fille, qu’apres m’avoir demandé
comment votre fils avait vu que l'espionne était 1a, a coté, vous ne
m’ayez point demandé comment je le savais aussi, moi !...

Monique laissa retomber le manteau.

Son visage redevint hagard... sa bouche se crispa... La voix
creuse reprit :

- C’est vrai! jai oublié de vous demander cela !... Comment
avez-vous su ?... Et puis, jai oublié de vous demander pourquoi
vous traitez... oui, pourquoi vous traitez ainsi... d’espionne... la
personne qui était la a coté !...

- Vous allez tout comprendre d'un coup, madame, et ainsi
nous n'aurons plus rien a nous dire, ce qui, je I'espere mettra fin a
votre supplice... et au mien !...

Juliette alla a l'alc6ve, montra la fente dans la cloison et dit
simplement :

-Jai vu et tout entendu par la!... Maintenant, adieu
madame !...

Elle revenait a son fauteuil, ne regardant plus Monique, ne
voulant plus la voir et bien décidée a ne plus l'entendre... Mais elle
fut arrétée, entourée de deux bras qui la retenaient comme tout a
I'heure elle avait elle-méme arrété, entouré de ses bras, retenu

Gérard...
- Et vous avez cru ? et vous avez cru ?...

Monique, délirante, la prenait sur son cceur... C’était horrible.
Juliette lui cracha son dégott, ne pouvant plus longtemps sentir sur
elle cette emprise de I'espionne !...

- Quelle ignoble femme, vous faites !...
Monique la lacha...

— Ah ! mon Dieu !... Mon Dieu !... Mon Dieu !...



Monique maintenant secouait la téte comme une pauvre petite
fille sans force et sans méchanceté, sur les intentions de laquelle oh
avait pu se méprendre...

- Ah! mon Dieu!... Et moi qui étais venue pour vous
sauver !... oui, pour vous sauver !... vous ne me croirez jamais
puisque vous avez entendu ¢a !... Vous avez entendu tout ce qu'ils
ont dit ?...

- Tout!...

- Ah ! mon Dieu !... Et vous croyez naturellement que... Oh'!
oh! oh!... oh! je vous dis qu’il ne faut pas croire cela, Juliette !...
Non ! non ! il ne faut pas croire cela !... ces gens-la disent ce qu’ils
veulent, mais, moi, n’est-ce pas, moi je n’ai rien dit du tout!...
Alors ?... alors? Ah! alors... écoutez-moi... ah! écoutez-moi et
croyez-moi... Moi!... moi, je ne mens pas! je ne mens jamais...
c’était entendu avec Stieber qu’il parlerait comme ¢a devant Feind !
pour tromper Feind !... pour le mettre dedans, vous comprenez !
Ah'! prenez mon manteau maintenant !... Tout cela a été dit pour
endormir les soupgons de Feind !... pour qu’il s’en aille... mon
Dieu ! elle ne comprend pas et c’est si simple !... Je vous dis que
c’était pour qu’il s'en aille et qu’il me laisse seule avec vous !...
Alors, moi, je prends votre place... Vous prenez la mienne... vous
mettez mon manteau !... Je vous dis de mettre mon manteau !... ma
voilette ! ma toque !...

- Eh ! madame, je n’ai pas I'habitude, moi, de me déguiser en
espionne !...

- Atroce !... Atroce ! oh ! atroce petite fille qui se perd quand je
veux la sauver !... Je vous dis que je vous expliquerai tout... et que

tout cela était de la frime... pour vous sauver !... Il faut partir!
quitter cette affreuse auberge ! Si vous ne le faites pas pour moi,
vous le ferez pour Gérard!... Vous savez bien que Gérard ne
pourrait pas vivre sans vous !... Vous n’allez pas me rendre folle,

peut-étre... je vous dis que je suis venue pour sauver Gérard !

- Allons donc ! ricana Juliette, sinistre. On ne me la fait pas !...
C’est vous qui me rameneriez a Feind si jamais je parvenais a me
sauver !...



-Hein! ah! non! ah! non!... vous n’allez pas me dire ¢a!...
Vous n’allez pas croire une chose pareille !... Vous savez bien que

lorsqu’il a dit ¢a j'ai fait un geste pour protester !... Oui, oui, j'ai
protesté !... Et j'avais tort car il aurait pu trouver ce geste-la bien
louche !... Mais je me suis révoltée quand 1l'autre a dit une chose
pareille ... Mon Dieu! elle ne me croit pas encore !... Et elle dit

qu’elle regardait !... qu’elle a tout vu, et elle n'a pas vu que je me
suis révoltée !...

- Madame, allez-vous en !... dit Juliette.

-M’en aller!... Mais c’est vous qui devez partir avec ma
carte ... je ne suis venue ici que pour ¢a !... pour vous apporter cette
carte avec laquelle vous pouvez passer partout, partout...
Comprenez-moi, vous n'avez qu’a montrer cette carte-la aux
sentinelles et on vous laissera passer !... Vous vous jetterez tout de
suite dans la forét... Vous vous cacherez bien! Vous rejoindrez
Gérard qui ne peut étre loin s'il était tout a 1’heure ici... Vous ne le
quitterez plus !... Ah ! mon Dieu, ma petite Juliette, partez !...

- Qui est-ce qui vous a donné cette carte-la ?...

- Eh bien ! c’est l'autre... vous n’avez pas besoin de savoir son
nom... un autre avec lequel je me suis entendu pour vous sauver...

- L’autre s’appelle Stieber... je sais son nom, vous n’avez pas
besoin de me le cacher, ce doit étre le chef des espionnes !...

Monique tomba a genoux...
- Ah ! Juliette, si vous saviez !...
- Je sais tout !...

- Non ! non ! non !... Juliette... ne croyez pas ce que vous avez
vu, ne croyez pas ce que vous avez entendu !... et fuyez !... fuyez, je
vous en conjure !...

- J’aime mieux mourir que d’étre sauvée par une espionne ! dit
Juliette...

- Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...



- Et puis, je suis stire que vous faites encore leur jeu !... Vous
vous étes entendue avec eux pour me faire tomber dans quelque
nouveau guet-apens...

- Taisez-vous !...

- Je suis bien ici, j'y reste ! déclara Juliette avec une ironie de
plus en plus atroce, et vous, madame, je vous prie, une fois de plus,
de vous en aller ! il n"y a rien a faire I... On vous attend a Vezouze !...
Allez y préparer la chambre de 'empereur !...

-Oh!oh!oh!oh!...

Monique, apres ce coup sur la nuque, s’y reprit a trois fois
avant de parvenir a se relever, a se remettre sur ses pieds, a se tenir
sur ses jambes.

Et puis elle étendit le bras sur la route ot se faisait entendre
déja le ronflement d"un moteur...

- C’est Feind qui revient ! dit-elle.

En effet, une auto arrivait presque aussitot et s’arrétait devant
la porte de 'auberge...

- Maintenant, il est trop tard ! continua Monique, d"une voix
basse, étouffée, haletante. Promettez-moi, au moins que, quoi qu’il
arrive, si vous devez revoir Gérard, vous ne lui direz jamais. ..

- Je vous le promets ! répondit Juliette d'un ton sec.
- Jurez-moi cela...
- Jen’ai rien a jurer a une femme comme vous !...

Un grand bruit de bottes et de sabre emplissait déja I'escalier.
La porte fut enfoncée plutot qu’ouverte !

(C’était Feind.

I avait un visage éclatant, le poil hirsute, des yeux qui
lancaient des éclairs...

- Qu’est-ce que j’apprends ? Une tentative d’évasion !



Et il se tourna vers Monique :

- Votre fils serait venu jusqu’ici, parait-il ?... aurait eu I’audace
de monter jusque dans cette chambre apres avoir assassiné une
sentinelle !... Enfin, vous, madame, que faites-vous encore ici ? Je
vous croyais partie ! Pourriez-vous me dire ce que vous faites ici ?...

- Vous le voyez bien, répondit Juliette, elle veillait sur moi !...



XVI1
Les mysteres de la forét de Bezange

Dans ce roman ou il n’est question que de la guerre, nous ne
sommes point cependant entré dans le détail d’aucune action de
guerre... nous n’avons point encore montré nos soldats a I'afftit ou a
la charge; cela se présentera inévitablement; mais, quoi qu’il en
soit, nous avouons que nous ne nous sommes point appliqué a
peindre 1"héroisme militaire en action...

Pourquoi ?

C’est peut-étre bien parce qu’a ce point de vue nous avons
pensé que rien ne saurait dépasser l'intérét de nos bulletins de
victoire...

La prose officielle ne nous a-t-elle point retracé avec un relief
inimaginable, parce qu’il ne pouvait étre inventé et qu’il acquérait
toute sa vertu et toute sa force dans l'exactitude minutieuse des
faits, les grandioses et terribles péripéties des immenses combats de
la Marne et, plus tard, de la guerre des tranchées et des bois, des
sournoises mélées de I’Argonne... ?

Le plus beau roman est celui qui nous a fait voir nos troupes
chassant les Boches des Eparges, occupant rue par rue le village de
Vauquois, noyant l'ennemi dans 1'Yser, le foudroyant sur les
sommets des Vosges, plantant le drapeau tricolore sur les clochers
de Thann !...

Immense poéme héroique, vécu, apres quoi on n’invente pas
de petites histoires de bataille...

Mais derriére cette flamme terrible, a I'aube de ce corps a corps
formidable des races, il y a des événements farouches nés du sombre
mystere de la guerre...

L'immense drame entraine des catastrophes particulieres dont
'histoire vaut quelquefois d’étre contée, car, si elle ne nous fait pas
assister précisément a la bataille, elle nous fait voir l'envers de la
bataille, et cela aussi peut avoir son intérét.



Ainsi donc, cest au récit de l'un de ces drames mi-
domestiques, mi-publics, et non des moindres, que nous nous
sommes particulierement attaché. C’est surtout lui que nous
poursuivons, méme sur les champs encore fumants de la bataille et
si nous nous trouvons ce matin au fond de la forét de Bezange, au
plus épais de la haute futaie, a I'ouverture de 1'une de ces carriéres
qui sert d’abri a la Colonne Infernale, c’est pour y pénétrer avec
Gérard, I'un des héros de cette terrible aventure dont Monique est le
centre.

Nous avons vu que Gérard, en sautant de la fenétre du Cheval-
Blanc, s’était apercu immédiatement du traquenard dans lequel on
le faisait tomber et qu’apres avoir lancé un avertissement supréme a
Juliette, il avait fait un bond terrible.

Traqué de tres pres, il n’avait pu s’échapper qu’a grand-peine.

C’était miracle qu’il n’etit pas été atteint par quelque coup de
feu. Il est vrai que son bondissement avait été si rapide au milieu du
groupe méme qui le poursuivait et qui pensait bien se refermer sur
lui que les Badois de Loffel avaient été génés par la crainte de se
fusiller les uns les autres.

Jusqu’au matin ils le poursuivirent a travers les fourrés du bois
Saint-Jean et de la forét de Champenoux... Parfois ils avaient bien
cru le tenir car Gérard était revenu rdder autour de l'auberge ;
finalement, ils avaient perdu tout espoir de le retrouver, du moins
pour le moment...

Personne ne connaissait le pays comme Gérard. C’est ce qui en
avait fait le plus précieux des chefs pour la Colonne Infernale...

Depuis quelques jours, Gérard avait installé sa petite troupe
dans la forét de Bezange, derriere Champenoux, entre Arracourt et
Moncel. L3, il était, comme il disait, « en plein Boches ».

Il n"avait qu’a étendre la main pour en prendre et pour leur
jouer cent tours de sa facon, dont ils devenaient enragés.

Avec sa centaine d’hommes, il avait tout dernierement encore
surpris une batterie qui se croyait en toute sécurité, en avait



massacré les servants, l'avait rendue inutilisable, et, une fois de plus,
la Colonne Infernale semblait, le coup fait, s’étre volatilisée...

Cela touchait a la fantasmagorie.

Dans certaines affaires importantes, il avait pu, grace a des
complicités paysannes et aussi a 1'astuce de Francgois qui savait se
faufiler partout, recevoir des indications du haut commandement
grace auxquelles il avait rendu des services inappréciables, en
intervenant tout a coup, dans des diversions fantastiques, sur les
derriéres de I'ennemi. Celui-ci se croyait tourné et ne comprenait
plus rien a cette guerre étrange ot 1’on ne savait jamais bien au juste
a qui 'on avait affaire.

Ayant fait demander au général de C... s’il n’était point de son
devoir d’ordonner enfin a ses hommes de se disperser et de
rejoindre comme ils le pouvaient leur corps ainsi qu’il le tenterait
lui-méme, on lui avait répondu qu’il devait « tenir », derriére les
Boches et au milieu des Boches, le plus longtemps qu’il pourrait.

Les munitions francaises étant venues a leur faire défaut, ils
travaillaient maintenant avec des armes allemandes ; ils avaient pu
s’emparer de deux mitrailleuses, d'un grand nombre de cartouches
et étaient devenus suffisamment redoutables pour faire parler d’eux
jusqu’a Metz, jusqu’au quartier général allemand.

Selon les fléchissements de la ligne de front, ils avancaient ou
reculaient.

Tous les arbres du pays, toutes les grottes, toutes les carrieres,
le moindre trou, le moindre chaume se faisaient leurs complices.

- Bonjour, la compagnie !
- Bonjour, Capiston !

Au fond de la grotte, tous s’étaient levés, enchantés de revoir
leur chef auquel ils avaient d’emblée, aprés la mort des officiers,
donné le grade de capitaine.

- D’ot1 venez-vous, nom d’'un pétard, vous étes plein de sang !
Vous vous étes encore payé une tranche de Boche ? demanda ce
gamin de Mathurin Cellier, que toute la colonne appelait «le



photographe », car, si on le voyait rarement sans son fusil, on ne le
voyait jamais sans son appareil. A l'affat, & la charge sous les
branches ou dans la mélée, quand on se donnait des coups ou quand
on mangeait la soupe, Mathurin photographiait, photographiait,
photographiait...

Il disait qu’il était en train de faire fortune et que la guerre,
pour un photographe, était la plus belle invention que l'on ptt
imaginer. Plus d’'une fois ses clichés avaient été d'un merveilleux
secours pour I'Etat Major, et ce n’était point lui le moins utile, dans
cette étrange agglomération de la Colonne Infernale.

Nous disons «agglomération », car l'organisation premiére
avait disparu et il y avait la un peu de tout, jusqu’a des zouaves,
jusqu’a des chasseurs alpins qui avaient été ramassés a demi morts
sur les champs de bataille des Vosges et qui avaient été soignés par
le Toubib de la Colonne, au fond du trou mystérieux de la forét de
Bezange ou de Champenoux.

Le médecin en chef de cette petite armée « extra », si I'on peut
dire, était 'aide de laboratoire d’une des célébrités médicales de
Plombieres.

Inutile de dire que ce jeune homme n’avait jamais coupé une
jambe vivante avant la déclaration de guerre, mais comme, apres
tout, il avait appris tout de méme a se servir d'une pince
hémostatique, il s’en tirait maintenant a peu pres.

Il avait, au fond d’une carriere insoupconnée des Boches,
installé a sa facon un petit hopital ou il continuait de donner ses
soins a une douzaine d’amputés qu’il avait charcutés comme il avait
pu et qui ne lui en voulaient pas pour si peu!... Ce chirurgien
improvisé avait naturellement un nom, mais c’était la une chose
bien inutile puisque tout le monde l'appelait selon I'habitude du
bled : le Toubib.

C’était un ami de notre ami Théodore Dumay, ce Brummel de
la publicité qui avait été surpris en pleine cure par la guerre et qui,
désespéré d'un coup pareil porté a son estomac, s’était engagé pour
accompagner sous les armes celui qui, a Plombieres, était chargé de
lui faire suivre cette cure a laquelle la perfide diplomatie de
Guillaume venait si cruellement de I'arracher.



Or, Dumay et le futur Toubib avaient été envoyés a Saint-Dié
ou ils s’étaient rencontrés avec Gérard et Francois. Le sort des armes
les avait bientot réunis étroitement dans le cadre de la Colonne
Infernale.

Théodore n’était méme pas devenu caporal, ou plutdt il n’avait
pas voulu le devenir parce que, disait-il, il redoutait les
responsabilités !...

Mais il était devenu le cuisinier de la compagnie !...

Parfaitement!... Il avait bien fallu!... Par ses exigences
gastriques, il avait fini par se rendre tout a fait insupportable aux
camarades de bonne volonté qui avaient bien voulu se charger de la
tambouille. Alors on lui avait fait entendre que, puisqu’il était si
difficile que cela, c’était a lui a se montrer plus malin que les autres !

Cuistot ! Théodore, le beau Théodore, cuistot de la Colonne
Infernale !...

Et bien ! il arriva ceci qu’il ne fit pas un mauvais cuistot du
tout et qu’a I'ordinaire un peu simple de la compagnie, il sut ajouter
quelques délicatesses de son invention !

Comme ses maux d’estomac 1'avaient en méme temps quitté,
Théodore était devenu d’une humeur charmante. Cependant il
n’avait pas les mémes raisons de se réjouir de la guerre que le
photographe ; la guerre le ruinait. Il disait couramment que s’il
mettait tant d’application a sa besogne cuisinaire c’était pour
apprendre un état qui le nourrirait apres les hostilités.

Théodore Dumay n’était pas brave du tout.

Il avait une horreur profonde des armes a feu et méme des
autres... une baionnette ne le rassurait pas plus qu'un revolver
d’ordonnance.

Dans le civil, quand il se coupait, il ne pouvait voir son sang
couler sans se trouver mal.

Malgré tout cela il racontait volontiers qu’il avait réussi a tuer
trois Boches ! mais il ajoutait que c’était par accident, attendu qu’il



fermait toujours les yeux en appuyant sur la gachette de son fusil et
méme qu’il tournait la téte quand le coup partait...

Il racontait encore qu’a l'affaire d’Arracourt, s’il avait été le
seul de sa compagnie a courir sus a l'ennemi pendant que ses
camarades se faisaient massacrer glorieusement sur place, c’est qu’il
avait agi ainsi par lacheté. Oui, il avait fui en avant !...

- Comprenez-moi bien, expliquait-il, les premiers coups de
canon venaient de nous toucher. A coté de moi des jeunes gens avec
lesquels je m’entretenais encore quelques minutes auparavant de
choses plus ou moins indifférentes, de pauvres jeunes gens
disparaissaient comme par magie : des jambes, des bras, des tétes
volaient en l'air et retombaient autour de moi... Si j'étais resté 13, je
subissais un sort pareil et ma prompte destinée était inévitable.
Alors je me suis sauvé !

« Et... et si je n'ai pas, en me sauvant, reculé, c’est que I'un de
mes camarades, qui avait quelque connaissance de !’artillerie
moderne, m’avait enseigné, le matin méme, que les premiers coups
de canon étaient toujours tirés « plus courts » et que ceux qui leur

succédaient devenaient « plus longs », de maniere a suivre les
bataillons dans leur mouvement de repli...

« L'affaire, des lors, devenait pour moi des plus simples. Plus
je me rapprochais de 'ennemi et moins je risquais d’étre touché, et
c’est ainsi que j'en fus réduit a me sauver en avant avec toute la furie
d’un pauvre homme qui ne tient rien tant qu’a conserver ses jours.

Et il concluait, en interrompant les réves de ses ambitions :
« Que l'on m’ait, a cause de cela, cité, a I'ordre du jour de I'armée,
voila ce que je ne parviendrai jamais a comprendre. On s’est trompé
sur mes intentions, je le jure !... »

Nous ne perdrons point un temps précieux a présenter au
lecteur toutes les figures plus ou moins « poilues » qui garnissaient,
a cette heure, le coin de grotte ou venait de pénétrer Gérard et la
sentinelle qu’il avait ramassée en route et qui avait voulu
I'accompagner jusque-la.



Au fur et a mesure des événements, on verra surgir de 'ombre
ces caractéres héroiques, ces dévouements anonymes, ces belles
humeurs diaboliques.

Du reste, ce que nous venons de dire nous fait connaitre déja
les tétes principales.

D’un geste, Gérard avait fait se rasseoir tout son monde, et
consciencieusement nos guerriers s’étaient remis a torcher leurs
gamelles.

On parvenait au trou mystérieux éclairé d’un feu de résine ou
le cuistot donnait a gotter sa pitance, par un escalier de huit a dix
marches qui descendait, roide, dans la terre.

On voyait la le foyer des plus primitifs disposé sur une pierre
ol bouillait la marmite.

Ceci était le centre d’ou rayonnait l'odeur embaumée du
frichti. Un peu partout, posés sur des pierres, des bouts de planches
s’allongeaient pour la réfection des héros de Bezange-la-Grande et
du bois Saint-Jean ! Il y avait la presque du confortable...

Dans la pénombre lointaine des choses, on apercevait des
éclaircies, des petits rais de lumiere tombés d’en haut, au travers de
racines centenaires, comme d’un toit crevé dont elles auraient formé
la latte...

Des piliers naturels, soutéenement de 1’antique carriere,
rejoignaient un peu plus loin une votte crayeuse avec des airs
d’architecture romane au fond des cryptes moyenageuses.

Autour de ces piliers, il y avait des armes, des sacs, des
ceintures, des cartouchieres, des pioches et des pelles, tout le fourbi
de guerre qui brillait ou restait dans 'ombre selon le jeu de la
flamme de la marmite.

Gérard avait faim.
Il mangea comme un ogre.

Le Toubib, pendant qu’il mangeait, lui pansa un genou qui
était affreusement déchiré.



Son scribe, celui qui s’était « érigé » en historien de la Colonne
Infernale, une espéce d’homme de loi a lunettes, un bonhomme
grisonnant qui avait gratté du papier toute sa vie, et qui se battait en
manches de lustrine pour ne pas se salir, un nommé Benedict (cité a
I'ordre du jour du corps d’armée pour avoir ramené, sous le feu, le
corps de son capitaine)... lui lut le rapport de ce qui s’était passé en
son absence.

(C’était court. Rien du tout.

On s’était tassé suivant les ordres.

Gérard paraissait soucieux.

- As-tu des nouvelles de Francois ? demanda Théodore.
Gérard répondit sechement.

- Je crois qu’il a pu « passer ».

Et il regarda bien en face son ami pour qu’il ne l'interrogeat
point davantage.

Théodore comprit et retourna a sa marmite.

Quelqu’'un prononca le nom de Brétilly-la-Cote; un autre,
celui de Vezouze. Gérard fit celui qui n’avait pas entendu. Il se serait
cru déshonoré aux yeux de ses camarades si ceux-ci apprenaient
qu’il avait consacré les dernieres heures de son absence a une affaire
purement personnelle.

Ah'! ¢’il avait pu sauver Juliette, avec quelle joie il serait
revenu parmi eux !... Une femme leur aurait été utile au fond de
leur trou ! Elle aurait eu bien de I'imagination pour ’adoucissement
de leurs miseres.

Et elle aurait combattu avec eux ! il la connaissait ! Elle serait
morte a ses cOtés, s’il 'avait fallu !...

Le coup était raté... eh bien, le coup était raté!... Il était
indigne de lui d’y penser encore !...

Mais comment ne pas y penser ? Son cceur était sur le feu.
Qu’est-ce que Feind, en ce moment, faisait de Juliette ?...



« Ah ! mort aux Boches ! gronda-t-il comme un enfant furieux.
Ou y a-t-il des Boches a tuer pour I'amour de Dieu ? »

Il se releve. Il tend les poings dans un geste immense de
menace, de priere ou de lassitude...

Avoir été si prés de réussir! si pres!... Et n'avoir point
réussi... a cause d’elle !... Car enfin, si elle n’avait pas eu peur qu’il
tuat une femme !... une femme !... une espionne !... Est-ce qu'une
espionne est une femme ?... dont on peut avoir pitié ?... C'est une
espionne !... Juliette était décidément folle !... Mais cette femme, qui
était-elle ?... qui était-elle ?... Plus il y pensait, plus il lui semblait
qu’elle ne lui était pas inconnue, a lui !...

Et elle n’était peut-étre pas inconnue a Juliette !... quel étrange
mystere !

Le photographe annonga :
- Les quatre de Norémy sont revenus !...
En effet, on les vit presque aussitdt apparaitre.

IIs étaient quatre de Norémy, farouches, taciturnes, toujours
téte basse avec des yeux terribles.

IIs étaient presque ridicules avec cet air abominable qui ne
changeait jamais.

IIs ne disaient jamais rien a personne.
De temps en temps ils échangeaient un mot entre eux.
On aurait pu rire d’eux, tant ils étaient singuliers...

Mais on ne riait pas. On savait que, depuis que les Allemands
étaient passés par Norémy, ces quatre-la n’avaient plus ni pere, ni
mere, ni petits freres, ni sceurs, ni femmes, ni fiancées... ni personne
au monde, ni maison...

Ils étaient comme cela depuis qu’ils avaient appris cela.

On ne leur avait pas donné grands détails, mais des nouvelles
sures.



Le massacre, disait-on, avait été froidement organisé par un
colonel des hussards de la mort venu de Metz expres sur ordre du
Kronprinz et qui y était retourné aussitot les ordres exécutés. C était
un nommé von Tipfel ou von Tiffel, enfin quelque chose comme

ca...

Avant, les quatre de Norémy étaient gais. Ils étaient comme
tout le monde. Ils n’étaient pas toujours ensemble. Le malheur en
avait fait ce bloc terrible !

Maintenant, quand ils surprenaient un Boche, ils lui
demandaient, avant de le tuer, s’il n’avait pas été a Norémy.

Les réponses avaient toujours été négatives. Alors ils tuaient le
Boche tranquillement, honnétement.

Des camarades se demandaient, avec un petit frisson, ce qui se
passerait le jour ou le Boche répondrait qu’il avait passé par
Norémy.

Dans les commencements de leur malheur, ils demandaient
d’abord a leur victime : « Comment t'appelles-tu ? ¢ca n’est pas toi
von Tiffel ? » Mais ils s’étaient vite apercus qu’ils posaient cette
question a des Boches qui n’étaient pas colonels. Alors ce n’était pas
la peine. Ils n’avaient encore, personnellement, rencontré aucun
colonel allemand...

Dans ce moment qu’ils rentraient au chdteau (c’est ainsi que
s’exprimaient ces messieurs de la Colonne Infernale en parlant de
leur taniere), il était aisé de constater que les quatre de Norémy
revenaient de la chasse ; ils avaient chacun a la main un ou deux
casques a pointe.

IIs allaient les jeter sur un tas qui gonflait 'ombre dans un
coin. Et puis ils s’assirent, ouvrirent des lames de couteau et firent
des coches dans la crosse de leur fusil...

Gérard alla leur serrer la main, et leur adressa quelques bonnes
paroles. Ils lui répondirent par un grognement.

Il s’enfonga dans 'ombre des galeries suivi de Théodore. Ils
firent ainsi une centaine de pas. Gérard secoua une porte, alluma
une bougie, referma sa porte.



Il était dans son taudis particulier.
Alors il embrassa Théodore et se mit a fondre en larmes.
C’était un héros, mais c’était un enfant.

Et il raconta a son ami tout ce qui s’était passé depuis qu’il
'avait quitté.

- Tu sauras ce qu’elle est devenue par Corbillard ! lui dit
Théodore.

- Voila I'espoir que tu me donnes !... gémit Gérard.

- Eh bien, mon pauvre gosse, qu’est-ce que tu veux que je te
dise ? T’imagines pas que ¢a ne me fait pas de la peine, ce que tu me
racontes la !... Je te I'ai déja dit : moi aussi je la trouve épatante, ta
petite fonctionnaire !... mais saperlotte, faut pas pleurer comme
ca!l... Toi, le capiston ! si, on te voyait l... attention ! j’entends des
pas !...

Gérard, honteux, s’essuya les yeux et s’enfonca dans 'ombre.
Les pas se rapprochaient.

- Je vais voir ce que c’est ! fit Théodore.

Il sortit un instant et revint, poussant devant lui un pauvre
étre, dont 'apparition eut aupres de Gérard un certain succes.

- Tiens ! v'1a un prisonnier qu'on t'amene !...
- Corbillard !...

- M’sieur Gérard !...

-Toil...

- Oui, moi !

- Eh bien :elle ?...

- Ah!cest lui...

- Qui lui ? Je te parle d’elle ?...



- Moi aussi !...

- Elle !...

- Je viens vous dire que Frangois...
- Je te parle de Juliette !

- Eh bien, justement, Francois m’a dit qu’il fallait vous
apporter de ses nouvelles...

-Val... Val..Val..

- Ou que vous voulez que jaille ?...

- Comment va-t-elle ?...

- Est-ce que je sais, moi ?...

- Ou est-elle ?

- AMetz!...

- Ah!... tu n’aurais pas pu dire cela tout de suite !...
- Tu vois bien qu’il a bu, émit Théodore.

- Oui ! dit Corbillard.

- Il pue le rhum ! dit Théodore.

- Non ! répliqua Corbillard, en le regardant d"un air sévere : le
trois-six ! si vous croyez que j'aurais jamais pu trouver vot’boite a
lapin sans boire la goutte !... C’est elle qui m’a donné du courage...

Il en avait encore dans sa gourde. Il la vida, les yeux au ciel.

- Je n’ai plus besoin de m’géner, fit-il... Vous me laisserez pas
repartir sans me la remplir...

Gérard bouillait d'impatience. Il assit Corbillard de force sur
une caisse qui se trouvait 1a, le cala et attendit son récit. L'autre
souriait, soufflait, s’essuyait les babines, exhibait son bonheur
parfait d’étre arrivé a bon port. Enfin, il se décida.



- Pour lors, voila ce qui s’est passé... Quand ils vous ont couru
dessus, j'ai pas moisi sous bois... Ils cherchaient partout, comme des
furets... ils pouvaient me dénicher... J'suis rentré a Brétilly ou que
j'ai trouvé Francois dans un fichu état, avec une sacrée fiévre...

« Francois ne m’a méme pas laissé le temps de lui faire
chauffer un bol de vin. Il m’a dit :

« = Tu vas retourner au Cheval-Blanc, mais cette fois, sans te
cacher, comme quelqu’un qui ne serait pas faché de boire un coup
avec un vieil ami, Rosenheim. Puisque Tobie est 1a, tu sauras bien le
faire parler. Il te dira ce qu’ils ont fait de M Juliette ; enfin tu
tacheras a savoir quelque chose, et, ce que tu auras appris tu iras le
répéter a m’sieur Gérard !

« - M’sieur Gérard! que je m’écrie, ou qu'c’est qu’il est,
m’sieur Gérard ? Il court encore !...

« = Oui, qui m’fait, Francois, et je vas te dire ou qu’il a couru,
mais si tu dis jamais un mot de ce que je vais te raconter la, tu
travailleras contre la patrie, qu’il a dit ! et tu es un homme mort !...
qu’il a méme ajouté...

« C’était pas la peine, avec Corbillard !... J'ai juré sur mon
salut éternel et je ne suis pas un salaud !... on peut avoir confiance !
la preuve ! me v’1a !... Un sotilaud, oui ! un salaud, non !...

- Alors, tu as vu Rosenheim ? demanda Gérard, haletant.

- Non point ! il était déja parti avec le Feind et Ml Juliette en
auto ...

— Ah ! mon Dieu ! Feind était avec elle !

- Vous échauffez pas ! il est revenu avec Rosenheim a Brétilly,
dans la nuit. Ils étaient allés mettre la demoiselle en stireté et j’ai su
ou par Tobie...

- Es-tu stir de ce que t’a dit Tobie ?

- Sij’en suis str, je vas vous dire comment « je I'ai eu »... ¢a en
vaut la peine...



« ]l était en train de jouer dans la cuisine de Rosenheim avec
des petites choses rondes saignantes, “des billes d’agathe rouge”,
qu’il disait... Moi, ¢ca me dégottait parce que javais reconnu les
yeux des quatre-z’enfants de ce pauvre Talboche que le p’tit bandit
était venu leur décrocher apres l'exécution au milieu des rires de
tous les Boches, que jai failli en tomber malade !... Alors il me dit en
voyant que je me jetais sur lui pour lui reprendre ses billes d’agathe
rouge :

« = J'vous les vends cent sous, pere Corbillard !...
« Je le savais avare. Je lui dis :

« - Ecoute, Tobie... sommes copains depuis longtemps. J'te
donne un beau louis de vingt francs si tu me racontes tout ce qui
s’est passé ici avec mam’zelle Juliette !...

« On s’est vite entendu quand il a vu le louis ; d’autant plus
que je lui en promettais un autre si tout ce qu’il me dirait était vrai.
Il a juré par la vérité du bon Dieu !

« C'est comme ¢a que j'ai su tout; et qu’il m’a répété tout ce
qu’il a entendu : Les Feind et les Rosenheim doivent habiter en
famille a Metz, dans une grande maison, aux environs de la gare,
une maison ou il y aurait, parait-il, une brasserie... Retenez bien
ca... une brasserie... une grande brasserie... c’est la qu’ils ont
conduit Ml Juliette. A ce qu’il parait méme qu’il y a eu une scéne
terrible, juste avant le départ...

« Le Feind voulait faire signer des papiers a la demoiselle et
Mt Juliette ne voulait pas !... Alors le Feind a dit: “C’est bon! je
signe pour vous ! Comme ¢a nous sommes en regle !”... Et ils ont
emballé la petite qu’était comme enragée et qui répétait tout le
temps : “Tuez-moi plutdt, mais tuez-moi donc !”

- Mon Dieu ! gémit Gérard.
- C’est tout ? demanda Théodore.

- Ben oui ! répondit Corbillard, qu’est-ce que vous voulez que
je vous dise de plus ?... jai soif !...



Gérard eut beau comme on dit « retourner » Corbillard de
toutes les manieres, il n’en tira point une indication de plus mais ce
qu’il apportait était déja bien suffisant et, en tout cas, extrémement
précieux...

Il remercia le fossoyeur-bedeau-appariteur de Brétilly-la-Cote
et voulut lui donner de I'or qui fut refusé : « J'en ai plus que vous, fit
Corbillard, c’est pas ¢a qui me tracasse. Avant de mourir, le curé m’a
fait cadeau de l'argent des pauvres attendu qu’il n'y a plus de
pauvres dans la paroisse. Il n'y a plus que des Boches, Francois et
moi... mais avant de retourner aupres de Francois, j'vais vous
avouer une chose que je n’ai encore dite a personne...

- Nous vous écoutons ! dit Gérard.

- Quelque chose qui me tracasse parce que ¢a pourrait bien
amener du vilain...

- Mais quoi donc ?...

- C’est a cause de Tobie...
- Eh bien ?...

- Eh bien ! pour les vingt francs, il voulait me donner les yeux
que je voulais aller enterrer avec les pauvres petits... c’était tres
naturel !... C'était leur dépouille quoi !... Et il n'y a que les Boches
pour jouer aux billes avec des yeux... Bref, Tobie a voulu les garder.
Alors je me suis faché... vous comprenez... et comme nous nous
étions rendus tout seuls dans le garage pour causer plus a l'aise... et
comme... et comme il m’embétait... et comme il y avait la une petite
hache a fendre le bois... alors je lui ai cassé la gueule !...

- A Tobie !...
~ Bien stir ! A qui voulez-vous que ¢a soye ?...
- Tu es un brave garcon ! dit Gérard.

— C’est un imbécile ! déclara Théodore.



- C’est monsieur qui a raison! fit Corbillard en montrant
Théodore... Comprenez, m’sieur Gérard, qu’on va pas étre long a se
douter que c’est moi qui ai fait le coup...

- Eh bien ! tu n"as qu’a rester avec nous ! dit Gérard.

- Je ne peux pas ! souffla Corbillard... Je ne peux pas rester ici
a cause de Francois ! On me cherchera et on le trouvera !...

- C’est vrai ! dit Gérard. IlIs vont m’assassiner Francois !

- Oh! c’est déja a moitié fait ! expliqua Corbillard, mais enfin
on ne peut pas abandonner comme c¢a 1'autre moitié. Mais il y a pas
de temps a perdre... Faut d’abord qu’ils trouvent Tobie ! j’ai caché le
corps sous du purin, car ils ont mis leurs chevaux dans le garage...

- Corbillard, je vais te donner deux hommes strs qui
t'aideront a ramener Francois !...

- Cest pas de refus et c’est l'absolution! comme dirait feu
not’curé !...

- La solution ! corrigea Théodore.

- L’absolution ! reprit, tétu, Corbillard !... Je suis bedeau et
vous, vous ne connaissez rien aux curés ! C’est pas en vendant des
étiquettes de pharmacie que vous avez appris la religion !...

Une heure plus tard, Corbillard se remettait en route avec
deux poilus de la Colonne qui connaissaient le pays aussi bien que
lui...

Le bedeau, en arrivant, vers le soir, sur les derrieres du
cimetiere de Brétilly-la-Cote, était complétement saoul.

I avait vidé une seconde gourde de trois-six! Et quelle
gourde !... Une de ces poches de cuir qui contiennent au moins deux
litres...

Cependant, des qu’il eut jeté un coup d’ceil au-dessus du mar
du cimetiere, il fut dégrisé d"un coup.

A la place de sa petite maison, la-bas, au coin de la grille, il ne
vit plus qu'un amas de pierres noircies et de cendres.



Voila tout ce qui restait de la demeure de Corbillard, jusque-la
respectée par 'ennemi !

- Ce serait un honneur, gémit le bonhomme, s’il n’y avait pas
eu Francois dedans !...

Il sauta dans le cimetiére, suivi des deux poilus. Et ils eurent
beau chercher Frangois, mort ou vivant, ils ne le retrouverent pas.

- Pauvre vieux ! exprima douloureusement le bedeau, pauvre
vieux ! jaurais voulu au moins I'enterrer ! mais allez donc trouver
un squelette dans un remue-ménage pareil ! Ils ont tout rincé au

pétrole ... Enfin, j'vas toujours enterrer les yeux des quatre-
Z'enfants | Vous énervez pas, vous, les poilus !... J'suis a vous tout
de suite !... Moi, voyez-vous, faut toujours que jenterre quelque

chose ou quelqu’un ! ¢a fait partie de mon métier...



XVII
Désormais les poilus de la Colonne Infernale se feront faire la
cuisine par le « cuistot » de I'empereur !

- Qu’est-ce que tu vas faire? avait demandé Théodore a
Gérard des que Corbillard se fut éloigné avec ses deux poilus... 11
faut sauver ta Juliette, mon vieux ! Il faut la tirer de leurs pattes !...
Nous avons tout ce qu’il faut pour ca!... je parle boche aussi bien
que toi... jen suis !... Prenons le train pour Metz !...

- Merci ! répondit Gérard en serrant la main de son ami, mais
qu’est-ce que diraient les camarades en voyant leur « piston » partir
encore une fois, et cette fois, avec leur « cuistot » !...

- Ils diraient... ils diraient... d’abord ils n’ont rien a dire du
tout... t'es le maitre !... et puis ils penseraient bien que c’est pour
une expédition pas ordinaire... quelque chose de sérieux...

- Oui, répliqua Gérard, le front soucieux... ils n'imagineraient
pas une seconde que je suis uniquement occupé de mes petites
affaires...

- Gérard, je ne comprends pas de pareils scrupules ! Il s’agit de
sauver une Francaise !... d’empécher ces misérables de commettre
un crime de plus ! Ce n’est pas parce que Juliette est ta fiancée que
tu dois te désintéresser d’elle. Ce serait stupide et odieux !... Et puis,
Metz est si pres... On fait de la bonne besogne, en une nuit, quand
on connait Metz comme nous deux... Enfin ! tu ne vas pas laisser
cette pauvre enfant...

- Mais tais-toi donc !... mais tais-toi donc !... tu vois bien que
j'en meurs !...

A ce moment, Cellier accourut.
Il paraissait fort échauffé :

- Alerte, mon capitaine !... La patrouille du Fer-Blanc nous
revient avec de bonnes nouvelles... y a du Boche a manger sur la
route des Trois-Chénes... un vrai morceau... Ils sont une dizaine,
parait-il, autour d'un fourgon qu’ils ont l'air de garder comme s'ils



contenait le trésor de guerre! le tout est commandé par un
Oberleutnant de la garde, S. V. P. !

Gérard suivait déja le photographe, suivi lui-méme de
Théodore.

Dans la premiere salle, ils trouveérent la patrouille et le nommé
Fer-Blanc, un caporal qui avait un nez en argent si merveilleusement
« travaillé, peinturluré » que personne ne l'aurait « remarqué » si, de
temps en temps, il n"avait tapé dessus comme on tape sur une table
de café pour appeler le garcon !

- Et dire, exprimait-il avec orgueil, que je n’aurais eu qu’a me
dévisser le blair devant le conseil de révision pour qu’il me renvoie
élever mes escargots !

Mais il était patriote et avait su dissimuler sa misére nasale.
D’ou lui venait-elle ? Jamais il ne voulut le dire : il racontait en riant
qu’il était né comme ¢a ! On prétendait dans son pays qu’il y avait,
dans cette histoire de nez, une cruelle histoire d’amour...

Au commencement de la campagne, ses camarades 1'avaient
appelé « nez d’argent ! » Ou encore, les Parigots lui criaient : « Il fait
I'marle avec son éteignoir en platre ! » Il les faisait taire :

- Vous allez me le faire voler par les Boches, disait-il, j’aime
mieux qu’'on fasse courir le bruit qu’il est en fer-blanc !

C’est la-dessus qu’on I'avait appelé Fer-Blanc.
Aussitot qu’il apercut Gérard, il courut a lui :

- Capitaine, nous n’avons voulu rien faire sans vos ordres !...
mais j'ai laissé des hommes en surveillance aux Trois-Chénes...

- Combien ?...
- Quatre... quatre costauds... les quatre de Norémy...
- Combien sont les Allemands ?

- Pas plus d'une quinzaine en tout... Maintenant, il y en a
peut-étre dans le fourgon... C’est a cause des chevaux que nous
sommes venus vous consulter : tuons-nous les chevaux ?...



-Non !... ils peuvent nous étre utiles ! fit Gérard, nous avons
de quoi les loger et les nourrir... et, au besoin, s’ils ne nous servent
pas, nous les mangerons... au fur et a mesure de nos besoins, car
depuis quelques jours, la boucherie se fait rare... Allons, mes
enfants, suivez-moi...

Ils étaient la une douzaine qui sortirent avec Gérard et
Théodore.

Ils défilerent sous bois avec de grandes précautions et
arriverent a une petite éminence d’ott I'on découvrait le blanc lacet
de la route des Trois-Chénes...

La route était encore toute défoncée du passage récent du
service arriere de la brigade boche qui opérait autour de la forét de
Champenoux et du bois Saint-Jean.

Tout ce coin du pays était aux mains de I'ennemi, et comme les
derniers exploits de la Colonne Infernale s’étaient passés assez loin
des Trois-Chénes (on la recherchait dans le méme moment du coté
de la Haie-Sainte), la petite caravane que 1’on apercevait s’avancait
en toute sécuriteé.

Sur les ordres de Gérard, Fer-Blanc prit avec lui six hommes et,
faisant un détour, alla se dissimuler de l’autre c6té de la route...

Le fourgon avangcait toujours... Il était trainé par des chevaux
magnifiques et les soldats qui I'entouraient avaient une fiére mine.

- Cest de la garde!... C'est de la garde a Guillaume, disait
Cellier a voix basse... Mince ! qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans
ce fourgon-la ?... C’est un fourgon de luxe... pourquoi que c’est pas
une auto?... On dirait une voiture historique... un « maille-
coache !... » Surtout, hein ? tirez pas trop tot... que je les photo-
graphie tous avant qu’ils soyent morts !...

Car la Colonne Infernale ne faisait plus de prisonniers.

Dans les commencements, elle s’était payé ce luxe. Mais trois
braves petits bleus de la compagnie de Gérard étaient tombés dans
les mains des Bavarois et ceux-ci les avaient froidement exécutés
sous le seul prétexte qu’ils appartenaient a la Colonne Infernale et
qu'ils faisaient la guerre en francs-tireurs.



C’était vrai, mais cela ne pouvait étre considéré comme un
crime pour et par des soldats réguliers.

Instruits de ce qui s’était passé et de ce qui, personnellement,
les attendait, Gérard et ses hommes, apres avoir fait fusiller les
prisonniers qu’ils détenaient en pleine place d'un village occupé par
les Boches et dont ceux-ci, surpris, avaient été momentanément
chassés, avaient juré qu’ils ne feraient plus de quartier !

Cette guerre était terrible, mais n’étaient-ce pas eux qui
I'avaient voulue ?...

- Regardez comme il est gentil, ce lieutenant, fit Théodore, en
frissonnant... et tout a 'heure, il va étre mort!... Il ne s’en doute
pas, le pauvre bougre... ¢a a vingt-cinq ans! ¢a a une mere !... ca
a...

- Tais-toi! commanda Gérard, d’une voix sourde. Sa main
tendue montrait a quelques pas de 1, a l'afftt derriere le talus, les
quatre de Norémy, la joue penchée sur la crosse.

Ils étaient terribles a regarder.

IIs visaient en frongant si atrocement le sourcil et en crispant si
sauvagement la gueule que Théodore ne put les regarder sans
frémir :

- Va donc leur raconter tes petites histoires !... dit Gérard.

Le fourgon et ses cavaliers avancaient toujours. La, on ne se
doutait de rien... L'officier fumait un énorme cigare et s’amusait
avec une branche coupée...

Il faisait un temps délicieux... Pas trop de soleil... et 'ombre
fraiche de la forét... Enfin, c’était une journée plaisante !... et un
coin de la terre ou I'on était heureux de vivre, quoi !...

A cet endroit, la guerre n’avait fait que passer sans s’attarder
avec ses ravages.

Certes ... il y a eu des foréts qui ne sont plus maintenant des
foréts, qui ont perdu leurs branches, qui ont méme perdu leurs
troncs... Il ne reste plus de ces foréts-la que quelques batons tordus



en terre avec quelques morceaux de carne ensanglantée qui pendent
en guise de fruits... Mais la forét de Bezange, alors, avait encore a
peu pres toutes ses feuilles... et tout son parfum...

Doux et pénétrant parfum de la terre et des bois qui fait réver
méme les petits Boches de vingt-deux ans qui ont un monocle dans
I'ceil droit, un gros cigare a la bouche et de belles bottes éclatantes,
adornées d’éperons sonores !

Son oreille sembla un moment charmée par le bruit d'un
ruisseau murmurant entre les cailloux. Poésie ! Poésie !...

Devant les cavaliers s’élevait, couverte de chénes et de sapins,
cette petite hauteur qui semblait la fermer la vallée et que la route
contournait, et autour de laquelle étaient dissimulés nos hommes.

Au-dessus des tétes s’étendait le ciel clair et brillant ; et dans sa
lumiere d'un bleu d’argent passaient les lointaines et hautes
hirondelles...

Le bel été !... surtout pour un officier de la garde qui sait ce
que la gloire lui réserve, la-bas, du coté de Paris ou se prépare, dit-
on, I'entrée triomphale !...

Il daigna se tourner vers le sous-officier qui le suivait. Il daigna
lui adresser la parole.

La douceur qui est répandue dans toute la nature, la certitude
prochaine des joies du champ de bataille est parvenue a attendrir en
vérité un jeune cceur de tigre !

I est aimable ; il demande au maréchal des logis quel est « son
sentiment » en pénétrant sur le sol étranger !...

Et I'autre est un beau jeune garcon aussi qui répond :

- Le sentiment qu'on éprouve, aujourd’hui, Herr lieutenant,
n‘est pas celui qui précede le départ pour la manceuvre ! Nous
allons entendre enfin le son que rendent les piéces et les caissons de
guerre. Nous en avons croisés en route ; ils sentent qu’ils ont dans le
corps autre chose que de misérables cargaisons d’exercice ! Ah!
comme ils roulent sur le pavé avec un bruit menagant ! C’est toute
une poésie !



- Oui, oui, répond en riant l'officier; en attendant, nous
écoutons le bruit des casseroles !

Et il tournait la téte vers le fourgon...

- C’est vrai! avoua le sous-officier avec une mine moins
radieuse, nous sommes des gardes de cuisine !...

- Eh ! ne vous désolez pas, mon ami ! service de 'empereur !
Que vous faut-il de plus ?

- Assurément rien, Herr lieutenant ! assurément rien !...

- Alors, a propos de poésie... portez-vous comme d’habitude
vos poemes dans votre fonte gauche ?

- Sans doute, Herr lieutenant ! sans doute !

Et il lui tendit un flacon d’eau-de-vie que le jeune homme
officier de vingt-deux ans, de la garde, vida plus qu’a moitié...

-Je permets que l'on chante! fit 1'officier, 1'ceil brillant, les
tempes battantes !.. cela me fera méme plaisir. Allez ! chantez ! en
avant!... un de ces bons lieds populaires du régiment... Ah!
comme la journée est belle !

Tous les cavaliers chantérent :

Un jour nous avons juré

Avec le ceeur, la bouche et la main,
De mourir pour le Roi,

Puis Dieu et la Patrie !

Quand l'ennemi nous menace,
Tenons notre serment !

Et gaiement, en avant !

Et gaiement, en avant !...

- Oui, oui, en avant pour la batterie de cuisine ! ricana le sous-
officier dans sa grande moustache tombante qu’il raccrochait
toujours avec ses dents comme s’il ne pouvait rester une seconde
sans mordre.



- Ils ont bien chanté ! dit I’ officier.

- Oui, Herr lieutenant ! Ils brilent tous du désir de voler au
combat et de montrer sur le champ de bataille les talents qu’ils ont
acquis sur le terrain d’exercice !... Hélas ! je n’ose point leur dire que
si 'on continue a nous donner en garde aux casseroles, Paris sera
pris sans nous, Herr lieutenant !...

- Vive 'empereur ! répliqua I'officier, et comme s’il était a la
charge sur un champ de bataille il lanca au galop son noir coursier a
la criniére flottante...

Or, tout a coup, le noir coursier s’arréta net au beau milieu de
la route, renifla et refusa d’avancer.

— Wer da ? hurla le lieutenant.

Déja le maréchal des logis accourait avec quelques hommes. 1l
se fit bien arranger :

- Vous oubliez la consigne ! Aux casseroles ! aux casseroles !...

Le maréchal des logis et ses hommes ne se le firent pas répéter
et coururent au fourgon. Quand ils se retournérent, un coup de fusil
venait d’éclater et il n'y avait plus de jeune et bel officier sur le noir
coursier a la criniére flottante. Et le noir coursier était debout sur ses
sabots de derriere, tournant sur lui-méme comme une toupie... Mais
les cavaliers qui entouraient le fourgon n’eurent point le temps
d’épiloguer sur un pareil événement !

Et ils ne devaient plus jamais chanter : « Un jour, nous avons
juré avec le coeur, la bouche et la main »... etc., ni cela ni autre chose.

IIs moururent tous, dans les cinq minutes, car ils ne purent
meéme pas se défendre... et ceux d’entre eux qui n’avaient été que
blessés furent achevés a coups de revolver par les quatre de Norémy
qui s’étaient chargés d'une besogne dont personne n’aurait voulu.

On se précipita sur le fourgon. On en ouvrit les portes. On y
trouva une magnifique batterie de cuisine et un énorme cuisinier, en
veste blanche et en toque, qui tremblait et ne pouvait dire deux
mots.



On l'amena a Gérard, et quand celui-ci put l'interroger, c’est-a-
dire quand I'émotion du gros homme fut un peu calmée, la Colonne
Infernale ne fut pas peu fiere d’apprendre qu’elle venait de
s’emparer d'un des « cuistots » de 'empereur !

Il se disait suisse allemand et en profitait naturellement pour
réclamer un traitement convenable.

On lui promit de ne point lui faire du mal s’il répondait sans
détour aux questions qu'on lui poserait. Il le promit, et, ma foi, il
parut bien qu’il disait la vérité. Du reste, les papiers qui furent saisis
sur le maréchal des logis et sur l'officier de la garde vinrent
corroborer les dires du gros homme : son installation culinaire avait été
détachée du quartier général pour étre dirigé vers un endroit ou le Kaiser
devait venir s’installer au commencement de la semaine suivante, dans un
chateau des environs. ..

- Vous savez le nom de ce chateau ? demanda Gérard.

- Oui, monsieur... je vous le dirai ... mais c’est juré ; vous ne
me fusillerez pas ?...

- Clestjuré ...
- Qu’est-ce que vous allez faire de moi ?

- Notre cuisinier parbleu! mais dites-nous le nom du
chateau !...

- Monsieur, c’est le chdteau de Vezouze, aupres de Brétilly-la-
Cote !...

Gérard devint pale et serra nerveusement le poignet de
Théodore qui était pres de lui...

- Oh I murmura-t-il, c’est le ciel qui nous l'envoie !

-Oui, répliqua sourdement Théodore, qui ne croyait
cependant pas en grand-chose, oui... on dirait qu'il nous le
donne !...

Gérard avait donné l'ordre du retour. Le fourgon et les
chevaux dont les poilus de '« Infernale » s’étaient emparés furent
dirigés vers la carriere. Sur son ordre également tous les cadavres



furent enterrés sous bois; auparavant, on les avait dépouillés de
leurs uniformes...

Et quand la lune se leva, ce soir-la, sur la route des Trois-
Chénes, son froid regard brillant ne put rien découvrir du drame qui
venait de se passer la... Il y avait bien un peu de sang sur la route...
mais un peu plus ou un peu moins de sang sur les routes, en temps
de guerre, qu’est-ce que cela signifie ? cela n’arréte point la marche
des astres !

Ce soir-la, apres le souper, qui avait été préparé par le cuistot
de l'empereur avec certains assaisonnements « extra » ramassés
dans le fourgon, Gérard prévint ses hommes qu’il leur ordonnait de se
reposer jusqu’a nouvel ordre !

Plus rien a faire qu’a se pagnoter, culotter sa bouffarde et se
faire de la graine...

Et surtout, pas un coup de fusil |... qu'on se fasse oublier !...
qu’on ne parle plus de la Colonne Infernale ! qu’on la croie disparue,
volatilisée !

- Je vais m’absenter deux ou trois jours, leur dit-il. A mon
retoutr, il y aura un coup a faire dont on parlera dans le monde !... Mais
c’est a une condition, c’est que d’ici 1a, vous fassiez les morts !...

- C’est entendu! Je réponds d’eux!... je leur apprendrai a
jouer aux échecs ! s’écria Benedict... et moi, j’en profiterai de mon
cOté, pour mettre a jour mes Mémoires...

- Enfin, je vais pouvoir développer mes clichés ! fit Mathurin
Cellier...

- Et moi, repeindre mon nez !... déclara Fer-Blanc... le soleil
d’aotit I’a un peu jauni...

A laurore, sur la route de Metz, un peloton de la garde
galopait ; il y avait 1a, en téte, un beau lieutenant a monocle et a
bottes incomparables, puis un maréchal des logis qui paraissait fort
occupé de son cheval, puis quatre cavaliers qui avaient un air si



sombre qu’on pouvait, a coup str, dire, qu’ils venaient d’accomplir
un mauvais coup ou qu’ils couraient en faire un !...

C’étaient Gérard Hanezeau, Théodore Dumay et les quatre de
Norémy.



XVIII
A Metz

Les arcades de la place Saint-Louis! les petites maisons
bourgeoises, les petites rues tassées autour de la cathédrale. Tous ces
coins délicieux d’ombre et de mystere qu’il avait tant aimés, dont il
avait senti le charme d'une facon si aigué quand sa mere le
conduisait embrasser la vieille tante Vezouze au fond de son hotel,
de son vieil hotel silencieux et funebre, au plus épais de I'ombre
désolée de la ville captive.

Il revoyait tout cela noyé dans une immense « bocherie »...
dans un tumulte de guerre, un remue-ménage de caissons et de
canons retentissants sur les pavés nagueére encore si tranquilles, se
glissant tout doucement sous la mousse comme les vieilles pierres
sous leur moisissure...

Cependant, il y a un coin par ot personne ne passe, c’est cette
espece de cul-de-sac que Gérard connait bien et au fond duquel
s'ouvre la porte qui donne sur la cour des communs de I'hotel de
Vezouze... C'est la qu’il conduit sa petite troupe, et rapidement ! car
il ne s’agit pas de se laisser interroger par quelques officiers curieux.

Avec quelle émotion il se penche du haut de sa selle pour tirer
sur le pauvre fil de fer qui aboutit a I'antique cloche félée... Ah ! le
son ! le son de la cloche !...

Il ne peut le réentendre sans un émoi enfantin. Et puis cette
pauvre vieille cloche rouillée, abandonnée entre tous ces murs
déserts, semble sonner si inutilement, si inutilement...

Il ny avait plus personne derriére ces murs pour entendre la
cloche, pour venir ouvrir la porte !...

Mon Dieu ! Gérard a compté sur ce refuge!... Est-ce que la
vieille tante aurait fui? est-ce qu’elle ne serait plus derriere sa
vitre ?... la-bas, de l'autre c6té de la rue, a regarder passer les
ombres et les souvenirs d’autrefois ?...

Se serait-elle, elle aussi, sauvée devant la bocherie ?



Mais c’était une vieille personne trés entétée qu'on ne faisait
pas partir comme cela, a propos de bottes de uhlans... Elle n’était
pas partie en 70 ; elle avait montré son fauteuil ot tous les jours elle
s’asseyait pour faire de la dentelle ou broder, derriere la fenétre :

« Quand les Francais reviendront, ils me trouveront la ! » avait-
elle dit.

Il y avait de cela plus de quarante ans et elle avait, a cette
époque, elle-méme dans les quarante ans...

Eh bien! a moins qu’elle ne fat morte, Gérard pensait bien
qu’elle devait étre encore dans son fauteuil, a attendre les Francgais !

Et il sonna a nouveau a briser le fil de fer. La cloche félée cria
avec une voix de vieille que I'on écorche.

Enfin, la porte s’entrouvrit. Par l'entrebdillement passa une
bonne téte chenue de paysanne sous un bonnet :

- Madeleine !...

Il lui avait jeté tout de suite son nom a la vieille servante pour
qu’elle ne fGt pas épouvantée a 'apparition de tous ces uniformes
détestés...

Elle resta plantée a le regarder. Elle n’avait pas maigri. Elle
avait toujours sa mine superbe et sa santé robuste. Elle était forte
comme trois hommes a soixante ans.

- Ouvre la grande porte ! ordonnait Gérard. Ouvre la grande
porte !...

- C’est pas Dieu possible que ce soit vous, finit-elle par dire.
Vous, m’sieur Gérard, en Prussien !

- C’est un déguisement, ma bonne Madeleine... on t'expli-
quera tout cela plus tard, mais ouvre la grande porte !... la grande
porte de la cour.

- Vous voulez que j'ouvre a tous vos Prussiens ? demanda-t-
elle, encore, sans bouger, obstinée et ahurie, ne parvenant toujours
pas a comprendre...



- Je te dis que ce sont des camarades a moi !... on s’est déguisé
en Boches pour venir vous dire bonjour !...

- Ah ! bien ! ah ! bien !...
Gérard avait sauté de cheval :

- Si tu ne veux pas ouvrir la grande, on passera par la petite...
Comment va la tante ?

- A va bien, mais a voudra pas vous embrasser comme ¢a !...
Et puis, de vous voir comme ¢a, ¢a la fera mourir...

Gérard avait fait signe a ses compagnons qui descendirent de
cheval ainsi qu’il avait fait et tirérent derriere eux leur monture
jusque dans la cour, par la petite porte qui fut soigneusement
refermée. ..

- Ouf ! soupira Gérard, cela va déja mieux...

Et il sourit avec satisfaction aux vieux murs qui l'entouraient,
fit sonner joyeusement sous sa botte I'antique pavé... alla pousser la
porte des écuries vides depuis si longtemps... s’assit sur la margelle
de I'abreuvoir ou, tout petit, il faisait glisser ses bateaux... C'est lui
qui actionna la pompe pour donner a boire aux bétes... Ils avaient
apporté avec eux un peu d’avoine...

- Ah'! c’est pas les bétes qui me tracassent, déclara la vieille
Madeleine, je trouverai bien dans le quartier, a leur donner a
manger... Mais c’est Madame !... Qu’est-ce que va dire Madame ?...
M’sieur Gérard ! je vous I'dis... c’est tracassant... Elle va s’évanouir,
pour siir, en vous voyant un casque a pointe sur la téte... Et puis les
autres feront bien de se cacher... Il y a pas plus de huit jours, on
nous a donné des Boches a loger ici... La pauvre Madame est
descendue dans la cave, elle n'a pas voulu les voir... C'était une
pitié a son age, de la voir couchée entre deux barriques. Enfin, ils
sont partis et c’est une veine qu’il n’en soit pas revenu... ¢a, j'vous
en avertis... mais comment faire avec Madame ?...

- Eh bien ! tu vas aller la prévenir ! dit Gérard. Quand elle sera
prévenue de notre déguisement, nous pourrons paraitre devant
elle!...



- Elle est devenue tout a fait sourde !... Elle ne me comprendra
pas ...

- Comment faites-vous entre vous ? demanda Gérard.

- C’est elle qui parle tout te temps !...

- Attends un peu, je vais lui écrire un mot...

Il prit un calepin dans sa poche et un crayon.

— Ecrivez gros car, malgré ses lunettes, elle y voit mi-clair.

Gérard écrivit « gros » et remit ses feuillets a Madeleine qui se
sauva.

Bientot apres, elle leur faisait signe. Elle les appelait :

-Tous ! tous !... M’sieur Gérard : amenez-les tous ! Madame
veut les embrasser tous ! Elle sait que c’est des soldats francais...
Ah ! elle est dans une joie !... Elle m’a fichu un coup de béquille !...

IlIs traversérent hativement deux salons obscurs, aux volets
clos, aux meubles garnis de housses depuis des années sans nombre
et arriverent dans une longue piece garnie de boiseries pales,
décolorées, aux dessins délicats et vieillots, aux trumeaux effacés...
et tout au bout de cette longue salle pale, dans la lumieére grise d'une
haute fenétre, se tenait, debout devant son fauteuil, une vieille dame
blanche qui agitait une béquille. Sa petite voix percante criait :

— Gérard ! Gérard !... Venez ! Venez tous, mes enfants !

Et de sa pauvre petite voix percante et si comique, si comique,
la vieille dame blanche cria : « Vive la France ! »...

Elle embrassa Gérard, gloutonnement, sans se lasser...

- Laisse-moi donc... laisse-moi donc... on ne sait pas si je
pourrai t'embrasser demain... laisse-moi donc ! Ah ! brigand ! tu me
laisserais bien faire si j’avais vingt ans...

Apres Gérard, ce fut au tour des autres. Elle ne les embrassa
qu'une fois, sur les joues... mais les quatre de Norémy durent y
passer...



- Mes pauvres enfants chéris !... Vous ne savez pas ce que
vous risquez de leur faire un tour pareil !... Madeleine, videz le
buffet, ma petite fille ! (Elle traitait toujours Madeleine comme une
gamine, et Madeleine avait soixante ans). Il faut donner a manger et
a boire a ces p’tits gars-la!... Voyons, Gérard, donne-nous des
nouvelles de la guerre... Ici on ne peut rien savoir !... Ils mentent !...
IIs mentent !... Je ne veux plus de leurs journaux !... Quand j'ai vu
qu’ils prétendaient étre a Paris ! et a Belfort et a Nancy !... je n’ai
plus rien voulu lire. J'ai dit & Madeleine : « Plus de journaux, plus
rien!... Ne demande rien!... Les Francais viendront ici nous
apporter les vraies nouvelles ! » Et je ne croyais pas si bien dire !...
Vous voila !... v'la que vous vous étes déguisés en Prussiens pour
m’apporter des nouvelles du pays, hein ?

Elle essuya une larme et ajouta : « Gérard, ¢ca ne m’étonne pas
de toi!... Tout de méme j'espére que vous viendrez bien un jour
sans étre habillés comme ca mais avec de bons pantalons rouges...
Alors, dites-moi... je n‘ose pas vous interroger... jen tremble...
comment... comment cava ?...

- Ca va bien ! déclara Gérard, d’une voix qui fit trembler les
Vitres...

- Oh'! t'as pas besoin de crier si fort pour dire : ¢ca va bien !...
les bonnes nouvelles, je les entends!... II n'y a que pour les
mauvaises que je suis sourde !... quand on me dit par exemple qu’ils
sont a Paris !

- Ils ne sont pas a Paris ! Ils ne sont pas a Belfort ! Ils ne sont
pas a Nancy !...

- Mais alors, qu’est-ce qu’ils racontent? Ils ne sont nulle
part ?... s’exclama, joyeuse, la bonne dame.

- Si, répliqua une voix lugubre... ils sont a Norémy !...

La tante Vezouze s’apercut alors de I'air sombre qui ne quittait
point ces quatre visages alignés en face d’elle... Gérard expliqua :

- Ils sont de Norémy !...

- Ah ! les pauvres enfants !...



- Ouij, ils sont a plaindre.

- A ce qu’il parait, reprit la tante a voix basse... enfin, on
raconte qu’ils font pire qu’en 70... Est-ce vrai ?

- IIs s’en vantent ! dit Gérard.

- Mais nous, qu’est-ce que nous leur ferons quand nous serons
a Berlin ? demanda la vieille qui tremblait de rage. Ah ! il ne faudra
pas qu’on nous parle d’humanité, n’est-ce pas ?... Ah! I'humanité,
ca n’est pas fait pour eux !... ¢ca ne les regarde pas !... Ils se sont mis
hors de l'humanité, au-dessus ou au-dessous, comme ils
I’entendront, mais il ne faut pas qu’ils comptent plus pour vous que
des chats enragés !... (ses petits yeux gris lancaient des éclairs et,
dans le moment, si blanche et si irritée, et avancant ses bonnes
petites vieilles mains si crochues, c’était elle qui était comme une
vraie chatte enragée)...

Madeleine apportait pendant ce temps un diner frugal auquel
tous firent honneur et qui fut arrosé de plusieurs bouteilles d'un
excellent thiaucourt que la bonne dame ne sortait que dans les
grandes occasions.

- Réussis-tu toujours le cochon de lait a la gelée ? demanda
Gérard a Madeleine...

- Ah ! bien, vous en aurez pour le souper de ce soir... et vous
m’en direz des nouvelles...

- C’est ¢a qui est bon avec un verre de vieux thiaucourt !...

IIs ne disent plus rien ou a peu prés. Chose singuliere, tous ces
jeunes hommes buvaient sec, mais leur langue ne se déliait gueére et
c’était la tante Vezouze qui, elle, ne buvait que de I'eau, qui parlait
tout le temps.

« A mon age, on aime mieux parler qu’écouter, disait-elle a
'ordinaire, ¢a fatigue moins ! »

Et dans tout ce qu’elle disait passait sa haine flamboyante de
I’Allemand... les histoires des ruines familiales, « les champs de
vigne passés a la chaux (chaulés comme on dit la-bas) apres la



dévastation officielle et la défense de travailler la terre pendant cinq
ans ! »...

- Tout cela, pour nous ruiner, mes chers enfants, pour nous
mettre a « quia »... pour nous faire crier grace ou nous faire quitter
le pays !... Mais moi, j’ai dit : non !... je resterai !... quand méme !...
jattendrai !... je ne mourrai pas avant d’avoir vu ces gens-la chassés
d’ici a coups de pied dans le derriere !...

Elle disait toute la phrase, la tante Vezouze. Elle n’avait pas
honte de se servir d'une semblable expression... seulement elle s’en
excusait : « Il y a des mots qu’il faut dire... il y a des choses qu’il faut
faire, avec des animaux pareils !... »

Et, quand elle avait dit le mot, elle en venait aux choses qu’il
est permis de faire « avec des animaux pareils »... Et, a cette chose-
1a, elle y arrivait toujours comme au plus beau de son discours, a la
plus magnifique histoire qu’on ptt raconter...

Elle commencgait par bien exciter son hote avec les miseres
subies... Elle remontait, pour cela, il le fallait, jusqu’au siege « ot
nous mourions du manque de sel... vous ne savez pas ce que c’est
que la soif de sel!... Mes enfants, on faisait queue a la porte des
charcutiers pour ramasser quelques bouts de saumure, quelques
morceaux de salaison que l'on raclait... et puis, quand il n'y a plus
rien eu chez les charcutiers..., on descendait jusqu’a la Seille, oui,
jusqu’aux vieilles tanneries de la Seille... c’est au tan, aux vieux
cuirs tannés que 1'on demandait un petit gott de sel ! »

Mais tout cela ce n’était que torture physique... c’est-a-dire
rien a co6té du martyre moral qui n’avait cessé d’étreindre les
malheureux Francais restés a Metz depuis cette époque lointaine...
Ah'! I'administration boche s’y entendait... On pouvait dire que,
depuis ce temps-la, elle avait trouvé quelque chose a inventer toutes
les semaines...

- Aussi, mes enfants, on s’est bien vengé... oui, un jour, on
s’est bien vengé... avec la chose en question, la chose dont je vous
parlais tout a I'heure... Ah! ce fut un beau jour!... Nous en rions
encore derriére nos volets quand nous voyons passer ces messieurs
de "administration, les Herr Direktor... les Kreiss Direktor ! et toutes
leurs gothons. Ah ! ils étaient tous réunis, ce beau jour-la, dans leur



palais, et ils avaient arboré leurs plus brillants uniformes... Songez
donc! quel jour de gloire: on allait inaugurer sur la place de
I'Esplanade, la statue de leur Guillaume! une statue équestre
Kolossale, ya mein Herr !...

« Or, il arriva ceci que ces messieurs et dames, sur des ordres
subits et affolés, restérent chez eux dans le moment méme qu’ils se
disposaient a sortir en procession... Parfaitement! ils laisserent
I'équestre Guillaume se morfondre tout seul sur I'esplanade... tout
seul ? tout seul ?... Tout seul ?... Non ! il n’était point tout seul !... Il
avait la compagnie des pompiers et aussi celle, moins proche, de
nombreux Frangais de Metz qui, avertis, s’étaient rendus dans les
maisons amies du voisinage d’ou 1'on pouvait apercevoir la statue.
Et 14, derriere les volets, je vous prie de croire que 'on ne s’ennuyait

pas...

« Le spectacle avait commencé de bonne heure. On avait vu
venir le commissaire de police et la haute organisation
administrative de la ville qui tenait a prendre les derniéres mesures
de sécurité, car vous pensez bien qu’on n’inaugurait point un pareil
bronze sans qu’un bien important personnage se fit dérangé...

«La statue était toujours sous sa toile... Cette toile,
naturellement, ne devait tomber qu’au moment le plus dramatique,
au son du canon et de la musique, et quand tous les discours et tous
les orateurs seraient préts... C'était une belle toile blanche... une
immense toile blanche qui cachait toute la statue. Mais voila qu'un
Polizeikommissar découvrit que la toile présentait certaines taches
qu’il ne lui connaissait point la veille...

« ... La toile fut soulevée !...
« Une certaine odeur se répandit sur la place !...

« Messieurs les commissures devinrent verts... Ils se
regarderent avec épouvante en se bouchant le nez et prirent les
résolutions suprémes...

« On enleva entiéerement la toile...

« Bt toute 1'horreur du sacrilege apparut... J'ai vu cela, moi,
mes chéris !... oui, j'ai eu le bonheur de voir cela ! glapissait la tante



Vezouze, la statue équestre de Guillaume !... Ah!il était beau a voir
a cheval cet homme-1a, avec son seau a caca ! oui, mes chéris, a caca,
passé au bras... et le chapeau de feutre plein de caca qu'on lui avait
versé sur la téte!... Mes enfants! l'empereur avait du caca
partout !... cen était ! c’en était !... Vous pensez si les pompiers ont
eu a faire de nettoyer I'empereur de la vidange !... Et savez-vous ce
qu’'on lui avait mis dans la main ?... dans la main qu’il tend, d'un
geste si décidé, vers le fort Saint-Quentin ?... On lui avait mis deux
sous frangais !... Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que vous dites de qa,
hein ?... Comment va ta meére, Gérard !... Ta mére connait bien
I'histoire... Elle était sur mes genoux quand l'affaire est arrivée...
Nous riions tellement qu’elle voulait savoir... Elle n’a jamais voulu
croire, cette petite fille, que c’en était pour de bon! Ta mere n’a
jamais souffert de la guerre, ni des Prussiens... Ta meére n’a jamais
compris notre haine de ces gens-la !...

« Mais c’était la une bonne terrible farce qui nous a valu, du
reste, un régime de terreur pendant les mois suivants. Ce qu’il y a eu
de gens jetés en prison... Alors, dites donc, mes chéris, j'espére que
vous aussi, vous étes venus ici pour faire une bonne terrible farce !

- Oui, dit Gérard en se levant ; je vais essayer de leur faire la
bonne terrible farce de leur reprendre ma fiancée qu’ils m’ont
volée...



XIX
La Nouvelle Brasserie de I'’Empire

Quand, vers le soir, Gérard et Théodore, toujours vétus I'un de
la tunique de sous-lieutenant de la garde, I'autre de 1'uniforme de
maréchal des logis, pénétrérent pour la troisieme fois dans La
Nouvelle Brasserie de I’Empire, les clients civils et militaires (il n'y
avait dans cette belle brasserie riche que des fonctionnaires connus,
avec leurs dames, et des officiers avec leurs maitresses, et aussi
quelques rares sous-officiers de cavalerie que la guerre avait amenés
dans le rang et qui étaient de riches jeunes gentilshommes toujours
préts a sortir les billets du portefeuille), tous s’entendaient
merveilleusement au milieu de la fumée pour chanter avec
enthousiasme une vieille chanson dont le refrain était a peu pres
celui-ci: « Hurrah! Hurrah! Mme Germania! - Hurrah! belle et
orgueilleuse femme !... Malheur a toi, M™e¢ Gallia ! » Enfin c’était
une chanson ou il n’y avait que de la gloire pour M™¢ Germania et
des sujets de mécontentement pour Mme Gallia...

Nos deux jeunes gens étaient tout a fait las de leurs
déambulations dans le quartier de la gare... Il y avait, dans ce
quartier, tant de maisons neuves, tant de beaux appartements
nouvellement loués et aussi tant de brasseries... mais aucune ne
semblait avoir la vogue de cette nouvelle brasserie de I'Empire qui
avait eu le génie de s’installer au centre en quelque sorte d'une
douzaine de cercles d’officiers et de fonctionnaires dont les
membres lui avaient fait féte aussitot...

Et puis ot n’était pas la féte, depuis le commencement de cette
guerre ?... Ah!il y avait de quoi se réjouir ! Le Belge était mangé, le
Frangais écrasé, 1’Anglais anéanti... L’Allemagne (belle et noble
Germania) s’asseyait sur le monde.

« Mme ]a conseillere intime du commerce », qui revenait de la
gare avec des journaux, s’écria, en les agitant au bout de sa main
grasse, aux doigts boudinés et encerclés de bagues riches :

- Mettez-vous a genoux et remerciez Dieu! Le prince
Rupprech de Baviere vient d’écraser sur un champ de bataille
Kolossal (cent kilometres d’étendue)... vient d’écraser quatre cent
mille Frangais ! Nancy est pris ! Huit corps d’armée frangais sont



anéantis !... Quant aux English, ils recoivent sur la téte un tel coup
qu’ils renoncent a la partie...

- Oui, on dit qu’ils ont été massacrés jusqu’au dernier a Saint-
Quentin ! précise « M™¢la conseillere de calcul » en manquant de
s’étouffer avec un ceuf dur qu’elle avait insuffisamment nettoyé de
son écaille...

Mais voici, au bras de son mastodonte préhistorique, « M™¢ la
conseillere sanitaire ». Celle-1a, on I'écoute, car ses renseignements
sont quasi officiels et il lui est permis, a cause de son titre,
d’approcher et de voir bien des choses :

- Pauvre France! elle est perdue ! Nous venons de voir une
chose sans égale dans le monde!... un troupeau de pantalons
rouges prisonniers ! croirait-on que ces malheureux n’ont, pour
chaussures, que des escarpins vernis comme on en met pour aller au
bal ! Ils n"avaient rien mangé depuis quatre jours... Ah ! ils nous ont
remerciés quand on leur a apporté de la soupe et du roti !... Mais
quelle honte pour une nation ! quelle désorganisation ! Du reste, la
France a toujours passé pour manquer d’initiative, n’est-ce pas,
madame la conseillere de calcul ?

- Ah! vous avez tout a fait raison, madame la conseillere
sanitaire !...

Théodore et Gérard ne bronchaient pas. Nous avons dit qu’ils
étaient fatigués de leurs vaines et longues courses. Ils n’avaient osé
interroger personne... Une sorte d’instinct de chasseurs les avait
toujours ramenés a cet endroit...

Il est vrai qu’ils avaient apercu au comptoir une vieille dame
qui ressemblait assez vaguement a Feind... Ils s’étaient imaginés, a
tort ou a raison, que cette femme pouvait étre sa meére...

Ce qui les rendait perplexes, c’était de ne point apercevoir
Mme Rosenheim...

Tout a coup, Gérard palit ; il voyait venir a lui une énorme
Biermamzel qu’il reconnaissait parfaitement: c’était Thasie, la
servante du Cheval-Blanc. En méme temps, comme il détournait la



téte pour ne pas étre vu, une porte s’'ouvrit non loin du comptoir et
Juliette fit son apparition suivie de M™e Rosenheim !...

Les deux femmes allerent s’installer a la caisse, a coté de la
mere de Feind. Juliette était entre elles deux.

Cette nouvelle vision stupéfia tellement Gérard que celui-ci ne
fit plus un mouvement, méme pour se cacher.

Il ne baissa méme pas les yeux. Son regard se rencontra avec
celui de Mme Rosenheim et il ne parut point du tout que la
plantureuse moitié du patron du Cheval-Blanc ett reconnu le fils
Hanezeau dans ce jeune officier de la garde.

Quant a la Biermamzel, quant a cette Thasie, elle avait pris la
commande aupres de Théodore et s’était éloignée sans se douter de
quoi que ce fat.

Gérard respira. Avait-il eu tort de s’alarmer ? Non, car enfin,
s’il n’avait jamais mis les pieds au Cheval-Blanc, la Rosenheim et
Thasie 'avaient vu quelquefois passer en auto ou a cheval sur la
route. C'était le « fils du chateau ». Gérard, dans le pays, ne pouvait

nulle part passer inapercu.

Toujours est-il qu’il changea de table, se rapprochant de celle
d'un Oberleutnant qui venait avec deux autres officiers de se faire
servir de la biére et des Bockwurtz, petites saucisses de viande de
veau tres épicées. De cet endroit il pouvait voir Juliette sans étre vu
de la Rosenheim ; enfin il tournait le dos a Thasie quand celle-ci le
servait.

Il se laissa aller a la joie sans borne d’avoir retrouvé Juliette. De
pale, il devint soudain flamboyant...

- Qu'est-ce que tu as? demanda Théodore, te voila rouge
comme si tu avais chanté le « Jérum »...

Derriére eux, en effet, une bande bachique entonnait : « Ha !
ha! ha! O Jérum! Jérum ! Jérum ! Gut'n morgen, Herr Fischer !... »
(Bonjour, M. Fischer !... M. Fischer, bonjour !)

« ... Oui, oui, hinnon herum, hinnon, herum ! » etc. (6 douleur ! 6
malheur ! il faut s’en aller !...).



-Qu'ils f... donc le camp, émit Théodore, on ne s’entend
plus !...

- Qu'ils restent !... on ne s’occupe que d’eux... Théodore, tu
n’es jamais descendu a I'auberge du Cheval-Blanc ?

- Jamais !...

- Tant mieux... car la Biermamzel qui nous sert n’est autre
qu’une servante de Rosenheim... je la reconnais... je I'ai vue souvent
avec Tobie !...

- Eh bien, alors, nous sommes bons !...

-Tu penses!... et nous aurions pu étre renseignés depuis
longtemps si nous avions pris la peine de lire ce qu’il y a au bas de
la carte...

- Qu'est-ce qu’il y a au bas de la carte ?
- Lis !...

Théodore la prit des mains de Gérard et lut :

WO SIND DIE MASS KRUGER ? OU SONT LES CRUCHES A
BIERE ?

Dans la période de vingt-deux jours du mois, trois cents
cruches a biére ont été enlevées de La Nouvelle Brasserie de I’Empire.
Mrme Rosenheim (dont le mari est mobilisé) prie ceux qui les ont de
bien vouloir les lui rendre a 6 pfennigs piece ; elle promet de ne faire
aucune question indiscréte sur la provenance de ces brocs. Elle croit
pouvoir étre assurée que le public aura pitié d'une femme dont le
mari est mobilisé.

- Quais ! s’écria Théodore, dans le tumulte grandissant, cela
vaut un verre de Gott Vater Bier ! (biere Dieu-le-Pere, comme ils
disent en parlant du Salvator).



- Gare a l'estomac ! Théodore ! enfin si tu doutais que nous
soyons arrivés a bon port, jette un coup d’ceil du c6té du comptoir,
mais en douceur...

- Saprelotte ! Elle ressemble a Juliette !...
- Clest elle.

- Hein ?... Cette jeune personne si calme qui compte des jetons
au milieu des deux vieilles dames ?...

- Clestelle !...
- Tu m’avoueras que c’est extraordinaire !...

- Non !...

- Comment non ?... C’est la seconde fois que je vois ta fiancée,
la premiére fois elle distribuait des timbres-poste derriére son
grillage !... Maintenant, elle est caissiere dans une brasserie, et
quelle brasserie !...

- Et aprés-demain, monsieur, si nous ne sommes pas trop
bétes, elle fera le coup de feu avec nous !... Tu crois qu’elle n’est pas
mieux la qu’a bouder dans sa chambre !... C'est tres fort ce qu’elle
fait 1a !... Elle le fait a la soumission !... Elle aide ces dames dans
leur petit commerce... d’autres ne s’y laisseraient pas prendre, mais
comment veux-tu que la meére de Feind, par exemple, puisse
imaginer qu’'on ne soit pas fiére d’épouser son Boche de fils?...
Juliette doit étre a I'afftit de la premiere occasion... Regarde-la jeter
de part et d’autre son coup d’ceil sournois...

- Oui, eh bien, regarde-moi ce qu’il y a dans la cour, toi !...

La porte de la cour était restée ouverte. Gérard apercut, alignés
comme a l'exercice, les quatre ombres funebres des quatre de
Norémy.

Gérard jura entre ses dents et passa dans la cour, immé-
diatement, refermant la porte.



Son mouvement attira l'attention de Juliette, et, visiblement,
pour Théodore qui la regardait, la jeune fille eut un léger sursaut.
Théodore se leva a demi. Théodore fut apercu a son tour.

Juliette leva les yeux au ciel puis continua, tranquillement, de
compter et de distribuer ses jetons.

Quand l'une des deux femmes qui étaient a coté d’elle lui
parlait, elle la regardait aimablement et lui souriait. On était en
famille.

Théodore se disait : « Elle est bigrement gentille et on ne peut
pas dire qu'un rien la démonte. »

Sur ces entrefaites, Gérard rentra :

- C’est une veine que mes quatre troubadours ne se soient pas
encore fait interroger par un officier I... A la premiere question, le
pot aux roses était découvert. Je leur avais pourtant bien défendu de
sortir !... Mais ils ont du feu dans les bottes... Mais dis donc, mon
petit... Juliette nous regarde !...

- Bien stir qu’elle nous regarde depuis un quart d’heure !...
Elle m’a envoyé un baiser !...

- Idiot I... Seigneur Jésus, elle nous sourit !... Cette enfant a un
toupet...

- Je parie qu’elle va venir nous demander des nouvelles de
notre santeé !...

- Moj, je ne la regarde plus, je me trahirais... je te disais donc
qu’il n'y a pas moyen de tenir ces Quatre lustucrus-la !

- Pourquoi les as-tu choisis ?

-J'ai eu tort !... J'ai craint quelque bétise de leur part en mon
absence... Tu comprends !... Ce sont de pauvres b... qui ne peuvent
pas se coucher sans avoir descendu leur Boche quotidien. Or, ce
n’est pas le moment de faire parler de nous, tu as deviné pourquoi...
Comme ils sont dévoués comme des chiens, je me suis dit : « Autant
les emmener eux, plutdt que d’autres, je leur précherai la
patience... » Eh bien, mon vieux ! je n’avais oublié qu'une chose...



- Ne regarde donc pas Juliette comme ca... qu’est-ce que tu
avais oublié ?...

- Tout simplement que le fameux Tipfel, I'Oberleutnant de
Norémy, se trouve en ce moment a Metz et qu’ils le savaient, eux !...

- Ah ! diable !...

- Et on ne peut plus les retenir !... Nous n’avions pas plus tot
quitté 1’hotel qu’ils avaient sauté le mur et qu’ils prenaient leurs
renseignements... Ils ont eu heureusement la bonne idée de ne
s’adresser qu’a de simples soldats, a un bombardier, entre autres,
qui précisément le connaissait, ce lieutenant-colonel-la... et il leur a
indiqué la brasserie a laquelle il vient a peu pres tous les soirs...

—Ici?...

-Ici!... Voila pourquoi tu les as vus la, dans la cour. Ils
attendaient la sortie du monsieur !...

- Il est doncla ?
- Ne te retourne pas, tu l’as dans le dos !...

- En voila une histoire ! Et alors ?... jespére que tu les as
calmés...

- Euh! je leur ai promis de 'amener a souper a I'hotel avec
nous ! et je leur ai donné I'ordre de rentrer tout de suite !...

- Et ils sont partis ?

- Oui, la téte basse !... Oh! pour moij, ils ne doivent pas étre
bien loin !...

- Dis donc, mon petit, mais ¢ca complique les choses, cette
affaire-la...

- Un peu!... Qu'est-ce que tu veux, je ne peux pas leur en
vouloir !... Dis donc, crois-tu que ce serait rigolo si je leur amenais
vraiment le bonhomme a souper !... Tu sais qu'il fait tout le temps
de I'ceil a Juliette !...

- Tu vois tout !... Tu es un vrai chef, plaisanta Théodore.



- Tu as tort de blaguer, on va peut-étre pouvoir faire quelque
chose avec ce coco-la !... Je voudrais bien entendre ce qu’ils disent a
la table a coté, mais quel tohu-bohu !...

- T"impatiente pas, voila les braillards qui s’en vont.

En effet la troupe turbulente se dirigeait vers la porte en jetant
aux échos : « An weh ! an weh ! jetzt muss mach fort ! (Il faut s’en aller,
0 douleur, 6 malheur !) Et dehors, on les entendait hurler Le Chant
du Nouvel Empire...

Bondissez comme une mer sans rivages.

Par-dessus ces Francais !...

Tous les champs, tous les lieux,

Faites-les blanchir en répandant leurs ossements !...

Le jugement de I’histoire ne vous demandera pas pourquoi !

Des cadavres putréfiés jonchent de toutes parts ce jardin parfumé !...

- As-tu un plan ? demanda Théodore a Gérard.

- Peut-étre bien ! répondit celui-ci en rapprochant sa chaise de
la table des officiers et en faisant signe a Théodore de préter 1'oreille
a la conversation.



XX
Le plan de Gérard

Depuis que les turbulents triomphateurs avaient vidé la place,
on entendait parfaitement ce que disait les trois officiers...

Cet Oberleutnant Tipfel avait une trés insupportable figure (ce
qu’'on appelle, chez nous, une figure a gifler). C'était un gonflé et
tres fat bellatre, tout ce qu’il y a de plus horrible en bellatre, c’est-a-
dire ce qu’il y a de plus fade et aussi de plus joliment sournois.

Il avait fait une toilette irrésistible, il était en petite tenue et
portait le bonnet de police sur l'oreille d'un air conquérant; sa
moustache était élégamment frisée et le peu de cheveux qu’il
possédait, soigneusement ramené de derriere 1'occiput, sortait de
chaque coté du bonnet de police en formant deux redoutables
accroche-cceurs...

Son ceil gauche souriait et ce sourire sournois s’étendait sur
toute la partie gauche de son individu ; c’était le coté qui était tourné
vers Juliette ; mais les plus terribles orages s’amoncelaient sur la
partie droite qui était tournée vers Gérard. Il avait da surprendre les
regards des deux jeunes gens. Heureusement que Gérard ne regarda
plus du tout Juliette et parut plongé avec son ami dans une
profonde conversation intime.

Alors, peu a peu, le coté droit de la physionomie de cette
aimable béte féroce devint aussi souriant que l'autre. Il parlait de la
jeune fille du comptoir :

- Je serais curieux de savoir qui elle est, disait-il. Elle est tout a
fait charmante !... Elle ne descend au comptoir que depuis hier, et
hier elle a mis a son corsage une rose a peine éclose que je lui ai
offerte moi-méme. Sa chevelure est dorée comme de 1'or en fusion...
Non ! non ! je ne sais point quelles étranges et douces pensées font
naitre en moi cette chevelure !...

- Toujours amoureux, colonel !... disait I'un des officiers en
riant fort et en se tirant la moustache, et en se renversant sur sa
chaise. Vous me rappelez les belles années de la seconde jeunesse



quand nous faisions sonner nos éperons sur le pavé de cette petite
ville ott vous avez fait tant de victimes !...

-Ya! ya! et ou ce pauvre cher major von Schippenbauer m’a
collé, en vérité, I'un de ces « species facti » dont on se souvient dans
une vie de soldat !...

- Parce que vous lui aviez pris sa maitresse au pauvre vieux,
répliqua en riant de plus en plus fort I'un des officiers.

Ils étaient deux Herr capitaines a la table de 1'Oberleutnant,
deux Hauptmanns déja un peu mirs mais encore assez frais pour
tenter les demoiselles. Ils devaient étre freres ou cousins car ils se
ressemblaient étrangement : ils avaient chacun un vilain nez camard
sous lequel se dressaient, en guise de moustaches, deux petites
touffes de poils qui ressemblaient de loin a deux morceaux de
taffetas d’ Angleterre.

-Ya! ya! en vérité, reprenait le lieutenant-colonel, je me le
rappellerai toute ma vie : ce pauvre bon vieux von Schippenbauer !
Il tenait beaucoup a cette petite blanchisseuse que j’avais emmenée a
Heidelberg, ma parole ! Ah! quel retour !... « Que le tonnerre vous
écrase dix fois, m’a-t-il dit textuellement... Herrr !... Herrr !... (il ne
pouvait plus parler)... Vous essayez de danser sur le nez de votre
major et de toute la brigade !... (textuellement)... Herrr !... Herrr !...
Et vous avez déserté!... oui, déserté! au lieu de rentrer a votre
batterie a I'expiration de votre permission vous ne vous présentez
que cinq jours plus tard ! Herr! Herr!... vous serez réduit en
cendres (textuellement) mille millions de chiens ! aussi vrai que je
me nomme major Schippenbauer ! »... Et il se chargea lui-méme de

a rédaction du « species facti » il m’en a collé un « motif ! »...
1 dact d ti» Ah!lilm’ 11 tif !

- Ouj, il vous a trempé une fameuse soupe! c¢a n’'était pas
pourtant un méchant homme... mais ce qui I’a empéché d’avancer
rapidement, c’était son caractére de cheval rétif... A ce qu’il parait
que, des qu’il a été nommé colonel, il ne put s’accorder avec les Herr
officiers parce qu’il avait la prétention d’étre juste ! c’est un homme
qui avait toujours le mot de justice a la bouche !

- Vous savez les détails de sa mort ? demanda I'officier qui
n’avait encore rien dit.



- Comment ! Schippenbauer est mort ?... le « vieux » est mort ?
s’écrierent les deux autres.

- Ma foi, je croyais que vous le saviez, vous parliez de lui
comme d’un défunt... ce pauvre major par-ci! ce pauvre major par-
lal... sa mort a été épouvantable... on m'a donné des détails cet
apres-midi au quartier général... Encore un coup de la Colonne
Infernale, vous savez !...

- Non !...

-Je vous assure... Oh! c'est affreux!... L'affaire s’est passée
du coté de Moncel, aux environs de la forét de Bezange... Le colonel
et 'Etat-Major du régiment faisaient une petite féte en I'honneur de
nos victoires et dinaient donc au cabaret... Il faut vous dire que von
Schippenbauer avait été chargé de nettoyer certains villages, comme
vous, Herr colonel, vous avez été chargé de porter la bonne parole a
Norémy... ces villages avaient été en vérité rasés avec
accompagnement d’exécutions et d’épouvante, pour I'exemple ! parce
qu’ils étaient soupgonnés de ravitailler la Colonne Infernale ! comme
on l'appelle...

- Ca n’était donc que justice comme aurait dit Schippen-
bauer...

- Comme il l'a dit, parait-il, et comme il s’en vantait. Or,
figurez-vous qu’a la fin du petit « gueuleton », selon le mot de la
belle France, on apporte un pli cacheté au colonel! Celui-ci
décachete et lit : « Vous étes un lache assassin, je vous condamne a
une mort ignominieuse. Signé : sergent Hanezeau, commandant la
Colonne Infernale. »

- Ah ! le cochon ! s’exclama 1'Oberleutnant... en voila un que je
voudrais bien tenir au bout de mon revolver !... Et qu’est-ce qui est
arrivé ?

-1l est arrivé que les autres ont ri et ont continué a boire...
Seulement, le lendemain matin ils ont cherché partout leur colonel,
inutilement d’abord. Finalement, au moment du départ, ils 1'ont
retrouvé pendu a une poutre du cellier.

-Pendu?...



- Pendu !... et, sauf votre respect, il avait les fesses a I’air qu'on
lui avait fouettées jusqu’au sang !...

- Mais ce Gérard, on ne le prendra donc jamais, avec sa soi-

disant Colonne Infernale !... gronda 1'Oberleutnant en roulant des
yeux terribles... c’est une honte pour nous qu’on n’ait pas encore
écrasé ces gens-la!... j'en étouffe!... Pendu et fouetté!... un

noble !... un vieux noble de 'empereur !...

-Oh'! ils disparaissent comme des fourmis dans la terre
aussitot qu’ils ont fait leur coup !...

- Eh bien ! on n’a qu’a fouiller la terre ! qu’a la remuer, entre
toutes les racines de la forét de Bezange et ou de Champenoux !...
Car enfin... comment voulez-vous que l'on travaille tranquillement avec
ces gens-la dans le dos ?...

A ce moment un jeune lieutenant de la garde, qui était assis a
une table a coté de compagnie avec un maréchal des logis, se leva et
demanda dans toutes les formes de la politesse militaire la
permission de se méler a la conversation.

Bien que ce jeune officier fat justement celui auquel les regards
de MleJuliette semblaient tout a 1’heure s’adresser, le Herr
Oberleutnant lui permit de dire ce qu’il avait a dire.

- Mon colonel, fit Gérard, je viens d’entendre, bien malgré
moi, ce que l'on a dit a votre table, relativement a la Colonne
Infernale et a son chef.

«J'ai moi-méme des amis qui ont été victimes des criminelles
entreprises de cet abominable Gérard Hanezeau, un lache qui se
cache dans des trous et dont je serais curieux, autant que vous, je
vous l'assure, de voir de pres la figure. Or, imaginez-vous que par le
plus grand hasard, je suis logé ici avec mon ami le maréchal des
logis von Lunte (un jeune noble trés riche entre parentheses) chez
une parente de ce Gérard !

— Ici ? s’écria le lieutenant-colonel.

- Oui, ici méme, a Metz !... Vous savez, mon colonel, que ce
Gérard est le fils du fameux Hanezeau, de la marque Hanezeau...
les automobiles !...



-Ya! ya!... parfaitement... parfaitement!... on disait méme
que c’était une marque allemande...

- Non, mon colonel... lorraine, seulement... La famille est
lorraine... et le pére Hanezeau avait épousé une Vezouze dont la
famille est originaire de Metz...

— Eh | mein Gott ! tout cela est bien allemand !... Ce Gérard est
un traitre !

- C’est bien ce que je pense, mon colonel... or, mon ami et moi
habitons, en ce moment, chez une Vezouze, chez une vieille tante
Vezouze qui adore ce Gérard et qui a fini par nous dire bien des
choses... car nous l'avons interrogée dans les coins, vous
comprenez !...

- Elle sait peut-étre ou est ce Gérard !...

- Peut-étre bien, apres tout !... Elle nous dit que non... mais
elle le sait peut-étre bien, la vieille taupe !...

- Il faudrait lui arracher ce secret-la... sans rien dire a
personne !...

- Ah ! mon colonel, mon ami et moi, nous avons essayé...
- Vous avez peut-étre mal essayé !...

- Eh ! Herr colonel, il est évident que nous n’avons pas osé
user de certains moyens...

- Eh ! je connais parfaitement des moyens, moi, auxquels on ne
résiste pas, mes enfants !...

- Sans aller jusque-la, exprima Gérard qui s’était assis a la table
de I'Oberleutnant sur son ordre, sans aller jusque-la, car enfin il se
peut que la vieille ne sache pas I'endroit exact ot se cache son petit-
neveu, attendu qu’il semble bien que la satanée Colonne se déplace
tres facilement et souvent... j'avais pensé a une chose... c’est que la
vieille tante pourrait nous servir de gage contre Gérard !...

- Bien pensé ! Compliments, ma parole ! approuva 1'Oberleut-
nant. Cela est une idée tres juste et plausible... Il faut que cette



vieille taupe soit notre gage... mais, croyez-vous, Herr lieutenant,
que le fait de tenir ce vieux hibou pourra avoir quelque résultat
appréciable ?...

-1l n’y aurait pas seulement le vieux hibou ! souffla Gérard
apres avoir légerement toussé, non, si nous le voulions bien il n"y
aurait pas seulement le vieux hibou... nous pourrions avoir aussi
comme gage une jeune colombe...

- Ah ! ah ! une jeune colombe ?...

- Oui, oui, gentille et fraiche !...

- Une gentille et fraiche colombe, en vérité !...

- La propre fiancée de ce Gérard !...

- Mein Gott ! ca n’est pas possible !...

— A vos ordres ! Herr colonel !

- Et ot donc est-elle ?

- Elle vous sourit au comptoir !...

- Elle!... Ah!... ca, mais mon cher, vous révez !...

- Vous n‘avez qu’a vous renseigner, Herr colonel !... Vous
n'aurez pas de peine a apprendre que cette jeune fille était il y a
quelques jours encore a Brétilly-la-Cote ot se trouve le chateau des
Hanezeau, qu’elle a été faite prisonniere par les notres et que c’est
un nommé Feind, un capitaine de I'« organisation de campagne
Stieber », qui I'a amenée ici pour la faire surveiller par la vieille
dame du comptoir, laquelle n’est autre que la mere du Feind en
question.

- Et pourquoi I'a-t-il amenée ici ?
- Il veut se marier avec elle, donc !...
- Ah ! diable !... Et comment savez-vous tout cela, vous ?

- Mais tout simplement par la vieille tante qui nous a montré
un mot que lui a envoyé cette petite ! La fraiche colombe lui a fait



part en secret de son arrivée singuliere a Metz !... La petite se plaint
de ne pouvoir faire un mouvement, un geste qui ne soit surveillé et
souvent mal interprété. Enfin elle déclare que si on ne la sauve pas
de 14, elle va étre obligée d’épouser ce Feind qu’elle déteste !... Voila
pourquoi vous me voyez ici, mon colonel !... C’est la vieille elle-
méme qui m’a prié d’y venir pour juger si la fraiche colombe n’est
pas trop maltraitée !... Mais elle est si sage en vérité, que je ne vois
pas pourquoi on la traiterait mal, cette enfant... Elle a l'air bien
raisonnable...

- Lui avez-vous parlé ?

- En passant prés du comptoir, je lui ai glissé rapidement que
j'avais un mot a lui dire de la part de la dame de Vezouze...

- Voila donc pourquoi elle vous regardait !...

- Mais oui, Herr colonel ... A vos ordres, si vous permettez,
Herr colonel, je vais vous dire une idée qui me vient ! Nous nous
moquons de ce Feind !

- Ah ! vous pouvez le dire !...

- Eh bien ! Herr colonel, il faut lui chiper la petite !
- Ma foi ! qu’est-ce que vous en dites, vous autres ?
-Yalyalyal..

Les deux Hauptmanns étaient tout a fait de cet avis et la seule
idée du tour a jouer a ce Feind qu’ils ne connaissaient pas les mettait
dans une humeur charmante... Le taffetas d’Angleterre tressautait
sur les levres retroussées...

- Remarquez, continuait Gérard, que ce ne serait pas difficile...

La petite, pour échapper au Feind, fera tout ce que nous
voudrons ou plutdt tout ce que vous voudrez, Herr colonel !...

-Ya ! ya! hier elle a accepté de moi une rose qu’elle a mise a
son corsage !...



- Eh bien ! savez-vous ce que je vous propose... Nous sommes
attendus a souper chez la vieille : que le Herr colonel, suivi des Herr
lieutenants, nous aménent la jeune !...

— Hoch ! hoch !

- Cette petite est un peu parente avec la dame ; on ne peut
vraiment pas l'empécher d’aller dire bonsoir a cette honorable
personne... surtout si c’est le colonel qui promet a la vieille Feind de
lui ramener sa future bru lui-méme... Comment douterait-elle,
oserait-elle douter de la parole d"un colonel ?...

- Nein ! nein ! Elle n’oserait pas !

- Elle fera des difficultés, mais le colonel et ces messieurs
pourront parler haut !... et lui faire comprendre qu'il résulterait bien
du dommage pour ces dames si elle ne voulait pas laisser une

pauvre colombe honnéte aller dire bonsoir a son honnéte vieille
tante !...

-Ya! ya!l... Alors, je puis aller tenter cela moi-méme ?
demanda 1'Oberleutnant... Et si vous y alliez vous-méme, Herr
lieutenant ?...

- Jirai, lui dit Gérard, et je suis a vos ordres ! mais ce ne sera
pas du tout la méme chose que si le Herr colonel voulait bien agir
lui-méme... Le Herr colonel pourra parler en maitre et cela paraitra
une affaire sérieuse... Moi, je pourrais étre pris seulement pour un
amoureux !...

- Vous avez raison! fit tout de suite le colonel... je m’en
charge !...

Et il se leva, se dirigeant d'un air fort « avantageux » vers le
comptoir.

Juliette qui n’avait cessé de surveiller les moindres
mouvements de Gérard vit venir a elle le reluisant guerrier,
persuadée que ce qui allait se passer était « ordonné » par Gérard.
Aussi battit-elle le rappel de toute son astuce naturelle ! mais elle
n’en eut guere besoin... L'affaire était si simple, si peu compliquée,
reposant sur des bases tellement exactes qu’il ne pouvait se produire
aucun quiproquo...



Aux premieres paroles du colonel, on vit les femmes se récrier
et regarder Juliette avec animation et méme hostilité... Puis 'affaire
parut s’arranger... puis se déranger... puis il y eut de nouvelles
explications...

- Je crois qu’il y a du tirage ! fit Théodore a Gérard, qui était
revenu prendre sa place a coté de son ami. Les vieilles ne veulent
pas lacher la petite !...

- Allons donc ! faudra bien qu’elles cedent au colonel ! II est
trés amoureux, le colonel !...

- Clest tres fort ce que tu as trouvé 1a ; si ¢a pouvait réussir !...

- Ca réussira, parce que c’est tres simple... Au fond, ces
femmes n’ont pas le droit de refuser a 1'Oberleutnant d’emmener la
petite chez la tante... Dis-moi ce qui se passe... moi, je n’ose pas me
retourner... j’ai toujours peur d’étre reconnu par la Rosenheim...

- Eh bien ! il se passe que la Rosenheim se leve !... elle s’en
va... elle quitte la piece...

- Etla Feind ?...
- La vieille mere Feind reste au comptoir avec Juliette.
- Juliette reste ?...

- QOui... Tiens, voici I'Oberleutnant qui revient. Il frise sa
moustache et parait enchanté de lui-méme... Bon signe !...

L'Oberleutnant, en effet, arrivait, s’asseyait avec majesté,
refrisait sa moustache ; il disait a Gérard, qui avait repris sa place a
son cOté sur son ordre :

- Herr lieutenant, l'affaire est arrangée! Ces dames ont
gloussé, naturellement, comme de vieilles poules auxquelles on
enléve leurs poussins. Mais j'ai parlé ferme. La petite n'est point
prisonniere, sans quoi elle serait dans un camp de prisonniers ou de
concentration ; elle a demandé sa naturalisation ! Elle veut devenir
allemande mais elle veut qu’on la traite en Allemande ! Elle a raison.
On a raison aussi de se méfier. Mais je suis la ; et c’est si naturel
qu’elle aille faire un tour chez sa vieille tante ! Enfin, jai fait pour le



mieux. Seulement je n’ai pas pu empécher que I'une de ces dames
ne 'accompagne !... Oui, elle viendra avec nous, mais cela, n’est-ce
pas, n’a aucune importance !...

- Aucune, Herr colonel !... On la mettra a la cuisine...

- Ya ! ya! elle regardera si la broche tourne !... ah ! ah!ah!...
cette dame est allée dans 'appartement chercher des manteaux, car
nous allons partir tout de suite... vous nous montrerez le chemin,
Herr lieutenant !... voulez-vous ?... Moi, je prendrai sous mon aile
la fraiche colombe... ces messieurs suivront par-derriére... une vraie
procession !... On se croira a la noce !... Mille millions de chiens,
comme disait ce pauvre défunt de Schippenbauer ! Il faudrait que ce
Gérard Hanezeau nous vit dans ce grand tralala! Ce serait un
spectacle que je lui offrirais bien volontiers !...

- Chacun son tour de rire, nous nous chargerons de lui donner
bientot des nouvelles de sa fiancée !... Chut! Ces dames mettent
leurs manteaux...

- La plaisanterie est bonne ! La plaisanterie est bonne ! roucou-
lerent les deux bouches adornées de taffetas d’ Angleterre...

Et comme ces dames s’approchaient, ils s’inclinérent
gracieusement comme s’ils avaient été devant leur « danseuse » en
pronongant les paroles fatidiques : « Protection aux dames ! »

- Silentium ! ordonna tout a coup le colonel, aussi sérieux et
aussi comminatoire qu'aux beaux temps de sa jeunesse quand il
lancait le mot latin a travers le tumulte d’un « commerce » ou d'un
« jugement de biere » !

Et, a demi-courbé, il offrit son bras a Juliette qui y posa
délicatement sa petite patte qui ne tremblait pas. M™¢ Rosenheim
rougit de bonheur en se voyant entre les deux capitaines. Gérard et
Théodore avaient déja pris les devants.

La vieille mere Feind vint jusque sur la porte recommander
aux partants de ne point trop s’attarder et de lui ramener au plus tot
sa colombe...



XXI
Quelques bonnes histoires de I’Oberleutnant von Tipfel

La traversée de la ville se fit sans encombre. Dés que 1'on se
trouva dans un quartier moins éclairé, les officiers devinrent plus
galants encore avec les dames. Le colonel serrait amoureusement le
bras de Juliette et I'on entendait par derriere Mme Rosenheim rire
aux éclats et un peu nerveusement comme seules savent rire les
grosses dames quand on a la gentillesse de les chatouiller honora-
blement.

Tout en la chatouillant, les deux Herr capitaines, comme
d’heureux guerriers a qui tout réussit, fredonnaient d'une facon
désinvolte le Lied de I'artillerie...

Nous partons avec des chants joyeux !...
Le nombre des ennemis

N’effraye pas 'artilleur,

Il porte le tonnerre

Au plus fort de la bataille !...

- Mademoiselle, disait 1'Oberleutnant avec une onction
charmante, en se penchant sur la colombe fraiche qu’il abritait de
son aile (style de La Nouvelle Brasserie de I’Empire apres une
abondante consommation de Kaiserbiers) mademoiselle jai vu
souvent de charmantes figures mais toujours elles péchaient par
quelque coin, car enfin on trouve des taches méme au soleil ! Mais
votre radieux visage est 'image méme de la perfection, je veux dire
de la beauté descendue sur la terre, comme racontent les poétes ! je
n’ai jamais vu une chevelure comme la votre !... Vos yeux, votre
bouche...

— Mon nez et mes oreilles !...

- Ya ! ya ! votre nez et vos oreilles, on dirait des coquillages, de
petits coquillages !... Vous avez été bien aimable d’accepter cette
rose que je vous ai apportée hier !

- Jel'ai encore ! fit hypocritement Juliette.



A cette déclaration pleine d'imprévu, 1'Oberleutnant s’arréta
une seconde, pressa la main de Juliette sur son cceur et dit :

- Mademoiselle ! désormais, vous pouvez compter sur moi !
Malheur a qui vous veut du mal !...

- Merci, Herr colonel ! vous étes, a ce que je vois, un vrai
chevalier !...

-Ya! ya! jai toujours été vrai chevalier ! [’Oberleutnant von
Tipfel est bien connu comme vrai chevalier !... mais vous verrez !...
vous verrez!... tout ceci n'est encore rien!... Vous avez su
m’apprécier... je ne I'oublierai pas !... Mein Gott | comme cette dame
Rosenheim est vulgaire ! I'entendez-vous rire ?

- Elle fait la petite folle !... dit Juliette.

- Elle veut étre légere parce qu’elle se croit en partie fine,
exprima 1'Oberleutnant avec dégott. Elle me rappelle la vache qui
voulait monter sur un pommier !...

- Vraiment, colonel, vous étes drole !...

- Je suis comme cela!... Oh! je suis bien connu pour étre
comme cela!... Vous verrez... vous verrez... tout cela n’est rien
encore... pourvu que je ne vous déplaise pas trop, certainement...

- Oh ! oh ! comme vous pressez une faible fille !

- Comment cela! comment cela!... J'ai fait mes principales
armes dans lartillerie... Baoum!... Mes amis aussi sont dans
'artillerie !... Eh ! eh! comme on dit au régiment, nous sommes les
bombardiers des cceurs !... Ah! mademoiselle, s’il y avait un peu
moins de lune, cette nuit, et si je ne tenais point a ménager votre
pudeur devant ces effrontés et cette dame grasse qui nous surveille,
il y aurait longtemps que je vous aurais embrassée, foi de Tipfel !...

Je n'y tiens plus!... Que vienne seulement un nuage, un petit
nuage !... « Rapide nuage !... Voilier de l'air ! » comme on dit dans
La Joyeuse Cantiniére!... A propos, on m’a raconté que vous étiez
fiancée ?

- A qui? demanda la voix mélodieuse de I'« ensorcelante »
jeune fille (style Grande Brasserie de I’Empire).



- Mais, au neveu de la dame chez qui nous vous conduisons...
a un certain Gérard Hanezeau, parait-il...

- Parait-il est bien, Herr colonel !... C'est en effet mon oncle
qui m’a fiancée a ce certain Gérard-la !...

- Et puis aussi a ce capitaine Feind pour lequel la dame grasse
vous garde si précieusement...

- C’est le capitaine Feind qui m’a fiancée au capitaine Feind,
comme mon oncle le général Tourette m’a fiancée a ce certain
Gérard, mais moi, Herr colonel, moi, je ne me suis encore fiancée a
personne !...

-Vous n'aimez donc personne? questionna encore
I"Oberleutnant avec une avidité apparente...

- Personne !...

Le cavalier galant soupira. La jeune fille «ensorcelante »
ajouta :

- Jusqu’a ce jour !...
- Merci !... cela me donne de 'espoir !...

- Eh ! Herr colonel, en me ramenant chez une vieille parente,
vous me rendez la vie!... je ne suis point née pour distribuer des
jetons aux Biermamzels !

- Vous étes digne de faire une princesse !... Ce jeune homme,
ce jeune sous-lieutenant de la garde est venu me parler... A propos,
comment s’appelle-t-il ?

- Mais je n’en sais rien, je I'ai vu aujourd’hui pour la premiere
fois...

- Oui, eh bien ! je me suis dit en vous regardant : « Il faut que
jarrache sans tarder cette jeune princesse a tous ces torchons
gras !... » Textuellement, le Herr capitaine pourrait vous le répéter.

- Je vous crois !...



- Et croyez-vous que le «torchon gras » qui rit derriere nous
comme une petite folle est disposé a nous suivre ainsi toute la
vie ?...

- Oh! chez ma parente, je m’arrangerai bien pour vous en
débarrasser...

-Ya ! ya!je pense bien que nous sommes faits tous les deux
pour nous arranger en nous débarrassant de tout le monde... je vois
que toute jeune que vous étes ce n'est pas vous qui prendriez un
cheval sans jambe pour vous sauver !... Ah!ah!ah!

Devisant ainsi de cette fagon exquise, et les capitaines
chatouillant convenablement M™¢ Rosenheim, la petite troupe arriva
au fond du cul-de-sac, sur les derriéres de 'hotel des Vezouze.

Pour la premiere fois, Gérard se retourna. Il dit :

- Le Herr colonel m’excusera si je le fais entrer par cette porte,
mais j'ai la clef de la porte et ainsi nous allons faire une heureuse
surprise a la bonne dame.

- Allez ! allez! pas tant de discours et conduisez-nous a une
bonne table ! ordonna joyeusement 1’ Oberleutnant.

Gérard fit entrer tout son monde dans la cour et referma
soigneusement la porte...

- Par ici... fit-il... laissez-moi vous diriger... Je suis obligé de
vous faire passer par la cuisine...

Il s’avancga vers la cuisine s’attendant a voir surgir de 'ombre
les silhouettes farouches des quatre de Norémy... et, a la vérité,
c’était dans cette espérance qu’il était entré dans cette cour des
communs...

En finir tout de suite avec les trois officiers... on verrait ensuite
a se débarrasser de la Rosenheim ou a 'empécher de parler... mais
I'ombre de la cour sans doute ne cachait rien, car rien n’en sortit et il
pensa que les quatre devaient étre dans la cuisine...

Il en poussa la porte...



C’était une grande piece quadrangulaire toute dallée, au fond
de laquelle un atre immense était illuminé par un vrai feu de joie.

Devant le feu, se dressait, les poings sur les hanches, et
surveillant la cuisson d'un appétissant et odoriférant diner, cette
bonne Madeleine !...

Quant aux quatre de Norémy, ils n’étaient pas plus la qu’ils
n’étaient dans la cour !...

-Tu n’as pas vu nos ordonnances ? demanda Gérard a
Madeleine qui comprit de qui il parlait et qui répondit néga-
tivement...

Elle ne les avait pas revus depuis « le tantdt ». Gérard se dit :
«Ils se seront fait pincer, les nigauds ! » mais quoiqu’il arrivat, sa
résolution était prise, et il pria ces messieurs de traverser la cuisine
pour se rendre dans les appartements...

Au centre de la cuisine, suspendue au plafond, il y avait une
énorme touffe de gui; 1'Oberleutnant en profita pour faire passer
dessous Juliette et vouloir 'embrasser !...

- A quoi pensez-vous ! fit-elle... c’est une coutume anglaise !...

- Vous avez raison ! Mort a 1’Angleterre !... Nous autres, ce
que nous aimons dans le chéne, c’est le gland ! et non sa plante

parasite ! 6 chéne, symbole de force de 'homme allemand ! arbre
chéri jusque dans tes fruits !

- Que jadis vous mangiez crus ! osa dire Juliette en riant...

- Et dont nous faisons maintenant du café, ce qui prouve que
nous ne sommes pas tout a fait des barbares, mademoiselle, exprima
en riant plus fort I'un des capitaines...

Madeleine, complétement ahurie, serrait dans ses grosses
pattes les petites mains de Juliette, chaudes d'une fievre terrible, et,
regardant tous ces gais militaires boches, se demandait ce que tout
cela voulait dire et comment tout cela allait tourner...

- Vont-ils manger ici ?



- Comment ! vont-ils manger ici ? s’écria Gérard !... mais bien
sr que ces messieurs vont diner ici... je les ai invités au nom de ta
maitresse !...

- Mais je ne serai jamais préte pour servir messieurs les
officiers !...

- Madame t’aidera, dit le colonel en désignant M™e Rosenheim
qui, enchantée de ce qu’elle apercevait sur la table et dans latre,
accepta immédiatement de venir au secours de la cuisiniere.

Cependant, des qu’elle fut seule avec Madeleine, elle lui dit :

- C’est drole !... ce grand jeune homme, il me semble que je
connais sa figure...

-Aqui?...

- Bien! au sous-lieutenant de la garde!... cette téte-la me
revient tout le temps... vous ne savez pas comment il s’appelle,
vous ?

-Ma foi non! je sais seulement que c’est un officier de la
1
garde !...

- Ah ! bien sir, ca se voit bien !...
- Aidez-moi donc a éplucher mes pommes de terre !...

« Seigneur Jésus ! comment tout cela va-t-il fini ? se disait la
bonne Madeleine... si jJavais su que les Boches devaient veni, je
n’aurais pas déja mis mon cochon de lait a la gelée sur la table...
Fcoutez-les ri dans I'escali... ces poisons-la!» et elle essuyait les
gouttes de sueur qui lui coulaient des tempes avec les coins de son
tablii (style de Nancy).

Tout au fond du troisieme salon, la-bas, la vieille dame blanche
s’était levée, tremblante de rage sur ses béquilles en voyant que son
neveu lui amenait des officiers boches chez elle, en face d’elle, ce qui
allait la mettre dans la nécessité de parler a¢ga!...



Gérard s’était avancé vivement pendant que les autres
restaient au fond de la piece mais méme avant qu’il et pu lui dire
un mot, elle lui jetait de c6té de sa petite voix sifflante et surtout si
comique quand elle était « en colere ».

- Pourquoi m’as-tu amené ¢a ici, mon cher neveu ?
— Pour les tuer, ma chere tante.

Aussitdt, le visage de la vieille dame s’éclaira et, se tournant
vers eux, elle leur sourit :

- Soyez les bienvenus ! dit-elle, vous qui amenez un peu de gaieté
dans ma vieille demeure...

- Sans compter, chere madame, qu’ils vous ramenent la jeune
parente dont vous m’aviez parlé ce matin, fit Gérard.

- Juliette !...
- Madame...
- Appelle-moi ma tante, petite béte !

- C’est vrai! C'est vrai !... vous devez dire : ma tante ! appuya
avec un gros rire d'un charme tout familial le Herr Oberleutnant...
Mte Juliette est fiancée a votre neveu, madame!... Tous mes
compliments... pas pour votre neveu mais pour votre niéce

certainement !...
- Je vais faire les présentations régulieres ! déclara Gérard.

Et il fit les présentations réguliéres. Son ami Théodore
s’appelait von Lunte et lui se dénommait von Forber. Ces messieurs
pardonnerent a Théodore de n’étre que maréchal des logis parce
qu’il était baron...

Aussi, il lui fut permis de s’asseoir a table avec tous ces
messieurs, mais il avait tout d’abord donné quelques détails
typiques sur son immense fortune.

Madeleine servait, aidée de Mme Rosenheim, celle-ci toute
rayonnante d’avoir a s’occuper d'une aussi noble société et de
pouvoir l'approcher d’une facon aussi intime. En méme temps elle



surveillait Juliette, écoutait ce qui se disait et se demandait a chaque
instant en regardant Gérard : « Ot donc ai-je vu cette figure-la ?... »

Mais la plus heureuse de toutes était la vieille tante Vezouze...
Le colonel s'imaginait avoir été la cause de la joie visible de la bonne
dame, en lui promettant, dans le particulier, avant de s’asseoir a
table, qu’elle pouvait étre tout a fait tranquille en ce qui concernait
la pauvre Juliette. Il affirmait qu’il ne lui serait fait aucune violence
et qu’il saurait prouver a une noble dame qui lui faisait I'’honneur de
le recevoir si aimablement a sa table que les officiers allemands
n’étaient pas des barbares !...

- Du reste, vous devez nous connaitre, vous qui étes restée des
notres !

-Ya! ya! acquiesgait la bonne vieille... Vous étes de gentils
garcons ! Yalya!...

- Ca fait plaisir d’entendre une Lorraine, d’origine francaise,
nous rendre enfin justice ! exprima Théodore.

Quant a Gérard, il ne disait rien; il pensait: « Ot donc sont
passés mes quatre de Norémy ? » Il ne comptait que médiocrement
sur Théodore ; non point que celui-ci manquat de vrai courage, et la
preuve en était qu’il était la! mais Théodore - c’était certain -
répugnait a faire la besogne lui-méme... Bref! le cceur pouvait lui
manquer.

« J'attendrai donc qu’ils soient a peu pres saouls tous les trois,
concluait Gérard, et je les abattrai a coups de revolver... Seulement
jamais les quatre de Norémy ne me le pardonneront ! »

Gérard raisonnait, comme on le voit, avec une simplicité
admirable, oubliant tout a fait que les autres aussi avaient des
revolvers dans leurs poches... mais en vérité n’était-ce point grace a
cette ignorance naive du danger que tant de précédentes expéditions
avaient si joyeusement réussi ?

Et puis la jeunesse, surtout quand elle aime et quand il s’agit
de se distinguer sous le regard de 1'objet aimé, ne doute de rien. Se
distinguer ! 11 s’agissait, dans le fait, de tuer trois hommes que l'on
avait invités a diner! Scrupule?... Peut-étre pour quelques



philosophes délicats qui en sont encore a tirer leurs chapeaux aux
assassins de Louvain et d’ailleurs ! Pas pour la vieille dame qui
attendait une occasion pareille depuis 70 ! Tout de méme je déclare
hautement que si elle avait su a I'avance ce qui allait se passer, elle
e(it hésité a livrer a son neveu « les tétes de ses hotes », comme dit a
peu pres don Ruy Gomez de Silva. Et je déclare hautement encore
que le neveu ne les aurait point acceptées non plus. Voila bien des
discours. Laissons faire la Providence.

Le colonel faisait du pied a Juliette sous la table. Juliette avait
le pied écrasé et souriait. Elle souriait a Tipfel et Tipfel était aux
anges.

Pour se rendre compte a peu pres de la chose qui va se passer,
il faut se représenter la salle a manger éclairée seulement dans son
centre par l'une de ces énormes « lampes suspension » de bronze
comme on en voyait il y a trente ans et qui semblaient moins
répandre la lumiere que la retenir autour du cercle de famille... les
coins étaient absolument dans l'ombre; et quand la vieille
Madeleine ou la bonne grasse M™¢ Rosenheim s’approchaient de la
table pour servir, elles sortaient littéralement de la nuit...

Des le second service, le Tipfel était déja bien.

Il avait voulu briller aupres de Juliette et, poussé par les deux
Herr capitaines, il avait commencé par raconter des histoires un peu
salées, datant de son temps de garnison quand ils étaient tous trois
sous les ordres de ce « mille millions de chiens » de Schippenbauer
qui avait, hélas ! si mal fini !...

- Pauvre Schippenbauer, maintenant il regrette le temps de la
manceuvre ! Je entends encore hurler comme si ¢’était hier: « A
mon commandement ! Ah! si vous ne voulez pas me conduire au
tombeau, mille millions de chiens ! Vous vous enlevez au moyen des
deux bras, et, a mon second commandement : Cheval ! »

- «Vous portez la jambe droite, mille millions de chiens !
continuerent les deux Herr capitaines, au-dessus de la croupe, et la
maintenez dans cette position, la main droite seule vous servant de
point d’appui ! »



- Ces messieurs connaissent leur théorie! dit Juliette qui
craignait de la leur entendre réciter tout entiere et qui n’osait pas
regarder Gérard tant elle se sentait surveillée par le Herr
Oberleutnant (elle avait toujours le pied écrasé).

- La théorie et la pratique ! reprit le Tipfel. Ah ! mademoiselle,
si vous nous voyiez monter a cheval, vous voudriez monter en
groupe, ah ! ah l... Et dire, éclata-t-il tout a coup, que ce pauvre vieux
de Schippenbauer monterait encore a cheval s’il n’avait pas été pendu sur
les ordres du neveu de madame !

- Vous dites ? demanda la vieille noble dame en mettant a ses
oreilles son tuyau acoustique.

- Ah ! vous étes sourde, la petite meére ! Eh bien ! je vais crier
assez fort pour que vous m’entendiez et pour que vous répétiez mes
paroles si 'occasion s’en présente a votre neveu, a votre Gérard, qui
est un bandit, un homme hors la loi !...

I venait de décider, dans son ivresse commencante,
d’épouvanter tout a fait ces gens, aussi bien la vieille noble dame
que la grosse Rosenheim, que la servante Madeleine et que Juliette

elle-méme, dans le dessein de disposer ensuite a son gré de la jeune
fille.

- Oui ! oui! je le répéte ! je le répeéte ! un bandit !... un homme
hors la loi !

- Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il vous a fait | demanda la voix aigué
de la tante.

- Ce qu’il nous a fait ?... Il nous a pendu notre vieux millions
de chiens de colonel von Schippenbauer !

- Can’est pas possible !
- Pendu et fouetté !

- C’est une action mal civile que je ne lui pardonnerai jamais !
exprima la vieille noble dame en longeant un coup d’ceil sournois au
sous-lieutenant de la garde, cependant que toute sa falote
physionomie reflétait soudain une sorte de joie paradisiaque que ces
messieurs purent prendre, s’ils le voulaient, pour de I'indignation.



- Mais il faut que 1'on sache, continua de tonner Tipfel, que
nous serons impitoyables pour des crimes pareils...

- Impitoyables !... répéterent les deux Herr capitaines, en
retroussant leur taffetas d’Angleterre... Eh ! le Herr colonel sait ce
que c’est que d’étre impitoyable !... Il a fait ses preuves !... C’est [ui
le héros de Norémy !

Norémy ? charmant petit village ! déclara la vieille noble dame
en souriant.

- Charmant petit village ! Charmant petit village !... dites-lui
donc, Herr colonel, ce qu’il en reste du charmant petit village !...
Ceci servira d’exemple a son neveu et a tout le monde et a tous les
charmants petits villages de France !...

- Madame, c’est bien simple, jai fait tout brGler! tout
massacrer ! Il le fallait pour I'épouvante !...

- Racontez ! racontez ! c'est trés, trés, trés amusant et trés
instructif, insisterent les Herr capitaines. Il y avait une mairie en feu,
de laquelle s’échappaient des blessés francais que les notres
rejetaient dans les flammes a coups de baionnettes ou fusillaient
séance tenante !...

- A ce point de vue, exprima le Herr lieutenant, I'histoire de
I'église est bien supérieure... La on pouvait voir le plus terrible
spectacle de la misere humaine pour des vaincus. Plus de trois cents
Francais étaient entassés dans un étroit espace : femmes, vieillards,
enfants, bébés et agonisants s’y trouvaient péle-méle, debout, assis,
couchés, a quatre pattes ou a genoux. Un vieil ecclésiastique aux
cheveux blancs paraissait protéger ce sanctuaire... Midi sonnait a
I'horloge de l'église. Alors, s’il vous plait... c’est moi qui leur ai
procuré l'eau bénite ! une eau bénite qui se vend dans des bidons
chez messieurs les épiciers !... Ahah!ah!...

Or, comme il riait de son étonnante plaisanterie, et qu’il se
renversait sur le dossier de sa chaise, il apercut non loin de lui, sur
sa droite une forme noire immobile et deux yeux qui le regardaient
fixement dans I'ombre. Il fut géné et s’arréta de rire...



- Ce n'est rien, Herr colonel! ce n’est rien! fit Gérard,
continuez je vous en prie...

L’Oberleutnant crut a 'ombre de quelque domestique ou de
quelque ordonnance debout au fond de la piéce et reprit son rire,
mais en vérité, ce n’était plus cela. Tout de méme il dit :

- C’était de I'eau bénite qui les a tous envoyés au paradis !...

- Voila une bonne histoire ! s’empressa de déclarer Gérard en
voyant que Juliette était devenue horriblement pale et qu’elle n’allait
peut-étre plus avoir la force de prolonger cette comédie.

- Oui, voila une bonne histoire qui fera réfléchir les francs-
tireurs de la Colonne Infernale et le neveu de madame, assurément,
reprit I’Oberleutnant en vidant haut son verre !

- Voila ce que nous sommes obligés de faire raisonnablement
pour l'épouvante du monde et pour que le monde réfléchisse !
insista I'un des Herr capitaines. On ne saurait trop le répéter et ces
dames devront le répéter a l'occasion. Les Francais ne sont plus
regardés par les ndtres comme appartenant a la race des hommes,
en veériteé !...

- Continuez ! Herr colonel, vous n’avez encore rien dit.
- Il ne faut pas vous arréter en si bon chemin ! déclara Gérard.

Mais le colonel semblait avoir perdu son entrain... En
attendant qu’il le retrouvat au fond de la bouteille, un Herr
capitaine prit la parole :

- Je puis vous raconter des choses qui me sont arrivées a moi
personnellement, ou devant moi en personne, ce qui est la méme
chose, n'est-ce pas ? Ah ! cette expédition mémorable dans la forét !
On les descendait des arbres comme des écureuils et quand ils
tombaient on les accueillait chaudement a coups de crosse et de
batonnette : comme c¢a ils n"ont plus besoin de médecins ; nous ne
combattons plus des ennemis loyaux mais des brigands perfides.
Par bonds, nous traversons la clairiere. (Disant cela le Herr capitaine
faisait réellement de petits bonds sur sa chaise comme s’il était dans
la clairiere, et il s’animait tellement en vérité qu’il se croyait encore a
la guerre, ce qui est le propre des guerriers qui viennent de faire un



bon repas et racontent des histoires au dessert.) Ici et la ils sont
cachés dans les buissons, et maintenant, sus a '’ennemi ! On ne fera
pas quartier. On tire debout, a volonté; c’est tout au plus si
quelques-uns tirent a genoux ; personne ne songe plus a s’abriter.
Nous arrivons a une petite dépression du terrain ; des pantalons
rouges gisent la, morts ou blessés, en foule. Nous assommons et
transpercons les blessés, car nous savons que ces canailles, quand
nous sommes passés nous tirent dans le dos. La est couché, tout de
son long, un Francais face contre terre, mais il fait le mort. Le coup
de pied d’un robuste fusilier lui apprend que nous sommes la (ce
disant le Herr capitaine donne un grand coup de pied sous la table
qui n’atteint heureusement personne). Se retournant, il demande
quartier, mais on lui dit : « C’'est bien ainsi, b..., que travaillent vos
outils 2 » et on le cloue au sol. A coté de moi, jentends des
craquements singuliers : ce sont des coups de crosse qu'un soldat du
154¢ asseéne vigoureusement sur le crane chauve d"un Frangcais ; tres
sagement il s’est servi pour ce travail d'un fusil francais, de peur de
briser le sien. Les hommes a I"dme particulierement sensible font la
grace aux blessés francais de les achever d’une balle mais les autres
distribuent tant qu’ils peuvent des coups d’estoc et de taille. Nos
adversaires s’étaient battus bravement : ¢’étaient des troupes d’élite
que nous avions devant nous ; ils nous avaient laissé approcher
jusqu’a trente et méme dix metres - trop pres. Des sacs et des armes
jetés en masse attestent qu’ils ont voulu fuir ; mais a la vue des
« fantdmes gris », I'épouvante leur a paralysé les pieds, et sur le
sentier étroit qu’ils prenaient la balle allemande leur a porté 1'ordre
de: « Halte!» A l'entrée de leurs abris de branchages, les voila
couchés, gémissants, et qui demandent quartier. Mais qu’ils soient
blessés légerement ou grievement, les braves fusiliers économisent a
la patrie les soins cotiteux qu’il lui faudrait donner a de nombreux
ennemis... Ah!ah!...

- Ah! ah! la bonne économie! Ceci est vraiment bien de
songer a I’économie dans un moment pareil !... Il faut économiser la
bonne bourse de la chere patrie!... Ah! ah! Hoch ! hoch ! hurrah !
éclate le lieutenant-colonel qui a retrouvé son entrain, ayant vidé la
bouteille.

Cette fois, c’est sur la gauche de sa chaise qu’il s’est renversé
pour mieux rire a son aise... et son rire encore est coupé net. Il y a,



de ce coté également, une ombre immobile dans I’ombre de la piece,
avec deux yeux fixes qui le regardent du fond de la nuit... Est-ce
que son entrain va fuir a nouveau?... Ce serait enfantin!
enfantin !... a cause de deux ombres fixes ! car enfin, cette fixité,
cette immobilité, c’est de la discipline... ce sont des gens de service
bien disciplinés qui attendent derriére les convives que l'on ait
besoin d’eux. Ils sont bien stylés, voila tout !... Tout de méme ils
sont arrivés sans faire de bruit en marchant comme des fantomes bien
stylés... (idée qui le trouble encore un peu).

- Messieurs les capitaines, je bois a votre économie !
Et I'Oberleutnant leva son verre...

Les autres aussi levérent leurs verres... et les vidérent
naturellement.

- Hoch ! hoch ! hurrah ! crie le second Herr capitaine. ]'étais 1a,
les choses se sont passées exactement ainsi. Et mon Dieu, pourquoi
ne pas dire (puisque 1'honneur lui en revient!) que Son Altesse
royale, le prince Oskar de Prusse, averti des exploits du 154¢ et du
régiments des grenadiers qui fait brigade avec le 154¢ les déclara
tous deux dignes du nom de Keenigsbrigade !

- C’est l'absolue vérité! et disons-le aussi, le soir méme un
priere d’action de grace sur les lévres, nous nous endormimes dans
'attente du jour suivant.

- Que notre bon vieux Dieu soit donc loué ! fit I’Oberleutnant je
ois vous dire qu’en ce qui me concerne, j ense souvent a notre
d d / 'y t & not
on vieux Dieu! eut-tre n’aurais-je pas eu la tranquillité
b D I Et t-et ’ la t 1lit
d’esprit suffisante pour aller jusqu’au bout des choses, si je ne
'avais pas senti toujours en moi, et présent devant nous !... c’est lui
qui nous conseille dans notre cceur de n’avoir aucune pitié de ces
paiens de Welches ! et c’est en son nom que nous nettoyons la terre !

- A propos de nettoyer la terre, vous n’avez pas fini de nous
raconter comment vous avez nettoyé Norémy !...

— Mais vous connaissez ces détails !...

- Ces dames ne les connaissent pas !...



- Nous non plus ! exprima Gérard d’une voix singulierement
seche, nous non plus... et vous seriez vraiment aimable, Herr
colonel, de nous mettre ces dames et nous a la hauteur de ces
messieurs...

- Ah ! ah ! vous voulez que je vous raconte I'histoire des petits
garcons bouchers et des deux pieds qui remuent !

—C’estcela!cestcelal...

- Et de la dame qui regardait par-derriere pendant qu’on
fusillait son mari !...

—C’estcela!cestcelal...

- Et des grimaces du joli papillon qui avait été cloué sur le
mur ?

- Hoch ! hoch ! hurrah ! oui, oui, les grimaces du joli papillon !...
fort joli titre, Herr colonel, pour un petit poeme...

- Ya !l ya ! sij étais poete !...
Il s’était repris a rire...

Cette fois, ce fut plus fort que lui, il se retourna tout a fait sans
avoir rien vu, sans avoir non plus rien entendu... mais il y avait
quelque chose, dans la nuit de cette grande piece profonde, quelque
chose derriere lui qui n’avait pas fait de bruit mais qui le forcait, lui
aussi, a retourner la téte...

b b

Il put apercevoir a peu pres ce que c'était : maintenant les
ombres étaient quatre... quatre ombres immobiles dans I'ombre... et
quatre paires d'yeux immobiles et fixes...

-Cen'estrien!... Ce n'est rien! fit Gérard !... Pour le service,
vous comprenez, Herr colonel !... Nous vous écoutons.

—Euh ! hum! hum!...

Il se remit en place... En vérité, il n’osait avouer que ces quatre
ombres de service le génaient car c’était stupide... enfantin... indigne
de lui !... mais elles le génaient ! certes ! elles le génaient.



Etil n’ett pu dire pourquoi !...

Il commenca cependant par I'histoire du petit garcon boucher.



XXII
Comment finirent les petites histoires de I’Oberleutnant Herr von

Tipfel

- Vous savez, tres cheres dames, que la premiere chose
ordonnée par la Kommandantur qui s’'installe dans un pays est qu’on
lui apporte toutes les armes, sans exception. Je dis, sans exception ;
car enfin le tout est de savoir si un couteau de boucher est une arme,
oui ou non ? Cela ne se discute méme pas, a mon avis, et quand on
m’a apporté ce petit garcon boucher frais comme une rose, que 1'on
avait découvert dans un trou de cave ou il se cachait avec son
couteau, je me dis qu’il fallait faire un exemple.

« Le malheur, dans le métier de guerrier victorieux et par
conséquent envahisseur, est qu'il faille toujours faire des exemples !
Et le plus grand malheur est qu’au surplus cela ne sert presque
jamais de rien ! Mais nous n’avons pas a discuter avec le devoir ni
avec l'intelligence plus ou moins déliée des victimes qui ne comprennent
pas 'exemple ! On n’en « sortirait » jamais, mille millions de chiens !
Mais revenons au petit gargon boucher.

« Le plus beau est qu’il n"avait pas honte d’avoir son couteau
attaché a son coté par une chaine de fer et de se présenter ainsi
devant moi !

«Je lui dis fort aimablement ma facon de penser et qu’il
pourrait bien payer trés cher le crime de se cacher, comme il I'avait
fait, avec un couteau comme celui-la !

« Il me répondit naturellement, comme il fallait s’y attendre,
que c’était son métier d’avoir un couteau attaché a son coté avec une
chaine de fer.

« Je lui répondis que c’était le métier des armuriers d’avoir des
fusils et que cependant je ne pourrais pas admettre que les
armuriers se cachent dans leurs caves avec leurs fusils !

« Il trouve cela juste. Mais il me dit que son couteau n’était pas
un couteau pour tuer, mais un couteau a découper, simplement a
découper !



« Ah! ah! Evidemment s'il avait eu sur lui le couteau a tuer
appelé le seigneur avec lequel on tranche la gorge, évidemment il
estimait qu'un pareil cas aurait pu avoir certaine conséquence, mais,
d’apres lui, il n’était point question de cela puisqu’il n’avait avec lui
qu’'un couteau a découper !

- Attention ! fit entendre un Herr capitaine. Attention ! c’est ici
que cela commence a étre drole !...

-Ya!... Je lui répondis : « Puisqu’il en est ainsi, on ne te tuera
point avec ton couteau a découper, mais on te découpera !... »

-Salomon!... Salomon lui-méme, s’exclama l'autre Herr
capitaine, n’a point prononcé avec une justice meilleure, quand il a
voulu que I'on découpe en deux le petit enfant des deux meres !

- Et on l'a découpé ? demanda Gérard, qui paraissait lui-méme
fort occupé a découper la viande qu’il avait dans son assiette.

-Ya!yal!... répondit le joyeux Oberleutnant. On lui a découpé

les bras et les jambes, puis la téte, et ils 'ont mis a rotir dans la
boucherie qui flambait, le petit gargon boucher.

- C’était mon frere !...

Le joyeux Oberleutnant tourna brusquement la téte ; qui est-ce
qui avait dit : « C’était mon frere ? »

Car il avait entendu trés nettement... Mais avait-il réellement
entendu trés nettement ?...

De fait les quatre ombres étaient toujours aussi immobiles
devant lui...

Et c’était certainement quatre ombres trop bien stylées pour
avoir osé prononcer un mot sans y avoir été préalablement
autorisées...

Au fait, personne d’autre que lui ne paraissait avoir entendu...
A table, personne n’avait « bronché »... Les heureux convives le
pressaient de continuer ses héroiques récits, et il avait toujours sous
sa botte le charmant petit soulier de ’adorable Juliette. Quant a la
vieille dame, il voyait bien qu’elle souriait d'une fagon stupide et



qu’elle faisait parfois des réflexions a tort et a travers, mais en vérité,
il ne fallait pas oublier qu’elle était sourde.

Le sous-lieutenant Forber et le maréchal des logis Lunte
paraissaient doués d'un appétit splendide. Ils avaient tout le temps
le nez sur leur assiette.

Eh ! le joyeux vainqueur, bourreau des cceurs, Oberleutnant von
Tipfel pouvait bien avoir eu une « illusion d’oreille » !

- Maintenant, racontez-nous !'histoire des deux pieds qui
remuent !...

- Non ! je continue par ordre ; nous en sommes maintenant a la
jeune dame qui regardait par-derriere pendant qu’on fusillait son
mari par-devant!... C'était une jeune dame nouvellement mariée
avec le greffier de la mairie. Je ne sais plus bien ce qu’avait fait le
greffier de la mairie, mais il était de toute urgence qu’il fat fusillé.

« La jeune dame nouvellement mariée est venue se jeter a mes
pieds. Tout ce que je pus lui accorder fut qu’elle assisterait a
"exécution.

«Or, comme elle m’avait fort agacé avec ses cris et ses
lamentations, je fus outré de voir qu’au moment de 1'exécution elle
détournait la téte! Comprenez-vous cela tres chers?... Elle
détournait la téte !... Evidemment, son mari n’était pas trés beau !
c’était un pauvre greffier de village mal habillé, et qui n’avait pas eu
le temps de faire toilette pour la cérémonie... Il avait des cheveux
d’un vilain blond sale et mal peignés. Enfin, il avait des lunettes...

« Mais enfin si cette jeune dame avait tant de répugnance a
regarder son mari, il était inadmissible qu’elle m’eit accablé de
supplications destinées a ce que je le lui laissasse voir au moins une
derniére fois !

- Treés juste! tres juste ! approuva le Herr capitaine... Entre
nous, voila bien les femmes : elles sont prétes a tout pour obtenir ce
qu’elles désirent, mais aussitdt qu'on le leur donne, elles n’en
veulent plus ! Je criai donc : « Tournez donc la tete a cette dame la-bas
qui a tant désiré voir son mari ! »



- Alors ! alors! c’est alors que ¢a devient amusant! firent
encore les deux Herr capitaines en caressant leur taffetas
d’Angleterre. Comprenez bien, mesdames, ce qui va se passer... La
jeune dame regarde par-derriere et il est nécessaire qu’elle regarde
par-devant !...

- Toute l'affaire est la, reprit en souriant d'un air entendu
I"Oberleutnant...

- Alors ? Alors ? Alors ?...

- Alors, vous savez bien le reste qui n’est pas long !... Ils lui
tournerent la téte de fagon a ce qu’elle vit bien son mari...

- Ah! ah! vous nous faites languir, Herr colonel !... dites
comment ! dites comment, mein Gott!...

- Oh! cela se devine !... La jeune dame nouvellement mariée
s’obstinait pour ne plus voir son mari, a tourner la téte de gauche a
droite. Chaque fois que mes gens ramenaient cette téte en avant,
c’est a dire de droite a gauche, elle, elle s’obstinait a retourner en
arriere, de gauche a droite. Alors je leur criai : « Tas d'imbéciles !
vous ne voyez donc pas qu’il ne faut jamais contrarier les
femmes !... Elle veut tourner la téte de gauche a droite ! Laissez-la
faire sans la déranger et continuez le mouvement ! »...

« Or, ils continuerent si bien le mouvement que lorsque la téte apres
avoir fait tout le tour revint en avant, la jeune dame nouvellement mariée
était morte | mais, Mein Gott !... cette fois, elle regardait son mari !...

— C’était ma sceur !...

«Hein ? quoi ? qu’est-ce encore ?... Qui a parlé ? Qui a dit:
c’était ma sceur ?... »

Il se le demanda tout bas. Il finit par demander tout haut :
- Qui a dit : « C'était ma sceur ! » ?

-Je n’ai pas dit : « C’était ma sceur ! », répond Gérard avec un
grand flegme, j'ai dit : « Quelle horreur ! »

- Eh bien! vous avez eu tort, jeune homme, vous n’allez pas
vous mettre a plaindre ces cochons de Welches peut-étre, ou vous



n’étes pas digne de porter la tunique de Sa Majesté ! mille millions
de chiens, comme disait ce pauvre Schippenbauer !

-Je ne les plains pas! déclara Gérard, et c’est vous que
j’admire, Herr colonel ! car enfin quand on voit le sort qu’ils ont fait
subir a ce pauvre Schippenbauer, on peut se demander, non sans un
certain effroi, ce qui vous arriverait si jamais vous tombiez dans
leurs mains !

- Oui, ils se réjouiraient ; je le sais, et c’est pour leur épargner
cette réjouissance-la que nous nous trouvons réunis ici; jespere,
Herr lieutenant, que vous ne I'avez pas oublié !...

- Mein Gott ! Herr colonel, je ne pense qu'aca !...

- Messieurs, dit un Herr capitaine, vous perdez un temps
précieux quand nous pourrions entendre 'histoire des deux pieds
qui remuent et des grimaces du gentil petit papillon !...

- Eh ! n"avez-vous pas assez d’histoires comme cela ?...

-Je vous en prie, demanda Juliette... si vous avez quelque
chose encore a nous dire, il ne faut pas vous géner ! je trouve comme
le Herr lieutenant qu’il faut un grand courage pour les raconter...

- Ah ca! vous aussi, mademoiselle ! vous pensez donc que le
neveu de madame est bati pour nous faire peur...

- Eh ! Herr colonel, c’est dans votre intérét ce que je vous dis !
on raconte tant de choses sur son compte... et sur la Colonne
Infernale !...

- Des histoires a dormir debout et qui ne valent pas les
miennes !...

— Assurément! Assurément! Assurément! firent tous les
officiers...

- Tenez ! je veux en finir avec les pieds qui remuent ; ¢’étaient
les pieds d'une femme que I'on avait enterrée la téte en bas pour lui
apprendre a mentir a un officier supérieur... On l'avait ainsi
envoyée compter ses petits secrets a la terre! et on l'avait ainsi
enterrée devant son mari pour l'exemple... quand elle fut ainsi



enterrée il y eut un éclat de rire général car les pieds, au-dessus de la
terre, remuaient toujours | C'était une des choses les plus droles que
jaie vues de ma vie !... Un proverbe dit que lorsqu’on a ri on est
désarmé... Aussi, je permis au mari de déterrer sa femme, mais
I'imbécile ne s’y est pas mis assez vite et quand il est arrivé a la téte
les pieds ne remuaient plus !

- C’était ma mere !...
- Ah ! cette fois, j’ai bien entendu !

Et il se leva, courut comme un fou aux quatre ombres
immobiles, se heurta a elles comme a des blocs.

Elles ne reculérent pas d"une ligne sous sa ruée...

Il s’arréta, effaré devant la résistance invincible et muette de
ces singulieres ombres, au fond de la nuit :

- Ah ca! cest bien I'un de vous qui a dit: « Cétait ma
mere ! »...

Pas de réponse...

- Mais qu’est-ce que c’est que ces hommes-la ? demanda tout
haut I'Oberleutnant, en les regardant pour la premiere fois de tout
pres. Ils ont I'uniforme de la garde!... Qu’est-ce que c’est que ces
hommes-la ?... que font-ils la ? hurla-t-il.

Les deux capitaines se sont levés, eux aussi, et répetent :
- Mais oui ! qu’est-ce que c’est que ces hommes-la ?

-Je vous dis que ce sont nos ordonnances !... Ils sont a vos
ordres, colonel! déclare Gérard qui est resté tranquillement a sa
place et fait signe a Juliette et a sa tante de ne faire aucun
mouvement...

- Ordonnances ? Un ordonnance n’a pas le droit de parler !
Lequel de vous a dit : « C’était ma mere ! » Je veux savoir lequel de
vous a dit : « C'était ma mere ! » !



-Mon colonel, demanda Gérard, étes-vous str d’avoir
entendu « C'était ma mere ! » ? La plaisanterie, serait trop forte et
mériterait une solide punition !...

- Eh, eh! expliqua a tout hasard l'un des capitaines, vos
histoires, Herr colonel, les amusent et ils s’amusent entre eux !...

- Eh bien ! rompez ! clama I'Oberleutnant hors de lui.

Ce silence, cette immobilité, cette inexplicabilité de ces quatre
statues d’ombre achevaient, avec le champagne, de le rendre fou...

- M’avez-vous entendu ? Rompez !...
IIs ne bougeaient toujours pas !...

Gérard se leva et Théodore le suivit. Juliette a tout hasard saisit
un couteau...

- Vous avez entendu ? dit Gérard aux quatre hommes... vous
avez entendu l'ordre du colonel ?... Il ne faut pas vous étonner,
Herr colonel ! ce sont des brutes ! Il y a des moments ot la voix de
"autorité les remplit d'une si affreuse terreur qu’il semble qu'on n’a
plus affaire qu’a des granits.

- Moi, je crois qu’ils se permettent une farce, expliqua le
deuxieme Herr capitaine... mais ils peuvent la payer cher... jai
connu comme ¢a des ordonnances qui prenaient des airs idiots pour
danser sur le mnez de leur capitaine, comme disait ce pauvre
Schippenbauer !

Tout a coup l'une des ombres parla... Elle parla et dit en
allemand :

- C’est bien dur de s’en aller avant que notre Herr colonel nous
ait fait I’honneur de nous raconter l'histoire des grimaces du joli
petit papillon qui avait été cloué sur le mur...

Alors, cette fois, ce fut un éclat de rire général !

- Ah ! Herr colonel, on ne peut plus se facher !...



— Mille millions de chiens ! ils sont droles !...

- Herr colonel ! Herr colonel, ils ne peuvent plus se passer de
vos histoires !

- C’est vous, Herr lieutenant qui les avez dressés comme
cela !... Ils sont bien stylés, ma parole, et vous avez bien conduit la
farce du dessert !... Les bougres, ils sont arrivés comme des ombres
dans la nuit... sans qu’on les entende ! tout noirs sur leurs pattes
noires pour écouter mes histoires ! Ils me feront mourir de rire (il ne
disait pas qu’il avait eu peur, mais il avait eu peur sans savoir
pourquoi ; cela il faut le dire, parce que c’est la vérité)... Oui, mourir

de rire !... Et apres chaque histoire : « C'est mon frere !... c’est ma
sceur !... c’est mon pere!... c’est ma mere !... » Bien stylé!... Bien
stylé ... Vous ne devez pas vous embéter avec des brutes

pareilles !... Et maintenant, allez boire un coup a la cuisine !... Ah!
c’est mon frere !... c’est ma sceur !... dites ! trés drole !...

- Herr colonel! vous leur devez l'histoire du joli petit
papillon !

- Trop juste ! ¢’était un joli petit papillon de dix-huit ans ! Dix-
huit ans pour un papillon, c’est tres vieux, ajouta-t-il en se rasseyant
a table et en ramenant tout son monde autour des bouteilles, mais
c’était I'dge printanier d’'une jeune personne qui avait griffé un
galant sergent, lequel sergent la cloua d'un coup de baionnette
contre la porte de sa maison !... Charmante soirée ! comme on dit a
Montmartre !... Nous aussi, nous savons, quand il le faut, chere
mademoiselle (écrasement complet du petit pied dans le petit
soulier), nous montrer parisiens !... Donc, charmante soirée ! Nous
sommes tous allés la voir contre sa porte! Elle agitait ses bras
comme des ailes autour de la baionnette et elle ressemblait, en
vérité, a un joli petit papillon épinglé sur un bouchon ! Elle faisait
des grimaces charmantes !... C’était bien la chose la plus drdle au
monde... car enfin, elle avait la permission d’enlever la baionnette !... et
je me demande encore pourquoi elle restait comme cela, c’est que, sans
doute, malgré ses grimaces, ¢a lui faisait donc plaisir !

« Le lendemain matin, quand nous sommes partis, elle n’était
pas encore morte, mais elle n'en valait guére mieux... Vous



connaissez maintenant 'histoire du joli petit papillon... c’est la
moins drole...

- Merci tout de méme, Herr colonel, répondit 'ombre qui avait
0sé réclamer 1'histoire, merci, c’était ma fiancée !

- Badaboum ! badaboum !... je m’y attendais ! allez boire un
coup a la cuisine, a ma santé !... IIs sont impayables, ces bougres-
lat...

— Il faut venir boire avec nous, Herr colonel !

- Ah ca! est-ce que je suis saoul ou est-ce qu’ils sont ivres ?
Position ! position ! position !

La proposition était si formidable que les trois officiers
prussiens, qui avaient repris leur place a table pour écouter I'histoire
plus agréablement le verre en main, se releverent d'un seul coup
comme au commandement...

- Mein Gott | Meine Geduld ist zu Ende !

Oui ! sa patience était a bout ! Ils étaient a bout tous les trois de
ne pas comprendre pourquoi on les avait, tout a coup, introduits
dans un monde renversé, ou de simples bombardiers du dernier
rang osaient, d’abord, prononcer des paroles qu’on ne leur
demandait point et ensuite offrir a boire dans leur cuisine a un Herr
colonel.

Comme ces messieurs les officiers étaient légerement ivres,
cette situation anormale les avait d’abord légerement chavirés et
puis les avait légerement fait rire. Or, ils avaient ri d"une petite farce
exceptionnelle de bombardiers qu’ils ne comprenaient pas encore
tres bien... et parce qu’ils n'avaient pas voulu paraitre sots devant
les dames... Mais rien ne les empéchait maintenant d’abattre, a
coups de revolver, les bombardiers, pour leur apprendre a étre plus
saouls que leur colonel ! (Car ils devaient étre saouls, a ne plus oser
mettre un pied devant l'autre, ces blancs-becs-la! Ainsi pouvait
s’expliquer une pareille immobilité et aussi une pareille audace
incroyable !)

La fureur du colonel éclatait dans la puissance foudroyante du
regard, dans le gonflement des tempes, dans la flamme du teint,



dans le grincement de la terrible méchoire, dans le hérissement de la
moustache et dans le tonnerre des paroles sans suite :

- Quatre pendards! quatre pendards qui se permettent !
Heuh ! heuh (il étouffait)... IIs mériteraient qu'on les fusille sans
autre forme de proces!... Heuh! heuh!... des vagabonds dont je
rends le Herr lieutenant responsable ainsi que le sous-officier !...
Debout, hum! position ! position ! (Gérard et Théodore prirent
immédiatement la position)... Ils seront emmenés au poste... heu !
heu !... considérez-les comme en prison préventive ... Je veux les
faire passer en conseil de guerre, oui, en conseil de guerre ! pour
avoir... pour avoir... (sa voix se perdit alors dans un grondement
semblable a celui d"un orage qui s’éloigne, puis il termina sur le ton
qu’il employait quand il voulait étre ironique)... pour avoir offert a
boire a leur colonel !...

- Ah! Herr colonel! soupira Juliette. (Elle soupirait souvent a
cause que le colonel recommencgait a lui écraser le pied.) Vous nous
avez fait vraiment peur !...

- J'ai cru que j'allais les tuer !... Heureusement que vous étiez
la ! Votre gracieuse présence, mon ange, leur a sauvé la vie ... Mais
quoi! recommenca-t-il a hurler, ils sont encore la! Rompez!...
rompez !... (Cette fois, n'y tenant plus, le colonel mit la main sur la
gaine de son revolver.)

Gérard arréta le geste du colonel.

- Pourquoi ne vous en allez-vous pas tous les quatre ? et
restez-vous la comme des biliches quand on vous chasse ?... leur
demanda-t-il le plus poliment du monde... Vous voyez bien que
votre présence exaspere ces messieurs officiers !...

- Nous attendons, répondit la voix qui avait déja parlé, que ces
messieurs officiers veuillent bien venir avec nous boire un coup a la
cuisine !...

Cette fois, nous devons dire que la table fut secouée avec une
fureur que nous n’essaierons pas d’excuser ; le colonel et les Herr
capitaines « n’en pouvaient plus » et, dans le méme moment, (ce qui
mit le comble au désordre) cette excellente grasse M™¢ Rosenheim



survenait en jetant des cris de pintade outragée... Ceci aussi fit
diversion.

- Qu’est-ce qu’elle veut, cette dinde ? demanda le colonel en
montrant la pintade...

—Herr!... Herr !... Herr colonel !... Le Herr... Herr ! lieutenant
1...Je... Jel'ai... Je I'ai reconnu !...

- Ah ca ! c’est donc la maison des fous ici !...

- Prenez garde !... c’est... c'est... (et elle montrait Gérard d'un
doigt qui tremblait)... c’est le fils Hanezeau...

- Fils Hanezeau ?...
— QOui... Colonne Infernale !...

Gérard éclata de rire... Le colonel était de plus en plus
furieux... Est-ce que cette vieille bique avait révé de lui faire peur
avec ses propos imbéciles ... En voila une idiote !... Et il allait lui
lancer sa botte quelque part quand Gérard 1’arréta :

- Elle n’a pas tort ! dit-il... et je ne le nie plus !... Mon colonel,
permettez-moi de me présenter vraiment cette fois... Messieurs !
cette petite comédie a assez duré !... Le fils Hanezeau, c’est moi !...
La Colonne Infernale, c’est nous !... (et il montra Théodore et les
quatre de Norémy).

- Comme c’est spirituel, mon garcon !...
- Je vous dis de prendre garde, colonel ! c’est lui !...

- Haut les mains! clamaient en méme temps Gérard et
Théodore qui avaient sorti leurs revolvers.

Cette fois, ils comprirent que l'affaire était sérieuse, mais les
trois officiers, négligeant ’avertissement, n’écouterent qu'un furieux
courage qu’il ne faut pas refuser méme a son pire ennemi, surtout
s'il a pris, comme ceux-ci, quelques flacons de vins de Thiaucourt et
vidé aussi quelques bouteilles de champagne... les trois officiers
avaient mis la main sur leurs armes...

Le geste fut d’ailleurs inutile...



Sur la ruée des quatre de Norémy, qui avaient su prendre leurs
dispositions et préparé les liens nécessaires, ils étaient bientot
réduits a la plus parfaite impuissance et ficelés comme des boudins.

- Eh bien ! ¢ca n’est pas trop tot ! fit Gérard en se relevant, car
on pense bien que Gérard et Théodore n’étaient pas restés a rien
faire. Qu’est-ce que vous attendiez donc pour nous débarrasser ?...
Quand je vous ai vus apparaitre tout doucement dans 1'ombre, jai
cru que ca allait étre fini tout de suite...

-Ma foi! dit Juliette, moi, je n'en respirais plus! et mon
pauvre pied est bien malade !...

- Tu ne comprends pas, fit Théodore, qu’ils voulaient d’abord
entendre les histoires du colonel !...

- C’est la vérité du bon Dieu ! approuva celui des quatre qui
avait le don de la parole (il était en train de mettre la derniére main
au ficelage d'un Herr capitaine)... Oui... nous voulions entendre
jusqu’au bout !... (Il tourna, un instant, la téte du coté de Gérard et de
Juliette)... Il faut vous dire que jusqu’alors nous nous étions refusés
a croire a toutes ces histoires !... Enfin, nous nous disions que ¢a
pouvait bien n’étre pas possible ... Maintenant, nous sommes bien
tranquilles... nous pouvons aller boire dans la cuisine !

- Je comprends ! dit Gérard, ce que parler veut dire... mais si
vous vouliez m’en croire, vous iriez les faire boire dans la cave !... La il
y a plus de vin, ce qui leur fera certainement plaisir, et puis cela fera
moins de bruit ...

- N’ayez pas peur du bruit, capitaine ! Tout est préparé dans la
cuisine...

- Alors, fermez la porte ! dit Gérard...

- Oui, capitaine, nous fermerons la porte !... Finissez de diner
tranquillement !...

A ces mots, un concert de lamentations commenca de s’élever
du coin ou les quatre de Norémy avaient roulé les trois officiers
boches.

Seul, I’Oberleutnant ne disait rien !...



Chose singuliere, dans la bataille et au cours de son ficelage, il
n’avait pas perdu son monocle...

Ce fut le lieutenant-colonel que I'on emporta d’abord... Il se
laissa soulever sans un mot, sans une injure, sans un essai supréme
de résistance.

Il regarda seulement, tant qu’il put, le groupe formé par
Gérard et Juliette qui étaient appuyés 1'un sur l'autre... il regarda
avec haine... Ah ! ce fut, au travers de ce monocle, un dernier regard
de haine aigué et transpercante comme une froide épée dont les
deux jeunes gens devaient se souvenir longtemps !...

Celui-ci fut donc ainsi emporté... mais les autres ne se
laisserent point faire sans se rouler, se contorsionner et aussi sans
tenter des explications...

D’abord ils déclarerent que ce qui se passait était
profondément injuste et que si la Colonne Infernale avait monté ce
coup-la pour se venger des exécutions de Norémy, il n'y avait
aucune raison pour qu’'on les ficelat, eux, de la sorte... Ils n"avaient
pas été, ils n’étaient jamais allés a Norémy ! Et ils juraient qu’ils
n’iraient jamais !...

Par conséquent, on devait les laisser tranquilles... ou tout au
moins, s’ils étaient faits prisonniers, ils réclamaient un traitement
honorable !...

Comme on ne leur répondait pas, ils insultaient Gérard et le
traitérent de lache.

Ils disaient que ce n’était pas une maniere d’agir pour un
honnéte homme et un brave soldat que d’inviter les gens a diner a la
table d'une vieille tante pour les faire maltraiter au dessert et les
abandonner a des brutes qui, dans leur esprit de vengeance, étaient
capables de tout !

- Si vous étes vraiment soldats, rendez-nous nos armes et nous
combattrons en soldats !

- Non, finit par répondre Gérard, agacé, vous n’étes pas des
soldats ! Vous étes des assassins !...



- Mais nous n’étions pas a Norémy !...

Gérard n’eut pas a leur répondre, cette fois, car les autres les
emportaient, assez brutalement du reste, bien qu’ils ne fussent pas
de Norémy !...

- Fermez bien les portes, leur cria une derniere fois Gérard,
fermez bien les portes et « faites vite » !

- Oui, oui, capitaine !...
De fait, ils fermérent toutes les portes derriére eux.

- Quelle guerre! exprima Théodore en s’asseyant et en
essuyant la sueur qui coulait de son front...

- Mon ami, demanda la petite voix comique de la vieille noble
dame, pourriez-vous me dire ce qu’ils vont faire de ces messieurs ?

Du fond de son fauteuil, elle n'avait cessé de préter une
attention amusée a tout ce qui se passait. Pendant le grand désordre,
alors que tout, choses et gens, était entré en danse et qu'un
incroyable tintamarre de vaisselle et de bouteilles cassées
accompagnait la mélée et le ficelage de ces messieurs officiers, elle
était restée fort proprement en place, ne laissant son face-a-main que
pour porter son cornet acoustique a l'oreille, car, autant que
possible, elle voulait non seulement voir, mais encore entendre.

Elle était la comme a un spectacle pour lequel elle aurait payé
et dont elle ne voulait rien laisser échapper. Evidemment, elle se
demandait maintenant pourquoi on la frustrait de l'acte le plus
intéressant.

-Ce qu'ils vont en faire? ma foi! répondit Gérard en se
penchant a son oreille et en criant treés fort, je n’oserais pas le leur
demander !

- Eh bien ! si on allait voir ¢ca !...
- Ah!canon!dit Gérard ! je m'y oppose !
- Pourquoi ?...

- Parce que ca ne regarde pas les femmes !...



- Eh bien toi, vas-y et tu nous raconteras ce qui s’est passé !...
Gérard secoua la téte : « Je ne m’en sens pas la force ! » dit-il.

- Eh bien! et vous, monsieur ? demanda la vieille entétée a
Théodore.

- Moi non plus ! répondit Théodore en frissonnant.

- Je regrette de ne pas étre un homme! fit la vieille en se
renversant dans son fauteuil, et vous, Juliette ?

- Moi aussi, dit Juliette, je le regrette énormément !
- Les femmes sont effrayantes ! dit Gérard.

- Cest qu’elles ont eu plus a souffrir et qu’elles ont plus a
craindre que les hommes, exprima Juliette de sa voix douce et
tranquille...

Dans le moment, on entendit des cris aigus, des appels au
secours !

- Mais c’est une femme qui crie comme cela ! s’écria Gérard et
il se précipita.

Théodore et Juliette le suivirent ; la vieille se déplaca sur ses
deux béquilles.

La premiere porte poussée, ils trouverent, dans 1 office,
Mme Rosenheim qui protestait de toutes ses forces vocales contre le
traitement qu’on était en train de lui faire subir. Cependant, le plus
jeune de Norémy, « celui qui parlait », ne lui faisait d’autre mal que
de la brusquer un peu pour lui attacher convenablement les pieds et
les mains.

- Je I'ai trouvée sous cette table ou elle se cachait, dit-il.

- Je comprends que vous vous en assuriez, dit Gérard, et que
vous la mettiez dans I'impossibilité de vous nuire, mais ne lui faites
pas de mal. Cette femme ne nous a rien fait !...

- A vous ! répliqua l'autre ; a vous peut-étre, « mais a moi ! »...



-Je vous jure que je n’ai jamais rien fait de mal a un
Francgais !... clama M™e Rosenheim... je jure que je ne connais pas ce
monsieur !

- C’est exact ! dit Gérard...

- Je n’ai pas a me plaindre d’elle, dit Juliette... Elle a toujours
été convenable avec moi !... Et méme elle a été plutot bonne !... Il ne
faut pas faire de mal a cette femme, ce serait lache !...

- C’est mon avis ! dit Gérard !... vous entendez, vous ?

Le quatriéeme de Norémy se releva en soulevant son fardeau
humain.

- Oui, j'entends, moi !...

Et il regarda Gérard d’une fagon singuliere en entrainant avec
lui la femme qui poussait des cris d’écorchée...

- Mais enfin! qu’est-ce que vous allez faire de cette femme-
la?... s’écria Gérard. Sur votre téte, je vous défends d’y toucher,
n’est-ce pas ?...

- Eh ! capitaine, c’est entendu !... Seulement, comprenez-vous,
je veux qu'elle voie!... Nous aussi, il nous faut un témoin qui
racontera un jour comment ceux de Norémy se sont vengés!...
Maintenant, m’sieur Gérard (il ne lui donnait plus du capitaine, et
Gérard vit bien que ce n’était plus le soldat qui lui parlait, mais
I’homme... L’homme parlait a un homme...), maintenant, m’sieur
Gérard, j'vais vous donner un conseil, ainsi qu’a ces dames... allez
donc prendre votre café tranquillement !...

La-dessus, il fit un effort, emporta la femme qui se reprit a
hurler, poussa la porte du corridor qui conduisait a la cuisine et
poussa le verrou.

— Allons-nous en ! dit Gérard. Cet homme a raison : tout ceci
ne nous regarde pas !...

- Moij, je reste ici, déclara la vieille noble dame, en frappant le
parquet de sa béquille. On entendra peut-étre quelque chose !... Juliette,
ma mie, allez donc me chercher mon fauteuil !...



Il n’y eut pas moyen de la faire sortir de la, et bon gré mal gré,
il fallut I'y installer...

Théodore et Juliette la trouvaient surprenante, héroique,
comique et terrible, et 'admiraient, et lui donnaient raison quand
elle disait : « Ca me ferait tant de plaisir apres les avoir vus raconter
en riant leurs histoires de Norémy, de les entendre crier un petit
peul...»

Et elle mettait son cornet acoustique a son oreille, d"un geste si
comique, si comique, que dans d’autres circonstances évidemment,
on et pu dire qu’elle était « a mourir de rire ».

Gérard, lui, s'était éloigné... Il s’était retiré, au fond d’une
piéce, la-bas... Il trouvait que ¢’était long !...

Soudain il accourut en entendant du bruit a la porte de
I'office...

Il arriva pour voir entrer une Madeleine a téte d’épouvante...
Elle venait d’accourir 1a, de tirer les verrous, et de refermer la
porte... Et, les deux bras croisés sur la porte, elle disait, entre deux
hoquets de terreur :

- Surtout, n’y allez pas ! n’y allez pas !... Ils sont fous !... Ils ne
veulent méme pas qu’on leur parle !... Ils vous tueraient !...

- Qu’est-ce qu’ils font de la femme ? demanda Gérard.
- IIs I'ont jetée dans un coin... ils n'y touchent pas !...

- Ah! et d’ou viens-tu? toi? Ou étais-tu ?... Assieds-toi et
remets-toi un peu... Allons, Madeleine, tu ne vas pas te trouver
mal ?...

- Madeleine, ma fille !... vous allez nous dire ce qui vous rend
folle comme ca... demanda la vieille tout en penchant son oreille et
son cornet... et surtout, ne nous cachez rien !

- Pauvre Madeleine ! elle claque des dents ! dit Juliette...

- Ah'! si j’avais pu croire que je verrais une chose pareille, je
serais restée en haut, bien str ! finit-elle par dire. Figurez-vous qu’ils



m’avaient envoyée en haut, faire les chambres, préparer les lits... et
quand je redescends, je vois quatre paquets de chair humaine, dont
la dame qui m’aidait a faire la cuisine, tout cela, ficelé, arrangé
comme de I’'andouille, comme de la cochonnerie... je pousse un cri,
ils me disent de ne pas m’émouvoir quoi qu’il arrive, ou que je
n’étais pas une vraie Francaise... qu'une vraie Francaise serait bien
contente, etc., etc. !... attendu que ces gens-la étaient des Boches qui
avaient mérité pire que la mort. Ils étaient en train de leur mettre
des mouchoirs mouillés dans la bouche pour ne pas les entendre
crier !...

Madeleine s’arréta, haletante, se passant les mains dans des
cheveux en désordre.

- Eh bien ! et apres ? demanda la vieille qui s’était soulevée...
crie plus fort ! plus fort !

- Ah! non! ce n'est pas tout!... Il y avait dans I'dtre un feu
terrible... Ou ont-ils déniché tout ce bois-la ?... Je crois bien qu’ils
ont bralé le vieux buffet!... Oui, notre vieux buffet et peut-étre
notre commode du cellier !... Un feu d’enfer, quoi!... Je remarquai
aussi qu’ils avaient arraché et apporté dans la cuisine les volets de
fer des communs... J'ai voulu savoir pourquoi faire... Ils m’ont
encore dit de me méler de mes affaires... « Va balayer ta salle a
manger et t'occupe pas du reste ! » a méme dit le plus petit des
quatre. « On t'apprendra apres l'histoire de France. » Il serait drole
ce petit-la, s'il n'avait pas des yeux a faire peur ! A ce qu’il parait
qu’il était fiancé et que sa promise est morte depuis la guerre... je
suis restée encore, en tremblant sur mes vieilles jambes, mais c¢’était
plus fort que moi, je voulais voir ce qu’ils manigancaient avec les
volets de fer et le grand feu de bois ! Ah! je n’ai pas été longue a
comprendre ! IIs ont attaché les trois hommes sur les volets !

- Et la femme ? demanda Gérard...
- Je vous dis que la femme, ils n"y ont pas touché !...

- Je n‘entends rien de ce qu’elle dit! gémit la vieille noble
dame. Faites-la crier plus fort !

- Je vous le répéterai apres ! promit Juliette.



Madeleine continua en maintenant de ses mains les battements
de sa grasse et tumultueuse poitrine :

- IIs les ont attachés sur les volets de fer... et ils les ont glissés
tous les trois sur le feu... le colonel au milieu !... Voila... je me suis
sauvée en hurlant... c’est des sauvages ! Il faut nous en aller tout de
suite | nous ne pouvons pas rester ici!... Ils vont nous perdre !...
Ah ! m’sieur Gérard, qu’est-ce que vous étes venus faire ici avec ces
brigands-la ? Ils vont mettre le feu a la maison, Seigneur Jésus !...

- Chut! Chut! mais chut donc!... commandait la tante, le
cornet sur son oreille... Vous ne les entendez pas ?... Moi je les
entends !

- Ah! C'est vrai, fit Madeleine... je les entends maintenant !...
Ils crient comme dans 'enfer !...

- Cest qu'’ils 'ont mérité ! dit la tante.
- Juliette ! demanda Gérard, venez avec moi. C’est atroce !...

- Je n"abandonnerai pas ma tante, dit Juliette. Il me semble que
je reconnais la voix du colonel !...

Théodore ne put s’empécher de sourire... Le pauvre homme
était tout détraqué... il souriait quand il etit voulu crier d"horreur...
Il répétait stupidement : « Quelle guerre ! quelle guerre !... »

- Eh! taisez-vous donc, monsieur ! fit Juliette, c’est eux qui
I'ont voulue !...

Alors on ne dit plus rien et I'on put tres bien entendre le triple
hululement épouvantable, tantdt sourd, tantdt étouffé, tantot
éclatant, qui venait du fond de la maison et du fond de l'dtre et du
fond de l'enfer ou les soldats de Sa Majesté étaient en train de
grésiller sur leurs volets de fer !...

Cette triple plainte montait et descendait, semblait prés de
s’éteindre, puis reprenait soudain avec une force singuliére... cela
avait un rythme terrible, atteignait a des notes inattendues, puis
s’affirmait avec un étrange et lointain et inexplicable soupir...



On et dit, par moments, comme un chant d’église, comme
une procession de moines qui, sous les arceaux du cloitre lointain,
eussent gémi en priant, eussent chanté en gémissant, et, de temps a
autre, eussent éclaté en clameurs désespérées, sous la torture morale
du péché et peut-étre physique de quelque affreuse fustigation...
mais c’étaient tout simplement et tout prosaiquement 1’Oberleutnant
Herr von Tipfel et ses deux Hauptmanns qui mouraient pour leur
bon vieux Dieu allemand, sur leurs volets de fer.

Quand la plainte se fut tue définitivement, la vieille dit :

- Tout de méme ils ont oublié de chanter le Deutschland iiber
alles !

Gérard put croire que c’était fini.

Il releva une téte affreusement pale. Il voulut entrainer les
femmes. Et tout a coup, il y eut encore des cris terribles... puis des
coups sourds ! les murs en tremblaient. Cela prenait une proportion
énorme. Cela pouvait étre entendu du dehors, bien que le quartier
fat désert et que ce cul-de-sac fut isolé comme le fond d"un puits.

Gérard franchit l'obstacle des femmes qui le retenaient en
tremblant (oui, maintenant devant les cris nouveaux et les grands
coups sourds inexplicables, elles tremblaient)... il alla au bout du
corridor, courut a la cuisine, se heurta a la porte et frappa, car il ne
put I'ouvrir. Tout le bruit était 1a, derriere...

Les cris étaient a la fois des cris d’hommes et de femme.

Il reconnaissait la voix terriblement aigué de la Rosenheim qui
cessa de se faire entendre tout a coup, comme si on l'ett étouffée,
mais les voix d’hommes continuaient, menacantes, farouches,
heurtées les unes aux autres, comme dans une bataille.

Il y avait une bataille derriere cette porte !
Gérard frappe, frappe !...
- Ouvrez, Ouvrez ! c’est moi qui vous ordonne !

Le pauvre ! Il etit aussi bien fait de chanter !



Alors, éclata un coup de feu et le bruit de la bataille fut
instantanément terminé.

Gérard frappait, frappait, sans se lasser.

Ce silence subit l'effrayait autant que les bruits de tout a
I'heure.

Une épouvantable odeur de chair brtlée se répandait
sournoisement, dans les appartements, dans les couloirs...

Et les femmes s’enfuirent, cette fois, devant cette odeur-la...

Mais Gérard voulait savoir ce qui s’était passé, ce qui se passait
derriére la porte. Soudain la porte s’ouvrit toute grande... Et les
yeux de Gérard, tout grands ouverts, virent...

D’abord, au fond de l'atre, trois détritus de squelettes
d’hommes aux chairs et aux os carbonisés... les cranes et les bottes
au bout des pieds étaient encore ce qui se distinguait le mieux... et
quelques morceaux de cuir et de cuivre des ceinturons...

Par terre, il y avait un cadavre.

C’était un des quatre de Noréemy qui avait recu une balle dont il
saignait encore, en plein front...

Mais, sur la porte qui faisait communiquer la cuisine avec le
cellier... il y avait un gros papillon, tout palpitant encore, un si gras
papillon, qu’il avait fallu trois batonnettes pour le fixer la d’une
fagon un peu certaine...

Mme Rosenheim avait été crucifiée 1la dans la belle robe de soie
qu’elle mettait pour descendre au comptoir...

Sa poitrine maintenue par un corset solide offrait 1'ornement
dune épaisse chaine d’or ot pendaient des breloques et quelques
objets d"un touchant fétichisme.

Les trois baionnettes ne l'avaient pas trop abimée. Elle en avait
une un peu au-dessus de la taille et les deux autres au-dessus des
seins, au défaut de 1'épaule... De telle sorte qu’elle était maintenue
assez correctement...



Sa figure était déja verte ; ses yeux chavirés ; mais elle remuait
encore un peu la téte de gauche a droite et de droite a gauche, Hans
un mouvement de balancier qui diminuait, diminuait, marquant le
progres str de l'agonie.

Gérard dit :

- Vous étes des misérables ! Vous avez assassiné une femme et
vous avez tué votre frére !...

- Monsieur, dit le plus jeune des quatre de Norémy, celui qui
prenait la parole dans les grandes occasions, monsieur, notre frere
était un égoiste, qui apres avoir vengé « Les pieds qui remuent »,
s’était mélé de nous empécher de venger sur madame le joli papillon
qui a tant fait rire le Herr colonel von Tipfel I... Il y a des gens,
monsieur, qui ne pensent qu'a eux !...

Gérard se le tint pour dit. Il s’éloignait, titubant, rasant les
murs, hors de 'abominable spectacle, loin de 'abominable odeur,
loin des quatre de Norémy qui, derriere lui, ne seraient plus
maintenant que trois ! Est-ce qu’il oserait encore les regarder ?

Le dernier coup d’ceil qu’il avait jeté sur cette salle de supplice
lui avait montré M™e Rosenheim qui venait d’expirer entre ses trois
baionnettes, en le regardant !...

- Et, monsieur !... j'avais pensé a tout! lui cria encore la voix
dun des trois de Norémy... Je lui avais délié les mains pour qu’elle
puisse faire le papillon !...



XXIII
« Ny va pas ! »

Le retour dans la forét de Bezange ne s’effectua point sans une
certaine mélancolie.

Cependant 'expédition avait eu du succes. Oui, peut-étre trop
de succes...

C’est ainsi que la mort aussi tragique qu’inattendue d'un des
quatre de Norémy avait singulierement servi Gérard en lui
permettant d’offrir a Juliette un beau cheval et un splendide
uniforme de la garde.

La nuit tous les cavaliers du roi de Prusse sont gris.
Et ils voyagerent la nuit.

Rien ne pouvait arréter cette petite troupe dont le chef avait
sur lui tous les papiers et tous les ordres qui justifiaient sa présence
sur la route qu’elle suivait.

A tout hasard, la tante et la vieille Madeleine avaient été mises
en streté chez des amis de Metz, dans un endroit ou les Francais
seuls, disait-elle, auraient I'idée de venir la chercher...

Les trois de Norémy, apres avoir enseveli leurs victimes, et
leur frére, dans la cave de la vénérable dame, suivaient a une
distance fort respectueuse le chef qui ne voulait plus les connaitre et
qui cependant ne pouvait se résoudre a les repousser... Que fussent-
ils devenus ?... Et ils avaient tant d’excuses !... Tout de méme, tout
le monde en était triste... Si c’était ca la guerre, ca n’était pas beau !

Quand ils eurent, sans encombre, retrouvé leur taupiniere de
la forét de Bezange, ils ne purent se défaire de ce grand air de
tristesse qui les avait envahis.

Cependant Gérard avait sauvé Juliette. Il I'avait maintenant
aupres de lui, a chaque heure du jour... il était triste ! il était triste !

C’est en vain que ses compagnons l'interrogeaient sur cette
mystérieuse expédition qu’ils venaient d’accomplir, il secouait la
téte et s’éloignait sans répondre. Questionné a son tour sur les



événements du voyage, Théodore n’en avait pas plus long a dire. Sa
mine était jaune. Sa mauvaise santé reparaissait. Ses maux
d’estomac revenus lui faisaient décidément regretter un régime plus
régulier et la déclaration de guerre!... Ceux de Norémy étaient
naturellement tristes de n’étre plus que trois. Quand on leur
demandait des détails sur la disparition de leur quatrieme
compagnon, ils se contentaient de lever les yeux au ciel !...

L’arrivée d'une jeune femme avait fort intrigué les poilus de
I'Infernale, mais il avait suffi qu'on leur dise « c’est la fiancée au
capiston » pour qu’ils nen demandassent point davantage. Tout de
méme, cela n’éclaircissait point la situation.

Cependant, trois ou quatre jours avant leur arrivée, Mathurin
Cellier, le photographe, annonga une grande nouvelle.

- Mes enfants ! Il y a du bon ! je viens d’entrapercevoir le profil
du capiston, il rigole !...

- Ben ! firent les autres, ¢a ne lui est pas arrivé depuis quelque
temps !...

Sur ces entrefaites, Gérard se présenta sur le dernier degré de
'escalier de craie qui descendait a la « salle des gardes du chateau »
(ainsi appelaient-ils cette caverne).

- Mes amis, leur dit-il, appelez tous les camarades qui ne sont
pas de service, j'ai quelque chose d'important a vous communiquer.

- Vive le capiston !...

Juliette ayant montré le bout de son nez et s’étant retirée
presque aussitot, Gérard la rappela :

- Vous n’étes pas de trop !
- Vive la cantiniere ! s’écria Fer-Blanc.

- Bah! fit-elle, il n'y a pas de cantiniére ici! Il n'y a qu'un
soldat de plus !

De fait, elle avait endossé un costume d’alpin dont venait
hélas ! d’hériter le Toubib. Et elle avait a la main un flingot qui lui



faisait certainement moins peur qu’a Théodore. Elle n’avait pas eu
encore l'occasion de s’en servir, mais elle le souhaitait.

Dix minutes plus tard, il y avait une soixantaine de poilus assis
autour de Gérard. Celui-ci était resté debout au milieu d’eux et c’est
en camarade qu'il leur parla :

- Mes amis, fit-il, il va falloir nous séparer !...

- Hein ! quoi !... qu’est-ce qu’il dit ?... Nous séparer, pourquoi
ca?... Et cest pour ca qu'il est si gai ?...

- Non, mes amis, c’est pour cela que, ces jours-ci, j'étais si
triste ... Ecoutez-moi bien! et vous serez de mon avis... Nous
avons fait ici et aux environs toute la besogne « possible »... Ne
nous le dissimulons pas... nous sommes brtlés ! Il ny a plus deux
coins comme celui-ci pour nous y terrer !... Quand on nous aura
dénichés, et ce ne sera pas long car on nous traque sérieusement,
nous n'aurons plus qu’a nous disperser, au hasard, sans avoir la
certitude de pouvoir nous retrouver au point de ralliement !...

Il parlait maintenant dans un grand silence... mais ce silence
était presque hostile. Il s’en rendit compte. Il continua :

-Oh! jai bien réfléchi!... I y a aussi la question des
approvisionnements, elle est devenue impossible !... depuis deux
jours, vous n’avez pas eu de pain !... Les villages, méme les mieux
disposés, ne peuvent plus nous en donner !... IIs sont surveillés de
tres pres et la moindre imprudence de leur part est une question de
vie ou de mort pour toute une population !

- Nous manquons de singe !... Nous manquons de cheval !...
Nous sucerons notre pouce, s’écria Fer-Blanc, mais il ne sera pas
dit...

- Il ne sera pas dit que vous répondrez a votre capitaine sans
I"avoir écouté, mon cher Fer-Blanc ! répliqua Gérard.

- Oui, oui, écoutons le capitaine, on pourra toujours bien
discuter apres !... déclara le photographe, quoi, nous sommes en
république !



- Les derniers renseignements que j'ai recus m’ont prouvé,
continua Gérard, qu’il n'y a plus rien pour nous a faire ni sur
Bezange, ni sur Champenoux, ni sur Arracourt, ni sur Parroy ;
autant dire que nous sommes brtlés partout. Et vous savez vous-
méme que nous n'en avons pas pour longtemps a rester ici. Il ne
faut qu'une minute de mauvaise chance pour que notre retraite soit
découverte comme les autres! Or moi, je ne vois pas l'infernale
prisonniere !

- Jamais ! s’écrierent-ils tous... elle mourra plutot !

- Quand elle sera morte, reprit sans sourciller Gérard. Quand
elle sera morte, elle ne rendra plus de services au pays !... Ce n’est
pas le tout de mourir... il faut vaincre... et la France, aujourd’hui
plus que jamais, a besoin de soldats..., et de bons soldats comme
vous !...

- Ca, c'est encore vrai! firent encore entendre quelques voix
timides...

- Si vous en croyez celui que vous avez nommé votre capitaine
et qui se propose, apres y avoir mirement réfléchi, de vous faire
tous rentrer dans le rang, vous l'écouterez et vous le suivrez!...
Croyez-moi, mes amis, notre besogne en arriére a l'ennemi est
presque terminée ; si nous continuons a rester ici nous ne ferons plus
que de la bricole... et nous finirons par périr inévitablement a la
tache les uns apres les autres, sans utilité pour personne...

- Tout de méme, s’écria Fer-Blanc, c’est bien triste de se quitter
comme ¢a apres tout ce qu'on a fait ensemble !...

- Mes amis, je vous promets, quoi qu’il arrive, nous ne nous
quitterons pas !... Nous rentrerons tous ensemble dans les lignes
francaises et je demanderai a nos chefs, s’ils sont contents de nous,
de ne pas nous séparer !

- Ca, c'est bath! mais tout de méme il faudra bien nous
séparer pour passer! et qui sait combien d’entre nous y réus-
siront !...

-Je vous dis, affirma Gérard, que nous ne nous séparerons
pas !... que nous passerons ensemble... je connais en ce pays, un



chemin de chenille ou notre chaine se glissera inapercue, je vous le
jure l...

- Et puis, si l'occasion s’en présente, on trouvera bien le moyen
de se débarrasser de quelques sentinelles !...

- Je vous le défends !...
- A cause ?...

- A cause que notre passage ne doit pas laisser de traces pour le
dernier coup qui nous reste a faire !...

- Ah !il nous reste un dernier coup !...

- Le capitaine a dit que la besogne était presque terminée, c’est
donc qu’elle ne I'était pas tout a fait ! expliqua le photographe.

- S’il reste un coup a faire, y a du bon ! mais pour le dernier, il
faudrait que ce soit un sacré coup !

- Avant son dernier départ, le capiston nous avait promis un
coup qui étonnerait le monde !

- Eh bien ! dit Gérard, c’est celui-la !...

- Ah! bien! s’écrierent les autres, il ne s’agit que de
s’expliquer... Un coup qui étonnera le monde !... Apres ce coup-la
évidemment, il n'y aura plus qu’a rentrer faire l'exercice dans la
cour du quartier !...

IIs étaient maintenant dans une grande jubilation. Cependant
ils voulaient étre traités en grands gargons et savoir un peu de quoi
il retournait avec ce coup qui devait étonner le monde...

- En bien, mes amis, finit par dire Gérard, je vais vous faire
connaitre a demi-mots ce dont il s’agit, car il va falloir faire vite et il
n'y a plus de raison maintenant pour que nous ne sachions point
tous, les uns et les autres, ou nous allons et ce que nous risquons.
Mais quand j'aurai parlé, plus de questions, plus une seule ! Et vous
ne vous étonnerez de rien de ce qui vous sera ordonné, et vous
m’obéirez sur un signe !... méme sans comprendre !...

- Méme sans comprendre ! répétérent-ils tous... c’est juré !...



- Eh bien voila, dit Gérard! Nous allons enlever I'empereur
d’Allemagne !

Ils recurent le coup comme en extase. D’abord ils souriaient
béatement en faisant: « Ah! ben! ah! ben!...» Et puis une
allégresse de triomphe éclata et ils se mirent a danser comme des
fous. Gérard se trouvait au centre des entrechats les plus
extravagants.

- L’empereur ! Enlever I'empereur d’Allemagne... s’emparer
de Guillaume !... Ah! ben ¢a! c’est une idée par exemple !... Oui,
une vraie idée ! Vive le capitaine !...

- Et quand nous l'aurons enlevé, dit encore Gérard, nous
I'apporterons au général de Castelnau !

- Tout simplement ! ajouterent les autres en délire... Tout
simplement, il n'y aura pas autre chose a faire !... Ah ! bien, en voila
une rentrée en fanfare!... Quand on leur montrera le nez de
Guillaume, crois-tu qu’ils seront un peu épatés les frangins !...

- Eh ben ! et le colo ! et le général !
- Eh ben ! et le président de la République !...

- Du coup, on va tous étre décorés !

Gérard les laissa a leur joie et rentra dans sa cellule suivi de
Juliette. Celle-ci avait bien des questions a poser a son fiancé, mais
elle les garda par-devers elle, car il y avait la quelqu’'un qu’elle ne
reconnut point tout d’abord. Gérard fit de la lumiére. L’homme
salua. Elle vit alors que c’était Corbillard !

- Ce brave homme, dit Gérard, nous apporte, au péril de sa
vie, la nouvelle que j'attendais pour agir. J'avais déja été averti par
une prise que nous avons faite derniérement, que l'empereur se
disposait a aller passer quelques jours au chateau de Vezouze ou il
sera admirablement, du reste, pour assister a la grande attaque du
Couronné de Nancy et particulierement du plateau d’Amance. Or,
voici notre ami Corbillard qui vient m’apprendre que les services
impériaux sont arrivés hier a Vezouze et qu'on y attend I'empereur



demain, apres-demain au plus tard... Merci, Corbillard, vous allez
rester avec nous... je puis avoir besoin de vous! Pas un mot a
personne de ce que vous avez vu ou appris... Allez, mon ami !...

Et comme Corbillard se dirigeait vers 'assemblage de planches
qui servait de porte a cette cellule troglodyte, Gérard demanda
encore :

- Toujours pas de nouvelles de Frangois ?...

- Monsieur Gérard, j'ai fait mon enquéte en douceur, chez les
amis du voisinage... il n'y a pas d’erreur... Le pauvre bougre est
mort ! IIs I’ont achevé avant de mettre le feu a ma bicoque !... Tenez,
m’sieur Gérard, c’est ¢a qu’est le plus triste. Vous m’avez encore
tout retourné en me reparlant de ce pauvre Frangois !...

- Va boire un coup a la Cambuse, ca te remettra !...

- Merci... pas la peine de vous déranger... je connais le
chemin !...

Quand ils furent seuls, Gérard dit a Juliette :

- Si I'empereur couche une nuit, une seule, a Vezouze... s’il est
vrai, comme me 'a rapporté Corbillard, que des ouvriers « venus de
loin » ont préparé pour lui la chambre de papa... je I'ai, tu entends, je
I'ai I... Il est a moi!... pu plutdt il est a nous !... j'ai bien mari mon
plan! rien ne peut me le faire manquer !... absolument rien, tu
entends !... Mais qu’as-tu, Juliette ?... Tu ne me réponds pas !... Es-
tu souffrante ?

- Nullement, mon chéri !...

- Tu ne me dis rien !... Tu me vois tout vibrant de ce projet...
Tu n’as pas une parole !... Encore une fois je ne te reconnais plus !...
depuis que nous nous sommes revus, il n'y a plus que de la tristesse
entre nous ... Ces heures ou nous nous sommes retrouvés dans le
danger auraient pu, auraient da étre si bonnes et si douces !... Dis-
moi, Juliette, pourquoi les moments que nous passons ensemble sont-ils
tristes a pleurer ?... Enfin, parle, dis-moi quelque chose !... Tes mains
sont froides !... et si cela continue, je finirai par croire que ton cceur
est plus froid encore que tes mains !...



- Oh ! mon chéri !...

-Tu ne sais que me dire cela: « Oh! mon chéri!... mon
chéri... » Eh bien quoi, mon chéri ?... ces deux mots qui autrefois
étaient une caresse ont l'air maintenant d'une plainte. De quoi me
plains-tu ?... Pourquoi me plains-tu ?... Pourquoi me dis-tu, comme
a un pauvre ami qui te ferait pitié : « Oh ! mon chéri !... » Moi, je ne
veux de la pitié de personne !... Juliette ! Juliette ! au lieu d’apporter
ici du courage, dont nous avons besoin tous... tu me désespeéres !...
tu me désesperes, je te dis!... et je ne sais pas pourquoi!... C'est
affreux !...

Juliette essayait en vain de le faire taire ; elle glissait sa main
sur sa bouche... mais cette main, comme le disait Gérard, était bien
froide... et Juliette était bien glacée...

La vérité était que la nouvelle de 'expédition projetée avait fini
de jeter I'épouvante dans ce coeur qui adorait Gérard mais qui se
souvenait de Monique... Et puis, Juliette se rappelait les termes précis
de la conversation entendue a l'auberge du Cheval-Blanc... Elle
n’ignorait pas qui était chargé de recevoir I'empereur a Vezouze...
de le recevoir en amie...

Gérard, de plus en plus irrité de ne pas comprendre la
singuliere attitude de sa petite amie, la pressait de questions...

-Ta main tremble... ta main tremble sur ma bouche !...
Pourquoi ta main tremble-t-elle ? Est-ce que je te fais peur ? Est-ce
que je suis devenu un objet d’horreur pour toi?... continuait
Gérard, qui était prét a pleurer comme un enfant...

Or, tout a coup, il crut avoir trouvé :

- C’est depuis cette histoire terrible de la vengeance des quatre
de Norémy que tu m’en veux ! je le sens, je le sais !... je n"aurais pas
da laisser crucifier cette malheureuse, je n'ai pas assez fait pour la
sauver, pour l'arracher a leurs mains sauvages !...

- Tais-toi !... finit-elle par dire, ce sont la des choses qui ne te
regardent pas... Nous ne sommes pas dans la conscience de ceux
qui ont fait cela... et il fallait peut-étre que cela fat fait, qu'en
savons-nous ?... La loi du Talion est a toutes les pages de la Bible !...



Ne gémis donc pas comme un enfant et ne te torture pas pour un
crime qui te dépasse et dont seuls sont responsables ceux qui ont
commencé !... Quant a moi, si ma main tremble sur ta bouche, c’est
que ta bouche a prononcé des paroles sacrileges... Tu sais bien que
je t'adore et que toutes les gouttes de mon sang t'appartiennent...
Mais je t'ai donné aussi toute ma pensée, toute mon intelligence,
toute ma prévoyance de femme... Ne t'étonne donc pas de ne pas
me voir me réjouir d’une expédition que je trouve insensée !

- Insensée, cette expédition, mais je n’en connais pas de plus
simple... Tu sais, toi, comment est bati Vezouze... 1'agglomération
de vieilles pierres et de batiments relativement modernes... Tu en
connais tous les coins presque aussi bien que moi... Tu sais le parti
que je puis tirer de ce labyrinthe...

- Oui, interrompit-elle, c’est un endroit admirable pour jouer a
cache-cache quand on est enfant...

- Mais c’est aussi un endroit des plus propices...

- A Tl'enlévement de I'empereur!... mon bon Gérard... Tu
avais si bien parlé a tous ces petits gars... tu leur avais si bien fait
comprendre que leur mission était terminée, et qu’ils n’avaient plus
qu'un devoir, celui de rentrer dans le rang!... Et voila que tu
termines ce discours de sagesse par cette page de roman : enlever
I'empereur |...

- Allons, c’est donc vraiment cela qui te chiffonne ! s’écria
Gérard. Ah ! c’est cela qui te retourne a ce point, c’est pour cela que
tu trembles!... mais je t'ai bien enlevée, toil... et tu as vu
comment !... en pleine ville de Metz !...

- Moi ! fit Juliette en souriant, je ne suis pas I'empereur... je ne
suis méme pas l'impératrice... je n'ai pas une armée qui me garde...
un corps d’officiers qui ne me quitte pas... un Etat-Major qui se
déplace avec moi... un peuple d’espions qui me défend de toute
approche I... Ce que tu as fait est trés beau et tres difficile, mais,
comprends-moi, mon chéri, ce que tu veux tenter est impossible !...
C’est fou !... Tu y trouveras ta mort et la mienne et, ce qui est plus
grave, celle de tes camarades !

- IIs ne demandent qu’a mourir et pour moins que ¢a !...



- Eh bien ! qu’ils meurent donc pour moins que ¢a !... ¢ca sera
pour quelque chose mais point pour cette folie qui ne rime a rien !...
et qui vraiment!... et qui vraiment est d'une imagination!...
Gérard, mon chéri ! Alors, tu as révé de prendre I'empereur !... Sais-
tu que tu ne te refuses rien ! Tu vois, je ne suis plus triste, je souris, je
ris... laisse-moi t'embrasser !...

Il I'aurait battue !

- Tu ne sais pas ce que je peux faire ! Tu ne t'en doutes méme
pas ! gronda Gérard qui se mordait les levres et essayait de dompter
la fievre de mauvaise humeur qu’il sentait monter en lui contre cette
Juliette qui se faisait maintenant la hachette de tous ses discours... Si
tu pouvais seulement soupconner mon plan !...

- Je ne veux pas le connaitre ! s’écria-t-elle en lui jetant les bras
autour du cou... Non ! je ne veux pas le connaitre !... je ne veux rien
savoir d'une histoire pareille... Voyons, Gérard, sois raisonnable !
renonce a mettre l'empereur dans ta poche!... Tu peux bien
m’accorder ¢a, a moi !...

Elle voulait 'embrasser, mais il se défendait d’elle. Sa parole
lui semblait faussement ironique, faussement drole... et Juliette
avait un faux sourire... Enfin, il y avait quelque chose entre Juliette
et lui depuis qu’ils s’étaient retrouvés... et voila que cette chose
inconnue prenait des proportions considérables a propos de cette
expédition dont il regrettait bien maintenant de lui avoir parlé !...
Qu’avait-elle a vouloir I'en dissuader avec cette force ou plutodt cette
astuce?... Il n'y comprenait rien!... Il lui en voulait tres

sérieusement... Est-ce qu’il allait la hair ?...

Tout a coup, il lui prit la téte a deux mains et plongea son
regard dans ses yeux :

- Juliette, laisse-moi regarder dans tes yeux... pourquoi
fermes-tu tes paupieres ?... Veux-tu ouvrir tes yeux ?... Ah! les
voila ! les voila ... Tu les ouvres trop grands, trop audacieusement,
trop effrontément !... IIs veulent me démontrer qu’ils n'ont rien a
me cacher, et cependant ils me cachent quelque chose... quelque
chose que je veux savoir... Juliette, tes yeux ne sont pas si simples !...

- Gérard, tu deviens fou !... et tu me fais mal !...



-Je te demande pardon!... mais aussi tu m’exasperes...
Pourquoi t'es-tu si méchamment moquée de cette chose qui me tient
tant a coeur ?...

- Méchamment ?... Ah! tu voudrais me faire pleurer !... mais
voyons, j’aime mieux discuter avec toi... C'est ce brave homme de
Corbillard qui t'a donné des détails sur I'installation du Kaiser a
Vezouze !... Et qu’est-ce qu’il t'a dit encore, Corbillard ?... Il ne t'a pas
donné d’autres détails sur les personnes qui se trouvent en ce moment a
Vezouze ?...

-Non!il n'y est pas allé, lui !... Tu penses qu’il a dt prendre
des précautions... Il ne peut plus se montrer depuis l'affaire de
Tobie et de Frangois... Pourquoi me demandes-tu cela ?... Est-ce
que tu sais quelque chose ?

- Rien du tout ! mais j'imagine que le chateau doit étre déja
plein d”Allemands et que lorsque I'empereur y sera, il y aura la-bas
dix mille hommes... (« Au moins ! », s’écria Gérard en riant) qui ne
feront qu'une bouchée de mon Gérard et de la Colonne Infernale !...

Elle se jeta presque a ses genoux, 'entoura de ses bras :
- Je t'en supplie : n’y va pas | n’y va pas !

Comme il tardait a répondre, elle fut soudain prise d’une
épouvantable crise de sanglots... C'était si subit, apres ses petites
moqueries de tout a I'heure, si affreux et si désespéré que Gérard ne
put la faire revenir a elle qu'en la couvrant de baisers et en lui
promettant qu’il n'irait pas !...

Alors, elle s’endormit sur son manteau, comme une enfant !

Au réveil, elle devait trouver un narcotique hypocritement
présenté par le Toubib sur la priére de Gérard et elle se rendormit
du sommeil de I'innocence.

Pendant ce temps, le chef de l'infernale prenait ses derniéres
dispositions et donnait ses derniers ordres pour cette expédition si
terrible a laquelle il avait, cependant, promis de renoncer.

Mais quel est 'honnéte homme qui ne préférerait point mentir
que de contrarier une jolie femme qui a ses nerfs ?...



XX1V
Le dossier H

La France touchait alors au moment le plus critique de son
destin, c’est-a-dire que 1'on entrait dans cette semaine divine qui vit
la bataille de la Marne et changer la face du monde.

Les armées de von Kluck avaient dépassé Compiegne, celles
du Kronprinz, au centre, apres avoir contourné Verdun,
descendaient les cotes ouest de 1I’Argonne ; pendant ce temps les
armées du sud de I’Allemagne, formant la gauche de I’'envahisseur,
avaient mission de franchir cotite que cofite le front Nancy-Verdun
et de rejoindre I'armée principale vers Chalons.

Quand nous nous retrouvons au chiateau de Vezouze, on est en
pleine bataille, c’est-a-dire que depuis plusieurs jours la fortune est
balancée entre I'envahisseur et ceux que I'on a si justement appelés
«les soldats du droit ». L'immortel ordre du jour de Joffre a été
lancé ; et si rien de décisif encore ne s’est passé, 'ennemi a recu déja
des coups si retentissants et si inattendus qu’il lui faut déployer
toutes ses ressources, faire appel a toutes ses réserves, frapper de
toutes ses forces pour espérer diminuer encore des armées qu'il
avait pu croire abattues.

Von Kluck, avec une rapidité et une décision sans égales,
semble avoir paré définitivement au coup que 'armée de Paris lui
avait porté sur 1'Ourcq... Enfin, pour tout dire, a 1'"heure ot nous
nous trouvons a Vezouze (en plein milieu allemand, ne 1'oublions
pas), on ne doute pas, on ne doute plus, on n’a jamais douté de la
victoire allemande... Il y a eu une surprise sur I'Ourcq, désagréable,
mais on y a paré... Paris n’est pas perdu !... Rien n’est perdu !... Les
derniéres nouvelles sont excellentes !...

Enfin les Frangais, avant vingt-quatre heures, auront tourné le
dos a Nancy... On est en train de leur tremper une sacrée soupe sur
le plateau d” Amance !

L’empereur, que l'on attend, arrivera juste pour assister au
triomphe... C'est ainsi que s’expriment la demi-douzaine d’officiers
supérieurs qui se proménent en ce moment sur les terrasses de
Vezouze, devant 'admirable panorama de Brétilly-la-Cote. Tout le



pays, toutes les routes sont noires d”Allemands qui courent a la ruée
supréme contre le Grand-Couronné !

La conversation que nous relatons ici a lieu au son lointain du
canon qui ne cesse plus sa musique maintenant, ni de jour ni de
nuit...

Ces messieurs passent en devisant ainsi sous les fenétres de la
chambre de Monique, vers laquelle, de temps a autre, ils levent,
assez discretement du reste, la téte, car ils savent qu’elle l'attend !...
qu’elle n’est 1a que pour lui !... et il y a tant de légendes qui courent
sur la belle Mme Hanezeau !

Ah !ils voudraient bien la voir... savoir enfin comment elle est
faite, cette « téesse » qui a su enchainer le cceur du plus glorieux des
Hohenzollern...

Est-elle vraiment aussi belle qu'on le dit ?... Depuis quarante-
huit heures qu’ils sont arrivés, ils n'ont méme pas apercu la plus
fugitive silhouette...

Elle les ignore, elle se cache, elle reste enfermée... « elle n’est
méme pas bolie»... Mais, puisqu’'elle plait comme cela a
I'empereur !...

Ah'! si elle daignait se montrer, elle verrait combien les
officiers de Sa Majesté savent étre galants !...

Oui, Sa Majesté, maintenant n’a plus qu’a venir... tout est prét
pour la recevoir ... Il sera vraiment bien a Vezouze, tout a fait
bien!... On a royalement fait les choses... Mais maintenant, rien
n’est trop beau pour le vainqueur du monde ! On raconte qu'il a fait
préparer pour son entrée a Nancy et pour son entrée a Paris des
choses vraiment surprenantes et dignes d'un empereur romain
(quand les empereurs romains étaient les maitres du monde) ! Dix
mille hommes de la garde recevraient un manteau blanc spécial et
des casques et des armes vermedilles, et lui aussi apparaitrait avec un
extraordinaire manteau spécial et un casque et des armes d’or !...
C’est peut-étre vrai ! ca n’est peut-étre pas vrai !... mais il peut tout
et il ne dit rien de ce qu'il fera a personne... En vérité, il doit avoir
combiné pour l'entrée a Paris un programme peu ordinaire !...



- Mariette, voulez-vous fermer la fenétre :
- Tout de suite, Madame !...

Mariette obéit a Monique, va fermer la : vient s’asseoir au pied
du lit de Monique...

Monique passe maintenant ses jours et ses nuits étendue sur
son lit, comme si elle était déja morte, comme si la vie s’était déja
retirée de son beau corps si péle... si pale... on ne la voit plus...
Dans le pays on ne se doute certainement pas qu’elle est a Vezouze.
Elle a obéi a Stieber, elle ne s’est plus montrées. Elle s’est enfermée
avec cette Mariette qu’elle a retrouvée en rentrant au chateau... Ah !
cette rentrée nocturne au chateau, apres la fameuse scéne ou Juliette
'avait traitée d’espionne !...

Elle s’était enfermée la comme dans une tombe !... Ah! si elle
avait eu seulement le droit de mourir !...

Une tombe ! Une tombe ! et le repos, et 'oubli! Et la fin du
plus cruel martyre !

Elle n’avait pas trouvé une tombe en rentrant au chateau mais
un lit...

Elle s’était couchée... Et cette fille la soignait... avec dévoue-
ment!...

Il est vrai que Monique lui avait sauvé la vie !...

Tout de méme... Cette fille était a eux !... Elle était payée par
eux !... Elle avait accepté ¢a depuis des années !...

Monique se laissait soigner, sans la regarder, sans lui parler le
plus souvent, sans essayer méme d’entendre ou de comprendre les
paroles un peu mystérieuses que cette fille pronongait a de certaines
heures du jour ou de la nuit, devant elle, et qui sans doute lui étaient
adressées, a elle !

Donc Mariette ferma la fenétre et revint s’asseoir, son petit
ouvrage de couture dans les mains...



- Madame a raison de faire fermer la fenétre. Ils sont
épouvantables a entendre !...

Sa voix, en disant cela, était si singuliere, si changée, que
Monique leva les vyeux sur elle. Mariette paraissait
extraordinairement agitée... ses mains tremblaient... tout son corps
tremblait... Son regard, sournois et hagard, faisait le tour des choses
et donnait le frisson...

- Qu’avez-vous, Mariette ? demanda Monique. Vous me feriez
peur si je pouvais avoir encore peur de quelque chose.

La femme de chambre, aprés un violent effort apparent, se
décida :

- Ecoutez, Madame, j'ai cinq minutes, je crois bien pour parler
a Madame... Dans cinq minutes, il sera peut-étre trop tard... car on
'attend, lui, et lorsqu’il arrive, on ne sait pas ce qui peut se passer...

- Je croyais qu’il ne devait venir que demain !... fit Monique en
se soulevant sur un coude et en devenant plus pale encore si
possible !...

- Oh! je ne parle pas de celui que Madame attend, répondit la
femme de chambre d"une voix sourde... Oui, celui-la ne viendra que
demain, mais il y en a un autre qui doit précéder celui-la et que
Madame connait bien aussi... Moi, je ne I'ai vu que ce soir de misere
ou il est arrivé ici avec ses gens, ou il a tout mis sens dessus dessous
dans le chateau et ot il a fini par emmener Madame dans son auto.

- Ou voulez-vous en venir ?... interrogea Monique, la voix
dure... je sais de qui vous voulez parler, et apres ?... pourquoi me
parlez-vous de lui ?... D’abord, pourquoi me parlez-vous ?... Vous
savez bien que je ne puis avoir aucune confiance en vous!... Il
vaudrait mieux vous taire !... et vous éviter ainsi toute comédie !...

- Madame !...
- Taisez-vous, Mariette, vous me fatiguez !...

Alors la femme de chambre se leva, vint a son chevet et tomba
a genoux.



- Ecoutez-moi, je vous en supplie !... Vous m’avez sauvé la
vie... je veux faire quelque chose pour vous !...

- Depuis combien de temps vous payent-ils ?...

- Oh ! Madame ! Madame ! Madame ne se rappelle donc plus
ce que je lui ai crié le jour ou ils voulaient m’assassiner avec les
autres, sur la place du village !... C'est une chose, Madame, que je
n'ose répéter... et que je regrette d'avoir dite!... car ca porte
malheur de répéter une chose pareille... mais puisqu’il le faut, je le
dirai a Madame... IIs me payent, Madame, depuis qu’ils m’ont
forcée a les servir !... Madame va comprendre !... Ils me menacaient
de couper les mains de ma petite fille, comprenez-vous cela,
Madame ?

- Mon enfant ! mon enfant !...

- Mon Dieu ! j'ose répéter cela ! et on écoute peut-étre derriére
la porte !... Laissez-moi pleurer, ¢ca me fait du bien !... IIs m’ont tant
fait souffrir, moi aussi, mais pourvu qu’on n’écoute pas derriére la
porte... je vais aller voir...

Elle alla ouvrir tout doucement les deux portes, et, apres avoir
écouté, la téte penchée, I'oreille tendue derriere les cloisons, tous les
bruits proches ou lointains du chateau, elle revint pres du lit, la
figure extraordinairement ravagée, les yeux rouges et secs et ne
pleurant plus.

- Ah ! Madame, si vous croyez que 1’on est toujours espionne
pour son plaisir !... Est-ce que j'étais née pour faire une espionne,
moi !... Est-ce que je savais seulement qu’une affaire pareille
pouvait exister et qu'on pouvait recevoir de 'argent pour trahir ses
maitres...

- Et son pays !... fit la voix blanche de Monique...

- Oui, son pays !... mais, avant tout, moi, j'étais chargée de
surveiller Monsieur et Madame, de dire tout ce qu’ils faisaient et
d’écouter le plus que je pouvais ce qu’ils disaient... et aussi ce que
I'on racontait dans la maison et de donner les noms de toutes les
personnes qui venaient chez Madame... Ah! vous ne pouvez pas
vous imaginer ce qu’ils exigeaient de moi !... Il fallait que je leur



dise si Madame avait des amants!... et comme je répondais que
Madame était une honnéte femme, ils ne voulaient pas me croire et
ils me menacaient toujours de faire couper les mains de ma petite
fille !... Vous comprenez, Madame ?... Madame comprend que c’est
a cause des mains de ma petite fille !...

Monique la regardait et I"écoutait maintenant avec terreur... et,
de tout son pauvre cceur, elle plaignait la pauvre fille...

- Pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout cela tout de suite ?

- Madame ! Madame ! je serais morte avant d’avoir pu dire un
mot de tout cela? Ah! on ne sait pas combien ces gens-la me font
peur !... Ills font peur, Madame, et ils promettent !... On ne saura
jamais combien d’honnétes gens ont été obligés de marcher avec eux
et de devenir leurs complices ! Tout cela par une certaine facon de
menacer qu’ils ont !... Ils possédent tous les secrets. Ils savent tout
ce qui vous intéresse !... Il n'y a pas de mysteére dans les familles
qu’ils ne connaissent... mais ils ne sauraient rien du tout et 'on
n’aurait rien a cacher qu’ils vous feraient croire qu’il faut avoir peur
quand méme !

Elle frémit de la téte aux pieds... Elle passa une main démente
sur un front qui avait déja perdu sa jeunesse...

- Pour moi, ils savaient que j'avais eu, a seize ans, une petite
fille, et que je l'avais cachée a tout le monde... et que j’étais folle de
cette enfant, mon enfant!... mon enfant!... Madame, vous étes
bonne, vous m’écoutez ! et vous me comprenez !... Madame, cette
petite, je la faisais élever a Langatte, au-dessus de Sarrebourg, chez
de braves paysans que je connaissais et qui me gardaient ou plutot
qui m’avaient promis de garder le secret, car mon pére est un
honnéte Lorrain qui m’aurait tuée s’il avait appris mon
déshonneur... mon enfant, je trouvais le moyen d’aller la voir une
dizaine de fois par an... Ah!je passais la frontiére avec une joie ! je
me disais : « Elle est la! personne ne sait qu’elle est la! Et je vais
I'avoir dans mes bras tout a ’heure !... » Maintenant, Madame, elle
a neuf ans!... C'est une jolie petite fille... On m’a envoyé son
portrait ... Madame, il y a deux ans que je ne I'ai plus revue !... je
ne sais pas ou elle est... C’est eux qui me l'ont prise... Eux seuls
savent ce que ma petite fille est devenue... Ils ne me la rendront que



s’ils sont contents de moi !... En attendant, ils me menacent tout le
temps de lui faire couper les mains !...

Elle ne peut plus y tenir. Elle se replongea la téte dans les
mains et se remit a pleurer... Quand elle releva la téte, elle vit que
Monique pleurait avec elle...

- Oh ! Madame pleure !... Madame est bonne !... Madame doit
comprendre tout ce qu'on peut obtenir d'une mere avec un systeme
pareil !...

-Ma pauvre fille... ma pauvre enfant!... ma pauvre
Mariette !...

La femme de chambre se redressa, tremblante, cette fois, de
fureur et les poings au ciel :

- Mais enfin, est-ce que, la-bas, Dieu sera toujours pour eux !...
Ca n’est pas juste ! ca n’est pas juste ... Le bon Dieu devrait les chasser
de la terre !

Ayant dit cela, elle s’effondra encore, baissa la voix, eut l'air de
se cacher...

- Qu’est-ce que j'ai dit ? Je ne sais plus ! Ah ! mon Dieu ! je suis
folle ! Ils pourraient m’entendre...

Elle garda quelques instants le silence, et puis :

- Voyez-vous, Madame, c’est plus fort que moi, c’est comme
quand je vous vois, vous, Madame, qui étes si bonne, et qui ne
demandiez si gentiment qu’a rire et a vous amuser, quand je vous
vois étendue 13, si pale, si défaite, presque mourante, parce que vous
savez ce que 'on veut de vous !... eh bien ! ca me retourne les sangs et
je perds toute prudence !... Mais je me reprends, il faut étre aussi
malin qu’eux, aussi hypocrite !... Madame... Madame... vous
m’avez sauvé la vie malgré tout ce que vous saviez contre moi,
parce que vous avez eu pitié de moi et peut-étre aussi de ma
petite... eh bien ! écoutez !... je vais faire quelque chose pour vous...

Monique secoua sa téte douloureuse :



- Tu ne peux rien pour moi, Mariette !... Personne ne peut rien
pour moi, ma fille... sans cela tu penses bien que je ne serais pasla !...

- Je le pense bien, Madame !... vous étes, autant que moi, leur
prisonniere, n’est-ce pas ?... je ne veux rien dire de ce qui ne me
regarde pas, mais je vous plains de tout mon cceur et, ces nuits-ci, je
les ai passées a pleurer sur vous. Mais a quoi bon pleurer si on ne

peut rien ?... Madame, est-ce que ces gens-la ne vous ont jamais parlé
d’un dossier H ?

A cette brusque phrase, étincelante comme un éclair d’orage
dans une nuit d’abime, Monique, haletante, prit les poignets de
Mariette et I’attira a elle d'un geste inconsciemment brutal.

- Qui est-ce qui t'a parlé du dossier H ?

- Stieber ! IlIs 1'ont cherché partout! Ils ont bouleversé le
chateau pour le trouver !... Je 'ai! oui! je l'ai, moi, depuis trois
jours !...

- Tais-toi !... Ecoute !... J'entends des pas dans le corridor...

- Clest le pas de Prosper... il faut se méfier de celui-la!... 1l
leur appartient corps et dme !...

- Dis-moi, Mariette... alors, le dossier...

- Madame, je I'ai caché dans mon matelas au milieu de la laine
et j'ai soigneusement recousu la toile... Personne n’ira le chercher
la!... vous étes la seule a savoir maintenant ou il se trouve...

- Et toi, ou 'as-tu trouvé ?

- Par le plus grand hasard, il y a trois jours, dans le bureau de
Monsieur !

- Mais ils I'ont cherché partout dans le bureau de Monsieur !...

- Je parle du petit bureau d’en haut, qui précede la chambre de
Monsieur !... J'avais surpris, un jour, Monsieur ouvrant un tiroir en
face de la table et au-dessous de la table, dans le bois du mur... je
m’en suis tout a coup souvenue en nettoyant la boiserie et en me
pincant dans une moulure. Comme je ne pouvais pas trouver le



secret j’ai fait sauter la plinthe... puis je l’ai remise en place comme
j'ai pu... jai découvert le tiroir...

- Et le dossier y était ?...
- Tout seul...
- Dis-moi vite ce que c’est...

- Oh'! c'est un petit dossier, pas quelque chose d’épais... une
chemise de carton jaune, comme on me l'avait décrit... sur la
couverture, il y a I'inscription : Dossier H.

- Et a I'intérieur ?...
- A l'intérieur, il y a cette autre inscription : le faux nom !...

- Mais enfin, dis-moi, dis-moi donc !... Tu as vu ce qu’il y avait
dans le dossier ?...

- Oui, ils m’avaient prévenue que je n'y comprendrais rien,
que cela n’avait de valeur que pour eux...

- Etalors ?...

- Eh bien! c’est vrai, en partie... Il y a la-dedans des choses
incompréhensibles... mais il y a une chose que jai trés bien
comprise.

- Et cette chose ?...

- Eh bien ! cette chose est terrible !...

- Qu’est-ce que c’est ?... Dis-moi ce que c’est !...
- Oh ! c’est a ne pas croire...

- Est-ce qu’on y dit qui est le faux nom ?...

- Justement, Madame verra... Moi, je n’ai fait qu'y jeter un
coup d’ceil et je 'ai caché tout de suite... J'ai peut-étre mal vu, mal
lu ; j’ai peut-étre mal compris... En tout cas, il y a des choses que ma
bouche ne dira pas !... Ce sera a Madame de décider... Madame fera
du dossier ce qu’elle voudra, je le lui donne!... Il peut vous
sauver !... Il peut aussi me sauver, peut-étre ! Ils y tiennent tant !...



- Il peut aussi étre tres utile au pays, Mariette !...
- Ca, c’est certain !...
-Y as-tu pensé ?

- Madame, je dois dire a Madame que, lorsque jai eu le
dossier, j'ai d’abord pensé a ma petite fille, oui... Je leur ai demandé
si, contre le dossier (dans le cas ot je le trouverais) ils me rendraient
ma petite fille... Ce Stieber m’a fait répondre par Feind qu’il y
réfléchirait et Feind m’a communiqué la réponse en souriant d"une
facon si incompréhensible que je lui ai demandé ce que signifiait un
sourire aussi stupide ! Il m’a répondu qu’il ne pouvait s’empécher
de sourire a 1'idée que je demandais a voir ma fille !... car c’était
'ordre que les meres comme moi ne devaient point revoir leur fille avant la
fin de la guerre !... Comprenez-vous une réponse pareille ?... Tout de
méme s’ils savaient ce qu’il y a dans le dossier, ils seraient peut-étre
plus raisonnables !... J'ai idée qu’ils ne savent pas tout ce qu’il y a
dans le dossier !... Sans quoi, on ne m’aurait pas répondu comme ¢a !

- Mariette, tu vas aller me chercher le dossier tout de suite !

- QOui, Madame!... et Madame décidera!... Madame saura
mieux que moi ce qu’il y a a faire avec un dossier pareil !... Et puis,
moi, ¢a me fait peur de l'avoir, ¢ca me fait peur de le leur donner !...
ca me fait peur en tout !... Et je vous dirais qu’il y a des moments ot
je regrette de "avoir trouvé, a cause de cette chose qui est dedans et
qu’on ne me pardonnera jamais d’avoir vue... En tout cas, Madame
n’aura pas besoin de dire que c’est moi qui l’ai trouvé !...

- Es-tu folle, Mariette !...

- Ni a eux, ni a d’autres, ni a personne !...
- Va... je te le promets !...

- Enfin, Madame fera ce qu’elle voudra !...

Monique exaspérée, et qui sentait la vie revenir au grand galop
dans ses veines glacées, eut un geste de commandement : « Va !... »

La pauvre Mariette s’en alla, obéissante et inquiéte, heureuse
d’avoir accompli son devoir envers une maitresse qui avait été si



bonne pour elle, mais se disait tout de méme « J'aurais peut-étre
mieux fait de me taire et de le briiler, ce dossier ! »...

Et la mine désolée et incertaine qu’elle eut en refermant la
porte exprimait si bien cette derniere pensée que Monique eut,
pendant les dix minutes de 1'absence de Mariette, la terreur de ne
point la voir revenir! Comme ces minutes lui paraissaient
interminables, elle se leva, passa un peignoir... Enfin, elle entendit
des pas légers qui glissaient sur la carpette du corridor, et puis une
porte s’ouvrit et Mariette parut, atrocement pale :

-J'ai peur d’avoir été suivie! dit-elle dans un souffle apres
avoir refermé la porte...

Sa respiration était tellement haletante qu’elle dut s’appuyer
au mur... Et comme Monique lui demandait, a voix basse : « Le
dossier ?... le dossier ?... », elle lui montra sa poitrine... Il étaitla !...
dans son corsage ! Monique alla I'y arracher !...

- Oui, prenez-le, fit Mariette avec un soupir, et gardez-le ! 1l
me brile !

Monique avait dans les mains le dossier H !...

Il ne pesait vraiment pas lourd! et cependant, malgré la
minceur du fardeau, ses bras étaient brisés de le soutenir.

Il était plié en long. Elle déplia. Mais tout a coup les deux
femmes sursauterent.

b

On frappait a la porte du boudoir. Monique courut a un
meuble ou s’entassaient quelques fines lingeries et y glissa le
dossier.

La femme de chambre tenta de se diriger vers la porte ou 'on
venait de frapper, mais ses jambes lui refuserent tout service.

Alors Monique traversa la chambre et le boudoir et alla
demander : « Quiestla ? »

C’était Prosper, le maitre d’hotel.

- Qu’est-ce que vous voulez ?



-Jai une commission a faire a Madame et Mariette « doit
donner une signature »...

- Oh ! mon Dieu ! quelle signature ? demanda Mariette d"une
voix qui agonisait...

Pour ne pas éveiller les soupgons, Monique ouvrit la porte. La
femme de chambre se traina dans le boudoir. Pour que Prosper ne
vit pas 'état d’effroyable angoisse dans lequel se trouvait Mariette,
Monique maintint la porte devant Prosper comme un paravent.

Le maitre d’hotel avait, dans les mains, un registre et une boite.
La boite était pour Mariette et la femme de chambre devait signer
sur le registre. Cela était arrivé par la poste allemande :

-Je n’ai pas voulu déranger Mariette, je savais qu’elle était
avec Madame...

- Vous avez bien fait, Prosper, donnez-moi le registre, je vais le
porter a Mariette...

- Si Madame veut aussi lui donner le colis postal ?...
- Donnez !...

Monique repoussa la porte et remit la petite boite a Mariette.
Enfin celle-ci signa avec la plume de l'écritoire de Madame... une
pauvre signature illisible, tremblante... une chose informe... qu’est-
ce que ¢a pouvait bien étre que cette boite-la, qui lui arrivait par la
poste allemande ?... Elle n’attendait rien... Elle n’attendait rien !...

Monique remit le registre a Prosper. Alors, celui-ci, avant de
s’éloigner, dit :

- Madame, il y a la M. Stieber qui désirerait étre recu de suite
par Madame.

- Vous direz a M. Stieber, répondit Monique, que je le recois a
I'instant... Je suis en peignoir... Je prends seulement le temps de
m’habiller !...

- Bien, Madame.

On entendit Prosper qui descendait 1'escalier.



Monique ne fit qu'un bond jusqu’au meuble dans lequel elle
avait glissé le dossier...

- Ou vais-je le mettre le dossier ?... Ou vais-je le mettre ?...
Stieber est 1a !... Il se doute peut-étre de quelque chose !...

Elle avait posé ses mains tremblantes sur ses lingeries, sur ses
chiffons sous lesquels elle sentait le dossier...

-0u?...0u?...

Elle pensa a la cacher sur elle !... mais elle pensa aussi qu’il ne
saurait étre en streté sur elle !... Sa personne leur appartenait !... S'il le
fallait, ni les uns ni les autres ne se géneraient pour porter la main
sur elle !...

Elle avait maintenant le dossier entre les mains et elle tournait,
tournait... Le parquet du corridor claqua... Elle glissa le dossier
entre les deux matelas du lit... en attendant... en attendant qu’elle
trouvat autre chose...

- Vite, Mariette, habille-moi!... ma robe... n'importe la-
quelle...

Alors, elle s’étonna de ne point recevoir de réponse... Elle
s’étonna de n’avoir point été suivie dans chacun de ses mouvements
par la femme de chambre... Elle courut au boudoir et trouva la
Mariette, a I’endroit et dans la position qu’elle 1’avait laissée...

La femme de chambre regardait la petite boite d'une facon
stupide et épouvantée :

- Eh bien ! Mariette ! Vous ne m’entendez pas ?...

- Madame, qu’est-ce que c’est que cette boite-la ? Je n’attends
pas de boite, moi !... qu’est-ce qu’il y a la-dedans ?...

- Ouvrez-la! Vous étes extraordinaire!... Pourquoi ne
I'ouvrez-vous pas ? demanda Monique... Vous étes la devant cette
boite, comme une folle !...

- Madame, j’ai peur d’ouvrir cette boite-la, moi, Madame !...

- D’ou vient-elle ?...



- Je ne sais pas, Madame...
Monique prit la boite et regarda la suscription, les timbres...
- Elle vient de Langatte !

- De Langatte... mais c’est la qu’était ma petite fille. Cette boite
vient de Langatte !... Mais c’est épouvantable !...

- Qu'est-ce que vous avez ? Voyons, Mariette, qu’est-ce que
vous avez ? pourquoi est-ce épouvantable ?... Strement, la pauvre
fille est devenue tout a fait folle... Ecoutez, Mariette, j'irai 'ouvrir,
moi, la boite... En voila une comédie !...

Et Monique saisit les ciseaux pour couper les ficelles et faire
sauter les cachets...

-Je ne veux pas!... Non! Madame!... N'ouvrez pas!...
D’abord, est-on stir que c’est pour moi, cette boite-1a ?...

Elle la prit et se mit a considérer, d’une fagon idiote, 'adresse
qui était bien a son nom sans contestation possible...

Alors elle se mit a secouer la boite et a l’écouter...

- On n'entend rien !... C’est drdle : on n'entend rien !... Moi
j'aime autant cela qu'on n’entende rien !...

- Pourquoi ? demanda Monique...

- Est-ce que je sais, moi, Madame... est-ce que je sais ce qu’ils
peuvent m’envoyer dans une boite que je n’attends pas, quand je
n’attends rien!... Ce doit étre une farce: il n'y a rien dans la
boite !...

Alors, elle se mit a rire : « J'ai eu une peur !... Tenez, Madame,
on frappe encore a la porte du boudoir... je vais aller voir ce que I'on
veut... je suis tout a fait remise, maintenant... je n’ai plus rien a
craindre... le dossier n’est plus a moi... je ne l'ai jamais vu... vous
entendez bien... je ne I'ai jamais vu... ce n’est pas moi qui vous 1'ai
donné... Et il n'y a rien dans la boite!... Alors, me voila bien
tranquille... »



Ayant dit ces choses a voix basse, et d'un air fort entendu, elle
alla a la porte du boudoir... et en retira le verrou. Aussitot la porte
fut ouverte et Stieber, dans un magnifique uniforme, la poitrine
constellée de décorations, parut :

- Dis a ta maitresse qu’elle m’excuse ! fit-il... Il faut que je la
voie absolument tout de suite... J'ai une grande nouvelle a lui
annoncer...

Monique, en peignoir, se montra :

- Madame, fit Stieber... vous pardonnerez mon insistance.
L’empereur arrive ce soir... on dinera a neuf heures !... Je devais
avertir la maitresse de maison !

Monique fit signe a Mariette de passer dans la chambre a
coucher. La pauvre fille, plus morte que vive, car la seule vue de
Stieber la plongeait dans un anéantissement absolu, obéit,
emportant sa boite. Elle ferma la porte.

Monique, pale comme une nappe d’hotel, dit a Stieber :
- Alors, c’est pour ce soir ?

En somme, elle était dans 1’état d’esprit d'un condamné a mort
auquel on vole vingt-quatre heures ?...

- Oui, c'est pour ce soir!... L'empereur est tres gai... Les
nouvelles sont excellentes!... Il n’a pas pu attendre jusqu'a
demain !... Il m’a dit qu’il aurait un plaisir infini a vous revoir !... Il
m’a encore demandé s’il vous trouverait dans de bonnes
dispositions. J'ai répondu a Sa Majesté que vos dispositions étaient
excellentes. Ai-je eu raison ?

- Vous avez eu raison !... j’aurai le dossier de mon mari !...
- Oui...

- Je n"aurai plus rien a craindre de vous ?...

- Plus rien !...

- Jamais mon fils n’entendra parler de cette infamie ?



-Jamais !... A propos, madame, votre fils vient d’étre décoré
de la Légion d’honneur !

- Merci, monsieur, pour cette bonne nouvelle.

- Cela compense '"autre ! émit Stieber, d"une facon froidement
ironique...

- Oui, monsieur, répondit Monique d’'une voix extraor-
dinairement grave. Le ciel me devait cela!... L’honneur du fils
rachétera le déshonneur de la mere...

- Eh bien! fit Stieber, tout est donc pour le mieux... Nous
sommes tous contents... nous nous sommes tous compris... nous
n’avons plus rien a nous dire...

I salua et fit un pas vers la porte...

- Ah! a propos... j'en suis toujours pour ce que je vous ai dit,
relativement au fameux dossier H... si vous pouviez nous l'avoir, je
suis certain que l'empereur, lui-méme, qui pourtant vous aime bien, vous
tiendrait quitte du reste !...

Elle ne répondit pas. Il reporta une derniére fois son regard sur
cette statue de marbre.

- Alors, rien de nouveau de ce cHté ?
- Rien de nouveau !...

- Tant pis !... Vous étes bien pale, exprima-t-il encore avant de
partir... Vous vous mettrez un peu de rouge ! Maintenant, vous
savez, c’est une affaire de gotit !... Moi, je vous trouve encore plus
belle commeca !...

Enfin, le mufle disparut. Elle n’en pouvait plus. Elle étouffait.

Elle appela Mariette. Un cri terrible lui répondit, suivi d’autres
cris de plus en plus atroces.

Elle courut dans la chambre et la trouva la malheureuse fille en
face de sa boite ouverte et de deux petites choses noircies... de deux
petites mains coupées, qui reposaient la doucement, dans de l'ouate
légeére, comme des bijoux bizarres et terribles, sertis de corail...



- Les mains de ma fille !... Les mains de ma fille !... les petites
mains de ma fille !... les petites mains coupées de ma fille !...

Et des rales, et du délire, et la folie définitive...

Mariette finit par prendre chaque petite main dans chacune
des siennes, délicatement par le bout des doigts, et se mit a danser...

Maintenant, elle riait... elle s'imaginait qu’elle dansait avec sa
petite fille...

- Dansons la capucine... n’y a plus de pain chez nous... Y en a
chez la voisine... Mais ce n’est pas pour nous !... You !...

Monique appela au secours...

Des domestiques, qu’elle ne connaissait pas, envahirent son
appartement, emmeneérent Mariette qu’on ne revit plus jamais dans
le pays et dont on n’entendit plus parler...

- Madame ! nous n’avons pas de temps a perdre si nous
voulons nous habiller.

C’était une grande femme séche et sévere, a téte de cheval, qui
parlait ainsi a Monique ; elle avait un tres léger accent allemand du
Sud.

- Je suis la nouvelle femme de chambre de Madame... je suis
mise a la disposition de Madame par Herr Stieber... Je ne dois pas
quitter Madame...



XXV
La guerre et I'amour

Un grand décorum de guerre accompagnait partout le
seigneur de la guerre.

On a raconté comment, au début de la campagne, Guillaume
trainait derriere lui deux pavillons démontables. Voici ce qu’en
disait le National Zeitung, de Berlin.

Deux pavillons tres simples ont été construits a l'intention de
I'empereur qui s’y trouve fort bien protégé contre le froid et
I"humidité.

Etablis il y a deux ans a 'occasion des grandes manceuvres, ces
pavillons sont en bois et en fer, entierement démontables. Ils
peuvent étre aisément transportés d'un lieu a un autre. Leurs parois
se joignent de facon parfaite, ils sont absolument imperméables. Le
parquet est en bois de chéne, les meubles en osier, et I"habitation,
d’un aspect trés élégant, présente a l'intérieur un caractere véritable
d’intimité. Une des deux piéces sert de tente, 'autre de chambre a
coucher.

Le transport des deux pavillons est tris facile. Le montage peut
en étre fait aisément par un petit nombre de soldats méme ne
possédant aucune aptitude spéciale.

L’empereur est ainsi logé de facon tres commode méme en
rase campagne. Les repas sont fournis par une automobile-cuisine
munie d'un fourneau, d’appareils frigorifiques, de vaisselle et de
couverts pour douze personnes.

La table se dresse dans la grande tente large de 4 meétres et
haute de 3.

L’automobile pouvant étre conduite avec rapidité, partout les
repas sont préparés sur place, au moment d’étre servis.



La vérité fut que l'empereur ne se servit jamais de cette
installation qu’il trouvait trop fruste ou trop... dangereuse...

Le transport de ces pavillons et de leurs accessoires nécessitait
de trop grandes indiscrétions sur les déplacements de Sa Majesté.
Trop de personnages, trop de fonctionnaires devaient étre mis, de
longues heures a 'avance, au courant des intentions de 1'empereur
et il ne lui plaisait point toujours qu’elles fussent connues.

Il trouva beaucoup plus agréable et plus str de loger suivant
sa fantaisie dans un des nombreux chateaux qui ne manquaient
jamais autour de son grand quartier général...

En agissant ainsi il pouvait compter sur l'avantage
considérable d’étre logé aux frais de l'ennemi, comme jadis, en
temps de paix, il se faisait recevoir aux frais de ses vassaux...

A Vezouze, il voulut particulierement étre gaté... Non
seulement il transporta la-bas son attirail fastueux de guerre, mais
encore il voulut étre recu avec le décorum de la paix, comme s’il
jouissait déja des fruits de la victoire.

Ses généraux lui avaient promis Nancy pour le lendemain,
malgré la défense acharnée du plateau d’Amance... Von Kluck avait
repris tout son avantage sur 'Ourcq « et tourné l'aile gauche de
I'armée du général Maunoury »... d’apres les dernieres nouvelles...
Ceci valait bien que I'on fit un peu la féte !

Mais comme nous voila loin, ce soir, a Vezouze, de cette petite
féte de danseurs et de glisseurs de tango dont la rapide description a
ouvert ce récit !...

D’abord, étiquette impériale a l'intérieur ! fadeur de I'étiquette
qui se trahit jusque dans la maniere compassée dont les portiers
saluent, dont les laquais ouvrent les portes, et dans l'important
sourire avec lequel les chambellans de service se pavanent...

Ma parole, on ne se croirait plus a la guerre ; des fleurs et des
sourires, de doux propos dans les coins; des dames, de vraies
nobles dames, venues d’Allemagne expres, avec leurs plus beaux
atours, se font des graces et des salutations.



On se croirait dans quelque cour de quelque principauté
galante et un peu endormie, d'un autre siecle, ou en temps de paix.

Ceci, a l'intérieur... mais a l'extérieur !... a 'extérieur c’est bien
la guerre qui vient faire visite a ce chateau d’amour... Quel bruit de
bottes et de sabots de chevaux ! Dans les hangars, dans les écuries,
que de coups et de bourrades !... L’heure presse !... Il va arriver !...
Quelle tempéte autour des harnachements!... et méme dans le
chateau... dans les chambres du chateau, il y a bien de la tempéte
aussi, en dépit du calme apparent, de la fadeur des sourires qui
passent dans les corridors !... Il y a eu de jolis ouragans entre des
dames trop pressées et des caméristes trop maladroites... Ah ! c’est
la premiere vraie féte impériale depuis la guerre !... la premiere fois
qu'on a permis a ces dames de venir voir de pres ces illustres
guerriers...

Il est tout a fait nécessaire que ces dames paraissent a leur
avantage !... surtout avec le bruit qui court que « la Parisienne sera
la!» Et l'affaire se passe vingt-quatre heures plus tot qu'on ne
I'espérait ... Que de contretemps !... que de maladresses de toutes
sortes !... Cette dame a mis un voile bleu sur une robe vert de mer.
Celui-ci trouve cet assemblage treés beau, cet autre le qualifie de
faute irréparable ! Il faudrait savoir et on n’a pas le temps !... En
toute hate, on demande ses gants et son éventail... une décoration
oubliée, voire méme son épée... A peine a-t-on le temps de se

composer un visage pour la circonstance... On pense a ceci... on
pense a cela !...

On entend toujours le canon, la-bas, au loin, comme la rumeur
d’une mer vaguement, lointainement tonitruante... des flots de sang
coulent a quelques kilometres... des flots de sang francais, mais
aussi de sang allemand autant qu’il en faut pour la gloire de
I’Allemagne et la domination du monde ! Tout cela n’a pas empéché
I'empereur de penser a cette féte galante... L'empereur pense a tout
et ose tout !... L'empereur est kolossal !...

- Et savez-vous chez qui nous sommes, ma chere ?...
-Ya!ya!... chesais ... chez la petite matame Hanezeau !...

- La bedide du scandale du traineau !



- Celle-la méme de Griinewald !... ya, ma chere, cela a fait bien
du bruit dans le temps !...

- Kolossal !...

- Elle est 1a ? Elle va venir ?

-Onledit!...

- Et vous ne savez pas dans quelle toilette ?...

- Oh! certainement dans une toilette magnifique!... pour
plaire a Sa Majesté !...

Dans sa chambre, Monique se laisse habiller par «la téte de
cheval. »

Chose curieuse, elle n’a pas eu un mot a dire pour le choix de
sa toilette qui doit étre de demi-gala. Du reste, elle en etit été bien
incapable. Elle est, entre les mains de cette gedliére, une chose sans
résistance.

La téte de cheval peut faire d’elle tout ce qu’elle veut, I'habiller
comme elle veut. Cette extraordinaire femme de chambre a apporté
avec elle la toilette de ce glorieux soir. Précaution ? Sans aucun
doute. Stieber n’a-t-il point fait entendre a Monique que 'histoire de
la longue épingle (libératrice du monde) ne se renouvellerait plus ?

Mais ce qui préoccupe uniquement, a cette heure, la captive
que l'on pare avec tant de soins délicats et touchants, c’est ce dossier
que l'on peut, a toute minute, découvrir : ce dossier qui est la, entre
les deux matelas et duquel dépend sa destinée !...

Car enfin tout change si elle le donne, si elle le livre ! si elle
I'apporte a son bourreau pour le prix de sa grace et pour le salut de
sa vertu !...

Mais non, il n'y a méme point de combat en elle ; elle n'a
jamais douté une minute de ce qu’elle allait faire, si possible, de ce
dossier...

Si possible le dossier H sera remis entre les mains des autorités
frangaises... si cela n’est pas possible, il sera détruit... elle saura bien



le faire disparaitre... et ceux qui y tiennent tant, mais tant, mais
tant ! en seront frustrés...

Ils la tiendront, elle | C'est tout ce qu’ils tiendront. Cela elle ne
peut pas I'empécher... Elle y est résignée...

Elle ne pense méme plus a cette horreur qui est en train de venir !...
qui est si proche !... et pour laquelle cette étrange femme de chambre la
pare avec des soins hideux !...

Elle ne pense qu’au dossier H !

C’est une bonté du ciel qu’il soit arrivé justement dans un
moment pareil, ce dossier H, pour qu’elle ne puisse pas penser a
cette autre chose !...

Elle n"a méme pas l'idée qui pourrait la soutenir, que la
grandeur de son sacrifice est centuplée depuis que le dossier est 13,
puisque, d'un mot ou d'un geste, elle pourrait faire cesser son
martyre et puisque, continuant de le subir, il sera payé non
seulement de 'honneur de son fils, mais peut-étre encore du salut
du pays !...

Elle se dit seulement: « Ou vais-je le mettre ?... Il ne peut
rester a cette place... Le lit est défait... Tout a 'heure on va refaire ce
lit... Mon Dieu ! ils ne vont plus me laisser seule !... Cette femme ne
me quittera plus!... Elle me I'a annoncé !... Mon Dieu, inspirez-
moi l... »

Oui, elle prie Dieu... sincerement, pieusement, dans le
moment méme qu’on 1'habille pour cette chose horrible a laquelle
elle ne veut pas penser... Elle fait sa priere, quoi!... comme
lorsqu’elle était petite fille...

La femme de chambre l'a fait asseoir dans son cabinet de
toilette; il y a eu, autour d’elle, des gestes de coiffeur et de
caméristes empressées qui obéissaient a la téte de cheval. On a
apporté des fleurs, on en a mis dans ses cheveux. Et maintenant
qu’elle est habillée, on met une rose a son corsage.

Ah ! c’est un corsage tres décolleté quoique de demi-gala... On
la conduit devant la grande psyché ot elle peut se voir des pieds a la
téte !



- Mein Gott! que vous étes pelle, tans votre indéressante
baleur !...

Mais quelle est cette robe ?... Monique se regarde comme si
elle fixait une autre femme, une autre Monique qu’elle reconnait tres
bien et qui n’est plus elle, mais qui est, une fois encore, la Monique
de Griinewald !

Elle a, ce soir, la fulgurante toilette de velours rouge du
fameux soir !... du soir qui vit le scandale du traineau !...

C’était dans cette toilette qu’elle avait affolé l'empereur et
aussi qu’elle I'avait si joliment outragg...

- Madame reconnait la robe ?... C’est Sa Majesté qui a voulu
que I'on fasse, pour ce soir, la méme belle robe dont il avait gardé un
si agréable souvenir !... C’était la chose la plus facile !... Quand le
Herr Direktor m’en a parlé... j'ai dit : la robe a été commandée dans
telle maison, rue de la Paix... ¢’était une maison allemande... sous
firme anglaise, qui a retrouvé depuis la guerre notre
Friederickstrasse !... Ah! Madame n’a pas changé... On dirait la
méme Madame exactement et aussi la méme robe.

- Vous étiez donc a Grinewald ? demanda Monique.

-Ya, ya... et je me souviens bien aussi de votre costume de
chasse... le petit habit, le gilet rouge, la cravate verte, le chapeau de
Calabrais et les bottes de cuir courtes par-derriére ! en voyant les
jolies jambes dans les jolis bas de soie!... Ach ! ach!... L'empereur
s’y connait... Ach !...

- Il y a longtemps que vous étes au service de I'empereur ?...

- Depuis que le Herr Direktor 'a jugé utile, oui, Madame...
Mais j'ai toujours été de service chez les princes et les princesses,
oui, madame, de service commandé, bien entendu... On sait que je
retiens les secrets comme une tombe ! Madame ne va pas se mettre un
peu de rouge ?... Madame est si pale ! si pale!... Il est vrai quil y a
beaucoup de grandes dames a la cour qui donneraient tout leur
rouge pour étre pales comme Madame !...

- Renvoyez vos femmes ! dit Monique, elles me génent... je ne
vais pas mettre du rouge devant elles...



- C’est comme voudra Madame !... Mais Madame est bien
bonne de se géner !

Cette conversation avait lieu dans la chambre. Monique était
pres du lit. Une idée folle lui était venue : « Le dossier H n’était
peut-étre plus a sa place !... »

Stieber avait dG étre mis au courant de la découverte de
Mariette !... de la le chatiment de la pauvre fille... mais non !
puisque Mariette avait retrouvé le dossier !... Certainement les
misérables devaient étre convaincus que, depuis la scéne de la
mairie, Mariette les trahissait pour Monique, mais ils ignoraient tout
de la découverte du dossier... Tout de méme Monique aurait voulu
le toucher... du bout des doigts... du bout des doigts... le froler...
pouvoir se dire qu’il était toujours la !...

Elle s’appuya sur le lit assez naturellement, et, profitant de ce
que la téte de cheval lui tournait le dos, parlait a ses caméristes, elle
glissa la main entre les deux matelas. Oui ! il était1a !...

Quand elles furent seules, elle pria la téte de cheval d’aller lui
chercher le rouge dans le cabinet de toilette... L’autre n’avait qu’'un
pas a faire. Elle ne pouvait se méfier de quoi que ce fat... Ce pas, elle
le fit.

Absence de quelques secondes qui permit a Monique de saisir
le dossier, de le plier en quatre (nous avons dit qu’il était
extrémement mince) et de I’enfouir dans son corsage !...

- Tiens ! fit la téte de cheval en revenant, vous n’avez plus
besoin de rouge !...

En effet, Monique était devenue subitement écarlate sous le
coup de l'émotion intense qui l'avait brtilée pendant ces quatre
secondes ou elle avait caché sur elle le dossier...

Elle dit :
- Je ne suis pas bien, ouvrez la fenétre !...

- Madame ne va pas étre malade! J'aime mieux prévenir
Madame que Sa Majesté n'aime pasca !...



- Ne craignez rien, je ne serai plus malade quand je paraitrai
devant Sa Majesté !...

- Eh bien, Madame, dépéchez-vous, parce que la voila !



XXVI
Impériales galanteries

Une rumeur glorieuse annongait I’arrivée du maitre.

C’était lui! C'était bien lui! avec son escorte ! avec les plus
jeunes officiers de sa maison militaire et du grand quartier général...
Illustre et gaie cohorte qui était descendue des autos a la grille et qui
maintenant s’avangait vers le chateau, derriére son empereur !...

IIs lui faisaient comme une gloire, une auréole d’uniformes
chamarrés et de casques aux aigles rayonnantes !...

Quant a lui, qui possédait les plus beaux uniformes de
I’Europe, il se payait le luxe depuis quelque temps de se montrer
dans un petit complet de campagne gris-vert qui avait évidemment
la prétention d’évoquer le souvenir de certaine redingote grise.

Oui, un simple uniforme de général gris-vert, adorné de
I"'unique croix de fer, habillait le nouveau vainqueur du monde, le
tres haut Seigneur de la Guerre ! Il paraissait de la plus heureuse
humeur : on I'entendait parler tres haut.

Des fenétres du chateau on percut distinctement cette phrase :
«Vos Bavarois sont des gens magnifiques qui ont fait de beau
travail et sont en avance partout ! Dieu soit béni ! » Il disait cela a
von Wenningen qui représentait justement la Baviere au quartier du
grand Etat-Major et qui était venu a Vezouze dans I’automobile
impériale.

Il y avait encore la des demi-hauts seigneurs de la guerre,
comme les lieutenants-colonels von Hauke et von Harschfeld, du
grand quartier général de I'empereur, le lieutenant-colonel prince
von Ress, le colonel prince de Schoenburg ; invités privilégiés de
cette petite féte d’ou I'on avait soigneusement écarté les vieillards ou
les austeres...

Tout de méme, on vit descendre d’une derniére auto le prince
Frédéric de Saxe-Meiningen, en uniforme de uhlan; et le prince
Frédéric de Saxe-Meiningen ne passait pas cependant pour étre
absolument gai.



Dans la circonstance, il avait une figure sinistre, car il était le
seul & mal augurer des affaires de von Kluck et il trouvait
'optimisme officiel exagéré.

Il disait au lieutenant-colonel prince d’Anhaldt, sous-chef du
corps des automobilistes :

- L’empereur ne veut savoir, ce soir, que de bonnes nouvelles ;
le colonel Langer vient de m’en avertir, charitablement, de la part de
Stieber... Herr Jésus !... C'est donc qu’il en craint de mauvaises !...

- Ah ! par exemple, je me demande ce que nous pouvons bien
avoir a craindre ! fut la réponse du lieutenant-colonel prince.

Et il résuma la pensée du haut Etat-Major allemand apres les
premieres difficultés sur la Marne quand on n’était pas encore
completement renseigné... « Une résistance subite, le dernier
soubresaut d'une armée en déroute, un supréme effort avant de
mourir prouvent la défaite irrémédiable de I'Ennemi. Evidemment
la béte, avant de s’abattre, a décousu quelques chiens ; il fallait s’y
attendre ! »

- Herr Jésus!... en attendant, nous n’avons pas encore
Nancy !... fit 'entété Frédéric en désignant de la pointe aigué de son
menton le plateau d’Amance ou les bruits de la bataille du jour
commengaient seulement de s’éteindre, dans l'épuisement de la
terre, lasse de foudroyer le ciel.

- Je vous avertis qu’on a promis la ville a Sa Majesté pour un
jour qui ne doit guere luire plus tard que demain ou apres-demain...

- Tant mieux !... Tant mieux !...

- Nous attendons des renforts considérables de Metz. Ils seront
la au petit jour...

- Nous n’en aurons jamais de trop, Herr Jésus !...

- Herr Jésus! Herr Jésus! soyez gai, mon cousin c’est la
consigne, et regardez la dame de céans, notre gracieuse chatelaine...
Herr Jésus, elle est vraiment belle ! Et, avec quels yeux Sa Majesté la
regarde !



- C’est bien le moment de faire la cour aux dames !...
- Je vous quitte, mon cousin !...
Donc, Monique recevait I'empereur.

Elle l'avait attendu dans le salon, debout, toutes portes
ouvertes; ces dames (qui lui avaient été présentées) faisaient
corbeille derriere elle.

Elle fit quelques pas au-devant de lui comme l'avait ordonné
Stieber... Elle fit tous les gestes ordonnés par Stieber...

Elle fit la demi-révérence ordonnée par Stieber.
Et 'empereur lui baisa la main...

Et Stieber, triomphant, assiste, d'un coin du salon, a la
rencontre, si admirablement réglée par lui, des deux amoureux !...

En sa qualité de maitre du ciel et de la terre, pour qui n’existe
aucune contingence et a qui sont parfaitement indifférentes les
régles ordinaires qui régissent la société ou ménagent sa pudeur,
I'empereur attira immédiatement a lui sa belle maitresse et la fit
asseoir pres de lui, et se pencha sur elle, si pres, et d'une fagon si
amoureuse pour lui dire, de toute évidence aussi, des choses si
amoureuses qu’il n"aurait pas été moins géné s’il s’était trouvé seul
avecelle !...

Les autres comprirent et il y eut, dans ce salon, un mouvement
savant qui les isola.

Précaution inutile ! Il ne voyait que Monique.

- Mein Gott!... Je la retrouve enfin, cette chere gazelle
effarouchée, soupira-t-il avec le plus extraordinaire de ses gracieux
sourires aux dents menagantes... et plus belle, assurément que
jamais ! (Cela, pensait-il, il faut toujours le dire aux dames, cela leur
fait toujours du plaisir)... et dans cette toilette qui m’avait fait une si
agréable impression a Griinewald !... Combien je vous remercie,
croyez-le donc, de cette attention délicate!... Et comme c’est
aimable a vous d’avoir oublié si promptement votre deuil pour me
recevoir dans tout l'éclat de votre grace et de votre splendide et



magnifique beauté... Cette fois, vous ne m’échapperez plus,
méchante !...

Il lui avait pris une main, il la lui caressait doucement. (Il
adorait les mains.)

Elle lui laissait sa main parce qu’il n"y avait pas moyen de faire
autrement, certes !

- Vous rappelez-vous le soir de Griinewald ? Je vous caressais
la main ainsi... et je vous en faisais mille compliments... et je
devenais fou d’amour, en vérité !... Délicieux ! délicieux moment,
ol vous vous étes bien moquée de moi ! Dix mille ! dix mille années
je vivrais !... et je me souviendrais de la promenade en traineau, du
cabinet particulier et de votre déclaration charmante! « Sire!
rendez-moi d’abord 1’Alsace et la Lorraine ! »... Ah! vous étiez tout
a fait, tout a fait drole!... Et moi j'étais tout a fait, tout a fait
ridicule !... mais je ne suis plus ridicule, n’est-ce pas ?... Non ! je ne
pense pas !... J'ai voulu cesser d’étre un amoureux ridicule et je me
demande aujourd’hui ce que vous allez me demander, en vérité ?...
Qu’est-ce que vous me diriez, maintenant ? 1l vous en faudrait des
départements | et des provinces ! Demain, vous me direz: « Sire!
rendez-moi d’abord la France ! » Eh bien ! chére amie, c’est promis !...
Je vous la donnerai ! Elle sera a vous ... Vous y régnerez, puisque
vous régnez sur mon coeur !...

Il s’écoutait parler, il trouvait tout ce qu’il disait charmant,
délicat (ah ! délicat!), adorable... tout a fait digne d’étre dit a une
vraie Parisienne comme Monique et, en méme temps, il vengeait
bien l'amoureux et il se vengeait bien (spirituellement) de la
Francaise...

Il souriait d'un air absolument fat, montrant sa machoire
féroce et ses levres rouges au-dessus desquelles se hérissait
moustache de chat-tigre...

Monique avait essayé de le regarder, mais continuer d’essayer
cela, elle n"avait pas pu!... Non, elle n"avait pas pu laisser son
regard se poser tranquillement sur la face de 1’Assassin du Monde,
lequel assassin prenait quelques secondes a son universel crime
pour faire chanter une femme et venir tranquillement la violer chez



elle avec des maniéres de cour, en lui offrant des compliments et des
fleurs.

Car voila ce qu'il trouvait encore a mettre autour du viol... des
paroles d'une fadeur a faire palir Jenny I'ouvriere ou d"une horreur
a faire s’évanouir Monique...

Elle faisait son possible pour ne pas I'écouter... mais elle n’y
réussissait pas toujours... et elle dut bien entendre ce qu’il lui dit
des provinces envahies... de la France tout entiére menacée !...

Alors, tout l'effort, toute la volonté de Monique furent tendus
vers la nécessité de ne point laisser couler devant le monstre la
larme qu’elle sentait gonfler, énorme, immense, dans le coin de sa
paupiere...

- Et vous!... Vous ne me dites rien!... continua-t-il, en lui
serrant la main. Stieber m’a raconté les péripéties de votre dernier
voyage !... C'est bien amusant, comme vous vous étiez sauvée !...
Savez-vous bien, madame, que c’était tres dangereux, cela !... Vous
en aller ainsi sans ma permission !... traverser toute 1’Allemagne au
moment de la déclaration de guerre... Heureusement que nous
veillions sur vous !... En vérité ! Ach!... Cela encore est tout a fait
drole !...

— Qui, sire, cela fut tout a fait drole !...
- Enfin, j'entends le son de votre voix...

En effet, Monique a parlé... elle s’est forcée a parler... elle a
voulu savoir si elle pouvait encore parler !...

Et, en parlant, elle a dGi tourner un peu la téte, a cause de cette
larme qui roule sur sa joue... Enfin, la larme est partie !...

L’assassin ne le verra pas !... Il ne verra pas qu'il a fait pleurer
Monique !... Ce doit étre une joie prodigieuse pour ces monstres que les
pleurs d’une femme qui est forcée de leur sourire...

Car Stieber a dit 8 Monique : « Vous lui sourirez ! » et cela, elle
"avait promis, aussi.



Et comme elle vient, en essayant de cacher sa larme, de
rencontrer le regard froid et sombre de Stieber, tout de suite elle a
peur que le chef du service secret de campagne ne soit pas
content !... Et elle sourit davantage a l'empereur.

Puisque c’est entendu !... Puisque c’est entendu !... il faut au
moins que le sacrifice serve a quelque chose !... c’est-a-dire qu’il ne
faut pas que, pour un sourire de plus ou de moins, son martyre
rate !... Elle sourit...

Comment a-t-elle fait!... Elle ne sait pas... son sourire est
stupide, d’ailleurs, et ne saurait tromper Sa Majesté. Sa Majesté sait
que cette femme souffre ! Et cependant, elle lui sourit, quel triomphe
pour lui ! Elle lui fait les honneurs de sa maison et tout a ’heure lui
ouvrira son lit... Les yeux du Kaiser brillent du plus vif éclat, car de
telles considérations ne peuvent qu’augmenter, chez un héros de
cette envergure, le prix de la victoire !

Il n’a pas encore Paris, mais il va prendre la Parisienne. C’est
un commencement qui n’a rien de désagréable !

Il pense méme, au surplus, que cette histoire pourrait bien
n’étre désagréable pour personne!... 6 fatuité du surhomme!...
Evidemment Monique l'avait fui!... Monique lui avait dit, a
Potsdam, des choses terribles, comme seules savent les trouver les
petites femmes en colere qui se disent outragées... Mais, quoi, il se
rappelait tres bien la fin de la scéene qui n’avait rien eu de
déplaisant... Dans son désespoir, Monique avait tout de méme
pleuré sur son ccoeur! (On ne pense pas que Stieber a raconté
'histoire de I'épingle a chapeau, libératrice du monde, une histoire a
le faire pendre, lui, Stieber.)

Sur son cceur !... Il saurait bien I'y ramener ! par les larmes, le
désespoir, ou autrement ! car, en vérité, jamais, il ne faut s’étonner
de rien, avec les femmes ! (Et rien non plus ne peut empécher un
empereur d’avoir une psychologie féminine tres ordinaire...)

Décidément, ce soir, il est écrit que les choses et les gens se
présentent a Sa Majesté sous des couleurs agréables...

L’aide de camp qui vient d’arriver avec une dépéche pour
I'empereur a une mine agréable...



Et la figure de Sa Majesté, de plus en plus agréable a regarder
pendant qu’il lit le télégramme :

- Mesdames, messieurs, annonce-t-il, réjouissons-nous! Le
mouvement de von Kluck a entierement réussi ! Maunoury, cette
fois, est tout a fait tourné ! et nous redescendons sur les derriéres de
la 6¢ armée qui s’enfuit sur Paris en désordre !... Je vous propose un
Hoch! hoch! hurrah! pour mon brave Kluck et mes braves
soldats !... Hoch ! hoch ! hurrah ! pour les soldats de I’"Empire ! Dieu
est avec nous !...

- Hoch ! hoch | Hurrah !...

Et ces dames tapaient dans leurs solides mains, a mettre en
piéces leurs solides gants... Hoch ! hoch ! oui Dieu est avec nous... le
bon vieux Dieu allemand !...

- Le seul Dieu qui compte ! exprima le prince Frédéric de Saxe-
Meiningen qui, cependant, ne se déridait point tout a fait, le seul
Herr Jésus ! le notre !... (il était tres pieux mais dévoré d’une haine
atroce contre les catholiques qui n’ont jamais rien compris a Herr
Jésus).

- Ach ! ach ! fit Sa Majesté. Quand je pense que ces niais, ces
pauvres niais de Francais ont pu s’imaginer une seconde que, parce
que von Kluck remontait 1'Ourcq, nous fuyions !... Nous fuyons
comme la foudre, oui, qui fait un zigzag pour mieux frapper !...

—-Hoch ! hoch !... Hurrah!... Ce que dit Sa Majesté est tout a
fait... tout a fait délicieux !... comme la foudre !... la foudre qui fait
zigzag et qui frappe... Délicieux !... vérité... charmant!... Il faut
envoyer cela a 'agence Wollff !

L’empereur s’était levé et avait offert son bras a Monique.

Sur cette merveilleuse et réconfortante nouvelle on allait
passer dans la salle a manger.

Monique avait toujours le dossier H sur sa poitrine.



XXVII
A table ! a table ! le vainqueur du monde !

« C’est une femme tres intelligente, on peut dire ce que I'on
veut devant elle, elle ne se fachera pas!» Ainsi s’expriment ces
nobles dames sur le compte de leur singuliere hotesse.

Au fait, quelques-unes se doutent bien que la maison
Hanezeau en général et Mm¢ Hanezeau en particulier sont tout
« acquises » a la Kultur ! et cela depuis un certain temps.

On n’a pas attendu la guerre pour se comprendre !

Enfin, quelle est la Francaise, toute question d’amour-propre
mise a part, qui ne se rendrait pas compte des immenses avantages
de la victoire allemande, pour peu qu’elle connaisse 1I’Allemagne ?...
Voila ce qu’il y a dans la téte de ces dames en face du probleme
Monique, assis au coté de 'empereur.

L’enthousiasme germain est entretenu a chaque plat comme
une flamme de punch et cette Francaise n’est pas brilée, n'en est
meéme pas génée !

- Décidément, elle est tres forte ! Elle sait ce qu’elle fait !

- Ach I c’est Sa Majesté qui ne sait plus, si j'ose dire, ce qu’elle
fait... Sa Majesté brile pour elle ! Quels yeux de fou! Regardez
comme il lui parle de pres, comme il lui sourit de toute sa bouche...

- Il a plutoét I'air d’avoir envie de la mordre...
- En vérité, il a I'air d’avoir un excellent appétit, ce soir !...

- Oh! Sa Majesté est merveilleusement organisée... C'est un
magnifique carnassier... Certes ! aucun gibier ne lui fait peur !

- Quelle conversation ! si on nous entendait !...
- C’est la leur que je voudrais bien entendre...

-Oh'! la leur !... Elle ne lui répond méme pas !... Elle fait un
petit signe de la téte de temps en temps... c’est un genre... Elle veut
avoir l'air trop simple... trop a son aise... c’est tres franqais. ..



- ... Avez-vous remarqué Herr Stieber ? Il ne les quitte pas des
yeux.

- Il parait que c’est lui qui a organisé la petite féte... C'est sa
revanche sur les Fernow et sur la clique d’Augusta-Victoria !...

- Avez-vous remarqué aussi ce grand laquais qui est derriére
Mme Hanezeau !... Il I'a suivie pas a pas... et lui non plus ne la quitte
pas des yeux...

- Est-ce que I'on craint quelque chose ?...
- Ah ! par exemple ! quoi ?...

-1l y en a qui prétendent qu’elle est la malgré elle... et que
c’est un tour de force de Stieber de l'avoir amenée la !

- C’est Stieber qui fait courir ce bruit-la !... mais vous étes la
seule a ignorer qu’elle et lui n’ont plus rien a s’apprendre...

- Dites donc, ce pauvre Hanezeau...

- Encore un qui savait ce qu’il faisait... Ah ! regardez le nez du
prince...

- Le prince Frédéric ? Oh! il n'y a que lui pour avoir ce nez-
lal...

- Il a peut-étre raison... Moi, j’ai entendu dire que les dernieres
nouvelles n’étaient pas bonnes du tout !...

- Allons donc ! ca se saurait !...

-Eh!eh!... jai entendu dire aussi qu’elles sont si mauvaises
quon en attendait de meilleures pour les faire connaitre a Sa
Majesteé !...

- Mais vous étes folle, ma chere!... Il ne peut rien nous
arriver... L'empereur a dit: « Nous les foudroyons!» Ah! ah! Sa
Majesté daigne s’apercevoir que nous sommes la!... Ma chére,
prenez garde... je vais m’évanouir... son regard vient nous chercher
au bout de la table... Il a une fagon de regarder ! Vous ne trouvez
pas ?... On est comme réchauffée...



- Oui, son regard bleu si calme est vraiment royal, impérial.
Un vrai regard de Dieu, qui répand dans la salle entiére comme une
illumination !...

- Attention, ma cheére, il va parler !...

En effet, Guillaume parla. A propos de l'exquise hospitalité
bien francaise qui lui était offerte ainsi sur le seuil du beau pays de
France, il déplora la pénible nécessité dans laquelle il s’était trouvé
de porter les armes contre « les nationaux de la belle Monique » !
mais ce ne pouvait étre la qu'un malentendu tout a fait regrettable. Il
avait, lui, toujours désiré la paix ! Pendant vingt-cinq ans, on ne
’avait pas compris...

- Pendant vingt-cinq ans, j’ai poursuivi une ceuvre pacifique et
la France n’a pas voulu s’en apercevoir ! Elle le regrettera jusqu’au
jour prochain ou une alliance entre les deux peuples constituera un
boulevard inexpugnable pour la paix du monde !

- La France n’en voudra pas !...

Monique avait jeté la phrase comme une balle... La réponse
était partie malgré elle. Et tout le monde avait pu apprécier
I'hostilité solide avec laquelle cela avait été dit...

Il y eut, a la table impériale, un silence terrible :

- Votre France serait-elle donc si aveugle et si sourde ! gronda
Guillaume... Mais, s’il le faut, je vous jure que je saurai la faire
entendre et la faire voir, moi !... Quand je tiendrai Paris sous ma
botte !...

Il s’arréta dans sa colere et regarda froidement Monique.
- Non ! finit-il par dire, parlons d’autre chose !...

- Pourquoi ?... Vous avez excité ma curiosité ! dit Monique qui
avait retrouvé un effrayant sang-froid... Dites-nous donc ce que
vous ferez quand vous en serez la!... D’abord, sire, on nous a
raconté que vous aviez préparé une entrée ... une entrée !... enfin
que vous avez gaté les Parisiens ! on en parlait beaucoup a Paris.

— Une entrée de César ! lui accorda-t-il.



- Ou de Néron ! corrigea-t-elle...

-Va donc pour Néron, fit-il, en ricanant et en frongant
séverement le sourcil... Et si vous voulez connaitre le programme, le
voila :

« Capture du président de la République, des ministres, des
ambassadeurs d’Angleterre et de Russie : des directeurs de banques
et des présidents du Sénat et de la Chambre. Embargo sur la Banque
de France. Détention d'un nombre important de personnalités
choisies parmi les hommes politiques, les banquiers et les écrivains
ennemis de 1’Allemagne. (La liste en a été préparée par 'ambassade
allemande a Paris, avant la mobilisation.) Confiscation du Grand
Livre de la Dette publique, afin d’obliger les rentiers francais a
s’incliner devant toutes les exigences de I'ennemi, et a demander la
paix !

«Voila ce que japporterai a Paris, dans les plis de mon
manteau de cuirassier blanc !

On se doute de quel heureux murmure et de quels charmants
Ach ! ach! et de quels joyeux Hoch ! hoch ! fut accueillie une aussi
solennelle déclaration !...

Le lieutenant-colonel, prince d’Arnhaldt, déclara :
- Et ce sera bien fait !... Ils 'auront bien mérité !

- Devant I'énormité de la victoire de Sa Majesté, prononga avec
une autorité magnifique le baron von Leuckardt, représentant a
I'Etat-Major les armées de la Saxe, devant la splendeur de la lutte
dans laquelle se sont rencontrées face a face les plus grandes armées
que les mortels aient jamais vues réunies, le coeur allemand se sent
transporté d'un noble orgueil, et l'histoire inscrit déja dans ses
marmoréennes cette date qui fait palir toutes celles qui, jusqu’a
présent, ont brillé avec des splendeurs d’apothéose !

- Ah! voila qui est parlé ! voila qui est bien dit!... Voila en
vérité quelque chose qui rend un digne hommage a notre
empereur !...

- Mes amis ! reprit I’empereur. Vous avez raison. La date de
notre entrée a Paris sera la plus grande date de I'histoire du monde !



L’Histoire racontera les prouesses de nos soldats. Partout on les regarde
déja avec fierté et reconnaissance... Et le monde entier dira : « C'est
le Ciel qui leur a donné la Victoire ! »

- Mais attendez donc que vous l'ayez remportée !...
Encore un cri de Monique.

Elle a o0sé interrompre Sa Majesté !... Stieber a fait un
mouvement menacant, ses yeux fusillent I'audacieuse, I'impie.

Guillaume fait un signe au fidéle Herr Direktor pour le calmer,
et le Herr Direktor se rassied...

- N’oublions pas, dit Sa Majesté, n’oublions pas, puisque nous
sommes galants, que M™e Hanezeau est frangaise... En ce qui nous
concerne, notre devoir est de nous en souvenir !... M™e Hanezeau ne
comprend pas aussi clairement que nous, les choses !... Toutefois,
elle a eu raison de nous dire: «Attendez que wvous ['ayez
remportée !... » Car la victoire complete, nous ne I'avons pas encore.
Mais elle va venir, avec |'aide de Dieu !...

« Il ne faut ni s’exagérer la force de 'ennemi ni sous-estimer
notre propre force.

« Nous, Prussiens, nous sommes déja accoutumés a combattre
et a vaincre tous nos ennemis...

« Nous devons mettre notre ferme confiance en nos grands
alliés dans le ciel, qui meneront notre juste cause a la victoire.

« Nous savons, depuis notre enfance, et nous avons appris en
étudiant I'histoire, quand nous ftimes devenus grands, que Dieu est
du co6té des armées des croyants.

« C’est ainsi qu’il en était sous le Grand Electeur et sous le
vieux Fritz, et du temps de mon bisaieul et de mon grand-pere ; et il
en est de méme sous moi.

« Comme le grand Ecossais, le réformateur John Krom, et
comme mon ami Luther, le déclaraient: « Qui est avec Dieu a
toujours la majorité ! »



« L’avantage que nous avons sur nos ennemis, c’est que ceux-
ci nont pas de mots de ralliement. IIs ne savent pas pourquoi ils
combattent ; ils ignorent pourquoi ils se font tuer.

«Ils portent sur leurs épaules le lourd sac d'une mauvaise
conscience, car ils ont attaqué un peuple amoureux de la paix, tandis
que nous, nous marchons contre 1'ennemi avec le paquetage du
combat qu’est une conscience pure.

- Admirable ! admirable !... Oui, ceci, encore est admirable !...

Ayant placé sa petite conférence, son petit discours, son petit
sermon, César précheur ne s’occupe plus de ses convives.

Il retourne tout entier a sa tendre victime, persuadé que ce don
de I'éloquence, manifesté une fois de plus, lui a ouvert un cceur, ou
tout au moins, en a rendu l'acces moins difficile. « Quand il parle,
disait-on de lui, il est irrésistible ! » et il le savait... et il le croyait... Il
se rappelait que Monique l'avait accusé de faire fabriquer ses
discours... Il lui dit en lui prenant la main et en lui baisant le bout
des doigts :

- Celui-ci n’était nullement préparé, je vous assure...
- C’est sa seule excuse, dit-elle...

- Vous pouvez me dire des choses désagréables, je vous le
permets, mais il faut me laisser votre main... c’est étrange... vos
doigts sont durs et froids comme des doigts de marbre !... Je vous
en prie, revenez a la vie! Je vous avertis, Monique, que je ne veux
pas aimer une statue !

- Sire ! dit Monique, vous aimerez une morte !



XXVIII
Le gémissement de la douleur

L’empereur n’entendit point cette réponse désespérée.

Le colonel prince de Scheenburg venait d’introduire un aide de
camp qui, sur un signe de l'empereur, lui donnait les derniers
renseignements sur la bataille autour de Nancy :

Les Frangais sont a peu pres refoulés de partout. On prévoit
qu’ils ne tiendront plus longtemps sur le Grand-Couronné. Les
renforts envoyés de Toul ont été anéantis. Une partie du 168¢ et
presque tout le 169¢ ont été littéralement décimés par les Bavarois.
Les débris de ces régiments, écrasés par des forces supérieures,
errent sous bois, se cachant dans les foréts, affamés, harassés,
hagards, marchant comme des hallucinés. Ce n’est plus une armée,
c’est un troupeau !

Tel est le rapport que 1'on met sous les yeux de Sa Majesté qui
ne se tient plus de joie !

Elle le fait lire tres haut pour que tout le monde entende et,
avec lui, se réjouisse : c’est la fin de Nancy !

Les yeux de Monique, une fois encore, se voilent... Elle baisse
ses belles paupieres pour ne point voir la joie sauvage sur ces
visages hideux...

Hélas, jusque dans la nuit de ses prunelles, elle est poursuivie
par l'atroce vision de la ruée ennemie dans sa chere cité lorraine : Ils
arrivent ! Les voila, fifres sifflants, tambours battants, enseignes
éployées, plumets au vent !... les voila, les barbares souillant de leur
seule présence, avant les autres inévitables souillures, le décor
adorable de la place Stanislas, le palais d’Emmanuel Heré, les graces
francaises inscrites aux grilles de Jean Lamour !... Et voila derriere
eux le trés haut seigneur de la guerre, paradant sous son casque d’or
et sous son manteau blanc !... a moins, a moins...



... Encore cette pensée... Cette pensée qui est toujours au fond
d’elle-méme quand il est 14, lui, pres d’elle !... Cette pensée qu’il
pourrait mourir... et qu’il y aurait peut-étre alors quelque chose de
changé !... dans le monde !...

Baisse les yeux, Monique, baisse les yeux ! c’est 1a une pensée
qui peut se voir... Il y a certainement ce soir, autour de toi, des yeux
qui sont chargés de regarder dans tes yeux s’il y a une pensée
pareille... La preuve que I'on se méfie de toi, c’est qu'on n’a mis, a
coté de toi, ce soir, que des couteaux d’argent...

En vérité, est-ce que Monique va recommencer a réver de
I'impossible geste ?... du geste inutile s’il ne réussit pas tout a fait ?...
du geste qui ne servirait s’il ne peut aller jusqu’au bout, qu’a
apprendre au monde nullement décimé I'infamie de I’ FL !...

Obsession !... Obsession !... méme si le geste allait jusqu’au
bout, le monde serait-il délivré ?...

Elle sait bien que non !

Et ce non a une pareille question I'a déja, une fois, consolée
d’avoir été arrétée a la minute supréme, dans le mouvement
tragique !... Non ! car derriere Lui, il y a la famille du Loup, et toute

la horde des Loups!... C’est de tout cela qu’il faut débarrasser la
terre... et son geste n'y suffirait pas !... Alors, pourquoi y penser
encore ?...

Parce qu’il y a de certains moments (comme celui-ci) ou elle
sait bien que, si elle avait dans la main quelque chose qui aurait des
chances de tuer, elle ne pourrait résister au besoin de frapper... de
frapper en plein cceur, en pleine chair. Ah ! entrer a grands coups de
couteau dans le corps de I’"Assassin du Monde !... comme cela la
soulagerait !... De quel soupir de joie ineffable serait accompagné
I'effort !...

Avoir dans la poitrine le cceur de Charlotte Corday, et ne pas
avoir dans sa main son couteau, c’est quelquefois un supplice !...
Monique a, dans la main, une rose !...

Elle a Stieber devant elle et ce grand laquais, derriere... et aussi
cette grande téte de cheval qui l'attend dans l'ombre de



I'antichambre... et d’autres yeux encore qu’elle sent sur elle, des
regards qui pésent sur elle comme des chaines, et qui entravent le
moindre de ses gestes... Non !il n’y a rien a faire !

Rien qu’a sauver I’honneur de Gérard et la vie de son enfant.
Il n"y a plus qu’a consentir a ce que veut cet homme...

Elle espere seulement... (elle fait plus qu’espérer cela... elle
croit pouvoir étre stire de cela)... elle espére seulement, comme elle
n’a pu s’empécher de le lui dire, qu’il aimera une morte !...

Evidemment, son cceur cessera de battre quand cet homme
refermera ses bras sur elle... Ce sera la mort la plus naturelle du
monde !...

Eh bien mais !... et le dossier H ?... que deviendra-t-il si elle
meurt !...

Va-t-elle offrir a Sa Majesté le dossier H sur son cceur ?
Attention charmante et supréme !...

Monique ! avant de vous laisser aimer et de mourir, qu’allez-
vous faire du dossier H ?... That is the question comme disent nos
alliés les Anglais...

- Vous buvez a ma gloire, Monique ?...

- Ah ! c’est qu’on en est aux toasts joyeux et a la belle beuverie
de la victoire...

Apres de si bonnes nouvelles, on ne sait vider trop de bonnes
bouteilles de champagne !...

-Hoch'! hoch!... (Sa Majesté a mis dans la petite main de
Monique le verre plein du vin pétillant, mousseux, et il serre la main
sur le verre a se briser le verre dans la main ; peut-étre réve-t-il de
voir ces charmants petits doigts de marbre... devenir des batons de
corail rouge qu’il baiserait avec une allégresse de tigre, et ce serait la
peut-étre une facon de les faire devenir plus chauds !...)



- Prenez, Monique !... Prenez, Monique !... c’est une marque
francaise !... Je veux faire ce soir honneur a la France!... Nous
buvons a I'alliance de la force teutonne et de la grace parisienne !...

- Hoch ! hoch ! hurrah ! fait I’assemblée.

- Eh bien, vous ne buvez pas ?...

- Sire, vous me brisez la main...

- Et je briserai le verre si vous ne buvez a ma gloire !

Tout de méme il lui laissa la main. Alors, comme elle avait tres
soif, elle but longuement en le regardant.

- Ah !elle boit ! elle boit !...
- Oui, sire... jusqu’a la lie !...
Il s"était levé.

On quittait la table. Il I'entraina dans un coin du salon. En
marchant, il disait :

-Je vous adore!... Je vous adore!... Vous n’avez pas voulu
venir a moi !... C'est moi qui suis venu a vous !... Vous avez fui
I’Allemagne ! Je suis venu vous chercher en France !...

Il la poussa brusquement sur le coin d’un canapé, s’assit pres
d’elle, si pres qu’elle voulut se dégager, se relever, mais il la
maintint d"une poigne de fer... (car, comme il ne peut disposer que
d’une main, d"un bras, cette main, ce bras sont tres forts) ; il lui dit :

- Monique ! c’est un peu pour vous que jai déclaré Ia
guerre !...

- Pour moi !...

Elle se forca a rire et ce fut un rire nerveux qui fit peur a
I'empereur... oui, ce rire-la fit peur a Sa Majesté... ce rire-la n’avait
plus rien de raisonnable...

Il se pencha sur Monique, et vit, en effet, le coup de la folie
passer dans ces yeux-la...



Cependant Monique dit :
- Je croyais qu’on vous avait forcé a la faire, sire !...

- On ne me force jamais a rien. La force, c’est moi !... Vous le
savez bien, ajouta-t-il aprés un instant, puisque vous étes la et
puisque vous ne m’aimez pas !... Pourquoi ne m’aimez-vous pas ?...
J'ai bien vu a votre rire, tout a 'heure, que vous ne m’aimeriez
jamais ... C’était un rire sec de folle ! Et pourtant je vous ai eue dans
mes bras a Potsdam... et vous n’avez pas ri ainsi... et I'idée d’étre a
moi ne vous rendait pas folle!... Pourquoi ne pleurez-vous pas
comme a Potsdam? cela vous ferait du bien!... Cela vous
soulagerait !... Cela vaudrait mieux pour vous, assurément, que ce
rire sec de folle ! Vous vous attendririez !... et cela vaudrait encore
mieux pour tout le monde !... A Potsdam, vous avez commencé par
les larmes et cela a continué tres bien!... Rappelez-vous (il se
penchait sur elle, sur son visage, sur ses yeux dans une sorte de
délire sadique).

«Pleurez !... Pleurez!... jaime tant vos yeux quand ils
pleurent !... (Il lui avait pris la taille, il I'attirait a lui ; on les avait
laissés seuls... enfin, ils pouvaient se croire seuls.)

Les levres de Guillaume se jetérent goultiment sur la bouche
de Monique qui s’écarta avec horreur... mais les deux tétes avaient
été si proches qu’on efit pu croire au baiser...

Dans le méme moment il y eut, dans l'air (nous disons « dans
l'air » parce qu’en vérité cela semblait bien tomber du ciel) comme
une plainte, un gémissement, un déchirement.

Cela fut entendu de l'empereur et de Monique qui se
releverent tous les deux.

- Vous avez entendu ? demanda Monique a voix basse.
- Oui, on aurait dit un blessé ! fit I'empereur.

- Quelle douleur ! dit Monique... quelqu'un souffre pres d’ici...
il faudrait voir !...



Ils avaient les yeux levés vers la nuit noire du dehors... qui ne
laissait rien pénétrer de son mystére a travers les hautes glaces, au-
dessus du brise-bise...

Quelqu’un toussa derriere eux : ¢’était Stieber. L’'empereur lui
dit :

- Stieber, voyez donc ce qu’il y a dehors! nous venons
d’entendre une plainte !...

Stieber s’absenta une minute et revint :

- Sa Majesté m’excusera... C'est une sentinelle qui s’ennuie. Je
I'ai envoyée pousser ses soupirs assez loin pour qu’'on ne les
entende jamais plus !... Sa Majesté ne désire rien ?...

-Sil... Vous allez reconduire madame dans ses appartements
ou elle attendra mes ordres !...

Il Ia salua tres froidement et quitta le salon.

- Vous avez mécontenté 'empereur ! dit Stieber & Monique en
lui offrant son bras.

Elle ne répondit pas. De son co6té il ne poursuivit point la
conversation. Monique suivit Stieber sans se rendre un compte bien
exact des gestes qu’elle accomplissait.

Arrivée chez elle, elle y fut laissée seule...
Quelques instants plus tard, Stieber revint et lui dit :

- L’empereur vous attendra chez lui, a onze heures... vous
vous y rendrez directement sans autre avis... Il n'y aura personne
dans le corridor.

Ayant dit cela, il disparut.

Et Monique resta encore seule.



XXIX
Le fils

Entre la tour carrée du quinzieme siecle et le corps du batiment
principal datant du dix-huitieme (construit par Boffrand), la facade
nord du chateau du Vezouze présentait une toute petite tourelle en
encorbellement qui faisait saillie a mi-hauteur du rez-de-chaussée et
du premier étage.

Cette petite tourelle dans laquelle aboutissait un escalier secret
qui faisait communiquer la tour carrée avec les fossés du chéteau et
un vieux souterrain dans lequel on racontait que Bassompierre avait
trouvé momentanément un refuge apres la journée des Dupes, cette
petite tourelle, disons-nous, était condamnée depuis longtemps ;
depuis que le souterrain avait été soi-disant bouché et que 'escalier
avait été soi-disant démoli.

Tout de méme, pour quelqu’un qui connaissait son Vezouze
comme Gérard, il restait encore du souterrain un trou suffisamment
large pour qu’il s’y ptt glisser avec quelques braves compagnons, et
assez de pierres a l'escalier pour qu’il ptit y grimper.

Les dessous de Vezouze n’avaient aucun mystére pour un
garcon qui avait passé la ses vacances a jouer a cache-cache avec les
petits polissons du voisinage.

Les enfants des fermiers avaient été les premiers a lui faire
connaitre certaine caverne forestiere qui communiquait avec le
fameux souterrain et dont on avait oublié d’obstruer I'entrée.

C’est par la que Gérard se terra avec une soixantaine de ses
compagnons armés jusqu’aux dents et déterminés a tout.

I les laissa dans les sous-sols insoupgonnés de la tour carrée,
préts a répondre a son premier appel, et continua sa route
aventureuse. Ceci se passait dans l'apres-midi méme du jour ou
I"'empereur devait venir diner a Vezouze.

Gérard, lui, s’installa dans la tourelle en encorbellement, avec
Corbillard, lequel était chargé de quelques outils de grosse
serrurerie.



Avant d’étre nommé par feu Talboche et feu le curé de Brétilly
appariteur-bedeau-fossoyeur, Corbillard avait été serrurier.

Cette tourelle dans laquelle se trouvaient Gérard et Corbillard
était fort étroite. Elle le paraissait encore davantage a cause des
degrés de pierre qui conduisaient a une porte basse ouvrant sur la
lingerie.

Cette porte était fermée peut-étre depuis cent ans. La serrure
énorme n’était plus qu'un bloc de fer rouillé. Elle tomba en moins
d’une demi-heure sous les efforts silencieux du serrurier de la
« Colonne... »

Or, la lingerie occupait tout le premier étage de la Tour carrée
et avait une porte qui donnait sur la galerie des nouveaux corps de
batiment conduisant aux appartements des maitres. Tout cela était
simple.

Le plan était celui-ci: surprendre l’empereur dans son
sommeil, tuer tous ceux, officiers ou sentinelles, qui s’opposeraient a
sa capture et 'emporter le plus rapidement possible par la tour
carree.

Si habilement que la chose put étre faite, il ne fallait point
espérer la faire sans grand tapage, car le sommeil de Sa Majesté est
généralement bien gardé ; cependant I'affaire devait nécessairement
réussir si elle se faisait vite et si 1'on sacrifiait le nombre d’hommes
nécessaire. Or, dans l'infernale chacun ne demandait qu’a mourir
pour la réussite d'un coup pareil, « qui devait étonner le monde ! »
ou mieux, pour nous exprimer plus exactement, chacun était décidé
a ne pas marchander sa vie pour s’assurer une pareille proie !...

Certainement il y aurait une ruée formidable derriére eux...
mais ils auraient de I'avance... On se battrait dans la tour carrée...
on se battrait dans ce qui restait de I'escalier secret... et pendant ce
temps-la, Gérard et dix de ses hommes hateraient leur fuite avec le
captif... on se battrait dans le souterrain... La, Gérard avait préparé
le coup de la poudre... une mine qui mettrait fin a toute poursuite si
c’était nécessaire...



Gérard avait pensé a tout. Gérard avait bien fait de se presser.
Corbillard lui avait dit que I'empereur serait a Vezouze « demain ou
apres-demain ». Le lendemain, Gérard était prét.

A T'heure ou nous le trouvons dans sa tourelle, avec
Corbillard, il ne doute pas du succes de 'entreprise.

La tourelle était trouée de deux petites fenétres carrées qui
n’avaient plus de vitres depuis longtemps mais qui avaient conservé
leur garniture plusieurs fois centenaire de barreaux de fer épais plus
pourris que du bois humide et moussu... Ces petites fenétres étaient
placées, 'une au-dessus de l'autre.

En se baissant et en regardant par la plus basse, on pouvait
voir tout ce qui se passait dans les salons du chateau par le haut des
vitres des portes-fenétres ; en se hissant sur la pointe des pieds, on
avait vue sur la galerie du premier étage qui conduisait aux
appartements de M. et de M™e Hanezeau.

Gérard ne pouvait donc réver un poste d’observation plus
parfait que celui-la...

Il avait assisté aux derniers préparatifs de la soirée, observé
toutes les allées et venues qui annongaient la prochaine arrivée du
maitre... Tout a coup, Corbillard lui souffla :

- Attention ! v’la ces messieurs !... Je parie que c’est lui!...
Mais oui, c’est lui! Tenez ! ils arrivent tous du coté de la grille...
Cestlui!levilal!levilal...

- Tais-toi donc, Corbillard ! tu vas nous faire remarquer...
- Ah ! ben, vous savez, il a bien une sale gueule !...

- Je te dis de te taire !...

- C’est pas vrai qu’il a une sale gueule ?...

- Possible ! mais tais-toi !...

- Vous ne l'avez donc pas regardé... Il a une téte a gifles,
oui!...



Dites donc, quand il sera notre prisonnier, on pourra lui fiche
des gifles, hein ?...

-Non!...
- Eh bien, qu’est-ce qu’on lui fera ?...
- Je ne sais pas, j'espere qu’on le jugera !...

- Tout de méme, on ne le guillotinera pas d'un seul coup
comme les autres, hein ?... Vous ne voudriez pas !

- Ce que je veux, fit Gérard, d'une voix sourde, d'une voix
subitement changée et avec laquelle Corbillard sentit bien qu’il n’y
avait plus a « blaguer », c’est que tu descendes tout de suite dans la
salle basse.

- Bon!...

- Tu leur diras que tout va bien, mais qu’il n'y a rien a faire
avant deux heures du matin...

-Bon !...

- Ils peuvent casser la crofte...

- Et boire un coup !...

- Oui... Pas de bruit, pas de lumiére, pas de tabac !

- Apres diner, ceux qui ne seront pas de garde pourront se
pieuter !...

- Non ! parce qu’il y en a qui ronflent !
- Motus ! quoi ! c’est la consigne !
- Va... et ne reviens pas tant que je ne t'appelle pas !

- Laissez-moi encore un peu « regarder son sourire » !... Ah'!
le cochon ! Tout de méme, j'aurai une certaine satisfaction a lui tirer
la moustache !...

- Tu n’est pas encore parti ?...



Deux mains nerveuses le rejetaient dans l'escalier secret ; une
face était penchée sur lui qui lui fit peur... une face pale, si pale...
avec des yeux qui lui parurent terribles.

- C’est bon ! C’est bon ! balbutia-t-il, je m’en vas...
Et il disparut dans le trou.
Gérard venait d’apercevoir sa mere...

Tout la-bas, dans le premier salon qui précédait la salle a
manger, devant la porte ouverte a deux battants du vestibule, une
femme qu’il n’avait pas encore vue depuis qu’il était la... une
silhouette de femme, a cette distance, s’était dressée, était sortie de
I"'ombre tout a coup, était apparue, dans la lumiére... et cette femme,
c’était sa mere !...

Elle avait donné sa main a baiser a I'empereur !...

Il connaissait bien la silhouette de sa mere, peut-étre! et la
facon nonchalante qu’elle avait d’abandonner sa main a ceux qui lui
faisaient 'hommage d'un baiser !...

La silhouette de femme était rentrée dans 1'ombre, avec
I'empereur !...

Enfin, il y avait eu autour d’eux tout un remous d’uniformes
dans lequel ils avaient disparu.

Il ne le voyait plus... mais il la voyait toujours, c’était elle !...
C’était elle qui recevait Guillaume II a Vezouze !...

Et qui donc l'etit recu ainsi si ce n’était elle !... Qui donc aurait
été si bien 'hotesse de Vezouze, sur le seuil de Vezouze ?... qui
donc aurait eu ses gestes ?...

«Bah'! finit-il par se dire, en essuyant les grosses gouttes de
sueur qui coulaient de son front... bah! je suis idiot! jai eu une
hallucination !... j’ai vu si souvent ma mere, la-bas, dans ce salon,
avec les gestes de la réception, que je me suis imaginée la revoir !...
Je sais qu’il y a des femmes a Vezouze !... des femmes qui y sont
venues sur 'ordre de 'empereur !... Ma meére n’est pas une femme



que l'empereur fait venir !... Ma mere est a Nancy et elle est en
deuil... et elle ne regoit personne !... »

Il ne fut vraiment sir que c’était sa meére que lorsqu’il la revit
dans la salle a manger.

Cette fois, il ne pouvait plus douter.

D’abord, elle s’était rapprochée de lui... oui, la salle a manger
était plus proche que ce lointain salon...

Et sa mere restait sous ses yeux. Il pouvait la voir tant qu’il
voulait quand quelque laquais de service ne la lui cachait point.

Elle était tout habillée de rouge ; une robe de velours rouge
magnifique qu’il ne lui avait jamais vue; elle était en grand
décolleté, le sein fleuri d'une rose... des fleurs rouges dans les
cheveux.

Elle était a coté de I'empereur.
IIs bavardaient ensemble.

Il la voyait de haut en bas. Il voyait surtout le chateau doré de
sa chevelure ; son profil, quelquefois un coin de sa joue ; une ou
deux fois elle releva si bien la téte qu’il put la voir de face, en face,
face a face.

Elle était tres belle, et elle lui parut tres calme, tres maitresse
d’elle-méme, enfin comme a un diner ordinaire. Ce qui n’était pas
ordinaire, par exemple, c’était qu'en parlant, I'empereur, de temps
en temps, lui prit la main... Elle ne la refermait point tout de suite.

Il y eut autour d’elle des rires, de la joie, des discours, des
toasts.

Elle but du champagne en regardant I'empereur qui buvait.

Gérard avait arraché sa cravate, sa chemise ; il promenait ses
ongles rouges sur son cceur rugissant.

Tout en lui et autour de lui était rouge, rouge comme la robe
éclatante de sa meére.



Sa pensée, dans son cerveau embrasé, était une fleur rouge,
monstrueusement rouge comme la rose qui ensanglantait la poitrine
de neige de la belle M™¢ Hanezeau !

Il voyait sa mere et I'empereur tout rouges comme s’ils
sortaient d"un baiser de sang.

Voila : maintenant il se rappelait une chose, une chose qui lui
était arrivée il y avait de cela quelques années. Il était entré un jour
chez sa mére qu’il croyait seule et qui était avec son pere, et son pére
disait a sa mére :

-Cest de votre faute, Monique, vous aviez affolé
I'empereur... Je vous avais recommandé d’étre gracieuse et non pas
coquette. Quand vous vous mettez a étre coquette, Monique, vous étes
terrible !...

La-dessus, Gérard était sorti sans avoir été apercu. Il ne lui
avait pas convenu d’en entendre davantage. Il regrettait d’étre
tombé ainsi a l'improviste dans une scene de jalousie qu’il avait
jugée a ce moment tout a fait déplacée et ridicule, car sa foi en sa
meére était absolue...

Voila! il se rappelait encore une autre chose... Lors du
triomphe de la marque Hanezeau L au circuit de I'Est, il était
dans une tribune avec sa mere et quelques amis mondains de sa
meére. C'était 1’été. Sa mere avait une toilette d"une légereté et d'une
richesse incomparables, des dentelles inestimables... Quelqu'un
était passé sous la tribune qui avait dit assez haut :

- Ce n'est pas l'argent qui manque a Potsdam !

Gérard avait pali. Sa mere aussi avait pali et I'avait arrété d'un
geste parce qu’il voulait s’élancer.

-Tu veux donc, lui avait-elle dit, lui prouver que tu as
compris ?

Au fond, qu’avait-il compris ? Que le monsieur avait fait
allusion aux capitaux allemands qui avaient aidé les capitaux
francgais a faire triompher plus stirement la marque Hanezeau ?
Pouvait-il comprendre autre chose ?...



Aujourd’hui, il comprenait autre chose !...

Aujourd’hui, des mots, des coins de phrase, entendus jadis
sans éclat, sonnaient a ses oreilles une fanfare étourdissante : « ...
Vous qui étes bien avec Guillaume... »... « Vous qui étes regue sur
son yacht ! »... « Vous qui étes invitée a ses chasses »... Et jusqu’aux
réponses nerveuses, agacées, exaspérées de Monique : « Fichez-moi
donc la paix!»... «Je vous défends de me parler de lui! »...
« Croyez-vous qu’il m’intéresse ? »

Or, oui, il l'intéresse !...
Voila!...

Voila pourquoi Gérard a les ongles rouges sur sa peau en sang
et une double pensée rouge dans les yeux...

Il n'est plus question d’enlever 'empereur !... Ah! il ne se
rappelle méme plus qu’il est venu a Vezouze avec soixante des
siens, dans ce but exceptionnel... Il y a quelque chose de plus
exceptionnel que de « prendre » 'empereur : c’est de le tuer !...

Ouij, il va le tuer, et il va tuer sa mére aussi, naturellement...

Cette détermination féroce mais calme et naturelle, le soulage
momentanément et répand comme une certaine douceur sur le feu
dont il brile.

Evidemment il ne se sentira tout a fait bien que lorsqu’il aura
la sensation divine de tremper ses deux mains brtlantes dans leur
sang tiede a tous les deux...

L’empereur et sa mere se rapprochent encore de lui, encore,
encore... Ils viennent a lui... on dirait qu’il les attire...

Le diner achevé dans la joie allemande, voici sa mére qui fait
les honneurs de ses salons a I'empereur allemand...

Ah ! comme ce Kaiser est familier avec les femmes !... En voici
une qu’il bouscule vraiment... qu’il s’assied si brusquement sur ce
coin de canapé... et avec quelle ardeur lui parle-t-il, si prés d’elle ! Et
samere ari! Il aentendu cela, lui !... Il lui a été donné d’entendre sa
mere rire avec 'empereur !...



Et maintenant 'empereur a pris les mains de sa mere... Il lui
parle dans les yeux... Il lui parle sur les levres... Gérard a vu les
deux tétes si proches, si proches !...

Et aussitot I'empereur et Monique ont entendu cette chose qui
passait dans l'air : le gémissement de la douleur.

En attendant le sang des autres, Gérard se barbouille de son
sang. Ses mains, pleines du sang de sa poitrine, cachent son visage
et aussi l'ensanglantent... elles portent le gotit de son sang a ses
levres, a ses lévres tremblantes encore du gémissement de la
douleur...

Miracle ! la seconde de la plus grande douleur a été aussi pour
lui la seconde du doute!..., d'une possibilité de doute !... Enfin,
apres cette seconde-la, il a cessé de tomber dans 1’abime, oui, il est
resté comme suspendu dans I'Horreur.

Et il enfonce sa téte démente dans la nuit rouge de ses mains,
c’est moins pour ne plus voir que pour penser a ce que, tout a coup,
ilavu!... Il a vu apres le baiser, ou apres ce qu’il a cru étre le baiser,
il a vu apparaitre, sur le coté, éclairée tout a coup, dans son geste de
recul, la figure de sa mere!... Eh bien ! c’était I'Horreur elle-méme...
L’Horreur devant le baiser !... Alors ?...

Alors, si sa mere n’était pas pour I'empereur ce qu’il avait pu
croire, pourquoi était-elle 1a ?...

Quel était ce mystére ? Pourquoi sa mere a Vezouze?...
Pourquoi cette toilette ? ces fleurs ?... Pourquoi cette incroyable
participation a cette horrible féte ?...

C’était une chose que Gérard ne pouvait pas expliquer, méme
avec la terrible coquetterie que son pére avait un jour reprochée a
Monique !...

Alors quoi! alors quoi! qu’est-ce que tout cela signifiait ? a
quoi tout cela tendait-il, seigneur Dieu ?...

Singularité | quand ses mains rouges ont cessé d’étre un écran
pour le désespéré Gérard et qu’il regarde a nouveau dans le salon, il
lui semble bien que sa meére et I'empereur sont debout, en face de



lui, comme deux ennemis!... Avec quelle solennité lointaine le
Kaiser salue Monique et se retire !...

Et Monique, tout de suite, est reconduite chez elle par un
officier... Gérard a vu Monique rentrer dans sa chambre... Quand
elle est passée dans la galerie, pas tres loin de lui, avec quelle
solennité, elle aussi, elle marchait... avec la solennité hautaine d’une
captive !...

Captive ?... Elle l'est peut-étre... (pourquoi : peut-étre ? elle a
dt certainement subir le caprice du maitre... Il [ui a fallu se parer
comme pour une féte!... Il lui a fallu sourire au vainqueur !... Et
maintenant la comédie est terminée !)

Comme il a été rapide dans son accusation !... Et comme il a
condamné sa mere tout de suite, avec les souvenirs déformés
d’autrefois !...

Rapide ?... Hélas ! moins rapide que ne l'a été sa mere, pense-
t-il a nouveau, a se soumettre a ce jeu infame ! Il la croyait si pleine
d’orgueil, de noble orgueil dans sa légereté !... Il lui avait toujours
pardonné ceci a cause de cela!... Il ne connaissait donc pas sa
mere !... Non! non! il ne la connaissait pas!... Cela encore était
épouvantable de se dire qu’il ne connaissait pas sa mere !...

Et il ne se décida a rien, pour le moment, qu’a attendre !...
Ainsi attendit-il jusqu’a onze heures !...

Maintenant toute son attention était portée sur les étages
supérieurs, et particulierement sur ce qui se passait dans la galerie...
C’était bien ce qu’il avait pensé : I'appartement d’Hanezeau était
destiné a l'empereur... Il y vit entrer l'empereur lui-méme,
accompagné de quelques officiers.

Puis les portes furent refermées.
Il y avait une sentinelle dans le corridor.

Cette sentinelle lui tournait le dos. En ouvrant doucement la
porte de la lingerie, on pouvait espérer 'atteindre et la tuer sans
faire trop de bruit.



N

Dans le moment que Gérard pensait a cette possibilité,
l'officier qui avait reconduit sa mere dans son appartement reparut
et fit signe a la sentinelle... Tous deux disparurent.

Presque au méme moment, la porte de l'appartement de
Monique fut ouverte et Monique se montra.

Elle était enveloppée d'un long manteau de soirée a capuchon
dans lequel elle essayait de se dissimuler.

En voyant apparaitre sa mere, le cceur de Gérard s’était mis a
battre d'une facon terrible... Il lui semblait qu’on devait en entendre
les coups sourds dans tout le chateau...

Il pensa... Il voulut penser : « Elle va essayer de fuir ! »

Evidemment, que ferait-elle, a cette heure, dans ce corridor ! et
pourquoi regarderait-elle ainsi de tous cotés ? comme une béte qui a
peur si elle ne voulait pas tenter de fuir ?...

Ah !il I'attendait... Elle allait venir a lui !...

De toute évidence, cette femme ne demandait qu’a étre
sauvée !... Il allait pousser la porte et lui ouvrir ses bras !

Mais elle ne vint pas a lui.

Elle se glissa, furtive, de 'autre coté de la galerie ; puis, apres
un dernier coup d’ceil jeté derriere elle, elle entra dans la chambre de
I'empereur |...

Des lors, Gérard ne fut plus libre d’agir ou de ne pas agir.

Il quitta son poste d’observation, traversa la lingerie, en poussa
la porte, entra dans la galerie et se dirigea vers cette chambre dans
laquelle venait de disparaitre sa meére.

I allait y atteindre quand un bruit subit lui fit suspendre son
pas..

Et il neut que le temps de se rejeter en arriére, dans
I'encoignure de la porte du boudoir de Monique, car la sentinelle
revenait !...



Cette sentinelle ne continua point son chemin. Elle s’arréta
devant la porte de I'empereur.

Sans déplacer une ligne de son corps, Gérard dans son dos,
tourna la clenche de la porte du boudoir et la porte céda.

Il profita de cette chance inespérée et s’introduisit ainsi chez
Monique. Il referma la porte sans que la sentinelle se fit apercue de
rien.

C’était par la que Monique devait revenir. Gérard tira sa
baionnette de son étui. Son doigt alla jusqu’a la pointe de la fine
lame triangulaire, poignard qui ne pardonne pas...

- D’abord, dit-il, tuer ma mere !

Harmodios, entourant de myrte I'épée qui allait frapper le
tyran, n’était pas plus calme, ni plus résolu.



XXX
La réponse de Dieu a la priére de Monique

Quand Stieber avait reconduit Monique dans sa chambre et
'avait laissée seule, le premier geste de cette femme avait été d’aller
chercher dans son corsage, le dossier qu’elle y avait glissé.

Il y avait a ce geste, deux raisons ; la premieére résidait tout
entiere dans la nécessité pour le dossier de changer de place ! A
partir de cette minute ou elle devenait la chose du maitre, la poitrine
de Monique n’offrait plus un refuge sacré a ces papiers redoutables.

La seconde raison était que Monique avait la plus ardente
curiosité de connaitre le fameux dossier.

Depuis plusieurs heures, il était en sa possession; et elle
n’avait pas encore pu y jeter un coup d’ceil !

Quelle pouvait bien étre cette chose terrible dont avait parlé
Mariette et sur laquelle elle n’avait voulu donner aucune
indication ?...

Enfin, n’était-il point naturel que Monique bralat du désir de
savoir ce qu’il pouvait bien y avoir d’assez précieux entre ces deux
feuillets jaunes pour qu’elle y sacrifidt son honneur et certainement
sa vie ?...

Seulement il arriva que ces deux raisons pour lesquelles
Monique avait commencé le geste que nous avons dit furent suivies
d’une troisieme qui l'arréta tout net : Monique était-elle stre que le
moindre de ses gestes n’était pas observé ?

Cela lui parut aussitot plus naturel que tout.

Car il n’était point naturel qu'on l'etit laissée toute seule, chez
elle, quelques instants avant qu’elle se retrouvat dans l'intimité de
I'empereur !...

Est-ce que cette femme de chambre dont elle ne connaissait
méme point le nom et dont la téte de cheval lui faisait peur ne I'avait
point avertie qu’elle avait 1'ordre de ne point la quitter ?... Elle ne
devait pas étre loin !... Et si cette femme n’était pas la, dans cette



chambre, en personne... Monique et juré que ses deux yeux y
étaient !... Elle pensa qu’on 'avait conduite jusqu’ici, elle, Monique,
pour la mettre en observation !...

Attention ... Attention!... Le moins de gestes possibles !
Attention aussi a la physionomie !... Fermer le visage !... Lui mettre
une porte de bois!... Il y a de certains espions si perspicaces au

service de 1’Allemagne que, rien qu’en examinant les jeux de la
physionomie d'une dame, ils peuvent deviner parfaitement que
cette dame cache dans son corsage quelque chose d’au moins aussi
important que sa poitrine !

Monique s’assit dans un fauteuil profond, renversa sa téte sur
le dossier et ferma les yeux.

Elle ne les rouvrit que pour voir Stieber qui était venu lui dire
ce que nous savons et qui s’en était retourné tout de suite. Les belles
paupieres de Monique retomberent.

Elle pensait: « C'est pour onze heures! Vais-je emporter le
dossier avec moi?... Vais-je le laisser ici?...» Apres quelques
hésitations, elle se décida : « Il vaut mieux, pensa-t-elle, qu’il ne me
quitte pas! je trouverai bien le moyen de le glisser quelque part !
Mais je saurai au moins ou il sera et j'aurai I'ceil sur lui ! et je pourrai
manceuvrer pour lui !... Si je le laisse ici, on peut tout mettre a sac en
mon absence ! »

Dix heures et demie... dit la petite pendule de Boulle sur la
cheminée... « Dans une demi-heure ils m’auront donné le dossier
Hanezeau et je ne leur aurai pas donné le dossier H ! »...

Sil y a des yeux, quelque part, dans 'ombre, derriere un
rideau, derriére une porte, au fond d"un cabinet de toilette, ou dans
la nuit d'un placard... s’il y a des yeux qui regardent cette belle
femme qui semble dormir au fond de ce fauteuil, s’il y a des yeux
pour fixer cet admirable visage si pale... si pale... ils ont dt voir que
ce visage changeait de paleur... car, il y a quelque chose de plus pale
que le marbre de Carrare dans les veines duquel semble circuler et
vivre encore le sang de la terre, c’est la paleur de Monique qui songe
a ce qu’elle va donner pour ne point donner le dossier H...



« Dans une demi-heure, je me léverai, et d'un geste naturel,
jirai prendre ce manteau de soie a capuchon qui est jeté sur le
canapé, je m'en envelopperai sans hate, sans hate, sans hate je
gagnerai mon boudoir, toujours en m’enveloppant du manteau,
sous lequel ma main ira chercher le dossier dans mon corsage... Le
manteau a une poche intérieure... je glisserai le dossier dans la
poche du manteau de soie... et puis... et puis... et puis je verrai bien
car je ne penserai qu’a lui ... Je ne verrai que lui !... »

Onze heures sonnerent... Elle ouvrit doucement ses lourdes
paupieres comme si elle sortait réellement du sommeil ou de
quelque songe aussi annihilant que le sommeil...

Elle se leva et fit tous les gestes qu’elle avait prévus.

Seulement, arrivée dans le corridor, elle eut peur d’étre aper-
cue allant a cette sublime infamie... et elle regarda partout autour
d’elle comme une voleuse d’hotel qui redoute d’étre surprise...

Ses jambes ne la soutenaient plus quand elle arriva a la porte
de la chambre de I'empereur...

La porte fut ouverte... Elle eut encore la force de faire
quelques pas, puis elle se laissa tomber, épuisée, sur une chaise.

Derriere elle, elle vit que « la téte de cheval » refermait la porte
a clef. Il n'y avait dans la chambre que la téte de cheval et elle.

La femme de chambre s’avanga vers Monique et se disposa a
lui enlever son manteau.

- Ne me touchez pas !... Je vous défends de me toucher !
- Bien, Madame!...
- Vous entendez, je ne veux pas que vous me touchiez...
- Bien, Madame!...

La femme de chambre n’avait pas l'air vexé le moins du
monde de ce geste d’horreur avec lequel Monique 1’écartait... Tout
ce que pouvait faire ou dire Monique lui paraissait a peu pres
indifférent...



- Vous comprenez, moi, j'avais la consigne de vous aider a
vous mettre au lit... mais si vous n’avez pas besoin de moi !

- Vous pouvez vous retirer !...

- Pardon !... j’ai la consigne de ne pas vous quitter !
- Eh bien ! restez ! mais ne me touchez pas !...

- Bien, Madame !...

Monique s’était, elle-méme, débarrassée de son manteau
qu’elle avait roulé en paquet et qu’elle retenait, sous sa main, sur le
coin du bureau ou elle était appuyée.

Oui, elle était assise devant une petite table-bureau sur
laquelle on avait déposé une espece de serviette d’avocat.

Il lui semblait qu’elle avait déja vu cette serviette quelque
part... Enfin, elle regardait d'une fagon stupide, ce bureau, cette
serviette, parce que cela était devant elle et qu’elle ne voulait rien
voir de ce qu’il y avait autour d’elle... rien de cette chambre odieuse
ou le Kaiser régnait déja en effigie, au-dessus du vaste lit...

Elle regardait dans cette serviette et la téte de cheval lui dit :

- Madame peut regarder ce qu’il y a dans cette serviette. Cela
appartient a Madame. C’est un cadeau du Herr Direktor. Le Herr
Direktor m’a dit de dire a Madame qu’il lui faisait également cadeau
de la serviette, en bon souvenir de lui !

Monique trouva dans la serviette tout le dossier Hanezeau...
Elle s’y plongea furieusement pour ne plus voir cette face hostile de
béte méchante qui semblait railler son martyre.

C’était encore une idée de Stieber de lui donner a lire des
choses pareilles dans un moment ou elle pouvait sentir faiblir son
courage... Eh bien, il y avait la-dedans des choses fameuses, en
vérité, et qui prouvaient qu'Hanezeau n’était pas le premier venu
dans I'infamie germaine !...

Et dire qu’elle avait appartenu a cet homme !... Et qu’elle allait
appartenir a I’Autre !... Et qu’elle aurait été créée et mise au monde,



elle, le joli petit bibelot francais, pour étre étreinte, pour étre caressée
par des horribles mains teutonnes !... Certes ! elle avait été coupable
de leur avoir trop souri a ces monstres d’a coté!... Mais un
chatiment pareil !... Avait-elle mérité un chatiment pareil !... Elle
vous le demandait, mon Dieu !...

Attention, il y a quelque chose de changé autour d’elle!
derriere elle !... Elle n’entend plus remuer la téte de cheval. La téte
de cheval doit étre partie !... Cependant, elle ne veut point tourner
la téte pour s’en assurer... Elle ne veut point voir la chambre trop
brutalement éclairée... et elle demande :

- Vous étes la, madame ?...
Pas de réponse.
Pas de réponse, mais il y a quelqu'un dans la chambre !

Il y a un souffle chaud dans la chambre !... Le souffle chaud se
rapproche... se rapproche... C'est lui ... C'est certainement lui !... Il
est 1a, dans la chambre, derriéere Monique, penché sur Monique !...

Elle sent son baiser sur la nuque avant méme qu’il y ait déposé
la brilure de sa bouche carnassiere...

Cette fois, ga y est, le fer rouge !... Son baiser, sur la nuque, I'a
brilée comme au fer rouge !...

Elle savait qu’il était la!... Elle sentait son souffle se
rapprocher... Elle savait qu’elle allait étre embrassée... brtlée!...
Elle n’ignorait méme point la sauvage sensation de cette horrible
chose puisqu’elle avait subi un baiser comme celui-ci, déja, une
premiere fois, a Potsdam !... Eh bien ! elle a crié comme si elle avait
été surprise !... comme si elle ne s’était attendue a rien du tout !...
Cela a été plus fort que sa volonté !...

Ce cri, cette clameur, cette révolte sont sortis d'un étre auquel
elle ne commandait plus !...

Et, de méme qu’elle n’avait pas pu empécher cet étre-la de
crier, elle ne fut point maitresse non plus de l'empécher de se
débattre !



Elle s’était dressée sous la souffrance du baiser ; elle avait jailli
entre les mains de I"Autre qui s’étaient refermées... et elle s'était
débattue !...

Elle se débat, elle se bat !...
Elle combat.

Il a beau ricaner avec sa bouche féroce, avec ses yeux féroces,
avec toute sa face de béte du diable, lui aussi combat.

Il lutte de toutes ses forces pour la garder dans ses bras, et c’est
tout juste s’il y parvient a peine. Il lutte pour recommencer le baiser
de la nuque sur cette gorge haletante, battante, combattante... et n’y
parvient pas !... Il ricane, mais il souffle et il bave.

Etil a chaud.
Et elle lui échappe.
Il ne ricane plus.

Il I'épouvantait quand elle était dans ses bras et qu’il ricanait.
Maintenant qu’il ne ricane plus et qu’elle le voit tel qu’il est quand
une chose qu’il désire lui échappe, elle tremble et regrette le moment
ou elle était, épouvantée, dans ses bras...

Il afait: « Ah!»

«Ah!»... en la regardant. (Ils se regardent tous les deux.)
«Ah!» « Ah!»... Cela veut dire évidemment : « Ah ! voila ot nous
en sommes !... Voila ot tu veux que nous en soyons !... Tu n’es
venue jusqu’ici, apres toutes tes belles promesses de soumission,
que pour me glisser dans les bras... que pour me prouver que je suis
incapable de prendre une femme quand elle ne veut pas de moi !...
Ah!... Ah!je te désire! Ah! tu te reprends !... Ah! Eh bien! nous
allons voir !... »

Oui, son « Ah » et sa figure disaient tout cela !...

Sa figure!... Evidemment, Monique, trépidante du plus
sombre effroi, recoit en bloc le rayonnement diabolique de ce
masque hideux et n’a pas le temps d’en détailler les beautés, mais



quel spectacle il etit présenté a la curiosité scientifique de quelque
Lavater qui etit pris le temps de fixer les ombres et les lumiéres de
I'impérial cliché ! Du menton, de la machoire élargie au front gonflé,
aux tempes saillantes, le savant efit retrouvé, a coup str (car c’est
dans la passion inassouvie que le surhomme apparait dans toute sa
surhumanité), les marques fatales qui poursuivent, a travers
I'histoire du monde, 1'assassin de bas étage et I'empereur du Bas-
Empire !...

Devant cette figure-la, Monique se sentit crouler sur ses nobles
jambes... car elle entendait déja la menace de cette bouche
effroyable avant méme qu’elle I'etit formulée...

Il dit, dans sa bave :

- Je te ferai souffrir, dans toi, dans ton fils, dans ta race, des
douleurs qui me paieront de mon dérangement...

Et il mit la main sur le dossier Hanezeau...

Alors, ce fut a elle a s’agripper a lui... a le retenir !... Ouij, il en
fut ainsi... Elle lui demanda grace !... Et quelle grace !... Il n'y avait
pas a s’y méprendre...

Elle était 13, a ses genoux, et elle se trainait a ses pieds pour
qu’il ne la repoussat point du pied !... Elle lui demandait la grace de
la prendre !... Tout simplement!... qu’il fit d’elle ce qu’il voudrait
i... Mais qu’il épargnat son fils !

Elle était venue pour ¢a !... Elle lui expliquait, dans un prodi-
gieux délire et dans un ardent désordre ou la femme étalait une
incomparable beauté... Elle lui expliquait qu’elle n’était venue que
pour cela !...

- Attendez ! je suis a vous! Ne me repoussez pas!... Vous
savez bien que je suis a vous!... Pourquoi serais-je venue si ce
n’était point pour me donner ?... Prenez-moi... Vous voyez, c’est
moi, maintenant, qui vous le demande !... Ne vous en allez pas !...
Je sais que vous m’aimez !... Oh! vous me désirez ! je le sais !...
Vous m’avez fait demander si cette chose était possible !... Je vous ai
fait répondre que oui!... et me voila!... Vous me donnez le
dossier... et je me donne moi !... et nous sommes quittes !



Mais il ne lui répondait toujours point. Alors, elle le pressa
davantage.

- Voyons ! Voyons ! Voyons ! la chose a toujours été entendue
ainsi !... Pourquoi m’avez-vous parlé de mon fils ?... Vous n’avez
pas le droit de parler de mon fils comme vous l'avez fait !... Il n’est
pour rien dans nos histoires !... et je suis venue pour que mon fils
reste toujours, toujours en dehors de nos histoires !... Il y a des choses
entre nous qui ne regardent que nous !... N’est-ce pas ?... Vous me
comprenez bien !... Une mere est une mere !... et une femme est une
femme !... Prenez la femme et laissez la mére tranquille, allez ! elle
'a bien mérité !...

Elle s’était redressée, agrippée, accrochée de ses belles mains
qui le faisaient frémir au monstre qui, déja, ne lui résistait plus...

Elle trouvait cependant qu’il ne fléchissait pas assez vite et elle
donna un effort supréme mais avec des mots si malheureux qu’elle
faillit compromettre tout le succes...

- Voyons ! Voyons !... (elle essayait, elle osait essayer d’étre
plus familiére)... Vous n’allez pas vous vexer comme un enfant ! Il
faut me pardonner ce qui est arrivé tout a 'heure... Tout a 'heure,
j'ai été surprise, vous comprenez !

«J'étais la, assise tranquillement... je lisais ces horreurs...
toutes ces saletés... toute cette trahison d’'Hanezeau... Pardon ! je
suis maladroite... ce mot vous déplait, mais tout de méme, pour
moi, c’est une trahison, vous comprenez ? Eh bien alors, je lisais
ces... papiers... et vous étes venu tout a coup... sans me prévenir !...
Je ne savais pas ce qui m’arrivait dans la nuque!... Vous étes
terribles, vous, les hommes !... Vous vous jetez sur les femmes
comme des bétes sur la nourriture !... J'ai poussé un cri... je me suis
débattue... En vérité, en vérité, non, je ne savais pas ce qui
m’arrivait... mais maintenant, je serai docile, je vous le jure !...

Elle '’entourait de ses pleurs (qu’il aimait), de ses bras nus, de
son parfum.

Il lui dit : « Déshabillez-vous !... »



Il y eut un silence entre eux. Elle restait devant lui sans un
geste. Elle le regardait mais on n’etit pu dire si elle le voyait. Elle
était comme figée. Elle avait certainement entendu ce qu’il avait dit
car ¢’étaient ces deux mots-la qui en avaient fait une statue.

Il reprit d"une voix assez calme :

- Cela vous géne de vous déshabiller devant moi. Je rentre
dans la piece a coté ou j'ai quelques signatures a donner et ot on
doit m’apporter quelques renseignements... A tout a I'heure,
Monique !

Il s’en alla. Elle ne put méme pas croire qu’elle était seule.
Quelqu'un remua dans le cabinet de toilette pour l'avertir qu’elle
était surveillée. C'était sans doute cette femme qui allait venir pour
la dévétir ! Elle tourna sur elle-méme et tomba a genoux. Elle y resta.

Elle pria. Elle demanda a Dieu de la sauver de la : on lui avait
dit quand elle était petite que Dieu voyait tout... Dieu la voyait
donc !... et qu’il pouvait tout ! eh bien ! puisqu’il pouvait la sauver,
qu’il la sauvat !... Il était temps !... Dieu n’avait plus une minute a
perdre...

Elle le pressa avec une candeur singuliére comme s’il avait été
quelqu’un tout pres d’elle, qui penchat 1'oreille sur son murmure et
sur sa douleur... Vite ! vite ! Dieu !...

Elle savait tout ce que Dieu pouvait lui dire !... Evidemment,
elle avait eu tort de fréquenter ces gens-la !... Mais elle jurait de ne
plus recommencer !... Elle ne les connaitrait plus jamais !... Elle les
mettrait hors de chez elle !... Et quand elle entrerait quelque part ot
seraient ces gens-la, elle en sortirait !... Elle ne serait plus gracieuse
avec eux !... Et surtout, elle se défierait d’eux !... et de leurs mines
sournoises... et de leurs mines souterraines, et aussi elle se défierait
des amis de ces gens-la et des amis de leurs amis... et de tout ce
qu’ils pourraient faire, entreprendre ou dire... En un mot, elle
prendrait la peine de garder soigneusement, pieusement, pour elle
et pour ceux qui étaient ses amis depuis le commencement du
monde, c’est-a-dire pour les bons et les doux et les beaux et les
simples, ['air et la terre que son Dieu a elle lui avait donnés !...



Voila ce qu’elle promettait... mais puisqu’elle promettait cela,
Dieu allait la sauver !... Dieu allait la sauver !...

Elle tendait ses bras vers son sauveur !... Elle sanglotait vers
lui ! Elle lui disait :

- Viens ! viens ! sauve-moi !...
«Situ es la, tu m’entends !... Si tu m’entends, réponds-moi !...

Alors, Monique entendit, dans un grand tumulte tudesque, qui
remplit soudain la piece voisine ou s'était retiré l'empereur, ces
deux mots prononcés avec un éclat terrible :

- La Marne !...

Dieu avait répondu a Monique.



XXXI
La chute d’un monstre

L’appartement d'Hanezeau avait sa principale entrée sur le
palier du grand escalier d’honneur. C’est 1a, sur ce palier, qu’était
installée la direction du service de garde de la nuit, devant la porte a
double battant du salon-bureau qui précédait la chambre ou devait
coucher 'empereur.

Sur ce palier le va-et-vient des officiers d’ordonnance des
estafettes, des aides de camp, n’avait point cessé depuis le diner.

Chose étrange, au fur et a mesure que les heures s’écoulaient,
c’est-a-dire que 1'on avancait dans la nuit et que par conséquent 1'on
pouvait s’attendre a ce que tout ce mouvement s’apaisat, I'agitation
générale ne faisait que grandir et les allées et venues, les arrivées, les
départs se multipliaient.

Toutefois, fort peu nombreux étaient les hauts personnages qui
se permettaient de franchir le cordon des grenadiers d’élite qui
défendaient l'approche de l'appartement. Un officier de la garde
faisait continuellement sa ronde.

Les serviteurs de la maison de l'empereur, bien reconnais-
sables a leurs uniformes gris chasseur, se heurtaient eux-mémes a la
consigne.

Et cette consigne avait été donnée par Stieber lui-méme, qui se
tenait assis, derriere une petite table, dictant des ordres rapides a
quelques-uns de ces hommes de la police secrete de campagne qui le
suivaient partout !

Sur la table des plis s’accumulaient; le colonel prince de
Scheenburg et le lieutenant-colonel prince von Ress s’approchérent
du Herr Direktor et eurent avec lui, a voix basse, une conversation
des plus animées. Un peu plus tard arriverent ensemble le prince
Frédéric de Saxe-Meiningen (la figure de plus en plus allongée) et le
prince d”Anhaldt.

Tout les cinq se mirent a discuter assez aprement, mais
toujours a voix basse ; de temps en temps, ils soulevaient un pli, en



déchiffraient la suscription et le laissaient retomber avec des gestes
qui devenaient de plus en plus nerveux.

- Herr Jésus ! cette situation devient intolérable !... finit par
déclarer le prince Frédéric, et jestime que nous prenons en ce
moment une responsabilité qui ne nous appartient pas...

- Ce n’est pas une responsabilité que nous assumons, exprima
le lieutenant-colonel von Ress, c’est une consigne que nous
exécutons. On nous a dit d’attendre...

- Qui, on ? demanda, hargneux, le prince de Saxe-Meiningen.
4 pa . .
L’autre, pour toute réponse, lui montra Stieber.

- C’est bien grave, monsieur, ce que vous faites la! fit le
lieutenant-colonel prince von Ress.

-Je suis d’accord avec le grand quartier général, répondit
froidement le chef de service secret de campagne, le chef du grand
Ftat-Major et Son Excellence le ministre de la guerre doivent venir
ce soir a Vezouze... Ils se chargeront eux-mémes d’apprendre les
derniéres nouvelles a Sa Majesté...

- Mais a quelle heure viendront-ils ?...

-Je n'en sais rien!... IllIs n'en savent rien eux-mémes. Ils
attendent les dernieres communications des Etats-Majors d’armées
avant de les apporter ici...

- Mais quand ils viendront, 'empereur reposera !...

- Justement, il leur appartiendra de décider s’il y a lieu de le
réveiller. Enfin, messieurs, s’ils n’ont pas téléphoné directement a Sa
Majesté, comprenez donc que c’est parce qu’ils ne l'ont pas
voulu !...

- Qu’est-ce qu’ils attendent ?
- De meilleures nouvelles, Votre Seigneurie !...

- Il n’est pas possible, reprit avec insistance le prince Frédéric,
que Sa Majesté ignore la situation critique dans laquelle nous nous
trouvons !



- Vous exagérez, mon cher prince, interrompit von Ress. Nous
ne sommes pas, nous ne pouvons pas étre dans une situation
critique !

- Certes non ! approuva le colonel prince de Schoenburg... et
ce n'est pas parce que notre mouvement offensif en Argonne est
momentanément arrété et que le Kronprinz demande des renforts...

- Eh ! meine Herren ! s’exclama Frédéric, comprenez donc que
si notre aile gauche est en difficulté avec toutes les forces dont elle
dispose c’est qu’il a dt arriver quelque chose d’effroyable a notre
aile droite !...

- C’est une hypothese ! dit von Ress.
- Je ne I'admets pas ! déclara Scheenburg...
- Et 'empereur ne sait rien !

- Mais si! Vos Seigneuries ! interrompit Stieber sur un ton
glacé. L'empereur sait toujours ce qu’il doit savoir...

- Et moi, je vous affirme, releva Frédéric de Saxe-Meiningen,
qu'on ne lui a appris qu'une partie de la vérité, il y a trois jours,
lorsque nous est arrivée cette charmante surprise de I'histoire von
Kluck !...

- Oui, a ce qu’il parait que Sa Majesté a été prise d'une belle
colere, expliqua Scheenburg, que 1'on a craint sérieusement pour sa
sante...

- Parfaitement !... et c’était du reste un enfantillage odieux...
La colére de I'empereur était toute naturelle et tout a fait justifiée,
car tout avait été prévu de la marche sur Paris et ce qui nous est
arrivé est encore inexplicable... il faut qu’il y ait d’effroyable fautes
commises !... commises par qui?... Ah! voila bien, en vérité, la
question redoutable. Si redoutable que, depuis, on n’a communiqué
exactement a Sa Majesté que les événements heureux... On lui a
dissimulé l'importance momentanée, ou que l'on espérait
momentanée, des autres !...



- Eh ! Monsieur, pourquoi attrister inutilement I'empereur ? fit
Stieber. Ces messieurs étaient stirs que tout allait s’arranger... Et de
cela, quel est celui d’entre nous qui puisse douter ?

- C’est certain ! approuva avec chaleur le lieutenant-colonel
prince von Ress !... Et tout doit étre au fond arrangé puisqu’on nous
annonce officiellement que von Kluck a tourné laile gauche
ennemie...

- Ach ! est-ce si certain que cela ? dit le prince Frédéric.
- Comment, de cela encore vous n’avez pas le droit de douter !
- Je vous assure que, ce matin, au quartier général...

- Oui, mais ce soir, reprit le prince de Saxe-Meiningen de sa
voix seche, seche, insupportable, ce soir, si nous étions au quartier,
ce soir, nous apprendrions peut-étre que l'aile gauche welche n’est
nullement tournée, mais qu’au contraire c’est l'aile droite allemande
qui se trouve sur le point de I’étre !... Et ce serait peut-étre la vérité,
Herr Jésus !...

- Mais c’est impossible !...
- Mais c’est impossible !...
- Impossible !...

- Allons, Vos Seigneuries, meine Herren ! fit entendre la voix
fatiguée de Stieber, du calme, je vous en prie... On pourrait vous
entendre et 'on pourrait croire que vous doutez du succes de nos
armes...

- Mais vous ! vous ! Herr Direktor ! que dites-vous ?... Vous
devez savoir la vérité ?

-Je la sais !... Calmez-vous !... on pourrait vous entendre du
bureau de Sa Majesté !...

- Eh bien! dites-nous !... qu’est-ce qui ne marche pas ? Cest
incroyable... qu’a-t-il bien pu arriver ?...

- Calmez-vous ! calmez-vous ! rien d’important!... Oui, nous
subissons un arrét momentané !



- Nous subissons, s’exclameérent les autres, un arrét
momentané !...

- Eh bien ! une pareille chose ne nous est-elle pas déja arrivée
devant Liege ?... Avions-nous prévu Liege ?... Et quelle importance
au fond cela a-t-il eu ? Je le demande a Vos Seigneuries !... quinze
jours de plus et cinquante mille hommes de moins !... Il faut a la
guerre prévoir qu’il y aura des imprévus!... Nous avons des
hommes, beaucoup d’hommes pour les imprévus !... Mais il ne faut
pas s’affoler!... Ah! surtout ne pas s’affoler!... Bon pour les
Welches de s’affoler !... et surtout, meine Herren, surtout... laisser
I'empereur tranquille !... II fera jour demain matin !...

-Oh'! nous wvous comprenons! ricana le colonel prince de
Scheenburg...

- Elle est bien belle | accentua ce gros imbécile blond d”Anhaldt.

- Tout de méme, vous n'empécherez pas ces messieurs du
quartier général quand ils viendront !...

- Je ne les empécherai peut-étre pas, mais je le regretterai !
exprima avec une séche impassibilité Herr Stieber. Je le regretterai
pour Sa Majesté d’abord et pour tous ceux qui auraient pu passer
une bonne nuit a peu pres tranquille ensuite...

Et il ne voulut point en dire davantage, et on ne lui tira rien de
plus...

- Qui est avec Sa Majesté ? demanderent les princes von Ress
et de Schoenburg.

Les lieutenants-colonels von Hauke et von Harschfeld
demandeérent :

— Alors ? On travaille ?...

- Sa Majesté travaille toute la nuit!... déclara sur un ton
héroique et sévere I'impassible Herr Direktor... Sa Majesté ne se
repose jamais en campagne...

C’est quelques instants seulement apres cette conversation
plutot inquiéete tenue sur le palier du grand escalier d’honneur de



Vezouze que nous retrouvons Sa Majesté dans le salon-bureau
d’'Hanezeau avec les deux lieutenants-colonels de sa maison
militaire.

Ceux-ci, en effet, travaillent. Ils n’arrétent point de paperasser
ou de téléphoner. Mais Sa Majesté, qui vient de sortir de chez
Monique et qui ne pense qu’a y rentrer, Sa Majesté laisse ses deux
lieutenants-colonels travailler tout seuls.

Elle leur a seulement demandé en rentrant :
- Rien de nouveau ?...
- Rien d'important, sire !...

Soudain, Sa Majesté sortit de ses réflexions amoureuses pour
dire :

- Comment se fait-il que, depuis deux jours, on ne m’ait point
apporté les communiqués francais ?...

-Clest qu'au quartier général, on les aura jugés sans
importance, sire !

- Je désire les avoir demain matin !
- A vos ordres, sire !...

- Je vais aller me reposer. Ne me réveillez sous aucun prétexte

N

a moins que vous n‘ayez a m’annoncer que von Kluck a noyé
Maunoury dans 1'Ourcq !

- Aux ordres de Sa Majesté !

L’empereur mit une main sur la clenche de la porte qui le
séparait de Monique...

- Bonsoir, messieurs !...

Or, dans le méme moment, la porte, derriére lui, s'ouvrait et
l'officier de garde annoncait :



-Le Herr lieutenant général pour le Wurtemberg, von
Graewentz, demande I'honneur d’étre recu d'urgence par Sa
Majesté !...

- Faites entrer ! s’écria I'empereur en se retournant.

Aussitdt on introduisit le Herr lieutenant général qui portait
I"'uniforme gris de campagne. Il venait directement du front Ouest
ou l'avait envoyé I'empereur.

C’était une téte maigre, au profil sec et busqué. C'étaient des
yeux d’épervier, gris, clairs, percants. La bouche mince, sans levres,
fendue comme par un coup de sabre. Le nez long, pointu : un nez a
la Kronprinz ! des oreilles bien découpées, fines, des oreilles qui
entendaient pousser 1'herbe (selon l'expression de l'empereur),
pousser 'herbe et les baionnettes !

L’ensemble donnait un mélange de ruse, de décision, de
férocité et de malice. L'empereur l'aimait et l'appréciait particu-
lierement et se servait volontiers de lui pour les missions délicates.

Trois jours auparavant, quand on avait appris a Sa Majesté
stupéfaite les premieéres difficultés avec lesquelles von Kluck se
trouvait aux prises, c’est a cet intelligent et débrouillard serviteur
que 'empereur s’était adressé pour obtenir des renseignements plus
précis sur ce qui pouvait bien se passer a son aile droite. Guillaume,
qui était en train de préparer son entrée a Nancy et qui avait lui-
méme fort a faire avec les difficultés du plateau d’ Amance, n’avait pu
se déranger personnellement.

Du reste, il était bien loin de se douter de l'importance de
I"événement.

- Eh bien ! fit-il au lieutenant général qui avait une mine pale
aux traits agités et qui avait pris la position d’ordonnance en
intendant qu'on linterrogeat. Eh bien! qu'est-ce que tu
m’apportes ?

- De mauvaises nouvelles, sire !...
- Hein ?...

- Je dis : de mauvaises nouvelles !



- Parle donc !

- Malgré tous les renforts envoyés a notre droite pour
maintenir et repousser la sixieme armée, le général Maunoury s’est
maintenu sur 1'Ourcq et nous a contre-attaqués avec une telle
violence que le général von Kluck a di encore reculer !

- Est-ce que tu sais ce que tu dis? s’écria le Kaiser qui
blémissait. C'est von Kluck qui a tourné Maunoury !... Nous avons
les derniéeres nouvelles, n’est-ce pas, messieurs ?

Les deux  Herren lieutenants-colonels  affirmerent
naturellement que c’étaient bien la les derniéres nouvelles, telles
qu’on les avait envoyées le soir méme a Sa Majesté.

- Les derniéres nouvelles, c’est moi qui vous les apporte,
sire ... Oui, nous avions pu croire un moment que nous allions
tourner les Francais !... mais des renforts inattendus venus de Paris
nous ont obligés a la retraite !

- A la retraite!... A la retraite!... Comment dis-tu cela?...
Allons ! Allons ! Allons !... Il y a des mots, tu entends, il y a des
mots qui ne doivent jamais étre prononcés devant moil... je

t'ordonne d’étre précis !... Le mouvement de von Kluck ne pouvait
étre que stratégique... Ce n’est pas une retraite, cela !... On a le droit
de reculer si c’est pour mieux sauter !...

- Sire ! le mouvement stratégique du général von Kluck 1'a fait
se retirer vers I’Aisne !...

Cette fois, 'empereur éclata :

- Vers I’ Aisne... mais, malheureux ! tu viens donc m’annoncer
un désastre !

- Sire, notre centre a fléchi.

- Notre centre !... Et c’est par toi que j'apprends cela ! Et mon
chef d’Etat-Major n’est pas la !... et mon ministre de la Guerre !...

- Sire ! je les ai précédés de dix minutes... Je suis passé par le
quartier général... Ils étaient justement en communication directe
avec le général von Kluck !...



- Von Kluck recule quand il avait partie gagnée ? quand il
n’avait plus rien devant lui !... plus rien !... Il n"avait qu’a se baisser
pour ramasser les Francais!... ricana l'empereur, et le voila
maintenant qui remonte vers 1’Aisne! Mais qu’est-ce qui est
arrivé ?... Mais qu’est-ce qui est arrivé ?... Mais qu’est-ce qui est
arrivé ?... Je veux bien qu’il soit descendu sur Paris un peu trop vite
et qu'il y ait eu des imprudences commises !... Tout de méme, il ne
fuit pas, hein ? 1l ne fuit pas ?...

- Sire, von Kluck, pour ne pas étre écrasé, a été obligé de
repasser la Marne avec toute son armée !...

- Avec... avec toute... son armée !
L’empereur ouvrait des yeux hagards...

Les deux Herren lieutenants-colonels, qui étaient devenus
aussi pales que lui, purent croire qu’il allait se précipiter sur le Herr
lieutenant général pour le Wurtemberg, von Graewentz, et lui sauter
a la gorge... Le Herr lieutenant-général put le croire aussi, mais
I’admirable habitude d’une admirable discipline fit qu’il resta en
place comme s’il n’avait rien a redouter de l'impériale colere... Et il
continua comme c’était son devoir :

- Nous avons repassé la Marne entre Epernay et Chateau-
Thierry !...

- Mein Gott !... Et Biilow ! qu’est-ce qu'il fait dans tout cela ?...
Biilow n’a donc pas pu soutenir von Kluck ?...

- La retraite... pardon, sire ... le mouvement de von Kluck a
entrainé un mouvement du méme genre chez von Biilow ! Pressé de
front et menacé d’étre coupé par von Kluck, il a da suivre le
mouvement de recul de notre droite. Lui aussi, sire, a dt repasser la
Marne !...

- La Marne ! hurla I'empereur... Nous avons abandonné Ila
Marne ! Nous ne sommes plus sur la Marne !...

Il leva les poings comme s’il allait écraser le porteur de
mauvaises nouvelles... puis les laissa retomber désespérément en
levant les yeux au plafond ou se tordaient des dragons et des



chimeres moins horribles a contempler que la face maudite du
surhomme, a cette minute tragique...

Et puis, il se prit a marcher d"une facon fébrile, les mains tantot
jetées derriére le dos, les bras tantot croisés sur la poitrine.

Les deux grandes glaces qui se faisaient vis-a-vis reflétaient en
méme temps, chaque fois qu’il passait, sa figure ravagée, son profil
effrayant aux tics nerveux, révélateurs de la rage souveraine qui
secouait sans aucun ménagement le tres haut seigneur de la guerre.

- Ah'! meine Herren ! ah! meine Herren !... ah ! meine Herren !
nous sommes dans un bourbier infect !... ces deux-la qui n’arrivent
pas!... Ah! je me doutais bien que depuis deux jours on ne me

disait pas tout !... Mais, malheur ! je vous jure, malheur a ceux qui
n’auront pas fait tout leur devoir ! Tout de méme, je ne puis pas étre

partout!... A Nancy, a Compiégne!... Sur la Seille et sur la
Marne !... Je ne puis pas tout faire, tout seul ! Aucune organisation
n'y tiendrait!... Si mes généraux sont des anes, comme mes

diplomates, jaime mieux fermer la boutique et aller vivre au
Canada des rentes que voudront bien me laisser les Frangais !... Tas
de brutes !... Tas de sombres brutes!... Je croyais que von Kluck
était incapable de me faire une chose pareille ... Je le considérais
comme une vieille moustache en laquelle je pouvais avoir toute
confiance !... Repasser la Marne !... Mais que lui est-il donc arrivé ? Il
a manqué de munitions ?

- Sire, on dit, en effet, que 'armée a manqué, au moment
critique, de munitions !

- Herr Jésus ! comme dit Frédéric de Saxe-Meiningen, Herr
Jésus I... Ils n"avaient donc pas au bout de leurs fusils quelques
pouces de lames au service de I'empereur !... Et qu’est-ce qu’a fait
ton prince de Wurtemberg ?

- Cest lui, sire, qui a défendu la rive droite de la Marne.

- Défendre la rive droite !... Mais les Francais ont donc chassé
mes soldats a coups de pieds dans le c... ! Ah! meine Herren ! ah !
meine Herren !... ah | meine Herren ...



Il s’avanca sous le nez de von Graewentz, lui mit les mains aux
épaules :

- Dis-moi toute la vérité !...

L’autre le regardait en face, mais se taisait. Il offrait ses yeux a
I'empereur pour que celui-ci ptt y lire toute la vérité...

- Tous mes généraux ont donc perdu la téte !...
- Sire ! ils ont perdu la bataille !...

Sur le coup, I'empereur, lui aussi, recula... Le sang lui était
monté au visage, ses yeux en étaient injectés... Ses machoires,
gonflées, gringaient... ses mains tremblaient sur un encrier qu’elles
avaient saisi... Il fallait qu’il briser quelque chose, et tout de suite,
ou, certainement, il allait tomber raide mort...

Alors, son bras se détendit et I'encrier s’en alla, a toute volée,
frapper 1'une des glaces qui s’étoila et se fragmenta avec un éclat
terrible. Presque aussitot I'empereur chancela comme un enfant sans
force et les trois officiers, cette fois, se précipitérent pour recevoir
cette idole d’argile dans leurs bras...

Il poussa un profond soupir, se laissa asseoir sur le fauteuil,
devant le bureau. Il se prit la téte dans ses mains. Puis il releva la
téte, une autre téte, bien changge... et il fit entendre une autre voix...
la voix d'un autre homme.

- Et le Kronprinz ?...
- Le Kronprinz résiste !...
- Il n"a donc pas enfoncé I'armée Dubail ?

- Sire ! tout ce que je puis vous dire c’est que Dubail n’a pas
fait reculer d'un pas I'armée du Kronprinz !... Seulement...

- Seulement ?

- Seulement, si le Kronprinz s’obstine, il risque d’étre fait
prisonnier... qu’il ne reste pas une minute de plus a Sainte-
Menehould... qu’il remonte vers Montfaucon... Ceci est mon avis,
sire ...



- Et qu’est-ce qui te fait avoir un avis pareil ?...

-J'ai vu le désastre de notre droite !... Sire, il n'y a plus qu’a
reculer sur toute la ligne !

- Le désastre ?...

- Je dis, sire: le désastre!... je dis la vérité a 'empereur !...
C’est avec la vérité... et avec toute la vérité que nous parviendrons
seulement a nous «reprendre » a temps! et, si Dieu le veut, a
reprendre l'offensive !... Mais, d"abord, sire, pour nous sauver, il faut
nous sauver ! La voila, la vérité !...

L’empereur se leva. Un effort colossal le remettait debout,
redressait la carcasse démantelée par le choc inattendu du mauvais
destin.

- Les princes sont la ?... fit-il, faites entrer les princes !...

On lui annonga en méme temps l'arrivée du ministre de la
Guerre et du chef de I'Etat-Major général...

Tout ce monde entra dans le bureau de l'empereur comme
dans la chambre d'un mort!... du plus petit au plus grand, ils
avaient tous la figure de gens qui vont au cimetiére. Certains ne
parvenaient pas a étouffer leur douleur. On entendait des soupirs,
des rales ; malgré la présence auguste, quelques-uns ne parvenaient
point a maitriser leur désespoir.

Mais, plus que tout le reste, plus que ce qu’ils venaient
d’apprendre, plus que ce qu’ils redoutaient d’apprendre encore, la
voix de I'empereur les épouvantait. Ils ne le reconnaissaient plus !...
C’était un ancétre qu’ils avaient devant eux !... Un fantdme échappé
au tombeau... Plus que jamais, il ressemblait, d"une facon frappante,
a I'image émaciée de Frédéric Il apres la défaite de Kunersdorf !...

- Eh bien! meine Herren ! nous sommes battus ! fit-il, d’une
voix blanche...

Il y eut un silence profond comme un abime...



Von Falkenhayn, sur un signe, s’avanga, mais en s’avancant il
découvrit le chef du grand Etat-Major. L'empereur apercut von
Moltke. Il lui montra la porte et lui dit :

- Allez, monsieur !
Herr Graf von Moltke s’enfuit.

Sur le palier, Stieber n’eut que le temps de se jeter sur lui et de
I’empécher de se suicider avec son revolver...

- Monsieur le ministre, fit 'empereur a von Falkenhayn,
parlez !... Vous devez étre renseigné. Moi je ne sais rien !... rien que
ce qu'a bien voulu m’apprendre monsieur! (et il montrait le
lieutenant général pour le Wurtemberg)... Mais vous avez peut-étre
encore des nouvelles plus intéressantes que celles qu’a bien voulu
m’apporter le Herr lieutenant général !

- Sire ! pour venir renseigner Votre Majesté, nous attendions
les communications derniéres des Etats-Majors d’armée... Sire, il est
malheureusement certain que la défaite est complete... L’armée de
Langle de Carry, malgré la résistance du prince de Wurtemberg, a
progressé au nord de la Marne... Notre centre, qui avait tenté son
retour offensif, a été acculé dans les marais de Saint-Gond !...

-1l fallait faire donner la garde! s’écria la voix ralante,
'étrange et nouvelle voix éraillée de 'empereur. Que faisait donc
ma garde ? Elle dormait ?...

- Non, sire! elle ne dormait pas!... Sire, la garde impériale
s’est couverte de gloire dans une contre-attaque désespérée, mais
elle a laissé la moitié de son effectif dans les marais de Saint-Gond !

- Varus! Varus! rends-moi mes légions! murmura le
surhomme écrasé...

Et, comme le ministre se taisait :

- Eh bien ! monsieur ! Avec tout cela, ou est notre gauche ?...
Vais-je étre obligé de rentrer a Berlin ?

- Notre gauche tient encore sur 1'Ornain, et au sud de
I’Argonne, sur Revigny !... mais déja elle a fléchi sur Heiltz !



I y eut dans le méme moment un coup de téléphone.
L’empereur prit I'appareil lui-méme.

Quand la communication fut terminée, il raccrocha le
récepteur d'une facon si brutale que 'appareil roula sur le parquet.

- Messieurs ! voila la fin de I'histoire : le prince de Wurtem-
berg demande au grand quartier général la permission de reculer
sur le camp de Chalons !... Que dites-vous de cette derniere ?... On
doit bien s’amuser a Paris !...

Alors ce fut, dans cette assemblée de princes et de soldats, un
concert de lamentations et de malédictions! Protestations,
serments ; on jure de prendre une prompte revanche! du moins
pour I'empereur, et d’effacer cette honte !... Il y a du sang dans tous
les yeux, de I'écume sur toutes les lévres !

Elle bout autour de son chef, la horde des blondes bétes de
proie, la race des conquérants et des maitres, groupés militairement,
celle & qui rien ne doit résister, violente dans ses gestes, dans sa
pensée, comme dans son cceur, celle dont les traits les plus odieux
ont été servilement copiés sur la face maudite du surhomme et qui
s'est imprégnée des doctrines, des attitudes et des manieres
insolentes de l'idole des étudiants « borusses », la horde qui a les
mémes moustaches que lui et le méme ceeur que lui !... et qui ne pense
pas comprendre, et qui ne veut pas comprendre! qu’elle est vaincue,
définitivement vaincue par le miracle renouvelé de la Marne et des champs
Catalauniques.

Mais soudain, ce tumulte s’apaise.

L’empereur, définitivement écrasé, s’est laissé tombé dans le
fauteuil devant le bureau.

La seule vue de I'empereur a fait taire tout le monde. Tout le
monde s’est tu devant le spectacle du Vainqueur du Monde !...

Son visage, dont le sang venait de fuir, avait pris une teinte
terreuse comme sous le coup d'une décomposition rapide... ses
joues étaient subitement devenues plus maigres, s’étaient
instantanément creusées... Quant a ses yeux, il les cachait dans ses
mains... Le monstre pleurait peut-étre...



On ne le voyait pas pleurer mais on le voyait vieillir !

Tous les courtisans qui étaient la se tenaient avec épouvante
autour de cette Ruine...

Herr Stieber parut alors, et dans le silence affreux de tous :

- Sire, dit-il, je me permets d’avertir Votre Majesté que les
Frangais viennent de tourner par le sud les foréts de Saint-Jean et de
Champenoux et que si Sa Majesté reste une demi-heure de plus ici,
je ne pourrai plus répondre de la sécurité de Sa Majesté !...

La Ruine redressa son front terreux, sa face démolie :

- Eh bien ! tit-il, mon bon Stieber... nous n’avons plus qu’a foutre
le camp !

Il lui prit le bras et s’appuya dessus comme un vieillard. Et il
fallut le hisser dans son auto.

Derriere lui ce fut une furieuse débandade et le chateau, en
quelques secondes, se vida de la horde des blondes bétes de proie...



XXXII
Simple coup d’ceil dans le dossier H

Gérard n’avait pas quitté son poste. Il attendait.
Il attendait que Monique poussat la porte, derriere laquelle il
se trouvait, pour la poignarder.

Quand il reconnut le bruit de ses pas légers dans le corridor, il
assura son arme dans sa main.

Ce qu’il avait a faire était d'une grande simplicité : lever le bras
et frapper.

Les pas avaient été rapides, la porte fut vite ouverte.
Gérard leva le bras.

Et sa mere lui apparut. Il n’avait plus qu’a enfoncer son arme
terrible dans cette belle gorge.

Cependant son bras, qui s’était levé, retomba, vaincu...

Il ne pouvait pas frapper cette femme-la ... Non point parce que
cette femme-la était sa mere, mais parce que c’était la Victoire !...

Il ne connaissait point cette Monique-la ! Et cette Monique-la
ne pouvait non plus sortir du lit de I'empereur !

Elle était belle et rayonnante comme la fille du Ciel et de la
Terre et sa joie était chaste et sublime !... Elle paraissait voler dans
ses voiles écarlates et noirs, comme une jeune déesse qui passé
triomphante et consolatrice dans les ciels de bataille, apportant aux
morts et aux vivants la couronne de chéne et de laurier...

Son front rayonnait d'une félicité pure et exaltée ; tout son
visage, miroir de sa belle &me héroique, faisait de la lumiere...

Pour avoir un visage pareil, il fallait que Monique communiéat
avec la joie du ciel... Tout vestige de la triste animalité avait
disparu ; les quelques rides impitoyables qui marquent 1'heure a
I'horloge de la Beauté s’étaient, comme par enchantement,
effacées... Ce visage était sur le seuil d'une autre existence, il entrait



dans une région d'immortalité et de jeunesse éternelle... et cette
bouche adorable était habitée par ce mot vierge : la Victoire !

L’'arme avait glissé sur le tapis sans qu’elle l'eit méme
apercue.

Monique ne s’étonna point de trouver son fils chez elle.

C’était le Miracle qui continuait. Rien ne pouvait plus I'étonner
apres ce qu’elle venait de voir et entendre.

Et méme, elle jugea cette présence naturelle ! Il fallait, dans un
moment pareil, que son fils fat la ! quelque chose aurait manqué a
'allégresse de cette heure supréme si cette mere n’avait pu dire a
son fils : « Ils sont partis ! »

- Ils sont partis !... Ils sont partis !... 1ls sont partis !

Elle le serra sur sa poitrine a l'étouffer ; elle lui mit sur son
male visage de guerrier, tout barbouillé de rouge, son pale et idéal et
exalté visage de victoire ! Elle embrassa son fils sur les levres ! Elle
lui glissa dans sa bouche et dans son dme le mot qui rythmait le
battement de son sang dans ses veines : la Victoire !...

Et le fils se laissait faire, vaincu par cette gloire irrésistible, au
visage de meére, qui le bercait dans ses bras !

- Mon Gérard ! mon Gérard ! mon fils ! ils sont partis ! Tu les
as vus ! Tu les as entendu partir !... Quelle fuite !... Quelle troupe de
hiboux dans la nuit !... C'est toi qui les as chassés ! C'est toi qui les
as chassés, mon amour !... Les maudits sont partis !... Ils savaient
que tu étais la, mon petit pioupiou chéri !... Et lui aussi, le monstre,
est parti! Les entends-tu galoper ?... Les entends-tu galoper ?...
Fcoute ! mets ton oreille sur la terre!... Toute la terre lorraine
tressaille du bruit joyeux de leur fuite ! Ilyenaenauto!... llyena
a cheval ! Il y en a qui n"ont que leurs jambes pour fuir !... Mais ils
fuient... Quelqu’un est venu leur dire que tu étais la!... et ils se
sauvent !... Quelqu'un est venu leur dire que la France, toute la
France accourait sur eux, comme une vague de victoire, et ils
fuient !... Ils ont repassé la Marne !... Sais-tu cela, qu’ils ont repassé
la Marne ?... Sais-tu que la garde impériale est morte tout entiere



dans un marais !... Sais-tu que nous n’avons plus qu’a chanter ?...
Embrasse-moi !... Embrasse ta mere !... Tu l'as sauvée !...

- Maman, d’ou reviens-tu ?...
Elle répondit naturellement :
- Je reviens de chez I'empereur !

Et a ce mot, et a ce visage, Gérard sut que le criminel c’était
lui... Lui, Gérard, d’avoir pu, une seconde, imaginer, quelles que
fussent les apparences, que c’était un crime pour Monique d’aller
chez '’empereur en se cachant !...

Tout a coup, Monique, en face d"une glace, se vit dans toute sa
magnificence, avec ce fils simple a coté d’elle... et, tout a coup, elle
eut le sentiment, ou plutdt la sensation aigué, qu’une explication était
nécessaire, une explication tres simple comme une mere peut la
donner a son enfant.

Elle fut simple et formidable.

- C’est le gouvernement frangais qui m’a priée de recevoir
moi-méme 'empereur a Vezouze. Il s’agissait de trouver parmi les
papiers de I'empereur, parmi ceux qui 'accompagnent partout, un
dossier, le dossier H ! Pendant que 1'empereur était dans le bureau
de ton pere avec ses aides de camp qui venaient lui apprendre la
déroute de la Marne, je me suis glissée dans sa chambre... et le
dossier, le voila !...

Et pendant que son manteau de soie retombait sur le meuble
ou elle I'avait posé et recouvrait de tous ses plis le dossier
Hanezeau, abandonné par les barbares, butin personnel qui lui
revenait de la victoire, Monique tendit a Gérard le dossier...

IIs le regarderent tous les deux... une seconde... et puis tous
deux se regarderent avec des visages d’ivoire...

Puis ils s’assirent en face I'un de l'autre... Gérard avait porté
ses mains a sa poitrine, a sa gorge, comme s’il étouffait...



- Tu me fais peur ! dit Monique, mais il y a quelque chose de
mieux que de nous faire peur, c’est de ne pas y croire !... Moi je n’y
crois pas !...

FIN DU TOME SECOND

Freeditoria//



