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Troisiéme partie

LE « FAUX NOM »

Ce qu’il y avait dans le dossier H

Dans le dossier H, il y avait...

D’abord, sur la couverture, ces mots : Dossier H; puis, une
feuille de papier écolier en téte de laquelle on lisait Dossier Hache.
Sur cette feuille, trente prénoms s’alignaient les uns au-dessous des
autres avec des indications, des signes, des étoiles, le tout
absolument incompréhensible.

Puis une autre feuille de papier écolier en téte de laquelle on
lisait Dossier du faux nom.

Au centre de cette feuille, il y avait un plan; une ligne
sinueuse tracait certainement le lit d'un cours d’eau dont le sens
était marqué par une fleche. Sur la rive gauche, le plan indiquait une
église ou une chapelle. En aval de cette église ou de cette chapelle,
des carrés, des parallélogrammes, des trapézes représentaient, a
n’en pas douter, des immeubles formant les deux c6tés d"une rue au
milieu de laquelle coulait le cours d’eau; sur la rive gauche, on
lisait, dans un carré, ce mot : blanchisserie-lavoir. De 'autre coté, sur
la rive droite, presque en face mais un peu en amont, il y avait un
autre carré dans lequel on avait écrit en chiffres : vingt-huit !

(C’était tout ce qui se trouvait sur cette feuille.

Enfin, une lettre était épinglée a la feuille. L'enveloppe était
absente. Le papier était une feuille volante portant 1'en-téte d'un
café de Strasbourg, le texte en était écrit au crayon et paraissait avoir
été tracé en grande hate. L’écriture en était la méme que celle du
Dossier Hache et du Dossier du faux nom, et, comme la lettre était
signée, on connaissait du coup le nom du personnage qui avait
rédigé et tracé le tout.



Ce personnage était Frédéric Bussein qui, au su de tout Nancy
ou il tenait un magasin d’appareils photographiques sur la place
Stanislas, avait été fusillé au moment de la déclaration de guerre,
comme espion.

Nous savons, de notre coté, qu’il était controleur volant dans
I'organisation de guerre du service secret de campagne de Herr
Stieber, et nous 1'avons vu a l'ceuvre la nuit tragique de la mort
d’Hanezeau et de Kaniosky.

Et maintenant voici le texte de la lettre qui était adressée a Herr
Polizeirath... Ce texte était en allemand. Nous traduisons :

Monsieur le conseiller de police sera content. Tout est arrangé
et convenu avec le général Tourette lui-méme et non avec l'autre
ainsi que nous l'avions pensé un instant. Je I'ai vu moi-méme. 1
« marche » tout a fait et nous sommes d’accord sur le prix.

Le tres dévoué serviteur de monsieur le conseiller de police

Frédéric BUSSEIN.



I1
La guerre au village

Il y a, sous Arracourt, un village qui, autrefois, fut charmant et
qui le redeviendra, mais qui, en ce moment, n’est plus que ruine. A
I'heure ou nous reprenons notre récit, on se bat dans ce village
depuis huit jours, c’est-a-dire depuis la victoire de la Marne et aussi
depuis que les admirables troupes des généraux Castelnau et Dubail
ont donné de l'air a Nancy, définitivement délivré de la menace
allemande.

C’est un village qui est traversé dans toute sa longueur par la

ligne sinueuse d'un gracieux cours d’eau, trés humble affluent de la
Seille.

Ce village possede ou plutdt possédait une église, une
charmante petite église du XVesiecle dont il ne reste plus que
quelques pans de murailles. L'église se trouvait sur la rive gauche
du cours d’eau ; et sur cette méme rive gauche, mais un peu en aval,
il y avait une blanchisserie-lavoir.

Nous sommes a Chéneville-sous-Arracourt, et c’est la que nous
retrouvons Gérard avec la Colonne Infernale.

On pense bien que ce n'est pas un pur hasard qui envoyait le
fils de Monique combattre justement dans un village dont la
disposition immobiliére rappelait si singulierement le plan dont il a
été question au chapitre précédent. Il est certain que Gérard ne
vivait plus que pour pénétrer tous les mystéres du dossier H.

Disons tout de suite, a 'honneur de Gérard et de Monique,
qu’ils ne pouvaient pas croire a la culpabilité d"un général francais
et qu’ils n’'y crurent pas !

Il y a des crimes qui grandissent avec leur auteur, et qui, par le
fait méme de la place que celui-ci occupe, prennent une proportion
si désespérante qu’on se refuse a l’envisager.

Ni Gérard ni Monique n’envisagerent la possibilité de la
trahison du général Tourette.



L’affirmation apparente de cette trahison qui ressortait du
document les avait frappés au cceur cependant; mais comme ils
connaissaient 1’homme et qu’ils l'avaient toujours tenu pour
parfaitement honorable, ils finirent par se confier leur mutuelle
inquiétude d"une innocence nécessaire !...

- J'aurais mieux agi en ne te montrant pas ce dossier, avait dit
Monique, et certes, c’est ce que j’aurais fait si j’avais pu soupgonner
que nous y trouverions ce mensonge et cette infamie ; mais je n'y
avais jeté qu'un coup d’ceil au moment de la fuite de 'empereur et je
n’avais pas lu la lettre !...

C’était la vérité. Du moment qu’elle n’avait pas trouvé la
I'écriture et le nom d’Hanezeau, Monique n’avait pas jugé utile
d’approfondir sur place la valeur du dossier qu’elle avait un instant
entrouvert et était revenue en hate dans sa chambre.

- Et pourquoi ne m’auriez-vous pas montré ce dossier ? Ne
pensez-vous pas qu’il peut, plus qu’a tout autre, m’étre utile, a
moi ...

- Oui, mais plus qu’a tout autre, il te fait de la peine, mon
Gérard !...

- C’est vrai, ma mere !... Me donnez-vous ce dossier ?... je
veux dire : me le confiez-vous ?... Il ne vous appartient ni a vous ni
amoi!... Il appartient au pays mais j'estime que c’est travailler pour
le pays que de s’efforcer, comme je vais le faire, de déméler la trame
ourdie dans I'ombre contre un honnéte homme et un brave soldat !
Pour cela, le mystere est nécessaire. Si je n’ai point réussi dans mon
dessein d’ici quinze jours, je remettrai le dossier a qui de droit,
officiellement et de votre part, puisque vous étiez chargée de vous
en emparer !...

- Fais selon ta conscience, mon enfant ! mais encore que vas-tu
faire ?

- Ceci est mon secret, ma mere !...

Et, apres 'avoir embrassée, il était parti, le regard sombre et le
coeur plein d’amertume.



Le brave garcon trouvait évidemment, malgré sa foi dans le
général Tourette, que le destin s’acharnait singuliérement apres lui !

I semblait ne point pouvoir faire un pas depuis quelque
temps, sans étre frolé par I'aile fuyante de la trahison... et cela chez
lui, autour de lui, toujours !...

Cela avait été d’abord cette abominable angoisse a cause de la

marque FH . et de son pére !...

Et puis, il avait eu cette douleur atroce de soupgonner sa
mere !... et de quel soupgon !... soupcon enfui pour toujours !...
pour toujours !... pour toujours!... Ah! comme il s’était évanoui
I'infame soupgon, sous le souffle de sa mere, sous le regard honnéte
et triomphant de son héroique mere !...

Mais enfin, ce soupgon, il 'avait eu !... Ah! quelle douleur !...
Et puis, maintenant, c’était un nom qui lui était aussi cher que le
sien, le nom de sa fiancée, le nom de Tourette, que l'aile de I'ignoble
oiseau de nuit, de la chauve-souris « Trahison », salissait ou tentait
de salir a son tour...

C’était le front bien aimé de sa chere et pure Juliette qui était
frolé dans les ténebres !...

Ah'! qu’est-ce qui tournait comme cela autour d’eux ?... qui
est-ce qui trahissait comme cela autour d’eux ? si prés d’eux ?... 1l
fallait le savoir !... Il le saurait !...

Le jour méme, Gérard était rentré dans le rang avec
«I'Infernale » qui s’était, du reste, consolée difficilement d’avoir
laissé échapper I'empereur ! »

On avait eu beau dire a ces messieurs que la faute en était tout
entiere a la victoire de la Marne et qu’il n’était point permis de
regretter la victoire de la Marne, laquelle avait, cette nuit-la, fait
courir un peu trop vite le Kaiser sur les routes, ils avaient joliment
« bougonné ».

« Avoir raté un si beau coup ! »...

Corbillard, qui s’était d’abord institué « brosseur civil » de
Gérard, et qui venait de s’engager pour avoir le droit, comme tout le



monde, de porter un uniforme et de se faire légalement casser la
figure a coté de son chef, Corbillard « faisait la téte » ! Il prétendait
qu’il avait tenu, un moment, entre les doigts, la moustache du
Kaiser et qu’elle avait failli lui rester dans la main !

Tout de méme, la féte qui les attendait au corps, les
télicitations des grands chefs et les décorations avaient mis un peu
de baume sur toutes les blessures, méme sur celles de 1'amour-
propre, et les «Infernaux » finirent de se consoler tout a fait en
apprenant qu’avec la permission du général commandant d’armée,
et en récompense des services rendus par leur organisation tout a
fait exceptionnelle, leur « unité » était maintenue telle quelle, sous
les ordres de Gérard, nommé lieutenant !

Le général commandant la division se réservait d'user de son
« Infernale » dans les moments difficiles et pour des besognes dont il
aurait préalablement apprécié I'importance.

L’occasion n’avait pas été longue a se présenter.

Et ce fut Gérard lui-méme qui demanda a étre envoyé avec ses
hommes dans les fameuses caves de Chéneville-sous-Arracourt ou
'on se battait atrocement depuis huit jours sans qu’on fat arrivé, de
part ni d’autre, a un résultat appréciable...

- Mon général, j’ai, dans ma compagnie, des hommes qui
connaissent Chéneville comme leur poche... et nous vous
promettons de mener les Bavarois par de petits chemins qu’ils sont
loin de soupgonner...

- Allez, mon garcon !...

Gérard aurait pu lui dire qu’il avait le plan de Chéneville dans
sa poche et dans le dossier H, mais le mystére du dossier H ne lui
appartenait pas...

Cependant, c’est en montrant a ses compagnons une copie de
ce singulier plan et en leur demandant, sans autre explication, si I'un
d’eux connaissait un village qui était bati comme ¢a qu’il était arrivé
presque tout de suite a étre fixé !...

- Bah ! s’était écrié Mathurin Cellier quand son tour fut venu
de jeter un coup d’ceil sur le plan... Bah ! je crois bien ! J'y suis né !...



-Non! vous parlez sérieusement? avait fait Gérard qui
n’avait pu s’empécher de tressaillir de joie.

- Si je parle sérieusement ? avait repris le photographe. Mais je
vous dis que c’est Chéneville-sous-Arracourt! Voici la riviere et
voici 1'église de Notre-Dame-de-la-Riviere et voici le lavoir et la
blanchisserie... Tout de méme c’est un drole de plan que celui d'un
village ott 'on a noté seulement I'emplacement du lavoir et de la
blanchisserie !

Gérard n’avait point jugé bon de reproduire sur la copie du
plan le chiffre « vingt-huit », au-dessus de la riviére. Sur la réflexion
de Cellier, il avait remis le plan dans sa poche et s’éloignait déja
quand il I'entendit dire :

- « Pour str, ¢a a été fait pour quelqu’un qui était amoureux
de la blanchisseuse !

- Vous la connaissiez la blanchisseuse ?...

- Dame oui !... et je connaissais son amoureux aussi !... C’était
mon ex-patron, le Frédéric Bussein de la place Stanislas, celui qu'on
a fusillé au commencement de la guerre... Mais qu’est-ce que vous
avez, monsieur Gérard, vous n’allez pas vous trouver mal ?...

- Non! répondit Gérard d'une voix singuliérement émue...
non ! ce n'est rien ! je briile !...

N

- Pour stGr que nous faisons un métier a attraper la fiévre,
conclut Cellier.

Mais Gérard était déja parti. Il courait chez le général. Et le
lendemain, l'infernale venait donner un fameux coup d’épaule aux
camarades qui commencaient de trouver le temps long au fond des
caves de Chéneville !

Quelle guerre que cette guerre au village!... De méme
qu’apres la victoire de la Marne, les troupes allemandes en débacle
s’étaient accrochées aux carrieres de 1’Aisne, et avaient inauguré
leur guerre de taupes, de méme, apres leur défaite sous Nancy, les
Bavarois avaient envahi tout ce qui pouvait leur étre un refuge et s’y
étaient méthodiquement fortifiés.



Chéneville-sous-Arracourt fut 1'une de ces premieres
forteresses souterraines qui nous cotterent tant d’efforts a enlever.
Et nous ne saurions mieux faire pour donner une idée de ce mode
nouveau du combat que de reproduire quelques lignes du bulletin
officiel lui-méme.

Pour concevoir a quel degré peut atteindre I'art des Allemands
en matiére de truquage des positions, il faut avoir visité le sol et
surtout le sous-sol de Chéneville.

Les caves vastes et profondes des maisons ne leur ont pas suffi.

IIs ont commencé par recouvrir les voltes extérieures d'une
couche de béton d’'un metre au moins. Puis, partant du fond des
caves, ils ont creusé, en dessous, de nombreux abris fortement
protégés. C'est la qu'ils se cachent pendant le bombardement. Entre
ces caves, ils ont établi des communications souterraines, et, d'un
bout a I'autre du village, ils circulent comme des taupes, surgissant
tout a coup la ott on les attend le moins. L'un d’eux, muni d’un
périscope, a été vu en arriére de nos lignes et a pu s’échapper sous
terre quand on l'a poursuivi.

Chaque paté de maisons est armé de mitrailleuses, placées
dans des abris bétonnés. Tels de ces abris étaient munis d’'une grille
fermée a clé, derriére le mitrailleur.

En outre, amenant en hate de lartillerie, I'ennemi avait
commencé, sur la partie du village occupée par nous, un tir dont le
réglage n’avait aucune peine a étre parfait.

C’est dans ces conditions que nos fantassins, de lundi a
vendredi, ont continué, sans un instant d’arrét, la conquéte du
village. Nos progres ont été lents, ils ne pouvaient pas ne pas I'étre.

Chaque groupe de maisons a été assailli successivement et
presque toujours par les caves, en méme temps que par les rues. Il
s’est dépensé, dans cette lutte ingrate, des trésors d’abnégation, de
patience, d'ingéniosité. Chaque soir, nos poilus ont pu enregistrer
un progres, jamais un recul.



Ce soir-1a, on avait fini par s’"emparer de la mairie sur la place
de I'Eglise; I'église était toujours entre les mains des Bavarois.
(C’était le seul point qu’ils occupaient encore sur la rive gauche. Mais
pour atteindre les immeubles de la rive gauche, nous avions
commencé a creuser des boyaux sous la riviére.

Le point de départ de ces derniers travaux était justement les
caves de la blanchisserie et les batiments du lavoir qui formaient
éperon et commandaient la riviere.

La, plus que partout ailleurs, le combat avait été acharné. Mais
quand la lutte, vers la derniére heure du jour, s’était apaisée, les
travaux souterrains avaient continué avec plus d’activité et plus de
mystere que jamais... Car évidemment chacun travaillait de son coté
et écoutait l'autre !...

C’est dans 'une de ces caves que nous retrouvons Gérard qui
avait recu une légere blessure a 1l'épaule gauche et Théodore
gémissant.

Théodore n’est cependant pas blessé, mais Théodore comme
toujours a peur. Il a peur qu’'« il lui arrive quelque chose ». Ce qui
vient d’arriver a Gérard n’est point fait pour le rassurer. « Quelques
centimetres de plus a droite et cette balle te traversait le cceur », et il
ajoutait en secouant la téte : « Tu verras que tout cela finira tres mal !
Pour un rien, je donnerais ma démission ! »

Hélas ! cela, en effet, devait bientot se terminer d’une facon
facheuse pour le brave garcon qui devait certainement avoir un
pressentiment de sa fin prochaine, car il n’avait jamais été aussi
mélancolique.

- As-tu au moins des nouvelles ? demanda-t-il en soupirant.
- Des nouvelles de qui ?...

- Tu sais bien... de Juliette !...

Gérard eut un geste d'impatience...

- Non! fit-il, mais je suis tranquille sur son compte depuis
qu'elle a bien voulu regagner Nancy et que je la sais rue du



Téméraire... Maintenant, permets-moi de te dire, mon vieux, que si
le mot « mademoiselle » ne t'écorche pas la bouche...

- Oh ! je ne voulais pas te froisser... Je vous aime tant tous les
deux !...

Gérard voulut bien rire et ne s’occupa pas plus de Théodore
que de son épaule endommagge...

Il était en train de surveiller attentivement le déblaiement d'un
boyau duquel sortait de temps a autre, avec une brouette,
l'infatigable photographe.

Tout a coup, Cellier fit signe a Gérard de le suivre. Et ils
s’enfoncérent tous deux dans la terre.

Théodore soupira plus fort, et, sans rien dire, le suivit car il
avait peur de rester tout seul...

Il y avait un petit lumignon qui bralait, au bout du boyau, et
qui éclairait Fer-Blanc a genoux, appuyé sur sa pioche. Il continua
d’avancer. Soudain la lumieére s’éteignit et une obscurité profonde
I'enveloppa. Il n’en continua pas moins d’avancer sur ses genoux et
assez rapidement pour retrouver les autres, le plus vite possible.
Bientot, il se heurta a Fer-Blanc qui lui souffla dans l'oreille : « On
n’avance plus, ordre supérieur !... et motus ! »



111
L’amoureux de la blanchisseuse

Il était arrivé ceci que Fer-Blanc, avec sa pioche, avait déplacé
une pierre derriére laquelle il avait rencontré le vide, c’est-a-dire
qu’il s’était trouvé tout simplement devant une étroite galerie qui
passait sous la riviere.

L’affaire était d'importance.

Gérard et, derriere lui, Cellier s’étaient aussitot glissés dans ce
nouveau boyau et y étaient partis a la découverte, a tatons.

Les derrieres gardés par Fer-Blanc et Théodore, il n’avancait
qu’'avec la plus grande précaution, écoutant a chaque instant s’il
n’entendait point quelque bruit révélateur du coté des Allemands ;
mais cette galerie dans laquelle ils étaient descendus, et qui avait été
certainement construite avant la guerre, était enfouie si
profondément qu’aucun écho de l'intérieur ne semblait pouvoir lui
parvenir.

Gérard était extrémement intrigué mais nullement surpris.

S’il avait si habilement et si utilement manceuvré pour venir
« travailler » chez la blanchisseuse, c’est qu’il était a peu pres str d'y
découvrir quelque chose d’exceptionnellement intéressant.

Le prix que 'ennemi attachait au dossier Hache, la singularité
du plan qui s’y trouvait étaient propices a exciter I'imagination.

Ce n’était pas pour rien que l'espionnage allemand avait
indiqué, d'une facon aussi précise, I'immeuble de la blanchisserie-
lavoir dans ce petit village de Lorraine, et ce n’était pas pour rien
non plus qu’il avait inscrit le chiffre 28 sur 'immeuble qui lui faisait
face de l'autre coté de la riviere.

Cependant, Gérard, quand il était arrivé a la blanchisserie,
avait a peu pres tout mis sens dessus dessous ; il avait cherché
partout, il avait tout fouillé ! Il n’avait rien trouvé qui ptt retenir son
attention.



I s’était désolé car il avait bien pensé trouver la quelque indice
qui l'eGt mis sur la trace du mystere qui touchait de si pres le
général Tourette (est-ce que la lettre relative au général n’était point
épinglée sur le plan ?)...

N’ayant rien découvert du co6té de la riviere, il etit bien voulu
approcher maintenant I'immeuble au chiffre 28. Mais comment ?
Tout ce cHté de Chéneville était aux mains des Allemands et ceux-ci
fouillaient le lavoir, dissimulés derriere les murs mémes de la
maison en question.

D’ou l'intérét que Gérard portait aux travaux de sape et de
mine qui le rapprochaient de la rive opposée. Et maintenant voila
qu'un heureux coup de pioche venait de mettre au jour une galerie
qui réunissait les deux immeubles !... dont I'un était fréquenté par
Frédéric Bussein, I'espion de Nancy !...

... Qu’allait-on maintenant découvrir ?...
Dans quel mystere d’avant-guerre venait-on d’entrer ?...

Gérard, tout a coup, fit jaillir 1’étincelle de sa petite lanterne
électrique de poche...

Cellier et lui purent voir qu’ils débouchaient de la galerie dans
une petite cave rectangulaire qui était absolument vide et qui ne
prenait le jour nulle part...

- Drole de trou !... fit Cellier. M’est avis cependant que nous
sommes dans une cave du bougnat!... mais une cave «sous la
cave »... une cave que personne ne connaissait, pas plus que
personne ne connaissait la galerie sous la riviere!... Ce sacré
Bussein ! Il en avait des trucs ! Dommage que la blanchisseuse ait
déménagé!... Nenni ma fi! Te pense, ce qu’elle aurait pu en
raconter !...

- Dans la cave du bougnat ? Quel bougnat ? demanda Gérard a
voix basse en continuant I’examen attentif du mur.

- Le pere Chalons, Planches de sapin, lattes et houille !... c’est lui
qui habitait la maison qui est marquée 28 sur votre plan!...
pourquoi 28, attendu qu’'il n'y a pas de rues numérotées a



Chéneville ?... Encore un mystere de ce sacré Bussein !... Dommage
qu’on l'ait zigouillé... Et voila un qui aurait pu parler... Te parles !

- Ainsi, en face de la blanchisserie, il y avait un charbonnier...

- Le plus drdle, c’est que la blanchisserie était fermée quand
«le charbon » était ouvert! et que, du jour ou la nouvelle
blanchisseuse est venue s’installer, il y a environ un an de cela, le
pere Chalons, Planches de sapin, lattes et houille, a fermé sa boutique
qui n’a plus jamais rouvert depuis !...

- Et la blanchisseuse ?

- Ah ! m’sieur Gérard, jolie comme un cceur mais une gueule
de Boche por str ... mais si gentille avec son petit tablié !...

- Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?...
- Disparue huit jours avant la déclaration de guerre.

- C’était dans l'ordre!... Alors, elle était la maitresse de
Bussein ?...

- M’sieur ! il venait la voir tous les samedis soir, et ne repartait
que le lundi matin. Elle disait que c’était son oncle. C'est comme ca
que je I’ai connu. Moi aussi le samedi soir j'arrivais a Chéneville voir
ma vieille maman...

- Ou est-elle, votre vieille maman ?...

b

- Te parles | je l'ai fait rappliquer a Nancy, des les premiers
bruits de guerre, dans mon chez-moi de la rue de la Hache, ou
qu’elle m’attend encore, la bonne vieille !...

- Vous disiez donc que c’est a Chéneville que vous aviez fait la
connaissance de Bussein ?...

-Oui! oui! a ce moment-la j'étais employé aux Nouvelles
Galeries sur la place de la Gare... je gagnais pas gros et Bussein m’a
tenté en m’offrant vingt-cing francs de plus par mois et en me disant
qu’il m’apprendrait la photographie. Au fond, moij, je n’ai pas perdu
a l'affaire, car j'ai appris un vrai métier et je peux maintenant me
débrouiller tout seul !...



- Tu es resté longtemps avec lui ?...

- Le temps d’apprendre le métier !... Aussitdt apres, je me suis
carapaté, parce que je me doutais de quelque chose... mais je n’étais
sar de rien... Tout de méme, il venait de sales tétes de Boches, chez
lui, de droles de commis-voyageurs... des clients de toutes sortes !...
jusqu’a un berger... oui, un vieux berger... que je vous dis !... Te
parles |... un berger qui venait soi-disant pour faire « tirer son
portrait »... Enfin, je suis parti !...

- Il a d1 étre furieux !...

- Oui, d’abord... Il tenait a moi parce qu’au fond, j'étais le seul
Francais de la boite !... Oh ! je m’en rendais bien compte... au fond,
je n’ai jamais bien su ce qu’il voulait faire de moi !... Je I’ai consolé
en lui envoyant un copain sans place qui habitait sur le méme palier
que moi... J'ai du reste averti le copain... je lui ai dit: « Ouvre
I'ceil... c’est tres boche la-dedans... n'y a que des naturalisés !... »
Depuis, je l'ai interrogé, le copain, un brave garcon qu’est
maintenant mobilisé... Il n’a pas été plus malin que moi !... Il n'a
rien vu l... quand il a appris la fusillade de son ex-patron, il en est
resté comme deux ronds de flan !... Te parles !...

Gérard, tout en faisant le tour de la maconnerie grossiere qui
semblait murer ce trou, laissait Cellier bavarder... bavardage
précieux qu’il écoutait avec une attention aigué... Tout ce qui se
rapportait a ce Bussein avait une importance sans égale, a ses
yeux...

- Ce Bussein n’était pas souvent dans son magasin a Nancy ?

- C’est ce qui vous trompe, m’sieur Gérard !... De temps en
temps il allait faire une tournée dans le pays, a bicyclette ou a
motocyclette, mais quand il avait fini sa tournée chez ses clients de
la campagne, comme il disait, et cela lui arrivait régulierement une
fois par mois, et cela ne durait pas plus de trois jours, il se tenait tout
le reste du temps, du lundi au samedi, au magasin. C'est la qu’il
recevait la visite que je vous ai dite. Souvent aussi il s’enfermait
dans ce qu’il appelait son laboratoire de physique. La, personne
n'entrait que lui. Il nous racontait, a moi et aux quatre autres
employés, quand il était de bonne humeur et qu’il était content de
nous et que nous avions, a sa convenance, développé les épreuves



des pellicules ou des plaques qu'un tas de clients plus ou moins
catholiques nous apportaient, il nous racontait que ses travaux sur la
microphotographie avancaient... A ce qu’il parait qu’il avait trouvé un
nouveau truc pour obtenir des images agrandies d’objets invisibles a
'ceil nu, images qui donnaient l'illusion de la vision a travers un
microscope... Enfin, il nous racontait ce qu’il voulait. On a appris
depuis que tous ces travaux-la se résumaient dans de I'espionnage...
un point, c’est tout !... Te penses !...

- Et quand il venait ici... qu’est-ce qu’il faisait ?...

- Oh! on ne le voyait guere !... Il s’enfermait avec sa niece...
De temps en temps il faisait une petite promenade le long de la
riviere... Il avait fait don d’une nappe d’autel au curé et distribué au
maire un peu d’argent pour les pauvres de la commune... Il y a une
chose qui m’a toujours frappé !...

- Quoi donc ?...
- Cest qu'il venait presque chaque fois avec une valise...

- Eh bien ?...

- Eh bien, c’te valise, il ne la remportait jamais... méme que je
me disais : il en a des valises, ce M. Bussein !... de toutes les formes
et de toutes les couleurs !... Oui, j’avais fini par remarquer ¢a !...

- Tres intéressant ! dit Gérard...
- Qu’est-ce que vous croyez, capitaine ?...

-Je crois que les valises devaient prendre le chemin de
Berlin...

-Oui, ma foi!... des valises diplomatiques... Te parles ! Eh
bien ! vous n"avez rien trouvé ? Ce trou-la ne doit pourtant pas étre
la pour rien !...

Au méme instant, ils entendirent distinctement, comme si on
avait parlé dans la cave méme ou ils se trouvaient, ces mots en
allemand :

- Oh ! nous avons cherché par ici, Herr Direktor !...



IV
Vingt-huit

Gérard mit sa main sur le bras du photographe. Et tous deux
ne firent plus un mouvement, cherchant d’ott pouvait bien arriver
une voix aussi proche. Gérard avait éteint sa lumiere. Une autre voix
répondit a la premiere dans la méme langue :

- Meine Herren, d’aprés les derniers renseignements, c’est ici ou
en face que nous trouverons l'affaire ! En conséquence, il va falloir
me secouer tout ca, je vous prie, et vite ... Si nous ne découvrons
rien ici, il faudra, colte que cotte, reprendre la blanchisserie, et le
plus tot possible !

- C’est ce que j’ai dit au Herr Oberst, Herr Direktor !

- Songez qu’a toute minute, ils peuvent tomber sur le pot aux
roses !... Comment n’avons-nous connu cette frasque de Bussein
que si tard ?...

- Herr Direktor, le Herr contrdleur volant a toujours eu ses
petits secrets !...

- Je sais ! je sais !... mais c’était a vous de le surveiller !...

- On m’avait bien dit qu’il avait par ici une petite histoire
d’amour...

- Justement... vous n’en étes que plus coupable... vous savez
qu’il est défendu a tout agent du service secret et, a plus forte raison,
a un controdleur volant d’avoir une attache au ceeur!...

- En vérité, en vérité, je suis bien coupable !... et je m’excuse de
ma faute devant le Herr Direktor !...

- Bussein nous a cotité tres cher, la derniére année, mais nous
ne regardions pas a I'argent. Il le gagnait et il en méritait davantage !
Le malheur est qu’il se soit méfié de nous et qu’il soit mort !... et
qu’on n’ait pas retrouvé le dossier H !... Le Polizeirath m’a toujours dit
qu’il avait pris ses précautions en cas d’accident et que [’endroit du
dépot se trouvait indiqué dans le dossier H d’'une fagon tres précise
par les soins de Bussein lui-méme... Le Herr contrdleur volant ne



voulait se séparer de son colis qu’au fur et a mesure des besoins, car
il redoutait qu'une seule imprudence compromit toute l’affaire... et
c’était assez compréhensible...

- Le Herr Direktor, dans cette affaire, n’a rien a se reprocher !
Tout cela ne serait pas arrivé si le Polizeirath n’était pas mort !

- Oui, le Polizeirath et 'autre !... Le malheur, le grand malheur
est que tout le monde soit mort dans cette affaire-la !

- Et que I'on n’ait pas retrouvé le dossier H !...
- Evidemment ! Et que I’on n’ait pas retrouvé le dossier H !...

Il y eut un silence. Cellier comprenait suffisamment I’allemand
pour ne rien perdre de la mystérieuse conversation. Gérard se
pencha a l’oreille du photographe :

- Quoi que vous entendiez encore, lui dit-il, vous me jurez de
n’avoir rien entendu du tout !

- Te parles !... Dites donc, capitaine, il me semble que jai déja
entendu cette voix-la quelque part, moi!... Si seulement, ils me

faisaient le plaisir de parler francais...
- Chut !...

-Ma fi!l... les voix viennent d’en haut !... La votte ne doit pas
étre bien épaisse. Malheur qu’on n’a pas un escalier !...

- Ecoute !...

On remuait des objets assez lourds dans la piece d’en haut... Il
y eut des chocs sourds contre les murs et puis la premiére voix
reprit :

- Je vous affirme qu’il n'y a rien a faire ici, Herr Direktor...
j'espére davantage dans le travail des deux carriers de chez Thomas
et David... Tenez ! voila le pére Fouare, avancez pere Fouare !...

Ces derniers mots avaient été prononcés en francais : « Tenez,
voila le pere Fouare... avancez, pere Fouare !... » Ce fut au tour de
Cellier de prendre le bras de Gérard !



-Je reconnais la voix, fit-il. Cest le marchand de
chaussettes !... C'est Barnef ! Il est de la bande !...

Alors une troisiéme voix se fit entendre. Elle était rude et
répondait a une question du Herr Direktor !

- Je jure au Herr Direktor que moi, je ne sais rien.
- Le berger ! murmura Cellier.

- J'ai pu dire au Herr contréleur, continuait le pere Fouare, que
les carriers de chez Thomas et David avaient travaillé a Chéneville
pour le compte du Herr contrdleur volant parce que Mathieu, le
colporteur, me l'avait dit et qu’il les avait vu entrer chez la
blanchisseuse et qu’il les avait interrogés, mais je ne sais rien de
plus, je le jure au Herr Direktor !

- Mathieu le Colporteur est mort ? fit le Herr Direktor.

- Mort ! Herr Direktor, et sa femme aussi, dit Barnef. Ils ont été
trouvés assassinés dans leur voiture, en pleine forét de
Champenoux... quelques jours apres la déclaration de guerre...

— Qui, oui, tout s’enchaine...

- Tout cela a suivi l’affaire de la mort du Polizeirath la nuit de
la réunion des saucisses, Herr Direktor !...

- Je sais ! je sais !... Eh bien, messieurs, allons voir un peu si
nos carriers avancent !...

- Oh ! ils retrouveront bien le boyau qu’ils ont creusé sous la
riviere !... Ils ne savent pas ou il aboutit... Ils ne 'ont jamais su...
Mais comme ils I'ont commencé, en face, sous le lavoir... En vérité,
ils ne peuvent pas manquer de le rencontrer...

- Oui, et puis demain matin, s’il le faut, on reprendra le lavoir,
cotlite que cofite !...

- A vos ordres, Herr Direktor !...

— A vos ordres !...



On entendit le bruit sourd d'une porte qui se refermait et ce
fut, a nouveau, le silence absolu...

- La-haut, une trappe ! dit Gérard...

Au bout de son bras, la lanterne électrique éclairait, en effet,
une trappe ou plutdt un trapillon, dessinant un petit carré dans la
votte grossiére qui formait toute la superstructure de cette sorte de
cave.

Ce trapillon se trouvait tout a fait dans le coin, dans l'angle du
mur. Cest par la qu’arrivait, si directement, le bruit des voix
supérieures. Les personnages qui étaient venus jusque-la devaient
en ignorer l'existence, sans quoi ils I'auraient hativement soulevé et
auraient eu tot fait de trouver la galerie souterraine qu’ils
cherchaient... et peut-étre autre chose aussi...

Quoiqu’il en fat, la découverte de ce trapillon était des plus
précieuses. Elle allait permettre de surprendre les Allemands, la nuit
méme, et de leur tomber dessus en plein travail...

- Va me chercher une échelle ! dit Gérard a Cellier.

Celui-ci disparut et Gérard resta seul. Il avait fait jouer a
nouveau sa petite lanterne électrique et examinait maintenant, pied
par pied, la terre du caveau.

« C’est bien juste, si j'arrive a temps, se disait Gérard. Nous
sommes quelques chasseurs sur le méme gibier. Il s’agit de ne pas
nous le laisser voler. Mais encore une fois, ce gibier, quel est-il ?
Moi, je I'ignore ; eux, savent exactement de quoi il retourne, ou tout
au moins le Herr Direktor... C'est un immense avantage !... D’autre
part, ils ignorent ce trou et ce trapillon... Nous allons bien voir ce
qu’ils vont faire... Nous allons, en tout cas, essayer de les
surveiller... et de les empécher d’emporter tranquillement leur
butin, s’ils sont les premiers a découvrir... ce que je cherche... »

Il en était 1a de ses réflexions, quand Cellier revint suivi de
Théodore.

Tous deux apportaient une échelle. Fer-Blanc s’avanga aussi,
demandant si, par hasard, on n’avait pas besoin de ses services.



Gérard les garda tous les trois avec lui, et leur fit préparer leurs
armes.

Lui-méme sortit son revolver et commenca de grimper a
I’échelle que l'on avait da incliner, a cause de sa hauteur, d'une
facon excessive.

Or, il arriva qu’en raison de cette position 1'échelle glissa,
tracant dans la terre humide du caveau un sillon profond d’ott sortit
un grincement tres désagréable a 1'oreille.

Gérard, aussitot, arréta son ascension et sauta au pied de
I"échelle.

Il se mit a genoux et, avec sa lanterne, examina attentivement
cette terre singuliere qui gringait comme si I'échelle avait glissé sur
du silex ou sur du fer.

Il creusa la terre avec ses mains, avec ses ongles. Il la rejetait
avec rapidité et avec facilité car elle était relativement molle a cet
endroit ; il était comme un chien de chasse agrandissant de ses
pattes agiles le terrier ot s’est tapie une proie épouvantée... Il releva
un front en sueur et rayonnant !...

- De la tole, dit-il, mon affaire est1a !... Vite, aidez-moi !...

On déplaga I'échelle en conséquence et tous quatre se mirent
hativement au travail. Fer-Blanc était allé chercher sa pelle et sa
pioche.

En cinq minutes ils avaient mis a nu une vaste plaque de tole
qui semblait fermer une immense caisse recouverte de tole elle
aussi...

Gérard plaga Fer-Blanc a I'entrée de la galerie avec la consigne
de ne laisser passer personne ; Théodore s’en fut grimper a son tour
a l'échelle, et, placé sous le trapillon, tendre 'oreille au moindre
bruit.

Avec sa baionnette Cellier faisait sauter la serrure et aidé de
Gérard soulevait I'énorme couvercle.



Cette caisse Kolossal avait été certainement construite dans le
but d’isoler de toute humidité et toute moisissure ce qu’elle était
destinée a renfermer.

La tole recouvrait des parois de chéne épais.

Il est inutile d’essayer de décrire 1'émotion avec laquelle
Gérard langa son premier regard dans la nuit de cette caisse a peine
éclairée par sa petite lanterne...

Cellier se jeta dedans, se baissa et dit tout de suite :
— Les valises !... C’est les valises !...

Et il en éleva une a la hauteur de Gérard qui s’en empara et se
mit en mesure de I'ouvrir tout de suite !...

— Te parles ! disait Cellier !... Il fallait bien s’en douter !... Nenni
ma fi ! Il devait bien les mettre quelque part!... Eh bien! j'espére
qu'on va trouver des documents la-dedans !... c’est tout de méme
un chouette coup, capitaine ! Tenez ! v'la encore une valise !... et pis
en v’'la une autre! et une autre ! et une autre !... Ah! celle-la je la
reconnais, elle a voyagé entre le patron et moi au congé de Paques,
dans le courrier d’Arracourt... Y en a des petites... y en a des
grandes !... y en a des moyennes... y en a pour tous les gotts !... Te
penses !...

Mais elles étaient toutes assez ordinaires, n’ayant absolument
rien de remarquable... si quelques-unes étaient en beau cuir, « en
peau de cochon », d’autres étaient presque pauvres... indigentes...
et c’étaient les plus nombreuses... de pauvres valises de
domestiques...

La valise a laquelle « travaillait » Gérard était, en revanche,
assez luxueuse, peut-étre la plus luxueuse de toutes.

Elle était soigneusement fermée a clef et la serrure était tout a
fait solide. C’est ce que remarqua Cellier. Le photographe remarqua
également que toutes les autres valises avaient des serrures au
moins aussi solides. Il ne put en ouvrir une seule et Gérard le pria,
du reste, de cesser ses efforts.



- Une chose qu’est encore curieuse, fit Cellier, c’est qu’elles
sont légeres comme si elles étaient vides... Et cependant, il y a
quelque chose dedans, Nenni ma fi ! ¢a remue !

- Cay est ! fit Gérard avec un soupir...
I ouvrit.

Il y avait la-dedans uniquement une serviette d’avocat, assez
grande, avec un « soufflet » assez compliqué. Dans la serviette il
trouva un appareil photographique, appareil portatif du modele le
plus ordinaire. C’était tout !...

Gérard et Cellier restérent les bras ballants, devant cette valise
ouverte qu’ils venaient de découvrir si mystérieusement, qui avait
été cachée la si mystérieusement, et qui contenait si peu de
mystere...

- Eh ben ! c’est tout ?... eh ben ! c’est tout ?... répétait Cellier,
horriblement vexé, désappointé... C’est-y la peine de fabriquer une
caisse pareille pour y cacher un appareil photographique comme on
en vend dans tous les magasins pour quarante-cinq francs quatre-
vingt-quinze !... Te parles !

b

Gérard s’était attaqué a une autre valise. Au bout de deux
minutes, celle-ci aussi fut ouverte. Il ne trouva point dedans une
serviette d’avocat mais un appareil photographique exactement
semblable au précédent et retenu dans la valise par une courroie qui
le serrait contre la paroi.

- C’est tout de méme bizarre !... souffla Gérard...

Une troisiéme valise contenait un nécessaire de toilette, et,
dans le nécessaire de toilette, encore un méme appareil
photographique !...

- Pour moi, fit Cellier, c’est des valises qui devaient servir a
des espions pour aller prendre des photographies d’ouvrages
fortifiés...

Gérard, se rappelant soudain ce que Cellier lui avait dit sur les
travaux de microphotographie de Bussein, s’apprétait a ouvrir I'un des



appareils quand des voix se firent a nouveau entendre dans la cave
supérieure...

Le Herr Direktor était revenu, continuant ses investigations et
ne pouvant se résoudre a quitter ce coin dans lequel son flair
d’espion en chef le ramenait sans cesse... Barnef était encore avec
lui... Ils échangeaient des propos rapides et assez embrouillés que
I'on comprenait mal...

Théodore, s’attendant a voir s’ouvrir le trapillon au-dessus de
sa téte, avait allongé son flingot le long de 1’échelle en frissonnant...

Fer-Blanc écoutait avec stupéfaction ce sourd baragouinage qui
paraissait traverser la terre...

Gérard avait fait signe a tout le monde de se taire et a Cellier
de redescendre les quelques valises sorties, dans lesquelles on avait
reglissé les appareils, dans la grande caisse de tole.

Puis ils avaient rabattu hativement et sans bruit le couvercle et
jeté de la terre sur ce couvercle.

- As-tu compté combien il y en avait ? demanda Gérard a
l'oreille du photographe...

- Vingt-huit !

Gérard tressaillit : ah ! il comprenait maintenant ce chiffre de
vingt-huit, inscrit sur le plan du dossier H et, du méme coup, cette
coincidence de chiffres, qui ne pouvait pas étre le fait du hasard, lui
apprenait que ce qu’il avait trouvé dans la caisse de tole était bien ce
qu’il cherchait, c’est-a-dire cette chose mystérieuse a laquelle 1'Etat-
Major francais et I'Etat-Major allemand attachaient tant de prix, et :
qui se trouvait si singulierement indiquée dans le dossier H, dit
encore dossier Hache !

Comme il avait hate maintenant d’entendre s’éloigner « les
gens du dessus ».

Quand il n’entendrait plus le Herr Direktor, avec quelle ardeur
il examinerait a nouveau ces appareils photographiques et avec quel
soin il les ferait mettre tout de suite a I’abri. Un gros pas fit trembler



la terre au-dessus d’eux et une grosse voix, la voix rocailleuse du
berger :

- Herr Direktor! Herr Direktor ! que le Herr Direktor vienne
voir ce que les carriers ont trouvé !...

La cave au-dessus se vida...

Qu'est-ce que les carriers ont pu trouver ? Gérard veut le
savoir !... Ont-ils trouvé mieux que lui?... Ont-ils réellement trouvé
quelque chose alors que lui croit si simplement avoir trouvé quelque
chose, a ! cause d’une coincidence de chiffres !...

Il faut savoir !...

Gérard prend la place de Théodore sur 1’échelle ; de la pointe
de la pioche que lui a passée Fer-Blanc et dont il s’est servi comme
d’un levier, il a réussi a soulever le trapillon. Avant de disparaitre il
dit a Théodore et a Fer-Blanc.

- Vous vous ferez tuer avant qu’on ne touche aux valises, c’est
entendu ?...

- Entendu ! dit Fer-Blanc.

Quant a Théodore, il ne répond pas parce qu’il n'aime pas
beaucoup ce genre de conversation...

- Viens avec moi ! ordonne Gérard a Cellier. Et tous deux dis-
paraissent par le trapillon qui est soigneusement et silencieusement
rabaissé.

Fer-Blanc et Théodore restent seuls dans le caveau. Fer-Blanc a
rallumé le lumignon dans la galerie. Ils se voient tout juste la figure.

- Tu fais une drole de gueule ! dit Fer-Blanc.

- C’est que je trouve profondément ridicule, répond Théodore,
que 'on vous dise de vous faire tuer pour des valises !...



\Y%
Ot il est parlé de « la femme de I'éperon Saint-Jean »

Gérard et Cellier, en débouchant du trapillon, se trouverent
dans un coin de I'un des caveaux qui servait autrefois au bougnat a
mettre sa provision de charbon.

Le sol en était encore tout noir et des morceaux de charbon
roulaient encore sous le pied. Ce sol avait été creusé ca et la. C'était
un miracle qu'un coup de pioche n’etit point révélé le trapillon bien
ouaté de terre et garni lui aussi de poussiére de charbon.

Dans ce caveau il y avait aussi des tonneaux qui avaient été
éventrés ; les murs avaient été fouillés, démolis. Gérard s’avanca
rapidement, des que le trapillon eut été soigneusement rabaissé par
Cellier ; jusqu’a la porte massive qui retombait sur le caveau et dont
le verrou gisait a terre.

IIs furent, Cellier et lui, dans un corridor souterrain sur lequel
ouvraient une demi-douzaine de portes donnant sur autant de
caveaux.

Soudain, ils n’eurent que le temps de se jeter dans 'un de ces
trous.

Le Herr Direktor et Barnef entraient dans le corridor.

-Ce qu'ils ont trouvé, disait le Herr Direktor, n’est pas
précisément ce que je cherche, mais peut y conduire... qu’ils
rencontrent la conduite qui passe sous la riviere, et apreés nous
retrouverons bien le caveau !... C’est la qu’il avait certainement caché les
valises !... Mein Gott ! si j’avais su l'histoire de la blanchisseuse plus
tot!... Vous étes bien coupable, Barnef, bien coupable! Enfin !
surveillez-les ! Vos hommes n’ont qu’a continuer a creuser... toute
la nuit!... L'Oberst ne pense pas que les Francais nous attaquent
avant l'aurore !... Et surtout, si I'on trouve les valises, qu'on ne les
ouvre pas et que l'on me prévienne tout de suite!... Bonsoir,
Barnef !

- A vos ordres, Herr Direktor !...



- Ah'! dites donc ! envoyez-moi donc, aussitot rentré a Metz,
une douzaine de paires de vos chaussettes!... a ce qu’il parait
qu’elles sont tres bonnes...

Barnef promit avec exaltation d’envoyer les chaussettes
demandées et le Herr Direktor s’éloigna.

Barnef alla retrouver ses hommes.

Gérard, tres rassuré et sr, maintenant, du trésor qu’il
possédait, voulut se rendre compte, avant de redescendre, de la
sorte de travail auquel se livraient les terrassiers de Barnef... Cellier
et lui suivirent a quatre pattes I'espion et durent bientdt s’arréter...

Ils apercurent, fantastiquement éclairées par deux lanternes
posées sur le sol, deux tétes qui sortaient au ras du sol. C'étaient les
deux carriers de la maison Thomas et David. Cellier les reconnut.
Eux aussi étaient venus, certaines veilles de féte, au magasin de la
place Stanislas et avaient eu des conciliabules secrets avec Bussein...

Pour le moment, ils étaient enfermés dans le trou qu’ils
venaient de découvrir et qu’ils approfondissaient avec ardeur dans
une direction oblique que leur indiquait Barnef et qui devait les
conduire forcément a la rencontre de la galerie sous le ruisseau...
Quelques minutes suffirent pour que les tétes disparussent. Les
terrassiers s’enfongaient de plus en plus dans cette terre d’ou ils
rejetaient les déblais au-dessus d’eux.

Alors Cellier montra a Gérard le pere Fouare qui était Assis
dans un coin, a quelques pas d’eux, sur un tas de pierres.

- Le berger ! fit le photographe.
- Je le connais ! souffla Gérard...
Barnef s’approcha avec précaution du pére Fouare et lui dit :

- Tout ca ne serait pas arrivé et nous n’aurions pas eu tous ces
ennuis a cause du Herr controleur volant si, le soir de la derniere
réunion de saucisses, a 'auberge du Cheval-Blanc, le Herr conseiller
de police n’était point venu nous trouver pour l'affaire de 'éperon
Saint-Jean...



« Le Cheval-Blanc »... «laffaire de l'éperon Saint-Jean »...
Gérard allait partir. Il resta. Et il écouta avec une fievre grandissante
pendant que Cellier faisait le guet...

Le pere Fouare, qui avait le menton enfoui dans son manteau
et les deux mains sur son baton, ne répondit point tout d’abord a
Barnef, puis il secoua la téte, puis il dit :

- Tout le monde en est mort de cette affaire-1a, et mon avis est
qu’elle n'est point finie de sitdt!... Faut faire attention, nous en
creverons peut-étre bien aussi, nous autres! Faut pas faire les
malins !... Rien ne marche trop bien en ce moment-ci !...

-Mais enfin!... vous, peére Fouare; insista Barnef, en
s’asseyant sur une caisse a coté de lui, vous savez bien ce qu’il en

N

est ... puisque c’est grace a vous que nous n’avons pas tous été
pincés !...

- S0r que si j'avais eu le temps d’avertir le Herr controleur
volant, mais il était déja parti!... J'ai fait mon devoir, comme
toujours !...

- Enfin, vous avez assisté a la chose !...
- Cest pas un secret !... Tout le monde l'a su !...

- Vous étiez dans la plaine, en bas de 1"éperon Saint-Jean et par
ordre !...

- Que ce soit par ordre ou autrement, j'y étais !... C'est pas un
secret !...

- Donc on s’attendait a quelque chose... 4 quelque chose que vous
étiez la pour voir !...

- Enfin, j'y étais, n’en parlons plus !... cest pas un secret !...

- Si, parlons-en ! puisque ce n’est pas un secret ! Vous avez dii
étre bien étonné quand vous avez regardé dans les débris de la voiture ?...

Le pere Fouare ne répondit pas...

- Ecoutez, pere Fouare... Vous savez que je ne suis pas un
bavard... Il y a des choses qu’on ne peut pas dire au chef parce



qu'on n'en est pas str et qui pourraient étre utiles tout de méme...
Eh bien ! on a parlé d’une femme !... d'une femme qui les aurait assassinés
tous les deux !... car enfin, ils étaient tous les deux déja morts quand
ils sont arrivés en bas !... Vous le savez bien ! Vous ne dites rien !...
Vous avez tort ; si vous m’aidiez un peu, je pourrais étre bien utile a
tout le monde !...

Silence du pére Fouare.

- Est-ce un secret qu’il y a la-dessous une terrible histoire de
femme ?... Dites ! est-ce un secret ?... Vous haussez les épaules. Je
sais que vous étes trés au courant et je voudrais ne pas faire de
gaffes... Ca n’est pas vrai peut-étre que c’est la femme qui a tout
fait !... Elle avait, parait-il, intérét a les assassiner tous les deux!...
Quand elle a été débarrassée de l'un qui la génait pour certaines
choses, elle s’est débarrassée aussi de l'autre qui en savait trop
long !... Une femme, c’est terrible quand ca veut et quand ¢a a des
intéréts au-dessus d’'un éperon aussi haut que celui-la !... d’ou l'accident
est si facile !...

Le pére Fouare ne bronchait toujours pas.

- Vous m’aideriez bien, pere Fouare, en me disant si vous avez
vu la femme... parce que vous m’éviteriez peut-étre une gaffe, je
vous le répete !...

- Eh bien ! se décida a dire le pere Fouare, je vais vous rendre
en effet un service, m’sieur Barnef... C'est vrai qu’il y a eu ce matin-
la une femme... une femme qu’a regardé du haut de 1'éperon Saint-
Jean quand la voiture a culbuté... mais ne vous en occupez pas, c’est
moi qui vous le dis... Le Herr Direktor connait 1’affaire aussi bien
que moi, bien siir, et encore mieux que vous, c’est certain !...

- Alors, c’est donc vrai?... Vous avez vu la femme ?... Vous
savez qu’elle en est ?... Eh bien ! elle a fait 1a un sale coup et qui nous
a fichus dans un sale pétrin !...

- C’est vrai ! acquiesca le pere Fouare en hochant la téte, je me
rappellerai toujours la colere du Herr Direktor... j’ai bien cru qu’il
allait avoir un coup de sang !...



- Etil y avait de quoi !... Qu’elle ait tué 'autre : le pere Hanezeau,
c’était son affaire !... mais le Polizeirath !... Elle passait aussi pour la
maitresse du Polizeirath !...

- Ca, c’est des histoires qui n’intéressent pas un berger !...

- Taisez-vous donc ! Faut pas me la faire avec vos moutons !
n'y a pas plus fin que vous !... Du reste vous la connaissiez bien ?...

- Jel’ai vue... comme je vous vois... mais de loin et je pourrais
pas vous dire son nom, bien str !...

- Eh bien moi, je vais vous le dire son nom, parce que je suis
moins méfiant que vous, pere Fouare, et qu’il faut quelquefois
s’entraider dans la vie !... et puis parce que je ne veux pas que vous
me preniez pour un imbécile !...

La-dessus Barnef se pencha a l'oreille du pere Fouare...

Si aigué qu’ait pu étre a ce moment l'attention surexcitée de
Gérard, il n’entendit point le nom. Et il et donné sa vie pour le
connaitre !

Mais il était bien décidé a prendre celle de Barnef ou du berger
s'ils se refusaient a le prononcer devant lui!... Il ne réfléchissait
plus l... Il était comme fou !... Il venait d’apprendre que son pere
avait été assassiné !... et ces deux misérables connaissaient le nom
de I'assassin !...

Sans méme prévenir Cellier, il se précipita le revolver a la main
en criant :

- Haut les mains !...

Mais au méme instant une fusillade infernale éclata derriere
les deux jeunes gens et il se rejeterent dans le corridor ot ils furent
un instant pris entre deux feux.

Les deux carriers, sortis de leur trou, étaient venus a la
rescousse du pere Fouare et de Barnef. D’autre part, une douzaine
de Boches se fusillaient dans le couloir avec des Frangais qui leur
répondaient du caveau par lequel Gérard et Cellier s’étaient
introduits dans les caves du bougnat... Les hurlements de douleur,



les cris du commandement, les jurons des combattants complétaient
le tumulte !

Quand on ne se fusillait pas a bout portant, les baionnettes
clouaient les combattants sur les portes. La rage fut telle de part et
d’autre que I'on ne put bientot plus se servir de ses armes. Sur les
marches de 1'escalier qui conduisaient a l'étage supérieur, on se
dévorait littéralement, on se mordait, pendant que les mains
étranglaient...

Gérard et Cellier roulés dans cette bataille inattendue furent
d’abord emportés par le flot. Cellier tomba, la jambe traversée d"une
balle. C’était Barnef qui la lui avait envoyée. Mais Cellier, en
tombant, se retourna et, d'un coup de baionnette, égorgea Barnef.

Gérard arriva trop tard pour détourner le coup !...

Le marchand de chaussettes tomba mort sur le corps du pere
Fouare qui ralait, une balle dans le crane.

- Je n’ai pas de chance ! rugit Gérard, et il se précipita sur le
berger dont il tira le grand corps dans un caveau latéral que
n’ensanglantait pas encore cette lutte souterraine. Il souleva la téte
agonisante.

- Le nom ! le nom ! lui cria-t-il... Tu ne me reconnais pas, pere
Fouare ... c’est moi, le petit Hanezeau !... Dis-moi le nom de celle
qui a tué mon pere!... le nom de la femme de l'éperon Saint-
Jean ?... Tu ne vas pas mourir sans m’avoir dit son nom, peut-
étre ...

Le vieux berger ouvrit la bouche et Gérard put croire qu’il
allait parler, mais il expira.

Gérard poussa un affreux gémissement puis se releva d'un
bond :

- Hardi l'infernale ! hurla-t-il...

Il lui semblait maintenant qu’il vengeait son pére, assassiné
par les espions boches... Jamais il ne s’était battu avec une pareille
fureur.



Comme il n’avait plus de balles dans son revolver, il prit le
fusil de Cellier dont la baionnette était brisée et s’en servit comme
d’une massue...

Mais le carnage ne calmait point sa fievre...

Soudain il pensa aux précieux colis dont il avait laissé la garde a
Théodore et a Fer-Blang, et il jugea qu’il était de toute urgence de les
faire transporter en lieu str. C'était la une besogne dont il ne
pouvait charger personne.

Il parvint a se glisser jusqu’au caveau, jusqu’au trapillon et se
retrouva dans le trou, devant la caisse de tole vide !

A coOté, le cadavre de Fer-Blanc et, dans un coin, contre le mur,
Théodore qui redressa la téte en I'apercevant.

Gérard souleva le buste de son ami avec une angoisse indi-
cible. Mais hélas ! le malheureux garcon avait déja le hoquet.

Théodore parvint cependant a dire a Gérard en s’y reprenant a
plusieurs fois :

- Sois content ! je créve a cause de tes sales valises !...
- Ot sont-elles ?...

- Est-ce que je sais ?... rdla Théodore avec un terrifiant sourire.
Tu en retrouveras d’autres chez un marchand de malles !...

- Les Boches les ont prises ?...

- Oui... a peine étiez-vous partis... ils nous sont tombés dessus
par le trapillon... Fer-Blanc aussitot a donné le signal... Ils I'ont
zigouillé tout de suite !... On s’est battu dans la galerie... Pendant ce
temps-la, ils fouillaient partout, n’ont pas eu de peine a découvrir la
maroquinerie !...

- Et toi, mon pauvre vieux ?...

- Moi, jaurais bien fichu le camp ! mais j'avais peur de passer
pour un lache aupres du cadavre de Fer-Blanc !...



Et il s’arréta de hoqueter. Celui-la aussi était mort. Gérard
I’embrassa et lui ferma les yeux. Il enviait son sort. Il retourna se
battre mais ne parvint pas a se faire tuer ; et le lendemain, ayant
reconquis son sang-froid, il en remercia le ciel car il lui restait
toujours a déméler le mystére du dossier H et de la pseudo-trahison
du général Tourette.

Enfin, il avait un devoir nouveau : celui de venger son pere !



VI
La rue du Téméraire et la rue de la Commanderie

Quand Gérard pénétra dans Nancy, il croyait entrer dans une
ville a peu pres déserte. Elle avait vu I'ennemi a ses portes et,
pendant trois semaines, n’avait cessé d’entendre le grondement du
canon. Mais Nancy n’avait point connu la peur. Il y trouva non
seulement une animation souriante mais triomphante.

Depuis la bataille de la Marne et la victoire du Grand-
Couronné, Nancy, comme toute la France, comme le reste du
monde, respirait librement, heureusement! L’épouvantable
cauchemar s’était dissipé ! Le Barbare avait reculé pour toujours !...

On prenait beaucoup de bocks (de la biéere frangaise) dans les
brasseries du faubourg Saint-Jean. Certes, on pouvait dire que la
plus lugubre figure de tout Nancy, au moment ott Gérard quittait
I"hopital militaire pour se diriger vers la rue du Téméraire, était bien
celle de Gérard lui-méme !

Etait-ce la visite qu’il venait de faire & ce pauvre Mathurin
Cellier qui l'avait attristé de la sorte ? Ce n’était guére probable,
attendu que «ce pauvre photographe » était, lui, gai comme un
pinson, heureux d’avoir été évacué, avec la protection de Gérard,
sur un hopital militaire d"une ville ot il avait toutes ses affections et
toutes ses affaires ; et tout a fait rassuré sur son sort puisque les
« toubibs » promettaient la guérison complete dans trois semaines, a
lui qui avait craint un instant qu’on lui coupat la jambe.

Etait-ce sa propre blessure qui faisait souffrir Gérard ? Mon
Dieu non ! I'épaule avait été déchirée légérement, mais il n'en aurait
certainement jamais parlé a personne si, grace a cette égratignure, il
n’avait obtenu un congé de quinze jours qu’il était allé demander en
grand secret a son général.

Etait-ce le souvenir de Théodore expirant dans ses bras ? Peut-
étre, car il avait eu une réelle affection pour Théodore, mais enfin il
avait eu a subir d’autres deuils depuis deux mois, et, a la guerre, il
lui avait été donné d’assister a des spectacles tout aussi douloureux
que ce malheureux trépas, lequel n’avait point empéché, du reste,
I’enlevement des valises...



Etait-ce le sentiment de I'impuissance ot1 il était a déméler tout
seul le sombre mystére du dossier H et la nécessité ou il allait étre de
livrer un document qui mettait si terriblement en cause le pere
adoptif de celle qu’il aimait ?...

Evidemment, il devait y avoir de cela, de tout cela dans la
tristesse de Gérard, mais il y avait par-dessus tout cela 1"horrible
pensée qu’on lui avait assassiné son pére !...

Son peére qu’il se reprochait maintenant de n’avoir pas assez
aimé... son pere qu’il avait failli un instant méconnaitre et dont il
avait failli douter ! Son peére qui avait été la premiere victime de
I'espionnage allemand ! Son pere qui était tombé sous les coups
d"une fille vendue a 1’Allemagne !...

Qui était cette fille ?... Quelle femme était celle-1a ?... Elle avait

été la maitresse de Kaniosky !... Kaniosky et elle se seraient
entendus pour tuer son pere!... Et elle aurait tué Kaniosky
ensuite !... Et elle les aurait précipités tous les deux du haut de

"éperon Saint-Jean !...
Certains avaient vu cela !...
On en parlait dans 'ombre !...

Et cette ombre désespérante, dans laquelle il pénétrait pour la
premiere fois, s’éclaircissait singulierement devant Gérard... Il ne
doutait plus que le drame se fit passé ainsi... car il se rappelait
comme si la chose avait eu lieu la veille... il se rappelait sa rencontre
avec l'auto conduite par Kaniosky... 'auto de son pere... Et il avait
demandé a Kaniosky : « Que faites-vous donc sur ce siege ?... Qui
conduisez-vous donc ainsi dans l'auto de mon peére?...» Et
Kaniosky avait répondu avec un affreux sourire :

« C'est votre pere qui est en bonne fortune ! »...
Et l'auto avait tous ses stores baissés...

Son pere était donc enfermé la-dedans avec cette femme... et, a
ce moment-1a, son pere était peut-étre déja mort !...

Ah'! cette femme !... cette courtisane!... cette espionne, qui
donc lui en apprendra le nom ?... Il pense que cela lui sera tout de



méme assez facile de le savoir en faisant les enquétes nécessaires...
Les maitresses de son pére étaient connues... Hanezeau ne les
cachait guere, bien qu’il ne les affichat point non plus... Le pere de
Gérard était de moeurs assez larges... Il avait les meeurs du temps...
mais, pensait Gérard, c’était un brave homme d’affaires qui devait
finalement se faire rouler et se faire assassiner par une
aventuriere !...

Tels sont les sombres pensers qui font a Gérard une figure si
lugubre...

Tout de méme ce visage ne va-t-il point s’éclaircir en
approchant de cette rue de la Commanderie, en pénétrant dans le
faubourg Saint-Jean, en tournant le coin de la rue du Téméraire !

La rue du Téméraire est une rue assez courte qui joint le
faubourg Saint-Jean au faubourg Stanislas.

C’est une rue tranquille, bordée de maisons bourgeoises. Ces
murs de brique ne sont point rayonnants, certes ! mais il y a le
sourire de Juliette, derriere...

Quand Gérard eut appris que sa mere avait décidé de ne plus
habiter Vezouze «tant que le Kaiser serait vivant », il lui avait
conseillé d’aller s’enfermer dans la petite maison de la rue du
Téméraire qui lui avait été léguée personnellement par la grand-
mere Vezouze et dans laquelle elle avait passé les premieres années
de sa jeunesse.

Cette petite maison avait un délicieux jardin de curé entouré
de hauts murs; et, puisque Monique ne voulait pas s’éloigner de
cette Lorraine ot son fils combattait, au moins, pourrait-elle, 1a,
soigner une santé fort délabrée par les derniers événements.

Monique, de son coté, avait télégraphié a Martine (la sceur de
ce pauvre Francois) de venir la rejoindre aussitot; et la vieille
Martine était accourue.

Martine était une cousine germaine de la Madeleine qui servait
la tante Vezouze a Metz. Et elle était dévouée a Monique comme
Madeleine 1’était a sa maitresse. La douleur qu’elle avait de la mort
de Frangois l'avait accablée, mais elle trouva des forces encore pour



servir Monique qui, physiquement et moralement, paraissait, disait-
elle, moult plus malade qu’elle !

Enfin, quand Gérard, apres la derniere tribulation de
I'infernale a Vezouze, eut décidé Juliette, sérieusement souffrante
elle-méme, a abandonner I'uniforme des Diables bleus pour rentrer
a Nancy, c’est chez sa mére qu’il I'avait envoyée, dans la petite
maison de la rue du Téméraire et non dans I'hotel froid et nu de la
rue de la Commanderie, qui était la propriété du général Tourette et
qui devait étre fermé comme tous les étés, et surtout en ce moment
ou le général faisait campagne...

N

Juliette n’avait fait aucune objection a cette combinaison et
était partie immédiatement par Nancy.

Depuis, Gérard n’avait recu aucune nouvelle, ni de sa mere ni
de Juliette.

Quand il sonna et que la porte s’ouvrit sur l'allée du milieu du
jardin de curé, il se demandait quelle figure il allait voir tout
d’abord apparaitre ; celle de sa mere ou celle de Juliette ?... De
quelle bouche allait sortir le premier cri heureux qui allait saluer son
arrivée inattendue !...

Peut-étre allait-il les apercevoir en méme temps, toutes deux
appuyées l'une sur l'autre, bonne, douces et mutuellement
consolatrices et si belles toutes deux !...

Il ne vit que la figure parcheminée de la vieille Martine aux
paupieres brilées de larmes...

Martine joignit les mains :

- Que le bon Dieu soye béni, m’sieur Gérard... puisque vous
VA BN
vial..

- Bonjour, ma bonne Martine, comment va Madame ?

- Mal, m’sieur Gérard, trées mal ! mais c’est bien de sa faute,
allez !... Elle ne sort jamais de sa chambre méme pour faire un tour
de jardin... On dirait qu’elle veut se faire mourir !... Elle n'a pas
descendu deux fois « I'escali » depuis que je suis arrivée ici !...



- Mademoiselle Juliette ne devrait pas lui permettre de
s’enfermer comme ca !...

- Mam'zelle Juliette! Ah! ben! parlons-en de mam’zelle
Juliette !... C’est tout juste si nous l'avons vue une fois ici dix
minutes, le jour de son arrivée... et puis depuis on n’a méme pas
seulement entrevu le bout de son nez !... Elle s'moque pas mal de
nous, mam’zelle Juliette !...

- Qu’est-ce que vous me dites la, Martine ? Juliette n’habite pas
avec vous ?

-Ma fi non! m’sieur Gérard... je peux vous le dire, c’est la
vérité ! Ca a I’air de ben vous étonner...

- Conduis-moi aupres de ma meére, Martine...

Gérard trouva sa meére dans sa chambre, au fond d'un
fauteuil ; elle avait 1'air d'une morte, et, dans ses voiles noirs, de
porter son propre deuil.

Gérard ne put s’empécher de reculer devant ce fantdme qui
s’était levé a son approche et lui tendait les bras.

- Eh bien, lui dit la voix douce de Monique, tu ne viens pas
m’embrasser, mon enfant ?...

- Meére, vous étes malade !... Je ne vous reconnais plus. Vous
n’étes plus que 'ombre de vous-méme!... que vous est-il arrivé,
mere ?...

Et il I'embrassa en sanglotant. Elle aussi pleurait. Elle ne lui
répondit pas... Il disait, a travers ses larmes :

- Que vous est-il arrivé depuis la derniere fois que je vous ai
vue a Vezouze?... Notre victoire vous avait faite si belle et si
joyeuse !... Vous sembliez avoir oublié toutes vos peines, tout votre
deuil !... Vous étiez heureuse, comme nous devons tous l'étre en
France, depuis ce jour béni !... Maman ! maman ! je ne te reconnais
plus !... Parle-moi ! Dis-moi quelque chose !... Tu pleures !...

Elle finit par lui dire :



- Tu vois bien que c’est de joie... Tu vois bien que j'étouffe de
joie ... Gérard, je n’avais aucune nouvelle de toi !... et je me faisais
des idées !... de tristes idées !... Je ne peux plus vivre sans toi !...
non, c’est fini, je sens que je ne peux plus vivre sans toi !... Je ne vis
plus que pour toi!... Si tu meurs pendant cette guerre maudite, je
mourrai avec toi, en méme temps que toi !...

- Avant moi, ma mere !... Oui, vous mourrez avant moi si
vous continuez ce régime extraordinaire... Pourquoi cette solitude,
cet abandon ?... Pourquoi pas réagir ?... Vous devriez sortir, vous
occuper des blessés !... d'ceuvres charitables, est-ce que je sais ?...
Comme le dit Martine, vous n’étes pas reconnaissable, ni
physiquement ni moralement !...

- Mon enfant, je me sentais trop faible moi-méme pour avoir le
courage d’aller soigner les autres... mais maintenant que je t'ai vu,
cela ira mieux !... je te promets d’étre raisonnable !...

- Comme vous étes étrange !... Moi qui vous ai vue si ardente
a Vezouze !... Et Juliette, pourquoi n’est-elle pas ici ?

- J'ai vu Juliette, elle est venue me dire bonjour !...

- Mais il était entendu avec elle que vous ne deviez plus vous
quitter !...

- Qu’est-ce que tu dis la ? Elle ne m’a rien dit de cela !... Elle
est allée, comme c’était tout naturel, du reste, chez son tuteur, rue de
la Commanderie !...

- Ce n’est pas si naturel que cela !... Elle doit étre toute seule,
rue de la Commanderie... le général n'est pas la, et il est
inadmissible qu’elle habite cette grande maison toute seule !...

- Oh !il y a Gaspard, le vieux jardinier...

- En voila une compagnie !... Et vous n’avez pas insisté pour
qu’elle reste avec vous ?...

- Mon Gérard, je n’aurais certainement pas demandé mieux...
mais il n'en a méme pas été question !... Elle est, du reste, trés
occupée... Elle s’est mise de la Croix-Rouge... les blessés, 'hopital
lui prennent tout son temps... Il est question de la décorer, tu sais,



pour sa belle conduite a Brétilly-la-Cote... jen serais bien
heureuse...

- Et elle n'est pas revenue vous voir, c’est incroyable. Vous
trouvez naturel qu’elle ne soit pas revenue vous voir ?

- Je te dis qu’elle passe ses jours et ses nuits a I’hopital...

- Vous l'excusez bien facilement ! Ses journées et ses nuits a
I'hopital | Comment le savez-vous ?...

- C’est Martine qui me I'a dit.

- Martine est aussi étonnée que moi de la conduite de Juliette.
Et elle m’a affirmé qu’elle n’a plus apercu le bout de son nez !

- Eh bien ! elle 'aura appris en ville. Mon bon Gérard tu ferais
un terrible juge d’instruction !... je te demande pardon, mais ton
interrogatoire me fatigue...

- Je te demande pardon, maman !...
I1 'embrassa encore. Elle lui dit :

- Tu as sans doute quelques jours de congé ?... Ah! Tu les
passeras avec moi !... Tu ne me quitteras pas!... Tu veux que je
sorte, je sortirai ! Nous sortirons ensemble !... Je suis si fiere de
toi!... Je te montrerai a tout le monde !... Tu verras comme je vais
bien me porter ... Tout ¢a, mon pauvre chéri: c’est les nerfs!...
Mais quand j'aurai mon fils a mon bras, le chef de l'infernale, le
lieutenant Gérard, décoré de la Légion d’honneur!... Tu verras
comme je vais redevenir belle !... Tout de suite ! Tiens ! c’est fait !...
Regarde-moi !... me voila belle et rose !

Et elle se mit a rire et a pleurer en méme temps.
- Ah ! mes pauvres nerfs ! mes pauvres nerfs !...

- Pleure, ma maman!... Cela te fera du bien!... Oui, ma
pauvre maman, vos nerfs ont dii étre mis a une rude épreuve.
Quand je pense que 'on vous a demandé cela... sous prétexte que
vous connaissiez I'empereur et que vous aviez été plusieurs fois
recue a la cour ! Quelle mission ! le recevoir a votre tour chez vous a



Vezouze... et si possible [ui voler un document!... Et vous avez
accepté de tenter une chose pareille !... Ah! oui, 'y ai bien souvent

pensé depuis!... Vous avez plus de courage que nous tous,
maman !... Ce que vous avez fait la dépasse tout ce qui peut
s'imaginer en héroisme!... Permettre au monstre de vous

approcher, se forcer a lui sourire !... puis se glisser chez lui, la nuit,
comme une voleuse ! au risque d’étre surprise et d’étre livrée a 'on ne
sait quel supplice !... Ah!je comprends, maintenant, ma mere !... Je
comprends ton anéantissement!... Je comprends qu’apres
'exaltation d'un geste pareil, vous puissiez en mourir !... Eh bien, il
faut avoir la volonté de vivre, maman !... et me promettre de ne plus
penser dacela !...

- Qu’as-tu fait du dossier ? demanda Monique.
- Il est la ! répondit Gérard en montrant sa tunique.
- Crois-tu bien que c’est sa place, Gérard ?...

- Non, ma mere, je me reproche amerement de 1'avoir gardé
pendant ces quelques jours...

- As-tu découvert quelque chose ?...

- J'ai failli découvrir quelque chose... et puis la vérité que je
cherchais et que je tenais peut-étre m’a glissé dans les doigts... je me
reproche d’avoir tenté une chose, sans doute, au-dessus de mes
forces, et qui, peut-étre, ne me regardait pas !... Je ne veux pas étre
plus coupable plus longtemps... c’est pour cela que j'ai demandé
quelques jours de congg...

- Alors, tu vas me quitter ?...

- Hélas, maman, il le faut !...

- Puis-je savoir ou tu vas ?

- Oui, chez le général Tourette !...

- Ah!... et puis-je savoir ce que tu vas faire chez le général
Tourette ?...

- Je vais lui remettre le dossier !...



-Ah!...

- Evidemment ! vous ne pensez pas que je vais l'espionner ?...
Vous ne doutez pas de I'innocence du général Tourette ?

-Jen’en doute pas !...

- Et vous ne doutez pas qu’ayant recu le dossier, le général Tourette
ne le remette a ses supérieurs ! vous n’en doutez pas ?... Ainsi, le dossier
ira ou il devrait étre déja et, du moins, je n'aurai pas dénoncé
lachement le général Tourette !... Non seulement je ne l'aurai pas
dénoncé mais encore je I'aurai prévenu de I'infamie dans laquelle on
voulait le faire tomber... Je lui dirai que c’est vous qui avez trouvé le
dossier a Vezouze, dans l'appartement occupé par 1'empereur, je
dirai que vous venez de le découvrir seulement et qu’il avait été
abandonné 1a, dans le désarroi de la fuite impériale... De cette facon,
on ne s’étonnera point que je l'aie gardé quelques jours sur moi,
sans en parler a personne !... Ce que j'ai fait la est un crime!...
L'amour me l'a fait commettre... je m’en rends compte
maintenant... mais je n'ose m’en accuser que devant vous!... Ah'!
j'ai hate de remettre ce document entre les mains du général qui lui
saura mieux faire son devoir que je n’ai fait le mien... Ne trouvez-
vous pas qu’en agissant ainsi, j'agis en honnéte homme ?...

Monique pensa: «Il agit encore en amoureux », mais elle
concevait ce qu’il y avait de répugnant pour cette ame droite a livrer
un document aussi infAime que celui qui accusait le général Tourette
a un autre que le général Tourette, et comme elle ne doutait pas de
I'innocence du général, elle non plus, elle ne fit aucune objection a
’acte que préméditait son fils.

- Oui, fit-elle, tu auras agi comme un honnéte homme!...
Viens m’embrasser, Gérard !

Il 'embrassa et elle le laissa partir. On le sentait horriblement
préoccupé de cette affaire et la conscience singulierement tiraillée.

Oui, il fallait qu'il partit ... et qu'il agit !... et vite !

7 2 b N A . . PN
Quand, s’étant mise a la fenétre pour voir son fils une derniere
fois, elle apercut son pauvre visage de douleurs et d’angoisses, elle



retomba sur son fauteuil dans une détresse plus grande encore que
celle ou elle se trouvait une heure auparavant...

Elle pensa qu’il ne lui avait point dit...

Enfin, elle ne savait pas ou cette nouvelle affaire pouvait les
conduire, mais elle entrevoyait un nouveau gouffre et elle n’avait
plus la force, cette fois, de résister au vertige ! Elle se sentait tomber
dans le noir... dans le noir... et dans le rouge !...

De son coté, Gérard était venu avec l'intention de ne point
cacher a sa mere ce qu’il avait appris relativement a 1"assassinat du
pere, mais le triste état dans lequel il avait trouvé Monique l'avait
arrété sur le seuil de cette affreuse confidence...

En sortant de chez sa meére, il se rendit rue de la Commanderie.
Non seulement il n’était point content de la conduite de Juliette,
mais encore il ne la comprenait pas, et c’est, trés douloureusement
intrigué, qu’il sonna a la porte du vieil hotel.

Ce fut Juliette elle-méme qui vint lui ouvrir. Elle lui sauta au
cou. Il I'embrassa tendrement et chastement, puis, quand ils furent
tous deux assis cérémonieusement dans le vieux salon qui sentait le
moisi et dont elle poussa un volet pour qu’ils ne restassent point
dans la pénombre et qu’elle ptt bien voir la figure de Gérard (qui ne
lui paraissait pas « catholique »), elle lui dit :

-. Mais dis donc! quelle figure tu fais?... Tu n’es pas
blessé ?...

- Légerement a I"épaule et je ne m’en plains pas, puisque c’est
grace a cette blessure que j'ai pu venir ici vous embrasser toutes
deux, maman et toi... A ce propos, jai été bien étonné de ne pas
vous trouver ensemble !

- Ah ! voila le secret de ce profil allongé... de ces gros yeux en
capote de cabriolet !...

- Juliette ... Ne plaisante pas... Maman est tres malade !...

- Cela t'étonne ?... Mais, mon cher, tout le monde est malade
par le temps qui court !... Est-ce que je ne suis pas malade, moi ?...
Et je soigne des malades !...



- Non, ma petite Juliette..., tu n’es pas malade... Tu as une
mine charmante et ta santé me parait tout a fait rétablie. Alors,
puisque tu soignes des malades... tu pourrais bien soigner ma
mere !...

-Je te dis que je me dois a la patrie!... c'est-a-dire aux
hopitaux !... Ah!sita mére était a I'hopital et si elle avait été blessée
ala guerre !...

- Si tu savais dans quel triste état est maman, ou si seulement
tu pouvais t'en douter, tu n’aurais pas le coeur de parler ainsi,
Juliette !... Mais, quand tu es arrivée a Nancy, et malgré ce que tu
m’avais promis, tu ne t'es arrétée que quelques minutes chez ma
mere et tu ne t'es plus occupée d’elle...

- Je t'affirme qu’elle ne m’a pas parue aussi souffrante que tu
veux bien le dire...

- Martine m’a dit, en effet, qu’elle n’était devenue vraiment
malade qu’apres ta visite !

-Ah!...

- Pourquoi n’habites-tu pas rue du Téméraire comme tu me
'avais promis ?...

- Bien simple ! c’est le général qui ne I'a pas voulu.
- Pourquoi ?...

- Pour plusieurs raisons... D’abord, il a prétendu que ce n’était
pas convenable !

- Pas convenable d’habiter avec ma meére ?

- Pas convenable parce que, toi, tu pouvais venir d'un moment
alautre!...

- En voila une histoire !... Je ne t'aurais pas manggée !

- Non ! mais les voisins auraient bavardé et, a ce qu’il parait, si
tu avais été la, ma réputation, a laquelle le général tient beaucoup,
en aurait souffert !...



- Tout le monde sait que nous devons nous marier !...

- C’est ce que j'ai répondu au général qui m’a répliqué que si
tout le monde le savait, il I'ignorait encore, lui !

- Saperlotte ! il est vraiment extraordinaire, ton tuteur ! est-ce
que ma mere pouvait faire une demande officielle en plein deuil de
mon pere ?... Enfin la guerre est venue qui a empéché que 'on
s’expliquat davantage...

- Eh bien ! oui ! tu vois que le général a besoin d’explications...
En attendant qu’on les lui donne... il garde sa pupille dans son vieil
hotel ... Enfin, tu le connais!... Tu sais s’il est pointilleux,
susceptible pour tout ce qui concerne ’honneur !... Son honneur ne
lui permet point d’avoir l'air de jeter sa niece dans les bras de la
famille Hanezeau !...

- Pourquoi ? demanda Gérard en palissant...
- Parce que la famille est trop riche pour lui !...
- Si ce n’est que cela, je donnerai ma fortune aux pauvres !...

- Pas tout ! s’exclama Juliette en éclatant d’un rire jeune, frais,
adorable !... Gardes-en pour notre voyage de noces !...

- Ma Juliette !...

-Mon Gérard!... Ce que nous avons lair béte tous les
deux !... Nous sommes en visite, mon chéri !... Tiens-toi bien, mon
cher !... Les vieux portraits de famille nous regardent, ma chere !...
Quand je pense que nous sommes ici dans ce salon et que nous
avons eu toutes ces aventures !... Eh bien, tu sais, nous sommes
revenus de loin, mon cher !... Aussi, ma chere, jai trouvé que tu
étais ingrat envers le ciel quand je t'ai vu arriver avec cette figure
longue d’une aune !... Monsieur était venu pour me faire une scéne,
ma chere !... Est-ce que monsieur est calmé, mon cher ?...

- Juliette, promets-moi d’aller voir maman !...

- Cest elle qui te I'a demandé ?...



- Ma foi non ! Comment veux-tu ?... Tu 'abandonnes, elle est
trop fiere pour se plaindre ! mais je suis str que tu lui fais de la
peine...

- Tu t'imagines cela !... Une petite fille comme moi ne compte
pas pour une femme comme ta meére!... je suis persuadée, au
contraire qu’elle s’est trés bien arrangée de mon absence !...

- Ah ¢a ! mais, Juliette ! Il y a eu quelque chose entre ma meére
et toi !

— Es-tu fou ?...

- Je ne suis pas fou !... Evidemment, il y a eu quelque chose,
sans quoi ta conduite ne s’expliquerait pas !...

- Je t'affirme, réplique Juliette, trés sérieusement et quittant
tout badinage, qu’il n'y a rien du tout !

- Et moij, je te dis que tu me caches quelque chose !... Ma mere
t'a-t-elle froissée sans le savoir ?

- Nullement !

- Cela m’étonnerait car elle a toutes les délicatesses.
- Toutes les délicatesses !...

- Comme tu dis cela !...

- Mais tres naturellement, et je te prierai, une fois pour toutes,
de ne voir dans mes réponses que ce qui s’y trouve... surtout quand
il s’agit de ta mere... Je sais que tu 'aimes et je ne comprends pas
que tu puisses imaginer que je veuille te faire de la peine !...

- Mais toi, tu ne 'aimes pas !...

- Ah ! tiens ! tu es insupportable !... ».
- Enfin, iras-tu la voir ?...

- Non ! le général me I'a défendu !...

- Ca, c'est trop fort !... Et pourquoi ?...



- Mais pour la raison que je t'ai dite tout a 'heure... Tu ne vas
pas me faire rabacher peut-étre !...

- C’est bon ! je parlerai au général !...

- Oh ! le général ne va pas revenir demain !...
- Non ! mais je vais le voir aujourd’hui !...

- Toi ! tu ne sais méme pas ou il est !...
-Sil...

-0u?

- A Bar-le-Duc !...

- Tu sais tout !...

- Non, puisque je ne sais pas ce qui vous divise en ce moment,
ma mere et toi!... car, quand j'y réfléchis, ma mere n’a pas plus
insisté pour que tu viennes la voir que tu n’insistes, toi, pour y
aller!... Ah! les femmes!... Il y a des moments ou vous nous
rendez bien malades, allez !...

- Tu en as de I'imagination !... J'irai la voir, ta mere, 13, tu es
content ?... et malgré la défense du général !... Tu vois ce que je
risque pour toi, mais au moins tu ne croiras plus qu’entre ta mere et
moi, il y a quelque chose qui nous divise !...

- Ce que je vais l'attraper, le général !...

- Tu vas réellement le voir ?...

- Mais je pars immédiatement pour Bar-le-Duc !...
- Sérieusement ?

- Sérieusement... et si tu as une commission a me donner pour
lui ?...

- Tu I'embrasseras de ma part !...

- Je ne me vois pas lui disant : « Mon général, permettez-moi
de vous embrasser de la part de M!le Juliette ! »



- Eh bien ! si tu lui disais que tu m’avais embrassée !
- Je le lui dirai !...
- Je ne te le conseille pas !...

- Je le lui dirai, je te le jure!... Ah! a la fin, il m’embéte, ton
tuteur !... J'ai bien le droit d’embrasser ma fiancée, tout de méme !...
Ma femme !... Enfin, il sait bien que tu seras ma femme !... Et s’il en
doute, je te prie de croire que ce soir, il sera convaincu !...

-Si tu crois qu'en ce moment, il a le temps d’écouter tes
balivernes !...

- Tu appelles ca des balivernes ?...
- Dame, oui, en temps de guerre !... Tu t'en vas déja ?
- Mais oui... c’est I'heure du train...

IIs s’embrasserent longuement et ne s’arrachérent point des
bras I'un de 'autre sans un gros soupir. Ils s’adoraient.

- Alors, tu vas chez maman ?...
- Oui, je te le promets !...
Il partit. Elle n’y alla pas.

Elle lui avait dit tout ce qu’elle avait a lui dire.



VII
En Argonne

Gérard trouva Corbillard a la gare. L’ex-bedeau-fossoyeur-
appariteur, devenu ordonnance de Gérard, avait, lui aussi, son
congé régulier. Il n'avait pas voulu accompagner Gérard rue du
Témeéraire.

Il avait appris que la sceur de Frangois s’y trouvait et elle
n’aurait point manqué de lui redemander tous les détails du drame
de Brétilly-la-Cote, détails qu’il voulait lui-méme oublier tant ils lui
faisaient horreur !

« Faut plus repenser a tout ¢a, disait-il, sans quoi on ne
retournerait plus a la guerre et nous sommes encore loin d’en avoir
fini avec ces cochons-la ! »

Munis de tous les papiers nécessaires, Gérard et Corbillard
descendaient quelques heures plus tard a Bar-le-Duc. La, Gérard
apprenait que le général Tourette était, depuis la veille, en pleine
Argonne, et qu’il avait grand-chance de le trouver dans le petit
bourg de Vigne ou aux environs.

Il put louer une auto qui avait échappé a la réquisition et partit
immédiatement en campagne avec son fidéle Corbillard.

Le trajet fut long parce que les routes étaient encombrées de
tout ce formidable service de 'arriere qui ne faisait que grossir au
fur et a mesure qu’ils approchaient du front.

C’était une suite ininterrompue de véhicules de toutes sortes,
d’autos et d’autobus marchant a la queue leu leu comme des
chenilles, train venant de la station-magasin de l'intendance, trains
alimentant les trains régimentaires des corps, trains régimentaires
approvisionnant journellement les unités... C'étaient des régiments
de boeufs qui s’en allaient vers des centres d’abattage... enfin,
c’étaient les troupes de reléve... et celles qui revenaient du front...

IIs pénétrerent bientdt dans des chemins forestiers couverts
d'un liquide jaunatre, enduits dun mastic qui se collait
désespérément a la voiture comme s’il avait juré de la retenir...



Depuis longtemps le bruit du canon ne les quittait plus.

IIs eussent pu croire qu’ils étaient au centre de la bataille et ils
n’étaient encore que dans sa coulisse.

Du reste, Gérard ne s’attardait point a faire des observations
inutiles ; il était déja trop au courant des services d’arriere des
armées pour avoir des curiosités excessives. Ce qu’il voulait, ¢’était
retrouver le général Tourette au plus vite !

Il avait décidé de ne point passer la nuit sans s’étre débarrassé
de ce dossier qu’il se reprochait avec tant de raison d’avoir gardé
trop longtemps sur lui !

Les reproches de sa conscience se faisaient de plus en plus
aigus : « Si tu n’avais pas trouvé dans le dossier H une accusation
formelle contre le général Tourette, oncle et tuteur de ta fiancée et
portant le méme nom qu’elle, aurais-tu eu I’audace de garder ce dossier
par-devers toi et d’assumer toi-méme les responsabilités d'une
enquéte qu’il ne t'appartient pas de conduire ? »

A cette question qui se formulait de plus en plus nettement en
lui, il ne pouvait que répondre : « Evidemment non » ! et le fait qu’il
avait agi dans le dessein de sauver un honnéte homme ne le
disculpait plus a ses propres yeux.

- Pourriez-vous me dire ou je trouverai le général Tourette,
mon commandant ?... On m’a dit que j'avais des chances de le
rencontrer a Vigne ; nous sommes bien a Vigne ici ?...

Gérard s’adressait a un officier d’Etat-Major qu’il avait arrété
sur la place du village :

- Oui, lieutenant, vous étes a Vigne, mais le général Tourette
n’est pas venu ici !...

- L’Etat-Major est cependant bien ici ?

- L’Etat-Major du corps d’armée, parfaitement !... Mais on n'y
a pas vu le général Tourette !... Permettez-moi de vous dire que
vous devez faire confusion. Il y a deux Vigne... Vigne-le-Village...
et Vigne-la-Grande, oi1 se trouve I'Etat-Major d’armée... C est peut-
étre a Vigne-la-Grande que vous rencontrerez le général...



- Merci, commandant !

Et ils durent revenir sur leur route, faire retour en arriére,
prendre des chemins de traverse. Ce furent trois heures perdues.

IIs n"avancaient plus qu’avec la plus grande difficulté, arrétés a
chaque instant par des incidents de route, par les ténebres, par les
consignes...

Gérard « baillait ». Dans la nuit, il ne voyait distinctement que
ces lignes de feu :

Monsieur le Polizeirath sera content. Tout est arrangé et
convenu avec le général Tourette.

Frédéric Bussein. Dossier du faux nom.

Le général Tourette avait-il un faux nom ?... Portait-il un faux
nom comme défunt Fer-Blanc portait un faux nez?... Non!
Evidemment !... Ce nom était bien le sien. La race qui portait ce
nom-la avait donné de fiers soldats a la France, depuis des
générations... On pouvait cependant se rappeler ceci: c’est qu'au
moment du quadruple assassinat accompli par ce monstre de
Tourette, qui remplit d’horreur le monde entier, le général avait eu la
faiblesse de demander a écrire son nom Tourette... faiblesse d’autant
plus pardonnable et explicable que Touraitte, I’assassin, laissait des
enfants... Tout de méme il était permis de croire que I'on n’etit pas
confondu les deux familles...

Quoiqu’il en fat, Gérard pensait que c’était a cause de ce détail
que le dossier Tourette avait pris le titre de dossier du faux nom...
dossier qui se trouvait lui-méme enfermé dans le dossier H appelé
encore dossier Hache (restait a savoir pourquoi)...

Ce Bussein était le dernier des misérables ; il I'avait prouvé. Le
métier qu’il faisait devait lui permettre de s’enrichir aux dépens des
bonnes poires d’outre-Rhin ! Quelle était la valeur de cette invention
photographique a laquelle le service d’espionnage berlinois semblait
tant attacher d'importance ? Voila ce que, malheureusement, Gérard
ne pouvait apprécier depuis que le caveau de Chéneville s’était si
tragiquement et si malencontreusement vidé de sa curieuse
marchandise !...



Tout de méme, d’apres ce qu’il en avait vu, Gérard était tres
porté a croire que cette invention-la pouvait trés bien étre un bluff a
la Bussein, comme la lettre !...

En vérité, Bussein ne s’était guere pressé de livrer les si
précieuses valises et les fameux appareils (on en vendait
d’absolument semblables aux Nouvelles Galeries, avait dit Cellier).
Bien mieux, il semblait avoir pris plus de précautions pour les
cacher aux Allemands qu’aux Francais eux-mémes... Alors?...
alors ! Il devait rouler les Boches !... les Boches qui, de 'aveu méme
du Herr Direktor, devaient lui donner pas mal d’argent. « Dans ces
derniers temps, Bussein nous a cotité beaucoup d’argent ! »

Dame!... s’ils avaient été assez bétes pour le croire, ces
messieurs avaient di payer cher la grande trahison du général
Tourette !...

Et Bussein avait tout empoché !...

Gérard et juré que c’était l1a toute 1'histoire du faux nom!...
« Allons ! allons ! Mon devoir d’honnéte homme est de remettre ce
dossier a I'honnéte homme qu’est le général Tourette ! »

- Halte ! ma capitaine ! (Corbillard, suivant une habitude prise
a linfernale, continuait d’appeler « ma capitaine » le lieutenant
Gérard), je crois bien que nous sommes arrivés ... Attention a la
sentinelle !...

Gérard freina et stoppa. Ils avaient en effet « rejoint 1'Etat-
Major d’armée qui s’était installé dans 1’école primaire de Vigne-la-
Grande.

- Le général Tourette ?...

- Ah ! bien ! vous tombez bien ! dit la sentinelle... Il vient de
rentrer... Tenez ! c’est son auto qui attend 1a...

On apercevait une voiture puissante dans I’ombre, une béte au
mufle allongé sur la route, aux yeux a demi-éteints ; elle devait se
reposer de prodigieuses fatigues...

Gérard s’avanca vers l'homme qui était au volant... ce
chauffeur avait les galons de sergent. En dépit de l'obscurité



presque complete, Gérard put constater qu’il ne le connaissait pas.
L’homme dormait. Gérard lui frappa sur 'épaule :

- Voila ! mon général !...

- Non ! ca n’est pas votre général !... mais j'ai besoin de le voir,
savez-vous s'il va sortir bientot ?...

- Je n’en sais rien, mon lieutenant !...
- Il ne vous a pas donné de consigne ?...

- Si, mon lieutenant ! Il m’a donné la consigne de me taire si on
m’interroge...

Gérard se le tint pour dit et alla retrouver Corbillard dans
'auto...

Il était tres tard, vers les minuit. Toutes les lumieres du bourg
étaient éteintes a I'exception des fenétres du premier étage de I'école
et de la lanterne qui éclairait l'escalier qui y conduisait. A ces
fenétres, on voyait passer des silhouettes militaires rapides,
affairées... et puis, plus rien... et puis, soudain, le mouvement
reprenait pour s’arréter encore... On percevait nettement le bruit
trépidant des appels de sonneries électriques... Le bureau des P. T.
T. était dans les batiments mémes de 1’école...

Tout au fond de la place, Gérard distingua encore des ombres
accroupies dans la nuit calme, a ras de terre... c’était le troupeau
muet des autos d’Etat-Major qui attendait le moment de repartir en
vitesse dans un repos sombre et accablé...

Un quart d’heure se passa ainsi, puis, coup sur coup, il y eut
'arrivée a toute volée de deux autos d’ou les officiers sortirent avant
méme que les voitures ne fussent arrétées. Ils disparurent dans la
cour de 1'école, réapparurent dans la clarté de l'escalier intérieur,
firent claquer des portes...

Tout retomba au silence...

Dix minutes encore et la sentinelle dit :



- Mon lieutenant ! voila le général Tourette ! Gérard descendit
de voiture. Il était glacé, pris de frissons. Il était en train de se dire :
« J'agis comme un honnéte homme si le général est innocent ; mais,
s’il ne I'est pas, j’agis comme un traitre ! »



VIII
Quelqu’un trahit ou quelqu’un bavarde

Il reconnut la silhouette du général qui traversait hativement la
cour. « Mon seul, mon unique devoir, se disait alors Gérard, est de
remettre ce dossier a ma mere qui le remettra a ceux qui le lui ont
demandé ! »

Le général franchit la grille. Il vit cet officier qui s’avancait vers
lui et, dans I'obscurité, ne le reconnut pas.

- Que me voulez-vous ?...
- Mon général, c’est moi ! dit Gérard...

- Toi, Gérard ? mais tu n’as pourtant pas encore re¢u ma
lettre ? Ah! cela est extraordinaire!... En tous cas, tu me fais un
rude plaisir ! je suis content de te voir, mon garcon !

Et il lui serra affectueusement et trés chaleureusement les
mains...

- Comment va ta meére ?

- Pas tres bien, mon général !...

- Il y a longtemps que tu ne I'as vue ?

- Je suis passé la voir avant de venir vous trouver !
- Tu sais que tu restes avec moi !...

- Comme vous voudrez, mon général !...

- Attends un peu !... Nous allons parler de tout ca !... laisse-
moi donner quelques ordres a mon chauffeur...

- Je vous en prie...
- Mais tu es venu en auto ?...

- Oui, avec mon ordonnance.



- Je vais dire a Boncceur de s’occuper de ton auto et de ton
ordonnance...

Quelques secondes plus tard, le général entrainait Gérard vers

le fond de la place ot se dressaient les batiments sombres de 1"hotel
du Coq-d'Or.

- Qu’est-ce qu’elle a, ta mere ? Ce n’est pas grave ?

- Je vais vous dire, mon général. Elle était restée a Vezouze ou
sont venus les Allemands et, justement, c’est la qu’est descendu le
Kaiser ! Elle s’est vue dans l'obligation de le recevoir. Tous ces
événements l'ont frappée... Oui, ma pauvre maman est trés
malade... Depuis, elle s’est installée a Nancy, comme vous le
savez !...

- Moi ? fit le général, mais je ne sais rien du tout !...

Gérard n’insista pas, croyant que le général parlait ainsi par
discrétion, pour n’avoir pas a s’expliquer sur les motifs qui 1’avaient
poussé a interdire a sa niece les visites a la rue du Téméraire.

- Elle est rue du Téméraire avec Martine... continua Gérard...
Elle ne veut plus retourner a Vezouze, dit-elle, tant que le Kaiser
sera vivant !...

- Oh'! il suffira de faire briler beaucoup de sucre pour faire
redevenir le chateau habitable... fit le général avec bonne humeur. A
propos de Martine, a-t-on des nouvelles de ce pauvre Francois ?...

- Aucune ! Oh! pour moi, il est bien mort! Ils I'avaient, du
reste, déja a moitié massacré !

- Les brigands ! mais ils nous paieront tout cela, va ! en gros et
en détail I... Alors, dis donc, c’est pour moi tout seul que tu es venu
ici ?...

-Clest pour vous, mon général... et pour... pour
Mt Juliette !... acheva Gérard sans grand courage...

- Ah !'mon garcon, je t'en prie, hein !... pas d'histoires de fillet-
es, en ce moment !...



- Mon général, reprit Gérard assez démonté... je vous ai dit
combien ma pauvre maman était souffrante, triste, abandonnée... je
vous serais si reconnaissant si vous permettiez a M!e Juliette d’aller
de temps a autre passer quelques instants aupres d’elle !...

- Mais, mon garcon, je ne demande pas mieux, moi !... qu’elle
y reste toute la journée et méme toute la nuit si cela peut faire du
bien a ta mere!... Saperlotte !... c’est bien la moindre des choses
qu’elle puisse faire pour vous !... Sans toi, ou serait-elle maintenant,
Mlle Juliette ?... Elle serait encore a la disposition de ce bandit de
Feind !... Quand je pense tout de méme combien il nous a trompés

celui-la!... lui... et tant d’autres !... Faux Francais, faux Alsacien,
espion Boche, et ca voulait se marier avec la niece d'un général
francais !... et moi je marchais, encouragé par ton pere qui mieux

est !... Enfin, ne parlons plus de ¢a !... Tout de méme, vous, vous en
avez fait un sacré coup a Metz !... Vous étes des lurons !... Juliette
m’a raconté ¢a!... Brave petite fille!... Crois-tu qu’elle s’est bien
conduite dans le bureau de poste ! Tu sais qu’il est question de la
décorer !... J'en mourrai de joie !... Bon! et moi qui ne voulais pas
que tu me racontes des histoires de fillettes ! qu’est-ce que je fais ?...
Oui, oui, mon gargon, qu’elle aille voir ta mére et qu’elle la soigne
bien !...

Gérard était de plus en plus abasourdi: que lui avait donc
raconté Juliette ?... Elle lui avait certainement menti ! Pourquoi ?...

Avec cette rapidité de conception que 'on rencontre chez les
amoureux qui ont toujours besoin de trouver des excuses a toute
action blamable de l'objet aimé, il imagina que Juliette - en
'occurrence - lui avait moins servi les arguments du général que les
siens, propres a expliquer une telle conduite !

Ce n’était pas le général qui craignait maintenant de jeter sa
niece dans les bras de la famille Hanezeau (selon l'expression de
Juliette), c’était Juliette elle-méme qui faisait preuve d"une retenue et
d'un amour-propre excessifs ! Et cette pudeur, elle avait eu la
« pudeur » de la mettre sur le compte du général !...

Brave, étonnante, incroyable petite Juliette !...



« Elle ne fait rien comme les autres! Elle n’en est que plus
adorable ! » conclut Gérard, en pénétrant dans 1’hotel sur les talons
du général.

Pendant son court séjour a Vigne-la-Grande, deux pieces
avaient été mises a la disposition du général, au rez-de-chaussée
meéme.

Le général alluma lui-méme une lampe et Gérard fut frappé de
I'aspect extrémement préoccupé de sa physionomie. Il est probable
que, de son coté, le général remarqua chez Gérard quelque chose
d’anormal car il lui dit :

- Eh Ia ! mon garcon, tu n’as pas tres bonne mine ... Tu m’as
l’air tout chose !... Tu n’es pas malade, aussi, toi ?...

- Nullement, mon général !...

- A la bonne heure ! Je vais te faire dresser un lit de camp ici a
cOté de moi, dans mon bureau. Ca ne te déplait pas ?

- Nullement, mon général !
- Et moi, ga m’arrange !... Alors, tu n’as pas recu ma lettre ?

- Non, mon général, elle doit courir apres moi... J'ai demandé
un congé a la suite d'une petite blessure recue a I'épaule. Oh ! rien
de grave !...

- Ca ne t'empéche pas d’écrire ?...

- Eh ! c’est al’épaule gauche !...

- Tu sais que tu vas devenir mon secrétaire en chef !

- Non ! s’exclama Gérard, est-ce bien possible, mon général ?...

- D’abord, mon garcon, permets-moi de te féliciter... Tu as fait
plus que ton devoir !...

- Oh ! mon général !...

- Oui, c’est béte ce que je dis la... dans cet ordre d’idées, on ne
fait jamais plus que son devoir... Enfin, toi, tu I'as accompli d'une



facon magnifique !... L'histoire de «l'infernale » est célebre et les
Allemands s’en souviendront. Quand j’ai vu qu’on t'administrait la
Légion d’honneur, j'ai été bien heureux...

- Vous, mon général !...

- Oui, moi ... Est-ce que tu crois donc que je ne t'aime pas ?...
Je t'ai vu haut comme ma botte et je t'observe depuis longtemps, tu
sais I... Tu es un honnéte homme, Gérard !... Je sais que tu avais été
I'un des premiers a avertir ton pere du danger qu’il y avait a se
laisser trop envahir par les Boches !... Oui, un honnéte homme ! et
un brave garcon ! et un brave ! tout court !... Eh bien ! je vais te dire
une chose !... Qu’est-ce que tu as ? Tu as la larme a I'ceil ? Qu’est-ce
qui m’a fichu un soldat comme ¢a, qui se met a chialer parce qu'on
lui dit qu’il n’est pas capon ? Calme-toi! Nous allons parler de
choses sérieuses !... Je t'ai écrit une lettre dans laquelle je t'annonce
que je te prends avec moi et dans laquelle je te prie de faire

diligence, d’arriver le plus tot possible ... Et voila que tu arrives
avant la lettre! félicitations!... Mon garcon, voici de quoi il
retourne !...

Ici le général s’arréta un instant, alla ouvrir la porte du
corridor, la referma a clef et conduisit Gérard au fond de la seconde
chambre... et il parla bas :

- Ceci, Gérard, je t'en avertis tout de suite, est un secret
d’Etat... mettons un secret d’Etat-Major, ce qui est encore plus
grave !... Donc, au grand quartier général, on a acquis la certitude
que «les fuites » extraordinaires, qui se sont produites depuis le
commencement de la guerre et qui ont permis aux Allemands d’étre
quelquefois avisés, des semaines a [’avance, de nos principaux
mouvements et de nos principaux desseins, ont pour origine des
indiscrétions, ou pis encore, dans les services auxiliaires de I’armée et,
particulierement dans celui de l'intendance... Comprends bien
qu’'avec les masses énormes que notre généralissime doit remuer, il
lui est absolument impossible de garder pour lui tout seul le secret
de sa future stratégie et méme de la plus simple tactique. Il doit
longtemps a l'avance prévenir les services auxiliaires d’avoir a fournir
pour telle date, sur wun point nommé, tels et tels
approvisionnements !... Tu vois la difficulté de garder un pareil
secret !



- Oh ! oui, mon général, fit Gérard qui avait peiné a respirer...

- Eh bien! mon garcon, nous avons maintenant la certitude
que ce secret est connu de l'autre coté avant méme qu’il y ait eu
commencement d’exécution des ordres donnés ! Indiscrétion ou trahison ?
Toutest1a !... C'est épouvantable !...

- Epouvantable ! repartit Gérard, de plus en plus agité.

Le général s’apercut de I'émotion que cette révélation
déterminait chez le jeune homme...

-Je vois que tu saisis la gravité incalculable d’une pareille
situation...

- Oh ! oui, mon général !...

- Eh bien ! saisis encore ceci ! tous mes collegues ont été avertis
et moi, je I'ai été tout a fait particulierement ! Pourquoi moi ? D’abord,
parce que je touche a tous les services et que j’ai tous les secrets !... Je
dois méme te dire que 'enquéte s’est tout a fait resserrée autour de
ma fonction !... On ne serait nullement étonné de découvrir le pot
aux roses autour de moi !...

- Ca n’est pas possible, mon général !...

- Pas possible !... Pourquoi donc cela ?... Je vais méme te dire
davantage, moi... Je n’en serais nullement étonné moi-méme ! Ma
parole ! il y a eu des choses qui ont été sues et qui n’étaient connues
que du généralissime, de moi, et, nécessairement de mon entourage
immédiat !... Alors ! alors, tu comprends s’il faut avoir l'ceil !... J'en
ai parlé avec les grands chefs et nous sommes tombés d’accord que
je devais renouveler mon petit Etat-Major a moi !... En premier lieu
je me sépare, sous un prétexte des plus honorables de mon alte,r ego,
le capitaine Jal, qui est insoupconnable, mais qui est un peu
bavard !... et c’est pour le remplacer que jai pensé a toi. Je te
connais, tu seras muet comme la tombe !... Enfin, tu t'es assez fait
tuer comme ¢a ! Je connais une personne qui ne sera pas mécontente
de te savoir pour quelque temps un peu plus rangé des marmites !...
(Gérard devint rouge jusqu’aux oreilles.) Tu n’as pas besoin de
rougir ! Je parle de ta mere !... Gérard, puis-je compter sur toi ?...

Gérard se précipita sur les mains du général.



- Mon général, je vous suis dévoué jusqu’a la mort ! Disposez
de moi comme vous voudrez ! Faites de moi ce que vous voudrez !
Je vous aime et je vous respecte comme un pere.

- C’est bon ! c’est bon !... ne nous attendrissons pas !

- Mon général, je ne vous ai pas encore dit ce que j étais venu
faire ici !... la véritable raison de mon congé !... Vous ne savez pas
pourquoi je suis venu vous trouver, sans y avoir été invité !... Il faut
que je vous le dise!... Je dois vous mettre au courant d'une
machination abominable, et stupide dont il n’est point possible que
vous soyez la victime, car tout le monde connait le général
Tourette !...

- Qu’est-ce que tu racontes ? ? Quelle machination ?...
- Mon général, je suis venu pour vous apporter ¢a !...
Et Gérard sortit le dossier H qu'il jeta sur la table.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

- Un dossier laissé par le service de I'espionnage allemand lors
de son passage a Vezouze... c’est ma mere qui I'y a trouvé... c’est
elle qui me I’a remis pour que je vous le remette, mon général !...

- Et pourquoi a moi ?...

- Vous en jugerez, mon général ! Il y a 1a une chose si béte et si
monstrueuse !...

Le général s’assit, mit une paire de lunettes et ouvrit le dossier.



IX
Hypotheéses

Placé comme il I'était, Gérard ne pouvait voir la figure du
général qui était penchée sur le papier.
Il s’attendait a une colere formidable.

IIn"y en eut pas.

Et Gérard se dit : « L’honnéte homme n’est démonté par rien,
et rien ne saurait le surprendre ! »

Tout de méme, la voix du général était altérée quand elle
prononga ces mots :

- Je ne connais pas ce Frédéric Bussein et je ne I’ai jamais vu de
ma vie. Apparemment il s’agit du Bussein qui a été fusillé a Nancy
dans les premiers jours de la guerre !...

Ce disant il retira ses lunettes et montra a Gérard un visage
calme mais naturellement tres préoccupé.

- Oui, répondit Gérard, il s’agit bien de ce Bussein-la ! J'ai eu
des renseignements particuliers sur lui et dans de telles conditions
qu’'on ne saurait les mettre en doute... Ce Bussein cottait tres cher

au service secret de campagne allemand!... On lui versait des
sommes considérables !... et, bien entendu, il gardait tout pour
lui ...

- C’est a savoir ! interrompit le général.

-Donc, mon général, quand il se vante de vous avoir
acheté !...

- D’abord il ne prétend pas m’avoir acheté !... releva 'oncle de
Juliette avec un sang-froid glacial. Il dit que nous sommes d’accord
sur le prix... ¢ca n’est pas la méme chose... sur le prix de quoi!...
Tout cela ne peut avoir été inventé entiérement !... Le service secret
de campagne allemand ne se laisse pas berner aussi facilement que
tu sembles disposé a le croire!... Non! non!... Ce que tu
m’apportes est excessivement intéressant, car il y a eu certainement
quelque chose autour de moi!... Quant a moi, je ne puis affirmer



qu'une chose c’est que je ne connais pas ce Bussein... Mais, peut-
étre, apres tout, a-t-il arrangé son affaire avec moi par un
intermédiaire, sans que je, m’en doute !... De quelle affaire s’agit-
il ?... De quel prix s’agit-il ?... Je n’en sais rien... Il y a, dans ces
lignes tracées en allemand, trois mots en francais : Il marche tout a
fait I... Comprends-tu cela ?... Je marche!... Je marche! je me fais
rouler, quoi!... je marche comme un niais!... Ils me font
marcher !... Je ne suis qu'un imbécile !... Voila pour moi ce que cela
veut dire, et c’est malheureusement peut-étre la vérité !...

Le général se prit la téte dans les mains et parut réfléchir
profondément...

Quand il sortit de ses réflexions, il dit :

- Car, je te le répete, des choses ont été sues qui n’étaient
connues que de moi et de mon entourage immédiat !... Qu’est-ce
que j’ai pu faire qui a fait leur affaire ? et pour laquelle j'aurais pu étre
d’accord sur le prix ?... sur le prix de quoi?... qu’est-ce que tu as
pensé, toi Gérard ?...

- Oh! mon général, moi, c’est simple ! Je vous 'ai dit tout a
I'heure ! j'ai pensé que Bussein s’était vanté aupres de ses chefs qu'il
avait acheté un général francais et j’ai pensé qu’il avait mis la
somme dans sa poche ! C'est également ce qu’a pensé ma mere, je
vous prie de le croire !...

- Oui, parce que vous ne saviez pas ce qui se passait ici ... et
puis parce que vous n’avez pas réfléchi l... Comment pouvez-vous
croire que ce Bussein ait écrit en clair une chose pareille ! avec le nom
du général, le nom en toutes lettres ?... Voyons, Gérard ! Tu n’es
plus un enfant !...

- C'est vrai, mon général, c’est frappant ce que vous dites
la!... mais alors ?...

- Mais alors il faut que ce Bussein, par un intermédiaire, ait
arrangé avec moi quelque chose d’apparemment tres simple et dont
on peut parler comme d’'une chose trés simple et qui, au fond, serait
tres grave !...



- Ah! mon général ! c’est lumineux ce que vous dites la!...
Examinez, je vous prie, le reste du dossier... j'aurai a vous rapporter
des choses tres importantes relativement a ce plan!... Ce plan est
celui de Chéneville-sous-Arracourt !...

— Comment le sais-tu ?...

- J'étais dans les caves lors de I'assaut !... Mon général voici ce
qui s’est passé... Aussitot que jai eu en main ce dossier, jai
demandé un congé pour aller vous le porter, et, en attendant mon
congg, j'ai pris part a I'affaire de Chéneville. Elle est liée intimement
et extraordinairement a 1’histoire de ce dossier !... Vous disiez, tout
a I'heure, que l'affaire doit étre, au fond, tres grave ! depuis que je
vous ai entendu, je partage votre avis, et les propos que jai pu
surprendre dans la bouche de quelques espions allemands prennent
une importance toute particuliere... peut-étre méme que 1'histoire
des valises...

- Quelle histoire des valises ?...

- Vous voyez, sur le plan, ce chiffre 28, mon général ! Eh bien !
il y avait a cet endroit, exactement, vingt-huit valises dans lesquelles
nous avons trouvé des appareils photographiques... valises et
appareils, ont, du reste, disparu au milieu de la bataille, et je vois
qu’il faut le regretter plus que jamais !...

Sur la priere du général, Gérard narra en détails toute 1'affaire
et ne manqua point d’attirer 1'attention de son interlocuteur sur les
travaux spéciaux de microphotographie auxquels Bussein
prétendait se livrer d’apres les dires de son ex-employé Cellier !...

- Tout cela est excessivement intéressant ! déclara 1'oncle de
Juliette apres avoir écouté avec une attention aigué tout ce que lui
disait Gérard et aprés avoir pris quelques notes au crayon sur un
carnet... Les Allemands, nous le savons maintenant, ont tellement
industrialisé la guerre qu’il n’y a rien d’étonnant a ce qu’ils aient
trouvé un nouveau mode photographique de pénétrer nos secrets.
Toutefois, je dois dire que je n’ai jamais, quant a moi, fait de
photographie, que je n’ai jamais acheté d’appareils photographiques
et que je n’ai jamais fait d’affaires photographiques !... Ce n’est donc
pas pour une affaire de ce genre que j’aurai marché tout a fait !... quoi
qu’il en soit, mon cher Gérard, ce dossier si bizarrement laissé a



Vezouze, je te remercie de me l'avoir apporté ! Il pourra nous étre
précieux ! Repose-toi bien ! et dés demain matin nous irons le porter
ensemble au grand quartier général | Ce sera une occasion pour moi de
te présenter a certain personnage qui m’a parlé de toi, a plusieurs
reprises !

- Vous allez me présenter a...
- Oui !...

- Mon général... Mon général... vous me comblez !... je ne sais
comment vous... remercier... murmura Gérard qui positivement
étouffait. ..

- Si tu as quelque affection pour moi, mon garcon, tu as di
bien souffrir en voyant mon nom dans cette sale affaire !

- Oh ! mon général, j’ étais surtout indigné !...
- Oui, ¢a 'est le premier mouvement...

Il était sur le seuil de sa chambre et les deux hommes allaient
se séparer. Le général posa ses deux mains sur les épaules de Gérard
et lui dit brusquement, en le fixant dans le blanc des yeux :

Tu ne t'es pas dit une seconde : « Le général a peut-étre été...
imprudent ?... Le général est pauvre... Le général a une niece a
marier !... »

- Ah! mon général ! cela je me le suis dit, et je viens vous
demander sa main, mon général !...

- Elle est a toi, mon garcon !...
Ils s’embrassérent, puis chacun rentra chez soi et se mit au lit.

Mais ils ne dormirent ni I’un ni 'autre...



X
L’accolade

A six heures, le lendemain matin, 'auto du général Tourette
quittait Vigne-la-Grande, emportant le général et Gérard.

L’auto était conduite par le sergent Jacques Boncoeur qui avait,
parait-il, servi pendant quelques mois dans la maison Hanezeau.

- C’est du reste, sur la recommandation de ton pere que j’avais
pris ce brave garcon chez moi, quelques jours seulement avant la
déclaration de guerre, expliqua le général, et quand il fut mobilisé je
fis les démarches nécessaires pour qu’il restat a mon service. Il est
tout ce qu'il y a de plus dévoué et débrouillard ! Avec cela pas
bavard ! Il est toujours sur son siege ! pas curieux !... Se défie des
questionneurs !... Du reste, ne demandant jamais a savoir !... Il me
sert aussi a l'occasion d’ordonnance... soigne et surveille
admirablement mon petit bagage !... Apres la guerre j'en ferai mon
valet de chambre !... Je l'ai averti que nous étions tres serrés par
'espionnage boche et je te prie de croire qu’il a I'ceil ... et qu’il ne
faut pas approcher la voiture de trop pres !...

-J'en sais quelque chose, dit Gérard... Hier, j'ai voulu le
questionner ; tout lieutenant que je suis, il m’a joliment envoyé
promener... Alors il a servi mon pére ?... je ne me rappelle pas
'avoir jamais vu chez nous !...

Gérard se pencha et demanda a Bonceeur :

- Quand étiez-vous donc chez M. Hanezeau ?

L’autre jeta une date. Gérard se rassit.

- Ah ! bien ! ¢’était pendant mon voyage en Amérique...

- Et toi, alors, tu as pris ce brave Corbillard ?... Il ne doit pas te
rendre de bien gros services !... Est-ce qu’il boit toujours ?...

- Quelquefois, oui !... quand il est tres content et quand il est
tres triste | mais depuis quelque temps il se tient convenablement
dans la moyenne... Sa plus grande qualité est que je le connais et



qu’il est fidele ! Enfin, il a toujours a me raconter des histoires du
pays...

Corbillard se tenait droit comme un i, a c6té du chauffeur. Et il
n’avait pas encore adressé la parole a Boncoeeur.

- Je ne le reconnais plus ! dit le général... On dirait un valet de
pied de grande maison !...

- Ah ! c’est que moi aussi je lui ai fait la lecon...

-Tu as bien fait, Gérard, surveillons-nous et surveillons
tout !...

C’était la premieére allusion que le général faisait a la cruelle
révélation de la veille. Ce fut la seule pendant tout le voyage.

Il ne fut pas plus question du dossier que s’il n’avait pas existé.

IIs mirent quatre heures a franchir les quatre-vingts kilometres
qui les séparaient du grand quartier général, lequel se trouvait a une
centaine de kilometres environ de la ligne de feu.

Le général profita de la longueur du parcours pour donner a
Gérard certains renseignements techniques, bref pour commencer
son éducation d’officier d’FEtat-Major! Il lui montra par quels
admirables et ingénieux truchements le généralissime tient, a son
quartier général, tous les fils qui doivent le réunir aux unités qu’il
dirige. La aboutissent tous les renseignements, tous les comptes
rendus, toutes les nouvelles de toutes sortes ; de la partent tous les
ordres, toutes les indications pour les opérations. C’'est un échange
perpétuel de messages entre le grand quartier général et les
différents Etats-Majors jusqu’aux Etats-Majors de brigade.

Pour faciliter le service dans les états moyens, le travail est
réparti par bureaux.

Au premier bureau incombe le soin de l'organisation, des
effectifs, des situations de prises d’armes, des portes, d’évacuation,
etc.

Il s’occupe, en plus, de la question munitions, vivres, consom-
mation et renouvellement des approvisionnements.



Au deuxieme bureau incombe le soin des renseignements,
affaires politiques, service topographique.

C’est lui qui recueille toutes les nouvelles, les rapports de
reconnaissance, etc.; il doit étre a méme de renseigner le
commandement sur toutes les questions qui vont lui permettre de
donner les ordres en toute connaissance de cause.

Au troisieme bureau revient la tadche, la lourde tiche de donner
les ordres relatifs aux opérations et aux mouvements de troupes.

C’est le bureau de la rédaction des ordres et des instructions.

Il est évident que la répartition des affaires d’Etat-Major a trois
bureaux ne vise que les grosses unités: armée, corps d’armée,
détachement d’armée.

-Tu dois comprendre, maintenant, Gérard, que c’est au
deuxiéme bureau que nous allons avoir affaire tout a I’heure, mais que
c’est presque toujours avec le premier bureau que nous devons nous
aboucher dans nos tournées d’Etat-Major dont je suis, en quelque
sorte, l'officier général de liaison pour tout ce qui concerne les
services auxiliaires.

- Je comprends, mon général...

- Du reste, tout cela te sera expliqué en détail dans quelques
jours quand la tournée que je fais en ce moment sera achevée et que
nous serons revenus a Bar-le-Duc !

N

- Cest la qu’est votre organisation centrale, a vous, mon
général ?

- Oui, c'est la qu’est mon bureau !

En arrivant dans la petite ville ou était installé le grand
quartier général, Gérard ne pouvait manquer d’étre frappé de
"étonnante tranquillité qui y régnait.

La on n’entendait ni canon, ni mitrailleuse, ni aucun des plus
lointains échos de la bataille.



La, la vie civile n’était pas disloquée par les encombrants
services d’arriere, la régnait un air de paix et de quiétude admirable.

C’était encore a I'école qu’était installé le premier de tous les
Etats-Majors de campagne.

Une vingtaine d’automobiles tres puissantes stationnaient sur
la place.

Un brave gendarme faisait les cent pas sur un trottoir.

Quand une auto démarrait, c’était doucement,
silencieusement, sans le moindre bruit de « corne ». Allées et venues
tres rares, du reste... ici, c’est surtout le télégraphe et le téléphone
qui marchent !...

Au coin de l'école, le général montra a Gérard une auto célebre
maintenant dans le monde entier. Elle était aménagée comme un
petit bureau. On eut dit un de ces petits salons comme on en voit
attenant aux cabines des paquebots. Une planchette pour écrire,
deux divans se faisaient face sur lesquels on pouvait étaler des
cartes pour travailler ou s’étendre pour se reposer...

Le général et Gérard se dirigérent vers l'entrée de 1'école. Un
seul fonctionnaire montait la garde.

En pénétrant dans cette humble demeure ou vivait I'Homme,
Gérard sentit battre son coeur a grands coups sourds !... Ils suivirent
des couloirs ou l'on avait hativement posé des fils télégraphiques
qui couraient le long des murs... Ils traversérent plusieurs pieces ou
des officiers travaillaient, chacun a une petite table. On ne s’apercut
méme pas de leur passage. Une grande pancarte était suspendue au
mur. Elle portait ces mots :

ON EST PRIE DE NE PARLER QU’A VOIX BASSE

Le général et Gérard avancaient toujours, précédés maintenant
par deux gendarmes en bonnets de police qui s’effacérent tout a
coup en montrant la porte qu’ils venaient d’ouvrir.

Le général et Gérard pénétrerent dans une vaste piece aux
murs blanchis a la chaux. C'était la salle classique de nos petites



écoles de province. Trois tableaux en bois blanc étaient disposés au
beau milieu du mur, portant des cartes d’Etat-Major.

Dans le fond, pres du pupitre de la maitresse, un tableau noir
était demeuré sur son chevalet et, cloué a ce tableau, s’étalait la carte
de la Prusse-Orientale.

Un général, un homme d’assez haute taille, d’assez forte
corpulence, avec des cheveux blancs, se tenait debout devant le
tableau.

Quand il se retourna, Gérard devint pale comme un mort.

- Ah ! je suis trés heureux de vous voir, mon cher Tourette, fit
I'Homme, d’un ton mi-figue mi-raisin... nous avons encore du
nouveau, parait-il, au deuxiéme bureau...

- Mon général, permettez-moi de vous présenter...

Mais a ce moment un commandant entra, porteur d’'un
message.

Le général lut la dépéche dun seul coup d’ceil, la relit d'un
bout a l'autre; puis, sans qu'un muscle de son visage bougeat,
écrivit quelques mots au coin du papier.

- Voici ! dit-il simplement a I’officier qui prit le pli et s’éloigna.

Il fut remplacé immédiatement par un jeune capitaine qui vint
lui dire :

- On est venu, mon général, d’ot1 vous savez !

- Ah'! cela tombe trés bien!... Tourette, voulez-vous passer
avec moi dans la piece a coté ?... Mais, pardon, vous étiez en train
de me présenter ce jeune homme!... Je parie que c’est notre
nouveau lieutenant, hein ?... C’est vous l'infernale mon ami ?...

- Oui, mon général, fit Tourette, car Gérard était incapable de
prononcer un mot, oui, c’est Gérard Hanezeau...

- Eh bien, vous nous avez envoyé des renseignements hors
ligne, mon ami, par l'intermédiaire de cette petite surnuméraire des



postes... Venez m’embrasser, mon ami, c’est tout ce que j'ai le temps de
vous dire !...

Il donna l'accolade a Gérard et disparut, entrainant avec lui
Tourette et fermant la porte derriere lui.

Gérard n'y voyait plus clair...

Il se laissa conduire dans une autre piece, puis dans une autre,
sans qu’il y prétat la moindre attention et, ma foi, sans qu’il se rendit
bien compte de ce qu'il faisait. Il se retrouva méme dans la cour sans
savoir ce qu’il faisait la et il ne revint tout a fait a lui qu’en entendant
la voix de Corbillard qui lui disait :

- Le chauffeur du général est un pays; il a bien connu défunt
votre pére. Il m’a dit que, dans le civil, il habitait Nancy, rue de la
Hache !



XI
« Hache - H »

Dossier H. Dossier Hache. Rue de la Hache!... Depuis qu’il
avait mis le nez dans le fatal dossier, Gérard ne pouvait plus
entendre sans tressaillir la lettre H ou le mot « hache ». C’était le
dossier lui-méme qui avait établi le rapport entre la lettre et le mot.

Cela ne pouvait étre simplement une rencontre, un calembour.
Pourquoi dossier H? sans doute a cause de Hache. Et pourquoi
Hache ?... Voila ce qu’il s’était demandé souvent ! et, depuis qu’il
avait entendu Corbillard, il se disait : « Pourquoi pas a cause de la
rue de la Hache ?... Dossier Hache, dossier de la rue de la Hache ? »

Hypothese !...

Mais pourquoi était-elle née d’une fagon foudroyante dans son
esprit, au moment méme ou Corbillard lui parlait ?...

Il connaissait la rue de la Hache. C'était une petite rue
tortueuse dans le vieux quartier, au-dessus du faubourg Saint-Jean.

Il se rappelait tres bien que Mathurin Cellier, le photographe,
lui avait dit qu’il habitait rue de la Hache. Et cependant, quand
Cellier lui avait dit cela, il n"avait point pensé subitement au dossier
de la rue de la Hache !...

Eh! c’est qu’il était sans doute dans un moment moins
sensible...

Le mot prononcé était allé, cette fois, le chercher au fond d'une
espece de crise extatique et 'en avait fait sortir en sursaut, le rejetant
immédiatement et cruellement en face de I'énigme a déchitfrer...

Gérard, depuis cinq minutes, regardait Corbillard d"une facon
stupide. Et Corbillard se demandait avec anxiété ce que «sa
capitaine » avait a le regarder comme ¢a !...

- Pardon, ma capitaine, Boncoeur demande si on pourrait
savoir si le général en aurait pour longtemps, parce qu’il en
profiterait pour arranger quelque chose a sa machine...



Gérard alla a l'auto et questionna Boncceur sur sa machine.
Pendant ce temps-la, il 1'étudiait. La physionomie était farouche.
L’homme paraissait intelligent mais simple. L'impression était
plutot favorable. Le nom était bien franqais.

Gérard revint de cet examen sans avoir acquis le droit de
soupgonner le loyalisme absolu de ce sergent francais qui avait été
recommandé au général par son pére.

Alors pourquoi Gérard dit-il a Corbillard : « Sans avoir 'air de
rien, tu le surveilleras ; suis-le partout, sache, sans qu’il s’en doute,
ou il va et ce qu’il fait... qui il voit et a qui il parle... Tu as
compris ? »

- Oui, ma capitaine...
- Et surtout, fais-t'en un ami !...
- Ca, ca sera difficile ; il ne boit pas !...

- Arrange-toi comme tu voudras... fais la béte ou 1'homme
saoul si c’est nécessaire, mais je compte sur toi.

- Vous pouvez compter sur moi, ma capitaine, je ferai
I"homme saoul ! Comme ca je pourrai I'embéter sans qu’il ait rien a
dire... Est-ce que vous avez des soupgons, ma capitaine ?

-Je te jure que non!... je crois au contraire que c’est un
honnéte homme, mais je voudrais en étre str !... Et ce que je te
demande pour luij, je te le demanderais pour un autre !...

- Bien ! bien ! entendu !... et il alla rejoindre Boncceur.

Gérard ne disait pas tout a fait la vérité en affirmant qu’il etit
agi avec un autre comme il le faisait avec Boncceur. Il etit fallu pour
cela que cet autre ett habité, comme Boncceur, rue de la Hache.

« Hache - H »

Certainement, quand il retournerait a Nancy, il demanderait a

Cellier, si sa jambe allait mieux, de bien lui faire connaitre la rue de
la Hache.

Soudain il rappela Corbillard et lui dit :



- Tache de savoir le numéro.
- Quel numéro ?
- Le numéro qu’il habite rue de la Hache...

Sur ces entrefaites, le général Tourette sortait de la cour de
I'école. 11 fit signe a Boncoeur que I'on partait tout de suite.

Le général avait I'air plus préoccupé que jamais.

- Finie pour le moment, la tournée de I'Etat-Major, nous
rentrons a Bar-le-Duc !...

Il sauta dans l'auto. Gérard prit place a son coté. Corbillard
reprit son poste a coté de Boncoeeur. Et ils partirent en vitesse.

Il n’était méme pas question de déjeuner. Gérard avait grand-
faim cependant ; les émotions 1'avaient creusé mais il n’avait rien
dit. Est-ce que le général Tourette songeait a déjeuner, lui ?...

Il lui adressa plusieurs questions qui restérent sans réponse. Le
général ne I'entendit méme pas. De toute évidence il ne devait pas
avoir eu une séance amusante a la suite de 'exhibition du dossier.

Car, certainement, il avait montré le dossier. Gérard ne pouvait
en douter...

Une chose étonnait Gérard c’est qu’on ne l'eiit point fait demander,
lui, qui avait apporté le document, c’est qu'on ne l'etit point fait
venir pour fournir certaines explications nécessaires...

Le général ne pouvait avoir fait autrement que de parler de
I'histoire des caves de Chéneville-sous-Arracourt et des
conversations qu’il avait été donné a Gérard d’entendre dans ces
caves.

Il semblait au jeune homme qu’il aurait pu donner quelques
indications utiles. Au lieu de cela, on l'avait poliment reconduit
jusque dans la cour de I'école.

Il avait attendu le général qui, maintenant, ne répondait méme
plus a ses timides questions.



Sans doute, Gérard allait étre mis tout a I’heure au courant de
décisions prises. Il lui paraissait difficile que le général ne continuat
point a 'entretenir de I’affaire du dossier...

Soudain, I'oncle de Juliette se tourna vers lui et lui dit :
- Eh bien, mon garcon, tu dois étre content ! Il t'a embrassé !...

- Trés content, mon général ! Ah ! ma parole, je ne savais plus
ot me mettre !... Ah!on se ferait hacher pour lui !...

Ce mot hacher lui resta dans la bouche et Gérard fit une mine si
bizarre que le général fut bien obligé de le remarquer :

- Eh bien ! qu’est-ce qu'il te prend ?...

- Je vais vous dire, mon général... c’est a cause de ce mot:
hacher... figurez-vous que depuis que je connais le dossier Hache...

-J'espére que tu ne plaisantes pas... Ca n’est pas risible, tu
sais ...

- Je plaisante si peu que je me suis littéralement senti transi
tout a I'heure en apprenant par Corbillard que votre chauffeur
habitait a Nancy, rue de la Hache...

- Alors, mon garcon, c’est maladif !... Tache de guérir cela, car
je vais avoir besoin d'un aide bien portant!... Nous allons tout
changer, tout chambarder, tout renouveler !... J'ai recu 'ordre de me
séparer de mes plus précieux collaborateurs... On va m’en envoyer
d’autres.

« En attendant, c’est toi qui vas faire l'intérim pour toutes les
affaires importantes...

- Vous pouvez compter sur moi, mon général !...

-1l y a encore eu des «fuites », Gérard ! Et cette fois on a
absolument la preuve qu’elles ne peuvent s’étre produites que chez
moi !... Oh!iln'y a plus a en douter !...

- Qu’est-ce qu’on vous a dit du dossier, mon général ?...

L’oncle de Juliette, cette fois, avait entendu. Il devint écarlate.



- Rien ! c’est bien ce qu’il y a de plus terrible... On ne m’a
absolument rien dit... Je sais que 'on va faire une enquéte, voila
tout!... Quand je suis sorti du bureau avec celui que tu sais,
j'étouffais. Alors, il m’a serré la main a me la casser, en me disant :
« Mon brave Tourette, ce sont de rudes cochons !... » Tout de méme je
ne voudrais pas passer pour une vieille baderne ! Si tu veux connaitre le
fond de ma pensée, c’est qu'on est bien pres de s’imaginer que je
n’ai plus l'ceil... et qu'on me berne ! S’ils commencent a me croire
trop vieux ils ne se géneront pas pour me remercier de mes
services !... Sacredié ! Dans un moment pareil, j'en mourrais !

- Mon général, je suis 1a, je vous prie de croire qu’il n'y aura
plus de fuites !...

- C’est cela, mon garcon !... Nous travaillerons nuit et jour s’il
le faut, nous creverons a la tache, mais toute la besogne importante,
c’est-a-dire la besogne qui doit rester encore secrete, nous la ferons
tous les deux ! tu entends, Gérard !...

- C’est ce que nous aurons de mieux a faire, mon général.

Chose singuliére, cette conversation laissa Gérard dans le
doute de ce que le général Tourette avait fait de son dossier. Certes !
celui-ci était venu au quartier général dans l'intention de le
produire, mais, devant les nouveaux reproches et les nouvelles
constatations de fuites, avait-il eu 'héroisme de le montrer quand
méme ? Gérard l'espéra mais n’etit juré de rien, et cependant il
estimait profondément le général !

Ce fut, pour lui, une angoisse nouvelle ajoutée a toutes les
autres.

Il regretta plus que jamais de n’avoir pas fait le seul geste juste
des le début, il et évité ainsi d’étre mélé d’'une facon aussi
incorrecte a une affaire qui ne lui appartenait point, a une affaire
d’Etat ! Lui, 'homme de devoir, n’avait pas fait son devoir !... Il
n'avait pas su oublier que le général Tourette était 1'oncle de
Mlle Tourette !... et il avait agi comme un gamin sentimental. Il en
porterait toute la faute. Il en avait le pressentiment.

D’un autre coté, il plaignait sincerement le général. Il songeait
a Juliette. Il songeait au mystére de la mort tragique de son peére...



son coeur était déchiré et plus que jamais il avait besoin de toute son
intelligence, de toute sa lucidité !

A son arrivée a Bar-le-Duc, il eut dix minutes a lui. Il entra
dans une église ; sa mére lui en avait appris le chemin quand, dans
les offices mondains, elle allait chanter 1"Ave Maria de Gounod et se
faisait presque applaudir comme au théatre. Il pria avec ardeur, et
sortit de 1a, a la grdce de Dieu.

Sur le parvis il rencontra Corbillard qui, lui, venait a 1'église
pour son plaisir, histoire de revoir une nappe d’autel, la corde du
clocher, les cierges a moucher.

- Ma capitaine, lui dit Corbillard, je connais son numeéro...
- Quel numéro ?...

- Le numéro de la rue de la Hache ou que Boncoeur habite :
c’est le n° 23 bis !

Gérard eut un haut-le-corps.

Mais c’est la que...

Il n"acheva pas.

- Accompagne-moi au télégraphe, dit-il a son ordonnance.

Et, en route, il le questionna sur ce qu’il avait pu apprendre
encore de Boncceur. Mais tout ce que lui dit Corbillard était plutot a
I'éloge du sergent chauffeur. Surtout il apparaissait que celui-ci ne
présentait rien de mystérieux. Il ne s’occupait que de son « fourbi ».
Corbillard avait déja le langage du soldat.

Au bureau de poste, Gérard en sa qualité d’officier attaché a
I'Etat-Major n’eut point de peine a obtenir une communication
téléphonique avec 1'hopital militaire de Nancy. La, Cellier lui-méme
lui apprenait que Boncceur était bien ce jeune homme qui habitait
dans la méme maison que lui, rue de la Hache, le méme Boncceur
qu’il avait fait entrer chez Bussein, place Stanislas, lorsque lui,
Cellier, en était parti.

Gérard se rendit aussitot chez le général.



Celui-ci avait installé ses bureaux dans une maison isolée, tout
a 'extrémité de la ville basse. La maison était entourée d"un grand
jardin, protégé de hauts murs.

Le cabinet de travail du général donnait de plain-pied sur le
jardin par une porte-fenétre et, de ce cabinet, il était facile de
surveiller toutes les allées et venues. La solitude dans laquelle se
trouvait cette maison était a la fois des plus agréables et des plus
utiles ; disons, dans la circonstance, nécessaire.

C’est dans son bureau personnel que Gérard rencontra le
général. Il était en train de faire subir a son aménagement une
modification importante. Boncceur, sur ses indications, lui dressait
un lit de camp dans une petite piece qui donnait directement sur le
bureau et qui avait servi jusqu’alors de cabinet de débarras. Aucune
porte ne séparait ce cabinet du bureau, et la portiere qui avait été
suspendue entre 1'une et l'autre était toujours relevée par une
embrasse.

- Tu vois ma nouvelle chambre, dit le général a Gérard, c’est la
que je coucherai désormais.

- Et si vous voulez, mon général, quand vous dormirez, moi je
veillerai !

- Si tu veux !...

- Mon général, j’aurais quelque chose d’assez important a vous
dire.

Et il lui montra Boncceur du coin de I'ceil. Le général dit :
- C’est bient6t fini, Boncoeur ?

- C’est fini, mon général !

Etil sen alla.

- Savez-vous ce que faisait Boncoeur avant de venir chez
vous ?

- Mon garcon, je t'ai déja répondu qu’il avait été chauffeur
chez ton pere... Il était donc et est encore chauffeur d’automobile.



- Pardon, mon général, quand il est entré chez vous, vous
savez bien qu’il ne sortait point directement de chez mon pére. Vous
a-t-il dit d’ou il venait ?

- Sans doute, mais je n'y ai point attaché d’importance parce
qu’il m’était si bien recommandé. A quoi veux-tu en venir ?...

- Boncceur, mon général, avant de venir chez vous, faisait de la
photographie et était employé chez Bussein, 1'espion fusillé dans les
premiers jours de la guerre !

- Qu’est-ce que tu me dis la ? Ca n’est pas possible ! Comment
le sais-tu ?

- Par un brave garcon qui habitait la méme maison que lui, rue
de la Hache, a Nancy !...

Et Gérard raconta son coup de téléphone a Cellier.
Le général, tres ému, fit appeler aussitot Bonceeur.

- Surtout, n'ayons l'air de rien savoir, recommanda-t-il a
Gérard. Laissons-le s’empétrer s’il est en faute.

Le chauffeur parut. Gérard écrivait dans un coin ; le général
était occupé a compulser des paperasses.

- Vous m’avez demandé, mon général ?

- Oui, dites-moi donc, Bonceeur, c’est pour un service. Nous
sommes dans la nécessité de fournir des renseignements particuliers
sur tous les hommes qui sont employés a un titre quelconque dans
le service... je ne me rappelle plus chez qui vous étiez chauffeur
quand je vous ai pris chez moi, avant la mobilisation...

- Mon général, j’avais été chauffeur avant de venir chez vous,
bien stir, mais...

Ici Boncoeur se troubla...
- Mais quoi ?...

- Eh bien ! mon général, je dois vous dire qu’avant de rentrer
chez vous, je faisais de la photographie...



- Mais il n'y a pas la de quoi se trouver mal, mon garcon !...
C’est trées honorable de faire de la photographie...

- Oui, mais, mon général, je vais vous avouer une chose...
- Quoi donc ?...

- C’est que je faisais de la photographie chez... enfin jai été
employé chez Bussein !...

- Quel Bussein ?

Bonceeur paraissait de plus en plus embarrassé... cependant il
ne baissait pas la téte et il continuait de regarder bien droit dans les
yeux du général... enfin il se décida et dit, a mi-voix :

- Eh bien, chez I'espion Bussein... qui a été fusillé !
-Ah!...

- Oui, mon général !...

Il y eut un silence...

- Et vous ne m’aviez jamais dit ¢a ?

- Non, mon général.

- Pourquoi ?...

- Parce qu’il n'y a pas de quoi s’en vanter, mon général !... Je
ne l'ai dit depuis ni a vous ni a personne !...

- Mais quand je vous ai pris chez moi, Bussein n’avait pas
encore été arrété comme espion !...

- Non, mon général...
- Alors, vous auriez pu m’en parler...

- Mon général, je croyais que M. Hanezeau, qui avait eu la
bonté de s’occuper de moi, vous en avait parlé... mais quand
I'atfaire a éclaté, je me suis dit : « Str le général va me remercier ! »,
car on est empoisonné pour toute sa vie quand on a servi chez ces
canailles-la !... Quand j'ai vu que vous ne m’en parliez méme pas, je



me suis dit: « Le général Tourette ne sait rien ! », et javoue, mon
général, que je n'ai pas eu le courage de vous renseigner, c’est vrai !
je m’en accuse !...

Tout cela avait été dit avec une grande simplicité bien qu’avec
une émotion contenue que I'on sentait préte a éclater.

Le général regarda Gérard qui continuait d’écrire... puis son
regard vint retrouver Boncceur qui avait les yeux humides.

- C’est bien embétant, cette histoire-la ! finit-il par dire.
- Oui, mon général, c’est bien embétant pour moi !...

- Et pour moi donc ! Remarque que je ne doute point de ton
honnéteté ! Depuis que tu es a mon service, je n'ai pas eu une
observation a te faire !... Mais enfin, tu sais que nous sommes ici
dans un service tout a fait spécial et tu connais les mauvaises
langues: si on savait que dans mon service j'emploie un ex-
photographe de chez Bussein !...

- Ca, certainement, mon général !... Oh! je comprends bien !
reprit mélancoliquement Boncceur... c’est parce que j'ai compris ¢a
que je restais muet comme une carpe et aussi que je me tenais
toujours a ma place, plutdt deux fois qu'une, pour qu’on n’ait jamais

rien a me reprocher, ni aujourd’hui ni plus tard !... Je comprends
aussi que partout ot j'irai ce sera la méme chose !... Je comprends
tout, mon général, je comprends tout!... Alors vous allez me

remercier ?...
- Et toi, Boncceur, qu’est-ce que tu vas faire ?...
- Moi, mon général, je vais me faire sauter le caisson !
- Idiot, va !...

Le général était assurément aussi ému que Boncoeur qui,
maintenant, pleurait a chaudes larmes...

- Eh bien ! Gérard, qu’est-ce que tu en dis ?...
Gérard quitta un instant ses écritures :

- Qui est-ce qui vous avait fait entrer chez Bussein ?



- Un camarade qui habitait la méme maison que moi, rue de la
Hache, un nommé Mathurin Cellier...

- Il connaissait donc Bussein ?

- Il sortait de chez lui. Il savait que j'étais sans place... Il m’a
dit: « Vas-y » et j'y suis allé!... mais jaurais dit me méfier... il
m’avait prévenu qu’il y avait beaucoup de Boches la-dedans... et
qu’on devait y manigancer des choses pas tres catholiques...

- Et tu y es allé tout de méme ?

- Oui, on m’offrait vingt-cinq francs de plus que ce que je
gagnais aux Galeries ou j'allais entrer en attendant une bonne place
de chauffeur que m’avait promise M. Hanezeau...

- Et chez Bussein, qu’est-ce que tu as remarqué ?...

- Mon lieutenant, je dois dire la vérité, je n'y ai rien découvert
qui ptt me faire soupconner I'espionnage, sans cela ¢a n’aurait pas
trainé !... mais on y parlait trop boche et on y tenait des propos qui
n’étaient pas toujours agréables a entendre... c’est pour ¢a que j'en
suis sorti... je suis allé trouver M. Hanezeau et je lui ai dit: «Je n'y
tiens plus, c’est des Allemands ; faites-moi entrer dans une maison
francaise !... » C'est alors qu’il m’a répliqué :

« — Et si je te faisais entrer chez un général ?
« — Tout de suite, que je lui ai répondu, et pour rien !

« V’la toute I'histoire, mon lieutenant. Si défunt votre pére était
la il n’aurait pas un mot a ajouter !

Il leva la main et dit d"une voix grave : « Je le jure ! »...

- C’est bien, mon garcon, déclara le général Tourette, en lui
tapant sur I'épaule, retourne a ta machine...

- Alors, vous me gardez ? mon général ?...
- Mais bien str que je te garde !... es-tu béte !...

Bonceeur n’eut qu'un sanglot et il se prosterna sur la main du
général qui le mit a la porte avec une bourrade.



- Qu’est-ce que tu en dis ? demanda assez brusquement le
général a Gérard, quand ils furent seuls. N'ai-je pas bien fait ?... 1l
ne fait pas 'ombre d'un doute que c’est la un tres brave gargon !...
Et je le connais, il se serait fait sauter le caisson comme il le disait, tu
sais ...

- Je n"aime pas beaucoup, dit Gérard, les soldats qui parlent de
se faire sauter le caisson en temps de guerre !...

- Décidément, tu I’as bien pris en grippe.

-Non, mon général, n‘en croyez rien!... Seulement, je
commence a mettre a exécution notre programme : « Surveillons-nous
les uns les autres et méfions-nous de tout !... »



XII
L’arrivée du train de 18 h 55 et le départ du train de 19 h 37

La nuit qui suivit, Gérard était en train de travailler dans le
bureau du général quand on frappa doucement a la porte. Il alla
ouvrir. C’était Corbillard.

Gérard lui montra d'un geste le fond du petit cabinet dans
lequel le général reposait sur son lit de camp et lui fit signe de se
taire. Corbillard s’était vivement glissé dans le bureau. Gérard ferma
la porte derriere lui.

Puis il ouvrit tres doucement encore la porte-fenétre qui
donnait sur le jardin et lui fit signe de le suivre. Tous deux allerent
s’asseoir sur un banc, a quelques pas de la.

Ils étaient en pleine nuit, et Gérard, invisible, voyait, lui, tout
ce qui pouvait se passer dans le bureau. Il questionna Corbillard a
voix basse :

- Tu as quelque chose de nouveau ?...
- Oui !
- Important ?

- Peut-étre !... Voila ce qui s’est passé... Ce soir, a six heures et
demie, a I'heure de la soupe, je vois Boncceur qui se leve et qui
s’appréte a quitter la cuisine.

« - Tu ne manges pas, que je lui dis.

« - J'ai pas faim, qu’il me répond... j’ai un peu mal a la téte...
je vais faire un tour en ville, ¢ca me fera du bien !

« Et le v’1a parti !... Moi, javais grand-faim et grande envie de
manger ma soupe mais cette sortie-la ne me paraissait pas naturelle,
car, a 'ordinaire, Boncceur a bon appétit et ne se fait pas prier
devant le frichti... Je regarde par ou qu’il va... J'attends qu’il ait pris
de l’avance, tourné, au coin du chemin, et je détale a mon tour.

«Je I'ai suivi comme ¢a, dans la traversée de la ville, sans qu’il
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m’apercoive... Du reste, il n’avait pas l'air géné et je dois dire la



vérité : il ne se cachait pas... Il ne regardait méme pas derriére lui
s'il était suivi... Il va comme ¢a, jusqu’a la gare... La, il s’arréte un
instant a la terrasse du café de la Gare, et, chose qui m’a bien étonné
puisqu’il prétend qu’il ne prend jamais rien, il demanda une
consommation mais il demanda aussi, en méme temps, de quoi
écrire... Il écrit vite quelque chose qu’il met sous enveloppe, glisse
I’enveloppe dans sa poche, et...

- Tout cela a la terrasse ?
- Ben oui!...
- Il ne se cachait pas...

- Ben non! je vous l'ai dit: il ne se cachait pas... Et puis le
voila qu’il se dirige vers la gare... je le suis... il entre dans la gare...
il pénetre sur le quai... avec son brassard de 1'Etat-Major, on le
laissait passer partout... Du reste, les employés le connaissaient ; il
leur parlait en passant... moi, je me présente a mon tour... on
m’arréte, mais je n‘ai qu'a dire: «Je suis envoyé par le général
Tourette pour une commission a Boncceur »... On me laisse passer
aussi... je regarde sur le quai de la gare... et jJapercois Boncceur
aupres de la boite aux lettres.

- Il venait de mettre sa lettre a la poste, sans doute... et c’était
strement pour cela qu’il était venu a la gare...

- Peut-étre bien !... mais je ne l'ai pas vu mettre la lettre a la
boite... Toujours est-il que lui, il m’apercoit. Je fais aussitot celui qui
est enchanté de le trouver et je lui dis : « Je cours apres vous parce
que le lieutenant m’a chargé de vous dire de tenir I'auto préte pour
demain matin cinq heures, et comme vous m’avez dit qu’il y avait
une réparation a y faire... »

- Pendant que tu lui disais cela, Corbillard, quelle téte faisait
Bonceeur ? Avait-il I’air ennuyé ?

- Pas le moins du monde, je n"avais méme pas l'air de le géner.
Il m’a entrainé au buffet en me disant: «Je vous paie un verre,
Corbillard, et je vais vous montrer quelque chose de bien rigolo. » Je
me disais : « Attention ! ¢a n’est pas naturel qu’il t'offre a boire, lui
qui ne prend jamais rien ! str, il va te saotler ! Attention ! »... Eh



ben ! pas du tout !... Lui, il a pris un verre de soldat, qui disait, comme
qui dirait de I'’eau de Seltz, dans un grand verre.

— Un verre de soda !

- C’est ca, un verre de soldat..., méme que je lui ai dit : « Si c’est
un verre de soldat, maintenant, c’est bien malheureux pour la
France car c’est pas en se gargarisant avec cette flotte-la que nos
péres ont pris Sébastopol ! »... Il m’a répondu que le gouvernement
voulait que 1'on soit sobre, que c’est pour ¢a qu’il avait supprimé
'absinthe, etc., etc. ! Bref, que j'avais tort de boire comme ¢a ! Etil en
a profité pour ne pas m’offrir un second verre et pour me faire un
cours de tempérance...

« - Cest ¢ca que tu voulais me montrer de rigolo ? que je lui
dis, assez vexé car je croyais qu’il se payait ma téte, carrément !

« = Non, qu’il me dit, ce que je veux te montrer, c’est l'arrivée
du train de 6 h 55... le train de Paris! Ah! Corbillard, vous allez
rigoler !... (car il me dit vous et moi je lui dis tu... preuve qu’il y a
quelque chose qui ne colle pas entre nous)...

« Bref, il m’a conduit sur le quai a l'arrivée du train de 6 h 55...
et, moi, je n’ai pas trouvé ga rigolo du tout...

« Nous avons vu débarquer du train un tas de petites femmes
bien mignonnes, ma foi, mais qui se sont mises toutes a pleurer
quand on les a priées de passer dans le bureau du commissaire... Il
y en avait qui protestaient, disant qu’elles avaient les papiers qu’il
fallait !... Il y en avait d’autres qui disaient : « Je suis venue pour
voir ma cousine !... si on n’a plus le droit de venir voir sa cousine,
maintenant !... Tenez, elle est la-bas, ma cousine, elle m’attend ! » Et
y en avaient d’autres qui disaient qu’elles étaient venues pour
affaires, et d’autres pour se placer... et que c’était abominable de les
empécher de gagner leur vie l... Tout ¢a, naturellement, ca n’était
pas vrai et ¢ca se voyait bien!... Elles étaient toutes venues, les
pauvres petites, dans I'espoir de passer quelques instants avec leur
mari ou leur amoureux qui était sur le front et qui devait se trouver
pour I'heure a Bar-le-Duc !...

«Il y en avait, surtout, a la sortie de chez le commissaire, qui
sanglotaient que ca faisait pitié ! Ah! les pauvres petites poules ! et



gentilles, vous savez !... Faut vraiment avoir un cceur de marbre
pour refuser quelque chose a ces petites poules-la !... « Et tu trouves
ca rigolo, que je dis a Boncceur ! c’est donc que t'as pas bon cceur,
comme ton nom l'indique ! »...

« Il ne me répondit pas.

« Il regardait toujours les poules d"un air béte et avantageux.
Ca, il est assez joli garcon, mais enfin ¢a n’est pas un phénix ! Aussi
je me suis mis a hausser les épaules quand il m’a dit : « En v’la une
petite brune la-bas que je consolerais bien ! » Pour ¢a, elle était a
croquer et elle pleurait a fendre ’ame... On I'a fait entrer, en sortant
de chez le commissaire, dans la salle d’attente des premiéres avec
toutes les autres... Oui, on les a toutes enfermées la-dedans, comme
dans un poulailler !...

«- Eh ben, maintenant, qu’est-ce que t'attend? que je
demande a Boncceur.

« - J'attends le départ du train de 7 h 37... C’est encore plus
rigolo que l'arrivée du train de 6 h 55!... Maintenant, monsieur
Corbillard, si cela ne vous amuse pas, je ne vous retiens pas !...

« - Ah! que je dis, que je sois la ou ailleurs, faut bien que je
sois quelque part...

« = Mon ami, qu’il dit, c’est comme vous voudrez !...

« Mais j'étais bien intrigué de le voir rester 13, et je me suis
assis sur un banc pour voir ce qu’il allait faire. Certainement je le
génais, mais il essayait de ne rien en laisser paraitre...

« Et voici encore ce qui s’est passé : quand le train de 7 h 37 qui
va sur Paris est entré en gare, on a fait sortir toutes ces dames de
leur salle d’attente et on les a empilées tant bien que mal dans les
compartiments et dans les couloirs. C’étaient des gémissements, des
cris, des pleurs, et quelquefois une vraie rage.

«La plus tranquille était encore la petite brune qu’avait
indiquée Boncceur. Il a trouvé le moyen de s’approcher d’elle dans
la bousculade et certainement ils se sont parlés. J'ai méme cru voir
que Boncceur lui glissait un papier dans la main, mais de ¢a, je ne



pourrais point jurer ! Quand le train a été parti, Boncceur est venu
me retrouver et m’a dit :

« - Cest vous qui avez raison, Corbillard, ¢a n’est pas rigolo
du tout... Ces pauvres filles, on finit par les plaindre.

« — Vous avez consolé la petite brune, que je lui dis.

« - Jai été lui dire deux mots, elle m’intéresse... je lui ai
demandé le nom et la situation de son ami pour aller lui dire qu’elle
était venue et que je l'avais vue, mais elle ne m’a méme pas
répondu...

« Boncoeur a menti, ma capitaine, la petite lui avait tres bien
répondu et si vous voulez toute mon idée, eh bien je pense qu’ils
doivent certainement se connaitre tous les deux... »

Corbillard arréta la son récit.
- C’est tout ce que tu as a me dire ?

- C’est tout. C’est peut-étre pas grand-chose.

b

- C’est au contraire, tres important. Continue a surveiller
Bonceeur, Corbillard... Maintenant, tu peux aller te coucher...

Or, le lendemain soir, Corbillard revint trouver Gérard et lui
dit :

- Ma capitaine, ¢ca a recommencé ! Il est retourné au train de 6
h 55. Seulement, cette fois, j’avais pris mes précautions. Quand je I'ai
vu se diriger sur la gare en pére peinard, j'ai pris de ’avance et, par
un détour, je suis arrivé a la gare avant lui et je me suis caché dans
un coin ou il ne pouvait pas me voir. Et alors, voila ce qui s’est
passé :

« Le Boncceur a l'arrivée du train s’est rapproché d’une petite
femme qui débarquait avec quelques autres et que l'on dirigeait,
comme la veille, vers la salle du commissaire ; la petite femme s’est
retournée vers lui et lui a souri, cette fois, c’était une blonde !

« Quand on a reconduit ces dames au train de 7 h 37, Boncoeur
s’est mis sur un marchepied et a serré la main de la petite femme, a



la portiere. Et j’ai bien vu, cette fois, tout a fait vu, qu’il lui remettait
une lettre, un pli, un papier, quoi !... un morceau de papier blanc
qui a disparu dans le gant de la petite femme...

« Le train parti, Boncoeur a quitté la gare tres préoccupé et n’a
point vu que je le suivais pas a pas... Plus j'y pense, ma capitaine, et
plus je crois que ce Boncceur-1a, avec sa mine franche et réjouie, et
son joli nom, manigance quelque chose de pas propre...

- Tais-toi, Corbillard, on ne te demande pas de penser !
Continue de regarder et de voir, cela suffit...

Corbillard alla se coucher et le lendemain matin, Gérard mit le
général Tourette au courant des incidents Boncceur.

Le général se montra aussitot trés inquiet et fit venir Boncceur.

Il lui demanda brutalement, en le regardant entre les deux
yeux :

- Qu’est-ce que tu vas faire tous les jours a la gare a l'arrivée
du train de 18 h 55 et au départ du train de 19 h 37 !

Boncceur blémit :
- C’est Corbillard qui vous a dit ¢a, mon général ?
- Ce n’est pas ce que je te demande !...

- Eh bien, mon général, je ne vous le cacherai pas plus
longtemps, j'y vais voir ma bonne amie...

- Crédié ! jura le général en frongant les sourcils et en jetant a
Boncceur un regard foudroyant... Crédié ! tu ne me le cacheras pas
plus longtemps, dis-tu?... Je trouve que tu me caches bien des
choses, moi, pour un homme qui m’a promis de ne rien me cacher
du tout!... Tu vas me dire tout en détail, tu entends, et tiche de ne
pas te tromper, je te le conseille !

- Mon général, j'aime une petite modiste du faubourg Saint-
Jean. Elle travaillait avant la guerre chez « Mathilde », elle s’appelle
Thérese Béchardet, je lui ai promis le mariage. Je la considere
comme ma femme, et, pour tout vous dire, elle est enceinte de trois



mois. A la déclaration de guerre, on croyait que Nancy tomberait
tout de suite aux mains des Boches; jai été le premier a lui
conseiller, a lui ordonner de partir. Elle est allée a Paris ou elle a une
cousine qui a bien voulu la prendre chez elle. Cette cousine s’appelle
Julie Toche, elle est veuve, elle habite 36 bis, rue du Faubourg-Saint-
Denis. Ma petite amie ne m’avait pas revu depuis la déclaration de
guerre. Un télégramme de moi lui avait appris que nous étions de
retour a Bar-le-Duc. Elle connaissait des personnes a Bar-le-Duc, ca
ne lui a pas été difficile de se procurer a Paris les papiers qui lui ont
permis de prendre le train.

« Mon général, ma petite amie et moi, nous aurions bien donné
quelques années de notre jeunesse pour passer maintenant quelques
heures ensemble... ¢ca n’a pas réussi... Elle est arrivée hier et on lui a
fait reprendre le train suivant. ]'étais sur le quai de la gare, j’ai réussi
a m’approcher d’elle et a échanger avec elle quelques phrases
rapides. Ah ! ¢a n’a pas été long...

- Comment est-elle, votre petite amie ?... interrompit le
général.

- C’est une petite brune, mon général... elle a vingt-quatre
ans... Du reste, Corbillard a eu le temps de la voir et sait comment
les choses se sont passées.

Le général mordait sa moustache et son regard était loin de
s’adoucir... Il dit :

- Vous avez échangé quelques phrases rapides... Quelles
phrases ?

- Oh ! moi, je lui ai dit: « C'est raté, ma pauvre Thérese », et
elle m’a répondu : « Je viendrai demain, je reviendrai apres-demain,
je reviendrai tous les jours s’il le faut, mais jarriverai bien a
passer »...

« - IlIs ne te laisseront pas passer, lui ai-je répondu... Ils te
reconnaitront bien !

« = Non ! Demain je viendrai en blonde !...

« Bt c’est vrai, mon général, qu’aujourd’hui, elle est revenue en
blonde. Mais ¢a ne lui a pas plus servi qu'en brune. Encore



aujourd’hui, nous avons pu nous dire quelques mots !... Ah! je ne
dois pas oublier ce détail, mon général, que comme je prévoyais que
tout ¢a ne pourrait pas aboutir hier comme aujourd’hui, je lui avais
écrit une lettre que je lui ai glissée de la main a la main. Dans ces
deux lettres qu’elle a certainement gardées je ne lui parlais que
d’elle et du petit qu’elle a dans son sein.

- Cest bon !... Tu t'es rendu coupable d'une faute trés grave
contre la discipline. Fous le camp !... Nous reparlerons de ca
tantot ... Je suis trés mécontent de toi, tu ne te conduis pas de facon
a me récompenser des bontés que jai eues pour toi!... Allez!
sergent ! rompez ! Je vous dis de rompre, N... de D... I...

Tres pale, Boncceur s’en alla comme s’il avait la mort dans
I"ame.

- Ce bougre-la, avec toutes ses histoires, commence a
m’embéter, dit le général !... Mais il n'y a pas a dire, il a réponse a
tout !...

- Trop ! souligna Gérard, j'ai 'impression, je ne vous le cache
pas, mon général, que ses réponses expliquent tout trop bien ! et
trop vite !... Cest si net que ¢a m’a l'air préparé d’avance... Certes,
je le répete, il n'y a la qu'une impression... mais elle est forte !... I
nous colle trop quand nous croyons l'embarrasser !...

- Tout de méme, tu ne crois pas que c’est...

- Un traitre ?... Non !... je sais comme vous qu’il y a quelque
part, autour de nous, un traitre et, comme vous, je le cherche !... et
quand je vois autour de nous une attitude incorrecte comme celle de
Boncceur, cela m’'impressionne facheusement et je dis que mon
devoir est de me méfier, sans plus !...

- Je vais faire faire une enquéte discrete sur la petite et sur la
cousine, dit le général... En tout cas, ce que je ne puis imaginer une
seconde, c’est la facon dont Boncceur nous trahirait. Non seulement
il n’est au courant de rien, mais il n’a jamais été chargé de rien, pas
méme de porter un pli... je surveille mes bannettes et je brtile mes
petits papiers... A propos de petits papiers, tu en trouveras un
certain nombre dans un coffre qui est sous mon lit de camp... Je
crois bien qu’il n'y aurait aucun danger a brhler tout cela, au



contraire, mais vois toi-méme et fais le tri, si c’est nécessaire... tiens,
voila la clef du coffre...

- Et Boncceur, mon général ?...

- Ah'! bien, pour en revenir a Boncceur, je vais, entre quatre-
z'yeux, salement lui laver les oreilles... Mais encore une fois que dirait-il
puisqu’il ne sait rien ? je ne lui dis jamais rien !... et je n’ai jamais rien dit
devant lui qui ait une valeur quelconque... Je ne lui confie, ni de vive voix
ni autrement, jamais rien !...

- Tant mieux, mon général, dit Gérard! et je ne vous
conseillerai jamais trop de continuer, car je le répete, ses réponses
trop précises et trop hatives m’ont produit aujourd’hui la plus
facheuse impression !...

- Tu veux dire qu'il est trop innocent pour étre honnéte !... On
irait loin avec ce systeme-la!... Mais enfin, méfions-nous, c’est le
principal !...



XIII
Trahison !

Le lendemain de cette conversation, le général dut confier a
Gérard un secret important pour la défense nationale. Il le fit en
prenant force précautions et en lui renouvelant toutes
recommandations propres a ce qu'un pareil secret ne ft point
divulgué.

Cette conversation avait lieu apres déjeuner, dans le jardin ou
les deux hommes fumaient un cigare. Ils se trouvaient tout seuls,
loin de toute oreille indiscrete.

Quand il eut achevé ses prolégomenes, le général dit a Gérard :

- Et maintenant, allons travailler dans mon bureau. Tu
prendras sous ma dictée les ordres nécessaires qui devront inspirer
notre travail par la suite. Ces notes, tu ne t'en sépareras jamais ; tu
les auras toujours sur toi et tu devras me les montrer a la premiere
réquisition.

- Comptez sur moi, mon général...
IIs rentrérent dans le bureau.
- Assieds-toi a ma table et écris !

Avant de dicter, le général alla ouvrir la double porte de son
bureau et constata qu’il était tout a fait isolé. Alors il se mit a
marcher de long en large, les mains derriere le dos, et dit :

Tout doit étre prét pour le 17 du mois prochain. Les
approvisionnements de munitions se feront par la voie de B. S. S. de
T. et de L. en A. Les dépots seront faits dans ces trois centres comme
si les munitions étaient arrivées a destination et cela avant le 8 du
mois prochain. Ce n’est que le 14 suivant que toutes les munitions
seront transportées de chacun de ces trois dépots sur R. d’ou elles
seront dirigées vers M. Il faut que nous ayons, a cet endroit, le 17, un
approvisionnement en obus pour le 75 de...



Ici le général jeta un tel chiffre que Gérard s’arréta une seconde
en le regardant.

Ce chiffre seul était révélateur de l'action immense que le haut
commandement préparait pour cette date, a ce point du front.

Certainement, c’était 1a qu’il avait décidé d’enfoncer la ligne
ennemie...

Gérard inscrivit ce chiffre et continua d’écrire sous la dictée du
général avec une émotion bien compréhensible.

Il était tout pale de se trouver dans la confidence de pareils
secrets...

Ce que le général avait fait pour les munitions, il le fit pour les
vivres, puis pour les installations de la Croix-Rouge et les trains
sanitaires... »

Gérard continuait de prendre des notes sous cette dictée
extrémement nette ou se reflétait I'intelligence la plus lucide, la plus
active et la plus rapidement organisatrice...

Gérard comprenait maintenant le précieux auxiliaire que
pouvait étre pour le haut commandement un homme comme le
général Tourette, et il en concut dans le méme moment la plus
grande estime et la plus grande admiration.

Sur ces entrefaites, un planton vint l'avertir que le général du
Boulois serait reconnaissant au général Tourette de bien vouloir lui
dire un mot dans son automobile méme qui était arrétée devant la
porte de la maison.

Le général prit son képi et sortit.

Comme l'absence du général se prolongeait, Gérard mit en
ordre ses notes et les glissa dans un portefeuille plat dont il ne se
séparait jamais, pas méme pour dormir.

C’est alors que sa main rencontra dans ce portefeuille la petite
clef du coffre rempli de papiers dont lui avait parlé le général, la
veille.



Ces papiers n’avaient pas encore été triés par Gérard comme il
en avait recu l'ordre. Le jeune homme se rendit aussitét dans le
cabinet attenant au bureau, cabinet dans lequel le général avait fait
dresser son lit de camp.

On sait que le coffre était sous le lit. On se rappelle également
la disposition de ce cabinet par rapport au bureau. Il communiquait
avec le bureau, directement; des rideaux, retenus par des
embrasses, se trouvaient a la place de la porte absente.

Dans ce cabinet qui ne recevait de jour que par le bureau, il
faisait tres sombre.

Dans le bureau il faisait trés clair.

Et voici ce qui arriva dans le moment méme que Gérard, a
genoux, tirait a lui le coffre aux petits papiers.

La porte qui faisait communiquer le bureau avec l'intérieur de
la maison s’ouvrit et le général Tourette entra avec Boncceur.
Boncceur referma la porte et le général dit :

- Tiens ! le lieutenant est parti !...

Pourquoi, a ce moment, Gérard ne dit-il point: « Mais non,
mon général, je suis ici ! » ? Fut-ce parce qu’il eut 'intuition qu’il
allait assister a quelque chose de formidable ou plus simplement
parce qu’il ne tenait nullement a ce que Boncceur le vit a genoux,
pres de ce mystérieux coffre sur lequel il jugeait inutile d’attirer

I'attention d’un individu dont, instinctivement, il se méfiait ?...

La seconde raison apparait plus plausible, mais l'autre aussi
est possible...

Les grandes minutes de la vie, quand elles approchent,
dégagent une électricité a laquelle ne se trompent point les natures
sensibles comme celles de Gérard.

Ces natures sentent qu’il va se passer quelque chose; une
angoisse particuliere les étreint et leur cceur bat autrement, sur un
rythme plus rapide ou plus étouffé... et, quand, apres un tel
avertissement, il ne se passe rien, il n'en faut point absolument
conclure qu’il n'y eut dans ce trouble physique et moral qu'une



manifestation, sans conséquence, d'une faiblesse d’organisation ou
d"un déséquilibre des facultés... car s’il ne se passe rien, c’est qu'il se
peut que le danger soit passé... mais qu’on ne se trompe pas, avant de
partir, le danger était venu !...

Or, la il resta et il se passa quelque chose...

QO

Gérard, invisible dans l'ombre et dans son coin, resta
genoux.

Il s’attendait a ce que le général « lavat » fortement la téte a
Boncceur et, apres lui avoir infligé une punition, lui annongat qu’il
était décidé a se séparer de lui! C'était la résolution a laquelle, le
matin méme, le général s'était arrété, auvait-il dit a Gérard.

Nous verrons qu’il ne fut point question de ceci, et voici ce que
Gérard entendit.

Voici d’abord ce qu'il vit pendant qu’il entendait le général se
promener de long en large, dans le bureau, devant la porte-fenétre
du jardin.

Il vit Boncceur passer devant la table a écrire du général, et,
pendant quelques secondes, il ne le vit plus. Puis Boncoeur revint,
ayant fait le tour de la piece, et pendant que le général continuait a
marcher sans rien dire, Gérard apercut Boncceur tirer de sa poche un
calepin et un crayon et se préparer a prendre des notes.

— Ecrivez ! lui dit le général...

« Qu'est-ce que le général peut bien avoir a dire a Boncoeur
pour que celui-ci prenne des notes ? » se demandait Gérard qui se
rappelait les propres paroles prononcées par Tourette la veille:
« Que pourrait dire Boncceur puisqu’il ne sait rien, que je ne lui dis
jamais rien, puisque je ne lui confie, ni de vive voix ni autrement, jamais
rien!... »

Mais enfin, il pouvait avoir a lui dicter une note de service.

Gérard attendit cette note de service avec une anxiété sans
égale, car la figure de Boncoeur était alors bien curieuse a regarder et
bien terrible... sa physionomie ordinaire avait tout a fait changé...
une ardente et inquiete curiosité était peinte sur ce masque farouche.



Bonceeur écrivit fébrilement pendant que Gérard entendait le
général qui dictait :

Tout doit étre prét pour le 17 du mois prochain. Les
approvisionnements de munitions se feront par la voie de B. S. S. de
T. et de L. en A. Les dépots seront faits dans ces trois centres comme
si les munitions étaient arrivées a destination... et cela avant le 8 du
mois prochain...

Gérard, qui était a genoux, avait glissé peu a peu sur ses
talons... sa main s’accrocha a une couverture... Il avait besoin de se
retenir a quelque chose pour ne point s’allonger tout a fait, 1a, sur le
plancher, et s’évanouir d’horreur... Mais un effort supréme de sa
volonté épouvantée lui laissa I'usage de ses sens dans un moment
ou ils lui étaient si utiles. Le général dictait a Boncceur les mémes
notes qu'il avait dictées a Gérard ! Il lui livrait le méme secret !...

Tout a coup, il s’interrompit. Le général et son complice
devaient étre dérangés par quelque chose car Boncceur, en rentrant
hativement son calepin dans sa poche, se précipita en avant et le
général se tut.

Gérard entendit ouvrir la porte-fenétre et les deux hommes
devaient étre maintenant dans le jardin.

En effet, Gérard, ayant allongé la téte hors de son cabinet noir
et s’étant trainé a quatre pattes dans le bureau, les vit s’éloigner tous
deux dans I’allée du milieu.

Le général et Boncceur se dirigeaient vers la grille devant
laquelle venait de s’arréter une auto.

Dans 'auto, Gérard reconnut le général du Boulois qui faisait
des signes a Tourette.

Gérard avait le témoin qu’il lui fallait. Il prit son revolver
d’ordonnance dans le tiroir de son bureau et se précipita derriere le
général Tourette et Boncceur.



Mais il n’arriva a la grille que pour voir partir 'auto qui
emportait avec le général du Boulois, le général Tourette et
Bonceeur.

En vain il appela, il cria, il ne fut pas entendu.

L’auto était partie a toute vitesse. Il se tourna vers la sentinelle
qui était la et qui s’étonnait de sa paleur et de son agitation :

- Vous ne savez pas ou va l'auto ? Il faut absolument que je
parle au général du Boulois !

- Si bien ! mon lieutenant, j'ai entendu le général du Boulois
qui disait a son chauffeur: «Et maintenant, a Nancy! et en
vitesse !... » Cinq minutes plus tard, Gérard montait dans une auto
et prenait la route de Nancy.



X1V
Drame

Quand Gérard arriva a Nancy, il avait deux heures de retard
sur I'auto du général du Boulois. Il n’avait pu éviter certains
incidents de route qui I’avaient mis au désespoir.

Arriverait-il encore a temps pour faire saisir sur la personne de
Boncceur la preuve de sa trahison et celle du général Tourette ?

Il se rendit aussitdt a « la place » et la sut que le général du
Boulois s’était rendu avec le général Tourette chez le commissaire
spécial.

Il fut en quelques minutes chez le commissaire spécial. La, il
apprit du commissaire spécial lui-méme que ces messieurs, apres
une conférence qui avait duré plus d’une heure et qui avait eu lieu
en présence du chef de la Stireté générale débarqué le matin méme
de Paris, s’étaient séparés.

Le commissaire spécial ne pouvait dire a Gérard ou il pourrait
trouver ses messieurs, attendu qu’il n’en savait rien lui-méme ;
cependant il pensait qu’ils n’avaient pas quitté Nancy.

- Et le chauffeur du général Tourette, 'homme, le sergent
Bonceeur, qui I'accompagnait, vous ne savez pas non plus ce qu'il
est devenu ?

- Ma foi non !... Mais j'imagine qu’il ne sera pas bien difficile
de le retrouver !

-1l habite ici. Il doit étre maintenant chez lui!... M.le
commissaire, nous n’avons pas une minute a perdre. Je ne sais si
vous étes au courant du drame d’espionnage qui se passe en ce
moment autour du général Tourette...

- Je suis si bien au courant, lieutenant, que j'ai assisté a cette
conférence dont je vous ai parlé tout a I'heure et qu’il n'y a été
question que de cela !...

- Eh bien, j'ai trouvé, moi, le traitre, ou plutodt les traitres, car
ils sont deux et je vais vous les livrer !



- Vous en étes str ?

-Si j'en suis sar !... Mais, monsieur le commissaire, si nous
voulons trouver encore sur l'un d’eux les preuves mémes de leur
crime, il faut courir au plus pressé. Montez dans mon auto avec
quelques-uns de vos hommes et nous allons opérer tout de suite...

Nous savons que le commissaire spécial avait été mis par
Monique elle-méme au courant de bien des choses, des le début de
ce récit... Il connaissait Gérard Hanezeau... Il connaissait comme
tout le monde Iattitude héroique du fils de Monique... Le lieutenant
venait de se présenter a lui comme le secrétaire particulier du
général Tourette... le commissaire n’avait pas a hésiter... Il dit:
« Lieutenant, je suis a vous, mais malheureusement en ce moment je
n’ai pas un seul homme sous la main !... »

- Eh bien! venez tout seul! Nous ferons la besogne tout
seuls !...

- Ou allons-nous ?...

— Rue de la Hache.

L’auto bondit, traversa comme un bolide places, rues,
carrefours...

- Si vraiment vous avez découvert les misérables...

- Je les ai trouvés !... mais ce que je redoute c’est que la preuve
nous échappe !...

- Qu’est-ce que c’est que cette preuve ?

- Des notes écrites par le sergent Boncceur relatives aux
desseins les plus cachés du grand Etat-Major...

- Alors, c’est le chauffeur du général qui...
- QOui ... un ancien employé de chez Bussein...

- Tout s’explique...



- Il faut que tout s’explique ! affirma Gérard avec une énergie

si sauvage que le commissaire le regarda avec un commencement
d’effroi.

- Et quel est I'autre coupable ? demanda-t-il.
- Je vous le dirai tout a I’heure, monsieur le commissaire !...
Gérard fit arréter I'auto au coin de la rue de la Hache.

- Descendons ! si Boncceur est chez lui et qu’il nous voit
arriver en voiture, il se doutera que tout est découvert et détruira les
notes... laissez-moi marcher le premier... j'arriverai le premier, je
me ferai indiquer 'étage, la porte. Vous arriverez derriere moi...

A ce moment Gérard reconnut deux officiers de son régiment
qui passaient au coin de la rue de la Hache ; il leur fit signe...

- Messieurs, leur dit-il, je vous prie de vous mettre a la
recherche immédiate du général du Boulois qui doit étre en ville.
Celui qui trouvera le général du Boulois viendra immédiatement
nous avertir au numéro... de la rue de la Hache. Il dira au général
qu’il s’agit de l'affaire d’espionnage dont il s’occupe. Monsieur le
commissaire spécial et moi avons besoin de voir le général de toute
urgence !

- Comptez sur nous, Gérard !...
Ils détalerent, chacun de son c6té...

Une minute plus tard, Gérard se trouvait en face d'un vieil
immeuble, assez propre et qui ne présentait absolument rien de
particulier. Le rez-de-chaussée était occupé par une boutique de
couleurs et brosserie. Une vieille femme était sur la porte.

- Pardon, madame, demanda Gérard, mais pourriez-vous me
dire a quel étage de cette maison habite M. Boncceur ?...

- Au troisieme, monsieur, sur la cour, la porte en face de celle
de mon fils... je crois méme qu’il doit étre en ce moment chez mon
fils... Vous verrez, il y a sur la porte une carte de visite : « Mathurin
Cellier, photographe ».



- Ah! vous étes Mme Cellier ?... Votre fils est donc sorti de
I'hopital, madame ?...

- Mon Dieu oui !... Il guérit si vite !... ce qui est bien dommage
car il n’écoute que son cceur et il ne demande qu’a repartir...

Gérard était déja dans l'escalier. Il y fut rejoint par le
commissaire qui venait a tout hasard de réquisitionner un agent et
un soldat.

- Tout va bien ! lui dit-il. Il est 1, et chez un brave garcon que
je connais et qui va pouvoir peut-étre nous étre utile... Montons en
douceur... je vais frapper chez un de ses amis que je connais et
auquel il doit rendre visite. Si par hasard c’était Boncceur qui venait
ouvrir, je vous crierais : « Allez-y ! » et nous nous jetterions tous sur
lui... Si je ne disais rien, il ne faudrait pas faire un mouvement.

Arrivée au troisieme étage, la petite troupe se disposa en
silence sur le palier, préte a bondir au premier signal.

Gérard frappa. Aussitot des pas se firent entendre. Et la porte
s’ouvrit...

Et Gérard ne prononga pas le fatal « Allez-y!», car c’était
Cellier qui avait poussé la porte.

Cellier avait déja la bouche ouverte pour s’exclamer de joie en
reconnaissant son « capitaine » mais Gérard mit un doigt sur ses
levres.

- Boncceur ? demanda Gérard a voix basse.

Stupéfait de cet air de mystere, Cellier allongea la téte et fut
bien plus étonné encore devant le déplacement inattendu et
inexplicable de la force publique...

- Quoi qui n'y a ?... demanda-t-il en roulant des yeux comme
des portes cocheéres...

- Boncceur ? répéta Gérard, impatienté...



- Eh bien ! Boncceur est en face. Il est venu me dire bonjour
tout a I'heure. Il n'y a pas plus de cinq minutes qu’il est rentré chez
lui...

- Tu vas frapper a sa porte et lui crier : « Ouvre-moi, j'ai un
mot a te dire ! » Qu’il sache bien que c’est a toi qu’il va ouvrir !...

- Vous n’allez pas lui faire du mal ?...

- C’est un traitre, va !...

-N... de D... I... souffla Cellier. Et il frappa :

« Ouvre-moi, Bonceeur, j'ai un mot a te dire...

La porte s’ouvrit presque aussitot.

« Allez-y ! » hurla Gérard. Et tous se ruerent sur Boncceur.

Celui-ci ne tenta méme pas de résister et cette capture fut la
chose la plus facile et la plus banale du monde.

Seulement, on eut beau fouiller Boncoeur et le refouiller, on ne
trouva plus sur lui ce que Gérard était venu chercher !...

Quant a 'homme, il ne disait que ces mots : « Je ne sais pas ce
que vous voulez, vous étes fous ! »

- Monsieur le commissaire, fit Gérard, tres pale, jaccuse
formellement Boncoeur d’étre un traitre. Mais il n’est pas le seul. Je
vais chercher l'autre et vous le ramener ici pendant que vous allez
continuer votre perquisition. Il n’est point possible qu’en
bouleversant tout ici, en fouillant les meubles, en crevant les
matelas, en défongant les murs, vous ne trouviez point la preuve de
I"abominable besogne dont j’accuse cet homme, sur mon honneur !...

Et Gérard se précipita dans l'escalier.
- Faut-il que je vous suive, mon capitaine ? s’écria Cellier...
- Non ! reste ici ! je n’ai besoin de personne !...

Gérard se jeta dans son auto et 'auto bondit vers la rue de la
Commanderie...



Gérard pensait bien qu’il trouverait la le général Tourette.
Avant de descendre de voiture, Gérard arma son revolver.



XV
Suite du drame

Ce fut Juliette qui vint lui ouvrir.
- Ah ! Gérard !... Mais qu’est-ce que tu as ? Tu es pale comme
un mort !

- Le général est-il chez lui ?...

- Mais oui! il est dans le jardin avec Gaspard... Mon Dieu,
qu’y a-t-il ?...

Gérard referma la porte de la rue et pénétra dans le salon ot il
avait si tendrement embrassé Juliette, a son dernier passage, rue de
la Commanderie.

- Va lui dire que je l'attends ici !...

Ce salon était tout a fait noir... les volets, a cause de la chaleur,
n’avaient pas été ouverts...

- Gérard, tu m’épouvantes !... Gérard, qu’est-ce que tu as ?...
Viens donc dans le jardin. Pourquoi veux-tu entrer dans cette
cave ?...

- Dis au général que je l'attends ici!... J'ai quelque chose de
tres important et de tres grave a lui dire, concernant le service,
comprends-tu, Juliette ?...

- Bien! bien!... Oh! tout cela est affreux !... On ne sera donc
jamais tranquille !... laisse-moi au moins ouvrir un volet...

- Jem’en charge... Va prévenir le général... vite !...
Gérard alla lui-méme ouvrir un volet et referma la fenétre...

La lumiere du dehors se reflétait maintenant dans une grande
glace, au fond du salon. Gérard s’y vit. Il vit un spectre.

Le général arriva presque aussitot.

- Qu’est-ce qu’il y a, mon garcon ?... Tu as effrayé Juliette...



- Quelque chose de trés grave et de tres pressé... Sommes-
nous bien seuls ?...

- Ouij, parle !...

- Vous me dites que j'ai effrayé Ml Juliette. Pour ce que j'ai a
vous dire, il serait préférable que Ml Juliette ne fht pas ici...

- Crois-tu donc qu’elle écoute derriére les portes ?...

Gérard ouvrit brusquement la porte du salon et se trouva nez a
nez avec Juliette.

La jeune fille, prise en flagrant délit, poussa un cri.

- Juliette, gronda le général qui était furieux. Tu vas aller voir
chez ces demoiselles Génin sij'y suis !...

- Mon oncle ! pardonnez-moi !... Tout cela est de la faute de
Gérard qui m’effraie avec ses maniéres !

- Ma petite fille, tu vas nous laisser !... Ce que tu as fait la est
tres laid et beaucoup plus grave que tu ne pourrais le penser.
Gérard et moi nous pouvons avoir des choses a nous dire, des
choses qui ne doivent étre entendues de personne ! Mets un chapeau
et va faire un tour en ville !

b P

Il n'y avait rien a répliquer. Juliette attrapa un chapeau de
jardin qui était suspendu dans le corridor, s’en coiffa nerveusement
et sortit de la maison en faisant claquer la porte.

- Eh bien ! demanda le général, tres angoissé, tu vas me dire
maintenant pourquoi tu m’as fait chasser Juliette...

- Oui, général, Juliette sera ma femme et je ne tiens pas a ce
qu’elle soit 1a pour entendre ce que j'ai a vous dire !...

Le général considérait avec une stupéfaction grandissante
Gérard qui lui montrait un visage de glace, une silhouette
incompréhensible de mystere et d’hostilité...

- Eh bien ! parle !...



- Tant6t, a Bar-le-Duc, dit Gérard, d’une voix basse et sourde,
je me trouvais dans le cabinet attenant a votre bureau quand vous y
étes rentré avec Boncceur.

- Ah ! encore ce Boncoeur ! Qu’est-ce qu’il a encore fait ?... Tu
as découvert quelque chose de sérieux contre lui ?... J'ai raconté au
général du Boulois et au chef de la Stireté 1'histoire de la gare... et a
ce propos nous nous sommes longuement entretenus du dossier
Hache... Mais, parle, et puis « remets-toi » un peu, mon garcon... Ta
voix tremble...

- Mon général, vous étes tres, tres fort !

-Hein ?...

- Je dis que vous étes, tres fort !...

- Je ne comprends pas ! Est-ce que tu perds la boule ?

- Vous devriez comprendre, mon général, je vous ai dit que
jétais dans le cabinet attenant a votre bureau quand vous y étes
rentré avec Bonceeur...

- Eh bien ?...

- Eh bien !... je compulsais les papiers du coffre, comme vous
me l'avez ordonné... et la Providence a voulu que jaie tout
entendu !...

- Tu as entendu quoi ?... je t'affirme que tu me fais I'effet d'un
fou... et que tu commences a me faire peur comme tu as fait peur a
Juliette !...

- Mon général, est-ce que vous m’avez dit oui ou non ? que
vous ne méliez jamais Boncceur aux affaires du bureau ? ni de pres
ni de loin ?... Est-ce que vous ne m’avez point affirmé que vous ne
I'aviez jamais chargé d'une commission de quelque importance ?
Est-ce que vous ne m’avez pas dit textuellement : « Ni par écrit ni de
vive voix ? »...

- Ouj, je t'ai dit tout cela, et puis apres ?...



- Est-ce que ce que nous avions appris de sa conduite a la gare
ne nous ordonnait pas de nous méfier de lui plus que jamais ?...

- Evidemment !... mais conclus... car je t'avertis que tu
m’impatientes singuliéerement...

- Eh bien, mon général, a cet homme-la je vous ai entendu dicter
toutes les notes que vous m’aviez dictées d moi et que vous m’aviez ordonné
de tenir secretes | ce qui était absolument inutile car leur importance
en était suffisamment évidente.

- Mon garcon ! hurla le général en allant prendre Gérard au
collet, ou tu es devenu fou, ou c'est moi qui réve!... Quelles
notes ?... qu’est-ce que tu as entendu ?

Gérard écarta brutalement le général :

- Je vous avertis que je vous défends de me toucher !

Et il tira son revolver...

- Il est fou ! il est fou ! s’écria le général... Il va m’assassiner !

Et il fit un pas vers la porte, mais Gérard y était arrivé avant lui
et lui barrait le passage...

- Général, il faut m’entendre jusqu’au bout. Ce sera court !... Je
vous dis que j’étais la dans le cabinet quand vous dictiez a Boncceur,
qui écrivait sur son calepin : « Tout doit étre pret pour le 17 du mois

prochain !... Les approvisionnements de munitions se feront par la voie B.
S.S.deT.etde...»

Le général avait commencé par reculer devant Gérard comme
devant une béte enragée ou devant un fou dangereux, mais en
entendant les derniéres phrases relatives aux secrets du service, il se
rejeta sur lui, sans plus s’occuper du revolver que Gérard agitait
toujours.

- Ah'! tais-toi, idiot !... je vais te faire enfermer !... Tu n’as pas
le droit de te servir de ca!... Alors, tu as perdu la téte ?... Tu n’as
pas su résister a un secret pareil !...

- Je vous dis que j’ai tout entendu !...



Le général se mit a trembler sur ses vieilles jambes et se laissa
tomber accablé sur un fauteuil en levant au ciel des poings
impuissants et un regard désespéré !...

- Cette comédie a assez duré, poursuivit Gérard, de sa voix
sinistre... Apprenez, général, que jai dénoncé Boncceur ! A 'heure
qu’il est, Boncceur a été arrété par le commissaire spécial, chez lui
rue de la Hache. Je suis venu ici parce que j'espere ne pas avoir a vous
dénoncer vivant ! Songez a votre niece ! Disparaissez !... Ayez un peu
de courage! L’affaire sera étouffée ! votre mort sera mise sur le
compte d’'un accident, et 'honneur de votre nom sera sauf !... Voici
mon revolver, acheva Gérard en déposant son arme sur un guéridon
devant le général... Tuez-vous !...

Le général regardait Gérard d’un air hébété, puis le revolver,
puis Gérard...

Gérard continuait de fixer 1'oncle de Juliette avec des yeux de
feu...

Tout a coup, le général se leva, mit le revolver dans sa poche et
dit :

- Ou est-il le commissaire spécial ?

- Rue de la Hache, je vous le répete, chez Boncoeur que je viens
de faire arréter !

- Eh bien ! allons-y ! dit le général.

- Vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit ? je vais
vous dénoncer !...

- Oui ! oui ! dit le général d"une voix douce et conciliante... J'ai
bien entendu!... Eh bien! tu me dénonceras la-bas, devant le
commissaire... qu’est-ce que tu veux de plus ?

- Que vous vous tuiez si vous n’étes pas un lache !...
- On a toujours le temps de se tuer ! dit le général.

- Le misérable! gémit Gérard. C'est moi qui aurais da le
tuer ... Pauvre Juliette !... ma pauvre petite Juliette !...



Le général avait pris son képi et ouvert la porte...

Comme il ouvrait la porte, une auto militaire arrivait a toute
vitesse et stoppa devant le perron. Un officier fit signe au général
Tourette.

- C’est vous que je viens chercher, mon général. Le général du
Boulois veut vous voir tout de suite...

- Ot est-il le général du Boulois ?
- Rue de la Hache, mon général !..

- Cela tombe bien, fit le général Tourette en regardant
Gérard...

- Oui, lui répliqua celui-ci a I'oreille, songez qu’il est encore
temps !... faites-vous justice » général !...

- Nous emmenons le lieutenant avec nous, dit le général, et il
poussa Gérard dans l"auto.

Il y monta apres lui et refermai portiere.

Puis, comme il se trouvait a coté de l'officier qui était venu le
chercher, il se pencha et lui dit :

- Aidez-moi a surveiller le lieutenant Hanezeau, il vient d’étre
pris d'un acces de fiévre cérébrale...

- C’est vrai, mon général, je le regardais pendant qu’il vous
parlait tout a I'heure... il est tout hagard... C'est dommage, un brave
soldat comme lui...

- Hélas ! murmura le général, ce n’est pas le premier a qui cela
arrive...

- Mon lieutenant, dit l'officier a Gérard pendant que 1l’auto
traversait en vitesse le faubourg Saint-Jean sous un ardent soleil,
voulez-vous me permettre de vous offrir ma place... vous aurez un
peu d’ombre...

Gérard ne lui répondit méme pas.



Alors, l'officier considéra tour a tour Hanezeau et le général.

Certes, le lieutenant Hanezeau avait une mine des plus
ravagées, mais le général Tourette n’avait point bonne figure non
plus...

Et il était bien excusable car ce ne doit pas étre drole de
s’entendre accuser de trahison, méme par un fou !...



XVI1
O I'on peut se croire a la fin du drame

Rue de la Hache, il y avait un gros rassemblement. On se
demandait déja dans le quartier ce qui pouvait bien nécessiter tant
d’allées et venues militaires. On savait que le commissaire spécial
était dans la maison du magasin de brosserie et on venait de voir
arriver le général du Boulois.

Le bruit se répandit aussitét qu'un des locataires venait d’étre
arrété comme espion.

Quand l'auto dans laquelle se trouvaient Gérard et le général
Tourette arriva devant la maison la foule criait : « A mort I'espion ! »

Le général devint d'une paleur de cire.

Gérard descendit le premier, le général le suivit
immédiatement ; I'officier, troisieme, leur emboita le pas.

- C’est donc vrai, demanda la général a 1'officier, que 1'on a
arrété quelqu’un dans cette maison ?

- Oui, mon général, mais je ne suis pas au courant... Le
général du Boulois vous dira ce qu’il en est !

Le général monta rapidement l'escalier. Les oreilles lui
tintaient furieusement.

Il craignait d’étre frappé d’un coup de sang avant d’étre arrivé
au troisieme étage. Sur le palier, enfin, il ouvrit la bouche comme s’il
allait étouffer. Mais il reprit sa respiration et pénétra d’un pas assez
ferme dans le petit appartement de Boncceur dont la porte était
gardée par des agents. Cependant, il avait ordonné a Gérard de
passer devant lui !

Dans la pensée de ce brave homme, Gérard était bien
compléetement fou, et c’était une catastrophe pour lui, général
Tourette, d’avoir justement choisi, dans les circonstances difficiles
que personnellement il traversait, d’avoir choisi pour premier
collaborateur un garcon d’esprit faible dont la premiere action
déchainait un pareil scandale! C’est accablé par le sentiment de



cette infortune et de cette malchance qu’il ne méritait pas qu’il se
trouva tout a coup en face du général du Boulois... Ils avaient
traversé une petite piece dans laquelle on avait placé Cellier qui
devait veiller a ce que personne n’'y pénétrat... C'est donc dans la
seconde piece, c’est-a-dire dans la chambre méme de Boncceur que
le général Tourette et Gérard se rencontrérent avec le général du
Boulois et le commissaire spécial. Boncoeur était assis dans un coin
sur une chaise de paille. Il paraissait appesanti, il avait les deux
mains réunies sur ses genoux, on et dit qu'il avait déja les
« menottes ». Il fixait le plancher. A larrivée du général Tourette, il
voulut se lever, mais ses jambes lui refuserent ce service et il
retomba...

- Général ! déclara tout de suite Tourette, en allant au général
du Boulois, vous me voyez atterré !... Permettez-moi de m’asseoir,
je n'en puis plus!... Ainsi vous avez arrété mon chauffeur !...
Bonceeur est-il coupable, ne l'est-il pas ? Je n’en sais encore rien ! Je
'ai toujours cru un brave garcon !... Je me suis peut-étre trompé,
mais, général, si vous l'avez fait arréter sur la dénonciation du
lieutenant Hanezeau, vous l'avez fait arréter sur la dénonciation
d’un fou !...

Gérard ne broncha pas. Il n'y eGt, non plus, aucune
démonstration de la part du général du Boulois ni du commissaire
spécial... Qui mieux est, ils ne dirent pas un mot...

Tourette les regarda tous, tour a tour, avec un ahurissement
sans limite... Ce silence écrasant commenca de I’affoler...

- Vous m’avez entend... entendu ? bredouilla-t-il...

- Oui, général, dit enfin du Boulois, et c’est avec tristesse que je
vous vois prendre la défense de votre chauffeur...

- Mais qu’est-ce que vous a dit le lieutenant Hanezeau ?
demanda Tourette...

- Le lieutenant Hanezeau, répondit avec froideur et fermeté le
général du Boulois, le lieutenant Hanezeau nous a dit tout
simplement de chercher sur Boncceur, ou autour de Boncceur, les
preuves de son crime.



- Et cest tout ?...

- C’est tout ! et ce fut suffisant car ces preuves, nous les avons
trouvées ici dans cette chambre !...

- Les voici! fit le commissaire spécial en tendant le fameux
calepin sur lequel Gérard avait vu Boncceur inscrire les notes dictées
par le général.

Le général Tourette prit le calepin, lut, poussa un juron terrible
et regarda Boncoeur.

- Clest toi qui as écrit¢a ?...

-1l a avoué, dit le général du Boulois, et, du reste, on n’avait
pas besoin de son aveu, les notes sont bien de son écriture...

- Etil vous a dit comment il... comment il a pu se procurer ?...

- Non ! la-dessus il reste muet, et si je vous ai envoyé chercher
si vite, général, c’est pour que vous puissiez nous aider a expliquer
comment Boncceur a pu avoir connaissance de notes aussi
secretes !... de notes qui auraient dil rester votre secret !...

Le général Tourette se redressa.

Le général Tourette n’était pas petit, mais il n’avait jamais été
aussi grand... Il était trapu, carré des épaules, mais jamais sa
poitrine n’avait été aussi large...

- Boulois ! fit-il. Vous me connaissez depuis trente ans... Vous
connaissez...

-Je connais un honnéte homme, déclara tout de suite le
général du Boulois, et je ne sais, général, ce qui vous prend de me le
demander... Il ne s’agit pas de cela!... et vous le savez bien!...
Votre honorabilité ne saurait étre mise en cause... qu’est-ce que c’est
qu'une histoire pareille ?... Ne nous égarons pas !... Je comprends
combien l'événement vous frappe... et vous frappe plus que tout
autre... mais plus que tout autre aussi, vous étes a méme de nous
renseigner puisque 1'événement s’est passé chez vous !... et sil y a
une imprudence commise, il faut la chercher avec nous, la trouver
avec nous... et méme si c’est nécessaire, je compte sur votre



patriotisme pour cela, général - s’en accuser devant nous !... Vous
savez que je suis chargé de faire I'enquéte militaire relative au
dossier H... le premier enquété doit étre vous, général, vous le savez
bien! et vous avez été le premier a le demander. Il faut savoir
comment une pareille lettre a été écrite !... et pourquoi ?... et dans
quel but ?... Il faut savoir aussi comment des notes aussi secretes...

- Monsieur va vous le dire, général !...

Le général Tourette avait grandi encore. C'était un miracle,
mais il était plus grand que Gérard. Oui, dans cette minute-la, il fat
plus grand physiquement que Gérard qui, a l'ordinaire, était plus
grand physiquement que lui. Il le dominait ; Il ne tremblait plus.
C’était au tour de Gérard de trembler. Il le lui dit :

- Allez, parlez, monsieur ! et cessez de trembler !

- Je tremble d’horreur, fit 1a voix sourde de Gérard, je tremble
d’horreur parce que j'accuse le général Tourette d’avoir dicté lui-
meéme ces notes au sergent Boncceur !...

- Hein ? qu’est-ce que vous dites ?... s’écrierent Boulois et le
commissaire spécial qui se leverent dans une grande agitation.

- Il dit, répéta Tourette, qu’il m’a entendu dicter moi-méme ces
notes secrétes a Boncceur ! Et je dis, moi, que pour que le lieutenant
Hanezeau prétende une pareille chose il faut qu’il soit devenu
fou!... Quant a moi je n'ai pas de réponse a faire a cela et je n'en
ferai point d’autres ! Je jure, sur ma foi de soldat, que, chez moi, les
secrets de la défense nationale inscrits dans ces notes n’étaient
connus que du lieutenant Hanezeau, a qui j'en avais fait part la
veille, et de moi ... Un point, c’est tout !...

- Expliquez-vous, lieutenant, ordonna le général du Boulois
qui ne prenait méme plus la peine de cacher son émotion.

Il aimait beaucoup Tourette et souffrait presque autant que lui.
Mais peut-étre celui qui souffrait le plus de tous ceux qui se
trouvaient la était-il Gérard.

Cependant le jeune homme continua, sans faiblesse,
d’accomplir son devoir, de dire toute la vérité, et il fit le récit



complet de 1'événement, tel que nous l'avons retracé dans un
précédent chapitre.

Tous I'écoutaient avec une angoisse indicible : méme Boncoeur
qui s’était a demi soulevé sur sa chaise et qui semblait comme
suspendu aux levres de Gérard...

Quand Gérard en fut arrivé a ce passage ou le général dicte :

Tout doit étre prét pour le 17 du mois prochain... Les
approvisionnements de munitions se feront par la voie R. S. S. de T.
et de L. en A. Les dépots seront faits dans ces trois centres comme si
les munitions étaient arrivées a destination, etc.

Le général Tourette n'y tint plus et se jeta au collet de Gérard,
comme il I'avait déja fait rue de Commanderie, mais Gérard, cette
fois, ne se défendit pas et se laissa secouer.

- Tu m’as entendu, toi!... Tu m’as entendu dicter une chose
pareille, hurla Tourette !...

- Je jure que je vous ai entendu, général !...
- Tumens !...

- Voyons, général ! interrompit le commissaire. Calmons-nous
et essayons de démeéler cet affreux imbroglio. D’apres vous-méme,
nul que vous ne pouvait dicter ces notes ?

- Je le crois bien pardieu, moi et le lieutenant Hanezeau ! mais
je n'accuse pas le lieutenant Hanezeau, je le crois fou, tout
simplement !

- A quel moment précis, continua le commissaire, en se
tournant vers Hanezeau, avez-vous entendu le général ?

- Voici exactement, a une seconde prés, comment les choses se
sont passées, répondit Hanezeau. Le général venait d’entrer dans le
bureau, comme je vous l'ai dit, avec Boncceur, et je me trouvais ou
vous savez...



- Je jure, interrompit le général, que presque aussitot que je fus
entré dans le bureau avec Boncceur, a qui je voulais faire faire ma
valise puisque nous devions partir ensemble pour Nancy, je suis
sorti dans le jardin parce que j'avais cru y voir passer le capitaine
Tabaret qui travaille dans le petit chalet, comme vous savez ! Enfin,
est-ce que c’est vrai, Boncceur ? N... de D... I... moi, Tourette, me
voila acculé a demander le témoignage d'un espion!... Si le
lieutenant Hanezeau n’est pas fou et qu’il ne soit qu'un misérable,
c’est moi qui vais devenir fou !... Répondez, Boncceur, est-ce vrai ?
Vous ai-je quitté, oui ou non ?... Suis-je allé, oui ou non, dans le
chalet ou travaillait le capitaine Tabaret ?... Vous avez bien dtt m'y
voir entrer ?...

Bonceeur répondit la téte basse :
- Je ne puis rien dire ! je n’ai rien a dire !

- Mais c’est a se casser la téte | Répondez oui ou non, espéce de

j.-f.!
Lej. - f. se contente de détourner la téte...

- Ainsi, reprit le commissaire, c’est bien a ce moment-la que le
lieutenant Hanezeau prétend vous avoir entendu... Vous, général,
vous répondez que vous n’étiez pas dans le bureau, mais que vous
étiez dans le jardin et méme dans le chalet ot se trouve le bureau du
capitaine Tabaret... C’est un fait qui est facile a constater si le
capitaine Tabaret était 1a !...

- Il n’y était pas, malheureusement fit le général, Iofficier que
javais pris pour lui n’avait fait qu'entrer par une porte et sortir par
I'autre... Il n'y avait personne dans le bureau...

- Alors, vous étes revenu tout de suite ?

- Non ! pas tout de suite. J’avais a consulter un registre et je me
suis bien attardé la cinq minutes...

- Avec le trajet d’aller et retour, dans le jardin, cela peut faire
dix minutes d’absence, dit le commissaire, c’est pendant ces dix
minutes-la que vous prétendez, lieutenant, avez entendu...



- Le général ne s’est pas absenté, dit Gérard. De I'endroit ou je
me trouvais, je ne pouvais voir le général, mai j’entendais son pas. Il
marchait de long en large en dictant. Il ne pouvait pas dicter dans
son bureau et se trouver a cent metres de la ! dans le bureau du
Capitaine Tabaret !...

- Cette contradiction entre ce que dit le général et ce que
prétend le lieutenant est effrayante ! s’écria le général du Boulois...

- Mais je vous dis qu’il ment ! qu’il ment ! qu’il ment !

Et le général s’avanca encore sur Gérard, les mains crispées et
tendues vers sa gorge comme s’il allait 1’étrangler, ce fut du Boulois
qui l'arréta. ..

- Ce n’est pas avec ces gestes-la, exprima du Boulois avec une
certaine dureté, que nous arriverons a savoir la vérité ! Et la vérité, je
veux la connaitre avant de sortir d’ici !

Tourette, a cet accent nouveau, regarda du Boulois qui tourna
la téte ; Tourette chancela, retomba sur sa chaise et, a partir de ce
moment, ne dit plus rien.

Le lieutenant Hanezeau disait :

- Non, je ne mens pas et le général le sait bien !... Je souffre
abominablement d’accomplir un pareil devoir contre un homme que
j’ai toujours aimé et qui allait devenir pour moi presque un pere !...
Que l'on songe a la catastrophe qui me frappe personnellement dans
cette affaire ! Et nul n’aura le droit de mettre en doute la parole d'un
homme qui n'hésite pas a déterminer du coup la ruine de ses
affections et le désastre de sa vie! Je ne pense pas que le général
meure de cette révélation que j’apporte, sans quoi il serait déja mort ; je
lui ai porté tout a I'heure un revolver qu’il s’est contenté de mettre
dans sa poche ! quant a moi, je suis stir que j'en mourrai et qu'une
autre aussi en mourra : la niece du général que je devais épouser !
Mais ni mon malheur, ni ma mort, ni la mort de celle que j'aime
n’arréteront sur mes lévres la vérité !...

Un grand silence suivit cette déclaration, faite d'un ton calme
et qui produisit un immense effet sur le général du Boulois et sur le
commissaire spécial.



Quant au général Tourette cette fois il paraissait foudroyé.

Enfin, il donna signe de vie : il tira lentement de sa poche son
revolver...

Du Boulois, le commissaire et Gérard détournerent la téte en
poussant un soupir de soulagement...

Mais leur espérance ne dura pas. Le général posa bruyamment
le revolver sur la table en disant « Eh bien non! je ne me tuerai
pas!... Me tuer serait me reconnaitre coupable et je suis
innocent ! »...

Dans la rue, la foule augmentait, les cris montaient jusqu’a
cette chambre : « A mort 1’espion ! A mort l'espion ! »

- Général ! fit la voix glacée du général du Boulois, je me vois
dans la nécessité de vous faire arréter !...

Le général, devant l'inévitable, se redressa comme sous la
décharge d'une pile électrique... puis il se passa une main démente
sur son front en sueur et dit : « Ah ! quel bonheur, messieurs ! quel
bonheur ! je sens que je deviens fou... oui, je sens... », et il regarda
avec des yeux fixes le commissaire qui s’avanqait sur lui...

Oui, encore quelques secondes et c’était, a coup str, la folie...
quand, tout a coup...

... Quand tout a coup...

Ayg 2

Mais d’abord, passons dans la piéce a coté...



XVII
O I'on se croit a la fin du drame

La premiere piece que le général et Gérard avaient traversée en
entrant était une espece d’atelier-bureau dans lequel Boncoeur avait
tous ses appareils de photographie, rangeait et développait ses
clichés, etc.

A cause de ses connaissances professionnelles et aussi parce
qu’il connaissait mieux que personne : les habitudes de Boncceur,
Cellier avait été prié par le commissaire spécial lui-méme de 1'aider
dans les recherches auxquelles celui-ci se livra apres le départ de
Gérard.

C’est ainsi que le calepin fut trouvé dans une «chambre
noire », dissimulé dans les soufflets. Et quand le général du Boulois
et le commissaire s’étaient enfermés avec Boncceur pour commencer
de l'interroger, ils avaient laissé Cellier dans la premiere piéce pour
qu’il y continuat ses recherches. Tout cela au point de vue judiciaire
n’était peut-étre pas absolument correct ! mais dans une affaire qui
avait éclaté aussi subitement, il fallait avant tout faire vite et surtout
tenter d’arriver a un résultat immédiat ! Il était difficile, puisqu’on
avait besoin, dans la minute méme, d’un photographe, de ne point
accepter les offres de service de Cellier, qui était un brave garcon,
offrant toutes les garanties.

Enfin l'affaire s’était présentée d’'une fagon si bizarre qu'on
n’avait pas eu le temps de respecter toutes les formes judiciaires. On
n’'y avait méme pas songé. Tout cela n’était en quelque sorte qu'une
enquéte préliminaire ott chacun essayait de voir clair dans un
imbroglio qui épouvantait et dans un crime si grand que personne
ne voultt y croire.

Cellier vit donc passer le général Tourette et Gérard dans I'état
que nous avons dit. Quand la porte de la chambre se fut fermée sur
eux :

- Matin ! fit Cellier, ils n"ont pas I’air cousins tous les deux !...

La porte de la chambre était une solide porté de chéne et la
disposition de I'appartement faisait qu’il était a peu pres impossible



d’entendre ce qui se passait dans cette chambre quand on était dans
la premiere piece. Du reste, Cellier qui était un honnéte homme,
n’écoutait pas...

Cependant, bien qu’il n’écoutat point, il entendait ¢a et la
quelques phrases, quand ces phrases étaient, criées.

Ainsi il entendit tout a coup :

- Tu m’as entendu, toi!... Tu m’as entendu dicter une chose
pareille ... Tu mens !

Cette voix était la voix du général ! Ainsi, le complice que
Gérard avait promis de dénoncer, le complice de Boncceur, c’était le
général Tourette !...

Cellier en fut, un instant, comme paralysé !... Cela lui faisait
une peine infinie qu'un général frangais... cette accusation de
Gérard était épouvantable et frappait au cceur le brave gargon...
Etait-il possible de croire une seconde... Non ! non !... Lui, Cellier se

refusait a y croire!... et certainement le lieutenant devait se
tromper...

« Tu m’as entendu, toi!... Tu m’as entendu dicter une chose
pareille ?... Tu mens ! » Ces mots prononcés avec le ton de la plus
vive indignation lui arrachaient le cceur... Un homme qui parlait
avec cet accent-la était innocent !...

Et c’était pourtant cet homme-la que Gérard accusait! Et
Gérard prétendait avoir entendu le général dicter... dicter lui-
méme... quoi? sans doute des choses de la plus haute
importance !... Et le général niait !...

Peu a peu Cellier se remit cependant de cette grosse peine et
continua ses recherches... Il les continuait en se disant a chaque
instant : « Est-ce possible ? un général francais ?... Ah! non, c’est
pas possible qu'un général francais... »

Soudain, il ne remua plus; sous un morceau de voile vert
comme en ont les photographes pour se couvrir la téte quand ils
font poser le client... oui, au fond d"un placard, sous un morceau de
voile vert qu’il avait soulevé, Cellier venait de découvrir un appareil
photographique...



... Mon Dieu ! un appareil photographique bien ordinaire...

Un appareil photographique comme il y a beaucoup
d’appareils photographiques...

Mais cet appareil rappelait a Cellier, et d'une facon aigué,
d’autres appareils...

D’autres appareils que le lieutenant et lui avaient
découverts dans des circonstances bien tragiques au fond d'une
cave de Chéneville-sous-Arracourt...

... Appareils attachés d’une facon bien curieuse a divers objets
comme valises, nécessaires de toilette, etc...

. Si curieux, en vérité, qu’ils avaient eu la curiosité, le
lieutenant et lui, de voir d'un peu prés comment ces appareils
étaient faits, mais hélas! le sort des combats leur avait enlevé
justement ces appareils, dans le moment méme ou ils allaient
satisfaire cette curiosité... Eh bien, cet appareil-la, que Cellier avait
devant lui, au fond de ce placard, n’était attaché a rien... mais il
semblait avoir été caché la... déposé en hate sous ce voile, au fond
de ce placard...

Et cet appareil était absolument semblable a ceux
d’Arracourt... Alors...

Alors, Cellier allongea la main, prit 'appareil, le regarda sur
toutes ses faces, et soudain, en 0ta le couvercle.

Aussitdt le jeune homme poussa une exclamation
d’étonnement...

I y avait la-dedans tout un singulier engrenage qui ne
rappelait en rien l'intérieur d'un appareil photographique... Il y
avait 1a un rouleau sur lequel on ne voyait aucune pellicule
photographique... il y avait 1a un petit cornet, un minuscule cornet
dont I'usage ne se découvrait point tout de suite.

Tres intrigué, Cellier toucha a une sorte de petite pile
électrique qui se trouvait dans un coin et il appuya a tout hasard sur
un bouton...



Alors... Alors, voila que tout a coup le rouleau tourna...

Et tout a coup, du petit cornet, la voix du général Tourette sortit
et se mit a dire : « Tout doit étre prét pour le 17 du mois prochain... les
approvisionnements de munitions... »

Cellier poussa un véritable beuglement : « Ouvrez ! ouvrez ! »
hurla-t-il en se précipitant sur la porte de la chambre et en lui
administrant de furieux coups de pied...

La porte s’ouvrit aussitot, et, entre les mains de Cellier, au
fond de la boite soi-disant photographique, la voix du général Tourette
continuait de dicter : « Les approvisionnements de munitions se feront par
la voie B. S. S. de T. et de L. en A. Les dépots seront faits dans ces trois
centres, etc. !... »

Le faux nom était un phono !
Espionnage et calembour !

De quoi faire tuer et de quoi faire rire !



XVIII
O le drame repart

Juliette, mise aussi brutalement a la porte par le général
Tourette, n’était pas allée bien loin.

Son « tour en ville » n"avait pas été long. Elle était allée tout
simplement au coin de la rue et la avait attendu et épié la sortie de
Gérard.

Elle n’était point contente de son fiancé.

Ce n’est méme point dépasser la vérité que de dire qu’elle était
furieuse contre lui. Elle ne lui pardonnait point de l'avoir traitée
avec cette désinvolture et de 1'avoir fait surprendre par son oncle en
flagrant délit d’écouter aux portes.

Et elle se promettait de lui servir un « savon » d’importance
des qu’il sortirait...

Sur ces entrefaites, une auto s’était arrétée a la porte de la
maison ; un officier se trouvait dedans. Tourette et Gérard étaient
sortis ensemble de la maison et étaient monté dans 'auto. Celle-ci
était repartie en si grande vitesse qu’au tournant de la rue elle avait
failli écraser M Juliette.

Mais personne ne s’en était apercu !

Mle Juliette avait poussé un cri autant pour exprimer son effroi
que pour attirer l'attention de son fiancé, mais son fiancé avait fait
comme s’il n"avait rien entendu et il n"avait méme pas tourné la téte.

L’oncle non plus !...
A quoi pensaient-ils ?... Quelles étranges mines ils avaient !

Quelle était cette nouvelle si grave que Gérard était venu
apporter en si grand mystere au général ?...

Est-ce que les Allemands avaient rompu nos lignes ?...
Marcheraient-ils une fois encore sur Paris ?...



Juliette rentra chez elle, tres agitée et excessivement inquiete.
En outre, il lui restait un grand ressentiment contre Gérard qui
l'avait traitée en petite fille et n’avait rien voulu lui dire...

Ou était parti le général ?... Quand reviendrait-il ? Revien-
drait-il avec Gérard ?... Serait-il longtemps a revenir ?

Deux heures se passerent, horribles pour Juliette.
Enfin elle entendit la porte de la rue qui s’ouvrait.
Elle se précipita.

C’était le général qui rentrait.

Il lui cria: « Apporte-moi un siphon bien frais et un citron !
tout de suite !... J'ai une soif terrible !... »

Elle courut a la cuisine. Il monta dans la salle a manger.

Quand elle revint avec son siphon et son citron, elle le trouva
assis dans le grand fauteuil de cuir, un coude appuyé a la table et la
téte dans sa main. On eft dit que cette belle couleur de brique,
ornement de ses vieilles joues de soldat, avait fui pour toujours.

- Mon oncle, qu’est-ce que vous avez ? Vous étes malade ?

-Non ! non! je me porte trés bien au contraire, mais j'ai tres
soif I... allons ! donne-moi ¢a !... et puis ne me regarde pas comme
ca!l... Tu vois bien que jen’ai rien !... Je ris !

Et, en effet, il se mit a rire.

- Tu ne sauras jamais pourquoi je ris, dit-il, mais je te jure qu’il
yadequoi!...

- Eh bien, dites-le moi !...

-Non !non!... et il secoua la téte en reprenant son rire sec, un
rire qui ne plaisait pas a Juliette. Celle-ci le regardait fabriquer sa
citronnade et se demandait comment, en deux heures, le général
avait pu, a ce point, changer. Car, en vérité, dans ces deux heures-la,
le général avait vieilli.



-1l y a de mauvaises nouvelles ? demanda Juliette. Je suis une
grande fille, il faut tout me dire, mon oncle !...

-Non! non! il n'y a pas de mauvaises nouvelles!... Au
contraire, elles sont excellentes, les nouvelles !...

- Alors que venait faire Gérard avec son air lugubre, et
pourquoi faisiez-vous ces tétes affreuses tous les deux quand vous
étes sortis de la maison ?...

- Tu ne le sauras jamais ! Tu ne le sauras jamais !

Il avala sa citronnade d"un trait et poussa un long soupir...

- Oh! que javais soif ! dit-il... Ah! ¢a va mieux!... ¢a va
mieux !... Oui, jai eu un léger malaise !... c’est aussi qu’il fait
vraiment chaud !... quand je pense a nos pauvres petits bougres

dans les tranchées. ..
- Alors, vous ne voulez pas me dire ?...
- Non, ne me parle plus jamais de ¢a !
- C’est donc bien terrible ?...
- Je te dis que C’est risible !...
Et il se mit a pleurer !
Elle se jeta dans ses bras :

- Mon oncle ! tu as de la peine ! Mon oncle ! qu’est-ce que tu
as ?... qui est-ce qui t'a fait de la peine, mon oncle ?...

Elle ne l'avait jamais vu pleurer, elle était épouvantée. Elle
pleura avec lui... Il pleura silencieusement... Les larmes ne cessaient
pas de couler sur ses rudes joues...

- Mon oncle ! mon oncle ! dites-moi pourquoi vous pleurez ?...
Je vous consolerai, je vous aime tant, mon oncle !...

Elle I'’embrassait, le cajolait comme un enfant, I'entourait de ses
bras, mélait ses pleurs aux siens... et lui continuait toujours de
pleurer en silence. C'était effrayant.



Tout a coup, la sonnette de la porte d’entrée se fit entendre...

- Je ny suis pour personne, dit le général... Si c’est Gérard, tu
lui diras que je viens de repartir pour Bar-le-Duc.

Elle alla ouvrir. C'était Gérard. Il paraissait encore plus
« bouleversé » que la premiere fois qu’il était venu sonner a cette
porte, dans cette journée fatale.

- Le général est reparti pour Bar-le-Duc, dit-elle.
I ne lui dit rien, mais il entra, et, malgré elle, passa.

La porte de la salle a manger était ouverte. Il se trouva nez a
nez avec le général qui s’était levé...

- Monsieur !... prononga le général...
Gérard était déja a ses genoux.

- Vous ne me pardonnerez jamais ! dit Gérard, prosterné, mais
je veux quand méme vous demander votre pardon, parce que c’est
mon premier devoir. Mon second est d’aller me faire tuer a
I'ennemi !...

Le général ne répondit rien.

Juliette assistait a ce spectacle sans le comprendre et debout,
contre le mur, semblait la statue de 1'effroi.

Gérard se releva.

- Adieu ! mon général, dit-il, vous ne me reverrez jamais !...
Adieu, Juliette !...

Et il partit.

On entendit son pas sonner sur le carreau du long corridor qui
conduisait a la porte d’entrée...

Juliette n’avait pas bougé et regardait le général.

Tout a coup le général s’écria :



- Va le chercher ! mais va donc le chercher, je te dis !... Dis-lui
qu’il revienne, que j'ai quelque chose a lui dire !...

Elle se détacha du mur et vola sur les traces de Gérard. Elle le
rattrapa comme il mettait le pied dans la rue et elle revint avec lui :

- Vous avez quelque chose a me dire, mon général...
- J'ai a te dire que je te pardonne !

Et il lui ouvrit ses bras. Gérard s’y jeta et ce fut a son tour de
sangloter. Il ne pouvait pas prononcer un mot. Juliette pleurait.

Le général ne pleurait plus.

Le général Tourette était redevenu le général Tourette, c’est-a-
dire quelque chose de tres bon, a l'aspect un peu rude, et qui ne
pleure jamais.

- Eh bien! mon garcon, faut se calmer! finit-il par dire a
Gérard...

- Comment pouvez-vous me pardonner ? arriva a prononcer
Gérard...

- Parce que, mon garcon, j'aurais fait comme toi !...

- Tout de méme, voila une sacrée histoire de phonographe !...
ajouta-t-il apres un silence...

- Est-ce que je vais enfin la connaitre ? demanda Juliette, dans
ses larmes.

-Ma foi oui! répliqua l'oncle. Il vaut mieux que tu saches,
apres tout, a quoi t'en tenir sur les histoires de cette journée. Aprés
avoir pleuré avec nous, tu finiras par rire comme moi !

Et il conta l'histoire du micro-phonographe que le traitre
Boncoeeur attachait sous la table-bureau du général et qui était doué d'un
mécanisme tout a fait nouveau, lui permettant d’enregistrer, en
silence, tout ce qui se disait dans la piece.

Bonceceur avait profité d’'un moment d’absence du général pour
faire parler son phono, dans le bureau méme, parce qu’il avait



craint, sans doute, de n’avoir plus le temps, ni I'occasion, ce jour-la,
de recueillir les précieuses paroles imprimées...

Quand il avait vu revenir le général, il s’était empressé
d’arréter le phono, mais il ne devait pas avoir eu le temps de le
remettre en place puisqu’il I'avait emporté avec lui, le général, au
moment de son brusque départ pour Nancy, ne lui ayant pas laissé
une seconde pour se retourner.

- Voila ce que les Allemands appellent industrialiser la guerre !
dit-il. C’est tres fort.

Et il se remit a rire...

Mais Juliette ne riait point du tout. Elle voulut connaitre tout
en détail et, maintenant qu’il n'y avait plus d’'intérét a lui rien
cacher, elle connut le mystére du dossier H et de la singuliere
accusation qui semblait peser sur le général. Or, cette lettre faisait
justement allusion a l'entrée de Boncceur au service du général,
entrée manigancée par Bussein par l'entremise de Boncceur lui-
méme et de M. Hanezeau qui avait été trompé comme tant d’autres.
Le prix auquel il était fait allusion était le prix que le général devait
payer son chauffeur. Voila comment on était d’accord sur le prix !...

Ces explications avaient été données par Boncceur qui, depuis
la découverte de l'appareil, ne se refusait a aucune révélation... Il
révélait méme qu’il était sans doute francais mais qu’il était plus
assurément encore allemand, ayant conservé la nationalité
allemande malgré la naturalisation de son peére !... Les Boncoeur (nom
francais) étaient allemands depuis la révocation de 1'édit de
Nantes...

Pendant que le général, aidé de Gérard, retracait ainsi les
diverses péripéties de I'affreux drame qu’ils venaient de vivre, ils ne
s’apercevaient ni I'un ni 'autre du changement qui se faisait dans la
physionomie de Juliette... Celle-ci s’écartait de Gérard avec
horreur... L'idée que son fiancé avait pu, pour n'importe quelle raison,
soupconner un honnéte homme comme le général Tourette, le
mettre sur le méme rang qu'un Boncceur, et le traiter comme un vil
espion, et le dénoncer, cette idée la rendait folle de rage... Et, soudain,
quand elle apprit que ce fameux dossier, origine et cause de tout le



mal dont avait souffert son oncle, avait été trouvé et livré par
Monique, alors elle éclata !

Les deux hommes, stupéfaits, se retournerent. Ils avaient
devant eux une furie !...

- Alors, c’est ta mere qui a dénoncé mon oncle comme
espion !...

- Mais tu n’as pas compris !... s’écria le général...

- Tais-toi, mon oncle ! Il s’agit du nom des Tourette ! c’est a mon
tour de parler !...

-Mon Dieu, Juliette, ma mere ignorait... essaya de dire
Gérard...

- Votre mere, Gérard, n’ignore rien!... Votre mere est une
espionne !...

—Tu es folle! Tu es folle !...

- Votre meére est une espionne ! J’ai découvert cela, moi !... J'ai
vu les preuves de cela, moi !... Et c’est parce que j'ai vu les preuves
de cela qu’elle essaie de salir mon nom et fait dénoncer mon
oncle !... Tant pis ! je parle ! c’est elle qui 'aura voulu !... Il faut que
'on sache la vérité !...

Le général s’était levé, avait pris les poignets de Juliette et
essayait de la faire taire, la croyant insensée... Mais elle lui
échappait, et tandis que Gérard, les mains au front, dans un geste
d’épouvante et de terreur pour sa raison menacée, la regardait avec
des yeux immenses, elle lui dit tout... tout ce qu’elle avait entendu
dans la chambre du Cheval-Blanc ! Elle expliqua a Gérard pourquoi
elle n"avait pas voulu qu’il pénétrat dans la piece ou il avait vu entrer
I'espionne !...

- L'espionne, c’était ta mere |... Va donc le lui dire ! Va! va lui
dire cela de ma part!... Cest ma réplique au dossier H!... Et
maintenant que je la sais surveillée par son fils, dis-lui que ma consigne est
levée, dis-lui qu’elle a le droit de sortir !...



XIX
O le drame arrive

Il faut trois minutes pour aller de la rue de la Commanderie a
la rue du Téméraire.

Pendant ces trois minutes, Gérard eut le temps de se souvenir
de certaines phrases entendues dans la nuit de Chéneville-sous-
Arracourt.

Il n"avait pas eu besoin d’aller les chercher tres loin. Elles
étaient toujours présentes a sa mémoire, mais, a chaque parole de
Juliette, elles avaient jailli devant lui en lettres de flammes... « C'est
une femme qui les a assassinés tous les deux!»... « Quand elle a été
débarrassée de I'un qui la génait pour certaines choses, elle s’est débarrassée
de l'autre qui en savait trop long ! »... « Tuer le pere Hanezeau » c’était
son affaire »... « Une femme, c’est terrible quand ¢a veut et quand ¢a a des
intéréts au-dessus d’un éperon aussi haut que celui-la, d’ou un accident est
si facile ! »

Un travail foudroyant se faisait dans son esprit.

Il hata le pas et arriva a la porte de la maison de la rue du
Téméraire devant laquelle il avait, tout a I'heure, avant de se rendre
chez le général Tourette, laissé son auto. Il sonna.

Martine vint lui ouvrir. Il la fit entrer tout de suite dans un
petit batiment qui servait autrefois d’habitation au jardinier.

Martine le regardait fermer la porte et s’étonnait de son
silence, s’effrayait aussi de son visage : il n’était pas blanc, il était
vert.

- Qu’est-ce que vous voulez, monsieur Gérard ?

- Martine, tu te rappelles cette journée de féte a Vezouze, que
ma mere a donnée quelques jours avant la déclaration de guerre...

- Oui, monsieur Gérard...

- Eh bien, tu dois te rappeler aussi que, vers le soir, ma mere
est montée en auto avec mon pere et M. Kaniosky pour aller



chercher des nouvelles précises sur les bruits de guerre qui étaient
devenus tres alarmants...

- Oui, monsieur Gérard, répondit Martine, soudain tres rouge
et dont I'émotion a partir de ce moment, ne fit que croitre « a vue
d’ceil ». Oui, monsieur Gérard, et je me rappelle que votre mere a été
obligée de descendre d’auto devant chez nous car elle avait eu un
malaise subit...

- Ah ! tu te rappelles cela ?...

- Oh ! oui, monsieur Gérard !

- Tu es stire de te rappeler cela ?

- Oh ! oui, monsieur Gérard !

- Et combien de temps ma mere est-elle restée chez vous ?

- Toute la nuit, monsieur Gérard !... Elle n'est rentrée au
chateau qu’au matin...

- Toute la nuit, chez toi !...

- Toute la nuit, tu le jures ?...

- Mon Dieu, oui, monsieur Gérard !
- Pourquoi : « Mon Dieu oui ! » ?

- Parce que c’est la vérité...

- Eh bien, moi, je ne crois pas a cette vérité-la, Martine, et je
vais te dire pourquoi... parce qu’il est inadmissible que ma meére
soit restée toute la nuit chez toi quand elle pouvait rentrer et se faire
soigner au chateau...

- Monsieur Gérard, elle avait dit a M. Hanezeau de lui
téléphoner au pavillon, alors elle est restée au pavillon... et puis elle
était trop malade pour rentrer au chateau, a cause de la présence des
invités... On l'a toujours dit... et chaque fois que l'on nous a
interrogés la-dessus, c’est toujours ce que mon pauvre Frangois et
moi avons toujours répondu !...



- Et c’est encore ce que tu me réponds a moi !...

- Mon Dieu, oui, monsieur Gérard !... Du reste, si vous voulez
avoir des détails, allez les demander a Madame... elle vous les
donnera, c’est bien simple !

- Ce n’est pas ma mere que jinterroge en ce moment, c’est
toil... et tu mens!... Tout ton visage dit que tu mens! Ta voix
affirme que tu mens !... Ton trouble me prouve que tu mens !...

- Je ne mens pas, monsieur Gérard.

- Qui est-ce qui t'a ordonné de mentir ?...

- Personne, monsieur Gérard !...

- Tulejures ?...

- Bien str !...

- Tu le jures sur quoi ?...

- Sur tout ce que vous voudrez !...

- Le jurerais-tu sur le repos éternel de ’ame de Frangois ?...
- Je n’hésiterais pas un instant, monsieur Gérard, je le jure !
Gérard lui prit brutalement les mains et la jeta a ses genoux :

- Tu es une misérable ... Ma mere n’a pas passé la nuit dans le
pavillon !... Tu vas me dire la vérité, ou sur I'ame de mon pere a
moi, je te jure que je te fais arréter dans dix minutes !...

- M'arréter, moi !... et pourquoi, Seigneur Dieu! gémit-elle,
pleine d’épouvante et en essayant de se relever ; mais Gérard la
maintenait brutalement a terre...

- Oui, t'arréter, toi, comme complice de la personne qui a
assassiné mon pere !...

- Ass... ss... sas... iné... votre pere !...



- Oui, mon peére a été assassing, j'en ai la preuve !... Entends-
tu! Alors, comprends que tu n’as pas le droit de me mentir sur ce
que l'on a fait a Vezouze la nuit ot I'on a assassiné mon peére !...

Martine rélait... Gérard lui broyait les poignets...

- Laissez-moi, dit-elle, vous me faites mal... je vais vous dire la
vérité... s’il y a eu assassinat, cela change et jen ai assez de
mentir ... C'est mon premier mensonge. Je n'en ai jamais fait
d’autres... vous me pardonnerez !... C'est mon pauvre Francois qui
m’avait fait jurer sur mon salut éternel et sur le sien que je ne dirais
jamais autre chose que ce qu’il me dirait de dire... mais
certainement il ne savait pas qu'on avait assassiné ce pauvre
M. Hanezeau !... Sans quoi!... Vous comprenez!... Il avait
rencontré Madame, au petit jour, qui se promenait, et il I'avait
ramenée au chateau... Ah! moi, ¢a m’avait toujours paru
extraordinaire que Madame, partie en auto avec Monsieur et
Kaniosky, revint comme ¢a, toute seule, en carriole avec mon frere...
Et puis quelques heures plus tard, c’était la nouvelle de
I'accident !...

- C’est bien, Martine, reléve-toi, tu es une brave fille. Tu
comprends, j'avais besoin de savoir cela... j'avais besoin de tout
savoir... Si on t'a demandé de mentir, c’est parce qu’on aurait pu
trouver bizarre, comme tu l’as trouvé toi-méme, que ma mere revint
toute seule... et ma mere aurait pu avoir des ennuis... Maintenant,
quand tu reparleras de cette affaire (et parles-en le moins possible),
dis toujours comme ce bon Frangois t’avait dit de dire !...

- Je vous le promets, monsieur Gérard !...

- Pardonne-moi, Martine, si j'ai été un peu brutal !... Tu sais,
jétais énervé... je savais que tu mentais et que c’était pour le bon
motif, mais ¢a m’exaspérait que tu me mentes a moi !... Maintenant
il ne sera plus jamais question de cette nuit-la entre nous !...

- Jamais, monsieur Gérard !...

- Tu sais que je t'aime bien, Martine ! Tu es une fidele servante.
Ou est ta maitresse ?



- Dans sa chambre, monsieur Gérard!... Toujours dans sa
chambre. Elle n’en sort quasiment plus !...

- Oh ! maintenant que je suis la, elle va sortir !... Viens avec
moi. Tu vas justement 1’habiller pour qu’elle sorte...

Il se rendit chez Monique. Monique l'accueillit avec une
exclamation joyeuse et voulut 1'embrasser, mais il fit celui qui
n’avait pas vu son geste et il lui dit :

- Maman, vous allez vous laisser habiller par Martine... Nous
sortons ensemble, cela vous fera du bien !... Une petite promenade
en auto...

- Oh ! Gérard, je suis tres faible... Tu es bien gentil mais...

- Mais il faut sortir !... J'en parlais tout a I’heure avec Juliette.
Elle me disait : « Votre maman a tort de s’enfermer ainsi. Dites-lui
donc de ma part que, puisque vous étes la, je veux qu’elle sorte avec vous !
Ily vadesasanté!... »

Monique, en entendant ces paroles, se recula instinctivement
dans chambre pour que son fils ne pGt voir son visage en
flammes !...

Mais elle ne résista plus au désir de Gérard et se laissa
habiller...

Quand elle fut préte, Gérard lui offrit son bras. Elle s’y appuya
avec une vraie joie et monta dans 1’auto sans effort.

C’est alors qu’elle s’apercut de la paleur de Martine qui était
restée sur la porte et de I'étrange visage aussi qu’avait Gérard...

Mais elle n’eut pas le temps de poser une question. Gérard
avait donné le tour de manivelle et sauté a coté d’elle, car c’est lui
qui conduisait.

- Je vous trouve une drdle de mine a tous les deux!... dit-
elle...

- Ah! Martine n’est pas bien depuis la mort de ce pauvre
Frangois et moi, j’ai de gros ennuis !...



- De gros ennuis! et je n'en sais rien!... Veux-tu bien me
conter cela tout de suite !...

- Tout de suite, ma mére !
- D’abord, ou allons-nous ?..
- Nous allons a Vezouze !...

- A Vezouze ! tu sais pourtant bien que jai juré de n’y plus
remettre les pieds !...

- Eh bien, ma mere, nous n’irons pas jusque-la, mais nous
irons sur la route... ¢a me fera plaisir de revoir la forét de

Champenoux depuis que je suis str de ne plus rencontrer
d’Allemands !...

-Va donc pour Champenoux! Et maintenant, les ennuis,
vite !...

- Il s’agit du dossier H...
- Ah ' mon Dieu, j'en avais comme un pressentiment !

-Eh bien! ma mere, ce pressentiment ne vous a pas
trompeée !...

Et il lui raconta toute l'aventure de Bar-le-Duc et du dossier
H!...

Elle «n’en revenait pas» que Gérard eGt pu croire, une
seconde, le général coupable, et elle s’exclama quand elle apprit que
Gérard l'avait dénoncé !

- Mais, ma mere, dit Gérard, je vous assure que vous auriez été
trompée vous-méme ! C'était bien sa voix !...

- Alors, si ¢a n’était pas lui, qui donc cela était ?...

- C’était une espece de petit phonographe accroché sous la
table de travail !

- Ah ! bien ! s’écria-t-elle, je comprends, maintenant...



Et elle se tut, Gérard la regarda du coin de I'ceil, tout en
continuant a conduire.

- Qu’est-ce donc que vous comprenez, ma mere ?...

- Eh ! fit Monique, assez troublée... Je comprends, maintenant,
« I'histoire de la voix du général »... Un phonographe! Cela ne
m’étonne pas !... Ils industrialisent tout !... Mais c’est bien étonnant
qu’on n’ait pas songé a un phonographe comme celui-ci plus tot !...
Moi-méme, j'en avais eu autrefois I'idée. Je me rappelle méme avoir
dit a ton pere: «Quel agent d’espionnage serait un bon
phonographe qui enregistrerait, invisible et en silence, tout ce qui se
dirait dans un bureau d’Etat-Major !... »

- Ah! vraiment, ma meére, vous avez eu cette idée-la! fit
Gérard, sur un ton glacé, qui commenga d’inquiéter Monique. Qui
sait ? C'est peut-étre vous qui leur avez donné l'idée de le mettre a
exécution !...

- Eh, mon amij, j'ai dit cela a ton pere ; et ton pere n’était pas
un homme a aller donner des idées de ce genre aux Allemands !

-Non, ma mere, mon pere, en effet, était un honnéte
homme !...

- Et un honnéte Francais ! appuya Monique...

- De cela, je suis str, déclara Gérard de plus en plus froid,
aussi je ne crains aucune indiscrétion de ce genre du coté de mon
pére... tandis qu'en ce qui vous concerne, par exemple, ma meére,
vous étes femme, c’est-a-dire que vous ne mesurez pas toujours la
portée de vos paroles ni méme de vos actes... Vous avez été recue
par I'empereur, vous avez été fétée par lui... Votre histoire de phono
ne vous paraissait encore qu'un réve amusant, un jeu de votre
esprit... Peut-étre cela vous a-t-il amusé de parler de votre
imagination a I'empereur... a I'empereur ou a un autre...

- Je ne comprends rien a ce que tu dis, Gérard ! fit sechement
Monique... je n’ai parlé de cette... imagination, comme tu dis fort
justement, car je n'y attachais aucune importance... qu’a ton pere...
et a personne d’autre au monde...

- Je vous en félicite !...



Et il ne dit plus rien. Monique ne comprenait rien a la conduite
de son fils. Elle le trouvait froid, subitement hostile, et, dans le ton
de ses paroles, il y avait quelque chose de mystérieusement
menacant qui commencait de lui donner le frisson. Ce fut elle qui, la
premiere, rompit cet affreux silence :

- Tu m’as parlé de gros ennuis. Maintenant que toute 1’affaire
est expliquée, j'espere que tes ennuis ont disparu! Je connais le
général : il est incapable de te garder rancune. Et il t'a certainement
pardonné !... L'histoire du phono a dG méme le faire rire !...

- Oui, ma mere, le général, en effet, a ri !... mais je dois vous
dire qu’il y a quelqu’un qui n’a pas ri !

- Et qui donc ?...
- Juliette, ma mere !...

Monique recut le coup en plein cceur... Elle ne douta plus que
Juliette avait parlé... Sous sa grosse voilette d’auto, elle fit:
«Ahl... » et elle parut exhaler 'ame... si elle n'avait été assise,
presque couchée dans cette voiture, elle serait tombée d’un bloc.

Gérard vit, sentit le formidable émoi de la victime, malgré son
immobilité.

Deés lors, ils cesserent de se regarder. Du reste Gérard
« poussait » sa voiture, faisait de la quatrieme vitesse... Il ne ralentit
qu’'a l'entrée de la forét de Champenoux, et il alla finalement treés
doucement dans la montée du bois Saint-Jean.

Alors, arrivé 13, il laissa tomber ces mots :

- Vous comprendrez dans quel ennui je suis quand je vous
aurai dit que cette petite Juliette m’a jeté a la figure cette phrase :
« Ce n’est pas mon oncle qui est un traitre, c’est votre mere qui est une
espionne ! »

Elle ne broncha pas. Lui, il attendait quelque chose. Cette
chose ne vint pas. Il continua sur le ton d'une indifférence
terrifiante :



-Je vous assure, ma mere, que je n'étais pas préparé a
« recevoir » cette phrase-la et je croyais Juliette devenue folle quand
elle a consenti a me donner quelques explications nécessaires... c’est
alors que mon ennui a augmenté dans des proportions
incroyables !... A ce qu’il parait, ma mére, que vous étiez a 'auberge
du Cheval-Blanc, dans une piece a coté de celle ou Juliette était
prisonniere, la nuit ot j’ai tenté de sauver la pauvre enfant !... Est-ce
possible, cela !...

Monique fit un signe d’assentiment avec la téte...

-Vous y étiez donc!... Mais vous, vous n'y étiez point
prisonniere !... Vous y étiez en grande conversation avec le chef du
service secret de campagne allemand, avec Herr Direktor Stieber lui-
méme !... Je ne me trompe pas !... Tout cela est vrai, oui ou non ?...

« Oui » dit la téte.

- C’est donc vous que j’ai croisée sur la route avant que vous
n’entriez a 'auberge... Vous aviez un énorme manteau que je ne
vous connaissais pas... et une voilette d’auto impénétrable... c’était
vous ?...

« Qui ! » fit encore la téte !...
Les mains de Gérard tremblaient visiblement sur le volant.

Tout a coup il saisit le volant avec force, ses mains ne
tremblaient plus et il lanca la voiture dans un sentier a lacet qui
grimpait rapidement a 'est du bois ; il arriva ainsi au sommet, « a la
coOte », comme on dit en terme militaire. Et il stoppa :

- Comme le soir est tombé vite, dit-il, avec un calme de plus en
plus effrayant ! On ne voit plus les choses a vingt pas devant soi !...
Tout de méme, vous reconnaissez cet endroit, ma mere ?...

« Oui », fit encore la téte.
- C’est I'éperon Saint-Jean !

Monique resta quelques secondes sans répondre, puis avec un
calme au moins aussi terrible que celui de son fils, elle enleva cette



voilette qui lui enveloppait et lui cachait la téte. Et elle dit, d'une
voix ferme :

- Oui, c’est I'éperon Saint-Jean !

Et elle descendit comme une voyageuse, trés aise, aprés une
longue course en auto, de se détendre un peu les jambes...

Maintenant, Gérard était plus pale qu’elle. Et il tremblait de
fureur encore inassouvie et de rage domptée devant cet abominable
cynisme et le calme infame de la criminelle !

-Je n'en ai point fini avec mes ennuis! reprit-il en en
conduisant sa meére a l'extrémité de l'éperon... prenez garde,
n’avancez pas trop... Il n'y a plus de balustrade... On s’est battu
ferme par ici!... vous pourriez tomber... comme mon pere ! Il est
vrai que ce n’est pas la balustrade qui a sauvé mon pere !... ajouta-t-
il aussitdot, d'une voix sourde... Maintenant, écoutez encore cela,
vous qui étes ma mere... en rentrant de chez Juliette et avant de
monter chez vous, j'ai interrogé Martine... elle m’a avoué que vous
n’aviez pas passé la nuit du crime chez elle... je ne dis pas : la nuit de
'accident, je dis : la nuit du crime !... Et, je sais moi, qu'une femme a
été vue au haut de I'éperon Saint-Jean, penchée sur la balustrade
pendant que la voiture tournoyait dans le vide!... Je sais, moi,
qu'une femme a assassiné mon pere et du méme coup son amant,
Kaniosky !... Cette femme, c’est vous !... C’est vous, ma mere !...

Il lui avait saisi un poignet et le triturait dans I'étau de ses
doigts de fer. Cette douleur lui était horriblement délicieuse.
Monique dit :

- A part que Kaniosky n’a jamais été mon amant, car je n’ai
jamais eu d’amant, tout le reste est vrai !...

- Ainsi, vous avouez avoir assassiné mon pere ?...
~OQui !...
- Bien ! voulez-vous remonter en auto ?...

Elle remonta en auto.



- Maintenant, ma meére, vous allez mourir comme est mort
mon pere !...

- Je 'espere bien, dit Monique, de sa douce voix tranquille...

Elle regardait Gérard s’occuper des moyens mécaniques de sa
mort avec 'intérét charmé d’une mere fiere de son fils.

Tout a coup, elle leva les yeux au ciel car elle vit que le
moment était venu, et jeta un cri que Gérard n’entendit pas car il ne
pouvait rien entendre dans ce moment-la... Il venait de lancer la
voiture dans le vide.

Monique avait crié : « Vive la France ! »...



XX
Aurore a l'éperon Saint-Jean

Quand l'auto eut bondi et basculé dans le vide, Gérard se
sauva de ce lieu maudit en poussant des cris de détresse. Il criait
d’horreur et de désespoir dans la nuit, et cela ne parvenait point a
soulager son cceur. Il maudissait sa mere et appelait Juliette... Il
demandait a voir Juliette une fois encore, a l'embrasser et a
mourir !...

Il courait comme un fou sur la route.

Une auto arrivait a une vitesse folle sur lui.

Il eut envie de se jeter sous elle, mais il n’en eut pas le temps ;
'auto était passée. Un cri avait été jeté au passage : « Gérard !... » 1l
avait reconnu la voix de Juliette. Il courut derriere l'auto qui
stoppait...

- Gérard ! Gérard ! qu’as-tu fait de ta mere ?... Ta mere est
innocente, Gérard !...

Il vit cette ombre folle qui se jetait sur lui dans la nuit et qui lui
criait que sa mere était innocente et il ne comprenait point !...

- Ou est-elle ?... Ou est-elle ? D'ou reviens-tu ?... De 'éperon
Saint-Jean, n’est-ce pas... De 1'éperon Saint-Jean ?... Et qu’as-tu fait
de l'auto ?... de l'auto dans laquelle était ta mere ?... Malheureux !

Elle I'entraina, le jeta dans l'auto... C'était elle qui conduisait...
Elle reprit sa course folle vers le sommet de I"éperon... Il y avait, la-
derriere, un homme, a c6té de qui Gérard s’assit.

-Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Gérard ? dit
I’homme.

- Francois !...

- Oui, Frangois !... qu’avez-vous fait de votre mere, monsieur
Gérard ?... Ou est votre mere ?...

— Elle est morte, d'un accident, dit-il, comme mon pere, du haut de
I'éperon Saint-Jean !...



Francois et Juliette poussérent un double cri de douleur, puis
Francois laissa tomber sa téte sur sa poitrine : « Dieu a voulu que
j arrive trop tard », dit-il.

- Ou étais-tu donc, Francois ? Nous vous avons tous cru mort
et tous nous t'avons pleuré !...

- J'étais caché dans un trou d’ot je n'ai pu malheureusement
m’échapper que lors de la derniere avance de nos troupes, monsieur

Gérard !... Et jJaccours a Nancy !... et je trouve ma vieille Martine
pleine d’épouvante et M Juliette faisant causer Martine !... Ah!
monsieur Gérard, quel malheur que Martine ait causé!... Votre

mere était innocente, monsieur Gérard !...
- Hein ?... Qu’est-ce que tu dis ?... Répéte un peu !...

C’était la premiere fois que, depuis son crime a lui, Gérard
entendait que sa mere était innocente. Jusqu’'alors ses sens s’étaient

refusés a entendre cette phrase-la ou plutdt son intelligence a la
comprendre !...

- Qu’est-ce que tu dis ? Innocente de quoi ?...

- Innocente de tout ce dont I'accusait Ml Juliette, et de tout ce
dont vous l'avez accusée, vous-méme !... puisqu’elle est morte!...
Ah'! pourquoi ne suis-je pas mort, moi aussi?... Pourquoi une
vieille carcasse comme la mienne, inutile et déja sentant la terre, est-
elle encore vivante ?... tandis qu'une si jeune et si belle et si
courageuse madame... Ah! courageuse, elle 'était!... Monsieur
Gérard, a moi aussi elle m’avait fait jurer de me taire ! mais elle est
morte ! Et pour sa mémoire, dans votre ceeur, je dois parler !... jétais
avec elle quand elle est venue ici avec 'auto !... Monsieur Gérard,
c’est vrai que c’est elle qui les a tués ! de sa propre main... parce que
c’étaient deux espions tous les deux, nous en avions eu la preuve !...

- Jésus ! hurla Gérard.

- Et si elle a eu affaire apres aux Allemands, vous pouvez étre
str, monsieur Gérard, que c’était a cause du misérable qui était mort
et pour sauver I’honneur de votre nom ! Mais encore 1a, elle n"aura
su faire que de belles choses et de bonnes choses !... Car elle était
comme ¢a, la chere madame!... Elle a tué votre pére, monsieur



Gérard, pour 'honneur de son fils !... Miséricorde ! qu’est-ce qu’elle
n’aurait pas fait pour son fils ?... pour son Gérard !...

Gérard s’était mis a genoux dans 1'auto et priait a haute voix :
«Mon Dieu, faites ce miracle qu’elle ne soit pas morte !... Mon
Dieu ! sauvez-la !... Sauvez-la, mon Dieu !... »

Une derniére embardée et ils sont arrivés... ils se jettent en bas,
ils courent au bord de l'éperon!... Ils fouillent 1'obscurité, ils
écoutent...

- Ecoutez... écoutez, dit Gérard... Il me semble que j'entends
une plainte... oui...

- Oui, oui, dit Juliette, c’est par 1a !... on gémit...

La lune se montra alors et baigna de sa lumiéere I'immense
panorama...

Tous trois jeterent un cri.

Les combats acharnés qui s’étaient livrés avaient
profondément modifié le terrain, creusé l'éperon, étalé ses terres,
créé des paliers ; bref, la falaise n’existait plus !... Et l'auto brisée était
seulement a quelques metres de la, en contrebas, et le gémissement venait
de l'auto !...

Avec mille précautions qui demanderent un temps infini, ils
réussirent a tirer Monique de ces débris. Elle était encore vivante,
mais elle paraissait expirante... Ils étaient a genoux autour d’elle et
leurs sanglots finirent par la sortir de sa léthargie. Elle ouvrit les
yeux et vit les trois visages penchés sur elle ; elle entendit ces pleurs,
ces sanglots, ces supplications!... Elle reconnut Francois et
comprit !... Elle eut la force de lui sourire ! de sourire a son fils et a
Juliette... Elle eut la force de mettre la main de Gérard dans celle de
Juliette... Elle n'eut qu'un mot en regardant ses deux enfants :
« Vivez ... »

- Nous ne vivrons que si tu vis, maman ! s’écria Gérard.



- Nous le jurons, sanglota Juliette, nous ne vous survivrons
pas !... C'est moi qui vous ai tuée, ma mere !...

Elle les enveloppa de son ineffable sourire.

Tout a coup Monique fit signe que 1'on écoutat, et I'on entendit
des chants dans la plaine... et 'aurore se leva... une aurore qui
venait de Metz et de la Lorraine délivrée !...

Frangois s’était levé : « C'est l'infernale qui passe ! s’écria-t-il !
je la reconnais... Ecoutez-la chanter !... »

L’hymne montait joyeusement dans un ciel embrasé de
victoire...

La victoire, en chantant,
Nous ouvre la barriére !...

- Il faut vivre, maman, il faut vivre, sanglotait Gérard.

Monique tourna ses yeux vers Metz; sa figure rayonnait
encore une fois comme une gloire...

La victoire était si stire et la France allait étre si belle !

Monique vécut...

FIN
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