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PERSONAJES
	

DON	ELEUTERIO.

DON	PEDRO.

DOÑA	AGUSTINA.

DON	ANTONIO.

DOÑA	MARIQUITA.

DON	SERAPIO.

DON	HERMÓGENES.

PIPÍ.

La	escena	es	en	un	café	de	Madrid,	inmediato	a	un	teatro.

El	 teatro	 representa	 una	 sala	 con	mesas,	 sillas	 y	 aparador	 de	 café;	 en	 el
foro,	una	puerta	con	escalera	a	la	habitación	principal,	y	otra	puerta	a	un	lado,
que	da	paso	a	la	calle.

La	acción	empieza	a	las	cuatro	de	la	tarde	y	acaba	a	las	seis
	

	

ACTO	I
	

ESCENA	I
	

DON	ANTONIO,	PIPÍ.

(DON	ANTONIO	sentado	junto	a	una	mesa;	PIPÍ	paseándose.)

DON	ANTONIO.-	Parece	que	se	hunde	el	techo.	Pipí.

PIPÍ.-	Señor...

DON	 ANTONIO.-	 ¿Qué	 gente	 hay	 arriba,	 que	 anda	 tal	 estrépito?	 ¿Son
locos?

PIPÍ.-	No,	señor;	poetas.

DON	ANTONIO.-	¿Cómo	poetas?

PIPÍ.-	 Sí,	 señor;	 ¡así	 lo	 fuera	 yo!	 ¡No	 es	 cosa!	 Y	 han	 tenido	 una	 gran
comida:	Burdeos,	pajarete,	marrasquino,	¡uh!



DON	ANTONIO.-	¿Y	con	qué	motivo	se	hace	esa	francachela?

PIPÍ.-	Yo	no	sé;	pero	supongo	que	será	en	celebridad	de	la	comedia	nueva
que	se	representa	esta	tarde,	escrita	por	uno	de	ellos.

DON	ANTONIO.-	¿Conque	han	hecho	una	comedia?	¡Haya	picarillos!

PIPÍ.-	¿Pues	qué,	no	lo	sabía	usted?

DON	ANTONIO.-	No,	por	cierto.

PIPÍ.-	Pues	ahí	está	el	anuncio	en	el	diario.

DON	ANTONIO.-	En	efecto,	aquí	está	(Leyendo	el	diario,	que	está	sobre
la	 mesa.)	 :	 COMEDIA	 NUEVA	 INTITULADA	 EL	 GRAN	 CERCO	 DE
VIENA.	 ¡No	es	 cosa!	Del	 sitio	de	una	ciudad	hacen	una	comedia.	Si	 son	el
diantre.	¡Ay,	amigo	Pipí,	cuánto	más	vale	ser	mozo	de	café	que	poeta	ridículo!

PIPÍ.-	 Pues	 mire	 usted,	 la	 verdad,	 yo	 me	 alegrara	 de	 saber	 hacer,	 así,
alguna	cosa...

DON	ANTONIO.-	¿Cómo?

PIPÍ.-	Así,	de	versos...	¡Me	gustan	tanto	los	versos!

DON	ANTONIO.-	¡Oh!,	los	buenos	versos	son	muy	estimables;	pero	hoy
día	son	tan	pocos	los	que	saben	hacerlos;	tan	pocos,	tan	pocos.

PIPÍ.-	No,	 pues	 los	 de	 arriba	 bien	 se	 conoce	 que	 son	 del	 arte.	 ¡Válgame
Dios,	cuántos	han	echado	por	aquella	boca!	Hasta	las	mujeres.

DON	ANTONIO.-	¡Oiga!	¿También	las	señoras	decían	coplillas?

PIPÍ.-	 ¡Vaya!	 Allí	 hay	 una	 doña	Agustina,	 que	 es	mujer	 del	 autor	 de	 la
comedia...	¡Qué!	Si	usted	viera...	Unas	décimas	componía	de	repente...	No	es
así	 la	otra,	que	en	 toda	 la	mesa	no	ha	hecho	más	que	 retozar	con	aquel	don
Hermógenes,	y	tirarle	miguitas	de	pan	al	peluquín.

DON	ANTONIO.-	¿Don	Hermógenes	está	arriba?	¡Gran	pedantón!

PIPÍ.-	Pues	con	ése	se	ha	estado	jugando;	y	cuando	la	decían:	«Mariquita,
una	 copla,	 vaya	 una	 copla»,	 se	 hacía	 la	 vergonzosa;	 y	 por	 más	 que	 la
estuvieron	azuzando	a	ver	si	rompía,	nada.	Empezó	una	décima,	y	no	la	pudo
acabar,	porque	decía	que	no	encontraba	el	consonante;	pero	doña	Agustina,	su
cuñada...	¡Oh!,	aquélla	sí.	Mire	usted	lo	que	es...	Ya	se	ve,	en	teniendo	vena.

DON	ANTONIO.-	Seguramente.	 ¿Y	quién	 es	 ése	que	 cantaba	poco	ha	y
daba	aquellos	gritos	tan	descompasados?

PIPÍ.-	¡Oh!	Ese	es	don	Serapio.

DON	ANTONIO.-	Pero	¿qué	es?	¿Qué	ocupación	tiene?



PIPÍ.-	Él	es...	Mire	usted.	A	él	le	llaman	don	Serapio.

DON	ANTONIO.-	 ¡Ah,	 sí!	Ése	es	aquel	bullebulle	que	hace	gestos	a	 las
cómicas,	y	las	tira	dulces	a	la	silla	cuando	pasan,	y	va	todos	los	días	a	saber
quién	dio	cuchillada;	y	desde	que	se	 levanta	hasta	que	se	acuesta	no	cesa	de
hablar	de	 la	 temporada	de	verano,	 la	 chupa	del	 sobresaliente	y	 las	partes	de
por	medio.

PIPÍ.-	Ese	mismo.	¡Oh!	Ése	es	de	los	apasionados	finos.	Aquí	se	viene	por
las	mañanas	a	desayunar;	y	arma	unas	disputas	con	los	peluqueros,	que	es	un
gusto	oírle.	Luego	se	va	allá	abajo,	al	barrio	de	Jesús;	se	juntan	cuatro	amigos,
hablan	 de	 comedias,	 altercan,	 ríen,	 fuman	 en	 los	 portales.	 Don	 Serapio	 los
introduce	aquí	y	acullá	hasta	que	da	la	una,	se	despiden,	y	él	se	va	a	comer	con
el	apuntador.

DON	ANTONIO.-	¿Y	ese	don	Serapio	es	amigo	del	autor	de	la	comedia?

PIPÍ.-	¡Toma!	Son	uña	y	carne.	Y	él	ha	compuesto	el	casamiento	de	doña
Mariquita,	la	hermana	del	poeta,	con	don	Hermógenes.

DON	ANTONIO.-	¿Qué	me	dices?	¿Don	Hermógenes	se	casa?

PIPÍ.-	 ¡Vaya	si	se	casa!	Como	que	parece	que	 la	boda	no	se	ha	hecho	ya
porque	el	novio	no	tiene	un	cuarto	ni	el	poeta	tampoco;	pero	le	ha	dicho	que
con	el	dinero	que	le	den	por	esta	comedia,	y	lo	que	ganará	en	la	impresión,	les
pondrá	 casa	 y	 pagará	 las	 deudas	 de	 don	 Hermógenes,	 que	 parece	 que	 son
bastantes.

DON	ANTONIO.-	Sí	serán.	¡Cáspita	si	serán!	Pero,	y	si	la	comedia	apesta,
y	por	consecuencia	ni	se	la	pagan	ni	se	vende,	¿qué	harán	entonces?

PIPÍ.-	Entonces,	¿qué	sé	yo?	Pero	¡qué!	No,	señor.	Si	dice	don	Serapio	que
comedia	mejor	no	se	ha	visto	en	tablas.

DON	ANTONIO.-	¡Ah!	Pues	si	don	Serapio	lo	dice,	no	hay	que	temer.	Es
dinero	contante,	sin	remedio.	Figúrate	tú	si	don	Serapio	y	el	apuntador	sabrán
muy	bien	dónde	les	aprieta	el	zapato,	y	cuál	comedia	es	buena	y	cuál	deja	de
serlo.

PIPÍ.-	 Eso	 digo	 yo;	 pero	 a	 veces...	 Mire	 usted,	 no	 hay	 paciencia.	 Ayer,
¡qué!,	 les	 hubiera	 dado	 con	 una	 tranca.	 Vinieron	 ahí	 tres	 o	 cuatro	 a	 beber
ponche,	 y	 empezaron	 a	 hablar,	 hablar	 de	 comedias.	 ¡Vaya!	Yo	no	me	puedo
acordar	 de	 lo	 que	 decían.	 Para	 ellos	 no	 había	 nada	 bueno:	 ni	 autores,	 ni
cómicos,	ni	vestidos,	ni	música,	ni	teatro.	¿Qué	sé	yo	cuánto	dijeron	aquellos
malditos?	Y	 dale	 con	 el	 arte;	 el	 arte,	 la	moral	 y...	 Deje	 usted,	 las...	 ¿Si	me
acordaré?	Las...	¡Válgate	Dios!	¿Cómo	decían?	Las...	las	reglas...	¿Qué	son	las
reglas?

DON	ANTONIO.-	Hombre,	difícil	es	explicártelo.	Reglas	son	unas	cosas



que	usan	allá	los	extranjeros,	principalmente	los	franceses.

PIPÍ.-	Pues,	ya	decía	yo:	esto	no	es	cosa	de	mi	tierra.

DON	ANTONIO.-	 Sí	 tal,	 aquí	 también	 se	 gastan,	 y	 algunos	 han	 escrito
comedias	con	reglas;	bien	que	no	llegarán	a	media	docena	(por	mucho	que	se
estire	la	cuenta)	las	que	se	han	compuesto.

PIPÍ.-	Pues,	ya	se	ve;	mire	usted,	¡reglas!	No	faltaba	más.	¿A	que	no	tiene
reglas	la	comedia	de	hoy?

DON	ANTONIO.-	¡Oh!	Eso	yo	te	lo	fío;	bien	puedes	apostar	ciento	contra
uno	a	que	no	las	tiene.

PIPÍ.-	Y	las	demás	que	van	saliendo	cada	día	tampoco	las	tendrán,	¿no	es
verdad,	usted?

DON	 ANTONIO.-	 Tampoco.¿Para	 qué?	 No	 faltaba	 otra	 cosa,	 sino	 que
para	hacer	una	comedia	se	gastaran	reglas.	No,	señor.

PIPÍ.-	Bien;	me	alegro.	Dios	quiera	que	pegue	la	de	hoy,	y	luego	verá	usted
cuántas	 escribe	 el	 bueno	 de	 don	Eleuterio.	 Porque,	 lo	 que	 él	 dice:	 si	 yo	me
pudiera	ajustar	con	 los	cómicos	a	 jornal,	entonces...	 ¡ya	se	ve!	Mire	usted	si
con	un	buen	situado	podía	él...

DON	ANTONIO.-	Cierto.	(Aparte.)	¡Qué	simplicidad!

PIPÍ.-	 Entonces	 escribiría.	 ¡Qué!	 Todos	 los	 meses	 sacaría	 dos	 o	 tres
comedias.	Como	es	tan	hábil...

DON	ANTONIO.-	¿Conque	es	muy	hábil,	eh?

PIPÍ.-	¡Toma!	Poquito	le	quiere	el	segundo	barba;	y	si	en	él	consistiera,	ya
se	hubiesen	echado	las	cuatro	o	cinco	comedias	que	tiene	escritas;	pero	no	han
querido	 los	 otros,	 y	 ya	 se	 ve,	 como	 ellos	 lo	 pagan.	 En	 diciendo:	 no	 nos	 ha
gustado	o	así,	andar,	¡qué	diantres!	Y	luego,	como	ellos	saben	lo	que	es	bueno;
y	en	fin,	mire	usted	si	ellos...	¿No	es	verdad?

DON	ANTONIO.-	Pues	ya.

PIPÍ.-	 Pero	 deje	 usted,	 que	 aunque	 es	 la	 primera	 que	 le	 representan,	me
parece	a	mí	que	ha	de	dar	el	golpe.

DON	ANTONIO.-	¿Conque	es	la	primera?

PIPÍ.-	 La	 primera.	 Si	 es	mozo	 todavía.	Yo	me	 acuerdo...	Habrá	 cuatro	 o
cinco	años	que	estaba	de	escribiente	ahí,	en	esa	lotería	de	la	esquina,	y	le	iba
muy	 ricamente;	 pero	 como	 después	 se	 hizo	 paje,	 y	 el	 amo	 se	 le	murió	 a	 lo
mejor,	y	él	se	había	casado	de	secreto	con	la	doncella,	y	tenía	ya	dos	criaturas,
y	 después	 le	 han	 nacido	 otras	 dos	 o	 tres,	 viéndose	 él	 así,	 sin	 oficio	 ni
beneficio,	ni	pariente,	ni	habiente,	ha	cogido	y	se	ha	hecho	poeta.



DON	ANTONIO.-	Y	ha	hecho	muy	bien.

PIPÍ.-	Pues,	ya	se	ve;	lo	que	él	dice:	si	me	sopla	la	musa,	puedo	ganar	un
pedazo	de	pan	para	mantener	aquellos	angelitos,	y	así	ir	trampeando	hasta	que
Dios	quiera	abrir	camino.

	

	

ESCENA	II
	

DON	PEDRO,	DON	ANTONIO,	PIPÍ.

DON	PEDRO.-	Café.	(DON	PEDRO	se	sienta	junto	a	una	mesa	distante	de
DON	ANTONIO;	PIPÍ	le	sirve	el	café.)

PIPÍ.-	Al	instante.

DON	ANTONIO.-	No	me	ha	visto.

PIPÍ.-	¿Con	leche?

DON	PEDRO.-	No.	Basta.

PIPÍ.-	¿Quién	es	éste?	(A	DON	ANTONIO,	al	retirarse.)

DON	 ANTONIO.-	 Este	 es	 don	 Pedro	 de	 Aguilar,	 hombre	 muy	 rico,
generoso,	 honrado,	 de	 mucho	 talento;	 pero	 de	 un	 carácter	 tan	 ingenuo,	 tan
serio	y	tan	duro,	que	le	hace	intratable	a	cuantos	no	son	sus	amigos.

PIPÍ.-	Le	veo	venir	aquí	algunas	veces;	pero	nunca	habla,	siempre	está	de
mal	humor.

	

	

ESCENA	III
	

DON	 SERAPIO,	 DON	 ELEUTERIO,	 DON	 PEDRO,	 DON	 ANTONIO,
PIPÍ.

DON	SERAPIO.-	¡Pero,	hombre,	dejarnos	así!	(Bajando	la	escalera,	salen
por	la	puerta	del	foro.)

DON	ELEUTERIO.-	 Si	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 usted	 ya.	 La	 tonadilla	 que	 han
puesto	a	mi	función	no	vale	nada,	 la	van	a	silbar,	y	quiero	concluir	esta	mía
para	que	la	canten	mañana.

DON	SERAPIO.-	 ¿Mañana?	 ¿Conque	mañana	 se	 ha	 de	 cantar,	 y	 aún	 no
están	hechas	ni	letra	ni	música?



DON	ELEUTERIO.-	Y	aun	esta	tarde	pudieran	cantarla,	si	usted	me	apura.
¿Qué	 dificultad?	Ocho	 o	 diez	 versos	 de	 introducción,	 diciendo	 que	 callen	 y
atiendan,	y	chitito.	Después	unas	cuantas	coplillas	del	mercader	que	hurta,	el
peluquero	que	lleva	papeles,	la	niña	que	está	opilada,	el	cadete	que	se	baldó	en
el	portal;	cuatro	equivoquillos,	etc.,	y	luego	se	concluye	con	seguidillas	de	la
tempestad,	el	canario,	la	pastorcilla	y	el	arroyito.	La	música	ya	se	sabe	cuál	ha
de	 ser:	 la	 que	 se	pone	 en	 todas;	 se	 añade	o	 se	quita	 un	par	 de	gorgoritos,	 y
estamos	al	cabo	de	la	calle.

DON	SERAPIO.-	¡El	diantre	es	usted,	hombre!	Todo	se	lo	halla	hecho.

DON	ELEUTERIO.-	Voy,	voy	a	ver	si	la	concluyo;	falta	muy	poco.	Súbase
usted.	(DON	ELEUTERIO	se	sienta	junto	a	una	mesa	inmediata	al	foro;	saca
papel	y	tintero,	y	escribe.)

DON	SERAPIO.-	Voy	allá;	pero...

DON	ELEUTERIO.-	 Sí,	 sí,	 váyase	 usted;	 y	 si	 quieren	más	 licor,	 que	 lo
suba	el	mozo.

DON	SERAPIO.-	Sí,	siempre	será	bueno	que	lleven	un	par	de	frasquillos
más.	Pipí.

PIPÍ.-	Señor.

DON	SERAPIO.-	Palabra.	(Habla	en	secreto	con	PIPÍ	y	vuelve	a	irse	por
la	 puerta	 del	 foro;	 PIPÍ	 toma	 del	 aparador	 unos	 frasquillos	 y	 se	 va	 por	 la
misma	parte.)

DON	 ANTONIO.-	 ¿Cómo	 va,	 amigo	 don	 Pedro?	 (DON	 ANTONIO	 se
sienta	cerca	de	DON	PEDRO.)

DON	PEDRO.-	 ¡Oh,	señor	don	Antonio!	No	había	 reparado	en	usted.	Va
bien.

DON	ANTONIO.-	¿Usted	a	estas	horas	por	aquí?	Se	me	hace	extraño.

DON	PEDRO.-	En	efecto,	lo	es;	pero	he	comido	ahí	cerca.	A	fin	de	mesa
se	 armó	 una	 disputa	 entre	 dos	 literatos	 que	 apenas	 saben	 leer.	 Dijeron	 mil
despropósitos,	me	fastidié	y	me	vine.

DON	 ANTONIO.-	 Pues	 con	 ese	 genio	 tan	 raro	 que	 usted	 tiene,	 se	 ve
precisado	a	vivir	como	un	ermitaño	en	medio	de	la	corte.

DON	PEDRO.-	No,	por	cierto.	Yo	soy	el	primero	en	los	espectáculos,	en
los	 paseos,	 en	 las	 diversiones	 públicas;	 alterno	 los	 placeres	 con	 el	 estudio;
tengo	pocos,	pero	buenos	amigos,	y	a	ellos	debo	los	más	felices	instantes	de
mi	 vida.	 Si	 en	 las	 concurrencias	 particulares	 soy	 raro	 algunas	 veces,	 siento
serlo;	 pero	 ¿qué	 le	he	de	hacer?	Yo	no	quiero	mentir,	 ni	 puedo	disimular;	 y
creo	que	el	decir	la	verdad	francamente	es	la	prenda	más	digna	de	un	hombre



de	bien.

DON	ANTONIO.-	Sí;	pero	cuando	la	verdad	es	dura	a	quien	ha	de	oírla,
¿qué	hace	usted?

DON	PEDRO.-	Callo.

DON	ANTONIO.-	¿Y	si	el	silencio	de	usted	le	hace	sospechoso?

DON	PEDRO.-	Me	voy.

DON	ANTONIO.-	No	siempre	puede	uno	dejar	el	puesto,	y	entonces...

DON	PEDRO.-	Entonces	digo	la	verdad.

DON	 ANTONIO.-	 Aquí	 mismo	 he	 oído	 hablar	 muchas	 veces	 de	 usted.
Todos	 aprecian	 su	 talento,	 su	 instrucción	 y	 su	 probidad;	 pero	 no	 dejan	 de
extrañar	la	aspereza	de	su	carácter.

DON	PEDRO.-	¿Y	por	qué?	Porque	no	vengo	a	predicar	al	café.	Porque	no
vierto	 por	 la	 noche	 lo	 que	 leí	 por	 la	mañana.	 Porque	 no	 disputo,	 ni	 ostento
erudición	 ridícula,	 como	 tres,	 o	 cuatro,	 o	 diez	 pedantes	 que	 vienen	 aquí	 a
perder	el	día,	y	a	excitar	la	admiración	de	los	tontos	y	la	risa	de	los	hombres	de
juicio.	 ¿Por	eso	me	 llaman	áspero	y	extravagante?	Poco	me	 importa.	Yo	me
hallo	bien	con	la	opinión	que	he	seguido	hasta	aquí,	de	que	en	un	café	jamás
debe	hablar	en	público	el	que	sea	prudente.

DON	ANTONIO.-	Pues	¿qué	debe	hacer?

DON	PEDRO.-	Tomar	café.

DON	 ANTONIO.-	 ¡Viva!	 Pero,	 hablando	 de	 otra	 cosa,	 ¿qué	 plan	 tiene
usted	para	esta	tarde?

DON	PEDRO.-	A	la	comedia.

DON	ANTONIO.-	¿Supongo	que	irá	usted	a	ver	la	pieza	nueva?

DON	PEDRO.-	¿Qué,	han	mudado?	Ya	no	voy.

DON	ANTONIO.-	Pero	¿por	qué?	Vea	usted	sus	rarezas.	(PIPÍ	sale	por	la
puerta	del	foro	con	salvilla,	copas	y	frasquillos	que	dejará	sobre	el	mostrador.)

DON	PEDRO.-	¿Y	usted	me	pregunta	por	qué?	¿Hay	más	que	ver	la	lista
de	las	comedias	nuevas	que	se	representan	cada	año,	para	inferir	los	motivos
que	tendré	de	no	ver	la	de	esta	tarde?

DON	 ELEUTERIO.-	 ¡Hola!	 Parece	 que	 hablan	 de	 mi	 función.
(Escuchando	la	conversación.)

DON	ANTONIO.-	De	suerte	que,	o	es	buena,	o	es	mala.	Si	es	buena,	 se
admira	y	se	aplaude;	si,	por	el	contrario,	está	llena	de	sandeces,	se	ríe	uno,	se



pasa	el	rato,	y	tal	vez...

DON	 PEDRO.-	 Tal	 vez	 me	 han	 dado	 impulsos	 de	 tirar	 al	 teatro	 el
sombrero,	 el	 bastón	 y	 el	 asiento,	 si	 hubiera	 podido.	A	mí	me	 irrita	 lo	 que	 a
usted	 le	 divierte.	 (Guarda	 DON	 ELEUTERIO	 papel	 y	 tintero,	 y	 se	 va
acercando	poco	a	poco,	hasta	ponerse	en	medio	de	 los	dos.)	Yo	no	sé;	usted
tiene	 talento	 y	 la	 instrucción	 necesaria	 para	 no	 equivocarse	 en	 materias	 de
literatura;	pero	usted	es	el	protector	nato	de	todas	las	ridiculeces.	Al	paso	que
conoce	usted	y	elogia	las	bellezas	de	una	obra	de	mérito,	no	se	detiene	en	dar
iguales	aplausos	a	lo	más	disparatado	y	absurdo;	y	con	una	rociada	de	pullas,
chufletas	 e	 ironías	 hace	 usted	 creer	 al	 mayor	 idiota	 que	 es	 un	 prodigio	 de
habilidad.	Ya	se	ve;	usted	dirá	que	se	divierte,	pero,	amigo...

DON	ANTONIO.-	Sí,	señor,	que	me	divierto.	Y,	por	otra	parte,	¿no	sería
cosa	cruel	ir	repartiendo	por	ahí	desengaños	amargos	a	ciertos	hombres	cuya
felicidad	estriba	en	su	propia	ignorancia?	¿Ni	cómo	es	posible	disuadirles?...

DON	ELEUTERIO.-	No,	 pues...	Con	permiso	 de	 ustedes.	La	 función	 de
esta	tarde	es	muy	bonita,	seguramente;	bien	puede	usted	ir	a	verla,	que	yo	le
doy	mi	palabra	de	que	le	ha	de	gustar.

DON	 ANTONIO.-	 ¿Es	 éste	 el	 autor?	 (DON	 ANTONIO	 se	 levanta,	 y
después	 de	 la	 pregunta	 que	 hace	 a	 PIPÍ,	 vuelve	 a	 hablar	 con	 DON
ELEUTERIO.)

PIPÍ.-	El	mismo.

DON	ANTONIO.-	Y	¿de	quién	es?	¿Se	sabe?

DON	ELEUTERIO.-	Señor,	es	de	un	sujeto	bien	nacido,	muy	aplicado,	de
buen	ingenio,	que	empieza	ahora	la	carrera	cómica;	bien	que	el	pobrecillo	no
tiene	protección.

DON	PEDRO.-	Si	es	ésta	la	primera	pieza	que	da	al	teatro,	aún	no	puede
quejarse;	 si	 ella	 es	 buena,	 agradará	necesariamente,	 y	 un	Gobierno	 ilustrado
como	el	nuestro,	que	 sabe	cuánto	 interesan	a	una	nación	 los	progresos	de	 la
literatura,	no	dejará	sin	premio	a	cualquiera	hombre	de	talento	que	sobresalga
en	un	género	tan	difícil.

DON	 ELEUTERIO.-	 Todo	 eso	 va	 bien;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 sujeto
tendrá	que	contentarse	con	sus	quince	doblones	que	le	darán	los	cómicos,	si	la
comedia	gusta,	y	muchas	gracias.

DON	ANTONIO.-	¿Quince?	Pues	yo	creí	que	eran	veinticinco.

DON	ELEUTERIO.-	No,	señor;	ahora,	en	tiempo	de	calor,	no	se	da	más.
Si	fuera	por	el	invierno,	entonces...

DON	ANTONIO.-	 ¡Calle!	 ¿Conque	 en	 empezando	 a	 helar	 valen	más	 las



comedias?	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 los	 besugos.	 (DON	 ANTONIO	 se	 pasea.
DON	 ELEUTERIO	 unas	 veces	 le	 dirige	 la	 palabra	 y	 otras	 se	 acerca	 hacia
DON	PEDRO,	que	no	le	contesta	ni	le	mira.)

DON	ELEUTERIO.-	Pues	mire	usted,	aun	con	ser	tan	poco	lo	que	dan,	el
autor	se	ajustaría	de	buena	gana	para	hacer	por	el	precio	 todas	 las	 funciones
que	necesitase	la	compañía;	pero	hay	muchas	envidias.	Unos	favorecen	a	éste,
otros	 a	 aquél,	 y	 es	 menester	 una	 tecla	 para	 mantenerse	 en	 la	 gracia	 de	 los
primeros	vocales,	que...	 ¡Ya,	ya!	Y	luego,	como	son	 tantos	a	escribir,	y	cada
uno	procura	despachar	su	género,	entran	los	empeños,	las	gratificaciones,	las
rebajas.	Ahora	mismo	acaba	de	llegar	un	estudiante	gallego	con	unas	alforjas
llenas	de	piezas	manuscritas:	comedias,	follas,	zarzuelas,	dramas,	melodramas,
loas,	sainetes...	¿Qué	sé	yo	cuánta	ensalada	 trae	allí?	Y	anda	solicitando	que
los	cómicos	le	compren	todo	el	surtido,	y	da	cada	obra	a	trescientos	reales	una
con	otra.	 ¡Ya	se	ve!	¿quién	ha	de	poder	competir	con	un	hombre	que	trabaja
tan	barato?

DON	ANTONIO.-	Es	verdad,	amigo.	Ese	estudiante	gallego	hará	malísima
obra	a	los	autores	de	la	corte.

DON	ELEUTERIO.-	Malísima.	Ya	ve	usted	cómo	están	los	comestibles.

DON	ANTONIO.-	Cierto.

DON	ELEUTERIO.-	Lo	que	cuesta	un	mal	vestido	que	uno	se	haga.

DON	ANTONIO.-	En	efecto.

DON	ELEUTERIO.-	El	cuarto.

DON	ANTONIO.-	¡Oh!	sí,	el	cuarto.	Los	caseros	son	crueles.

DON	ELEUTERIO.-	Y	si	hay	familia...

DON	ANTONIO.-	No	hay	duda;	si	hay	familia,	es	cosa	terrible.

DON	ELEUTERIO.-	Vaya	usted	a	competir	con	el	otro	tuno,	que	con	seis
cuartos	de	callos	y	medio	pan	tiene	el	gasto	hecho.

DON	 ANTONIO.-	 ¿Y	 qué	 remedio?	 Ahí	 no	 hay	 más	 sino	 arrimar	 el
hombro	 al	 trabajo,	 escribir	 buenas	 piezas,	 darlas	 muy	 baratas,	 que	 se
representen,	 que	 aturdan	 al	 público,	 y	 ver	 si	 se	 puede	dar	 con	 el	 gallego	 en
tierra.	Bien	que	la	de	esta	tarde	es	excelente,	y	para	mí	tengo	que...

DON	ELEUTERIO.-	¿La	ha	leído	usted?

DON	ANTONIO.-	No,	por	cierto.

DON	PEDRO.-	¿La	han	impreso?

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	señor.	¿Pues	no	se	había	de	imprimir?



DON	PEDRO.-	Mal	hecho.	Mientras	no	sufra	el	examen	del	público	en	el
teatro,	 está	muy	 expuesta,	 y	 sobre	 todo	 es	 demasiada	 confianza	 en	 un	 autor
novel.

DON	ANTONIO.-	 ¡Qué!	No,	 señor.	 Si	 le	 digo	 a	 usted	 que	 es	 cosa	muy
buena.	¿Y	dónde	se	vende?

DON	ELEUTERIO.-	Se	vende	en	los	puestos	del	Diario,	en	la	librería	de
Pérez,	en	 la	de	 Izquierdo,	en	 la	de	Gil,	en	 la	de	Zurita	y	en	el	puesto	de	 los
cobradores	a	la	entrada	del	coliseo.	Se	vende	también	en	la	tienda	de	vinos	de
la	calle	del	Pez,	en	 la	del	herbolario	de	 la	calle	Ancha,	en	 la	 jabonería	de	 la
calle	del	Lobo,	en	la...

DON	PEDRO.-	¿Se	acabará	esta	tarde	esa	relación?

DON	ELEUTERIO.-	Como	el	señor	preguntaba.

DON	PEDRO.-	Pero	no	preguntaba	tanto.	¡Si	no	hay	paciencia!

DON	ANTONIO.-	Pues	la	he	de	comprar,	no	tiene	remedio.

PIPÍ.-	Si	yo	tuviera	dos	reales.	¡Voto	va!

DON	ELEUTERIO.-	Véala	usted	aquí.	(Saca	una	comedia	impresa	y	se	la
da	a	DON	ANTONIO.)

DON	ANTONIO.-	¡Oiga!,	es	ésta.	A	ver.	Y	ha	puesto	su	nombre.	Bien,	así
me	 gusta;	 con	 eso	 la	 posteridad	 no	 se	 andará	 dando	 de	 calabazadas	 por
averiguar	la	gracia	del	autor.	(Lee	DON	ANTONIO.)	«Por	DON	ELEUTERIO
CRISPÍN	DE	ANDORRA...	Salen	el	emperador	Leopoldo,	el	rey	de	Polonia	y
Federico,	 senescal,	 vestidos	 de	 gala,	 con	 acompañamiento	 de	 damas	 y
magnates,	y	una	brigada	de	húsares	a	caballo.»	 ¡Soberbia	entrada!	Y	dice	el
emperador:

Ya	sabéis,	vasallos	míos,

que	habrá	dos	meses	y	medio

que	el	turco	puso	a	Viena

con	sus	tropas	el	asedio,

y	que	para	resistirle

unimos	nuestros	denuedos,

dando	nuestros	nobles	bríos,

en	repetidos	encuentros,

las	Pruebas	más	relevantes

de	nuestros	invictos	pechos.



¡Qué	estilo	tiene!	¡Cáspita!	¡Qué	bien	pone	la	pluma	el	pícaro!

Bien	conozco	que	la	falta

del	necesario	alimento

ha	sido	tal,	que	rendidos

de	la	hambre	a	los	esfuerzos

hemos	comido	ratones,

sapos	y	sucios	insectos.

DON	ELEUTERIO.-	¿Qué	 tal?	¿No	 le	parece	a	usted	bien?	 (Hablando	a
DON	PEDRO.)

DON	PEDRO.-	¡Eh!	A	mí,	qué...

DON	ELEUTERIO.-	Me	alegro	que	le	guste	a	usted.	Pero,	no;	donde	hay
un	paso	muy	fuerte	es	al	principio	del	segundo	acto.	Búsquele	usted...	ahí...,
por	ahí	ha	de	estar.	Cuando	la	dama	se	cae	muerta	de	hambre.

DON	ANTONIO.-	¿Muerta?

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	señor,	muerta.

DON	ANTONIO.-	¡Qué	situación	tan	cómica!	Y	estas	exclamaciones	que
hace	aquí,	¿contra	quién	son?

DON	ELEUTERIO.-	Contra	el	visir,	que	la	tuvo	seis	días	sin	comer	porque
ella	no	quería	ser	su	concubina.

DON	ANTONIO.-	¡Pobrecita!	¡Ya	se	ve!	El	visir	sería	un	bruto.

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	señor.

DON	ANTONIO.-	Hombre	arrebatado,	¿eh?

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	señor.

DON	ANTONIO.-	Lascivo	como	un	mico,	feote	de	cara,	¿es	verdad?

DON	ELEUTERIO.-	Cierto.

DON	ANTONIO.-	Alto,	moreno,	un	poco	bizco,	grandes	bigotes.

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	señor,	sí.	Lo	mismo	me	le	he	figurado	yo.

DON	 ANTONIO.-	 ¡Enorme	 animal!	 Pues	 no,	 la	 dama	 no	 se	 muerde	 la
lengua.	¡No	es	cosa	cómo	le	pone!	Oiga	usted,	don	Pedro.

DON	PEDRO.-	No,	por	Dios;	no	lo	lea	usted.

DON	 ELEUTERIO.-	 Es	 que	 es	 uno	 de	 los	 pedazos	 más	 terribles	 de	 la
comedia.



DON	PEDRO.-	Con	todo	eso.

DON	ELEUTERIO.-	Lleno	de	fuego.

DON	PEDRO.-	Ya.

DON	ELEUTERIO.-	Buena	versificación.

DON	PEDRO.-	No	importa.

DON	ELEUTERIO.-	Que	alborotará	en	el	teatro,	si	la	dama	lo	esfuerza.

DON	PEDRO.-	Hombre,	si	he	dicho	ya	que...

DON	ANTONIO.-	Pero,	a	lo	menos,	el	final	del	acto	segundo	es	menester
oírle.	(Lee	DON	ANTONIO,	y	al	acabar	da	la	comedia	a	DON	ELEUTERIO.)

EMPERADOR

Y	en	tanto	que	mis	recelos...

VISIR

Y	mientras	mis	esperanzas...

SENESCAL

Y	hasta	que	mis	enemigos...

EMPERADOR

Averiguo,...

VISIR

Logre,...

SENESCAL

Caigan,...

EMPERADOR

Rencores,	dadme	favor,...

VISIR

No	me	dejes,	tolerancia,...

SENESCAL

Denuedo,	asiste	a	mi	brazo,...

TODOS

Para	que	admire	la	patria

el	más	generoso	ardid



y	la	más	tremenda	hazaña.

DON	 PEDRO.-	 Vamos;	 no	 hay	 quien	 pueda	 sufrir	 tanto	 disparate.	 (Se
levanta	impaciente,	en	ademán	de	irse.)

DON	ELEUTERIO.-	¿Disparates	los	llama	usted?

DON	PEDRO.-	¿Pues	no?	(DON	ANTONIO	observa	a	los	dos	y	se	ríe.)

DON	ELEUTERIO.-	¡Vaya,	que	es	también	demasiado!	¡Disparates!	¡Pues
no,	 no	 los	 llaman	 disparates	 los	 hombres	 inteligentes	 que	 han	 leído	 la
comedia!	Cierto	que	me	ha	chocado.	¡Disparates!	Y	no	se	ve	otra	cosa	en	el
teatro	todos	los	días,	y	siempre	gusta,	y	siempre	lo	aplauden	a	rabiar.

DON	PEDRO.-	¿Y	esto	se	representa	en	una	nación	culta?

DON	 ELEUTERIO.-	 ¡Cuenta	 que	 me	 ha	 dejado	 contento	 la	 expresión!
¡Disparates!

DON	PEDRO.-	¿Y	esto	se	 imprime	para	que	los	extranjeros	se	burlen	de
nosotros?

DON	 ELEUTERIO.-	 ¡Llamar	 disparates	 a	 una	 especie	 de	 coro	 entre	 el
emperador,	el	visir	y	el	senescal!	Yo	no	sé	qué	quieren	estas	gentes.	Si	hoy	día
no	 se	 puede	 escribir	 nada,	 nada	 que	 no	 se	muerda	 y	 se	 censure.	 ¡Disparate!
¡Cuidado	que...!

PIPÍ.-	No	haga	usted	caso.

DON	ELEUTERIO.-	(Hablando	con	PIPÍ	hasta	el	fin	de	la	escena.)	Yo	no
hago	caso;	pero	me	enfada	que	hablen	así.	Figúrate	tú	si	la	conclusión	puede
ser	más	 natural	 ni	más	 ingeniosa.	 El	 emperador	 está	 lleno	 de	miedo	 por	 un
papel	que	se	ha	encontrado	en	el	suelo,	sin	firma	ni	sobrescrito,	en	que	se	trata
de	matarle.	El	visir	está	rabiando	por	gozar	de	la	hermosura	de	Margarita,	hija
del	conde	de	Strambangaum,	que	es	el	traidor...

PIPÍ.-	 ¡Calle!	 ¡Hay	 traidor	 también!	 ¡Cómo	me	gustan	a	mí	 las	comedias
en	que	hay	traidor!

DON	 ELEUTERIO.-	 Pues,	 como	 digo,	 el	 visir	 está	 loco	 de	 amores	 por
ella;	el	senescal,	que	es	hombre	de	bien	si	los	hay,	no	las	tiene	todas	consigo,
porque	 sabe	 que	 el	 conde	 anda	 tras	 de	 quitarle	 el	 empleo	 y	 continuamente
lleva	chismes	al	 emperador	contra	 él;	de	modo	que	como	cada	uno	de	estos
tres	 personajes	 está	 ocupado	 en	un	 asunto,	 habla	 de	 ello	 y	 no	hay	 cosa	más
natural.	(Saca	la	comedia	y	lee.)

Y	en	tanto	que	mis	recelos...

Y	mientras	mis	esperanzas...

Y	hasta	que	mis...



¡Ah!,	señor	don	Hermógenes.	A	qué	buena	ocasión	llega	usted.	(Guarda	la
comedia,	encaminándose	a	DON	HERMÓGENES,	que	sale	por	la	puerta	del
foro.)

	

	

ESCENA	IV
	

DON	 HERMÓGENES,	 DON	 ELEUTERIO,	 DON	 PEDRO,	 DON
ANTONIO,	PIPÍ.

DON	HERMÓGENES.-	Buenas	tardes,	señores.

DON	PEDRO.-	A	la	orden	de	usted.	(DON	PEDRO	se	acerca	a	la	mesa	en
que	 está	 el	 diario;	 lee	 para	 sí	 y	 a	 veces	 presta	 atención	 a	 lo	 que	 hablan	 los
demás.)

DON	ANTONIO.-	Felicísimas,	amigo	don	Hermógenes.

DON	ELEUTERIO.-	Digo,	me	parece	que	el	señor	don	Hermógenes	será
juez	muy	abonado	para	decidir	la	cuestión	que	se	trata;	todo	el	mundo	sabe	su
instrucción	y	 lo	que	ha	 trabajado	en	 los	papeles	periódicos,	 las	 traducciones
que	ha	hecho	del	francés,	sus	actos	literarios	y	sobre	todo	la	escrupulosidad	y
el	rigor	con	que	censura	las	obras	ajenas.	Pues	yo	quiero	que	nos	diga...

DON	HERMÓGENES.-	Usted	me	confunde	con	elogios	que	no	merezco,
señor	don	Eleuterio.	Usted	sólo	es	acreedor	a	toda	alabanza	por	haber	llegado
a	su	edad	juvenil	al	pináculo	del	saber.	Su	ingenio	de	usted,	el	más	ameno	de
nuestros	días,	su	profunda	erudición,	su	delicado	gusto	en	el	arte	rítmica,	su...

DON	ELEUTERIO.-	Vaya,	dejemos	eso.

DON	HERMÓGENES.-	Su	docilidad,	su	moderación...

DON	ELEUTERIO.-	Bien;	pero	aquí	se	trata	solamente	de	saber	si...

DON	 HERMÓGENES.-	 Estas	 prendas	 sí	 que	 merecen	 admiración	 y
encomio.

DON	ELEUTERIO.-	Ya,	eso	sí;	pero	díganos	usted	lisa	y	llanamente	si	la
comedia	que	hoy	se	representa	es	disparatada	o	no.

DON	 HERMÓGENES.-	 ¿Disparatada?	 ¿Y	 quién	 ha	 prorrumpido	 en	 un
aserto	tan...?

DON	ELEUTERIO.-	Eso	no	hace	al	caso.	Díganos	usted	lo	que	le	parece	y
nada	más.

DON	HERMÓGENES.-	Sí	diré;	pero	antes	de	todo	conviene	saber	que	el



poema	 dramático	 admite	 dos	 géneros	 de	 fábula.	 Sunt	 autem	 fabulae,	 aliae
simplices,	 afiae	 implexae.	 Es	 doctrina	 de	Aristóteles.	 Pero	 le	 diré	 en	 griego
para	mayor	claridad.	Eisi	de	ton	mython	oi	men	aploi	oi	de	peplegmenoi.	Cai
gar	ai	praxeis...

DON	ELEUTERIO.-	Hombre,	pero	si...

DON	 ANTONIO.-	 Yo	 reviento.	 (Siéntase,	 haciendo	 esfuerzos	 para
contener	la	risa.)

DON	HERMÓGENES.-	Cai	gar	ai	praxeis	on	mimeseis	oi...

DON	ELEUTERIO.-	Pero...

DON	HERMÓGENES.-	...mythoi	eisin	ipar	ousin.

DON	ELEUTERIO.-	Pero	si	no	es	eso	lo	que	a	usted	se	le	pregunta.

DON	HERMÓGENES.-	Ya	estoy	en	 la	cuestión.	Bien	que,	para	 la	mejor
inteligencia,	 convendría	 explicar	 lo	 que	 los	 críticos	 entienden	 por	 prótasis,
epítasis,	 catástasis,	 catástrofe,	 peripecia,	 agnición	 o	 anagnórisis,	 partes
necesarias	 a	 toda	 buena	 comedia,	 y	 que,	 según	 Escalígero,	 Vossio,	 Dacier,
Marmontel,	Castelvetro	y	Daniel	Heinsio....

DON	ELEUTERIO.-	Bien,	todo	eso	es	admirable,	pero...

DON	PEDRO.-	Este	hombre	es	loco.

DON	HERMÓGENES.-	Si	consideramos	el	origen	del	 teatro,	hallaremos
que	los	megareos,	los	sículos	y	los	atenienses...

DON	ELEUTERIO.-	Don	Hermógenes,	por	amor	de	Dios,	si	no...

DON	 HERMÓGENES.-	 Véanse	 los	 dramas	 griegos	 y	 hallaremos	 que
Anaxipo,	 Anaxándrides,	 Eupolis,	 Antifanes,	 Filípides,	 Cratino,	 Crates,
Epicrates,	Menecrates	y	Ferecrates...

DON	ELEUTERIO.-	Si	le	he	dicho	a	usted	que...

DON	HERMÓGENES.-	Y	 los	más	 celebérrimos	 dramaturgos	 de	 la	 edad
pretérita,	todos,	todos	convinieron	nemine	discrepante	en	que	la	prótasis	debe
preceder	 a	 la	 catástrofe	necesariamente.	Es	 así	 que	 la	 comedia	del	Cerco	de
Viena...

DON	 PEDRO.-	 Adiós,	 señores.	 (Se	 encamina	 hacia	 la	 puerta.	 DON
ANTONIO	se	levanta	y	procura	detenerle.)

DON	ANTONIO.-	¿Se	va	usted,	don	Pedro?

DON	PEDRO.-	Pues	¿quién,	si	no	usted,	tendrá	frescura	para	oír	eso?

DON	ANTONIO.-	Pero	si	el	amigo	don	Hermógenes	nos	va	a	probar	con



la	autoridad	de	Hipócrates	y	Martín	Lutero	que	la	pieza	consabida,	lejos	de	ser
un	desatino...

DON	 HERMÓGENES.-	 Ese	 es	 mi	 intento:	 probar	 que	 es	 un	 acéfalo
insipiente	cualquiera	que	haya	dicho	que	tal	comedia	contiene	irregularidades
absurdas,	 y	 yo	 aseguro	 que	 delante	 de	 mí	 ninguno	 se	 hubiera	 atrevido	 a
propalar	tal	aserción.

DON	PEDRO.-	Pues	yo	delante	de	usted	la	propalo,	y	le	digo	que	por	lo
que	el	señor	ha	leído	de	ella	y	por	ser	usted	el	que	la	abona,	infiero	que	ha	de
ser	 cosa	 detestable;	 que	 su	 autor	 será	 un	hombre	 sin	 principios	 ni	 talento,	 y
que	 usted	 es	 un	 erudito	 a	 la	 violeta,	 presumido	 y	 fastidioso	 hasta	 no	 más.
Adiós,	señores.	(Hace	que	se	va	y	vuelve.)

DON	ELEUTERIO.-	Pues	a	este	caballero	le	ha	parecido	muy	bien	lo	que
ha	visto	de	ella.	(Señalando	a	DON	ANTONIO.)

DON	PEDRO.-	A	ese	caballero	le	ha	parecido	muy	mal;	pero	es	hombre	de
buen	 humor	 y	 gusta	 de	 divertirse.	A	mí	me	 lastima,	 en	 verdad,	 la	 suerte	 de
estos	escritores,	que	entontecen	al	vulgo	con	obras	desatinadas	y	monstruosas,
dictadas	 más	 que	 por	 el	 ingenio	 por	 la	 necesidad	 o	 la	 presunción.	 Yo	 no
conozco	al	autor	de	esa	comedia	ni	sé	quién	es;	pero	si	ustedes,	como	parece,
son	amigos	suyos,	díganle	en	caridad	que	se	deje	de	escribir	 tales	desvaríos;
que	aún	está	a	 tiempo,	puesto	que	es	 la	primera	obra	que	publica;	que	no	 le
engañe	el	mal	ejemplo	de	 los	que	deliran	a	destajo;	que	siga	otra	carrera,	en
que	por	medio	de	un	trabajo	honesto	podrá	socorrer	sus	necesidades	y	asistir	a
su	 familia,	 si	 la	 tiene.	 Díganle	 ustedes	 que	 el	 teatro	 español	 tiene	 de	 sobra
autorcillos	chanflones	que	le	abastezcan	de	mamarrachos;	que	lo	que	necesita
es	 una	 reforma	 fundamental	 en	 todas	 sus	 partes,	 y	 que	mientras	 ésta	 no	 se
verifique,	los	buenos	ingenios	que	tiene	la	nación,	o	no	harán	nada,	o	harán	lo
que	únicamente	baste	para	manifestar	que	saben	escribir	con	acierto	y	que	no
quieren	escribir.

DON	HERMÓGENES.-	Bien	dice	Séneca	en	su	epístola	dieciocho	que...

DON	 PEDRO.-	 Séneca	 dice	 en	 todas	 sus	 epístolas	 que	 usted	 es	 un
pedantón	ridículo	a	quien	yo	no	puedo	aguantar.	Adiós,	señores.

	

	

ESCENA	V
	

DON	ANTONIO,	DON	ELEUTERIO,	DON	HERMÓGENES,	PIPÍ.

DON	HERMÓGENES.-	¿Yo	pedantón?	(Encarándose	hacia	 la	puerta	por
donde	se	fue	DON	PEDRO.	DON	ELEUTERIO	se	pasea	inquieto.)	¡Yo,	que



he	 compuesto	 siete	 prolusiones	 grecolatinas	 sobre	 los	 puntos	más	 delicados
del	derecho!

DON	ELEUTERIO.-	¡Lo	que	él	entenderá	de	comedias	cuando	dice	que	la
conclusión	del	segundo	acto	es	mala!

DON	HERMÓGENES.-	Él	será	el	pedantón.

DON	ELEUTERIO.-	¿Hablar	así	de	una	pieza	que	ha	de	durar	 lo	menos
quince	días?	Y	si	empieza	a	llover...

DON	 HERMÓGENES.-	 Yo	 estoy	 graduado	 en	 leyes,	 y	 soy	 opositor	 a
cátedras,	y	soy	académico,	y	no	he	querido	ser	dómine	de	Pioz.

DON	 ANTONIO.-	 Nadie	 pone	 en	 duda	 el	 mérito	 de	 usted,	 señor	 don
Hermógenes,	nadie;	pero	esto	ya	se	acabó,	y	no	es	cosa	de	acalorarse.

DON	ELEUTERIO.-	Pues	la	comedia	ha	de	gustar,	mal	que	le	pese.

DON	ANTONIO.-	Sí,	señor,	gustará.	Voy	a	ver	si	le	alcanzo,	y	velis	nolis,
he	de	hacer	que	la	vea	para	castigarle.

DON	ELEUTERIO.-	Buen	pensamiento;	sí,	vaya	usted.

DON	ANTONIO.-	En	mi	vida	he	visto	locos	más	locos.
	

	

ESCENA	VI
	

DON	HERMÓGENES,	DON	ELEUTERIO.

DON	 ELEUTERIO.-	 ¡Llamar	 detestable	 a	 la	 comedia!	 ¡Vaya,	 que	 estos
hombres	gastan	un	lenguaje	que	da	gozo	oírle!

DON	HERMÓGENES.-	Aquila	 non	 capit	muscas,	 don	Eleuterio.	Quiero
decir	que	no	haga	usted	caso.	A	la	sombra	del	mérito	crece	la	envidia.	A	mí	me
sucede	lo	mismo.	Ya	ve	usted	si	yo	sé	algo...

DON	ELEUTERIO.-	¡Oh!

DON	HERMÓGENES.-	Digo,	me	 parece	 que	 (sin	 vanidad)	 pocos	 habrá
que...

DON	ELEUTERIO.-	Ninguno.	Vamos;	tan	completo	como	usted,	ninguno.

DON	 HERMÓGENES.-	 Que	 reúnan	 el	 ingenio	 a	 la	 erudición,	 la
aplicación	 al	 gusto,	 del	modo	 que	 yo	 (sin	 alabarme)	 he	 llegado	 a	 reunirlos.
¿Eh?

DON	ELEUTERIO.-	Vaya,	de	eso	no	hay	que	hablar:	es	más	claro	que	el



sol	que	nos	alumbra.

DON	HERMÓGENES.-	 Pues	 bien;	 a	 pesar	 de	 eso,	 hay	 quien	me	 llama
pedante,	 y	 casquivano,	 y	 animal	 cuadrúpedo.	 Ayer,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 me	 lo
dijeron	en	la	Puerta	del	Sol,	delante	de	cuarenta	o	cincuenta	personas.

DON	ELEUTERIO.-	¡Picardía!	Y	usted	¿qué	hizo?

DON	HERMÓGENES.-	Lo	que	debe	hacer	un	gran	 filósofo;	 callé,	 tomé
un	polvo	y	me	fui	a	oír	una	misa	a	la	Soledad.

DON	ELEUTERIO.-	Envidia	todo,	envidia.	¿Vamos	arriba?

DON	HERMÓGENES.-	Esto	lo	digo	para	que	usted	se	anime,	y	le	aseguro
que	los	aplausos	que...	Pero	dígame	usted:	¿ni	siquiera	una	onza	de	oro	le	han
querido	adelantar	a	usted	a	cuenta	de	los	quince	doblones	de	la	comedia?

DON	ELEUTERIO.-	Nada,	 ni	 un	 ochavo.	Ya	 sabe	 usted	 las	 dificultades
que	ha	habido	para	que	esa	gente	la	reciba.	Por	último,	hemos	quedado	en	que
no	han	de	darme	nada	hasta	ver	si	la	pieza	gusta	o	no.

DON	 HERMÓGENES.-	 ¡Oh!,	 ¡corvas	 almas!	 Y	 precisamente	 en	 la
ocasión	más	crítica	para	mí.	Bien	dice	Tito	Livio	que	cuando...

DON	ELEUTERIO.-	Pues	¿qué	hay	de	nuevo?

DON	 HERMÓGENES.-	 Ese	 bruto	 de	 mi	 casero...	 El	 hombre	 más
ignorante	que	conozco.	Por	año	y	medio	que	le	debo	de	alquileres	me	pierde	el
respeto,	me	amenaza...

DON	ELEUTERIO.-	No	hay	que	afligirse.	Mañana	o	esotro	es	regular	que
me	den	 el	 dinero;	 pagaremos	 a	 ese	bribón,	 y	 si	 tiene	usted	 algún	pico	 en	 la
hostería,	también	se...

DON	HERMÓGENES.-	Sí,	aún	hay	un	piquillo;	cosa	corta.

DON	ELEUTERIO.-	Pues	bien;	con	la	impresión	lo	menos	ganaré	cuatro
mil	reales.

DON	 HERMÓGENES.-	 Lo	 menos.	 Se	 vende	 toda	 seguramente.	 (Vase
PIPÍ	por	la	puerta	del	foro.)

DON	ELEUTERIO.-	Pues	con	ese	dinero	saldremos	de	apuros;	se	adornará
el	 cuarto	 nuevo:	 unas	 sillas,	 una	 cama	 y	 algún	 otro	 chisme.	 Se	 casa	 usted.
Mariquita,	 como	usted	 sabe,	 es	 aplicada,	 hacendosilla	 y	muy	mujer;	 ustedes
estarán	en	mi	casa	continuamente.	Yo	iré	dando	las	otras	cuatro	comedias	que,
pegando	 la	 de	hoy,	 las	 recibirán	 los	 cómicos	 con	palio.	Pillo	 la	moneda,	 las
imprimo,	se	venden;	entre	tanto,	ya	tendré	algunas	hechas	y	otras	en	el	telar.
Vaya,	no	hay	que	temer.	Y,	sobre	todo,	usted	saldrá	colocado	de	hoy	a	mañana:
una	intendencia,	una	toga,	una	embajada,	¿qué	sé	yo?	Ello	es	que	el	ministro



le	estima	a	usted,	¿no	es	verdad?

DON	HERMÓGENES.-	Tres	visitas	le	hago	cada	día...

DON	 ELEUTERIO.-	 Sí,	 apretarle,	 apretarle.	 Subamos	 arriba,	 que	 las
mujeres	ya	estarán...

DON	HERMÓGENES.-	Diecisiete	memoriales	le	he	entregado	la	semana
última.

DON	ELEUTERIO.-	¿Y	qué	dice?

DON	HERMÓGENES.-	En	uno	de	ellos	puse	por	lema	aquel	celebérrimo
dicho	del	poeta:	Pallida	mors	aequo	pulsat	pede	pauperum	tabernas	regumque
turres.

DON	ELEUTERIO.-	¿Y	qué	dijo	cuando	leyó	eso	de	las	tabernas?

DON	HERMÓGENES.-	Que	bien;	que	ya	está	enterado	de	mi	solicitud.

DON	ELEUTERIO.-	Pues	no	le	digo	a	usted.	Vamos,	eso	está	conseguido.

DON	 HERMÓGENES.-	 Mucho	 lo	 deseo	 para	 que	 a	 este	 consorcio
apetecido	acompañe	el	episodio	de	tener	qué	comer,	puesto	que	sine	Cerere	et
Baccho	 friget	Venus.	Y	entonces,	 ¡oh!,	 entonces...	Con	un	buen	empleo	y	 la
blanca	mano	de	Mariquita,	ninguna	otra	cosa	me	queda	que	apetecer	sino	que
el	cielo	me	conceda	numerosa	y	masculina	sucesión.	(Vanse	por	la	puerta	del
foro.)

****
	

	

ACTO	II
	

ESCENA	I
	

DOÑA	 AGUSTINA,	 DOÑA	 MARIQUITA,	 DON	 SERAPIO,	 DON
HERMÓGENES,	DON	ELEUTERIO.

(Salen	por	la	puerta	del	foro.)

DON	SERAPIO.-	El	trueque	de	los	puñales,	créame	usted,	es	de	lo	mejor
que	se	ha	visto.

DON	ELEUTERIO.-	¿Y	el	sueño	del	emperador?

DOÑA	AGUSTINA.-	¿Y	la	oración	que	hace	el	visir	a	sus	ídolos?

DOÑA	 MARIQUITA.-	 Pero	 a	 mí	 me	 parece	 que	 no	 es	 regular	 que	 el



emperador	se	durmiera	precisamente	en	la	ocasión	más...

DON	HERMÓGENES.-	Señora,	el	sueño	es	natural	en	el	hombre,	y	no	hay
dificultad	en	que	un	emperador	se	duerma,	porque	 los	vapores	húmedos	que
suben	al	cerebro...

DOÑA	AGUSTINA.-	Pero	¿usted	hace	caso	de	ella?	¡Qué	tontería!	Si	no
sabe	lo	que	se	dice.	Y	a	todo	esto,	¿qué	hora	tenemos?

DON	SERAPIO.-	Serán...	Deje	usted...	Podrán	ser	ahora...

DON	HERMÓGENES.-	Aquí	 está	mi	 reloj,	 que	 es	 puntualísimo.	 Tres	 y
media	cabales.

DOÑA	AGUSTINA.-	 ¡Oh!,	 pues	 aún	 tenemos	 tiempo.	 Sentémonos,	 una
vez	que	no	hay	gente.	(Siéntanse	todos	menos	DON	ELEUTERIO.)

DON	SERAPIO.-	¡Qué	gente	ha	de	haber!	Si	fuera	en	otro	cualquier	día...
Pero	hoy	todo	el	mundo	va	a	la	comedia.

DOÑA	AGUSTINA.-	Estará	lleno,	lleno

DON	SERAPIO.-	Habrá	hombre	que	dará	esta	 tarde	dos	medallas	por	un
asiento	de	luneta.

DON	ELEUTERIO.-	Ya	se	ve,	comedia	nueva,	autor	nuevo,	y...

DOÑA	AGUSTINA.-	Y	 que	 ya	 la	 habrán	 leído	muchísimos	 y	 sabrán	 lo
que	 es.	 Vaya,	 no	 cabrá	 un	 alfiler,	 aunque	 fuera	 el	 coliseo	 siete	 veces	 más
grande.

DON	SERAPIO.-	Hoy	 los	Chorizos	 se	mueren	de	 frío	y	de	miedo.	Ayer
noche	apostaba	yo	al	marido	de	la	graciosa	seis	onzas	de	oro	a	que	no	tienen
esta	tarde	en	su	corral	cien	reales	de	entrada.

DON	ELEUTERIO.-	¿Conque	la	apuesta	se	hizo	en	efecto,	eh?

DON	SERAPIO.-	No	 llegó	el	caso	porque	yo	no	 tenía	en	el	bolsillo	más
que	dos	reales	y	unos	cuartos...	Pero	¡cómo	los	hice	rabiar!	y	qué...

DON	ELEUTERIO.-	Soy	con	ustedes;	voy	aquí	a	la	librería	y	vuelvo..

DOÑA	AGUSTINA	-¿A	qué?

DON	ELEUTERIO.-	¿No	te	lo	he	dicho?	Si	encargué	que	me	trajesen	ahí
la	razón	de	lo	que	va	vendido,	para	que...

DOÑA	AGUSTINA.-	Sí,	es	verdad.	Vuelve	pronto.

DON	ELEUTERIO.-	Al	instante.
	

	



ESCENA	II
	

DOÑA	 AGUSTINA,	 DOÑA	 MARIQUITA,	 DON	 SERAPIO,	 DON
HERMÓGENES.

DOÑA	 MARIQUITA.-	 ¡Qué	 inquietud!	 ¡Qué	 ir	 y	 venir!	 No	 para	 este
hombre.

DOÑA	AGUSTINA.-	 Todo	 se	 necesita,	 hija;	 y	 si	 no	 fuera	 por	 su	 buena
diligencia	 y	 lo	 que	 él	 ha	 minado	 y	 revuelto,	 se	 hubiera	 quedado	 con	 su
comedia	escrita	y	su	trabajo	perdido.

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Y	quién	sabe	 lo	que	sucederá	 todavía,	hermana?
Lo	cierto	es	que	yo	estoy	en	brasas;	porque,	vaya,	si	la	silban,	yo	no	sé	lo	que
será	de	mí.

DOÑA	AGUSTINA.-	Pero	¿por	qué	la	han	de	silbar,	ignorante?	¡Qué	tonta
eres	y	qué	falta	de	comprensión!

DOÑA	 MARIQUITA.-	 Pues	 siempre	 me	 está	 usted	 diciendo	 eso.	 (Sale
PIPÍ	 por	 la	 puerta	 del	 foro	 con	 platos,	 botellas,	 etc.	 Lo	 deja	 todo	 en	 el
mostrador	y	vuelve	a	irse	por	la	misma	parte.)	Vaya,	que	algunas	veces	me...
¡Ay,	 don	 Hermógenes!	 No	 sabe	 usted	 qué	 ganas	 tengo	 de	 ver	 estas	 cosas
concluidas	y	poderme	ir	a	comer	un	pedazo	de	pan	con	quietud	a	mi	casa,	sin
tener	que	sufrir	tales	sinrazones.

DON	HERMÓGENES.-	No	el	pedazo	de	pan,	sino	ese	hermoso	pedazo	de
cielo,	me	tiene	a	mí	impaciente	hasta	que	se	verifique	el	suspirado	consorcio.

DOÑA	MARIQUITA.-	¡Suspirado,	sí,	suspirado!	Quién	le	creyera	a	usted.

DON	HERMÓGENES.-	Pues	¿quién	ama	tan	de	veras	como	yo?	Cuando
ni	 Píramo,	 ni	 Marco	 Antonio,	 ni	 los	 Tolomeos	 egipcios,	 ni	 todos	 los
Seleucidas	de	Asiria	sintieron	jamás	un	amor	comparable	al	mío.

DOÑA	AGUSTINA.-	¡Discreta	hipérbole!	Viva,	viva.	Respóndele,	bruto.

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Qué	he	de	responder,	señora,	si	no	le	he	entendido
una	palabra?

DOÑA	AGUSTINA.-	¡Me	desespera!

DOÑA	MARIQUITA.-	Pues	digo	bien.	¿Qué	sé	yo	quiénes	son	esas	gentes
de	 quien	 está	 hablando?	 Mire	 usted,	 para	 decirme:	 Mariquita,	 yo	 estoy
deseando	 que	 nos	 casemos;	 así	 que	 su	 hermano	 de	 usted	 coja	 esos	 cuartos,
verá	usted	cómo	todo	se	dispone,	porque	la	quiero	a	usted	mucho,	y	es	usted
muy	guapa	muchacha,	y	tiene	usted	unos	ojos	muy	peregrinos,	y...	¿qué	sé	yo?
Así.	Las	cosas	que	dicen	los	hombres.



DOÑA	AGUSTINA.-	Sí,	los	hombres	ignorantes,	que	no	tienen	crianza	ni
talento	ni	saben	latín.

DOÑA	 MARIQUITA.-	 ¡Pues,	 latín!	 Maldito	 sea	 su	 latín.	 Cuando	 le
pregunto	cualquiera	 friolera,	casi	 siempre	me	 responde	en	 latín,	y	para	decir
que	 se	 quiere	 casar	 conmigo	 me	 cita	 tantos	 autores...	 Mire	 usted	 qué
entenderán	 los	 autores	 de	 eso	 ni	 qué	 les	 importará	 a	 ellos	 que	 nosotros	 nos
casemos	o	no.

DOÑA	AGUSTINA.-	¡Qué	ignorancia!	Vaya,	don	Hermógenes;	 lo	que	 le
he	dicho	a	usted.	Es	menester	que	usted	se	dedique	a	instruirla	y	descortezarla,
porque,	la	verdad,	esa	estupidez	me	avergüenza.	Yo,	bien	sabe	Dios	que	no	he
podido	más;	ya	se	ve:	ocupada	continuamente	en	ayudar	a	mi	marido	en	sus
obras,	 en	 corregírselas	 (como	 usted	 habrá	 visto	muchas	 veces),	 en	 sugerirle
ideas	a	fin	de	que	salgan	con	la	debida	perfección,	no	he	tenido	tiempo	para
emprender	su	enseñanza.	Por	otra	parte,	es	increíble	lo	que	aquellas	criaturas
me	molestan.	El	uno	que	llora,	el	otro	que	quiere	mamar,	el	otro	que	rompió	la
taza,	el	otro	que	se	cayó	de	la	silla,	me	tienen	continuamente	afanada.	Vaya;
yo	 le	 he	 dicho	 mil	 veces;	 para	 las	 mujeres	 instruidas	 es	 un	 tormento	 la
fecundidad.

DOÑA	MARIQUITA.-	¡Tormento!	¡Vaya,	hermana,	que	usted	es	singular
en	todas	sus	cosas!	Pues	yo,	si	me	caso,	bien	sabe	Dios	que...

DOÑA	AGUSTINA.-	Calla,	majadera,	que	vas	a	decir	un	disparate.

DON	 HERMÓGENES.-	 Yo	 la	 instruiré	 en	 las	 ciencias	 abstractas;	 la
enseñaré	 la	 prosodia;	 haré	 que	 copie	 a	 ratos	 perdidos	 el	 Arte	 magna	 de
Raimundo	Lulio,	y	que	me	recite	de	memoria	todos	los	martes	dos	o	tres	hojas
del	 diccionario	 de	 Rubiños.	 Después	 aprenderá	 los	 logaritmos	 y	 algo	 de	 la
estática;	después...

DOÑA	MARIQUITA.-	Después	me	dará	un	tabardillo	pintado	y	me	llevará
Dios.	¡Se	habrá	visto	tal	empeño!	No	señor;	si	soy	ignorante,	buen	provecho
me	haga.	Yo	sé	escribir	y	ajustar	una	cuenta,	sé	guisar,	sé	planchar,	sé	coser,	sé
zurcir,	sé	bordar,	sé	cuidar	de	una	casa;	yo	cuidaré	de	la	mía,	y	de	mi	marido,	y
de	mis	hijos,	y	yo	me	los	criaré.	Pues,	señor,	¿no	sé	bastante?	¡Que	por	fuerza
he	de	ser	doctora	y	marisabidilla,	y	que	he	de	aprender	la	gramática,	y	que	he
de	 hacer	 coplas!	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 perder	 el	 juicio?	Que	 permita	Dios	 si	 no
parece	casa	de	locos	la	nuestra	desde	que	mi	hermano	ha	dado	en	esas	manías.
Siempre	disputando	marido	y	mujer	sobre	si	la	escena	es	larga	o	corta,	siempre
contando	las	letras	por	los	dedos	para	saber	si	los	versos	están	cabales	o	no,	si
el	 lance	 a	 oscuras	 ha	 de	 ser	 antes	 de	 la	 batalla	 o	 después	 del	 veneno,	 y
manoseando	 continuamente	 Gacetas	 y	Mercurios	 para	 buscar	 nombres	 bien
extravagantes,	que	casi	todos	acaban	en	of	y	en	graf,	para	rebutir	con	ellos	sus
relaciones...	 Y	 entre	 tanto,	 ni	 se	 barre	 el	 cuarto,	 ni	 la	 ropa	 se	 lava,	 ni	 las



medias	 se	 cosen,	y	 lo	que	es	peor,	ni	 se	 come,	ni	 se	 cena.	 ¿Qué	 le	parece	a
usted	que	comimos	el	domingo	pasado,	don	Serapio?

DON	SERAPIO.-	Yo,	señora,	¿cómo	quiere	usted	que...?

DOÑA	MARIQUITA.-	Pues	lléveme	Dios	si	todo	el	banquete	no	se	redujo
a	 libra	 y	media	 de	 pepinos,	 bien	 amarillos	 y	 bien	 gordos,	 que	 compré	 a	 la
puerta,	y	un	pedazo	de	rosca	que	sobró	del	día	anterior.	Y	éramos	seis	bocas	a
comer,	que	el	más	desganado	se	hubiera	engullido	un	cabrito	y	media	hornada
sin	levantarse	del	asiento.

DOÑA	AGUSTINA.-	Esta	 es	 su	 canción;	 siempre	 quejándose	 de	 que	 no
come	 y	 trabaja	 mucho.	Menos	 como	 yo,	 y	 más	 trabajo	 en	 un	 rato	 que	 me
ponga	a	corregir	alguna	escena,	o	arreglar	la	ilusión	de	una	catástrofe,	que	tú
cosiendo	y	fregando,	u	ocupada	en	otros	ministerios	viles	y	mecánicos.

DON	 HERMÓGENES.-	 Sí,	 Mariquita,	 sí;	 en	 eso	 tiene	 razón	 mi	 señora
doña	Agustina.	Hay	gran	diferencia	de	un	 trabajo	a	otro,	y	 los	experimentos
cotidianos	nos	enseñan	que	toda	mujer	que	es	literata	y	sabe	hacer	versos,	ipso
facto	 se	halla	exonerada	de	 las	obligaciones	domésticas.	Yo	 lo	probé	en	una
disertación	 que	 leí	 a	 la	 Academia	 de	 los	 Cinocéfalos.	 Allí	 sostuve	 que	 los
versos	se	confeccionan	con	la	glándula	pineal,	y	los	calzoncillos	con	los	tres
dedos	 llamados	pollex,	 index	e	 infamis,	que	es	decir,	que	para	 lo	primero	se
necesita	 toda	 la	 argucia	 del	 ingenio,	 cuando	 para	 lo	 segundo	 basta	 sólo	 la
costumbre	de	la	mano.	Y	concluí,	a	satisfacción	de	todo	mi	auditorio,	que	es
más	difícil	hacer	un	soneto	que	pegar	un	hombrillo;	y	que	más	elogio	merece
la	mujer	que	sepa	componer	décimas	y	redondillas,	que	la	que	sólo	es	buena
para	hacer	un	pisto	con	tomate,	un	ajo	de	pollo	o	un	carnero	verde.

DOÑA	MARIQUITA.-	 Aun	 por	 eso	 en	 mi	 casa	 no	 se	 gastan	 pistos,	 ni
carneros	verdes,	ni	pollos,	ni	ajos.	Ya	se	ve,	en	comiendo	versos	no	se	necesita
cocina.

DON	HERMÓGENES.-	Bien	está,	sea	lo	que	usted	quiera,	ídolo	mío;	pero
si	hasta	ahora	se	ha	padecido	alguna	estrechez	(angustan	pauperiem,	que	dijo
el	profano),	de	hoy	en	adelante	será	otra	cosa.

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Y	qué	dice	el	profano?	¿Que	no	silbarán	esta	tarde
la	comedia?

DON	HERMÓGENES.-	No,	señora;	la	aplaudirán.

DON	 SERAPIO.-	 Durará	 un	 mes,	 y	 los	 cómicos	 se	 cansarán	 de
representarla.

DOÑA	MARIQUITA.-	No,	pues	no	decían	eso	ayer	 los	que	encontramos
en	la	botillería.	¿Se	acuerda	usted,	hermana?	Y	aquel	más	alto,	a	fe	que	no	se
mordía	la	lengua.



DON	 SERAPIO.-	 ¿Alto?	 ¿Uno	 alto,	 eh?	 Ya	 le	 conozco.	 (Levántase.)
¡Picarón,	vicioso!	Uno	de	capa	que	tiene	un	chirlo	en	las	narices.	¡Bribón!	Ése
es	 un	 oficial	 de	 guarnicionero,	muy	 apasionado,	muy	 apasionado	 de	 la	 otra
compañía.	 ¡Alborotador!	Que	 él	 fue	 el	 que	 tuvo	 la	 culpa	 de	 que	 silbaran	 la
comedia	de	El	monstruo	más	espantable	del	ponto	de	Calidonia,	que	la	hizo	un
sastre,	pariente	de	un	vecino	mío;	pero	yo	le	aseguro	al...

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Qué	tonterías	está	usted	ahí	diciendo?	Si	no	es	ése
de	quien	yo	hablo.

DON	SERAPIO.-	Sí,	uno	alto,	mala	traza,	con	una	señal	que	le	coge...

DOÑA	MARIQUITA.-	Si	no	es	ése.

DON	 SERAPIO.-	 ¡Mayor	 gatallón!	 ¡Y	 qué	 mala	 vida	 dio	 a	 su	 mujer!
¡Pobrecita!	Lo	mismo	la	trataba	que	a	un	perro.

DOÑA	MARIQUITA.-	Pero	si	no	es	ése,	dale.	¿A	qué	viene	cansarse?	Éste
era	un	caballero	muy	decente	que	no	 tiene	ni	capa	ni	chirlo,	ni	 se	parece	en
nada	al	que	usted	nos	pinta.

DON	SERAPIO.-	Ya;	pero	voy	al	decir.	¡Unas	ganas	tengo	de	pillar	al	tal
guarnicionero!	No	irá	esta	tarde	al	patio,	que	si	fuera...,	¡eh!...	Pero	el	otro	día
qué	cosas	le	dijimos	allí	en	la	plazuela	de	San	Juan.	Empeñado	en	que	la	otra
compañía	es	la	mejor,	y	que	no	hay	quien	la	tosa.	¿Y	saben	ustedes	(Vuelve	a
sentarse.)	por	qué	es	todo	ello?	Porque	los	domingos	por	la	noche	se	van	él	y
otros	 de	 su	 pelo	 a	 casa	 de	 la	 Ramírez,	 y	 allí	 se	 están	 retozando	 en	 el
recibimiento	 con	 la	 criada;	 después	 les	 saca	 un	 poco	 de	 queso,	 o	 unos
pimientos	en	vinagre,	o	así;	y	luego	se	van	a	palmotear	como	desesperados	a
las	barandillas	y	al	degolladero.	Pero	no	hay	remedio;	ya	estamos	prevenidos
los	 apasionados	de	 acá;	 y	 a	 la	 primera	 comedia	que	 echen	 en	 el	 otro	 corral,
zas,	sin	remisión,	a	silbidos	se	ha	de	hundir	la	casa.	A	ver...

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Y	si	ellos	nos	ganasen	por	la	mano,	y	hacen	con	la
de	hoy	otro	tanto?

DOÑA	AGUSTINA.-	 Sí,	 te	 parecerá	 que	 tu	 hermano	 es	 lerdo,	 y	 que	 ha
trabajado	poco	estos	días	para	que	no	le	suceda	un	chasco.	Él	se	ha	hecho	ya
amigo	de	los	principales	apasionados	del	otro	corral;	ha	estado	con	ellos;	 les
ha	recomendado	la	comedia	y	les	ha	prometido	que	la	primera	que	componga
será	para	su	compañía.	Además	de	eso,	la	dama	de	allá	le	quiere	mucho;	él	va
todos	 los	días	a	su	casa	a	ver	si	 se	 la	ofrece	algo,	y	cualquiera	cosa	que	allí
ocurre	nadie	la	hace	sino	mi	marido.	«Don	Eleuterio,	tráigame	usted	un	par	de
libras	de	manteca.	Don	Eleuterio,	eche	usted	un	poco	de	alpiste	a	ese	canario.
Don	 Eleuterio,	 dé	 usted	 una	 vuelta	 por	 la	 cocina	 y	 vea	 usted	 si	 empieza	 a
espumar	aquel	puchero.»	Y	él,	ya	se	ve,	lo	hace	todo	con	una	prontitud	y	un
agrado,	que	no	hay	más	que	pedir;	porque,	en	fin,	el	que	necesita	es	preciso



que...	 Y,	 por	 otra	 parte,	 como	 él,	 bendito	 sea	 Dios,	 tiene	 tal	 gracia	 para
cualquier	cosa,	y	es	tan	servicial	con	todo	el	mundo.	¡Qué	silbar!	No,	hija,	no
hay	que	temer;	a	buenas	aldabas	se	ha	agarrado	él	para	que	le	silben.

DON	HERMÓGENES.-	Y,	 sobre	 todo,	 el	 sobresaliente	mérito	del	drama
bastaría	 para	 imponer	 taciturnidad	y	 admiración	 a	 la	 turba	más	 gárrula,	más
desenfrenada	e	insipiente.

DOÑA	AGUSTINA.-	Pues	ya	se	ve.	Figúrese	usted	una	comedia	heroica
como	 ésta,	 con	más	 de	 nueve	 lances	 que	 tiene.	Un	 desafío	 a	 caballo	 por	 el
patio,	 tres	batallas,	dos	tempestades,	un	entierro,	una	función	de	máscara,	un
incendio	de	ciudad,	un	puente	 roto,	dos	ejercicios	de	fuego	y	un	ajusticiado;
figúrese	usted	si	esto	ha	de	gustar	precisamente.

DON	SERAPIO.-	¡Toma	si	gustará!

DON	HERMÓGENES.-	Aturdirá.

DON	SERAPIO.-	Se	despoblará	Madrid	por	ir	a	verla.

DOÑA	MARIQUITA.-	Y	 a	mí	me	 parece	 que	 unas	 comedias	 así	 debían
representarse	en	la	plaza	de	los	toros.

	

	

ESCENA	III
	

DON	 ELEUTERIO,	 DOÑA	 AGUSTINA,	 DOÑA	 MARIQUITA,	 DON
SERAPIO,	DON	HERMÓGENES.

DOÑA	AGUSTINA.-	Y	bien,	¿qué	dice	el	librero?	¿Se	despachan	muchas?

DON	ELEUTERIO.-	Hasta	ahora...

DOÑA	AGUSTINA.-	Deja;	me	parece	que	voy	a	acertar:	habrá	vendido...
¿Cuándo	se	pusieron	los	carteles?

DON	ELEUTERIO.-	Ayer	por	la	mañana.	Tres	o	cuatro	hice	poner	en	cada
esquina.

DON	SERAPIO.-	 ¡Ah!,	 y	 cuide	 usted	 (Levántase.)	 que	 les	 pongan	 buen
engrudo,	porque	si	no...

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	que	no	estoy	en	todo.	Como	que	yo	mismo	lo	hice
con	esa	mira,	y	lleva	una	buena	parte	de	cola.

DOÑA	 AGUSTINA.-	 El	 Diario	 y	 la	 Gaceta	 la	 han	 anunciado	 ya;	 ¿es
verdad?

DON	HERMÓGENES.-	En	términos	precisos.



DOÑA	AGUSTINA.-	Pues	irán	vendidos...	quinientos	ejemplares.

DON	SERAPIO.-	¡Qué	friolera!	Y	más	de	ochocientos	también.

DOÑA	AGUSTINA.-	¿He	acertado?

DON	SERAPIO.-	¿Es	verdad	que	pasan	de	ochocientos?

DON	 ELEUTERIO.-	 No,	 señor;	 no	 es	 verdad.	 La	 verdad	 es	 que	 hasta
ahora,	 según	 me	 acaban	 de	 decir,	 no	 se	 han	 despachado	 más	 que	 tres
ejemplares;	y	esto	me	da	malísima	espina.

DON	SERAPIO.-	¿Tres	no	más?	Harto	poco	es.

DOÑA	AGUSTINA.-	Por	vida	mía,	que	es	bien	poco.

DON	HERMÓGENES.-	 Distingo.	 Poco,	 absolutamente	 hablando,	 niego;
respectivamente,	 concedo;	 porque	 nada	 hay	 que	 sea	 poco	 ni	 mucho	 per	 se,
sino	 respectivamente.	Y	 así,	 si	 los	 tres	 ejemplares	 vendidos	 constituyen	 una
cantidad	 tercia	 con	 relación	 a	 nueve,	 y	 bajo	 este	 respecto	 los	 dichos	 tres
ejemplares	 se	 llaman	 poco,	 también	 estos	 mismos	 tres	 ejemplares
relativamente	 a	 uno	 componen	 una	 triplicada	 cantidad,	 a	 la	 cual	 podemos
llamar	mucho	por	la	diferencia	que	va	de	uno	a	tres.	De	donde	concluyo:	que
no	 es	 poco	 lo	 que	 se	 ha	 vendido	 y	 que	 es	 falta	 de	 ilustración	 sostener	 lo
contrario.

DOÑA	AGUSTINA.-	Dice	bien,	muy	bien

DON	SERAPIO.-	¡Qué!	¡Si	en	poniéndose	a	hablar	este	hombre!...

DOÑA	MARIQUITA.-	Pues	en	poniéndose	a	hablar	probará	que	lo	blanco
es	verde,	y	que	dos	y	dos	son	veinte	y	cinco.	Yo	no	entiendo	tal	modo	de	sacar
cuentas...	 Pero	 al	 cabo	 y	 al	 fin,	 las	 tres	 comedias	 que	 se	 han	 vendido	 hasta
ahora,	¿serán	más	que	tres?

DON	ELEUTERIO.-	Es	verdad;	y	en	suma,	todo	el	 importe	no	pasará	de
seis	reales.

DOÑA	MARIQUITA.-	Pues,	 seis	 reales,	 cuando	 esperábamos	montes	 de
oro	con	la	tal	impresión.	Ya	voy	yo	viendo	que	si	mi	boda	no	se	ha	de	hacer
hasta	 que	 todos	 esos	 papelotes	 se	 despachen,	 me	 llevarán	 con	 palma	 a	 la
sepultura.	(Llorando.)	¡Pobrecita	de	mí!

DON	HERMÓGENES.-	No	 así,	 hermosa	Mariquita,	 desperdicie	 usted	 el
tesoro	de	perlas	que	una	y	otra	luz	derrama.

DOÑA	MARIQUITA.-	 ¡Perlas!	Si	yo	pudiera	 llorar	perlas,	no	 tendría	mi
hermano	necesidad	de	escribir	disparates.

	

	



ESCENA	IV
	

DON	 ANTONIO,	 DON	 ELEUTERIO,	 DON	 HERMÓGENES,	 DON
SERAPIO,	DOÑA	AGUSTINA,	DOÑA	MARIQUITA.

DON	ANTONIO.-	A	la	orden	de	ustedes,	señores.

DON	ELEUTERIO.-	Pues	¿cómo	tan	presto?	¿No	dijo	usted	que	iría	a	ver
la	comedia?

DON	ANTONIO.-	En	efecto,	he	ido.	Allí	queda	don	Pedro.

DON	ELEUTERIO.-	¿Aquél	caballero	de	tan	mal	humor?

DON	ANTONIO.-	El	mismo.	Que	quieras	que	no,	le	he	acomodado	(Sale
PIPÍ	por	la	puerta	del	foro	con	un	canastillo	de	manteles,	cubiertos,	etc.,	y	le
pone	 sobre	 el	mostrador.)	 en	 el	 palco	 de	 unos	 amigos.	 Yo	 creí	 tener	 luneta
segura;	¡pero	qué!,	ni	luneta,	ni	palcos,	ni	tertulia,	ni	cubillos;	no	hay	asiento
en	ninguna	parte.

DOÑA	AGUSTINA.-	Si	lo	dije...

DON	ANTONIO.-	Es	mucha	la	gente	que	hay.

DON	ELEUTERIO.-	Pues	no,	no	es	cosa	de	que	usted	se	quede	sin	verla.
Yo	tengo	palco.	Véngase	usted	con	nosotros,	y	todos	nos	acomodaremos.

DOÑA	 AGUSTINA.-	 Sí,	 puede	 usted	 venir	 con	 toda	 satisfacción,
caballero.

DON	ANTONIO.-	Señora,	doy	a	usted	mil	gracias	por	su	atención;	pero	ya
no	 es	 cosa	 de	 volver	 allá.	 Cuando	 yo	 salí	 se	 empezaba	 la	 primer	 tonadilla;
conque...

DON	SERAPIO.-	¿La	tonadilla?

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Qué	dice	usted?	(Levántanse	todos.)

DON	ELEUTERIO.-	¿La	tonadilla?

DOÑA	AGUSTINA.-	Pues	¿cómo	han	empezado	tan	presto?

DON	ANTONIO.-	No,	señora;	han	empezado	a	la	hora	regular.

DOÑA	AGUSTINA.-	No	puede	ser;	si	ahora	serán...

DON	HERMÓGENES.-	Yo	 lo	 diré	 (Saca	 el	 reloj.)	 :	 las	 tres	 y	media	 en
punto.

DOÑA	MARIQUITA.-	¡Hombre!	¿Qué	tres	y	media?	Su	reloj	de	usted	está
siempre	en	las	tres	y	media.



DOÑA	AGUSTINA.-	A	ver...	(Toma	el	reloj	de	DON	HERMÓGENES,	le
aplica	el	oído	y	se	le	vuelve.)	¡Si	está	parado!

DON	HERMÓGENES.-	Es	verdad.	Esto	consiste	en	que	la	elasticidad	del
muelle	espiral...

DOÑA	MARIQUITA.-	Consiste	en	que	está	parado,	y	nos	ha	hecho	usted
perder	la	mitad	de	la	comedia.	Vamos,	hermana.

DOÑA	AGUSTINA.-	Vamos.

DON	ELEUTERIO.-	¡Cuidado	que	es	cosa	particular!	¡Voto	va	sanes!	La
casualidad	de...

DOÑA	MARIQUITA.-	Vamos	pronto.	¿Y	mi	abanico?

DON	SERAPIO.-	Aquí	está.

DON	ANTONIO.-	Llegarán	ustedes	al	segundo	acto.

DOÑA	MARIQUITA.-	Vaya,	que	este	don	Hermógenes...

DOÑA	AGUSTINA.-	Quede	usted	con	Dios,	caballero.

DOÑA	MARIQUITA.-	Vamos	aprisa.

DON	ANTONIO.-	Vayan	ustedes	con	Dios.

DON	SERAPIO.-	A	bien	que	cerca	estamos.

DON	ELEUTERIO.-	Cierto	que	ha	sido	chasco	estarnos	así,	fiados	en...

DOÑA	MARIQUITA.-	Fiados	en	el	maldito	reloj	de	don	Hermógenes.
	

	

ESCENA	V
	

DON	ANTONIO,	PIPÍ.

DON	ANTONIO.-	¿Conque	estas	dos	son	la	hermana	y	la	mujer	del	autor
de	la	comedia?

PIPÍ.-	Sí,	señor.

DON	ANTONIO.-	¡Qué	paso	 llevan!	Ya	se	ve,	se	fiaron	del	 reloj	de	don
Hermógenes.

PIPÍ.-	Pues	yo	no	sé	qué	será,	pero	desde	la	ventana	de	arriba	se	ve	salir
mucha	gente	del	coliseo.

DON	ANTONIO.-	Serán	los	del	patio,	que	estarán	sofocados.	Cuando	yo
me	vine	quedaban	dando	voces	para	que	 les	abriesen	 las	puertas.	El	calor	es



muy	grande,	y,	por	otra	parte,	meter	cuatro	donde	no	caben	más	que	dos	es	un
despropósito;	pero	 lo	que	 importa	es	cobrar	a	 la	puerta,	y	más	que	revienten
dentro.

	

	

ESCENA	VI
	

DON	PEDRO,	DON	ANTONIO,	PIPÍ.

DON	ANTONIO.-	¡Calle!	¿Ya	está	usted	por	acá?	Pues	y	la	comedia,	¿en
qué	estado	queda?

DON	PEDRO.-	Hombre,	no	me	hable	usted	de	comedia	(Siéntase.)	 ,	que
no	he	tenido	rato	peor	muchos	meses	ha.

DON	 ANTONIO.-	 Pues	 ¿qué	 ha	 sido	 ello?	 (Sentándose	 junto	 a	 DON
PEDRO.)

DON	 PEDRO.-	 ¿Qué	 ha	 de	 ser?	 Que	 he	 tenido	 que	 sufrir	 (gracias	 a	 la
recomendación	 de	 usted)	 casi	 todo	 el	 primer	 acto,	 y	 por	 añadidura	 una
tonadilla	 insípida	 y	 desvergonzada,	 como	 es	 costumbre.	Hallé	 la	 ocasión	 de
escapar	y	aproveché.

DON	ANTONIO.-	¿Y	qué	tenemos	en	cuanto	al	mérito	de	la	pieza?

DON	PEDRO.-	Que	 cosa	 peor	 no	 se	 ha	 visto	 en	 el	 teatro	 desde	 que	 las
musas	 de	 guardilla	 le	 abastecen...	 Si	 tengo	 hecho	 propósito	 firme	 de	 no	 ir
jamás	a	ver	esas	 tonterías.	A	mí	no	me	divierten;	al	contrario,	me	 llenan	de,
de...	No,	 señor,	menos	me	 enfada	 cualquiera	 de	 nuestras	 comedias	 antiguas,
por	 malas	 que	 sean.	 Están	 desarregladas,	 tienen	 disparates;	 pero	 aquellos
disparates	y	aquel	desarreglo	son	hijos	del	ingenio	y	no	de	la	estupidez.	Tienen
defectos	enormes,	es	verdad;	pero	entre	estos	defectos	se	hallan	cosas	que,	por
vida	mía,	tal	vez	suspenden	y	conmueven	al	espectador	en	términos	de	hacerle
olvidar	o	disculpar	cuantos	desaciertos	han	precedido.	Ahora,	compare	usted
nuestros	 autores	 adocenados	 del	 día	 con	 los	 antiguos,	 y	 dígame	 si	 no	 valen
más	 Calderón,	 Solís,	 Rojas,	 Moreto,	 cuando	 deliran,	 que	 estotros	 cuando
quieren	hablar	en	razón.

DON	ANTONIO.-	La	cosa	es	tan	clara,	señor	don	Pedro,	que	no	hay	nada
que	oponer	a	ella;	pero,	dígame	usted,	el	pueblo,	el	pobre	pueblo,	¿sufre	con
paciencia	ese	espantable	comedión?

DON	PEDRO.-	No	 tanto	como	el	autor	quisiera	porque	algunas	veces	se
ha	levantado	en	el	patio	una	mareta	sorda	que	traía	visos	de	tempestad.	En	fin,
se	 acabó	 el	 acto	 muy	 oportunamente;	 pero	 no	 me	 atreveré	 a	 pronosticar	 el
éxito	de	la	tal	pieza,	porque	aunque	el	público	está	ya	muy	acostumbrado	a	oír



desatinos,	tan	garrafales	como	los	de	hoy	jamás	se	oyeron.

DON	ANTONIO.-	¿Qué	dice	usted?

DON	PEDRO.-	Es	increíble.	Allí	no	hay	más	que	un	hacinamiento	confuso
de	 especies,	 una	 acción	 informe,	 lances	 inverosímiles,	 episodios	 inconexos,
caracteres	mal	expresados	o	mal	escogidos;	en	vez	de	artificio,	embrollo;	en
vez	 de	 situaciones	 cómicas,	 mamarrachadas	 de	 linterna	 mágica.	 No	 hay
conocimiento	 de	 historia	 ni	 de	 costumbres;	 no	 hay	 objeto	 moral;	 no	 hay
lenguaje,	 ni	 estilo,	 ni	 versificación,	 ni	 gusto,	 ni	 sentido	 común.	En	 suma,	 es
tan	mala	y	peor	que	las	otras	con	que	nos	regalan	todos	los	días.

DON	ANTONIO.-	Y	 no	 hay	 que	 esperar	 nada	mejor.	Mientras	 el	 teatro
siga	en	el	abandono	en	que	hoy	está,	en	vez	de	ser	el	espejo	de	la	virtud	y	el
templo	 del	 buen	 gusto,	 será	 la	 escuela	 del	 error	 y	 el	 almacén	 de	 las
extravagancias.

DON	 PEDRO.-	 Pero	 ¿no	 es	 fatalidad	 que	 después	 de	 tanto	 como	 se	 ha
escrito	 por	 los	 hombres	 más	 doctos	 de	 la	 nación	 sobre	 la	 necesidad	 de	 su
reforma,	 se	 han	de	 ver	 todavía	 en	 nuestra	 escena	 espectáculos	 tan	 infelices?
¿Qué	pensarán	de	nuestra	cultura	los	extranjeros	que	vean	la	comedia	de	esta
tarde?	¿Qué	dirán	cuando	lean	las	que	se	imprimen	continuamente?

DON	ANTONIO.-	Digan	lo	que	quieran,	amigo	don	Pedro,	ni	usted	ni	yo
podemos	remediarlo.	¿Y	qué	haremos?	Reír	o	rabiar;	no	hay	otra	alternativa...
Pues	yo	más	quiero	reír	que	impacientarme.

DON	PEDRO.-	Yo	no,	porque	no	tengo	serenidad	para	eso.	Los	progresos
de	la	literatura,	señor	don	Antonio,	interesan	mucho	al	poder,	a	la	gloria	y	a	la
conservación	de	 los	 imperios;	 el	 teatro	 influye	 inmediatamente	 en	 la	 cultura
nacional;	el	nuestro	está	perdido,	y	yo	soy	muy	español.

DON	ANTONIO.-	 Con	 todo,	 cuando	 se	 ve	 que...	 Pero	 ¿qué	 novedad	 es
ésta?

	

	

ESCENA	VII
	

DON	 SERAPIO,	 DON	 HERMÓGENES,	 DON	 PEDRO,	 DON
ANTONIO,	PIPÍ.

DON	SERAPIO.-	Pipí,	muchacho,	corriendo,	por	Dios,	un	poco	de	agua.

DON	 ANTONIO.-	 ¿Qué	 ha	 sucedido?	 (Se	 levantan	 DON	 ANTONIO	 y
DON	PEDRO.)

DON	SERAPIO.-	No	te	pares	en	enjuagatorios.	Aprisa.



PIPÍ.-	Voy,	voy	allá.

DON	SERAPIO.-	Despáchate.

PIPÍ.-	 ¡Por	 vida	 del	 hombre!	 (PIPÍ	 va	 detrás	 de	DON	SERAPIO	 con	 un
vaso	de	agua.	DON	HERMÓGENES,	que	sale	apresurado,	 tropieza	con	él	y
deja	caer	el	vaso	y	el	plato.)	¿Por	qué	no	mira	usted?

DON	HERMÓGENES.-	¿No	hay	alguno	de	ustedes	que	tenga	por	ahí	un
poco	de	agua	de	melisa,	elixir,	extracto,	aroma,	álcali	volátil,	éter	vitriólico	o
cualquiera	quintaesencia	antiespasmódica	para	entonar	el	sistema	nervioso	de
una	dama	exánime?

DON	ANTONIO.-	Yo	no,	no	traigo.

DON	PEDRO.-	¿Pero	qué	ha	sido?	¿Es	accidente?
	

	

ESCENA	VIII
	

DOÑA	 AGUSTINA,	 DOÑA	 MARIQUITA,	 DON	 ELEUTERIO,	 DON
HERMÓGENES,	DON	SERAPIO,	DON	PEDRO,	DON	ANTONIO,	PIPÍ.

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	 es	mucho	mejor	hacer	 lo	que	dice	don	Serapio.
(DOÑA	AGUSTINA,	muy	 acongojada,	 sostenida	 por	DON	ELEUTERIO	 y
DON	SERAPIO.	La	hacen	que	se	siente.	PIPÍ	 trae	otro	vaso	de	agua,	y	ella
bebe	un	poco.)

DON	SERAPIO.-	Pues	ya	se	ve,	Anda,	Pipí;	en	tu	cama	podrá	descansar
esta	señora.

PIPÍ.-	¡Qué!	Si	está	en	un	camaranchón	que...

DON	ELEUTERIO.-	No	importa.

PIPÍ.-	¡La	cama!	La	cama	es	un	jergón	de	arpillera	y...

DON	SERAPIO.-	¿Qué	quiere	decir	eso?

DON	ELEUTERIO.-	No	importa	nada.	Allí	estará	un	rato,	y	veremos	si	es
cosa	de	llamar	a	un	sangrador.

PIPÍ.-	Yo	bien,	si	ustedes...

DOÑA	AGUSTINA.-	No,	no	es	menester.

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Se	siente	usted	mejor,	hermana?

DON	ELEUTERIO.-	¿Te	vas	aliviando?

DOÑA	AGUSTINA.-	Alguna	cosa.



DON	SERAPIO.-	¡Ya	se	ve!	El	lance	no	era	para	menos.

DON	 ANTONIO.-	 Pero	 ¿se	 podrá	 saber	 qué	 especie	 de	 insulto	 ha	 sido
éste?

DON	ELEUTERIO.-	¿Qué	ha	de	ser,	señor,	qué	ha	de	ser?	Que	hay	gente
envidiosa	y	mal	intencionada	que...	¡Vaya!	No	me	hable	usted	de	eso;	porque...
¡Picarones!	¿Cuándo	han	visto	ellos	comedia	mejor?

DON	PEDRO.-	No	acabo	de	comprender.

DOÑA	MARIQUITA.-	Señor,	la	cosa	es	bien	sencilla.	El	señor	es	hermano
mío,	marido	 de	 esta	 señora	 y	 autor	 de	 esa	maldita	 comedia	 que	 han	 echado
hoy.	Hemos	ido	a	verla;	cuando	llegamos	estaban	ya	en	el	segundo	acto.	Allí
había	una	tempestad,	y	luego	un	consejo	de	guerra,	y	luego	un	baile,	y	después
un	entierro...	En	fin,	ello	es	que	al	cabo	de	esta	tremolina	salía	la	dama	con	un
chiquillo	de	la	mano,	y	ella	y	el	chico	rabiaban	de	hambre;	el	muchacho	decía:
«Madre,	 déme	 usted	 pan»,	 y	 la	 madre	 invocaba	 a	 Demogorgón	 y	 al
Cancerbero.	Al	 llegar	 nosotros	 se	 empezaba	 este	 lance	de	madre	 e	 hijo...	El
patio	 estaba	 tremendo.	 ¡Qué	 oleadas!	 ¡Qué	 toser!	 ¡Qué	 estornudos!	 ¡Qué
bostezar!	¡Qué	ruido	confuso	por	todas	partes!...	Pues,	señor,	como	digo,	salió
la	dama,	y	apenas	hubo	dicho	que	no	había	comido	en	seis	días,	y	apenas	el
chico	empezó	a	pedirla	pan,	y	ella	a	decirle	que	no	le	tenía,	cuando,	para	servir
a	 ustedes,	 la	 gente	 que	 a	 la	 cuenta	 estaba	 ya	 hostigada	 de	 la	 tempestad,	 del
consejo	de	guerra,	del	baile	y	del	entierro	comenzó	de	nuevo	a	alborotarse.	El
ruido	se	aumenta;	suenan	bramidos	por	un	lado	y	otro,	y	empieza	tal	descarga
de	palmadas	huecas,	y	tal	golpeo	en	los	bancos	y	barandillas,	que	no	parecía
sino	que	toda	la	casa	se	venía	al	suelo.	Corrieron	el	telón;	abrieron	las	puertas;
salió	 renegando	 toda	 la	 gente;	 a	 mi	 hermana	 se	 le	 oprimió	 el	 corazón,	 de
manera	que...	En	fin,	ya	está	mejor,	que	es	lo	principal.	Aquello	no	ha	sido	ni
oído	 ni	 visto;	 en	 un	 instante,	 entrar	 en	 el	 palco	 y	 suceder	 lo	 que	 acabo	 de
contar,	todo	ha	sido	a	un	tiempo.	¡Válgame	Dios!	¡En	lo	que	han	ido	a	parar
tantos	 proyectos!	 Bien	 decía	 yo	 que	 era	 imposible	 que...	 (Siéntase	 junto	 a
DOÑA	AGUSTINA.)

DON	 ELEUTERIO.-	 ¡Y	 que	 no	 ha	 de	 haber	 justicia	 para	 esto!	 Don
Hermógenes,	 amigo	 don	 Hermógenes,	 usted	 bien	 sabe	 lo	 que	 es	 la	 pieza;
informe	 usted	 a	 estos	 señores...	 Tome	 usted.	 (Saca	 la	 comedia	 y	 se	 la	 da	 a
DON	HERMÓGENES.)	Léales	usted	todo	el	segundo	acto,	y	que	me	digan	si
una	mujer	que	no	ha	comido	en	seis	días	 tiene	razón	de	morirse,	y	si	es	mal
parecido	 que	 un	 chico	 de	 cuatro	 años	 pida	 pan	 a	 su	 madre.	 Lea	 usted,	 lea
usted,	y	que	me	digan	si	hay	conciencia	ni	ley	de	Dios	para	haberme	asesinado
de	esta	manera.

DON	 HERMÓGENES.-	 Yo,	 por	 ahora	 amigo	 don	 Eleuterio,	 no	 puedo
encargarme	de	la	lectura	del	drama.	(Deja	la	comedia	sobre	una	mesa.	PIPÍ	la



toma,	se	sienta	en	una	silla	distante	y	lee.)	Estoy	de	prisa.	Nos	veremos	otro
día,	y...

DON	ELEUTERIO.-	¿Se	va	usted?

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Nos	deja	usted	así?

DON	HERMÓGENES.-	Si	en	algo	pudiera	contribuir	con	mi	presencia	al
alivio	de	ustedes,	no	me	movería	de	aquí,	pero...

DOÑA	MARIQUITA.-	No	se	vaya	usted.

DON	 HERMÓGENES.-	 Me	 es	 muy	 doloroso	 asistir	 a	 tan	 acerbo
espectáculo;	 tengo	 que	 hacer.	 En	 cuanto	 a	 la	 comedia,	 nada	 hay	 que	 decir;
murió,	 y	 es	 imposible	 que	 resucite;	 bien	 que	 ahora	 estoy	 escribiendo	 una
apología	del	teatro,	y	la	citaré	con	elogio.	Diré	que	hay	otras	peores;	diré	que
si	 no	 guarda	 reglas	 ni	 conexión,	 consiste	 en	 que	 el	 autor	 era	 un	 grande
hombre;	callaré	sus	defectos...

DON	ELEUTERIO.-	¿Qué	defectos?

DON	HERMÓGENES.-	Algunos	que	tiene.

DON	PEDRO.-	Pues	no	decía	usted	eso	poco	tiempo	ha.

DON	HERMÓGENES.-	Fue	para	animarle.

DON	 PEDRO.-	 Y	 para	 engañarle	 y	 perderle.	 Si	 usted	 conocía	 que	 era
mala,	¿por	qué	no	se	lo	dijo?	¿Por	qué,	en	vez	de	aconsejarle	que	desistiera	de
escribir	chapucerías,	ponderaba	usted	el	 ingenio	del	autor	y	 le	persuadía	que
era	excelente	una	obra	tan	ridícula	y	despreciable?

DON	 HERMÓGENES.-	 Porque	 el	 señor	 carece	 de	 criterio	 y	 sindéresis
para	 comprender	 la	 solidez	 de	 mis	 raciocinios,	 si	 por	 ellos	 intentara
persuadirle	que	la	comedia	es	mala.

DOÑA	AGUSTINA.-	¿Conque	es	mala?

DON	HERMÓGENES.-	Malísima.

DON	ELEUTERIO.-	¿Qué	dice	usted?

DOÑA	AGUSTINA.-	Usted	 se	 chancea,	 don	Hermógenes;	 no	 puede	 ser
otra	cosa.

DON	 PEDRO.-	 No,	 señora,	 no	 se	 chancea;	 en	 eso	 dice	 la	 verdad.	 La
comedia	es	detestable.

DOÑA	AGUSTINA.-	Poco	a	poco	con	eso,	caballero;	que	una	cosa	es	que
el	señor	lo	diga	por	gana	de	fiesta	y	otra	que	usted	nos	lo	venga	a	repetir	de
ese	modo.	Usted	será	de	los	eruditos	que	de	todo	blasfeman	y	nada	les	parece
bien	sino	lo	que	ellos	hacen;	pero...



DON	PEDRO.-	Si	usted	es	marido	de	esa	(A	DON	ELEUTERIO.)	señora,
hágala	usted	callar,	porque,	aunque	no	pueda	ofenderme	cuanto	diga,	es	cosa
ridícula	que	se	meta	a	hablar	de	lo	que	no	entiende.

DOÑA	AGUSTINA.-	¿No	entiendo?	¿Quién	le	ha	dicho	a	usted	que...?

DON	 ELEUTERIO.-	 Por	 Dios,	 Agustina,	 no	 te	 desazones.	 Ya	 ves	 (Se
levanta	colérica,	y	DON	ELEUTERIO	la	hace	sentar.)	cómo	estás...	¡Válgame
Dios,	 señor!	 Pero,	 amigo	 (A	DON	HERMÓGENES.)	 ,	 no	 sé	 qué	 pensar	 de
usted.

DON	HERMÓGENES.-	Piense	usted	lo	que	quiera.	Yo	pienso	de	su	obra
lo	que	ha	pensado	el	público;	pero	soy	su	amigo	de	usted,	y	aunque	vaticiné	el
éxito	 infausto	 que	 ha	 tenido,	 no	 quise	 anticiparle	 una	 pesadumbre,	 porque,
como	dice	Platón	y	el	abate	Lampillas...

DON	ELEUTERIO.-	Digan	 lo	que	quieran.	Lo	que	yo	digo	es	que	usted
me	ha	engañado	como	un	chino.	Si	yo	me	aconsejaba	con	usted;	si	usted	ha
visto	 la	 obra	 lance	 por	 lance	 y	 verso	 por	 verso;	 si	 usted	me	 ha	 exhortado	 a
concluir	las	otras	que	tengo	manuscritas;	si	usted	me	ha	llenado	de	elogios	y
de	 esperanzas;	 si	 me	 ha	 hecho	 usted	 creer	 que	 yo	 era	 un	 grande	 hombre,
¿cómo	 me	 dice	 usted	 ahora	 eso?	 ¿Cómo	 ha	 tenido	 usted	 corazón	 para
exponerme	a	los	silbidos,	al	palmoteo	y	a	la	zumba	de	esta	tarde?

DON	HERMÓGENES.-	Usted	es	pacato	y	pusilánime	en	demasía...	¿Por
qué	no	le	anima	a	usted	el	ejemplo?	¿No	ve	usted	esos	autores	que	componen
para	el	teatro	con	cuánta	imperturbabilidad	toleran	los	vaivenes	de	la	fortuna?
Escriben,	 los	 silban	 y	 vuelven	 a	 escribir;	 vuelven	 a	 silbarlos	 y	 vuelven	 a
escribir...	 ¡Oh,	 almas	 grandes,	 para	 quienes	 los	 chiflidos	 son	 arrullos	 y	 las
maldiciones	alabanzas!

DOÑA	MARIQUITA.-	¿Y	qué	quiere	usted	(Levántase.)	decir	con	eso?	Ya
no	 tengo	paciencia	para	callar	más.	¿Qué	quiere	usted	decir?	¿Que	mi	pobre
hermano	vuelva	otra	vez?...

DON	HERMÓGENES.-	Lo	que	quiero	decir	 es	 que	 estoy	de	prisa	 y	me
voy.

DOÑA	AGUSTINA.-	Vaya	usted	con	Dios,	y	haga	usted	cuenta	que	no	nos
ha	conocido.	¡Picardía!	No	sé	cómo	(Se	levanta	muy	enojada,	encaminándose
hacia	DON	HERMÓGENES,	 que	 se	 va	 retirando	de	 ella.)	 no	me	 tiro	 a	 él...
Váyase	usted.

DON	HERMÓGENES.-	¡Gente	ignorante!

DOÑA	AGUSTINA.-	Váyase	usted.

DON	ELEUTERIO.-	¡Picarón!



DON	HERMÓGENES.-	¡Canalla	infeliz!
	

	

ESCENA	IX
	

DON	 ELEUTERIO,	 DON	 SERAPIO,	 DON	 ANTONIO,	 DON	 PEDRO,
DOÑA	AGUSTINA,	DOÑA	MARIQUITA,	PIPÍ.

DON	 ELEUTERIO.-	 ¡Ingrato,	 embustero!	 Después	 (Se	 sienta	 con
ademanes	de	abatimiento.)	de	lo	que	hemos	hecho	por	él...

DOÑA	MARIQUITA.-	Ya	ve	usted,	hermana,	lo	que	ha	venido	a	resultar.
Si	 lo	 dije,	 si	 me	 lo	 daba	 el	 corazón...	 Mire	 usted	 qué	 hombre;	 después	 de
haberme	traído	en	palabras	tanto	tiempo	y,	lo	que	es	peor,	haber	perdido	por	él
la	conveniencia	de	casarme	con	el	boticario,	que	a	lo	menos	es	hombre	de	bien
y	no	sabe	 latín	ni	se	mete	en	citar	autores,	como	ese	bribón...	 ¡Pobre	de	mí!
Con	 dieciséis	 años	 que	 tengo,	 y	 todavía	 estoy	 sin	 colocar;	 por	 el	 maldito
empeño	 de	 ustedes	 de	 que	 me	 había	 de	 casar	 con	 un	 erudito	 que	 supiera
mucho.	Mire	usted	 lo	que	sabe	el	 renegado	 (Dios	me	perdone):	quitarme	mi
acomodo,	engañar	a	mi	hermano,	perderle	y	hartarnos	de	pesadumbres.

DON	 ANTONIO.-	 No	 se	 desconsuele	 usted,	 señorita,	 que	 todo	 se
compondrá.	Usted	 tiene	mérito	y	no	 le	 faltarán	proporciones	mucho	mejores
que	las	que	ha	perdido.

DOÑA	 AGUSTINA.-	 Es	 menester	 que	 tengas	 un	 poco	 de	 paciencia,
Mariquita.

DON	ELEUTERIO.-	La	paciencia	(Se	levanta	con	viveza.)	la	necesito	yo,
que	estoy	desesperado	de	ver	lo	que	me	sucede.

DOÑA	AGUSTINA.-	Pero,	hombre,	¿que	no	has	de	reflexionar?...

DON	ELEUTERIO.-	Calla,	mujer;	calla,	por	Dios,	que	tú	también...

DON	 SERAPIO.-	 No,	 señor;	 el	 mal	 ha	 estado	 en	 que	 nosotros	 no	 lo
advertimos	 con	 tiempo...	 Pero	 yo	 le	 aseguro	 al	 guarnicionero	 y	 a	 sus
camaradas	que	si	llegamos	a	pillarlos,	solfeo	de	mojicones	como	el	que	han	de
llevar	no	le...	La	comedia	es	buena,	señor;	créame	usted	a	mí;	 la	comedia	es
buena.	Ahí	no	ha	habido	más	sino	que	los	de	allá	se	han	unido,	y...

DON	ELEUTERIO.-	Yo	ya	estoy	en	que	la	comedia	no	es	tan	mala	y	que
hay	muchos	partidos,	pero	lo	que	a	mí	me...

DON	PEDRO.-	¿Todavía	está	usted	en	esa	equivocación?

DON	ANTONIO.-		(Aparte	a	DON	PEDRO.)	Déjele	usted.



DON	PEDRO.-	No	quiero	dejarle,	me	da	compasión....	Y,	 sobre	 todo,	 es
demasiada	necedad,	después	de	lo	que	ha	sucedido,	que	todavía	esté	creyendo
el	señor	que	su	obra	es	buena.	¿Por	qué	ha	de	serlo?	¿Qué	motivos	tiene	usted
para	acertar?	¿Qué	ha	estudiado	usted?	¿Quién	 le	ha	enseñado	el	arte?	¿Qué
modelos	se	ha	propuesto	usted	para	 la	 imitación?	¿No	ve	usted	que	en	 todas
las	 facultades	 hay	 un	 método	 de	 enseñanza	 y	 unas	 reglas	 que	 seguir	 y
observar;	que	a	ellas	debe	acompañar	una	aplicación	constante	y	laboriosa,	y
que	 sin	 estas	 circunstancias,	 unidas	 al	 talento,	 nunca	 se	 formarán	 grandes
profesores,	porque	nadie	sabe	sin	aprender?	Pues	¿por	dónde	usted,	que	carece
de	tales	requisitos,	presume	que	habrá	podido	hacer	algo	bueno?	¿Qué,	no	hay
más	 sino	meterse	 a	 escribir,	 a	 salga	 lo	 que	 salga,	 y	 en	 ocho	 días	 zurcir	 un
embrollo,	 ponerlo	 en	malos	versos,	 darle	 al	 teatro	y	ya	 soy	 autor?	 ¿Qué,	 no
hay	más	que	 escribir	 comedias?	Si	 han	de	 ser	 como	 la	 de	 usted	o	 como	 las
demás	 que	 se	 le	 parecen,	 poco	 talento,	 poco	 estudio	 y	 poco	 tiempo	 son
necesarios;	pero	si	han	de	ser	buenas	(créame	usted)	se	necesita	toda	la	vida	de
un	hombre,	un	ingenio	muy	sobresaliente,	un	estudio	infatigable,	observación
continua,	sensibilidad,	juicio	exquisito,	y	todavía	no	hay	seguridad	de	llegar	a
la	perfección.

DON	ELEUTERIO.-	 Bien	 está,	 señor;	 será	 todo	 lo	 que	 usted	 dice,	 pero
ahora	no	se	trata	de	eso.	Si	me	desespero	y	me	confundo,	es	por	ver	que	todo
se	me	descompone,	que	he	perdido	mi	tiempo,	que	la	comedia	no	me	vale	un
cuarto,	que	he	gastado	en	la	impresión	lo	que	no	tenía...

DON	ANTONIO.-	No,	la	impresión	con	el	tiempo	se	venderá.

DON	 PEDRO.-	 No	 se	 venderá,	 no,	 señor.	 El	 público	 no	 compra	 en	 la
librería	las	piezas	que	silba	en	el	teatro.	No	se	venderá.

DON	ELEUTERIO.-	Pues	vea	usted,	no	se	venderá,	y	pierdo	ese	dinero,	y
por	otra	parte...	 ¡Válgame	Dios!	Yo,	 señor,	 seré	 lo	que	ustedes	quieran;	 seré
mal	poeta,	seré	un	zopenco;	pero	soy	un	hombre	de	bien.	Este	picarón	de	don
Hermógenes	 me	 ha	 estafado	 cuanto	 tenía	 para	 pagar	 sus	 trampas	 y	 sus
embrollos;	 me	 ha	 metido	 en	 nuevos	 pagos,	 y	 me	 deja	 imposibilitado	 de
cumplir	como	es	regular	con	los	muchos	acreedores	que	tengo.

DON	PEDRO.-	Pero	ahí	no	hay	más	que	hacerles	una	obligación	de	irlos
pagando	 poco	 a	 poco,	 según	 el	 empleo	 o	 la	 facultad	 que	 usted	 tenga,	 y
arreglándose	a	una	buena	economía...

DOÑA	AGUSTINA.-	¡Qué	empleo	ni	qué	facultad,	señor!	Si	el	pobrecito
no	tiene	ninguna.

DON	PEDRO.-	¿Ninguna?

DON	 ELEUTERIO.-	 No,	 señor.	 Yo	 estuve	 en	 esa	 lotería	 de	 ahí	 arriba;
después	me	puse	a	servir	a	un	caballero	indiano,	pero	se	murió,	lo	dejé	todo	y



me	metí	a	escribir	comedias,	porque	ese	don	Hermógenes	me	engatusó	y...

DOÑA	MARIQUITA.-	¡Maldito	sea	él!

DON	 ELEUTERIO.-	 Y	 si	 fuera	 decir	 estoy	 solo,	 anda	 con	 Dios,	 pero
casado,	y	con	una	hermana,	y	con	aquellas	criaturas...

DON	ANTONIO.-	¿Cuántas	tiene	usted?

DON	 ELEUTERIO.-	 Cuatro,	 señor;	 que	 el	 mayorcito	 no	 pasa	 de	 cinco
años.

DON	PEDRO.-	¡Hijos	tiene!	(Aparte,	con	ternura.	¡Qué	lástima!)

DON	ELEUTERIO.-	Pues	si	no	fuera	por	eso...

DON	PEDRO.-	(Aparte.	¡Infeliz!)	Yo,	amigo,	ignoraba	que	del	éxito	de	la
obra	de	usted	pendiera	 la	 suerte	 de	 esa	pobre	 familia.	Yo	 también	he	 tenido
hijos.	Ya	no	los	tengo;	pero	sé	lo	que	es	el	corazón	de	un	padre.	Dígame	usted:
¿sabe	usted	contar?	¿Escribe	usted	bien?

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	 señor;	 lo	que	 es	 así	 cosa	de	 cuentas,	me	parece
que	sé	bastante.	En	casa	de	mi	amo...,	porque	yo,	 señor,	he	sido	paje...	Allí,
como	digo,	no	había	más	mayordomo	que	yo.	Yo	era	el	que	gobernaba	la	casa,
como,	ya	se	ve,	estos	señores	no	entienden	de	eso.	Y	siempre	me	porté	como
todo	el	mundo	sabe.	Eso	sí,	lo	que	es	honradez	y....	¡vaya!,	ninguno	ha	tenido
que...

DON	PEDRO.-	Lo	creo	muy	bien.

DON	ELEUTERIO.-	En	cuanto	a	escribir,	yo	aprendí	en	los	Escolapios,	y
luego	me	he	 soltado	bastante,	y	 sé	 alguna	cosa	de	ortografía...	Aquí	 tengo...
Vea	usted...	(Saca	un	papel	y	se	le	da	a	DON	PEDRO.)	Ello	está	escrito	algo
de	 prisa,	 porque	 ésta	 es	 una	 tonadilla	 que	 se	 había	 de	 cantar	mañana...	 ¡Ay,
Dios	mío!

DON	PEDRO.-	Me	gusta	la	letra,	me	gusta.

DON	ELEUTERIO.-	Sí,	señor;	tiene	su	introduccioncita;	luego	entran	las
coplillas	satíricas	con	sus	estribillos,	y	concluye	con	las...

DON	PEDRO.-	No	hablo	de	eso,	hombre,	no	hablo	de	eso.	Quiero	decir
que	la	forma	de	la	letra	es	muy	buena.	La	tonadilla	ya	se	conoce	que	es	prima
hermana	de	la	comedia.

DON	ELEUTERIO.-	Ya.

DON	 PEDRO.-	 Es	 menester	 que	 se	 deje	 usted	 de	 esas	 tonterías.
(Volviéndole	el	papel.)

DON	ELEUTERIO.-	Ya	lo	veo,	señor;	pero	si	parece	que	el	enemigo...



DON	PEDRO.-	Es	menester	olvidar	absolutamente	esos	devaneos;	ésta	es
una	 condición	 precisa	 que	 exijo	 de	 usted.	 Yo	 soy	 rico,	 muy	 rico,	 y	 no
acompaño	 con	 lágrimas	 estériles	 las	 desgracias	 de	mis	 semejantes.	 La	mala
fortuna	 a	 que	 le	 han	 reducido	 a	 usted	 sus	 desvaríos	 necesita,	 más	 que
consuelos	 y	 reflexiones,	 socorros	 efectivos	 y	 prontos.	 Mañana	 quedarán
pagadas	por	mí	todas	las	deudas	que	usted	tenga.

DON	ELEUTERIO.-	Señor,	¿qué	dice	usted?

DOÑA	AGUSTINA.-	¿De	veras,	señor?	¡Válgame	Dios!

DOÑA	MARIQUITA.-	¿De	veras?

DON	PEDRO.-	Quiero	hacer	más.	Yo	tengo	bastantes	haciendas	cerca	de
Madrid;	acabo	de	colocar	a	un	mozo	de	mérito,	que	entendía	en	el	gobierno	de
ellas:	Usted,	si	quiere,	podrá	irse	instruyendo	al	lado	de	mi	mayordomo,	que	es
hombre	 honradísimo,	 y	 desde	 luego	 puede	 usted	 contar	 con	 una	 fortuna
proporcionada	a	sus	necesidades.	Esta	señora	deberá	contribuir	por	su	parte	a
hacer	 feliz	el	nuevo	destino	que	a	usted	 le	propongo.	Si	cuida	de	su	casa,	 si
cría	bien	a	sus	hijos,	si	desempeña	como	debe	los	oficios	de	esposa	y	madre,
conocerá	que	sabe	cuanto	hay	que	saber	y	cuanto	conviene	a	una	mujer	de	su
estado	y	obligaciones.	Usted,	señorita,	no	ha	perdido	nada	en	no	casarse	con	el
pedantón	de	don	Hermógenes,	porque,	según	se	ha	visto,	es	un	malvado	que	la
hubiera	 hecho	 infeliz,	 y	 si	 usted	 disimula	 un	 poco	 las	 ganas	 que	 tiene	 de
casarse,	no	dudo	que	hallará	muy	presto	un	hombre	de	bien	que	la	quiera.	En
una	palabra,	yo	haré	en	favor	de	ustedes	todo	el	bien	que	pueda;	no	hay	que
dudarlo.	 Además,	 yo	 tengo	 muy	 buenos	 amigos	 en	 la	 corte,	 y...	 créanme
ustedes,	soy	algo	áspero	en	mi	carácter,	pero	tengo	el	corazón	muy	compasivo.

DOÑA	MARIQUITA.-	¡Qué	bondad!	(DON	ELEUTERIO,	su	mujer	y	su
hermana	quieren	arrodillarse	a	 los	pies	de	DON	PEDRO;	él	 lo	estorba	y	 los
abraza	cariñosamente.)

DON	ELEUTERIO.-	¡Qué	generoso!

DON	PEDRO.-	Esto	es	ser	 justo.	El	que	socorre	a	 la	pobreza,	evitando	a
un	 infeliz	 la	 desesperación	y	 los	 delitos,	 cumple	 con	 su	obligación;	 no	hace
más.

DON	ELEUTERIO.-	Yo	no	sé	cómo	he	de	pagar	a	usted	tantos	beneficios.

DON	PEDRO.-	Si	usted	me	los	agradece,	ya	me	los	paga.

DON	ELEUTERIO.-	Perdone	usted,	 señor,	 las	 locuras	que	he	dicho	y	 el
mal	modo...

DOÑA	AGUSTINA.-	Hemos	sido	muy	imprudentes.

DON	PEDRO.-	No	hablemos	de	eso.



DON	ANTONIO.-	 ¡Ah,	 don	 Pedro!	 ¡Qué	 lección	me	 ha	 dado	 usted	 esta
tarde!

DON	 PEDRO.-	 Usted	 se	 burla.	 Cualquiera	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 en
iguales	circunstancias.

DON	ANTONIO.-	Su	carácter	de	usted	me	confunde.

DON	PEDRO.-	¡Eh!	Los	genios	serán	diferentes,	pero	somos	muy	amigos.
¿No	es	verdad?

DON	ANTONIO.-	¿Quién	no	querrá	ser	amigo	de	usted?

DON	SERAPIO.-	Vaya,	vaya;	yo	estoy	loco	de	contento.

DON	PEDRO.-	Más	lo	estoy	yo,	porque	no	hay	placer	comparable	al	que
resulta	de	una	acción	virtuosa.	Recoja	usted	esa	comedia	(Al	ver	 la	comedia
que	está	leyendo	PIPÍ.)	no	se	quede	por	ahí	perdida	y	sirva	de	pasatiempo	a	la
gente	burlona	que	llegue	a	verla.

DON	ELEUTERIO.-	¡Mal	haya	la	comedia	(Arrebata	la	comedia	de	manos
de	PIPÍ	y	la	hace	pedazos.)	,	amén,	y	mi	docilidad	y	mi	tontería!	Mañana,	así
que	amanezca,	hago	una	hoguera	con	todo	cuanto	tengo	impreso	y	manuscrito
y	no	ha	de	quedar	en	mi	casa	un	verso.

DOÑA	MARIQUITA.-	Yo	encenderé	la	pajuela.

DOÑA	AGUSTINA.-	Y	yo	aventaré	las	cenizas.

DON	PEDRO.-	Así	deber	ser.	Usted,	amigo,	ha	vivido	engañado;	su	amor
propio,	la	necesidad,	el	ejemplo	y	la	falta	de	instrucción	le	han	hecho	escribir
disparates.	El	público	le	ha	dado	a	usted	una	lección	muy	dura,	pero	muy	útil,
puesto	que	por	ella	se	reconoce	y	se	enmienda.	Ojalá	los	que	hoy	tiranizan	y
corrompen	el	teatro	por	el	maldito	furor	de	ser	autores,	ya	que	desatinan	como
usted,	le	imitaran	en	desengañarse.
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