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PERSONAIJES

DON ELEUTERIO.

DON PEDRO.

DONA AGUSTINA.

DON ANTONIO.

DONA MARIQUITA.

DON SERAPIO.

DON HERMOGENES.

PIPI.

La escena es en un café de Madrid, inmediato a un teatro.

El teatro representa una sala con mesas, sillas y aparador de café; en el
foro, una puerta con escalera a la habitacién principal, y otra puerta a un lado,
que da paso a la calle.

La accion empieza a las cuatro de la tarde y acaba a las seis

ACTO1
ESCENAT

DON ANTONIO, PIPi.

(DON ANTONIO sentado junto a una mesa; PIPI paseandose.)
DON ANTONIO.- Parece que se hunde el techo. Pipi.

PIP{.- Sefior...

DON ANTONIO.- {Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? ;Son
locos?

PIPI.- No, sefior; poetas.
DON ANTONIO.- ¢Como poetas?

PIPL.- Si, sefior; jasi lo fuera yo! {No es cosa! Y han tenido una gran
comida: Burdeos, pajarete, marrasquino, juh!



DON ANTONIO.- ;Y con qué motivo se hace esa francachela?

PIPI.- Yo no sé; pero supongo que serd en celebridad de la comedia nueva
que se representa esta tarde, escrita por uno de ellos.

DON ANTONIO.- ;Conqgue han hecho una comedia? jHaya picarillos!
PIPI.- ;Pues qué, no lo sabia usted?

DON ANTONIO.- No, por cierto.

PIPi.- Pues ahi esta el anuncio en el diario.

DON ANTONIO.- En efecto, aqui esta (Leyendo el diario, que esta sobre

la mesa.) : COMEDIA NUEVA INTITULADA EL GRAN CERCO DE
VIENA. iNo es cosa! Del sitio de una ciudad hacen una comedia. Si son el
diantre. Ay, amigo Pipi, cuanto mas vale ser mozo de café que poeta ridiculo!

PIPi.- Pues mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber hacer, asi,
alguna cosa...

DON ANTONIO.- ;Cémo?
PIPI.- Asi, de versos... jMe gustan tanto los versos!

DON ANTONIO.- ;Oh!, los buenos versos son muy estimables; pero hoy
dia son tan pocos los que saben hacerlos; tan pocos, tan pocos.

PIPI.- No, pues los de arriba bien se conoce que son del arte. jValgame
Dios, cuantos han echado por aquella boca! Hasta las mujeres.

DON ANTONIO.- jOiga! ¢ También las sefioras decian coplillas?

PIPi.- jVaya! Alli hay una dofia Agustina, que es mujer del autor de la
comedia... jQué! Si usted viera... Unas décimas componia de repente... No es
asi la otra, que en toda la mesa no ha hecho mas que retozar con aquel don
Hermogenes, y tirarle miguitas de pan al peluquin.

DON ANTONIO.- ; Don Hermdgenes esta arriba? jGran pedanton!

PIPI.- Pues con ése se ha estado jugando; y cuando la decian: «Mariquita,
una copla, vaya una copla», se hacia la vergonzosa; y por mas que la
estuvieron azuzando a ver si rompia, nada. Empez6 una décima, y no la pudo
acabar, porque decia que no encontraba el consonante; pero dofia Agustina, su
cufiada... jOh!, aquélla si. Mire usted lo que es... Ya se ve, en teniendo vena.

DON ANTONIO.- Seguramente. ;Y quién es ése que cantaba poco ha y
daba aquellos gritos tan descompasados?

PIPi.- ;Oh! Ese es don Serapio.
DON ANTONIO.- Pero ¢qué es? ;Qué ocupacion tiene?



PIPI.- El es... Mire usted. A €l le llaman don Serapio.

DON ANTONIO.- jAh, si! Ese es aquel bullebulle que hace gestos a las
comicas, y las tira dulces a la silla cuando pasan, y va todos los dias a saber
quién dio cuchillada; y desde que se levanta hasta que se acuesta no cesa de
hablar de la temporada de verano, la chupa del sobresaliente y las partes de
por medio.

PIPI.- Ese mismo. jOh! Ese es de los apasionados finos. Aqui se viene por
las mafanas a desayunar; y arma unas disputas con los peluqueros, que es un
gusto oirle. Luego se va alla abajo, al barrio de Jesus; se juntan cuatro amigos,
hablan de comedias, altercan, rien, fuman en los portales. Don Serapio los
introduce aqui y aculla hasta que da la una, se despiden, y él se va a comer con
el apuntador.

DON ANTONIO.- ;Y ese don Serapio es amigo del autor de la comedia?

PIPI.- {Toma! Son ufia y carne. Y él ha compuesto el casamiento de dofia
Mariquita, la hermana del poeta, con don Hermogenes.

DON ANTONIO.- ;Qué me dices? ;Don Hermogenes se casa?

PIPI.- {Vaya si se casa! Como que parece que la boda no se ha hecho ya
porque el novio no tiene un cuarto ni el poeta tampoco; pero le ha dicho que
con el dinero que le den por esta comedia, y lo que ganara en la impresion, les
pondra casa y pagara las deudas de don Hermogenes, que parece que son
bastantes.

DON ANTONIO.- Si seran. jCaspita si seran! Pero, y si la comedia apesta,
y por consecuencia ni se la pagan ni se vende, ;qué haran entonces?

PIPI.- Entonces, ;qué sé yo? Pero jqué! No, sefior. Si dice don Serapio que
comedia mejor no se ha visto en tablas.

DON ANTONIO.- jAh! Pues si don Serapio lo dice, no hay que temer. Es
dinero contante, sin remedio. Figurate tu si don Serapio y el apuntador sabran
muy bien donde les aprieta el zapato, y cual comedia es buena y cual deja de
serlo.

PIPI.- Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay paciencia. Ayer,
iqué!, les hubiera dado con una tranca. Vinieron ahi tres o cuatro a beber
ponche, y empezaron a hablar, hablar de comedias. {Vaya! Yo no me puedo
acordar de lo que decian. Para ellos no habia nada bueno: ni autores, ni
comicos, ni vestidos, ni musica, ni teatro. ;Qué sé yo cuanto dijeron aquellos
malditos? Y dale con el arte; el arte, la moral y... Deje usted, las... ;Si me
acordaré? Las... {Valgate Dios! ;Cémo decian? Las... las reglas... ;Qué son las
reglas?

DON ANTONIO.- Hombre, dificil es explicartelo. Reglas son unas cosas



que usan alla los extranjeros, principalmente los franceses.
PIPI.- Pues, ya decia yo: esto no es cosa de mi tierra.

DON ANTONIO.- Si tal, aqui también se gastan, y algunos han escrito
comedias con reglas; bien que no llegaran a media docena (por mucho que se
estire la cuenta) las que se han compuesto.

PIPI.- Pues, ya se ve; mire usted, jreglas! No faltaba mas. ¢ A que no tiene
reglas la comedia de hoy?

DON ANTONIO.- ;jOh! Eso yo te lo fio; bien puedes apostar ciento contra
uno a que no las tiene.

PIPI.- Y las demds que van saliendo cada dia tampoco las tendréan, ;no es
verdad, usted?

DON ANTONIO.- Tampoco.;Para qué? No faltaba otra cosa, sino que
para hacer una comedia se gastaran reglas. No, sefior.

PIPI.- Bien; me alegro. Dios quiera que pegue la de hoy, y luego vera usted
cuantas escribe el bueno de don Eleuterio. Porque, lo que él dice: si yo me
pudiera ajustar con los comicos a jornal, entonces... jya se ve! Mire usted si
con un buen situado podia é€l...

DON ANTONIO.- Cierto. (Aparte.) jQué simplicidad!

PIPI.- Entonces escribiria. jQué! Todos los meses sacaria dos o tres
comedias. Como es tan habil...

DON ANTONIO.- ;Conque es muy habil, eh?

PIPI.- Toma! Poquito le quiere el segundo barba; y si en él consistiera, ya
se hubiesen echado las cuatro o cinco comedias que tiene escritas; pero no han
querido los otros, y ya se ve, como ellos lo pagan. En diciendo: no nos ha
gustado o asi, andar, jqué diantres! Y luego, como ellos saben lo que es bueno;
y en fin, mire usted si ellos... {No es verdad?

DON ANTONIO.- Pues ya.

PIPI.- Pero deje usted, que aunque es la primera que le representan, me
parece a mi que ha de dar el golpe.

DON ANTONIO.- ¢Conque es la primera?

PIPI.- La primera. Si es mozo todavia. Yo me acuerdo... Habr4 cuatro o
cinco afios que estaba de escribiente ahi, en esa loteria de la esquina, y le iba
muy ricamente; pero como después se hizo paje, y el amo se le muri6 a lo
mejor, y €l se habia casado de secreto con la doncella, y tenia ya dos criaturas,
y después le han nacido otras dos o tres, viéndose €l asi, sin oficio ni
beneficio, ni pariente, ni habiente, ha cogido y se ha hecho poeta.



DON ANTONIO.- Y ha hecho muy bien.

PIPI.- Pues, ya se ve; lo que él dice: si me sopla la musa, puedo ganar un
pedazo de pan para mantener aquellos angelitos, y asi ir trampeando hasta que
Dios quiera abrir camino.

ESCENAII

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPi.

DON PEDRO.- Café. (DON PEDRO se sienta junto a una mesa distante de
DON ANTONIO; PIP1 le sirve el café.)

PIPI.- Al instante.

DON ANTONIO.- No me ha visto.

PIPi.- ;Con leche?

DON PEDRO.- No. Basta.

PIPI.- ;Quién es éste? (A DON ANTONIO, al retirarse.)

DON ANTONIO.- Este es don Pedro de Aguilar, hombre muy rico,
generoso, honrado, de mucho talento; pero de un caracter tan ingenuo, tan
serio y tan duro, que le hace intratable a cuantos no son sus amigos.

PIPI.- Le veo venir aqui algunas veces; pero nunca habla, siempre esta de
mal humor.

ESCENA 111

DON SERAPIO, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON ANTONIO,
PIPI.

DON SERAPIO.- jPero, hombre, dejarnos asi! (Bajando la escalera, salen
por la puerta del foro.)

DON ELEUTERIO.- Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla que han
puesto a mi funcién no vale nada, la van a silbar, y quiero concluir esta mia
para que la canten mafiana.

DON SERAPIO.- ;Mafiana? ;Conque mafiana se ha de cantar, y aun no
estan hechas ni letra ni musica?



DON ELEUTERIO.- Y aun esta tarde pudieran cantarla, si usted me apura.
¢Qué dificultad? Ocho o diez versos de introduccion, diciendo que callen y
atiendan, y chitito. Después unas cuantas coplillas del mercader que hurta, el
peluquero que lleva papeles, la nifia que esta opilada, el cadete que se baldé en
el portal; cuatro equivoquillos, etc., y luego se concluye con seguidillas de la
tempestad, el canario, la pastorcilla y el arroyito. La musica ya se sabe cual ha
de ser: la que se pone en todas; se afiade o se quita un par de gorgoritos, y
estamos al cabo de la calle.

DON SERAPIO.- jEl diantre es usted, hombre! Todo se lo halla hecho.

DON ELEUTERIO.- Voy, voy a ver si la concluyo; falta muy poco. Stibase
usted. (DON ELEUTERIO se sienta junto a una mesa inmediata al foro; saca
papel y tintero, y escribe.)

DON SERAPIO.- Voy alla; pero...

DON ELEUTERIO.- Si, si, vayase usted; y si quieren mas licor, que lo
suba el mozo.

DON SERAPIO.- Si, siempre serd bueno que lleven un par de frasquillos
mas. Pipi.
PIPI.- Sefior.

DON SERAPIO.- Palabra. (Habla en secreto con PIPI y vuelve a irse por
la puerta del foro; PIPf toma del aparador unos frasquillos y se va por la
misma parte.)

DON ANTONIO.- ;Cémo va, amigo don Pedro? (DON ANTONIO se
sienta cerca de DON PEDRO.)

DON PEDRO.- jOh, sefior don Antonio! No habia reparado en usted. Va
bien.

DON ANTONIO.- ;Usted a estas horas por aqui? Se me hace extrafio.

DON PEDRO.- En efecto, lo es; pero he comido ahi cerca. A fin de mesa
se armo una disputa entre dos literatos que apenas saben leer. Dijeron mil
despropdsitos, me fastidié y me vine.

DON ANTONIO.- Pues con ese genio tan raro que usted tiene, se ve
precisado a vivir como un ermitafio en medio de la corte.

DON PEDRO.- No, por cierto. Yo soy el primero en los espectaculos, en
los paseos, en las diversiones publicas; alterno los placeres con el estudio;
tengo pocos, pero buenos amigos, y a ellos debo los mas felices instantes de
mi vida. Si en las concurrencias particulares soy raro algunas veces, siento
serlo; pero ;qué le he de hacer? Yo no quiero mentir, ni puedo disimular; y
creo que el decir la verdad francamente es la prenda mas digna de un hombre



de bien.

DON ANTONIO.- Si; pero cuando la verdad es dura a quien ha de oirla,
¢qué hace usted?

DON PEDRO.- Callo.

DON ANTONIO.- ;Y si el silencio de usted le hace sospechoso?
DON PEDRO.- Me voy.

DON ANTONIO.- No siempre puede uno dejar el puesto, y entonces...
DON PEDRO.- Entonces digo la verdad.

DON ANTONIO.- Aqui mismo he oido hablar muchas veces de usted.
Todos aprecian su talento, su instruccion y su probidad; pero no dejan de
extrafiar la aspereza de su caracter.

DON PEDRO.- ;Y por qué? Porque no vengo a predicar al café. Porque no
vierto por la noche lo que lei por la mafiana. Porque no disputo, ni ostento
erudicion ridicula, como tres, o cuatro, o diez pedantes que vienen aqui a
perder el dia, y a excitar la admiracion de los tontos y la risa de los hombres de
juicio. ;Por eso me llaman aspero y extravagante? Poco me importa. Yo me
hallo bien con la opinién que he seguido hasta aqui, de que en un café jamas
debe hablar en publico el que sea prudente.

DON ANTONIO.- Pues ;qué debe hacer?
DON PEDRO.- Tomar café.

DON ANTONIO.- jViva! Pero, hablando de otra cosa, ;qué plan tiene
usted para esta tarde?

DON PEDRO.- A la comedia.
DON ANTONIO.- ; Supongo que ira usted a ver la pieza nueva?
DON PEDRO.- ;Qué, han mudado? Ya no voy.

DON ANTONIO.- Pero ¢por qué? Vea usted sus rarezas. (PIPI sale por la
puerta del foro con salvilla, copas y frasquillos que dejara sobre el mostrador.)

DON PEDRO.- ;Y usted me pregunta por qué? ;Hay mas que ver la lista
de las comedias nuevas que se representan cada afio, para inferir los motivos
que tendré de no ver la de esta tarde?

DON ELEUTERIO.- iHola! Parece que hablan de mi funcién.
(Escuchando la conversacion.)

DON ANTONIO.- De suerte que, o es buena, o es mala. Si es buena, se
admira y se aplaude; si, por el contrario, esta llena de sandeces, se rie uno, se



pasa el rato, y tal vez...

DON PEDRO.- Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro el
sombrero, el baston y el asiento, si hubiera podido. A mi me irrita lo que a
usted le divierte. (Guarda DON ELEUTERIO papel y tintero, y se va
acercando poco a poco, hasta ponerse en medio de los dos.) Yo no sé; usted
tiene talento y la instruccién necesaria para no equivocarse en materias de
literatura; pero usted es el protector nato de todas las ridiculeces. Al paso que
conoce usted y elogia las bellezas de una obra de mérito, no se detiene en dar
iguales aplausos a lo mas disparatado y absurdo; y con una rociada de pullas,
chufletas e ironias hace usted creer al mayor idiota que es un prodigio de
habilidad. Ya se ve; usted dira que se divierte, pero, amigo...

DON ANTONIO.- Si, sefior, que me divierto. Y, por otra parte, ;no seria
cosa cruel ir repartiendo por ahi desengafios amargos a ciertos hombres cuya
felicidad estriba en su propia ignorancia? ;| Ni cémo es posible disuadirles?...

DON ELEUTERIO.- No, pues... Con permiso de ustedes. La funcién de
esta tarde es muy bonita, seguramente; bien puede usted ir a verla, que yo le
doy mi palabra de que le ha de gustar.

DON ANTONIO.- ¢Es éste el autor? (DON ANTONIO se levanta, y
después de la pregunta que hace a PIPI, vuelve a hablar con DON
ELEUTERIO.)

PIPi.- El mismo.
DON ANTONIO.- Y ;de quién es? ;Se sabe?

DON ELEUTERIO.- Sefior, es de un sujeto bien nacido, muy aplicado, de
buen ingenio, que empieza ahora la carrera comica; bien que el pobrecillo no
tiene proteccion.

DON PEDRO.- Si es ésta la primera pieza que da al teatro, ain no puede
quejarse; si ella es buena, agradara necesariamente, y un Gobierno ilustrado
como el nuestro, que sabe cuanto interesan a una nacion los progresos de la
literatura, no dejara sin premio a cualquiera hombre de talento que sobresalga
en un género tan dificil.

DON ELEUTERIO.- Todo eso va bien; pero lo cierto es que el sujeto
tendra que contentarse con sus quince doblones que le daran los comicos, si la
comedia gusta, y muchas gracias.

DON ANTONIO.- ¢Quince? Pues yo crel que eran veinticinco.

DON ELEUTERIO.- No, sefior; ahora, en tiempo de calor, no se da mas.
Si fuera por el invierno, entonces...

DON ANTONIO.- Calle! ;Conque en empezando a helar valen mas las



comedias? Lo mismo sucede con los besugos. (DON ANTONIO se pasea.
DON ELEUTERIO unas veces le dirige la palabra y otras se acerca hacia
DON PEDRO, que no le contesta ni le mira.)

DON ELEUTERIO.- Pues mire usted, aun con ser tan poco lo que dan, el
autor se ajustaria de buena gana para hacer por el precio todas las funciones
que necesitase la compafiia; pero hay muchas envidias. Unos favorecen a éste,
otros a aquél, y es menester una tecla para mantenerse en la gracia de los
primeros vocales, que... {Ya, ya! Y luego, como son tantos a escribir, y cada
uno procura despachar su género, entran los empefios, las gratificaciones, las
rebajas. Ahora mismo acaba de llegar un estudiante gallego con unas alforjas
llenas de piezas manuscritas: comedias, follas, zarzuelas, dramas, melodramas,
loas, sainetes... ;Qué sé yo cuanta ensalada trae alli? Y anda solicitando que
los cémicos le compren todo el surtido, y da cada obra a trescientos reales una
con otra. jYa se ve! ;quién ha de poder competir con un hombre que trabaja
tan barato?

DON ANTONIO.- Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego hara malisima
obra a los autores de la corte.

DON ELEUTERIO.- Malisima. Ya ve usted como estan los comestibles.
DON ANTONIO.- Cierto.

DON ELEUTERIO.- Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga.
DON ANTONIO.- En efecto.

DON ELEUTERIO.- El cuarto.

DON ANTONIO.- ;Oh! si, el cuarto. L.os caseros son crueles.

DON ELEUTERIO.- Y si hay familia...

DON ANTONIO.- No hay duda; si hay familia, es cosa terrible.

DON ELEUTERIO.- Vaya usted a competir con el otro tuno, que con seis
cuartos de callos y medio pan tiene el gasto hecho.

DON ANTONIO.- ;Y qué remedio? Ahi no hay mas sino arrimar el
hombro al trabajo, escribir buenas piezas, darlas muy baratas, que se
representen, que aturdan al publico, y ver si se puede dar con el gallego en
tierra. Bien que la de esta tarde es excelente, y para mi tengo que...

DON ELEUTERIO.- ;La ha leido usted?

DON ANTONIO.- No, por cierto.

DON PEDRO.- ;La han impreso?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior. ¢ Pues no se habia de imprimir?



DON PEDRO.- Mal hecho. Mientras no sufra el examen del publico en el
teatro, estd muy expuesta, y sobre todo es demasiada confianza en un autor
novel.

DON ANTONIO.- jQué! No, sefior. Si le digo a usted que es cosa muy
buena. ;Y dénde se vende?

DON ELEUTERIO.- Se vende en los puestos del Diario, en la libreria de
Pérez, en la de Izquierdo, en la de Gil, en la de Zurita y en el puesto de los
cobradores a la entrada del coliseo. Se vende también en la tienda de vinos de
la calle del Pez, en la del herbolario de la calle Ancha, en la jaboneria de la
calle del Lobo, en la...

DON PEDRO.- ;Se acabara esta tarde esa relacion?

DON ELEUTERIO.- Como el sefior preguntaba.

DON PEDRO.- Pero no preguntaba tanto. jSi no hay paciencia!
DON ANTONIO.- Pues la he de comprar, no tiene remedio.
PIPI.- Si yo tuviera dos reales. jVoto va!

DON ELEUTERIO.- Véala usted aqui. (Saca una comedia impresa y se la
da a DON ANTONIO.)

DON ANTONIO.- jOiga!, es ésta. A ver. Y ha puesto su nombre. Bien, asi
me gusta; con eso la posteridad no se andara dando de calabazadas por
averiguar la gracia del autor. (Lee DON ANTONIO.) «Por DON ELEUTERIO
CRISPIN DE ANDORRA... Salen el emperador Leopoldo, el rey de Polonia y
Federico, senescal, vestidos de gala, con acompafiamiento de damas y
magnates, y una brigada de husares a caballo.» jSoberbia entrada! Y dice el
emperador:

Ya sabéis, vasallos mios,
que habra dos meses y medio
que el turco puso a Viena
con sus tropas el asedio,

y que para resistirle
unimos nuestros denuedos,
dando nuestros nobles brios,
en repetidos encuentros,
las Pruebas mas relevantes

de nuestros invictos pechos.



iQué estilo tiene! jCaspita! jQué bien pone la pluma el picaro!
Bien conozco que la falta
del necesario alimento
ha sido tal, que rendidos
de la hambre a los esfuerzos
hemos comido ratones,
Sapos y sucios insectos.

DON ELEUTERIO.- ;Qué tal? ;No le parece a usted bien? (Hablando a
DON PEDRO.)

DON PEDRO.- ;Eh! A mi, qué...

DON ELEUTERIO.- Me alegro que le guste a usted. Pero, no; donde hay
un paso muy fuerte es al principio del segundo acto. Busquele usted... ahi...,
por ahi ha de estar. Cuando la dama se cae muerta de hambre.

DON ANTONIO.- ;| Muerta?
DON ELEUTERIO.- Si, senor, muerta.

DON ANTONIO.- jQué situacion tan comica! Y estas exclamaciones que
hace aqui, ;contra quién son?

DON ELEUTERIO.- Contra el visir, que la tuvo seis dias sin comer porque
ella no queria ser su concubina.

DON ANTONIO.- jPobrecita! jYa se ve! El visir seria un bruto.
DON ELEUTERIO.- Si, sefior.

DON ANTONIO.- Hombre arrebatado, ;eh?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior.

DON ANTONIO.- Lascivo como un mico, feote de cara, ;es verdad?
DON ELEUTERIO.- Cierto.

DON ANTONIO.- Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.
DON ELEUTERIO.- Si, sefior, si. Lo mismo me le he figurado yo.

DON ANTONIO.- jEnorme animal! Pues no, la dama no se muerde la
lengua. iNo es cosa como le pone! Oiga usted, don Pedro.

DON PEDRO.- No, por Dios; no lo lea usted.

DON ELEUTERIO.- Es que es uno de los pedazos mas terribles de la
comedia.



DON PEDRO.- Con todo eso.

DON ELEUTERIO.- Lleno de fuego.

DON PEDRO.- Ya.

DON ELEUTERIO.- Buena versificacion.

DON PEDRO.- No importa.

DON ELEUTERIO.- Que alborotara en el teatro, si la dama lo esfuerza.
DON PEDRO.- Hombre, si he dicho ya que...

DON ANTONIO.- Pero, a lo menos, el final del acto segundo es menester
oirle. (Lee DON ANTONIO, y al acabar da la comedia a DON ELEUTERIO.)

EMPERADOR

Y en tanto que mis recelos...
VISIR

Y mientras mis esperanzas...
SENESCAL

Y hasta que mis enemigos...
EMPERADOR

Averiguo,...

VISIR

Logre,...

SENESCAL

Caigan,...

EMPERADOR

Rencores, dadme favor,...
VISIR

No me dejes, tolerancia,...
SENESCAL

Denuedo, asiste a mi brazo,...
TODOS

Para que admire la patria

el mas generoso ardid



y la mas tremenda hazafia.

DON PEDRO.- Vamos; no hay quien pueda sufrir tanto disparate. (Se
levanta impaciente, en ademan de irse.)

DON ELEUTERIO.- ;Disparates los llama usted?
DON PEDRO.- ;Pues no? (DON ANTONIO observa a los dos y se rie.)

DON ELEUTERIO.- jVaya, que es también demasiado! jDisparates! jPues
no, no los llaman disparates los hombres inteligentes que han leido la
comedia! Cierto que me ha chocado. jDisparates! Y no se ve otra cosa en el
teatro todos los dias, y siempre gusta, y siempre lo aplauden a rabiar.

DON PEDRO.- ;Y esto se representa en una nacion culta?

DON ELEUTERIO.- jCuenta que me ha dejado contento la expresion!
iDisparates!

DON PEDRO.- ;Y esto se imprime para que los extranjeros se burlen de
nosotros?

DON ELEUTERIO.- jLlamar disparates a una especie de coro entre el
emperador, el visir y el senescal! Yo no sé qué quieren estas gentes. Si hoy dia
no se puede escribir nada, nada que no se muerda y se censure. jDisparate!
ijCuidado que...!

PIPI.- No haga usted caso.

DON ELEUTERIO.- (Hablando con PIP{ hasta el fin de la escena.) Yo no
hago caso; pero me enfada que hablen asi. Figtrate ti si la conclusion puede
ser mas natural ni mas ingeniosa. El emperador esta lleno de miedo por un
papel que se ha encontrado en el suelo, sin firma ni sobrescrito, en que se trata
de matarle. El visir esta rabiando por gozar de la hermosura de Margarita, hija
del conde de Strambangaum, que es el traidor...

PIPI.- jCalle! jHay traidor también! Cémo me gustan a mi las comedias
en que hay traidor!

DON ELEUTERIO.- Pues, como digo, el visir esta loco de amores por
ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, no las tiene todas consigo,
porque sabe que el conde anda tras de quitarle el empleo y continuamente
lleva chismes al emperador contra él; de modo que como cada uno de estos
tres personajes esta ocupado en un asunto, habla de ello y no hay cosa mas
natural. (Saca la comedia y lee.)

Y en tanto que mis recelos...
Y mientras mis esperanzas...

Y hasta que mis...



iAh!, sefior don Hermdgenes. A qué buena ocasion llega usted. (Guarda la
comedia, encaminandose a DON HERMOGENES, que sale por la puerta del
foro.)

ESCENAI1V

DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON
ANTONIO, PIPI.

DON HERMOGENES.- Buenas tardes, sefiores.

DON PEDRO.- A la orden de usted. (DON PEDRO se acerca a la mesa en
que esta el diario; lee para si y a veces presta atencion a lo que hablan los
demas.)

DON ANTONIO.- Felicisimas, amigo don Hermogenes.

DON ELEUTERIO.- Digo, me parece que el sefior don Hermogenes sera
juez muy abonado para decidir la cuestion que se trata; todo el mundo sabe su
instruccion y lo que ha trabajado en los papeles periddicos, las traducciones
que ha hecho del francés, sus actos literarios y sobre todo la escrupulosidad y
el rigor con que censura las obras ajenas. Pues yo quiero que nos diga...

DON HERMOGENES.- Usted me confunde con elogios que no merezco,
sefior don Eleuterio. Usted s6lo es acreedor a toda alabanza por haber llegado
a su edad juvenil al pinaculo del saber. Su ingenio de usted, el mas ameno de
nuestros dias, su profunda erudicién, su delicado gusto en el arte ritmica, su...

DON ELEUTERIO.- Vaya, dejemos eso.
DON HERMOGENES.- Su docilidad, su moderacion...
DON ELEUTERIO.- Bien; pero aqui se trata solamente de saber si...

DON HERMOGENES.- Estas prendas si que merecen admiraciéon y
encomio.

DON ELEUTERIO.- Ya, eso si; pero diganos usted lisa y llanamente si la
comedia que hoy se representa es disparatada o no.

DON HERMOGENES.- ¢Disparatada? ;Y quién ha prorrumpido en un
aserto tan...?

DON ELEUTERIO.- Eso no hace al caso. Diganos usted lo que le parece y
nada mas.

DON HERMOGENES.- Si diré; pero antes de todo conviene saber que el



poema dramatico admite dos géneros de fabula. Sunt autem fabulae, aliae
simplices, afiae implexae. Es doctrina de Aristételes. Pero le diré en griego
para mayor claridad. Eisi de ton mython oi men aploi oi de peplegmenoi. Cai
gar ai praxeis...

DON ELEUTERIO.- Hombre, pero si...

DON ANTONIO.- Yo reviento. (Siéntase, haciendo esfuerzos para
contener la risa.)

DON HERMOGENES.- Cai gar ai praxeis on mimeseis oi...

DON ELEUTERIO.- Pero...

DON HERMOGENES.- ...mythoi eisin ipar ousin.

DON ELEUTERIO.- Pero si no es eso lo que a usted se le pregunta.

DON HERMOGENES.- Ya estoy en la cuestién. Bien que, para la mejor
inteligencia, convendria explicar lo que los criticos entienden por protasis,
epitasis, catastasis, catastrofe, peripecia, agnicion o anagnérisis, partes
necesarias a toda buena comedia, y que, segun Escaligero, Vossio, Dacier,
Marmontel, Castelvetro y Daniel Heinsio....

DON ELEUTERIO.- Bien, todo eso es admirable, pero...
DON PEDRO.- Este hombre es loco.

DON HERMOGENES.- Si consideramos el origen del teatro, hallaremos
que los megareos, los siculos y los atenienses...

DON ELEUTERIO.- Don Hermdégenes, por amor de Dios, si no...

DON HERMOGENES.- Véanse los dramas griegos y hallaremos que
Anaxipo, Anaxandrides, Eupolis, Antifanes, Filipides, Cratino, Crates,
Epicrates, Menecrates y Ferecrates...

DON ELEUTERIO.- Si le he dicho a usted que...

DON HERMOGENES.- Y los méas celebérrimos dramaturgos de la edad
pretérita, todos, todos convinieron nemine discrepante en que la protasis debe
preceder a la catastrofe necesariamente. Es asi que la comedia del Cerco de
Viena...

DON PEDRO.- Adios, sefiores. (Se encamina hacia la puerta. DON
ANTONIO se levanta y procura detenerle.)

DON ANTONIO.- ;Se va usted, don Pedro?
DON PEDRO.- Pues ¢quién, si no usted, tendra frescura para oir eso?

DON ANTONIO.- Pero si el amigo don Hermogenes nos va a probar con



la autoridad de Hipdcrates y Martin Lutero que la pieza consabida, lejos de ser
un desatino...

DON HERMOGENES.- Ese es mi intento: probar que es un acéfalo
insipiente cualquiera que haya dicho que tal comedia contiene irregularidades
absurdas, y yo aseguro que delante de mi ninguno se hubiera atrevido a
propalar tal asercion.

DON PEDRO.- Pues yo delante de usted la propalo, y le digo que por lo
que el sefior ha leido de ella y por ser usted el que la abona, infiero que ha de
ser cosa detestable; que su autor sera un hombre sin principios ni talento, y
que usted es un erudito a la violeta, presumido y fastidioso hasta no mas.
Adios, sefiores. (Hace que se va y vuelve.)

DON ELEUTERIO.- Pues a este caballero le ha parecido muy bien lo que
ha visto de ella. (Sefialando a DON ANTONIO.)

DON PEDRO.- A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es hombre de
buen humor y gusta de divertirse. A mi me lastima, en verdad, la suerte de
estos escritores, que entontecen al vulgo con obras desatinadas y monstruosas,
dictadas mas que por el ingenio por la necesidad o la presuncion. Yo no
conozco al autor de esa comedia ni sé quién es; pero si ustedes, como parece,
son amigos suyos, diganle en caridad que se deje de escribir tales desvarios;
dque aun esta a tiempo, puesto que es la primera obra que publica; que no le
engafie el mal ejemplo de los que deliran a destajo; que siga otra carrera, en
que por medio de un trabajo honesto podra socorrer sus necesidades y asistir a
su familia, si la tiene. Diganle ustedes que el teatro espafol tiene de sobra
autorcillos chanflones que le abastezcan de mamarrachos; que lo que necesita
es una reforma fundamental en todas sus partes, y que mientras ésta no se
verifique, los buenos ingenios que tiene la nacion, o no haran nada, o haran lo
que Gnicamente baste para manifestar que saben escribir con acierto y que no
quieren escribir.

DON HERMOGENES.- Bien dice Séneca en su epistola dieciocho que...

DON PEDRO.- Séneca dice en todas sus epistolas que usted es un
pedantoén ridiculo a quien yo no puedo aguantar. Adids, sefiores.

ESCENAV

DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, PIPI.

DON HERMOGENES.- ;Yo pedantén? (Encardndose hacia la puerta por
donde se fue DON PEDRO. DON ELEUTERIO se pasea inquieto.) jYo, que



he compuesto siete prolusiones grecolatinas sobre los puntos mas delicados
del derecho!

DON ELEUTERIO.- jLo que él entendera de comedias cuando dice que la
conclusion del segundo acto es mala!

DON HERMOGENES.- El ser4 el pedantén.

DON ELEUTERIO.- ;Hablar asi de una pieza que ha de durar lo menos
quince dias? Y si empieza a llover...

DON HERMOGENES.- Yo estoy graduado en leyes, y soy opositor a
catedras, y soy académico, y no he querido ser domine de Pioz.

DON ANTONIO.- Nadie pone en duda el mérito de usted, sefior don
Hermogenes, nadie; pero esto ya se acabd, y no es cosa de acalorarse.

DON ELEUTERIO.- Pues la comedia ha de gustar, mal que le pese.

DON ANTONIO.- Si, sefior, gustara. Voy a ver si le alcanzo, y velis nolis,
he de hacer que la vea para castigarle.

DON ELEUTERIO.- Buen pensamiento; si, vaya usted.
DON ANTONIO.- En mi vida he visto locos mas locos.

ESCENA VI

DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO.

DON ELEUTERIO.- jLlamar detestable a la comedia! jVaya, que estos
hombres gastan un lenguaje que da gozo oirle!

DON HERMOGENES.- Aquila non capit muscas, don Eleuterio. Quiero
decir que no haga usted caso. A la sombra del mérito crece la envidia. A mi me
sucede lo mismo. Ya ve usted si yo sé algo...

DON ELEUTERIO.- ;Oh!

DON HERMOGENES.- Digo, me parece que (sin vanidad) pocos habra
que...

DON ELEUTERIO.- Ninguno. Vamos; tan completo como usted, ninguno.

DON HERMOGENES.- Que retinan el ingenio a la erudicién, la
aplicacion al gusto, del modo que yo (sin alabarme) he llegado a reunirlos.
;Eh?
¢ .

DON ELEUTERIO.- Vaya, de eso no hay que hablar: es mas claro que el



sol que nos alumbra.

DON HERMOGENES.- Pues bien; a pesar de eso, hay quien me llama
pedante, y casquivano, y animal cuadripedo. Ayer, sin ir mas lejos, me lo
dijeron en la Puerta del Sol, delante de cuarenta o cincuenta personas.

DON ELEUTERIO.- jPicardia! Y usted ¢qué hizo?

DON HERMOGENES.- Lo que debe hacer un gran filésofo; callé, tomé
un polvo y me fui a oir una misa a la Soledad.

DON ELEUTERIO.- Envidia todo, envidia. ; Vamos arriba?

DON HERMOGENES.- Esto lo digo para que usted se anime, y le aseguro
que los aplausos que... Pero digame usted: ¢ni siquiera una onza de oro le han
querido adelantar a usted a cuenta de los quince doblones de la comedia?

DON ELEUTERIO.- Nada, ni un ochavo. Ya sabe usted las dificultades
que ha habido para que esa gente la reciba. Por ultimo, hemos quedado en que
no han de darme nada hasta ver si la pieza gusta o no.

DON HERMOGENES.- iOh!, jcorvas almas! Y precisamente en la
ocasion mas critica para mi. Bien dice Tito Livio que cuando...

DON ELEUTERIO.- Pues ;qué hay de nuevo?

DON HERMOGENES.- Ese bruto de mi casero... El hombre més
ignorante que conozco. Por afio y medio que le debo de alquileres me pierde el
respeto, me amenaza...

DON ELEUTERIO.- No hay que afligirse. Mafiana o esotro es regular que
me den el dinero; pagaremos a ese bribon, y si tiene usted algun pico en la
hosteria, también se...

DON HERMOGENES.- Si, atin hay un piquillo; cosa corta.

DON ELEUTERIO.- Pues bien; con la impresion lo menos ganaré cuatro
mil reales.

DON HERMOGENES.- Lo menos. Se vende toda seguramente. (Vase
PIPI por la puerta del foro.)

DON ELEUTERIO.- Pues con ese dinero saldremos de apuros; se adornara
el cuarto nuevo: unas sillas, una cama y algun otro chisme. Se casa usted.
Mariquita, como usted sabe, es aplicada, hacendosilla y muy mujer; ustedes
estaran en mi casa continuamente. Yo iré dando las otras cuatro comedias que,
pegando la de hoy, las recibiran los comicos con palio. Pillo la moneda, las
imprimo, se venden; entre tanto, ya tendré algunas hechas y otras en el telar.
Vaya, no hay que temer. Y, sobre todo, usted saldra colocado de hoy a mafiana:
una intendencia, una toga, una embajada, ;qué sé yo? Ello es que el ministro



le estima a usted, ;no es verdad?
DON HERMOGENES.- Tres visitas le hago cada dia...

DON ELEUTERIO.- Si, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que las
mujeres ya estaran...

DON HERMOGENES.- Diecisiete memoriales le he entregado la semana
ultima.

DON ELEUTERIO.- ;Y qué dice?

DON HERMOGENES.- En uno de ellos puse por lema aquel celebérrimo
dicho del poeta: Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque
turres.

DON ELEUTERIO.- ;Y qué dijo cuando ley6 eso de las tabernas?
DON HERMOGENES.- Que bien; que ya esta enterado de mi solicitud.
DON ELEUTERIO.- Pues no le digo a usted. Vamos, eso esta conseguido.

DON HERMOGENES.- Mucho lo deseo para que a este consorcio
apetecido acompaiie el episodio de tener qué comer, puesto que sine Cerere et
Baccho friget Venus. Y entonces, joh!, entonces... Con un buen empleo y la
blanca mano de Mariquita, ninguna otra cosa me queda que apetecer sino que
el cielo me conceda numerosa y masculina sucesion. (Vanse por la puerta del
foro.)

ke sk sk

ACTO 11
ESCENAI

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON
HERMOGENES, DON ELEUTERIO.

(Salen por la puerta del foro.)

DON SERAPIO.- El trueque de los pufales, créame usted, es de lo mejor
que se ha visto.

DON ELEUTERIO.- ;Y el suefio del emperador?
DONA AGUSTINA.- ;Y la oracién que hace el visir a sus idolos?
DONA MARIQUITA.- Pero a mi me parece que no es regular que el



emperador se durmiera precisamente en la ocasion mas...

DON HERMOGENES.- Sefiora, el suefio es natural en el hombre, y no hay
dificultad en que un emperador se duerma, porque los vapores himedos que
suben al cerebro...

DONA AGUSTINA.- Pero ¢usted hace caso de ella? jQué tonteria! Si no
sabe lo que se dice. Y a todo esto, ;qué hora tenemos?

DON SERAPIO.- Seran... Deje usted... Podran ser ahora...

DON HERMOGENES.- Aqui estd mi reloj, que es puntualisimo. Tres y
media cabales.

DONA AGUSTINA.- jOh!, pues atin tenemos tiempo. Sentémonos, una
vez que no hay gente. (Siéntanse todos menos DON ELEUTERIO.)

DON SERAPIO.- jQué gente ha de haber! Si fuera en otro cualquier dia...
Pero hoy todo el mundo va a la comedia.

DONA AGUSTINA.- Estara lleno, lleno

DON SERAPIO.- Habra hombre que dara esta tarde dos medallas por un
asiento de luneta.

DON ELEUTERIO.- Ya se ve, comedia nueva, autor nuevo, y...

DONA AGUSTINA.- Y que ya la habran leido muchisimos y sabran lo
que es. Vaya, no cabrd un alfiler, aunque fuera el coliseo siete veces mas
grande.

DON SERAPIO.- Hoy los Chorizos se mueren de frio y de miedo. Ayer
noche apostaba yo al marido de la graciosa seis onzas de oro a que no tienen
esta tarde en su corral cien reales de entrada.

DON ELEUTERIO.- ;Conque la apuesta se hizo en efecto, eh?

DON SERAPIO.- No lleg6 el caso porque yo no tenia en el bolsillo mas
que dos reales y unos cuartos... Pero jcémo los hice rabiar! y qué...

DON ELEUTERIO.- Soy con ustedes; voy aqui a la libreria y vuelvo..
DONA AGUSTINA -;A qué?

DON ELEUTERIO.- ¢No te lo he dicho? Si encargué que me trajesen ahi
la razén de lo que va vendido, para que...

DONA AGUSTINA.- Si, es verdad. Vuelve pronto.
DON ELEUTERIO.- Al instante.



ESCENAII

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON
HERMOGENES.

DONA MARIQUITA.- jQué inquietud! jQué ir y venir! No para este
hombre.

DONA AGUSTINA.- Todo se necesita, hija; y si no fuera por su buena
diligencia y lo que él ha minado y revuelto, se hubiera quedado con su
comedia escrita y su trabajo perdido.

DONA MARIQUITA.- ;Y quién sabe lo que suceder4 todavia, hermana?
Lo cierto es que yo estoy en brasas; porque, vaya, si la silban, yo no sé lo que
sera de mi.

DONA AGUSTINA.- Pero spor qué la han de silbar, ignorante? jQué tonta
eres y qué falta de comprension!

DONA MARIQUITA.- Pues siempre me estd usted diciendo eso. (Sale
PIPi por la puerta del foro con platos, botellas, etc. Lo deja todo en el
mostrador y vuelve a irse por la misma parte.) Vaya, que algunas veces me...
iAy, don Hermogenes! No sabe usted qué ganas tengo de ver estas cosas
concluidas y poderme ir a comer un pedazo de pan con quietud a mi casa, sin
tener que sufrir tales sinrazones.

DON HERMOGENES.- No el pedazo de pan, sino ese hermoso pedazo de
cielo, me tiene a mi impaciente hasta que se verifique el suspirado consorcio.

DONA MARIQUITA.- ;Suspirado, si, suspirado! Quién le creyera a usted.

DON HERMOGENES.- Pues ¢quién ama tan de veras como yo? Cuando
ni Piramo, ni Marco Antonio, ni los Tolomeos egipcios, ni todos los
Seleucidas de Asiria sintieron jamas un amor comparable al mio.

DONA AGUSTINA.- jDiscreta hipérbole! Viva, viva. Respéndele, bruto.

DONA MARIQUITA.- ;Qué he de responder, sefiora, si no le he entendido
una palabra?

DONA AGUSTINA.- jMe desespera!

DONA MARIQUITA.- Pues digo bien. ;Qué sé yo quiénes son esas gentes
de quien esta hablando? Mire usted, para decirme: Mariquita, yo estoy
deseando que nos casemos; asi que su hermano de usted coja esos cuartos,
vera usted como todo se dispone, porque la quiero a usted mucho, y es usted
muy guapa muchacha, y tiene usted unos ojos muy peregrinos, y... ;qué sé yo?
Asi. Las cosas que dicen los hombres.



DONA AGUSTINA.- Si, los hombres ignorantes, que no tienen crianza ni
talento ni saben latin.

DONA MARIQUITA.- ;Pues, latin! Maldito sea su latin. Cuando le
pregunto cualquiera friolera, casi siempre me responde en latin, y para decir
que se quiere casar conmigo me cita tantos autores... Mire usted qué
entenderan los autores de eso ni qué les importara a ellos que nosotros nos
casemos o no.

DONA AGUSTINA.- jQué ignorancia! Vaya, don Hermégenes; lo que le
he dicho a usted. Es menester que usted se dedique a instruirla y descortezarla,
porque, la verdad, esa estupidez me avergiienza. Yo, bien sabe Dios que no he
podido mas; ya se ve: ocupada continuamente en ayudar a mi marido en sus
obras, en corregirselas (como usted habra visto muchas veces), en sugerirle
ideas a fin de que salgan con la debida perfeccion, no he tenido tiempo para
emprender su enseflanza. Por otra parte, es increible lo que aquellas criaturas
me molestan. El uno que llora, el otro que quiere mamar, el otro que rompio la
taza, el otro que se cay6 de la silla, me tienen continuamente afanada. Vaya;

yo le he dicho mil veces; para las mujeres instruidas es un tormento la
fecundidad.

DONA MARIQUITA.- jTormento! jVaya, hermana, que usted es singular
en todas sus cosas! Pues yo, si me caso, bien sabe Dios que...

DONA AGUSTINA.- Calla, majadera, que vas a decir un disparate.

DON HERMOGENES.- Yo la instruiré en las ciencias abstractas; la
enseflaré la prosodia; haré que copie a ratos perdidos el Arte magna de
Raimundo Lulio, y que me recite de memoria todos los martes dos o tres hojas
del diccionario de Rubifios. Después aprendera los logaritmos y algo de la
estatica; después...

DONA MARIQUITA.- Después me dara un tabardillo pintado y me llevara
Dios. jSe habra visto tal empefio! No sefior; si soy ignorante, buen provecho
me haga. Yo sé escribir y ajustar una cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé
zurcir, sé bordar, sé cuidar de una casa; yo cuidaré de la mia, y de mi marido, y
de mis hijos, y yo me los criaré. Pues, sefior, ;no sé bastante? jQue por fuerza
he de ser doctora y marisabidilla, y que he de aprender la gramatica, y que he
de hacer coplas! ;Para qué? ;Para perder el juicio? Que permita Dios si no
parece casa de locos la nuestra desde que mi hermano ha dado en esas manias.
Siempre disputando marido y mujer sobre si la escena es larga o corta, siempre
contando las letras por los dedos para saber si los versos estan cabales o no, si
el lance a oscuras ha de ser antes de la batalla o después del veneno, y
manoseando continuamente Gacetas y Mercurios para buscar nombres bien
extravagantes, que casi todos acaban en of y en graf, para rebutir con ellos sus
relaciones... Y entre tanto, ni se barre el cuarto, ni la ropa se lava, ni las



medias se cosen, y lo que es peor, ni se come, ni se cena. ;Qué le parece a
usted que comimos el domingo pasado, don Serapio?

DON SERAPIO.- Yo, sefiora, ;como quiere usted que...?

DONA MARIQUITA.- Pues lléveme Dios si todo el banquete no se redujo
a libra y media de pepinos, bien amarillos y bien gordos, que compré a la
puerta, y un pedazo de rosca que sobro del dia anterior. Y éramos seis bocas a
comer, que el mas desganado se hubiera engullido un cabrito y media hornada
sin levantarse del asiento.

DONA AGUSTINA.- Esta es su cancién; siempre quejandose de que no
come y trabaja mucho. Menos como yo, y mas trabajo en un rato que me
ponga a corregir alguna escena, o arreglar la ilusién de una catastrofe, que ta
cosiendo y fregando, u ocupada en otros ministerios viles y mecanicos.

DON HERMOGENES.- Si, Mariquita, si; en eso tiene razon mi sefiora
dofia Agustina. Hay gran diferencia de un trabajo a otro, y los experimentos
cotidianos nos ensefian que toda mujer que es literata y sabe hacer versos, ipso
facto se halla exonerada de las obligaciones domeésticas. Yo lo probé en una
disertacion que lei a la Academia de los Cinocéfalos. Alli sostuve que los
versos se confeccionan con la glandula pineal, y los calzoncillos con los tres
dedos llamados pollex, index e infamis, que es decir, que para lo primero se
necesita toda la argucia del ingenio, cuando para lo segundo basta sélo la
costumbre de la mano. Y conclui, a satisfaccién de todo mi auditorio, que es
mas dificil hacer un soneto que pegar un hombrillo; y que mas elogio merece
la mujer que sepa componer décimas y redondillas, que la que so6lo es buena
para hacer un pisto con tomate, un ajo de pollo o un carnero verde.

DONA MARIQUITA.- Aun por eso en mi casa no se gastan pistos, ni
carneros verdes, ni pollos, ni ajos. Ya se ve, en comiendo versos no se necesita
cocina.

DON HERMOGENES.- Bien est4, sea lo que usted quiera, idolo mio; pero
si hasta ahora se ha padecido alguna estrechez (angustan pauperiem, que dijo
el profano), de hoy en adelante sera otra cosa.

DONA MARIQUITA.- ;Y qué dice el profano? ;Que no silbaran esta tarde
la comedia?

DON HERMOGENES.- No, sefiora; la aplaudiran.

DON SERAPIO.- Durara un mes, y los cOmicos se cansaran de
representarla.

DONA MARIQUITA.- No, pues no decian eso ayer los que encontramos
en la botilleria. ;Se acuerda usted, hermana? Y aquel mas alto, a fe que no se
mordia la lengua.



DON SERAPIO.- ;Alto? ;Uno alto, eh? Ya le conozco. (Levantase.)
iPicarén, vicioso! Uno de capa que tiene un chirlo en las narices. iBribén! Ese
es un oficial de guarnicionero, muy apasionado, muy apasionado de la otra
compafiia. jAlborotador! Que él fue el que tuvo la culpa de que silbaran la
comedia de El monstruo mas espantable del ponto de Calidonia, que la hizo un
sastre, pariente de un vecino mio; pero yo le aseguro al...

DONA MARIQUITA.- ¢Qué tonterias esta usted ahi diciendo? Si no es ése
de quien yo hablo.

DON SERAPIO.- Si, uno alto, mala traza, con una sefial que le coge...
DONA MARIQUITA.- Si no es ése.

DON SERAPIO.- jMayor gatalléon! ;Y qué mala vida dio a su mujer!
jPobrecita! Lo mismo la trataba que a un perro.

DONA MARIQUITA.- Pero si no es ése, dale. A qué viene cansarse? Este
era un caballero muy decente que no tiene ni capa ni chirlo, ni se parece en
nada al que usted nos pinta.

DON SERAPIO.- Ya; pero voy al decir. jUnas ganas tengo de pillar al tal
guarnicionero! No ira esta tarde al patio, que si fuera..., jeh!... Pero el otro dia
qué cosas le dijimos alli en la plazuela de San Juan. Empefiado en que la otra
compafiia es la mejor, y que no hay quien la tosa. ;Y saben ustedes (Vuelve a
sentarse.) por qué es todo ello? Porque los domingos por la noche se van €l y
otros de su pelo a casa de la Ramirez, y alli se estan retozando en el
recibimiento con la criada; después les saca un poco de queso, o unos
pimientos en vinagre, o asi; y luego se van a palmotear como desesperados a
las barandillas y al degolladero. Pero no hay remedio; ya estamos prevenidos
los apasionados de aca; y a la primera comedia que echen en el otro corral,
zas, sin remision, a silbidos se ha de hundir la casa. A ver...

DONA MARIQUITA.- ;Y si ellos nos ganasen por la mano, y hacen con la
de hoy otro tanto?

DONA AGUSTINA.- Si, te parecerd que tu hermano es lerdo, y que ha
trabajado poco estos dias para que no le suceda un chasco. El se ha hecho ya
amigo de los principales apasionados del otro corral; ha estado con ellos; les
ha recomendado la comedia y les ha prometido que la primera que componga
sera para su compaiiia. Ademas de eso, la dama de alla le quiere mucho; él va
todos los dias a su casa a ver si se la ofrece algo, y cualquiera cosa que alli
ocurre nadie la hace sino mi marido. «Don Eleuterio, traigame usted un par de
libras de manteca. Don Eleuterio, eche usted un poco de alpiste a ese canario.
Don Eleuterio, dé usted una vuelta por la cocina y vea usted si empieza a
espumar aquel puchero.» Y él, ya se ve, lo hace todo con una prontitud y un
agrado, que no hay mas que pedir; porque, en fin, el que necesita es preciso



que... Y, por otra parte, como €l, bendito sea Dios, tiene tal gracia para
cualquier cosa, y es tan servicial con todo el mundo. jQué silbar! No, hija, no
hay que temer; a buenas aldabas se ha agarrado €él para que le silben.

DON HERMOGENES.- Y, sobre todo, el sobresaliente mérito del drama
bastaria para imponer taciturnidad y admiracion a la turba mas garrula, mas
desenfrenada e insipiente.

DONA AGUSTINA.- Pues ya se ve. Figtirese usted una comedia heroica
como ésta, con mas de nueve lances que tiene. Un desafio a caballo por el
patio, tres batallas, dos tempestades, un entierro, una funcién de mascara, un
incendio de ciudad, un puente roto, dos ejercicios de fuego y un ajusticiado;
figtrese usted si esto ha de gustar precisamente.

DON SERAPIO.- jToma si gustara!
DON HERMOGENES.- Aturdira.
DON SERAPIO.- Se despoblara Madrid por ir a verla.

DONA MARIQUITA.- Y a mi me parece que unas comedias asi debian
representarse en la plaza de los toros.

ESCENA III

DON ELEUTERIO, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON
SERAPIO, DON HERMOGENES.

DONA AGUSTINA.- Y bien, ;qué dice el librero? ;Se despachan muchas?
DON ELEUTERIO.- Hasta ahora...

DONA AGUSTINA.- Deja; me parece que voy a acertar: habra vendido...
¢Cuando se pusieron los carteles?

DON ELEUTERIO.- Ayer por la mafiana. Tres o cuatro hice poner en cada
esquina.

DON SERAPIO.- jAh!, y cuide usted (Levantase.) que les pongan buen
engrudo, porque si no...

DON ELEUTERIO.- Si, que no estoy en todo. Como que yo mismo lo hice
con esa mira, y lleva una buena parte de cola.

DONA AGUSTINA.- El Diario y la Gaceta la han anunciado ya; ses
verdad?

DON HERMOGENES.- En términos precisos.



DONA AGUSTINA.- Pues iran vendidos... quinientos ejemplares.
DON SERAPIO.- jQué friolera! Y mas de ochocientos también.
DONA AGUSTINA.- ;He acertado?

DON SERAPIO.- ¢Es verdad que pasan de ochocientos?

DON ELEUTERIO.- No, sefior; no es verdad. La verdad es que hasta
ahora, segun me acaban de decir, no se han despachado mas que tres
ejemplares; y esto me da malisima espina.

DON SERAPIO.- ;Tres no mas? Harto poco es.
DONA AGUSTINA.- Por vida mia, que es bien poco.

DON HERMOGENES.- Distingo. Poco, absolutamente hablando, niego;
respectivamente, concedo; porque nada hay que sea poco ni mucho per se,
sino respectivamente. Y asi, si los tres ejemplares vendidos constituyen una
cantidad tercia con relacion a nueve, y bajo este respecto los dichos tres
ejemplares se llaman poco, también estos mismos tres ejemplares
relativamente a uno componen una triplicada cantidad, a la cual podemos
llamar mucho por la diferencia que va de uno a tres. De donde concluyo: que
no es poco lo que se ha vendido y que es falta de ilustracién sostener lo
contrario.

DONA AGUSTINA.- Dice bien, muy bien
DON SERAPIO.- jQué! ;Si en poniéndose a hablar este hombre!...

DONA MARIQUITA.- Pues en poniéndose a hablar probara que lo blanco
es verde, y que dos y dos son veinte y cinco. Yo no entiendo tal modo de sacar
cuentas... Pero al cabo y al fin, las tres comedias que se han vendido hasta
ahora, jseran mas que tres?

DON ELEUTERIO.- Es verdad; y en suma, todo el importe no pasara de
seis reales.

DONA MARIQUITA.- Pues, seis reales, cuando esperabamos montes de
oro con la tal impresion. Ya voy yo viendo que si mi boda no se ha de hacer
hasta que todos esos papelotes se despachen, me llevaran con palma a la
sepultura. (Llorando.) jPobrecita de mi!

DON HERMOGENES.- No asi, hermosa Mariquita, desperdicie usted el
tesoro de perlas que una y otra luz derrama.

DONA MARIQUITA.- jPerlas! Si yo pudiera llorar perlas, no tendria mi
hermano necesidad de escribir disparates.



ESCENAI1V

DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, DON
SERAPIO, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA.

DON ANTONIO.- A la orden de ustedes, senores.

DON ELEUTERIO.- Pues ¢como tan presto? ;No dijo usted que iria a ver
la comedia?

DON ANTONIO.- En efecto, he ido. Alli queda don Pedro.
DON ELEUTERIO.- ; Aquél caballero de tan mal humor?

DON ANTONIO.- El mismo. Que quieras que no, le he acomodado (Sale
PIPi por la puerta del foro con un canastillo de manteles, cubiertos, etc., y le
pone sobre el mostrador.) en el palco de unos amigos. Yo crei tener luneta
segura; jpero qué!, ni luneta, ni palcos, ni tertulia, ni cubillos; no hay asiento
en ninguna parte.

DONA AGUSTINA .- Si lo dije...
DON ANTONIO.- Es mucha la gente que hay.

DON ELEUTERIO.- Pues no, no es cosa de que usted se quede sin verla.
Yo tengo palco. Véngase usted con nosotros, y todos nos acomodaremos.

DONA AGUSTINA.- Si, puede usted venir con toda satisfaccion,
caballero.

DON ANTONIO.- Sefiora, doy a usted mil gracias por su atencion; pero ya
no es cosa de volver alla. Cuando yo sali se empezaba la primer tonadilla;
conque...

DON SERAPIO.- ;La tonadilla?

DONA MARIQUITA.- ;Qué dice usted? (Levéantanse todos.)
DON ELEUTERIO.- ;La tonadilla?

DONA AGUSTINA.- Pues ;c6mo han empezado tan presto?
DON ANTONIO.- No, sefiora; han empezado a la hora regular.
DONA AGUSTINA.- No puede ser; si ahora serdn...

DON HERMOGENES.- Yo lo diré (Saca el reloj.) : las tres y media en
punto.

DONA MARIQUITA .- {Hombre! ;Qué tres y media? Su reloj de usted esta
siempre en las tres y media.



DONA AGUSTINA.- A ver... (Toma el reloj de DON HERMOGENES, le
aplica el oido y se le vuelve.) Si esta parado!

DON HERMOGENES.- Es verdad. Esto consiste en que la elasticidad del
muelle espiral...

DONA MARIQUITA.- Consiste en que estd parado, y nos ha hecho usted
perder la mitad de la comedia. Vamos, hermana.

DONA AGUSTINA.- Vamos.

DON ELEUTERIO.- jCuidado que es cosa particular! jVoto va sanes! La
casualidad de...

DONA MARIQUITA.- Vamos pronto. ;Y mi abanico?

DON SERAPIO.- Aqui esta.

DON ANTONIO.- Llegaran ustedes al segundo acto.

DONA MARIQUITA.- Vaya, que este don Hermdgenes...

DONA AGUSTINA.- Quede usted con Dios, caballero.

DONA MARIQUITA.- Vamos aprisa.

DON ANTONIO.- Vayan ustedes con Dios.

DON SERAPIO.- A bien que cerca estamos.

DON ELEUTERIO.- Cierto que ha sido chasco estarnos asi, fiados en...
DONA MARIQUITA.- Fiados en el maldito reloj de don Hermégenes.

ESCENAV

DON ANTONIO, PIPI.

DON ANTONIO.- ;Conque estas dos son la hermana y la mujer del autor
de la comedia?

PIPi.- Si, sefior.

DON ANTONIO.- jQué paso llevan! Ya se ve, se fiaron del reloj de don
Hermogenes.

PIPI.- Pues yo no sé qué serd, pero desde la ventana de arriba se ve salir
mucha gente del coliseo.

DON ANTONIO.- Seran los del patio, que estaran sofocados. Cuando yo
me vine quedaban dando voces para que les abriesen las puertas. El calor es



muy grande, y, por otra parte, meter cuatro donde no caben mas que dos es un
desproposito; pero lo que importa es cobrar a la puerta, y mas que revienten
dentro.

ESCENA VI

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPi.

DON ANTONIO.- jCalle! ;Ya esta usted por aca? Pues y la comedia, ;en
qué estado queda?

DON PEDRO.- Hombre, no me hable usted de comedia (Siéntase.) , que
no he tenido rato peor muchos meses ha.

DON ANTONIO.- Pues ;qué ha sido ello? (Sentandose junto a DON
PEDRO.)

DON PEDRO.- ;Qué ha de ser? Que he tenido que sufrir (gracias a la
recomendacion de usted) casi todo el primer acto, y por afadidura una
tonadilla insipida y desvergonzada, como es costumbre. Hallé la ocasion de
escapar y aproveché.

DON ANTONIO.- ;Y qué tenemos en cuanto al mérito de la pieza?

DON PEDRO.- Que cosa peor no se ha visto en el teatro desde que las
musas de guardilla le abastecen... Si tengo hecho propésito firme de no ir
jamas a ver esas tonterias. A mi no me divierten; al contrario, me llenan de,
de... No, sefior, menos me enfada cualquiera de nuestras comedias antiguas,
por malas que sean. Estan desarregladas, tienen disparates; pero aquellos
disparates y aquel desarreglo son hijos del ingenio y no de la estupidez. Tienen
defectos enormes, es verdad; pero entre estos defectos se hallan cosas que, por
vida mia, tal vez suspenden y conmueven al espectador en términos de hacerle
olvidar o disculpar cuantos desaciertos han precedido. Ahora, compare usted
nuestros autores adocenados del dia con los antiguos, y digame si no valen
mas Calderon, Solis, Rojas, Moreto, cuando deliran, que estotros cuando
quieren hablar en razon.

DON ANTONIO.- La cosa es tan clara, sefior don Pedro, que no hay nada
que oponer a ella; pero, digame usted, el pueblo, el pobre pueblo, ¢sufre con
paciencia ese espantable comedion?

DON PEDRO.- No tanto como el autor quisiera porque algunas veces se
ha levantado en el patio una mareta sorda que traia visos de tempestad. En fin,
se acabo el acto muy oportunamente; pero no me atreveré a pronosticar el
éxito de la tal pieza, porque aunque el publico esta ya muy acostumbrado a oir



desatinos, tan garrafales como los de hoy jamas se oyeron.
DON ANTONIO.- ;Qué dice usted?

DON PEDRO.- Es increible. Alli no hay mas que un hacinamiento confuso
de especies, una accion informe, lances inverosimiles, episodios inconexos,
caracteres mal expresados o mal escogidos; en vez de artificio, embrollo; en
vez de situaciones comicas, mamarrachadas de linterna magica. No hay
conocimiento de historia ni de costumbres; no hay objeto moral; no hay
lenguaje, ni estilo, ni versificacién, ni gusto, ni sentido comun. En suma, es
tan mala y peor que las otras con que nos regalan todos los dias.

DON ANTONIO.- Y no hay que esperar nada mejor. Mientras el teatro
siga en el abandono en que hoy esta, en vez de ser el espejo de la virtud y el
templo del buen gusto, sera la escuela del error y el almacén de las
extravagancias.

DON PEDRO.- Pero ;no es fatalidad que después de tanto como se ha
escrito por los hombres mas doctos de la nacion sobre la necesidad de su
reforma, se han de ver todavia en nuestra escena espectaculos tan infelices?
¢Qué pensaran de nuestra cultura los extranjeros que vean la comedia de esta
tarde? ;Qué diran cuando lean las que se imprimen continuamente?

DON ANTONIO.- Digan lo que quieran, amigo don Pedro, ni usted ni yo
podemos remediarlo. ;Y qué haremos? Reir o rabiar; no hay otra alternativa...
Pues yo mas quiero reir que impacientarme.

DON PEDRO.- Yo no, porque no tengo serenidad para eso. L.os progresos
de la literatura, sefior don Antonio, interesan mucho al poder, a la gloria y a la
conservacion de los imperios; el teatro influye inmediatamente en la cultura
nacional; el nuestro esta perdido, y yo soy muy espaiiol.

DON ANTONIO.- Con todo, cuando se ve que... Pero ;qué novedad es
ésta?

ESCENA VII

DON SERAPIO, DON HERMOGENES, DON PEDRO, DON
ANTONIO, PIPi.

DON SERAPIO.- Pipi, muchacho, corriendo, por Dios, un poco de agua.

DON ANTONIO.- ¢Qué ha sucedido? (Se levantan DON ANTONIO y
DON PEDRO.)

DON SERAPIO.- No te pares en enjuagatorios. Aprisa.



PIPI.- Voy, voy alla.
DON SERAPIO.- Despachate.

PIPi.- iPor vida del hombre! (PIPf va detrds de DON SERAPIO con un
vaso de agua. DON HERMOGENES, que sale apresurado, tropieza con él y
deja caer el vaso y el plato.) ;Por qué no mira usted?

DON HERMOGENES.- ;No hay alguno de ustedes que tenga por ahi un
poco de agua de melisa, elixir, extracto, aroma, alcali volatil, éter vitriolico o
cualquiera quintaesencia antiespasmodica para entonar el sistema nervioso de
una dama exanime?

DON ANTONIO.- Yo no, no traigo.
DON PEDRO.- ;Pero qué ha sido? ;Es accidente?

ESCENA VIII

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON ELEUTERIO, DON
HERMOGENES, DON SERAPIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPi.

DON ELEUTERIO.- Si, es mucho mejor hacer lo que dice don Serapio.
(DONA AGUSTINA, muy acongojada, sostenida por DON ELEUTERIO y
DON SERAPIO. La hacen que se siente. PIPI trae otro vaso de agua, y ella
bebe un poco.)

DON SERAPIO.- Pues ya se ve, Anda, Pipi; en tu cama podra descansar
esta senora.

PIPI.- {Qué! Si estd en un camaranchén que...

DON ELEUTERIO.- No importa.

PIPI.- {La cama! La cama es un jergén de arpillera y...
DON SERAPIO.- ;Qué quiere decir eso?

DON ELEUTERIO.- No importa nada. Alli estara un rato, y veremos si es
cosa de llamar a un sangrador.

PIPi.- Yo bien, si ustedes...

DONA AGUSTINA.- No, no es menester.

DONA MARIQUITA .- ;Se siente usted mejor, hermana?
DON ELEUTERIO.- ;Te vas aliviando?

DONA AGUSTINA.- Alguna cosa.



DON SERAPIO.- jYa se ve! El lance no era para menos.

DON ANTONIO.- Pero ;se podra saber qué especie de insulto ha sido
éste?

DON ELEUTERIO.- ;Qué ha de ser, sefior, qué ha de ser? Que hay gente
envidiosa y mal intencionada que... {Vaya! No me hable usted de eso; porque...
jPicarones! ; Cuando han visto ellos comedia mejor?

DON PEDRO.- No acabo de comprender.

DONA MARIQUITA..- Sefior, la cosa es bien sencilla. El sefior es hermano
mio, marido de esta sefiora y autor de esa maldita comedia que han echado
hoy. Hemos ido a verla; cuando llegamos estaban ya en el segundo acto. Alli
habia una tempestad, y luego un consejo de guerra, y luego un baile, y después
un entierro... En fin, ello es que al cabo de esta tremolina salia la dama con un
chiquillo de la mano, y ella y el chico rabiaban de hambre; el muchacho decia:
«Madre, déme usted pan», y la madre invocaba a Demogorgon y al
Cancerbero. Al llegar nosotros se empezaba este lance de madre e hijo... El
patio estaba tremendo. jQué oleadas! jQué toser! jQué estornudos! jQué
bostezar! jQué ruido confuso por todas partes!... Pues, sefior, como digo, salio
la dama, y apenas hubo dicho que no habia comido en seis dias, y apenas el
chico empez6 a pedirla pan, y ella a decirle que no le tenia, cuando, para servir
a ustedes, la gente que a la cuenta estaba ya hostigada de la tempestad, del
consejo de guerra, del baile y del entierro comenzo de nuevo a alborotarse. El
ruido se aumenta; suenan bramidos por un lado y otro, y empieza tal descarga
de palmadas huecas, y tal golpeo en los bancos y barandillas, que no parecia
sino que toda la casa se venia al suelo. Corrieron el tel6n; abrieron las puertas;
salio renegando toda la gente; a mi hermana se le oprimi6 el corazén, de
manera que... En fin, ya esta mejor, que es lo principal. Aquello no ha sido ni
oido ni visto; en un instante, entrar en el palco y suceder lo que acabo de
contar, todo ha sido a un tiempo. jValgame Dios! {En lo que han ido a parar
tantos proyectos! Bien decia yo que era imposible que... (Siéntase junto a
DONA AGUSTINA.)

DON ELEUTERIO.- ;Y que no ha de haber justicia para esto! Don
Hermogenes, amigo don Hermdgenes, usted bien sabe lo que es la pieza;
informe usted a estos sefiores... Tome usted. (Saca la comedia y se la da a
DON HERMOGENES.) Léales usted todo el segundo acto, y que me digan si
una mujer que no ha comido en seis dias tiene razon de morirse, y si es mal
parecido que un chico de cuatro afios pida pan a su madre. Lea usted, lea
usted, y que me digan si hay conciencia ni ley de Dios para haberme asesinado
de esta manera.

DON HERMOGENES.- Yo, por ahora amigo don Eleuterio, no puedo
encargarme de la lectura del drama. (Deja la comedia sobre una mesa. PIPf la



toma, se sienta en una silla distante y lee.) Estoy de prisa. Nos veremos otro
dia, y...

DON ELEUTERIO.- ;Se va usted?
DONA MARIQUITA.- ¢Nos deja usted asi?

DON HERMOGENES.- Si en algo pudiera contribuir con mi presencia al
alivio de ustedes, no me moveria de aqui, pero...

DONA MARIQUITA.- No se vaya usted.

DON HERMOGENES.- Me es muy doloroso asistir a tan acerbo
espectaculo; tengo que hacer. En cuanto a la comedia, nada hay que decir;
murio, y es imposible que resucite; bien que ahora estoy escribiendo una
apologia del teatro, y la citaré con elogio. Diré que hay otras peores; diré que
si no guarda reglas ni conexion, consiste en que el autor era un grande
hombre; callaré sus defectos...

DON ELEUTERIO.- ;Qué defectos?

DON HERMOGENES.- Algunos que tiene.

DON PEDRO.- Pues no decia usted eso poco tiempo ha.
DON HERMOGENES.- Fue para animarle.

DON PEDRO.- Y para engafiarle y perderle. Si usted conocia que era
mala, ¢por qué no se lo dijo? ¢Por qué, en vez de aconsejarle que desistiera de
escribir chapucerias, ponderaba usted el ingenio del autor y le persuadia que
era excelente una obra tan ridicula y despreciable?

DON HERMOGENES.- Porque el sefior carece de criterio y sindéresis
para comprender la solidez de mis raciocinios, si por ellos intentara
persuadirle que la comedia es mala.

DONA AGUSTINA.- ;Conque es mala?
DON HERMOGENES.- Malisima.
DON ELEUTERIO.- ;Qué dice usted?

DONA AGUSTINA.- Usted se chancea, don Hermdgenes; no puede ser
otra cosa.

DON PEDRO.- No, sefiora, no se chancea; en eso dice la verdad. La
comedia es detestable.

DONA AGUSTINA.- Poco a poco con eso, caballero; que una cosa es que
el sefior lo diga por gana de fiesta y otra que usted nos lo venga a repetir de
ese modo. Usted sera de los eruditos que de todo blasfeman y nada les parece
bien sino lo que ellos hacen; pero...



DON PEDRO.- Si usted es marido de esa (A DON ELEUTERIO.) sefiora,
hagala usted callar, porque, aunque no pueda ofenderme cuanto diga, es cosa
ridicula que se meta a hablar de lo que no entiende.

DONA AGUSTINA.- ;No entiendo? ¢Quién le ha dicho a usted que...?

DON ELEUTERIO.- Por Dios, Agustina, no te desazones. Ya ves (Se
levanta colérica, y DON ELEUTERIO la hace sentar.) cémo estas... jValgame
Dios, sefior! Pero, amigo (A DON HERMOGENES.) , no sé qué pensar de
usted.

DON HERMOGENES.- Piense usted lo que quiera. Yo pienso de su obra
lo que ha pensado el ptiblico; pero soy su amigo de usted, y aunque vaticiné el
éxito infausto que ha tenido, no quise anticiparle una pesadumbre, porque,
como dice Platén y el abate Lampillas...

DON ELEUTERIO.- Digan lo que quieran. Lo que yo digo es que usted
me ha engafiado como un chino. Si yo me aconsejaba con usted; si usted ha
visto la obra lance por lance y verso por verso; si usted me ha exhortado a
concluir las otras que tengo manuscritas; si usted me ha llenado de elogios y
de esperanzas; si me ha hecho usted creer que yo era un grande hombre,
;como me dice usted ahora eso? ;Como ha tenido usted corazon para
exponerme a los silbidos, al palmoteo y a la zumba de esta tarde?

DON HERMOGENES.- Usted es pacato y pusildnime en demasia... ;Por
qué no le anima a usted el ejemplo? ;No ve usted esos autores que componen
para el teatro con cuanta imperturbabilidad toleran los vaivenes de la fortuna?
Escriben, los silban y vuelven a escribir; vuelven a silbarlos y vuelven a
escribir... jOh, almas grandes, para quienes los chiflidos son arrullos y las
maldiciones alabanzas!

DONA MARIQUITA.- ;Y qué quiere usted (Levantase.) decir con eso? Ya
no tengo paciencia para callar mas. ;Qué quiere usted decir? ;Que mi pobre
hermano vuelva otra vez?...

DON HERMOGENES.- Lo que quiero decir es que estoy de prisa y me
VOy.

DONA AGUSTINA.- Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta que no nos
ha conocido. jPicardia! No sé como (Se levanta muy enojada, encaminandose
hacia DON HERMOGENES, que se va retirando de ella.) no me tiro a él...
Vayase usted.

DON HERMOGENES.- jGente ignorante!
DONA AGUSTINA.- Vayase usted.
DON ELEUTERIO.- Picaro6n!



DON HERMOGENES.- jCanalla infeliz!

ESCENAIX

DON ELEUTERIO, DON SERAPIO, DON ANTONIO, DON PEDRO,
DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, PIPI.

DON ELEUTERIO.- jIngrato, embustero! Después (Se sienta con
ademanes de abatimiento.) de lo que hemos hecho por él...

DONA MARIQUITA.- Ya ve usted, hermana, lo que ha venido a resultar.
Si lo dije, si me lo daba el corazén... Mire usted qué hombre; después de
haberme traido en palabras tanto tiempo y, lo que es peor, haber perdido por €l
la conveniencia de casarme con el boticario, que a lo menos es hombre de bien
y no sabe latin ni se mete en citar autores, como ese bribon... {Pobre de mi!
Con dieciséis afios que tengo, y todavia estoy sin colocar; por el maldito
empefio de ustedes de que me habia de casar con un erudito que supiera
mucho. Mire usted lo que sabe el renegado (Dios me perdone): quitarme mi
acomodo, engafiar a mi hermano, perderle y hartarnos de pesadumbres.

DON ANTONIO.- No se desconsuele usted, sefiorita, que todo se
compondra. Usted tiene mérito y no le faltaran proporciones mucho mejores
que las que ha perdido.

DONA AGUSTINA.- Es menester que tengas un poco de paciencia,
Mariquita.

DON ELEUTERIO.- La paciencia (Se levanta con viveza.) la necesito yo,
que estoy desesperado de ver lo que me sucede.

DONA AGUSTINA.- Pero, hombre, ;que no has de reflexionar?...
DON ELEUTERIO.- Calla, mujer; calla, por Dios, que tu también...

DON SERAPIO.- No, sefior; el mal ha estado en que nosotros no lo
advertimos con tiempo... Pero yo le aseguro al guarnicionero y a sus
camaradas que si llegamos a pillarlos, solfeo de mojicones como el que han de
llevar no le... La comedia es buena, sefior; créame usted a mi; la comedia es
buena. Ahi no ha habido mas sino que los de alla se han unido, y...

DON ELEUTERIO.- Yo ya estoy en que la comedia no es tan mala y que
hay muchos partidos, pero lo que a mi me...

DON PEDRO.- ;Todavia esta usted en esa equivocacion?

DON ANTONIO.- (Aparte a DON PEDRO.) Déjele usted.



DON PEDRO.- No quiero dejarle, me da compasion.... Y, sobre todo, es
demasiada necedad, después de lo que ha sucedido, que todavia esté creyendo
el sefior que su obra es buena. ;Por qué ha de serlo? ;Qué motivos tiene usted
para acertar? ;Qué ha estudiado usted? ¢Quién le ha ensefiado el arte? ;Qué
modelos se ha propuesto usted para la imitacién? ;No ve usted que en todas
las facultades hay un método de ensefianza y unas reglas que seguir y
observar; que a ellas debe acompafiar una aplicacion constante y laboriosa, y
que sin estas circunstancias, unidas al talento, nunca se formaran grandes
profesores, porque nadie sabe sin aprender? Pues ;por donde usted, que carece
de tales requisitos, presume que habra podido hacer algo bueno? ;Qué, no hay
mas sino meterse a escribir, a salga lo que salga, y en ocho dias zurcir un
embrollo, ponerlo en malos versos, darle al teatro y ya soy autor? ;Qué, no
hay mas que escribir comedias? Si han de ser como la de usted o como las
demas que se le parecen, poco talento, poco estudio y poco tiempo son
necesarios; pero si han de ser buenas (créame usted) se necesita toda la vida de
un hombre, un ingenio muy sobresaliente, un estudio infatigable, observacion
continua, sensibilidad, juicio exquisito, y todavia no hay seguridad de llegar a
la perfeccion.

DON ELEUTERIO.- Bien esta, sefior; sera todo lo que usted dice, pero
ahora no se trata de eso. Si me desespero y me confundo, es por ver que todo
se me descompone, que he perdido mi tiempo, que la comedia no me vale un
cuarto, que he gastado en la impresion lo que no tenia...

DON ANTONIO.- No, la impresion con el tiempo se vendera.

DON PEDRO.- No se vendera, no, sefior. El publico no compra en la
libreria las piezas que silba en el teatro. No se vendera.

DON ELEUTERIO.- Pues vea usted, no se vendera, y pierdo ese dinero, y
por otra parte... jValgame Dios! Yo, sefior, seré lo que ustedes quieran; seré
mal poeta, seré un zopenco; pero soy un hombre de bien. Este picaron de don
Hermégenes me ha estafado cuanto tenia para pagar sus trampas y sus
embrollos; me ha metido en nuevos pagos, y me deja imposibilitado de
cumplir como es regular con los muchos acreedores que tengo.

DON PEDRO.- Pero ahi no hay mas que hacerles una obligacién de irlos
pagando poco a poco, segun el empleo o la facultad que usted tenga, y
arreglandose a una buena economia...

DONA AGUSTINA.- jQué empleo ni qué facultad, sefior! Si el pobrecito
no tiene ninguna.

DON PEDRO.- ¢ Ninguna?

DON ELEUTERIO.- No, sefior. Yo estuve en esa loteria de ahi arriba;
después me puse a servir a un caballero indiano, pero se murio, lo dejé todo y



me meti a escribir comedias, porque ese don Hermogenes me engatuso y...
DONA MARIQUITA.- jMaldito sea él!

DON ELEUTERIO.- Y si fuera decir estoy solo, anda con Dios, pero
casado, y con una hermana, y con aquellas criaturas...

DON ANTONIO.- ;Cuantas tiene usted?

DON ELEUTERIO.- Cuatro, sefior; que el mayorcito no pasa de cinco
anos.

DON PEDRO.- jHijos tiene! (Aparte, con ternura. jQué lastima!)
DON ELEUTERIO.- Pues si no fuera por eso...

DON PEDRO.- (Aparte. jInfeliz!) Yo, amigo, ignoraba que del éxito de la
obra de usted pendiera la suerte de esa pobre familia. Yo también he tenido
hijos. Ya no los tengo; pero sé lo que es el corazon de un padre. Digame usted:
;sabe usted contar? ;Escribe usted bien?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior; lo que es asi cosa de cuentas, me parece
que sé bastante. En casa de mi amo..., porque yo, sefior, he sido paje... Allj,
como digo, no habia mas mayordomo que yo. Yo era el que gobernaba la casa,
como, ya se ve, estos sefiores no entienden de eso. Y siempre me porté como
todo el mundo sabe. Eso si, 1o que es honradez y.... jvaya!, ninguno ha tenido
que...

DON PEDRO.- Lo creo muy bien.

DON ELEUTERIO.- En cuanto a escribir, yo aprendi en los Escolapios, y
luego me he soltado bastante, y sé alguna cosa de ortografia... Aqui tengo...
Vea usted... (Saca un papel y se le da a DON PEDRO.) Ello esta escrito algo
de prisa, porque ésta es una tonadilla que se habia de cantar mafiana... jAy,
Dios mio!

DON PEDRO.- Me gusta la letra, me gusta.

DON ELEUTERIO.- Si, sefior; tiene su introduccioncita; luego entran las
coplillas satiricas con sus estribillos, y concluye con las...

DON PEDRO.- No hablo de eso, hombre, no hablo de eso. Quiero decir
que la forma de la letra es muy buena. La tonadilla ya se conoce que es prima
hermana de la comedia.

DON ELEUTERIO.- Ya.

DON PEDRO.- Es menester que se deje usted de esas tonterias.
(Volviéndole el papel.)

DON ELEUTERIO.- Ya lo veo, sefior; pero si parece que el enemigo...



DON PEDRO.- Es menester olvidar absolutamente esos devaneos; ésta es
una condicién precisa que exijo de usted. Yo soy rico, muy rico, y no
acompafio con lagrimas estériles las desgracias de mis semejantes. L.a mala
fortuna a que le han reducido a usted sus desvarios necesita, mas que
consuelos y reflexiones, socorros efectivos y prontos. Mafiana quedaran
pagadas por mi todas las deudas que usted tenga.

DON ELEUTERIO.- Sefior, ;qué dice usted?
DONA AGUSTINA.- ;De veras, sefior? ;Valgame Dios!
DONA MARIQUITA.- ;De veras?

DON PEDRO.- Quiero hacer mas. Yo tengo bastantes haciendas cerca de
Madrid; acabo de colocar a un mozo de mérito, que entendia en el gobierno de
ellas: Usted, si quiere, podra irse instruyendo al lado de mi mayordomo, que es
hombre honradisimo, y desde luego puede usted contar con una fortuna
proporcionada a sus necesidades. Esta sefiora debera contribuir por su parte a
hacer feliz el nuevo destino que a usted le propongo. Si cuida de su casa, si
cria bien a sus hijos, si desempefia como debe los oficios de esposa y madre,
conocera que sabe cuanto hay que saber y cuanto conviene a una mujer de su
estado y obligaciones. Usted, sefiorita, no ha perdido nada en no casarse con el
pedanton de don Hermaégenes, porque, segun se ha visto, es un malvado que la
hubiera hecho infeliz, y si usted disimula un poco las ganas que tiene de
casarse, no dudo que hallara muy presto un hombre de bien que la quiera. En
una palabra, yo haré en favor de ustedes todo el bien que pueda; no hay que
dudarlo. Ademas, yo tengo muy buenos amigos en la corte, y... créanme
ustedes, soy algo aspero en mi caracter, pero tengo el corazén muy compasivo.

DONA MARIQUITA.- jQué bondad! (DON ELEUTERIO, su mujer y su
hermana quieren arrodillarse a los pies de DON PEDRO; €l lo estorba y los
abraza carifiosamente.)

DON ELEUTERIO.- jQué generoso!

DON PEDRO.- Esto es ser justo. El que socorre a la pobreza, evitando a
un infeliz la desesperacion y los delitos, cumple con su obligacién; no hace
mas.

DON ELEUTERIO.- Yo no sé como he de pagar a usted tantos beneficios.
DON PEDRO.- Si usted me los agradece, ya me los paga.

DON ELEUTERIO.- Perdone usted, sefior, las locuras que he dicho y el
mal modo...

DONA AGUSTINA.- Hemos sido muy imprudentes.
DON PEDRO.- No hablemos de eso.



DON ANTONIO.- jAh, don Pedro! jQué leccion me ha dado usted esta
tarde!

DON PEDRO.- Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en
iguales circunstancias.

DON ANTONIO.- Su caracter de usted me confunde.

DON PEDRO.- jEh! Los genios seran diferentes, pero somos muy amigos.
¢No es verdad?

DON ANTONIO.- ;Quién no querra ser amigo de usted?
DON SERAPIO.- Vaya, vaya; yo estoy loco de contento.

DON PEDRO.- Mas lo estoy yo, porque no hay placer comparable al que
resulta de una accion virtuosa. Recoja usted esa comedia (Al ver la comedia
que esta leyendo PIPI.) no se quede por ahi perdida y sirva de pasatiempo a la
gente burlona que llegue a verla.

DON ELEUTERIO.- jMal haya la comedia (Arrebata la comedia de manos
de PIPI y la hace pedazos.) , amén, y mi docilidad y mi tonteria! Mafiana, asi
que amanezca, hago una hoguera con todo cuanto tengo impreso y manuscrito
y no ha de quedar en mi casa un verso.

DONA MARIQUITA.- Yo encenderé la pajuela.
DONA AGUSTINA.- Y yo aventaré las cenizas.

DON PEDRO.- Asi deber ser. Usted, amigo, ha vivido engafiado; su amor
propio, la necesidad, el ejemplo y la falta de instruccién le han hecho escribir
disparates. El publico le ha dado a usted una leccion muy dura, pero muy util,
puesto que por ella se reconoce y se enmienda. Ojala los que hoy tiranizan y
corrompen el teatro por el maldito furor de ser autores, ya que desatinan como
usted, le imitaran en desengafiarse.
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