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CHANTI1I

J'étais au milieu de ma course, et j'avais déja perdu la bonne voie,
lorsque je me trouvai dans une forét obscure, dont le souvenir me
trouble encore et m'épouvante.

Certes, il serait dur de dire quelle était cette forét sauvage, profonde
et ténébreuse, ol j'ai tant éprouvé d'angoisses, que la mort seule me
sera plus amere: mais c'est par ses dpres sentiers que je suis parvenu
a de hautes connaissances, que je veux révéler, en racontant les
choses dont mon oeil fut témoin.

Je ne puis rappeler le moment ot je m'engageai dans la forét
périlleuse, tant ma léthargie fut profonde! mais je marchais avec
effroi dans des gorges obscures, lorsque j'atteignis le pied d'une
colline qui les terminait; et, levant mes yeux en haut, je vis que son
front s'éclairait déja des premiers rayons de l'astre qui guide
I'homme dans sa route.

Alors mon sang, qu'une nuit de détresse avait glacé, se réchauffa
dans mes veines; et comme celui qui s'est échappé du naufrage, et
qui, tout haletant sur le bord de la mer, y tourne encore les yeux et
la contemple, ainsi je m'arrétai, et j'osai sonder d'un oeil affaibli ces
profondeurs d'ot jamais ne sortit un homme vivant.

Apres avoir un peu reposé mes membres épuisés, je commencai a
gravir péniblement cette cote solitaire; mais a peine je touchais a ses
bords escarpés, qu'une panthere, peinte de diverses couleurs, sauta
légerement dans mon sentier, et me défendit si bien 1'approche de la
colline, que je fus souvent tenté de retourner en arriere.

Le jour naissait, et le soleil montait sur I'horizon, suivi de ces étoiles
qui formerent son premier cortége lorsqu'il éclaira d'abord le
prodige de la création. Cette saison fortunée, le doux instant du
matin, et les couleurs variées de la panthere me donnaient quelque
confiance; mais elle fut bient6t troublée a la vue d'un lion qui
m'apparut, et qui, marchant vers moi, la téte haute, fendait l'air
frémissant, avec tous les signes de la faim homicide.



Une louve le suivait, et son effroyable maigreur expliquait ses désirs
insatiables: elle avait déja dévoré la substance des peuples. Son
funeste regard me remplit d'une telle horreur, que je perdis l'espoir
et le courage de monter sur la colline. Semblable a celui qui ouvre
hardiment sa carriére, mais qui bientdt s'épuise, et déplore ses forces
perdues, tel je devins a l'aspect de cette béte furieuse, qui, se jetant
toujours a ma rencontre, me forca de rebrousser dans les ténebres de
la forét.

Tandis que je roulais dans ces profondeurs, un personnage, que la
nuit des temps couvrait de son ombre, se présenta devant moi. Ravi
de le trouver dans cette vaste solitude:

— Ayez pitié de moi, m'écriai-je, qui que vous soyez, fantdme ou
homme réel.

—Je fus, me répondit-il, mais je ne suis plus un mortel. C'est en Italie
et dans la profane Rome que j'ai vécu, vers les derniers jours de
César, et sous 1'heureux Auguste; Mantoue fut ma patrie , et c'est
moi qui chantai le pieux fils d'Anchise qui revint d'Ilion, quand les
Grecs l'eurent mis en cendres. Mais toi, dis pourquoi tu te replonges
dans cette vallée de larmes? pourquoi ne gravis-tu point cette
heureuse colline, ot tu puiserais a la source des véritables joies?

Saisi de respect, je m'écriai:

— Vous étes donc ce Virgile dont la voix immortelle retentit a travers
les siécles? 6 gloire des poétes! la mienne est d'avoir connu vos
oeuvres; je les consacrai dans mon coeur, et c'est de vous que
jappris a former des chants dignes de mémoire. Mais voyez ce
monstre qui me poursuit, et tendez-moi la main, illustre et sage; car
je chancelle d'épouvante, ma chaleur m'abandonne.

—Prends donc une autre route, me dit-il en voyant mes larmes, si tu
veux fuir ce lieu fatal; car la louve qui t'épouvante garde
éternellement le passage de la colline; et quiconque oserait le
franchir y laisserait la vie: elle ne connut jamais la pitié, et la pature
irrite encore son insatiable faim. Dans ses amours, elle s'accouple
avec différents animaux, et se fortifie de leur alliance. Mais je vois
accourir le lévrier généreux qui doit la faire expirer dans les
tourments; il naitra dans les champs de Feltro: incorruptible et



magnanime, il sauvera ces malheureuses contrées, pour qui tant de
héros verserent leur sang, et poursuivra la louve jusqu'a ce qu'il la
précipite aux enfers, d'ou jadis elle fut déchainée par I'envie.
Maintenant, si ton salut te touche, tiens, il est temps de suivre mes
pas, et je te conduirai aux portes de l'éternité: c'est la que tu
entendras les cris du désespoir qui invoque une seconde mort; et
que tu contempleras, dans leurs antiques douleurs, les premiers
enfants du ciel ; tu y verras encore les &mes heureuses, au milieu des
flammes, par l'espérance d'étre un jour citoyennes des cieux. Mais si
tu veux t'élever ensuite a ce séjour de gloire, je t'abandonnerai a des
mains plus dignes de te conduire ; car le chef de la nature me défend
a jamais l'approche de son domaine, pour avoir méconnu sa loi.
Souverain maitre des mondes, c'est la qu'il regne; il a posé son trone
dans ces lieux, et ils sont devenus son héritage. Heureux ceux qu'il y
rassemble sous ses ailes!

—O grand poéte! m'écriai-je, je vous conjure, par le Dieu qui vous
fut inconnu, de me guider vers ces royaumes de la mort; et pour que
je me dérobe a des malheurs sans terme, faites aussi que j'entrevoie
les portes confiées au prince des apodtres.

Aussitodt le fantdme s'avanga, et je marchai sur ses traces .



CHANT II

Le jour baissait, et les cieux plus sombres invitaient au repos les fils
laborieux de la terre: moi seul, j'étais prét a fournir ma pénible route,
et je marchais au spectacle de douleurs que ma bouche fidele retrace
a la mémoire.

Muses, secourez-moi! Génie, enfant du Ciel, que les chants que tu
m'inspires s'ennoblissent de ton auguste origine.

J'avangais, et je disais a mon guide:

O poéte! daignez mesurer mes forces, et voyez si mon courage se
soutiendra dans ces précipices. Vous m'avez appris que le fils
d'Anchise ne craignit pas d'y descendre, et qu'il se montra vivant au
royaume des morts: mais la raison me dit qu'il en était digne,
puisque le ciel voulut honorer en lui le héros dont il fut pere. Le
maitre du destin l'avait nommé, avant les temps, pour aieul de cette
Rome a qui la puissance et I'empire furent donnés, parce que sur son
trone devaient s'asseoir un jour les pontifes du monde; et
lorsqu'enfin il termina, au séjour des &mes heureuses, ce voyage que
votre voix a célébré, il y entendit les présages de ses victoires et la
future destinée de Rome. C'est encore dans ces lieux que pénétra
I'apotre des nations , pour y raffermir sa foi chancelante. Mais moi,
qui suis-je pour marcher sur les traces de Paul et d'Enée? Qui m'a
promis un tel honneur apres eux? Je recule d'effroi avant de me jeter
dans ces profondeurs. Antique sage, éclairez et soutenez mes pas
incertains.

Je m'arrétai alors sur le penchant du gouffre, et j'envisageai tout
pensif les périls du voyage. J'étais dans l'attitude d'un homme
assailli de pensées diverses, dont la volonté flottante détruit toujours
les nouveaux conseils qu'elle reproduit sans cesse; mais 1'ombre
romaine me ranima par ces paroles:

—Que dis-tu? Je vois que ton dme s'abandonne elle-méme, et tombe
irrésolue: semblable au coursier qu'une ombre épouvante, elle
éprouve ce trouble qui flétrit 'homme a l'aspect de la gloire
périlleuse. Pour dissiper la frayeur qui t'enchaine, apprends donc ce
qui m'amene a toi, et comment le cri de ta misére a pu m'émouvoir.



J'étais parmi les ombres qui errent suspendues au bord des Enfers ,
lorsqu'une femme m'apparut et m'appela. Attiré par sa beauté,
jaccourus, impatient de connaitre ses désirs. Ses yeux brillaient
comme les flambeaux du ciel, et sa bouche angélique me fit entendre
ces paroles, dont la douce harmonie charma mon oreille: «O bon
génie, fils de Mantoue, dont la gloire vole encore dans le monde, ety
sera la compagne des siéecles! j'ai un ami que la fortune ne m'a point
donné; mais il est perdu dans le grand désert, ou il lutte contre
I'épouvante et la nuit: s'il s'égare plus longtemps, j'aurai trop tard
quitté les Cieux pour venir a son aide. Allez a lui, je vous en conjure,
et que le charme de votre voix le ramene de ce labyrinthe de la mort;
sauvez-le, et rendez-moi la paix que j'ai perdue. Je suis Béatrix; c'est
ma bouche qui vous implore. Je viens d'un séjour ot mes désirs me
rappellent, et d'oti m'a fait descendre le pur amour: mais bientot,
rendue aux pieds du Roi de la nature, j'éleverai pour vous ma voix
reconnaissante.» Elle se tut, et je répondis: «O femme, qui briilez de
ce feu divin, par qui seul la race de 'homme a mérité I'empire de son
séjour! croyez qu'il m'est doux de remplir vos désirs, et ne me priez
pas lorsque j'obéis avec joie. Mais daignez m'apprendre, fille de la
lumiere, pourquoi vous n'avez pas craint d'aborder ces cachots
ténébreux, et comment vous avez pu quitter des lieux ot le bonheur
vous rappelle.

—Puisque votre esprit, me dit-elle, ose interroger ces mysteres, je
vous répondrai brievement que je n'ai pas redouté 'approche des
Enfers, parce que mon ame ne craint point des maux qui ne
sauraient l'atteindre. Je suis telle aujourd'hui, par la faveur de mon
Dieu, que vos extrémes miseres n'arrivent plus jusqu'a moi, et que
les flammes de 1'abime ne peuvent altérer ma substance. Il est dans
les Cieux une femme qui pleure sur l'infortuné que vous allez
sauver, et qui fatigue pour lui l'inflexible justice. Elle s'est tournée
vers Lucie, et lui a dit: «Ne refuse point ton assistance a celui qui te
fut fidele, et vois son abandon.» Lucie, pur symbole de la charité,
s'est émue et s'est avancée vers moi. J'étais avec I'antique Rachel. «O
Béatrix, m'a-t-elle dit, miroir des perfections de ton Dieu! pourquoi
délaisses-tu celui qui t'a tant aimée, et qui jadis, pour te suivre,
quitta les sentiers vulgaires du monde? N'entends-tu pas ses
profonds gémissements? Ne vois-tu pas que la mort I'environne de
son ombre, sur ce fleuve que 1'Océan ne connut jamais?» L'intérét ou
le plaisir n'emportent pas les enfants des hommes avec plus



d'ardeur que ces paroles ne m'en ont inspiré. Je suis descendue de
ma demeure sainte et j'ai volé vers vous pour implorer le secours de
ce langage qui a fait votre gloire et la gloire de votre siecle.»

A ces mots, elle a tourné sur moi ses yeux remplis de larmes, pour
redoubler mon zele; et moi, suivant son désir, je suis accouru vers
toi, et je t'ai dérobé aux fureurs du monstre qui garde lI'immortelle
colline. Pourquoi donc demeures-tu sans force? Pourquoi ne releves-
tu pas ce front abattu, puisque tu as dans les Cieux trois dmes
heureuses qui t'aiment, et dont ma voix te promet la faveur?

Tel qu'une fleur dont les froides ombres de la nuit avaient courbé la
téte reléve au matin sa tige abattue, et se récrée a la chaleur du jour,
ainsi mon coeur languissant se ranima, et je répondis avec confiance:

—Bénie soit celle qui a pris pitié de moi, et béni soyez-vous qui
n'avez pas rejeté ses larmes! Vos paroles ont rappelé ma vertu
premiere: me voila! vos volontés seront les miennes; vous étes mon
guide, mon sauveur et mon maitre.

Ainsi parlai-je; et 'ombre étant descendue, je la suivis dans un
sentier sauvage et ténébreux.



CHANT III

C'EST MOI QUI VIS TOMBER LES LEGIONS REBELLES; C'EST
MOI QUI VOIS PASSER LES RACES CRIMINELLES; C'EST PAR
MOI QU'ON ARRIVE AUX DOULEURS ETERNELLES, LA MAIN
QUI FIT LES CIEUX POSA MES FONDEMENTS: J'AI DE
L'HOMME ET DU JOUR PRECEDE LA NAISSANCE, ET JE DURE
AU DELA DES TEMPS. ENTRE, QUI QUE TU SOIS, ET LAISSE
L'ESPERANCE.

Je vis ces paroles qu'éclairait un feu sombre, écrites sur une porte, et
je dis:

— Maitre, ces paroles sont dures.

—C'est ici, me répondit le sage, qu'il faut laisser toute crainte; ici
doit expirer toute faiblesse: nous voila dans ces lieux ou je t'ai dit
que tu verrais les tribus désolées, pour qui il n'est plus de félicité.

Il dit; et, tournant vers moi son visage assuré, il me prit par la main,
et m'introduisit dans ces horreurs secrétes.

Les soupirs, les pleurs et les gémissements qui s'élevaient dans cette
nuit sans étoiles formaient un si lugubre murmure, que je ne pus
retenir mes larmes. Bient6t la confusion des langues, les horribles
imprécations, les accents de la rage et les cris du désespoir, les
hurlements percants et affaiblis, mélés au choc impétueux des
mains, agiterent tumultueusement cette noire atmospheére, comme
les tourbillons de sable emportés par les vents.

Eperdu de terreur, je m'écriai:

—Maitre, qu'entends-je! et qui sont ceux qui vivent ainsi travaillés
de douleurs?

— Ce sont, me dit-il, les ames qui vécurent sans vertus et sans vices:
elles sont ici confondues avec cette légion qui garda jadis la
neutralité entre les anges de Dieu et les esprits rebelles. Le ciel rejeta
ces laches enfants qui souillaient sa pureté, et I'abime leur refusa ses
profondes retraites, de peur que les coupables ne se glorifiassent
d'avoir de tels compagnons de leurs peines.



— Qui peut dong, repris-je, leur arracher ces cris désespérés?

— Apprends en peu de mots, ajouta mon guide, que ces infortunés
n'attendent pas une seconde mort; et qu'oubliés a jamais dans cette
ombre de vie, il n'est point de condition qui ne leur semblat plus
douce. La clémence et la justice les dédaignent également; le monde
n'a pas méme conservé leurs noms; taisons-nous sur eux aussi; mais
jette un coup d'oeil, et passe.

Je regardai, et je vis un drapeau rapidement emporté dans une
course sans repos et sans terme: il était suivi d'une foule si
innombrable, que je ne pouvais croire que la mort etit moissonné
autant de victimes. Parmi celles que je reconnus, je considérai
l'ombre solitaire, qui se refusa lachement au grand fardeau du
Pontificat; et je compris alors que j'étais au séjour des ames tiedes,
également réprouvées de Dieu et de ses ennemis. Ces malheureux,
qui n'ont point su gotter la vie, étaient nus, et toujours assaillis
d'insectes et de mouches cruelles. Leurs larmes et le sang qui coulait
de leurs blessures allaient abreuver les vers qui fourmillaient a leurs
pieds.

Portant ensuite mes regards plus avant, j'apercus un concours de
peuples sur les bords d'un grand fleuve.

— Apprenez-moi, dis-je a mon guide, quels sont ceux qu'un reste de
lueur me fait découvrir, et quel est cet attrait puissant qui les appelle
au dela du fleuve.

—Tu le sauras, me répondit-il, quand tu seras a ce triste rivage.

Frappé de crainte et de respect, je marchais en silence; et voila qu'un
vieillard blanchi par les années venait a nous dans une barque et
criait: «Malheur a vous, dmes perdues! n'espérez plus de voir les
cieux: je viens pour vous porter a l'autre rive, dans ces ténebres, au
milieu des glacons et des brasiers éternels... Et toi qui oses
m'aborder, homme vivant, sépare-toi de l'assemblée des morts.
Mais, voyant que je ne m'éloignais pas: C'est par une autre voie, me
dit-il, c'est sur d'autres bords et dans une autre barque que tu dois
passer le fleuve.»

Alors mon guide prit la parole:



— Vieillard, cesse de t'effaroucher, et ne résiste pas: ainsi le veut
celui qui peut tout ce qu'il veut.

A ces mots, le nocher des eaux livides apaisa son visage ombragé de
barbe et ses yeux qui roulaient des flammes.

Mais ces malheureuses ames, dans l'abattement et la nudité,
entendant les cruelles paroles du vieillard, changerent de couleur et
grincérent des dents. Elles blasphémaient Dieu et maudissaient les
auteurs de leurs jours et la génération de I'homme; les temps, les
lieux et leurs enfants, et les enfants de leurs enfants.

Ensuite elles descendirent tumultueusement, en élevant de grands
cris, sur ce fatal rivage ou descendra quiconque n'a pas craint le
Dieu des vengeances. Le pilote infernal les rassemble d'un coup
d'oeil, en agitant ses prunelles embrasées, et frappe avec son aviron
celles qui se reposent sur les bancs de sa nacelle. Comme on voit le
faucon tomber au cri de l'oiseleur, ou les feuilles d'automne se
détacher une a une, jusqu'a ce que l'arbre ait rendu sa dépouille a la
terre: ainsi les tristes enfants d'Adam tombaient dans la barque, et
traversaient I'onde noire; mais ils ne touchaient pas encore l'autre
bord qu'une seconde foule pressait déja le rivage.

—Mon fils, dit le poéte, tous ceux qui meurent dans la colere de
Dieu se rassemblent ici de toutes les régions, et s'empressent
d'arriver au dela du fleuve; car la rigueur de cette justice qui les
poursuit donne a leur effroi I'emportement du désir. Une ame juste
ne se montra jamais sur ces rives funestes; aussi tu vois combien le
nocher des Enfers s'irrite de t'y voir.

Comme il parlait, ces noires campagnes s'ébranlerent si fortement,
qu'au souvenir seul j'éprouve encore une sueur glacée: des vents
s'échappaient de la terre plaintive, et des éclairs sanglants
sillonnaient les ombres.

Je tombai alors sans sentiment, comme un homme enchainé d'un
profond sommeil.



CHANT IV

La voix lugubre de la foudre rompit ce long assoupissement, et je
me relevai dans l'agitation d'un homme qu'on éveille en sursaut.
Rien n'arrétait encore ma vue errante; mais, en fixant plus
attentivement ces lieux, il se trouva que j'étais penché sur le bord de
'abime, d'ot1 le bruit sourd et confus des gémissements et des pleurs
remontait jusqu'a moi.

La bouche de l'abime était vaste, profonde et si ténébreuse, que
j'enfoncais mon regard dans son centre sans y rien distinguer.

—Or, descendons, il est temps, dans cet empire de la nuit et de la
douleur, me dit mon guide palissant.

Et moi qui vis son trouble:

— Comment pourrai-je vous suivre si vous, qui souteniez ma vertu,
partagez mon effroi?

Il me répondit:

— Les souffrances de tant d'étres a jamais perdus dans ces gouffres
troublent mon visage de cette compassion que tu prends pour
I'épouvante. Allons, nos moments s'écoulent, et la longueur du
voyage nous presse.

Aussitodt il s'avance, et je descends apres lui sur le premier cercle
dont le contour embrassait 1'abime.

La, mon oreille fut troublée, non des cris, mais des soupirs dont
'antique nuit était sans cesse émue: c'est la qu'une foule d'époux, de
meres et d'enfants, étaient plongés dans un deuil éternel.

—Tu ne demandes point, me dit le sage, quelles sont ces ames:
apprends qu'elles n'ont point péché, et que le courroux du Ciel les
épargna; mais la plupart n'ont pas recu l'eau salutaire qui lave les
enfants de Christ; et celles qui vécurent avant les jours du
christianisme n'ont pas honoré le vrai Dieu du culte qu'il demande.
Moi-méme, je suis avec elles perdu pour avoir ignoré, et malheureux
d'avoir sans cesse le désir et jamais l'espérance.



Ces paroles remplirent mon coeur d'une grande amertume; car
javais reconnu, parmi ces ombres errantes, des personnages
vertueux et renomimes, et, pour augmenter en moi cette lumiere qui
dissipe la nuit de nos erreurs:

— Apprenez-moi, dis-je a mon guide, si jamais un seul de vous a pu,
par sa propre vertu, ou par une assistance étrangere, remonter de
ces bords vers les lieux de la félicité.

I1 vit mon désir secret, et me répondit:

—J'habitais ce séjour depuis peu lorsque j'y vis descendre une
ombre puissante, couronnée des palmes de la victoire, qui appela le
premier des hommes; ensuite Abel, Noé, Moise, le patriarche
Abraham et le roi David; Israél avec son pére, ses douze fils, et sa
Rachel, pour laquelle il n'avait pas regretté quatorze ans d'esclavage.
L'ombre victorieuse en désigna bien d'autres encore, et les conduisit
a I'heureuse éternité; mais je veux que tu saches qu'avant elles aucun
mortel n'avait pu s'ouvrir les portes du salut.

Il parlait sans cesser d'avancer, et la foule des esprits se partageait
devant nous.

A peine nous laissions un court espace en arriére, lorsque je fus
frappé d'une clarté douce qui repoussait les ombres blanchissantes
vers I'hémisphere ou j'étais; et j'entrevis, malgré 1'éloignement, que
nous approchions du dernier asile des grands hommes.

—O vous! disaisje, qui avez tant honoré les arts, daignez
m'apprendre quelle est cette foule que la gloire distingue des autres
enfants de la mort?

Il me répondit:

—Le nom qu'ils ont laissé dans le monde et qui y retentit encore leur
a valu cette faveur du ciel.

Cependant une voix se fit entendre: Honneur a l'illustre poéte dont les
manes reviennent parmi nous! et j'apercus en méme temps quatre
personnages qui s'avancaient, et dont 1'aspect n'avait rien de joyeux
ni de triste.



—Regarde, me dit I'ombre romaine, celui qui marche le premier; il
porte un glaive d'une main, et semble le chef des trois autres: c'est
Homere, prince des poétes; Horace le suit; Ovide vient ensuite, et
Lucain marche apres lui. Au nom de poéte, que tu as entendu, ils
accourent vers moi, pour honorer ce titre, que je partage avec eux.

Je vis alors cette illustre famille se rassembler sous le pére de
I'Epopée, qui, tel qu'un aigle sublime, déploie son vol sur leurs tétes.
Apres quelques moments d'entretien, ils courberent vers moi leurs
fronts vénérables, et me donnérent leur paisible salut; mon guide
I'accompagna d'un sourire, et bient6t, pour m'honorer davantage, ils
me recurent dans leur immortelle société.

Ainsi réunis, nous marchions aux lieux resplendissants, et nos
discours roulaient sur des mysteres que ma langue ne peut arracher
au secret des ombres.

Nous atteignimes ensemble le pied d'un chateau majestueux, qu'une
haute muraille environnait sept fois, et dont les contours étaient
baignés de claires fontaines.

Apres les avoir franchies d'une marche légere, mes illustres guides
passerent par sept entrées diverses, et je les suivis dans des prairies
verdoyantes. Elles étaient peuplées de grands personnages dont le
front calme et le regard serein respiraient la dignité; leur démarche
était grave, et le silence qui régnait autour d'eux était a peine
interrompu de quelques paroles harmonieuses.

Pour les mieux contempler, nous montadmes sur une colline dont le
sommet brillait d'une verdure plus vive et d'un éclat plus pur; et
c'est de la que je rassasiai mes yeux du spectacle de ces grandes
ombres, dont le souvenir me jette encore dans le ravissement.

Je vis Electre; et parmi ses nombreux descendants, je reconnus
Hector, Enée, et César tout armé, qui roulait des yeux étincelants.
Plus loin étaient Camille, Pentésilée, et Lavinie, assise a cH6té de son
pere. La, paraissait Brutus, qui chassa Tarquin; ensuite Lucrece,
Julie, Martia et Cornélie: mais Saladin se promenait seul a I'écart.

Levant mes yeux plus haut, j'apercus le premier des sages au milieu
des nombreux enfants que la philosophie lui a donnés, et recevant



sans cesse le tribut de leurs adorations. Socrate et Platon occupaient
les premiers degrés apres lui: au dessous, je voyais Démocrite, qui
livre I'univers au hasard: Diogene, Anaxagore et Thales; Empédocle,
Héraclite et Zénon: je voyais Orphée, Linus et le moraliste Séneque;
ensuite Dioscoride, interrogeant les vertus des plantes; le géometre
Euclide, Ptolémée, Hippocrate, Avicenne, Galien et le grand
commentateur Averroes. Enfin, je ne saurais rappeler ces ombres
dont la foule accable mon souvenir, et ma langue ne peut suffire a
les nommer.

Mais la troupe immortelle s'étant éloignée, mon guide abandonna
ces paisibles contrées, et me ramena vers l'atmosphere toujours
frémissante et ténébreuse de 1'Enfer.



CHANT V

Déja nous descendions a la seconde enceinte de l'abime: de son
contour plus resserré s'élevérent des cris plus aigus. C'est la que
gronde sans cesse le monstrueux juge des Enfers. Assis a la porte, il
pese les crimes, les juge, et les condamne d'un signal.

Quand une ame marquée du sceau de la colére arrive en sa
présence, elle se dévoile tout entiere; et ce scrutateur des
consciences, jetant autour de ses reins sa queue tortueuse, désigne
par le nombre de ses replis quel sera le gouffre ot doit tomber le
coupable. Son tribunal est sans cesse entouré de criminels qui
viennent en foule, s'accusent tour a tour, entendent la sentence, et
sont précipités.

—O toi qui oses violer l'asile des douleurs, s'écria le juge en me
voyant, et suspendant son redoutable office, tremble avant de
t'engager sur la foi de ton guide, et méfie-toi du facile accés des
Enfers.

— A quoi servent tes cris, lui dit mon guide? tu ne peux retarder son
fatal voyage: telle est la volonté qui de tout est la loi; et nous
descendimes sans résistance.

La commencerent a se faire entendre des voix plaintives; c'est la que
mon oreille fut frappée de cris multipliés: me voila enfin parvenu
dans cette nuit que ne récréa jamais un léger crépuscule.

L'air y mugit comme une mer tempétueuse, irritée du combat des
vents.

L'ouragan infernal parcourt sans relache ces noirs circuits,
emportant les dmes dans sa course, et les froissant dans un choc
éternel.

Souvent, le tourbillon les pousse vers les cotes escarpées de I'abime;
et c'est alors qu'on entend les cris de la douleur et les hurlements du
désespoir qui insulte le ciel.

J'appris que de tels tourments étaient réservés aux ames charnelles
dont 'amour enivra la raison.



Elles passaient rapidement devant nous, en prolongeant des sons
lamentables, ainsi que les grues, dont les noires files attristent les
cieux d'un chant lugubre; et comme on voit de nombreux bataillons
d'oiseaux fuir devant la froidure, ainsi le souffle impétueux chassait
la foule des ombres toujours agitées dans le reflux convulsif de la
tempéte, toujours haletantes apres une tréve passagere, qui ne leur
fut pas promise.

—Maitre, dis-je alors, daignez m'apprendre quels sont ces infortunés
a jamais battus de la noire tourmente.

—La premiere des ames que tu veux connaitre, me dit-il, est cette
reine fameuse, qui unit au méme joug tant de peuples divers; elle se
plongea tout entiere dans la volupté; et, pour étouffer la voix du
blame, elle osa donner aux fougueux désirs du coeur la sanction des
lois: c'est Sémiramis, veuve de Ninus, qui gouverna aprés lui les
Etats qui tremblent aujourd'hui sous les califes. Celle qui la suit
coupa la trame amoureuse de sa vie, apres avoir rompu la foi jurée
aux cendres de Sichée. Vois a présent la voluptueuse Cléopatre;
Hélene, par qui s'écoulerent des temps si cruels; l'invulnérable
Achille, a qui I'amour ouvrit enfin les portes du trépas. Vois, ajouta-
t-il en les désignant de la main, vois Paris, Tristan et tant d'autres
encore, dont cette passion fatale hata la derniere heure.

Pendant que mon guide rappelait ainsi les noms des femmes et des
héros antiques, mes yeux se voilaient de tristesse, et je sentais mon
coeur se fondre de pitié.

— O poéte! disais-je, je voudrais bien entretenir ces deux ombres qui,
dans leur rapide vol, semblent inséparables.

—Quand elles seront plus pres de nous, me répondit-il, appelle-les
au nom de cet amour qui les enchaine, et elles viendront a toi.

Sitot que le tourbillon les porta vers nous:

— Ames désolées! m'écriai-je, accourez a ma prieére, si le ciel ne la
rejette pas.



Telles que deux colombes qu'un amour égal rameéne aux cris
impatients de leur tendre famille, ainsi les deux ombres, traversant
la nuit orageuse, volerent aux sons de ma voix.

—Etre pitoyable et bienfaisant, dirent-elles, qui viens visiter ces
noirs royaumes, puisque nos maux ont pu t'attendrir, si le ciel n'était
a jamais sourd a nos voeux, nous éleéverions pour toi nos
supplications jusqu'a lui, du centre de cette terre ot notre sang fume
encore; mais parle, ou daigne nous écouter, et nous répondrons a tes
désirs, tandis que la tempéte ne mugit plus autour de nous... Pour
moi, j'ai vu le jour pres des bords ou le P6 vient reposer son onde au
sein des mers. L'amour, qui porte des coups si slirs aux coeurs
sensibles, blessa cet infortuné par des charmes qu'une mort trop
cruelle m'a ravis; et cet amour, que ne brave pas longtemps un coeur
aimé, m'attacha & mon amant d'un lien si durable, que la mort,
comme tu vois, n'en a pas rompu l'étreinte. Enfin c'est dans les
embrassements de I'amour qu'un méme trépas nous a surpris tous
deux: souvenir amer, dont s'irrite encore ma douleur! mais c'est au
fond de I'abime, a c6té de Cain, qu'ira s'asseoir mon parricide époux.

Ainsi parlait cette ombre, d'une voix douloureuse; et moi je baissai
la téte avec tant de consternation, que le poéte me dit:

— A quoi penses-tu?

—Hélas, répondis-je, en quel moment et de quelle douce ivresse ils
ont passé aux angoisses de la mort!

Levant ensuite mes yeux sur eux:

— O Francoise, repris-je, le récit de vos malheurs m'invite a la pitié et
aux larmes; mais dites-moi, quand vos soupirs secrets se taisaient
encore, comment l'amour a-t-il osé vous parler son coupable
langage?

—Tu as appris d'un sage, me répondit-elle, que le souvenir de la
télicité passée aigrit encore la douleur présente; et cependant, si tu
aimes a contempler nos infortunes dans leur source, je vais, comme
les malheureux, pleurer et te les raconter. Nous lisions un jour, dans
un doux loisir, comment I'amour vainquit Lancelot. J'étais seule avec
mon amant, et nous étions sans défiance: plus d'une fois nos visages



palirent et nos yeux troublés se rencontrerent; mais un seul instant
nous perdit tous deux. Lorsqu'enfin 1'heureux Lancelot cueille le
baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma
bouche ses levres tremblantes, et nous laissames échapper ce livre
par qui nous fut révélé le mystére d'amour.

Tandis que cette ombre parlait, I'autre pleurait si amerement que je
sentis mon coeur défaillir de compassion; et je tombai comme un
corps que la vie abandonne.



CHANT VI

Je n'éprouvais déja plus la tendre oppression ot m'avaient jeté les
pleurs des deux amants; mes esprits suspendus reprenaient leur
cours, et je me relevais: mais je ne pus tourner autour de moi,
regarder, écouter, sans entendre ou sans voir des tortures nouvelles
et de nouveaux tourmentés.

J'étais au troisieme contour de l'abime, au cercle des orages. Une
pluie froide et noiratre y épanche sans fin ses inépuisables torrents:
la terre qui les recoit exhale ses vapeurs empestées; et le choc de la
gréle, et les frimas flottants, mélés au fracas des eaux, fatiguent
I'éternelle nuit.

J'entendais a travers l'orageuse obscurité les voix sanglotantes des
malheureux submergés: ils se roulent et se débattent sous les coups
redoublés de I'humide fléau, et le chien des Enfers les épouvante de
son triple aboiement. Reptile énorme, ses yeux sont rouges de sang,
sa barbe noire et dégotitante: il se jette en furie sur les réprouvés, les
déchire de ses griffes aigués et les engloutit dans ses vastes flancs.

Dés qu'il nous apercut, il souleva la masse de son corps et nous
présenta ses trois gueules béantes et leurs dents recourbées. Mais le
sage de Mantoue, portant ses mains vers la terre limoneuse, se
releva pour en jeter dans les avides gosiers du monstre: et tel qu'un
dogue famélique s'apaise en saisissant sa proie, tel le chien infernal
baissa ses lourdes tétes, dont les rauques abois assourdissent les
ombres.

Nous marchions cependant au-dessus des malheureux harcelés de
l'orage et nos pieds foulaient les simulacres des peuples entassés.
Dans ce bourbier, ot les ames étaient confusément gisantes; une
seule se releva a moitié devant nous, et s'écria:

—O toi qui as pu descendre en ces lieux, reconnais-moi; car tu m'as
vu avant ma mort!

—Tes souffrances, lui répondis-je, t'ont sans doute assez changg,
pour que mon oeil te méconnaisse. Mais dis-moi plutot qui tu es, toi
que je vois ici livré a des peines qui, pour n'étre pas excessives, n'en
inspirent pas moins un si triste dégott.



—C'est dans ta patrie, me dit-il, que j'ai respiré la douce clarté des
cieux; dans cette ville ou les crimes de la discorde sont montés a leur
comble. Nos citoyens me nommaient Ciacco; et, comme tu vois, je
suis jeté a la pluie éternelle, parmi les voraces enfants de la
gourmandise. Ici, nous expions tous des excés communs par
d'égales peines.

—O Ciacco! lui dis-je, le spectacle que tu m'offres mérite bien tous
mes regrets; mais apprends-moij, si tu le sais, quelle fin est réservée a
nos citoyens divisés; s'il est encore un juste parmi eux, et comment
la Discorde est venue s'asseoir dans nos tristes foyers?

Il me répondit:

— Apreés de longs débats, le sang coulera et la faction du dehors
repoussera l'autre avec grande perte. Mais apres trois moissons,
celleci triomphera a son tour, secondée par un prince, nagueres
accouru d'une terre lointaine. Les vainqueurs léveront leur téte
altiere et marcheront sur les fers des vaincus, qui seront rassasiés de
larmes et d'ignominie. Deux justes vivent encore dans les murs de
Florence, mais Florence les méconnait; car la Discorde a secoué son
flambeau sur elle, et il en est jailli trois étincelles, 1'Orgueil, 'Envie et
I'Avarice.

L'ombre achevait son récit déplorable, mais pour prolonger
l'entretien:

—Dis-moi, ajoutai-je, Farinat et Tegiao, ces dignes citoyens;
Rusticuci, Arrigo et Mosca, dont le coeur soupirait apres la
renommeée, ol sont-ils, dis-moi? fais que je les voie, car je brile de
savoir si leur part est dans le Ciel ou si I'abime s'est fermé sur eux.

—IIs sont tombés, me dit-il, dans les plus noirs cachots des Enfers,
ou le poids de leurs crimes les retient: c'est la que tu les rencontreras
si tu pénetres dans ces gouffres. Mais quand tu reverras 1'heureux
éclat du jour, rappelle-moi, je t'en conjure, au souvenir des miens.
Adieu, tu as recu mes derniéres paroles.

Alors ses prunelles s'égaréerent dans leur orbe, et, lancant un dernier
regard sur moi, il baissa la téte et se replongea parmi les autres
enfants de ténébres.



—Un jour, me dit mon guide, la trompette céleste éclatera sous ces
voltes profondes, et I'abime, sollicité par une puissance ennemie,
vomira tous ses morts. Alors chacun d'eux ira visiter sa froide
couche, pour y reprendre sa chair et sa forme premiére: mais ils ne
se réveilleront plus, aprés ces paroles dont le retentissement les
poursuivra dans leur éternité.

Ainsi nous traversions 1'horrible mélange des flots bourbeux et des
ombres, et ma langue interrogeait le sombre avenir.

—O mon maitre! disais-je, la sentence supréme doit-elle aigrir ou
tempérer les maux des réprouvés? ou bien renaitront-ils aux mémes
supplices?

—FEcoute tes propres maximes, répondit le poéte: La perfection d'un
étre est pour lui la mesure et du mal et du bien. Ces esprits malheureux
seront toujours imparfaits, sans doute: mais, réunis au corps, ils
s'uniront aussi a des douleurs nouvelles.

Tels étaient nos entretiens, dont le silence couvre une partie; et
cependant nous avions parcouru le vaste circuit, et la descente d'un
nouveau cercle s'ouvrait devant nous. La, nous trouvames Pluton,
antique ennemi de I'homme.



CHANT VII

«Satan! Satan!» s'écria Pluton d'une voix enrouée; mais le sage, pour
qui la nature fut sans voiles, me dit:

— Rassure-toi; ce monstre, malgré sa puissance, ne peut te fermer ces
rocs entr'ouverts; et le voyant écumer de fureur, il lui cria: «Tais-toi,
loup infernal; que ta rage s'assouvisse de tes propres entrailles: nous
descendons vers l'abime, et notre voyage est écrit dans ces lieux ou
Michel foudroya ta rébellion.»

A ces mots, le monstre s'abattit, comme la voile enflée des vents, qui
tombe humiliée, si la tempéte a brisé son mat.

Nous voila au quatriéme cercle. Nous voyons de plus pres les
gouffres ou s'entassent les crimes du monde.

O justice du ciel! quels trésors de vengeance et de douleurs se
déployerent devant moi! Comment nos crimes peuvent-ils les
épuiser encore!

Ici, l'affluence des ombres étonna mes regards. Je les voyais se
partager et parcourir dans un pénible jeu les deux croissants du
cirque infernal;, et, comme on entend les hurlements de Scylla,
quand le flot qui jaillit heurte le flot qui s'engouffre ainsi, les deux
partis, chargés de poids énormes, accouraient, se frappaient et
s'écriaient ensemble:

—Pourquoi les enfouis-tu, et pourquoi les dissipes-tu?

Et, regagnant encore leurs hémispheres opposés, ils répétaient leur
choc et leur insultante clameur, s'exténuant sans repos dans cette
jotte éternelle. Si bien qu'ému de compassion, je dis a mon guide:

—Quelles sont ces ames? Sont-ce les ministres des autels que je vois
a ma gauche?

—Tous ces esprits, me répondit-il, se sont également fourvoyés dans
leur route pour avoir jugé faussement du prix des richesses. Leur cri
te les désigne, quand tu les vois s'entre-choquer dans le cercle ou
leurs vices contraires les repoussent. Ceux dont le front tondu



blanchit a ta vue sont les enfants de 1'Eglise, papes et cardinaux,
esclaves dont 'avarice compte et marque les tétes.

—Maitre, dis-je aussitdt, ne pourrais-je reconnaitre quelqu'une de
ces ames jadis travaillées de la honteuse soif de I'or?

—Ne l'espere pas, me dit-il: elles sont toutes défigurées sous le
masque du crime obscur qui déshonora leur vie. Une lutte
interminable rapproche et divise a jamais les prodigues et les avares.
Ils se présenteront ensemble au grand jour, les premiers avec des
cheveux raccourcis, et les derniers tenant encore leurs mains
fermées. Les uns ont jeté, les autres ont enfoui le doux présent de la
vie; et ils sont tombés a la fois dans cette aréne de douleur, qui, pour
frapper tes yeux, n'a pas besoin de mes vains discours. Or, vois, mon
fils, quels sont ces biens que la fortune verse dans ses courtes
apparitions, et que 'homme poursuit de ses brtlants soupirs! Tout
I'or qu'a vu l'oeil du jour, et qui brille encore ici-bas, ne saurait payer
le repos d'une seule de ces dmes haletantes.

— Antique sage, lui dis-je alors, quelle est cette fortune que vous
avez nommée, qui agite ainsi la balance des maux et des biens?

—Mortels aveugles, s'écria mon guide, quels nuages l'erreur vous
oppose sans cesse! Ecoute-moi, et que ma parole descende dans ton
coeur... Celui dont le regard embrasse les mondes, entrelacant jadis
leurs orbes dans les cieux, dit a ses ministres de régler la course des
torrents de lumiere, et I'harmonie des globes. A sa voix, une divinité
puissante vint ici-bas s'asseoir au trone des splendeurs mondaines.
C'est elle dont la main promeéne de peuple en peuple et de race en
race la honte ou la gloire, et qui trouble a son gré les conseils de
I'humaine sagesse. Invisible comme le serpent sous l'herbe, elle
distribue aux enfants des hommes les fers ou les couronnes; et les
soupirs de l'ambition n'arrivent pas jusqu'a elle. Collegue de
I'empire des mondes, elle prévoit, juge et regle a jamais. L'inflexible
nécessité, qui la devance, seme les événements devant elle, et
sollicite sans relache son infatigable vicissitude. La voix mensongere
des peuples a souvent flétri son nom; souvent, apres des bienfaits,
elle a recu la plainte outrageuse de I'homme: mais heureuse dans sa
spheére et sourde a ces vaines clameurs, elle agite sa roue et poursuit
au sein des dieux sa paisible éternité. Passons, il est temps, a des
scenes plus affligeantes: nos moments sont comptés et déja I'étoile



qui des bords de l'orient éclaira mon départ roule dans les plaines
du couchant!

Nous partagedmes alors le cercle vers sa rive opposée, et nous y
découvrimes une source bouillante, dont les flots noirs et brilants
tombent dans un fossé qu'ils ont creusé.

Nous descendions, en suivant la pente obscure et les détours
silencieux de ce triste ruisseau qui coule avec lenteur et se jette enfin
dans le cinquieme cercle, ou ses eaux dormantes forment le marais
du Styx.

En fixant mes regards attentifs, j'entrevis des ombres nues et
forcenées qui agitaient les flots limoneux: elles se heurtaient téte
baissée, se frappant des pieds et des mains, et déchirant leurs flancs
de morsures cruelles.

—Voila, dit mon guide, ces furieux qui ont bu dans la coupe ameére
des vengeances, et je veux que tu saches qu'il est encore au fond du
bourbier une foule qui gémit et qui redit sans cesse: «Les vertiges
insensés de la colére ont troublé pour nous la douce sérénité de la
vie; ici, nous sommes rassasiés d'amertume.» Mais leur langue, qui
lutte contre 1'épais limon, articule a peine cet hymne de douleur, et
leurs sanglots étouffés sous le poids des eaux en font bouillonner la
surface.

Ainsi nous parcourions les contours de l'onde croupissante, et nos
yeux plongeaient sur la foule des coupables, lorsque nous arrivames
au pied d'une tour.



CHANT VIII

Nous ne touchions pas encore au pied de la tour lorsque nous vimes
deux flammes se placer sur le faite: bientot apres, une troisieme
répondait a ce double signal, mais si lointaine, que ses rayons
tremblants expiraient dans 'ombre.

Je dis alors a celui dont I'oeil m'éclairait dans ces abimes:
—Quelle main éleve ces flammes et que nous présagent-elles?

—Tu verrais déja, me dit-il, celui qui traverse l'eau marécageuse, si
ton regard percait les vapeurs qui dorment sur son sein.

Le trait que l'arc tendu repousse fuit d'une aile moins rapide que la
barque légere qui venait a nous sous la rame d'un seul pilote. 11
s'écriait de loin:

—Te voila donc, &me maudite!

—Phlégias, Phlégias! tu te trompes cette fois, lui dit mon guide;
nous serons avec toi, mais seulement pour le trajet du Styx.

A ces mots, le nocher frémit et poussa des soupirs confus tel qu'un
homme qui, trompé dans son attente, ouvre une bouche plaintive et
s'abandonne aux regrets.

Mon guide fut le premier dans la barque; j'y descendis apres lui: elle
parut fuir sous nos pieds, et I'antique proue, étonnée de sa nouvelle
charge, tracait dans I'onde un sillon plus profond.

Tandis qu'elle glissait sur 1'immobile surface, une ombre souleva les
flots épais devant nous et me dit:

—O toi qui viens avant ton heure, quel es-tu?

—Je viens, mais je passe outre, répondis-je; et toi, dis plutdt qui tu
es, immonde et laid fantome?

—Tu le vois, je pleure avec ceux qui pleurent.



—Pleure a jamais, m'écriai-je, ombre maudite; je te reconnais sous
ton masque hideux.

Aussitot 'ombre saisit a deux mains les bords de la nacelle; mais
mon guide la repoussant:

— Retire-toi, lui dit-il, et va hurler loin de nous.
Jetant ensuite ses bras autour de moi, il m'embrassait et s'écriait:

—Béni soit le sein qui t'a congu! Je loue ton courroux généreux
contre cet esprit superbe: on n'a pu recueillir dans sa vie entiere le
souvenir d'une seule vertu; mais ses fureurs insensées vivent encore
ici-bas pour son tourment. Combien en est-il sur la terre qui
fatiguent tes yeux de leur pourpre odieuse et qui tomberont dans les
fanges du Styx, comme de vils sangliers, laissant a leur nom
I'héritage de leur opprobre!

—Maitre, repris-je, tandis que nous sommes ici, ne pourrais-je voir
encore cette ombre infame se débattre sur I'onde noire?

—Tu la verras, me dit-il, avant que cette proue touche au rivage.

Et bientot apres la foule bourbeuse des enfants du Styx s'éleva et se
jeta en fureur sur cette ame, et j'entendais ces cris redoublés: A

PHILIPPE ARGENTI. Le Florentin, désespéré, tournait sur lui-
méme sa dent meurtriere: je le vis, et j'en loue I'éternelle justice.

Ce spectacle m'arrétait encore lorsque, frappé des sons plaintifs qui
arriverent jusqu'a moi, je portai mes regards dans 1'éloignement.

—Dans peu, dit mon guide, tu découvriras la cité du prince des
Enfers et l'affluence des esprits resserrés dans ses murs.

—Déja, répondis-je, mon oeil apercoit dans ces gorges lointaines des
tours rougissantes comme si la flamme les etit pénétrées.

—Tu les vois, ajouta le poéte, se colorer des feux de l'incendie
éternel allumé dans leur sein.



Parcourant ainsi les fossés profonds dont cette terre de douleur est
entourée, nous parvinmes, apres de longs détours, aux murailles de
fer qui défendent la cité, et le nocher farouche nous dit:

—Descendez, voila l'entrée.

Des milliers d'anges, enfants déshérités des Cieux, gardaient la porte
de la cité. A ma vue, ils se disaient en frémissant:

—Quel est celui qui ose, encore vivant, fouler la région des morts?

Mais le sage qui me guidait étendit la main comme pour demander
un entretien secret: son geste suspendit leur courroux.

— Approche donc seul, dirent-ils, et laisse la ce téméraire qui n'a pas
craint de visiter notre empire: demeure avec nous et que, dans sa
folie, il aille retrouver sans toi ses vestiges perdus dans la nuit.

Quelle fut ma consternation a ces paroles cruelles, qui m'6taient
pour jamais l'espoir du retour!

—Obon génie! qui tant de fois avez ranimé ce coeur défaillant, vous
dont le regard tutélaire me guidait sur le bord des abimes, ne
m'abandonnez pas, m'écriai-je dans ma détresse; et si I'abord de ces
lieux nous est fermé, retournons plutdt ensemble sur nos premiers

pas.

—Rassure-toi, me dit le sage, et crois que le bras qui nous soutient
brisera ces obstacles: je ne t'abandonnerai pas dans ces demeures
sombres; tu peux attendre ici mon retour. Il me quitte a ces mots, et
je reste ainsi loin de sa présence paternelle, suspendu entre le doute
et la frayeur.

Je ne pus entendre son entretien avec les rebelles; mais il le rompit
bientot. Ces antiques ennemis de Il'homme s'éloignerent
précipitamment; et, rentrant en tumulte dans la cité, ils en fermeérent
a grand bruit les portes sur mon guide. Je le vis alors revenir a pas
lents: 1'abattement avait terni son visage, et ses regards éteints
tombaient a ses pieds. Il soupirait et disait:

— Comment ont-ils 0sé me fermer l'accés de leur demeure?



Il ajoutait ensuite:

—Mon trouble ne doit point t'alarmer; j'humilierai cette folle
résistance, et c'est dans ces mémes remparts que leur orgueil
frémissant sera vaincu. Leur insolence n'est pas nouvelle: il est, plus
pres du jour, une porte qui atteste encore leurs fureurs, et qui n'a
plus roulé depuis sur ses gonds fracassés; debout sur son seuil, tu as
lu l'inscription de mort.

Mais déja loin d'elle, franchissant les premiers cercles de 1'abime,
s'avance a grands pas celui qui doit ouvrir devant nous ces portes
redoutées.



CHANT IX

Le sage de Mantoue, qui lut ma frayeur sur mon front décoloré,
calma son trouble, et s'arréta dans l'attitude d'un homme qui écoute;
car I'épaisse nuit éteignait nos regards dans son ombre.

—Nous vaincrons, disait-il, cette foule obstinée: mais si celui qui
doit venir... que ne puis-je hater sa venue!

Ces mots entrecoupés, qui s'accordaient mal entre eux, accrurent
mon émotion: il semblait que mon guide eGt retenu sur ses levres
des paroles plus affligeantes.

— Vit-on jamais, lui demandai-je, une ame descendre des bords que
vous habitez, dans ces dernieres profondeurs?

Il me répondit:

—L'abime voit rarement les habitants des Limbes; mais il est vrai
que j'ai pénétré jadis au dela de ces remparts. La terre avait depuis
peu recu ma froide dépouille, quand la cruelle Ericton, qui du sein
des morts rappelait les esprits a la vie, me forca d'évoquer une
ombre au cercle du traitre Judas, dans ce cachot central, dernier asile
de la nuit, le plus reculé de la derniére enceinte des mondes. Tu
peux croire que ces routes me sont connues. La cité des douleurs,
qui nous est fermée, baigne ses vastes flancs dans les eaux qui
dorment a ses pieds, et respire a jamais leur haleine impure.

Mon guide ajouta d'autres paroles, dont la trace fugitive échappe a
mon souvenir; car la tour qui élevait devant moi ses créneaux
flamboyants appelait tous mes regards.

Tout a coup, les trois Furies se montrerent sur le faite qu'elles
surmontaient de tout leur corps. Elles agitaient leurs membres teints
de sang et les couleuvres verdatres qui ceignaient leurs reins, tandis
que d'autres serpents se jouaient comme les flots d'une chevelure
sur leurs tempes livides.

— Voila les Euménides, me dit le sage, qui reconnut ces trois filles de
'éternelle nuit: Tisiphone se dresse au milieu; Mégere est a sa
gauche; Alecton pleure a sa droite.



Je les voyais se meurtrir le sein a coups redoublés et le déchirer de
leurs ongles cruels. Elles poussaient a la fois des cris si féroces, que
je me jetai tout éperdu dans les bras de mon guide.

— Appelons Méduse, disaient-elles en se courbant vers moi;
changeons-le en roche immobile: nous nous sommes mal vengées de
I'audacieux Thésée.

— Détourne les yeux, s'écria mon guide; si ton regard rencontrait la
soeur des Gorgones, tu aurais vu le jour pour la derniere fois.

Lui-méme aussitot, détournant mon visage, jeta ses deux mains sur
mes paupieres abaissées.

Sages qui m'écoutez, c'est pour vous que la vérité brille dans la nuit
de mes chants mystérieux.

Cependant un bruit formidable croissait dans I'éloignement; le Styx
s'était ému, et 'onde tournoyante heurtait avec fracas son double
rivage. Tel sous un ciel embrasé, l'ouragan bat les foréts
mugissantes: d'une aile vigoureuse, il brise et disperse les rameaux
antiques; les fleurs arrachées volent dans ses flancs poudreux: il
marche avec orgueil, et chasse devant lui les animaux et 'homme
épouvante.

Alors mon guide, écartant ses mains, me dit:

— Allonge tes regards vers ces lieux ou le mélange plus épais de la
nuit et de la fumée presse la surface écumeuse.

Je regardai; et, comme on voit sur les bords des étangs les timides
grenouilles se disperser devant la couleuvre ennemie, ainsi je vis la
foule des morts se précipiter devant les pas de celui qui traversait le
Styx a pied sec. Il s'avangait, et repoussait avec un pénible dédain les
vapeurs grossieres qui offusquaient sa vue.

Aussitdt je me tournai vers mon guide; et au signe qu'il me fit, je
m'inclinai dans le silence et le respect, en présence de l'envoyé des
Cieux. Je le vis s'approcher d'un air courroucé et toucher avec sa
baguette les portes infernales, qui s'ouvrirent sans résistance.
Debout sur leur horrible seuil, il dit a voix haute:



—Race odieuse, que le Ciel rejeta, qui peut donc réveiller votre
antique orgueil? Pourquoi vous opposer a cette volonté qui ne ploya
jamais, et qui tant de fois s'est appesantie sur vos tétes? A quoi sert
de heurter sa destinée? Votre Cerbere, s'il vous en souvient, porte
encore les marques de sa folle résistance.

A ces mots, il passe et franchit devant nous la surface écumeuse,
sans nous parler; tel qu'un homme absorbé tout entier dans sa
pensée, et qui ne voit rien autour de lui.

Cependant la puissance de sa parole nous avait rassurés, et nous
entrames sans obstacle dans la noire enceinte.

Désireux de connaitre ce nouveau séjour, j'avangais, regardant de
toutes parts: mais je ne découvris qu'une plaine immense, qui se
prolongeait devant moi comme une vaste scéne de désolation.

Ainsi que pres des bords ou le Rhone fatigué croupit dans la
campagne, ou pres du golfe Carnaro qui baigne les derniers
contours de I'1ltalie, on voit les champs tristement décorés de
tombeaux; ainsi voyais-je autour de moi la plaine hérissée de
sépulcres. Mais ici le spectacle était plus triste encore: des feux
toujours allumés enveloppaient ces tombeaux, qui étincelaient
comme le fer embrasé: ils étaient découverts, et de leurs bouches
fumantes sortaient des cris lamentables.

—Maitre, dis-je alors, quelle est cette foule malheureuse couchée
dans ces lits de douleur?

— Ce sont, me dit-il, les hérésiarques et leur nombreuse famille; leur
multitude excede encore ta croyance: ici, le disciple gémit a coté de
son maitre; mais ces prisons brtilantes recelent des tourments plus
ou moins rigoureux.

A ces mots, il tourne vers la droite, et nous passons entre ces
martyrs de l'erreur et les remparts de la noire cité.



CHANT X

Je suivais mon guide dans un sentier secret entre les remparts et les
tombes embrasées.

—O source de toute sagesse! lui disais-je, vous qui guidez mes pas
dans ce labyrinthe de la mort, daignez m'apprendre s'il est permis
de voir les coupables entassés dans leurs sépulcres: tout est ici dans
une vaste solitude, et les tombeaux sont ouverts.

—IlIs seront tous fermés, répondit le sage, quand les morts y
rentreront a jamais, aprés avoir repris leur chair dans Josaphat. Ici,
dans ce canton détourné, git Epicure et sa nombreuse famille. Ils
enseignaient que I'homme meurt tout entier... Mais dans peu les
désirs que tu m'as montrés et ceux que tu me caches seront
également satisfaits.

—Maitre, lui dis-je, vous avez sondé les replis de mon coeur, et vous
savez combien, selon vos conseils, je réprime ses désirs curieux.

—Toscan, qui parcours ainsi vivant la cité du feu, daigne t'arréter
devant moi: la douceur de ton langage me frappe et m'apprend que
tu es de cette ville célebre a qui j'ai cotté tant de larmes.

Ces paroles, sortant soudainement du fond d'une tombe, me firent
reculer tout ému vers mon guide, qui s'écria:

—Que fais-tu? Tourne les yeux, et vois Farinat, qui se dresse dans
son cercueil et le surmonte de la moitié de son corps.

J'avais déja mes regards sur lui et je le voyais debout, élevant son
front superbe comme s'il ett bravé I'Enfer. Alors mon guide me
pousse vers lui, a travers les sépulcres, en me disant:

—Va t'éclairer dans son entretien.

Deés que je fus aupres de son tombeau, Farinat jette un coup d'oeil
sur moi, et s'écrie, d'une voix dédaigneuse:

—Quels furent tes ancétres?



Et moi, qui voulais le satisfaire, je ne lui déguisai rien. Aussitét il
fronce le sourcil, leve un moment les yeux et dit:

—Tes aieux ont été mes cruels ennemis, les ennemis de mes peres et
de tous les miens; aussi nous les avons deux fois dispersés.

—S'ils ont fui devant vous, répondis-je, ils ont su rentrer dans leur
patrie, et les votres en sont encore exilés.

Cependant, a coté de cette ombre, une autre élevait sa téte hors du
méme cercueil, et semblait y étre a genoux. Le fantdme regardait
avec empressement autour de moi, comme si j'étais accompagné; et
me voyant seul, il me dit tout en pleurs:

—Si, pour honorer votre génie, le Ciel vous a permis de visiter ces
tristes demeures, dites o1 est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec
vous?

—Le Ciel, répondis-je, ne m'a pas laissé pénétrer seul dans 1'abime:
celui qui m'éclaire n'est pas loin d'ici, et sans doute que Guido, votre
fils, ne lui fut pas assez dévoué.....

Je n'hésitai point a nommer son fils, car j'avais reconnu cette ombre a
son discours et au genre de son supplice. Tout a coup, ce
malheureux pere se dresse devant moi et s'écrie:

—Qu'avez-vous dit? Mon fils ne fut pas! mon fils n'est donc plus!
mon fils ne jouit plus de la douce clarté des cieux!

Et comme je tardais a lui répondre, il tombe a la renverse et ne
reparait plus.

Mais la grande ombre de Farinat était toujours devant moi et me
présentait son visage inaltérable. Bientot, reprenant son premier
entretien:

—J'avoue, me dit-il, que les miens n'ont pas su rentrer dans leur
patrie, et ce souvenir me tourmente plus que cette couche
enflammée. Mais 1'astre qui préside aux Enfers n'aura pas rallumé
cinquante fois ses pales clartés, que tu me payeras cette courte joie.
A présent, s'il est vrai que le jour du triomphe ne soit point encore



passé pour toi, dis-moi qui peut ainsi réveiller ces haines
implacables de ta patrie contre tous les miens?

—Le massacre de tant de citoyens, et les flots de I'Arbia, encore
rouges de leur sang, justifient assez notre haine immortelle et nos
imprécations contre votre mémoire.

Farinat secoue la téte en soupirant et me dit:

—Ces mains n'ont pas trempé seules dans leur sang; et certes,
Florence m'avait trop donné le droit de me joindre a ses ennemis.
Mais, quand l'armée victorieuse signait la destruction de cette
malheureuse ville, seul, je résistai et je sauvai ma patrie.

—O Farinat, lui dis-je alors, puisse enfin votre illustre race jouir de
quelque repos si vous daignez éclaircir le doute ou s'égare ma
pensée! Il semble, si je ne me trompe, que vous lisiez facilement
dans l'avenir, tandis que le présent est voilé pour vous.

Il me répliqua:

— Notre esprit, semblable a ces yeux que 1'dge a desséchés, se porte
aisément dans les lointains; mais le tableau s'obscurcit en
s'approchant de nous, et notre vue s'éteint dans le présent si de
nouveaux morts ne descendent pour nous en instruire. Ainsi, le Ciel
ne nous a pas en tout frappés d'aveuglement; et toutefois ce dernier
rayon doit encore s'éclipser quand le présent et l'avenir iront se
perdre dans 'éternité.

—Maintenant, lui dis-je avec douleur, daignez apprendre a celui qui
est tombé a vos cotés que son fils est encore vivant et que le doute
ol j'étais plongé a seul enchainé ma langue et retardé ma réponse.

Cependant la voix de mon guide avait frappé mon oreille: je pressai
donc avec plus d'instance cet illustre mort de me nommer les
compagnons de ses supplices.

—Parmi la foule dont je suis entouré, je te nommerai seulement
Frédéric II et le Cardinal.



A ces mots, je le vois se replonger dans sa tombe; et, me rappelant
avec effroi la prédiction que je venais d'entendre, je retournai vers
mon guide. Il s'approcha et me dit:

—Quel est le trouble ot je te vois?
Je lui répondis sans rien déguiser.

—Eh bien, reprit-il, que ton ame conserve un long souvenir des
noirs oracles de cette bouche ennemie, car, ajouta le sage en
étendant la main, lorsque tu paraitras devant celle qui dissipe d'un
regard les ombres de l'avenir, les hasards de ta course mortelle te
seront tous révélés.

Il dit, et se détourna vers la gauche: nous suivimes, loin des
remparts, un sentier qui partageait la plaine et se perdait dans une
vallée dont les vapeurs, toujours mortelles, s'exhalent dans l'antique
nuit.



CHANT XI

Sur les derniers bords de cette vallée, des roches entr'ouvertes
s'élevaient en cercle: c'est de 1a que nos yeux plongerent sur un
théatre de crimes nouveaux et de douleurs inconnues; mais le
souffle empoisonné que l'abime exhale par cette noire enceinte me
forca de reculer vers un grand sépulcre qui s'offrait a nous, avec
cette inscription: JE GARDE LE PAPE ANASTASE, QUE PHOTIN
ENTRAINA DANS SES ERREURS.

—Ici, me dit le sage, il faut suivre a pas lents cette pente escarpée,
car tes sens ne pourraient tout a coup supporter la vapeur de
I'abime.

—Maitre, repris-je, faites que les moments de cette longue marche
ne soient pas perdus pour moi.

—J'ai prévu ta pensée, me dit-il; apprends donc que ces rocs
énormes pressent de leur vaste contour trois cercles plus resserrés,
et que des coupables sans nombre sont entassés dans leurs
profondeurs. Mais, pour qu'il te suffise ensuite de les juger d'un
coup d'oeil, connais d'abord et les causes et la nature de leurs
peines. Tout crime que le courroux du Ciel poursuit fut toujours une
offense commise ou par violence ou par fraude. Mais la fraude étant
le vice de I'humaine nature, le Ciel voit les perfides d'un oeil plus
irrité, et les dévoue a des tourments plus rigoureux: 1'Enfer entier
pese sur leurs tétes. La violence est punie dans le premier cercle; et,
comme ce crime se montre sous une triple forme, trois donjons se
partagent cette premiére enceinte, car le violent offense son Dieu,
son prochain et soi-méme, ainsi que tu vas l'entendre. L'homme est
coupable envers 'homme, lorsqu'il attente a sa vie, qu'il verse son
sang ou qu'il porte la désolation dans ses héritages: aussi les
brigands, les incendiaires et les homicides sont tourmentés a jamais
dans le premier donjon. Le second recele ces furieux qui ont levé sur
eux-mémes leur main sanguinaire, lorsque, apres avoir dissipé les
biens de la vie, ils n'ont pu la supporter. Clest la qu'ils sont
condamnés a des regrets sans fruit et sans terme. Enfin le troisieme
donjon resserre plus étroitement ceux qui ont bravé le Ciel en le
provoquant par des blasphémes, en éteignant sa lumiere dans leur
coeur, en outrageant la nature et ses saintes lois. Les enfants de



Gomorrhe et de Cahors y sont marqués du méme sceau que les
impies. Mais la perfidie, ce poison de 1'ame, est le crime de celui qui
trompe les hommes, et de celui qui trahit les siens. Celui qui trompe
les hommes brise les liens dont le Ciel a voulu les unir. Il est puni
dans le second cercle, ou la séduction, I'hypocrisie, la simonie, la
débauche, le vol et le mensonge forment avec d'autres vices leur
exécrable hiérarchie. Celui qui trahit les siens foule aux pieds
I'amour, I'amitié, la foi; ces noeuds doux et sacrés de la nature. Il est
éternellement garrotté dans le troisieme cercle, dans ce dernier
cachot, centre obscur et resserré du monde, que la cité des Enfers
presse de tout son poids.

—Maitre, lui dis-je, votre parole a dessillé mes yeux: je connais
maintenant cet empire de la douleur, et les nombreuses tribus qui
I'habitent. Mais daignez m'apprendre pourquoi la cité du feu n'est
point ouverte pour ces coupables que nous avons déja vus dans une
lutte sans repos, sous les coups de la tempéte, a la pluie éternelle, et
dans les marais du Styx: et, s'ils ne sont point coupables, pourquoi
sont-ils ainsi tourmentés?

— Comment, dit le sage, ta pensée peut-elle s'égarer ainsi loin de toi!
rappelle a ton souvenir cet oracle de la morale: «Le Ciel nous rejette
pour les crimes de nos passions, pour ceux de la réflexion et pour ce
féroce endurcissement du coeur qui est le dernier degré du vice;
mais il poursuit avec moins de rigueur les crimes des passions.»
Ainsi les infortunés que tu as rencontrés dans le vestibule des Enfers
sont avec justice séparés de ces races maudites sur qui le ciel épuise
toute sa sévérite.

—O vous, lui répondis-je, qui dissipez mes doutes, vous faites ainsi,
pour mon oeil satisfait, briller la vérité dans les ombres de 1'erreur!
Mais, illustre sage, je n'ai pu concevoir comment l'usure offense la
divinité méme; daignez encore rompre ce premier noeud.

—Fcoute donc, reprit-il, ce que la philosophie te crie sans cesse: «La
nature découle de l'essence de Dieu méme qui lui donna des lois.»
Or, si tu suis les maximes de cette philosophie, tu reconnaitras que
les lois humaines empruntent leur faible éclat de ces lois éternelles
du monde, et que 'homme a été le disciple de son Dieu. Ainsi par le
droit de son origine la sagesse de 'homme, seconde fille du Ciel, ira
s'asseoir entre la nature et son auteur. C'est cette sagesse, science de



la vie, que les livres sacrés donnent aux peuples naissants pour
fondement des sociétés; mais 1'infame usurier, abjurant cette raison,
outrage également et la nature et I'ordre qui naquit d'elle. A présent,
suis mes traces, car le temps hate ma course. Les célestes poissons
ont précédé le jour, et le char du nord roule sur les bords de
I'occident. Voici le précipice qui nous recevra dans ses routes
périlleuses.



CHANT XII

Déja nous étions penchés sur les bords du gouffre qu'un oeil mortel
ne peut sonder sans effroi: la descente s'y présentait, comme aupres
de Vérone, sur ces rocs entassés que le temps et la terre ébranlée
précipiterent du front des montagnes sur les flancs de I'Adige: le
voyageur y reste suspendu, cherchant sa route dans leurs fentes
inclinées.

La honte de la Crete, le Minotaure, fruit d'une illusion monstrueuse,
était étendu sur les pointes dont la cote est hérissée. En nous voyant,
il tomba dans un acces de rage, et se mordit les flancs.

—Eh quoi! lui cria mon guide, crains-tu de voir le héros d'Athenes
qui purgea le monde de ton aspect? Retire-toi, monstre; celui-ci ne
vient point instruit par ta soeur, mais il veut connaitre le séjour de
tes supplices.

Comme un taureau frappé du coup mortel fuit et revient d'un pas
convulsif, ainsi le Minotaure s'écartait en désordre.

—Plonge-toi dans cette ouverture, me dit le sage, nous passerons
tandis que le spectre s'agite preés de nous.

Alors nous descendimes dans ces dpres sentiers: ils étaient couverts
de débris et de roches mobiles, qui, ne pouvant résister au poids de
mon corps, se dérobaient sous mes pieds. Le sage poéte vit mon
étonnement et me parla ainsi:

—Ces marques de destruction et de ruine ont frappé tes regards
sans doute; apprends donc qu'au moment de ma premiere descente,
ce rocher n'était pas ainsi fracassé. Mais la grande Ombre, qui vint
arracher aux Enfers tant d'illustres captifs ne s'était point encore
montrée aux habitants des Limbes, quand tout a coup les profondes
cavités de l'abime s'ébranlerent; et je crus, dans ce tremblement
universel, que le temps avait ramené ces crises de repos et de mort
ou doit un jour rentrer la nature. C'est alors que cette antique roche
s'entr'ouvrit, et s'écroula... Laisse a présent tomber tes regards au
fond du gouffre; voici le fleuve de sang dont les ondes bouillantes
abreuvent a jamais les tyrans du monde.



O vertiges insensés! transports aveugles, qui agitez si
impétueusement notre courte existence, et la précipitez dans ce lac
d'éternelle douleur! J'ai vu, suivant la parole de mon guide, le fleuve
redoutable embrasser les contours de cette noire enceinte; et bient6t
apres des Centaures armés de fleches, tels qu'on les vit jadis dans
nos foréts, coururent en foule sur ces rivages sanglants.

Ils s'arréterent a notre aspect, et trois d'entre eux s'étant avancés,
'arc en main, le premier s'écria, en nous menagant de ses traits:

—O vous qui descendez le précipice, parlez de loin, et dites-nous a
quel supplice vous allez!

—Nous répondrons a Chiron, dit mon guide, quand nous serons
plus pres de lui: mais toi, modere cette fougue qui eut jadis un si
triste succes.

Alors le poéte m'avertit que c'était 1a Nessus, celui qui, mourant
pour la belle Déjanire, s'assura d'une prompte vengeance. Chiron,
maitre d'Achille, suivait tout pensif; et Pholus, le plus furieux des
Centaures, était a ses cOtés. On voit ces monstres parcourir
légerement les bords du fleuve, et percer de leurs traits les ames qui
se soulevent hors des flots ou le sort les plongea.

Quand nous fames preés d'eux, Chiron agita son arc, et releva la
barbe épaisse qui ombrageait ses joues. Bientot, ouvrant sa bouche
démesurée:

— Avez-vous vu, dit-il a ses compagnons, celui qui s'avance? Les
pierres roulent sous ses pas; on ne les voit point ainsi fuir sous les
pieds des morts.

Mais déja mon guide pouvait atteindre a la vaste poitrine ou se
réunissent les deux natures du monstre; il prit donc ainsi la parole:

—Celui que je guide dans ces gouffres est encore un mortel; il suit
l'irrésistible destin, et non pas une vaine curiosité. Une ame,
descendue des célestes choeurs, le confie & mes soins: il n'est pas
réprouvé, et je ne suis point une ombre perverse. Je te conjure donc,
par celle qui m'envoie dans ces routes inaccessibles, de nous donner
un des tiens pour nous conduire au passage du fleuve, et porter



celui-ci vers l'autre rive: car il ne peut, sous sa dépouille terrestre,
suivre le vol léger des ombres.

Il dit, et Chiron, se tournant vers Nessus, lui ordonne de nous
conduire et de nous faire éviter la rencontre des autres Centaures.

Aussitot le nouveau guide nous transporte sur ces rives baignées
d'un sang tiede et toujours retentissantes des sanglots qui se mélent
aux bouillonnements du fleuve. Je voyais sa surface hérissée de tétes
qui sortaient a moitié de I'onde fumante. Le Centaure nous dit:

—Voila les tyrans, ces hommes de sang et de rapine; leurs larmes
coulent a jamais dans ces flots colorés; c'est la que pleure Alexandre
de Phere, et Denys dont les cruautés ont si longtemps travaillé la
Sicile. Vois les sommets de ces deux tétes; I'une couverte d'un poil
noir est d'Ezzelin; 'autre a cheveux blonds est d'Obizo d'Est, qui
périt par les mains de son fils.

A ces mots, je regardai le poéte, qui me dit:
—FEcoute Nessus, car je ne parlerai qu'apreés lui.

Je vis alors le Centaure s'arréter devant des coupables qui avaient la
téte entiére hors du fleuve; il nous montra une ombre a 1'écart et
nous dit:

—Celle-ci a percé aux pieds des autels le coeur que la Tamise
honore.

Ensuite parurent de nouveaux réprouvés: j'en reconnus un grand
nombre. L'onde bouillante flottait autour de leurs reins; et ce fleuve
décroissant peu a peu, le sang baignait peu a peu les pieds des
autres coupables.

— Ainsi que tu vois, me dit le Centaure, les ondes s'abaisser ici, de
méme elles s'élevent et croissent en profondeur vers I'hémisphere
opposé, ou la tyrannie gémit sous leur poids. Clest la que
l'inexorable vengeance retient Attila, fléau du monde; la sont
Pyrrhus et Sextus: c'est 1a que les deux Renier, qui verserent le sang
de tant de voyageurs, mélent a des flots de sang des larmes
éternelles.



Apres ces paroles, Nessus nous laisse sur le rivage, et se rejette dans
le lit du fleuve.



CHANT XIII

Le Centaure ne touchait pas encore l'autre bord, et déja nous
pénétrions dans une forét ou l'oeil n'apercevait les vestiges d'aucun
sentier; mais ou des troncs sans verdure et sans fruits, couverts de
feuilles noiratres, étendaient leurs bras tortueux, hérissés de noeuds
difformes et d'épines empoisonnées: tels ne sont point encore ces
bois hideux ou se plait la béte sauvage, pres des rives de Cécine.

Les harpies, dont les tristes oracles précipiterent la fuite des
Troyens, voltigeaient sur ces rameaux impurs: je voyais ces
monstres a visage humain, déployant sous leurs vastes ailes un
corps velu et des griffes aigués et répétant sans cesse leurs cris
mélancoliques.

— Avant de pénétrer plus loin, me dit le sage, apprends que nous
sommes a la seconde enceinte, et que tu la quitteras pour entrer
dans les sables brtilants: ouvre les yeux, et tu verras ici ce que tu ne
pourrais croire sur ma parole.

Je m'arrétai tout éperdu, car une seule dme ne s'était pas encore
offerte a ma vue; et cependant, a travers les cris des harpies,
jentendais des voix plaintives qui se prolongeaient dans cette
affreuse solitude. Il semblait que notre présence etit dissipé les ames
criminelles dans l'épaisseur de la forét, d'ou leurs gémissements
arrivaient jusqu'a nous.

Mon guide croyant que telle fit ma pensée, me dit:
—Si tu veux savoir la vérité, arrache a cet arbre un de ses rameaux.

Je léve donc ma main sur l'arbre, et j'emporte un de ses rameaux. Le
tronc aussitot frémit et s'écrie:

— Pourquoi me déchires-tu?
Je vois alors couler un sang noir, et j'entends encore le méme cri:

—Pourquoi me déchires-tu? Mon infortune ne peut donc t'attendrir?
Je fus homme avant d'animer ce tronc; et ta main cruelle aurait da
m'épargner, quand je n'eusse été qu'un reptile.



Ainsi que le bois vert pétille au milieu des flammes, et verse avec
effort sa séve qui sort en gémissant, de méme le tronc souffrant
versait par sa blessure son sang et ses plaintes. Immobile, et saisi
d'une froide terreur, je laisse échapper le rameau sanglant.

—Ombre trop malheureuse, dit alors mon guide, celui-ci t'a blessée
pour avoir écouté mon conseil; mais pardonne-lui cet outrage; il
n'aurait pas porté sur toi sa main cruelle, s'il eGt pu croire un tel
prodige sans le voir. Daigne a présent, pour qu'il puisse expier son
offense, lui révéler ta condition passée; il honorera ta mémoire dans
le monde ou son destin le rappelle.

Le tronc nous rendit ainsi sa réponse:

—Ma douleur céde au charme de tes paroles: ce que tu dis m'invite
a te faire le récit de tous mes maux. Je vivais aupres de Frédéric, et
maitre de son coeur, je I'ouvrais et le fermais a mon gré. Mais sa
haute faveur et mon incorruptible fidélité me creusaient des abimes.
Cette furie, dont I'oeil empoisonné veille sur le palais des Césars,
I'Envie, peste des cours, souleva contre moi ses satellites: en vain
j'lavais su les écarter; leur foule irritée prévalut sur l'esprit du maitre,
et je vis rapidement les délices et la gloire céder la place au deuil et a
l'ignominie. Rassasié d'amertumes, je crus par la mort mettre un
terme a ma misere, et ce crime envers moi fut le premier d'une vie
sans reproche. Je vous jure par ces racines, nouveaux soutiens de
mon affreuse existence, que mon coeur fut toujours fidele a son
digne maitre; et si I'un de vous doit revoir la terre des vivants, je le
conjure de n'y pas oublier un infortuné dont le souffle de 1'envie a
flétri la mémoire.

L'esprit se tut; et, apres un court silence, mon guide me dit:

—Hate-toi de l'interroger encore, s'il te reste quelque désir; le temps
est cher.

—Hélas! répondis-je, daignez plutot l'interroger pour moi; car mon
ame succombe a la pitié.

Le sage prit donc ainsi la parole:



—Ombre prisonniére, si tu désires que ce mortel ne méprise pas ton
dernier voeu, ne refuse point de nous dire par quels invisibles
noeuds des esprits s'attachent a des troncs; et si jamais un seul a pu
rompre cette inconcevable alliance?

Le vieux tronc soupire avec effort, et le souffle qu'il exhale nous
porte cette réponse:

—Mon entretien sera court. Quand une ame furieuse a rejeté sa
dépouille sanglante, le juge des Enfers la précipite au septieme
gouffre: elle tombe dans la forét, au hasard; et telle qu'une semence
que la terre a regue, elle germe et croit sous une forme étrangere.
Arbuste naissant, elle se couvre de rameaux et de feuilles que les
harpies lui arrachent sans cesse, ouvrant ainsi a la douleur et aux
cris des voies toujours nouvelles. Nous paraitrons toutes au grand
jour; mais il nous sera refusé de nous réunir a des corps dont nous
nous sommes volontairement séparées. Chacune trainera sa
dépouille dans cette forét lugubre, ot les corps seront tous
suspendus: chaque tronc aura son cadavre, éternel compagnon de
I'ame qui le rejeta.

Nous écoutions encore les derniers accents de 1'ombre, et tout a coup
un grand bruit frappa mes oreilles. Il était pareil a celui que le
chasseur entend dans les foréts quand le sanglier, fuyant les chiens
aux abois, heurte les chénes et fait frissonner leur feuillage; et
bientdt nous découvrons a notre gauche deux malheureux nus et
déchirés, rapidement emportés a travers les arbres qui s'opposaient
en vain a leur fuite impétueuse. Nous entendions les cris du
premier:

— O mort, 6 mort, je t'implore!
Et l'autre, qui suivait d'une course moins légere, lui disait:
— O Lano! ce n'est pas ainsi que tu fuyais aux champs d'Arezzo.

Mais tout a coup l'haleine lui manqua, et nous le vimes tomber et se
trainer sous un buisson.

Cependant une meute de chiennes noires, affamées et légeres
comme des lévriers échappés de la chaine, remplissaient la forét sur



leurs traces: elles se jeterent en fureur sur celui qui haletait dans le
buisson; et, 'ayant déchiré entre elles, en emportérent les membres
palpitants.

Alors mon guide me prit par la main, et s'avanca vers le buisson
tout sanglant, qui poussait des cris lamentables.

—O Jacques de Saint André! que t'a servi, disait-il, de me prendre
pour ton asile? Avais-je mérité de partager ton supplice?

—Quel es-tu dong, lui dit mon guide, toi qui pousses par tant de
plaies tes cris et ton sang?

—Vous avez été témoins, nous répondit-il, du traitement cruel que
jéprouve: daignez rassembler mes tristes débris autour de mes
racines. Infortuné! ma main désespérée hata ma derniere heure, et je
me fis de ma maison un infadme gibet. Ce fut dans ma patrie, dans
cette ville qui a répudié son Dieu tutélaire, en épousant un nouveau
culte. Aussi ce Dieu des batailles a maudit nos armes a jamais; et si
son image n'etit encore protégé les bords de 1'Arno, c'est en vain, je
crois, que nos malheureux citoyens eussent tenté de recueillir les
restes fumants de leur murailles foudroyées par Attila.



CHANT XIV

L'arbuste achevait son récit d'une voix plus faible; et moi, que
I'amour de la patrie et la compassion déchiraient a la fois, je me
héatai de rassembler autour de lui ses membres épars.

Ensuite je marchai sur les pas de mon guide, vers les confins ot se
termine la forét.

C'est 1a que l'éternelle justice prend des formes nouvelles et plus
effrayantes: 1a, notre vue s'égara dans une terre désolée, ou le ciel
avait éteint tout germe de vie; des sables arides et profonds en

remplissaient l'étendue, tels qu'ils s'offrirent a Caton dans la
bralante Libye.

Nous avancions sur ces stériles bords, en cotoyant la forét qui, apres
avoir baigné son premier contour dans le fleuve de sang, forme avec
ses derniers troncs la hideuse ceinture de cette plage nue et déserte.

A

O vengeance du ciel! de quel effroi le spectacle que tu m'offres va
remplir I'Ame de mes lecteurs! J'ai vu la foule innombrable des ames
dispersées dans ces régions: mon oreille a retenti des rugissements
de leur désespoir. Une cruelle providence donnait a leur supplice
des formes et des lois diverses. Les unes, gisantes et renversées,
étaient immobiles: les autres étaient assises et courbées; enfin
beaucoup d'autres couraient éperdues dans ces déserts. Cette troupe
errante était la plus nombreuse; mais celle que le sort avait fixée
poussait des cris plus désespérés.

Sur ces plaines sablonneuses, des flammes descendaient lentement
en pluie éternelle, ainsi que la neige qu'un ciel tranquille verse a
flocons sur les Alpes: ou pareilles a ces feux qu'Alexandre voyait
tomber aux rives de l'Indus, et qui s'éteignirent quand la terre,
durcie sous les pieds des soldats, ne maria plus ses vapeurs aux
influences d'un ciel bralant. C'est ainsi que la votte infernale
épanche a jamais ses torrents embrasés: le sable qui les recoit s'en
pénetre; et, s'enflammant comme l'amorce légere, rend tous ces feux
aux réprouvés et double ainsi leurs tortures. Consumés, forcenés,
transpercés de douleur, ils se roulent et se débattent, repoussant,



secouant sans cesse les fleches dévorantes qui se succédent sans
discontinuation.

—O vous! disje 4 mon guide, qui n'avez éprouvé d'autre obstacle
ici-bas que dans l'obstination des anges rebelles, daignez
m'apprendre quelle est cette grande ombre qui semble mépriser ses
tourments et dont le front superbe n'a point fléchi sous des torrents
de feu?

Cette ombre m'entendit, et me cria:

—Tel je fus sous les cieux, tel je suis aux Enfers: que Jupiter irrité
foudroie encore ma téte; il appellera Vulcain a son aide, ainsi qu'aux
champs de Thessalie; il lassera les noirs Cyclopes, et m'environnera
de ses tonnerres; et moi, je braverai toujours sa vengeance.

Alors mon guide éleva la voix, telle que je ne l'avais point encore
entendue:

— O Capanée, s'écria-t-il, tes peines s'accroissent de ton indomptable
orgueil; et ton coeur obstiné a trouvé dans ses fureurs des tortures
dignes de lui.

Ensuite, se tournant vers moi:

—Voila, me dit-il d'un ton plus calme, un des sept rois qui
assiégerent Thébes: il méprisa le Ciel et parait le mépriser encore;
mais tu viens de 'entendre, il a trouvé dans son fol orgueil un assez
cruel vengeur. Maintenant suis mes pas sur les bords de la forét, et
garde-toi d'avancer dans les sables ardents.

Je le suivis en silence vers un ruisseau qui sortait de la forét, et
fuyait dans les sables. Je ne me rappelle point sans frissonner ses
flots rougissants, tels que les eaux thermales de Viterbe, dont la
débauche arrose ses réduits. Le ruisseau coulait sur un fond de
pierre, et ses bords nous offraient une voie large et solide. Mon
guide me dit:

—Depuis que nous avons franchi le seuil toujours ouvert de ces
tristes demeures, ton oeil n'a point vu de prodige semblable a ce



ruisseau qui absorbe sans cesse les flammes qui pleuvent dans son
sein.

Je le conjurai alors de satisfaire les désirs que ces paroles réveillaient
en moi, et il me parla ainsi:

— Une ile, aujourd'hui sans gloire, est assise au milieu des mers: c'est
la Crete, dont le premier roi régna sur un siecle innocent. Le mont
Ida s'y voit encore. Autrefois, des sources pures et des foréts
verdoyantes paraient sa téte; mais le temps a flétri tous ses
honneurs. C'est la que Cybele cacha le berceau de son fils, et que les
Corybantes couvraient de leurs sons bruyants les cris du jeune dieu.
Dans les flancs caverneux du mont, un vieux géant est debout: il
tourne le dos a Damiette, et ses regards vers Rome, qu'il fixe
attentivement. Sa téte est d'or pur; sa poitrine et ses bras d'argent;
l'airain forme sa taille, et le reste est du fer le plus dur, excepté le
pied droit, qui est d'argile; et c'est sur lui que le colosse entier
repose. L'or de sa téte ne s'est point altéré; mais ses autres membres
s'entr'ouvrent de toutes parts: ces fentes nombreuses se remplissent
de larmes qui tombent goutte a goutte, et vont se frayer un sentier
dans les cavités de la montagne. Filtrées dans des routes secretes,
elles se rassemblent aux Enfers pour y former le Styx, I'Achéron et le
Phlégéton: enfin elles se précipitent, par cet étroit canal, dans le
dernier gouffre de 1'abime, et prennent le nom de Cocyte.

—Puisqu'il est vrai, repris-je alors, que ce ruisseau traverse I'empire
des ombres, pourquoi le voyons-nous pour la premiére fois?

—Tu sais, me dit le sage, que les Enfers sont creusés en cercle, de
degrés en degrés jusqu'au centre du monde, et quoique notre
descente approche de son terme, nous n'avons vu que la dixieme
part de chaque enceinte: ainsi la révolution d'un cercle entier sera la
mesure et la fin de notre voyage. Ne sois donc pas surpris si les
abimes nous offrent encore des objets inconnus.

—Mais, repris-je aussitot, le Phlégéton et le Léthé, ce fleuve d'oubli
que vous n'avez point nommé, ot sont-ils?

— Apprends, répondit l'illustre poéte, que la riviere de sang t'a déja
montré le Phlégéton; et, quant au fleuve d'oubli, n'espere pas le
rencontrer dans ces gouffres: il arrose des lieux ou le repentir, le



pardon et l'espérance habitent. Eloignons-nous, il est temps, des
bords de la forét: ce ruisseau, ou les traits de flamme viennent
s'éteindre, trace le sentier devant nous.



CHANT XV

Les solides bords du ruisseau nous élevaient au-dessus de la plaine
sablonneuse, et l'humide atmosphére qui les environne nous
protégeait contre les dards enflammés. Ces bords étaient pareils aux
digues que la Flandre oppose aux assauts de 1'Océan, ou tels que ces
longs remparts qui répriment le cours de la Brenta, lorsqu'enflée du
tribut des neiges elle menace les champs de Padoue: mais la main
qui avait affermi les digues du ruisseau leur avait donné moins de
force et de hauteur.

Déja, la forét plus lointaine se dérobait a nos regards, lorsque nous
aperciimes des ombres qui venaient vers nous en cotoyant notre
route.

Chacune d'elles nous regardait avec une attention pénible et
clignotait, comme le vieillard qui tient un fil sous ses doigts
tremblants et ne peut le joindre a l'aiguille trop déliée; ou comme,
aux approches de la nuit, quand la lune trop jeune fatigue nos yeux
de sa lumiere incertaine. Tout a coup, un de ces malheureux me
reconnait, et saisit les bords de ma robe, en s'écriant:

—O prodige!

Et moi qui voyais ses bras tendus vers moi, je considérais plus
attentivement ses traits noircis et bralés, et je le reconnus malgré
l'altération de son visage.

— O Latini, m'écriai-je en portant ma main sur son front, est-ce donc
vous que je vois ici?

—Souffre, me répondit-il, souffre, 6 mon fils! que je m'éloigne de
mes tristes compagnons, et que je retourne un moment sur mes pas
avec toi.

—Daignez plutot vous asseoir avec moi, lui dis-je, si mon guide le
permet.

—Mon fils, reprit l'infortuné, un seul de nous qui suspendrait sa
marche resterait cent ans immobile sous la pluie de feu. Poursuis



donc ta route, et je marcherai au-dessous de toi; ensuite, je
retournerai vers les compagnons de mes malheurs.

Craignant de descendre dans les sables, je penchais la téte vers lui,
et j'avancais dans I'attitude d'un homme qui s'incline.

—Quel étrange destin, me disait-il, a pu te conduire ici-bas avant
ton heure, et quel est celui qui guide tes pas?

—J'étais, lui répondis-je, au séjour des vivants, et ma course était
encore loin de son terme, lorsque je m'égarai dans une vallée
solitaire. Hier, aux premiers rayons du jour, je gravissais avec effroi
dans ses profondeurs, ou je retombais sans cesse; et c'est la que m'est
apparu le poéte illustre qui daigne me guider par ces routes
difficiles au terme de mon voyage.

—Eh bien, ajouta 1'ombre, si tu suis ton heureuse étoile, tu trouveras
la gloire dans le port: j'ai prévu ta belle destinée; et si la mort n'etit
précipité mon heure derniere, j'aurais pu ranimer ton coeur, et te
montrer un ciel propice au milieu des orages. Car sache que les
ingrats enfants des rochers de Fiésole n'ont point oublié leur féroce
origine: leur haine payera tes bienfaits; et sans doute aussi que la
vigne bienfaisante ne devait pas naitre parmi les ronces venimeuses.
C'est une race avare, envieuse et superbe: une antique renommeée la
dit aveugl. Mais toi, mon fils, tu t'écarteras de leurs voix impies; et
quand leurs partis divisés t'imploreront a la fois, tu rejetteras
également leurs voeux insensés: le ciel te réserve cet honneur. Que
les monstres de Fiésole, armés par la discorde, se déchirent entre
eux; mais qu'ils respectent les rejetons sacrés des Romains, si jamais
il en croit sur ce sol criminel qui fut jadis leur sainte patrie!

—Hélas! répondis-je, si le ciel n'elit rejeté mes voeux, je jouirais
encore de votre présence désirée; vos traits défigurés par la douleur,
ce front, ce regard paternel vivent encore dans mon coeur déchiré; je
reconnais cette voix qui, dans une vie passagere, m'appelait a
I'immortalité: aussi le monde entendra vos bienfaits, tandis que le
trépas ne glacera point ma langue. Vos présages ont pénétré mon
ame: je les rappellerai a mon souvenir, s'il m'est permis un jour
d'entendre les oracles de celle qui voit la vérité. Ce n'est pas pour la
premiere fois que l'annonce du malheur frappe mon oreille: mais
que la fortune bouleverse a son gré ma courte vie, je vous jure que



mon coeur pourra braver ses coups, tant qu'il aura la paix de la
vertu.

A ces mots, le sage de Mantoue me regarde, en me disant:
— L'oreille a bien entendu, quand le coeur a senti.

Cependant j'avancais, et je priais Latini de me nommer les plus
illustres de ceux qui partageaient ses peines:

—1II est bon, me disait-il, que tu connaisses quelques-uns d'entre
eux; mais il vaut mieux se taire sur les autres, car leur nombre est
grand et les moments sont courts. Apprends en peu de mots que
tous ces esprits ont brillé dans les lettres et la doctrine, mais qu'un
méme vice a souillé leur vie et leur gloire. J'ai vu dans cette foule
malheureuse Priscian et Francois d'Accursi; et j'aurais pu voir, si ce
spectacle méritait un désir, le scandaleux prélat que 1'autorité papale
transporta des bords de I'Arno au siége de Vicence, ou reposent ses
impurs ossements. Que ne puis-je, 6 mon fils, prolonger mon
entretien avec toi! mais le temps borne ma course et mes paroles. Je
vois dans ces sables lointains un tourbillon qui s'avance, et des
coupables qui le suivent: il ne m'est pas permis de me trouver avec
eux. Adieux! je recommande a ta tendre amitié le TRESOR, fruit de
mes veilles, ot mon esprit vit encore.

Il dit, et s'éloigne plus prompt que le vainqueur agile qui remporte
le drapeau vert dans les champs de Vérone.



CHANT XVI

Déja se faisait entendre le murmure sourd et confus de I'onde qui
s'engloutit au huitieme cercle, semblable au bourdonnement lointain
des abeilles: et bient6t nous découvrimes au loin une foule de
malheureux que la pluie enflammée poursuivait aprement dans ces
déserts.

En me voyant, trois d'entre eux accoururent et s'écrierent ensemble:

—O toi dont I'habit nous rappelle une patrie coupable, daigne un
moment nous attendre!

A leur cri, mon guide s'arréte:

— Attendons-les, me dit-il; cet honneur leur est bien di; et je pense
que, sans l'invincible obstacle de ces feux errants, tu volerais le
premier a leur rencontre.

J'envisageais cependant ces trois infortunés: Ciel, quel aspect! jamais
le temps n'affaiblira le souvenir et la douloureuse image de leurs
membres cicatrisés, ulcérés, dévorés par la flamme. Ils s'avancérent
en poussant 'éternel soupir du désespoir; et quand ils furent devant
nous, je les vis marcher en cercle, et s'entre-suivre; ainsi qu'un
lutteur agile rode autour de son ennemi, en épiant le moment de la
victoire; mais chacun d'eux, en tournant ainsi, ramenait sans cesse
ses regards vers nous.

Un seul rompit le silence:

—Eh! si notre condition déplorable, me dit-il, si nos visages
sillonnés par les flammes ne te donnent que de I'horreur pour nous
et nos prieres, ne refuse pas du moins a notre mémoire de nous dire
qui tu es, ame vivante, qui peux ainsi fouler le sol brtilant des
Enfers! Cette ombre qui me précede, et que tu vois si misérablement
déchirée, fut jadis autre que tu ne penses. C'est Guido Guerra, neveu
de la généreuse Gualdrade: ses sages conseils et sa vaillance ont
rempli le monde. Celui-ci fut Aldobrandini Tegiao, dont le nom
devrait étre si cher a sa patrie; et moi, je suis Rusticuci, qu'une
épouse implacable a fait passer des angoisses de I'hymen aux
flammes de I'abime.



Il parlait encore, et, s'il m'etit été donné de franchir ces flammes qui
nous séparaient, j'aurais déja volé dans leurs embrassements.

—Ce n'est point I'horreur, m'écriai-je, ce sont les traits poignants de
la compassion qui déchirent mon ame inconsolable depuis que mon
guide vous a fait connaitre a moi. Je suis de votre patrie, et j'appris
dés mon enfance a répéter vos noms; votre mémoire honorée, vos
exploits ont charmé longtemps mon oreille. Je laisse maintenant la
coupe amere du monde, et je passe au banquet de la manne céleste,
suivant la fidele parole de mon guide; mais I'abime doit auparavant
me recevoir dans ses entrailles.

—Que ta bouche, reprit l'illustre infortuné, respire longuement le
souffle de la vie; et puisse ta gloire te survivre a jamais! Daigne a
présent nous dire si la générosité et la valeur habitent encore dans
nos murailles, ou si elles en sont exilées sans retour: car Borsier,
descendu naguére parmi nous, aigrit sans cesse nos douleurs par ses
récits affligeants.

—Malheureuse Florence! une race d'hommes nouveaux et le
débordement des richesses ont fait germer dans toi 1'orgueilleuse
inégalité et tous les maux qui te déchirent!

Ainsi! m'écriai-je en levant les yeux; et les trois ombres se
regarderent entre elles, comme frappées de la vérité.

—Heureux qui peut comme toi, me dirent-elles, puiser ses réponses
a la source du vrai! Mais quand tu reverras le paisible front des
étoiles, et qu'échappé de la nuit éternelle il te sera si doux de dire je
I'ai vue, daigne encore nous rappeler au souvenir des tiens.

Aussitdt, rompant leur cercle, ces ombres légeres disparurent, plus
rapides que l'oiseau, plus promptes que la parole.

Cependant mon guide s'était éloigné, et déja le bruit des eaux,
croissant de plus en plus, et étouffé le son de nos voix. Semblable
au fleuve qui lave la cote orientale de I'Apennin, et recoit son nom
du paisible cours de son onde, mais qui change bientot et de cours et
de nom, lorsque, suspendu pres de Forli, il tombe et bondit en
fureur sur le penchant écumeux des Alpes, et qu'il inonde les
champs trop solitaires de Saint-Benoit; ainsi le triste ruisseau



précipite ses flots rougeatres dans ces rocs entr'ouverts, et, les
brisant avec fracas, assourdit cette lugubre enceinte.

J'lavais autour de mes reins une corde qui les soutenait par ses
noeuds redoublés. C'est avec elle que je m'étais promis de saisir la
panthére: je la délie, aux ordres de mon guide; et, apres avoir
rassemblé ses nombreux anneaux dans ma main, je la présente au
sage, qui s'avance aussitot sur les bords du goulffre, et la jette loin de
lui dans cette bouche ténébreuse.

—Quel sera I'événement, disais-je alors, en le voyant se pencher et
suivre de 1'oeil la corde flottante au fond de 1'abime.

Heureux l'homme prudent qui possede son ame devant l'oeil
scrutateur qui juge l'oeuvre et la pensée! Mon guide connut ot
s'égarait la mienne:

— Bientot, me dit-il, ce que j'attends paraitra, et tes doutes finiront.

Me préserve le Ciel de révéler aux enfants des hommes des vérités
qui ont l'air du mensonge: je ne veux point que mon front rougisse
quand ma bouche est pure. Il est cependant une vérité que je vais
dérober au secret des ombres.

Ici, lecteur, je jure par ces vers, si le temps ne flétrit pas leur gloire,
que mes yeux ont vu sortir du fond de la noire enceinte une figure
que le plus intrépide n'eit pas envisagée sans palir: elle montait en
nageant dans 1'épaisse nuit, tel qu'un plongeur s'éleve du fond des
mers, apres avoir arraché l'ancre retenue dans les écueils: d'un pied
léger il repousse les flots, et remonte en les sillonnant de ses bras
allongés.



CHANT XVII

—Voici le monstre qui darde une queue acérée, qui franchit les
monts, infecte les siécles et les climats, et renverse le vaillant et le
fort.

Apreés ces paroles, mon guide, étendant la main, fit signe au monstre
de s'approcher des lieux ot nous étions; et ce vivant symbole de la
fraude s'avanca d'abord sur les rochers, en découvrant son buste,
tandis que sa queue flottait encore au fond du gouffre. Son visage
était le paisible embleme du juste; mais le reste de son corps se
terminait en serpent. Deux griffes velues sortaient de ses épaules.
Les vives couleurs qui peignaient sa poitrine et les anneaux
décroissants de sa longue croupe offraient plus de variétés que les
tapis de 1'Orient ou que les toiles d'Arachné. Comme on voit la
barque hors des flots reposer sa proue sur le rivage; ou le Castor a
demi plongé dans l'onde se partager entre deux éléments pour
dépeupler les rivieres du Germain affamé, ainsi je voyais la béte
cruelle s'appuyer sur les rocs qui terminent l'enceinte sablonneuse:
et cependant elle repliait en dessous les contours de sa croupe, dont
la pointe, semblable au dard du scorpion, se jouait dans le vague de
l'air.

—Passons, dit mon guide, prés des lieux ot le monstre s'est abattu.

Et aussitot je le suivis en descendant vers la droite, et nous laissdmes
dix pas entre nous et l'aride plaine.

Non loin du bord ot j'étais, je découvris des dmes qui étaient assises
en grand nombre dans les sables brtilants.

Le maitre me dit alors:

— Va et considere leurs supplices, afin que tu puisses remporter une
pleine connaissance de cette derniere enceinte; mais abrége tes
entretiens, et cependant j'irai et je parlerai au monstre qui doit nous
porter dans l'abime sur sa croupe vigoureuse.

Je restai seul dans ce troisieme et dernier donjon, ot les coupables
sont assis a jamais: des larmes cuisantes abreuvent leurs paupiéres,
et leurs mains désespérées repoussent et recoivent sans cesse les



feux qui les assaillent de toutes parts: ainsi dans les brilants étés, un
dogue furieux se débat sous les aiguillons pressés des insectes.

Je laissai tomber mes regards sur leurs visages, éternel aliment des
flammes, et je ne pus en reconnaitre un seul: mais j'apercus des
bourses diversement colorées qui pendaient a leurs cous; et chaque
infortuné semblait encore en repaitre sa vue. En m'approchant
davantage, je découvris sur une bourse tissue d'or un lion peint de
I'azur des cieux; et, promenant mes regards plus loin, je vis une oie,
blanche comme la neige, éclater sur la pourpre. Enfin un des
coupables, qui portait une truie azurée sur une toile d'argent, me
cria:

—Que fais-tu dans cette fosse? Eloigne-toi: mais puisque tu vis
encore, apprends que je garde a mes c6tés une place pour Vitalian: je
suis tombé des champs de Padoue parmi ces Florentins dont les cris
importuns appellent sans cesse l'illustre chevalier aux trois boucs.

Il parlait ainsi, et tordait autour de ses levres sa langue desséchée,
comme un taureau qui leche ses naseaux écumants: et moi qui
n'avais point oublié la parole de mon guide, je revins a lui en
m'éloignant de ce spectacle de douleurs.

Il était déja monté sur les puissantes épaules du monstre:

—Rassure-toi, me cria-t-il; il n'est pas d'autre chemin pour
descendre dans l'abime: tu vas t'asseoir devant moi, et je te couvrirai
des atteintes de son dard.

Tel qu'un malade dont les ongles décolorés et les nerfs tremblants se
glacent aux approches de la fievre; tel je devins a ces paroles. Mais la
honte qui rend 1'esclave intrépide sous l'oeil du maitre, me fit sentir
son aiguillon, et je montai sur la croupe hideuse. «Soutenez-moi!»
voulais-je m'écrier alors; et ma langue ne put articuler ces mots.

Cependant le bon génie me soulevait et me serrait dans ses bras:

—Gérion, dit-il au monstre, tu peux descendre; mais plonge-toi
lentement dans le gouffre, et pense au nouveau fardeau que tu
portes.



Comme la nacelle, en quittant le rivage, recule d'abord sur les flots;
ainsi l'animal frauduleux se retirait de la pente escarpée, et
détournait ensuite sa masse énorme, embrassant un long circuit, et
balancant dans l'air ses bras velus, tandis que sa queue ondoyante
serpentait en arriére. Le trouble de Phaéton, lorsque, dans sa route
embrasée, les rénes échapperent de sa main défaillante; 1'effroi du
malheureux Icare, lorsqu'il sentit couler sur ses bras nus la cire
amollie, et qu'il entendit la voix de son pere: «Hélas, tu te perds!»
rien n'égalera 1'horreur qui me saisit en me voyant environné d'air
de toute part, et ne découvrant dans l'immense nuit que le monstre
qui m'emportait. Il planait avec lenteur, en tournoyant dans un
cercle allongg, et I'air qui cédait a ses mouvements effleurait a peine
mon visage.

Cependant le fracas de I'onde, qui se brise et rebondit sur la pierre,
accablait ma téte éperdue; j'osai me pencher et regarder au-dessous
de moi, et je reconnus, en frémissant, la vaste enceinte ot nous
descendions: des spectacles inconnus passaient tour a tour sous mes
yeux; et la lueur des flammes, et les gémissements qui s'élevaient de
toute part, troublaient de plus en plus mes sens consternés.

Enfin Gérion s'abattit au pied des rocs décharnés qui pressent le
fond du gouffre, et, libre de son double fardeau, s'élanca loin de
nous comme un trait léger. Ainsi le faucon, las de planer sans fruit
dans les nues, revient aux yeux étonnés du chasseur, qui lui crie:
«Eh quoi, tu descends!» L'oiseau confus décrit rapidement un
immense détour, et va s'abattre loin de son maitre indigné.
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