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CHANT XVIII

Il est dans les Enfers un lieu nommé les VALLEES MAUDITES: des
roches noiratres le revétent de toutes parts, et s'élevent a 1'entour
pour former sa vaste ceinture; des vallées inégales en partagent le
fond, et décroissent de cercle en cercle jusqu'au gouffre large et
profond creusé dans le centre.

Ce gouffre est pareil a une forteresse assise au milieu des fossés
nombreux qui la défendent; et, comme on y voit des ponts
légerement jetés de fossé en fossé, ainsi dans le cirque infernal, des
rocs suspendus en arcades coupent les vallées, et vont, comme a un
centre commun, se réunir dans le gouffre.

Le monstre nous avait déposés au pied des remparts qui nous
dérobaient ce huitieme cercle; je m'avancai en suivant mon guide
vers les hauteurs, et c'est de 1a que mes regards descendirent au
fond de la premiére vallée, séjour nouveau de perfidies et de
douleurs nouvelles.

J'y découvris des ombres nues, qui gardaient en deux files égales un
ordre toujours contraire: les unes venaient vers nous, et les autres
nous devancgaient précipitamment. Telle est, aux saintes heures du
jubilé, la marche solennelle des Romains: on voit sur un pont la
foule religieuse qui se partage en deux colonnes, dont I'une s'avance
vers le temple, et 'autre revient et s'en éloigne sans cesse.

J'apercus en méme temps, sur l'un et l'autre bords de la vallée, des
démons armés de griffes et de fouets noueux, qui se dressaient et se
courbaient tour a tour, en frappant a outrance les dmes perverses.
Cruellement déchirées, elles fuient d'une fuite éternelle, se dérobant
et se retrouvant a jamais sous les coups de ces infatigables bras.

Tandis que je regardais, mes yeux s'arrétérent sur un des réprouvés,
et je dis aussitot:

— Celui-ci ne m'est point inconnu.

Pour l'envisager plus attentivement, je m'éloignai de mon guide, et
je suivis I'ombre coupable, qui baissait la téte et voulait éviter mon
coup d'oeil; mais je la reconnus et lui criai:



—O toi qui portes ainsi ton front vers la terre, tu fus jadis
Caccianimico, si tes traits n'ont point trompé mes yeux: dis-moi quel
crime t'a conduit dans cette lice de douleur?

— Ce n'est point sans déplaisir, me répondit-il, que je ferai l'aveu que
tu demandes; mais je ne puis le refuser a ton langage, qui me
rappelle un monde ot je ne suis plus. C'est moi qui séduisis la belle
Gisole, et qui l'ai vendue aux désirs du marquis, quoi qu'en dise la
renommeée; et je ne suis pas le seul Bolonais qui gémisse en ces lieux:
les rivages de la Savenne et du Reno n'ont jamais retenti de tant de
voix bolonaises que les cavités sombres de cette triste vallée; tu le
croiras sans peine si tu penses combien nous sommes tous altérés de
la soif de l'or.

Il parlait encore, et tout a coup un démon fait siffler autour de ses
reins les noeuds du fouet vengeur, en lui criant:

—Marche, infame; il n'est point ici de femme a vendre.

Je retournai vers mon guide, et bientdt nous arrivames devant un
rocher qui du pied des remparts s'élevait comme un vaste pont sur
la premiere vallée: nous le gravimes ensemble, et du haut de sa
volte escarpée, nos yeux plongeérent sur les deux rangs de
coupables.

—Tourne la téte, dit mon guide, et tu verras a visage découvert ceux
qui fuyaient devant nous, et que tu ne connais pas encore.

—Je me tournai; et je vis passer sous l'antique pont la file immense

des malheureux flagellés. Aussitot, prévenant mon désir, le sage me
dit:

—Considére la grande ombre qui s'avance; elle ne donne pas une
larme a cet apre chatiment, et la nuit des Enfers n'a pu ternir son
royal aspect. C'est Jason qui, par valeur et prudence, ravit a Colchos
sa toison fatale; c'est lui qui, passant a Lemnos, ne trouva dans cette
ile impie qu'un peuple de maratres et de veuves parricides. La jeune
Hypsiphile avait seule trompé ses féroces compagnes; les serments
et la grace de Jason amollirent son coeur; mais le perfide
I'abandonna sur ces bords malheureux, la laissant veuve et mére a la
fois. Il paye ici le prix de ses parjures, et dans cette vengeance les



larmes de Médée lui sont encore imputées. Ici les corrupteurs sans
foi expient avec lui les longs soupirs de leurs victimes... Tu connais
maintenant, ajouta mon guide, le premier séjour de la perfidie et ses
premiers supplices.

Cependant nous étions descendus sur un nouveau circuit ot le pont
vient reposer sa base, et se releve encore pour embrasser la seconde
vallée; et déja, du haut des rocs qui l'entourent, se faisaient entendre
les sanglots, le choc des mains et la pénible respiration des peuples
suffoqués dans ses flancs: les vapeurs qui s'en exhalent s'affaissent
lentement sur ses bords, et les abreuvent d'une lie infecte qui
repousse la vue et I'odorat défaillant.

Nous gravimes a la hate sur le dos escarpé du pont, et de la mes
regards tomberent au fond de l'impur fossé: je crus voir alors le
cloaque du monde.

La foule des ombres confusément jetées dans cet immense égout se
soulevait péniblement hors de I'épaisse surface.

Une d'entre elles avait frappé mes yeux, et je la considérais; mais je
ne distinguais rien sur sa téte dégottante.

Ce malheureux me regarda a son tour et me cria d'une voix étouffée:
— Que trouves-tu dans moi plus que dans ceux-la?

—Je pense, lui répondis-je, retrouver en toi Interminelli de Lucques;
mais ce n'est plus la cette téte parfumée que j'ai connue jadis.

—Voila, reprit-il en frappant son visage, ot m'a conduit ma langue
adulatrice, et ce que m'a valu l'encens dont j'enivrais les hommes.

Mon guide se tourna vers moi, et me dit:

—Jette les yeux plus loin, sur cette ombre échevelée qui s'agite et se
déchire avec fureur: c'est l'infame Thais, qui payait d'une parole les
profusions de ses amants. Mais quittons, il est temps, un spectacle
trop immonde.



CHANT XIX

O Simon, mage imposteur! et vous, enfants de rapine, sacrilége race,
dont les mains adulteres osent marchander I'épouse de Christ! c'est
pour vous que ma voix s'éléve encore dans la troisieme vallée.

Déja, nous étions montés sur la roche qui se courbe en arc de I'un a
I'autre bord, et de son centre élevé mon oeil mesurait la vallée
profonde. O sublime sagesse, quelles formes variées tu daignes
prendre aux cieux, sur la terre et dans les Enfers!

Ainsi que, dans son premier temple, Florence voit les sacrés marbres
du baptéme percés d'ouvertures égales dans leur forme et dans leur
contour, de méme je voyais l'infernale enceinte parsemée de fosses
circulaires, creusées de toute part dans le pavé noiratre. Chaque
fosse avait requ son coupable; mais chaque coupable, en tombant
téte baissée, ne se plongeait pas tout entier dans son étroit sépulcre:
leurs jambes se montrent encore, tandis que les troncs ensevelis
pendent a la vofite souterraine. Des langues de feu s'attachent a
leurs pieds renversés; elles en parcourent la surface comme la
flamme qui vacille dans un vase en léchant ses bords onctueux.

Je regardais ces pieds allumés qui se levaient et se baissaient
précipitamment, qu'il n'est pas de liens dont ils n'eussent brisé les
noeuds.

—Maitre, disais-je, quel est celui dont les flammes plus irritées
s'agitent plus violemment? Ne pourrai-je entendre le récit de ses
crimes et de ses maux?

—Si tel est ton désir, reprit le sage, je descendrai et je te porterai au
fond de la vallée, et 1a tu interrogeras le coupable.

—O bon génie! lui répondis-je, vous connaissez les voeux secrets de
mon coeur; toujours ses désirs ont fléchi sous vos volontés.

A ces mots, nous descendimes légérement dans 1'enceinte profonde,
a travers les feux qui l'éclairent, et mon guide me déposa pres de
celui qui donnait, par ses mouvements convulsifs, le signe de
douleur immodérée.



— Qui que tu sois, lui dis-je alors, triste fantdome qui n'offres plus que
des trongons renversés, réponds, si tu peux, a ma voix.

En parlant ainsi, j'étais comme le prétre consolateur qui se penche
vers la fosse d'ou l'homicide assassin le rappelle encore pour
temporiser avec la mort; et tout a coup j'entendis la voix souterraine:

—Te voila déja, Boniface? Es-tu la debout? Certes, un menteur
horoscope nous trompa tous deux? Tes mains sordides sont-elles
sitot lasses de s'enrichir? Ces mains, que tu ne craignis pas d'offrir a
une divine épouse pour l'étouffer ensuite dans tes perfides
embrassements?

Je restai, a ce discours, tel qu'un homme interdit; et ma bouche
confuse cherchait en vain une réponse a ces paroles mystérieuses.

—Réponds, me dit aussitot mon guide, réponds-lui que tu n'es pas
celui qu'il pense.

Je me penchai donc vers le coupable, et lui répondis ainsi. Alors ses
pieds se tordirent avec plus d'horreur; il soupira profondément et
s'écria:

—Que désires-tu de moi? Est-ce pour connaitre ma condition
déplorable que tu n'as pas craint 'abord des Enfers? Apprends donc
que ces pieds ont chaussé la mule pontificale, et que 1'Ourse
orgueilleuse me donna le jour. Ma folle tendresse pour ses fils
ambitieux n'a que trop fait voir quel sang coulait dans mes veines;
mon avare main enfouissait pour eux des trésors dans le monde, et
creusait pour moi cette fosse dans l'abime. La-bas, sous ma téte,
gisent mes devanciers en crimes et en puissance; ils ont tous passé
par ce triste détroit; et moi-méme, quand celui que tu m'as semblé
d'étre arrivera, je tomberai comme eux dans ces vastes catacombes.
Boniface me remplacera; mais ses pieds brileront moins longtemps
que les miens; sa téte renversée flottera moins longtemps sous la
votte sépulcrale; car l'occident va bientdt vomir un autre pontife,
d'oeuvres plus iniques. Pasteur sans amour et sans foi, nouveau
Jason des Machabées, il sera l'ouvrage et l'instrument d'un prince
étranger, et c'est lui qui fermera la fosse sur Boniface et sur moi.



Il achevait a peine; et moi qui ne pus retenir un zéle trop amer peut-
étre, je m'écriai:

—Ombre malheureuse, dis-nous si jadis le maitre céleste vendit les
deux clefs a Barjone? Certes, il ne lui fit que ce court précepte: Pierre,
suivez-moi. Et ce ne fut pas non plus a prix d'or que dans l'assemblée
des fréres le successeur de Judas obtint la place qu'avait perdue ce
traitre. Vieillard avare, te voila maintenant! Garde bien tes
coupables trésors, qui t'ont donné l'audace de tirer le glaive contre
les rois. Oh! si l'antique respect pour vos ombres pontificales
n'enchainait ma langue, elle vous poursuivrait bien plus aprement
encore, pasteurs mercenaires! car votre avarice foule le monde; elle
est amere aux bons et douce aux méchants. C'est de vous qu'il était
prédit a l'évangéliste, quand il voyait celle qui était assise sur les
eaux se prostituer avec les rois; celle qui naquit avec sept tétes, et dix
rayons qui s'éclipsérent avec les vertus de son époux. C'est vous
aussi qui vous étes fait des dieux d'or et d'argent; et si l'idolatre
encense une idole, vous en adorez mille. Ah! Constantin, que de
maux ont germé, non de ta conversion, mais de la dot immense que
tu payas au pere de ta nouvelle épouse!

Ainsi parlait ma bouche avec amertume; et, soit repentir ou
désespoir, les pieds du fantome et ses genoux frémissants se
heurtaient sans relache.

Cependant mon guide avait écouté d'une oreille satisfaite ces dures
vérités; et bientot, me soulevant et me portant dans ses bras, il suivit
le premier sentier qui remontait sur les roches d'un nouveau pont.
Du haut de sa votte hardie, ou la biche légere n'etit pas gravi sans
effroi, nous embrassdmes d'un coup d'oeil l'ample sein de la
quatrieme vallée.



CHANT XX

Je touche au vingtieme repos de ma douloureuse carriere; mais des
supplices nouveaux demandent encore de nouveaux chants.

Déja mes yeux plongeaient sur une terre trempée des larmes que les
ombres y versent en silence: elles marchent avec détresse, en suivant
les détours de la vallée, comme, dans nos campagnes, la foule
religieuse passe en invoquant I'assemblée des saints.

Je considérais ces malheureux; mais, parcourant d'un regard leurs
traits divers, je m'apercus, avec une surprise mélée d'horreur, que
les troncs et les visages ne s'accordaient point entre eux: chaque
coupable, opposé a lui-méme, présentait d'un seul aspect son front
et son dos, et semblait reculer et s'avancer a la fois. Tel n'est point
encore le paralytique, dont la téte, tournée par la contrainte du mal,
ne peut revenir sur son pivot nerveux.

Lecteur, si mes vers ne sont point un vain son pour ton ame
attendrie juge toi-méme comment j'aurais pu contempler d'un oeil
sec l'effigie de notre humanité si tristement défigurée, et supporter
le spectacle de ces infortunés, versant a jamais des larmes qui
n'arrosent plus leurs poitrines!

Appuyé sur les durs rochers qui s'élevaient autour de moi, je les
inondais de mes pleurs, quand mon guide me dit:

—Eh quoi! ne serais-tu donc aussi qu'une ame vulgaire? On est sans
pitié pour des maux sans mesure. Ne sont-ils pas assez criminels,
ceux qui osérent étre les émules d'un Dieu? Reléve-toi, et regarde
celui que la terre déroba tout a coup a la vue des Thébains, qui lui
criaient: «Amphiaraiis, ot fuis-tu donc loin du combat?» Et
cependant, il tombait de gouffre en gouffre, et roulait aux pieds de
Minos, qui frappe a chacun l'inévitable coup. Pour avoir porté ses
regards trop avant, il ne voit plus qu'en arriere; et c'est ainsi qu'il
rebroussera dans I'éternité. Voila Tirésias, qui, transformé deux fois,
passa tour a tour d'un sexe a l'autre: devenu femme pour avoir
frappé deux serpents, et les frappant encore pour reprendre sa
dépouille virile. Arons vient ensuite, et son menton repose sur son
dos. Il avait creusé sa grotte augurale dans ces montagnes ot sans



cesse le marbre crie sous les efforts de I'habitant de Carrare. C'est de
la qu'épiant l'avenir, il promenait son oeil prophétique sur le miroir
des eaux et dans la votte des cieux. Vois encore celle dont les reins
se montrent a nu, tandis que son sein se couvre du voile épais de ses
cheveux: c'est la voyageuse Manto, qui, lasse enfin de sa course
vagabonde, s'arréta aux lieux ot j'ai vu le jour; et c'est ici que je te
demande une oreille plus attentive. Quand Thebes eut perdu
Tirésias et sa liberté, Manto, jeune orpheline, s'éloigna d'une patrie
esclave, et courut longtemps de climats en climats. Non loin du
Tyrol, ou les Alpes opposent a la Germanie leurs immuables
confins, se trouve un lac, ornement de la belle Italie: on le nomme
Bénac; et les fleuves nombreux qui désalterent les champs de la
Garde et de Valcamonique viennent se reposer dans son vaste
bassin. Les prélats de Brescia, de Trente et de Vérone, pourraient, je
pense, trouver au centre du lac la borne qui termine et réunit leur
triple puissance. Sur la rive plus basse ou Pescaire présente a
Bergame son front redoutable, le Bénac épanche les eaux dont il
regorge, et les pousse comme un grand fleuve a travers les
campagnes; bientot I'Erident les recgoit, pres de Governe, sous le nom
de Mincio; mais auparavant, et non loin de sa source encore, le
nouveau fleuve tombe dans une plaine; et 1a, ses flots ralentis
s'étendent et croupissent comme un marais immense, ou le soleil
couve la mort dans les étés brtlants. Un champ inculte et désert
s'éleve au milieu de cette plaine marécageuse. C'est la que Manto,
cette vierge farouche, suivie de son cortége et fuyant l'aspect des
hommes, se choisit un asile: c'est la qu'elle exerca son art, et qu'elle
termina sa vie. Apres elle, des tribus éparses dans la contrée se
rassemblérent pour habiter un séjour que les eaux croupissantes
protégent de tout coté. Elles y fondérent une ville, et, sans interroger
le sort, la nommerent MANTOUE, en mémoire de celle dont le choix
avait honoré ces lieux, et dont le tombeau les consacrait encore. Un
peuple nombreux vivait dans ses murailles avant que le fourbe
Pinamont et prévalu sur les crédules Casalodi. Je t'ai révélé la
naissance et les accroissements de ma patrie, afin que si d'autres
récits parviennent a ton oreille, ma parole soit a jamais le sceau de la
vérité pour elle.

— Maitre, répondis-je, les oracles de la vérité reposent sur vos levres;
et les lueurs de I'humaine raison n'éblouiront plus un esprit éclairé



par vous. Daignez maintenant m'apprendre s'il est encore dans cette
foule une ombre digne de nos regards?

Le sage prit ainsi la parole:

— Celui dont tu vois la barbe épaisse ombrager les épaules florissait
jadis, quand la Greéce, veuve de tant de héros, n'offrit plus qu'a des
enfants le lait de ses mamelles: il fut collegue de Calchas; et ce sont
eux qui frapperent le cable, et donnérent en Aulide le signal du
départ. On le nommait Euripyle, et ce nom consacre un de mes vers:
tu le sais, puisque mon poéme entier vit dans ta mémoire. L'ombre
qui te présente une si fréle stature fut Michel Scot; et certes il connut
bien tous les secrets de la fallacieuse astrologie. Vois Guido Bonatti;
vois Asdent, qui voudrait n'avoir pas déserté ses ateliers; mais son
remords est tardif. Vois enfin ces femmes sacriléges qui laissérent le
fuseau pour souiller leurs mains de l'impie attouchement des herbes
magiques et des simulacres enchantés. Mais hatons-nous, car déja la
lune se penche dans la mer de Séville, et blanchit la zone ou se
confondent les deux hémispheres: hier elle offrait a 1'orient son
disque entier; et tu l'invoquas sans doute plus d'une fois dans les
ténebres de la forét.

Ainsi parlait mon guide, sans cesser d'avancer.



CHANT XXI

Poursuivant ainsi un entretien qui n'est plus 1'objet de mes chants,
nous parvinmes a la cinquiéme vallée; et déja nous étions au centre
du pont qui se courbe sur elle, lorsque je m'arrétai pour connaitre ce
nouveau séjour de douleurs et d'inutiles plaintes: mais je ne
découvris partout qu'une affreuse obscurité.

Ainsi qu'on voit au milieu des hivers la résine onctueuse qui bout
dans les arsenaux de Venise, pour réparer les ruines de ses
nombreux vaisseaux; et cependant l'un présente a 1'étoupe
visqueuse ses flancs vieillis dans les voyages; un autre éleve déja son
squelette rajeuni; tout s'empresse: le chanvre tourne et se roidit en
cordages; les rames sont fagonnées, et les voiles tendues; et sans
cesse le marteau retentit de la poupe a la proue; ainsi je vis dans ces
profondeurs un noir bitume qui bouillait, par un secret pouvoir,
sans le secours des flammes, et qui s'attachait de toutes parts aux
bords de la vallée. Je le considérais a travers ces ténebres visibles,
mais je n'apercevais que d'énormes bouillons qui se gonflaient avec
effort et s'affaissaient lentement sur son épaisse surface.

Ce spectacle m'occupait encore quand tout a coup mon guide s'écria:
«Prends garde,» me saisissant et me tirant a lui; et moi je tournai la
téte avec précipitation, comme un homme emporté par l'effroi, et je
vis accourir un ange de ténebres qui montait vers le pont, et
s'avancait apres nous. Ciel, quel aspect! Il agitait effroyablement ses
ailes, en bondissant sur la roche escarpée; et sur sa robuste épaule il
portait légerement un malheureux qu'il retenait par les pieds, et
dont la téte pendait en arriére.

Des hauteurs ot nous étions, il cria fortement:

— Compagnons, voici un des anciens de Lucques; recevez-le, car je

retourne a cette terre qui n'en manque pas: la, tout homme est a
vendre, excepté Bonture; et pour de l'or, tout y est blanc ou noir.

Aussitdt, jetant sa proie au fond de la vallée, il repasse, et franchit
encore ces durs rochers avec plus d'ardeur qu'un dogue acharné sur
les pas des brigands.



Cependant le réprouvé, qui d'abord s'était englouti dans la poix
bouillante, reparut bient6t au-dessus; mais les noirs esprits qui
voltigeaient sous la votte du pont lui crierent:

—Ne cherche pas ici la sainte face: te voila dans d'autres bains que
ceux de Serkio; plonge-toi vite ou crains nos fourches.

Et sans attendre, ils les allongerent sur sa téte, et le poussant tous
ensemble, ils lui disaient:

—Te voila pour jamais a 'ombre; trafiques-y, si tu peux, en cachette.

Et ils le repoussaient toujours, comme on enfonce dans la chaudiere
fumante la viande qui surnage et se desséche.

Alors le bon génie me dit:

—Va te mettre a couvert sous ces roches pour éviter la trop subite
entrevue des démons; et moij, j'irai seul pour les éprouver: sois sans
crainte, car j'ai déja vu de pres ces tempétes.

En parlant ainsi, il passait vers la base du pont; mais il se montrait a
peine sur l'autre bord, qu'il eut certes besoin de toute sa constance.
Tels que des chiens en furie qui se précipitent aux cris de l'indigent,
et le chassent avec fracas du seuil de nos demeures; tels, a la vue du
poéte, les démons s'élancerent de leurs rochers, et, se jetant a sa
rencontre, chacun d'eux lui présentait en tumulte sa fourche
menacante. Mais il leur cria:

—Traitres, n'avancez pas: avant de lever vos mains sur moi, qu'un
de vous s'approche et m'entende, et qu'ensuite il frappe, s'il ose.

Tous s'arréterent et s'écrierent a la fois:

— Ami, cours a lui.

Aussitdt l'un d'entre eux accourut, et dit a mon guide:
—Que veux-tu?

Mais le sage lui répliqua:



—Penses-tu donc, malheureux esprit, que je vienne ici braver tes
fureurs sans l'aveu du destin? Ne retarde plus ma course; une dme
encore vivante doit passer avec moi, et notre voyage est écrit dans
les cieux.

A ces mots, I'orgueil du rebelle s'abattit, et les mains lui tomberent
de honte et d'épouvante.

— Amis, dit-il aux autres, laissez-le en paix.
Cependant le maitre m'appela sans tarder:
— O toi qui te caches dans ces rocs, désormais tu peux paraitre!

—Et moi je me levai et j'accourus a sa parole; mais voyant la troupe
infernale qui s'ébranlait tout a coup, je craignis un retour perfide; et
comme ceux de Caprone, qui, malgré la foi du traité, ne passaient
qu'en tremblant a travers les files ennemies, je m'avancai en me
rangeant a coté de mon guide, observant toujours ces noirs visages
et leurs funestes regards. Ils abaissaient tous de longues fourches, et
l'un disait:

—Ne pourrais-je le toucher?...
—Frappe, frappe, disait 1'autre.

Mais celui qui s'entretenait avec mon guide tourna sa téte, et
réprima d'un mot leur audace.

Ensuite, reprenant son entretien:

—Vous ne pouvez, nous dit-il, pénétrer plus avant sur ces roches;
car il ne reste au fond de la sixiéme vallée que les décombres de
I'antique pont; si donc votre désir est d'aller au dela, suivez d'abord
les détours de ce fossé, et bientdt une autre arcade va s'offrir a vous.
Hier, a la sixieme heure, nous avons compté douze siecles et
soixante-six ans depuis la chute du pont. Voila, continua-t-il, dix des
miens qui marcheront devant vous; suivez-les sans crainte; ils vont
épier des tétes sur les bords de I'étang.

Alors il les appela par leurs noms, et, ayant donné un chef a cette
décurie infernale:



—Allez, leur dit-il, visiter et nettoyer ces rivages: mais que ces
voyageurs arrivent en paix.

—O bon génie! m'écriai-je alors, en me penchant vers mon guide,
qu'est-ce donc que je vois? Laissons cette escorte, et poursuivons
plutot seuls le voyage, si ces routes vous sont connues. Eh quoi!
votre oeil clairvoyant n'apercoit donc pas leurs grincements de
dents, et le jeu de leurs perfides prunelles?

—Ne crains point, me dit le poéte, et laisse les tordre ainsi leurs
bouches effroyables; car ils ne peuvent pas toujours dissimuler leurs
tortures.

Enfin la bruyante cohorte se mit en marche; mais chaque démon en
partant se tournait vers le chef, et dans un affreux sourire lui
montrait ses dents et sa langue pendante, tandis que, courbant avec
effort les noires votites de son dos, il leur donnait pour le départ un
signal immonde.



CHANT XXII

J'ai vu les armées s'ébranler, les bataillons se déployer, se heurter et
fuir en déroute: j'ai vu aux champs d'Arezzo les escadrons légers se
précipiter dans les plaines: j'ai entendu le choc des tournois et des
jottes guerrieres, et les tambours et les trompettes, l'airain des
temples et les signaux des villes, se méler aux clairons toscans et aux
instruments barbares: mais ni le bruit des batailles, ni le cri d'un
navire a la vue du port ou des étoiles, n'ont rien qui ressemble au
signal de la troupe infernale.

Nous suivions la maligne escorte des esprits: quels compagnons, 6
ciel! mais I'Eglise a ses saints, et la taverne ses suppots.

J'avangais toutefois, sans perdre de vue la poix bouillante, afin de
reconnaitre les peuples qui s'en abreuvent a jamais; et comme un
pilote voit les dauphins dont les croupes nombreuses, se jouant dans
les vagues, lui présagent la tempéte: ainsi je voyais les dos recourbés
des coupables, qui, pour alléger leurs peines, se levaient sur 1'épais
bitume, et s'y replongeaient soudain.

D'autres encore, dont les tétes bordaient les deux cHtés de la vallée,
disparaissaient tour a tour, a l'approche du chef des démons qui
marchait en avant.

Je les voyais s'enfoncer dans la résine noire, tels que des grenouilles
au fond de leurs marécages; et comme souvent 1'une d'entre elles,
plus tardive, ne suit pas ses compagnes, ainsi je vis, et j'en frissonne
encore, un seul de ces infortunés qui osa trop attendre.

Tout a coup l'esprit malfaisant, qui serrait les bords de plus pres,
l'accrocha par sa gluante chevelure, et I'enleva comme une loutre qui
pend a I'hamegon.

A cette vue, la race maudite cria tout d'une voix:
— Fais-lui sentir, compagnon, fais-lui sentir tes ongles.

Je dis alors a mon guide:



—Hatez-vous d'apprendre, s'il est possible, quel est le malheureux
tombé dans ces mains ennemies.

Le poéte s'approcha de lui au méme instant, et lui demanda quelle
était sa patrie, il répondit:

—J'ai vu le jour dans le royaume de Navarre: ma meére, veuve d'un
époux dissipateur, adultere et suicide, engagea ma jeunesse au
service d'un courtisan. Je sus dans la suite m'approcher du coeur du
bon roi Thibault; mais je ne tardai pas a faire aupres de lui le trafic
dont je rends compte dans la poix bouillante.

Le Navarrois, parlant ainsi au milieu des démons, était comme la
souris tremblante au milieu des chats perfides.

Déja I'un d'entre eux, a qui deux longues défenses hérissaient les
levres, lui faisait sentir leur pointe cruelle; mais le chef l'entourant
de ses bras:

— Laissez, laissez, dit-il aux autres; c'est a ma fourche qu'il est da.
Et d'abord se tournant vers mon guide, il lui cria:

— Faites-le parler encore avant qu'on le déchire.

Le sage prit donc la parole:

— Connaitrais-tu quelque ame italienne dans la poix obscure?

Le coupable répondit:

—1II en est une que les mers d'Italie ont vu naitre, et j'étais naguere a
ses cOtés. Que n'y suis-je encore! je n'aurais pas devant moi ces
griffes et ces crocs.

— Clest trop de patience, cria I'un des démons.

Et, lui jetant sur les bras sa fourche recourbée, il en arrachait des
lambeaux: un autre en méme temps s'attachait a ses jambes; et
l'infernal décurion s'acharnait comme eux autour de l'ombre
malheureuse.



Quand les monstres se furent un peu lassés, mon guide voulut
parler a cet infortuné qui regardait avec effroi toutes ses blessures.

—Quel est dong, lui dit-il, cet homme d'Italie que tu viens de quitter
pour ton malheur?

—Clest, répliqua-t-il d'une voix faible, le juge de Gallure, frere
Gomite, ce vase d'iniquité, qui, tenant dans ses mains les ennemis de
son maitre, les renvoya si contents de lui; ils ont eu, dit-il, la liberté,
et moi leur or. C'est ainsi que sa main vénale trafiqua toujours des
dignités et des graces. Sans cesse le sénéchal de Logodor est avec lui,
et la Sardaigne est 1'éternel objet de leurs plus doux entretiens. O
moi, chétif! j'allais en dire davantage; mais ne le voyez-vous pas
grincer des dents, celui qui s'appréte a me déchirer?

Le chef des autres en vit un prét a frapper, qui tordait sa prunelle
effroyable, et lui dit en le heurtant:

— Laisse-nous donc, mauvais génie.
Ainsi l'ombre tremblante reprit son discours:

—Si votre désir est de voir et d'entendre d'autres coupables, j'en
ferai paraitre de Toscane et de Lombardie; mais la présence des
esprits les retiendrait toujours: qu'on me laisse donc seul sur le roc,
et d'un sifflement qui m'est connu, j'en vais attirer sept apres moi;
car tel est notre usage quand le moment de respirer est venu.

A ces mots, I'un des démons, souriant avec horreur, secoua la téte et
dit:

— Voyez l'invention du traitre qui pense nous échapper?

— Certes, répliqua ce grand maitre d'artifice, si je suis traitre, c'est
aux miens puisque je les appelle a de nouvelles douleurs.

Mais un démon plus crédule prit la parole, et dit a I'infortuné:

—Si tu t'échappes, ce n'est point a la vitesse de mes pieds, mais au
vol de mes ailes, que je veux me fier, et je plongerai sur toi jusque
dans la poix bouillante. Amis, quittons la rive, et cachons-nous dans
ces roches: éprouvons si un seul prévaudra contre dix.



Lecteur, connais a présent la fin de l'artifice. Déja le démon qui
s'était montré le plus défiant se retirait vers les roches, suivi de tous
les siens, quand le Navarrois saisit 'instant, se dresse sur ses pieds,
et d'un saut léger se dérobe au rivage et a ses ennemis. Le bruit de sa
chute les consterna, et celui dont le conseil causait 'affront de tous,
s'élanga tout a coup en criant: «Je t'aurai;» mais en vain; car, plus
prompte que son vol, la Crainte précipita I'ombre au fond du
gouffre, et 'ange, en volant, n'effleura que sa surface. Ainsi, quand
le faucon tombe et s'approche, le canard fuit et se glisse dans 1'onde
et le faucon repasse dans les airs.

Cependant un des noirs esprits, furieux de l'outrage, avait d'une aile
rapide suivi son compagnon; et, charmé de le voir manquer sa proie,
il se tourna plein de rage contre lui, et le lia de ses ongles crochus.

L'autre, comme un léger épervier, fut prompt a l'empoigner de ses
robustes serres, et je les vis tomber tous deux dans la poix ardente.

La violence du feu les sépara; mais pour s'élever du gouffre, ils
agitaient inutilement leurs ailes gluantes.

Le chef attristé fit voler aussitdt quatre des siens sur l'autre bord; ils
s'abattirent légérement, et présenterent leurs fourches allongées aux
deux malheureux, qui levaient faiblement leurs bras déja roidis sous
la crotite enflammée du bitume.

Nous partimes alors, et nous laissames la notre escorte se débattre a
loisir.



CHANT XXIII

Tranquilles et sans escorte, nous marchions comme deux solitaires
en silence, mon guide en avant, et moi sur ses traces.

Le combat des deux anges occupait ma pensée, et s'y peignait sous
I'embleme de la grenouille et du rat chantés par Esope: j'avangais, et
toujours la naive peinture devenait plus ressemblante.

Mes pensées succédant ainsi a mes pensées, il m'en vint une qui me
glaca d'horreur. Ces noirs esprits, me disais-je, sont tombés dans un
piége honteux et cruel; et si la soif de la vengeance irrite encore leur
naturel féroce, ils seront bientdt sur nous plus légers et plus
acharnés qu'un lévrier sur la proie qu'il happe dans sa course.

Pale d'effroi et les cheveux hérissés, je m'arrétai tout attentif:

—Maitre, criai-je, si nous ne fuyons ensemble, les démons sont a
nous.
Je sens leur approche, et je crois les entendre.

—Quand je serais, me dit-il, un miroir fidele, je ne rendrais pas les
traits de ton visage plus promptement que mon coeur n'a regu
I'impression du tien: une crainte, une pensée frappaient a la fois ton
ame et la mienne. Mais, s'il est vrai que la descente de cette sixieme
vallée ne soit pas impraticable, nous échapperons au sujet de tes
craintes.

Il parlait encore lorsque je vis les monstres accourir avec les ailes
étendues et leurs bras allongés pour nous saisir; mais tout a coup le
poéte m'enleve dans les siens; et comme une mere qui s'éveille a la
lueur des flammes, court a son fils, I'emporte, et tremblante pour lui
seul, fuit demi-nue a travers l'incendie; ainsi mon guide se jette a la
renverse et s'abandonne a la pente des rocs.

Plus rapide que l'eau dans son étroit canal, quand elle précipite les
ailes de la roue et fait tourner la meule, le bon génie glisse au fond
de la vallée, me portant sur son sein comme un pére, et non comme
un guide.



A peine ses pieds touchaient le fond de la nouvelle enceinte, que la
troupe des démons parut sur nos tétes; mais ils n'étaient plus a
craindre, car la haute Providence qui leur livra la cinquieme vallée
les exila pour jamais dans ses confins.

Cependant nous regardames, et nous vimes passer devant nous la
foule des ombres dont ces lieux étaient peuplés. Chacune d'elles
marchait d'un pas lent et pénible sous le faix d'une ample robe qui
se courbait en froc sur leurs tétes, ainsi qu'on en voit sur les dortoirs
de Cologne; mais le raide contour et les plis immobiles de celles-ci
reluisaient d'or a leur surface, et cachaient au dedans une épaisse
doublure de plomb, si vaste et si lourde, qu'au prix d'elle la chape
de Frédéric etit semblé de la paille légere. O manteaux accablants
d'éternelle durée! ces ombres malheureuses suivaient, en pleurant,
les détours de la noire enceinte, et paraissaient vaincues de fatigue
et de lassitude.

J'observais leur abattement profond en marchant a leurs cotés dans
la vallée obscure; mais elles se trainaient avec tant de peine sous le
poids de leur vétement, que je les devancais toujours, et chaque pas
me portait vers de nouveaux coupables. Je dis alors a mon guide:

— Daignez voir parmi ces ombres s'il en est une dont la vie ait mérité
le regard des hommes.

Et aussitdt un des réprouvés qui venait apres nous, reconnut le
parler toscan, et s'écria:

—O vous deux qui fendez si 1égerement 1'épaisse nuit, arrétez; c'est
de moi peut-étre que I'un apprendra ce qu'il demande a l'autre.

Le maitre se tournant a ces mots:

— Attends ce malheureux, me dit-il, et songe a ralentir ta marche,
pour qu'il puisse te suivre.

Je m'arrétai, et j'en vis deux qui montraient bien sur leurs visages le
pénible désir qu'ils avaient de me joindre; mais leur pesante charge
et I'apreté du sentier retardaient leurs efforts.

Lorsqu'ils furent enfin devant moi, ils me regarderent longtemps
d'un oeil troublé, et, se tournant I'un vers l'autre, ils se disaient:



— Celui-ci me parait vivre encore, au mouvement de ses levres; car
s'il était mort, par quel bonheur irait-il ainsi a la 1égere?

Ensuite élevant la voix:

—O Toscan, me dirent-ils, qui viens te méler a la triste assemblée
des hypocrites, ne refuse pas de nous dire qui tu es!

—Je suis né dans la grand'ville, répondis-je, et j'ai bu dans les claires
eaux de I'Arno. Vous voyez devant vous ce corps que j'eus toujours
au monde; mais apprenez-moi qui vous étes, vous dont les yeux
éteints et les joues caves s'abreuvent de tant de larmes: dites quels
sont les maux dont vous donnez des marques si douloureuses?

Un d'eux me répondit:

Ces chapes dorées que tu nous vois sont d'un plomb si épais,
qu'elles font craquer nos membres, comme les poids font crier les
ressorts et le joug des balances. Nous avons été freres joyeux, et tous
deux Bolonais. On nommait celui-ci Lothaire, et moi Catalan: ta
république nous constitua 1'un et l'autre ensemble comme un chef
unique, pour éteindre ses discordes; mais ses rues changées en
déserts attestent encore ce que nous avons été pour elle.

—O freres, m'écriai-je, ce sont vos crimes!...

Et je m'interrompis tout a coup devant un coupable mis en croix sur
la terre, et percé de trois piques.

En me voyant, il tordit ses membres avec plus d'horreur, et poussa
d'affreux soupirs a travers sa barbe touffue.

L'ombre qui marchait avec moi prit alors la parole:

—Ce crucifié que tu regardes a dit aux Pharisiens qu'il était bon
qu'un seul périt pour tous. Il expose ainsi sa nudité au milieu du
chemin, et doit y sentir a jamais ce que pese chacun de nous au
passage. Plus loin, dans ces mémes fossés, est ainsi étendu son beau-
pere: plus loin encore sont ainsi renversés tous ceux de leur
synagogue; perfide mere, en qui furent maudits les enfants de Jacob.



Je vis alors mon guide contempler avec étonnement ce juif crucifié
avec tant d'opprobre dans ces lieux d'éternel exil.

Ensuite il leva les yeux, et dit a 'ombre bolonaise:

—Daignez maintenant nous apprendre s'il est une issue vers l'autre
coté de la vallée pour échapper aux noirs esprits qui nous
poursuivaient dans ces rocs.

L'ombre répondit:

—On trouve plus pres d'ici que vous ne l'espérez, le rocher qui du
pied de l'enceinte premiere se releve dix fois sur les wvallées
maudites: seulement il est tombé dans celle-ci; mais il offre encore
un passage a travers ses débris qui pendent en ruine sur la cote, et
remplissent le fond de la vallée.

A ces mots, le sage baissa la téte, et s'arréta, ajoutant apres un court
silence:

—L'esprit qui veille au dela sur I'étang de bitume nous a donné des
paroles bien trompeuses.

—]J'ai recu de mes anciens, reprit le Bolonais, que cet ennemi de
I'homme était la souche de tout vice, et surtout le pere du mensonge.

Aussitdt mon guide, plein d'émotion sur son visage, doubla le pas,
et je suivis ses traces chéries, loin du pénible aspect des ombres et de
leurs insupportables vétements.



CHANT XXIV

Vers le retour de I'année, jeune encore, ou déja le soleil plonge son
front palissant dans l'urne pluvieuse: quand le jour s'accroit des
pertes de la nuit, et que les voiles transparents de la gelée imitent au
matin la robe éclatante de la neige, le patre qui n'a plus de fourrages
se léve et regarde autour de lui; mais voyant partout blanchir la
plaine, il se bat les flancs, et troublé par son malheur, il rentre sous
ses toits, court, s'écrie et se désespere.

Il sort enfin, et renait a I'espérance lorsqu'il voit qu'un temps si court
a changé l'aspect des champs: déja la houlette en main, il chasse
devant lui son troupeau, qui bondit sur la verdure.

C'est ainsi que le trouble du poéte passa de son front sur le mien, et
que par un aussi prompt retour, j'eus le remede apres le mal; car des
que nous fimes devant les ruines du pont, le bon génie, me
regardant de ce méme coup d'oeil dont il m'avait ranimé au pied de
la colline, ouvrit les bras; et, apres avoir considéré ces masses de
débris d'une vue plus attentive, il me prit et me porta sur son sein;
ensuite, comme un sage qui agit et délibére a la fois, il marcha d'un
pas mesuré, et me souleva sur la pointe d'un roc, cherchant de 1'oeil
un autre appui, et me disant:

—Clest la qu'il faut te prendre; mais vois d'abord s'il peut te
soutenir.

Certes, ce n'étaient point ici des sentiers pour des malheureux vétus
de plomb, puisque l'ombre légere du poéte, et moi suspendu dans
ses bras, nous gravissions de pointe en pointe avec tant de fatigue
dans ces décombres; et si ce cOté ne m'etit offert des roches moins
sourcilleuses, j'aurais succombé sans doute, et mon guide peut-étre
avec moi.

Mais comme de fossé en fossé un rempart s'éleve et l'autre s'abaisse,
les vallées maudites se penchent ainsi comme un vaste amphithéatre
et pésent sur I'abime creusé dans leur centre.

J'étendis enfin mes bras vers les derniers rocs qui hérissent le
sommet de la cote; et 1a, sans pouls et sans force, j'appuyai mon
flanc hors d'haleine sur la pierre tranchante.



—Releve-toi, me cria le malitre, et secoue ta mollesse; car ce n'est
point sur la plume et sous les courtines que la gloire t'attend, la
gloire, sillon de lumiére que 1'homme doit laisser apres lui, s'il n'a
point glissé dans la vie, comme la fumée dans 1'air, ou I'écume sur
I'onde. Viens désormais, et, vainqueur de ta faiblesse, montre-moi
ces mouvements généreux d'une ame qui ne se traine point sous la
grossieére enveloppe des sens. Ne crois pas qu'il te suffise d'étre
échappé de ces gouffres; il est encore une colline et des hauteurs
plus inaccessibles; entends-moi donc, et que ton coeur se réveille a
ma voix.

J'étais déja debout, et, montrant & mon guide des forces que je
n'avais point:

—Me voila, lui dis-je; ne doutez plus de mon courage.

Et aussitot je mis le pied dans les routes étroites de ces rochers, qui
me parurent encore plus apres et plus escarpées.

J'avangais toutefois, en parlant a voix haute, pour ne point trahir ma
défaillance, et j'atteignis enfin le comble du pont qui embrasse la
septieme vallée.

La, mon oreille fut frappée de je ne sais quelle voix confuse,
semblable aux frémissements inarticulés de la rage.

Je m'arrétai plus attentif; mais en vain je penchais ma téte, des yeux
mortels ne pouvaient sonder ces profondes retraites de la nuit.

— Maitre, dis-je aussitot, descendons sur l'autre bord; car du haut de
ces roches aigués, j'écoute sans entendre, et je regarde sans rien
distinguer.

—Descendons, me répondit le sage, il n'est point d'autre réponse a
tes justes désirs.

Aussitdt nous descendimes vers la base du pont; et je dus alors
envisager de plus pres le fond de 1'obscure vallée: mais je la vis
partout couverte de serpents qui fourmillaient dans son ample sein.

Leur multitude était de toute race et de toute forme; et ce n'est point
sans frissonner que je me rappelle encore leur effroyable confusion.



Que 1'Afrique ne vante plus ses familles d'aspics et de basilics, et les
phalanges de couleuvres et de dragons qui peuplent ses déserts; car
jamais les sables de la mer Rouge ou de la noire Ethiopie n'étalerent
dans leur triste fécondité des monstres de nature si cruelle et si
diverse.

Sur cet horrible mélange de reptiles entrelacés, des ombres nues
couraient épouvantées, sans trouver un seul abri dans les Enfers:
elles couraient les bras raidis et tournés sur le dos, et leurs mains
étaient entortillées de couleuvres qui se repliaient en ceinture autour
leurs flancs.

Je regardais, et voila qu'un serpent, lancé prés des bords ou nous
étions, pique un coupable a la gorge; et, dans un clin d'oeil, le
coupable enflammé se consume et tombe réduit en cendres; mais
cette poussiere en tombant se ramassait d'elle-méme, et tout a coup,
se dressant sous sa premiere forme, le réprouvé se montra debout.
Ainsi la sage antiquité nous peint le phénix mourant et renaissant
apres cinq siécles; ne vivant, au lieu des fruits et de l'herbe des
champs, que du suc de I'amomum et des pleurs de l'encens; expirant
enfin sur un lit de myrrhe, de nard aromatique.

Cependant tel qu'un homme frappé d'un invisible mal, ou renversé
par l'esprit immonde, tombe d'une chute inopinée, et se releve
ensuite tout ébranlé de l'affreuse secousse; plein de trouble, il
regarde autour de lui, et soupire en regardant: tel était le coupable
devant nous. O séveére justice du ciel, quels coups échappent de tes
mains!

Mon guide alors dit a ce malheureux:
—Quel fut ton nom et ta patrie?

—La Toscane, répondit-il, m'a vomi nagueére dans cette gueule de
'abime; je suis Vannifucci, le féroce; ma vie a été de la brute, non de
I'homme, et Pistoie fut ma digne taniere.

—Maitre, dis-je aussitdt, interrogez-le, avant qu'il s'échappe: qu'il
dise pour quel crime il est tombé si avant, car je I'ai vu jadis homme
de sang et de carnage.



Le réprouvé, qui l'entendit, ne se cacha point: ses yeux se leverent
sur moi, et son visage se couvrit d'une hideuse rougeur.

—1II m'est plus dur, s'écria-t-il, d'étre surpris par toi dans la misére
ou je suis, que d'avoir perdu la clarté du jour: mais je ne puis nier ce
que tu vois. Apprends donc que je suis descendu si bas pour avoir
dérobé les vases de l'autel, et rejeté le crime sur une téte innocente.
De peur cependant que tu n'ailles te réjouir un jour du souvenir de
mes maux, entends ce que ma bouche t'annonce. Voila que Pistoie se
délivre des Noirs, et que Florence adopte un autre peuple et d'autres
moeurs: des vallons de Magra s'éleve une vapeur de guerre; la
tempéte s'avance; on combat aux champs de Pizéne; 1'orage tombe
sur la téte des Blancs; et je te prédis tout pour te percer le coeur.



CHANT XXV

A ces mots, le sacrilége tourna contre le Ciel ses poings fermés, et,
les déployant avec furie, s'écria:

—Prends, 6 Dieu! c'est toi que je brave.

Mais soudain une couleuvre (et leur race depuis ne m'est plus
odieuse) lui serra la gorge de noeuds redoublés, comme pour
dire: Tu ne parleras plus. Ensuite une autre, s'attachant a ses bras, se
raidissait tellement sur sa poitrine, qu'il ne pouvait branler la téte.
Ah! Pistoie, Pistoie, que ne t'embrases-tu de tes propres mains,
puisqu'il ne peut sortir de toi qu'une race funeste au monde! Je n'ai
point vu dans tous les cercles de I'Enfer un esprit si révolté contre
Dieu, pas méme celui qui tomba des murailles de Thebes; et je I'ai
vu s'enfuir, ayant ainsi perdu la parole.

Apres lui vint un Centaure furibond qui courait en criant:
—Ou est-il, ou est-il, le féroce?

Et je crus voir depuis son immense croupe jusqu'a sa face humaine,
plus de couleuvres que n'en pourraient nourrir les marécages de
Toscane. Droit sur son dos, paraissait un dragon flamboyant aux
ailes déployées, couvrant de feu tout ce qu'il rencontrait.

—Voila Cacus, dit mon guide, lui qui remplit de tant de meurtres et
de sang les roches du mont Aventin. Il ne tient pas la méme route
que ses fréres, pour avoir détourné le grand troupeau d'Hercule:
mais par ce vol il termina ses crimes et sa vie, rendant le dernier
soupir aux premiers coups de l'immortelle massue.

Mon guide parlant ainsi, le Centaure passait outre; et trois esprits,
qui s'avancaient vers nous, auraient sans doute échappé a notre vue
sil'un d'eux n'etit crié:

—Qui étes-vous?

Ce qui rompit notre entretien, et fit tomber nos regards sur eux.



Je les considérais sans les reconnaitre, lorsqu'il arriva que 1'un dit a
l'autre:

— O sera donc resté Cianfa?

Et soudain je portai mon doigt sur ma bouche, comme pour
demander au sage un moment de silence.

Maintenant, lecteur, je permets que ta foi se refuse a ce que je vais
dire, puisque le témoignage de mes yeux n'a pu me le persuader
encore.

Les trois ombres étaient toujours devant moi, lorsqu'un serpent qui
rampait sur six pieds s'élance vers l'un des coupables, et s'attache
tout entier a lui.

D'un triple effort, il lui serre en avant les bras, les flancs et les
genoux; lui ramene en arriere sa queue autour des reins, et, le
pressant ici face a face, lui creuse d'une seule morsure et I'une et
l'autre joue.

Le lierre chevelu se lie moins étroitement a l'arbre que l'affreux
reptile a cet infortuné; ils se fondent ensemble comme la cire
amollie, et mélent si bien leurs couleurs qu'on ne distingue déja plus
I'un de l'autre: c'est ainsi qu'a l'aspect des flammes, le papier se
colore d'une sombre rougeur, ou le blanc et le noir se confondent.

Les deux ombres, qui les contemplaient ainsi, s'écrierent avec effroi:

— Angel, comme tu changes! Voila que tu n'es plus ni homme ni
serpent.

Et déja les deux tétes n'en formaient qu'une, ot dans un seul visage
paraissait le confus mélange de deux figures: les bras, la poitrine et
les jambes se perdirent dans un assemblage que 1'oeil n'a jamais vu:
plus de traits primitifs: étre simple et double a la fois, le fantome
pervers marchait et s'éloignait de nous a pas lents.

Cependant, comme on voit sous l'ardente canicule le lézard
désertant ses buissons, fuir en éclair a travers les sentiers; tel parut,
s'échappant vers les deux autres coupables, un reptile enflammé,
noir et luisant comme 1'ébeéne.



I frappa I'un d'eux au nombril, premier passage des aliments dans
nous, et tomba vers ses pieds étendu.

L'homme frappé le vit, et ne cria point; mais, immobile et debout, il
baillait comme aux approches du sommeil ou d'une brtlante fiévre:
il baillait, et regardait le reptile, qui le regardait lui-méme: tous deux
se contemplaient: la bouche de 1'un et la blessure de I'autre fumaient
comme deux soupiraux, et les deux fumées s'élevaient ensemble.

Qu'ici, témoin du prodige, Lucain se taise sur les malheurs de
Sabellus et de Nasidius; qu'Ovide ne parle plus de Cadmus et
d'Aréthuse; car, s'il changea 1'un en dragon et l'autre en fontaine,
jamais il n'opposa deux natures de front, les forcant d'échanger
entre elles leur matiére et leur forme. Mais le serpent et 'homme
tirent cet horrible accord.

Je vis la croupe de 'un se fendre et se diviser, et les jambes de l'autre
s'unir sans intervalle; ici la peau s'étendre et s'amollir, et la se durcir
en écailles. Ensuite les bras du coupable décroissant a ses cotés, le
monstre allongea deux de ses pieds vers ses flancs, et les deux autres
réunis plus bas lui donnerent le sexe que perdait l'ombre
malheureuse.

Sous la fumée qui les voilait toujours, les deux spectres se coloraient
diversement; et l'un quittait enfin les cheveux dont l'autre
ombrageait sa téte, 'homme tomba sur son ventre, et le serpent se
dressa sur ses pieds.

Alors, et sans détourner leurs affreux regards, 1'un se montra sous
une face et des traits moins informes; et 1'autre, pareil au limagon
qui replie ses yeux, n'offrait déja plus qu'une téte effilée, ou
disparaissaient tour a tour le nez, la bouche et les oreilles.

Mais la fumée s'évanouit; et soudain le nouveau reptile dardant une
langue acérée, fuit en sifflant dans la nuit profonde.

L'homme nouveau l'insulte en crachant apres lui; et se tournant
ensuite vers l'autre compagnon:

—Je veux, lui dit-il, que Bose rampe dans la vallée aussi longtemps
que moi.



Ainsi j'ai vu le septieme habitacle se former et se transformer; et si
mes tableaux sont horribles, ils ont du moins la nouveauté.

Enfin, quoique mes yeux et mon dme confuse se perdissent dans ces
horreurs, toutefois encore je remarquai Puccio Sciancato, le seul des
trois esprits qui n'etit pas subi d'épreuve: l'autre était, 6 Gaville!
celui dont le sang t'a cotité tant de larmes.



CHANT XXVI

Réjouis-toi, Florence, puisque ta renommeée, franchissant les mers et
les empires, a retenti jusque dans les Enfers.

J'ai vu, non sans rougir, cinq de tes citoyens au cercle des brigands;
et ce qui fait ma honte ne peut faire ta gloire: mais si parfois la vérité
se meéle aux songes du matin, dans peu tu pleureras au gré de tes
voisins jaloux.

Et, que ton sort n'est-il déja rempli! je n'aurais pas a porter dans mon
coeur cette cruelle attente.

Mon guide, abandonnant ces lieux, remonta les hauteurs escarpées
d'ott nous étions d'abord descendus; je le suivais dans une route
solitaire, tour a tour porté sur mes pieds, ou suspendu par mes
mains au milieu des roches et des débris.

Le trouble ott me jeta, ou me rejette encore le spectacle que je vis
alors sera toujours présent a ma mémoire; toujours cet effroi
salutaire veillera sur mon coeur: je n'irai pas m'envier a moi-méme
le fruit de tant de larmes, si toutefois le ciel ou quelque heureux
instinct m'appellent a la vertu.

Comme dans la saison ou le flambeau du monde fatigue de sa
présence nos climats bralés; vers 1'heure ot la mouche légere fait
place aux insectes de la nuit, le laboureur voit du haut des collines
les vers luisants semés comme des étincelles dans la plaine: ainsi je
vis du sommet de ces rocs la huitieme vallée toute resplendissante:
mais ces clartés recelaient des &mes criminelles, et me semblaient se
mouvoir dans la profonde enceinte, pareille a cette nue embrasée ou
disparut Elie, quand deux chevaux de feu, se dressant vers le ciel,
I'emporterent loin d'Elisée, qui le suivait a peine de ses yeux éblouis.

Tout entier a ce spectacle, je me penchais hors du pont qui surmonte
la vallée, et j'y serais tombé sans l'appui des rochers ot mes mains
s'attacherent.

Alors mon guide rompit le silence.



—Les feux mouvants que tu regardes nous dérobent autant de
coupables; chacun d'eux marche enveloppé du feu qui le consume.

—Maitre, répondis-je, telle était ma pensée; mais ne pourrais-je
savoir quelle est cette flamme qui s'éleve et se partage, comme jadis
au bticher d'Etéocle et de son frere?

— Clest, reprit-il, pour Ulysse et Diomede qu'elle fut allumée; c'est la
qu'ils pleurent, compagnons de crimes et de supplices, la surprise de
Troie, 'enlevement du Palladium, le deuil et la mort de la tendre
Déidamie.

— Ah! si leur voix, m'écriai-je, pouvait percer le vétement de feu qui
les entoure, j'oserais les interroger. Mais, 0 sage poéte! c'est a vous
qu'il appartient de sonder et de remplir les désirs de mon coeur.

—Je me rends, dit le sage, a ta priere; mais garde-toi de les
interroger toi-méme: ces héros de la Grece mépriseraient ton

langage.

Cependant la flamme s'avancait, et quand elle passa devant nous,
mon guide prit ainsi la parole:

—O vous qu'une méme flamme unit et divise, si j'ai pu vous plaire
en consacrant vos noms dans mes vers, daignez m'apprendre
comment et dans quelle plage lointaine 1'un de vous a terminé sa
course?

L'antique flamme balanca son plus haut sommet, et, s'excitant
comme au souffle de l'air, elle sut imiter le rapide jeu d'une langue
qui parle, et former ainsi sa réponse:

— Apres m'étre échappé des fers de Circé, qui m'avait retenu plus
d'un an sur des rives alors sans nom, je ne pus vaincre en moi le
vague instinct qui me poussait a errer dans le monde, pour
m'instruire des vices et des vertus des hommes. J'oubliai les charmes
et I'enfance de Télémaque, et la vieillesse de mon pere, et I'amour de
Pénélope, qui dut faire son bonheur et le mien: je m'engageai dans la
haute et pleine mer avec un seul vaisseau et quelques compagnons
qui me furent toujours fideles. Nous vimes le double rivage de
I'Tbere et du Maure, parcourant et visitant les iles dont ces mers sont



peuplées, et nous étions déja consumés de travaux et d'années
quand nous parvinmes au détroit ou le grand Hercule termina sa
course et posa les bornes du monde. «O mes amis! m'écriai-je, qui
par tant de périls étes parvenus enfin a ce dernier terme des routes
du soleil, ne refusez pas au crépuscule d'une vie qui vous échappe la
gloire de le suivre encore vers des mondes inhabités. Vous n'étes pas
nés pour ramper sur la terre, mais pour vous élever aux grandes
découvertes par les sentiers de la vertu.» Ces courtes paroles
remplirent mes compagnons d'une telle ardeur, que, laissant a
jamais les contrées du matin, ils inclinerent le gouvernail au midi, et
le vaisseau poursuivit son vol occidental. Déja 1'étoile du nord se
cachait sous les eaux, et la nuit nous montrait un autre pole et
d'autres cieux; déja la lune avait cinq fois rallumé ses clartés, depuis
que 1'Océan nous regut dans son sein, lorsqu'une montagne obscure
et perdue dans I'éloignement nous apparut: elle me semblait si haute
que mes yeux ne pouvaient lui rien comparer. Nous nous
réjouissions a sa vue mais, hélas! notre joie fut courte. Un tourbillon,
sorti de ces terres inconnues, frappa les cotés du navire, et le
secouant trois fois de la poupe a la proue, trois fois le fit tourner sur
lui-méme, et rouler dans les abimes. Ainsi nous dispartimes, comme
il plut au destin, et 'Océan se ferma sur nos tétes.



CHANT XXVII

Cette flamme avait requ les dernieres paroles de mon guide et
fendait 1'épaisse nuit, en s'éloignant de nous: mais une autre
s'avangait aupres d'elle, dont j'admirais les mouvements et le confus
murmure: elle rugissait comme jadis le taureau de Sicile, qui rendait
en mugissements les cris des victimes renfermées dans son sein; et
par ce cruel artifice, que son auteur éprouva le premier, on vit
l'airain animé par la douleur.

C'est ainsi que les plaintes du coupable, égarées dans les replis
ondoyants de la flamme, s'échappaient en sons inarticulés; mais
enfin, elles s'ouvrirent un passage vers la cime étincelante, qui, pour
les exprimer, se mouvait en langue de feu; et j'entendis une voix
humaine:

—O toi, disait-elle, que vont chercher mes paroles, et dont jai
reconnu le langage; ne me refuse pas ton entretien, et daigne
t'arréter un moment; tu vois que je m'arréte, moi qui brile, et, s'il est
vrai que tu sois tombé naguere des douces contrées de 1'ltalie, ou j'ai
mérité mon malheur, apprends-moi si la Romagne est en guerre ou
en paix; car c'est elle qui m'a vu naitre, pres des sources du Tibre.

J'avais encore la téte penchée vers le fond de la vallée quand mon

guide étendit sa main pour me désigner l'ombre qui parlait, et me
dit:

—Clest a toi de répondre; elle est de ta patrie.
Aussitdt prenant la parole:

— Ame infortunée que ces feux me dérobent, apprenez, lui dis-je,
que votre Romagne n'est et ne fut jamais sans guerre, dans le coeur
de ses tyrans; mais elle jouissait hier de quelque ombre de paix.
L'aigle de Polente couvre Ravenne et Cervia de ses ailes. La terre
que les Frangais tremperent de leur sang suit aujourd'hui la fortune
du lion vert; mais ceux de Rimini sont encore sous la dent du vieux
loup et de son louveteau; et ce sont eux qui ont dévoré le
malheureux Montagne. Le lionceau du champ d'argent fait trembler
Faenza et Imola, et change de parti comme de saison. Enfin la cité
qu'arrose le Savio, se partageant entre le mont et la plaine, respire et



gémit a la fois sous la tyrannie et la liberté. Maintenant daignez, a
I'exemple des autres, m'apprendre votre nom, et me dire si le monde
a gardé quelque bruit de vous et de vos oeuvres.

La flamme, s'inclinant et se dressant tour a tour, gémit et me répond:

—Tu partirais sans entendre ma voix si mes paroles devaient étre
reportées dans le monde: mais s'il est vrai que jamais créature n'ait
remonté de ces bords au séjour des vivants, je parlerai sans crainte
d'infamie. J'ai d'abord fait la guerre, et depuis j'ai porté le froc,
espérant qu'un coeur ceint du sacré cordon obtiendrait 1'oubli de ses
erreurs passées; et je l'eusse obtenu sans le prétre maudit qui me
rengagea dans le crime et la perdition, comme tu vas l'entendre.
Aux belles années de ma vie, et tant qu'il m'est resté quelque chaleur
dans les veines, j'ai combattu, je l'avoue, moins en lion qu'en renard;
m'enveloppant si bien de mes finesses, et conduisant ma trompeuse
renommée avec tant d'artifice, que la terre ne parlait plus que de ma
gloire et de ma sagesse. Toutefois me voyant arrivé a cette froide
saison out 'homme devrait ployer la voile et rentrer dans le port, je
me retirai du labyrinthe ot je m'étais plu d'égarer ma jeunesse, et
dans l'amertume de mon coeur je versai les larmes salutaires du
repentir. Mais, 6 disgrace! le prince des nouveaux Pharisiens avait
alors la guerre, non avec le Juif et I'Arabe, mais aux portes de
I'Eglise, avec des vrais Chrétiens; et pourtant aucun d'eux n'avait
commercé en pays infidele, ou prété son bras aux ennemis de la foi.
Et comme jadis Constantin, dans les cavernes du Soracte, montrait
sa lepre au solitaire Sylvestre, et demandait guérison; ainsi Boniface
descendit dans mon cloitre, et la, sans pudeur pour son habit
pontifical et pour ma robe grise, signe de pénitence, il me montra
son coeur gangrené d'ambition, sollicitant ma politique de lui
donner conseil, et de guérir sa fievre. Mais je restai muet, tant j'eus
pitié de son ivresse! Alors il insista, et me dit: «Ne crains rien;
apprends-moi seulement l'art d'emporter Préneste, et je t'absous
d'avance: je puis, comme tu sais, ouvrir le Ciel et le fermer & mon
choix; c'est pourquoi j'ai les deux clefs dont sut mal se servir mon
devancier.» Le poids de sa raison entraina la mienne, et je ne vis
plus de danger que dans le silence. «Des que vous me lavez, lui dis-
je, du mal que je suis prét a faire, promettre et ne pas tenirvous fera
triompher de tous vos ennemis.» Or, quand j'eus rendu l'ame, saint
Francois descendit pour m'enlever; mais 1'ange noir accourut et lui



dit: «Arrétez; c'est a moi qu'il est dii: il me fut dévolu pour le conseil
frauduleux qu'il donna, et dés lors je n'ai plus laché prise; car il n'est
pas d'absolution sans pénitence, et le coeur ne saurait se repentir et
pécher a la fois: il faut ici quelque distinction.» Ah! malheureux,
comme je frissonnai quand Lucifer me saisit et me dit: «Tu ne
t'attendais pas a ma théologie!» Aussitdt il m'emporte, et me jette
aux pieds de Minos, qui, tournant huit fois sa queue sur ses
impitoyables flancs, la mordit avec rage, et s'écria: «Qu'il tombe au
feu de félonie.» Et me voila depuis gémissant, et perdu dans les feux
dont je marche environné.

Ainsi parlait cette ombre d'une voix lamentable; et cependant elle
glissait loin de nous, courbant sans cesse et redressant ses flammes
languissantes. Mais nous, quittant ces lieux, nous gravissions au-
dessus des profondeurs ou sont rangés de nouveaux coupables.



CHANT XXVIII

Qui pourrait jamais raconter d'une voix assurée les spectacles de
sang et de blessures qui s'étalérent devant moi?

Toute langue se refuserait sans doute, et la parole et la pensée
seraient également sans force et sans vertu.

En vain on assemblerait les générations qui dorment dans les
champs de la Pouille, théatre de tant de guerres; et les peuples
tombés sous le fer de Turnus et d'Annibal, et ceux dont les
ossements attestent encore les victoires de Guiscard, les malheurs de
Mainfroi et la prudence du vieil Alard; toute cette multitude de
cadavres sanglants et mutilés n'égalerait pas les horreurs que
m'offrit la neuvieme vallée.

Un homme se présenta d'abord, ouvert de la gorge a la ceinture: ses
intestins fumants pendaient sur ses genoux; et son coeur palpitait a
découvert.

Je m'arrétai, en le voyant ainsi massacré, et je le considérai; mais a
son tour il jeta les yeux sur moi, et prenant a deux mains les deux
cOtés de sa poitrine, il me cria:

—Vois toutes mes entrailles; vois donc comme est traité Mahomet.
Ali pleure et marche devant moi, la téte fendue jusqu'au menton:
avec nous marchent et pleurent les sectaires et séminateurs de
scandale; comme ils ont divisé le monde, ils vont ainsi tronqués et
misérablement découpés: car un Ange est la-bas qui nous attend, et
nous passe tour a tour au tranchant de son glaive; et quand nous
avons parcouru le cercle de douleur, il rouvre encore nos blessures
qui se referment sans cesse. Maintenant, dis-nous qui tu es, toi qui
t'arrétes la-haut, pour temporiser sans doute avec ta dure destinée.

—Celui-ci, répliqua mon guide, ne connait encore ni trépas ni
damnation; et moi qui les connais, je viens le conduire de cercle en
cercle a travers 1'abime: tu peux croire a la vérité de mes paroles.

Les morts qui 'entendirent au fond de la vallée suspendirent leur
marche, et me contemplerent, dans leur surprise oubliant leurs
tourments.



—Va dong, toi qui verras dans peu le soleil; et dis a ton frére Dolcin
qu'il s'arme et s'approvisionne, s'il ne veut bientét me suivre ici-bas;
car les Novarois le forceraient au milieu des neiges, malgré sa
retraite escarpée.

Ainsi parla Mahomet; et portant vers la terre son pied déja
suspendu, il poursuivit sa marche douloureuse.

Mais un autre, au milieu de cette foule, s'était aussi arrété de
surprise, avec une oreille arrachée, les levres et le nez coupés; et
tournant vers moi son visage ainsi déshonoré, il me dit:

—O toi qui n'es pas descendu pour souffrir, et que j'ai vu jadis en
Italie, si trop de ressemblance ne m'abuse, ressouviens-toi de Pierre
de Médicina; et quand tu fouleras la douce plaine qui tombe de
Verceil a Mercabo, tu pourras dire aux deux premiers citoyens de
Fano, a Guido et Anjolello, que si la prévision des morts n'est pas un
vain songe, ils seront jetés tous deux hors d'une barque, et noyés
pres de Cattolica, par l'ordre d'un tyran barbare. Du levant au
couchant, et dans toute son étendue, la Méditerranée ne fut jamais
souillée d'un tel acte de perfidie; non pas méme par les pirates, ou la
race d'Argos; car le traitre, qui ne voit que d'un oeil (et sous qui
tremblent les terres que voudrait n'avoir pas vues telle ombre qui est
a mes coOtés), les attirera l'un et l'autre, et les traitera de sorte que,
pour conjurer la tempéte, ils n'auront plus besoin de voeux ni de
prieres.

—Si tu veux, lui répondis-je, qu'un jour ma voix te rappelle au
souvenir des tiens, fais donc que je sache a qui il en a tant cotté
d'avoir vu les terres de Rimini?

Le spectre alors porta sa main sur le menton d'une ombre qui s'était
approchée, et lui tenant la bouche ouverte:

—Le voila, me dit-il, mais il ne parle plus. Cet ennemi du Sénat vint
trouver César qui chancelait du Rubicon, et le poussant au dela lui
dit cette parole: Quand tout est prét, tout retard est funeste.

Oh! qu'il me parut consterné, avec sa langue tranchée jusque dans
les racines, ce Curion qui osa trop parler! Mais tout a coup un autre



qui avait les deux mains coupées, levant dans l'air obscur ses
moignons dont le sang ruisselait sur son visage, me cria:

—Qu'il te souvienne encore du Mosca qui dit, hélas! ce qui est fait est
fait; d'ou sont venus tous les maux de Florence.

— Et la perte de ta race, lui criai-je.

Ce qui fit qu'ajoutant douleur a douleur, il me quitta, poussant des
cris, et comme aliéné.

Cependant j'étais encore a regarder la foule qui s'écoulait, et je vis ce
que je tremblerais d'affirmer sans témoin, si je n'avais pour moi la
conscience, incorruptible et franche interprete d'un coeur sans
reproche.

Je vis dong, et je crois voir encore marcher un corps sans téte, et
suivre ainsi le triste troupeau: mais ce corps portait d'une main sa
téte par les cheveux, comme une lampe suspendue; et cette téte nous
fixait et répétait l'antique hélas! le coupable se précédant et
s'éclairant ainsi lui-méme, comme un en deux, et deux en un:
effroyable mystere d'une justice qui prend de telles formes!

Quand il fut parvenu au pied de notre pont, le fantoéme leva son
bras vers nous, pour approcher sa téte et les paroles qu'elle
pronongcait.

—Toi, qui vas respirant au milieu des morts, arréte et considere mes
souffrances: vois s'il en est de comparables; et pour qu'un jour tu me
nommes la-haut, apprends que je fus Bertrand de Bornio, sinistre
conseiller du prince Jean. C'est moi, nouvel Architofel, qui soulevai
le fils contre le pere: aussi, pour avoir divisé ce qu'unit la nature, je
porte ma téte séparée de son tronc, par un supplice image de mon
crime.



CHANT XXIX

La foule des morts, le sang et les blessures m'avaient plongé dans
une si douloureuse ivresse, que mes yeux, noyés de larmes, ne se
lassaient pas d'en verser.

— Que fais-tu donc? me dit le sage. N'es-tu pas rassasié du spectacle
de ces ombres mutilées? Ce n'est pas ainsi que je t'ai vu plus haut; et,
si tu crois nombrer leur multitude, songe a l'immense contour de la
vallée: déja la lune passe sous nos pieds, le temps qui nous fut
mesuré s'écoule, et ce qui reste a parcourir est encore autre que tu ne
penses.

—Si le sujet de mes larmes vous était mieux connu, lui dis-je, vous
m'en laisseriez répandre encore.

Cependant, il s'était avancé; et moi, poursuivant l'entretien:

—J'ai cru, repris-je, au fond de l'enceinte ot j'attachais mes regards,
reconnaitre un homme de mon sang qui pleurait avec la foule
malheureuse.

—N'arréte pas, me dit le poéte, n'arréte pas plus longtemps tes
regrets sur lui; car je l'ai vu la-bas te désigner en te menacant de la
main, et ses compagnons l'ont nommé Géri du Bello; mais il s'est
dérobé pendant tes dernieres paroles avec cette ombre d'Angleterre.

— O bon génie, m'écriai-je, c'est la mort funeste dont il a péri, et dont
les siens n'ont pas vengé l'outrage, qui m'a valu cet affront! mais son
fier silence parle avec plus de force a mon ame attendrie.

C'est dans ces entretiens que nous poursuivions notre route, et nous
parvinmes ainsi a la dixieme et derniere des vallées maudites: mais
nous étions a peine vers la base du pont, que, de ses cavités
sombres, il s'éleva des cris mélés de plaintes, des voix percantes et
lamentables, dont les sons aiguisés par la pitié pénétrerent tous mes
sens; si bien que je m'arrétai par trop d'émotion, levant les mains et
fermant mes oreilles.

Tel que serait, au déclin d'un été malfaisant, le spectacle des
hopitaux de Sardaigne, des marais de Toscane et des vallons du



Clain, versant a la fois leurs malades dans une méme fosse; telle
s'offrit la dixieme vallée, et tel s'exhalait de ses flancs un air de
corruption et de mort.

Aussitot nous descendimes de la votite du pont vers la rive opposée,
et c'est alors que je reconnus la place ou l'inexorable justice appelle
et retient a jamais les faussaires.

Lorsque autrefois, dans sa grande mortalité, I'ile d'Egine vit tomber
depuis I'homme jusqu'a l'insecte, et que d'une fourmiliere il sortit,
suivant les poétes, de nouveaux citoyens pour la repeupler, sans
doute il ne fut pas plus triste d'y voir chaque jour la foule des
mourants, qu'il ne I'était ici de contempler les ombres malades
languissamment éparses dans toute la vallée et sous diverses
attitudes: celle-ci couchée sur son ventre et immobile, celle-la
haletante sur les flancs de sa compagne, et telle autre qui se trainait
en rampant.

Nous marchions cependant pas a pas et en silence dans ces gorges
obscures, écoutant et remarquant ces spectres moribonds qui ne
pouvaient se soutenir; et j'en vis deux assis, adossés I'un a 1'autre,
tous deux encrotités d'une lepre immonde. Jamais I'écuyer que l'oeil
du maitre ou le sommeil sollicite ne promena d'une main plus agile
son étrille légere, que ne faisaient les deux coupables, ramenant sans
cesse leurs ongles de la téte aux pieds, et se défigurant de coups et
de morsures, pour apaiser l'effroyable prurit qui les dévorait; et
comme le poisson se dépouille sous le tranchant du couteau, ainsi
leur peau tombait en écailles sous l'effort de leurs infatigables
doigts.

Mon guide s'adressant au premier:

—Malheureux, lui dit-il, dont le supplice est de tenailler et de
déchirer ton corps sans relache, apprends-nous s'il est ici quelque
ame d'lItalie, et puissent, dans ce travail, tes mains désespérées ne
pas tomber de lassitude!

—Nous en fGmes tous deux, répondit-il en pleurant, nous que tu
vois sous cette lepre horrible. Mais toi, qui es-tu pour nous
interroger ainsi?



—Je passe, reprit mon guide, et je descends de cercle en cercle pour
montrer les Enfers a cet homme vivant.

A ce mot, les deux lépreux et tous ceux qui l'entendirent, troublés de
surprise, s'écarterent 1'un de l'autre et se tournerent vers moi pour
me considérer.

—Clest a toi maintenant de les entretenir, me dit le sage.
Et moi, prenant la parole:

—S'il est vrai, leur criai-je, que votre mémoire n'ait point échappé au
souvenir des hommes, ne refusez pas de nous dire qui vous étes, et
que la honte du supplice n'enchaine pas vos langues.

—Je tus d'Arezzo, répondit le premier, et c'est Albert de Sienne qui
causa ma mort. Je feignis un jour de lui dire que je pourrais m'élever
et voler dans les airs: ce jeune insensé désira mon secret; et parce
que je ne pus le changer en Dédale, il m'accusa devant celui qui se
croyait son pere, et je fus conduit au bticher. Mais ce qui fut le sujet
de ma mort ne l'est pas ici de mes peines: c'est pour 1'alchimie que
l'infaillible juge m'a jeté dans la dixieme vallée.

—Fut-il jamais, dis-je a mon guide, nation plus frivole que la
Siennoise? Certes, pas méme la Frangaise.

A quoi le second lépreux ajouta:

— Exceptez-en le Stricca, si modéré dans ses dépenses; et Nicolo,
inventeur de la riche mode, qui le premier parfuma ses repas des
épices de 1'Orient; et toute cette jeunesse folle avec qui d'Abaillat et
d'Ascian perdirent I'un sa raison et I'autre sa fortune. Mais pour que
tu saches quel est celui qui ajoute ainsi a tes paroles, regarde-moi et
tache de m'envisager; tu me reconnaitras pour l'ombre de Capochio,
qui falsifiait les métaux, et tu te souviendras sans doute que de mon
naturel: j'étais assez bon singe.



CHANT XXX

Lorsque Junon, furieuse contre Sémélé, poursuivait sur tout le sang
thébain le cours de ses vengeances, Attamas, frappé de vertige,
voyant accourir sa femme, qui portait ses deux fils, s'écria: «Tendons
les réts, voici la lionne et ses lionceaux;» et lui-méme allongeant ses
bras, et saisissant le plus jeune, l'agite en cercle, et de sa main
désespérée le froisse contre les rochers: soudain, la mere et son autre
tils s'élancent dans les flots. Et quand la fortune eut renversé les
hautes destinées d'llion, et frappé sur ses ruines le dernier de ses
rois, Hécube supporta ses rudes pertes, et sa misere, et sa captivité,
et le spectacle de sa fille égorgée: mais, trouvant un jour son
Polydore sans vie, étendu sur un rivage, l'infortunée aboya de
douleur, et sa raison ne connut plus de frein.

Mais les Furies, qui mirent en deuil la ville de Priam et les remparts
de Thebes, n'étaient pas comparables aux deux ombres pales et nues
qui passerent tout a coup devant moi, écumant comme le sanglier
échappé de sa bauge, et courant sur tout ce qu'elles rencontraient.

Je vis la premiere ombre qui avait assailli et renversé Capochio, le
mordre aux noeuds du cou, et le trainer ainsi contre le fond
raboteux de la vallée.

L'homme d'Arezzo, qui restait la tout consterné, me dit:

—C'est Jean Schichi le Florentin, que tu as vu dans cette dme
furibonde.

—Puisses-tu, lui répondis-je, échapper aux dents cruelles de sa
compagne, si tu m'apprends son nom et sa patrie!

—Clest, reprit-il, I'ombre de l'antique Myrrha, que I'amour rendit
faussaire, lorsque, sous une forme empruntée, elle entra dans le lit
de son pere, et lui fit partager ses feux illégitimes. Mais le Florentin,
pour l'appat d'une belle jument, contrefit le visage du riche Donati,
et dicta les volontés dernieres d'un homme déja mort.

Quand ces deux forcenés, qui promenaient leurs fureurs en
tourbillonnant dans toute la vallée, se furent dérobés a ma vue, je
voulus remarquer la file des autres réprouvés, et j'en vis un qui,



malgré ses deux jambes, que I'ampleur de son ventre ne cachait pas
encore, s'était arrondi en forme de luth, tant I'hydropisie dont il était
gonflé avait rompu toute proportion entre son buste et sa téte! Il
paraissait tenir, comme un étique bralé de soif et de fievre, sa
bouche entr'ouverte et ses levres renversées.

—O vous, s'écriait-il, qui, par une faveur que je ne puis comprendre,
parcourez sans souffrir la région des douleurs, arrétez et considérez
la profonde misere de maitre Adam! Je vivais autrefois dans les
douceurs de l'abondance; et maintenant, hélas! c'est une goutte
d'eau qui ferait mon bonheur. Les clairs ruisseaux qui tombent des
collines du Casentin, pour se méler aux flots de 1'Arno; la molle
verdure et la fraiche obscurité de leurs rivages, viennent sans cesse
se peindre a mon esprit; et ce n'est pas en vain! Ces riantes images
sont toujours la, pour attiser le feu qui me consume; et c'est ainsi que
la sévere justice qui me chatie souleve contre moi les souvenirs des
lieux ou j'ai fait mon malheur. J'y vois cette Romene ou je falsifiais
les florins, et ot mon corps fut réduit en cendres. Ah! si du moins je
voyais ici I'ombre maudite d'Alexandre, de Guide ou de leur frére, je
n'en donnerais pas la vue pour toutes les eaux de Branda! Il est vrai
qu'un des trois a déja pris place avec nous, si ces esprits errants ne
m'ont point abusé: mais que m'importe si je suis immobile! que ne
puis-je, me soulevant un peu, avancer d'une ligne en un siécle! j'irais
et je les chercherais parmi la foule, dans tous les coins de l'immense
vallée; car c'est pour eux que je me suis perdu, en frappant des
florins a trois carats d'alliage.

—Maintenant, lui dis-je, fais-moi connaitre ces deux malheureux qui
gisent a tes cotés, et qui fument comme des mains humides en hiver.

—Ils étaient 1a sous la méme attitude, me dit-il, quand je tombai
dans le gouffre; ils n'en ont pas changé et n'en changeront pas. L'une
est la perfide accusatrice de Joseph; l'autre, le traitre Sinon: c'est une
fievre aigué qui leur fait jeter cette épaisse fumée.

Alors ce dernier, furieux de s'entendre nommer si obscurément,
frappa le ventre de l'hydropique, dont la peau tendue bondit et
résonna sous le coup.

Lui ne fut pas moins prompt a le frapper au visage, en disant:



—Si mon corps n'est plus qu'une masse immobile, mes bras auront
encore quelque légereté.

—Comme ils l'ont eue, dit Sinon, pour frapper les florins, et non
pour aller au bticher.

—Tu dis vrai cette fois, reprit 1'Italien; et c'est ainsi qu'il fallait dire
lorsqu'on t'interrogeait a Troie.

Et le Grec:

—Je faussai ma foi, je I'avoue; mais tu falsifias les coins: chacun est
ici pour ses crimes, moi pour un et toi pour cent.

—Parjure, dit le premier, souviens-toi du cheval de bois, et rougis, si
tu peux, d'un crime si connu.

—Rougis plutot, ajouta 1'autre, avec la soif qui te seche la langue, et
les eaux de ton ventre, qui s'éléeve en montagne et te borne la vue.

—Maudite soit ta bouche! cria le monnayeur, si j'ai la soif, j'en porte
le remede, et les eaux des fontaines tariraient pres de toi.

Tout entier a leurs paroles, je les écoutais 'un et I'autre, quand mon
guide, rougissant de colere, me dit:

— Vois a quel point tu viens de m'irriter!

Et moi, qui reconnus tout son courroux a la sévérité de sa voix, je me
tournai vers lui plein d'une telle confusion que je ne puis encore en
supporter le souvenir. J'étais devant lui, tel qu'un homme qui, se
voyant dans un songe menacé de quelque péril, voudrait bien qu'en
effet ce ne ft qu'un songe: j'étais, dis-je, sans proférer une parole, et
je désirais d'obtenir un pardon qu'a mon insu j'obtenais par mon
silence.

—Moins de regrets, me dit le sage, laveraient plus d'erreurs: reviens
de ta confusion; mais souviens-toi, si jamais la fortune te réserve a
de pareils débats, que mon ombre t'environne toujours; et qu'en les
honorant de ta présence, tu forces ta raison a rougir d'elle-méme.



CHANT XXXI

La méme bouche qui d'un mot avait causé mon abattement et ma
honte daigna me ranimer encore, et dissiper la rougeur de mon
front: c'est ainsi que la lance d'Achille, instrument de vie et de mort,
frappait et guérissait tour a tour.

Nous laissions enfin la derniere des vallées maudites, et nous
traversions pas a pas et en silence le dernier rempart qui I'environne.

Sur ces hauteurs régnait un perpétuel combat de la nuit et du jour,
et mes regards me précédaient a peine dans ce douteux mélange de
la lumiere et des ombres, quand tout a coup j'entendis un cor
retentissant, dont le son etit étouffé tout autre son, et qui, s'enflant
de plus en plus sous ces votites profondes, attirait a lui nos yeux et
nos pensées. Ce n'est point ainsi que sonna le terrible Roland, dans
la journée ou Charlemagne perdit ses Paladins.

En dirigeant mon oeil vers ces lointains, je crus entrevoir les
sommets de plusieurs grandes tours.

—Maitre, dis-je aussitot, quelle est cette contrée?

—Ta vue et ta pensée, me répondit-il, s'égarent dans les ténebres et
dans 1'éloignement; avance, et tu verras dans peu combien la
distance a trompé tes sens.

Me prenant ensuite par la main avec tendresse:

— Apprends, me disait-il, pour me préparer a la surprise, que ce ne
sont pas la des tours, mais des géants enfoncés dans le puits de
l'abime, qu'ils surmontent de la ceinture en haut.

Ainsi que l'air, moins chargé de vapeurs, transmet aux yeux des
images plus pures, de méme, en approchant de plus pres, la nuit
m'offrait des tableaux moins confus: l'illusion m'abandonnait et
l'effroi me gagnait.

Semblable en effet a Montereggione dont la cime se couronne de
tours, le puits infernal me présentait debout autour de lui ses
énormes géants, dont les fronts sourcilleux bravent encore les



foudres de Jupiter: et déja mon oeil distinguait leurs traits difformes,
leurs vastes poitrines et leurs bras qui s'allongent sans mesure a
leurs cotés.

Bénie soit la nature qui, bornant sa fécondité, n'engendre plus ces
excroissances qui fatiguaient la terre! Et si, de peur qu'on ne l'accuse
d'impuissance, elle produit encore les baleines et les éléphants,
I'homme du moins voit sans terreur ces masses animées, qui n'ont
pas, comme le géant, la force et le génie a la fois.

Le premier de tous portait une téte pareille a la boule qui termine le
dome de Saint-Pierre; et le reste de son corps suivait cette
proportion: si bien qu'a moitié plongé dans 1'abime, dont le bord
formait sa ceinture, trois hommes montés 1'un sur l'autre et les bras
étendus, n'auraient encore pu toucher aux votites de son dos.

En nous voyant, il ouvrit sa bouche démesurée, d'ou s'échappérent
des mots entrecoupés; effroyable assemblage dont jamais ne se
servit aucune langue, et que n'entendit jamais oreille humaine.

— Ame confuse, lui cria le sage, prends ton cor, seul interprete qui te
convienne: le voila qui pend sur ta large poitrine.

Et se tournant vers moi.

— Le monstre vient de se nommer, me dit-il; c'est Nembroth, roi de
Babel, par qui nous vint la confusion des langues: mais laissons-le;
car nos paroles seraient pour lui ce que les siennes ont été pour
nous.

Nous suivimes alors notre route, et nous avions mesuré la portée
d'une fleche quand nous trouvames l'autre géant, plus féroce et plus
énorme encore: il était cinq fois entouré d'une méme chaine qui le
garrottait de son cou a sa ceinture, et lui retenait un bras en avant et
'autre en arriere. Par quelle main fut enchainé ce robuste colosse!

—Voila, dit mon guide, l'audacieux qui s'éprouva contre 1'Etre
supréme: Ephialte est son nom, et c'est lui qui signala sa force quand
les géants assemblés alarmerent les dieux. Il ne levera plus ces
mains qui menacerent le Ciel.



—Ne pourrais-je, lui dis-je alors, mesurer de mes yeux l'immense
Briarée?

—Dans peu, répondit le sage, tu verras Antée: libre comme nous, il
pourra nous entendre et nous porter au fond de 'abime. Mais celui
que tu veux connaitre est bien loin d'ici: semblable a Ephialte, et
garrotté comme lui, son aspect est encore plus farouche.

Comme il parlait, Ephialte secoua sa chaine, et, tel qu'un
tremblement de terre, il ébranla les roches du puits, qui retentirent
dans leurs profondeurs: j'eusse expiré d'effroi a ses pieds si la vue de
ses fers ne m'e(it rassuré; mais le sage poéte ayant doublé le pas, je le
suivis, et bientot nous découvrimes Antée, dont la stature dominait
fierement le contour du gouffre.

—O vous, qui terrassiez les lions d'Afrique dans cette vallée célebre
par la gloire de Scipion et la fuite d'Annibal, et qui seul auriez pu,
dans le combat des géants et des dieux, donner la victoire aux
enfants de la terre, daignez maintenant nous tendre vos bras
secourables, et ne refusez pas de nous porter sur les rives glacées du
Cocyte. C'est vous que ma bouche implore, et non les Titye et les
Typhon; rendez-vous a ma priére, et celui qui me suit vous payera
du seul bien dont le désir tourmente encore les ombres; il réveillera
votre renommée dans ce monde ot lui sont réservés de longs jours,
sila mort n'en prévient pas le terme.

Ainsi parla mon guide; et, sans tarder, le géant déploya vers lui cette
main dont jadis Hercule sentit la rude étreinte.

— Approche, me dit le sage en me tendant les bras.

Et, dés qu'il m'eut saisi, Antée nous enleva d'un seul groupe et
comme un seul fardeau.

En le voyant s'étendre et se courber vers nous, je crus, dans ma
frayeur, voir la Garisende, qui se penche et menace de sa chute
quiconque la regarde. Mais Antée nous déposa légérement au fond
du gouffre de Lucifer, et se redressa comme un mat de vaisseau.



CHANT XXXII

Si je pouvais, par des sons plus apres et plus durs, former
l'effrayante harmonie que demanderait ce gouffre central, dernier
support de tous les gouffres, j'enflerais mes conceptions et ma voix:
mais, puisqu'elle m'est refusée, je ne commencerai pas sans frémir;
car ce n'est point un frivole dessein, ou l'apprentissage d'une langue
au berceau, que de poser la base des Enfers et du monde. Puissent
donc ces vierges sacrées, qui donnérent aux accords d'Amphion la
force d'élever les murs de Thébes, attacher & mes vers toute la
terreur du sujet!

O race proscrite entre toutes les races, et dévolue au séjour dont il
m'est si dur de parler, mieux et valu pour vous la condition de la
béte!

Déja nous étions loin des pieds du géant, et j'lavancais au fond du
cercle obscur, les yeux toujours attachés a la haute muraille du puits.

—Regarde, me dit-on alors, ou tu poses le pied, et ne viens pas ici
fouler les tétes de tes malheureux freres.

Je me tourne a ces mots, et je découvre un lac glacé qui s'étendait
devant moi comme une mer de cristal. Jamais le Danube et le
Tanais, sous leur zone de glace et dans l'hiver le plus rigoureux, ne
chargerent leur lit de voiles si épais: aussi les monts Tabernick et
Pietrapana seraient en vain tombés sur la votte du lac: elle n'etit
point croulé sous leur masse.

Je vis ensuite des ombres livides, enfoncées jusqu'au cou dans la
glace, comme des tétes de grenouilles, qui dans les nuits d'été
bordent les marécages; et j'entendis le cliquetis de leurs dents,
comme on entend claquer le long bec de la cigogne. Tous ces
coupables se tenaient la face baissée; mais la fumée de leur haleine
et les pleurs de leurs yeux témoignaient assez quel était pour eux
I'exceés du froid et de la douleur.

En ramenant mes regards de la surface du lac a mes pieds, j'apercus
deux tétes de coupables, opposées front a front, et dont les cheveux
s'étaient entremélés.



—Qui étes-vous, leur criaije, malheureux qui vous pressez ainsi
face a face?

A ce cri, les deux tétes se renversérent pour mieux m'envisager:
mais les larmes dont leurs paupieres étaient gonflées, s'échappant
tout a coup avec abondance, coulerent sur leurs joues, et, saisies par
le froid, s'y durcirent en chaines de glacons; fixant ainsi visage sur
visage, comme le bois sur le bois quand le fer les unit. Désespérés
du surcroit de douleur, les réprouvés se heurtérent comme deux
béliers en furie.

Alors un autre a qui le froid avait fait tomber les oreilles, et qui
baissait la téte, me cria:

—Pourquoi t'obstiner a nous tant regarder? Si tu désires connaitre
ces deux-ci, apprends qu'Albert fut leur pére, et que la vallée
qu'arrose le Bizencio était leur héritage; tous deux d'un méme lit, et
tous deux si dignes de la fosse glacée, que tu fatiguerais de tes
recherches le cercle de Cain sans trouver leurs pareils. Non pas
méme 'ombre dénaturée qu'Artus perca de sa main paternelle; pas
méme Focacia; pas méme encore celui dont la téte me borne la vue,
ce Mascaron, que tout Toscan doit connaitre. Et pour trancher tout
discours avec toi, apprends enfin que je suis Carmicion de Pazzi, et
que j'attends Carlin qui doit me faire oublier.

En marchant ensuite vers le point ou tendent tous les corps, je
voyais d'autres tétes rangées en grand nombre sur la glace, toutes
grincant des dents et la lévre retirée; et je passais moi-méme
tremblant et transi sous ces vottes d'éternelle froidure.

Mais je ne sais quel hasard ou quel destin voulut que mon pied
heurtat le visage d'un coupable, qui me cria douloureusement.

—Pourquoi donc me fouler? Si tu ne viens pas réveiller les
vengeances de Monte-Aperto, pourquoi me frappes-tu?

—Maitre, dis-je alors, souffrez qu'en peu de mots je sorte du doute
ou je suis.

Et mon guide s'étant arrété:



—Quel es-tu dong, toi qui maudis les autres? criai-je a I'ombre qui
blasphémait encore.

—Dis plutét qui tu es, reprit-elle, toi qui vas dans 1'Antenor,
frappant ainsi les visages? C'en serait trop, quand tu serais encore
vivant.

—Je le suis, m'écriai-je; je vis encore, et tu peux te satisfaire avec
moi, si tu désires quelque renommeée.

—Clest plutdt de l'oubli que je désire: va, suis ta route, et ne
m'importune plus; tu viens ici flatter mal a propos.

Aussitot, la saisissant par sa chevelure:

—1I1 faudra bien que tu te nommes, lui dis-je, ou cette main t'en
punira.

—Je ne me nommerais pas, criait-elle, quand tu frapperais mille fois
sur ma téte échevelée.

Et j'avais déja dans la main des tresses de cheveux entortillées, que
je secouais avec force: mais le coupable résistait et baissait la téte en
criant, lorsqu'a ses cotés un autre prit la parole:

—Qu'as-tu donc, Bocca? Ne te suffit-il pas de claquer des dents, si tu
n'y joins tes cris? Quel démon te possede encore?

— Ah! maudit traitre! m'écriai-je, te voila nommeé; tu peux désormais
te taire, je n'en porterai pas moins des nouvelles de toi.

—Va dong, reprit-il, en parler a ton gré; mais une fois sorti d'ici,
n'oublie pas cette langue si prompte a me nommer: j'ai vu, pourras-
tu dire, ce Bose de Duera qui pleure, dans l'étang glacé, I'argent de
la France; et si on t'interroge sur d'autres, tu nommeras Beccaria,
dont Florence a vu tomber la téte; et Soldanier et Ganellon, qui
gisent pres de lui; et ce Tribaldel, enfin, qui ouvrit au milieu de la
nuit les portes de sa ville.

Jlavais déja quitté cette ombre, lorsque je vis plus loin deux
malheureux fixés dans une méme fosse; tellement que la téte du
premier surmontait et couvrait la téte du second: mais celui qui



dominait s'était acharné sur l'autre, et lui dévorait le crane et le
visage, comme un homme affamé dévore son pain; ou comme on vit
jadis les tempes et les joues de Ménalippe sous la dent du forcené
Tydée.

—Ombre inhumaine, lui criai-je, apprends-nous donc les causes de
tant de haine et de férocité; car si tu peux les justifier, je veux un
jour, sachant la condition de 1'un et l'offense de l'autre, en appeler au
jugement des hommes, si toutefois celle par qui je parle ne se glace
d'horreur!



CHANT XXXIII

Le fantome suspendit son atroce repas, et, s'essuyant la bouche a la
chevelure du crane qu'il rongeait, prit ainsi la parole:

—Tu veux donc que je renouvelle l'immodérée douleur dont le
souvenir seul me fait tressaillir avant que je commence: eh bien, s'il
est vrai que mes paroles puissent tomber comme l'opprobre sur la
téte du traitre que je tiens, tu vas m'entendre sangloter et parler. Je
ne sais qui tu es, ni comment te voila: mais tu parais Florentin, si ta
voix ne m'abuse. Or, quand tu sauras que je fus le comte Ugolin, et
celui-ci I'archevéque Roger, tu sauras aussi pourquoi sa téte m'est
livrée; car tu n'ignores pas sans doute comment le perfide, m'ayant
déja trahi dans son coeur, me fit ensuite prendre et mettre a mort.
Mais ce que tu ne peux avoir appris, c'est combien cette mort fut
horrible: entends-moi dong, et tu pourras alors juger le crime et la
vengeance. J'avais déja compté plus d'un jour, a travers les
soupiraux de la tour qui a mérité par moi et qui doit encore mériter
par d'autres d'étre appelée la Tour de la faim, lorsque je fis un songe,
fatal présage de mes malheurs. Je songeai que celui-ci, tel qu'un
maitre fort et puissant, chassait un loup et ses louveteaux vers la
montagne qui s'éleve entre Lucques et Pise, et que les Guaslandi, les
Sismondi et les Lanfranchi, avec une meute de chiennes maigres et
légeres, couraient en avant: au bout d'une courte poursuite, le loup
et ses petits me paraissaient épuisés, et je voyais les chiennes
affamées se jeter sur eux et leur ouvrir les flancs. Je m'éveillai vers le
matin et m'approchai de mes enfants. Ils dormaient encore, mais en
dormant ils gémissaient et demandaient du pain. Ah! que tu es cruel
si ton coeur ne frémit d'avance de tout ce qu'on prépare au mien! Et
pour qui donc pleureras-tu si tu ne pleures pour moi? Déja, mes fils
étaient debout, car l'heure du manger approchait, et chacun
attendait son pain avec crainte, a cause du songe; lorsque j'ouis tout
a coup l'horrible tour se murer par en bas. Immobile, je regardai mes
quatre enfants, sans parler, sans pleurer; l'oeil fixe, et le coeur durci
comme la pierre, ils pleuraient, eux; et mon Anselmin me dit:
«Comme tu nous regardes, mon pere! Qu'as-tu donc?» Et cependant
je ne pleurai point, je ne parlai point de tout ce jour et la nuit
d'ensuite, jusqu'au retour d'un autre soleil. Mais, dés qu'une faible
lueur eut pénétré dans le cachot, je me mis a considérer leurs visages
I'un apres l'autre; et c'est alors que je vis ou j'en étais moi-méme.



Transporté, forcené de douleur, je me mordis les bras; et mes fils
croyant que la faim me poussait, m'entourerent en criant: «Mon
pére, il nous sera moins dur d'étre mangés par toi: reprends de nous
ces corps, ces chairs que tu nous as données.» Je m'apaisai donc
pour ne pas les contrister encore; et ce jour et le jour suivant nous
restames tous muets. Ah! terre, terre, que n'ouvris-tu tes
entrailles!.... Comme le quatriéme jour commencait, le plus jeune de
mes fils tomba vers mes pieds étendu, en disant: «Mon pere,
secours-moi.» C'est a mes pieds qu'il expira; et tout ainsi que tu me
vois, ainsi les vis-je tous trois tomber un a un, entre la cinquiéme et
la sixieme journée: si bien que, n'y voyant déja plus, je me jetai moi-
méme, hurlant et rampant, sur ces corps inanimés; les appelant deux
jours apres leur mort, et les rappelant encore, jusqu'a ce que la faim
éteignit en moi ce qu'avait laissé la douleur.

Ainsi parlait cette ombre, tordant les yeux, et reprenant avec
voracité le malheureux crane qui se rompait sous l'effort de ses
dents.

Ah! Pise, opprobre de la belle Italie, puisque tes voisins sont lents a
te punir, puissent les iles de Gorgone et de Caprée, s'arrachant de
leurs fondements, venir s'asseoir aux bouches de ton fleuve, afin
que, regorgeant jusqu'a toi, il noie tes enfants dans tes places
publiques! Car fat-il vrai que le comte Ugolin eht livré tes
forteresses, tu ne devais pas du moins attacher a la méme croix le
pere et les enfants: c'est leur enfance, nouvelle Thebes, qui fait leur
innocence!

Cependant nous étions déja passés vers des lieux ot les ombres sont
encore plus étroitement enchainées dans les glagons: elles s'y
trouvent, non la face baissée, mais le visage renversé; si bien que
leurs pleurs sans cesse amoncelés dans les cavités de l'oeil, s'y
durcissent en vottes de cristal, et les larmes fermant ainsi le passage
aux larmes, la douleur, qui ne peut s'exhaler, se retire toujours, et
retombe avec plus d'amertume au fond du coeur.

J'avancais, et, bien qu'engourdi par la rigueur du froid, je crus sentir
je ne sais quel vent effleurer mon visage.

—Quel est, dis-je a mon guide, le souffle que je sens? Tout
mouvement n'est-il pas éteint dans cette morte atmosphere?



— Bientot, reprit-il, tu connaitras par tes yeux la nature et les causes
de ce que tu cherches.

Il achevait a peine, qu'une des tétes fixées sur la dure surface nous
cria:

—Ombres impies, et si impies, que la derniere place des Enfers vous
est donnée, arrachez-moi des yeux ces voiles cruels, afin que mon
coeur trop plein puisse verser un peu de sa douleur, avant que mes
larmes ne se gelent encore.

—Si tu désires mon assistance, lui dis-je, apprends-moi qui tu es; et
puissé-je aller m'asseoir a coté de toj, si je te la refuse!

L'ombre reprit:

—Je suis frere Albéric, et c'est moi qui donnai les fruits de trahison:
ils me sont bien payés avec usure.

—Eh quoi! lui dis-je, est-il donc vrai que tu sois déja mort?

—J'ignore, ajouta-t-il, le destin du corps que j'ai laissé la-haut: car tel
est le privilége de cette Ptolomée, qu'un homme puisse y tomber de
son vivant; et pour que tu délivres plus tot mes yeux de leurs
glacons, je t'apprendrai que, lorsqu'une dme porte aussi loin que
moi la perfidie, elle descend aussitot dans ces froides citernes; et
cependant un démon s'empare de son corps et lui fait achever le bail
de la vie. Il y a telle ombre qui transit derriére moi, et qui semble
peut-étre respirer encore parmi vous; je veux dire Branca d'Oria, que
nous avons depuis longues années; tu peux en parler, toi qui viens
de quitter le monde.

—Je crois, lui dis-je, que tu m'abuses; d'Oria n'est point mort; il
mange, boit et converse avec les hommes.

— 11 est pourtant vrai, reprit cette ombre, qu'un démon 1'a remplacé,
lui et le complice de sa trahison, et qu'ils sont descendus ici avant
que Michel Zanche tombat dans la poix bouillante. Maintenant, je
t'en conjure, étends vers moi ta main secourable, et ne me refuse

pas.



Mais je le refusai; et c'est au nom de I'humanité que je lui fus
Impitoyable.

Ah! Génois, Génois, race étrangere a toutes les vertus, et noire de
tous les crimes, pourquoi n'étes-vous pas exterminés du milieu des
peuples! car c'est avec l'esprit le plus pervers de la Romagne que j'ai
trouvé 1'un de vos citoyens: partagé pour ses crimes entre la terre et
les Enfers, son dme trempe dans les eaux du Cocyte, et son corps
marche et respire au milieu de vous, dans vos maisons et dans vos
temples.



CHANT XXXIV

VOICI LES ETENDARDS DU PRINCE DES ENFER.
—Regarde en avant, me dit le sage, et vois si tu peux les distinguer.

Je regardai, et je crus entrevoir je ne sais quel grand édifice; comme
lorsqu'un épais brouillard ou la nuit obscure s'affaissent dans les
campagnes, on voit de loin un moulin agitant ses bras au souffle des
vents.

J'avangais; et pour me dérober a la rigueur de l'air qui frappait mon
visage, je marchais derriere mon guide, unique abri qui fGt en ces
lieux.

Déja, et ce n'est point sans frissonner que je le dis, déja nous étions
au dernier giron de I'Enfer; a ce giron ot les ombres sont ensevelies
dans la profonde glace, d'ou elles apparaissent comme des fétus
dans le verre et sous toutes les attitudes; renversées, debout,
étendues ou courbées comme un arc, et touchant de leurs fronts a
leurs pieds.

Quand nous flimes assez avancés pour qu'il plat au sage de me
montrer la créature qui fut jadis si belle, il me fit arréter, et s'écartant
de moi:

—Voila Satan, me dit-il, et voici les lieux ou tu dois t'armer de toute
ta constance.

Je m'arrétai alors, chancelant et transi, dans un état que la parole ne
saurait exprimer: ce n'était point la vie, ce n'était point la mort; eh!
qu'étais-je donc hors de I'une et de l'autre!...

Je voyais au centre du glacier le monarque de 'empire des pleurs
s'élever de la moitié de sa poitrine en haut; et ma taille égalerait
plutot la stature des géants, qu'ils ne pourraient approcher de la
longueur de ses bras.

Quel était donc le tout d'une telle moitié?



S'il fut jadis I'ornement des cieux, comme il est a présent l'effroi des
Enfers, c'est bien lui qui doit étre le centre des crimes et des
tourments, lui qui osa mesurer de 1'oeil son créateur!

Mais combien redoubla ma terreur quand je vis son énorme téte
composée de trois visages; le premier s'offrant en face, les deux
autres s'élevant sur chaque épaule, et tous trois se réunissant pour
former la créte effroyable dont il était couronné!

Le premier visage était rouge de feu, l'autre était livide, et les
peuples qui boivent aux sources du Nil portent la noire image du
troisieme.

A chaque face répondaient deux ailes aussi vastes qu'il le fallait au
plus grand des archanges, et telles que 1'Océan ne vit jamais sur ses
flots de voile si démesurée.

Il agitait deux a deux ces ailes sans plumage; et les trois vents qui
s'en échappaient allaient glacer les étangs du Cocyte.

De tous ses yeux tombaient des larmes qui se mélaient a 1'écume
sanglante de ses levres, et de chaque bouche sortait un coupable que
le monstre broyait sous ses dents; éternel bourreau d'une triple
victime!

Mais il tourmentait plus effroyablement encore, du tranchant de ses
ongles, l'infortuné qui sortait de la bouche du milieu, et dont il
retenait la téte et les épaules englouties.

—Ce premier des trois, et certes le plus malheureux, me dit mon
guide, est le traitre Judas: des deux autres que tu vois a ses cotés, et
qui pendent la téte en bas, I'un est Brutus qui souffre et se tait;
l'autre est 'énorme Cassius. Mais il faut partir, car la nuit approche;
notre course est finie, et tout est parcouru.

Alors, suivant son désir, j'enlagai mes bras autour de son cou; et des
que le monstre, en déployant ses ailes, eut découvert I'épaisse toison
dont ses flancs étaient hérissés, mon guide s'y attacha, et descendit
de flocons en flocons a travers les glaces, m'emportant ainsi
suspendu; mais il touchait a peine a la ceinture de I'ange, que je le
vis, allongeant ses bras et s'aidant de ses mains, tourner péniblement



sa téte ou étaient ses pieds, et monter comme s'il fat rentré dans
I'abime.

—Soutiens-toi, me cria-t-il hors d'haleine; c'est par de telles marches
qu'il faut sortir de I'Enfer.

Et s'élevant aussitot vers les rochers entr'ouverts sur nos tétes, il
sortit et me déposa sur leurs bords.

Assis a ses cOtés, je levai les yeux pour contempler encore Lucifer, et
je ne vis plus que ses jambes renversées qui se dressaient devant
moi.

Que le stupide vulgaire se figure maintenant le trouble ou je fus
alors, lui qui ne voit pas quel est le point du monde que j'avais
franchi.

Mais bientot le sage me cria:

—Releve-toi; la route est longue, le sentier difficile, et déja le soleil
est aux portes du matin.

Ce n'étaient pas ici des sentiers faits par la main des hommes, mais
une suite de cavités et de précipices, route impraticable aux mortels,
et toujours haie de la lumiére.

—Maitre, dis-je alors, avant de m'arracher de ces entrailles du
monde, daignez écarter d'un mot les nuages qui offusquent ma
pensée. Apprenez-moi ce qu'est devenu le glacier; pourquoi Lucifer
est ainsi renversé, et comment, dans un si court espace, le soleil a
remonté du soir vers le matin?

—Tu crois étre encore, me répondit-il, a la méme place ot tu m'as vu
me prendre aux flancs du reptile immense qui sert d'axe a la terre; et
nous y étions, il est vrai, lorsque je descendais le long de ses cotes
velues; mais quand tu m'as vu tourner sur moi-méme et remonter, je
passais alors avec toi le centre du monde, ce point unique ou
tendent tous les corps. Tu foules maintenant les votites opposées au
cercle de Judas; te voila dans I'hémisphere qui répond au nbtre;
voici l'antipode de cette masse aride que forment les trois parties de
la terre habitée, et dont le centre fut arrosé du sang de I'Homme-
Dieu: le jour luit pour ce monde quand il s'éteint pour l'autre.



L'archange, dont tu ne vois plus que les pieds renversés, est toujours
debout dans les Enfers. C'est sur cette moitié du globe qu'il tomba
du haut des cieux; la terre épouvantée se retira devant lui, et, se
couvrant du voile de ses eaux, s'enfuit vers nos climats; mais forcée
de donner retraite a ce grand coupable, elle ouvrit un abime dans
son sein, et s'écarta pour s'élever en montagne vers l'un et l'autre
hémisphere.

I est, par dela les Enfers, une étroite et obscure issue qui retentit a
jamais de la chute d'un ruisseau; et c'est la que mon oreille fut
avertie de la distance ou j'étais de Lucifer. Le ruisseau tombe
lentement a travers les rochers qu'il creuse dans sa course éternelle.

Nous gravimes aussitot le dur sentier qu'il ouvrait devant nous,
mon guide en avant et moi sur ses traces; et, remontant ainsi sans
tréve et sans reldche, nous parvinmes au dernier soupirail, d'ou
nous sortimes enfin pour jouir du spectacle des cieux.

FIN
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