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CHANT XVIII 

Il est dans les Enfers un lieu nommé les VALLÉES MAUDITES: des 
roches noirâtres le revêtent de toutes parts, et s'élèvent à l'entour 
pour former sa vaste ceinture; des vallées inégales en partagent le 
fond, et décroissent de cercle en cercle jusqu'au gouffre large et 
profond creusé dans le centre. 

Ce gouffre est pareil à une forteresse assise au milieu des fossés 
nombreux qui la défendent; et, comme on y voit des ponts 
légèrement jetés de fossé en fossé, ainsi dans le cirque infernal, des 
rocs suspendus en arcades coupent les vallées, et vont, comme à un 
centre commun, se réunir dans le gouffre. 

Le monstre nous avait déposés au pied des remparts qui nous 
dérobaient ce huitième cercle; je m'avançai en suivant mon guide 
vers les hauteurs, et c'est de là que mes regards descendirent au 
fond de la première vallée, séjour nouveau de perfidies et de 
douleurs nouvelles. 

J'y découvris des ombres nues, qui gardaient en deux files égales un 
ordre toujours contraire: les unes venaient vers nous, et les autres 
nous devançaient précipitamment. Telle est, aux saintes heures du 
jubilé, la marche solennelle des Romains: on voit sur un pont la 
foule religieuse qui se partage en deux colonnes, dont l'une s'avance 
vers le temple, et l'autre revient et s'en éloigne sans cesse. 

J'aperçus en même temps, sur l'un et l'autre bords de la vallée, des 
démons armés de griffes et de fouets noueux, qui se dressaient et se 
courbaient tour à tour, en frappant à outrance les âmes perverses. 
Cruellement déchirées, elles fuient d'une fuite éternelle, se dérobant 
et se retrouvant à jamais sous les coups de ces infatigables bras. 

Tandis que je regardais, mes yeux s'arrêtèrent sur un des réprouvés, 
et je dis aussitôt: 

—Celui-ci ne m'est point inconnu. 

Pour l'envisager plus attentivement, je m'éloignai de mon guide, et 
je suivis l'ombre coupable, qui baissait la tête et voulait éviter mon 
coup d'oeil; mais je la reconnus et lui criai: 



—O toi qui portes ainsi ton front vers la terre, tu fus jadis 
Caccianimico, si tes traits n'ont point trompé mes yeux: dis-moi quel 
crime t'a conduit dans cette lice de douleur? 

—Ce n'est point sans déplaisir, me répondit-il, que je ferai l'aveu que 
tu demandes; mais je ne puis le refuser à ton langage, qui me 
rappelle un monde où je ne suis plus. C'est moi qui séduisis la belle 
Gisole, et qui l'ai vendue aux désirs du marquis, quoi qu'en dise la 
renommée; et je ne suis pas le seul Bolonais qui gémisse en ces lieux: 
les rivages de la Savenne et du Reno n'ont jamais retenti de tant de 
voix bolonaises que les cavités sombres de cette triste vallée; tu le 
croiras sans peine si tu penses combien nous sommes tous altérés de 
la soif de l'or. 

Il parlait encore, et tout à coup un démon fait siffler autour de ses 
reins les noeuds du fouet vengeur, en lui criant: 

—Marche, infâme; il n'est point ici de femme à vendre. 

Je retournai vers mon guide, et bientôt nous arrivâmes devant un 
rocher qui du pied des remparts s'élevait comme un vaste pont sur 
la première vallée: nous le gravîmes ensemble, et du haut de sa 
voûte escarpée, nos yeux plongèrent sur les deux rangs de 
coupables. 

—Tourne la tête, dit mon guide, et tu verras à visage découvert ceux 
qui fuyaient devant nous, et que tu ne connais pas encore. 

—Je me tournai; et je vis passer sous l'antique pont la file immense 
des malheureux flagellés. Aussitôt, prévenant mon désir, le sage me 
dit: 

—Considère la grande ombre qui s'avance; elle ne donne pas une 
larme à cet âpre châtiment, et la nuit des Enfers n'a pu ternir son 
royal aspect. C'est Jason qui, par valeur et prudence, ravit à Colchos 
sa toison fatale; c'est lui qui, passant à Lemnos, ne trouva dans cette 
île impie qu'un peuple de marâtres et de veuves parricides. La jeune 
Hypsiphile avait seule trompé ses féroces compagnes; les serments 
et la grâce de Jason amollirent son coeur; mais le perfide 
l'abandonna sur ces bords malheureux, la laissant veuve et mère à la 
fois. Il paye ici le prix de ses parjures, et dans cette vengeance les 



larmes de Médée lui sont encore imputées. Ici les corrupteurs sans 
foi expient avec lui les longs soupirs de leurs victimes… Tu connais 
maintenant, ajouta mon guide, le premier séjour de la perfidie et ses 
premiers supplices. 

Cependant nous étions descendus sur un nouveau circuit où le pont 
vient reposer sa base, et se relève encore pour embrasser la seconde 
vallée; et déjà, du haut des rocs qui l'entourent, se faisaient entendre 
les sanglots, le choc des mains et la pénible respiration des peuples 
suffoqués dans ses flancs: les vapeurs qui s'en exhalent s'affaissent 
lentement sur ses bords, et les abreuvent d'une lie infecte qui 
repousse la vue et l'odorat défaillant. 

Nous gravîmes à la hâte sur le dos escarpé du pont, et de là mes 
regards tombèrent au fond de l'impur fossé: je crus voir alors le 
cloaque du monde. 

La foule des ombres confusément jetées dans cet immense égout se 
soulevait péniblement hors de l'épaisse surface. 

Une d'entre elles avait frappé mes yeux, et je la considérais; mais je 
ne distinguais rien sur sa tête dégoûtante. 

Ce malheureux me regarda à son tour et me cria d'une voix étouffée: 

—Que trouves-tu dans moi plus que dans ceux-là? 

—Je pense, lui répondis-je, retrouver en toi Interminelli de Lucques; 
mais ce n'est plus là cette tête parfumée que j'ai connue jadis. 

—Voilà, reprit-il en frappant son visage, où m'a conduit ma langue 
adulatrice, et ce que m'a valu l'encens dont j'enivrais les hommes. 

Mon guide se tourna vers moi, et me dit: 

—Jette les yeux plus loin, sur cette ombre échevelée qui s'agite et se 
déchire avec fureur: c'est l'infâme Thaïs, qui payait d'une parole les 
profusions de ses amants. Mais quittons, il est temps, un spectacle 
trop immonde. 



CHANT XIX 

Ô Simon, mage imposteur! et vous, enfants de rapine, sacrilége race, 
dont les mains adultères osent marchander l'épouse de Christ! c'est 
pour vous que ma voix s'élève encore dans la troisième vallée. 

Déjà, nous étions montés sur la roche qui se courbe en arc de l'un à 
l'autre bord, et de son centre élevé mon oeil mesurait la vallée 
profonde. Ô sublime sagesse, quelles formes variées tu daignes 
prendre aux cieux, sur la terre et dans les Enfers! 

Ainsi que, dans son premier temple, Florence voit les sacrés marbres 
du baptême percés d'ouvertures égales dans leur forme et dans leur 
contour, de même je voyais l'infernale enceinte parsemée de fosses 
circulaires, creusées de toute part dans le pavé noirâtre. Chaque 
fosse avait reçu son coupable; mais chaque coupable, en tombant 
tête baissée, ne se plongeait pas tout entier dans son étroit sépulcre: 
leurs jambes se montrent encore, tandis que les troncs ensevelis 
pendent à la voûte souterraine. Des langues de feu s'attachent à 
leurs pieds renversés; elles en parcourent la surface comme la 
flamme qui vacille dans un vase en léchant ses bords onctueux. 

Je regardais ces pieds allumés qui se levaient et se baissaient 
précipitamment, qu'il n'est pas de liens dont ils n'eussent brisé les 
noeuds. 

—Maître, disais-je, quel est celui dont les flammes plus irritées 
s'agitent plus violemment? Ne pourrai-je entendre le récit de ses 
crimes et de ses maux? 

—Si tel est ton désir, reprit le sage, je descendrai et je te porterai au 
fond de la vallée, et là tu interrogeras le coupable. 

—Ô bon génie! lui répondis-je, vous connaissez les voeux secrets de 
mon coeur; toujours ses désirs ont fléchi sous vos volontés. 

À ces mots, nous descendîmes légèrement dans l'enceinte profonde, 
à travers les feux qui l'éclairent, et mon guide me déposa près de 
celui qui donnait, par ses mouvements convulsifs, le signe de 
douleur immodérée. 



—Qui que tu sois, lui dis-je alors, triste fantôme qui n'offres plus que 
des tronçons renversés, réponds, si tu peux, à ma voix. 

En parlant ainsi, j'étais comme le prêtre consolateur qui se penche 
vers la fosse d'où l'homicide assassin le rappelle encore pour 
temporiser avec la mort; et tout à coup j'entendis la voix souterraine: 

—Te voilà déjà, Boniface? Es-tu là debout? Certes, un menteur 
horoscope nous trompa tous deux? Tes mains sordides sont-elles 
sitôt lasses de s'enrichir? Ces mains, que tu ne craignis pas d'offrir à 
une divine épouse pour l'étouffer ensuite dans tes perfides 
embrassements? 

Je restai, à ce discours, tel qu'un homme interdit; et ma bouche 
confuse cherchait en vain une réponse à ces paroles mystérieuses. 

—Réponds, me dit aussitôt mon guide, réponds-lui que tu n'es pas 
celui qu'il pense. 

Je me penchai donc vers le coupable, et lui répondis ainsi. Alors ses 
pieds se tordirent avec plus d'horreur; il soupira profondément et 
s'écria: 

—Que désires-tu de moi? Est-ce pour connaître ma condition 
déplorable que tu n'as pas craint l'abord des Enfers? Apprends donc 
que ces pieds ont chaussé la mule pontificale, et que l'Ourse 
orgueilleuse me donna le jour. Ma folle tendresse pour ses fils 
ambitieux n'a que trop fait voir quel sang coulait dans mes veines; 
mon avare main enfouissait pour eux des trésors dans le monde, et 
creusait pour moi cette fosse dans l'abîme. Là-bas, sous ma tête, 
gisent mes devanciers en crimes et en puissance; ils ont tous passé 
par ce triste détroit; et moi-même, quand celui que tu m'as semblé 
d'être arrivera, je tomberai comme eux dans ces vastes catacombes. 
Boniface me remplacera; mais ses pieds brûleront moins longtemps 
que les miens; sa tête renversée flottera moins longtemps sous la 
voûte sépulcrale; car l'occident va bientôt vomir un autre pontife, 
d'oeuvres plus iniques. Pasteur sans amour et sans foi, nouveau 
Jason des Machabées, il sera l'ouvrage et l'instrument d'un prince 
étranger, et c'est lui qui fermera la fosse sur Boniface et sur moi. 



Il achevait à peine; et moi qui ne pus retenir un zèle trop amer peut-
être, je m'écriai: 

—Ombre malheureuse, dis-nous si jadis le maître céleste vendit les 
deux clefs à Barjône? Certes, il ne lui fit que ce court précepte: Pierre, 
suivez-moi. Et ce ne fut pas non plus à prix d'or que dans l'assemblée 
des frères le successeur de Judas obtint la place qu'avait perdue ce 
traître. Vieillard avare, te voilà maintenant! Garde bien tes 
coupables trésors, qui t'ont donné l'audace de tirer le glaive contre 
les rois. Oh! si l'antique respect pour vos ombres pontificales 
n'enchaînait ma langue, elle vous poursuivrait bien plus âprement 
encore, pasteurs mercenaires! car votre avarice foule le monde; elle 
est amère aux bons et douce aux méchants. C'est de vous qu'il était 
prédit à l'évangéliste, quand il voyait celle qui était assise sur les 
eaux se prostituer avec les rois; celle qui naquit avec sept têtes, et dix 
rayons qui s'éclipsèrent avec les vertus de son époux. C'est vous 
aussi qui vous êtes fait des dieux d'or et d'argent; et si l'idolâtre 
encense une idole, vous en adorez mille. Ah! Constantin, que de 
maux ont germé, non de ta conversion, mais de la dot immense que 
tu payas au père de ta nouvelle épouse! 

Ainsi parlait ma bouche avec amertume; et, soit repentir ou 
désespoir, les pieds du fantôme et ses genoux frémissants se 
heurtaient sans relâche. 

Cependant mon guide avait écouté d'une oreille satisfaite ces dures 
vérités; et bientôt, me soulevant et me portant dans ses bras, il suivit 
le premier sentier qui remontait sur les roches d'un nouveau pont. 
Du haut de sa voûte hardie, où la biche légère n'eût pas gravi sans 
effroi, nous embrassâmes d'un coup d'oeil l'ample sein de la 
quatrième vallée. 

  



CHANT XX 

Je touche au vingtième repos de ma douloureuse carrière; mais des 
supplices nouveaux demandent encore de nouveaux chants. 

Déjà mes yeux plongeaient sur une terre trempée des larmes que les 
ombres y versent en silence: elles marchent avec détresse, en suivant 
les détours de la vallée, comme, dans nos campagnes, la foule 
religieuse passe en invoquant l'assemblée des saints. 

Je considérais ces malheureux; mais, parcourant d'un regard leurs 
traits divers, je m'aperçus, avec une surprise mêlée d'horreur, que 
les troncs et les visages ne s'accordaient point entre eux: chaque 
coupable, opposé à lui-même, présentait d'un seul aspect son front 
et son dos, et semblait reculer et s'avancer à la fois. Tel n'est point 
encore le paralytique, dont la tête, tournée par la contrainte du mal, 
ne peut revenir sur son pivot nerveux. 

Lecteur, si mes vers ne sont point un vain son pour ton âme 
attendrie juge toi-même comment j'aurais pu contempler d'un oeil 
sec l'effigie de notre humanité si tristement défigurée, et supporter 
le spectacle de ces infortunés, versant à jamais des larmes qui 
n'arrosent plus leurs poitrines! 

Appuyé sur les durs rochers qui s'élevaient autour de moi, je les 
inondais de mes pleurs, quand mon guide me dit: 

—Eh quoi! ne serais-tu donc aussi qu'une âme vulgaire? On est sans 
pitié pour des maux sans mesure. Ne sont-ils pas assez criminels, 
ceux qui osèrent être les émules d'un Dieu? Relève-toi, et regarde 
celui que la terre déroba tout à coup à la vue des Thébains, qui lui 
criaient: «Amphiaraüs, où fuis-tu donc loin du combat?» Et 
cependant, il tombait de gouffre en gouffre, et roulait aux pieds de 
Minos, qui frappe à chacun l'inévitable coup. Pour avoir porté ses 
regards trop avant, il ne voit plus qu'en arrière; et c'est ainsi qu'il 
rebroussera dans l'éternité. Voilà Tirésias, qui, transformé deux fois, 
passa tour à tour d'un sexe à l'autre: devenu femme pour avoir 
frappé deux serpents, et les frappant encore pour reprendre sa 
dépouille virile. Arons vient ensuite, et son menton repose sur son 
dos. Il avait creusé sa grotte augurale dans ces montagnes où sans 



cesse le marbre crie sous les efforts de l'habitant de Carrare. C'est de 
là qu'épiant l'avenir, il promenait son oeil prophétique sur le miroir 
des eaux et dans la voûte des cieux. Vois encore celle dont les reins 
se montrent à nu, tandis que son sein se couvre du voile épais de ses 
cheveux: c'est la voyageuse Manto, qui, lasse enfin de sa course 
vagabonde, s'arrêta aux lieux où j'ai vu le jour; et c'est ici que je te 
demande une oreille plus attentive. Quand Thèbes eut perdu 
Tirésias et sa liberté, Manto, jeune orpheline, s'éloigna d'une patrie 
esclave, et courut longtemps de climats en climats. Non loin du 
Tyrol, où les Alpes opposent à la Germanie leurs immuables 
confins, se trouve un lac, ornement de la belle Italie: on le nomme 
Bénac; et les fleuves nombreux qui désaltèrent les champs de la 
Garde et de Valcamonique viennent se reposer dans son vaste 
bassin. Les prélats de Brescia, de Trente et de Vérone, pourraient, je 
pense, trouver au centre du lac la borne qui termine et réunit leur 
triple puissance. Sur la rive plus basse où Pescaire présente à 
Bergame son front redoutable, le Bénac épanche les eaux dont il 
regorge, et les pousse comme un grand fleuve à travers les 
campagnes; bientôt l'Erident les reçoit, près de Governe, sous le nom 
de Mincio; mais auparavant, et non loin de sa source encore, le 
nouveau fleuve tombe dans une plaine; et là, ses flots ralentis 
s'étendent et croupissent comme un marais immense, où le soleil 
couve la mort dans les étés brûlants. Un champ inculte et désert 
s'élève au milieu de cette plaine marécageuse. C'est là que Manto, 
cette vierge farouche, suivie de son cortége et fuyant l'aspect des 
hommes, se choisit un asile: c'est là qu'elle exerça son art, et qu'elle 
termina sa vie. Après elle, des tribus éparses dans la contrée se 
rassemblèrent pour habiter un séjour que les eaux croupissantes 
protégent de tout côté. Elles y fondèrent une ville, et, sans interroger 
le sort, la nommèrent MANTOUE, en mémoire de celle dont le choix 
avait honoré ces lieux, et dont le tombeau les consacrait encore. Un 
peuple nombreux vivait dans ses murailles avant que le fourbe 
Pinamont eût prévalu sur les crédules Casalodi. Je t'ai révélé la 
naissance et les accroissements de ma patrie, afin que si d'autres 
récits parviennent à ton oreille, ma parole soit à jamais le sceau de la 
vérité pour elle. 

—Maître, répondis-je, les oracles de la vérité reposent sur vos lèvres; 
et les lueurs de l'humaine raison n'éblouiront plus un esprit éclairé 



par vous. Daignez maintenant m'apprendre s'il est encore dans cette 
foule une ombre digne de nos regards? 

Le sage prit ainsi la parole: 

—Celui dont tu vois la barbe épaisse ombrager les épaules florissait 
jadis, quand la Grèce, veuve de tant de héros, n'offrit plus qu'à des 
enfants le lait de ses mamelles: il fut collègue de Calchas; et ce sont 
eux qui frappèrent le câble, et donnèrent en Aulide le signal du 
départ. On le nommait Euripyle, et ce nom consacre un de mes vers: 
tu le sais, puisque mon poëme entier vit dans ta mémoire. L'ombre 
qui te présente une si frêle stature fut Michel Scot; et certes il connut 
bien tous les secrets de la fallacieuse astrologie. Vois Guido Bonatti; 
vois Asdent, qui voudrait n'avoir pas déserté ses ateliers; mais son 
remords est tardif. Vois enfin ces femmes sacriléges qui laissèrent le 
fuseau pour souiller leurs mains de l'impie attouchement des herbes 
magiques et des simulacres enchantés. Mais hâtons-nous, car déjà la 
lune se penche dans la mer de Séville, et blanchit la zone où se 
confondent les deux hémisphères: hier elle offrait à l'orient son 
disque entier; et tu l'invoquas sans doute plus d'une fois dans les 
ténèbres de la forêt. 

Ainsi parlait mon guide, sans cesser d'avancer. 

  



CHANT XXI 

Poursuivant ainsi un entretien qui n'est plus l'objet de mes chants, 
nous parvînmes à la cinquième vallée; et déjà nous étions au centre 
du pont qui se courbe sur elle, lorsque je m'arrêtai pour connaître ce 
nouveau séjour de douleurs et d'inutiles plaintes: mais je ne 
découvris partout qu'une affreuse obscurité. 

Ainsi qu'on voit au milieu des hivers la résine onctueuse qui bout 
dans les arsenaux de Venise, pour réparer les ruines de ses 
nombreux vaisseaux; et cependant l'un présente à l'étoupe 
visqueuse ses flancs vieillis dans les voyages; un autre élève déjà son 
squelette rajeuni; tout s'empresse: le chanvre tourne et se roidit en 
cordages; les rames sont façonnées, et les voiles tendues; et sans 
cesse le marteau retentit de la poupe à la proue; ainsi je vis dans ces 
profondeurs un noir bitume qui bouillait, par un secret pouvoir, 
sans le secours des flammes, et qui s'attachait de toutes parts aux 
bords de la vallée. Je le considérais à travers ces ténèbres visibles, 
mais je n'apercevais que d'énormes bouillons qui se gonflaient avec 
effort et s'affaissaient lentement sur son épaisse surface. 

Ce spectacle m'occupait encore quand tout à coup mon guide s'écria: 
«Prends garde,» me saisissant et me tirant à lui; et moi je tournai la 
tête avec précipitation, comme un homme emporté par l'effroi, et je 
vis accourir un ange de ténèbres qui montait vers le pont, et 
s'avançait après nous. Ciel, quel aspect! Il agitait effroyablement ses 
ailes, en bondissant sur la roche escarpée; et sur sa robuste épaule il 
portait légèrement un malheureux qu'il retenait par les pieds, et 
dont la tête pendait en arrière. 

Des hauteurs où nous étions, il cria fortement: 

—Compagnons, voici un des anciens de Lucques; recevez-le, car je 
retourne à cette terre qui n'en manque pas: là, tout homme est à 
vendre, excepté Bonture; et pour de l'or, tout y est blanc ou noir. 

Aussitôt, jetant sa proie au fond de la vallée, il repasse, et franchit 
encore ces durs rochers avec plus d'ardeur qu'un dogue acharné sur 
les pas des brigands. 



Cependant le réprouvé, qui d'abord s'était englouti dans la poix 
bouillante, reparut bientôt au-dessus; mais les noirs esprits qui 
voltigeaient sous la voûte du pont lui crièrent: 

—Ne cherche pas ici la sainte face: te voilà dans d'autres bains que 
ceux de Serkio; plonge-toi vite ou crains nos fourches. 

Et sans attendre, ils les allongèrent sur sa tête, et le poussant tous 
ensemble, ils lui disaient: 

—Te voilà pour jamais à l'ombre; trafiques-y, si tu peux, en cachette. 

Et ils le repoussaient toujours, comme on enfonce dans la chaudière 
fumante la viande qui surnage et se dessèche. 

Alors le bon génie me dit: 

—Va te mettre à couvert sous ces roches pour éviter la trop subite 
entrevue des démons; et moi, j'irai seul pour les éprouver: sois sans 
crainte, car j'ai déjà vu de près ces tempêtes. 

En parlant ainsi, il passait vers la base du pont; mais il se montrait à 
peine sur l'autre bord, qu'il eut certes besoin de toute sa constance. 
Tels que des chiens en furie qui se précipitent aux cris de l'indigent, 
et le chassent avec fracas du seuil de nos demeures; tels, à la vue du 
poëte, les démons s'élancèrent de leurs rochers, et, se jetant à sa 
rencontre, chacun d'eux lui présentait en tumulte sa fourche 
menaçante. Mais il leur cria: 

—Traîtres, n'avancez pas: avant de lever vos mains sur moi, qu'un 
de vous s'approche et m'entende, et qu'ensuite il frappe, s'il ose. 

Tous s'arrêtèrent et s'écrièrent à la fois: 

—Ami, cours à lui. 

Aussitôt l'un d'entre eux accourut, et dit à mon guide: 

—Que veux-tu? 

Mais le sage lui répliqua: 



—Penses-tu donc, malheureux esprit, que je vienne ici braver tes 
fureurs sans l'aveu du destin? Ne retarde plus ma course; une âme 
encore vivante doit passer avec moi, et notre voyage est écrit dans 
les cieux. 

À ces mots, l'orgueil du rebelle s'abattit, et les mains lui tombèrent 
de honte et d'épouvante. 

—Amis, dit-il aux autres, laissez-le en paix. 

Cependant le maître m'appela sans tarder: 

—Ô toi qui te caches dans ces rocs, désormais tu peux paraître! 

—Et moi je me levai et j'accourus à sa parole; mais voyant la troupe 
infernale qui s'ébranlait tout à coup, je craignis un retour perfide; et 
comme ceux de Caprone, qui, malgré la foi du traité, ne passaient 
qu'en tremblant à travers les files ennemies, je m'avançai en me 
rangeant à côté de mon guide, observant toujours ces noirs visages 
et leurs funestes regards. Ils abaissaient tous de longues fourches, et 
l'un disait: 

—Ne pourrais-je le toucher?… 

—Frappe, frappe, disait l'autre. 

Mais celui qui s'entretenait avec mon guide tourna sa tête, et 
réprima d'un mot leur audace. 

Ensuite, reprenant son entretien: 

—Vous ne pouvez, nous dit-il, pénétrer plus avant sur ces roches; 
car il ne reste au fond de la sixième vallée que les décombres de 
l'antique pont; si donc votre désir est d'aller au delà, suivez d'abord 
les détours de ce fossé, et bientôt une autre arcade va s'offrir à vous. 
Hier, à la sixième heure, nous avons compté douze siècles et 
soixante-six ans depuis la chute du pont. Voilà, continua-t-il, dix des 
miens qui marcheront devant vous; suivez-les sans crainte; ils vont 
épier des têtes sur les bords de l'étang. 

Alors il les appela par leurs noms, et, ayant donné un chef à cette 
décurie infernale: 



—Allez, leur dit-il, visiter et nettoyer ces rivages: mais que ces 
voyageurs arrivent en paix. 

—Ô bon génie! m'écriai-je alors, en me penchant vers mon guide, 
qu'est-ce donc que je vois? Laissons cette escorte, et poursuivons 
plutôt seuls le voyage, si ces routes vous sont connues. Eh quoi! 
votre oeil clairvoyant n'aperçoit donc pas leurs grincements de 
dents, et le jeu de leurs perfides prunelles? 

—Ne crains point, me dit le poëte, et laisse les tordre ainsi leurs 
bouches effroyables; car ils ne peuvent pas toujours dissimuler leurs 
tortures. 

Enfin la bruyante cohorte se mit en marche; mais chaque démon en 
partant se tournait vers le chef, et dans un affreux sourire lui 
montrait ses dents et sa langue pendante, tandis que, courbant avec 
effort les noires voûtes de son dos, il leur donnait pour le départ un 
signal immonde. 

  



CHANT XXII 

J'ai vu les armées s'ébranler, les bataillons se déployer, se heurter et 
fuir en déroute: j'ai vu aux champs d'Arezzo les escadrons légers se 
précipiter dans les plaines: j'ai entendu le choc des tournois et des 
joûtes guerrières, et les tambours et les trompettes, l'airain des 
temples et les signaux des villes, se mêler aux clairons toscans et aux 
instruments barbares: mais ni le bruit des batailles, ni le cri d'un 
navire à la vue du port ou des étoiles, n'ont rien qui ressemble au 
signal de la troupe infernale. 

Nous suivions la maligne escorte des esprits: quels compagnons, ô 
ciel! mais l'Eglise a ses saints, et la taverne ses suppôts. 

J'avançais toutefois, sans perdre de vue la poix bouillante, afin de 
reconnaître les peuples qui s'en abreuvent à jamais; et comme un 
pilote voit les dauphins dont les croupes nombreuses, se jouant dans 
les vagues, lui présagent la tempête: ainsi je voyais les dos recourbés 
des coupables, qui, pour alléger leurs peines, se levaient sur l'épais 
bitume, et s'y replongeaient soudain. 

D'autres encore, dont les têtes bordaient les deux côtés de la vallée, 
disparaissaient tour à tour, à l'approche du chef des démons qui 
marchait en avant. 

Je les voyais s'enfoncer dans la résine noire, tels que des grenouilles 
au fond de leurs marécages; et comme souvent l'une d'entre elles, 
plus tardive, ne suit pas ses compagnes, ainsi je vis, et j'en frissonne 
encore, un seul de ces infortunés qui osa trop attendre. 

Tout à coup l'esprit malfaisant, qui serrait les bords de plus près, 
l'accrocha par sa gluante chevelure, et l'enleva comme une loutre qui 
pend à l'hameçon. 

À cette vue, la race maudite cria tout d'une voix: 

—Fais-lui sentir, compagnon, fais-lui sentir tes ongles. 

Je dis alors à mon guide: 



—Hâtez-vous d'apprendre, s'il est possible, quel est le malheureux 
tombé dans ces mains ennemies. 

Le poëte s'approcha de lui au même instant, et lui demanda quelle 
était sa patrie, il répondit: 

—J'ai vu le jour dans le royaume de Navarre: ma mère, veuve d'un 
époux dissipateur, adultère et suicide, engagea ma jeunesse au 
service d'un courtisan. Je sus dans la suite m'approcher du coeur du 
bon roi Thibault; mais je ne tardai pas à faire auprès de lui le trafic 
dont je rends compte dans la poix bouillante. 

Le Navarrois, parlant ainsi au milieu des démons, était comme la 
souris tremblante au milieu des chats perfides. 

Déjà l'un d'entre eux, à qui deux longues défenses hérissaient les 
lèvres, lui faisait sentir leur pointe cruelle; mais le chef l'entourant 
de ses bras: 

—Laissez, laissez, dit-il aux autres; c'est à ma fourche qu'il est dû. 

Et d'abord se tournant vers mon guide, il lui cria: 

—Faites-le parler encore avant qu'on le déchire. 

Le sage prit donc la parole: 

—Connaîtrais-tu quelque âme italienne dans la poix obscure? 

Le coupable répondit: 

—Il en est une que les mers d'Italie ont vu naître, et j'étais naguère à 
ses côtés. Que n'y suis-je encore! je n'aurais pas devant moi ces 
griffes et ces crocs. 

—C'est trop de patience, cria l'un des démons. 

Et, lui jetant sur les bras sa fourche recourbée, il en arrachait des 
lambeaux: un autre en même temps s'attachait à ses jambes; et 
l'infernal décurion s'acharnait comme eux autour de l'ombre 
malheureuse. 



Quand les monstres se furent un peu lassés, mon guide voulut 
parler à cet infortuné qui regardait avec effroi toutes ses blessures. 

—Quel est donc, lui dit-il, cet homme d'Italie que tu viens de quitter 
pour ton malheur? 

—C'est, répliqua-t-il d'une voix faible, le juge de Gallure, frère 
Gomite, ce vase d'iniquité, qui, tenant dans ses mains les ennemis de 
son maître, les renvoya si contents de lui; ils ont eu, dit-il, la liberté, 
et moi leur or. C'est ainsi que sa main vénale trafiqua toujours des 
dignités et des grâces. Sans cesse le sénéchal de Logodor est avec lui, 
et la Sardaigne est l'éternel objet de leurs plus doux entretiens. Ô 
moi, chétif! j'allais en dire davantage; mais ne le voyez-vous pas 
grincer des dents, celui qui s'apprête à me déchirer? 

Le chef des autres en vit un prêt à frapper, qui tordait sa prunelle 
effroyable, et lui dit en le heurtant: 

—Laisse-nous donc, mauvais génie. 

Ainsi l'ombre tremblante reprit son discours: 

—Si votre désir est de voir et d'entendre d'autres coupables, j'en 
ferai paraître de Toscane et de Lombardie; mais la présence des 
esprits les retiendrait toujours: qu'on me laisse donc seul sur le roc, 
et d'un sifflement qui m'est connu, j'en vais attirer sept après moi; 
car tel est notre usage quand le moment de respirer est venu. 

À ces mots, l'un des démons, souriant avec horreur, secoua la tête et 
dit: 

—Voyez l'invention du traître qui pense nous échapper? 

—Certes, répliqua ce grand maître d'artifice, si je suis traître, c'est 
aux miens puisque je les appelle à de nouvelles douleurs. 

Mais un démon plus crédule prit la parole, et dit à l'infortuné: 

—Si tu t'échappes, ce n'est point à la vitesse de mes pieds, mais au 
vol de mes ailes, que je veux me fier, et je plongerai sur toi jusque 
dans la poix bouillante. Amis, quittons la rive, et cachons-nous dans 
ces roches: éprouvons si un seul prévaudra contre dix. 



Lecteur, connais à présent la fin de l'artifice. Déjà le démon qui 
s'était montré le plus défiant se retirait vers les roches, suivi de tous 
les siens, quand le Navarrois saisit l'instant, se dresse sur ses pieds, 
et d'un saut léger se dérobe au rivage et à ses ennemis. Le bruit de sa 
chute les consterna, et celui dont le conseil causait l'affront de tous, 
s'élança tout à coup en criant: «Je t'aurai;» mais en vain; car, plus 
prompte que son vol, la Crainte précipita l'ombre au fond du 
gouffre, et l'ange, en volant, n'effleura que sa surface. Ainsi, quand 
le faucon tombe et s'approche, le canard fuit et se glisse dans l'onde 
et le faucon repasse dans les airs. 

Cependant un des noirs esprits, furieux de l'outrage, avait d'une aile 
rapide suivi son compagnon; et, charmé de le voir manquer sa proie, 
il se tourna plein de rage contre lui, et le lia de ses ongles crochus. 

L'autre, comme un léger épervier, fut prompt à l'empoigner de ses 
robustes serres, et je les vis tomber tous deux dans la poix ardente. 

La violence du feu les sépara; mais pour s'élever du gouffre, ils 
agitaient inutilement leurs ailes gluantes. 

Le chef attristé fit voler aussitôt quatre des siens sur l'autre bord; ils 
s'abattirent légèrement, et présentèrent leurs fourches allongées aux 
deux malheureux, qui levaient faiblement leurs bras déjà roidis sous 
la croûte enflammée du bitume. 

Nous partîmes alors, et nous laissâmes là notre escorte se débattre à 
loisir. 

  



CHANT XXIII 

Tranquilles et sans escorte, nous marchions comme deux solitaires 
en silence, mon guide en avant, et moi sur ses traces. 

Le combat des deux anges occupait ma pensée, et s'y peignait sous 
l'emblème de la grenouille et du rat chantés par Ésope: j'avançais, et 
toujours la naïve peinture devenait plus ressemblante. 

Mes pensées succédant ainsi à mes pensées, il m'en vint une qui me 
glaça d'horreur. Ces noirs esprits, me disais-je, sont tombés dans un 
piége honteux et cruel; et si la soif de la vengeance irrite encore leur 
naturel féroce, ils seront bientôt sur nous plus légers et plus 
acharnés qu'un lévrier sur la proie qu'il happe dans sa course. 

Pâle d'effroi et les cheveux hérissés, je m'arrêtai tout attentif: 

—Maître, criai-je, si nous ne fuyons ensemble, les démons sont à 
nous. 
Je sens leur approche, et je crois les entendre. 

—Quand je serais, me dit-il, un miroir fidèle, je ne rendrais pas les 
traits de ton visage plus promptement que mon coeur n'a reçu 
l'impression du tien: une crainte, une pensée frappaient à la fois ton 
âme et la mienne. Mais, s'il est vrai que la descente de cette sixième 
vallée ne soit pas impraticable, nous échapperons au sujet de tes 
craintes. 

Il parlait encore lorsque je vis les monstres accourir avec les ailes 
étendues et leurs bras allongés pour nous saisir; mais tout à coup le 
poëte m'enlève dans les siens; et comme une mère qui s'éveille à la 
lueur des flammes, court à son fils, l'emporte, et tremblante pour lui 
seul, fuit demi-nue à travers l'incendie; ainsi mon guide se jette à la 
renverse et s'abandonne à la pente des rocs. 

Plus rapide que l'eau dans son étroit canal, quand elle précipite les 
ailes de la roue et fait tourner la meule, le bon génie glisse au fond 
de la vallée, me portant sur son sein comme un père, et non comme 
un guide. 



À peine ses pieds touchaient le fond de la nouvelle enceinte, que la 
troupe des démons parut sur nos têtes; mais ils n'étaient plus à 
craindre, car la haute Providence qui leur livra la cinquième vallée 
les exila pour jamais dans ses confins. 

Cependant nous regardâmes, et nous vîmes passer devant nous la 
foule des ombres dont ces lieux étaient peuplés. Chacune d'elles 
marchait d'un pas lent et pénible sous le faix d'une ample robe qui 
se courbait en froc sur leurs têtes, ainsi qu'on en voit sur les dortoirs 
de Cologne; mais le raide contour et les plis immobiles de celles-ci 
reluisaient d'or à leur surface, et cachaient au dedans une épaisse 
doublure de plomb, si vaste et si lourde, qu'au prix d'elle la chape 
de Frédéric eût semblé de la paille légère. Ô manteaux accablants 
d'éternelle durée! ces ombres malheureuses suivaient, en pleurant, 
les détours de la noire enceinte, et paraissaient vaincues de fatigue 
et de lassitude. 

J'observais leur abattement profond en marchant à leurs côtés dans 
la vallée obscure; mais elles se traînaient avec tant de peine sous le 
poids de leur vêtement, que je les devançais toujours, et chaque pas 
me portait vers de nouveaux coupables. Je dis alors à mon guide: 

—Daignez voir parmi ces ombres s'il en est une dont la vie ait mérité 
le regard des hommes. 

Et aussitôt un des réprouvés qui venait après nous, reconnut le 
parler toscan, et s'écria: 

—Ô vous deux qui fendez si légèrement l'épaisse nuit, arrêtez; c'est 
de moi peut-être que l'un apprendra ce qu'il demande à l'autre. 

Le maître se tournant à ces mots: 

—Attends ce malheureux, me dit-il, et songe à ralentir ta marche, 
pour qu'il puisse te suivre. 

Je m'arrêtai, et j'en vis deux qui montraient bien sur leurs visages le 
pénible désir qu'ils avaient de me joindre; mais leur pesante charge 
et l'âpreté du sentier retardaient leurs efforts. 

Lorsqu'ils furent enfin devant moi, ils me regardèrent longtemps 
d'un oeil troublé, et, se tournant l'un vers l'autre, ils se disaient: 



—Celui-ci me paraît vivre encore, au mouvement de ses lèvres; car 
s'il était mort, par quel bonheur irait-il ainsi à la légère? 

Ensuite élevant la voix: 

—Ô Toscan, me dirent-ils, qui viens te mêler à la triste assemblée 
des hypocrites, ne refuse pas de nous dire qui tu es! 

—Je suis né dans la grand'ville, répondis-je, et j'ai bu dans les claires 
eaux de l'Arno. Vous voyez devant vous ce corps que j'eus toujours 
au monde; mais apprenez-moi qui vous êtes, vous dont les yeux 
éteints et les joues caves s'abreuvent de tant de larmes: dites quels 
sont les maux dont vous donnez des marques si douloureuses? 

Un d'eux me répondit: 

Ces chapes dorées que tu nous vois sont d'un plomb si épais, 
qu'elles font craquer nos membres, comme les poids font crier les 
ressorts et le joug des balances. Nous avons été frères joyeux, et tous 
deux Bolonais. On nommait celui-ci Lothaire, et moi Catalan: ta 
république nous constitua l'un et l'autre ensemble comme un chef 
unique, pour éteindre ses discordes; mais ses rues changées en 
déserts attestent encore ce que nous avons été pour elle. 

—Ô frères, m'écriai-je, ce sont vos crimes!… 

Et je m'interrompis tout à coup devant un coupable mis en croix sur 
la terre, et percé de trois piques. 

En me voyant, il tordit ses membres avec plus d'horreur, et poussa 
d'affreux soupirs à travers sa barbe touffue. 

L'ombre qui marchait avec moi prit alors la parole: 

—Ce crucifié que tu regardes a dit aux Pharisiens qu'il était bon 
qu'un seul pérît pour tous. Il expose ainsi sa nudité au milieu du 
chemin, et doit y sentir à jamais ce que pèse chacun de nous au 
passage. Plus loin, dans ces mêmes fossés, est ainsi étendu son beau-
père: plus loin encore sont ainsi renversés tous ceux de leur 
synagogue; perfide mère, en qui furent maudits les enfants de Jacob. 



Je vis alors mon guide contempler avec étonnement ce juif crucifié 
avec tant d'opprobre dans ces lieux d'éternel exil. 

Ensuite il leva les yeux, et dit à l'ombre bolonaise: 

—Daignez maintenant nous apprendre s'il est une issue vers l'autre 
côté de la vallée pour échapper aux noirs esprits qui nous 
poursuivaient dans ces rocs. 

L'ombre répondit: 

—On trouve plus près d'ici que vous ne l'espérez, le rocher qui du 
pied de l'enceinte première se relève dix fois sur les vallées 
maudites: seulement il est tombé dans celle-ci; mais il offre encore 
un passage à travers ses débris qui pendent en ruine sur la côte, et 
remplissent le fond de la vallée. 

À ces mots, le sage baissa la tête, et s'arrêta, ajoutant après un court 
silence: 

—L'esprit qui veille au delà sur l'étang de bitume nous a donné des 
paroles bien trompeuses. 

—J'ai reçu de mes anciens, reprit le Bolonais, que cet ennemi de 
l'homme était la souche de tout vice, et surtout le père du mensonge. 

Aussitôt mon guide, plein d'émotion sur son visage, doubla le pas, 
et je suivis ses traces chéries, loin du pénible aspect des ombres et de 
leurs insupportables vêtements. 

  



CHANT XXIV 

Vers le retour de l'année, jeune encore, où déjà le soleil plonge son 
front pâlissant dans l'urne pluvieuse: quand le jour s'accroît des 
pertes de la nuit, et que les voiles transparents de la gelée imitent au 
matin la robe éclatante de la neige, le pâtre qui n'a plus de fourrages 
se lève et regarde autour de lui; mais voyant partout blanchir la 
plaine, il se bat les flancs, et troublé par son malheur, il rentre sous 
ses toits, court, s'écrie et se désespère. 

Il sort enfin, et renaît à l'espérance lorsqu'il voit qu'un temps si court 
a changé l'aspect des champs: déjà la houlette en main, il chasse 
devant lui son troupeau, qui bondit sur la verdure. 

C'est ainsi que le trouble du poëte passa de son front sur le mien, et 
que par un aussi prompt retour, j'eus le remède après le mal; car dès 
que nous fûmes devant les ruines du pont, le bon génie, me 
regardant de ce même coup d'oeil dont il m'avait ranimé au pied de 
la colline, ouvrit les bras; et, après avoir considéré ces masses de 
débris d'une vue plus attentive, il me prit et me porta sur son sein; 
ensuite, comme un sage qui agit et délibère à la fois, il marcha d'un 
pas mesuré, et me souleva sur la pointe d'un roc, cherchant de l'oeil 
un autre appui, et me disant: 

—C'est là qu'il faut te prendre; mais vois d'abord s'il peut te 
soutenir. 

Certes, ce n'étaient point ici des sentiers pour des malheureux vêtus 
de plomb, puisque l'ombre légère du poëte, et moi suspendu dans 
ses bras, nous gravissions de pointe en pointe avec tant de fatigue 
dans ces décombres; et si ce côté ne m'eût offert des roches moins 
sourcilleuses, j'aurais succombé sans doute, et mon guide peut-être 
avec moi. 

Mais comme de fossé en fossé un rempart s'élève et l'autre s'abaisse, 
les vallées maudites se penchent ainsi comme un vaste amphithéâtre 
et pèsent sur l'abîme creusé dans leur centre. 

J'étendis enfin mes bras vers les derniers rocs qui hérissent le 
sommet de la côte; et là, sans pouls et sans force, j'appuyai mon 
flanc hors d'haleine sur la pierre tranchante. 



—Relève-toi, me cria le maître, et secoue ta mollesse; car ce n'est 
point sur la plume et sous les courtines que la gloire t'attend, la 
gloire, sillon de lumière que l'homme doit laisser après lui, s'il n'a 
point glissé dans la vie, comme la fumée dans l'air, ou l'écume sur 
l'onde. Viens désormais, et, vainqueur de ta faiblesse, montre-moi 
ces mouvements généreux d'une âme qui ne se traîne point sous la 
grossière enveloppe des sens. Ne crois pas qu'il te suffise d'être 
échappé de ces gouffres; il est encore une colline et des hauteurs 
plus inaccessibles; entends-moi donc, et que ton coeur se réveille à 
ma voix. 

J'étais déjà debout, et, montrant à mon guide des forces que je 
n'avais point: 

—Me voilà, lui dis-je; ne doutez plus de mon courage. 

Et aussitôt je mis le pied dans les routes étroites de ces rochers, qui 
me parurent encore plus âpres et plus escarpées. 

J'avançais toutefois, en parlant à voix haute, pour ne point trahir ma 
défaillance, et j'atteignis enfin le comble du pont qui embrasse la 
septième vallée. 

Là, mon oreille fut frappée de je ne sais quelle voix confuse, 
semblable aux frémissements inarticulés de la rage. 

Je m'arrêtai plus attentif; mais en vain je penchais ma tête, des yeux 
mortels ne pouvaient sonder ces profondes retraites de la nuit. 

—Maître, dis-je aussitôt, descendons sur l'autre bord; car du haut de 
ces roches aiguës, j'écoute sans entendre, et je regarde sans rien 
distinguer. 

—Descendons, me répondit le sage, il n'est point d'autre réponse à 
tes justes désirs. 

Aussitôt nous descendîmes vers la base du pont; et je dus alors 
envisager de plus près le fond de l'obscure vallée: mais je la vis 
partout couverte de serpents qui fourmillaient dans son ample sein. 

Leur multitude était de toute race et de toute forme; et ce n'est point 
sans frissonner que je me rappelle encore leur effroyable confusion. 



Que l'Afrique ne vante plus ses familles d'aspics et de basilics, et les 
phalanges de couleuvres et de dragons qui peuplent ses déserts; car 
jamais les sables de la mer Rouge ou de la noire Ethiopie n'étalèrent 
dans leur triste fécondité des monstres de nature si cruelle et si 
diverse. 

Sur cet horrible mélange de reptiles entrelacés, des ombres nues 
couraient épouvantées, sans trouver un seul abri dans les Enfers: 
elles couraient les bras raidis et tournés sur le dos, et leurs mains 
étaient entortillées de couleuvres qui se repliaient en ceinture autour 
leurs flancs. 

Je regardais, et voilà qu'un serpent, lancé près des bords où nous 
étions, pique un coupable à la gorge; et, dans un clin d'oeil, le 
coupable enflammé se consume et tombe réduit en cendres; mais 
cette poussière en tombant se ramassait d'elle-même, et tout à coup, 
se dressant sous sa première forme, le réprouvé se montra debout. 
Ainsi la sage antiquité nous peint le phénix mourant et renaissant 
après cinq siècles; ne vivant, au lieu des fruits et de l'herbe des 
champs, que du suc de l'amomum et des pleurs de l'encens; expirant 
enfin sur un lit de myrrhe, de nard aromatique. 

Cependant tel qu'un homme frappé d'un invisible mal, ou renversé 
par l'esprit immonde, tombe d'une chute inopinée, et se relève 
ensuite tout ébranlé de l'affreuse secousse; plein de trouble, il 
regarde autour de lui, et soupire en regardant: tel était le coupable 
devant nous. Ô sévère justice du ciel, quels coups échappent de tes 
mains! 

Mon guide alors dit à ce malheureux: 

—Quel fut ton nom et ta patrie? 

—La Toscane, répondit-il, m'a vomi naguère dans cette gueule de 
l'abîme; je suis Vannifucci, le féroce; ma vie a été de la brute, non de 
l'homme, et Pistoie fut ma digne tanière. 

—Maître, dis-je aussitôt, interrogez-le, avant qu'il s'échappe: qu'il 
dise pour quel crime il est tombé si avant, car je l'ai vu jadis homme 
de sang et de carnage. 



Le réprouvé, qui l'entendit, ne se cacha point: ses yeux se levèrent 
sur moi, et son visage se couvrit d'une hideuse rougeur. 

—Il m'est plus dur, s'écria-t-il, d'être surpris par toi dans la misère 
où je suis, que d'avoir perdu la clarté du jour: mais je ne puis nier ce 
que tu vois. Apprends donc que je suis descendu si bas pour avoir 
dérobé les vases de l'autel, et rejeté le crime sur une tête innocente. 
De peur cependant que tu n'ailles te réjouir un jour du souvenir de 
mes maux, entends ce que ma bouche t'annonce. Voilà que Pistoie se 
délivre des Noirs, et que Florence adopte un autre peuple et d'autres 
moeurs: des vallons de Magra s'élève une vapeur de guerre; la 
tempête s'avance; on combat aux champs de Pizène; l'orage tombe 
sur la tête des Blancs; et je te prédis tout pour te percer le coeur. 

  



CHANT XXV 

À ces mots, le sacrilége tourna contre le Ciel ses poings fermés, et, 
les déployant avec furie, s'écria: 

—Prends, ô Dieu! c'est toi que je brave. 

Mais soudain une couleuvre (et leur race depuis ne m'est plus 
odieuse) lui serra la gorge de noeuds redoublés, comme pour 
dire: Tu ne parleras plus. Ensuite une autre, s'attachant à ses bras, se 
raidissait tellement sur sa poitrine, qu'il ne pouvait branler la tête. 
Ah! Pistoie, Pistoie, que ne t'embrases-tu de tes propres mains, 
puisqu'il ne peut sortir de toi qu'une race funeste au monde! Je n'ai 
point vu dans tous les cercles de l'Enfer un esprit si révolté contre 
Dieu, pas même celui qui tomba des murailles de Thèbes; et je l'ai 
vu s'enfuir, ayant ainsi perdu la parole. 

Après lui vint un Centaure furibond qui courait en criant: 

—Où est-il, où est-il, le féroce? 

Et je crus voir depuis son immense croupe jusqu'à sa face humaine, 
plus de couleuvres que n'en pourraient nourrir les marécages de 
Toscane. Droit sur son dos, paraissait un dragon flamboyant aux 
ailes déployées, couvrant de feu tout ce qu'il rencontrait. 

—Voilà Cacus, dit mon guide, lui qui remplit de tant de meurtres et 
de sang les roches du mont Aventin. Il ne tient pas la même route 
que ses frères, pour avoir détourné le grand troupeau d'Hercule: 
mais par ce vol il termina ses crimes et sa vie, rendant le dernier 
soupir aux premiers coups de l'immortelle massue. 

Mon guide parlant ainsi, le Centaure passait outre; et trois esprits, 
qui s'avançaient vers nous, auraient sans doute échappé à notre vue 
si l'un d'eux n'eût crié: 

—Qui êtes-vous? 

Ce qui rompit notre entretien, et fit tomber nos regards sur eux. 



Je les considérais sans les reconnaître, lorsqu'il arriva que l'un dit à 
l'autre: 

—Où sera donc resté Cianfa? 

Et soudain je portai mon doigt sur ma bouche, comme pour 
demander au sage un moment de silence. 

Maintenant, lecteur, je permets que ta foi se refuse à ce que je vais 
dire, puisque le témoignage de mes yeux n'a pu me le persuader 
encore. 

Les trois ombres étaient toujours devant moi, lorsqu'un serpent qui 
rampait sur six pieds s'élance vers l'un des coupables, et s'attache 
tout entier à lui. 

D'un triple effort, il lui serre en avant les bras, les flancs et les 
genoux; lui ramène en arrière sa queue autour des reins, et, le 
pressant ici face à face, lui creuse d'une seule morsure et l'une et 
l'autre joue. 

Le lierre chevelu se lie moins étroitement à l'arbre que l'affreux 
reptile à cet infortuné; ils se fondent ensemble comme la cire 
amollie, et mêlent si bien leurs couleurs qu'on ne distingue déjà plus 
l'un de l'autre: c'est ainsi qu'à l'aspect des flammes, le papier se 
colore d'une sombre rougeur, où le blanc et le noir se confondent. 

Les deux ombres, qui les contemplaient ainsi, s'écrièrent avec effroi: 

—Angel, comme tu changes! Voilà que tu n'es plus ni homme ni 
serpent. 

Et déjà les deux têtes n'en formaient qu'une, où dans un seul visage 
paraissait le confus mélange de deux figures: les bras, la poitrine et 
les jambes se perdirent dans un assemblage que l'oeil n'a jamais vu: 
plus de traits primitifs: être simple et double à la fois, le fantôme 
pervers marchait et s'éloignait de nous à pas lents. 

Cependant, comme on voit sous l'ardente canicule le lézard 
désertant ses buissons, fuir en éclair à travers les sentiers; tel parut, 
s'échappant vers les deux autres coupables, un reptile enflammé, 
noir et luisant comme l'ébène. 



Il frappa l'un d'eux au nombril, premier passage des aliments dans 
nous, et tomba vers ses pieds étendu. 

L'homme frappé le vit, et ne cria point; mais, immobile et debout, il 
bâillait comme aux approches du sommeil ou d'une brûlante fièvre: 
il bâillait, et regardait le reptile, qui le regardait lui-même: tous deux 
se contemplaient: la bouche de l'un et la blessure de l'autre fumaient 
comme deux soupiraux, et les deux fumées s'élevaient ensemble. 

Qu'ici, témoin du prodige, Lucain se taise sur les malheurs de 
Sabellus et de Nasidius; qu'Ovide ne parle plus de Cadmus et 
d'Aréthuse; car, s'il changea l'un en dragon et l'autre en fontaine, 
jamais il n'opposa deux natures de front, les forçant d'échanger 
entre elles leur matière et leur forme. Mais le serpent et l'homme 
firent cet horrible accord. 

Je vis la croupe de l'un se fendre et se diviser, et les jambes de l'autre 
s'unir sans intervalle; ici la peau s'étendre et s'amollir, et là se durcir 
en écailles. Ensuite les bras du coupable décroissant à ses côtés, le 
monstre allongea deux de ses pieds vers ses flancs, et les deux autres 
réunis plus bas lui donnèrent le sexe que perdait l'ombre 
malheureuse. 

Sous la fumée qui les voilait toujours, les deux spectres se coloraient 
diversement; et l'un quittait enfin les cheveux dont l'autre 
ombrageait sa tête, l'homme tomba sur son ventre, et le serpent se 
dressa sur ses pieds. 

Alors, et sans détourner leurs affreux regards, l'un se montra sous 
une face et des traits moins informes; et l'autre, pareil au limaçon 
qui replie ses yeux, n'offrait déjà plus qu'une tête effilée, où 
disparaissaient tour à tour le nez, la bouche et les oreilles. 

Mais la fumée s'évanouit; et soudain le nouveau reptile dardant une 
langue acérée, fuit en sifflant dans la nuit profonde. 

L'homme nouveau l'insulte en crachant après lui; et se tournant 
ensuite vers l'autre compagnon: 

—Je veux, lui dit-il, que Bose rampe dans la vallée aussi longtemps 
que moi. 



Ainsi j'ai vu le septième habitacle se former et se transformer; et si 
mes tableaux sont horribles, ils ont du moins la nouveauté. 

Enfin, quoique mes yeux et mon âme confuse se perdissent dans ces 
horreurs, toutefois encore je remarquai Puccio Sciancato, le seul des 
trois esprits qui n'eût pas subi d'épreuve: l'autre était, ô Gaville! 
celui dont le sang t'a coûté tant de larmes. 

  



CHANT XXVI 

Réjouis-toi, Florence, puisque ta renommée, franchissant les mers et 
les empires, a retenti jusque dans les Enfers. 

J'ai vu, non sans rougir, cinq de tes citoyens au cercle des brigands; 
et ce qui fait ma honte ne peut faire ta gloire: mais si parfois la vérité 
se mêle aux songes du matin, dans peu tu pleureras au gré de tes 
voisins jaloux. 

Et, que ton sort n'est-il déjà rempli! je n'aurais pas à porter dans mon 
coeur cette cruelle attente. 

Mon guide, abandonnant ces lieux, remonta les hauteurs escarpées 
d'où nous étions d'abord descendus; je le suivais dans une route 
solitaire, tour à tour porté sur mes pieds, ou suspendu par mes 
mains au milieu des roches et des débris. 

Le trouble où me jeta, où me rejette encore le spectacle que je vis 
alors sera toujours présent à ma mémoire; toujours cet effroi 
salutaire veillera sur mon coeur: je n'irai pas m'envier à moi-même 
le fruit de tant de larmes, si toutefois le ciel ou quelque heureux 
instinct m'appellent à la vertu. 

Comme dans la saison où le flambeau du monde fatigue de sa 
présence nos climats brûlés; vers l'heure où la mouche légère fait 
place aux insectes de la nuit, le laboureur voit du haut des collines 
les vers luisants semés comme des étincelles dans la plaine: ainsi je 
vis du sommet de ces rocs la huitième vallée toute resplendissante: 
mais ces clartés recelaient des âmes criminelles, et me semblaient se 
mouvoir dans la profonde enceinte, pareille à cette nue embrasée où 
disparut Élie, quand deux chevaux de feu, se dressant vers le ciel, 
l'emportèrent loin d'Élisée, qui le suivait à peine de ses yeux éblouis. 

Tout entier à ce spectacle, je me penchais hors du pont qui surmonte 
la vallée, et j'y serais tombé sans l'appui des rochers où mes mains 
s'attachèrent. 

Alors mon guide rompit le silence. 



—Les feux mouvants que tu regardes nous dérobent autant de 
coupables; chacun d'eux marche enveloppé du feu qui le consume. 

—Maître, répondis-je, telle était ma pensée; mais ne pourrais-je 
savoir quelle est cette flamme qui s'élève et se partage, comme jadis 
au bûcher d'Étéocle et de son frère? 

—C'est, reprit-il, pour Ulysse et Diomède qu'elle fut allumée; c'est là 
qu'ils pleurent, compagnons de crimes et de supplices, la surprise de 
Troie, l'enlèvement du Palladium, le deuil et la mort de la tendre 
Déidamie. 

—Ah! si leur voix, m'écriai-je, pouvait percer le vêtement de feu qui 
les entoure, j'oserais les interroger. Mais, ô sage poëte! c'est à vous 
qu'il appartient de sonder et de remplir les désirs de mon coeur. 

—Je me rends, dit le sage, à ta prière; mais garde-toi de les 
interroger toi-même: ces héros de la Grèce mépriseraient ton 
langage. 

Cependant la flamme s'avançait, et quand elle passa devant nous, 
mon guide prit ainsi la parole: 

—Ô vous qu'une même flamme unit et divise, si j'ai pu vous plaire 
en consacrant vos noms dans mes vers, daignez m'apprendre 
comment et dans quelle plage lointaine l'un de vous a terminé sa 
course? 

L'antique flamme balança son plus haut sommet, et, s'excitant 
comme au souffle de l'air, elle sut imiter le rapide jeu d'une langue 
qui parle, et former ainsi sa réponse: 

—Après m'être échappé des fers de Circé, qui m'avait retenu plus 
d'un an sur des rives alors sans nom, je ne pus vaincre en moi le 
vague instinct qui me poussait à errer dans le monde, pour 
m'instruire des vices et des vertus des hommes. J'oubliai les charmes 
et l'enfance de Télémaque, et la vieillesse de mon père, et l'amour de 
Pénélope, qui dut faire son bonheur et le mien: je m'engageai dans la 
haute et pleine mer avec un seul vaisseau et quelques compagnons 
qui me furent toujours fidèles. Nous vîmes le double rivage de 
l'Ibère et du Maure, parcourant et visitant les îles dont ces mers sont 



peuplées, et nous étions déjà consumés de travaux et d'années 
quand nous parvînmes au détroit où le grand Hercule termina sa 
course et posa les bornes du monde. «Ô mes amis! m'écriai-je, qui 
par tant de périls êtes parvenus enfin à ce dernier terme des routes 
du soleil, ne refusez pas au crépuscule d'une vie qui vous échappe la 
gloire de le suivre encore vers des mondes inhabités. Vous n'êtes pas 
nés pour ramper sur la terre, mais pour vous élever aux grandes 
découvertes par les sentiers de la vertu.» Ces courtes paroles 
remplirent mes compagnons d'une telle ardeur, que, laissant à 
jamais les contrées du matin, ils inclinèrent le gouvernail au midi, et 
le vaisseau poursuivit son vol occidental. Déjà l'étoile du nord se 
cachait sous les eaux, et la nuit nous montrait un autre pôle et 
d'autres cieux; déjà la lune avait cinq fois rallumé ses clartés, depuis 
que l'Océan nous reçut dans son sein, lorsqu'une montagne obscure 
et perdue dans l'éloignement nous apparut: elle me semblait si haute 
que mes yeux ne pouvaient lui rien comparer. Nous nous 
réjouissions à sa vue mais, hélas! notre joie fut courte. Un tourbillon, 
sorti de ces terres inconnues, frappa les côtés du navire, et le 
secouant trois fois de la poupe à la proue, trois fois le fit tourner sur 
lui-même, et rouler dans les abîmes. Ainsi nous disparûmes, comme 
il plut au destin, et l'Océan se ferma sur nos têtes. 

  



CHANT XXVII 

Cette flamme avait reçu les dernières paroles de mon guide et 
fendait l'épaisse nuit, en s'éloignant de nous: mais une autre 
s'avançait auprès d'elle, dont j'admirais les mouvements et le confus 
murmure: elle rugissait comme jadis le taureau de Sicile, qui rendait 
en mugissements les cris des victimes renfermées dans son sein; et 
par ce cruel artifice, que son auteur éprouva le premier, on vit 
l'airain animé par la douleur. 

C'est ainsi que les plaintes du coupable, égarées dans les replis 
ondoyants de la flamme, s'échappaient en sons inarticulés; mais 
enfin, elles s'ouvrirent un passage vers la cime étincelante, qui, pour 
les exprimer, se mouvait en langue de feu; et j'entendis une voix 
humaine: 

—Ô toi, disait-elle, que vont chercher mes paroles, et dont j'ai 
reconnu le langage; ne me refuse pas ton entretien, et daigne 
t'arrêter un moment; tu vois que je m'arrête, moi qui brûle, et, s'il est 
vrai que tu sois tombé naguère des douces contrées de l'Italie, où j'ai 
mérité mon malheur, apprends-moi si la Romagne est en guerre ou 
en paix; car c'est elle qui m'a vu naître, près des sources du Tibre. 

J'avais encore la tête penchée vers le fond de la vallée quand mon 
guide étendit sa main pour me désigner l'ombre qui parlait, et me 
dit: 

—C'est à toi de répondre; elle est de ta patrie. 

Aussitôt prenant la parole: 

—Âme infortunée que ces feux me dérobent, apprenez, lui dis-je, 
que votre Romagne n'est et ne fut jamais sans guerre, dans le coeur 
de ses tyrans; mais elle jouissait hier de quelque ombre de paix. 
L'aigle de Polente couvre Ravenne et Cervia de ses ailes. La terre 
que les Français trempèrent de leur sang suit aujourd'hui la fortune 
du lion vert; mais ceux de Rimini sont encore sous la dent du vieux 
loup et de son louveteau; et ce sont eux qui ont dévoré le 
malheureux Montagne. Le lionceau du champ d'argent fait trembler 
Faenza et Imola, et change de parti comme de saison. Enfin la cité 
qu'arrose le Savio, se partageant entre le mont et la plaine, respire et 



gémit à la fois sous la tyrannie et la liberté. Maintenant daignez, à 
l'exemple des autres, m'apprendre votre nom, et me dire si le monde 
a gardé quelque bruit de vous et de vos oeuvres. 

La flamme, s'inclinant et se dressant tour à tour, gémit et me répond: 

—Tu partirais sans entendre ma voix si mes paroles devaient être 
reportées dans le monde: mais s'il est vrai que jamais créature n'ait 
remonté de ces bords au séjour des vivants, je parlerai sans crainte 
d'infamie. J'ai d'abord fait la guerre, et depuis j'ai porté le froc, 
espérant qu'un coeur ceint du sacré cordon obtiendrait l'oubli de ses 
erreurs passées; et je l'eusse obtenu sans le prêtre maudit qui me 
rengagea dans le crime et la perdition, comme tu vas l'entendre. 
Aux belles années de ma vie, et tant qu'il m'est resté quelque chaleur 
dans les veines, j'ai combattu, je l'avoue, moins en lion qu'en renard; 
m'enveloppant si bien de mes finesses, et conduisant ma trompeuse 
renommée avec tant d'artifice, que la terre ne parlait plus que de ma 
gloire et de ma sagesse. Toutefois me voyant arrivé à cette froide 
saison où l'homme devrait ployer la voile et rentrer dans le port, je 
me retirai du labyrinthe où je m'étais plu d'égarer ma jeunesse, et 
dans l'amertume de mon coeur je versai les larmes salutaires du 
repentir. Mais, ô disgrâce! le prince des nouveaux Pharisiens avait 
alors la guerre, non avec le Juif et l'Arabe, mais aux portes de 
l'Église, avec des vrais Chrétiens; et pourtant aucun d'eux n'avait 
commercé en pays infidèle, ou prêté son bras aux ennemis de la foi. 
Et comme jadis Constantin, dans les cavernes du Soracte, montrait 
sa lèpre au solitaire Sylvestre, et demandait guérison; ainsi Boniface 
descendit dans mon cloître, et là, sans pudeur pour son habit 
pontifical et pour ma robe grise, signe de pénitence, il me montra 
son coeur gangrené d'ambition, sollicitant ma politique de lui 
donner conseil, et de guérir sa fièvre. Mais je restai muet, tant j'eus 
pitié de son ivresse! Alors il insista, et me dit: «Ne crains rien; 
apprends-moi seulement l'art d'emporter Préneste, et je t'absous 
d'avance: je puis, comme tu sais, ouvrir le Ciel et le fermer à mon 
choix; c'est pourquoi j'ai les deux clefs dont sut mal se servir mon 
devancier.» Le poids de sa raison entraîna la mienne, et je ne vis 
plus de danger que dans le silence. «Dès que vous me lavez, lui dis-
je, du mal que je suis prêt à faire, promettre et ne pas tenirvous fera 
triompher de tous vos ennemis.» Or, quand j'eus rendu l'âme, saint 
François descendit pour m'enlever; mais l'ange noir accourut et lui 



dit: «Arrêtez; c'est à moi qu'il est dû: il me fut dévolu pour le conseil 
frauduleux qu'il donna, et dès lors je n'ai plus lâché prise; car il n'est 
pas d'absolution sans pénitence, et le coeur ne saurait se repentir et 
pécher à la fois: il faut ici quelque distinction.» Ah! malheureux, 
comme je frissonnai quand Lucifer me saisit et me dit: «Tu ne 
t'attendais pas à ma théologie!» Aussitôt il m'emporte, et me jette 
aux pieds de Minos, qui, tournant huit fois sa queue sur ses 
impitoyables flancs, la mordit avec rage, et s'écria: «Qu'il tombe au 
feu de félonie.» Et me voilà depuis gémissant, et perdu dans les feux 
dont je marche environné. 

Ainsi parlait cette ombre d'une voix lamentable; et cependant elle 
glissait loin de nous, courbant sans cesse et redressant ses flammes 
languissantes. Mais nous, quittant ces lieux, nous gravissions au-
dessus des profondeurs où sont rangés de nouveaux coupables. 

  



CHANT XXVIII 

Qui pourrait jamais raconter d'une voix assurée les spectacles de 
sang et de blessures qui s'étalèrent devant moi? 

Toute langue se refuserait sans doute, et la parole et la pensée 
seraient également sans force et sans vertu. 

En vain on assemblerait les générations qui dorment dans les 
champs de la Pouille, théâtre de tant de guerres; et les peuples 
tombés sous le fer de Turnus et d'Annibal, et ceux dont les 
ossements attestent encore les victoires de Guiscard, les malheurs de 
Mainfroi et la prudence du vieil Alard; toute cette multitude de 
cadavres sanglants et mutilés n'égalerait pas les horreurs que 
m'offrit la neuvième vallée. 

Un homme se présenta d'abord, ouvert de la gorge à la ceinture: ses 
intestins fumants pendaient sur ses genoux; et son coeur palpitait à 
découvert. 

Je m'arrêtai, en le voyant ainsi massacré, et je le considérai; mais à 
son tour il jeta les yeux sur moi, et prenant à deux mains les deux 
côtés de sa poitrine, il me cria: 

—Vois toutes mes entrailles; vois donc comme est traité Mahomet. 
Ali pleure et marche devant moi, la tête fendue jusqu'au menton: 
avec nous marchent et pleurent les sectaires et séminateurs de 
scandale; comme ils ont divisé le monde, ils vont ainsi tronqués et 
misérablement découpés: car un Ange est là-bas qui nous attend, et 
nous passe tour à tour au tranchant de son glaive; et quand nous 
avons parcouru le cercle de douleur, il rouvre encore nos blessures 
qui se referment sans cesse. Maintenant, dis-nous qui tu es, toi qui 
t'arrêtes là-haut, pour temporiser sans doute avec ta dure destinée. 

—Celui-ci, répliqua mon guide, ne connaît encore ni trépas ni 
damnation; et moi qui les connais, je viens le conduire de cercle en 
cercle à travers l'abîme: tu peux croire à la vérité de mes paroles. 

Les morts qui l'entendirent au fond de la vallée suspendirent leur 
marche, et me contemplèrent, dans leur surprise oubliant leurs 
tourments. 



—Va donc, toi qui verras dans peu le soleil; et dis à ton frère Dolcin 
qu'il s'arme et s'approvisionne, s'il ne veut bientôt me suivre ici-bas; 
car les Novarois le forceraient au milieu des neiges, malgré sa 
retraite escarpée. 

Ainsi parla Mahomet; et portant vers la terre son pied déjà 
suspendu, il poursuivit sa marche douloureuse. 

Mais un autre, au milieu de cette foule, s'était aussi arrêté de 
surprise, avec une oreille arrachée, les lèvres et le nez coupés; et 
tournant vers moi son visage ainsi déshonoré, il me dit: 

—Ô toi qui n'es pas descendu pour souffrir, et que j'ai vu jadis en 
Italie, si trop de ressemblance ne m'abuse, ressouviens-toi de Pierre 
de Médicina; et quand tu fouleras la douce plaine qui tombe de 
Verceil à Mercabo, tu pourras dire aux deux premiers citoyens de 
Fano, à Guido et Anjolello, que si la prévision des morts n'est pas un 
vain songe, ils seront jetés tous deux hors d'une barque, et noyés 
près de Cattolica, par l'ordre d'un tyran barbare. Du levant au 
couchant, et dans toute son étendue, la Méditerranée ne fut jamais 
souillée d'un tel acte de perfidie; non pas même par les pirates, ou la 
race d'Argos; car le traître, qui ne voit que d'un oeil (et sous qui 
tremblent les terres que voudrait n'avoir pas vues telle ombre qui est 
à mes côtés), les attirera l'un et l'autre, et les traitera de sorte que, 
pour conjurer la tempête, ils n'auront plus besoin de voeux ni de 
prières. 

—Si tu veux, lui répondis-je, qu'un jour ma voix te rappelle au 
souvenir des tiens, fais donc que je sache à qui il en a tant coûté 
d'avoir vu les terres de Rimini? 

Le spectre alors porta sa main sur le menton d'une ombre qui s'était 
approchée, et lui tenant la bouche ouverte: 

—Le voilà, me dit-il, mais il ne parle plus. Cet ennemi du Sénat vint 
trouver César qui chancelait du Rubicon, et le poussant au delà lui 
dit cette parole: Quand tout est prêt, tout retard est funeste. 

Oh! qu'il me parut consterné, avec sa langue tranchée jusque dans 
les racines, ce Curion qui osa trop parler! Mais tout à coup un autre 



qui avait les deux mains coupées, levant dans l'air obscur ses 
moignons dont le sang ruisselait sur son visage, me cria: 

—Qu'il te souvienne encore du Mosca qui dit, hélas! ce qui est fait est 
fait; d'où sont venus tous les maux de Florence. 

—Et la perte de ta race, lui criai-je. 

Ce qui fit qu'ajoutant douleur à douleur, il me quitta, poussant des 
cris, et comme aliéné. 

Cependant j'étais encore à regarder la foule qui s'écoulait, et je vis ce 
que je tremblerais d'affirmer sans témoin, si je n'avais pour moi la 
conscience, incorruptible et franche interprète d'un coeur sans 
reproche. 

Je vis donc, et je crois voir encore marcher un corps sans tête, et 
suivre ainsi le triste troupeau: mais ce corps portait d'une main sa 
tête par les cheveux, comme une lampe suspendue; et cette tête nous 
fixait et répétait l'antique hélas! le coupable se précédant et 
s'éclairant ainsi lui-même, comme un en deux, et deux en un: 
effroyable mystère d'une justice qui prend de telles formes! 

Quand il fut parvenu au pied de notre pont, le fantôme leva son 
bras vers nous, pour approcher sa tête et les paroles qu'elle 
prononçait. 

—Toi, qui vas respirant au milieu des morts, arrête et considère mes 
souffrances: vois s'il en est de comparables; et pour qu'un jour tu me 
nommes là-haut, apprends que je fus Bertrand de Bornio, sinistre 
conseiller du prince Jean. C'est moi, nouvel Architofel, qui soulevai 
le fils contre le père: aussi, pour avoir divisé ce qu'unit la nature, je 
porte ma tête séparée de son tronc, par un supplice image de mon 
crime. 

  



CHANT XXIX 

La foule des morts, le sang et les blessures m'avaient plongé dans 
une si douloureuse ivresse, que mes yeux, noyés de larmes, ne se 
lassaient pas d'en verser. 

—Que fais-tu donc? me dit le sage. N'es-tu pas rassasié du spectacle 
de ces ombres mutilées? Ce n'est pas ainsi que je t'ai vu plus haut; et, 
si tu crois nombrer leur multitude, songe à l'immense contour de la 
vallée: déjà la lune passe sous nos pieds, le temps qui nous fut 
mesuré s'écoule, et ce qui reste à parcourir est encore autre que tu ne 
penses. 

—Si le sujet de mes larmes vous était mieux connu, lui dis-je, vous 
m'en laisseriez répandre encore. 

Cependant, il s'était avancé; et moi, poursuivant l'entretien: 

—J'ai cru, repris-je, au fond de l'enceinte où j'attachais mes regards, 
reconnaître un homme de mon sang qui pleurait avec la foule 
malheureuse. 

—N'arrête pas, me dit le poëte, n'arrête pas plus longtemps tes 
regrets sur lui; car je l'ai vu là-bas te désigner en te menaçant de la 
main, et ses compagnons l'ont nommé Géri du Bello; mais il s'est 
dérobé pendant tes dernières paroles avec cette ombre d'Angleterre. 

—Ô bon génie, m'écriai-je, c'est la mort funeste dont il a péri, et dont 
les siens n'ont pas vengé l'outrage, qui m'a valu cet affront! mais son 
fier silence parle avec plus de force à mon âme attendrie. 

C'est dans ces entretiens que nous poursuivions notre route, et nous 
parvînmes ainsi à la dixième et dernière des vallées maudites: mais 
nous étions à peine vers la base du pont, que, de ses cavités 
sombres, il s'éleva des cris mêlés de plaintes, des voix perçantes et 
lamentables, dont les sons aiguisés par la pitié pénétrèrent tous mes 
sens; si bien que je m'arrêtai par trop d'émotion, levant les mains et 
fermant mes oreilles. 

Tel que serait, au déclin d'un été malfaisant, le spectacle des 
hôpitaux de Sardaigne, des marais de Toscane et des vallons du 



Clain, versant à la fois leurs malades dans une même fosse; telle 
s'offrit la dixième vallée, et tel s'exhalait de ses flancs un air de 
corruption et de mort. 

Aussitôt nous descendîmes de la voûte du pont vers la rive opposée, 
et c'est alors que je reconnus la place où l'inexorable justice appelle 
et retient à jamais les faussaires. 

Lorsque autrefois, dans sa grande mortalité, l'île d'Égine vit tomber 
depuis l'homme jusqu'à l'insecte, et que d'une fourmilière il sortit, 
suivant les poëtes, de nouveaux citoyens pour la repeupler, sans 
doute il ne fut pas plus triste d'y voir chaque jour la foule des 
mourants, qu'il ne l'était ici de contempler les ombres malades 
languissamment éparses dans toute la vallée et sous diverses 
attitudes: celle-ci couchée sur son ventre et immobile, celle-là 
haletante sur les flancs de sa compagne, et telle autre qui se traînait 
en rampant. 

Nous marchions cependant pas à pas et en silence dans ces gorges 
obscures, écoutant et remarquant ces spectres moribonds qui ne 
pouvaient se soutenir; et j'en vis deux assis, adossés l'un à l'autre, 
tous deux encroûtés d'une lèpre immonde. Jamais l'écuyer que l'oeil 
du maître ou le sommeil sollicite ne promena d'une main plus agile 
son étrille légère, que ne faisaient les deux coupables, ramenant sans 
cesse leurs ongles de la tête aux pieds, et se défigurant de coups et 
de morsures, pour apaiser l'effroyable prurit qui les dévorait; et 
comme le poisson se dépouille sous le tranchant du couteau, ainsi 
leur peau tombait en écailles sous l'effort de leurs infatigables 
doigts. 

Mon guide s'adressant au premier: 

—Malheureux, lui dit-il, dont le supplice est de tenailler et de 
déchirer ton corps sans relâche, apprends-nous s'il est ici quelque 
âme d'Italie, et puissent, dans ce travail, tes mains désespérées ne 
pas tomber de lassitude! 

—Nous en fûmes tous deux, répondit-il en pleurant, nous que tu 
vois sous cette lèpre horrible. Mais toi, qui es-tu pour nous 
interroger ainsi? 



—Je passe, reprit mon guide, et je descends de cercle en cercle pour 
montrer les Enfers à cet homme vivant. 

À ce mot, les deux lépreux et tous ceux qui l'entendirent, troublés de 
surprise, s'écartèrent l'un de l'autre et se tournèrent vers moi pour 
me considérer. 

—C'est à toi maintenant de les entretenir, me dit le sage. 

Et moi, prenant la parole: 

—S'il est vrai, leur criai-je, que votre mémoire n'ait point échappé au 
souvenir des hommes, ne refusez pas de nous dire qui vous êtes, et 
que la honte du supplice n'enchaîne pas vos langues. 

—Je fus d'Arezzo, répondit le premier, et c'est Albert de Sienne qui 
causa ma mort. Je feignis un jour de lui dire que je pourrais m'élever 
et voler dans les airs: ce jeune insensé désira mon secret; et parce 
que je ne pus le changer en Dédale, il m'accusa devant celui qui se 
croyait son père, et je fus conduit au bûcher. Mais ce qui fut le sujet 
de ma mort ne l'est pas ici de mes peines: c'est pour l'alchimie que 
l'infaillible juge m'a jeté dans la dixième vallée. 

—Fut-il jamais, dis-je à mon guide, nation plus frivole que la 
Siennoise? Certes, pas même la Française. 

À quoi le second lépreux ajouta: 

—Exceptez-en le Stricca, si modéré dans ses dépenses; et Nicolo, 
inventeur de la riche mode, qui le premier parfuma ses repas des 
épices de l'Orient; et toute cette jeunesse folle avec qui d'Abaillat et 
d'Ascian perdirent l'un sa raison et l'autre sa fortune. Mais pour que 
tu saches quel est celui qui ajoute ainsi à tes paroles, regarde-moi et 
tâche de m'envisager; tu me reconnaîtras pour l'ombre de Capochio, 
qui falsifiait les métaux, et tu te souviendras sans doute que de mon 
naturel: j'étais assez bon singe. 

  



CHANT XXX 

Lorsque Junon, furieuse contre Sémélé, poursuivait sur tout le sang 
thébain le cours de ses vengeances, Attamas, frappé de vertige, 
voyant accourir sa femme, qui portait ses deux fils, s'écria: «Tendons 
les rêts, voici la lionne et ses lionceaux;» et lui-même allongeant ses 
bras, et saisissant le plus jeune, l'agite en cercle, et de sa main 
désespérée le froisse contre les rochers: soudain, la mère et son autre 
fils s'élancent dans les flots. Et quand la fortune eut renversé les 
hautes destinées d'Ilion, et frappé sur ses ruines le dernier de ses 
rois, Hécube supporta ses rudes pertes, et sa misère, et sa captivité, 
et le spectacle de sa fille égorgée: mais, trouvant un jour son 
Polydore sans vie, étendu sur un rivage, l'infortunée aboya de 
douleur, et sa raison ne connut plus de frein. 

Mais les Furies, qui mirent en deuil la ville de Priam et les remparts 
de Thèbes, n'étaient pas comparables aux deux ombres pâles et nues 
qui passèrent tout à coup devant moi, écumant comme le sanglier 
échappé de sa bauge, et courant sur tout ce qu'elles rencontraient. 

Je vis la première ombre qui avait assailli et renversé Capochio, le 
mordre aux noeuds du cou, et le traîner ainsi contre le fond 
raboteux de la vallée. 

L'homme d'Arezzo, qui restait là tout consterné, me dit: 

—C'est Jean Schichi le Florentin, que tu as vu dans cette âme 
furibonde. 

—Puisses-tu, lui répondis-je, échapper aux dents cruelles de sa 
compagne, si tu m'apprends son nom et sa patrie! 

—C'est, reprit-il, l'ombre de l'antique Myrrha, que l'amour rendit 
faussaire, lorsque, sous une forme empruntée, elle entra dans le lit 
de son père, et lui fit partager ses feux illégitimes. Mais le Florentin, 
pour l'appât d'une belle jument, contrefit le visage du riche Donati, 
et dicta les volontés dernières d'un homme déjà mort. 

Quand ces deux forcenés, qui promenaient leurs fureurs en 
tourbillonnant dans toute la vallée, se furent dérobés à ma vue, je 
voulus remarquer la file des autres réprouvés, et j'en vis un qui, 



malgré ses deux jambes, que l'ampleur de son ventre ne cachait pas 
encore, s'était arrondi en forme de luth, tant l'hydropisie dont il était 
gonflé avait rompu toute proportion entre son buste et sa tête! Il 
paraissait tenir, comme un étique brûlé de soif et de fièvre, sa 
bouche entr'ouverte et ses lèvres renversées. 

—Ô vous, s'écriait-il, qui, par une faveur que je ne puis comprendre, 
parcourez sans souffrir la région des douleurs, arrêtez et considérez 
la profonde misère de maître Adam! Je vivais autrefois dans les 
douceurs de l'abondance; et maintenant, hélas! c'est une goutte 
d'eau qui ferait mon bonheur. Les clairs ruisseaux qui tombent des 
collines du Casentin, pour se mêler aux flots de l'Arno; la molle 
verdure et la fraîche obscurité de leurs rivages, viennent sans cesse 
se peindre à mon esprit; et ce n'est pas en vain! Ces riantes images 
sont toujours là, pour attiser le feu qui me consume; et c'est ainsi que 
la sévère justice qui me châtie soulève contre moi les souvenirs des 
lieux où j'ai fait mon malheur. J'y vois cette Romène où je falsifiais 
les florins, et où mon corps fut réduit en cendres. Ah! si du moins je 
voyais ici l'ombre maudite d'Alexandre, de Guide ou de leur frère, je 
n'en donnerais pas la vue pour toutes les eaux de Branda! Il est vrai 
qu'un des trois a déjà pris place avec nous, si ces esprits errants ne 
m'ont point abusé: mais que m'importe si je suis immobile! que ne 
puis-je, me soulevant un peu, avancer d'une ligne en un siècle! j'irais 
et je les chercherais parmi la foule, dans tous les coins de l'immense 
vallée; car c'est pour eux que je me suis perdu, en frappant des 
florins à trois carats d'alliage. 

—Maintenant, lui dis-je, fais-moi connaître ces deux malheureux qui 
gisent à tes côtés, et qui fument comme des mains humides en hiver. 

—Ils étaient là sous la même attitude, me dit-il, quand je tombai 
dans le gouffre; ils n'en ont pas changé et n'en changeront pas. L'une 
est la perfide accusatrice de Joseph; l'autre, le traître Sinon: c'est une 
fièvre aiguë qui leur fait jeter cette épaisse fumée. 

Alors ce dernier, furieux de s'entendre nommer si obscurément, 
frappa le ventre de l'hydropique, dont la peau tendue bondit et 
résonna sous le coup. 

Lui ne fut pas moins prompt à le frapper au visage, en disant: 



—Si mon corps n'est plus qu'une masse immobile, mes bras auront 
encore quelque légèreté. 

—Comme ils l'ont eue, dit Sinon, pour frapper les florins, et non 
pour aller au bûcher. 

—Tu dis vrai cette fois, reprit l'Italien; et c'est ainsi qu'il fallait dire 
lorsqu'on t'interrogeait à Troie. 

Et le Grec: 

—Je faussai ma foi, je l'avoue; mais tu falsifias les coins: chacun est 
ici pour ses crimes, moi pour un et toi pour cent. 

—Parjure, dit le premier, souviens-toi du cheval de bois, et rougis, si 
tu peux, d'un crime si connu. 

—Rougis plutôt, ajouta l'autre, avec la soif qui te sèche la langue, et 
les eaux de ton ventre, qui s'élève en montagne et te borne la vue. 

—Maudite soit ta bouche! cria le monnayeur, si j'ai la soif, j'en porte 
le remède, et les eaux des fontaines tariraient près de toi. 

Tout entier à leurs paroles, je les écoutais l'un et l'autre, quand mon 
guide, rougissant de colère, me dit: 

—Vois à quel point tu viens de m'irriter! 

Et moi, qui reconnus tout son courroux à la sévérité de sa voix, je me 
tournai vers lui plein d'une telle confusion que je ne puis encore en 
supporter le souvenir. J'étais devant lui, tel qu'un homme qui, se 
voyant dans un songe menacé de quelque péril, voudrait bien qu'en 
effet ce ne fût qu'un songe: j'étais, dis-je, sans proférer une parole, et 
je désirais d'obtenir un pardon qu'à mon insu j'obtenais par mon 
silence. 

—Moins de regrets, me dit le sage, laveraient plus d'erreurs: reviens 
de ta confusion; mais souviens-toi, si jamais la fortune te réserve à 
de pareils débats, que mon ombre t'environne toujours; et qu'en les 
honorant de ta présence, tu forces ta raison à rougir d'elle-même. 



CHANT XXXI 

La même bouche qui d'un mot avait causé mon abattement et ma 
honte daigna me ranimer encore, et dissiper la rougeur de mon 
front: c'est ainsi que la lance d'Achille, instrument de vie et de mort, 
frappait et guérissait tour à tour. 

Nous laissions enfin la dernière des vallées maudites, et nous 
traversions pas à pas et en silence le dernier rempart qui l'environne. 

Sur ces hauteurs régnait un perpétuel combat de la nuit et du jour, 
et mes regards me précédaient à peine dans ce douteux mélange de 
la lumière et des ombres, quand tout à coup j'entendis un cor 
retentissant, dont le son eût étouffé tout autre son, et qui, s'enflant 
de plus en plus sous ces voûtes profondes, attirait à lui nos yeux et 
nos pensées. Ce n'est point ainsi que sonna le terrible Roland, dans 
la journée où Charlemagne perdit ses Paladins. 

En dirigeant mon oeil vers ces lointains, je crus entrevoir les 
sommets de plusieurs grandes tours. 

—Maître, dis-je aussitôt, quelle est cette contrée? 

—Ta vue et ta pensée, me répondit-il, s'égarent dans les ténèbres et 
dans l'éloignement; avance, et tu verras dans peu combien la 
distance a trompé tes sens. 

Me prenant ensuite par la main avec tendresse: 

—Apprends, me disait-il, pour me préparer à la surprise, que ce ne 
sont pas là des tours, mais des géants enfoncés dans le puits de 
l'abîme, qu'ils surmontent de la ceinture en haut. 

Ainsi que l'air, moins chargé de vapeurs, transmet aux yeux des 
images plus pures, de même, en approchant de plus près, la nuit 
m'offrait des tableaux moins confus: l'illusion m'abandonnait et 
l'effroi me gagnait. 

Semblable en effet à Montereggione dont la cime se couronne de 
tours, le puits infernal me présentait debout autour de lui ses 
énormes géants, dont les fronts sourcilleux bravent encore les 



foudres de Jupiter: et déjà mon oeil distinguait leurs traits difformes, 
leurs vastes poitrines et leurs bras qui s'allongent sans mesure à 
leurs côtés. 

Bénie soit la nature qui, bornant sa fécondité, n'engendre plus ces 
excroissances qui fatiguaient la terre! Et si, de peur qu'on ne l'accuse 
d'impuissance, elle produit encore les baleines et les éléphants, 
l'homme du moins voit sans terreur ces masses animées, qui n'ont 
pas, comme le géant, la force et le génie à la fois. 

Le premier de tous portait une tête pareille à la boule qui termine le 
dôme de Saint-Pierre; et le reste de son corps suivait cette 
proportion: si bien qu'à moitié plongé dans l'abîme, dont le bord 
formait sa ceinture, trois hommes montés l'un sur l'autre et les bras 
étendus, n'auraient encore pu toucher aux voûtes de son dos. 

En nous voyant, il ouvrit sa bouche démesurée, d'où s'échappèrent 
des mots entrecoupés; effroyable assemblage dont jamais ne se 
servit aucune langue, et que n'entendit jamais oreille humaine. 

—Âme confuse, lui cria le sage, prends ton cor, seul interprète qui te 
convienne: le voilà qui pend sur ta large poitrine. 

Et se tournant vers moi. 

—Le monstre vient de se nommer, me dit-il; c'est Nembroth, roi de 
Babel, par qui nous vint la confusion des langues: mais laissons-le; 
car nos paroles seraient pour lui ce que les siennes ont été pour 
nous. 

Nous suivîmes alors notre route, et nous avions mesuré la portée 
d'une flèche quand nous trouvâmes l'autre géant, plus féroce et plus 
énorme encore: il était cinq fois entouré d'une même chaîne qui le 
garrottait de son cou à sa ceinture, et lui retenait un bras en avant et 
l'autre en arrière. Par quelle main fut enchaîné ce robuste colosse! 

—Voilà, dit mon guide, l'audacieux qui s'éprouva contre l'Être 
suprême: Éphialte est son nom, et c'est lui qui signala sa force quand 
les géants assemblés alarmèrent les dieux. Il ne lèvera plus ces 
mains qui menacèrent le Ciel. 



—Ne pourrais-je, lui dis-je alors, mesurer de mes yeux l'immense 
Briarée? 

—Dans peu, répondit le sage, tu verras Antée: libre comme nous, il 
pourra nous entendre et nous porter au fond de l'abîme. Mais celui 
que tu veux connaître est bien loin d'ici: semblable à Éphialte, et 
garrotté comme lui, son aspect est encore plus farouche. 

Comme il parlait, Éphialte secoua sa chaîne, et, tel qu'un 
tremblement de terre, il ébranla les roches du puits, qui retentirent 
dans leurs profondeurs: j'eusse expiré d'effroi à ses pieds si la vue de 
ses fers ne m'eût rassuré; mais le sage poëte ayant doublé le pas, je le 
suivis, et bientôt nous découvrîmes Antée, dont la stature dominait 
fièrement le contour du gouffre. 

—Ô vous, qui terrassiez les lions d'Afrique dans cette vallée célèbre 
par la gloire de Scipion et la fuite d'Annibal, et qui seul auriez pu, 
dans le combat des géants et des dieux, donner la victoire aux 
enfants de la terre, daignez maintenant nous tendre vos bras 
secourables, et ne refusez pas de nous porter sur les rives glacées du 
Cocyte. C'est vous que ma bouche implore, et non les Titye et les 
Typhon; rendez-vous à ma prière, et celui qui me suit vous payera 
du seul bien dont le désir tourmente encore les ombres; il réveillera 
votre renommée dans ce monde où lui sont réservés de longs jours, 
si la mort n'en prévient pas le terme. 

Ainsi parla mon guide; et, sans tarder, le géant déploya vers lui cette 
main dont jadis Hercule sentit la rude étreinte. 

—Approche, me dit le sage en me tendant les bras. 

Et, dès qu'il m'eut saisi, Antée nous enleva d'un seul groupe et 
comme un seul fardeau. 

En le voyant s'étendre et se courber vers nous, je crus, dans ma 
frayeur, voir la Garisende, qui se penche et menace de sa chute 
quiconque la regarde. Mais Antée nous déposa légèrement au fond 
du gouffre de Lucifer, et se redressa comme un mât de vaisseau. 



CHANT XXXII 

Si je pouvais, par des sons plus âpres et plus durs, former 
l'effrayante harmonie que demanderait ce gouffre central, dernier 
support de tous les gouffres, j'enflerais mes conceptions et ma voix: 
mais, puisqu'elle m'est refusée, je ne commencerai pas sans frémir; 
car ce n'est point un frivole dessein, ou l'apprentissage d'une langue 
au berceau, que de poser la base des Enfers et du monde. Puissent 
donc ces vierges sacrées, qui donnèrent aux accords d'Amphion la 
force d'élever les murs de Thèbes, attacher à mes vers toute la 
terreur du sujet! 

Ô race proscrite entre toutes les races, et dévolue au séjour dont il 
m'est si dur de parler, mieux eût valu pour vous la condition de la 
bête! 

Déjà nous étions loin des pieds du géant, et j'avançais au fond du 
cercle obscur, les yeux toujours attachés à la haute muraille du puits. 

—Regarde, me dit-on alors, où tu poses le pied, et ne viens pas ici 
fouler les têtes de tes malheureux frères. 

Je me tourne à ces mots, et je découvre un lac glacé qui s'étendait 
devant moi comme une mer de cristal. Jamais le Danube et le 
Tanaïs, sous leur zone de glace et dans l'hiver le plus rigoureux, ne 
chargèrent leur lit de voiles si épais: aussi les monts Tabernick et 
Pietrapana seraient en vain tombés sur la voûte du lac: elle n'eût 
point croulé sous leur masse. 

Je vis ensuite des ombres livides, enfoncées jusqu'au cou dans la 
glace, comme des têtes de grenouilles, qui dans les nuits d'été 
bordent les marécages; et j'entendis le cliquetis de leurs dents, 
comme on entend claquer le long bec de la cigogne. Tous ces 
coupables se tenaient la face baissée; mais la fumée de leur haleine 
et les pleurs de leurs yeux témoignaient assez quel était pour eux 
l'excès du froid et de la douleur. 

En ramenant mes regards de la surface du lac à mes pieds, j'aperçus 
deux têtes de coupables, opposées front à front, et dont les cheveux 
s'étaient entremêlés. 



—Qui êtes-vous, leur criai-je, malheureux qui vous pressez ainsi 
face à face? 

À ce cri, les deux têtes se renversèrent pour mieux m'envisager: 
mais les larmes dont leurs paupières étaient gonflées, s'échappant 
tout à coup avec abondance, coulèrent sur leurs joues, et, saisies par 
le froid, s'y durcirent en chaînes de glaçons; fixant ainsi visage sur 
visage, comme le bois sur le bois quand le fer les unit. Désespérés 
du surcroît de douleur, les réprouvés se heurtèrent comme deux 
béliers en furie. 

Alors un autre à qui le froid avait fait tomber les oreilles, et qui 
baissait la tête, me cria: 

—Pourquoi t'obstiner à nous tant regarder? Si tu désires connaître 
ces deux-ci, apprends qu'Albert fut leur père, et que la vallée 
qu'arrose le Bizencio était leur héritage; tous deux d'un même lit, et 
tous deux si dignes de la fosse glacée, que tu fatiguerais de tes 
recherches le cercle de Caïn sans trouver leurs pareils. Non pas 
même l'ombre dénaturée qu'Artus perça de sa main paternelle; pas 
même Focacia; pas même encore celui dont la tête me borne la vue, 
ce Mascaron, que tout Toscan doit connaître. Et pour trancher tout 
discours avec toi, apprends enfin que je suis Carmicion de Pazzi, et 
que j'attends Carlin qui doit me faire oublier. 

En marchant ensuite vers le point où tendent tous les corps, je 
voyais d'autres têtes rangées en grand nombre sur la glace, toutes 
grinçant des dents et la lèvre retirée; et je passais moi-même 
tremblant et transi sous ces voûtes d'éternelle froidure. 

Mais je ne sais quel hasard ou quel destin voulut que mon pied 
heurtât le visage d'un coupable, qui me cria douloureusement. 

—Pourquoi donc me fouler? Si tu ne viens pas réveiller les 
vengeances de Monte-Aperto, pourquoi me frappes-tu? 

—Maître, dis-je alors, souffrez qu'en peu de mots je sorte du doute 
où je suis. 

Et mon guide s'étant arrêté: 



—Quel es-tu donc, toi qui maudis les autres? criai-je à l'ombre qui 
blasphémait encore. 

—Dis plutôt qui tu es, reprit-elle, toi qui vas dans l'Antenor, 
frappant ainsi les visages? C'en serait trop, quand tu serais encore 
vivant. 

—Je le suis, m'écriai-je; je vis encore, et tu peux te satisfaire avec 
moi, si tu désires quelque renommée. 

—C'est plutôt de l'oubli que je désire: va, suis ta route, et ne 
m'importune plus; tu viens ici flatter mal à propos. 

Aussitôt, la saisissant par sa chevelure: 

—Il faudra bien que tu te nommes, lui dis-je, ou cette main t'en 
punira. 

—Je ne me nommerais pas, criait-elle, quand tu frapperais mille fois 
sur ma tête échevelée. 

Et j'avais déjà dans la main des tresses de cheveux entortillées, que 
je secouais avec force: mais le coupable résistait et baissait la tête en 
criant, lorsqu'à ses côtés un autre prit la parole: 

—Qu'as-tu donc, Bocca? Ne te suffit-il pas de claquer des dents, si tu 
n'y joins tes cris? Quel démon te possède encore? 

—Ah! maudit traître! m'écriai-je, te voilà nommé; tu peux désormais 
te taire, je n'en porterai pas moins des nouvelles de toi. 

—Va donc, reprit-il, en parler à ton gré; mais une fois sorti d'ici, 
n'oublie pas cette langue si prompte à me nommer: j'ai vu, pourras-
tu dire, ce Bose de Duera qui pleure, dans l'étang glacé, l'argent de 
la France; et si on t'interroge sur d'autres, tu nommeras Beccaria, 
dont Florence a vu tomber la tête; et Soldanier et Ganellon, qui 
gisent près de lui; et ce Tribaldel, enfin, qui ouvrit au milieu de la 
nuit les portes de sa ville. 

J'avais déjà quitté cette ombre, lorsque je vis plus loin deux 
malheureux fixés dans une même fosse; tellement que la tête du 
premier surmontait et couvrait la tête du second: mais celui qui 



dominait s'était acharné sur l'autre, et lui dévorait le crâne et le 
visage, comme un homme affamé dévore son pain; ou comme on vit 
jadis les tempes et les joues de Ménalippe sous la dent du forcené 
Tydée. 

—Ombre inhumaine, lui criai-je, apprends-nous donc les causes de 
tant de haine et de férocité; car si tu peux les justifier, je veux un 
jour, sachant la condition de l'un et l'offense de l'autre, en appeler au 
jugement des hommes, si toutefois celle par qui je parle ne se glace 
d'horreur! 

  



CHANT XXXIII 

Le fantôme suspendit son atroce repas, et, s'essuyant la bouche à la 
chevelure du crâne qu'il rongeait, prit ainsi la parole: 

—Tu veux donc que je renouvelle l'immodérée douleur dont le 
souvenir seul me fait tressaillir avant que je commence: eh bien, s'il 
est vrai que mes paroles puissent tomber comme l'opprobre sur la 
tête du traître que je tiens, tu vas m'entendre sangloter et parler. Je 
ne sais qui tu es, ni comment te voilà: mais tu parais Florentin, si ta 
voix ne m'abuse. Or, quand tu sauras que je fus le comte Ugolin, et 
celui-ci l'archevêque Roger, tu sauras aussi pourquoi sa tête m'est 
livrée; car tu n'ignores pas sans doute comment le perfide, m'ayant 
déjà trahi dans son coeur, me fit ensuite prendre et mettre à mort. 
Mais ce que tu ne peux avoir appris, c'est combien cette mort fut 
horrible: entends-moi donc, et tu pourras alors juger le crime et la 
vengeance. J'avais déjà compté plus d'un jour, à travers les 
soupiraux de la tour qui a mérité par moi et qui doit encore mériter 
par d'autres d'être appelée la Tour de la faim, lorsque je fis un songe, 
fatal présage de mes malheurs. Je songeai que celui-ci, tel qu'un 
maître fort et puissant, chassait un loup et ses louveteaux vers la 
montagne qui s'élève entre Lucques et Pise, et que les Guaslandi, les 
Sismondi et les Lanfranchi, avec une meute de chiennes maigres et 
légères, couraient en avant: au bout d'une courte poursuite, le loup 
et ses petits me paraissaient épuisés, et je voyais les chiennes 
affamées se jeter sur eux et leur ouvrir les flancs. Je m'éveillai vers le 
matin et m'approchai de mes enfants. Ils dormaient encore, mais en 
dormant ils gémissaient et demandaient du pain. Ah! que tu es cruel 
si ton coeur ne frémit d'avance de tout ce qu'on prépare au mien! Et 
pour qui donc pleureras-tu si tu ne pleures pour moi? Déjà, mes fils 
étaient debout, car l'heure du manger approchait, et chacun 
attendait son pain avec crainte, à cause du songe; lorsque j'ouïs tout 
à coup l'horrible tour se murer par en bas. Immobile, je regardai mes 
quatre enfants, sans parler, sans pleurer; l'oeil fixe, et le coeur durci 
comme la pierre, ils pleuraient, eux; et mon Anselmin me dit: 
«Comme tu nous regardes, mon père! Qu'as-tu donc?» Et cependant 
je ne pleurai point, je ne parlai point de tout ce jour et la nuit 
d'ensuite, jusqu'au retour d'un autre soleil. Mais, dès qu'une faible 
lueur eut pénétré dans le cachot, je me mis à considérer leurs visages 
l'un après l'autre; et c'est alors que je vis où j'en étais moi-même. 



Transporté, forcené de douleur, je me mordis les bras; et mes fils 
croyant que la faim me poussait, m'entourèrent en criant: «Mon 
père, il nous sera moins dur d'être mangés par toi: reprends de nous 
ces corps, ces chairs que tu nous as données.» Je m'apaisai donc 
pour ne pas les contrister encore; et ce jour et le jour suivant nous 
restâmes tous muets. Ah! terre, terre, que n'ouvris-tu tes 
entrailles!…. Comme le quatrième jour commençait, le plus jeune de 
mes fils tomba vers mes pieds étendu, en disant: «Mon père, 
secours-moi.» C'est à mes pieds qu'il expira; et tout ainsi que tu me 
vois, ainsi les vis-je tous trois tomber un à un, entre la cinquième et 
la sixième journée: si bien que, n'y voyant déjà plus, je me jetai moi-
même, hurlant et rampant, sur ces corps inanimés; les appelant deux 
jours après leur mort, et les rappelant encore, jusqu'à ce que la faim 
éteignît en moi ce qu'avait laissé la douleur. 

Ainsi parlait cette ombre, tordant les yeux, et reprenant avec 
voracité le malheureux crâne qui se rompait sous l'effort de ses 
dents. 

Ah! Pise, opprobre de la belle Italie, puisque tes voisins sont lents à 
te punir, puissent les îles de Gorgone et de Caprée, s'arrachant de 
leurs fondements, venir s'asseoir aux bouches de ton fleuve, afin 
que, regorgeant jusqu'à toi, il noie tes enfants dans tes places 
publiques! Car fût-il vrai que le comte Ugolin eût livré tes 
forteresses, tu ne devais pas du moins attacher à la même croix le 
père et les enfants: c'est leur enfance, nouvelle Thèbes, qui fait leur 
innocence! 

Cependant nous étions déjà passés vers des lieux où les ombres sont 
encore plus étroitement enchaînées dans les glaçons: elles s'y 
trouvent, non la face baissée, mais le visage renversé; si bien que 
leurs pleurs sans cesse amoncelés dans les cavités de l'oeil, s'y 
durcissent en voûtes de cristal, et les larmes fermant ainsi le passage 
aux larmes, la douleur, qui ne peut s'exhaler, se retire toujours, et 
retombe avec plus d'amertume au fond du coeur. 

J'avançais, et, bien qu'engourdi par la rigueur du froid, je crus sentir 
je ne sais quel vent effleurer mon visage. 

—Quel est, dis-je à mon guide, le souffle que je sens? Tout 
mouvement n'est-il pas éteint dans cette morte atmosphère? 



—Bientôt, reprit-il, tu connaîtras par tes yeux la nature et les causes 
de ce que tu cherches. 

Il achevait à peine, qu'une des têtes fixées sur la dure surface nous 
cria: 

—Ombres impies, et si impies, que la dernière place des Enfers vous 
est donnée, arrachez-moi des yeux ces voiles cruels, afin que mon 
coeur trop plein puisse verser un peu de sa douleur, avant que mes 
larmes ne se gèlent encore. 

—Si tu désires mon assistance, lui dis-je, apprends-moi qui tu es; et 
puissé-je aller m'asseoir à côté de toi, si je te la refuse! 

L'ombre reprit: 

—Je suis frère Albéric, et c'est moi qui donnai les fruits de trahison: 
ils me sont bien payés avec usure. 

—Eh quoi! lui dis-je, est-il donc vrai que tu sois déjà mort? 

—J'ignore, ajouta-t-il, le destin du corps que j'ai laissé là-haut: car tel 
est le privilége de cette Ptolomée, qu'un homme puisse y tomber de 
son vivant; et pour que tu délivres plus tôt mes yeux de leurs 
glaçons, je t'apprendrai que, lorsqu'une âme porte aussi loin que 
moi la perfidie, elle descend aussitôt dans ces froides citernes; et 
cependant un démon s'empare de son corps et lui fait achever le bail 
de la vie. Il y a telle ombre qui transit derrière moi, et qui semble 
peut-être respirer encore parmi vous; je veux dire Branca d'Oria, que 
nous avons depuis longues années; tu peux en parler, toi qui viens 
de quitter le monde. 

—Je crois, lui dis-je, que tu m'abuses; d'Oria n'est point mort; il 
mange, boit et converse avec les hommes. 

—Il est pourtant vrai, reprit cette ombre, qu'un démon l'a remplacé, 
lui et le complice de sa trahison, et qu'ils sont descendus ici avant 
que Michel Zanche tombât dans la poix bouillante. Maintenant, je 
t'en conjure, étends vers moi ta main secourable, et ne me refuse 
pas. 



Mais je le refusai; et c'est au nom de l'humanité que je lui fus 
Impitoyable. 

Ah! Génois, Génois, race étrangère à toutes les vertus, et noire de 
tous les crimes, pourquoi n'êtes-vous pas exterminés du milieu des 
peuples! car c'est avec l'esprit le plus pervers de la Romagne que j'ai 
trouvé l'un de vos citoyens: partagé pour ses crimes entre la terre et 
les Enfers, son âme trempe dans les eaux du Cocyte, et son corps 
marche et respire au milieu de vous, dans vos maisons et dans vos 
temples. 

  



CHANT XXXIV 

VOICI LES ÉTENDARDS DU PRINCE DES ENFER. 

—Regarde en avant, me dit le sage, et vois si tu peux les distinguer. 

Je regardai, et je crus entrevoir je ne sais quel grand édifice; comme 
lorsqu'un épais brouillard ou la nuit obscure s'affaissent dans les 
campagnes, on voit de loin un moulin agitant ses bras au souffle des 
vents. 

J'avançais; et pour me dérober à la rigueur de l'air qui frappait mon 
visage, je marchais derrière mon guide, unique abri qui fût en ces 
lieux. 

Déjà, et ce n'est point sans frissonner que je le dis, déjà nous étions 
au dernier giron de l'Enfer; à ce giron où les ombres sont ensevelies 
dans la profonde glace, d'où elles apparaissent comme des fétus 
dans le verre et sous toutes les attitudes; renversées, debout, 
étendues ou courbées comme un arc, et touchant de leurs fronts à 
leurs pieds. 

Quand nous fûmes assez avancés pour qu'il plût au sage de me 
montrer la créature qui fut jadis si belle, il me fit arrêter, et s'écartant 
de moi: 

—Voilà Satan, me dit-il, et voici les lieux où tu dois t'armer de toute 
ta constance. 

Je m'arrêtai alors, chancelant et transi, dans un état que la parole ne 
saurait exprimer: ce n'était point la vie, ce n'était point la mort; eh! 
qu'étais-je donc hors de l'une et de l'autre!… 

Je voyais au centre du glacier le monarque de l'empire des pleurs 
s'élever de la moitié de sa poitrine en haut; et ma taille égalerait 
plutôt la stature des géants, qu'ils ne pourraient approcher de la 
longueur de ses bras. 

Quel était donc le tout d'une telle moitié? 



S'il fut jadis l'ornement des cieux, comme il est à présent l'effroi des 
Enfers, c'est bien lui qui doit être le centre des crimes et des 
tourments, lui qui osa mesurer de l'oeil son créateur! 

Mais combien redoubla ma terreur quand je vis son énorme tête 
composée de trois visages; le premier s'offrant en face, les deux 
autres s'élevant sur chaque épaule, et tous trois se réunissant pour 
former la crête effroyable dont il était couronné! 

Le premier visage était rouge de feu, l'autre était livide, et les 
peuples qui boivent aux sources du Nil portent la noire image du 
troisième. 

À chaque face répondaient deux ailes aussi vastes qu'il le fallait au 
plus grand des archanges, et telles que l'Océan ne vit jamais sur ses 
flots de voile si démesurée. 

Il agitait deux à deux ces ailes sans plumage; et les trois vents qui 
s'en échappaient allaient glacer les étangs du Cocyte. 

De tous ses yeux tombaient des larmes qui se mêlaient à l'écume 
sanglante de ses lèvres, et de chaque bouche sortait un coupable que 
le monstre broyait sous ses dents; éternel bourreau d'une triple 
victime! 

Mais il tourmentait plus effroyablement encore, du tranchant de ses 
ongles, l'infortuné qui sortait de la bouche du milieu, et dont il 
retenait la tête et les épaules englouties. 

—Ce premier des trois, et certes le plus malheureux, me dit mon 
guide, est le traître Judas: des deux autres que tu vois à ses côtés, et 
qui pendent la tête en bas, l'un est Brutus qui souffre et se tait; 
l'autre est l'énorme Cassius. Mais il faut partir, car la nuit approche; 
notre course est finie, et tout est parcouru. 

Alors, suivant son désir, j'enlaçai mes bras autour de son cou; et dès 
que le monstre, en déployant ses ailes, eut découvert l'épaisse toison 
dont ses flancs étaient hérissés, mon guide s'y attacha, et descendit 
de flocons en flocons à travers les glaces, m'emportant ainsi 
suspendu; mais il touchait à peine à la ceinture de l'ange, que je le 
vis, allongeant ses bras et s'aidant de ses mains, tourner péniblement 



sa tête où étaient ses pieds, et monter comme s'il fût rentré dans 
l'abîme. 

—Soutiens-toi, me cria-t-il hors d'haleine; c'est par de telles marches 
qu'il faut sortir de l'Enfer. 

Et s'élevant aussitôt vers les rochers entr'ouverts sur nos têtes, il 
sortit et me déposa sur leurs bords. 

Assis à ses côtés, je levai les yeux pour contempler encore Lucifer, et 
je ne vis plus que ses jambes renversées qui se dressaient devant 
moi. 

Que le stupide vulgaire se figure maintenant le trouble où je fus 
alors, lui qui ne voit pas quel est le point du monde que j'avais 
franchi. 

Mais bientôt le sage me cria: 

—Relève-toi; la route est longue, le sentier difficile, et déjà le soleil 
est aux portes du matin. 

Ce n'étaient pas ici des sentiers faits par la main des hommes, mais 
une suite de cavités et de précipices, route impraticable aux mortels, 
et toujours haïe de la lumière. 

—Maître, dis-je alors, avant de m'arracher de ces entrailles du 
monde, daignez écarter d'un mot les nuages qui offusquent ma 
pensée. Apprenez-moi ce qu'est devenu le glacier; pourquoi Lucifer 
est ainsi renversé, et comment, dans un si court espace, le soleil a 
remonté du soir vers le matin? 

—Tu crois être encore, me répondit-il, à la même place où tu m'as vu 
me prendre aux flancs du reptile immense qui sert d'axe à la terre; et 
nous y étions, il est vrai, lorsque je descendais le long de ses côtes 
velues; mais quand tu m'as vu tourner sur moi-même et remonter, je 
passais alors avec toi le centre du monde, ce point unique où 
tendent tous les corps. Tu foules maintenant les voûtes opposées au 
cercle de Judas; te voilà dans l'hémisphère qui répond au nôtre; 
voici l'antipode de cette masse aride que forment les trois parties de 
la terre habitée, et dont le centre fut arrosé du sang de l'Homme-
Dieu: le jour luit pour ce monde quand il s'éteint pour l'autre. 



L'archange, dont tu ne vois plus que les pieds renversés, est toujours 
debout dans les Enfers. C'est sur cette moitié du globe qu'il tomba 
du haut des cieux; la terre épouvantée se retira devant lui, et, se 
couvrant du voile de ses eaux, s'enfuit vers nos climats; mais forcée 
de donner retraite à ce grand coupable, elle ouvrit un abîme dans 
son sein, et s'écarta pour s'élever en montagne vers l'un et l'autre 
hémisphère. 

Il est, par delà les Enfers, une étroite et obscure issue qui retentit à 
jamais de la chute d'un ruisseau; et c'est là que mon oreille fut 
avertie de la distance où j'étais de Lucifer. Le ruisseau tombe 
lentement à travers les rochers qu'il creuse dans sa course éternelle. 

Nous gravîmes aussitôt le dur sentier qu'il ouvrait devant nous, 
mon guide en avant et moi sur ses traces; et, remontant ainsi sans 
trêve et sans relâche, nous parvînmes au dernier soupirail, d'où 
nous sortîmes enfin pour jouir du spectacle des cieux. 

 

FIN 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 


