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Estando en esto, llego otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento,
y dijo:

-¢Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?
-¢Como lo podemos saber? -respondi6 uno dellos.

-Pues sabed -prosigui6 el mozo- que murié esta mafiana aquel famoso pastor
estudiante llamado Griséstomo, y se murmura que ha muerto de amores de
aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que
se anda en habito de pastora por esos andurriales.

-Por Marcela diras -dijo uno.

-Por ésa digo -respondi6 el cabrero-. Y es lo bueno, que mandé en su
testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie
de la pefia donde esta la fuente del alcornoque; porque, segtin es fama, y él
dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también
mando otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de
cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual
responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistid
de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejé
mandado Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se
dice, en fin se hara lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y
mafiana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para
mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si
supiese no volver mafana al lugar.



-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y echaremos suertes a
quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no sera menester usar de esa diligencia,
que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad
mia, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro dia me paso este pie.

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondio Pedro.

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora
aquélla; a lo cual Pedro respondié que lo que sabia era que el muerto era un
hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia
sido estudiante muchos anos en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto
a su lugar, con opinion de muy sabio y muy leido.

-«Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que
pasan, alla en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decia el cris
del sol y de la luna.»

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares
mayores -dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguio su cuento diciendo:
-«Asimesmo adevinaba cuando habia de ser el afio abundante o estil.»
-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondié Pedro-, todo se sale alla. «Y digo que con esto que
decia se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos,
porque hacian lo que él les aconsejaba, diciéndoles: “Sembrad este afio
cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que viene
sera de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogera gota”.»

-Esa ciencia se llama astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo como se llama -replicé Pedro-, mas sé que todo esto sabia y aun
mas. «Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca,
cuando un dia remanecié vestido de pastor, con su cayado y pellico,
habiéndose quitado los habitos largos que como escolar traia; y juntamente se
vistio con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que habia
sido su compaiiero en los estudios. Olvidabaseme de decir como Grisdstomo,
el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacia los
villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los autos para el dia de
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que
eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de
pastores a los dos escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la



causa que les habia movido a hacer aquella tan estrafia mudanza. Ya en este
tiempo era muerto el padre de nuestro Griséstomo, y él qued6 heredado en
mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como en raices, y en no pequefia
cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo
cual quedd el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo merecia, que era
muy buen compafiero y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara
como una bendicion. Después se vino a entender que el haberse mudado de
traje no habia sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos
de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombr6 denantes, de la cual se
habia enamorado el pobre difunto de Griséstomo.» Y quiéroos decir agora,
porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza; quiza, y aun sin quiza, no
habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivais
mas afios que sarna.

-Decid Sarra -replic6 don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos
del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondio Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de andar
zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia de sarna a
Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive mas sarna que
Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

-«Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea
hubo un labrador atin mas rico que el padre de Grisdstomo, el cual se llamaba
Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una
hija, de cuyo parto muri6 su madre, que fue la mas honrada mujer que hubo en
todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que
del un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de
los pobres, por lo que creo que debe de estar su anima a la hora de ahora
gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer
murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en
poder de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creci6 la nifia
con tanta belleza, que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy
grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habia de pasar la de la hija. Y asi
fue, que, cuando lleg6 a edad de catorce a quince afios, nadie la miraba que no
bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas quedaban
enamorados y perdidos por ella. Guardabala su tio con mucho recato y con
mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se
estendio de manera que, asi por ella como por sus muchas riquezas, no
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda,
y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese
por mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla



luego, asi como la via de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin
tener ojo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la
moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mas de un corrillo en
el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, sefior
andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y
tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél,
especialmente en las aldeas.

-Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es
muy bueno, y vos, buen Pedro, le contais con muy buena gracia.

-La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demas sabréis
que, aunque el tio proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno en
particular, de los muchos que por mujer la pedian, rogandole que se casase y
escogiese a su gusto, jamas ella respondio otra cosa sino que por entonces no
queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia habil para poder
llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer justas escusas,
dejaba el tio de importunarla, y esperaba a que entrase algo mas en edad y ella
supiese escoger compafia a su gusto. Porque decia él, y decia muy bien, que
no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo
aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha
pastora; y, sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo
desaconsejaban, dio en irse al campo con las demas zagalas del lugar, y dio en
guardar su mesmo ganado. Y, asi como ella salié en publico y su hermosura se
vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos ricos mancebos,
hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisostomo y la andan
requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya esta dicho, fue
nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se
piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de
tan poco o de ningun recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por
semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y
tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan
ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra alabar, que le haya dado alguna
pequefia esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se
esquiva de la compafiia y conversacion de los pastores, y los trata cortés y
amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera dellos,
aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con
un trabuco. Y con esta manera de condicion hace mas dafio en esta tierra que
si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y
desengafio los conduce a términos de desesperarse; y asi, no saben qué decirle,
sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros titulos a éste



semejantes, que bien la calidad de su condicién manifiestan. Y si aqui
estuviésedes, sefior, alguin dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con
los lamentos de los desengafiados que la siguen. No esta muy lejos de aqui un
sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su
lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela; y encima de
alguna, una corona grabada en el mesmo arbol, como si mas claramente dijera
su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana.
Aqui sospira un pastor, alli se queja otro; aculla se oyen amorosas canciones,
aca desesperadas endechas. Cual hay que pasa todas las horas de la noche
sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le hall6 el sol a la mafiana; y
cual hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la
mas enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envia sus
quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos
estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso
que ha de venir a domefiar condicion tan terrible y gozar de hermosura tan
estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a
entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa
de la muerte de Grisostomo. Y asi, os aconsejo, sefior, que no dejéis de
hallaros mafana a su entierro, que sera muy de ver, porque Grisdstomo tiene
muchos amigos, y no esta de este lugar a aquél donde manda enterrarse media
legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me
habéis dado con la narracion de tan sabroso cuento.

-iOh! -replico el cabrero-, atn no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los
amantes de Marcela, mas podria ser que mafiana topasemos en el camino
algun pastor que nos los dijese. Y, por ahora, bien sera que os vais a dormir
debajo de techado, porque el sereno os podria dafar la herida, puesto que es tal
la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicito, por
su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y
todo lo mas de la noche se le pas6 en memorias de su sefiora Dulcinea, a
imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodo6 entre
Rocinante y su jumento, y durmié, no como enamorado desfavorecido, sino
como hombre molido a coces.

Mas, apenas comenzo a descubrirse el dia por los balcones del oriente, cuando
los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote,
y a decille si estaba todavia con proposito de ir a ver el famoso entierro de
Grisostomo, y que ellos le harian compafiia. Don Quijote, que otra cosa no



deseaba, se levantd6 y mand6 a Sancho que ensillase y enalbardase al
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron
luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al
cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga
adelfa. Traia cada uno un grueso baston de acebo en la mano. Venian con
ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de
camino, con otros tres mozos de a pie que los acompafiaban. En llegandose a
juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntandose los unos a los otros donde
iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y asi,
comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compaiiero, le dijo:

-Paréceme, sefor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza
que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podra dejar de ser famoso,
segun estos pastores nos han contado estrafiezas, ansi del muerto pastor como
de la pastora homicida.

-Asi me lo parece a mi -respondio Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un
dia, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle.

Preguntoles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de
Grisostomo. El caminante dijo que aquella madrugada habian en[con]trado
con aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les
habian preguntado la ocasién por que iban de aquella manera; que uno dellos
se lo contd, contando la estrafieza y hermosura de una pastora llamada
Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel
Griséstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él cont6 todo lo que Pedro a don
Quijote habia contado.

[...]

En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas
montafas hacian, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra
lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después parecid, eran
cual de tejo y cual de ciprés. Entre seis dellos traian unas andas, cubiertas de
mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros,
dijo:

-Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Gris6stomo, y el pie
de aquella montaiia es el lugar donde él mando que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian habian
puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando
la sepultura a un lado de una dura pefia.



Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que
con €l venian se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores
un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y,
aunque muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de
disposicion gallarda. Alrededor dél tenia en las mesmas andas algunos libros y
muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi los que esto miraban, como los que
abrian la sepultura, y todos los demas que alli habia, guardaban un maravilloso
silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:

-Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisostomo dijo, ya que queréis
que tan puntualmente se cumpla lo que dejo mandado en su testamento.

-Este es -respondi6 Ambrosio-; que muchas veces en él me cont6 mi
desdichado amigo la historia de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez
primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y alli fue también donde
la primera vez le declaro su pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli
fue la dltima vez donde Marcela le acab6 de desengafiar y desdefiar, de suerte
que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas
desdichas, quiso €l que le depositasen en las entrafias del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguio diciendo:

-Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estais mirando, fue depositario de
un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo
de Grisostomo, que fue unico en el ingenio, solo en la cortesia, estremo en la
gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin presuncion, alegre
sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo
en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adord, fue
desdefiado; rogd a una fiera, importun6 a un marmol, corrio tras el viento, dio
voces a la soledad, sirvio a la ingratitud, de quien alcanzé por premio ser
despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una
pastora a quien €l procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las
gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estais mirando, si €l no
me hubiera mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su
cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo
duefio, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que
ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto
César si consintiera que se pusiera en ejecucion lo que el divino Mantuano
dejé en su testamento mandado. Ansi que, sefior Ambrosio, ya que deis el
cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querais dar sus escritos al olvido; que si
él orden6 como agraviado, no es bien que vos cumplais como indiscreto.
Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de
Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que estan por venir, a los



vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos;
que ya sé yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y
desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasion de su muerte, y
lo que dej6 mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia se
puede sacar cuanto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Griséstomo,
la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta
corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone.
Anoche supimos la muerte de Grisdstomo, y que en este lugar habia de ser
enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos nuestro derecho viaje, y
acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos habia lastimado en
oillo. Y, en pago desta lastima y del deseo que en nosotros naci6 de remedialla
si pudiéramos, te rogamos, joh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo
suplico de mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar
algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargé la mano y tomo algunos de
los que mas cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

-Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habéis tomado;
pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abrio luego el uno dellos y
vio que tenia por titulo: Cancion desesperada. Oyolo Ambrosio y dijo:

-Ese es el ultimo papel que escribi6 el desdichado; y, porque veais, sefior, en el
término que le tenian sus desventuras, leelde de modo que seais oido; que bien
os dara lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la
redonda...

[...]

Bien les parecio, a los que escuchado habian, la cancion de Griséstomo,
puesto que el que la leyé dijo que no le parecia que conformaba con la
relacion que él habia oido del recato y bondad de Marcela, porque en ella se
quejaba Grisostomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del
buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio, como
aquel que sabia bien los mas escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, sefior, os satisfagais desa duda, es bien que sepais que cuando este
desdichado escribié esta cancién estaba ausente de Marcela, de quien €l se
habia ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus
ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue



ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Gris6stomo los celos
imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto
queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la
cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdefiosa, la mesma
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

-Asi es la verdad -respondi6 Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorbé
una maravillosa visiéon -que tal parecia ella- que improvisamente se les ofrecio
a los ojos; y fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, parecio
la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que
hasta entonces no la habian visto la miraban con admiracién y silencio, y los
que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los
que nunca la habian visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con
muestras de animo indignado, le dijo:

-¢Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!, si con tu
presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quité
la vida? ¢O vienes a ufanarte en las crueles hazafias de tu condicién, o a ver
desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada
Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadaver, como la ingrata hija al de
su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mas
gustas; que, por saber yo que los pensamientos de Grisostomo jamas dejaron
de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos
aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -respondio
Marcela-, sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razén
van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisostomo me culpan;
y asi, ruego a todos los que aqui estais me estéis atentos, que no sera menester
mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los
discretos.

»Hizome el cielo, segin vosotros decis, hermosa, y de tal manera que, sin ser
poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor
que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo
conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razéon de ser amado, esté
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que
podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno
de ser aborrecido, cae muy mal el decir “Quiérote por hermosa; hasme de
amar aunque sea feo”. Pero, puesto caso que corran igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas
hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad;



que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades
confusas y descaminadas, sin saber en cual habian de parar; porque, siendo
infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segin yo
he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no
forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué queréis que rinda
mi voluntad por fuerza, obligada no mas de que decis que me queréis bien? Si
no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ;fuera justo que
me quejara de vosotros porque no me amabades? Cuanto mas, que habéis de
considerar que yo no escogi la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo
me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la vibora no
merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por
habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser
hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o
como la espada aguda, que ni €l quema ni ella corta a quien a ellos no se
acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo,
aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las
virtudes que al cuerpo y al alma mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de
perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intencion de aquel
que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la
pierda?

»Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los
arboles destas montafias son mi compaiiia, las claras aguas destos arroyos mis
espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y
hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado
con la vista he desengafiado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo ni a otro alguno, el fin
de ninguno dellos bien se puede decir que antes le mat6 su porfia que mi
crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por
esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese mismo
lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrio la bondad de su
intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la
tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si
él, con todo este desengafio, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra
el viento, ¢qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si
yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor
intencion y prosupuesto. Porfi6 desengafiado, desesperd sin ser aborrecido:
jmirad ahora si sera razon que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el
engaflado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas,
confiese el que yo llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo atn hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar



que tengo de amar por eleccion es escusado. Este general desengafio sirva a
cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de
aqui adelante, que si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni
desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los
desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y
basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no
me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que
esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los
buscard, servira, conocera ni seguira en ninguna manera. Que si a Gris6stomo
matO su impaciencia y arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar mi honesto
proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compaiiia de los arboles,
¢por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los
hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas;
tengo libre condicion y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie.
No engafio a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el
otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis
cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafnas, y si de
aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el
alma a su morada primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas y se
entr0 por lo mas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando
admirados, tanto de su discrecion como de su hermosura, a todos los que alli
estaban. Y algunos dieron muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de
los rayos de sus bellos ojos estaban heridos- de quererla seguir, sin
aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto por don
Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caballeria, socorriendo a
las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e
inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicion que sea, se atreva a seguir
a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignaciéon mia. Ella ha
mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha
tenido en la muerte de Grisdéstomo, y cuan ajena vive de condescender con los
deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser
seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo,
pues muestra que en €l ella es sola la que con tan honesta intencion vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo
que concluyesen con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los pastores
se movio ni aparté de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los
papeles de Grisdstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de
los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se
acababa una losa que, segiin Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con un



epitafio que habia de decir desta manera:

YACE AQUI DE UN AMADOR

EL MISERO CUERPO HELADO,

QUE FUE PASTOR DE GANADO,
PERDIDO POR DESAMOR.

MURIO A MANOS DEL RIGOR

DE UNA ESQUIVA HERMOSA INGRATA,
CON QUIEN SU IMPERIO DILATA

LA TIRANIA DE AMOR.
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