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El	anciano	Belus,	 rey	de	Babilonia,	se	creía	el	hombre	más	 importante	de	 la
tierra,	ya	que	todos	sus	cortesanos	se	lo	decían	y	todos	sus	historiadores	se	lo
probaban.	 Esta	 ridiculez	 podía	 disculpársele	 porque,	 efectivamente,	 sus
antecesores	habían	construido	más	de	treinta	mil	años	atrás	Babilonia	y	él	 la
había	 embellecido.	 Se	 sabe	 que	 su	 palacio	 y	 su	 parque,	 situados	 a	 algunas
parasangas	 de	 Babilonia,	 se	 extendían	 entre	 el	 Éufrates	 y	 el	 Tigris,	 que
bañaban	estas	riberas	encantadas.	Su	vasta	mansión	de	tres	mil	pasos	de	frente
se	elevaba	hasta	las	nubes.	Su	plataforma	estaba	rodeada	por	una	balaustrada
de	mármol	 blanco,	 de	 cincuenta	 pies	 de	 altura,	 que	 sostenía	 las	 estatuas	 de
todos	 los	 reyes	 y	 todos	 los	 hombres	 célebres	 del	 imperio.	 Esta	 plataforma,
compuesta	 de	 dos	 hileras	 de	 ladrillos	 recubiertos	 por	 una	 espesa	 capa	 de
plomo	de	una	extremidad	a	la	otra,	soportaba	doce	pies	de	tierra	y	sobre	esta
tierra	 se	 habían	 sembrado	 bosques	 de	 olivos,	 de	 naranjos,	 de	 limoneros,	 de
palmeras,	 de	 claveros,	 de	 cocoteros,	 de	 canelos,	 que	 formaban	 avenidas
impenetrables	para	los	rayos	del	sol.

Las	 aguas	 del	 Éufrates,	 elevadas	 por	 medio	 de	 bombas	 dentro	 de	 cien
columnas	 huecas,	 llegaban	 a	 esos	 jardines	 para	 llenar	 vastos	 estanques	 de
mármol	y,	cayendo	luego	a	otros	canales,	iban	a	formar	en	el	parque	cascadas
de	 seis	 mil	 pies	 de	 largo	 y	 cien	 mil	 surtidores	 cuya	 altura	 apenas	 podía
percibirse,	luego	volvían	al	Éufrates,	de	donde	habían	partido.	Los	jardines	de
Semiramis,	 que	 asombraron	 al	Asia	 varios	 siglos	 después,	 no	 eran	más	 que
una	 débil	 imitación	 de	 estas	 antiguas	 maravillas:	 porque,	 en	 el	 tiempo	 de
Semiramis,	todo	comenzaba	a	degenerarse,	tanto	entre	los	hombres	como	entre
las	mujeres.



Pero	lo	más	admirable	que	había	en	Babilonia,	lo	que	eclipsaba	todo	el	resto,
era	 la	 hija	 única	 del	 rey,	 llamada	Formosanta		.	 Con	 el	 correr	 de	 los	 siglos,
inspirándose	 en	 sus	 retratos	 y	 estatuas,	 Praxíteles	 esculpió	 su	 Afrodita	 y
aquella	 que	 fue	 llamada	 la	Venus	 de	 hermosas	 nalgas.	 ¡Qué	 diferencia!	 ¡Oh
cielos,	 del	 original	 a	 las	 copias!	 Y	 era	 por	 eso	 que	 Belus	 se	 sentía	 más
orgulloso	 de	 su	 hija	 que	 de	 su	 reino.	 Tenía.	 dieciocho	 años:	 necesitaba	 un
marido	digno	de	ella,	pero,	¿dónde	hallarlo?	Un	antiguo	oráculo	había	dicho
que	Formosanta	sólo	podía	pertenecer	a	aquel	que	tendiese	el	arco	de	Nemrod.
Este	Nemrod,	poderoso	cazador	ante	el	Señor,	había	dejado	un	arco	de	siete
pies	babilónicos	de	altura,	de	una	madera	de	ébano	más	dura	que	el	hierro	del
Cáucaso,	el	que	es	trabajado	en	las	forjas	de	Derbent	,	y	ningún	mortal	desde
Nemrod,	había	podido	tensar	este	arco	maravilloso.

Había	sido	dicho,	además,	que	el	brazo	que	tendiese	este	arco	debía	matar	al
león	 más	 terrible	 y	 peligroso	 que	 fuese	 soltado	 en	 el	 circo	 de	 Babilonia.
Aquello	 no	 era	 todo:	 el	 que	 tensase	 el	 arco,	 el	 vencedor	 del	 león,	 debía
derrotar	 a	 todos	 sus	 rivales,	 pero	 debía	 ser	 sobre	 todo	muy	 talentoso,	 ser	 el
más	magnífico	de	los	hombres,	el	más	virtuoso,	y	poseer	la	cosa	más	rara	que
hubiese	en	todo	el	universo.

Tres	reyes	se	presentaron	osando	disputar	a	Formosanta:	el	faraón	de	Egipto,
el	Sha	de	las	Indias	y	el	gran	Khan	de	los	escitas.	Belus	eligió	el	día	y,	en	la
extremidad	 de	 su	 parque,	 designó	 el	 lugar	 del	 combate,	 en	 el	 vasto	 espacio
bordeado	por	las	aguas	del	Tigris	y	del	Éufrates	reunidas.	Se	levantó	alrededor
de	 la	 liza	 un	 anfiteatro	 de	 mármol	 que	 podía	 contener	 quinientos	 mil
espectadores.	 Frente	 al	 anfiteatro	 se	 hallaba	 el	 trono	 del	 rey,	 el	 cual	 debía
aparecer	 con	 Formosanta,	 acompañados	 con	 toda	 la	 corte,	 y	 a	 derecha	 e
izquierda,	entre	el	trono	y	el	anfiteatro,	se	hallaban	otros	tronos	y	otros	sitiales
para	 los	 tres	 reyes	 y	 para	 todos	 los	 otros	 soberanos	 que	 sintieran	 curiosidad
por	venir	a	ver	esta	augusta	ceremonia.

El	 rey	de	Egipto	 llegó	primero,	montado	sobre	el	buey	Apis,	 llevando	en	su
mano	el	sistro	de	Isis.	Lo	seguían	dos	mil	sacerdotes	vestidos	con	ropajes	de
lino	 más	 blanco	 que	 la	 nieve,	 dos	 mil	 eunucos,	 dos	 mil	 magos	 y	 dos	 mil
guerreros.

El	 rey	 de	 las	 Indias	 llegó	 poco	 después,	 en	 un	 carro	 arrastrado	 por	 doce
elefantes.	Tenía	un	cortejo	aún	más	numeroso	y	más	brillante	que	el	del	faraón
de	Egipto.

El	 último	 en	 aparecer	 fue	 el	 rey	 de	 los	 escitas.	 No	 llevaba	 tras	 él	más	 que
guerreros	 elegidos,	 armados	 de	 arcos	 y	 flechas.	 Su	montura	 era	 un	 soberbio
tigre	que	él	había	domado,	tan	alto	como	los	más	bellos	caballos	de	Persia.	La
altura	de	este	monarca,	imponente	y	majestuosa,	borraba	la	de	sus	rivales;	sus
brazos	 desnudos,	 tan	 nervudos	 como	 blancos,	 parecían	 tender	 ya	 el	 arco	 de



Nemrod.

Los	tres	príncipes	se	prosternaron	primero	ante	Belus	y	Formosanta.	El	rey	de
Egipto	 ofreció	 a	 la	 princesa	 los	 dos	 cocodrilos	 más	 bellos	 del	 Nilo,	 dos
hipopótamos,	 dos	 cebras,	 dos	 ratas	 de	 Egipto	 y	 dos	 momias,	 junto	 con	 los
libros	del	gran	Hermes,	que	él	creía	eran	lo	más	raro	que	existía	sobre	la	tierra.

El	rey	de	las	Indias	le	ofreció	cien	elefantes	que	llevaban	cada	uno	una	torre
de	madera	dorada	y	puso	a	 sus	pies	 el	veda,	 escrito	por	 la	mano	del	mismo
Xaca	.

El	 rey	de	 los	 escitas,	 que	no	 sabía	 leer	ni	 escribir,	 presentó	 cien	caballos	de
batalla	cubiertos	por	gualdrapas	de	pieles	de	zorros	negros.

La	princesa	bajó	los	ojos	ante	sus	pretendientes	y	se	inclinó	con	una	gracia	tan
modesta	como	noble.	Belus	hizo	conducir	a	estos	monarcas	a	 los	 tronos	que
les	habían	sido	preparados.

-¡Ojalá	hubiese	tres	hijas!	-les	dijo-,	así	haría	felices	hoy	a	seis	personas.

Luego	 hizo	 echar	 a	 suerte	 quién	 ensayaría	 primero	 el	 arco	 de	 Nemrod.	 Se
colocaron	en	un	casco	de	oro	los	nombres	de	los	tres	pretendientes.	El	del	rey
de	Egipto	salió	primero,	luego	apareció	el	nombre	del	rey	de	las	Indias.	El	rey
escita,	mirando	el	arco	y	a	sus	rivales,	no	lamentó	en	absoluto	ser	el	tercero.

Mientras	se	preparaban	estas	brillantes	pruebas,	veinte	mil	pajes	y	veinte	mil
doncellas	 distribuyeron,	 sin	 confusión,	 refrescos	 a	 los	 espectadores	 entre	 las
filas	de	asientos.	Todo	el	mundo	confesaba	que	los	dioses	sólo	habían	creado	a
los	reyes	para	que	ofreciesen	fiestas	 todos	los	días,	siempre	que	éstas	fuesen
diversas;	que	la	vida	es	demasiado	breve	para	utilizarla	de	otra	manera,	que	los
procesos,	 las	 intrigas,	 la	 guerra,	 las	 querellas	 entre	 los	 sacerdotes,	 que
consumen	la	vida	humana,	son	cosas	absurdas	y	horribles,	que	el	hombre	no
ha	 nacido	 sino	 para	 la	 alegría,	 que	 no	 le	 gustarían	 tan	 apasionada	 y
continuamente	los	placeres	si	no	hubiese	sido	ya	conformado	para	ellos,	que	la
esencia	de	la	naturaleza	humana	es	el	goce	y	que	todo	el	resto	es	locura.	Esta
excelente	moral	jamás	ha	sido	desmentida,	a	no	ser	por	los	hechos.

Cuando	 iban	 a	 comenzar	 aquellas	 pruebas	 que	 decidirían	 la	 suerte	 de
Formosanta,	un	joven	desconocido	montado	sobre	un	unicornio,	acompañado
de	su	valet	que	iba	montado	de	la	misma	manera	y	llevaba	sobre	su	puño	un
gran	pájaro,	se	presenta	ante	la	barrera.	Los	guardias	se	asombraron	de	ver	en
semejante	 compañía	 a	 una	 figura	 que	 parecía	 una	 divinidad.	 Era,	 como
después	 se	 dijo,	 el	 rostro	 de	 Adonis	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Hércules;	 era	 la
majestad	junto	con	la	gracia.	Sus	cejas	negras	y	sus	rubios	cabellos,	mezcla	de
belleza	 desconocida	 en	 Babilonia,	 encantaron	 a	 toda	 la	 asamblea:	 todo	 el
anfiteatro	se	puso	de	pie	para	admirarlo	mejor;	 todas	 las	mujeres	de	 la	corte



fijaron	 sobre	 él	 miradas	 asombradas.	 La	 misma	 Formosanta,	 que	 siempre
bajaba	los	ojos,	los	levantó	y	enrojeció;	los	tres	reyes	palidecieron;	todos	los
espectadores	comparando	a	Formosanta	con	el	desconocido	exclamaban:

-¡En	todo	el	mundo	sólo	este	joven	es	tan	bello	como	la	princesa!

Los	ujieres,	asombrados,	le	preguntaron	si	era	rey.	El	extranjero	repuso	que	no
tenía	ese	honor,	pero	que	por	curiosidad	había	venido	desde	muy	lejos	para	ver
si	existían	reyes	que	fueran	dignos	de	Formosanta.	Se	lo	ubicó	en	la	primera
fila	del	anfiteatro,	a	él,	a	su	valet,	a	sus	dos	unicornios	y	a	su	pájaro.	Saludó
profundamente	 a	 Belus,	 a	 su	 hija,	 a	 los	 tres	 reyes	 y	 a	 la	 asamblea.	 Luego
ocupó	 su	 lugar	 sonrojándose,	 sus	 dos	 unicornios	 se	 acostaron	 a	 sus	 pies,	 su
pájaro	se	posó	sobre	su	espalda,	y	su	criado,	que	llevaba	una	pequeña	bolsa,	se
sentó	a	su	lado.

Comenzaron	 las	pruebas.	Sacaron	de	 su	estuche	el	 arco	de	Nemrod.	El	gran
maestro	 de	 ceremonias,	 seguido	 de	 cincuenta	 pajes	 y	 precedido	 de	 veinte
trompetas,	 lo	 presentó	 al	 rey	 de	 Egipto.	 Éste	 lo	 hizo	 bendecir	 por	 sus
sacerdotes,	y,	posándose	sobre	la	cabeza	del	buey	Apis,	no	duda	sobre	que	la
primera	victoria	sea	suya.	Desciende	al	medio	de	la	arena,	lo	intenta,	agota	sus
fuerzas,	 hace	 contorsiones	 que	 excitan	 la	 risa	 del	 anfiteatro	 y	 que	 hacen
sonreír	hasta	a	la	misma	Formosanta.

Su	capellán	mayor	se	le	acerca:

-Que	su	Majestad-le	dice-renuncie	a	este	vano	honor,	que	sólo	pertenece	a	los
músculos	y	los	nervios;	triunfaréis	en	todo	el	resto.	Venceréis	al	león,	puesto
que	 tenéis	 el	 sable	 de	 Osiris.	 La	 princesa	 de	 Babilonia	 debe	 pertenecer	 al
príncipe	 que	 tenga	mayor	 talento,	 y	 vos	 habéis	 adivinado	 los	 enigmas.	 Ella
debe	desposar	al	más	virtuoso,	vos	 lo	 sois,	puesto	que	habéis	 sido	educados
por	 los	 sacerdotes	 de	 Egipto.	 El	 más	 generoso	 será	 quien	 triunfe,	 y	 vos	 le
habéis	regalado	los	más	hermosos	cocodrilos	y	las	más	hermosas	ratas	que	se
hallen	en	el	Delta.	Vos	poseéis	el	buey	Apis	y	los	libros	de	Hermes,	que	son	la
cosa	más	rara	del	universo.	Nadie	puede	disputaros	a	Formosanta.

-Tenéis	razón-dijo	el	rey	de	Egipto	y	volvió	a	ubicarse	sobre	el	trono.

Se	colocó	luego	el	arco	en	las	manos	del	rey	de	 las	Indias,	quien	a	causa	de
eso,	 tuvo	 luego	 ampollas	 en	 las	 manos	 durante	 quince	 días.	 Y	 se	 consoló
suponiendo	que	el	rey	de	los	escitas	no	tendría	más	suerte	que	él.

Llegando	 su	 turno,	 el	 escita	manipuló	 a	 su	 vez	 el	 arco.	Unía	 la	 fuerza	 a	 la
destreza;	 el	 arco	 pareció	 adquirir	 cierta	 elasticidad	 en	 sus	manos,	 consiguió
doblarlo	un	poco,	pero	nunca	 llegó	a	 tensarlo.	El	 anfiteatro,	 a	quien	el	buen
aspecto	de	este	príncipe	inspiraba	inclinaciones	favorables	gimió	ante	su	falta
de	éxito,	y	juzgó	que	la	bella	princesa	no	se	casaría	jamás.



Entonces	el	joven	desconocido	descendió	de	un	salto	a	la	arena	y	dirigiéndose
al	rey	de	los	escitas	dijo:

-Que	 su	 majestad	 no	 se	 sienta	 asombrado	 por	 no	 haber	 logrado	 un	 éxito
absoluto.	 Estos	 arcos	 de	 ébano	 se	 hacen	 en	 mi	 país;	 existe	 una	 manera
determinada	de	encararlos.	Vos	tenéis	mucho	mayor	mérito	por	haber	logrado
doblarlo	que	el	que	puedo	tener	yo	en	tensarlo.

Inmediatamente	 tomó	una	flecha,	 la	ajustó	sobre	 la	cuerda,	 tendió	el	arco	de
Nemrod	e	hizo	volar	 la	 flecha	mucho	más	allá	de	 las	barreras.	Un	millón	de
manos	 aplaudieron	 este	 prodigio.	 Babilonia	 resonó	 con	 las	 exclamaciones	 y
las	mujeres	decían:

-¡Que	fortuna	que	un	mancebo	tan	hermoso	tenga	tanta	fuerza!

Luego	sacó	de	su	bolsillo	una	plaquita	de	marfil,	escribió	sobre	esta	placa	con
una	aguja	de	oro,	ató	la	placa	de	marfil	al	arco,	y	presentó	todo	a	la	princesa
con	una	gracia	que	encantaba	a	todos	los	asistentes.	Luego	fue	modestamente
a	ubicarse	 en	 su	 lugar,	 entre	 su	pájaro	y	 su	valet.	Babilonia	 entera	 se	 sentía
sorprendida,	los	tres	reyes	estaban	confundidos	pero	el	desconocido	no	pareció
darse	cuenta	de	ello.

Formosanta	se	sintió	aun	más	sorprendida	al	 leer	sobre	 la	plaqueta	de	marfil
atada	al	arco	estos	breves	versos	escritos	en	lenguaje	caldeo:

Si	el	arco	de	Nemrod	lanza	la	guerra

Aviva	el	de	Amor	la	suave	dicha.

Vos	lo	tenéis.	Por	vos	ese	dios	brilla

Y	vence	Y	torna	en	dueño	de	la	tierra.

Tres	reyes	poderosos,	rivales	hoy	a	muerte

Pretenden	alto	honor:	el	de	agradaros.

No	sé	cuál	preferís;	más	ese	bravo

El	Universo	envidiará	la	suerte.

	

Este	 breve	 madrigal	 no	 disgustó	 a	 la	 princesa.	 Fue	 criticado	 por	 algunos
señores	 de	 la	 vieja	 corte,	 que	 dijeron	 que	 otrora,	 en	 los	 buenos	 tiempos,	 se
hubiese	comparado	a	Belus	con	el	sol	y	a	Formosanta	con	 la	 luna,	su	cuello
con	una	torre,	y	su	pecho	con	un	celemín	de	harina.	Dijeron	que	el	extranjero
no	 tenía	 imaginación,	 que	 se	 apartaba	 de	 las	 reglas	 de	 la	 verdadera	 poesía,
pero	 todas	 las	 damas	 juzgaron	 que	 estos	 versos	 eran	 muy	 galantes.	 Se



sorprendieron	 de	 que	 un	 hombre	 que	 tendía	 tan	 bien	 el	 arco	 tuviese	 tanto
ingenio.	La	dama	de	honor	de	la	princesa	le	dijo:

-Señora	 he	 aquí	 mucho	 talento	 desperdiciado.	 ¿Para	 qué	 le	 servirán	 a	 este
mancebo	su	ingenio	y	el	arco	de	Belus?

-Para	ser	admirado	 -repuso	Formosanta.	 -¡Ah!	 -se	dijo	entre	dientes	 la	dama
de	lionor-,	un	madrigal	más	y	podría	ser	amado.	Mientras	 tanto	Belus,	 luego
de	haber	consultado	a	sus	magos,	declaró	que,	si	bien	ninguno	de	los	tres	reyes
había	podido	tender	el	arco	de	Nemrod,	no	era	ésta	razón	suficiente	para	que
su	hija	no	se	casara,	y	que	ella	pertenecería	a	aquel	que	lograrse	abatir	al	gran
león	que	expresamente	criaba	en	su	casa	de	fieras.	El	rey	de	Egipto,	que	había
sido	 educado	 en	 la	 sabiduría	 de	 su	 país,	 halló	 muy	 ridículo	 que	 un	 rey	 se
expusiera	 a	 las	 fieras	 para	 poder	 cazarlo.	 Reconocía	 que	 la	 posesión	 de
Formosanta	 era	 algo	muy	valioso,	pero	pensaba	que	 si	 el	 león	 lo	mataba	no
podría	 jamás	 desposar	 a	 esta	 hermosa	 babilónica.	 El	 rey	 de	 las	 Indias
compartió	el	sentimiento	del	egipcio.	Ambos	llegaron	a	la	conclusión	de	que
el	rey	de	Babilonia	se	burlaba	de	ellos,	que	debían	llamar	a	sus	ejércitos	para
castigarlo,	 que	 tenían	 bastantes	 súbditos	 que	 se	 sentirían	 muy	 honrados	 de
morir	 al	 servicio	 de	 sus	 señores,	 sin	 que	 esto	 costara	 un	 cabello	 de	 sus
sacrosantas	cabezas,	que	destronarían	con	facilidad	al	rey	de	Babilonia	y	luego
echarían	a	suerte	a	la	hermosa	Formosanta.

Habiendo	 llegado	 a	 este	 acuerdo,	 los	 dos	 reyes	 enviaron	 cada	uno	 a	 su	 país
una	orden	expresa	de	reunir	un	ejército	de	trescientos	mil	hombres	para	raptar
a	Formosanta.

Mientras	 tanto	 el	 rey	 de	 los	 escitas	 descendió	 solo	 a	 la	 arena	 cimitarra	 en
mano.	No	se	sentía	perdidamente	enamorado	de	los	encantos	de	Formosanta:
la	gloria	había	sido	hasta	ese	momento	su	única	pasión,	ella	había	sido	quien
lo	 había	 conducido	 hasta	Babilonia.	Quería	 que	 se	 viera	 que	 si	 los	 reyes	 de
India	y	de	Egipto	eran	lo	bastante	prudentes	como	para	no	comprometerse	con
los	 leones,	 él	 era	 lo	 suficientemente	 valeroso	 como	 para	 no	 desdeñar	 este
combate,	 y	 que	 repararía	 el	 honor	 de	 la	 corona.	Su	 raro	valor	 no	 le	 permite
siquiera	 servirse	 de	 la	 ayuda	 de	 su	 tigre.	 Se	 adelanta	 sólo,	 livianamente
armado,	cubierto	con	un	casco	de	acero	guarnecido	de	oro	y	 sombreado	por
tres	penachos	de	crines	blancas	como	la	nieve.

Lanzan	 el	 león	 más	 enorme	 que	 se	 haya	 criado	 jamás	 en	 las	 montañas	 del
Antilíbano	contra	él.	Sus	 terribles	garras	parecían	capaces	de	desgarrar	a	 los
tres	reyes	a	la	vez,	y	sus	enormes	fauces,	de	devorarlos.	Sus	horribles	rugidos
hacían	vibrar	el	anfiteatro.	Los	dos	fieros	campeones	se	precipitan	uno	contra
otro	 en	 rápida	 carrera.	 El	 valiente	 escita	 hunde	 su	 espada	 en	 las	 fauces	 del
león,	pero	la	punta,	chocando	contra	uno	de	esos	dientes	durísimos	que	nada
puede	perforar,	se	quiebra	en	astillas,	y	el	monstruo	de	las	selvas,	furioso	por



su	 herida,	 imprime	 ya	 la	 marca	 de	 sus	 uñas	 sangrientas	 en	 los	 flancos	 del
monarca.

El	 joven	 desconocido,	 conmovido	 por	 el	 peligro	 que	 corre	 un	 príncipe	 tan
valiente,	se	lanza	a	la	arena	más	rápido	que	un	rayo,	corta	la	cabeza	del	león
con	 la	 misma	 destreza	 de	 que	 luego	 hicieron	 gala	 en	 nuestras	 calesitas	 los
jóvenes	caballeros,	diestros	en	arrancar	cabezas	de	moros,	o	sortijas.

Luego,	sacando	una	cajita,	la	presenta	al	rey	escita,	diciéndole:

-Su	Majestad	hallará	en	esta	cajita	un	bálsamo	verdadero	que	crece	en	mi	país.
Vuestras	 gloriosas	 heridas	 se	 curarán	 en	 un	 instante.	 Sólo	 el	 azar	 os	 ha
impedido	triunfar	sobre	el	león,	vuestro	valor	no	es	por	ellos	menos	admirable.

El	rey	escita,	más	inclinado	al	reconocimiento	que	a	la	envidia,	agradeció	a	su
liberador	y,	luego	de	haberlo	abrazado	afectuosamente,	volvió	a	su	tienda	para
aplicar	el	bálsamo	sobre	sus	heridas.

El	desconocido	entregó	la	cabeza	del	león	a	su	criado,	y	éste,	luego	de	haberla
lavado	 en	 la	 gran	 fuente	 que	 estaba	 bajo	 el	 anfiteatro,	 y	 haber	 dejado	 que
manara	 toda	 la	sangre,	 tomando	un	hierro	de	su	bolsita,	arrancó	 los	cuarenta
dientes	del	león	y	colocó	en	su	lugar	cuarenta	diamantes	de	igual	tamaño.

Su	señor	con	su	habitual	modestia	volvió	a	colocarse	en	su	lugar	y	entregó	la
cabeza	del	león	a	su	pájaro:

-Hermoso	 pájaro	 -dijo-,	 ve	 a	 llevar	 a	 los	 pies	 de	 Formosanta	 este	 humilde
homenaje.

El	pájaro	parte,	llevando	en	una	de	sus	garras	el	terrible	trofeo;	lo	presenta	a	la
princesa	 inclinando	 humildemente	 el	 cuello	 y	 prosternándose	 ante	 ella.	 Los
cuarenta	 brillantes	 deslumbraron	 todos	 los	 ojos.	 Aún	 no	 se	 conocía	 esta
magnificencia	en	la	soberbia	Babilonia:	la	esmeralda,	el	topacio,	el	zafiro	y	el
granate	eran	considerados	como	los	más	bellos	aderezos;	Belus	y	su	corte	se
sentían	 llenos	 de	 admiración.	 El	 pájaro	 que	 entregaba	 este	 homenaje	 los
sorprendió	más	aún.	Era	del	tamaño	de	un	águila,	pero	sus	ojos	eran	tan	dulces
y	tiernos	como	fieros	y	amenazadores	son	los	del	águila.	Su	pico	era	de	color
rosa	y	parecía	asemejarse	en	algo	a	 la	boca	de	Formosanta.	Su	cuello	reunía
todos	los	colores	del	arco	iris,	pero	más	vivos	y	brillantes.	El	oro	en	sus	mil
matices	 chispeaba	 en	 su	 plumaje.	 Sus	 patas	 parecían	 una	mezcla	 de	 plata	 y
púrpura,	y	 la	cola	de	 los	hermosos	pájaros	que	luego	se	uncieron	al	carro	de
Juno	no	era	tan	hermosa	como	la	suya.

La	atención,	 la	curiosidad,	el	asombro,	el	éxtasis	de	toda	la	corte	se	dividían
entre	los	cuarenta	diamantes	y	el	pájaro.	Se	había	posado	sobre	la	balaustrada,
entre	Belus	y	su	hija	Formosanta;	ella	lo	acariciaba,	lo	halagaba,	lo	besaba.	Él



parecía	 recibir	 sus	 caricias	 con	 un	 placer	 mezclado	 con	 respeto.	 Cuando	 la
princesa	le	daba	besos	se	los	devolvía	y	luego	la	miraba	con	ojos	enternecidos.
Recibía	 de	 ella	 bizcochos	 y	 pistachos	 que	 tomaba	 con	 su	 pata	 purpúrea	 y
plateada,	llevándolos	a	su	pico	con	gracia	inexpresable.

Belus,	que	había	examinado	con	atención	 los	diamantes,	 juzgaba	que	una	de
sus	 provincias	 apenas	 podría	 pagar	 un	 presente	 tan	 rico.	 Ordenó	 que	 se
prepararan	 para	 el	 desconocido	 presente	 aún	 más	 magníficos	 que	 los	 que
habían	destinado	a	los	tres	monarcas.

-Este	mancebo	-decía-	es	sin	duda	el	hijo	del	rey	de	la	China,	o	de	esa	parte
del	mundo	 llamada	 Europa,	 de	 la	 que	 he	 oído	 hablar,	 o	 del	 África,	 que	 es,
según	se	dice,	vecina	del	reino	de	Egipto.

Envió	 de	 inmediato	 a	 su	 gran	 escudero	 para	 que	 llevase	 sus	 parabienes	 al
desconocido	 y	 para	 que	 le	 preguntase	 si	 era	 soberano	 de	 alguno	 de	 estos
imperios,	y	por	qué,	poseyendo	 tan	 inmensos	 tesoros,	había	venido	solo	con
un	escudero	y	un	bolso	tan	pequeño.	Mientras	que	el	escudero	se	adelantaba
hacia	 el	 anfiteatro	 para	 cumplir	 su	 cometido,	 llegó	 otro	 valet	 sobre	 un
unicornio.	Este	criado	dirigiendo	la	palabra	al	mancebo,	le	dijo:

-Ormar,	vuestro	padre	llega	al	final	de	sus	días,	he	venido	a	advertiros.

El	 desconocido	 elevó	 sus	 ojos	 al	 cielo,	 derramó	 algunas	 lágrimas	 y	 sólo
respondió	con	esta	palabra:	-Partamos.

El	gran	escudero,	luego	de	haber	dado	los	parabienes	de	Belus	al	vencedor	del
león,	 al	 donador	 de	 los	 cuarenta	 diamantes,	 al	 dueño	 del	 hermoso	 pájaro,
preguntó	al	criado	de	qué	reino	era	soberano	el	padre	de	este	joven	héroe.	El
valet	respondió:

-Su	padre	es	un	viejo	pastor	muy	amado	en	su	región.

Durante	esta	breve	conversación	el	joven	ya	había	montado	sobre	el	unicornio.
Dijo	al	gran	escudero:

-¡Señor,	dignaos	ponerme	a	los	pies	de	Belus	y	de	su	hija!	Oso	suplicarle	tener
gran	cuidado	del	pájaro	que	le	dejo;	es	tan	único	como	ella.

Diciendo	estas	palabras	partió	como	un	rayo;	sus	dos	valets	lo	siguieron	y	se
perdió	 de	 vista.	 Formosanta	 no	 pudo	 evitar	 lanzar	 un	 fuerte	 grito.	 El	 pájaro
volviéndose	hacia	 el	 anfiteatro	donde	 su	 amigo	 estaba	 sentado,	 pareció	muy
afligido	 de	 no	 volver	 a	 verlo.	 Luego	 mirando	 fijamente	 a	 la	 princesa,	 y
frotando	suavemente	su	hermosa	mano	con	su	pico,	pareció	consagrarse	a	su
servicio.

Belus,	más	asombrado	que	nunca,	 al	 saber	que	este	 joven	 tan	extraordinario



era	 hijo	 de	 un	 pastor,	 no	 pudo	 creerlo.	 Ordenó	 que	 corriesen	 tras	 él,	 pero
pronto	regresaron	diciéndole	que	los	unicornios	sobre	los	cuales	los	hombres
montaban	no	podían	ser	alcanzados,	y	que,	con	el	galope	que	llevaban	debían
hacer	cien	leguas	por	día.
	

	

II
	

Todo	 el	 mundo	 pensaba	 en	 esta	 extraña	 aventura,	 y	 se	 agotaba	 en	 vanas
conjeturas.	 ¿Cómo	 puede	 el	 hijo	 de	 un	 pastor	 regalar	 cuarenta	 grandes
diamantes?	 ¿Por	 qué	 monta	 sobre	 un	 unicornio?	 Nadie	 lo	 comprendía	 y
Formosanta,	acariciando	su	pájaro	estaba	sumida	en	un	ensueño	profundo.

La	 princesa	 Aldé,	 su	 prima	 segunda,	 de	 formas	 casi	 tan	 bellas	 como
Formosanta,	le	dijo:

-Prima	 mía,	 no	 sé	 si	 este	 joven	 semidiós	 es	 el	 hijo	 de	 un	 pastor,	 pero	 me
parece	 que	 ha	 cumplido	 todas	 las	 condiciones	 relacionadas	 con	 vuestro
matrimonio.	 Tensó	 el	 arco	 de	 Nemrod,	 venció	 al	 león,	 tiene	 mucho	 talento
puesto	que	improvisó	para	vos	una	composición	muy	hermosa.	Luego	de	los
cuarenta	 diamantes	 que	 os	 ha	 regalado	 no	 podéis	 negar	 que	 sea	 el	 más
generoso	de	 los	hombres.	Poseía	con	su	pájaro,	 lo	más	 raro	que	existe	en	el
mundo.	Su	virtud	no	 tiene	 igual,	 puesto	que	pudiendo	quedarse	 junto	 a	vos,
partió	sin	vacilar	apenas	supo	que	su	padre	se	hallaba	enfermo.	El	oráculo	ha
sido	 cumplido	 en	 todos	 sus	puntos	 excepto	 en	 el	 que	 exige	que	venza	 a	 sus
rivales.	 Pero	 ha	 hecho	 más,	 ha	 salvado	 la	 vida	 del	 único	 competidor	 que
pudiera	 temer,	 y	 en	 cuanto	 a	 batir	 a	 los	 otros	 creo	 que	 no	 dudaréis	 que	 lo
logrará	fácilmente.

-Todo	 lo	 que	me	 decís	 es	 bien	 cierto	 -repuso	 Formosanta-	 pero,	 ¿es	 posible
que	el	más	grande	de	los	hombres,	y	quizá	también	el	más	amable,	sea	el	hijo
de	un	pastor?

La	dama	de	honor,	interviniendo	en	la	conversación,	dijo	que	muy	a	menudo
esta	palabra	pastor	 se	 aplica	 a	 los	 reyes,	 que	 se	 los	 llamaba	pastores	porque
están	siempre	listos	para	esquilar	a	su	rebaño,	que	sin	duda	se	trataba	de	una
chanza	de	mal	gusto	de	su	valet,	que	este	joven	héroe,	debía	haber	venido	tan
mal	acompañado	sólo	para	hacer	notar	que	por	su	solo	mérito	se	hallaba	sobre
el	 fasto	 de	 los	 reyes	 y	 para	 no	 deber	 Formosanta	 más	 que	 a	 sí	 mismo.	 La
princesa	sólo	respondió	dando	a	su	pájaro	mil	tiernos	besos.

Mientras,	se	preparaba	un	gran	festín	para	los	tres	grandes	reyes,	y	para	todos
los	príncipes	que	habían	venido	a	la	fiesta.	La	hija	y	la	sobrina	del	rey	debían



hacer	 los	 honores.	 Se	 llevaban	 a	 los	 reyes	 Ì	 presentes	 dignos	 de	 la
magnificencia	de	Babilonia.	Belus,	mientras	aguardaba	que	el	banquete	fuera
servido,	reunió	su	consejo	para	tratar	el	casamiento	de	la	bella	Formosanta	y
he	aquí	lo	que,	como	gran	político,	dijo:

-Soy	viejo,	no	sé	ya	qué	hacer,	ni	a	quién	dar	a	mi	hija.	El	que	la	merecía	es	un
vil	 pastor,	 el	 rey	 de	 Egipto	 y	 el	 de	 Indias	 son	 unos	 cobardes;	 el	 rey	 de	 los
escitas	me	parece	bastante	conveniente,	pero	no	cumplió	con	ninguna	de	 las
condiciones	 impuestas.	Voy	a	 consultar	nuevamente	el	oráculo.	Mientras	me
aguardáis,	 deliberad	 y	 actuaremos	 siguiendo	 lo	 que	 el	 oráculo	 haya	 dicho;
porque	 un	 rey	 debe	 sólo	 ajustar	 su	 conducta	 a	 las	 órdenes	 expresas	 de	 los
dioses	inmortales.

Se	 dirige	 entonces	 a	 su	 capilla;	 el	 oráculo	 le	 responde	 en	 pocas	 palabras,
siguiendo	 su	 costumbre:	 -Tu	 hija	 sólo	 se	 casará	 cuando	 haya	 recorrido	 el
mundo.

Todos	 los	 ministros	 sentían	 un	 profundo	 respeto	 por	 los	 oráculos;	 todos
convenían	 o	 fingían	 convenir	 que	 ellos	 eran	 los	 fundamentos	 de	 la	 religión;
que	la	razón	debe	callar	ante	ellos,	que	es	gracias	a	ellos	que	los	reyes	reinan
sobre	los	pueblos	y	los	magos	sobre	los	reyes;	que	sin	los	oráculos	no	habría
ni	virtud	ni	reposo	sobre	la	tierra.	Finalmente,	luego	de	haber	testimoniado	a	la
mayor	veneración	por	ellos,	casi	todos	concluyeron	que	éste	era	impertinente,
que	no	había	que	obedecerle,	que	nada	era	más	indecente	para	una	doncella	y
sobre	 todo	 para	 la	 hija	 del	 gran	 rey	 de	 Babilonia,	 que	 ir	 a	 correr	 sin	 saber
adónde,	 que	 ésa	 era	 la	 verdadera	 manera	 de	 no	 casarse	 o	 de	 hacer	 un
casamiento	 clandestino,	 vergonzoso	 y	 ridículo;	 en	 una	 palabra,	 que	 este
oráculo	no	tenía	sentido	común.

El	más	 joven	 de	 los	ministros,	 llamado	Onadaso,	 que	 tenía	más	 talento	 que
ellos,	dijo	que	sin	duda	el	oráculo	se	refería	a	algún	peregrinaje	de	devoción,	y
que	se	ofrecía	para	conducir	a	la	princesa.	El	consejo	estuvo	de	acuerdo	con	su
opinión,	pero	cada	uno	quiso	servir	de	escudero.	El	rey	decidió	que	la	princesa
podía	alejarse	trescientas	parasangas	por	el	camino	que	va	hacia	Arabia,	a	un
templo	cuyo	santo	 tenía	 la	 reputación	de	 lograr	buenos	casamientos	para	 las
doncellas,	 y	 que	 sería	 el	 decano	 de	 los	 del	 consejo	 quien	 la	 acompañara.
Luego	de	esta	decisión	se	fueron	a	cenar.

	

	

III

	

En	medio	de	 los	 jardines	entres	dos	cascadas,	 se	 levantaba	un	 salón	oval	de



trescientos	pies	de	diámetro,	cuya	cúpula	de	azur	tachonada	de	estrellas	de	oro
representaba	 todas	 las	 constelaciones	 con	 los	 planetas,	 cada	 uno	 en	 su
verdadero	lugar;	esta	cúpula	giraba,	así	como	el	cielo,	por	medio	de	máquinas
tan	 invisibles	 como	 las	 que	 dirigen	 los	 movimientos	 celestes.	 Cien	 mil
antorchas	encerradas	en	cilindros	de	cristal	de	roca	iluminaban	el	exterior	y	el
interior	del	comedor.	Un	aparador	de	graderías	soportaba	mil	jarras	o	platos	de
oro,	y	frente	a	este	aparador,	otras	graderías	estaban	llenas	de	músicos.	Otros
dos	anfiteatros	estaban	llenos,	uno	de	frutos	de	todas	las	estaciones,	el	otro	de
ánforas	de	cristal	en	las	cuales	brillaban	todos	los	vinos	de	la	tierra.

Los	 convidados	 ocuparon	 sus	 lugares	 alrededor	 de	 una	 mesa	 dividida	 en
compartimentos	 que	 figuraban	 frutas	 y	 flores,	 todos	 hechos	 en	 piedras
preciosas.	La	hermosa	Formosanta	fue	ubicada	entre	el	 rey	de	Indias	y	el	de
Egipto.	La	bella	Aldé,	junto	al	rey	de	Escitia.	Había	una	treintena	de	príncipes
y	cada	uno	de	ellos	estaba	al	lado	de	una	de	las	más	bellas	damas	del	palacio.
El	 rey	 de	Babilonia,	 ubicado	 en	 el	 centro,	 frente	 a	 su	 hija,	 parecía	 dividido
entre	 la	pena	de	no	haber	podido	casarla	y	el	placer	de	 tenerla	aún	consigo.
Formosanta	le	pidió	permiso	para	colocar	su	pájaro	sobre	la	mesa,	al	lado	de
ella.	Al	rey	le	pareció	muy	bien.

La	música	que	se	hizo	oír	dio	plena	libertad	a	cada	príncipe	para	conversar	con
su	vecina.	El	 festín	pareció	 tan	agradable	 como	magnífico.	Se	había	 servido
ante	Formosanta	un	ragú	que	agradaba	mucho	a	su	padre.	La	princesa	dijo	que
debía	ser	llevado	a	Su	Majestad;	inmediatamente	el	pájaro	toma	la	fuente	con
una	destreza	maravillosa	y	va	a	presentarla	al	rey.	Nunca	hubo	mayor	asombro
en	 una	 cena.	 Belus	 le	 prodigó	 tantas	 caricias	 como	 su	 hija.	 El	 pájaro
emprendió	 nuevamente	 el	 vuelo	 para	 retornar	 cerca	 de	 ella.	 Desplegaba	 al
volar	 una	 cola	 tan	 hermosa,	 sus	 alas	 extendidas	 mostraban	 colores	 tan
brillantes,	el	oro	de	su	plumaje	echaba	un	brillo	tan	deslumbrador	que	ninguna
mirada	 podía	 apartarse	 de	 él.	 Todos	 los	 concertistas	 cesaron	 su	 música	 y
permanecieron	 inmóviles.	 Nadie	 comía,	 nadie	 hablaba,	 sólo	 se	 oía	 un
murmullo	de	admiración.	La	princesa	de	Babilonia,	lo	besó	durante	la	cena	sin
pensar	 siquiera	 que	 existían	 otros	 reyes	 en	 el	 mundo.	 Los	 de	 las	 Indias	 y
Egipto	sintieron	redoblar	su	despecho	y	su	indignación,	y	cada	uno	de	ellos	se
prometió	apurar	la	marcha	de	sus	trescientos	mil	hombres	para	vengarse.

En	 cuanto	 al	 rey	 de	 los	 escitas,	 se	 hallaba	 ocupado	 en	 conversar	 con	 la
hermosa	Aldé:	su	corazón	altivo,	desdeñando	sin	rencor	las	desatenciones	de
Formosanta,	había	concebido	por	ella	más	indiferencia	que	cólera.

-Es	bella	-decía-,	lo	reconozco,	pero	me	parece	una	de	esas	mujeres	que	sólo
se	 ocupan	de	 su	 belleza,	 y	 que	piensan	que	 el	 género	 humano	debe	 sentirse
muy	obligado	cuando	se	dignan	aparecer	en	público.	No	se	adoran	ídolos	en
mi	 país.	 Preferiría	 una	 fea	 complaciente	 y	 atenta	 que	 esta	 bella	 estatua.	Vos



tenéis,	señora,	tantos	encantos	como	ella,	y	por	lo	menos	os	dignáis	conversar
con	los	extranjeros.	Os	confieso,	con	la	franqueza	de	un	escita,	que	os	prefiero
a	vuestra	prima.

Se	 equivocaba	 sin	 embargo	 sobre	 el	 carácter	 de	 Formosanta;	 no	 era	 tan
desdeñosa	 como	 lo	 parecía,	 pero	 su	 cumplido	 fue	muy	 bien	 recibido	 por	 la
princesa	 Aldé.	 Su	 conversación	 tornóse	 muy	 interesante:	 estaban	 muy
contentos	y	ya	seguros	el	uno	del	otro	antes	de	levantarse	de	la	mesa.

Después	 de	 cenar	 fueron	 a	 pasear	 por	 los	 bosquecillos.	 El	 rey	 de	 Escitia	 y
Aldé	 no	 dejaron	 de	 buscar	 un	 retiro	 solitario;	 Aldé,	 que	 era	 la	 franqueza
misma,	habló	de	esta	manera	al	príncipe:

-No	odio	a	mi	prima	aunque	sea	más	hermosa	que	yo	y	esté	destinada	al	trono
de	Babilonia:	el	honor	de	agradaros	me	sirve	de	atractivo.	Prefiero	Escitia	con
vos,	 que	 la	 corona	 de	Babilonia	 sin	 vos,	 pero	 esta	 corona	me	 pertenece	 por
derecho	si	es	que	existen	derechos	en	el	mundo;	porque	desciendo	de	la	rama
del	hijo	mayor	de	Nemrod,	y	Formosanta	sólo	pertenece	a	la	menor.	Su	abuelo
destronó	al	mío	y	lo	hizo	morir.

-¡Tal	 es	 pues	 la	 fuerza	 de	 la	 sangre	 en	 la	 casa	 de	Babilonia!	 -dijo	 el	 escita-
¿Cómo	se	llamaba	vuestro	abuelo?

-Se	llamaba	Aldé,	como	yo.	Mi	padre	llevaba	el	mismo	nombre;	fue	relegado
al	 fondo	 del	 imperio	 junto	 con	 mi	 madre,	 y	 Belus,	 después	 de	 que	 ellos
murieron,	 no	 temiendo	 nada	 de	mí,	 quiso	 educarme	 junto	 con	 su	 hija,	 pero
decidió	que	no	me	desposaría	jamás.

-Quiero	vengar	a	vuestro	padre	y	a	vuestro	abuelo	y	a	vos	-dijo	el	rey	de	los
escitas-.	 Os	 respondo	 que	 os	 desposaréis;	 os	 raptaré	 pasado	 mañana	 muy
temprano,	 porque	 debo	 cenar	mañana	 con	 el	 rey	 de	Babilonia	 y	 regresaré	 a
defender	vuestros	derechos	con	un	ejército	de	trescientos	mil	hombres.

-Consiento	en	ello	-dijo	la	bella	Aldé,	y	luego	de	haberse	dado	su	palabra	de
honor,	se	separaron.

Hacía	 ya	 largo	 rato	 que	 la	 incomparable	 Formosanta	 se	 había	 ido	 a	 acostar.
Había	hecho	colocar	junto	a	su	cama	un	pequeño	naranjo	en	un	cajón	de	plata
para	 que	 su	 pájaro	 descansase.	 Sus	 cortinas	 se	 hallaban	 cerradas,	 pero	 no
sentía	 ningún	 deseo	 de	 dormir.	 Su	 corazón	 y	 su	 imaginación	 estaban
demasiado	despiertos.	El	encantador	desconocido	se	hallaba	ante	sus	ojos,	lo
veía	lanzando	una	flechó	con	el	arco	de	Nemrod,	lo	contemplaba	cortando	la
cabeza	 del	 león,	 recitaba	 su	 madrigal,	 finalmente	 lo	 veía	 escapar	 de	 la
muchedumbre	montado	 sobre	 su	 unicornio;	 entonces	 estallaba	 en	 sollozos	 y
exclamaba	 entre	 lágrimas:	 -No	 lo	 veré	 nunca	 más,	 no	 volverá.	 -Volverá,
señora-le	repuso	el	pájaro	desde	lo	alto	de	su	naranjo-,	¿acaso	puede	alguien



veros	y	no	regresar	para	contemplaros?

-¡Oh,	cielos!	¡Poderes	eternos!	¡Mi	pájaro	habla	el	más	puro	caldeo!	-Diciendo
estas	palabras,	abre	las	cortinas,	le	tiende	los	brazos,	se	pone	de	rodillas	sobre
el	lecho.

-¿Sois	 acaso	 un	 dios	 que	 ha	 descendido	 sobre	 la	 tierra?	 ¿Sois	 el	 gran
Orosmade	escondido	bajo	ese	hermoso	plumaje?	Si	 sois	dios,	devolvedme	a
ese	joven.

-No	 soy	más	 que	 un	 ave	 -replicó	 el	 otro-,	 pero	 nací	 en	 los	 tiempos	 en	 que
todos	los	animales	aún	hablaban,	cuando	los	pájaros,	las	serpientes,	los	asnos,
los	 caballos	y	 los	grifos	 conversaban	 familiarmente	 con	 los	hombres.	No	he
querido	 hablar	 ante	 la	 gente,	 por	 temor	 a	 que	 vuestras	 damas	 de	 honor	me
tomasen	por	un	brujo;	sólo	quiero	descubrirme	ante	vos.

Formosanta,	sobrecogida,	extraviada,	embriagada	de	tantas	maravillas,	agitada
por	 la	premura	de	formular	cien	preguntas	a	 la	vez,	 le	preguntó	primero	qué
edad	tenía.

-Veintisiete	mil	 novecientos	 años	y	 seis	meses,	 señora;	 tengo	 la	 edad	de	 esa
pequeña	 revolución	del	 cielo	que	vuestros	magos	 llaman	 la	presesión	de	 los
equinoccios	 y	 que	 se	 cumple	 alrededor	 de	 cada	 veintiocho	mil	 años	 de	 los
vuestros.	 Hay	 revoluciones	 infinitamente	 más	 largas:	 por	 lo	 tanto	 nosotros
tenemos	 seres	mucho	más	 ancianos	que	yo.	Hace	ya	veintidós	mil	 años	que
aprendí	el	caldeo	en	uno	de	mis	viajes.	Siempre	he	conservado	mucho	aprecio
por	la	lengua	caldea,	pero	otros	animales	compañeros	míos	han	renunciado	a
hablar	en	vuestras	regiones.

-¿Y	esto	a	qué	se	debe,	divino	pájaro?	-¡Ay!,	es	porque	los	hombres	tomaron
finalmente	 la	 costumbre	 de	 comernos,	 en	 vez	 de	 conversar	 e	 instruirse	 con
nosotros.	 ¡Bárbaros!	 ¿No	 podían	 convencerse	 de	 que,	 teniendo	 los	 mismos
órganos	 que	 ellos,	 las	mismas	 necesidades,	 los	mismos	 deseos,	 teníamos	 lo
que	se	llama	un	alma	tanto	como	ellos,	que	éramos	sus	hermanos,	y	que	sólo
era	 necesario	 cocinar	 y	 comerse	 a	 los	 malvados?	 Hasta	 tal	 punto	 somos
vuestros	hermanos	que	el	Gran	Ser,	El	ser	eterno	y	formador,	al	hacer	un	pacto
con	 los	 hombres	 nos	 comprendió	 expresamente	 en	 su	 tratado.	 Os	 prohibió
alimentaros	con	nuestra	sangre	y	a	nosotros,	alimentamos	con	la	vuestra	.

"Las	fábulas	de	vuestro	anciano	Locmanb		traducidas	a	tantas	lenguas,	serán	
un	testimonio	que	subsistirá	eternamente	del	feliz	comercio	que	habéis	tenido	
otrora	con	nosotros.	Todos	comienzan	con	estas	palabras:	En	las	épocas	en	que	
los	animales	hablaban.	Es	cierto	que	hay	muchas	mujeres	entre	vosotros	que	
siempre	hablan	a	sus	perros,	pero	éstos	han	decidido	no	responder	desde	que	
se	los	obligó	a	latigazos	a	participar	en	la	caza	y	ser	cómplices	del	asesinato	de	
nuestros	comunes,	los	ciervos,	los	gamos,	las	liebres	y	las	perdices.



"Aún	 tenéis	 antiguos	 poemas	 en	 los	 cuales	 los	 caballos	 hablan,	 y	 vuestros
cocheros	les	dirigen	la	palabra	todos	los	días;	pero	lo	hacen	tan	groseramente
y	pronunciando	palabras	tan	infames	que	los	caballos,	que	antaño	os	amaban
tanto,	os	odian	hoy	en	día.

"El	país	donde	habita	vuestro	encantador	desconocido,	el	más	perfecto	de	los
hombres,	 sigue	 siendo	 el	 único	 donde	 vuestra	 especie	 sabe	 aún	 amar	 a	 la
nuestra	 y	 hablarle;	 es	 la	 única	 región	de	 la	 tierra	 en	donde	 los	 hombres	 son
justos.

-¿Y	dónde	se	halla	ese	país	de	mi	querido	desconocido?	¿Cuál	es	el	nombre	de
este	 héroe?	 ¿Cómo	 se	 llama	 su	 imperio?	 Porque	 tanto	 creeré	 que	 él	 sea	 un
pastor	como	que	vos	seáis	un	murciélago.

-Su	 país,	 señora,	 es	 el	 de	 los	 gangáridas,	 pueblo	 virtuoso	 e	 invencible	 que
habita	en	la	orilla	oriental	del	Ganges.	El	nombre	de	mi	amigo	es	Amazán.	No
es	rey	y	no	sé	si	desearía	rebajarse	a	serlo;	ama	demasiado	a	sus	compatriotas;
es	pastor	como	ellos.	Pero	no	os	imaginéis	que	esos	pastores	se	asemejan	a	los
vuestros,	 que	 apenas	 cubiertos	 por	 harapos	 andrajosos	 cuidan	 ovejas
infinitamente	mejor	vestidas	que	ellos;	que	gimen	bajo	el	fardo	de	la	pobreza	y
que	pagan	a	un	explorador	la	mitad	de	los	miserables	salarios	que	reciben	de
sus	amos.	Los	pastores	gangáridas,	nacidos	 todos	 iguales,	 son	dueños	de	 los
rebaños	 innumerables	 que	 cubren	 sus	 prados	 eternamente	 floridos.	 Jamás	 se
los	 mata:	 es	 un	 crimen	 horrible	 cerca	 del	 Ganges	 matar	 y	 comer	 a	 un
semejante.	Su	lana,	más	fina	y	brillante	que	la	seda	más	hermosa,	es	el	mayor
comercio	de	Oriente.	Por	otra	parte,	la	tierra	de	los	gangáridas	produce	todo	lo
que	 pueda	 halagar	 los	 deseos	 de	 los	 hombres.	 Esos	 grandes	 diamantes	 que
Amazán	 tuvo	 el	 honor	 de	 ofreceros,	 son	 de	 una	mina	 que	 le	 pertenece.	 Ese
unicornio	que	le	habéis	visto	montar	es	la	montura	ordinaria	de	los	gangáridas.
Es	el	más	bello	animal,	el	más	fiero,	el	más	terrible	y	el	más	suave	que	adorne
la	tierra.	Bastarían	cien	gangáridas	y	cien	unicornios	para	disipar	innumerable
armadas.	 Hace	 alrededor	 de	 dos	 siglos	 un	 rey	 de	 las	 Indias	 fue	 lo
suficientemente	 loco	 como	 para	 querer	 conquistar	 esta	 nación:	 se	 presentó
seguido	 de	 diez	 mil	 elefantes	 y	 de	 un	 millón	 de	 guerreros.	 Los	 unicornios
atravesaron	los	elefantes,	como	he	visto	que	se	ensartan	en	un	pinche	de	oro
las	alondras	que	se	sirven	en	vuestra	mesa.	Los	guerreros	caían	sobre	la	arena,
bajo	el	sable	de	los	gangáridas	como	las	cosechas	de	arroz	son	cortadas	por	las
manos	 de	 los	 pueblos	 de	 Oriente.	 Se	 tomó	 prisionero	 al	 rey	 con	 más
seiscientos	mil	hombres.	Lo	bañaron	con	las	aguas	saludables	del	Ganges,	lo
pusieron	 al	 régimen	 del	 país,	 que	 consiste	 en	 alimentarse	 sólo	 de	 vegetales
prodigados	 por	 la	 naturaleza	 para	 nutrir	 a	 todo	 lo	 que	 respira.	 Los	 hombres
alimentados	con	carne	y	abrevados	con	licores	fuertes	tienen	la	sangre	agriada
y	adusta,	que	los	vuelve	locos	de	cien	maneras	diversas.	Su	principal	demencia
es	 la	 de	 verter	 sangre	 de	 sus	 hermanos	 y	 devastar	 las	 planicies	 fértiles	 para



reinar	sobre	cementerios.	Se	emplearon	seis	meses	enteros	en	curar	al	rey	de
las	 Indias	 de	 su	 enfermedad.	 Cuando	 los	 médicos	 juzgaron	 finalmente	 que
tenía	el	pulso	mas	 tranquilo	y	el	espíritu	más	sereno,	dieron	el	certificado	al
consejo	de	gangáridas.	Este	consejo,	 luego	de	haber	pedido	su	opinión	a	 los
unicornios,	reenvió	humildemente	al	rey	de	las	Indias,	a	su	tonta	corte	y	a	sus
imbéciles	 guerreros	 a	 su	 país.	 Esta	 lección	 los	 volvió	 juiciosos,	 y,	 desde
entonces,	 los	 hindúes	 respetan	 a	 los	 gangáridas;	 como	 los	 ignorantes	 que
desean	instruirse	respetan	entre	vosotros	a	los	filósofos	caldeos,	a	quienes	no
pueden	igualar.

-A	propósito,	mi	querido	pájaro	-le	dijo	la	princesa-,	¿existe	una	religión	entre
los	gangáridas?	-¿Si	existe	una?	Señora,	nos	reunimos	para	dar	gracias	a	Dios
los	días	de	luna	llena;	los	hombres	en	un	gran	templo	de	cedro,	las	mujeres	en
otro,	por	temor	a	las	distracciones.	Todos	los	pájaros	en	un	bosquecillo	y	los
cuadrúpedos	 en	una	bella	 pradera.	Agradecemos	 a	dios	por	 todos	 los	bienes
que	nos	ha	otorgado.	Tenemos,	sobre	todo,	unos	loros	que	predican	maravillas.

"Tal	 es	 la	 patria	 de	 mi	 querido	 Amazán;	 es	 donde	 yo	 vivo,	 y	 siento	 tanta
amistad	por	él	como	amor	vos	a	él	inspirado.	Si	me	creéis,	partiremos	juntos	y
vos	iréis	a	visitarlo.

-Verdaderamente,	 pájaro	 mío,	 cumplís	 muy	 bien	 con	 vuestro	 oficio	 -repuso
sonriendo	 la	princesa,	que	ardía	en	deseos	de	emprender	el	viaje	y	no	osaba
decirlo.

--Sirvo	 los	deseos	de	mi	amigo	 -dijo	el	pájaro-	y,	después	de	 la	 felicidad	de
amaros,	el	mayor	es	servir	a	vuestros	amores.

Formosanta	 ya	 ni	 sabía	 dónde	 se	 hallaba;	 se	 creía	 transportada	 fuera	 de	 la
tierra.	Todo	lo	que	había	visto	durante	aquel	día,	todo	lo	que	veía,	todo	lo	que
oía	y	especialmente	lo	que	sentía	su	corazón,	la	sumía	en	un	embelesamiento
que	sobrepasaba	muy	de	lejos	a	aquel	que	experimentan	hoy	los	afortunados
musulmanes	 cuando,	 separados	 de	 sus	 lazos	 terrestres,	 se	 ven	 en	 el	 noveno
cielo	en	brazos	de	los	huríes,	rodeados	y	penetrados	por	la	gloria	y	la	felicidad
celeste.
	

	

IV
	

Pasó	toda	la	noche	hablando	de	Amazán.	Ya	no	lo	llamaba	más	que	su	pastor;
y	es	desde	entonces	que	las	palabras	pastor	y	amante	son	siempre	empleadas	la
una	por	la	otra	en	algunos	países.



Ora	 preguntaba	 al	 pájaro	 si	 Amazán	 había	 tenido	 otras	 amantes.	 Él	 le
respondía	que	no	y	ella	se	sentía	en	el	colmo	de	la	felicidad.	Ora	quería	saber
en	qué	ocupaba	su	vida;	y	se	enteraba	con	arrebatos	de	alegría	que	la	ocupaba
en	hacer	el	bien,	en	cultivar	las	artes,	en	penetrar	los	secretos	de	la	naturaleza,
en	perfeccionar	su	persona.	Ora	quería	saber	si	el	alma	de	su	pájaro	era	de	la
misma	 naturaleza	 que	 la	 de	 su	 amante;	 por	 qué	 había	 vivido	 cerca	 de
veintiocho	mil	años,	mientras	qué	su	amante	sólo	tenía	dieciocho	o	diecinueve
años.	Hacía	cien	preguntas	parecidas,	a	las	cuales	el	pájaro	respondía	con	una
discreción	que	irritaba	su	curiosidad.	Finalmente,	el	sueño	le	cerró	los	ojos	y
entregó	a	Formosanta	a	la	dulce	ilusión	de	los	sueños	enviados	por	los	dioses
que	sobrepasaban	a	veces	a	 la	misma	realidad,	y	que	 toda	 la	 filosofía	de	 los
caldeos	apenas	puede	explicar.

Formosanta	no	despertó	hasta	muy	tarde.	Su	habitación	estaba	en	penumbras
cuando	 su	 padre	 entró.	 El	 pájaro	 recibió	 a	 Su	Majestad	 con	 una	 respetuosa
gentileza,	 fue	delante	de	él,	batió	 las	alas,	estiró	el	cuello	y	volvió	a	posarse
sobre	el	naranjo.	El	rey	se	sentó	sobre	el	lecho	de	su	hija,	a	quien	los	sueños
habían	embellecido	más	aún.	Su	barba	frondosa	se	aproximó	a	este	hermoso
rostro	y	luego	de	haberle	dado	dos	besos,	le	habló	con	estas	palabras:

-Mi	querida	hija,	ayer	no	pudisteis	hallar	un	marido,	como	yo	lo	esperaba;	sin
embargo	 necesitáis	 uno;	 la	 salud	 de	 mi	 reino	 lo	 exige.	 He	 consultado	 el
oráculo,	que	como	sabéis,	no	miente	jamás,	y	que	dirige	toda	mi	conducta.	Me
ha	ordenado	haceros	recorrer	el	mundo.	Es	necesario	que	viajéis.

-¡Ah!;	 al	 país	 de	 los	 gangáridas,	 sin	 duda	 -dijo	 la	 princesa,	 y	 al	 pronunciar
estas	palabras,	que	se	le	escaparon,	se	dio	cuenta	de	que	decía	una	tontería.

El	rey,	que	no	sabía	una	palabra	de	geografía,	le	preguntó	qué	entendía	ella	por
gangáridas.	Halló	 ella	 fácilmente	una	excusa.	El	 rey	 le	hizo	 saber	que	debía
realizar	un	peregrinaje,	y	que	había	designado	a	las	personas	de	su	comitiva:	el
decano	de	sus	consejeros	de	estado,	el	gran	capellán,	una	dama	de	honor,	un
médico,	un	boticario	y	su	pájaro,	como	todos	los	sirvientes	necesarios.

Formosanta,	que	jamás	había	salido	del	palacio	de	su	padre,	el	rey,	y	que	hasta
el	día	de	Amazán	y	 los	 tres	 reyes	había	 llevado	una	vida	muy	 insípida	en	 la
etiqueta	 del	 fasto	 y	 en	 la	 apariencia	 de	 los	 placeres,	 estuvo	 encantada	 de
realizar	un	peregrinaje.	 -¿Quién	sabe	 -decía	ella	por	 lo	bajo	a	 su	corazón-	 si
los	 dioses	 no	 inspirarán	 a	 mi	 querido	 gangárida	 el	 mismo	 deseo	 de	 ir	 a	 la
misma	capilla,	y	si	no	tendré	la	felicidad	de	volver	a	verlo	como	peregrino?

Agradeció	 tiernamente	a	 su	padre,	diciéndole	que	siempre	había	 sentido	una
secreta	devoción	por	el	santo	a	quien	la	enviaban.

Belus	 ofreció	 una	 excelente	 comida	 a	 sus	 huéspedes;	 no	 concurrieron	 a	 ella
más	 que	 hombres.	 Se	 trataba	 de	 gente	 muy	 despareja:	 reyes,	 príncipes,



ministros,	 pontífices;	 todos	 envidiosos	 unos	 de	 otros,	 todos	 pesando	 sus
palabras,	 todos	embarazados,	con	sus	vecinos	y	consigo	mismos.	La	comida
fue	 triste	 aunque	 se	 bebió	 mucho.	 Las	 princesas	 permanecieron	 en	 sus
departamentos,	ocupadas	cada	una	en	su	partida.	Comieron	poco.	Formosanta
fue	luego	a	pasear	por	los	jardines	con	su	querido	pájaro,	quien	para	divertirla,
voló	de	árbol	en	árbol	desplegando	su	cola	soberbia	y	su	divino	plumaje.

El	 rey	de	Egipto,	que	estaba	acalorado	por	el	vino,	por	no	decir	ebrio,	pidió
arco	y	flechas	a	uno	de	sus	pajes.	Este	príncipe	era	en	verdad	el	arquero	más
torpe	de	todo	su	reino.	Cuando	tiraba	al	blanco	el	lugar	donde	uno	se	hallaba
más	seguro	era	en	el	objetivo	hacia	el	cual	apuntaba.	Pero	el	hermoso	pájaro,
volando	 tan	 rápido	 como	 la	 flecha,	 se	 expuso	 él	 mismo	 al	 golpe	 y	 cayó
sangrante	en	los	brazos	de	Formosanta.	El	egipcio,	riendo	con	una	risa	tonta,
se	retiró	a	sus	tiendas.	La	princesa	atravesó	el	cielo	con	sus	gritos.	Se	deshizo
en	llanto,	se	golpeó	las	mejillas	y	el	pecho.	El	pájaro	agonizante	le	dijo	muy
bajo:

-Quemadme,	y	no	dejéis	de	llevar	mis	cenizas	hacia	la	Arabia	Feliz,	al	oriente
de	la	antigua	ciudad	de	Aden	o	de	Edén,	y	exponerlas	al	sol	sobre	una	pequeña
hoguera	de	clavo	y	de	canela.

Luego	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	 expiró.	 Formosanta	 estuvo
desvanecida	largo	rato,	y	sólo	volvió	en	sí	para	estallar	en	sollozos.	Su	padre,
compartiendo	su	dolor	y	profiriendo	imprecaciones	contra	el	rey	de	Egipto,	no
dudó	 que	 este	 incidente	 fuese	 un	 presagio	 siniestro.	 Fue	 rápidamente	 a
consultar	el	oráculo	de	su	capilla.	El	oráculo	respondió.

Mezcla	de	todo;	muerto	viviente,	infidelidad	y	constancia,	pérdida	y	ganancia,
calamidad	y	felicidad.

Ni	 él	 ni	 su	 consejo	 pudieron	 comprender	 nada,	 pero	 por	 lo	 menos	 era
satisfactorio	haber	cumplido	sus	deberes	religiosos.

Su	 hija,	 desconsolada,	mientras	 que	 él	 consultaba	 el	 oráculo,	 hizo	 rendir	 al
pájaro	las	honras	fúnebres	que	él	había	ordenado,	y	resolvió	llevarlo	consigo	a
Arabia	siguiendo	los	avatares	de	su	vida.	Fue	quemado	dentro	de	una	tela	de
lino	incombustible	junto	con	el	naranjo	donde	descansaba;	la	princesa	guardó
sus	cenizas	en	un	pequeño	vaso	de	oro	rodeado	de	carbunclos	y	de	diamantes
que	 se	 tomaron	 de	 las	 fauces	 del	 león.	 ¡Ojalá	 hubiese	 podido,	 en	 vez	 de
cumplir	este	funesto	deber,	quemar	en	vida	al	detestable	rey	de	Egipto!	Aquél
era	 su	mayor	 deseo.	En	 su	despecho	hizo	matar	 sus	 dos	 cocodrilos,	 sus	 dos
hipopótamos,	 sus	 dos	 cebras,	 sus	 dos	 ratas,	 e	 hizo	 echar	 las	 dos	momias	 al
Éufrates,	si	hubiese	tenido	a	su	buey	Apis,	no	lo	habría	perdonado	tampoco.

El	rey	de	Egipto,	indignado	por	esta	afrenta,	partió	inmediatamente	para	hacer
avanzar	a	sus	trescientos	mil	hombres.	El	rey	de	las	Indias,	viendo	partir	a	su



aliado,	 regresó	 también	 el	 mismo	 día,	 con	 el	 firme	 designio	 de	 unir	 sus
trescientos	mil	hindúes	al	ejército	egipcio.	El	rey	de	Escitia	se	marchó	durante
la	noche	con	 la	princesa	Aldé,	 firmemente	 resuelto	 a	 regresar	para	 combatir
por	ella	a	 la	cabeza	de	trescientos	mil	escitas,	y	de	devolverle	la	herencia	de
Babilonia,	que	le	era	debida,	ya	que	descendía	de	la	rama	de	los	mayores.

Por	su	parte,	la	hermosa	Formosanta	se	puso	en	camino	a	las	tres	de	la	mañana
con	su	caravana	de	peregrinos,	acariciando	la	esperanza	de	poder	ir	a	Arabia
para	ejecutar	la	última	voluntad	de	su	pájaro	y	de	que	la	justicia	de	los	dioses
inmortales	le	devolviesen	a	su	querido	Amazán	sin	el	cual	no	podía	vivir.

Fue	así	como	al	despertar	el	rey	de	Babilonia	no	halló	a	nadie.

-¡Cómo	terminan	las	grandes	fiestas!	-se	decía-,	y	qué	asombroso	vacío	dejan
en	 el	 alma	 cuando	 el	 bullicio	 ha	 pasado.	 Pero	 se	 sintió	 transportado	 de	 una
cólera	 verdaderamente	 regia	 cuando	 supo	 que	 habían	 raptado	 a	 la	 princesa
Aldé.	Dio	orden	de	que	se	despertaran	todos	sus	ministros	y	que	se	reuniera	el
consejo;	esperando	que	llegasen,	no	dejó	de	consultar	a	su	oráculo,	pero	sólo
logró	 que	 le	 dijese	 estas	 palabras	 tan	 célebres	 desde	 entonces	 en	 todo	 el
universo:	Cuando	no	se	casa	a	las	jóvenes,	ellas	se	encargan	solas	de	casarse.

De	inmediato	fue	dada	la	orden	de	enviar	trescientos	mil	hombres	contra	el	rey
de	los	escitas.	Y	hete	aquí	que	la	guerra	más	terrible	se	enciende	por	doquier,	y
ella	tuvo	origen	en	los	placeres	de	la	fiesta	más	hermosa	que	haya	sido	dada
jamás	en	la	tierra.	Asia	iba	a	ser	asolada	por	cuatro	armadas	de	trescientos	mil
hombres	 cada	 una.	 Puede	 suponerse	 que	 la	 guerra	 de	Troya	 que	 asombró	 al
mundo	algunos	siglos	después,	sólo	era	un	juego	de	niños	en	comparación	con
ésta,	pero	 también	debe	 tenerse	en	cuenta	que	en	 la	querella	de	 los	 troyanos
sólo	se	trataba	de	una	vieja	mujer	bastante	libertina	que	se	había	hecho	raptar
dos	veces,	mientras	que	aquí	se	trataba	de	dos	doncellas	y	un	pájaro.

El	rey	de	Indias	fue	a	aguardar	a	su	ejército	sobre	el	gran	y	magnífico	camino
que	conducía	entonces	directamente	de	Babilonia	a	Cachemira.	El	rey	de	los
escitas	 corría	 con	Aldé	 por	 la	 hermosa	 ruta	 que	 llevaba	 al	monte	 Immaüs	 .
Todos	estos	caminos	desaparecieron	luego	debido	al	mal	gobierno.	El	rey	de
Egipto	 se	 había	 dirigido	 hacia	 el	 occidente	 y	 costeaba	 el	 pequeño	 mar
Mediterráneo,	que	los	ignorantes	hebreos	han	llamado	luego	el	Gran	Mar.

En	cuanto	a	la	hermosa	Formosanta,	seguía	el	camino	de	Bassora,	bordeado	de
altas	palmeras	que	proveen	sombra	perenne	y	frutos	en	todas	las	estaciones.	El
templo	al	cual	se	dirigía	en	peregrinación,	se	hallaba	en	la	misma	Bassora.	El
santo	a	quien	este	templo	había	sido	dedicado	era	parecido	a	aquel	que	luego
se	adoró	en	Lampsaco	.	No	sólo	procuraba	maridos	a	las	jóvenes,	sino	que	a
menudo	hacía	las	veces	de	marido.	Era	el	santo	más	venerado	de	toda	el	Asia.

A	Formosanta	no	le	importaba	en	absoluto	el	santo	de	Bassora;	sólo	invocaba



a	su	amado	pastor	gangárida,	a	su	hermoso	Amazán.	Esperaba	embarcarse	en
Bassora	y	desembarcar	en	la	Arabia	Feliz	para	hacer	lo	que	el	pájaro	le	había
ordenado.

La	 tercera	 vez	 que	 se	 hizo	 de	 noche,	 apenas	 había	 entrado	 en	 el	 hospedaje
donde	sus	enviados	habían	preparado	todo	para	ella,	cuando	supo	que	el	rey	de
Egipto	 también	 entraba	 en	 él.	 Informado	 del	 viaje	 de	 la	 princesa	 por	 sus
espías,	había	cambiado	de	inmediato	su	itinerario,	seguido	por	una	numerosa
escolta.	 Llega,	 hace	 colocar	 centinelas	 en	 todas	 las	 puertas,	 sube	 a	 la
habitación	de	la	hermosa	Formosanta	y	le	dice:

-Princesa,	es	a	vos	justamente	a	quien	buscaba;	me	tuviste	muy	poco	en	cuenta
cuando	 yo	 estaba	 en	 Babilonia;	 justo	 es	 castigar	 a	 las	 desdeñosas	 y	 a	 las
caprichosas:	tendréis,	os	lo	ruego,	la	bondad	de	cenar	conmigo	esta	noche;	no
tendréis	otro	lecho	más	que	el	mío,	y	me	conduciré	con	vos	como	me	plazca.

Formosanta	se	dio	cuenta	claramente	de	que	no	era	la	más	fuerte;	sabía	que	la
inteligencia	 consiste	 en	 conformarse	 con	 la	 situación	 y	 tomó	 la	 decisión	 de
librarse	del	rey	de	Egipto	mediante	una	inocente	estratagema:	lo	miró	de	reojo,
lo	cual	siglos	después	se	llamó	mirar	de	soslayo,	y	he	aquí	cómo	le	habló,	con
una	 modestia,	 una	 gracia,	 una	 suavidad,	 un	 embarazo	 y	 una	 cantidad	 de
encantos	que	hubiesen	enloquecido	al	más	juicioso	de	los	hombres	y	cegado	al
más	clarividente:

-Os	confieso,	señor,	que	siempre	bajaba	mis	ojos	ante	vos	cuando	hicisteis	al
rey	mi	padre	el	honor	de	visitarlo.	Tenía	mi	corazón,	 tenía	mi	simplicidad	y,
demasiado	 ingenua,	 temblaba	 al	 pensar	 que	 mi	 padre	 y	 vuestros	 rivales
percibieran	 la	 preferencia	 que	 os	 otorgaba	 y	 que	 también	 merecéis.	 Puedo
ahora	abandonarme	a	mis	sentimientos.	Juro	por	el	buey	Apis,	que	es,	después
de	 vos,	 lo	 que	 más	 respeto	 en	 el	 mundo,	 que	 vuestras	 propuestas	 me	 han
encantado.	 Ya	 he	 cenado	 con	 vos	 en	 lo	 del	 rey	 mi	 padre,	 cenaré	 aquí
nuevamente	sin	que	él	comparta	la	mesa;	 todo	lo	que	os	pido	es	que	vuestro
gran	 capellán	 beba	 con	 nosotros,	 ya	 que	 en	 Babilonia	 me	 pareció	 un	 buen
comensal;	tengo	un	excelente	vino	de	Chiraz,	quiero	que	ambos	lo	degustéis.
Con	 respecto	 a	 vuestra	 segunda	 proposición,	 es	 muy	 incitante,	 pero	 no	 es
conveniente	que	una	doncella	bien	nacida	hable	de	ella;	que	os	baste	saber	que
os	considero	el	más	grande	de	los	reyes	y	el	más	atractivo	de	los	hombres.

Este	discurso	mareó	al	 rey	de	Egipto:	 aceptó	de	buena	gana	que	 el	 capellán
participara	en	el	festín.	-Aún	tengo	otra	gracia	que	pediros	-le	dijo	la	princesa-,
es	que	permitáis	que	mi	boticario	venga	a	hablar	conmigo:	las	doncellas	tienen
siempre	 ciertas	 pequeñas	 molestias	 que	 requieren	 ciertos	 cuidados,	 como
vapores	 en	 la	 cabeza,	 sobresaltos	 del	 corazón,	 cólicos,	 ahogos,	 a	 los	 que
conviene	 poner	 en	 orden	 en	 ciertas	 circunstancias;	 en	 una	 palabra,	 tengo
urgente	 necesidad	 de	 mi	 boticario	 y	 espero	 que	 no	 me	 neguéis	 esta	 simple



muestra	de	amor.

-Señorita	-dijo	el	rey	de	Egipto-,	aunque	un	boticario	tenga	vías	precisamente
opuestas	 a	 las	mías,	 y	 los	 objetos	de	 su	 arte	 sean	 todo	 lo	 contrario	del	mío,
tengo	 demasiado	 mundo	 para	 negaros	 un	 requerimiento	 tan	 justo;	 voy	 a
ordenar	 que	 venga	 a	 hablaros	mientras	 aguardamos	 la	 cena;	 comprendo	que
debéis	estar	un	poco	fatigada	del	viaje;	debéis	necesitar	también	una	mucama,
podéis	hacer	venir	la	que	prefierais,	esperaré	luego	vuestras	órdenes	y	vuestra
comodidad.

Se	retiró;	enseguida	se	presentaron	el	boticario	y	la	mucama	llamada	Irla.	La
princesa	tenía	en	ésta	una	confianza	absoluta:	le	ordenó	traer	seis	botellas	de
vino	de	Chiraz	para	la	cena	y	de	hacer	beber	otras	tantas	a	todos	los	centinelas
que	tenían	arrestados	a	sus	oficiales;	luego	recomendó	al	boticario	que	hiciera
poner	en	todas	las	botellas	ciertas	drogas	de	su	farmacia	que	hacían	dormir	a	la
gente	veinticuatro	horas	seguidas	y	de	las	cuales	siempre	se	hallaba	provisto.
El	rey	regresó	con	el	gran	capellán	al	cabo	de	media	hora;	la	comida	fue	muy
alegre,	el	rey	y	el	capellán	vaciaron	las	seis	botellas	y	confesaron	que	no	había
un	vino	tan	bueno	en	Egipto:	la	mucama	cuidó	de	hacérselo	beber	a	los	criados
que	habían	servido.	En	cuanto	a	la	princesa,	tuvo	gran	cuidado	de	no	beber	de
él,	diciendo	que	su	médico	la	había	puesto	a	régimen.	Todos	estuvieron	pronto
dormidos.

El	capellán	del	rey	de	Egipto	tenía	la	más	hermosa	barba	que	pudiese	llevar	un
hombre	 de	 su	 clase.	 Formosanta	 se	 la	 cortó	 con	 mucha	 habilidad;	 luego,
habiéndola	hecho	coser	a	una	pequeña	cinta,	 la	ató	a	su	mentón.	Se	disfrazó
con	 los	 vestidos	 del	 sacerdote	 y	 con	 todos	 los	 ornamentos	 de	 su	 dignidad,
vistió	 a	 su	mucama	 de	 sacerdotisa	 de	 la	 diosa	 Isis;	 finalmente,	 tomando	 su
urna	y	sus	piedras	preciosas,	 salió	del	hospedaje	en	medio	de	 los	centinelas,
que	dormían	como	su	señor.	La	criada	había	cuidado	de	tener	en	la	puerta	dos
caballos	listos.	La	princesa	no	podía	llevar	con	ella	a	ninguno	de	los	oficiales
de	su	cortejo:	habrían	sido	arrestados	por	los	guardias	del	rey.

Formosanta	e	Irla	pasaron	a	través	de	las	hileras	de	soldados	que,	tomando	a	la	
princesa	por	el	gran	prelado,	la	llamaban	mi	reverendísimo	padre	en	Dios		y	le	
pedían	su	bendición.	Las	dos	fugitivas	llegaron	en	veinticuatro	horas	a
	Bassora,	antes	de	que	el	rey	se	hubiese	despertado.	Se	quitaron	entonces	los
disfraces,	 que	 hubieran	 podido	 despertar	 sospechas.	 Fletaron	 lo	 mas
rápidamente	 un	 navío,	 que	 las	 transportó	 por	 el	 estrecho	 de	Ormuz	 hacia	 la
bella	orilla	de	Edén,	en	la	Arabia	Feliz.	Los	jardines	de	este	Edén	fueron	tan
renombrados	 que	 luego	 se	 hizo	 de	 ellos	 la	 morada	 dé	 los	 justos;	 fueron	 el
modelo	de	los	Campos	Elíseos,	de	los	jardines	de	las	Hespérides	y	de	las	islas
Afortunadas,	 porque	 en	 estos	 climas	 calientes	 los	 hombres	 no	 imaginaron
mayor	 beatitud	 que	 las	 sombras	 y	 los	 murmullos	 de	 las	 aguas.	 Vivir



eternamente	en	los	cielos	con	el	Ser	Supremo,	o	ir	a	pasearse	en	el	jardín,	en	el
paraíso,	fue	lo	mismo	para	los	hombres	que	siempre	hablan	sin	entenderse	y
que	aún	no	han	podido	tener	ideas	claras	ni	expresiones	justas.

Apenas	 la	princesa	 se	halló	en	esta	 tierra,	 su	primer	cuidado	 fue	 rendir	 a	 su
amado	pájaro	las	honras	fúnebres	que	él	había	exigido	de	ella.	Sus	hermosas
manos	 levantaron	 una	 pequeña	 pira	 de	 clavo	 y	 de	 canela.	 Cuál	 no	 sería	 su
asombro	cuando,	al	expandir	las	cenizas	del	pájaro	sobre	esta	hoguera,	la	vio
encenderse	por	sí	misma.	Todo	se	consumió	prontamente.	Sólo	apareció,	en	el
lugar	de	las	cenizas,	un	gran	huevo,	del	cual	vio	salir	a	su	pájaro	más	brillante
de	lo	que	había	sido	jamás.	Fue	el	momento	más	bello	que	la	princesa	hubiese
experimentado	 en	 toda	 su	 vida;	 sólo	 había	 uno	 que	 hubiese	 podido	 serle
querido:	lo	deseaba	pero	no	lo	esperaba.

-Bien	veo	-dijo	ella	al	pájaro-	que	eres	el	fénix	del	cual	tanto	me	han	hablado.
Estoy	a	punto	de	morir	de	asombro	y	de	alegría.	No	creía	en	absoluto	en	 la
resurrección,	pero	mi	felicidad	me	ha	convencido.

-La	resurrección,	señora	-le	dijo	el	fénix-,	es	la	cosa	más	sencilla	del	mundo.
No	es	más	sorprendente	nacer	dos	veces	que	una	sola.	Todo	es	resurrección	en
este	mundo:	las	orugas	resucitan	en	mariposas,	un	carozo	colocado	en	la	tierra
resucita	 en	 el	 árbol,	 todos	 los	 animales	 enterrados	 en	 el	 suelo	 resucitan	 en
hierbas,	en	plantas,	y	nutren	a	otros	animales	de	los	cuales	pronto	son	parte	de
su	substancia;	 todas	 las	partículas	que	componían	 los	cuerpos	se	cambian	en
otras	 diferentes.	 Aunque	 es	 verdad	 que	 soy	 el	 único	 a	 quien	 el	 poderoso
Orosmade	haya	concedido	la	gracia	de	resucitar	en	su	propia	naturaleza.

Formosanta,	 que	 desde	 el	 día	 que	 había	 visto	 a	 Amazán	 y	 al	 pájaro	 por
primera	vez	había	pasado	sus	horas	de	asombro,	le	dijo:

-Concibo	 que	 el	 gran	 Ser	 haya	 podido	 formar	 de	 vuestras	 cenizas	 un	 fénix
muy	 parecido	 a	 vos;	 pero	 que	 seáis	 precisamente	 la	 misma	 persona,	 que
tengáis	la	misma	alma,	confieso	que	no	lo	comprendo	muy	claramente.	¿Qué
fue	 de	 vuestra	 alma	 mientras	 os	 llevaba	 en	 mi	 bolsillo	 después	 de	 vuestra
muerte?

-¡Oh!,	 ¡por	 dios,	 señora!,	 ¿acaso	 no	 le	 sería	 tan	 fácil	 al	 gran	 Orosmade
continuar	su	acción	sobre	una	pequeña	chispa	de	mí	mismo	como	iniciar	esta
acción?	Me	había	acordado	ya	anteriormente	el	sentimiento,	 la	memoria	y	el
pensamiento:	me	los	ha	vuelto	a	conceder;	que	haya	concebido	este	favor	a	un
átomo	de	fuego	elemental	escondido	en	mí,	o	al	conjunto	de	mis	órganos,	no
significa	 nada	 en	 el	 fondo;	 tanto	 los	 fénix	 como	 los	 hombres	 ignorarán
siempre	 cómo	 sucede	 la	 cosa	 en	 realidad;	 pero	 la	 mayor	 gracia	 que	 el	 Ser
Supremo	me	haya	 acordado	ha	 sido	 la	de	hacerme	 renacer	para	vos.	 ¡Quién
pudiera	pasar	 los	veintiocho	mil	años	que	aún	me	quedan	por	vivir	hasta	mi



próximo	resurrección	entre	vos	y	mi	querido	Amazán!

-Fénix	mío	 -le	 repuso	 la	princesa-,	pensad	que	 las	primeras	palabras	que	me
dijisteis	en	Babilonia	y	que	jamás	olvidaré,	me	hicieron	concebir	la	esperanza
de	volver	a	ver	a	ese	querido	pastor	que	idolatro:	es	absolutamente	necesario
que	vayamos	 juntos	a	 la	 tierra	de	 los	gangáridas,	y	que	 lo	 lleve	de	regreso	a
Babilonia.

-Ése	es	mi	designio	--dijo	el	fénix-.	No	hay	un	momento	que	perder,	hay	que	ir
a	 buscar	 a	 Amazán	 por	 el	 camino	 más	 corto,	 es	 decir	 por	 los	 aires.	 En	 la
Arabia	Feliz	hay	dos	grifos,	íntimos	amigos	míos,	que	viven	sólo	a	cincuenta
millas	de	aquí:	les	enviaré	un	mensaje	por	medio	de	las	palomas	mensajeras;
llegarán	antes	de	 la	noche.	Dispondremos	del	 tiempo	necesario	para	haceros
preparar	un	cómodo	y	pequeño	canapé	con	cajones	donde	pondremos	vuestras
provisiones	 de	 alimentos.	 Os	 sentiréis	 muy	 cómoda	 en	 este	 carruaje
acompañada	por	vuestra	doncella.	Los	dos	grifos	son	los	más	vigorosos	de	su
especie;	 cada	 uno	 de	 ellos	 sostendrá	 uno	 de	 los	 brazos	 del	 canapé	 entre	 sus
garras;	pero	lo	repito	una	vez	más:	cada	instante	es	valioso.

Fue	de	inmediato	con	Formosanta	a	encargar	el	canapé	de	un	tapicero	que	él
conocía.	 En	 cuatro	 horas	 estuvo	 terminado.	 En	 sus	 cajones	 se	 colocaron
pancitos	 reales,	 bizcochos	 mejores	 que	 los	 de	 Babilonia,	 limones	 poncíes,
ananás,	 cocos,	 pistachos	 y	 vino	 de	Edén,	 que	 está	 tan	 por	 sobre	 encima	 del
vino	de	Chiraz	como	el	de	Chiraz	lo	está	sobre	el	Surenne.

El	canapé	era	tan	ligero	como	confortable	y	sólido.	Los	dos	grifos	llegaron	a
Edén	en	el	momento	exacto.	Formosanta	y	Irla	se	ubicaron	en	el	carruaje;	los
dos	grifos	 lo	 levantaron	como	si	 fuera	una	pluma.	El	fénix	ora	volaba	cerca,
ora	se	posaba	sobre	el	respaldo.	Los	dos	grifos	singlaron	hacia	el	Ganges	con
la	 rapidez	 de	 una	 flecha	 que	 hiende	 el	 aire.	 Sólo	 se	 descansaba	 durante	 la
noche	el	 tiempo	necesario	para	comer	y	para	hacer	beber	un	 trago	a	 los	dos
cocheros.

Llegaron	 finalmente	 a	 la	 tierra	 de	 los	 gangáridas.	 El	 corazón	 de	 la	 princesa
palpitaba	de	esperanza,	de	amor	y	de	alegría.	El	fénix	hizo	detener	el	carruaje
delante	 de	 la	 casa	 de	Amazán:	 pidió	 hablarle;	 pero	 ya	 hacía	 tres	 horas	 que
había	partido,	sin	que	se	supiese	hacia	dónde	había	ido.

No	hay	palabras,	ni	siquiera	en	la	misma	lengua	de	los	gangáridas,	que	puedan
expresar	la	desesperación	que	abrumó	a	Formosanta.

-¡Ay!,	 esto	 es	 lo	 que	 temía	 -dijo	 el	 fénix-;	 las	 tres	 horas	 que	pasasteis	 en	 el
hospedaje	 del	 camino	 a	 Bassora	 con	 ese	 malhadado	 rey	 de	 Egipto	 os	 han
robado	quizá	para	 siempre	 la	 felicidad	de	vuestra	vida:	mucho	me	 temo	que
hayamos	perdido	a	Amazán	sin	remedio.



Entonces	 preguntó	 a	 los	 criados	 si	 podía	 saludar	 a	 su	 señora	 madre.
Respondieron	que	su	marido	había	muerto	la	víspera	anterior	y	que	no	veía	a
nadie.	 El	 fénix,	 que	 tenía	 crédito	 en	 la	 casa,	 hizo	 entrar	 a	 la	 princesa	 de
Babilonia	en	un	salón	cuyas	paredes	estaban	revestidas	de	madera	de	naranjo	y
fileteadas	 de	 marfil.	 Los	 subpastores	 y	 las	 subpastoras	 vestidos	 con	 largos
trajes	blancos	ceñidos	por	aderezos	color	aurora	les	sirvieron	en	cien	cuencos
de	 simple	 porcelana	 cien	 manjares	 deliciosos,	 entre	 los	 cuales	 no	 se	 veía
ningún	 cadáver	 disfrazado:	 había	 arroz,	 harinas,	 sagú,	 sémola,	 fideos,
macarrones,	tortillas,	huevos	cocidos	en	leche,	quesos	cremosos,	pastelería	de
toda	especie,	verduras,	 frutos	de	un	perfume	y	un	gusto	desconocidos	en	 los
otros	 climas;	 había	 una	 profusión	 de	 licores	 refrescantes,	 superiores	 a	 los
mejores	vinos.

Mientras	 la	 princesa	 comía,	 acostada	 sobre	 un	 lecho	 de	 rosas,	 cuatro	 pavos
reales,	 o	 pavones,	 felizmente	 mudos,	 la	 abanicaban	 con	 sus	 alas	 brillantes;
doscientos	pájaros	y	cien	pastores	y	cien	pastoras,	cantaban	a	dos	voces;	 los
ruiseñores,	 los	 canarios,	 las	 currucas,	 los	 pinzones	 cantaban	 el
acompañamiento	con	las	pastoras,	los	pastores	hacían	las	voces	de	tenor	y	las
bajas:	en	todo	estaba	la	hermosura	y	la	simple	naturaleza.	La	princesa	confesó
que	si	bien	en	Babilonia	había	más	magnificencia,	la	naturaleza	era	mil	veces
más	agradable	en	el	país	de	los	gangáridas;	pero,	mientras	que	le	ofrecían	esta
música	consoladora	y	voluptuosa,	ella	derramaba	lágrimas	y	decía	a	la	joven
Irla,	su	acompañante:

-Estos	 pastores	 y	 estas	 pastoras,	 estos	 ruiseñores	 y	 estos	 canarios	 hacen	 el
amor	 y	 yo	 estoy	 separada	 del	 héroe	 gangárida,	 digno	 objeto	 de	 mis	 muy
tiernos	y	muy	impacientes	deseos.

Mientras	ella	hacía	esta	colación,	mientras	lo	admiraba	todo	y	lloraba,	el	fénix
decía	a	la	madre	de	Amazán:

-Señora,	no	podéis	dispensaros	de	ver	a	la	princesa	de	Babilonia;	vos	sabéis...

-Todo	lo	sé	-dijo	ella-,	hasta	su	aventura	en	un	hospedaje	sobre	el	camino	de
Bassora;	un	mirlo	me	lo	contó	todo	esta	mañana,	y	este	cruel	mirlo	es	la	causa
de	 que	 mi	 hijo	 presa	 de	 la	 desesperación,	 se	 haya	 vuelto	 loco	 y	 haya
abandonado	 la	 casa	 paterna.	 -¿Por	 lo	 tanto	 no	 sabéis	 que	 la	 princesa	me	 ha
resucitado?

-No,	querido	hijo,	sabía	por	el	mirlo	que	habíais	muerto	y	estaba	inconsolable.
Me	sentía	 tan	afligida	por	esta	pérdida,	por	 la	muerte	de	mi	marido	y	por	 la
precipitada	partida	de	mi	hijo	que	había	decidido	no	ver	a	nadie.	Pero	puesto
que	la	princesa	de	Babilonia	me	hace	el	honor	de	venir	a	verme,	hacedla	entrar
lo	más	rápido	posible;	tengo	cosas	de	suma	trascendencia	que	decirle	y	quiero
que	vos	estéis	presente.



Se	 dirigió	 inmediatamente	 al	 otro	 salón	 para	 recibir	 a	 la	 princesa.	 No
caminaba	ya	con	mucha	`	facilidad:	era	una	dama	de	alrededor	de	trescientos
años;	pero	tenía	aún	bellos	rasgos	y	bien	se	veía	que	a	los	doscientos	treinta	o
doscientos	 cuarenta	 años	 había	 sido	 encantadora.	Recibió	 a	 Formosanta	 con
una	respetuosa	nobleza,	mezclada	con	un	aire	de	interés	y	de	dolor	que	hizo	a
la	princesa	la	más	viva	impresión.

Formosanta	 comenzó	 por	 presentarle	 sus	 condolencias	 por	 la	 muerte	 de	 su
marido

-¡Ay!	-dijo	la	viuda-,	os	halláis	afectada	por	su	muerte	más	de	lo	que	creéis.

-Me	siento	dolida,	sin	duda	-dijo	Formosanta-;	era	el	padre	de...	-al	decir	estas
palabras	se	echó	a	llorar-.	Sólo	vine	por	él,	a	través	de	grandes	peligros.	Dejé
por	él	a	mi	padre	y	la	corte	más	brillante	del	universo;	fui	raptada	por	el	rey	de
Egipto,	 a	 quien	 detesto.	Al	 escaparme	de	 este	 raptor,	 atravesé	 los	 aires	 para
venir	a	ver	al	que	amo;	llego	y	él	huye	de	mí...	-el	llanto	y	los	sollozos	no	la
dejaron	proseguir.

La	madre	le	dijo	entonces:

-Señora,	 cuando	el	 rey	de	Egipto	os	 raptaba,	 cuando	cenabais	 con	él	 en	una
posada	 de	 Bassora,	 cuando	 vuestras	 hermosas	 manos	 le	 servían	 vino	 de
Chiraz,	¿recordáis	haber	visto	un	mirlo	que	revoloteaba	por	la	habitación?

-Verdaderamente,	 sí,	 despertáis	 mi	 memoria;	 no	 le	 había	 prestado	 atención,
pero	poniendo	orden	en	mis	ideas,	recuerdo	muy	bien	que	en	el	momento	en	el
que	el	rey	de	Egipto	se	levantaba	de	la	mesa	para	darme	un	beso,	el	mirlo	se
voló	por	la	ventana	dando	un	gran	chillido	y	no	volvió	a	aparecer	más.

-Ay,	 señora	 -respondió	 la	madre	 de	Amazán-,	 he	 ahí	 justamente	 la	 causa	 de
nuestras	 desdichas;	 mi	 hijo	 había	 enviado	 justamente	 a	 este	 mirlo	 para
informarle	de	vuestra	 salud	y	de	 todo	 lo	que	 sucedía	en	Babilonia;	 esperaba
regresar	 pronto	 a	 ponerse	 a	 vuestros	 pies	 y	 consagraros	 la	 vida.	 No	 podéis
saber	hasta	qué	punto	os	adora.	Todos	los	gangáridas	son	amantes,	fieles,	pero
mi	hijo	es	el	más	apasionado	y	constante	de	 todos.	El	mirlo	os	halló	en	una
posada;	bebías	alegremente	con	el	rey	de	Egipto	y	un	desagradable	sacerdote,
os	vio	finalmente	dar	un	tierno	beso	a	este	monarca	que	había	matado	al	fénix
y	hacia	quien	mi	hijo	 siente	un	 invencible	horror.	El	mirlo,	 viendo	esto,	 fue
presa	de	una	justa	indignación;	se	voló	maldiciendo	vuestros	funestos	amores;
hoy	 regresó	 y	 me	 contó	 todo;	 pero	 ¡en	 qué	 momentos,	 oh	 cielo!,	 en	 el
momento	en	que	mi	hijo	lloraba	conmigo	la	muerte	de	su	padre	y	la	del	fénix,
en	el	momento	en	que	sabía	que	es	vuestro	primo	segundo.

-¡Oh	cielos!	¡Mi	primo!,	señora,	¿es	posible?,	¿por	qué	ventura?,	¿cómo?,	¿a
tal	 extremo	 llegaría	mi	 felicidad?,	 ¿y	al	mismo	 tiempo	 sería	 tan	desgraciada



por	haberlo	ofendido?

-Mi	hijo	es	vuestro	primo,	os	lo	digo	-	replicó	la	madre-	y	pronto	os	voy	a	dar
la	 prueba;	 pero	 al	 volveros	 parienta	 mía	 me	 arrancáis	 a	 mi	 hijo;	 no	 podrá
sobrevivir	al	dolor	que	le	ha	causado	el	beso	que	disteis	al	rey	de	Egipto.

-¡Ah!,	tía	mía-exclamó	la	bella	Formosanta-,	os	juró	por	él	y	por	el	poderoso
Orosmade	que	este	beso	funesto,	lejos	de	ser	criminal,	era	la	prueba	más	fuerte
de	amor	que	pudiese	dar	a	vuestro	hijo.	Desobedecía	por	él	a	mi	padre.	Iba	por
él	del	Éufrates	al	Ganges.	Al	caer	en	manos	del	indigno	faraón	de	Egipto,	sólo
podía	escapar	engañándolo.	Doy	fe	por	las	cenizas	y	el	alma	del	fénix,	que	se
hallaban	 entonces	 en	 mi	 bolsillo;	 él	 puede	 hacerme	 justicia;	 pero,	 ¿cómo
vuestro	hijo,	nacido	a	las	orillas	del	Ganges,	puede	ser	mi	primo,	si	mi	familia
reina	sobre	las	orillas	del	Éufrates	desde	hace	tantos	siglos?

-Sabéis	-le	dijo	la	venerable	gangárida	que	vuestro	tío	abuelo	Aldé	era	rey	de
Babilonia	y	que	fue	destronado	por	el	padre	de	Belus.

-Sí,	señora.

-Sabéis	 que	 su	 hijo	Aldé	 había	 tenido	 de	 su	matrimonio	 a	 la	 princesa	Aldé,
educada	 en	 vuestra	 corte.	 Es	 este	 príncipe	 quien,	 siendo	 perseguido	 por
vuestro	padre,	vino	a	refugiarse	en	nuestra	feliz	comarca,	bajo	otro	nombre:	él
fue	 quien	me	 desposó,	 tuve	 con	 él	 al	 joven	 príncipe	Aldé-Almazán,	 el	más
hermoso,	el	más	fuerte,	el	más	valiente,	el	más	virtuoso	de	los	mortales	y	hoy
el	 más	 loco.	 Fue	 a	 las	 fiestas	 de	 Babilonia	 atraído	 por	 la	 fama	 de	 vuestra
belleza;	desde	entonces	os	idolatra,	y	quizá	yo	no	vuelva	a	verlo	jamás.

Entonces	 hizo	 desplegar	 ante	 la	 princesa	 todos	 los	 títulos	 de	 la	 casa	 de	 los
Aldé;	Formosanta	apenas	se	dignó	mirarlos.

-¡Ah,	señora!	-exclamó-	¿Acaso	se	examina	lo	que	se	desea?	Bastante	os	cree
mi	 corazón.	 Pero,	 ¿dónde	 está	Aldé-Almazán?,	 ¿dónde	 está	mi	 pariente,	mi
amante,	mi	rey?,	¿dónde	está	mi	vida?,	¿qué	camino	tomó?	Iría	a	buscarlo	por
todos	los	mundos	que	el	Eterno	ha	formado	y	de	los	cuales	él	es	el	más	bello
ornamento.	Iría	a	la	estrella	Canopus,	a	Sheat	,	a	Aldebarán.	Iría	a	convencerlo
de	mi	amor	y	mi	inocencia.

El	fénix	 testificó	que	 la	princesa	no	había	dado,	por	amor,	un	beso	al	 rey	de
Egipto,	crimen	que	el	mirlo	le	imputaba;	pero	había	que	desengañar	a	Àmazán
y	 traerlo	 de	 regreso.	 Envía	 sus	 pájaros	 por	 todos	 los	 caminos,	 pone	 en
campaña	a	sus	unicornios;	se	le	informa	finalmente	que	Amazán	ha	tomado	el
camino	el	que	conduce	a	China.

-Y	bien,	 vamos	 a	China-exclamaba	 la	 princesa-,	 el	 viaje	 no	 es	 largo,	 espero
traeros	de	regreso	a	vuestro	hijo,	en	quince	días	a	más	tardar.



Ante	estas	palabras,	¡qué	de	lágrimas	de	ternura	vertieron	la	madre	gangárida
y	la	princesa	de	Babilonia,	qué	de	abrazos,	qué	de	efusiones	del	corazón!

El	 fénix	pidió	 inmediatamente	una	carroza	arrastrada	por	seis	unicornios.	La
madre	 les	 proveyó	 doscientos	 caballeros	 y	 regaló	 a	 la	 princesa,	 su	 sobrina,
algunos	millares	de	los	más	bellos	diamantes	del	país.	El	fénix,	afligido	por	el
mal	 que	 la	 indiscreción	 del	 mirlo	 había	 provocado,	 hizo	 que	 se	 ordenara	 a
todos	los	mirlos	irse	del	país,	y	es	así	como	desde	entonces	no	se	encuentra	ni
uno	sobre	las	orillas	de	Ganges.

	

	

V

	

Los	unicornios,	en	menos	de	ocho	días,	llevaron	a	Formosanta,	a	Irla	y	al	fénix
a	Cambalu	,	capital	de	la	China.	Era	una	ciudad	más	grande	que	Babilonia	y
de	 una	 magnificencia	 totalmente	 diferente.	 Los	 nuevos	 objetos,	 las	 nuevas
costumbres,	habrían	divertido	a	Formosanta	 si	hubiese	podido	 interesarse	 en
otra	cosa	que	no	fuera	Amazán.

Apenas	 el	 emperador	 de	 la	 China	 supo	 que	 la	 princesa	 de	Babilonia	 estaba
ante	una	de	las	puertas	de	la	ciudad,	envió	cuatro	mil	mandarines	en	traje	de
ceremonia;	 todos	 se	 prosternaron	 ante	 ella	 y	 le	 presentaron	 cada	 uno	 sus
cumplidos	escritos	en	letras	de	oro	en	una	hoja	de	seda	púrpura.	Formosanta
les	 dijo	 que	 si	 ella	 supiese	 cuatro	 mil	 lenguas,	 no	 dejaría	 de	 responder
inmediatamente	a	cada	mandarín,	pero	que	sabiendo	solamente	una,	les	rogaba
que	aceptaran	que	se	sirviese	de	ellas	para	agradecerles	a	todos	en	general.	La
condujeron	respetuosamente	ante	el	emperador.

Era	el	monarca	más	justo	de	la	tierra,	el	más	cortés	y	el	más	sabio.	Fue	él	el
primero	 en	 cultivar	 un	 terreno	 con	 sus	 manos	 imperiales	 para	 que	 la
agricultura	 se	 tornase	 digna	 de	 respeto	 ante	 los	 ojos	 de	 su	 pueblo.	 Fue	 el
primero	en	establecer	premios	a	la	virtud.	Las	leyes,	como	en	todos	lados	por
otra	parte,	 se	habían	 limitado	vergonzosamente	hasta	 entonces	 a	 castigar	 los
crímenes.	 Este	 emperador	 acababa	 de	 echar	 de	 sus	 estados	 a	 un	 grupo	 de
bonzos	extranjeros	que	habían	venido	del	extremo	de	occidente,	con	el	deseo
insensato	de	obligar	a	toda	la	China	a	pensar	como	ellos	y	que,	con	el	pretexto
de	 anunciar	 verdades,	 habían	 adquirido	 ya	 riquezas	 y	 honores.	 Les	 había
dicho,	 al	 echarlos,	 estas	 palabras	 registradas	 exactamente	 en	 los	 anales	 del
imperio:

-Podríais	 hacer	 aquí	 tanto	 mal	 como	 habéis	 hecho	 en	 otras	 partes;	 habéis
venido	 a	 predicar	 dogmas	 de	 intolerancia	 en	 la	 nación	 más	 tolerante	 de	 la



tierra.	Os	envío	de	regreso	para	no	estar	obligado	a	castigaras:	Seréis	vueltos	a
conducir	honorablemente	hasta	mis	fronteras;	se	os	suministrará	todo	para	que
podáis	regresar	a	los	límites	del	hemisferio	de	donde	habéis	partido.	Id	en	paz
si	podéis	estar	en	paz,	y	no	regreséis	más.

La	princesa	de	Babilonia	se	enteró	con	alegría	de	este	razonamiento	y	de	este
discurso:	 se	 sentía	 así	 más	 segura	 de	 ser	 bien	 recibida	 en	 la	 corte,	 porque
estaba	bien	lejos	de	sostener	dogmas	intolerantes.	El	emperador	de	la	China,
cenando	 con	 ella,	 tuvo	 la	 cortesía	 de	 eliminar	 toda	molesta	 etiqueta;	 ella	 le
presentó	al	fénix,	quien	fue	muy	acariciado	por	el	emperador	y	se	posó	sobre
un	sillón.	Formosanta,	al	finalizar	la	comida,	le	confió	ingenuamente	el	objeto
de	 su	viaje	 y	 le	 rogó	que	hiciera	 buscar	 en	Cambalú	 al	 bello	Amazán,	 cuya
aventura	 le	 narró,	 sin	 ocultarle	 para	 nada	 la	 fatal	 pasión	 que	 en	 su	 corazón
ardía	por	este	joven	héroe.

-¿A	quién	le	habláis	de	esto?	--dijo	el	emperador	de	la	China-	Me	ha	dado	el
placer	de	venir	a	mi	corte;	me	ha	encantado	este	amable	Amazán;	es	cierto	que
se	 halla	 profundamente	 afligido;	 pero	 sus	 gracias	 sólo	 se	 tornan	 así	 más
conmovedoras;	 ninguno	 de	 mis	 favoritos	 tiene	 más	 talento	 que	 él,	 ningún
mandarían	 de	 toga	 tiene	 conocimientos	 más	 amplios;	 ningún	 mandarín	 que
ciña	espada	parece	más	marcial	ni	más	heroico;	su	extrema	juventud	da	mayor
valor	a	 todos	sus	 talentos,	si	yo	fuese	tan	infeliz,	 tan	abandonado	por	Tien	y
Chagti		como	para	querer	ser	un	conquistador,	pediría	a	Amazán	 que	 se
pusiese	a	la	cabeza	de	mis	ejércitos,	y	me	sentiría	seguro	de	triunfar	sobre	el
universo	entero.	Es	realmente	lamentable	que	su	pena	turbe	algunas	veces	su
inteligencia.

-¡Ah,	 señor!	 -dijo	 Formosanta	 con	 aire	 excitado	 y	 con	 un	 tono	 de	 dolor,	 de
emoción	y	de	reproche-,	¿por	qué	no	me	habéis	hecho	cenar	con	él?	Me	hacéis
morir;	 ordenad	 que	 le	 rueguen	 venir	 enseguida.	 -Señora,	 ha	 partido	 esta
mañana	y	no	ha	dicho	hacia	qué	comarca	dirigía	sus	pasos.

Formosanta	se	volvió	hacia	el	fénix:

-Y	 bien	 -dijo-,	 oh	 fénix,	 ¿habéis	 visto	 alguna	 vez	 una	 doncella	 más
desgraciada	 que	 yo?	 Pero,	 señor	 -continuó-,	 ¿cómo,	 por	 qué	 ha	 podido
abandonar	una	corte	tan	refinada	como	la	vuestra,	en	la	cual	uno	quisiera	pasar
toda	la	vida?

-He	aquí,	señora,	lo	que	ha	sucedido.	Una	princesa	de	sangre	real,	de	las	más
dignas	 de	 amor,	 se	 apasionó	 por	 él	 y	 le	 dio	 cita	 en	 su	 casa	 al	mediodía;	 él
partió	apenas	despuntó	el	día	y	dejo	esta	esquela,	que	á	costó	muchas	lágrimas
a	mi	parienta:

"Hermosa	princesa	del	linaje	de	China,	merecéis	un	corazón	que	no	haya	sido
jamás	más	que	vuestro;	he	jurado	a	los	dioses	inmortales	no	amara	nadie	más



que	a	Formosanta,	princesa	de	Babilonia,	y	enseñarle	cómo	se	pueden	vencer
las	 pasiones	 durante	 los	 viajes;	 ella	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 sucumbir	 ante	 el
indigno	rey	de	Egipto,	soy	el	más	desgraciado	de	los	hombres;	he	perdido	a	mi
padre	y	al	fénix,	y	la	esperanza	de	ser	amado	por	Formosanta;	he	dejado	a	mi
madre	 .	en	 la	aflicción,	a	mi	patria,	ya	no	podía	vivir	ni	un	momento	en	 los
lugares	 donde	 supe	 que	 Formosanta	 amaba	 a	 otro	 que	 no	 era	 yo	 he	 jurado
recorrer	la	tierra	v	serle	fiel.	Vos	me	despreciarías	y	los	dioses	me	castigarían,
si	violase	mi	juramento;	buscad	un	amante,	señor,	y	sedle	tan	fiel	como	yo."

--Ah,	dadme	esa	carta	asombrosa	---dijo	la	hermosa	Formosanta-,	ella	será	mi
consuelo;	soy	feliz	en	mi	infortunio.	Amazán	me	ama;	Amazán	renuncia	por
mí	a	la	posesión	de	princesas	de	la	China;	él	es	el	único	en	toda	la	tierra	capaz
de	obtener	tal	victoria;	me	da	un	maravilloso	ejemplo;	el	fénix	sabe	bien	que
no	 lo	necesito;	es	muy	cruel	 ser	privado	de	un	amante	por	un	beso	 inocente
dado	por	pura	 fidelidad.	Pero,	 finalmente,	 ¿adónde	ha	 ido?	 ¿Qué	 camino	ha
tomado?	Dignaos	decírmelo	y	parto.

El	emperador	de	 la	China	 le	 respondió	que	creía,	de	acuerdo	con	 los	 relatos
que	 le	 habían	 hecho,	 que	 su	 amante	 había	 tomado	 el	 camino	 que	 llevaba	 a
Escitia.	Inmediatamente	se	engancharon	los	unicornios	y	la	princesa,	después
de	los	más	tiernos	adioses,	se	fue	con	el	fénix,	su	mucama	y	todo	su	cortejo.

Apenas	 estuvo	en	Escitia	 ,	 vio	hasta	qué	punto	 los	hombres	y	 los	gobiernos
difieren	 y	 diferirán	 siempre	 que	 llegue	 el	 tiempo	 en	 que	 algún	 pueblo	 más
iluminado	que	los	otros	comunique	su	luz	de	uno	a	otro,	después	de	mil	siglos
de	tinieblas,	y	se	encuentren	en	los	climas	bárbaros	almas	heroicas	que	tengan
la	 fuerza	 y	 la	 perseverancia	 de	 cambiar	 los	 brutos	 en	 hombres.	 No	 había
ciudades	en	Escitia	y	por	lo	tanto	tampoco	artes	agradables.	No	se	veían	más
que	vastas	praderas	y	naciones	enteras	bajo	 las	carpas	y	sobre	 los	carros.	Su
apariencia	causaba	terror.	Formosanta	preguntó	en	qué	carpa	o	en	qué	carreta
se	albergaba	el	rey.	Se	le	dijo	que	hacía	ocho	días	se	había	puesto	en	marcha	a
la	cabeza	de	trescientos	mil	hombres	de	caballería	para	ir	al	encuentro	del	rey
de	Babilonia,	cuya	sobrina,	la	hermosa	princesa	Aldé	había	raptado.

-¡Raptó	a	mi	prima!	-exclamó	Formosanta-;	no	esperaba	esta	nueva	aventura.
¡Qué!	Mi	prima,	que	demasiado	feliz	debía	sentirse	al	estar	en	mi	corte,	se	ha
vuelto	reina	y	yo	aún	no	me	he	casado	-se	hizo	conducir	inmediatamente	a	las
carpas	de	la	reina.

Su	 inesperada	 reunión	 en	 climas	 lejanos	 y	 las	 cosas	 singulares	 que
mutuamente	 tenían	 para	 contarse,	 dieron	 a	 su	 entrevista	 un	 encanto	 que	 les
hizo	olvidar	que	nunca	se	habían	querido;	se	volvieron	a	ver	con	entusiasmo;
una	dulce	ilusión	ocupó	el	lugar	de	la	verdadera	ternura;	se	abrazaron	llorando
y	 hubo	 entre	 ellas	 cordialidad	 y	 franqueza	 dado	 que	 la	 entrevista	 no	 se
realizaba	en	un	palacio.



Aldé	reconoció	al	fénix	y	a	la	confidente	Irla;	dio	pieles	de	cibelina	a	su	prima,
quien	 a	 su	 vez	 le	 dio	 diamantes.	 Se	 habló	 de	 la	 guerra	 que	 los	 dos	 reyes
emprendían,	 se	 lamentó	 la	 condición	 de	 los	 hombres,	 a	 quien	 los	monarcas
envían	 al	 degüello	 por	 diferencias	 que	 dos	 justos	 podrían	 conciliar	 en	 una
hora,	pero	sobre	todo	se	habló	del	hermoso	extranjero	vencedor	de	los	leones,
dador	de	 los	diamantes	más	grandes	del	universo,	compositor	de	madrigales,
poseedor	del	fénix,	transformado	en	el	más	desdichado	de	los	hombres	por	el
informe	de	un	mirlo.

-Es	mi	querido	hermano	 -decía	Aldé.	 -Es	mi	 amante	 -exclamó	Formosanta-,
sin	duda	lo	habéis	visto;	quizás	aún	se	halla	aquí,	porque,	prima	mía,	él	sabe
que	es	vuestro	hermano:	no	os	habrá	dejado	tan	bruscamente	como	dejó	al	rey
de	la	China.	-¡Sí	que	lo	he	visto,	grandes	dioses!	-replicó	Aldé-.	Pasó	cuatro
días	enteros	conmigo.	¡Ah,	prima	mía,	cuán	digno	de	lástima	es	mi	hermano!
Un	 falso	 informe	 lo	 ha	 vuelto	 completamente	 loco,	 corre	 por	 el	mundo	 sin
saber	 adónde	 va.	 Figuraos	 que	 ha	 llevado	 su	 demencia	 hasta	 rechazar	 los
favores	 de	 la	 más	 hermosa	 escita	 de	 toda	 Escitia.	 Partió	 ayer	 después	 de
haberle	escrito	una	carta	que	 la	ha	desesperado.	En	cuanto	a	él,	ha	 sido	a	 la
tierra	de	los	cimerios.

-¡Alabado	sea	Dios!	 -exclamó	Formosanta-,	 ¡un	rechazo	más	a	mi	 favor!	Mi
felicidad	 ha	 sobrepasado	 todos	 mis	 temores.	 Haced	 que	 me	 den	 esa	 carta
encantadora	 así	 parto,	 así	 lo	 sigo,	 con	 las	 manos	 llenas	 de	 sus	 sacrificios.
Adiós,	prima	mía;	Amazán	está	en	la	tierra	de	los	cimerios,	hacia	allí	vuelo.

A	 Aldé	 le	 pareció	 que	 la	 princesa	 su	 prima	 estaba	 aún	 más	 loca	 que	 su
hermano	 Amazán.	 Pero	 como	 ella	 misma	 había	 sentido	 los	 efectos	 de	 esta
epidemia,	como	había	dejado	las	delicias	y	la	magnificencia	de	Babilonia	por
el	rey	de	los	escitas,	como	las	mujeres	siempre	se	interesan	en	las	locuras	que
el	amor	causa,	se	enterneció	verdaderamente	por	Formosanta,	le	deseó	un	feliz
viaje,	y	 le	prometió	ayudarla	en	su	pasión	si	alguna	vez	 tenía	 la	felicidad	de
ver	a	su	hermano
	

	

VI
	

Muy	 pronto	 la	 princesa	 de	 Babilonia	 y	 el	 fénix	 llegaron	 al	 imperio	 de	 los
cimerios	,	mucho	menos	poblado,	en	verdad,	que	la	China,	pero	dos	veces	más
extenso;	 antiguamente	 era	 parecido	 a	Escitia,	 habiéndose	 vuelto	 desde	hacía
algún	tiempo	tan	floreciente	como	los	reinos	que	se	jactaban	de	instruir	a	los
demás	Estados.



Después	 de	 algunos	 días	 de	 marcha	 llegaron	 a	 una	 gran	 ciudad	 que	 la
emperatriz	 reinante	 hacía	 embellecer	 ;	 pero	 ella	 no	 se	 hallaba	 allí:	 viajaba
entonces	desde	las	fronteras	de	Europa	a	las	del	Asia	para	conocer	sus	Estados
con	 sus	 propios	 ojos,	 para	 juzgar	 sus	 males	 y	 llevarles	 remedio,	 para
acrecentar	las	ventajas,	para	brindar	instrucción.

Uno	 de	 los	 principales	 oficiales	 de	 esta	 antigua	 capital,	 informado	 de	 la
llegada	 de	 la	 babilónica	 y	 el	 fénix,	 se	 apuró	 a	 ofrecer	 su	 homenaje	 a	 la
princesa	y	a	hacerle	los	honores	de	su	país,	seguro	de	que	su	señora,	que	era	la
más	cortés	y	magnífica	que	las	reinas,	le	estaría	agradecido	por	haber	recibido
a	 una	 tan	 gran	 dama	 con	 los	 mismos	 miramientos	 que	 ella	 misma	 habría
prodigado.

Se	alojó	a	Formosanta	en	el	palacio,	del	cual	se	alejó	a	una	cantidad	de	gente
inoportuna;	 se	 le	 ofrecieron	 fiestas	 ingeniosas.	 El	 señor	 cimerìo,	 que	 era	 un
gran	 naturalista,	 conversó	 mucho	 con	 el	 fénix	 durante	 el	 tiempo	 que	 la
princesa	permanecía	retirada	en	sus	aposentos.	El	fénix	 le	confesó	que	había
viajado	otrora	al	país	de	los	cimerios	y	que	ya	no	lo	reconocía.

-¿Cómo	 cambios	 tan	 prodigiosos	 –decía-	 ¬pueden	 haberse	 operado	 en	 un
tiempo	tan	corto?	No	hace	trescientos	años	que	vi	la	naturaleza	salvaje	en	todo
horror;	y	encuentro	ahora	aquí	las	artes,	el	esplendor,	la	gloria	y	la	cortesía.

-Un	 solo	hombre		comenzó	esta	obra	--repuso	 el	 cimerio-y	 una	 mujer	 la
perfeccionó;	una	mujer	ha	sido	mejor	legisladora	que	la	Isis	de	los	egipcios	y
la	Ceres	 de	 los	 griegos.	La	mayoría	 de	 los	 legisladores	 han	 tenido	un	genio
despótico	 y	 estrecho	 que	 limitó	 sus	miras	 al	 país	 que	 gobernaron;	 cada	 uno
miró	a	su	pueblo	como	si	fuese	el	único	en	la	tierra	o	como	si	debiera	ser	el
enemigo	 del	 resto	 de	 la	 tierra.	 Formaron	 instituciones	 sólo	 para	 ese	 pueblo,
introdujeron	costumbres	sólo	para	él	establecieron	una	religión	para	el	solo.	Es
así	 como	 los	 egipcios,	 tan	 famosos	 por	 sus	 montones	 de	 piedras	 se
embrutecieron	y	 se	deshonraron	por	 sus	bárbaras	 supersticiones.	Creen	a	 las
otras	naciones	profanas	no	se	comunican	con	ellas:	y	exceptuada	la	corte,	que
se	 eleva	 a	 veces	 sobre	 los	 prejuicios	 vulgares,	 no	 hay	 un	 solo	 egipcio	 que
quiera	 comer	 en	 el	 mismo	 plato	 del	 que	 haya	 comido	 un	 extranjero.	 Sus
sacerdotes	son	crueles	y	absurdos.	Mejor	sería	no	tener	leyes	y	sólo	escuchar	a
la	Naturaleza	que	grabó	en	nuestros	corazones	los	principios	de	lo	justo	y	de	lo
injusto,	que	someter	la	sociedad	a	leyes	sociales.

«Nuestra	emperatriz	abraza	proyectos	enteramente	opuestos:	considera	que	su
vasto	 Estado	 sobre	 el	 cual	 todos	 los	 meridianos	 vienen	 a	 unirse,	 debe
corresponder	a	todos	los	pueblos	que	habitan	bajo	estos	diversos	meridianos.
La	primera	de	sus	leyes	fue	la	tolerancia	de	todas	las	religiones	y	la	compasión
por	 todos	 los	 errores.	 Su	 poderoso	 genio	 comprendió	 que	 si	 los	 cultos	 son
diferentes,	 la	moral	es	en	 todos	 lados	 la	misma;	por	medio	de	este	principio



ella	unió	su	nación	a	todas	las	naciones	del	mundo	y	los	cimerios	mirarán	al
escandinavo	y	al	chino	como	hermanos	suyos.	He	hecho	más:	quiso	que	esta
preciosa	tolerancia,	el	primer	lazo	entre	los	hombres,	se	estableciera	entre	sus
vecinos	;	así	mereció	el	titulo	de	madre	de	la	patria,	y	tendrá	el	de	benefactora
de	la	humanidad	si	persevera.

«Antes	 de	 ella,	 hombres	 por	 desgracia	 poderosos	 enviaban	 sus	 tropas	 de
asesinos	 a	 asolar	 las	 poblaciones	 desconocidas	 y	 a	 regar	 con	 su	 sangre	 las
heredades	de	sus	padres;	se	llamaban	a	estos	asesinos	héroes;	sus	pillajes	eran
considerados	gloriosos.	Nuestra	soberana	tiene	otra	gloria:	hace	marchar	a	sus
ejércitos	 para	 llevar	 la	 paz,	 para	 impedir	 a	 los	 hombres	 que	 se	 perjudiquen,
para	obligarlos	a	soportarse	unos	a	otros;	y	sus	estandartes	han	sido	los	de	la
concordia	pública.

El	fénix,	encantado	con	todo	lo	que	este	señor	le	informaba,	le	dijo:

-Señor,	hace	veintisiete	mil	novecientos	años	y	siete	meses	que	estoy	sobre	el
mundo;	nunca	he	visto	nada	comparable	a	lo	que	me	hacéis	saber.

Le	 pidió	 noticias	 sobre	 su	 amigo	 Amazán;	 el	 cimerio	 le	 contó	 las	 mismas
cosas	 que	 le	 habían	 dicho	 a	 la	 princesa	 en	 territorio	 de	 los	 chinos	 y	 de	 los
escitas:	Amazán	huía	de	todas	las	cortes	que	visitaba	apenas	una	dama	le	daba
una	cita	en	la	que	temía	sucumbir.	El	fénix	comunicó	enseguida	a	Formosanta
esta	nueva	muestra	de	fidelidad	que	Amazán	le	daba,	tanto	más	asombrosa	por
cuanto	él	no	podía	suponer	que	su	princesa	la	supiese	jamás.

Había	 partido	 hacia	 Escandinavia.	 Fue	 en	 estos	 climas	 donde	 espectáculos
nuevos	 asombraron	 sus	 ojos.	 Aquí	 la	 realeza	 y	 la	 libertad	 subsistían	 juntas
gracias	 a	 un	 acuerdo	 que	 parece	 imposible	 en	 otros	 estados;	 los	 labradores
tomaban	parte	en	la	legislación	tanto	como	los	grandes	del	reino,	y	un	joven
príncipe	 hacía	 concebir	 las	 mayores	 esperanzas	 de	 ser	 digno	 de	 dirigir	 una
nación	 libre.	Más	allá	 se	daba	un	 fenómeno	de	 lo	más	extraño:	 el	único	 rey
despótico	 sobre	 la	 tierra,	 gracias	 a	 un	 contrato	 formal	 con	 su	 pueblo,	 era	 al
mismo	tiempo	el	más	joven	y	el	más	justo	de	los	reyes.

En	 el	 país	 de	 los	 sármatos	 Amazán	 vio	 a	 un	 filósofo	 en	 el	 trono:	 podía
llamárselo	el	rey	de	la	anarquía	porque	era	el	jefe	de	cien	mil	pequeños	reyes
de	los	cuales	uno	solo	podía	con	una	palabra	anular	las	resoluciones	de	todos
los	 otros.	 No	 le	 costaba	 más	 a	 Eolo	 contener	 todos	 los	 vientos	 que	 se
combaten	 sin	 cesar,	 que	 a	 este	 monarca	 conciliar	 los	 ánimos:	 era	 un	 piloto
rodeado	de	una	 tempestad	constante;	y	sin	embargo,	el	navío	no	naufragaba,
porque	el	príncipe	era	un	excelente	piloto.

Recorriendo	todos	estos	países	tan	diferentes	de	su	patria,	Amazán	rechazaba
constantemente	 todos	 los	 buenos	 partidos	 que	 se	 le	 presentaban,	 siempre
desesperado	 por	 el	 beso	 que	 Formosanta	 habíale	 dado	 al	 rey	 de	 Egipto,



siempre	firme	en	su	 inconcebible	resolución	de	dar	a	Formosanta	el	ejemplo
de	una	fidelidad	única	e	inquebrantable.

La	princesa	y	el	fénix	seguían	por	todos	lados	su	huella,	y	sólo	se	les	escapaba
por	un	día	o	dos,	sin	que	el	uno	se	cansase	de	correr,	sin	que	la	otra	dejase	un
momento	de	seguirlo.

Atravesaron	así	 toda	 la	Germania;	admiraron	los	progresos	que	 la	razón	y	 la
filosofía	 lograban	 en	 el	Norte;	 todos	 los	 príncipes	 eran	 instruidos	 allí,	 todos
autorizaban	la	libertad	de	pensamiento;	su	educación	no	había	sido	confiada	a
quienes	 tuviesen	 interés	 en	 engañarlos	 o	 que	 estuviesen	 ellos	mismos	 en	 el
engaño:	se	los	había	educado	en	el	conocimiento	de	la	moral	universal,	y	en	el
desprecio	de	las	supersticiones;	se	había	desterrado	de	todos	aquellos	Estados
una	 costumbre	 insensata,	 que	 enervaba	 y	 despoblaba	 varios	 países
meridionales:	 esta	 costumbre	 era	 enterrar	 vivos	 en	 vastos	 calabozos	 a	 un
número	 infinito	de	personas	de	ambos	sexos,	eternamente	separadas	unas	de
otras,	y	hacerles	jurar	no	tener	jamás	comunicación	entre	ellas.	Este	exceso	de
demencia,	acreditado	durante	siglos,	había	devastado	la	 tierra	 tanto	como	las
gue¬rras	más	crueles.

Los	príncipes	del	Norte	habían	comprendido	finalmente	que,	si	se	quiere	tener
un	haras,	no	se	deben	separar	los	caballos	más	fuertes	de	las	yeguas.	Habían
destruido	también	errores	no	menos	extravagantes	y	no	en	estos	vastos	países,
mientras	 en	 otras	 partes	 se	 creía	 todavía	 que	 los	 hombres	 pueden	 ser
gobernados	sólo	cuando	son	imbéciles.
	

	

VII
	

Amazán	 llegó	 al	 país	 de	 los	 bátavos	 ;	 su	 corazón	 experimentó	 una	 dulce
satisfacción	 al	 hallar	 allí	 alguna	 tenue	 semejanza	 con	 el	 feliz	 país	 de	 los
gangáridas:	 la	 libertad,	 la	 igualdad,	 la	 limpieza,	 la	 abundancia,	 la	 tolerancia;
pero	las	damas	del	país	eran	tan	frías	que	ninguna	se	le	insinuó	como	habían
hecho	en	todos	los	otros	países;	no	fue	necesario	que	se	resistiera.	Si	hubiera
querido	conquistar	a	estas	señoras,	las	habría	subyugado	a	todas,	una	después
de	otra,	sin	ser	amado	por	ninguna;	pero	estaba	bien	lejos	de	pensar	en	hacer
conquistas.

Formosanta	estuvo	a	punto	de	atraparlo	en	esta	nación	 insípida:	fue	cuestión
de	segundos.

Amazán	había	oído	hablar	 tan	elogiosamente	 entre	 los	bátavos	de	 cierta	 isla
llamada	Albión,	 que	 había	 decidido	 embarcarse,	 él	 y	 sus	 unicornios,	 en	 una



nave	que,	gracias	á	un	viento	favorable	del	norte,	lo	condujo	en	cuatro	horas	a
la	orilla	de	esta	tierra	más	célebre	que	Tiro	y	que	la	isla	de	Atlántida.

La	hermosa	Formosanta,	que	lo	había	seguido	por	las	riberas	orillas	del	Duina,
del	Vístula,	del	Elba,	del	Véser,	llega	finalmente	a	la	desembocadura	del	Rin,
que	entonces	llevaba	sus	rápidas	aguas	al	mar	Germánico.

Se	entera	de	que	su	querido	amante	ha	bogado	hacia	las	costas	de	Albión,	cree
ver	su	navío;	lanza	gritos	de	alegría	que	sorprenden	a	todas	las	damas	bátavas,
que	 no	 podían	 imaginar	 que	 un	mancebo	 pudiese	 provocar	 tanta	 alegría;	 en
cuanto	 al	 fénix,	 no	 le	 prestaron	 mucha	 atención	 porque	 juzgaron	 que	 sus
plumas	no	podrían	venderse	tan	bien	como	la	de	los	patos	y	los	ánsares	de	sus
pantanos.	La	princesa	de	Babilonia	 fletó	dos	navíos	para	que	 la	 llevaran	con
toda	su	gente	a	esa	bienaventurada	isla	de	Albión	donde	iba	a	poseer	el	único
objeto	de	todos	sus	deseos,	el	alma	de	su	vida,	el	dios	de	su	corazón.

Un	 funesto	 viento	 de	 Occidente	 se	 levantó	 repentinamente	 en	 el	 mismo
momento	en	que	el	fiel	y	desventurado	Amazán	ponía	pie	en	tierra	de	Albión:
los	 navíos	 de	 la	 princesa	 de	 Babilonia	 no	 pudieron	 zarpar.	 Una	 congoja	 de
corazón,	 un	 amargo	 dolor,	 una	 profunda	 melancolía	 se	 apoderaron	 de
Formosanta:	se	metió	en	cama	con	su	dolor,	esperando	que	el	viento	cambiara;
pero	 sopló	 ocho	 días	 enteros	 con	 una	 violencia	 desesperante.	 La	 princesa,
durante	 ese	 siglo	 de	 ocho	días,	 se	 hacía	 leer	 novelas	 por	 Irla:	 no	 es	 que	 los
bátavos	 supiesen	 escribirlas;	 pero,	 como	eran	 los	 comerciantes	del	 universo,
vendían	 la	 inteligencia	 de	 las	 otras	 naciones,	 así	 como	 sus	 productos.	 La
princesa	hizo	comprar	en	lo	de	Marc-Michel	Rey		todos	los	cuentos	que	
habían	sido	escritos	entre	los	ausonios	y	los	velches		y	cuya	venta	había	sido	
prohibida	juiciosamente	en	estos	países	para	enriquecer	a	los	bátavos;	
esperaba	hallar	en	estas	historias	alguna	aventura	que	se	asemejase	a	la	suya	y	
calmase	su	dolor.	Irla	leía,	el	fénix	daba	su	opinión,	y	la	princesa	no	hallaba	
nada	en	la	paysanne	parvenue	ni	en	el	Sopha,	ni	en	los	Quatre	Facardins	,	que
tuviese	 la	 menor	 relación	 con	 sus	 aventuras;	 interrumpía	 constantemente	 la
lectura	para	preguntar	de	qué	lado	venía	el	viento.
	

	

VIII
	

Mientras	 tanto	 Amazán	 estaba	 ya	 en	 camino	 a	 la	 capital	 de	 Albión,	 en	 su
carroza	 tirada	 por	 seis	 unicornios,	 y	 soñaba	 con	 su	 princesa.	 Vio	 un	 coche
caído	en	una	zanja;	los	criados	se	habían	alejado	para	buscar	ayuda;	el	dueño
del	 coche	 permanecía	 tranquilamente	 en	 su	 vehículo,	 sin	 mostrar	 la	 menor
impaciencia	 y	 divirtiéndose	 en	 fumar	 porque	 en	 esa	 época	 se	 fumaba:	 se



llamaba	milord	What-then,	lo	que	significa	aproximadamente	Ya	mí	que	en	la
lengua	a	la	cual	traduzco	estas	memorias.

Amazán	 se	 precipitó	 en	 su	 dirección	 para	 ayudarlo;	 enderezó	 solo	 el	 coche,
hasta	tal	punto	su	fuerza	era	superior	a	la	de	los	otros	hombres.	Milord	Y	a	mi
qué	se	contentó	con	decir:	"He	aquí	un	hombre	bien	vigoroso".	Los	rústicos,
que	 habían	 acudido	 de	 la	 vecindad,	montaron	 en	 cólera	 porque	 se	 los	 había
hecho	 ir	 inútilmente	 y	 se	 la	 tomaron	 con	 el	 extranjero:	 lo	 amenazaron
llamándolo	perro	extranjero	y	quisieron	golpearlo.

Amazán	 tomó	 a	 dos	 en	 cada	mano	 y	 los	 arrojó	 a	 veinte	 pasos;	 los	 otros	 lo
respetaron,	 lo	saludaron,	 le	pidieron	dinero	del	que	 jamás	habían	visto	en	su
vida.

Milord	Y	a	mi	qué	le	dijo:

-Os	estimo;	venid	a	beber	conmigo	a	mi	casa	de	campo,	que	sólo	 se	halla	a
tres	millas.

Subió	 en	 el	 vehículo	 de	 Amazán,	 porque	 el	 suyo	 había	 quedado	 maltrecho
luego	del	golpe.

Luego	de	un	cuarto	de	hora	de	silencio,	miró	un	instante	a	Amazán	y	le	dijo:
How	 dye	 do;	 literalmente.	 ¿Cómo	 hace	 usted	 hacer?,	 y	 en	 la	 lengua	 del
traductor	 ¿Cómo	 está	 usted?,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 absolutamente	 nada	 en
ningún	 idioma;	 luego	 agregó:	 "Tiene	 usted	 seis	 lindos	 unicornios"	 y	 siguió
fumando.

El	viajero	le	dijo	que	ponía	sus	unicornios	a	su	servicio;	que	venía	con	ellos
del	país	de	 los	gangáridas;	aprovechó	la	ocasión	para	hablarle	de	 la	princesa
de

Babilonia	y	del	beso	fatal	que	le	había	dado	al	rey	de	Egipto;	a	todo	lo	cual	el
otro	no	replicó	absolutamente	nada,	preocupándole	bien	poco	que	hubiese	en
el	mundo	un	rey	de	Egipto	y	una	princesa	de	Babilonia.	Estuvo	nuevamente	un
cuarto	 de	 hora	 sin	 hablar,	 después	 de	 lo	 cual	 volvió	 a	 preguntar	 a	 su
compañero	cómo	hacía	hacer	y	si	se	comía	buen	roast-beef	en	el	país	de	 los
gangáridas.	El	viajero	le	respondió	con	su	habitual	cortesía	que	no	se	comía	a
los	hermanos	en	 las	orillas	del	Ganges.	Le	explicó	 luego	el	 sistema	que	 fue,
después	de	muchos	siglos,	el	de	Pitágoras,	Porfirio,	Jámblico	.	Después	de	lo
cual	el	milord	se	durmió	y	continuó	durmiendo	de	un	tirón	hasta	que	llegó	a	su
casa.

Tenía	una	mujer	joven	y	encantadora,	a	quien	la	naturaleza	había	dado	un	alma
tan	 viva	 y	 sensible	 como	 indiferente	 era	 la	 de	 su	 marido.	 Varios	 señores
albionenses	 habían	 venido	 ese	 día	 a	 cenar	 con	 ella.	Había	 allí	 toda	 clase	 de



caracteres	porque	no	habiendo	 estado	 el	 país	 gobernado	 casi	 nunca	 sino	por
extranjeros,	 las	 familias	 que	 vinieron	 con	 estos	 príncipes	 habían	 traído	 cada
una	de	ellas	costumbres	diferentes.	Amazán	se	halló	en	compañía	de	personas
muy	amables.

La	dueña	de	casa	no	tenía	nada	de	esa	apariencia	falsa	y	torpe,	de	esa	rigidez,
de	ese	falso	pudor	que	se	reprochaba	por	entonces	a	los	jóvenes	de	Albión.	No
escondía,	tras	un	porte	desdeñoso	y	un	silencio	afectado,	la	esterilidad	de	sus
ideas	y	el	embarazo	humillante	de	no	tener	nada	que	decir:	ninguna	mujer	era
más	 entusiasta.	 Recibió	 a	 Amazán	 con	 la	 cortesía	 y	 la	 gracia	 que	 le	 eran
naturales.	 La	 extrema	 belleza	 de	 este	 joven	 extranjero	 y	 la	 repentina
comparación	 que	 hizo	 entre	 él	 y	 su	 marido,	 la	 impresionaron	 vivamente	 al
comienzo.

Sirvieron	 la	 comida.	 Ella	 hizo	 sentar	 a	 Amazán	 a	 su	 lado	 y	 le	 hizo	 comer
puddings	 de	 todas	 clases,	 habiendo	 sabido	 por	 él	 que	 los	 gangáridas	 no	 se
alimentaban	con	nada	que	hubiese	recibido	de	los	dioses	el	don	celeste	de	la
vida.	Su	belleza,	 su	 fuerza,	 las	costumbres	de	 los	gangáridas,	el	progreso	de
las	 artes,	 la	 religión	 y	 el	 gobierno,	 fueron	 el	 tema	 de	 una	 conversación	 tan
agradable	como	instructiva,	que	duró	hasta	la	noche	y	durante	la	cual	milord	Y
a	mi	qué	bebió	mucho	y	no	dijo	una	sola	palabra.

Después	de	 la	 cena,	mientras	milady	 servía	 el	 té	 y	 devoraba	 con	 los	 ojos	 al
mancebo,	éste	conversó	con	un	miembro	del	parlamento:	porque,	como	todos
saben,	por	 ese	entonces	había	un	parlamento	y	 se	 llamaba	Wittenagemot		lo	
cual	significa	la	asamblea	de	la	gente	inteligente.	Amazán	 se	 informaba	 de	 la
constitución,	 las	 costumbres,	 las	 leyes,	 los	 conocimientos,	 los	usos,	 las	 artes
que	 tornaban	 a	 este	 país	 tan	 recomendable;	 el	 señor	 le	 hablaba	 en	 estos
términos:

-Durante	mucho	tiempo	anduvimos	completamente	desnudos,	a	pesar	de	que
el	país	no	es	cálido.	Durante	mucho	tiempo	fuimos	tratados	como	esclavos	por
gente	que	venía	de	la	antigua	tierra	de	Saturno	regada	por	las	aguas	del	Tíber;
pero	 nosotros	mismos	 nos	 hicimos	males	mucho	mayores	 que	 aquellos	 que
debimos	enjugar	de	nuestros	primeros	conquistadores.	Uno	de	nuestros	reyes
llevó	su	bajeza	hasta	declararse	súbdito	de	un	prelado	que	habitaba	también	en
las	orillas	del	Tíber	y	a	quien	se	llamaba	el	Viejo	de	las	siete	montañas:	hasta
tal	punto	el	destino	de	estas	siete	montañas	fue	durante	mucho	tiempo	dominar
una	gran	parte	de	Europa,	habitada	entonces	por	brutos.

«Después	de	esos	tiempos	de	envilecimiento,	vinieron	siglos	de	ferocidad	y	de
anarquía.	 Nuestra	 tierra,	más	 tempestuosa	 que	 los	mares	 que	 la	 rodean,	 fue
saqueada	y	ensangrentada	por	nuestras	discordias.

Varias	 cabezas	 coronadas	 perecieron	 en	 el	 último	 suplicio.	 Más	 de	 cien



príncipes	 de	 sangre	 real	 terminaron	 sus	 días	 en	 el	 cadalso;	 se	 arrancó	 el
corazón	de	todos	sus	seguidores	y	se	azotaron	sus	mejillas.	Era	el	verdugo	a
quien	correspondía	escribir	la	historia	de	nuestra	isla,	puesto	que	era	él	quien
había	terminado	con	todos	los	grandes	debates.

«No	 hace	 mucho	 tiempo	 que,	 para	 colmo	 de	 horror,	 algunas	 personas	 que
llevaban	un	manto	negro	y	otras	que	usaban	una	camisa	blanca	encima	de	su
chaqueta	 ,	 al	 ser	 mordidas	 por	 perros	 rabiosos,	 comunicaron	 su	 rabia	 a	 la
nación	 entera.	 Todos	 los	 ciudadanos	 fueron	 o	 asesinados	 o	 degollados,	 o
verdugos	o	ajusticiados,	o	depredadores	o	esclavos,	en	el	nombre	del	cielo	y
buscando	al	Señor.

«¿Quién	creería	que	de	este	abismo	escalofriante,	de	este	caso	de	disensiones,
atrocidades,	 ignorancia	 y	 fanatismo,	 resultó	 finalmente	 el	 más	 perfecto
gobierno	 que	 pueda	 existir	 hoy	 en	 el	 mundo?	 Un	 rey	 honrado	 y	 rico
todopoderoso	 para	 hacer	 el	 bien,	 impotente	 para	 hacer	 el	mal,	 se	 halla	 a	 la
cabeza	de	una	nación	libre,	guerrera,	comerciante	y	esclarecida.	Los	grandes
por	 un	 lado	 y	 los	 representantes	 de	 las	 ciudades	 por	 el	 otro,	 comparten	 la
legislación	con	el	monarca.

«Se	había	visto,	por	una	singular	fatalidad,	al	desorden,	a	las	guerras	civiles,	a
la	anarquía	y	a	la	pobreza,	desolar	el	país	cuando	los	reyes	detentaban	el	poder
arbitrario.	La	tranquilidad,	 la	riqueza,	 la	felicidad	pública	sólo	reinaron	entre
nosotros	cuando	los	reyes	reconocieron	que	no	eran	absolutos.	Todo	se	hallaba
subvertido	 cuando	 se	 disputaba	 sobre	 cosas	 ininteligibles;	 todo	 estuvo	 en
orden	cuando	se	las	desdeñó.	Nuestras	flotas	victoriosas	llevan	nuestra	gloria
por	 todos	 los	 mares	 y	 las	 leyes	 aseguran	 nuestras	 fortunas:	 un	 juez	 jamás
puede	 aplicarlas	 arbitrariamente;	 nunca	 se	 arresta	 a	 nadie	 sin	 motivo.
Castigaríamos	 como	 asesinos	 a	 los	 jueces	 que	 osaran	 enviar	 a	 la	muerte	 un
ciudadano	 sin	 manifestar	 los	 testimonios	 que	 lo	 acusan	 y	 la	 ley	 que	 lo
condena.

«Es	cierto	que	siempre	hay	entre	nosotros	dos	partidos	que	se	combaten	con	la
pluma	y	con	 intrigas;	pero	 también	es	cierto	que	siempre	se	unen	cuando	se
trata	de	tomar	las	armas	para	defender	la	patria	y	la	libertad.	Estos	dos	partidos
velan	el	uno	por	el	otro;	se	impiden	mutuamente	violar	el	depósito	sagrado	de
las	 leyes;	 se	 odian,	 pero	 aman	 al	 Estado:	 son	 amantes	 celosos	 que	 sirven	 a
porfía	a	la	misma	querida.

«El	mismo	poder	espiritual	que	nos	ha	hecho	conocer	y	sostener	los	derechos
de	la	naturaleza	humana	ha	llevado	a	las	ciencias	al	más	alto	grado	que	puedan
alcanzar	 entre	 los	 hombres.	 Vuestros	 egipcios,	 que	 son	 considerados	 tan
grandes	 como	 mecánicos;	 vuestros	 hindúes,	 a	 quienes	 se	 cree	 tan	 grandes
filósofos;	 vuestros	 babilonios	 que	 se	 jactan	 de	 haber	 observado	 los	 astros
durante	cuatrocientos	treinta	mil	años;	los	griegos	que	ha	escrito	tantas	frases



y	tan	pocas	cosas,	no	saben	nada	con	precisión	en	comparación	con	nuestros
más	 pequeños	 escolares,	 que	 han	 estudiado	 los	 descubrimientos	 de	 nuestros
grandes	maestros.	Hemos	arrancado	más	secretos	a	la	naturaleza	en	el	lapso	de
cien	años	que	 los	que	el	género	humano	había	descubierto	en	 la	multitud	de
los	siglos.

«He	 aquí	 en	 realidad	 el	 estado	 en	 que	 nos	 hallamos.	No	os	 he	 escondido	 el
bien,	ni	el	mal,	ni	nuestros	oprobios,	ni	nuestra	gloria;	y	no	he	exagerado	nada.

Amazán,	 ante	 este	 discurso,	 se	 sintió	 invadido	 por	 el	 penetrante	 deseo	 de
instruirse	en	 las	ciencias	sublimes	de	 las	cuales	se	 le	hablaba;	y	si	su	pasión
por	 la	 princesa	 de	Babilonia,	 su	 respeto	 filial	 por	 su	madre,	 a	 la	 cual	 había
dejado	abandonada	no	hubiesen	hablado	con	fuerza	a	su	corazón	desgarrado,
habría	querido	pasar	su	vida	en	la	isla	de	Albión;	pero	aquel	malhadado	beso
dado	por	su	princesa	al	rey	de	Egipto	no	daba	suficiente	 libertad	a	su	ánimo
para	estudiar	las	altas	ciencias.

-Os	 confieso	 --dijo-	 que	 habiéndome	 impuesto	 la	 ley	 de	 recorrer	 el	 mundo
huyendo	de	mí	mismo,	siento	bastante	curiosidad	por	ver	esa	antigua	tierra	de
Saturno,	ese	pueblo	del	Tíber	y	de	las	siete	montañas	a	quien	habéis	obedecido
otrora;	debe	ser,	sin	duda,	el	primer	pueblo	de	la	tierra.

-Os	aconsejo	emprender	ese	viaje-le	repuso	el	albionense-,	por	poco	que	améis
la	pintura	y	la	música.	Nosotros	mismos	vamos	muy	a	menudo	a	llevar	nuestro
aburrimiento	hacia	las	siete	montañas.	Pero	os	sentiréis	muy	asombrado	al	ver
a	los	descendientes	de	nuestros	vencedores.

Esta	 conversación	 fue	 larga.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 hermoso	 Amazán	 tenía	 el
cerebro	 un	 poco	 afectado	 hablaba	 con	 tanto	 encanto,	 su	 voz	 era	 tan
conmovedora,	 su	porte	 tan	noble	y	 tan	 suave,	que	 la	dueña	de	casa	no	pudo
evitar	a	su	vez	conversar	con	él	a	solas.	Al	hablarle	le	estrechó	tiernamente	la
mano	mirándolo	con	ojos	húmedos	y	brillantes	que	llevaban	el	deseo	a	todos
los	 resortes	de	 la	vida.	Lo	hizo	quedarse	a	comer	y	a	dormir.	Cada	 instante,
cada	 palabra,	 cada	mirada,	 inflamaron	 su	 pasión.	Apenas	 todos	 se	 hubieron
retirado,	le	escribió	una	esquelita,	sin	dudar	que	él	vendría	a	hacerle	la	corte	a
su	 lecho,	 mientras	 que	milord	 Y	 a	mi	 qué	 dormía	 en	 el	 suyo.	 Nuevamente
Amazán	tuvo	el	coraje	de	resistir;	hasta	tal	punto	un	grano	de	locura	produce
efectos	milagrosos	en	un	alma	fuerte	y	profundamente	herida.

Amazán,	siguiendo	su	costumbre,	escribió	a	la	dama	una	respuesta	respetuosa
en	la	cual	le	informaba	de	la	santidad	de	su	juramento	y	la	fuerte	obligación	en
la	que	se	hallaba	de	enseñar	a	la	princesa	de	Babilonia	a	dominar	sus	pasiones;
después	de	lo	cual	hizo	uncir	sus	unicornios	y	volvió	a	partir	hacia	la	Batavia,
dejando	 a	 todos	 los	 huéspedes	 maravillados	 de	 él,	 y	 a	 la	 dueña	 de	 casa
desesperada.	En	el	exceso	de	su	dolor,	leyó	al	día	siguiente.



-Ésas	son	-dijo,	encogiéndose	de	hombros-	necedades	bien	aburridas.	Y	se	fue
a	 una	 cacería	 de	 zorro	 con	 algunos	 borrachos	 de	 la	 vecindad.	 Amazán	 ya
bogaba	sobre	el	mar,	provisto	de	un	mapa	geográfico	que	le	había	obsequiado
el	sabio	albionense	que	había	conversado	con	él	en	la	casa	de	milord	Y	a	uní
qué	Veía	con	sorpresa	gran	parte	de	la	tierra	sobre	una	hoja	de	papel.

Sus	ojos	y	su	imaginación	se	perdían	en	ese	pequeño	espacio;	miraba	el	Rin.	el
Danubio,	 los	Apees	del	Tirol,	 llamados	entonces	de	otra	manera,	y	 todos	 los
países	por	donde	debía	pasar	antes	de	llegar	a	la	ciudad	de	las	siete	montañas;
pero	sus	miradas	se	dirigían	sobre	todo	al	país	de	los	gangáridas,	a	Babilonia,
donde	había	visto	a	su	querida	princesa	y	al	fatal	país	de	Bassora,	donde	ella
había	 dado	 un	 beso	 al	 rey	 de	 Egipto.	 Suspiraba,	 derramaba	 lágrimas,	 pero
estaba	de	acuerdo	en	que	el	albionense,	que	le	había	regalado	un	universo	en
pequeño,	no	se	había	equivocado	al	decirle	que	la	gente	era	más	instruida	en
las	orillas	del	Támesis	que	en	las	del	Nilo,	del	Éufrates	y	del	Ganges.

Mientras	él	regresaba	a	Batavia,	Formosanta	volaba	hacia	Albión	con	sus	dos
navíos	que	singlaban	a	toda	vela;	el	de	Amazán	y	el	de	la	princesa	se	cruzaron,
casi	 se	 tocaron:	 los	 dos	 amantes	 estaban	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 y	 no	 podían
sospecharlo.	 ¡Ah,	 si	 lo	 hubiesen	 sabido!	 Pero	 el	 imperioso	 destino	 no	 lo
permitió
	

	

IX
	

Apenas	Amazán	desembarcó	sobre	el	terreno	parejo	y	fangoso	de	Batavia,	
partió	como	un	relámpago	hacia	la	ciudad	de	las	siete	montañas.	Debió	
atravesar	la	parte	meridional	de	la	Germania.	Cada	cuatro	millas	se	hallaba	un	
príncipe	y	una	princesa,	damas	de	honor	y	pordioseros.	Estaba	asombrado	de	
las	coqueterías	que	estas	señoras	y	estas	damas	de	honor	le	hacían	en	todos	
lados	con	la	buena	fe	germánica,	y	sólo	les	respondía	con	modestas	negativas.	
Después	de	haber	atravesado	los	Alpes,	se	embarcó	en	el	mar	de	Dalmacia	y	
desembarcó	en	una	ciudad		que	no	se	parecía	en	absoluto	a	las	que	había	visto	
hasta	entonces.	El	mar	formaba	sus	calles;	las	casas	estaban	edificadas	sobre	el	
agua.	Las	pocas	plazas	públicas	que	adornaban	esta	ciudad	estaban	llenas	de	
hombres	y	mujeres	que	tenían	un	doble	rostro,	aquel	que	la	naturaleza	les	
había	dado	y	un	rostro	de	cartón	mal	pintado	que	se	aplicaban	sobre	el	otro;	de	
tal	manera	que	la	nación	parecía	compuesta	por	espectros.	Los	extranjeros	 que
llegaban	 a	 esta	 comarca	 comenzaban	 por	 comprarse	 un	 rostro,	 así	 como	 en
otras	partes	uno	se	provee	de	gorros	y	de	zapatos.

Amazán	desdeñó	esta	moda	que	iba	contra	la	naturaleza:	se	presentó	tal	como



era.	Había	en	la	ciudad	doce	mil	mujerzuelas	inscriptas	en	el	gran	libro	de	la
república:	 mujerzuelas	 útiles	 al	 Estado,	 encargadas	 del	 comercio	 más
ventajoso	 y	 más	 agradable	 que	 haya	 enriquecido	 nunca	 una	 nación.	 Los
comerciantes	comunes	enviaban	a	gran	costo	y	a	grandes	 riesgos	 sus	 telas	a
Oriente;	 estas	 hermosas	 negociantes	 realizaban	 sin	 ningún	 riesgo	 un	 tráfico
que	 siempre	 volvía	 a	 renacer	 de	 sus	 propios	 atractivos.	 Vinieron	 todas	 a
presentarse	 al	 bello	Ámazán	y	 le	 ofrecieron	 elegir.	Huyó	 lo	más	 pronto	 que
pudo	 pronunciando	 el	 nombre	 de	 la	 incomparable	 princesa	 de	 Babilonia	 y
jurando	 por	 los	 dioses	 inmortales	 que	 era	 más	 hermosa	 que	 las	 doce	 mil
mujerzuelas	venecianas.

-Sublime	bribona	-gritaba	en	sus	arrebatos-,	os	enseñaré	a	ser	fiel.

Finalmente	 las	 ondas	 amarillentas	 del	 Tíber,	 pantanos	 apestados,	 habitantes
macilentos,	descarnados	y	raros,	cubiertos	con	viejos	mantos	agujereados	que
dejaban	ver	la	piel	seca	y	curtida,	se	presentaron	ante	sus	ojos	y	le	anunciaron
que	se	hallaba	ante	la	puerta	de	la	ciudad	de	las	siete	montañas,	esa	ciudad	de
héroes	 y	 legisladores	 que	 había	 conquistado	 y	 civilizado	 una	 gran	 parte	 del
globo.

Se	 había	 imaginado	 que	 vería	 en	 la	 puerta	 triunfal	 quinientos	 batallones
comandados	por	héroes,	y	en	el	senado	una	asamblea	de	semidioses	dando	sus
leyes	a	la	tierra.	Halló,	por	todo	ejército,	una	treintena	de	pillos	que	montaban
guardia	 bajo	 una	 sombrilla,	 por	miedo	 al	 sol.	 Al	 entrar	 a	 un	 templo	 que	 le
pareció	 muy	 hermoso,	 pero	 menos	 que	 el	 de	 Babilonia,	 se	 sintió	 bastante
sorprendido	 al	 oír	 una	 música	 ejecutaba	 por	 hombres	 que	 tenían	 voces	 de
mujer.

-Sí	que	es	un	país	gracioso	esta	tierra	de	Saturno	-dijo-.	He	visto	una	ciudad
donde	nadie	tenía	rostro;	he	aquí	donde	los	hombres	no	tienen	ni	voz	ni	barba.

Se	le	dijo	que	estos	cantores	ya	no	eran	hombres;	que	se	los	había	despojado
de	su	virilidad	a	fin	de	que	cantasen	más	agradablemente	las	alabanzas	de	una
prodigiosa	 cantidad	 de	 gente	 de	mérito.	Amazán	 no	 comprendió	 nada	 de	 lo
que	 le	 decían.	 Estos	 señores	 le	 pidieron	 que	 cantara;	 cantó	 una	 canción
gangárida	con	su	gracia	habitual.

Su	voz	era	un	contralto	muy	bello.

-Ah,	señor	-le	dijeron-,	qué	hermosa	voz	de	soprano	tendríais.	Ah,	si...

-¿Cómo,	si?	¿Qué	pretendéis	decir?	-Ah,	monseñor...

-¿Y	bien?

-¡Si	no	tuvierais	barba!



Entonces	le	explicaron	de	buena	gana,	con	gestos	sumamente	cómicos,	según
su	costumbre	de	qué	se	trataba.	Amazán	quedó	muy	confundido.

-He	viajado	-dijo-	y	jamás	he	oído	hablar	de	tal	fantasía.

Cuando	se	hubo	cantado	bastante,	el	Viejo	de	las	siete	montañas	fue	con	gran
cortejo	a	la	puerta	del	templo;	cortó	el	aire	en	cuatro	con	el	pulgar	levantado,
dos	 dedos	 extendidos	 y	 otros	 dos	 plegados,	 diciendo	 estas	 palabras	 en	 un
idioma	que	ya	no	se	hablaba:	A	la	ciudad	y	al	universo	.	El	gangárida	no	podía
comprender	que	dos	dedos	pudiesen	llegar	tan	lejos.

Pronto	 vio	 desfilar	 toda	 la	 corte	 del	 dueño	del	mundo:	 estaba	 compuesta	 de
graves	personajes,	algunos	con	trajes	rojos,	otros	violetas;	casi	todos	miraban
al	bello	Amazán	con	ojos	tiernos	y	se	decían	el	uno	al	otro:	¡San	Martino,	che
bel	ragazzo!	¡San	Pancratio	que	bel	fanciullo!

Los	ardientes	,	cuyo	oficio	era	mostrar	a	los	extranjeros	las	curiosidades	de	la
ciudad,	se	apresuraron	a	hacerle	ver	casas	en	ruinas	donde	un	mozo	de	mulas
no	 hubiese	 querido	 pasar	 la	 noche	 pero	 que	 habían	 sido	 otrora	 dignos
monumentos	 de	 la	 grandeza	 de	 un	 pueblo	 real.	 Y	 vio	 también	 cuadros	 de
doscientos	 años,	 y	 estatuas	 de	más	 de	 veinte	 siglos	 que	 le	 parecieron	 obras
maestras.

-¿Hacéis	 vosotros	 aún	 obras	 semejantes?	 -No,	 vuestra	 Excelencia	 -le
respondió	uno	de	los	ardientes-,	pero	despreciamos	al	resto	de	la	tierra,	porque
conservamos	estas	rarezas.	Somos	como	ropavejeros;	ponemos	nuestra	gloria
en	los	viejos	trajes	que	aún	quedan	en	nuestras	tiendas.

Amazán	quiso	ver	el	palacio	del	príncipe;	lo	llevaron	a	él.	Vio	a	los	hombres
de	 violeta	 que	 contaban	 el	 dinero	 de	 las	 rentas	 del	 Estado:	 ya	 de	 una	 tierra
situada	sobre	el	Danubio,	ya	de	otra	sobre	el	Loria,	o	sobre	el	Guadalquivir,	o
sobre	el	Vístula.

-¡Oh!,	¡oh!	--dijo	Amazán	después	de	haber	consultado	su	mapa	geográfico-,
¿vuestro	señor	posee	pues	toda	Europa,	como	esos	héroes	antiguos	de	las	siete
montañas?

-Debe	poseer	el	universo	entero	por	derecho	divino	----le	respondió	el	violeta-
y	 aun	hubo	un	 tiempo	en	que	 sus	predecesores	 se	 acercaron	 a	 la	monarquía
universal;	pero	 sus	 sucesores	 tienen	 la	bondad	de	contentarse	hoy	con	algún
dinero	que	los	reyes,	sus	vasallos,	le	hacen	pagar	en	forma	de	tributo.

-¿Vuestro	 señor	 es	 pues	 efectivamente	 el	 rey	 de	 los	 reyes?	 ¿Es	 éste	 pues	 su
título?	-dijo	Amazán.

-No,	Excelencia,	su	título	es	servidor	de	los	servidores;	es	por	su	origen	
pescador	y	portero		y	es	por	eso	que	los	emblemas	de	su	dignidad	son	las	redes	



y	las	llaves;	pero	siempre	da	órdenes	a	todos	los	reyes.	No	hace	mucho	que	
envió	ciento	un	mandatos	a	un	rey	del	país	de	los	celtas	y	el	rey	obedeció	.

-¿Vuestro	pescador	-dijo	Amazán-	envió	acaso	cinco	o	seis	mil	hombres	para
hacer	ejecutar	sus	ciento	y	una	voluntades?

-En	 absoluto,	 Vuestra	 Excelencia;	 nuestro	 santo	 dueño	 no	 es	 lo
suficientemente	rico	para	asalariar	a	diez	mil	soldados;	pero	tiene	de	cuatro	a
cinco	mil	profetas	divinos	distribuidos	 en	 los	otros	países.	Estos	profetas	de
todos	los	colores	son,	como	es	 justo,	alimentados	a	expensas	de	los	pueblos;
anuncian	de	parte	de	los	cielos	que	mi	señor	puede	con	sus	llaves	abrir	y	cerrar
todas	 las	 cerraduras,	 y	 sobre	 todo	 las	 de	 las	 cajas	 fuertes.	 Un	 prelado
normando	,	que	tenía	ante	el	rey	del	que	os	hablo	el	cargo	de	confidente	de	sus
pensamientos,	 lo	 convenció	 de	 que	 debió	 obedecer	 sin	 réplica	 los	 ciento	 un
pensamientos	de	mi	 señor:	porque	debéis	 saber	que	una	de	 las	prerrogativas
del	Viejo	de	las	siete	montañas	es	la	de	tener	siempre	razón,	sea	que	se	digne
hablar,	sea	que	se	digne	escribir.

-¡Caramba!	 -dijo	 Amazán-,	 he	 aquí	 un	 hombre	 bien	 singular.	Me	 agradaría
cenar	con	él.	 -Vuestra	Excelencia,	aunque	 fueras	 rey,	no	podrías	cenar	en	su
mesa;	todo	lo	que	él	podría	hacer	por	vos	sería	hacer	servir	una	a	su	lado,	más
pequeña	y	más	baja	que	la	suya.	Pero,	si	queréis	tener	el	honor	de	hablarle	os
pediré	audiencia	con	él,	mediando	una	buena	mancia		que	tendréis	la	bondad	
de	darme.	

-Con	sumo	gusto	-respondió	el	gangárida.	El	violeta	se	inclinó.

-Os	introduciré	mañana	-dijo-.	Haréis	tres	genuflexiones	y	besaréis	el	pie	del
Viejo	de	las	siete	montañas.

Ante	estas	palabras	Amazán	estalló	en	tales	carcajadas	que	estuvo	a	punto	de
ahogarse;	salió	sujetándose	las	costillas	y	rió	hasta	las	lágrimas	durante	todo	el
camino	hasta	que	llegó	a	su	hospedaje,	donde	siguió;	riendo	aún	largo	tiempo.

Durante	su	cena	se	presentaron	veinte	hombres	sin	barba	y	veinte	violines	que
le	 ofrecieron	 un	 concierto.	 Fue	 cortejado	 durante	 el	 resto	 del	 día	 por	 los
señores	 más	 importantes	 de	 la	 ciudad:	 le	 hicieron	 proposiciones	 aún	 más
extrañas	que	 la	 de	besar	 los	 pies	 del	Viejo	de	 las	 siete	montañas.	Como	era
sumamente	 cortés,	 creyó	 al	 comienzo	que	 estos	 señores	 lo	 tomaban	por	una
dama,	 y	 les	 advirtió	 de	 su	 error	 con	 la	 más	 circunspecta	 honestidad.	 Pero,
siendo	 apremiado	 un	 poco	 vivamente	 por	 dos	 o	 tres	 de	 los	 violetas	 más
destacados,	 los	 tiró	 por	 las	 ventanas	 sin	 creer	 que	 estuviera	 ofreciéndole	 un
gran	sacrificio	a	la	hermosa	Formosanta.	Abandonó	lo	más	pronto	posible	esta
ciudad	de	los	dueños	del	mundo,	donde	había	que	besar	a	un	viejo	en	el	dedo
del	pie,	como	si	su	mejilla	estuviese	en	el	pie,	y	donde	sólo	se	abordaba	a	los
mancebos	con	ceremonias	aún	más	estrafalarias.
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De	 provincia	 en	 provincia,	 siempre	 rechazando	 arrumacos	 de	 toda	 especie,
siempre	 fiel	 a	 la	 princesa	 de	 Babilonia,	 siempre	 en	 cólera	 contra	 el	 rey	 de
Egipto,	este	modelo	de	constancia	 llegó	a	 la	nueva	capital	de	 los	galos.	Esta
ciudad	había	pasado,	como	tantas	otras,	por	todos	los	grados	de	la	barbarie,	de
la	 ignorancia,	 de	 la	 estupidez	 y	 de	 la	miseria.	 Su	 primer	 nombre	 había	 sido
barro	y	 .fango	 ,	 luego	había	 tomado	el	de	Isis,	por	el	culto	de	Isis	que	había
legado	hasta	ella.	Su	primer	 senado	había	 sido	una	compañía	de	barqueros	 .
Había	 sido	 durante	 largo	 tiempo	 esclava	 de	 los	 héroes	 depredadores	 de	 las
siete	montañas,	 y	 después	 de	 algunos	 siglos,	 otros	 bandidos,	 llegados	 de	 la
orilla	ulterior	del	Rin,	se	habían	apropiado	de	su	pequeño	terreno.

El	tiempo,	que	todo	lo	cambia,	había	hecho	de	ella	una	ciudad	de	la	cual	una
mitad	era	muy	noble	y	muy	agradable,	la	otra	un	poco	grosera	y	ridícula:	era	el
emblema	de	sus	habitantes.	Había	dentro	de	su	recinto	por	lo	menos	cien	mil
personas	 que	no	 tenían	otra	 cosa	 que	hacer	más	 que	 jugar	 y	 divertirse.	Este
pueblo	de	ociosos	 juzgaba	las	artes	que	los	otros	cultivaban.	No	sabían	nada
de	lo	que	sucedía	en	la	corte;	aunque	sólo	se	hallaba	a	cuatro	cortas	millas	de
allí;	parecía	que	estuviese	a	seiscientas	millas	por	lo	menos.

El	 placer	 de	 la	 buena	 sociedad,	 la	 alegría,	 la	 frivolidad,	 eran	 para	 ellos	 lo
importante	y	su	única	preocupación;	se	los	gobernaba	como	a	niños	a	quienes
se	prodiga	juguetes	para	impedirles	llorar.	Si	se	les	hablaba	de	los	horrores	que
había,	dos	siglos	antes,	desolado	su	patria,	y	de	aquellos	 tiempos	espantosos
en	que	la	mitad	de	la	nación	había	masacrado	a	la	otra	por	sofismas	decían	que
efectivamente	 aquello	 no	 estaba	 bien	 y	 luego	 se	 echaban	 a	 reír	 y	 a	 cantar
vaudevilles.

Cuanto	más	corteses,	divertidos	y	amables	eran	los	ociosos,	más	se	observaba
un	triste	contraste	entre	ellos	y	los	grupos	de	ocupados.

Había,	 entre	 estos	 ocupados,	 o	 que	 pretendían	 serlo,	 una	 tropa	 de	 sombríos
fanáticos	,	mitad	absurdos,	mitad	pillos,	cuyo	solo	aspecto	entristecía	la	tierra,

a	 la	 que	 habrían	 desquiciado,	 si	 hubiesen	 podido,	 para	 darse	 un	 poco	 de
crédito;	pero	la	nación	de	los	ociosos,	cantando	y	bailando,	los	hacía	retornar	a
sus	cavernas,	así	como	los	pájaros	nos	obligan	a	los	autillos	a	zumbillarse	en
los	agujeros	de	las	ruinas.

Otros	 ocupados	 ,	 en	menor	 número,	 eran	 los	 conservadores	 de	 las	 antiguas
costumbres	 bárbaras	 contra	 las	 cuales	 la	 naturaleza	 horrorizada	 reclamaba	 a



viva	voz;	sólo	consultaban	sus	registros	roídos	por	los	gusanos.	Si	veían	una
costumbre	 insensata	 y	 horrible,	 la	 miraban	 como	 ley	 sagrada.	 Es	 por	 esta
costumbre	cobarde	de	no	osar	pensar	por	sí	mismos	y	de	extraer	las	ideas	de
los	 desechos	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 no	 se	 pensaba,	 que,	 en	 la	 ciudad	 de	 los
placeres,	 había	 aún	 costumbres	 atroces.	 Es	 por	 esta	 razón	 que	 no	 había
ninguna	proporción	entre	 los	delitos	y	 las	penas.	Se	hacía	a	veces	 sufrir	mil
muertes	a	un	inocente	para	hacerle	confesar	un	delito	que	no	había	cometido.

Se	castigaba	el	atolondramiento	de	un	mancebo		como	se	 habría	 castigado	 un
envenenamiento	o	un	parricidio.	Los	ociosos	 lanzaban	gritos	agudos	y	al	día
siguiente	ya	no	pensaban	más	en	ello,	y	sólo	hablaban	de	modas	nuevas.

Este	pueblo	había	visto	transcurrir	un	siglo	durante	el	cual	las	bellas	artes	se
elevaron	a	un	grado	de	perfección	que	no	se	habría	 jamás	osado	esperar;	 los
extranjeros	 venían	 entonces,	 como	 a	 Babilonia,	 a	 admirar	 los	 grandes
monumentos	 de	 la	 arquitectura,	 los	 prodigios	 de	 los	 jardines,	 los	 sublimes
esfuerzos	de	la	pintura	y	de	la	escultura.	Se	sentían	encantados	por	una	música
que	iba	al	alma	sin	aturdir	los	oídos.

La	verdadera	poesía,	es	decir	aquella	que	es	natural	y	armoniosa,	la	que	halaga
al	corazón	tanto	como	al	espíritu,	sólo	fue	conocida	por	la	nación	durante	este
siglo	 bienaventurado.	 Nuevos	 géneros	 de	 elocuencia	 desplegaron	 bellezas
sublimes.	Los	 teatros,	 sobre	 todo,	 resonaron	 con	obras	 de	 arte	 como	ningún
pueblo	pudo	alcanzar	 jamás.	Finalmente,	el	buen	gusto	se	expandió	en	 todas
las	 profesiones,	 hasta	 tal	 punto	 que	 incluso	 entre	 los	 druidas	 hubo	 buenos
escritores.

Tantos	 laureles,	 que	 habían	 levantado	 su	 copa	 hasta	 las	 nubes,	 pronto	 se
secaron	en	una	tierra	agotada.	Sólo	quedaron	unos	pocos	cuyas	hojas	eran	de
un	verde	pálido	y	moribundo.	La	decadencia	fue	producida	por	la	facilidad	en
el	hacer	y	por	la	pereza	de	hacer	las	cosas	bien,	por	la	saciedad	de	la	belleza	y
por	el	gusto	por	lo	extravagante.	La	vanidad	protegió	a	los	artistas	que	volvían
a	 traer	 los	 tiempos	 de	 la	 barbarie;	 y	 esta	misma	 vanidad,	 al	 perseguir	 a	 los
verdaderos	 talentos,	 los	 obligó	 a	 abandonar	 la	 patria;	 los	 insectos	 hicieron
desaparecer	a	las	abejas.

Ya	casi	sin	artes	verdaderas,	ya	casi	sin	genio,	el	mérito	consistía	en	razonar	a
tontas	y	 locas	sobre	el	mérito	del	siglo	anterior:	el	embadurnador	de	paredes
de	una	 taberna	 criticaba	 sabiamente	 los	 cuadros	 de	 los	 grandes	 pintores;	 los
borroneadores	 de	 papel	 desfiguraban	 las	 obras	 de	 los	 grandes	 escritores.	 La
ignorancia	 y	 el	 mal	 gusto	 tenían	 otros	 borroneadores	 a	 sus	 expensas;	 se
repetían	las	mismas	cosas	en	cien	volúmenes	bajo	diferentes	títulos.	Todo	era
o	diccionario	o	 folletín.	Un	druida	gacetillero	escribía	dos	veces	por	semana
los	anales	oscuros	de	algunos	energúmenos	 ignorados	por	 la	nación,	y	sobre
los	 prodigios	 operados	 en	 los	 desvanes	 por	 pequeños	mendigos	 y	 pequeñas



mendigas	;	otros	ex	druidas,	vestidos	de	negro	,	a	punto	de	morir	de	cólera	y
de	hambre,	se	quejaban	en	cien	escritos	porque	no	se	les	permitía	más	engañar
a	 los	 hombres	 y	 porque	 se	 dejaba	 ese	 derecho	 a	 chicos	 vestidos	 de	 gris.
Algunos	archidruidas	imprimían	libelos	difamatorios.

Amazán	 no	 sabía	 nada	 de	 todo	 esto	 y,	 aun	 cuando	 lo	 hubiese	 sabido,	 no	 se
habría	molestado	en	absoluto,	ya	que	tenía	la	mente	puesta	en	la	princesa	de
Babilonia,	en	el	rey	de	Egipto,	y	en	su	juramento	inviolable	de	desdeñar	todas
las	 coqueterías	 de	 las	 damas,	 cualquiera	 fuese	 el	 país	 adonde	 la	 pena
condujese	sus	pasos.

El	 populacho	 ligero,	 ignorante,	 que	 siempre	 lleva	 hasta	 el	 exceso	 esa
curiosidad	 que	 es	 natural	 al	 género	 humano,	 se	 afanó	 durante	 largo	 tiempo
alrededor	de	sus	unicornios;	las	mujeres,	más	sensatas,	forzaron	las	puertas	de
su	hotel	para	contemplarlo	a	él.

Al	 comienzo	 testimonió	 a	 su	 huésped	 algún	 deseo	 de	 ir	 a	 la	 corte,	 pero	 los
ociosos	de	buena	sociedad,	que	se	hallaban	por	azar	allí,	le	dijeron	que	ya	no
estaba	de	moda,	que	 los	 tiempos	habían	cambiado	mucho	y	que	 los	placeres
sólo	se	encontraban	en	la	ciudad.	La	misma	noche	fue	invitado	a	cenar	por	una
dama	cuya	inteligencia	y	talento	eran	conocidos	fuera	de	su	patria,	y	que	había
viajado	 por	 algunos	 países	 a	 través	 de	 los	 cuales	Amazán	 había	 pasado.	 Le
agradó	a	muchos	esta	dama	y	la	buena	sociedad	reunida	en	su	casa.	La	libertad
era	decorosa,	la	alegría	no	era	estridente,	la	ciencia	nada	tenía	de	engorroso,	ni
el	ingenio	de	áspero.	Se	dio	cuenta	de	que	el	término	buena	sociedad	no	es	un
término	vano,	 aunque	a	menudo	 sea	usurpado.	Al	día	 siguiente	 cenó	en	una
compañia	no	menos	amable,	pero	mucho	menos	voluptuosa.	Cuando	más	 se
sintió	él	satisfecho	con	sus	comensales	más	se	sintió	la	gente	contenta	con	él.
Amazán	sentía	que	su	alma	se	ablandaba	y	se	disolvía	así	como	las	especias	de
su	 país	 se	 fundían	 suavemente	 a	 fuego	 moderado	 exhalando	 deliciosos
perfumes.

Después	 de	 cenar,	 lo	 llevaron	 a	 presenciar	 un	 encantador	 espectáculo,
condenado	 por	 los	 druidas	 porque	 les	 quitaba	 el	 auditorio	 del	 que	 eran	más
celosos.	Este	espectáculo	estaba	compuesto	por	versos	agradables,	por	cantos
deliciosos,	 por	 danzas	 que	 expresaban	 los	 movimientos	 del	 alma	 y	 por
engañosas	 perspectivas	 que	 encantaban	 los	 ojos.	Esta	 especie	 de	 placer,	 que
reunía	 tantos	 géneros,	 sólo	 era	 conocido	 bajo	 un	 nombre	 extranjero:	 se
llamaba	 ópera,	 lo	 que	 significaba	 antaño	 en	 la	 lengua	 de	 las	 siete	montañas
trabajo,	cuidado,	ocupación,	industria,	empresa,	tarea,	negocio.	Este	negocio	le
encantó.	Una	 joven	 sobre	 todo	 lo	 sedujo	 a	 causa	 de	 su	 voz	melodiosa	 y	 los
atractivos	que	la	adornaban:	esta	joven	de	negocios	le	fue	presentada	después
del	 espectáculo	 por	 sus	 nuevos	 amigos.	 Él	 le	 obsequió	 un	 puñado	 de
diamantes.	Ella	se	sintió	 tan	agradecida	que	no	pudo	dejarlo	el	 resto	del	día.



Cenó	 con	 ella	 y,	 durante	 la	 comida,	 olvidó	 su	 sobriedad:	 y,	 después	 de	 la
comida,	 olvidó	 su	 juramento	 de	 ser	 siempre	 insensible	 a	 la	 belleza,	 e
inexorable	ante	las	tiernas	coqueterías.	¡Qué	ejemplo	de	debilidad	humana!

La	princesa	de	Babilonia	llegaba	en	esos	momentos	con	el	fénix,	su	mucama
Irla	 y	 sus	 doscientos	 caballeros	 gangáridas	 montados	 sobre	 sus	 unicornios.
Hubo	 que	 esperar	 largo	 tiempo	 antes	 de	 que	 abriesen	 las	 puertas.	 Preguntó
primero	si	el	más	hermoso	de	los	hombres,	el	más	valiente,	el	más	talentoso	y
el	más	fiel	se	hallaba	aún	en	esa	ciudad.	Los	magistrados	se	dieron	cuenta	de
que	 hablaba	 de	Amazán.	 Se	 hizo	 conducir	 a	 su	 hotel;	 entró,	 con	 el	 corazón
palpitante	 de	 amor:	 toda	 su	 alma	 se	 hallaba	 anegada	 de	 la	 inexpresable
felicidad	de	volver	a	ver	finalmente	en	su	amante	el	modelo	de	la	constancia.
Nada	 le	 pudo	 impedir	 penetrar	 en	 su	 dormitorio;	 las	 cortinas	 estaban
descorridas:	 vio	 al	 bello	 Amazán	 durmiendo	 entre	 los	 brazos	 de	 una	 linda
morena.	Ambos	tenían	mucha	necesidad	de	reposo.

Formosanta	 lanzó	un	grito	de	dolor	que	 resonó	en	 toda	 la	casa,	pero	que	no
pudo	despertar	ni	a	su	primo	ni	a	la	joven	de	negocios.	Cayó	desmayada	en	los
brazos	de	Irla.	Apenas	recobró	el	sentido,	salió	de	esta	fatal	habitación	con	un
sentimiento	de	dolor	mezclado	con	rabia.	Irla	se	informó	sobre	quién	era	esta
joven	que	pasaba	tan	dulces	horas	con	el	bello	Amazán.	Se	le	dijo	que	era	una
joven	de	negocios	muy	complaciente,	que	 juntaba	a	sus	 talentos	el	de	cantar
con	bastante	gracia.

-¡Oh,	justos	cielos,	poderoso	Orosmade!	-exclamaba	la	princesa	de	Babilonia
bañada	en	lágrimas-	¡Por	quién	soy	traicionada,	y	a	cambio	de	quién!	He	aquí
pues	que	 el	 que	ha	 rechazado	por	mí	 tantas	princesas	me	abandona	por	una
comedianta	de	las	Galias.	No,	no	podré	sobrevivir	a	esta	afrenta.

-¡Señora-le	dijo	 Irla-,	 así	 son	 los	 jóvenes	de	uno	a	otro	 extremo	del	mundo:
aunque	estuviesen	enamorados	de	una	belleza	descendida	del	cielo,	le	serían,
en	ciertos	momentos,	infieles	por	una	sirvienta	de	taberna.

-Ya	 está	 decidido	 -dijo	 la	 princesa-,	 no	 lo	 volveré	 a	 ver	 en	 toda	 mi	 vida.
Partamos	en	este	mismo	instante,	y	que	se	aten	mis	unicornios.

El	 fénix	 la	conjuró	a	esperar	por	 lo	menos	que	Amazán	se	despertara,	y	que
tuviera	la	oportunidad	de	hablarle.

No	lo	merece-dijo	 la	princesa-;	me	ofenderíais	cruelmente:	creería	que	os	he
pedido	que	 le	 reprochéis	 su	 conducta,	 y	queréis	 reconciliarme	con	él.	Si	me
amáis,	no	agregues	esta	injuria	a	la	injuria	que	me	ha	hecho.

El	fénix,	que	después	de	todo	debía	su	vida	a	la	hija	del	rey	de	Babilonia,	no
pudo	desobedecerla.	Ella	volvió	a	partir	con	todo	su	acompañamiento.



-¿Adónde	 vamos,	 señora?	 -le	 preguntó	 Irla.	 No	 lo	 sé-repuso	 la	 princesa-;
tomaremos	el	primer	camino	que	encontremos;	con	tal	de	huir	para	siempre	de
Amazán,	estoy	contenta.

El	fénix,	que	era	más	 juicioso	que	Formosanta,	puesto	que	no	albergaba	una
pasión,	 la	consolaba	durante	el	camino;	 le	advertía	suavemente	que	era	 triste
castigarse	 por	 las	 faltas	 de	 los	 otros,	 que	 Amazán	 le	 había	 dado	 pruebas
bastante	 manifiestas	 y	 bastante	 numerosas	 de	 fidelidad	 como	 para	 que	 ella
pudiera	perdonarle	haber	flaqueado	un	momento;	que	él	era	un	justo	a	quien	la
gracia	 de	 Orosmade	 había	 faltado;	 que	 en	 adelante	 sólo	 se	 mostraría	 más
constante	en	el	amor	y	en	la	virtud;	que	el	deseo	de	expiar	su	falta	lo	colocaría
por	encima	de	si	mismo;	que	ella	sólo	se	sentiría	más	feliz;	que	varias	grandes
princesas	 antes	 que	 ella	 habían	 perdonado	desvíos	 semejantes	 y	 habían	 sido
felices;	le	citaba	ejemplos	y	hasta	tal	punto	era	buen	narrador	que	el	corazón
de	Formosanta	se	fue	calmando	y	apaciguando;	hubiese	querido	no	partir	tan
rápido	,	pero	no	osaba	volver	sobre	sus	pasos;	combatiendo	entre	el	deseo	de
perdonar	y,	el	de	mostrar	su	cólera,	entre	su	amor	y	su	vanidad,	dejaba	correr	a
sus	 unicornios;	 recorría	 el	 mundo,	 siguiendo	 la	 predicción	 del	 oráculo	 a	 su
padre.

Ámazán,	al	despertar,	se	entera	de	la	llegada	y	la	partida	de	Formosanta	y	del
fénix;	se	entera	de	 la	desesperación	y	 la	 indignación	de	 la	princesa;	 le	dicen
que	ha	jurado	no	perdonarlo	jamás.

-Ya	no	me	queda	-exclama-	más	que	seguirla	y	matarme	a	sus	pies.

Sus	amigos,	los	ociosos	de	la	buena	sociedad,	acudieron	al	escándalo	de	esta
aventura;	todos	le	hicieron	ver	que	le	valía	infinitamente	más	permanecer	con
ellos;	que	nada	era	comparable	a	 la	dulce	vida	que	llevaban	en	medio	de	las
artes	 y	 de	 una	 voluptuosidad	 tranquila	 y	 delicada;	 que	 varios	 extranjeros	 e
incluso	reyes	habían	preferido	este	reposo,	tan	agradablemente	ocupado	y	tan
encantador,	a	su	patria	y	a	su	trono;	que	por	otra	parte	su	carruaje	estaba	roto	y
que	un	talabartero	le	estaba	haciendo	uno	a	la	nueva	moda;	que	el	mejor	sastre
le	había	cortado	ya	una	docena	de	 trajes	al	nuevo	estilo;	que	 las	damas	más
ingeniosas	y	más	amables	de	 la	ciudad,	en	casa	de	quienes	 se	 representaban
muy	bien	 las	comedias,	 se	habían	 reservado	cada	una	un	día	para	agasajarlo
con	 fiestas.	 La	 joven	 de	 negocios,	 mientras	 tanto,	 bebía	 chocolate	 en	 su
tocador,	 reía,	 cantaba,	 y	 hacía	 tales	 arrumacos	 al	 bello	 Amazán,	 que	 éste
finalmente	cayó	en	la	cuenta	de	que	ella	no	tenía	más	cerebro	que	un	pájaro.

Como	la	sinceridad,	la	cordialidad,	la	franqueza,	así	como	la	magnanimidad	y
el	 valor	 componían	 el	 carácter	 de	 este	 gran	 príncipe,	 había	 contado	 sus
desventuras	 y	 sus	 viajes	 a	 sus	 amigos;	 sabían	 que	 era	 primo	 segundo	 de	 la
princesa;	estaban	informados	del	beso	funesto	dado	por	ella	al	rey	de	Egipto.



-Se	perdona-le	dijeron-esas	pequeñas	travesuras	entre	parientes;	si	no,	habría
que	pasar	la	vida	en	eternas	querellas.

Nada	quebrantó	su	designio	de	correr	en	pos	de	Formosanta,	pero,	al	no	estar
listo	su	carruaje,	se	vio	obligado	a	pasar	tres	días	con	los	ociosos	en	medio	de
fiestas	y	placeres.	Finalmente	se	despidió	de	ellos	abrazándolos,	obligándolos
a	 aceptar	 los	diamantes	mejor	 engarzados	de	 su	país	 y	 recomendándoles	 ser
siempre	ligeros	y	frívolos,	puesto	que	así	eran	más	amables	y	más	felices.

-Los	germanos-decía-	son	los	viejos	de	Europa;	los	pobladores	de	Albión	son
los	hombres	hechos	y	derechos;	 los	 habitantes	de	Galia	 son	 los	niños,	 y	me
gusta	jugar	con	ellos.
	

	

XI
	

No	resultó	difícil	a	sus	guías	seguir	el	rastro	de	la	princesa;	no	se	hablaba	más
que	de	ella	y	de	su	gran	pájaro.	Todos	los	habitantes	se	hallaban	aún	sumidos
en	el	entusiasmo	de	la	admiración.	Los	pueblos	de	Damasco	y	de	la	Marca	de
Ancona	 experimentaron	 luego	 una	 sorpresa	 menos	 deliciosa	 cuando	 vieron
volar	una	casa	por	el	aire	;	las	orilla	del	Loria,	del	Dordoña,	del	Garrona,	del
Gironda,	resonaban	aún	de	aclamaciones.

Cuando	Amazán	estuvo	al	pie	de	 los	Pirineos,	 los	magistrados	y	 los	druidas
del	 país	 le	 hicieron	 bailar	 a	 pesar	 suyo	 al	 son	 de	 la	 pandereta,	 pero	 apenas
hubo	atravesado	los	Pirineos,	no	vio	más	júbilo	ni	alegría.	Si	escuchó	algunas
canciones	de	tarde	en	tarde,	eran	todas	de	tono	triste:	los	habitantes	caminaban
gravemente	 con	 cuentas	 enhebradas	 y	 un	 puñal	 en	 su	 cintura.	 La	 nación,
vestida	 de	 negro,	 parecía	 estar	 de	 duelo.	 Si	 los	 criados	 de	 Amazán
interrogaban	a	 los	pasantes,	 éstos	 les	 respondían	por	medio	de	 señales;	 si	 se
entraba	a	un	hospedaje,	el	dueño	de	casa	hacía	saber	a	la	gente	en	tres	palabras
que	no	había	nada	en	la	casa,	y	que	se	podía	enviar	a	buscar	a	algunas	millas
las	cosas	que	necesitaran	con	urgencia.

Cuando	se	preguntaba	a	estos	taciturnos	si	habían	visto	pasar	a	la	princesa	de
Babilonia,	respondían	más	locuazmente:

-La	hemos	visto,	no	es	tan	bella:	sólo	es	bella	la	tez	morena;	ella	ostenta	una
garganta	 alabastrina	 que	 es	 la	 cosa	más	 agradable	 del	mundo,	 y	 que	 es	 casi
des-conocida	en	nuestras	regiones.

Amazán	 avanzaba	 hacia	 la	 provincia	 regada	 por	 el	 Betis.	 No	 habían
transcurrido	más	de	doce	mil	años	desde	que	este	país	había	sido	descubierto



por	 los	 tirios,	 hacia	 la	 misma	 época	 en	 que	 descubrieron	 la	 gran	 isla	 de
Atlántida,	 que	 se	 sumergió	 algunos	 años	 después.	 Los	 tirios	 cultivaron	 la
Béltica,	que	los	naturales	del	país	dejaban	yerma,	pretendiendo	que	no	debían
preocuparse	 por	 nada,	 y	 que	 correspondía	 a	 los	 galos	 vecinos	 suyos	 venir	 a
cultivar	 sus	 tierras.	 Los	 tirios	 habían	 llevado	 consigo	 a	 los	 palestinos,	 que
desde	esa	época	andaban	por	 todas	partes,	por	poco	que	 fuese	el	dinero	que
pudiesen	 ganar.	 Estos	 palestinos,	 prestando	 al	 cincuenta	 por	 ciento,	 habían
atraído	para	sí	casi	todas	las	riquezas	del	país.	Eso	hizo	creer	a	los	pueblos	de
Bética	que	los	palestinos	eran	brujos,	y	todos	aquellos	acusados	de	magia	eran
quemados	sin	misericordia	por	una	sociedad	de	druidas	a	quienes	se	llamaba
los	 investigadores,	 o	 los	 antropokaios	 .	Estos	 sacerdotes	 los	 vestían	 primero
con	un	hábito	provisto	de	una	capucha	que	les	tapaba	la	cabeza	,	se	adueñaban
de	sus	bienes,	y	recitaban	devotamente	las	propias	oraciones	de	los	palestinos
mientras	 los	 cocinaban	 a	 fuego	 lento	 por	 l	 'amor	 de	 Dios	 .La	 princesa	 de
Babilonia	 se	 había	 detenido	 en	 la	 ciudad	 que	 luego	 se	 llamó	 Sevilla.	 Su
intención	 era	 embarcarse	 en	 el	 Betis	 y	 regresar	 a	 Babilonia	 por	 Tiro,	 para
volver	a	ver	al	 rey	Belus,	 su	padre,	y	olvidar,	 si	podía,	a	su	 infiel	amante,	o
bien	 pedirlo	 en	 casamiento.	 Hizo	 venir	 a	 su	 casa	 a	 dos	 palestinos	 que	 se
ocupaban	de	todos	los	negocios	de	la	corte.	Debían	proporcionarle	tres	navíos.
El	fénix	hizo	con	ellos	todos	los	arreglos	necesarios	y	convino	un	precio	luego
de	haber	discutido	un	poco.

La	hospedera	era	muy	devota,	y	su	marido,	no	menos	devoto,	era	familiar,	es
decir	espía	de	los	druidas	investigadores	antropokaios:	no	dejó	de	advertirles
que	 en	 su	 casa	 había	 una	bruja	 y	 dos	 palestinos	 que	hacían	un	pacto	 con	 el
diablo,	disfrazado	de	gran	pájaro	dorado.	Los	investigadores,	sabiendo	que	la
dama	 tenía	 una	 prodigiosa	 cantidad	 de	 diamantes,	 la	 juzgaron	 bruja	 de
inmediato	 y	 esperaron	 que	 llegara	 la	 noche	 para	 encerrar	 los	 doscientos
caballeros	 y	 los	 unicornios,	 que	 dormían	 en	 vastos	 establos,	 porque	 los
investigadores	son	cobardes.

Después	de	haber	asegurado	bien	las	puertas,	se	apoderaron	de	la	princesa	y	de
Irla;	pero	no	pudieron	apresar	 al	 fénix,	que	 se	voló	a	 todo	 lo	que	daban	 sus
alas:	 sospechaba	 que	 hallaría	 a	 Amazán	 en	 el	 camino	 que	 va	 de	 Galia	 a
Sevilla.

Lo	halló	en	la	frontera	de	Bética,	y	lo	informó	de	la	desgracia	de	la	princesa.
Amazán	 no	 pudo	 hablar:	 estaba	 demasiado	 sobrecogido,	 demasiado	 furioso.
Se	arma	de	una	coraza	de	acero	damasquinada	en	oro,	una	lanza	de	doce	pies,
dos	jabalinas	y	una	espada	tajante,	llamada	la,	fulminante,	que	podía	hendir	de
un	sólo	golpe	árboles,	rocas	y	druidas;	cubre	su	hermosa	cabeza	con	un	casco
de	oro	bordeado	de	plumas	de	garza	y	de	avestruz.	Era	la	antigua	armadura	de
Magog,	que	su	hermana	Aldé	le	había	regalado	en	su	viaje	a	Escitia;	los	pocos
servidores	que	lo	acompañaban	montan,	como	él,	cada	uno	en	su	unicornio.



Amazán,	 abrazando	 a	 su	 querido	 fénix,	 no	 le	 dijo	 más	 que	 estas	 tristes
palabras:

-Soy	 culpable;	 si	 no	me	 hubiese	 acostado	 con	 una	 joven	 de	 negocios	 en	 la
ciudad	de	los	ociosos,	la	hermosa	princesa	de	Babilonia	no	se	hallaría	en	este
espantoso	estado;	ataquemos	a	los	antropokaios.

Pronto	entra	en	Sevilla:	quince	mil	alguaciles	guardaban	las	puertas	del	recinto
donde	doscientos	gangáridas	y	sus	unicornios	estaban	encerrados	sin	tener	qué
comer;	todo	estaba	preparado	para	el	sacrificio	de	la	princesa	de	Babilonia,	de
su	mucama	Irla,	y	de	los	dos	ricos	palestinos.

El	 gran	 antropokaio,	 rodeado	 de	 su	 pequeños	 antropokaios,	 estaba	 ya	 en	 su
tribunal	sagrado;	un	gentío	de	sevillanos,	llevando	cuentas	enhebradas	en	sus
cinturas,	juntaban	sus	manos	sin	decir	una	palabra;	mientras,	traían	a	la	bella
princesa,	a	Irla	y	a	los	dos	palestinos	con	las	manos	atadas	detrás	de	la	espalda
y	vestidos	con	un	hábito	encapuchado.

El	fénix	entra,	por	un	tragaluz,	a	la	prisión	donde	los	gangáridas	comenzaban
ya	a	derribar	las	puertas.	El	invencible	Amazán	las	rompía	desde	afuera.	Salen
completamente	 armados,	 todos	 sobre	 sus	 unicornios;	 Amazán	 se	 coloca	 al
frente.	 No	 le	 costó	 mucho	 derribar	 a	 los	 alguaciles,	 a	 los	 familiares,	 a	 los
sacerdotes	 antropokaios;	 cada	 unicornio	 atravesaba	 doce	 a	 la	 vez.	 La
fulminante	de	Amazán	cortaba	en	dos	a	todos	los	que	hallaba;	el	pueblo	huía
con	sus	mantos	negros	y	sus	gorgueras	sucias,	siempre	teniendo	en	sus	manos
las	cuentas	benditas	por	amor	de	Dios.

Amazán	toma	con	la	mano	al	gran	investigador	en	su	tribunal	y	lo	tira	sobre	la
hoguera	que	estaba	preparada	a	cuarenta	pasos;	arroja	también	a	ella,	uno	tras
otro,	a	los	demás	pequeños	investigadores.	Se	prosterna	luego	ante	los	pies	de
Formosanta.

-¡Ah,	cuán	amable	sois	-dice	ella-;	cuánto	os	adoraría	si	no	me	hubierais	sido
infiel	con	una	joven	de	negocios!

Mientras	 Amazán	 hacía	 las	 paces	 con	 la	 princesa,	 mientras	 los	 gangáridas
apilaban	sobre	la	hoguera	los	cuerpos	de	todos	los	antropokaios,	y	las	llamas
se	elevaban	hasta	las	nubes,	Amazán	vio	a	lo	lejos	cómo	todo	un	ejército	venía
hacia	él.	Un	viejo	monarcas	 ,	con	su	corona	avanzaba	en	un	carro	tirado	por
mulas	 enganchadas	 con	 cuerdas;	 otros	 cien	 carros	 los	 seguían.	 Estaban
acompañados	 por	 graves	 personajes	 de	manto	 negro	 y	 gorgueras,	 montados
sobre	caballos	muy	hermosos;	una	multitud	de	gente	a	pie	 los	 seguía	con	 la
cabeza	descubierta,	y	en	silencio.

Al	 principio	 Amazán	 hizo	 formar	 alrededor	 de	 él	 a	 sus	 gangáridas,	 y	 se
adelantó,	 lanza	 en	 ristre.	 Apenas	 el	 rey	 lo	 percibió,	 se	 quitó	 la	 corona,



descendió	de	su	carro,	abrazó	el	estribo	de	Amazán	y	le	dijo:

-Hombre	enviado	por	Dios,	sois	el	vengador	del	género	humano,	el	liberador
de	 mi	 patria,	 mi	 protector.	 Estos	 monstruos	 sagrados,	 de	 los	 cuales	 habéis
purgado	la	tierra,	eran	mis	señores	en	nombre	del	Viejo	de	las	siete	montañas;
estaba	 obligado	 a	 soportar	 mi	 poder	 criminal.	 Mi	 pueblo	 me	 habría
abandonado	si	hubiese	querido	tan	sólo	moderar	sus	abominables	atrocidades.
Desde	hoy	respiro,	reino,	y	os	lo	debo.

Luego	besó	respetuosamente	la	mano	de	Formosanta,	y	le	suplicó	que	quisiese
subir	con	Amazán,	Irla,	y	el	fénix,	a	su	carroza	tirada	por	ocho	mulas.	Los	dos
palestinos,	 banqueros	 de	 la	 corte,	 prosternados	 aún	 en	 tierra	 de	 terror	 y	 de
agradecimiento,	se	pusieron	de	pie,	y	a	la	tropa	de	unicornios	siguió	el	rey	de
Béltica	a	su	palacio.

Como	la	dignidad	del	rey	de	un	pueblo	grave	exigía	que	sus	mulas	fuesen	al
paso,	 Amazán	 y	 Formosanta	 tuvieron	 tiempo	 de	 contarle	 sus	 aventuras.
Conversó	 también	con	el	 fénix;	 lo	admiró	y	 lo	besó	cien	veces.	Comprendió
hasta	 qué	 punto	 los	 pueblos	 de	 Occidente,	 que	 comían	 animales	 y	 sólo
comprendían	 su	 propia	 lengua,	 eran	 ignorantes,	 brutales	 y	 bárbaros;	 qué
únicamente	los	gangáridas	habían	conservado	la	naturaleza	y	la	dignidad	que
los	más	bárbaros	de	los	mortales	eran	estos	investigadores	antropokaios,	de	los
que	 Amazán	 acaba	 de	 purgar	 el	 mundo.	 No	 cesaba	 de	 ser	 bendecido	 y	 de
agradecerle.	La	 hermosa	Formosanta	 olvidaba	 ya	 la	 aventura	 de	 la	 joven	 de
negocios	y	sólo	tenía	el	alma	llena	del	valor	del	héroe	que	le	había	salvado	la
vida.	Amazán,	sabedor	de	la	inocencia	del	beso	dado	al	rey	de	Egipto,	y	de	la
resurrección	del	fénix,	disfrutaba	una	alegría	pura	y	se	hallaba	embriagado	por
el	más	violento	amor.

Se	cenó	en	el	palacio,	y	bastante	mal.	Los	cocineros	de	Bética	eran	los	peores
de	Europa.	Amazán	 aconsejó	 hacer	 llamar	 a	 los	 galos.	 Los	músicos	 del	 rey
ejecutaron	durante	la	comida	esa	célebre	melodía	que	se	llamó	con	el	correr	de
los	siglos	Las	locuras	de	España.	Después	de	la	comida	se	habló	de	negocios.

El	 rey	preguntó	al	hermoso	Amazán,	a	 la	hermosa	Formosanta	y	al	hermoso
fénix,	 qué	 pensaban	 hacer.	 -En	 cuanto	 a	mí	 -dijo	Amazán-,	mi	 intención	 es
regresar	 a	Babilonia,	 cuyo	presunto	 heredero	 soy,	 y	 pedir	 a	mi	 tío	Belus	mi
prima	hermana,	 la	 incomparable	Formosanta,	a	menos	que	ella	prefiera	vivir
conmigo	entre	los	gangáridas.

-Mi	intención	-dijo	la	princesa-	es	por	cierto	no	separarme	nunca	de	mi	primo
segundo.	Pero	creo	que	conviene	que	regrese	junto	al	rey	mi	padre,	tanto	más
que	él	me	dio	permiso	para	 ir	 en	peregrinaje	 a	Bassora	y	yo	he	 recorrido	el
mundo.

-En	 cuanto	 a	 mí	 -dijo	 el	 fénix-,	 seguiré	 por	 doquier	 a	 estos	 dos	 tiernos	 y



generosos	amantes.

-Tenéis	 razón-dijo	 el	 rey-,	 pero	 el	 regreso	 a	Babilonia	 no	 es	 tan	 fácil	 como
pensáis.	Todos	los	días	tengo	noticias	de	ese	país	a	través	de	los	navíos	tirios,
y	por	medio	de	mis	banqueros	palestinos,	que	mantienen	correspondencia	con
todos	los	pueblos	de	la	tierra.	Todo	está	en	armas	contra	el	Éufrates	y	el	Nilo.
El	 rey	de	Escitia	a	 la	cabeza	de	 trescientos	mil	guerreros	de	a	caballos,	pide
que	le	dé	la	herencia	de	su	mujer.	El	rey	de	Egipto	y	el	rey	de	las	Indias	asolan
también	las	orillas	del	Tigris	y	del	Éufrates,	cada	uno	al	frente	de	trescientos
mil	hombres,	para	vengar	la	burla	de	la	que	han	sido	objeto.	Mientras	que	el
rey	de	Egipto	se	halla	fuera	de	su	país,	su	enemigo,	el	rey	de	Etiopía,	saquea
Egipto	con	tres	mil	hombres	y	el	rey	de	Babilonia	no	tiene	más	que	seiscientos
mil	hombres	en	pie	para	defenderse.

-Os	 confieso-continuó	 el	 rey-	 que	 cuando	 oigo	 hablar	 de	 esos	 prodigiosos
ejércitos	 que	 Oriente	 vomita	 de	 su	 seno,	 y	 de	 su	 asombrosa	magnificencia,
cuando	 los	 comparo	 con	 nuestros	 pequeños	 cuerpos	 de	 veinte	 a	 treinta	 mil
soldados,	que	resultan	tan	difíciles	de	vestir	y	de	alimentar,	me	siento	tentado
de	 creer	 que	Oriente	 ha	 sido	 hecho	mucho	 antes	 que	Occidente.	 Parece	 que
hubiésemos	salido	anteayer	del	caos,	y	ayer	de	la	barbarie.

-Sire	 -dijo	 Amazán-,	 los	 recién	 llegados	 ganan	 a	 veces	 a	 los	 que	 han
comenzado	 primero	 la	 carrera.	 Se	 piensa	 en	 mi	 país	 que	 el	 hombre	 es
originario	de	 la	 India,	pero	no	 tengo	ninguna	certeza.	 -Y	vos	 -dijo	 el	 rey	de
Bética	al	fénix-,	¿qué	pensáis	de	esto?

-Sire	 -respondió	 el	 fénix	 -,	 aún	 soy	muy	 joven	 para	 estar	 instruido	 sobre	 la
antigüedad.	No	he	vivido	más	que	unos	veintisiete	mil	 años:	 pero	mi	padre,
que	había	vivido	cinco	veces	esta	edad,	me	decía	que	había	aprendido	de	su
padre	que	 las	comarcas	de	Oriente	habían	sido	siempre	más	pobladas	y	más
ricas	que	las	otras.	Sabía	por	sus	antepasados	que	las	generaciones	de	todos	los
animales	habían	comenzado	a	orillas	del	Ganges.	En	cuanto	a	mí,	no	caigo	en
la	vanidad	de	compartir	esta	opinión.	No	puedo	creer	que	los	zorros	de	Albión,
las	marmotas	 de	 los	Alpes,	 y	 los	 lobos	 de	Galia	 provengan	 de	mi	 país,	 del
mismo	 modo	 que	 no	 creo	 que	 los	 pinos	 y	 los	 robles	 de	 vuestras	 comarcas
desciendan	de	las	palmeras	y	los	cocoteros	de	la	India.

-Pero,	¿de	dónde	provenimos,	pues?	–dijo	el	rey.

-Nada	sé	 --dijo	el	 fénix-,	quisiera	saber	 tan	sólo	dónde	podrán	 ir	 la	hermosa
princesa	de	Babilonia	y	mi	amigo.

-Mucho	 dudo	 --continuó	 el	 rey-que	 con	 sus	 doscientos	 unicornios	 se
encuentren	en	estado	de	atravesar	 tantos	ejércitos	de	trescientos	mil	hombres
cada	uno.



-¿Por	qué	no?	-dijo	Amazán.

El	rey	de	Bética	sintió	lo	sublime	del	¿por	qué	no?,	pero	creyó	que	lo	sublime
no	bastaba	contra	ejércitos	innumerables.

-Os	 aconsejo	 -dijo-	 ir	 a	 buscar	 al	 rey	 de	Miopía;	 estoy	 en	 relación	 con	 este
príncipe	negro	por	medio	de	mis	palestinos.	Os	daré	carta	para	él.	Puesto	lue
es	enemigo	del	rey	de	Egipto,	se	sentirá	feliz	de	verse	fortalecido	por	medio	de
vuestra	 alianza.	Os	 puedo	 ayudar	 con	 dos	mil	 hombres	muy	 sobrios	 y	muy
valientes;	sólo	depende	de	vosotros	contratar	otros	tantos	entre	los	pueblos	que
viven,	o	mejor	dicho	que	saltan,	al	pie	de	 los	Pirineos,	y	a	quienes	 se	 llama
vascos	o	vascongados.	Enviad	a	uno	de	vuestros	guerreros	montados	sobre	un
unicornio	 con	 algunos	 diamantes:	 no	 hay	 vasco	 que	 abandone	 su	 castel,	 es
decir	la	choza	de	su	padre,	para	serviros.	Son	infatigables,	valientes	y	alegres,
os	 sentiréis	muy	satisfechos	con	ellos.	Mientras	esperamos	que	ellos	 leguen,
os	agasajaremos	con	fiestas	y	os	preparemos	barcos.	No	puedo	agradeceros	en
demasía	el	favor	que	ne	habéis	hecho.

Amazán	disfrutaba	de	 la	 felicidad	de	haber	 reencontrado	a	Formosanta,	y	de
gustar	en	paz	de	todos	os	encantos	del	amor	reconciliado,	que	valen	casi	pomo
los	del	amor	naciente.

Pronto	 una	 tropa	 orgullosa	 y	 alegre	 de	 vascos	 legó	 bailando	 al	 son	 del
tamboril;	la	otra	tropa	orgullosa	y	seria,	de	béticos	se	hallaba	lista.	El	viejo	rey
atezado	abrazó	tiernamente	a	los	jóvenes	amantes;	lizo	cargar	sus	navíos	con
armas,	 lechos,	 juegos	 de	 ajedrez,	 vestidos	 negros,	 golillas,	 cebollas,	 ovejas,
pollos,	harina	y	mucho	ajo,	deseándoles	una	 feliz	 travesía,	amor	constante	y
muchas	victorias.

La	 flota	 abordó	 la	 orilla,	 donde	 se	 dice	 que	 tantos	 años	 después	 la	 fenicia
Dido,	hermana	de	Pigmalión,	esposa	de	Siqueo,	después	de	haber	abandonado
la	 ciudad	 de	Tiro,	 vino	 a	 fundar	 la	 soberbia	 ciudad	 de	Cartago	 cortando	 un
cuero	 de	 buey	 en	 tiras,	 según	 el	 testimonio	 de	 los	más	 graves	 autores	 de	 la
antigüedad,	quienes	jamás	han	contado	fábulas,	y	según	los	profesores	que	han
escrito	para	niños,	aunque	después	de	todo	no	haya	habido	jamás	nadie	en	Tiro
que	 se	 haya	 llamado	 Pigmalión,	 o	 Dido,	 o	 Siqueo,	 ya	 que	 son	 nombres
totalmente	 griegos	 y,	 finalmente,	 aunque	 no	 haya	 habido	 rey	 en	Tiro	 en	 esa
época.

La	soberbia	Cartago	no	era	más	que	un	puerto	de	mar;	sólo	había	allí	algunos
númidas	que	hacían	secar	los	pescados	al	sol.	Costearon	Bizancio	y	Sirtes,	las
orillas	fértiles	donde	estuvieron	después	de	Cirene	y	la	gran	Quersoneso.

Finalmente	llegaron	a	la	primera	desembocadura	del	sagrado	río	Nilo.	Es	en	la
extremidad	de	esta	tierra	fértil	donde	el	puerto	de	Canopus	recibía	ya	las	naves
de	todas	las	naciones	comerciantes,	sin	que	se	supiera	si	el	dios	Canopus	había



fundado	el	puerto,	o	si	los	habitantes	habían	fabricado	al	dios;	ni	si	la	estrella
Canopus	había	dado	su	nombre	a	la	ciudad,	o	si	la	ciudad	había	dado	el	suyo	a
la	estrella.	Todo	lo	que	se	sabía,	es	que	tanto	la	ciudad	como	la	estrella	eran
sumamente	antiguas,	que	es	todo	lo	que	se	puede	saber	del	origen	de	las	cosas,
cualquiera	sea	su	naturaleza.

Fue	 allí	 donde	 el	 rey	 de	 Etiopía,	 habiendo	 asolado	 todo	 Egipto,	 vio
desembarcar	al	 invencible	Amazán	y	a	la	adorable	Formosanta.	Tomó	al	uno
por	 el	 dios	de	 las	batallas,	 y	 a	 la	otra	por	 la	diosa	de	 la	belleza.	Amazán	 le
presentó	la	carta	de	recomendación	de	España.	El	rey	de	Etiopía	ofreció	fiestas
admirables,	 siguiendo	 la	 indispensable	 costumbre	 de	 los	 tiempos	 heroicos;
luego	 se	 habló	 de	 ir	 a	 exterminar	 a	 los	 trescientos	 mil	 hombres	 del	 rey	 de
Egipto,	 los	 trescientos	mil	del	emperador	de	las	Indias.,	y	 los	 trescientos	mil
del	gran	kan	de	los	escitas,	que	asediaban	la	inmensa,	orgullosa,	y	voluptuosa
ciudad	de	Babilonia.

Los	 dos	 mil	 españoles	 que	 Amazán	 había	 traído	 con	 él	 dijeron	 que	 no
necesitaban	al	rey	de	Etiopía	para	socorrer	a	Babilonia;	que	era	suficiente	que
su	rey	les	mandase	ir	a	liberarla;	que	bastaba	con	ellos	para	esta	expedición.

Los	vascos	dijeron	que	ya	habían	hecho	otras	por	el	estilo;	que	vencerían	solos
a	todos	los	egipcios,	los	indios	y	los	escitas,	y	que	sólo	marcharían	junto	con
los	españoles	si	éstos	iban	a	la	retaguardia.

Los	doscientos	gangáridas	se	echaron	a	reír	de	las	pretensiones	de	sus	aliados,
y	sostuvieron	que	con	cien	unicornios	solamente	harían	huir	a	todos	los	reyes
de	 la	 tierra.	 La	 hermosa	 Formosanta	 los	 apaciguó	 con	 su	 prudencia	 y	 sus
encantadores	 discursos.	 Amazán	 presentó	 al	 monarca	 negro	 sus	 gangáridas,
sus	unicornios,	los	españoles,	los	vascos	y	el	hermoso	pájaro.

Todo	estuvo	prontamente	 listo	para	marchar	por	Menfis,	 y	por	Heliópolis,	 y
por	Arsínoe,	por	Petra,	por	Artemisa,	por	Sora,	por	Apame,	para	ir	a	atacar	a
los	tres	reyes	y	para	hacer	esa	guerra	memorable	ante	la	cual	todas	las	guerras
que	 los	 hombres	 han	 hecho	 después	 no	 han	 sido	más	 que	 riñas	 de	 gallos	 y
codornices.

Todos	sabemos	cómo	el	rey	de	Etiopía	se	enamoró	de	la	hermosa	Formosanta,
y	 cómo	 la	 sorprendió	 en	 el	 lecho,	 cuando	 un	 dulce	 sueño	 abatía	 sus	 largas
pestañas.	 Se	 recuerda	 que	Amazán,	 testigo	 de	 este	 espectáculo,	 creyó	 ver	 al
día	y	a	la	noche	acostados	juntos.	No	se	ignora	que	Amazán,	indignado	por	la
afrenta,	 lanzó	 repentinamente	 su	 fulminante,	 y	 cortó	 la	 cabeza	 perversa	 del
negro	insolente,	y	echó	a	todos	los	etíopes	de	Egipto.	¿No	están	escritos	estos
prodigios	en	el	libro	de	las	crónicas	de	Egipto?	La	fama	no	ha	publicado	con
sus	cien	bocas	las	victorias	que	obtuvo	sobre	los	tres	reyes	con	sus	españoles,
sus	 vascos	 y	 sus	 unicornios.	 Devolvió	 la	 hermosa	 Formosanta	 a	 su	 padre;



liberó	 todo	el	cortejo	de	 su	 señora,	que	el	 rey	de	Egipto	había	 reducido	a	 la
esclavitud.	El	gran	kan	de	los	escitas	se	declaró	vasallo,	y	su	casamiento	con	la
princesa	 Aldé	 fue	 confirmado.	 El	 invencible	 y	 el	 generoso	 Amazán,
reconocido	 como	 heredero	 del	 reino	 de	 Babilonia,	 entró	 triunfante	 en	 la
ciudad,	 con	 el	 fénix,	 en	 presencia	 de	 cien	 reyes	 tributarios.	 La	 fiesta	 de	 su
casamiento	sobrepasó	en	todo	a	la	que	el	rey	Belus	había	dado.	Se	sirvió	en	la
mesa	el	buey	Apis	asado.

El	 rey	 de	 Egipto	 y	 el	 de	 Indias	 sirvieron	 de	 beber	 a	 los	 dos	 esposos,	 y	 las
bodas	fueron	celebradas	por	quinientos	grandes	poetas	de	Babilonia.

¡Oh	 musas!,	 a	 quienes	 se	 invoca	 siempre	 al	 comienzo	 de	 la	 obra,	 sólo	 os
imploro	al	 final.	Es	en	vano	que	me	se	 reprocha	dar	gracias	 sin	haber	dicho
benedícite.	 ¡Musas!,	no	seréis	menos	por	estos	mis	protectoras.	 Impedid	que
los	continuadores	temerarios	estropeen	por	medio	de	sus	fábulas	las	verdades
que	 he	 enseñado	 a	 los	 mortales	 en	 este	 fiel	 relato,	 así	 como	 han	 osado
falsificar	Cándido,	el	Ingenuo	y	las	castas	aventuras	de	la	casta	Juana,	que	un
ex	capuchino	ha	desfigurado	por	medio	de	versos	dignos	de	los	capuchinos,	en
ediciones	bátavas	 .	Que	 no	 hagan	 este	 daño	 a	mi	 tipógrafo,	 cargado	 de	 una
numerosa	familia	y	que	apenas	tiene	con	qué	comprar	los	tipos,	el	papel	y	la
tinta.

¡Oh	Musas!	Imponed	silencio	al	detestable	Cogé		profesor	de	charlatanería	en	
el	colegio	de	Mazarin,	quien	no	se	sintió	satisfecho	con	los	discursos	morales
de	 Belisario	 y	 del	 emperador	 Justiniano,	 y	 que	 escribió	 malvados	 libelos
difamatorios	contra	estos	dos	grandes	hombres.

Colocad	 una	 mordaza	 al	 pedante	 Larcher	 ,	 que	 sin	 saber	 una	 palabra	 del
babilonio	antiguo,	sin	haber	viajado	como	yo	por	las	orillas	del	Éufrates	y	del
Tigris,	tuvo	la	Formosanta,	hija	del	mayor	rey	del	mundo,	y	la	princesa	Aldé,
y	todas	las	mujeres	de	esa	corte	respetable,	se	acostaban	por	dinero	con	todos
los	palafreneros	del	Asia	en	el	gran	 templo	de	Babilonia,	obedeciendo	a	 sus
principios	 religiosos.	Este	 libertino	de	colegio,	enemigo	vuestro	y	del	pudor,
acusa	 a	 las	 bellas	 egipcias	 de	 Mendés		de	haber	 amado	 sólo	 a	 los	 chicos,
proponiéndose	en	secreto,	ante	este	ejemplo,	darse	una	vuelta	por	Egipto	para
poder	disfrutar	finalmente	alguna	aventura.

Como	 no	 sabe	 más	 sobre	 lo	 actual	 que	 sobre	 lo	 antiguo,	 insinúa,	 con	 la
esperanza	de	acercarse	a	alguna	vieja,	que	nuestra	 incomparable	Ninon,	 a	 la
edad	 de	 ochenta	 años,	 se	 acostó	 con	 el	 abate	 Gédoyn,	 de	 la	 Academia
Francesa	y	de	la	Academia	de	Inscripciones	y	Bellas	Letras.	Nunca	oyó	hablar
del	abate	de	Cháteauneuf,	a	quien	toma	por	el	abate	Gédoyn	.	Conoce	tan	bien
a	Ninon	como	a	las	jóvenes	de	Babilonia.

Musas,	 hijas	 del	 cielo,	 vuestro	 amigo	 Larcher	 va	 más	 allá:	 se	 deshace	 en



elogios	sobre	la	pederastia;	osa	decir	que	todos	los	chiquillos	de	mi	país	están
sujetos	a	esta	infamia.	Cree	salvarse	aumentando	el	número	de	los	culpables	.

Nobles	y	castas	Musas,	que	detestáis	por	igual	al	pedantismo	y	la	pederastia,
protegedme	contra	el	maestro	Larcher.

Y	 vos,	maestro	Aliboron,	 llamado	 Fréron	 ,	 antes	 supuestamente	 jesuita,	 vos
cuyo	Parnaso	se	halla	ya	en	Bicétre		tanto	como	en	la	taberna	de	la	esquina,	
vos	a	quien	todos	los	teatros	de	Europa	han	hecho	justicia	con	la	honesta	
comedia	l`Écossaise	,	vos,	digno	hijo	del	sacerdote	Desfontaines		que	nacisteis	
de	sus	amores	con	uno	de	esos	hermosos	niños	que	llevan	un	hierro	y	una	
venda	como	el	hijo	de	Venus		y	que	como	él	se	lanzan	al	aire,	aunque	no	vayan	
nunca	más	allá	de	lo	alto	de	las	chimeneas;	mi	querido	Aliboron,	 por	 quien
siempre	 he	 experimentado	 tanta	 ternura,	 y	 que	 habéis	 hecho	 reír	 un	 mes
seguido	para	 la	época	de	aquella	Écossaise,	os	 recomiendo	a	mi	princesa	de
Babilonia:	hablad	mal	de	ella	a	fin	de	se	la	lea.

No	 os	 olvidaré	 aquí,	 gacetillero	 eclesiástico	 ,	 ilustre	 orador	 de	 los
convulsionarios,	 padre	 de	 la	 Iglesia,	 fundada	 por	 el	 abate	 Bécherand	 y	 por
Abraham	Chaumeix		;	no	dejéis	de	decir	en	vuestras	hojas,	tan	piadosas	como	
elocuentes	y	sensatas,	que	La	princesa	de	Babilonia	es	herética,	deísta	y	atea.	
Tratad	sobre	todo	de	comprometer	a	ese	tal	Riballier		para	que	haga	condenar	
a	La	princesa	de	Babilonia	por	la	Sorbona;	daréis	con	esto	un	gran	placer	a	mi	
librero,	a	quien	he	dado	esta	corta	historia	en	carácter	de	primicia.
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