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CAPITOLO PRIMO. 

 

„ S'apparecchi una mensa, ove a ribocco 

„ Stian le vivande; un mezzo pollastrello 

„ Ier ne rimase, da coltel non tocco, 

„ Avanzò ancor di pesce un bel piattello, 

„ Sabbbato scorso; puzzerà un pochino. 

„ Ma che non fan l'aceto e il ramerino? „ 

 

Il Pellegrinaggio d'Amore. 

 

Lo scroscio della folgore da cui derivò tanto scompiglio tra gli abitanti della torre, 

divenne un incentivo a nuovi trovati per l'ingegno ardimentoso e inventivo di colui che 

era il fiore de' maggiordomi. Non ne fu appena cessato il romore, non appena ebbesi la 

certezza che la torre non era rovinata da cima a fondo, sorse come uomo rapito in estasi 

Caleb: „ Sia lodato Dio! questo fulmine è capitato a proposito, come un turacciolo ad un 

fiasco di birra quando trabocca. „ Vedendo in quel  momento l'intendente del lord 

Cancelliere che prendea la volta della cucina, ove Caleb stavasi allora, corse a chiuderne 

l'uscio a chiave, borbottando fra i denti — „ Come diavolo ha fatto ad entrare in casa? 

Ma ciò poco importa! devo ora pensare ad altro. Ebbene, Misia! che state a far lì 

gemendo e tremando a canto del fuoco? Fate presto, venite qui; ovvero anche restate al 

vostro posto, e datevi a strillare quanto forte potete; in sostanza poi, non siete buona da 

altro; in somma, mi avete capito, vecchia strega? Gridate! più forte! anche più forte! 

Bisogna che i padroni vi odano da stare in sala. Diamine! avete perduta la voce? Vi ho 

inteso strillar più forte, quando non v'era tanta ragione di farlo. — A me! Conviene ora 

ch'io faccia ballare queste masserizie. „ 

 

Così dicendo, incominciò a gettare in mezzo alla cucina e piatti, e piattelli, e pentole, e 

tutti gli arnesi di ferro, di rame, d'ottone, di latta che gli capitarono fra le mani, 

risparmiando però con giudiziosa attenzione la maiolica e tutto quanto poteva rompersi. 

Mandava ad un tempo tali grida, o piuttosto urla, che Misia incominciò a propria volta 

ad urlare da vero, pensando che il suo vecchio collega fosse impazzito. 

 

„ Che cosa fa dunque costui? Oh dio! Ha ribaltata la fricassea di castrato, che  io avea 

preparata con quel pezzetto di coscia avanzata l'altr'ieri al desinar d'oggi del padrone. 

Povera me! anche il mezzo boccale di latte che dovea servir domani per la sua 

colezione! Farà colezione il gatto. — Ma il fulmine vi ha fatto dar volta al cervello, 

Caleb! „ 

 

„ Tacete, vecchia pazza, tacete, le diceva a mezza voce Balderston, fregandosi in aria di 

trionfo le mani. Adesso tutto è a dovere. Il pranzo è pronto, e il fulmine lo ha 

apparecchiato in un attimo. „ 

 



„ Il poveretto è divenuto matto davvero (soggiugnea Misia guardandolo con occhio di 

compassione, e non senza qualche paura). Temo che non torni più in se. „ 

 

„ La pazza siete voi; ma ascoltatemi bene (dicea Caleb, giubilante di potere, mercè la 

fertilità della sua immaginazione, sciogliersi con onore da un impaccio che sembrato 

eragli insuperabile). Prima di tutto abbiate cura di non lasciar entrare in cucina quel 

forestiere. Poi giurate che il fulmine tenendo la via del cammino, è caduto qui, e ha 

rovinato il miglior desinare che aveste apprestato mai in vita vostra; manzo, lodole, 

vitella, salvaggina, prosciutto, lepri, pollami, quel che vorrete voi; non badate a spesa, e 

mettete insieme un pasto squisito. Io intanto vado nel salone a raccontare la storia di 

questa disgrazia. Ma soprattutto che non entri in cucina  quel servo straniero! „ Dopo 

avere in tal modo istruita la sua confederata, Caleb corse verso il salone; ma prima di 

entrarvi, volle fare, come abile generale, una scoperta. A tal fine, pose l'occhio ad una 

fenditura che il tempo, per atto di compiacenza ai servi curiosi, avea fatta nella porta; e 

vedendo in quale stato trovavasi miss Asthon, ebbe la prudenza di aspettare alcuni 

istanti per non accrescere colla sua fisonomia spaventata i nostri timori, e perchè la 

desiderava ben riavuta, e in istato di ascoltare attentamente la storia che ei si accingeva 

a narrare intorno alle conseguenze disastrose del fulmine. 

 

Ma quando la vide tornata perfettamente in se stessa, e udì che i discorsi aggiravansi 

sullo stato di desolazione cui ridotta era la torre di Wolfcrag, pensò esser quello l'istante 

di mostrarsi, e si introdusse nel modo che abbiam descritto sul finire del capitolo 

precedente. 

 

„ Oh che disgrazia! oh che disgrazia! esclamava. Simile inconveniente adunque dovea 

accadere nel castello di Ravenswood, ed io viver tanto per esserne spettatore! „ 

 

„ Che cos'è stato, Caleb? Domandò il padrone, preso veramente da un po' di timore. 

Qualche parte del castello sarebbe rovinata? „ 

 

„ Rovine grandi, no, non ve ne sono; ma il fulmine è venuto giù pel cammin  di cucina, 

ha rovesciate tutte le casserole, gettata fuliggine per ogni dove, e dovea succeder questo, 

quando voi state ricevendo personaggi distinti, ospiti così rispettabili! aggiunse 

inchinando profondamente il lord Cancelliere e la figlia di esso. Non dico altro; in tutto 

il castello, non rimane più cosa che possa servire pel pasto del pranzo o della cena, 

come poi vi piace chiamarlo. „ 

 

„ Vi credo facilmente, Caleb; „ gli disse in tuono corrucciato il padrone. 

 

Caleb si volse con un guardo, metà di preghiera, e metà di rimprovero, e continuò in tal 

guisa la sua allocuzione: „ Non dirò già che si fossero fatti apparecchi rilevantissimi. 

Avevamo solamente aggiunto qualche bagattella al vostro pasto ordinario di tutti i 

giorni, ossia, come lo chiamano a Versailles, Petit couvert; tre portate e le frutta, ecco 

tutto. „ 



„ Tenetevi per voi le vostre sciocchezze, vecchio pazzo; „ sclamò Ravenswood, 

scorgendo la goffaggine di queste ufiziose premure dell'intendente, e arrabbiato al 

sommo; pure non ardiva contraddirgli apertamente, per non dare occasione a qualche 

scena ancor più ridicola. 

 

Caleb, avvedendosi di tal momentaneo vantaggio, risolvè profittarne. Ma in 

quell'istante, avendo osservato che il servo del lord Cancelliere entrava in sala, e parlava 

sotto voce al suo padrone, trattosi verso il vano  d'una finestra, si giovò di una tal 

congiuntura per dire egli pure alcune cose all'orecchio del sere di Ravenswood. „ Per 

amor del Cielo, Signore, frenate la vostra lingua! Se io son contento di arrischiare 

l'anima mia dicendo bugie per l'onore della famiglia, questi non debbono essere i vostri 

pensieri. Se mi lascerete tranquillamente seguire il corso delle mie idee, non vi farò 

pazze spese, ma se vorrete interrompermi, non son chi sono, se non v'improvviso un 

pranzo da sovrano. „ 

 

Di fatto Ravenswood pensò che il più saggio partito sarebbe stato lasciar andar l'acqua a 

seconda della corrente, e permettere che il suo uffizioso maggiordomo dicesse quanto 

gli veniva alla bocca. Quindi Caleb, sollevando in aria una mano e facendo i conti sulle 

dita, in tal modo ripigliò la parola. 

 

„ Come io vi diceva, non si erano fatte grandi cerimonie, ma vi era abbastanza perchè 

tre ragguardevoli personaggi non restassero mal contenti. Prima portata, due capponi 

colla salsa bianca, vitella e porco, salvo il rispetto dovuto alle Signorie loro. Seconda, 

un lepre allo spiedo, un piatto di gamberi, e un rifreddo. Terza, un fagiano d'un candore 

che abbarbagliava la vista, adesso nero di fuliggine, come se fosse stato due anni sotto 

al cammino; una torta di prune e un flan. Frutta, si sa, alcune galanterie,  giulebbi e... e 

nient'altro, (soggiunse, accorgendosi che il padrone non era più capace di frenar la 

pazienza). Nient'altro, salvo due conserve di pera e pome. „ 

 

Miss Asthon, ben riavutasi allora dal primo spavento, avea attentamente ascoltato il 

discorso del vecchio Caleb. L'imperturbabile serietà da costui serbata nel porgere la 

minuta descrizione del suo pasto immaginario, e gli sforzi di Edgardo per nascondere 

agli ospiti l'impazienza e la rabbia, offerivano un'antitesi sì leggiadra, che la giovinetta 

non potè a suo malgrado starsi dal prorompere in un grande scoppio di riso; e inutile fu 

in questo momento la gravità connaturale del padre di lei, il quale si trovò costretto ad 

imitarla, benchè più moderatamente il facesse. Che più? Fin Ravenswood, il quale 

s'accorgea certamente che questo riso era un poco a sue spese, partecipò alla generale 

giocondità; tant'è vero che il riso è un mal contagioso. Risonò di questi scoppi di risa in 

comune la soffitta del vecchio salone; e vi sono tali scene, delle quali leggiamo talvolta, 

senza esserne molto commossi il racconto, e delle quali nonostante, si divertirono assai 

quelli che ne furono spettatori. Uno cessava dal ridere, l'altro ricominciava, comune 

prurito che durò per alcuni minuti. Aggiungasi che la silenziosa gravità di Caleb, e l'aria 

di sorpresa  e quasi di dispetto da esso manifestata, rendeano più ridicola la scena, e 

rincalzava negli altri la voglia di ridere. 



„ Vedo che cos'è (soggiunse non si scompigliando Caleb, quando questa parve 

acchetata), le Signorie loro sono avvezze a sì buone colezioni, che la perdita del 

migliore fra quanti pranzi un cuoco possa apprestare, loro sembra cosa da ridere. Ma se 

i vostri Onori avessero lo stomaco vôto, come Caleb Balderston, non troverebbero tanto 

motivo di ridere su di un argomento seriissimo di sua natura. „ 

 

Il qual discorso eccitò nuove risa, che parvero a Caleb non solamente un attentato 

contro la dignità della famiglia, ma un atto speciale di disprezzo usato alla eloquenza 

con cui avea recapitolati i pretesi danni prodotti dal fulmine, e descritto un pasto, che 

come egli dappoi si espresse con Misia, avrebbe infuso l'appetito ad un morto, e a quei 

signori inspirò solamente voglia di ridere. 

 

„ Ma (soggiunse miss Asthon, con quanta serietà le era possibile di ostentare) tutte 

queste buone cose sono esse guaste per modo, che nessuna, nessuna possa comparire in 

tavola? „ 

 

„ Nemmeno una briciola, Milady; tutto è pieno di cenere, di fuliggine, roba buona 

unicamente per gettarla ai cani. Vorrei che poteste solo scendere in cucina;  vedreste che 

vaga confusione; le porcellane in pezzi; le cassarole rovesciate, la cuciniera andata fuor 

di se nel voler riordinare un poco le cose; le pietanze non riconoscibili, in somma andate 

a male del tutto. Vi era per le frutta un bianco-mangiare, che sarebbe stato squisito; il 

fulmine lo ha trattato, come le altre vivande, in mezzo alla cucina; vi ho intinto un dito 

per assaggiarne, si direbbe che era fatto di latte acido. Non so quanto mi pagassi che i 

loro Onori venissero abbasso a contemplare questo guasto, semprechè però (aggiugnea 

per prudenza, e per timore di essere preso in parola) semprechè però a quest'ora la 

cuciniera non abbia, come sarebbe suo dovere, spazzato via tutto. Mi pare impossibile, 

Milord (e in questa volgevasi a ser Guglielmo), che il vostro servo non abbia udito lo 

strepito delle porcellane nell'atto che il fulmine ribaltò ogni cosa. „ 

 

Il servo del lord Cancelliere, benchè, com'uomo che stava a servire un gran signore, 

fosse avvezzo a comporre il volto a seconda di tutte le circostanze, si trovò alquanto 

scompigliato da questa inaspettata appellazione, e per tenersi alla più sicura, si contentò 

di chinare urbanamente il capo. 

 

„ Penso, sig. maggiordomo, (così si volse a Caleb il lord Cancelliere, venuto in timore  

che il prolungar più a lungo sì fatta scena, dopo cessato il primo prurito di ridere, 

reiterasse unicamente mortificazioni a Ravenswood), penso che non fareste male 

consigliandovi a tale proposito con Lockart. Ha viaggiato assai; è avvezzo ad 

inconvenienti d'ogni specie e ad accidenti non prevenuti, spererei che intendendovi 

insieme tutt'a due, dovreste trovare qualche espediente per uscire d'imbarazzo. „ 

 

„ Suo Onore, il sere di Ravenswood, sa (rispose Caleb, il quale comunque non vedesse 

speranza di spacciarsi, piuttosto che ricorrere all'aiuto di uno straniero, sarebbe morto di 

stento, come il generoso elefante che volle ad ogni costo fare quanto il suo padrone 



aspettava da esso), suo Onore sa ch'io non abbisogno di consiglieri, quando si tratta del 

decoro della famiglia. „ 

 

„ Sarei ingiusto, se dicessi il contrario, o Caleb; il suo padrone rispose, ma il vostro 

ingegno consiste soprattutto nel trovare scuse; e queste non ci sazierebbero più della 

descrizione del vostro pranzo colpito dal fulmine. Bramo dunque che, in compagnia del 

sig. Lockart, cerchiate qualche via di supplire a quanto non vi è più, o forse non vi è mai 

stato. „ 

 

„ Vostro Onore ha sempre le sue facezie pronte. Certamente, non dovrei far altro che 

trasferirmi subito a Wolfhope, e troverei l'occorrevole per dar da desinare a  quaranta 

persone. Ma quei paesani non meritano che un galantuomo si volga ad essi; ebbero 

l'inconsideratezza di servirci male nel burro e nelle uova. É cosa che non ho 

dimenticata. „ 

 

„ Non fa niente, Caleb; andate al villaggio, e ivi ingegnatevi come potete. Non conviene 

permettere che i nostri ospiti digiunino per l'onore, come siete solito dire, della famiglia. 

Prendete questa borsa, credo che sarà per voi il miglior consigliere. „ 

 

„ La vostra borsa! danaro! esclamò Caleb, facendo alcuni passi addietro in tuono 

d'indegnazione. Che cosa devo io farne? Non siamo sui vostri dominj? Chi è quello fra i 

vostri vassalli che volesse pagamento per prestarmi servigio? „ 

 

Ritiratisi i servi, e poichè la porta del salone fu chiusa, il lord Cancelliere si credè in 

obbligo di far qualche scusa coll'ospite sull'arbitrio che si era preso di ridere, e Lucia 

espresse il proprio desiderio di non avere colla sua giocondità nè offeso, nè mortificato 

il buon vecchio Caleb. 

 

„ Caleb ed io, miss Asthon, dobbiamo avvezzarci a sopportare con rassegnazione e 

pazienza tutto ciò che va unito di ridicolo alla povertà. „ 

 

„ Voi non siete giusto verso di voi medesimo, sere di Ravenswood, rispose il lord 

Cancelliere; sulla mia parola d'onore, credo di conoscere gli affari vostri meglio di  voi 

medesimo, e spero provarvi che mi stanno a cuore, e che..... in una parola vi sta innanzi 

agli occhi una prospettiva migliore di quanto v'immaginate. Nonostante permettetemi di 

assicurarvi, ch'io non conosco al mondo cosa più rispettabile di un uomo, il cui carattere 

sollevisi al di sopra della fortuna, e che preferisca l'imporre a se stesso nobili privazioni, 

all'umiliazione di contrar debiti, o di sottomettersi ad uno stato di dipendenza. „ 

 

Fosse sollecitudine di non offendere il delicato animo dell'ospite, o timore di destarne 

soverchiamente l'orgoglio, il lord Cancelliere gli dicea queste cose con una specie di 

timida riservatezza; onde esitava, e parea che a ciascuna parola temesse di essersi 

spiegato di troppo su tale argomento, benchè l'occasione di trattarlo fosse stata 

somministrata dallo stesso sere di Ravenswood. In somma, lord Asthon sembrava, 



animato a parlare dal desiderio di offerire prove di amicizia, rattenuto dalla tema di 

arrecar dispiacere. Non dobbiamo pertanto maravigliare, se Edgardo, poco pratico 

ancora degli uomini, supponea in questo espertissimo cortigiano maggiore sincerità di 

quanta si durerebbe fatica a trovarne in venti persone di simil classe. Gli rispose 

nondimeno con molto sussiego, essere egli grato a tutti quelli che aveano la cortesia di 

tenerlo in buona opinione;  rinovate indi e col Lord e colla figlia lo sue scuse sul non 

poterli ricevere in modo più convenevole, uscì tosto del salone per dare alcuni ordini 

che erano indispensabili. 

 

Quanto al modo di far dormire gli ospiti, le cose vennero ben tosto concertate colla 

vecchia Misia; nè per vero, potea in ciò dar molestia la perplessità sulla scelta. Edgardo 

cedè il proprio appartamento a miss Asthon, ponendole a fianco, qual cameriera, la 

stessa Misia, che venne, perchè sostenesse più addicevolmente una tal parte, vestita di 

un abito di raso nero, portato dall'avola di Ravenswood, e che avea fatta la sua comparsa 

nelle feste di Corte di Enrichetta Maria. Domandò che cosa fosse avvenuto di Bucklaw, 

e poichè intese che era a Wolfhope cogli altri cacciatori, incaricò Caleb di andarlo a 

vedere, e fargli noto l'imbarazzo in cui si trovava, pregandolo a nome suo a procacciarsi 

per quella notte un letto nel villaggio, non ve n'essendo altri nel castello fuor quello 

della camera segreta, che in tale congiuntura non si poteva a meno di offrire a ser 

Guglielmo Asthon. Caleb si rassegnò a cedere il proprio letto al servo straniero, e a 

dormire coricato sulla paglia nel granaio, per non dare a divedere che nella torre di 

Wolfcrag vi fosse scarsezza di letti. Il sere di Ravenswood si preparò  a passar la notte 

avviluppato in un gran ferraiuolo, entro il salone. 

 

Del rimanente, Lockart avea ricevuto dal padrone l'ordine di trasferirsi all'osteria, ove 

convennero i cacciatori, per trarne alcun poco di salvaggina, e Caleb non disperava 

dell'efficacia de' suoi stratagemmi ordinarj, all'uopo di porre in salvo l'onore della 

famiglia. Edgardo avea voluto dargli una seconda volta la propria borsa, ma essendo 

presente il servo straniero, Caleb si pensò in dovere di non accettarla, comunque 

sentisse che gli sarebbe stata di massimo giovamento. — „ Perchè non mettermela di 

soppiatto fra le mani? (andava pensando fra se medesimo.) Ma già suo Onore non sa, 

non saprà mai il modo di contenersi nelle congiunture ardue e dilicate. „ 

 

In questo mezzo, Misia, giusta un uso ricevuto allor nella Scozia, e non ancora dismesso 

affatto, offerse agli ospiti il latte della sua picciola mandria, intantochè fosse all'ordine il 

desinare. Edgardo per guadagnar tempo, condusse Milord e la figlia a girare tutto il 

castello; ed essendosi rasserenato il cielo, li fece salire sino in cima della torre, d'onde 

ammirarono la vasta estensione del mare, abbellita dai raggi del sole che ogni nube avea 

dissipata. 

 

 

 

 

 



CAPITOLO II. 

 

„ A che sfoggiar di spiedi e di pignatte? 

„ É per voi squisitissimo convito, 

„ E troppo ancora a rustiche gargatte, 

„ Mezzo il pollo che in casa fu nudrito, 

„ E una testina di porcel di latte, 

„ Che al sol vederla aguzza l'appetito. „ 

 

Chaucer. 

 

Non avea l'animo libero d'ogni inquietudine il nostro Caleb, quando partì per la sua 

spedizione; e di fatto si trovava a condizioni alquanto scabrose. Non osava raccontare al 

padrone, con qual garbo, in quella mattina, avesse chiusa in faccia a lord Bucklaw la 

porta del castello; non volea confessare di aver fatto male a non accettare, quando lo 

stesso padrone gliela offerse, la borsa; temea per ultimo qualche non piacevole 

conseguenza dal primo incontro che avrebbe con Bucklaw, e soprattutto in quel 

momento in cui era da supporsi che lo spettabile gentiluomo, colla testa piena dei fumi 

del vino e dell'acquavite, fosse meno che mai disposto a passarsela ridendo sull'affronto 

ricevuto poc'anzi. 

 

Caleb, per rendergli la dovuta giustizia, non la cedea in coraggio ad un lione, ogni qual 

volta per l'onore della famiglia del suo  signore operava; possedeva però un di quei 

coraggi, uniti a prudenza, per cui non gli piaceva esporsi fuor di bisogno ai pericoli. Ma 

questa era una considerazione solamente secondaria; il punto importante per lui 

consisteva in nascondere l'inopia assoluta e generale in cui si viveva a Wolfcrag, e di far 

prova di sua abilità nell'improvvisare un pranzo senza dipendere nè dal soccorso di 

Lockart, nè dalla borsa del suo padrone; la qual cosa divenne affare d'onore per Caleb, 

da noi dianzi paragonato, non affatto senza motivo, al generoso elefante, che gravato di 

un carico superiore alle sue forze, e vedendo condurre un ausiliare della sua razza, nel 

raddoppiare di sforzi per far di meno di tale aiuto, perdè la vita. 

 

Il villaggio ver dove in quell'istante si incamminava, lo avea più d'una volta, trovandosi 

in eguali strettezze, levato di impaccio; ma da qualche tempo non vi godea più della 

medesima riputazione, e ne racconteremo or le cagioni. 

 

Il ridetto villaggio, chiamato Wolfhope, era composto di alcune case sparse qua e là in 

riva ad una picciola caletta, formata da un fiumicello che ivi metteva foce nel mare. Fu 

altra volta appendice del feudo di Wolfcrag, dal quale lo disgiugnea una collinetta che 

presentava un picciolo promontorio all'Oceano. Gli abitanti vi guadagnavano in modo 

precario il lor vitto,  dando opera alla pesca delle aringhe, quando n'era la stagione, e 

vivendo di contrabbandi il rimanente dell'anno. Conservavano una specie di rispetto 

ereditario ai lôrdi di Ravenswood; ma la maggior parte di essi avea, profittando del 

bisogno di danaro che incalzava questa famiglia, ricomperate a buon prezzo le onoranze 



cui soggette erano le case e i fondi loro; divenuti per conseguenza liberi da ogni catena 

di feudal dipendenza, nè costretti a temere le moltiplici esazioni, che, sotto tutti i 

pretesti possibili, e talvolta senza pretesto, i feudatari scozzesi, poveri eglino stessi, 

usavano senza misericordia sui lor vassalli, ancora più poveri. 

 

Poteano in sostanza riguardarsi independenti, cosa mortificantissima per Caleb, avvezzo 

altra volta a riscotere queste contribuzioni, e a dispiegare su quei tapini un'autorità 

dispotica al pari di quella, che ne' tempi più remoti, possedeano nell'Inghilterra 

gl'intendenti reali. Ognuno sa, come costoro, uscendo fuori de' lor gotici castelli, e 

armati de' diritti e de' privilegi feudali, li sostituissero al danaro nel comperar le derrate, 

portando a casa loro, o rintanando in cento diverse caverne gli spogli di cento mercati, e 

quanto potevano portar via ad una tremebonda popolazione, che fuggiva a nascondersi 

appena li vedea comparire. 

 

 Soave era la ricordanza di que' bei tempi a Caleb, il quale deplorava lo scadimento di 

un'autorità, che in una minor proporzione, andava sulle tracce del dispotismo dei 

sovrani feudali, usi a riscotere più gravosi tributi. Egli si lusingava che cotesta legge, 

immutabile a suo parere, questo diritto di supremazia, che dovea rendere i baroni di 

Ravenswood i primarj padroni, i proprietarj nati di tutte le produzioni della natura 

sorgenti qualche miglia all'intorno del loro castello, questa deliziosa prerogativa 

sonnecchiasse soltanto, e si confortava aspettando di vederla risvegliata un giorno, 

robusta e fiorente in tutto il suo antico vigore. Perciò si facea lecito a quando a quando 

di rammentare con qualche piccola angheria i bei giorni trascorsi agli abitanti di 

Wolfhope; i quali sulle prime, or più, or meno di buona voglia, si sottometteano a 

questo giogo, perchè accostumati da tanto tempo a riguardare i bisogni del Barone e 

della sua famiglia, come cose che più dei proprj loro bisogni dovessero rilevare; la 

stessa franchigia di cui godevano, non giungeva a persuaderli di essere in realtà 

independenti; simili ad un uomo, che essendo stato per lungo tempo carico di ferri, 

s'immagina, anche quando ne è libero, di sentirne il peso. Ma al godimento della libertà, 

non tarda naturalmente a venir dietro l'intimo senso de' diritti che ne sono  la 

conseguenza; così il prigioniero disciolto, nel far libero uso delle proprie membra, ben 

presto s'accorge che le sue catene son veramente cadute. 

 

Gli abitanti di Wolfhope pertanto incominciarono a bisbigliare, a resistere, e finalmente 

a ricusare in chiare note di sottomettersi alle pretensioni di Caleb Balderston. Egli si 

ricordò, e ricordò loro i tempi dell'undecimo Lord di casa Ravenswood, soprannominato 

l'Uomo di mare, a motivo del diletto che gli davano tutte le cose che alla marineria 

riferivansi. „ Questo buon Lord, così ragionava Caleb, agevolò il commercio del 

picciolo porto di Wolfhope, col farvi costruire un molo (ed era un cattivo argine di sassi 

mal accatastati gli uni sugli altri); il qual molo mettea le barche pescherecce in sicuro 

dalle tempeste; e in benemerenza, gli abitanti convennero di conferirgli, in tutta 

l'estensione della baronia, il diritto al primo pane di burro fatto col latte di ciascuna 

vacca che avesse figliato, e alle uova nate, tutti i lunedì dell'anno, da ciascuna gallina 

del feudo. „ 



I pretesi debitori l'ascoltarono tranquillamente; poi si misero a grattarsi in capo, a 

tossire, a sbadigliare, a starnutare, e Caleb sollecitandoli ad una risposta, la fecero in 

questi termini: „ Non sappiam che dire. „ La qual frase è il rifugio universale  de' 

contadini scozzesi, quando viene fatta ad essi una domanda, di cui riconoscono la 

giustizia in loro coscienza, ma contro la quale grida la voce del loro interesse. 

 

Allora, Caleb mise nelle mani dei notabili di Wolfhope una inchiesta formale, affinchè 

gli somministrassero un certo numero d'uova, e una certa quantità di burro, che 

equivalessero al debito arretrato di questa antica onoranza cui nessuno aveva pensato. 

Fu anche assai compiacente per soggiugner loro, che se gl'incomodava il pagarla in 

natura, non avrebbe avuta difficoltà di ricevere invece danaro o altre derrate. Indi li 

lasciò affinchè potessero concertare insieme in libertà sui modi del pagamento che lor 

più a grado tornassero. 

 

Ma presero una risoluzione del tutto diversa dai conti che avea fatto Caleb, quella cioè 

di resistere ostinatamente ad una tale intimazione. Il bottaio, personaggio d'alto affare in 

un villaggio, ove la pesca delle aringhe era la principale bisogna, ed uno dei padri 

coscritti di quel comune, disse, che le loro galline aveano cantato assai lungo tempo pei 

lôrdi di Ravenswood, ed essere omai tempo che cantassero per chi dava loro il 

nudrimento e il pollaio. Gli applausi universali dimostrarono quanto garbasse 

all'assemblea una tale sentenza; ma la difficoltà stava nel trovare i motivi  su cui fondare 

il rifiuto. „ Se non volete altro, ripigliò il medesimo oratore, farò un salto a Dunsa; 

andrò a trovare Davy Dingwall, e saremmo ben disgraziati, se non raccapezzasse 

qualche buon appiglio per salvarci il nostro burro e le nostre uova. „ 

 

Venne dunque assegnato un giorno per tenere nuova adunanza, in cui prendere un 

definitivo partito intorno all'intimazione di Caleb, il quale fu avvertito, affinchè potesse 

egli pure trovarvisi. 

 

Egli venne quindi colle mani aperte e collo stomaco vôto, divisando di empir bene le 

une a profitto del suo padrone, e di refocillar l'altro per proprio conto, il tutto a spese dei 

debitori di Wolfhope. Ma ogni speranza lo abbandonò, allorchè entrando nel villaggio 

dalla parte di levante, vide arrivare dalla parte di ponente un tal uomo che anche troppo 

avea imparato a conoscere. Era questi Davy Dingwall, scaltro procuratore gran mastro 

di astuzie, quel medesimo che avea secondato ser Guglielmo Asthon in tutte le liti 

contro la casa di Ravenswood, e che munito allora di tutti i chirografi feudali di quel 

villaggio, veniva a sostenere giuridicamente le parti degli abitanti. 

 

„ Spero di non avervi fatto aspettare, sig. Balderston, gli disse, in tuon di beffarlo, il 

procuratore. Eccomi pronto a discutere,  regolare, e terminare con voi la picciola 

differenza insorta fra il sig. Edgardo Ravenswood.... „ 

 



„ Fra l'onorevolissimo Edgardo, lord di Ravenswood, „ sclamò con enfasi Caleb; perchè 

comunque prevedesse che la vittoria non si deciderebbe per lui in questo affare, voleva 

almeno salvar l'onore, se non potea l'interesse. 

 

„ Sia, come vi piace! rispose Dingwall, non discuterò con voi sopra quanto è affare di 

semplice cortesia. Diremo dunque, insorta fra lord Ravenswood, proprietario della torre 

di Wolfcrag da una parte, e John Whitefish, e i rimanenti abitanti del villaggio di 

Wolfhope dall'altra. „ 

 

Una trista esperienza avea insegnato a Caleb, qual fosse l'avversario con cui si trovava 

impacciato, e che quello stipendiato campione del fôro era più formidabile di tutti i 

livellarj della baronia uniti insieme. Perchè, se avesse avuto che fare unicamente con 

essi, poteva ricorrere, appellarsi alla rimembranza dei tempi andati, mettere in campo 

l'antica predilezione degli abitanti di Wolfhope verso i loro Signori, rinverdir vecchie 

usanze, e adoperare con buon successo la sua facondia, divenuta di niun effetto a fronte 

di quell'impassibile rappresentante. Il fatto provò quanto i timori di Caleb fossero ben 

fondati. Indarno pose in opera tutti gli stratagemmi  del suo ingegno e della sua arte 

oratoria, indarno accozzò una farragine d'argomenti tolti dalle venerabili pratiche dei 

maggiori, dal rispetto dovuto ai lôrdi di Ravenswood, dai rilevanti servigi che questi 

aveano prestati al villaggio, da quelli che prestar potrebbero per l'avvenire. Il 

procuratore non si dipartiva dai suoi chirografi; l'onoranza richiesta non era stata 

eccettuata nel riscatto generale; non v'era più luogo ad armar pretensioni per essa. E 

quando Caleb, volendo provare se un po' d'audacia gli riescisse meglio, motivò le 

conseguenze funeste che dovea aspettarsi il villaggio, ogni qual volta il Lord lo privasse 

della sua protezione, e si fece ancora capire che potrebbesi ricorrere a vigorosi 

provvedimenti per far valere i diritti del feudatario, il curiale gli rise in faccia. 

 

„ A' miei clienti basta quella protezione che possono assicurare da se medesimi al loro 

villaggio, credo poi che lord Ravenswood, giacchè bisogna chiamarlo lord, abbia 

bastanti faccende per proteggere il castello che gli rimane. Quanto alle minacce di vie di 

fatto, d'atti arbitrarj, di oppressione, con cui parrebbe che il sig. Balderston ci volesse 

impaurire, lo prego badar bene, che il tempo presente non è il secolo dei nostri buoni 

padri. Noi abitiamo al mezzogiorno del Forth, lontano assai dai montanari; i miei 

clienti, l'ho detto, si credono  in istato di proteggersi da se stessi, ma, dato il bisogno, 

chiederebbero al Governo la protezione di un caporale e di quattro abiti rossi, 

sufficienti, e al di là, per mettere il villaggio in sicuro contro ogni atto di violenza che il 

lord di Ravenswood, o il suo satellizio volessero sovr'esso sperimentare. 

 

Se Caleb avesse potuto raccogliere nei suoi occhi tutte le folgori dell'aristocrazia, le 

avrebbe lanciate contro questo ribelle ai privilegi feudali, senza sgomentire delle 

conseguenze che ne fossero potute derivare. Ma i suoi fulmini non valendo nulla sopra 

quel capo, si vide obbligato a ritornare al castello, ove rimase una mezza giornata, 

invisibile e inaccessibile per chicchessia, e sino per Misia, perchè essendosi chiuso nella 

propria stanza, zufolò per sei ore continue una medesima arietta, impiegando tutto quel 



tempo a fregare un unico piatto di peltro che sperava far parere, a furia di lustrarlo, di 

argento. 

 

La conseguenza di questa infelice spedizione si fu la perdita di tutti que' contingibili che 

potea sperare da Wolfhope, e dal distretto di Wolfhope, i quali luoghi erano per esso 

l'Eldorado e il Perù, e di fatto in diverse incalzanti circostanze gli aveano prestato gran 

giovamento. „ Il diavolo mi porti via (esclamò preso in quella memoranda giornata da 

un impeto di collera straordinaria),  il diavolo mi porti via se metto un'altra volta piede 

sui sassi di questo cencioso paese! „ E mantenne, fino al giorno famoso per tutti gli 

avvenimenti precedentemente narrati, la sua parola, credendosi di gastigare in tal guisa i 

livellarj ribelli. — Chi l'avrebbe creduto? Fu questa realmente per essi una spezie di 

punizione. Il sig. Balderston, agli occhi di tal gente, era un uomo, anzichè no, 

meritevole di considerazione; il pensavano in corrispondenza con persone d'alto grado, 

invanivano d'averlo presente alle loro picciole feste; in varie occasioni trovavano utili i 

pareri del sig. Caleb; lo ascoltavano come un oracolo. „ In somma, diceano, par che 

manchi qualche cosa al villaggio, dopo che il sig. Balderston non esce più del castello. 

Ma quanto al burro e alle uova, era una domanda fuor di ragione, come glielo ha 

provato ottimamente il sig. Dingwall. „ 

 

Tal era lo stato scambievole delle due parti, quando Caleb, con suo grave cordoglio, si 

vide ridotto a scegliere fra due partiti asprissimi entrambi: l'uno di confessare alla 

presenza d'un ragguardevole personaggio, o del suo servo, chè era anche peggio, 

l'impossibilità di procurarsi di che desinare; l'altra di trasportarsi a Wolfhope per 

implorare la compassione di quegli abitanti. Ciascuna di tali cose non offeriva al suo 

animo che l'immagine dello  avvilimento; pure gli fu d'uopo sottomettersi alla necessità, 

e imprendere il viaggio dalla torre al paese; il qual tempo venne da lui trascorso 

meditando agli stratagemmi da porre in opera quando vi fosse giunto. 

 

Non vedendo l'ora di spacciarsi del suo compagno Lockard, lo condusse alla volta 

dell'osteria, d'onde anche prima di entrar nel villaggio, udivasi il baccano che facevano 

Bucklaw, Craigengelt, e gli altri della cacciatrice brigata. Un grande fuoco e molte 

candele accese dissipavano l'oscurità del crepuscolo vespertino già sul finire, e 

mandavano per traverso alle finestre una luce rossiccia, ripercossa indi da un cumulo di 

vecchie botti, tini e barili posti alla porta della casa del bottaio, che rimpetto all'osteria 

dimorava. 

 

„ Se volete, sig. Lockard, gli disse allora Caleb, entrare nell'osteria da cui vedete uscir 

questa luce, e dove, a quanto mi sembra, adesso cantano Catterina d'Aberdeen, (ballata 

di que' giorni) voi potrete eseguire le commissioni del vostro padrone circa alla 

salvaggina; io penserò alle mie col sig. di Bucklaw, quando mi sarò procurato il 

rimanente delle cose necessarie pel pranzo. Non è già che abbiam bisogno della 

salvaggina di questi signori, aggiunse trattenendolo per un bottone del giustacuore, ma 

il gustarne è sempre una  cortesia che si usa ai cacciatori. Aggiungo, sig. Lockard; se 

mai vi offerissero un poco di vino, non fareste male ad accettarlo; chi sa? il fulmine 



avrebbe potuto alterare il vino delle nostre botti, ed è cosa che temo assai, pensando ai 

guasti che ha prodotti in cucina. „ 

 

Disgiuntosi, ciò detto, da Lockard, attraversò la strada, andando d'un passo più grave del 

piombo, e nullameno più leggiero del peso che gli premeva lo spirito; fermossi un 

istante per pensare da qual parte gli conveniva volgere il primo assalto. Bisognava 

trovare qualcuno men superbo dell'idea della propria indipendenza, che sollecito 

dell'onore di prestare servigio ad un ragguardevole personaggio; qualcuno pronto a 

riguardare l'inchiesta che Caleb stava per fare, come un atto di condiscendenza e bontà, 

come una prova di dimenticanza degli ultimi dispareri. Ma dove trovar questo tale? 

Qual'era l'abitante del villaggio che avesse l'animo in questa guisa disposto? Veramente 

il parroco era obbligato del suo impiego al defunto Lord, ma attaccarono poi briga per 

cagion delle decime. La vedova del venditore di birra avea fatto credito per un pezzo; 

ma la sua lista era ancor da pagare, e più di una volta ella ne avea chiesto il rimborso. In 

somma, fra tutti quelli ai quali andava pensando Caleb non ve  n'era un solo, al cui 

nome non succedesse un ma, che obbligava il povero intendente a fare i conti sopra d'un 

altro. Giberto Girder, il bottaio, del quale abbiamo parlato, era sicuramente il gallo del 

villaggio; e nessuno potea meglio di lui, in questo momento di strettezze, vettovagliare 

il castello; ma nessuno ancora era a far ciò meno propenso di lui, capo della sommossa 

de' livellarj recalcitranti al diritto delle uova e del burro. 

 

„ In fine poi, così Caleb ragionò, tutto sta nel saper prendere le persone. Gli dissi, è 

vero, che è un solennissimo stupido, e d'allora in poi non la perdonò più alla famiglia 

dei Ravenswood; però ha sposata una brava giovine, la Giovannina, figlia del vecchio 

Lightbody, il marito della Mariuccia, cameriera allora di milady Ravenswood. Quante 

volte ho riso colla madre della Giovannina! Aspetta! m'han detto che è andata a stare col 

genero. Costui ha dei giacomi e dei giorgi; ma come li tiene stretti il furfante! Certo, se 

mi volgo a lui, gli fo più onore che non merita. Sciagurato ribelle! Quando anche non 

gli venisse restituito il danaro, se si potesse cavargliene di mano, l'avrebbe sempre 

accomodata bene; poi questa perdita per lui sarebbe insensibile. „ 

 

Dato finalmente bando alla irresoluzione, fece immantinente una giravolta Caleb, e  fu 

in un subito alla porta della casa del bottaio; e alzato senza cerimonie il saliscendi, si 

trovò in un corritoio, d'onde potea veder dentro in casa, perchè l'uscio di cucina era 

aperto. 

 

Gli si offerse alla vista uno spettacolo assai più giocondo di quelli che ogni giorno era 

avvezzo a vedere nella torre di Wolfcrag. Stupendo fuoco, che mandava alta la fiamma 

sotto il cammino; la moglie del bottaio, in piede dinanzi ad una credenza, ove stava in 

bell'ordine molta piatteria di maiolica e di lucidissimo e mondissimo peltro, sulla qual 

credenza, ella avea posto, per dar l'ultima mano ad una acconciatura più che ordinaria, 

uno specchietto che ne rifletteva i lineamenti di per se stessi non privi di grazia, e fatti 

più gradevoli dall'espressione di buon umore che li ravvivava; la madre di essa, non più 

Mariuccia, la più prosperosa e disinvolta vecchia fra quante, al dir di quelle commari, ve 



ne fossero venti miglia all'intorno, seduta presso al fuoco in abito di drappo di seta, 

riparato da un bianco grembiale, che stava con una pipa in bocca, vigilando ai lavori 

della cucina; sospesa alla catena del cammino (e questa vista, più assai di quella e della 

vecchia e ancor della giovine, allegrò il cuore e le viscere del degno intendente), sospesa 

alla catena del cammino una grande pentola,  entro cui Caleb s'immaginò si stessero 

bollendo o un pezzo di manzo, o un pezzo di prosciutto, o forse entrambe le carni 

accoppiate; rimpetto al fuoco due spiedi che due fanciulli assisi a ciascun angolo del 

cammino faceano girare; infilzati, in un d'essi un quarto di castrato, nell'altro, un'oca 

grassa e due anitre salvatiche. 

 

La vista di questa terra d'abbondanza, e il fumo che andava a ferirgli le nari, rendettero 

immobile per alcuni minuti Caleb, il quale volgendo indi il capo verso un altro uscio, 

parimente aperto, e che conducea al tinello, vide un apparato di cose non men deliziose 

al suo guardo. Una grande tavola rotonda allestita per dieci, o dodici persone, e 

decorata, per valerci della sua favorita espressione, di una tovaglia bianca come la neve; 

di grandi fiaschi di peltro, il contenuto de' quali, giusta ogni apparenza, corrispondea al 

lucido del loro esterno; di bicchieri, coltelli, cucchiai e forchette d'argento, posti a 

convenienti distanze. Tutte le predette singolarità annunziavano che quel campo era 

pronto e che sol si aspettavano i combattenti. 

 

„ E che cosa è saltato in mente a questo sgraziato bottaio? (pensò fra se stesso Caleb, 

mosso da maraviglia ed invidia eguali, nell'osservare tanto sfarzoso apparecchio). É una 

vergogna vedere sì fatta canaglia empirsi il ventre in tale maniera,  mentre... ma 

pazienza! Se una parte di queste vivande non prende la strada di Wolfcrag, io non sono 

più Caleb Balderston. „ 

 

Formata appena questa risoluzione, entra arditamente in cucina, e va ad abbracciare con 

modi affettuosi e cortesi la madre e la figlia. Wolfcrag era la Corte di quei dintorni, 

Caleb il primo ministro. Si è in tutti i tempi osservato, che, comunque i sudditi di sesso 

mascolino, ai quali tocca pagar le tasse, vedano di mal occhio i cortigiani che le 

impongono, non quindi vengono mal accolti questi dal bel sesso, al quale fanno le 

descrizioni delle nuove mode e delle cose che si dicono alla giornata ne' ragguardevoli 

crocchi. Le due donne pertanto corsero al collo di Caleb che non dovette trovarsi 

malcontento della ricevuta accoglienza. 

 

„ Siete veramente voi, sig. Balderston? esclamò la giovane. É un miracolo vedervi! 

Sedete dunque, sedete. Mio marito avrà grande piacere in trovarvi qui. Voi non lo avrete 

mai veduto in vostra vita di sì buon umore. Celebriamo oggi il battesimo del nostro 

primo figlio, che adesso compie le sei settimane. Ma è cosa, di cui senza dubbio avrete 

udito parlare. Abbiamo ammazzato un castrato, e mio marito è andato col suo moschetto 

a passeggiare dalla parte delle paludi. Spero bene che rimarrete alla cerimonia 

battesimale, indi cenerete con noi. „ 

 



 „ No, no, mia cara amica, rispose Caleb: non sono qui venuto che per farvi le mie 

congratulazioni. Avrei veramente avuto piacere di dire una parola a vostro marito; ma 

ho premura, e poichè non è qui.... „ e fece l'atto come se volesse partire. 

 

„ Oh! non andrete via in questa maniera, (così dicendo il trattenne la vecchia usando del 

privilegio dell'antica lor conoscenza). Voi non partirete, se prima non accettate qualche 

cosa. Sarebbe un mal augurio pel nostro bambino. „ 

 

„ Ma vi dico che ho grande premura, mia buona mamma, (replicò il maggiordomo, che 

però senza molta resistenza si lasciò costringere a seder di bel nuovo). Oh! quanto poi al 

mangiare (aggiunse vedendo che la padrona di casa si affrettava a mettergli innanzi un 

piattello, un coltello ed una forchetta), quanto al mangiare, mi è assolutamente 

impossibile. Prevedo che un dì, o l'altro, ci troveranno morti d'indigestione al castello. 

Non si fa che stare a tavola dalla mattina alla sera. In verità avrei vergogna, se 

accettassi. „ 

 

„ Che vergogna, sig. Balderston? la giovine continuò. Voglio che assaggiate questi 

pudding fatti dalle mie mani. Eccovene un nero e un bianco. Scegliete. „ 

 

„ Tutti due, mia cara amica, tutti due. Faccio fede io che l'uno e l'altro sono eccellenti. 

Ma dopo il pasto che ho fatto, mi basta l'odore. „ 

 

 E sì, il povero sgraziato non avea presa in tutta la giornata che un bicchier d'acqua. 

 

„ Per altro, continuò, non voglio farvi un affronto, e con vostra permissione gl'involgerò 

in un tovagliolo, e me li porterò a casa per la mia cena. Son sì stanco dei pudding che ne 

dà Misia. Ella ci mette tanti ingredienti diversi, tante cose ricercate.... lo sapete, 

Mariuccia, ho sempre amati i pudding del paese; e anche (aggiunse volgendosi alla 

moglie del bottaio), le belle giovani del paese. Sapete voi, Mariuccia, che vostra figlia è 

tutto il vostro ritratto? tal e quale voi eravate quando vi faceste sposa a Gilly. Non si 

trovava un'altra ragazza così bella nella nostra parrocchia. Ma si giudica del vitello al 

vederne la madre. „ 

 

Le due donne risero sul complimento vôlto a ciascuna di esse, e risero ancora della 

premura colla quale Caleb avvolgea i due pudding entro un bianchissimo tovagliolo, che 

si era portato in iscarsella, a guisa di dragone che andando a fare scorreria, si munisce di 

un sacco per mettervi dentro quanta preda potrà capitargli. 

 

„ E che notizie abbiamo al castello? „ la moglie del bottaio gli chiese. 

 

„ Quali notizie? In fede mia, nessuna di grande importanza. Abbiamo adesso in casa 

nostra il lord Cancelliere con sua figlia. Par che il padre la voglia buttar dietro al sere di 

Ravenswood. Eh! se questi  la riceve, perchè ella non si faccia male, fra le sue braccia, 



si porterà attaccati alla gonnella, ve lo sostengo io, a dir poco, tutti gli antichi dominj 

della casa di Ravenswood. „ 

 

„ Oh! da vero? esclamarono tutte due le donne in un medesimo tempo. É giovine? É 

bella? I capelli di che colore? Come veste? all'inglese, o all'usanza della sua patria? „ 

 

„ Ih! ih! ih! Mi vorrebbe una giornata per rispondere a tutte queste interrogazioni, e non 

ho un minuto da perdere. Vi immaginerete anche voi altre, che avendo ospiti di tal 

natura, non mi mancano faccende al castello. Ma dov'è dunque Girder? „ 

 

„ É andato in cerca del ministro, rispose mistress Girder, del degno e reverendo Pietro 

Bidebent, che sta a Mosshead. Il brav'uomo patisce un reumatismo che si guadagnò 

nelle caverne ai giorni della persecuzione. „ 

 

„ Sì, sì; un wigh, un puritano; (esclamò Caleb con un moto d'acrimonia, che non fu 

capace di padroneggiare). Ma mi ricordo, Mariuccia, che in altri tempi non vi scaldavate 

a queste legne, e che, pari ad altre donne di garbo, vi contentavate delle prediche e delle 

preghiere di un ministro della chiesa del paese. „ 

 

„ É ben vero, sig. Balderston. Ma che  cosa volete? Bisogna bene che la mia Giovanna 

si acconci, come piace a suo marito, e canti i salmi sul tuono ch'egli desidera, e non 

altrimenti; perchè egli è padrone in casa sua; e più che padrone: ve lo dico io. „ 

 

„ E, domando! è egli pure che tiene i cordoni della borsa? „ chiese Caleb, ai divisamenti 

del quale non parea troppo favorevole la supremazia mascolina. 

 

„ Tenace dell'ultimo quattrino, signor Caleb! Nondimeno, mia figlia, non può 

lamentarsi; ben nudrita, ben vestita, come vedete; dieci volte meglio di tante altre che 

sono d'un grado superiore al suo. „ 

 

„ Molto bene, molto bene, Mariuccia! (disse Caleb scoraggiato per vero dire, ma che 

nemmen per questo aveva abbandonata ogni speranza). Voi, mi ricordo, conducevate 

vostro marito in tutt'altra maniera; in fine ciascuno ha il suo stile. Oh! bisogna ch'io me 

ne vada. Avrei voluto vedere un momento Girder, perchè ho udito raccontare, che Pietro 

Puncheon, bottaio dei magazzini della Regina, a Leith, sia morto; e credo che, se il mio 

padrone dicesse una parola al lord Cancelliere, potrebbe fare un gran bene a vostro 

genero, Mariuccia; ma non essendo qui... „ 

 

„ Ma, ma!... aspetterete che ritorni. Oh sì! Gliel'ho predicato sempre che gli siete amico. 

Ma è un benedetto uomo; per ogni  parola un po' di traverso, gli salta la mosca al naso. „ 

 

„ Aspetterò dunque fino all'ultimo minuto che mi resterà in libertà. „ 

 



„ Ora dunque, narratemi, disse allora la moglie del bottaio; secondo quel che vi sembra, 

questa miss Asthon è bella? Già bisogna che lo sia per piacere al nostro Lord che è tanto 

bel giovine; ha una fisonomia, un portamento, un contegno nello stare a cavallo; si 

prenderebbe per il figlio d'un re! dovete sapere, sig. Balderston, che quando passa pel 

villaggio, solleva sempre il capo verso la mia finestra; così v'immaginerete che devo 

conoscerlo al pari di chicchesia. „ 

 

„ A chi raccontate voi queste cose, mia cara amica? Il mio padrone non mi ha lodato le 

cento volte i begli occhi grandi e neri della moglie del bottaio di Wolfhope? non m'ha 

detto che non si trovano i compagni nè in questo distretto, nè camminando anche un 

pezzo più in là? — Sono gli occhi di sua madre, io gli rispondo Milord; gli ho 

conosciuti a mie spese. Eh! Mariuccia? Ah! ah! ah! quante volte in nostra gioventù 

abbiam riso insieme! „ 

 

„ Tacete là, vecchio matto! esclamava mistress Lightbody. Va parlato così dinanzi alle 

giovani? — Oh! Giovanna, Giovanna! Odi gridare il fanciullo? Sì, sì; è desso. Che cosa 

ha mai? „ 

 

 E in un lampo l'ava e la madre balzarono fuor di cucina facendo a qual delle due più 

correa, e dandosi scambievoli gomitate per veder presto quale inconveniente avesse 

turbati i riposi del pargoletto eroe della sera, che in una stanza terrena avea la sua culla. 

 

Appena Caleb s'accorse che gli rimanea il campo libero, tirò una grossa presa di tabacco 

per prender coraggio e francarsi vie più nelle concette risoluzioni. „ Ch'io possa morire 

appiccato, se Girder e Bidebent mangiano di quest'oca, o di queste due anitre salvatiche! 

„ indi voltosi al menarrosto, che di queste due squisite vivande aveva la cura, fanciullo 

di circa dieci anni: „ Ragazzetto, gli dice, mettendogli una moneta di due soldi fra le 

mani, ti prego; vammi a comprare un po' di tabacco alla bottega di mistress Smalltrash; 

ti darà pel tuo incomodo un pezzo di pane colle spezie; nè ti prender fastidio quanto allo 

spiede, chè sarà mio pensiere di farlo girare tanto che tu ritorni. „ 

 

Poichè l'un de' fanciulli fu partito, Caleb guardando in aria grave e burbera quell'altro 

che avea poco più di sei anni, e sbassò timidamente gli occhi, tolse dal fuoco lo spiedo 

che s'era assunto di far girare, e coperte, con un secondo tovagliolo portatosi in 

saccoccia, l'oca e le anitre, e tiratosi giù fino agli occhi il cappello,  uscì trionfante fuor 

della cucina e della casa, portandosi sulle spalle lo spiedo carico de' trofei della riportata 

vittoria. 

 

Si arrestò appena un istante alla porta dell'osteria per far avvertire il signor di Bucklaw, 

che in quella notte il suo padrone non avea letto per lui nel castello. Questo messaggio 

mandato con laconica brevità, non acquistò la gentilezza che gli mancava, passando per 

le labbra della serva dell'osteria, incaricatasi di trasmetterlo a Bucklaw, il quale lo credè 

un insulto sopra insulto. Il capitano Craigengelt, fra i plausi unanimi dell'intera brigata, 

pose il partito di dar la caccia al vecchio volpone prima che potesse raggiungnere il 



covo, e di farlo ballare sopra una coperta. E per verità, Caleb avrebbe corsi assai brutti 

rischi, se Lockard non avesse fatto comprendere così ai servi del suo padrone, come a 

quelli di lord Littlebrain, che ser Guglielmo Asthon intenderebbe male oltre ogni dire 

qualunque insulto venisse arrecato ad un servo del sere di Ravenswood. Avendo parlato 

con tuono abbastanza fermo per toglier loro ogni prurito di divertirsi a spese del vecchio 

intendente, partì dall'osteria con due servi carichi delle vivande che ivi erasi procacciate, 

e raggiunse all'uscir del villaggio Caleb. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO III. 

 

„ Affè il dono è leggiadro. M'offron per cortesia 

„ Quel ch'io senza preamboli m'era portato via. „ 

 

Spirito senza danari. 

 

L'atteggiamento del minor fanciullo, unico spettatore dell'oltraggio che alle leggi della 

cortesia e dell'ospitalità Caleb avea fatto, era, di per se solo, bastante soggetto ad un 

quadro eccellente. Rimase immobile come se si fosse veduto innanzi uno di quegli 

spettri de' quali nelle lunghe sere d'inverno, avea udito narrare le dilettose storielle. Non 

pensando più ai doveri del proprio ufizio, dimenticò di girare lo spiedo, e aggiunse alle 

disgrazie di questa memorabil giornata, quella di lasciar abbruciare il quarto di castrato, 

sola speranza di cena rimasta allora al reverendissimo Bidebent. Uscì da questo stato di 

estasi, sol quando nel tolse un potentissimo schiaffo applicatogli da mistriss Lightbody, 

donna di robustissima complessione, e che sapea perfettamente valersi delle sue mani, 

come dicesi averlo provato più d'una volta il suo defunto marito. 

 

„ Perchè lasciar abbruciare questo arrosto, brutto asinaccio? „ 

 

„ Non ne so niente io. „ 

 

„ E dov'è andata quell'altra buona lana del tuo compagno? Dov'è Gille? „ 

 

 „ Non ne so niente io. „ 

 

„ E dov'è il sig. Balderston? — Oh dio, dio! E dov'è, dico, l'altro spiedo coll'oca e colle 

due anitre? „ 

 

Mistress Girder, che in quel momento ritornava, unì alle esclamazioni della madre le 

proprie, e tutte due gridando nel medesimo tempo alle orecchie del povero fanciullo, e 

stordendolo sempre più a furia di interrogazioni, e senza dargli tempo a rispondere, non 

seppero il tenore delle accadute cose che all'arrivo di Gille, il quale avea veduto da 

lontano Caleb che, collo spiedo in su le spalle, prendea con passo deliberato il cammino 

di Wolfcrag. 

 

„ Ma bene! Esclamò mistress Lightbody. Chi dovea mai pensarsi che Caleb Balderston 

fosse capace d'un'azione simile, e con persone d'antica sua conoscenza? „ 

 

„ Oh! che indegnità! gridava mistress Girder. Ma che cosa dirò io a mio marito? Mi 

ammazzerà quand'anche non vi fosse altra donna in Wolfhope. „ 

 

„ Ammazzarti! Sei matta? le disse la madre. Questa è una disgrazia, lo vedo, ma non ce 

ne ha da venir appresso una maggiore. Ammazzarti? Bisognerebbe che ammazzasse me 



prima, e ho fatti dar addietro soggettini che valevano meglio di lui. Grazie a dio! so 

menare le mani; basta che ne venga l'occasione. „ 

 

Intanto uno scalpitar di cavalli alla porta, annunziò l'arrivo del bottaio e del ministro,  i 

quali non ebbero appena messo piede a terra, che si trasferirono in cucina premurosi di 

scaldarsi; perchè il temporale avea raffreddata l'aria, e inoltre attraversando la foresta, 

erano stati sufficientemente rinfrescati dalle gocciole di rugiada piuttosto densa che 

empiè le foglie e i rami degli alberi. La giovine confidandosi alcun poco nell'incanto 

delle sue vesti da festa, corse innanzi al marito per sostenere il primo impeto, intanto 

che la madre, come i veterani delle legioni romane, tenevasi al retroguardo per venirle 

all'uopo in aiuto. Entrambe cercavano di allontanare quanto si potea la necessità di 

scoprire il disastro accaduto; la madre mettendosi dinanzi al fuoco e facendo un 

antemurale della persona al luogo dello spiede mancante; la figlia intertenendo colla più 

cordiale accoglienza il marito e il ministro, e mostrandosi inquieta, per paura che 

avessero preso un raffreddore. 

 

„ Un raffreddore! (Disse con poco garbo Girder, il quale non era nel novero di quei 

signori e padroni che si fanno umilissimi vicereggenti delle lor mogli). Che raffreddore? 

Lo piglieremo bene, se non ci lasci una volta accostare al fuoco! „ 

 

Così parlando si aperse un varco per traverso alle due linee di circonvallazione, e 

avendo l'occhio rapido del pari e sicuro, s'accorse subito che uno de' due spiedi mancava 

dal fuoco. 

 

 „ Oh diavolo, diavolo! esclamò. Moglie?...... „ 

 

„ Oibò, che parolaccia, esclamarono ad un tempo la madre e la figlia. Non vedete lì il 

sig. Bidebent? „ 

 

„ Ho avuto torto, disse il bottaio, ma... „ 

 

„ Veramente, soggiunse il sig. Bidebent, pronunziare il nome del maggior nemico 

dell'anima nostra, è una cosa... „ 

 

„ Ho avuto torto, lo torno a dire, ma.... „ 

 

„ É cosa, continuò il reverendo ministro, che ci espone ad ogni sorte di tentazioni. É un 

invitarlo, uno sforzarlo in qualche modo, a scordarsi dei miserabili che tien sotto le 

branche, per volgere i suoi pensieri a coloro che ne invocano il nome, come or facevate. 

„ 

 

„ Ho avuto torto, è la terza volta che lo ripeto. Quando un uomo conviene di aver torto, 

che cosa può fare di più? Però, permettetemi, Reverendo, di domandare a queste donne 



per qual motivo, prima del nostro arrivo, hanno ritirato lo spiedo dove giravano l'oca 

ingrassata e le anitre salvatiche. „ 

 

„ Nessuna di noi le ha toccate, Giberto; gli disse la moglie; è...... è un accidente che...... 

„ 

 

„ Un accidente! Disse Girder fisando l'occhio torvo sopra di lei. Voglio sperare che non 

abbiano fatto naufragio.... Ebbene!  mi spiegherete una volta come siano le cose? „ 

 

La moglie compresa da rispettosissima tema alla presenza di un tale marito, non osava 

rispondergli, ma venne coraggiosamente in suo soccorso la madre. „ Sono io, Giberto, 

son io quella che ha fatto un dono di quell'arrosto ad un mio amico. Che cosa vorrete 

dirmi adesso? „ 

 

Quell'eccesso di franchezza rendè muto Girder per pochi istanti; ma poi ripigliò: 

 

„ E voi avete regalate la mia oca e le mie anitre salvatiche, il miglior piatto del mio 

banchetto battesimale, ad uno de' vostri amici, vecchia strega? E chi è di grazia, questo 

amico? „ 

 

„ Lo stimabile sig. Caleb Balderston di Wolfcrag, „ rispose la matrona coi pugni sui 

fianchi, e pronta a sostenere l'assalto. 

 

A que' detti, la rabbia di Girder non conobbe più limiti. Non vi era cosa più atta a 

rincalzar la sua collera, quanto l'udire che si fosse avuta la stravaganza di fare un tal 

dono a Caleb, e si avesse l'altra di qualificarlo coi predicati di stimabile e d'amico; a 

Caleb, contro il quale egli nudriva vivissimo risentimento, e già i nostri leggitori ne 

sanno il motivo. Sollevò sulla vecchia uno scuriscio che tenea fra le mani, ma mistress 

Lightbody non indietreggiò, e brandendo una grande mestola di ferro, di cui valeasi ad 

irrugiadare il castrato posto  nello spiede, lo minacciò di rincontro. Certamente il 

vantaggio dell'armi era per lei, e quanto a vigor di braccio, non gliene mancava; laonde 

Girder pensò essere cosa più prudente il far cascar la sua collera sulla moglie, che 

mandava una specie di gemito isterico, intanto che il degno ministro, la più ingenua e 

buona creatura che vi fosse sulla terra, stava contemplandola e in suo cuore 

compassionandola. 

 

„ E tu sciocca, le dicea Girder, sei stata lì colle mani alla cintola, mentre vedevi donare 

la mia cena ad un poco di buono, ad un ozioso, ad un insolente, ad uno staffiere, e tutto 

ciò, perchè veniva a grattar le orecchie di una vecchia con belle parole, dove non è una 

sillaba di verità? Per dinci! Le pignatte rotte le hai tu da pagare. „ 

 

Lo scuriscio fu sollevato in aria una seconda volta; ma il ministro trattenne il braccio al 

marito, e tra lui e la moglie si mise mistress Lightbody, sempre armata della sua 

formidabile mestola. 



„ Sto a vedere che non mi sarà permesso di gastigare la mia donna! „ esclamò, valendosi 

del suo stile, il bottaio. 

 

„ Gastigate pure le vostre donne, finchè volete, gli disse senza mostrare scompiglio 

mistress Lightbody; vi dico solo, che se toccate la punta di un dito a mia figlia, avrete 

che fare con me. „ 

 

„ Oibò, sig. Girder! oibò! disse il ministro.  Io non mi aspettava mai queste cose da voi. 

Come? abbandonarvi ad una colpevole collera contro la persona che debb'esservi la più 

cara di tutte nel mondo? E in qual momento? In quello di compiere il dovere più 

importante di ogn'altro per un padre cristiano. Per qual motivo? Pel più spregevole fra i 

beni di questa terra. Per una bagattella insulsa, superflua, inutile. „ 

 

„ Ah! la chiamate bagattella? Gridò Girder. So dirvi che non ho mai veduto guazzar 

nell'acqua un'oca più grassa, e che non furono mai ammazzate da un cacciatore più belle 

anitre. „ 

 

„ Sia, amico mio! voglio crederlo; riprese a dire il ministro. Ma osservate quante cose 

superflue rimangono ancora sul fuoco. Vi è stato un tempo, quando un solo di que' pani 

che vedo sulla credenza, sarebbe stato un dono prezioso ad uomini mezzo morti di fame, 

vaganti per le rupi, e da caverna in caverna, per amore dell'Evangelio. „ 

 

„ Ed è quanto mi tormenta di più. (Soggiunse il bottaio che accortamente volea condurre 

il ministro a partecipare con lui di una collera, non priva, per dir vero, di fondamento). 

Non ci baderei niente affatto, se quella vecchia sgraziata avesse fatto questo donativo a 

qualche santo che patisse per amor di Dio, e poi, a qual si fosse altro, fuorchè a quel 

mascalzone di un Tory,  a quel miscredente, a quel bugiardo, a quello scorridore 

stipendiato dagli oppressori, che in altri tempi militò, sotto il tiranno Allano 

Ravenswood, contro il duca di Argyle, armatosi per la buona causa. Non so che cosa 

non mi dicessi; dar la parte migliore del mio banchetto a un tale malvagio!...... „ 

 

„ Che cosa serve, sig. Girder? Bidebent lo confortava. E in ciò ancora non riconoscete il 

dito della Providenza? In questa occasione almeno, non vediamo i figli del giusto 

mendicare il pane; pensate che il figlio di un formidabile oppressore è ridotto a imbandir 

la sua mensa del superfluo della vostra. „ 

 

„ Aggiugnete, parlò allora mistress Girder, che un tal dono non è stato fatto per usar 

cortesia nè al sig. Balderston, nè al sere di Ravenswood, come a quest'ora Giberto lo 

saprebbe, se ci avesse lasciato parlare; è stato fatto per un riguardo al lord... come lo 

chiamano?... al lord cancelliere, che mentre parliamo è a Wolfcrag. „ 

 

„ Ser Guglielmo Asthon a Wolfcrag! „ esclamò stupefatto il bottaio. 

 



„ Ser Guglielmo, si fece a dire la madre, ed egli e il sere di Ravenswood son fra loro 

come il guanto e la mano. „ 

 

„ E l'uno dà all'altro in isposa la propria figlia. „ Aggiunse la giovane. 

 

 „ E gli restituisce tutti i suoi beni. „ Incalzò la vecchia. 

 

„ Eh, finitela! Le interruppe il bottaio. Siete due scimunite. Quel vecchio scaltro vi 

farebbe credere che la luna è un formaggio fresco. Il lord cancelliere e il lord 

Ravenswood amici insieme! Son come cane e gatto, come lepre e levriero. „ 

 

„ Ed io vi dico che sono come marito e moglie, soggiunse la vecchia, e forse anche 

qualche cosa di meglio. E poi, ecco qui! il bottaio Pietro Puncheon, magazziniere della 

regina, a Leith, è morto. „ 

 

„ E il suo impiego è da dar via „ disse mistress Girder. 

 

„ E chi lo darà, se non è il lord Cancelliere? „ aggiunse la madre. 

 

„ E chi parlerà di voi al lord Cancelliere, se non è il sere di Ravenswood? „ proseguì la 

figlia. 

 

„ E come vorreste che il sere di Ravenswood gli parlasse di voi, senza una preghiera del 

sig. Balderston? „ rinforzava l'argomento la madre. 

 

„ Zitto, zitto, una volta! gridò Girder; non so quale ascoltar delle due, e voi non mi date 

il tempo di ascoltarne nessuna, nè di meditare sulle cose che mi raccontate. Che cosa 

pensate voi di tutte queste novità, mastro Guglielmo? „ chiese al suo lavorante, che nel 

fervore della disputa era entrato in cucina. 

 

 „ La padrona ha ragione, questi rispose, e non v'è nulla, in quanto ella ha detto, che non 

sia vero. Ho veduti quest'oggi i servi del lord Cancelliere che mangiavano e bevevano 

all'osteria di Lucia Smalltrash. „ 

 

„ E il lor padrone è a Wolfcrag? „ 

 

„ Sì, in fede mia che vi è. „ 

 

„ In buona amicizia con Edgardo di Ravenswood? „ 

 

„ Bisogna bene che sia così, se è in casa sua. „ 

 

„ E il bottaio Puncheon è morto? „ 

 



„ Sicuro! la botte è ribaltata; il vino andato via; restan le doghe, non buone più che da 

gettare nel fuoco; ma quanto allo spiede ed agli arrosti, il cavallo ha ancora la sella, e se 

lo volete, in una galoppata raggiungo tosto il sig. Balderston, e lo costringo a restituire il 

mal tolto. Non può essere molto lontano di qui. „ 

 

„ Ottimamente, Guglielmo! Preparatevi a partir subito, ma prima seguitemi; v'instruirò 

sulle cose da dirgli, quando lo avrete raggiunto. „ 

 

Uscì per dare queste particolari istruzioni al suo lavorante, nè increbbe alle due donne, e 

nemmeno al ministro, di vederlo allontanato. 

 

„ Anche questa è una vaga idea, considerava mistress Lightbody. Mandare quel povero 

innocente ad inseguire un uomo armato!  Come se non sapesse che il signor Caleb porta 

sempre con se una squarcina! „ 

 

„ Non so, disse alle due donne il ministro, se sia stata una cosa ben pensata il racconto 

che gli avete fatto. Può derivarne una briga, e non posso per dover di coscienza starmi 

dall'avvertirvi, che chi è cagione del male, lo sia pur anche per imprudenza, non può 

riguardarsi affatto innocente. „ 

 

„ Non v'inquietate di questo, sig. Bidebent, perchè non torna mai a conto il metter la 

mano tra il martello e l'incude. Io so come devo impastare il mio pane, e i ministri della 

Chiesa non hanno da mescolarsi nelle cose che accadono tra moglie e marito, tra madre 

e figli. Su via, Giovanna! imbandisci la tavola, e non si parli più di questa miseria. „ 

 

Si posero a mensa, e benchè la cena fosse men sontuosa di quanto erasi sperato, Girder 

avea ripigliato il suo buon umore e tutto si terminò in perfetta armonia fra le parti. 

 

Intanto il primo lavorante del bottaio, montato sopra un eccellente cavallo, e incaricato 

di speciali ordini del suo padrone correva a briglia sciolta per raggiungere lo scorridore 

Caleb. 

 

Il vecchio maggiordomo, ognun ben se lo immagina, non perdea tempo lungo la strada; 

e benchè per solito proclive a cianciare,  e soprattutto a narrare vecchie storie ad onore e 

gloria della famiglia di Ravenswood, camminava in silenzio, a fine di arrivar più presto 

al castello; e si limitò solamente a far osservare al sig. Lockard, che avea ordinato alla 

moglie del provveditore del castello di dare in fretta alcune girate sullo spiede a quella 

salvaggina, perchè temea che, grazie allo spavento del fulmine che avea fatto dar volta a 

Misia il cervello, non si trovasse, al momento del loro arrivo alla torre, preparato un 

fuoco abbastanza vivace. Poi dopo inculcata in pochi cenni la necessità di arrivare il più 

presto possibile, mandava innanzi con tanta velocità il suo cavallo, che gli altri 

compagni duravano fatica a tenergli dietro. 

 



Cominciava a credersi in sicuro da qualunque sorpresa, toccando già l'altura della 

collina che disgiungea Wolfcrag da Wolfhope, quando udì il lontano calpestio di un 

cavallo, e una voce che per intervalli gridava: „ Sig. Caleb, sig. Balderston, sig. Caleb 

Balderston, olà! Aspettatemi dunque. „ 

 

Ed era questa la cosa, ognuno lo crederà, che men di tutte Caleb avea intenzione di fare. 

Primieramente, finse di non intendere nulla, sostenendo sfacciatamente ai compagni, 

che quanto udivano era romor di vento. Poi non potendo più dar colpa al vento,  capì 

che qualche contadino, e non ne vedeva il perchè, lo chiamava; ma non era un motivo 

che meritasse di rallentare il cammino per aspettare costui. Finalmente vedendosi allo 

istante di essere raggiunto da chi l'inseguiva, si arrestò d'improvviso, e vôlto in fronte, 

risolvè di difendere la sua preda con altrettanto coraggio quanta fu la destrezza che avea 

usata nell'involarla. Compostosi a formidabile atteggiamento, prese con entrambe le 

mani lo spiede, che, carico in quella guisa, potea ad un tempo prestargli ufizio di picca e 

di scudo, deliberato di morire anzichè cedere la sua conquista. 

 

Qual fu la maraviglia del nostro Caleb, allorquando vide rimpetto a se il lavorante 

bottaio, che, in tuono affatto rispettoso e pacifico gli veniva incontro assicurandolo del 

dispiacere provato dal suo padrone per non essersi trovato in propria casa, quando il sig. 

Balderston gli fece l'onore d'una sua visita! dispiacere tanto più grande per non averlo 

potuto aver commensale al banchetto del battesimo di suo figlio. Di più, aggiunse il 

messaggero, che sapendo mastro Girder come nel castello del sere di Ravenswood si 

stessero illustri ospiti, per l'accoglimento dei quali mancò forse il tempo necessario ai 

convenevoli apparecchi, si prendea la libertà d'inviargli un picciolo bariletto di vino di 

Spagna e un altro di acquavite. 

 

 Ho letta in qualche luogo la storia d'un uomo che, inseguito da un orso spacciatosi della 

sua musoliera, e quasi raggiunto quando non avea più forza per correre, si volse per un 

consiglio della disperazione, alzando contro la bestia la canna. La medesima storia 

racconta, che all'aspetto di quello stromento, noto all'orso per lunga esperienza, l'istinto 

vinse, e l'animale alzatosi sulle zampe di dietro incominciò a ballare una sarabanda. La 

maraviglia dell'uomo che si aspettava di essere da un istante all'altro sbranato, e si vedea 

inopinatamente libero dal pericolo, pareggiò appena quella da cui fu compreso Caleb, in 

veggendo l'uomo che ei credea suo persecutore e pronto a contendergli coll'armi la 

preda, venire in vece con tutta la cortesia ad aumentarla. Cessò per altro di riguardare la 

cosa come un mistero, quando mastro Guglielmo, sceso da cavallo, ove stava 

appollaiato fra i due barili, gli disse all'orecchio: „ Se si potesse far qualche cosa...... 

circa all'impiego vacante di Pietro Puncheon...... Giberto Girder si comporterebbe in 

modo che il sere di Ravenswood non rimanesse scontento di lui, e anzi, il detto Giberto 

bramerebbe a questo proposito parlare col sig. Balderston, assicurandolo che, in quanto 

lo stesso riveritissimo sig. Balderston potesse desiderare, troverebbe il suo servo Girder 

docile, pieghevole più di una canna. „ 

 



 Caleb assumendo in quel punto un contegno di dignità, diede all'oratore quella sola 

risposta, che narrasi essere stata famigliarissima a Luigi XIV, vedremo. E aggiunse 

forte, ad edificazione di Lockard: „ Il vostro padrone ha fatto il suo debito mandandomi 

addietro coll'opera vostra que' due barili, de' quali non avrei potuto caricare il mio 

palafreno; non mancherò di far nota questa sua attenzione al sere di Ravenswood. 

Intanto, il mio uomo, fate una cosa; avviatevi innanzi al castello; e se non trovaste alcun 

servitore, cosa da temersi, perchè basta ch'io m'allontani un istante, tutti coloro si 

mettono a correre i campi; dunque, se non trovaste servitori, ponete quelle robe nella 

stanza del portinaio, a mano destra della porta d'ingresso. Il portinaio veramente non ci 

sarà, perchè gli abbiamo data la permissione di andare a visitare certi suoi amici. In 

somma, è cosa probabile che non troviate con chi parlare. Ma ponete giù i barili, e basta 

così. „ 

 

Dopo ricevute queste istruzioni, maestro Guglielmo continuò la sua corsa, e lasciato il 

carico nella deserta stanza del portinaio, senza aver veduto nessuno, come gli venne 

pronosticato, tornò addietro; salutò civilmente, ripassando vicino ad essi, Caleb e i suoi 

compagni; indi giunto a Wolfhope rendè conto delle eseguite commissioni al padrone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO IV. 

 

„ Qual sul confin d'autun l'aura brumale 

„ Del verdeggiante onor spoglia le fronde; 

„ I disegni del misero mortale 

„ La possanza del ciel sperde e confonde. „ 

 

D'un anonimo. 

 

Abbiamo lasciato Caleb Balderston ebbro di gioia pel buon successo che incontrarono 

gli artifizj da esso immaginati a salvamento dell'onore della famiglia di Ravenswood. 

Poichè ebbe collocate e ordinate con simmetria sulla credenza le diverse vivande che 

avea avuta la buona sorte di unire, rimase per un istante immobile, e come rapito in 

deliziosa estasi, contemplando il più sontuoso de' banchetti che si fossero da lui 

imbanditi a Wolfcrag, dopo la festa celebratasi all'occasione dei funerali del defunto 

Lord. 

 

Il giubilo e la vanità soddisfatta faceano balzare il cuore del vecchio servo intantochè 

decorava la tavola di quercia d'una candida tovaglia, su la quale indi comparvero in 

bella mostra l'oca, le due anitre e gli altri camangiari; volgea nel tempo stesso e al 

padrone, e agli ospiti espressive occhiate, quasi rampognando ai medesimi la loro 

incredulità. Durante la sera, regalò Lockard  di una lunga filza di storie, più o men vere, 

sull'antica grandezza dei baroni di Wolfcrag, e sull'autorità di cui per tutti quei dintorni 

godeano. 

 

„ Sappiatelo, mio caro sig. Lockard, un vassallo osava appena dir suo un vitello, o un 

castrato, prima d'aver chiesto al sere di Ravenswood se gli fosse piaciuto accettarlo; non 

poteva ammogliarsi, se non otteneva prima il consenso del feudatario: su questo diritto 

anzi, come sopra altri, si raccontano mille piacevoli storielle. Ma quei bei tempi non 

sono più, esclamò sospirando Caleb; però, benchè l'autorità abbia perdute alcune delle 

sue prerogative, è sempre vero, e in parte avrete potuto convincervene da voi medesimo, 

sig. Lockard, è sempre vero, che noi altri, membri della famiglia di Ravenswood, 

facciamo il possibile per serbare in valore i nostri giusti privilegi, e per mantenere quei 

convenevoli vincoli, che vi debbono essere fra superiore e vassallo, e che sono ad ogni 

momento in maggior pericolo di rallentarsi per effetto della universale licenza, divenuta 

pur troppo predominante ai dì nostri. „ 

 

„ Ma ditemi, ve ne prego, sig. Balderston, gli abitanti del villaggio dipendente dalla 

torre, sono eglino generalmente persone, colle quali si possa trattare? Perchè devo 

confessarvi, che nel castello di Ravenswood, oggi giorno dominio del mio padrone,  il 

lord Cancelliere, non avete lasciati, partendone voi, sudditi i più compiacenti e i più 

maneggevoli. „ 

 



„ Ah, Sig. Lockard! pensate che quella signoria ha cambiato di padroni; e l'antico potea 

sperar tutto da essi, nulla potrà cavarne il moderno. Son sempre stati, per dir la verità, 

inquieti e turbolenti que' sudditi di Ravenswood; figuratevi se sarà facile ad un 

feudatario, che questi non amano, il farli fare a suo modo, e, se arrivano una volta a 

cacciarsi il morso fra i denti, sfido il demonio a tenerli più in briglia. „ 

 

„ Per bacco! quand'è così, ripigliò a dire il sig. Lockard, credo che il migliore di tutti i 

partiti pel mio padrone sarebbe quello di stringere un buon contratto di nozze fra il 

giovine sere di Ravenswood, e la nostra non men giovine ed amabile padroncina. Ser 

Guglielmo potrebbe cucire alla veste della sposa l'antica vostra baronia; e abile e 

sapiente com'è, non tarderebbe, o in un modo, o in un altro, a procacciarsi un nuovo 

feudo non men ragguardevole. „ 

 

Crollò il capo Caleb. „ Dio tenga lontane da noi le cose cattive! ma un tal 

matrimonio!.... Se sapeste, sig. Lockard, vi sono certe antiche profezie intorno a questa 

famiglia!...... Mi tolga Dio di vederle adempite sul finir d'una vita, che è stata anche 

troppo spettatrice di brutti casi e disgrazie! „ 

 

 „ Via! via! Mettete da un canto le predizioni e le profezie, disse a Balderston il suo 

nuovo amico; se questi due giovani arrivassero ad innamorarsi l'uno dell'altro, sarebbe 

una leggiadrissima coppia. Orsù! beviamo alla loro salute; son certo che mistress Misia 

ne farà compagnia. Non è egli vero, mistress Misia? Avvicinate il vostro bicchiere, che 

io ci versi del vino somministratoci dal compitissimo sig. Girder. „ 

 

Intantochè l'armonia e la gioia regnavano nella cucina, men gradevole sera non si 

trascorrea dalla brigata che stava nel salone a convito. Poichè il sere di Ravenswood 

ebbe presa la risoluzione di concedere al lord Cancelliere l'ospitalità, quale almeno 

poteva offerirla, si credette in obbligo di assumere un tuono sciolto ed aperto, e di 

mostrarsi allettato dalla visita che avea ricevuta. Ella è una osservazione confermata da 

molte esperienze, che chi si mette in mente di sostenere una data parte, conforma ad 

essa i sentimenti dell'animo, come se la naturale parte sua sostenesse. In meno d'una, o 

due ore, Ravenswood, maravigliandone egli stesso, si trovò nello stato d'un uomo, che, 

di tutta buona voglia e di cuore, facesse ogni sforzo per rendersi aggradevole ai proprj 

ospiti. A qual cagione attribuire un cambiamento così singolare? All'avvenenza di miss 

Asthon, all'amabile giocondità di questa  donzella, alla nobile disinvoltura, con cui 

adattava il suo contegno ad una circostanza non priva di difficoltà? Ovvero al 

conversare gentile e pacifico del lord Cancelliere, fornito di quella seducente eloquenza 

che sa insinuarsi ne' cuori ed amicarseli? Noi non ci arroghiamo il decidere una tale 

quistione; ma forse entrambe le cagioni prevalevano sull'animo del giovine Edgardo. 

 

Il lord Cancelliere, invecchiato nella politica, versatissimo in tutte le pratiche delle Corti 

e de' gabinetti, e che conosceva a fondo le più picciole particolarità degli avvenimenti a 

mano a mano accaduti nell'ultimo periodo del secolo decimosettimo, sapea parlare, 

giusta quanto avea veduto egli stesso, degli uomini e delle cose in guisa da conciliarsi 



indubitatamente l'attenzione di chiunque ascoltavalo; possedea in oltre la grand'arte di 

non dire mai una parola che potesse metterlo in qualche specie di obbligazione, e di 

farsi nondimeno credere l'uom più ingenue, e il men riservato di quanti fossero, a chi 

l'ascoltava. Laonde Ravenswood, ad onta delle sinistre preoccupazioni dell'animo suo e 

de' troppo fondati motivi che avea di risentimento contra lord Asthon, provava diletto e 

ad un tempo istruzione nell'udirlo; il Cancelliere intanto, così pien d'imbarazzo dianzi 

nel cercar fino i modi per darsi a conoscere, sfoggiava di tutta la facilità  e l'eleganza al 

più facondo fra gli oratori addicevole. 

 

La figlia del lord non era gran parlatrice, ma un grazioso sorriso le stava famigliarmente 

sul labbro, e le poche cose che ella dicea, spiravano soave dolcezza, e la indicavano 

studiosa di piacere e dilettare il quale studio, più che non lo avrebbe fatto una vivacità 

naturale di spirito, toccava le fibre del severo cuore di Ravenswood. Nè sfuggiva 

all'accorgimento del medesimo una delicata premura degli ospiti, per cui, in mezzo a 

quello stanzone vôto e peggio che disadorno, si vedea scopo ad attenzioni così 

rispettose, come se fosse circondato dallo splendore e dalla magnificenza che all'illustre 

sua nascita conveniva. 

 

Parea non s'avvedessero che alcuna cosa ivi mancasse, o se qualche volta le 

osservazioni cadeano sul vôto di qualche cosa utile o aggradevole, era solamente per 

fare encomj alla solerzia del bravo Caleb nel ritrovare ripieghi. Se avveniva ancora che 

non sapessero rattenere un sorriso, non sapea questo nè d'ironia, nè d'ingiuria; era un 

sorriso di buon umore a cui aggiugnevano tosto qualche ben foggiato complimento per 

dare a divedere quanto stimassero il merito del generoso loro ospite, e quanto poco 

badassero alle privazioni cui costretti erano di adattarsi. Forse un tal  qual sentimento 

d'orgoglio, in veggendo che i suoi pregi personali contrabbilanciavano tanti svantaggi 

della fortuna, non meno dei parlari del lord Cancelliere e dell'avvenenza di miss Lucia, 

disposero a più favorevoli impressioni il cuore di Ravenswood. 

 

Giunse finalmente l'ora del riposo. La giovinetta e il padre della medesima si ritirarono 

ne' loro appartamenti decorati anche meglio di quello che si sarebbe potuto aspettare. É 

ben vero che, per ordinare men male le cose, Misia era stata aiutata da una commare del 

villaggio venuta alla torre, per appagare la sua curiosità e far raccolta di ciance da 

riportare, e che lo scaltro Caleb tenne in arresto arruolandola sotto i suoi ordini, e 

creandola aiutante di campo di Misia; laonde costei in vece di tornare al villaggio, 

descrivere l'abbigliamento della nobil donzella, e aggiungere mille comentarj su questa 

visita, mercè l'artifizio di Caleb, si trovò nella necessità di gareggiare di sollecitudine 

colla vecchia fantesca per allestire le stanze degli stranieri. 

 

Giusta l'uso di quella età, il sere di Ravenswood accompagnò il lord Cancelliere fino nel 

suo appartamento, e li seguiva Caleb Balderston, il quale con tutta la formalità d'uom 

che tenesse fra le mani due bellissimi candelabri forniti di candide candele  di cera, pose 

sulla tavola due candelacce di sevo, di cui si valeano i soli villani, collocate sopra due 

quadretti da ventola di stagno, che da lui vennero soprannomati candelieri. Fatto ciò, 



sparve; indi tornò ben presto con due fiaschi di terra, perchè la porcellana, diceva egli, 

era stata adoperata di rado dopo la morte di Milady. Uno di tali fiaschi contenea vino di 

Spagna, l'altro acquavite. Quanto al vin di Spagna, sostenne sfrontatamente, e senza 

pensare quanto fosse agevole cosa il convincerlo di impostura, che da vent'anni 

serbavasi nella cantina di Wolfcrag; „ l'acquavite poi, dicea, benchè a me non convenga 

il farne gli elogi alla presenza de' vostri Onori, è il liquor più prezioso di cui si sia mai 

sfoggiato in alcun banchetto; dolce come idromele; forte al paragon di Sansone; quella 

stessa appunto, che venne gustata in quel dì memorabile, quando il vecchio Mickletob 

fu ucciso sul pianerottolo della scala da Iamia di Ionklebrae per conseguenza di una 

disputa nella quale entrava di mezzo l'onore di lady Mairend, parente, dal lato di donne, 

della famiglia; nondimeno...... „ 

 

„ Per abbreviare, sig. Caleb, lo interruppe il Cancelliere, vorreste farmi la finezza di 

darmi un po' d'acqua? „ 

 

„ Acqua! Tolga Dio che vostro Onore beva acqua in questa casa; sarebbe un disdoro, 

una vergogna per una famiglia sì illustre.... „ 

 

 „ Però, se tale è il desiderio di sua Signoria, soggiunse Edgardo sorridendo, parmi, 

Caleb, che vi ci potreste uniformare senza paura di far male; perchè o m'inganno, o non 

è gran tempo dacchè in questa casa si è bevuto acqua, e anche con profusione. „ 

 

„ Cioè...... in somma, se Milord brama così, non vedo grande inconveniente...... „ Partì 

Caleb, e tornò portando una tazza colma del desiderato elemento, e continuando il suo 

discorso: „ É ben vero, dicea, che un'acqua simile a quella dei pozzi di Wolfcrag non si 

trova in altri siti così facilmente. Nondimeno..... „ 

 

„ Nondimeno, parmi ora che lasciamo gustare un po' di riposo al lord Cancelliere. „ 

Così il sere di Ravenswood interruppe l'eloquenza del suo maggiordomo, che fece un 

profondo inchino, e voltosi verso la porta, si accinse ad accompagnare il padrone. 

 

Ma il lord Cancelliere impedì la partenza del suo ospite: „ Dovrei dire una parola al sere 

di Ravenswood, sig. Caleb; onde credo che vi dispenserà dall'aspettarlo. „ 

 

Caleb fece una reverenza anche più profonda della prima, e si ritirò, intantochè il suo 

padrone, pallido ed immobile, aspettava con molto imbarazzo la conclusione di un 

colloquio che dovea por termine ad una giornata di avvenimenti inaspettati feconda. 

 

„ Sere di Ravenswood, gli disse in aria  alquanto confusa ser Guglielmo Asthon; spero 

conosciate troppo bene la legge della religione cristiana per non permettere che il sole 

tramonti lasciando rancori nel vostro seno. „ 

 

Edgardo arrossendo gli rispose di non avere in tal sera motivi per praticare questo 

dovere che la religione prescrive. 



„ Io osava appena lusingarmene, soggiunse l'ospite, dopo i varj argomenti di contesa e 

di alterazione, per cui il defunto vostro padre ed io non siamo stati che troppo discordi. 

„ 

 

„ Bramerei, Milord, soggiunse Ravenswood, preso da un'agitazione, che reprimeva a 

grande fatica, io bramerei che nulla d'allusivo a tali circostanze venisse rammemorato 

nella casa del padre mio. „ 

 

„ In tutt'altro momento, approverei la saggezza di una tale osservazione, sere di 

Ravenswood; ma ora è necessario che io mi spieghi senza riserva. Già ho sofferto anche 

troppo per prestarmi ad un rispetto umano, che mi rattenne dall'insistere con forza 

maggiore onde ottenere, cosa, da me domandata, è vero, più di una volta, un 

abboccamento personale col padre vostro. Se avessi vinto questo fatale riguardo, quante 

sventure e molestie ci saremmo risparmiati a vicenda! „ 

 

„ Mi ricordo (disse Ravenswood dopo avere meditato un istante); sì mi ricordo di avere 

udito dire da mio padre che la Signoria vostra avea proposto questo personale 

abboccamento. „ 

 

 „ Proposto, amico mio! perchè, permettetemi di chiamarvi con questo nome. 

Certamente ch'io lo proposi. Ma non bastava; avrei dovuto sollecitarlo, implorarlo come 

una grazia; squarciare il velo che persone, il cui interesse era di vederci nemici, aveano 

steso fra noi; mostrarmi, come io lo era di fatto, pronto a sacrificargli una parte rilevante 

ancora de' miei diritti legittimi, per un riguardo ad affetti così naturali, lo riconosco di 

buon grado, come quelli che lo animavano. Ma posso dire a mia giustificazione, che se 

vostro padre ed io ci fossimo trovati insieme tanto tempo quanto la mia propizia fortuna 

mi ha permesso in tal giorno d'intertenermi in vostra compagnia, questo paese forse 

possederebbe tuttavia uno de' membri più rispettabili dell'antica sua Nobiltà, nè mi 

sarebbe toccato il cordoglio di separarmi per sempre con sentimenti nimichevoli da un 

uomo, del quale ho ammirato ed onorato sempre il carattere. „ 

 

E dicendo tali cose si portava il fazzoletto agli occhi; e lo stesso Ravenswood si sentiva 

commosso; ma stava silenzioso aspettando la conseguenza di queste straordinarie 

rivelazioni. 

 

„ É giusto, è necessario che voi sappiate, continuava il lord Cancelliere, rimanere ancora 

molti articoli da regolarsi fra noi. Ho bensì consultata una Corte di giustizia per 

conoscere esattamente la estensione dei miei diritti legittimi; ma non è mai stata  mia 

mente di farli valere oltre ai limiti prescritti dall'equità. „ 

 

„ Milord, mi sembra cosa molto superflua l'intertenersi più a lungo su tale argomento. 

Di tutto quello che la legge vi concede, di tutto quello che può ancora concedervi, non 

ne godete a quest'ora? Chi pensa a mettervi ostacolo? Nè mio padre, nè io, avremmo 

mai accettato nulla a titolo di favore. „ 



„ A titolo di favore! No; non m'intendete, o a meglio dire, non siete giureconsulto. Avvi 

certi diritti che sono validi dinanzi alla legge, e come tali riconosciuti, senza però che un 

uomo di onore voglia, o possa anche giovarsene con equità in tutti i casi. „ 

 

„ Me ne dispiace, Milord. „ 

 

„ Su via! voi parlate come un giovine avvocato, che, incapace di esaminare a mente 

fredda le cose, si accende senza motivo. Ascoltatemi, stimabile amico. Restano ancora, 

vel ripeto, molti articoli da dilucidarsi fra noi. Potete voi biasimare un vecchio amante 

della tranquillità e della pace se trovandosi nella casa di un nobile giovine, che ha 

salvato lui, che gli ha salvata da morte la figlia desidera ardentemente di definire in via 

amichevole, e colle norme de' principj i più liberali, tutti que' soggetti che lo teneano in 

divisione e in discordia colla famiglia del suo benefattore? „ 

 

 Nel dir le quali cose, avea presa la mano di Edgardo, e stretta fra le proprie mani la 

tenea. Qualunque fosse la risoluzione che questi avesse precedentemente fermata 

nell'animo, gli era impossibile in sì fatto istante il non dare una risposta conforme ai 

desiderj dell'ospite; dopo la quale si disgiunsero rimettendo alla domane la 

continuazione di un tale colloquio. 

 

Ravenswood corse a racchiudersi nel salone, ove dovea passare la notte, e per qualche 

tempo lo trascorse di un passo rapido e in aria agitata, non sapendo egli medesimo che 

cosa si facesse. Avea sotto il proprio tetto il suo mortale nemico; pure i moti che 

provava rispetto ad esso nel cuore, non erano quelli nè di un aperto avversario nè di un 

vero cristiano. Sentiva che pel primo di questi motivi avrebbe dovuto lasciar libera 

carriera alla vendetta; che il secondo imponevagli di perdonare; entrambe le cose gli 

sembravano del pari impossibili, e l'animo suo intanto lo rampognava di mettere in un 

vile e obbrobrioso bilancio l'ira contro il padre, l'amor per la figlia. Mandava 

imprecazioni a se medesimo continuando a far grandi passi per quello stanzone che 

rischiaravano di languida luce i raggi della luna al suo tramonto vicina, e gli avanzi del 

fuoco quasi consumato del tutto. Apriva e chiudeva violentemente le finestre graticciate 

di quella sala, come se abbisognasse or di respirare  le fresche aure notturne, ora di 

escluderle affatto. Pur finalmente, calmatasi alquanto la smania in cui s'avvolgea, si 

gettò sulla scranna, che in quella notte per suo letto di riposo avea scelta. 

 

„ S'egli è vero (dicea a se medesimo, quando per ultimo il turbine delle passioni ebbe 

dato luogo alla calma) s'egli è vero che quest'uomo non desideri nulla più di quanto la 

legge gli concede, se è pronto a restringere fra termini d'equità gli stessi diritti validi e 

riconosciuti, qual motivo mio padre poteva avere per lamentarsi di lui? Qual motivo ne 

avrei io medesimo? Quelli che tennero prima di noi i nostri antichi possedimenti, 

soggiacquero sotto la spada de' miei antenati, lasciando ai conquistatori i loro beni, i 

loro dominj; e noi soggiaciamo ora sotto la forza della legge, oggidì troppo possente, 

perchè veruna cosa possa resisterle. Entriamo dunque in parlamento cogli odierni 

vincitori, come se fossimo, senza speranza di soccorso, assediati nella nostra Fortezza. 



Forse quest'uomo è affatto diverso da quello ch'io mel figurava da prima; e sua figlia..... 

Ma a questa ho deciso di non pensare. „ 

 

Avvoltosi nel suo mantello, cedè al bisogno della natura, sempre sognando Lucia 

Asthon, finchè i primi raggi del giorno penetrassero per traverso alle ferriate della 

finestra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO V. 

 

„ Noi altri; gente esperta nel vivere del mondo, 

„ Quando un parente, o amico, vediamo andare a fondo, 

„ Non vi credeste mica, che, per tirarlo in alto, 

„ Fossimo così matti di fare in acqua un salto. 

„ Sia pur la sua sventura, quanto si vuol, funesta, 

„ Per levarlo di stento, un colpo sulla testa, 

„ Tutto al più, gli daremo, e così sempre ho fatto. 

„ Con voi, messere, il caso è differente affatto. 

„ Spira ai vostri balconi il vento della sorte, 

„ Vi sarò, finchè dura, amico in vita e in morte. „ 

 

Shakespeare. 

 

Sul più duro de' letti, in cui si fosse probabilmente scontrato giammai, il lord 

Cancelliere avea portati quegli stessi pensieri ambiziosi, e quella medesima perplessità 

che bastano a sbandire il sonno anche da chi si posa su letto di calugine e fra le più 

morbide coltri. Com'uomo che avea navigato lungo tempo per l'oceano politico, ne 

conosceva ad uno ad uno gli scogli, nè niuno sentiva meglio di lui la necessità di 

governare il naviglio in dirittura col vento dominante onde evitare nella tempesta il 

naufragio. La natura del suo ingegno, e la timidità del suo carattere gli aveano 

comunicata la docile pieghevolezza del vecchio conte di Nortumberlandia, il quale 

volendo  spiegare come avea conservata la propria carica, in mezzo a tutti i 

cambiamenti di governo accaduti nell'intervallo trascorso fra i regni di Enrico VIII e di 

Elisabetta, confessò francamente, che della natura del salice, anzichè della natura della 

quercia partecipava. 

 

Ser Guglielmo Asthon pertanto avea sempre fatto studio di esplorare i cambiamenti, che 

l'orizzonte politico presagiva vicini, e prima che la lotta fosse decisa, era sollecito di 

conciliarsi il favore della fazione, per cui, a parere di esso, propendea la vittoria. Nè già 

questa indole di lui fluttuante, e all'aura delle circostanze pieghevole, ignoravasi; che 

anzi meritato erasi perciò lo sprezzo dei capi più intraprendenti delle due fazioni in cui 

si partiva lo Stato. Nondimeno, utile e prezioso si rendea per ingegno, e grandemente si 

apprezzavano le sue cognizioni nella giurisprudenza; le quali prerogative compensavano 

tanto in lord Asthon gli altri difetti, che i reggitori delle cose pubbliche, tenessero 

all'una o all'altra delle due parti, amavano prevalersi de' suoi servigi, e nel 

compensavano, senza però mai concedergli nè confidenza, nè stima. 

 

Il marchese di Athol avea adoperata tutta la sua preponderanza, e poste in giuoco tutte le 

molle politiche che questa gli procacciava, affinchè seguisse un cambiamento  di 

gabinetto nella Scozia; e i suoi divisamenti erano sì bene concetti, e con tanta forza e 

abilità secondati, che del prospero successo de' medesimi nessuno omai dubitava. Ciò 

nullameno non teneasi ancora abbastanza certo della vittoria per trascurare alcuna via 



che conducesse alle sue bandiere partigiani novelli. Sembrandogli che l'affezionarsi il 

lord Cancelliere fosse un accorgimento de' più rilevanti in questa bisogna, incaricò a tal 

uopo un famigliare, il quale conoscendo e l'indole e le disposizioni d'animo del 

personaggio desiderato in lega, della politica conversione del medesimo si fece 

mallevadore. 

 

Sotto pretesto di rendergli una visita, questo negoziatore erasi trasferito al castello di 

Ravenswood, ove, all'atto del suo arrivo, si accorse, come le agitazioni alle quali in quel 

momento il Lord mostravasi in preda, derivassero dai pericoli personali che temea 

sovrastargli per parte del sere di Ravenswood. Il modo de' discorsi tenutigli dalla cieca 

sibilla (la vecchia Alisa); l'apparizione subitanea di Edgardo, venuto in armi nel recinto 

dei suoi perduti dominj, nel tempo stesso in cui la vecchia avea avvertito il lord 

Cancelliere di paventarlo; il tuono di freddezza e disdegno con cui corrispose ai sensi di 

gratitudine che gli espresse il Cancelliere, quando per l'opportuno soccorso di questo 

giovine,  vide in sicuro la vita propria e della figlia; tutte le ridette circostanze si erano 

profondamente nella immaginazione di lord Asthon scolpite. 

 

Non appena il negoziatore politico del Marchese si accorse da qual banda il vento 

spariva, incominciò ad instillare nell'animo di ser Guglielmo, timori e dubbj d'un altro 

genere, ma non meno atti ad agitarlo. Mostrando ferventissimo interesse per lui, gli 

chiese se la involuta processura, che avea fatto parlare tanto, tra le famiglie Asthon e di 

Ravenswood fosse stata ultimata definitivamente, e in tal guisa che non rimanesse alla 

parte perditrice alcuna via di appellazione. — Benchè rispondesse affermativamente il 

lord Cancelliere, l'interrogatore conoscea troppo bene lo stato di questa bisogna per non 

acchetarsi ad una tale affermazione sì facilmente. Anzi, sempre mostrandosi mosso da 

zelo pei vantaggi del Lord, gli enumerò con destrezza una serie d'argomenti, che non 

ammetteano replica, e intesi a porre in chiaro, che gli articoli più importanti, decisi a pro 

degli Asthon, contro i Ravenswood, poteano, semprechè la parte danneggiata si 

appellasse, divenir soggetto ad una nuova revisione dinanzi agli Stati del Regno, cioè al 

Parlamento della Scozia, vero giudice in ultima istanza. 

 

Sulle prime, ser Guglielmo andava sostenendo che sarebbe illegale una tal processura;  

ma posto alle strette, cadde confessando la vera origine della sua sicurezza da questo 

lato, ed era l'impossibilità che il meschino sere di Ravenswood avesse nel Parlamento 

amici così possenti, i quali volessero prendersi, a favore di questo, l'odiosità di instituire 

una revisione che feriva personaggi di maggior conto. 

 

„ Milord non s'addormenti su tale speranza, l'amico insidioso soggiunse; potrebbe 

avvenire che nella prossima adunata, il giovine di Ravenswood, avesse nel Parlamento 

più amici e protettori di quanti ne ha, oso dire, la Signoria vostra mentre parliamo. „ 

 

„ La sarebbe singolare da vero! „ rispose con aria di disdegno lord Asthon. 

 



„ Eppure di queste cose se ne sono date e prima di noi, e ai nostri giorni. Non vediamo 

forse ora, reggitori della cosa pubblica que' medesimi, che, pochi anni fa, erano 

obbligati a nascondersi per salvare la vita? Quanti oggidì, mio caro Milord, desinano in 

bella piatteria d'argento, che dieci anni prima avean per grazia di mangiare una polenta 

di farina di vena entro scodella di legno! e quanti oggidì confusi in mezzo alla folla, 

andavano allora colla testa alta su tutti gli altri! Lo stato barcollante degli uomini di 

Stato in Iscozia, leggiadra Opera di Scostarvet, vostra Signoria, me ne ha fatto vedere il 

manoscritto, questo Stato da vero, è divenuto oggi più barcollante che mai. „ 

 

 Il lord Cancelliere dovette, dopo aver mandato un profondo sospiro, rispondere, che pur 

troppo queste vicissitudini non erano cosa nuova nella sua patria, e che il regno di 

Scozia ne era una prova anche molto tempo innanzi alla nascita dell'autore satirico testè 

commemorato. „ Son corsi begli anni, soggiunse, dopo che Fordun ha citata, come 

proverbio già antico quella sentenza: neque dives, neque fortis, sed nec sapiens scotus, 

proedominante invidia, diu durabit in terra. Fatalmente è vero; nè ricco, nè forte, ma 

nemmen sapiente Scozzese, può durarla alla lunga sulla terra, perchè predomina troppo 

quella maladetta passione dell'invidia. „ 

 

„ Ah sì! E temo bene, mio rispettabile amico, che nè i lunghi servigi da voi prestati allo 

Stato, nè il profondo vostro sapere nelle cose di giurisprudenza, non vi gioveranno a 

mantenervi nel vostro grado e nelle vostre ricchezze, se il marchese di Athol arriva a 

comporsi un Parlamento a suo modo. Già sapete l'affinità che passava tra il defunto lord 

di Ravenswood e il Marchese, perchè e questi, e lady Ravenswood, parimente defunta 

discendeano entrambi dal barone di Tillibardin, cugini in quinto grado l'uno dell'altro. 

So dunque da buon canale che il marchese di Athol si prende grandemente a cuore gli 

interessi del giovine Ravenswood, e che  pensa a metterlo su la via de' rapidi 

avanzamenti. Perchè, in sostanza, ci vede il suo vantaggio. Questo giovine è pieno di 

solerzia e d'intelligenza, buono a parole ed a fatti; i suoi amici e congiunti han piacere 

nel portarlo innanzi, poichè son sicuri che non resterà loro di peso fra le braccia. Se 

pertanto si venissero a rimestare in Parlamento le vostre faccende con lord Ravenswood, 

il marchese d'Athol non si starebbe, ve ne accerto, per poca voglia di farlo, dal prestarvi 

cattivi ufizj. „ 

 

„ Compenserebbe assai male non solamente le cure che mi sono prese per lo Stato, ma 

anche i riguardi de' quali mi son sempre fatto una legge verso di lui e della sua 

onorevole famiglia. „ 

 

„ Oh sì! (soggiunse l'astuto negoziator del Marchese) che v'è da contare sui servigi 

passati, o su i riguardi che si sono avuti. Servigi attuali, prove di riguardi presenti, si 

aspettava da voi il Marchese, nelle circostanze in cui ci troviamo. „ 

 

Il lord Cancelliere vide allor chiaramente il fine di tutta la catena de' discorsi dal 

comune amico tenutigli. Ma troppo era  prudente per legarsi con una definitiva risposta. 

 



„ Non saprei, disse, quai servigi il Marchese potesse aspettarsi dalla scarsa mia abilità, e 

quai servigi io non fossi disposto a tributargli, salvo sempre i doveri che mi legano al 

mio re e al mio paese. „ 

 

Così non disse nulla, mostrando di aver detto molto, perchè l'ultima clausola era 

concepita in modo da comprendervi dentro in appresso tutte quelle esclusioni che a ser 

Guglielmo fossero tornate in grado. Il fatto è che il lord Cancelliere cambiò argomento, 

procurando di bandire affatto dai discorsi che dopo vennero, la politica. Il nostro 

negoziatore partì, veramente senza aver cavata dallo scaltro uomo di Stato la promessa 

di secondare i disegni del Marchese, ma colla certezza di avere suscitati nell'animo del 

suo paziente gravi timori, intorno alle cose che più gli stavano a cuore, e d'avere gettati i 

fondamenti di un  Trattato, di non impossibile stipulazione in appresso. 

 

Quando il politico referendario riportò gli effetti della sua negoziazione al Marchese, si 

accordarono entrambi nel parere di non permettere più mai al nostro Lord di tornare in 

quella sicurezza che dall'attuale abbiezione del giovine di Ravenswood gli derivava; ma 

di mantenerlo in vece in questo infelice stato di angoscia, profittando soprattutto della 

lontananza di milady Asthon. Ben sapeano come, s'ella vi fosse stata, lo spirito 

orgoglioso e vendicativo di cotesta femmina avrebbe comunicato al marito il coraggio 

che gli mancava. Non la ignoravano irrevocabilmente collegata colla fazione dominante, 

e in continua corrispondenza coi capi della medesima. Erano convinti che costei odiava 

a morte, senza temerla, la famiglia di Ravenswood, l'antico splendor della quale 

offuscava il lustro nascente della casa di suo marito; e che per tutte le enumerate 

considerazioni non avrebbe esitato ad arrischiare perfino i proprj veri interessi, purchè 

una speranza la sostenesse di portare l'ultimo crollo alla fortuna de' suoi nemici. 

 

Il motivo della prolungata assenza di lady Asthon, fu un viaggio che da Edimburgo a 

Londra ella imprese; viaggio non solamente mosso dalla speranza di sollecitare meglio 

l'affare, per cui si era trasferita dal  castello di Ravenswood alla capitale della Scozia, 

ma anche dalla fiducia di contribuire così al mal esito delle pratiche del marchese di 

Athol presso la Corte. Gli è da sapersi che questa femmina vivea in grande favore della 

celebre Sara, duchessa di Marlborough, e che le indoli di queste due donne aveano molti 

segnalati punti di somiglianza. 

 

Fu dunque necessario al Marchese affrettare gli assalti che si voleano dare al lord 

Cancelliere prima che il ritorno di Milady li sconcertasse. La lettera ch'egli avea scritta 

al sere di Ravenswood e della quale demmo conto in uno de' precedenti capitoli, era 

stata un preliminare del meditato sistema di stratagemmi. Rammentando il tenore di 

quel foglio, si scorge che era concepito in modo da lasciare a chi lo scrivea la libertà di 

proporzionare al bisogno dei proprj divisamenti le sollecitudini a favore della persona 

alla quale veniva inviato. Però, benchè il marchese di Athol, nè, come uomo di stato, 

avesse voglia di avventurarsi, nè, com'uomo saggio, di assumere il tuono di protettore in 

un momento in cui non avea grazie da dispensare, dee dirsi ad onore del medesimo, che, 

se si valea del nome del sere di Ravenswood per tenere in trambusto l'animo di lord 



Asthon, non quindi  nodriva men sinceramente il desiderio di una occasione per rendersi 

utile al suo giovin parente. 

 

Poichè il messaggero incaricato di tale lettera dovea passare dinanzi al castello del lord 

Cancelliere, fra le istruzioni dategli vi fu quella, che giunto alla dirittura del viale d'onde 

s'arriva al castello di Ravenswood, gli si sferrasse il cavallo; circostanza che lo avrebbe 

costretto a ricorrere al fabbro ferraio del villaggio. Fu inoltre raccomandato a questo 

messo che mentre il maniscalco starebbe inteso alle fazioni del suo mestiere, si 

mostrasse inquietissimo per l'indugio prodotto da un tale inconveniente, e si lasciasse, 

nell'accecamento dell'impazienza, sfuggir detto, che portava un dispaccio 

importantissimo del marchese di Athol pel sere di Ravenswood. 

 

La quale notizia, con tutte le amplificazioni d'uso, giunse per varj canali all'orecchio del 

lord Cancelliere, e tutti quelli che gliene parlarono, si diffondeano sul breve tempo 

impiegato dal corriere in tal viaggio, e sulla impazienza che per l'indugio d'una semplice 

mezz'ora avea dimostrata. Ser Guglielmo ascoltò silenziosamente tutte queste relazioni; 

poi diede segreto ordine a Lockard di spiare e coglier l'istante quando il corriere veniva 

addietro; di dar opera ad imbriacarlo, e alla peggio, d'impadronirsi, o per amore, o per 

forza, delle  sue lettere. Questo disegno andò fallito, perchè era stato troppo ben 

preveduto da chi ideò l'altro, e il messo aveva ordine di tenere, nel venir via da 

Wolfcrag, un'altra strada. 

 

Quando a quelli del castello di Ravenswood sembrò inutile l'aspettare più a lungo il 

ritorno di questo corriere, Lockard ebbe ordine di praticare una speciale inquisizione 

presso i suoi clienti di Wolfhope a fine di sapere, se in tal dato giorno, e tal ora, fosse 

arrivato alla torre di Wolfcrag un messaggero indicato con tali e tali connotati. Il fatto 

non fu difficile da verificarsi, perchè in quello stesso giorno Caleb si era trasferito a 

Wolfhope a fine di prendere a credenza quanto occorrea per dar da desinare ad un 

corriere, che il marchese di Athol avea spedito al suo padrone; oltrechè, quel povero 

tapino di messo rimase ammalato ventiquattr'ore in casa di mistress Smalltrash, per aver 

mangiato del salamone salato che era infracidito, e bevuto della mezza birra guasta. — 

Qual dubbio omai che non vi fosse una corrispondenza fra il Marchese e il suo giovine 

parente? cosa che fino allora ser Guglielmo, quasi quasi, e in certi momenti, riguardava 

come uno spauracchio. 

 

Dopo di che, le paure del lord Cancelliere divennero veramente più serie. Il diritto di 

appellarsi al Parlamento contro le sentenze delle Corti civili di Scozia era stato posto in 

opera rare volte; pur sapea che  ve n'erano alcuni esempj; e se il corso degli avvenimenti 

avesse condotto un Parlamento inclinato a ben accogliere l'appellazione del giovine 

Ravenswood, e a ponderare attentamente l'affare, la coscienza diceva al lord 

Cancelliere, che l'esito non sarebbe stato per lui il più favorevole; perchè allora la lite si 

sarebbe giudicata, non a stretto senso di legge; ma secondo i principj d'equità, il qual 

metodo, la qual norma di giudicare non gli promettea un trionfo così compiuto come lo 

avea, giovandosi della sua preponderanza, riportato fin lì presso tutti i tribunali. 



Intanto, tutte le notizie che egli riceveva, rendevano sempre più probabile il buon 

successo delle pratiche politiche del Marchese; onde ser Guglielmo Asthon, cominciò a 

pensare, che era tempo di cercarsi una protezione contro il nembo vicino a scoppiare. La 

sua indole timida e irresoluta gli persuadeva sempre le vie della conciliazione, ed un 

accomodamento gli parea preferibile ad una lite guadagnata. Gli sembrò che l'affare del 

toro, condotto con destrezza, potesse agevolargli un colloquio e una riconciliazione col 

sere di Ravenswood. In questa occasione, così ragionava, avrebbe potuto scavare da lui 

come la pensasse intorno all'estensione de' proprj diritti, e sul modo di farli valere. 

Avrebbe forse potuto fargli accettare alcune proposizioni vantaggiose di  un'amichevole 

transazione, cosa non mai molto difficile, quando fra le due parti la una è ricca, povera 

l'altra. Intanto una riconciliazione che ei si fosse procacciata, di moto proprio, col sere 

di Ravenswood, lo metteva in istato di far egli i patti al marchese di Athol, „ Infine poi, 

diceva a se stesso, sarò lodato di un atto di generosità; si dirà che ho fatto risorgere la 

fortuna del capo di questa famiglia, ridotta nell'abbiezione; e se accadesse che 

Ravenswood fosse caldamente ed efficacemente protetto da un nuovo governo, chi sa 

che questa mia generosità non trovasse la sua ricompensa? „ 

 

Tali erano i ragionamenti di ser Guglielmo Asthon. Così stendea una vernice di 

generosità sugl'interessati suoi fini, come si vede accader di frequente. Salita a questo 

punto la sua immaginazione, andò ancora più in su. Incominciò a dire a se stesso, che se 

il sere di Ravenswood, sotto una nuova amministrazione, ambisse ad una carica 

luminosa, se mai una unione più stretta con lui, giovasse a renderlo più moderato nelle 

sue pretensioni, il sere di Ravenswood finalmente non sarebbe stato il più tristo dei 

partiti per la sua figlia Lucia. Si poteva ottenere la revocazione del decreto che avea 

privata della nobiltà la famiglia dei Lôrdi di Ravenswood, famiglia d'antichissima data. 

Più; questo parentado legittimerebbe in qualche modo in lui il possedimento della  

maggior parte delle spoglie dei Ravenswood; e la restituzione del rimanente diverrebbe 

men dolorosa. 

 

Intanto che questo involuto disegno andava maturandosi nel capo del lord Cancelliere, 

si ricordò che lord Littlebrain lo sollecitava premurosamente, affinchè si trasferisse a 

passare alcuni giorni con lui. Il castello di questo lord era situato a pochissima distanza 

da Wolfcrag, la qual circostanza lo indusse immantinente a scrivere all'amico, che 

avendo alcune giornate di libertà, profitterebbe del suo invito nel dì successivo; ed 

essendo allora fuor del castello il padrone, fu al suo arrivo, accolto nel modo più 

cordiale da lady Littlebrain, che aspettava da un istante all'altro il marito. Si mostrò 

lietissima d'imparare a conoscere miss Asthon, ordinando poi una caccia per ricercare il 

lord Cancelliere. Benchè non fosse questo il divertimento favorito di ser Guglielmo, ne 

accettò premurosamente l'offerta, perchè gli somministrava l'occasione di riconoscere le 

vicinanze di Wolfcrag, e forse di far conoscenza col proprietario di quella torre in 

rovina, se mai lo strepito de' cani e dei corni da caccia inspirava a questo il desiderio di 

raggiungnere i cacciatori. Ordinò nel tempo stesso al fido Lockard di cercare tutte le vie 

possibili per collegarsi con qualcuno degli abitanti di Wolfcrag, e vedemmo già in qual 

modo Lockard compiè la sua parte. 



 Il temporale sopravvenuto favorì, oltre le speranze, il lord Cancelliere nel suo disegno 

d'un abboccamento più particolare col sere di Ravenswood. Avea temuto, egli è vero, 

che questo giovine, trasportato dalla sete della vendetta, si portasse a qualche estremità 

contro di lui, ma tale paura fu diminuita dalla considerazione che, essendo il sere di 

Ravenswood in così speciale guisa protetto dal marchese di Athol, non gli sarebbero 

mancati i modi a far valere per le vie legali i proprj diritti; e pensava, con assai buone 

ragioni, che gli uomini si lasciano trascinare a certi atti di violenza, sol quando si 

vedono assolutamente sforniti d'ogni altro soccorso per aggiungnere al proprio scopo. 

Però il prese un segreto senso di terrore per cui agghiadò a suo malgrado, quando si vide 

rinchiuso nella torre solitaria di Wolfcrag, specie di Fortezza, situata in un luogo isolato, 

e che parea fabbricata a posta per divenire il teatro di una vendetta. Il freddo 

accoglimento, sulle prime usato a lui e a sua figlia, la difficoltà che provò a superare il 

proprio imbarazzo nel dover annunziare ad un giovine accostumato a riguardarlo come 

il più crudele nemico di sua famiglia, il nome degli ospiti ai quali conducea in 

quell'istante un asilo, non erano cose opportune a sedare le angoscie che lo premevano. 

Quando poi udì chiudere con violenza la porta  della torre, e vide che si proibiva alla sua 

gente di entrarvi, le parole della vecchia Alisa, gli si pararono alla mente; pensò che si 

era cimentato di troppo con una schiatta feroce, siccome lo erano i Ravenswood; temè 

che il rappresentante attuale di questa famiglia, imitando Malisio Ravenswood, avesse 

aspettato e colto il momento della vendetta. 

 

La franchezza con cui in appresso Edgardo compiè gli ufizj della ospitalità, e il 

cambiamento che nel tuono e contegno del medesimo seguiva gradatamente la 

progressione dei discorsi, calmarono finalmente nel Lord i timori che le mentovate 

rimembranze aveano in lui suscitati, nè ad uomo di tanta sagacia fu difficile accorgersi 

di essere alle grazie e all'avvenenza di Lucia debitore di queste più favorevoli 

disposizioni dell'animo del suo ospite. 

 

Ma triste immagini d'altro genere gli si affacciarono alla mente, quando prese possesso 

della camera segreta, assegnatagli per riposarvi. Una lampada di ferro, le pareti prive di 

arredi, sicchè quel luogo somigliava ad una carcere anzichè ad una stanza da letto, il 

continuo romore de' flutti che venivano ad infrangersi contro lo scoglio su di cui si 

ergeva la torre, il tutto contribuiva a gettare il suo animo nell'abbattimento e nella 

tetraggine. Da lui certamente, e dalle sue scaltre pratiche derivava in massima parte la 

rovina di una famiglia, della quale abitava in quel momento l'ultimo asilo; ma  essendo 

per indole interessato più che crudele, l'aspetto di uno squallore, di una desolazione 

ch'erano l'opera sua, gli producea tal sensazione molesta, qual la proverebbe una 

reggitrice di casa nel vedere uccidere i polli e i colombi da essa ordinati pel suo 

desinare. 

 

Nel medesimo tempo, meditando la dura alternativa, o di vedersi costretto, per un 

decreto del Parlamento, a restituire al sere di Ravenswood la maggior parte delle 

sostanze di cui lo aveva spogliato, o ad adottare, quale individuo della propria casa, 

l'erede di una famiglia caduta in sì bassa fortuna, sentiva quell'affanno che potremmo 



supporre nel ragno, quando vede la sua tela, che gli è costata sì penose fatiche, battuta a 

terra da un fatal colpo di scopa. Oltrechè, avanzandosi di soverchio in questi suoi nuovi 

divisamenti, veniva in campo un'altra obbiezione, che non egli solo, ma più d'un buon 

marito, preso dalla tentazione di usar del proprio diritto di padronanza avrà proposta a 

se stesso: Che cosa dirà mia moglie? Finalmente, si appigliò alla risoluzione che suole 

essere il rifugio delle anime deboli, quella cioè di aspettare gli avvenimenti, e profittare 

delle circostanze che si offrirebbero, conformando ad esse la propria condotta. Stava in 

questo sistema di politico destreggiare, quando lo prese il sonno, e tranquillamente 

dormì. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO VI. 

 

Meco di tal messaggio non vi prendete sdegno; 

Per piacere all'amico, ne presi sol l'impegno. 

Consolatevi poi, ch'io son uom giusto, e ho l'arte 

Di tener, se fa d'uopo, per l'una e l'altra parte, 

 

Il re che non è re. Commedia. 

 

Avea ripresa gran parte del suo tetro umore il sere di Ravenswood, quando rivide alla 

domane il lord Cancelliere. Dicemmo come il primo avesse trascorsa meditando quasi 

tutta la notte, e con quanto stento un tardo sonno venisse a chiudergli le palpebre. 

Troppo forte lotta moveano in quell'animo i sentimenti che quasi, a malgrado di lui, 

verso Lucia Asthon lo trasportavano, e l'odio giurato da sì lungo tempo al padre della 

donzella. Stringere amichevolmente la mano del nemico di sua famiglia, accoglierlo in 

propria casa, riceverne e rendergli in contraccambio i consueti ufizj della urbanità, usar 

seco famigliarmente, erano ai suoi occhi altrettanti atti d'invilimento, ai quali non potea 

sottomettersi senza che l'orgoglio suo nel rampognasse. 

 

Ma il diaccio era rotto, e ser Guglielmo avea risoluto di non permettere che le parti di 

questo diaccio si tornassero ad aggregare. Il nostro lord avea divisato di confondere  

tutte le idee del suo ospite, e di stordirlo in tal qual modo, porgendogli in termini tecnici 

un'avviluppata spiegazione de' motivi delle differenze insorte fra le due famiglie. 

Pensava, nè senza qualche fondamento, che un giovinetto terrebbe dietro a fatica ad un 

accorto giureconsulto per tutti gli andrivieni del labirinto forense, e che facendo egli 

mostra di volergli dilucidare le cose, avrebbe raddoppiate le tenebre fra le quali l'altro 

avvolgeasi, e diminuita forse in questo la confidenza che trar potesse dalla giustizia 

della causa. „ Così, ragionava fra se medesimo il lord Cancelliere, avrò il vantaggio di 

trattar seco, in apparenza, con aperta franchezza e senza riserve, nè gli lascerò il campo 

di profittare delle cose che gli dirò. „ 

 

Prima della colezione, trasse dunque in disparte il sere di Ravenswood, e avendolo 

condotto verso il vano di una finestra, ripigliò il filo del discorso la sera innanzi 

interrotto, esprimendo la speranza che il suo novello amico vorrebbe armarsi di un po' di 

sofferenza per ascoltare una specifica e circostanziata narrazione degli sfortunati motivi, 

da cui erano nati gli sgradevoli dispareri, durati, con suo gran dolore, fra lui e 

l'onorevole padre dell'attuale suo ospite. All'udire un tale proposito si accese, come 

bragia, il volto del sere di Ravenswood; però tacque. Laonde ser Guglielmo Asthon, 

benchè poco soddisfatto di un tale sintomo  di scontento, che all'accortezza di lui non 

isfuggì, incominciò la storia da un prestito di ventimila marchi fatto dal padre suo al 

padre dell'ascoltatore, e stava indicandogli partitamente le vie legali, per cui una tal 

ragguardevole somma era divenuta debitum fundi, allor quando Edgardo così 

l'interruppe. 

 



„ Non qui io posso ascoltare la spiegazione, che ser Guglielmo Asthon può volermi 

porgere sopra un tal genere di affari. Questo è il castello ove mio padre morì di 

amarezza, nè è luogo in cui mi piaccia rintracciare la cagione vera delle sue sciagure. 

Potrei non ricordarmi più che i doveri della pietà filiale, e dimenticare quelli della 

ospitalità. Verrà il momento per trattare questo soggetto, e in sito più convenevole, e 

dinanzi a persone, la presenza delle quali procuri ad entrambi la libertà di parlare e la 

necessità di ascoltare. „ 

 

„ Il luogo, il tempo e le persone, il lord Cancelliere soggiunse, sono cose indifferenti per 

coloro che non cercano altro fuorchè la giustizia. Però offerendomi io stesso a darvi 

tutte le convenevoli spiegazioni, mi parrebbe giusto, che per parte vostra mi porgeste 

qualche schiarimento sui motivi pe' quali credete esservi luogo ad una revisione sì 

clamorosa sopra decisioni emanate da quelle corti di giustizia che sole erano competenti 

a profferirle. „ 

 

„ Ser Guglielmo Asthon, rispose con qualche  calore il sere di Ravenswood, i dominj 

che voi occupate ora, erano stati conceduti dai nostri re ai miei antenati, come 

guiderdone de' servigi che questi aveano prestato difendendo la loro patria contro 

l'invasione degl'Inglesi. Come siano usciti dalle nostre mani per una sequela di 

transazioni che non furono nè amichevoli vendite, nè aggiudicazioni giuridiche, nè 

ipoteche, ma che offrono un miscuglio inconcepibile di tutte le ridette cose; come i frutti 

siansi accumulati al capitale al punto di vedersi dileguare i nostri fondi come neve che si 

liquefà ai raggi ardenti del sole; è quanto voi potete intendere più facilmente di me. 

Nondimeno, attesa la condotta franca che avete usata meco, sono propenso a credere di 

potermi essere ingannato nell'apprezzare il vostro carattere; e che quanto forse è 

sembrato giusto e retto ad un giureconsulto istrutto e giudizioso, come voi siete, siasi 

mostrato in aspetto d'ingiustizia e oppressione alla mente di un uomo ignaro, come son 

io, in tal genere di affari. „ 

 

„ E permettetemi di aggiugnere, mio caro sere di Ravenswood, continuò lo scaltrito 

Cancelliere, che ancora per parte mia sono stato ingiusto nel giudicarvi. Vi avevano 

dipinto ai miei occhi come un giovane altero, impetuoso, inconsiderato; pronto ad ogni 

menoma provocazione, a gettare la vostra sciabola nella bilancia della giustizia per 

aumentare il peso delle ragioni che potessero  campeggiare a vostro favore; preparato 

sempre a ricorrere a quegli atti di violenza, a quelle vie di fatto che una saggia politica e 

un'amministrazione proteggitrice, da ben molti anni, più non permettono nella Scozia. 

Se dunque ci eravamo entrambi ingannati nel giudicarci, perchè il giovane leale 

ricuserebbe di ascoltare una spiegazione ingenua che il vecchio giureconsulto brama di 

porgergli su quegli articoli di contrasto che hanno tenuto in discordia le due famiglie? „ 

 

„ Questo non mai, Milord! Se una tale spiegazione debbe seguire, vuol essere fatta 

dinanzi agli Stati della nazione, dinanzi alla Corte suprema del Parlamento. Spetta ai 

Baroni, ai Cavalieri, ai Lôrdi e Pari della Scozia il decidere, se una casa, che non è delle 

men nobili di questo regno, debba trovarsi spogliata di tutti i suoi possedimenti, a guisa 



di un miserabile giornaliero che perde il pegno posto fra le mani di un usuraio, poichè 

ha lasciata trascorrere l'ora per riscattarlo. Se i diritti del creditore verranno riconosciuti 

legittimi, se la legge può toglierci tutti i beni che tenevamo a titolo di ricompense 

gloriose dai nostri sovrani, questo esempio sarà forse funesto per la posterità de' miei 

medesimi giudici; ma saprò consolarmi: la mia spada mi rimarrà, e mi sarà lecito 

seguire la professione dell'armi liberamente, e dovunque ascolterò squillar d'una 

tromba.„ 

 

 Mentre pronunziava con tuono fermo, e nondimeno malinconico, queste parole, sollevò 

gli occhi che si scontrarono in quelli di Lucia Asthon, sopravvenuta durante quel 

colloquio, senza ch'egli se ne fosse avveduto. Gli sguardi di lei si fisavano su 

Ravenswood in aria di premura e di ammirazione ch'ella non cercava già di nascondere. 

Il contegno nobile, i lineamenti espressivi di Edgardo, animati dall'orgoglio della nascita 

e dal sentimento interno del suo decoro, il suono grato e significante della sua voce, la 

dignitosa rassegnazione colla quale parea sopportasse l'indigenza a cui si vedea ridotto, 

l'intrepidezza onde considerava, come sfidandolo, l'avvenire, erano altrettante 

particolarità che ne rendeano pericolosa la presenza ad una donzella, anche troppo 

propensa ad abbandonarsi a ricordanze, delle quali era egli lo scopo principale. Nell'atto 

che gli occhi loro si incontrarono, arrossirono entrambi, come paurosi di non poter 

celare la commozione straordinaria che li comprendea; poi chinarono gli sguardi a terra 

quasi per impedir loro di nuovamente incontrarsi. 

 

Non mancò ser Guglielmo di esaminare le espressioni delle loro fisonomie con grande 

attenzione — „ Non ho bisogno di temere nè appellazione, nè Parlamento; allora pensò. 

Ho sempre una via sicura di riconciliarmi con questo giovane inesperto,  se mi divenisse 

mai formidabile. Ma intanto, e prima di tutto, abbiamo cura di non ci innoltrare di 

troppo, e di non avventurarci nella menoma cosa. Ha morduto l'amo; non bisogna 

affrettarsi tanto a tirare la lenza, per potere tagliare il filo, e lasciare il pesce nell'acqua, 

se non vale l'incomodo di ritirarlo. „ 

 

In questo calcolo che un crudele egoismo inspirava, e fondato su i sintomi di amore, che 

credea ravvisare in Ravenswood verso Lucia, il Cancelliere non valutava quai cordogli 

potesse preparare alla propria figlia, col rendere in sì fatta guisa gli affetti della 

medesima strumento del paterno interesse; e parea non si ricordasse quanto sia il 

pericolo di alimentare nel cuore di una giovinetta una passione amorosa, quasi che egli 

fosse padrone a suo grado di eccitarla e di estinguerla. Ma il fuoco amoroso non è simile 

a quello di una candela; e la Previdenza apparecchiava una terribile punizione a 

cotest'uomo, la cui vita intera venne trascorsa nel cercare di rendere utili ai proprj fini le 

passioni degli altri. 

 

Venne allora Caleb Balderston ad annunziare che era presta la colezione, genere di 

pasto in que' tempi più sostanzioso che ai nostri giorni; e in quel momento potè esserlo 

anche nella torre di Wolfcrag, perchè gli avanzi della cena non erano tanto scarsi. Non 

dimenticò il nostro maggiordomo  di offerire con tutte le cerimonie d'uso al lord 



Cancelliere, ciò che chiamavasi la bevanda del mattino, entro una grande scodella di 

peltro ornata di foglie di petrosemolo, scusandosi se non si era servito della grande tazza 

d'argento del suo padrone. „ Ma, soggiunse, è nelle mani di un orefice di Edimburgo, 

cui la spedimmo per farla dorare. „ 

 

„ Di fatto è probabile, soggiunse Ravenswood sorridendo, che stia ad Edimburgo; ma in 

casa poi di chi si trovi, e a qual uso serva, è quanto nè voi, nè io possiamo sapere. „ 

 

„ Quel che non posso sapere è questo; si fece a dire con un po' di mal umore Caleb. 

Trovasi alla porta della torre un uomo che brama parlare a milord Ravenswood. Vostro 

Onore solamente può sapere, se lo voglia ricevere. „ 

 

„ Sai che cosa egli desideri? „ 

 

„ Dice che dee spiegarsi unicamente con vostra Signoria. Ma prima di farlo entrare, 

vorrei mi faceste la grazia di metter l'occhio allo sportello per guatarne la fisonomia. 

Questo castello non è un'osteria aperta ad ogni sorte di gente. „ 

 

„ Non temeresti già che fosse un ufiziale della curia venuto ad arrestarmi per debiti? „ 

 

„ Un ufizial della curia! Nel vostro castello! e per arrestarvi! Ma vostro Onore questa 

mattina è ben in voglia di ridere a  spese del povero Caleb. Che che ne sia (disse 

all'orecchio del padrone, mentre usciva della stanza in sua compagnia), guardatelo bene 

sinchè sta di fuori. Non vorrei pregiudicare a nessuno nell'animo di vostro Onore, ma è 

un uomo di sì cattiva fisonomia che ci penserei più di una volta prima di lasciarlo 

introdur nella torre. „ 

 

Non era però un ufizial della curia, ma niente meno che il rispettabile capitano 

Craigengelt, col naso più rosso di una barbabietola, mercè l'acquavite che aveva 

abbondantemente tracannata; con un cappello gallonato, e un po' vôlto alla brusca sulla 

sua negra parrucca, sciabola al fianco, pistole agli arcioni della sella del suo cavallo, 

vestito di un abito da caccia usato e guernito di vecchi galloni; vera effigie d'un di que' 

tali che incontrando di notte tempo, ed in qualche angolo spartato di strada un 

viaggiatore son pronti a volgergli il complimento o la borsa, o la vita! 

 

Poichè il sere di Ravenswood lo ebbe riconosciuto, fece aprire la porta, e ricevendolo 

nel cortile: „ Suppongo, gli disse, capitano, che gli affari da regolare fra noi non sieno sì 

rilevanti da non potere venire discussi anche qui. In questo momento ho compagnia nel 

castello, e il modo con cui, non è molto, ci siam separati, fa le mie scuse, se non v'invito 

a salire. „ 

 

Benchè una delle primarie prerogative di  Craigengelt fosse la sfrontatezza, un 

ricevimento sì poco lusinghiero lo sconcertò alquanto. Ciò nullameno ricomponendosi 

tostamente: „ Non son qui venuto rispose, per chiedere ospitalità al sere di Ravenswood. 



Adempisco una onorevole commissione affidatami da un amico, senza un tale motivo, il 

sere di Ravenswood non mi vedrebbe nel suo castello. „ 

 

„ Ebbene, signore, spicciamoci in poche parole. Sarà questa la migliore delle apologie. 

Qual è la fortunata persona che può impiegarvi come esecutore delle sue commissioni? 

„ 

 

„ Il mio amico, il sig. Hayston di Bucklaw (rispose Craigengelt col tuono di uom 

d'importanza, e fatto baldanzoso dal noto valore del cavaliere che di quel messaggio 

avevalo incaricato). Il prefato sig. di Bucklaw, persuaso di non essere stato trattato da 

voi con que' riguardi che gli si competeano, ha risoluto di volerne soddisfazione. Vi 

porto la misura esatta della lunghezza della sua spada, e v'intimo di trovarvi dentr'oggi, 

con un patrino, e con armi eguali, in quel luogo che vi piacerà scegliere ed indicarmi, 

distante un miglio da questo castello. Come patrino di Bucklaw, mi vedrete al suo 

fianco. „ 

 

„ Soddisfazione! armi eguali! (sclamò Ravenswood, il quale, come il leggitore dee 

ricordarsene, non aveva alcun motivo per  credere di avere offeso Bucklaw, nè poco, nè 

assai). In fede mia, capitano Craigengelt, o voi avete inventata la più inverisimile fra 

quante falsità si sieno mai immaginate, o la vostra bevanda della mattina è stata oggi 

anche più copiosa del solito. Qual ragione avrebbe potuto indurre Bucklaw a spedirmi 

un tale messaggio? „ 

 

„ La ragione, ecco quanto sono incaricato di rispondere a questa inchiesta, è l'insulto 

che gli avete usato escludendolo, senza addurgliene i motivi, dalla vostra casa. „ 

 

„ Questo è impossibile. Non potea Bucklaw essere sì matto da considerare come insulto 

ciò che fu conseguenza di una forzata necessità; nè so poi indurmi a credere, che 

conoscendo il mio modo di pensare sulla vostra persona, avesse scelto per questa 

commissione un tale, che ha sì pochi diritti alla pubblica stima. Capitano! dove troverei 

un uom d'onore che volesse essere patrino in un duello insieme con voi? „ 

 

„ Sì pochi diritti alla pubblica stima! (ripetè Craigengelt portando la mano alla sciabola). 

Giuro al cielo! Se l'affare col mio amico non dovesse prima d'ogn'altro essere terminato, 

vi farei ben vedere io! „ 

 

„ Non ho bisogno d'ascoltare altri discorsi da voi, capitano. Avete udita la mia risposta; 

fatemi il piacere di ritirarvi. „ 

 

„ Vivadio! Replicò il gradasso. E si riduce  qui la risposta che fate ad un messaggio 

d'onore? „ 

 

„ Se il sig. di Bucklaw vi ha veramente affidata questa deputazione, cosa che stento a 

credere, ditegli che, quando si varrà, per inviarmi messaggi, di una persona degna di star 



di mezzo fra lui e me, gli darò tutti gli schiarimenti che si convengono ad un uomo 

d'onore. „ 

 

„ Almeno, signore, vi piacerà farmi consegnare tutti gli equipaggi che il mio amico ha 

lasciati nel vostro castello? „ 

 

„ Tutto quello che Bucklaw può averci lasciato, glielo restituirò valendomi del mio 

servo, e a voi non consegnerò nulla, perchè le vostre parole non sono un buon 

mallevadore delle commissioni che vantate. „ 

 

„ Benissimo, mio signore! (esclamò Craigengelt trasportato dalla collera oltre i limiti 

della sua ordinaria prudenza). Non si può negare che m'avete ricevuto molto 

incivilmente questa mattina. Ma l'obbrobrio ne ricadrà sopra di voi, non addosso a me. 

Un castello! (continuò, guardandosi d'attorno), e si chiama questo un castello? Somiglia 

piuttosto ad una di quelle sospette casupole ove si ricevono i viaggiatori per poi 

svaligiarli! „ 

 

„ Temerario cialtrone! (gridò Ravenswood, afferrando la briglia del cavallo di 

Craigengelt, e alzando sovr'esso il bastone). Se tu non parti subito, senza profferire una 

sillaba,  ti bastonerò finchè tu sia morto. „ 

 

Vedendo che nello stesso tempo il bastone gli stava sopra le spalle, Craigengelt non si 

lasciò intimar la partenza una seconda volta, e per fare girar più presto il cavallo, gli diè 

una sì forte spronata, che l'animale impennandosi quasi lo gettò giù di sella. Giunse 

nondimeno a mantenervisi, e correndo di gran galoppo disparve. 

 

Mentre Ravenswood si accingeva a rientrare in casa, vide alla porta del vestibolo il lord 

Cancelliere, che, tenendosi però alla distanza prescritta dalla civiltà, era stato spettatore 

di tale scena. 

 

„ Son sicuro, disse ser Guglielmo, di aver veduto, non è gran tempo, quell'uomo; non si 

chiama Craig...... Craigen......? „ 

 

„ Craigengelt, terminò Ravenswood. Almeno è il nome che adesso si dà. „ 

 

„ Craig in pericolo, Craig all'aria (esclamò Caleb, giocando sulla parola craig, che in 

lingua scozzese vuol dir collo). Quel mariuolo ha la forca impressa sopra la fronte, e, ci 

scommetterei due soldi e un plack, il canape che gli dee filar la cravatta, è già seminato. 

„ 

 

„ Voi siete buon fisonomista, il mio caro sig. Caleb, soggiunse sorridendo il lord 

Cancelliere, e v'assicuro che questo degno galantuomo, è stato lì lì per avverare il vostro  

pronostico; perchè mi ricordo ottimamente che, in una delle mie gite ad Edimburgo, 



saranno circa quindici giorni, vidi questo sig. Craigengelt, o....... il nome non fa, 

soggiacere ad un interrogatorio severissimo dinanzi al Consiglio privato. „ 

 

„ Quale ne era l'argomento? „ Chiese il sere di Ravenswood con qualche premura. 

 

La risposta che affaceasi a tale interrogazione, conducea un colloquio al quale il lord 

Cancelliere era bramosissimo di venire, nè potea capitargliene migliore occasione. 

Presosi sotto il braccio Edgardo, e traendolo seco verso il salone: „ Questo affare, gli 

disse, non rileva di per se stesso; nondimeno non ve ne posso parlare che in segreto. „ 

 

Giunti al salone, condusse il sere di Ravenswood presso ad una finestra situata ad una 

estremità di quella stanza: nè miss Asthon che trovavasi all'altra, osò, come ognuno può 

credere, cambiar di luogo per entrare a parte di quel parlamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO VII. 

 

„ Non nomarmi un tal padre. Ei d'amar dice 

„ La propria figlia; ma al timor che il preme, 

„ A stolta ambizïone, a sete d'oro, 

„ Tiranne del suo cor, pronto saria, 

„ Senza rimorso, ad immolar la figlia; 

„ E se a placar dell'oceâno l'ira 

„ Cotal ostia valesse, ei di sua mano 

„ La getteria nel tempestoso flutto. „ 

 

D'un anonimo. 

 

Il lord Cancelliere incominciò il discorso con aria di grandissima disinvoltura, benchè 

non si dimenticasse di esaminare con molta attenzione l'effetto che le sue parole 

farebbero sul giovine Ravenswood. 

 

„ Voi sapete, giovane amico, gli diceva, che la diffidenza è una malattia naturale de' 

tempi a' quali viviamo, e che essa espone il più virtuoso e saggio uomo a lasciarsi 

ingannare dagli artifizj del primo impigliatore. Se, qualche tempo fa, avessi avuto un 

animo facilmente aperto ai sospetti, se fossi stato quello scaltrito politico qual m'hanno 

dipinto ai vostri occhi, invece di starvene oggi tranquillissimo nella vostra torre, e libero 

pienamente di sollecitare e procedere contro di me a vostro grado per far valere le vostre 

pretensioni, vi trovereste  chiuso nel castello di Edimburgo, o in qualche altra prigione 

di Stato, a meno che non vi fosse riuscito di fuggire in un paese straniero, a rischio d'una 

confiscazione de' beni che vi rimangono. „ 

 

„ Son persuaso, Milord, che non vogliate scherzare sopra un soggetto così rilevante; 

eppure, duro fatica a credere che mi parliate sul serio. „ 

 

„ L'innocenza è sempre piena di buona fede, e talvolta la spinge fino alla presunzione, 

presunzione però, in questo caso, molto scusabile. „ 

 

„ Non intendo, Milord, come la fiducia che un uomo ha nella propria innocenza, possa 

mai meritarsi il titolo di presunzione. „ 

 

„ Può essere almeno qualificata come imprudenza, perchè ne trae in errore col farci 

credere che le cose, debbano comparire agli occhi degli altri, tali quali le crediamo in 

nostra coscienza. Perciò, ho veduto qualche malvagio difendersi assai meglio che non lo 

avrebbe fatto, in eguali circostanze, un onest'uomo calunniosamente accusato. Il reo, 

non avendo a sostegno il sentimento della propria innocenza, tien conto di tutti i 

vantaggi che gli concede la legge, e se ha per avvocato un uomo d'ingegno, arriva 

spesse volte a costringere i suoi giudici a dichiararlo innocente. Mi ricordo a tal 

proposito il famoso affare di ser Cooly Condiddle condotto ai tribunali per una 



prevaricazione  che tutto il mondo sapeva essere reale. I giudici nondimeno furono 

costretti ad assolverlo; ed egli, divenuto in appresso giudice, sentenziò molti, assai più 

onesti di lui. „ 

 

„ Milord, mi permetterebbe di pregarlo a tornare sull'argomento che si trattava prima? 

Mi dicevate, se non m'inganno, che erano nati in voi alcuni sospetti contro di me. „ 

 

„ Sospetti, sere di Ravenswood! Sì, dunque, sospetti, e... se le ho qui, come credo... 

posso farvene vedere le prove. „ 

 

Tirato indi il campanello, mandò per Lockard, che quasi subito giunse. 

 

„ Lockard, portatemi quella cartella serrata a chiave.... quella cartella che vi comandai 

custodire con tanta premura. M'intendete? „ 

 

„ Sì, Milord, „ rispose Lockard, uscendo immediatamente per eseguire gli ordini del suo 

padrone. 

 

„ Gli scritti de' quali parlo, ci si dovrebber trovare, continuò il lord Cancelliere. Mi 

sembra almeno di averli lasciati in quella cartella, dove racchiusi altri documenti, per 

esaminagli nel tempo della mia dimora presso lord Littlebrain. Se però non fossero lì, 

son ben certo che gli avrò lasciati al castello di Ravenswood, e se il mio amico 

acconsentisse a farmi l'onore... „ 

 

Tornato in quel momento Lockard, presentò  al padrone la cartella di marocchino verde, 

di cui ser Guglielmo avea la chiave presso di se. Ne trasse, facendo mostra di cercar 

molto, due o tre scritti che si riferivano alle cose accadute nel tempo delle esequie di 

lord Ravenswood, e a quanto in quella occasione erasi dallo stesso lord Guglielmo 

operato a favore del giovine erede. Gli avea scelti accuratamente fra molti altri, come 

atti ad eccitare, senza appagarla, la curiosità che Edgardo dovea naturalmente avere a 

tale proposito, e per provargli come avesse per lui sostenuta dinanzi al Consiglio privato 

la parte di avvocato e di pacificatore. 

 

Lasciando queste carte fra le mani di Edgardo, affinchè le esaminasse, il lord 

Cancelliere si accostò alla tavola già imbandita, ed entrò in colloquj, parte colla figlia, 

parte col vecchio Caleb, il cui risentimento contro l'uomo, da lui chiamato l'usurpatore 

dei dominj della famiglia di Ravenswood, incominciava a mitigarsi, atteso il tuono di 

famigliarità con cui questi si degnava parlargli. 

 

Dopo aver letti tali scritti, il sere di Ravenswood rimase alcuni istanti col fronte 

appoggiato ad una mano, e come immerso in profonda meditazione. Li rilesse indi 

ancora più attentamente, quasi volesse scoprire dentro essi un qualche segreto disegno 

che la prima lettura non gli avesse potuto chiarire.  Sembra nondimeno che la seconda lo 

confermasse nell'opinione da prima concetta, perchè abbandonando immantinente il 



luogo ove era rimasto in disparte, e accostatosi al lord Cancelliere, lo prese per la mano, 

e stringendola forte, gli domandò per più riprese perdono di avere così sinistramente 

giudicato di lui, e di essersi ben anche fatto colpevole di una ingiustizia nel momento in 

cui aveva, senza saperlo, il proteggitore della sua persona, il difensor del suo onore nel 

lord Cancelliere di Scozia. 

 

Lo scaltro uomo di Stato lo ascoltò da prima con artifiziosa e ben sostenuta sorpresa, 

indi con tutte le dimostrazioni della più leale cordialità. I begli occhi azzurri di Lucia si 

bagnarono di lagrime all'aspetto di una scena commovente al pari che inaspettata. 

Mirare il sere di Ravenswood, poc'anzi così altero e riserbato, e nel quale sino a quel 

momento ella avea ravvisato l'offeso, supplicare il creduto offensore; vedere nella 

persona implorata il proprio padre, era un cambiamento che oltrepassava tutte le sue 

speranze, un cambiamento che la colmava di giubilo e di maraviglia. 

 

„ Rasciuga gli occhi, o Lucia, le dicea ser Guglielmo. É forse una ragione di piangere, 

perchè v'ha chi ravvisa che tuo padre, per aver trascorsi tutti i labirinti del fôro, non è 

men giusto ed uomo d'onore? Voi non mi dovete ringraziamenti (si volse  indi ad 

Edgardo) quanto ho fatto per voi, lo avreste fatto per me, trovandovi nella mia 

situazione. Suum cuique tribuito era la massima dei giureconsulti romani, e studiando 

Giustiniano io l'ho imparata. Poi, non mi avete forse centuplicatamente ricompensato 

col salvar la vita della mia cara figlia? „ 

 

„ Ah! (rispose Ravenswood, continuando ad accusare se stesso) il debole servigio ch'io 

vi prestai fu soltanto un atto d'istinto, prodotto dall'impulso del momento; mai voi, 

prendendo le mie difese, allorchè conoscevate le preoccupazioni dell'animo mio contro 

di voi e sapendomi così propenso ad essere vostro nemico, voi deste una prova eroica 

d'animo dilicato e generoso. „ 

 

„ Ebbene! soggiunse il lord Cancelliere, ognun di noi si è comportato, come 

naturalmente dovea, avuto riguardo alla sua situazione e al suo carattere; voi da giovine 

un po' inconsiderato, io da vecchio maturo, da illibato giudice. Probabilmente non ci 

sarebbe stato possibile lo scambiarci le parti. Almeno quanto a me sarei stato un assai 

cattivo toreador nella caccia del toro, e voi, giovine amico, a malgrado della bontà della 

vostra causa, dinanzi al Consiglio privato, l'avreste patrocinata peggio di me. „ 

 

„ Oh generoso amico! „ Edgardo esclamò, contraccambiando per la prima volta il 

Cancelliere d'un titolo, di cui questi aveagli  largheggiato, e concedendo al suo antico 

avversario intera confidenza sopra di un cuore, entro il quale l'onore non regnava men 

dell'orgoglio. Il giovine di Ravenswood era bensì di un'indole riservata, pertinace, 

irascibile, ma giusto e leale ad un tempo, e le antiche odiosità, comunque 

profondamente radicate nell'animo suo, doveano per ultimo cedere alle congiunte forze 

dell'amore e della gratitudine. I vezzi reali della figlia, e i supposti servigi, che il padre 

ostentava di avergli prestati, sbandirono dalla memoria di Edgardo il solenne voto di 



vendetta giurato alle ceneri paterne nella notte successiva ai funerali di lord 

Ravenswood. Ma questo voto nei libri del destino fu registrato. 

 

Caleb, presente a tale scena straordinaria, non potea attribuirle altra origine che una lega 

di parentado conclusa fra le due famiglie, e la restituzione, siccome dote di miss Asthon, 

del castello di Ravenswood e delle sue pertenenze ai loro antichi padroni. Quanto a 

Lucia, allorchè Edgardo le volse ferventissime scuse sull'apparenza di freddezza che 

nell'atto del primo accoglimento avea manifestata, versò di nuovo alcune lagrime, 

lasciando fra mezzo ad esse scorgere soavissimo sorriso; e senza far forza di sorte 

alcuna per ritirare la mano che Edgardo fra le sue si era presa; potè appena, con voce 

interrotta da varj teneri affetti, assicurarlo  del giubilo in essa prodotto dal vedere questa 

compiuta riconciliazione fra il padre suo e l'uomo che le avea salvata la vita. 

 

Il Cancelliere medesimo fu per un momento commosso e compreso da sentimenti 

insoliti in esso all'aspetto della generosità istantanea e priva di clausole, con cui il sere 

di Ravenswood l'antica inimicizia abbiurava, e gli chiedea, senza titubare, perdono 

dell'ingiustizia commessa verso di lui. Gli scintillarono gli occhi in fisandoli sopra due 

giovinetti che pareano fatti uno per l'altro, e già dai vincoli di un segreto amore 

congiunti. Pensò a qual grado di elevatezza potrebbe pervenire l'ultimo rampollo dei 

Ravenswood, fornito di carattere cavalleresco ed intraprendente, e sostenuto da nobiltà 

di natali e da coraggio, i quali vantaggi al lord Cancelliere mancavano. E Lucia, la 

prediletta sua figlia, non parea nata per trovare la felicità in braccio ad uno sposo di 

tanto pregio? Già la riguardava siccome una tenera vite, che per innalzare verso il cielo i 

suoi rami abbisogna d'un vigoroso olmo che le serva d'appoggio. Vi fu quindi un istante 

in cui considerò l'unione di questi due giovani, possibile non solo, ma da augurarsi; e 

solamente in appresso la sua immaginazione sgomentì alla men ridente prospettiva 

offertagli e dalla povertà attuale di Ravenswood, e dalla preveduta impossibilità che a 

tali nozze acconsentisse la inesorabile lady Asthon. 

 

 Certamente il senso straordinario di benevolenza e di commozione, da cui lasciato erasi 

un istante sorprendere il lord Cancelliere, contribuì più d'altra cosa ad incoraggiare 

tacitamente lo scambievole affetto che già fondava radice nei cuori di Edgardo e di 

Lucia, e ad indurre ne' due amanti la persuasione, che il padre sarebbe stato lieto delle 

lor nozze. Sembrò ch'egli medesimo riconoscesse di poi una tal verità, perchè, lungo 

tempo dopo la catastrofe che compiè il destino di questi due amanti, fu inteso più di una 

volta ripetere la massima di non dar mai trionfo al sentimento sull'intelletto; e provava 

egli la sua tesi coll'esempio di se medesimo, che ad un istante di tal debolezza dovette la 

maggiore fra le sciagure della sua vita. Se il sentimento che egli si rimproverò più tardi 

come fallo, ebbe breve durata, certamente fu lunga e severa la punizione che lo seguì. 

 

Dopo alcuni istanti di silenzio, il Cancelliere ripigliò la parola. „ Nella maraviglia sorta 

in voi dal trovarmi men cattivo di quanto avevate supposto, vi siete dimenticato d'una 

curiosità dimostratami intorno a quel Craigengelt. Sappiate che anche al proposito di 

costui, è venuto in campo il vostro nome. „ 



„ Lo sciagurato! esclamò Ravenswood; non ebbi con esso che una lega momentanea; ed 

è però vero: non dovrei averne avuto di sorte alcuna. Ma che cosa potè dire di me? „ 

 

 „ Quanto avrebbe bastato per mettere sospetti in alcuni de' nostri grandi personaggi, che 

affezionati con esagerazione al Governo, han sempre in pronto i partiti violenti ad ogni 

ombra, o ad ogni denunzia di un mercenario delatore. Alcune sciocchezze sopra una 

intenzione supposta in voi di prender servigio o sotto il re di Francia, o sotto il 

Pretendente, non so qual dei due; ma uno de' vostri migliori amici, il marchese di Athol, 

ed un uomo che credevate vostro accanito nemico, e che avrebbe forse avuto qualche 

interesse nel mostrarsi tale, non credettero a colui, ed assunsero le vostre difese. „ 

 

„ Professo molta obbligazione al mio onorevole amico, ma (disse Edgardo prendendo la 

mano del lord Cancelliere), la professo più grande ancora al mio stimabile nemico. „ 

 

„ Inimicus amicissimus, soggiunse ser Guglielmo, stringendo a sua volta la mano ad 

Edgardo. Udii che quello sgraziato pronunziò anche il nome di ser Hayston di Bucklaw; 

temo che questo povero giovine segua una guida molto cattiva. „ 

 

„ Ha un'età, mi sembra, da potersi condurre da se medesimo. „ 

 

„ L'età, forse sì; ma dubito se abbia la prudenza, poichè ha scelto quel mariuolo per suo 

fidus Achates. Craigengelt avea rassegnata al Consiglio privato una specie di denunzia 

contro Bucklaw; non dirò denunzia diretta e formale; poteano però essere considerate  

come denunzie certe risposte che costui diede nel tempo del suo interrogatorio. 

Fortunatamente per Bucklaw, abbiamo avuto men riguardo alle testimonianze che alla 

natura del testimonio. „ 

 

„ Ser Hayston di Bucklaw, Ravenswood soggiunse, è uomo d'onore, e lo credo incapace 

di una viltà, o d'un tradimento. „ 

 

„ Almeno capace di molte inconseguenze, sere di Ravenswood, e questo non me le 

potete negare. Un funerale lo farà ricco, quando non lo abbia fatto a quest'ora, di 

stupende signorie. Lady Girnington, eccellente donna, se quel suo carattere fastidioso 

non la rendesse insoffribile a tutto il mondo, è forse morta mentre parliamo. Conosco 

tutte le sue tenute. Che bei fondi! In fede mia! vagliono i miei. „ 

 

„ Ho piacere delle fortune di Bucklaw, e lo proverei maggiore, se sperassi che con 

queste cambiasse le sue pratiche ed usanze. Ma, parlando candidamente, la scelta che ha 

fatta di Craigengelt per essere mediatore fra lui e me, non mi porge molti fondamenti 

onde presagire la sua conversione. „ 

 

„ Sì da vero, colui è un uccello di mal augurio, disse il lord Cancelliere; il suo canto 

annunzia prigione e patibolo. Ma pensiamo alla colezione. Leggo negli occhi del degno 



sig. Caleb lo scontento di vedere che da qualche tempo lo abbiamo dimenticato. „ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO VIII. 

 

„ Nel dar consigli ai giovani feci sul crin la brina. 

Credetemi. Onde questa partenza repentina? 

Qui tra noi, mi direte, il desinare è stretto, 

E v'è altrove speranza di men tristo banchetto. 

É ver; ma fra gli estranei, sia pur mensa squisita, 

Han le vivande un tosco, che lima il fil di vita. 

La nostra parsimonia val più del lor consumo, 

E meglio è del loro foco in casa nostra il fumo. „ 

 

Il Cortigiano Francese. 

 

Il lord Cancelliere e la figlia essendosi, finita la colezione, ritirati per accingersi alla 

partenza, il sere di Ravenswood profittò dell'istante per ordinare le sue cose a fine di 

potere allontanarsi, un giorno o due, da Wolfcrag; e a tal uopo, dovendo 

indispensabilmente mettere a parte di questa sua intenzione il fido servo Caleb, lo trovò 

alla credenza, inteso a calcolare quanto tempo gli avanzi della mensa del dì innanzi e 

della colezione successiva basterebbero, usandone con economia, a mantenere la tavola 

del suo padrone. „ Fortunatamente, ei dicea, non si fa un idolo del suo ventre, e per 

grazia speciale di domeneddio non abbiamo più qui quel Bucklaw, che s'inghiottirebbe 

in un pasto un cavallo colla sua sella. Già, per la colezione, il sere di  Ravenswood è 

come Caleb; non è difficile da contentare. Un poco di crescione, o di porcellana, un 

pezzetto di pan di vena, è quanto ci basta. Pel desinare poi, facciamo i conti; delle due 

anitre non resta che un carcame; un po' secco veramente..... ma non importa; è buono 

per oggi. Sì, sì, per oggi va bene. Domani, questa coscia d'oca...... „ 

 

Lo interruppe in mezzo ai suoi calcoli il sere di Ravenswood, che gli partecipò, non 

senza esitare alquanto, il formato divisamento di accompagnare il lord Cancelliere al 

castello di Ravenswood, e di passare colà uno o due giorni. 

 

„ Oh! la misericordia divina non lo permetta! „ esclamò il vecchio, divenuto più bianco 

della tovaglia su di cui fu imbandita la mensa, e ch'egli stava allor ripiegando. 

 

„ E perchè, Caleb? gli chiese il padrone. Perchè la misericordia di Dio dovrebbe, stando 

ai vostri desiderj, impedirmi di restituire al lord Asthon la visita ch'egli mi ha fatta? „ 

 

„ Ah, sig. Edgardo! Io non sono che un servitore, e mi sta male l'entrar nei fatti de' miei 

padroni. Pur son vecchio servitore. Ho servito vostro padre, e l'avolo vostro. Ho veduto 

anche lord Randal, vostro bisavolo. É vero; allora io non era che un fanciullo...... „ 

 

 „ Ma qual correlazione tutto ciò ha con una visita di civiltà che voglio rendere ad un 

vicino? „ 

 



„ Qual correlazione tutto ciò ha? signor Edgardo, e me lo domandate? La vostra 

coscienza non vi dice, che il figlio di vostro padre non dee visitare vicini di questa fatta? 

Dove andrebbe a stare l'onor della famiglia? Oh! se lord Asthon arrivasse ad intendere 

la ragione, se vi restituisse quello che vi appartiene, se voi vi degnaste in appresso di 

onorare la sua famiglia imparentandovi seco.... allora tanto! non parlerei; perchè quella 

giovinetta è molto amabile, molto gentile. Ma finchè non si verifichino tutti questi se, 

dovete mantenere il vostro posto. Conosco quella gente, e anzi, sappiatelo, vi farete 

stimare di più. „ 

 

Feriva giusto Caleb, e se ne accorgea Ravenswood, ma non volendo convenirne, volse 

in ischerzo la cosa. „ Voi correte più che non faccio io, mio caro Caleb. Mi cercate una 

moglie in quella casa, dove non vorreste che andassi a fare una visita. Ma che cosa 

avete? Siete pallido come la morte! „ 

 

„ Se ve ne dicessi il motivo!.... Ma no, no, non voglio dirvelo. Vi burlereste di me. 

Eppure Tommaso Rhymer non ha mai detto bugie; non son mai andate in fallo le sue 

predizioni, e ne ha profferita una sulla vostra famiglia, che mi fa tremare, se voi andate 

al castello di Ravenswood. Oimè!  dovrei essere venuto sì vecchio per vederla 

compiuta? „ 

 

„ E quale è dunque la terribile predizione, o Caleb? „ Chiese Edgardo, sollecito di 

calmare gli spaventi del suo fido servo. 

 

„ Non ho mai recitati questi versi ad anima vivente, nemmeno a Misia. Gli imparai da 

un vecchio prete, stato confessore del vostro bisavolo, in tempo che la famiglia era 

cattolica. Oh quante volte ho ripetute da me quelle misteriose parole! Chi mi avrebbe 

detto questa mattina che dovrebbero tornarmi oggi all'immaginazione? „ 

 

„ Lasciamo andare le sciocchezze, Caleb! esclamò con tuono d'impazienza il padrone. 

Ditemi subito questi versi. Voglio saperli. „ 

 

Caleb, non osando resistere, alzò gli occhi e le mani al cielo, e fatteglisi cadaveriche le 

guance, recitò con voce tremebonda la fatai profezia. 

 

„ Quando andrà di Malisio l'ultimo discendente, 

 

Entro al castel che porta il nome di sua gente, 

 

Gli fia sposa un cadavere; il Kelpy darà stanza 

 

Al suo corsier; poi nulla dei Ravenswood avanza „ 

 

„ É ben cosa certa, Caleb, soggiunse ridendo il sere di Ravenswood, che dopo l'ultimo 

discendente di Malisio, cioè dopo l'ultimo  Ravenswood, non avanzerà più nulla dei 

Ravenswood sulla terra. Quanto poi al Kelpy, non si chiamavano così una volta le 



sabbie mobili che tengono la lunghezza della spiaggia tra Wolfcrag e Wolfhope? Finora, 

per quanto so, non vi sono ancora state fabbricate scuderie, nè uomo di giudizio penserà 

mai a farvi alloggiare il suo cavallo. „ 

 

„ Non vi studiate a spiegare la profezia, sig. Edgardo. Dio non voglia che ne dobbiamo 

mai conoscere il significato. Fate a mio modo; rimanete in casa vostra, e lasciate che gli 

stranieri vadano a casa loro. Già per essi abbiamo fatto abbastanza, e il farne di più 

sarebbe operare contro l'onore della famiglia. „ 

 

„ Vi ringrazio tanto de' vostri suggerimenti, Caleb; ma in somma, io non vado al castello 

di Ravenswood per cercare una sposa, nè viva, nè fatta cadavere; e quanto al mio 

cavallo, procurerò di cercargli una stalla migliore che non sarebbe il Kelpy. Vi dirò poi 

anche, che non mi sono mai messo al rischio di camminare per quelle sabbie dopo che 

una pattuglia di dragoni inglesi, dieci anni sono, vi rimase inghiottita. Mi ricordo che 

mio padre ed io stavamo dall'alto della torre contemplando quegl'infelici, mentre 

lottavano colla marea, che venia loro addosso, e li trascinò seco prima che potesse 

arrivar gente a soccorrerli. „ 

 

 „ Soggiacquero alla sorte che si meritavano i malandrini! Che bisogno aveano costoro 

di venire a fare l'onorato mestiere della spia sulle nostre coste, e di guastare i fatti di 

qualche galantuomo, che avesse voluto portarsi a casa un bariletto di acquavite? Quante 

volte m'è venuta voglia di scaricare sopra alcuni di questi perturbatori dei negozj degli 

altri quella vecchia colubrina che stava allora sulla torricella del mezzogiorno! e se nol 

feci, fu per paura che lo scoppio me la mandassi in pezzi. „ 

 

Intantochè Caleb s'infervorava vie più nel maledire i soldati inglesi che faceano guerra 

ai contrabbandieri, il suo padrone colse un tal destro per sottrarsi a nuove rimostranze, e 

corse a raggiungere gli ospiti. Tutto era pronto per la loro partenza, e, Lockard avendo 

già sellati i cavalli, si accingeano a mettersi in viaggio. 

 

Caleb, dopo avere, non senza fatica, aperti i due battitoi del portone, teneasi ritto ritto da 

un lato, e studiava, col suo contegno dignitoso e rispettoso ad un tempo, di far 

dimenticare che non si vedeano al punto di quell'uscita nè portinaio, nè guardie, nè 

servitori in livrea. 

 

Il Cancelliere contraccambiò in cortese atto il profondo saluto, si sbassò sul cavallo, 

facendo scorrere fra le mani del maggiordomo il donativo che anche a quei tempi ogni 

ospite lasciava in partendo ai servi  della casa, entro cui aveva avuto ricetto. Lucia colla 

sua ordinaria soavità sorrise al vegliardo, e nel salutarlo, gli lasciò ella pure una mancia, 

nella quale liberalità pose tanta grazia, e d'accenti sì gentili l'accompagnò, che avrebbesi 

conciliato interamente l'animo di Caleb, se troppo esso non fosse stato preoccupato dalla 

profezia di Tommaso Rhymer, e dall'idea delle offese che dagli Asthon ricevute 

avevano i Ravenswood. Che che ne sia, avrebbe esclamato volentieri quelle parole del 

Duca nella commedia inglese: Come vorrete voi. 



„ Ben meglio trovereste le strade del mio core, 

 

„ Se aveste avuto vita da un altro genitore. „ 

 

Ravenswood a fianco di Lucia, e tenendole la briglia del cavallo, dissipava i timori che 

in paurosa donzella eccitar potea quel sentier discosceso ed angusto per cui scendevasi 

dal castello, allorchè udì fortissime grida che per richiamarlo addietro mandava Caleb. 

Pensò Edgardo che le persone di quella brigata lo potessero tacciare di stravaganza, se 

non si fermava un istante per sapere qual cosa volesse dirgli con tanta premura il suo 

servo; onde, non senza maledirne questo zelo fuor di proposito, tornò verso la porta 

della torre, lasciando che Lockard adempiesse in sua vece un ufizio, cui tanto a 

contraggenio si sottraeva. 

 

Non col tuono della mansuetudine, ognuno sel crede, chiese a Caleb ragione di questa  

nuova fantasia. „ Zitto, padrone, zitto! gli rispondeva con sommessa voce il buon 

vecchio; non ho a dirvi che una parola; ma io non poteva farlo alla presenza di tutta 

quella gente. Eccovi tre buone monete di oro (e così dicendo gli mettea nella mano il 

donativo ricevuto dai forestieri) prendetele; laggiù avrete bisogno di danaro. Zitto, per 

amor di Dio! (vedendo il labbro del padrone schiudersi ad un vigoroso rifiuto). Non 

facciamo sapere queste cose a nessuno. Ha da esser così! Abbiate solamente cura di 

cambiare le monete al primo paese dove arrivate. Son nuove, e ci sarà forse da 

guadagnare un po' d'aggio. „ 

 

„ Voi vi siete dimenticato, Caleb, (gli disse il padrone costringendolo a forza a ripigliare 

il suo danaro) che la mia borsa è tuttavia bastantemente provveduta. Tieni per te le tue 

monete, buon vecchio, e lasciami partire. Ti assicuro, che non mi manca danaro. Poi, lo 

sai bene, tu possedi l'arte di aggiustare sì bene le cose, che non siamo mai obbligati a 

spendere nulla, o quasi nulla. „ 

 

„ Dunque serviranno per un'altra occorrenza. Ma siete poi ben sicuro di avere 

abbastanza danaro? Perchè, per l'onore della famiglia, vi converrà usare qualche cortesia 

ai servi di casa Asthon, quando ve ne andrete: poi, bisogna bene che vi mostriate in 

danaro, se qualcuno vi dice: Sere di  Ravenswood, scommetto una moneta d'oro... 

(Ognuno immagina l'impazienza di Edgardo, ma Caleb gli tenea la briglia del cavallo). 

Allora, fuori la vostra borsa; così fate vedere che potreste tenere la posta; badate solo a 

non andare d'accordo sulle condizioni della scommessa; indi rimettete il vostro danaro 

in iscarsella. „ 

 

„ Assolutamente non ne posso più. Caleb, ti dico! voglio partire. „ 

 

„ E voi partirete dunque? (qui Caleb fece una rapida transizione dal genere didattico al 

patetico), e voi partirete dopo quanto vi ho detto e della profezia, e della sposa cadavere, 

e del Kelpy? Ebbene! (soggiunse sospirando, e lasciando finalmente la briglia del 

cavallo). Già non si può impedire ad un uomo libero di fare la sua volontà. Badate ad 



una cosa sola, ve ne supplico, signor Edgardo; se andate a caccia, o a diporto nel parco, 

non istate a bever acqua alla fontana della Sirena, sapete!... Ma a chi parlo io? Mi è 

volato via. Ve' come le corre appresso di gran galoppo! Pare una freccia scoccata da un 

braccio vigoroso, com'era il mio cinquant'anni fa. Mio Dio, mio Dio! Che cosa sta mai 

per divenire dei Ravenswood? „ 

 

Il vecchio maggiordomo seguì cogli occhi il padrone, tutto quel tempo che gli riuscì di 

discernerlo. „ Le è già a fianco. Sì, ne ha già presa la briglia del cavallo. Ho  letto in un 

libro santo: Da ciò capirete che la donna ha dominio su tutti gli uomini; dice pur bene 

quel libro! Senza quella donna là, si potea sperare che la nostra rovina non fosse 

compiuta. „ 

 

Poichè i viaggiatori si furono dileguati affatto ai suoi sguardi, coll'animo ingombro di 

presagi tutti sinistri, Caleb tornò alla torre per riprendere ivi il corso delle sue consuete 

faccende. 

 

Intanto quelli continuavano lietamente il loro cammino. Il sere di Ravenswood, non era 

di tal indole, che avendo preso una volta un partito, si lasciasse condurre da spirito di 

perplessità a barcollare nelle fatte risoluzioni; si abbandonò quindi liberamente alla 

gioia, che gli procedea dal trovarsi in compagnia di miss Asthon; e nel farle 

premurosamente la sua corte, mettea una galanteria che sapeva di gaiezza, fin quanto 

però questo sentimento col suo carattere e collo stato di sua famiglia potea conciliarsi. Il 

lord Cancelliere, per parte sua, era rimasto soddisfatto, e persino maravigliato 

dell'aggiustatezza delle osservazioni di questo giovine, e del profitto non ordinario che 

dimostrava avere tratto dai proprj studj. Sopra l'altre prerogative, ne apprezzava nel 

medesimo una, che non era certamente quella del nostro lord, un animo fermo e 

risoluto, che non dava adito nè a pusillanimità, nè a timore. Ser Guglielmo dunque  

applaudiva segretamente se stesso di aver condotta a termine la sua riconciliazione con 

un nemico sì formidabile, e s'allegrava anticipatamente in pensando al grado di altezza, 

cui potrebbe salire il suo giovine compagno di viaggio, se mai l'aura del favor di Corte 

gli spirasse a seconda. 

 

„ In fine poi, che cosa può ella augurarsi di meglio? (diceva a se stesso, la sua mente 

portandosi sugli ostacoli che lady Asthon avrebbe molto naturalmente opposti ad un 

contratto di nozze, al quale il lord Cancelliere propendea in tutti quei momenti che non 

pensava alla povertà attuale del sere di Ravenswood). Che cosa può augurarsi di meglio 

una donna nel maritare sua figlia? S'impedirebbe una revisione, niente da desiderarsi, 

della mia causa coi Ravenswood; ci assicureremmo un genero nobile, valoroso, dotato 

di grande ingegno, congiunto di sangue a molti potenti personaggi, sicuro di condurre la 

sua barca in porto, venga il vento da una banda, o dall'altra; e di più, egli è forte appunto 

da que' lati, dove noi siamo deboli; non c'è' che dire, dai lati della nobiltà e del coraggio. 

Certamente, una donna ragionevole non ci penserebbe sopra. Una donna ragionevole, 

no; ma oh dio!...... (E qui interruppe un istante i suoi ragionamenti perchè non potea 

dissimulare a se medesimo, che lady Asthon, non era sempre ragionevole, nel senso 



almeno che  si debba attribuire a tale vocabolo). Per altro, continuava, preferire un 

qualche gentiluomo campagnuolo ad un giovine nobilissimo di natali, come d'animo; 

trascurare di assicurarsi il tranquillo possedimento del castello e della maggior parte dei 

dominj di Ravenswood con un accomodamento sì facile, sarebbe un atto di vera 

pazzia.„ 

 

Stava assorto in tali meditazioni questo veterano della politica, quando giunsero al 

castello di lord Littlebrain, ove la brigata era rimasta d'accordo di pranzare e riposarsi 

nel medesimo tempo, per rimettersi indi in cammino. 

 

Vennero ivi ricevuti con distinta cortesia dalla padrona del luogo. Particolarmente lord 

Littlebrain ritornato la sera dopo il temporale, usò un'accoglienza la più lusinghiera al 

sere di Ravenswood. Il ridetto lord, innalzato da poco tempo alla dignità di Pari di 

Scozia, era giunto a quest'apice per due vie; l'una procacciarsi un credito d'uomo 

eloquente a furia di luoghi oratorj, triti e ritriti, de' quali ogni suo discorso infiorava; 

l'altra si fu osservare con uno studio indefesso lo stato del barometro politico, e 

consultare il vento, cercando costantemente di prestar servigi a coloro, che servigi gli 

potevano restituire. Trovandosi alquanto impacciato sotto quella nuova grandezza, e 

durando fatica a sostenere un peso al quale accostumato non era, corteggiava 

assiduamente tutti coloro che,  nati in più alta sfera di lui, consentivano a restringere il 

volo per dargli campo a raggiugnerli. Ora le straordinarie compitezze usate da questo 

lord, e dalla moglie di esso, al sere di Ravenswood, gli furono una nuova 

raccomandazione agli occhi del lord Cancelliere, il quale, comunque tenesse in bassa 

stima, anzichè no, le doti intellettuali di lord Littlebrain, lo avea però in ottimo concetto, 

quanto alla sapienza di discernere aggiustatamente in ciascheduno quei meriti che al suo 

interesse si riferivano. 

 

„ Vorrei, pensava, che lady Asthon, fosse presente a questo ricevimento. Non v'è il più 

abile di Littlebrain per distinguere nel pane la parte ammollata dal burro. Fa la sua corte 

al sere di Ravenswood, come la farebbe un mendicante affamato ad un cuoco. É da 

credersi che egli pur sappia le pratiche del marchese di Athol per cambiare 

l'amministrazione. E sua moglie... sua moglie gli mette innanzi le sue quattro figlie, che 

son così goffe, così prive di grazia, quasi con dirgli. — Guardate e scegliete. — Ma non 

sono da paragonarsi con Lucia più che una civetta con un cigno; oh! possono cercarsi 

altri avventori con quelle loro nere, ispide sopracciglia. „ 

 

Terminato il pranzo, i nostri viaggiatori, cui rimanea ancora la maggior parte di 

cammino da farsi, si congedarono dalla famiglia Littlebrain, e poichè il lord Cancelliere  

e il sere di Ravenswood, ebbero bevuto, ciò che chiamasi nella Scozia il doch au 

dorroch (il bicchier della staffa) la cavalcata riprese il suo viaggio. 

 

Incominciava a cadere la notte, allorchè si trovarono nel lungo viale fiancheggiato da 

vecchi olmi che conducea in dirittura rimpetto al castello di Ravenswood. Le foglie di 

questi alberi, agitate dal vento della sera, parea sospirassero di compassione all'aspetto 



dell'erede de' loro antichi signori, che passava sotto que' rezzi, compagno e quasi 

seguace del novello padrone. Un segreto pressochè simile gravava il cuore di 

Ravenswood. Divenuto a gradi a gradi più taciturno, si trovò, senza avvedersene, dietro 

a Lucia, a fianco della quale avea sempre fino allor camminato. Benchè i tempi che gli 

tornavano a mente fossero stati per lui quelli della fanciullezza, si ricordava ancora del 

giorno, quando alla stessa ora, avea seguito il proprio padre che abbandonava, per non 

ritornarvi più mai, il castello donde traeva il titolo e il nome. Il fronte dell'antico 

edifizio, verso di cui rammentava d'essersi vôlto più fiate nell'atto di dipartirsene, era in 

quella notte oscuro, nero al pari d'una gramaglia; in quel momento sfavillava di lumi, gli 

uni stazionarj a guisa di stelle fisse; gli altri erranti come pianeti, e splendenti 

successivamente di finestra in finestra, additavano gli apparecchi che si facevano per 

ricevere  il signor del castello, l'arrivo del quale era già stato annunziato da Lockard, che 

avea preceduta quella brigata; antitesi che produsse un senso molestissimo nel cuore di 

Edgardo, e vi risvegliò alcuna di quelle idee che nodriva poc'anzi verso il nuovo 

proprietario del dominio de' suoi antenati; laonde una severa gravità vedeasi dipinta 

nella sua fisonomia, allorchè sceso da cavallo, si trovò nel vestibolo della casa de' suoi 

maggiori, in mezzo al numeroso corteggio dei servi di colui che ne avea scacciato suo 

padre. 

 

Ser Guglielmo Asthon gli si volse per dirgli, con quella cordialità che doveva essere 

l'effetto de' nuovi lor vincoli, esser egli il ben venuto al castello di Ravenswood; ma 

accortosi delle idee che gl'ingombravano la mente, si limitò a fargli un profondo saluto, 

dando così a divedere con qual dilicato riguardo ei sapesse calcolare il genere di 

passioni che in quel momento premeano il cuore del giovine illustre cui dava ricetto. 

Due servi, portando superbi candelieri d'argento, introdussero la compagnia in un salone 

che Ravenswood credè riconoscere, ad onta di copiosi abbellimenti che annunziavano la 

straordinaria opulenza degli abitanti attuali. La vecchia tappezzeria che, ai giorni del 

padre di Ravenswood, copriva quelle pareti, e in diverse parti rattoppata in modo che 

non se ne scorgesse più il primitivo tessuto, avea dato luogo ad un elegantissima 

intarsiatura,  le cui scolte assicelle rappresentavano ghirlande di fiori ed augelli, 

nell'opera dei quali lo scarpello avea sì bene imitata la natura, che parea battessero le ali, 

e le canne della gola gonfiassero al canto. Invece de' ritratti di famiglia e d'alcuni trofei 

d'armi, vedeansi i ritratti in piede del re Guglielmo e della regina Maria, di ser 

Tommaso Hope, e di lord Stair, celebri giureconsulti scozzesi. Vi erano parimente le 

immagini del padre e della madre del lord Cancelliere. Avea costei una fisonomia 

arcigna, increscevole, e di donna che vuol fare la contegnosa, con una mantellina nera 

sulle spalle, coperto il capo d'una cuffia, il cui rostro le venia serrato al fronte; e teneva 

in mano un libro di devozione. Il primo sotto un berrettino di seta nera alla ginevrina, 

aderente al suo capo come se fosse stato raso, mostrava una vera faccia di puritano, ove 

tutte le meschinità dell'orgoglio leggevansi, e terminata da una barba rossa tagliata in 

punta; dal quale insieme di cose componevasi una fisonomia, nella cui espressione 

parea lottassero insieme l'ipocrisia, l'avarizia e la malvagità. 

 



„ E per far posto a costoro, pensò Ravenswood, i miei maggiori sono stati scacciati dai 

luoghi che occupavano da sì lungo tempo sulle pareti fabbricate da lor medesimi? „ 

Guardò quelle immagini un'altra volta, e più le contemplava, si facea  men forte nella 

sua immaginazione la ricordanza di Lucia Asthon, non entrata col padre suo in quella 

sala. Vi si vedeano parimente varie buffonerie olandesi, che così chiamavansi allora i 

quadri, di Van-Ostade e di Téniers, e un pezzo assai buono di scuola italiana. 

 

Ma gli oggetti che più ferivano la vista, e scorgeansi accuratamente collocati sotto il 

punto di luce più favorevole, erano due grandi ritratti in piede, di statura naturale, e 

fregiati di magnifiche cornici, i quali rappresentavano, l'uno il lord Cancelliere in 

grande abito di cerimonia, l'altro la sua nobile sposa ammantata di ermellino e di seta, 

altera bellezza, i cui lineamenti respiravano l'orgoglio dei Douglas da cui traeva la 

origine. La verità avea trionfato dell'arte del pittore, il quale nell'animar la tela non era 

riuscito ad imprimere nel volto dell'effigiato Cancelliere quella sicurezza che deriva dal 

pieno godimento dell'autorità legittima, solita a godersi da un padrone in sua casa; 

talchè al primo veder quel ritratto, era facile il giudicare che, a dispetto della sua 

corpulenza e dei suoi ricami d'oro, nella casa Asthon il marito vestiva gonnella. 

Ricchissimi tappeti coprivano il pavimento di quella pomposissima sala; due grandi 

fuochi che splendevano ai due cammini, e dieci ventole d'argento mandando a 

ripercotersi, negli specchi di  cui andavano guernite, la luce delle candele che 

sostenevano, illuminavano quel luogo, come il sole in pieno meriggio. 

 

„ Il sere di Ravenswood, vorrebbe accettare qualche reficiamento? „ Gli chiese ser 

Guglielmo Asthon che il silenzio incominciava ad imbarazzare. 

 

Non ottenne veruna risposta, perchè Ravenswood stava sì intento ad esaminare le 

moltiplici variazioni accadute in quel luogo, che delle parole del lord Cancelliere non 

s'era avveduto. Ma questi avendogli reiterate le medesime offerte, e aggiunto che non 

tarderebbe ad essere imbandita la cena, Edgardo uscì di quello stato di estasi, e vide che 

si esponeva ad una comparsa ridicola, o che per lo meno mostrava troppa debolezza, 

lasciandosi avvilire dalle circostanze in mezzo a cui si trovava. Fatto quindi uno sforzo 

sopra se stesso per entrare in colloquio con ser Guglielmo, studiò di assumere un tuono 

disinvolto quanto il potea. 

 

„ Non vi maraviglierete, ser Guglielmo, gli disse, se esamino con tanta attenzione i 

cambiamenti che avete fatti in questa sala. Ai tempi di mio padre, quando le nostre 

sventure lo costrinsero a vivere nel ritiro, qui per solito abitava sol io; e questa era la 

mia sala di ricreazione, quando le giornate piovose non mi permettevano di diportarmi 

nel parco. Nell'angolo a sinistra, io  m'era fatta una piccola bottega di falegname con 

alcuni stromenti che il buon vecchio Caleb mi aveva procurati, e de' quali m'insegnava a 

servirmi. A destra io sospendea la mia lenza, le mie reti, l'arco e le frecce. „ 

„ Ho un figlio affatto giovinetto che ha le stesse passioni (disse il lord Cancelliere, 

premuroso di cambiar soggetto al colloquio). Egli non istà bene, che quando è nel parco 

cacciando o pescando. (In questa sonò il campanello). Mandatemi Enrico; già sarà 



attaccato al grembiule di sua sorella; sappiatelo, sere di Ravenswood, questa giovinetta 

è il tesoro di tutta la famiglia. „ 

 

Tale allusione a Lucia, benchè fatta con arte, non valse a distogliere dal corso delle sue 

idee il sere di Ravenswood. 

 

„ Noi fummo costretti, egli continuava, a lasciare in questo appartamento alcuni ritratti 

di famiglia, e trofei di cavalleria. Ardirei chiedervi che cosa ne sia accaduto? „ 

 

„ Questo appartamento, rispose titubando il lord Cancelliere, è stato restaurato mentre 

eravamo lontani, e sapete che cedant arma togae è la massima de' giureconsulti. Ho 

paura che sia stata troppo letteralmente seguita; però spero.... son certo d'aver dato 

ordine.... Sicuramente, se ne è avuta cura. Posso sperare che quando gli avremo 

ritrovati, vorrete accettarli, come un omaggio di espiazione per averli traslocati? „ 

 

 Edgardo gli rispose con un inchino rigido e contegnoso, e, tenendo le braccia 

incrocicchiate sul petto, continuò ad esaminare la sala. 

 

Enrico, fanciullo viziato, di circa quindici anni, entrò allor saltellando ed esclamando: „ 

Vedi, papà, come quest'oggi è scompiacente mia sorella! ella non vuol venir meco 

abbasso nella scuderia per vedere il bel puledro che Bob Wilson mi ha condotto da 

Galoway. „ 

 

„ Hai avuto torto nel farle simile inchiesta. Il luogo d'una nobil donzella non debb'essere 

la scuderia, nè il suo corteggio i palafrenieri. „ 

 

„ Ah, ho capito! Sei scompiacente anche tu; ma pazienza! Quando tornerà la mamma, vi 

dirà il fatto suo all'una e all'altro. „ 

 

„ Taci là, impertinentuccio! Dov'è il sig. maestro? „ 

 

„ É andato a nozze a Dunbar. „ 

 

„ Oh! gli son bene obbligato della sua attenzione. E chi ha avuto cura di te nella mia 

lontananza? „ 

 

„ Normanno, Bob Wilson...... e io medesimo. „ 

 

„ Un boscaiuolo! Un palafreniere! Va benissimo! Ottimi precettori per un giovine 

avvocato! Già tu non imparerai in tua vita che le leggi sulla caccia, e contro i cacciatori 

di contrabbando. „ 

„ A proposito di caccia! Normanno ha ammazzato ieri una damma. Ma Lucia mi  ha 

detto che voi altri colla muta di lord Littlebrain avete atterrato un cervo di tre anni. É 

egli vero? „ 



 

„ In verità, mi sarebbe impossibile dirti se ne avesse tre, o sei. Però, ecco qui uno, 

aggiunse additandogli Edgardo, che ti potrà, meglio di me, parlare di cose spettanti alla 

caccia. Va a salutarlo, e a far conoscenza con lui. É il sere di Ravenswood. „ 

 

 

Mentre il padre e il figlio teneano tali discorsi vicino al fuoco, Edgardo, colle spalle 

volte ad essi, esaminava un de' quadri che sospesi stavano nel salone. Enrico corse a lui, 

e tirandolo per la falda dell'abito colla libertà di un fanciullo mal avvezzato: „ Signore, 

signore, esclamò; ditemi dunque voi s'era un cervo di tre anni. „ Ma appena 

Ravenswood si fu vôlto in modo che Enrico lo vedesse in faccia, un improvviso 

smarrimento apparve nella fisonomia del giovinetto. Ammutolì, fece alcuni passi 

addietro, e guardò Edgardo con un'aria di sorpresa e di paura, che avea sbandito dai suoi 

lineamenti tutta la vivacità solita a rallegrarli. 

 

„ Accostatevi, sig. Enrico, gli disse il sere di Ravenswood, mi farò un piacere di 

rispondere a tutte le vostre interrogazioni. „ 

 

„ Che cosa hai dunque, Enrico?; gli chiese suo padre. Per ordinario, tu non sei nè così 

timido, nè così selvaggio. „ 

 

 Ma tutto fu inutile. Dopo aver ben considerato Edgardo, Enrico descrisse attorno di lui 

un semicircolo per allontanarsene, e camminando con cautela, senza partir gli occhi da 

esso, andò a raggiugner suo padre, stringendosegli addosso, come per mettersi sotto la 

sua salvaguardia. Ravenswood, non curandosi di ascoltare la discussione che stava per 

incominciare tra padre e figlio, si volse nuovamente al quadro, continuando ad 

esaminarlo, nè badando ai loro discorsi, che a mezza voce erano fatti. 

 

„ Perchè non voler parlare col sere di Ravenswood, capo sventato che sei? „ 

 

„ Perchè mi fa paura. „ 

 

„ Paura! Ripetè più piano il padre, dando nel gomito al fanciullo. E che cosa ha di così 

spaventoso? „ 

 

„ Rassomiglia al ritratto di ser Malisio Ravenswood? „ 

 

„ Che ritratto, imbecille? Io credeva che tu fossi uno spensierato, ma temo ora che tu sia 

soltanto un idiota. „ 

 

„ Il ritratto di ser Malisio Ravenswood, vi ripeto! si direbbe che fosse la figura di ser 

Malisio staccata dalla sua tela. Io l'ho veduto spesso, per conoscerlo, quel ritratto. Sta 

nella stanza rustica terrena ove le contadine fanno il bucato. (E qui sempre più il lord 

Cancelliere urtava il gomito del fanciullo, perchè parlasse sotto voce). La sola 



differenza fra lor due è, che il ritratto ha  un'armadura, una barba, i mustacchi, e non so 

qual cosa intorno al collo invece di cravatta. „ 

 

„ Infine poi, qual maraviglia che il sig. Edgardo somigli ad uno de' suoi maggiori? „ 

 

„ Nessuna maraviglia. Ma se viene qui per cacciarne via dal castello, se ha con lui venti 

uomini immascherati, se grida di improvviso con una terribile voce: aspetto il momento, 

se vi uccide, come ser Malisio uccise l'antico usurpatore del castello!.... „ 

 

 

„ Sciocchezze! fanfaluche! „ Soggiunse il lord Cancelliere, che per vero dire, non avea 

troppo gusto nell'udirsi ricordare sì fatta storiella. Per buona sorte, Lockard venne ad 

avvertire che la cena era imbandita, e così ebbe fine un tal dialogo. 

 

Nel medesimo tempo, entrò per un'altra porta Lucia, che avea cambiato di abito dopo il 

suo arrivo. I vezzosi lineamenti della donzella, non velati che da lunghe trecce di bei 

capelli biondi, quelle forme di silfide coperte d'una veste di seta azzurrina, la grazia 

incantatrice, l'attraente sorriso, fecero sparire con una prestezza, di cui lo stesso Edgardo 

maravigliò, tutte le tetre idee che ne aveano ingombrata l'immaginazione dopo l'arrivo 

entro il castello. Non mai sazio di contemplarla, non potea trovare in essa veruna traccia 

di somiglianza, nè col puritano dalla barba nera, nè colla moglie di esso dalla fisonomia 

dispettosa, nè coll'aspetto  di doppiezza che leggeasi in volto al Cancelliere, nè colla 

superba fisonomia di lady Asthon. Lucia gli sembrava un angelo sceso dal cielo, che 

nulla avesse di comune coi semplici mortali fra cui degnavasi di abitare; tanta è la 

possanza della bellezza sull'immaginazione d'un giovine innamorato ed entusiastico! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO IX. 

 

„ Amari giorni e pieni di periglio 

„ D'uom che del padre vïolò il decreto 

„ Sian pena! E tremi l'altro, se consiglio 

„ Non dier ragion, natura al suo divieto. 

„ Perde suo dritto, nè d'avere un figlio 

„ Merita, obbedïente e mansüeto, 

„ Chi gl'impone abbiurar con fera legge 

„ Söave amor che la virtù protegge. „ 

 

Il porco che ha perduta la sua perla. 

 

Tanto era notabile per la profusione che vi regnava la mensa imbandita nel castello di 

Ravenswood, quanto per una mal celata penuria il fu quella della torre di Wolfcrag. Tal 

differenza avrà forse inspirato qualche segreto sentimento di orgoglio al lord 

Cancelliere, ma certamente ebbe tutta l'accortezza opportuna a non lasciarlo discernere. 

Al contrario, mostrava di ricordarsi con piacere della mensa ch'ei chiamava da uom 

celibe, apprestata con tanta cordiale cura dal buon Balderston, e di vedere quasi con 

disgusto l'inutile prodigalità di cui si sfoggiava alla propria tavola. 

 

„ Noi viviamo così, dicea, perchè gli altri fanno altrettanto; ma io sono stato avvezzo ad 

una certa sobrietà, alla tavola frugale di mio padre, e anche adesso mi vado  augurando 

talvolta la mia spalla di castrato, e il mio pudding di farina di vena; ma i riguardi che si 

debbono ad una moglie, ad una famiglia, non ci permettono sempre di seguire le nostre 

particolari inclinazioni. „ 

 

Eravi un po' di esagerazione in questo discorso ostentato, al quale il sere di 

Ravenswood, si contentò di rispondere: 

 

„ La differenza di grado.... cioè, la differenza di fortuna, comanda talvolta un sistema di 

viver differente. „ 

 

Questa osservazione, fatta in tuono alquanto secco, pose fine ad ogni discorso su tal 

particolare. Ed è inutile il dar conto ai nostri leggitori sugli altri parlari che vennero 

dopo. La sera fu trascorsa giocondamente, ed anche con reciproca cordialità. Enrico, 

dimenticando affatto le sue paure, s'era già accordato per andare nel dì successivo alla 

caccia del cervo, in compagnia dell'uomo, nel quale dianzi avea veduto il mandatario e 

la immagine vivente di ser Malisio di Ravenswood, soprannomato il Vendicatore. 

Essendo bellissima la giornata della domane, la caccia fu piacevole quanto felice, 

seguìta indi da un banchetto e da un premuroso invito a Ravenswood di rimanere un 

giorno ancor nel castello. Edgardo accettò, benchè avesse risoluto di non dimorare ivi 

più lungamente; ma ricordandosi di non avere da tanto tempo veduta la vecchia Alisa, 



protetta ab antico dalla sua famiglia, gli piacque parimente  cogliere questa circostanza 

per darle una prova che si ricordava di lei. 

 

La mattina pertanto dell'altro giorno essendo stata assegnata a tal visita, Lucia fu la 

guida che ser Guglielmo diede al suo ospite per additargli il cammino. Certamente 

Enrico gli accompagnò, il che toglieva alla lor gita l'apparenza di un parlamento 

amoroso da solo a solo. Ma tal fu in sostanza, atteso le molte combinazioni che 

impedirono il giovinetto Enrico di badare ai suoi compagni nè poco nè assai. Ora un 

corvo appollaiato sopra d'un albero era eccitamento agli sforzi del fanciullo per farne 

preda; ora col suo can levriere si metteva ad inseguire un lepre che scorgea nella 

pianura; altra volta si allontanò d'un bel tratto per esaminare la tana d'un tasso; per 

ultimo, scontratosi nel boscaiuolo, rimase addietro per chiaccherare con lui. 

 

Intanto il colloquio fra la sorella di esso ed Edgardo prendeva un andamento assai vivo, 

e quasi ai modi della famigliare intrinsichezza era venuto. Ella non potè starsi dal 

dimostrargli quanto avesse partecipato al doloroso sentimento che dovea esser nato in 

lui nel tornare a veder luoghi che avea sì ben conosciuti, e che gli si mostravano sotto 

un aspetto tanto diverso; e così parlandogli diè a divedere una sì tenera compassione, un 

affetto sì commovente, che Ravenswood in quell'istante credè ricevere  ampio 

compenso d'ogni sofferta sventura. Lasciò sfuggire alcuna parola per esprimere a miss 

Asthon idee corrispondenti a quel che allora sentiva, e miss Asthon, nell'ascoltarle 

mostrò più confusione che dispiacere. Se ella commise anche un'imprudenza nel 

porgere a tal linguaggio l'orecchio, si può ben perdonargliela; lo stato in cui l'avea posta 

suo padre, sembrava una permissione ad Edgardo di tenerle siffatti discorsi. Ella fece 

nondimeno uno sforzo per volgere il colloquio ad altri argomenti, e allora vi riuscì; 

perchè il sere di Ravenswood, erasi, per parte sua, innoltrato più di quanto ne avrebbe 

avuto intenzione, e la sua coscienza l'avea vivamente rampognato, fin quando volse i 

primi detti, che d'amore sentivano, alla figlia di ser Guglielmo Asthon. 

 

Si avvicinavano intanto al tugurio della vecchia Alisa, risarcito di recente; il che ne 

rendea l'aspetto forse men pittoresco, ma giovava ad una maggiore agiatezza di chi vi 

abitava. La buona vecchia stava, giusta il suo costume, seduta sopra il suo banco, sotto 

il gran salice piangente, vicino alle sue api, riscaldandosi ai raggi benefici del sole di 

autunno, e godendo del piacer più soave che gustar possano i vecchi e gl'infermi, il 

riposo e la tranquillità. 

 

Appena accortasi dell'arrivo degli stranieri, volse il capo verso di essi: „ Conosco il 

vostro calpestio, miss Asthon, le disse:  ma non è già il Lord vostro padre quegli che 

v'accompagna. „ 

 

„ E come lo sapete voi, Alisa? Come è possibile che il rumore del calpestio, all'aria 

aperta, e sul terreno morbido, possa farvi distinguere quali persone vengono a 

ritrovarvi? „ 

 



„ La perdita degli occhi, mia cara fanciulla, mi ha fatto guadagnare un orecchio più fino, 

e ora per discernere certe cose, mi bastano leggerissimi suoni, ai quali una volta io non 

prestava maggior attenzione di quello che adesso facciate voi. La necessità è una 

maestra eccellente, benchè, per vero dire, severa. Chi dunque ha perduto il soccorso 

degli occhi, dee cercare altri aiuti per aver le cognizioni che gli abbisognano. „ 

 

„ Però, supponendo vi siate procacciati questi aiuti, che gli altri non s'accorgono di 

avere, dal vostro udito, potrete darmene un'idea più particolare. A cagion d'esempio, a 

quai contrassegni distinguete che il passo del mio compagno non è quel di mio padre? „ 

 

„ Il passo de' vecchi, mia cara miss Asthon, annunzia sempre la prudenza e la 

circospezione; il loro piede si stacca lentamente da terra, nè torna a posarvisi che con 

una specie di perplessità; ora il calpestio che ho ascoltato adesso, viene dai passi arditi e 

risoluti di un qualche giovine, e se potessi dar luogo nella mia mente  ad un'idea 

stravagante, direi che erano i passi di un Ravenswood. „ 

 

„ Questa disse Edgardo, è una perfezione d'organi che non avrei potuto credere, a meno 

appunto di esserne testimonio. Non v'ingannate, mia buona Alisa; io sono il sere di 

Ravenswood, il figlio del vostro antico padrone. „ 

 

„ Voi! sclamò la vecchia, mandando un grido di sorpresa. Voi il sere di Ravenswood! 

Qui! In tal compagnia! Non posso crederlo. Permettetemi di toccare con una mano il 

vostro volto per iscoprire se la testimonianza del tatto conferma quella dell'udito. „ 

 

Sedutosi Edgardo presso di lei, le permise di passare la tremebonda mano su tutti i 

lineamenti del suo volto. 

 

„ Eppure, è vero (ella disse dopo aver terminato un esame al quale mostrava di mettere 

tanta attenzione); tutte le fattezze dei Ravenswood sono queste. Il naso alla romana, il 

viso ovale, la fronte alta, contrassegno di una nobile alterezza. Ma che cosa fate voi qui, 

sere di Ravenswood? Perchè siete voi sui fondi del vostro nemico? Perchè in compagnia 

di sua figlia? „ 

 

Mentre così dicea, il volto della vecchia Alisa accendeasi d'insolita fiamma. Ella 

provava, senza dubbio, quel medesimo sentimento da cui poteva essere compreso nei 

secoli della feudalità un fedele vassallo, in veggendo il suo giovin signore commettere  

atti che tralignassero dallo spirito de' suoi antenati. 

 

„ Il sere di Ravenswood è venuto a visitare mio Padre, „ disse Lucia, che non gradendo 

per nulla le interrogazioni fatte da Alisa, desiderava abbreviare quell'intertenimento. 

 

„ Ed è veramente possibile? „ Sclamò la vecchia sempre più sopraffatta. 

 

„ Io sapea, continuò Lucia, di fargli piacere, conducendolo in casa vostra. „ 



„ E a dir vero, soggiunse Edgardo, io sperava di esservi ricevuto assai meglio. „ 

 

„ Oh qual fatto! Dicea la cieca parlando con se medesima. Ma le vie della Previdenza 

non son compagne alle nostre, e non tocca a noi l'indagarne i disegni. Ascoltatemi, 

giovine mio, si volse allora a Ravenswood; i vostri padri furono nemici, giurati nemici, 

ma onorati nemici; non abusarono mai dei diritti dell'ospitalità per soddisfare le loro 

vendette. Che cosa avete voi di comune con Lucia Asthon? Perchè i vostri passi sono 

vôlti da una stessa banda co' suoi? La vostra voce debb'ella mai sonare nello stesso 

tuono, che quella della figlia di ser Guglielmo? Giovine! chi ricorre, per vendicarsi, a 

vergognosi espedienti.... „ 

 

„ Zitto là! Le intimò Edgardo con forza. Zitto là! Tali discorsi non possono esservi 

inspirati che dal nemico del genere umano. Sappiatelo: miss Asthon non ha sulla terra  

un altro amico che più di me fosse sollecito a prestarle servigio, a proteggerla verso, e 

contro di tutti. „ 

 

„ E dovrei crederlo? (disse la vecchia, i cui lineamenti e la voce si composero in quel 

momento all'espressione della malinconia). Se questo è, il cielo vi salvi entrambi! „ 

 

„ Così sia! (disse miss Asthon, che non intendeva qual significato la vecchia attribuisse 

a quelle parole), e possa ancora restituirvi il vostro giudizio e il vostro buon umore! 

Perchè in verità, se tenete questo linguaggio misterioso cogli amici che vengono a 

visitarvi, li costringerete a pensare di voi, come ne pensano gli altri. „ 

 

„ E come ne pensano gli altri? „ Chiese Ravenswoood, che incominciava, non men di 

Lucia, a ravvisare qualche sconnessione ne' discorsi di Alisa. 

 

„ Pensano (gli disse all'orecchio Enrico Asthon che intanto era arrivato), pensano che 

costei sia una strega, e che avrebbero dovuto abbruciarla con tutte quelle che, non ha 

molto, ebbero ad Haddington la medesima sorte. „ 

 

„ Che? che cosa dite? (sclamò Alisa, volgendosi verso di lui con volto acceso di 

sdegno.) Non avete voi detto che sono una strega, e che avrebbero dovuto trattarmi 

come quelle sfortunate vecchie, cadute ad Haddington vittime degli assassini? „ 

 

 „ Ecco, ecco! (soggiunse Enrico, parlando ancor più sotto voce). Lo vedete! Ella non 

può avermi udito, e nonostante sa quel che vi ho detto. „ 

 

„ Se l'oppressore e l'usuraio, continuò Alisa, se l'usurpatore della roba altrui, se chi 

rovina le antiche famiglie, dovessero essere incatenati al medesimo palo, griderei 

anch'io: In nome del Cielo, date fuoco alla catasta! „ 

 

„ Oh la è una cosa orribile! esclamò Lucia. Non ho mai veduto in tale stato il cervello di 

questa povera donna. Ma i suoi anni e la sua povertà le servono di scusa. Andiamo, 



Enrico. Forse ella desidera di parlare a tu per tu col sere di Ravenswood. Avviamoci 

presso il castello, e ci riposeremo presso la fontana della Sirena; „ aggiunse ella 

volgendo un occhiata ad Edgardo. 

 

„ Alisa, le disse Enrico partendo, se conoscete qualche strega che corra pe' nostri boschi, 

in forma di lepre, per fare abortire le nostre capriole, salutatela a nome mio, e ditele che 

se Normanno non ha ai suoi comandi una palla d'argento, come è necessario per le 

streghe, gli darò un bottone del mio giustacuore. „ 

 

Nulla replicò Alisa fattasi taciturna, sintantochè il calpestio delle pedate di coloro che si 

allontanavano, l'avesse fatta certa di non potere esserne udita. „ E voi, allora disse a 

Ravenswood, vi sdegnate meco  perchè vi sono affezzionata? Che gli estranei si 

offendano de' miei discorsi, è naturale; ma voi perchè andare in collera? „ 

 

„ Non sono in collera, Alisa; sorpreso bensì, che voi, della quale ho inteso lodare il 

discernimento più d'una volta, possiate abbandonarvi a' sospetti così spiacevoli e così 

poco fondati. „ 

 

„ Spiacevoli, può darsi; la verità per lo più è spiacevole; non è per altro mai priva di 

fondamento. „ 

 

„ Nondimeno non ve n'è alcuno nelle cose che avete dette. „ 

 

„ Allora dunque il mondo è stranamente cambiato. I Ravenswood non sono più quelli 

che erano, e gli occhi della mente della vecchia Alisa son divenuti anche più ciechi di 

quelli del suo corpo. E quando è mai accaduto che un Ravenswood vada in casa d'un 

suo nemico, senza qualche disegno di vendetta? Ve lo ripeto, Edgardo Ravenswood; vi 

hanno qui condotto o un funesto risentimento, o un amore ancor più funesto. „ 

 

„ Nè l'uno, nè l'altro, Alisa, vi assicuro....... vi protesto..... „ 

 

Alisa non potea vedere il rossore che coperse intanto le guance di Edgardo; ma ben 

s'accorse che balbutiva, che esitava, nè sapea terminare la frase che avea incominciata. 

 

„ Ho capito ora in che stato sono le cose!  (con accento doloroso la vecchia esclamò). 

Ed ecco il perchè vuol riposarsi presso la fontana della Sirena! Quante volte si è ripetuto 

che questo luogo è funesto alla casa dei Ravenswood! E le è stato veramente funesto più 

d'una volta; ma non mai tanto, come è per esserlo in questo giorno. „ 

 

„ Alisa, voi mi fareste impazzire, e vi trovo anche più bizzarra e superstiziosa del 

vecchio Balderston. Vorreste voi che facessi una guerra a morte alla famiglia Asthon, 

come si usava ne' tempi antichi? Perchè sono stato vittima dell'ingiustizia, ne viene di 

conseguenza ch'io voglia vendicarmene con un delitto? Ovvero, mi credete sì debole 

ch'io non possa passeggiare con una giovine senza divenirne pazzamente amoroso? „ 



„ I miei pensieri sono cosa mia solamente, Alisa rispose; e se gli occhi del mio corpo 

son chiusi a quanto mi sta d'intorno, forse quelli del mio spirito sono più agili a 

penetrare nelle tenebre che ricoprono l'avvenire. Siete voi pronto ad occupare l'ultimo 

posto a quella mensa cui presedeva un dì vostro padre, a dovere la vostra esistenza alla 

bontà dell'orgoglioso usurpatore de' vostri averi? Siete pronto a seguirlo in tutte le 

giravolte della curia e della cabala, per dove nessuno meglio di lui può condurvi; a 

rodere le ossa della preda, quand'egli ne avrà divorata la carne? Vi sentite la forza di 

pensare, come ser Guglielmo Asthon, di  parlare, di operare com'esso, di essere il 

rispettoso genero del carnefice di vostro padre? Edgardo Ravenswood, io sono da lungo 

tempo fedelmente affezionata alla vostra casa, ma prima che questo avvenisse, bramerei 

piuttosto sapervi sepolto nella tomba de' vostri maggiori. „ 

 

La corda toccata allor dalla vecchia mandava suoni, ai quali Edgardo era riuscito a 

rendere per qualche tempo ottuso l'orecchio, e risvegliarono in esso un tumulto di 

contrarie passioni che misero in tremenda agitazione il suo cuore. Per alcuni istanti 

trascorse su e giù a grandi passi il giardino della cieca, poi d'improvviso fermandosi 

dinanzi a lei: 

 

„ Alisa, le disse, e sareste voi, voi quasi sull'orlo del sepolcro, quella che oserebbe 

spingere il figlio del vostro signore ad atti di vendetta e di sangue? „ 

 

„ A Dio non piacesse! gridò in tuon solenne la vecchia; ed anzi per questo, vorrei 

vedervi le mille miglia lontano da un luogo, ove, sia il vostro amore, sia il vostro odio, 

non possono partorire che disgrazie a voi ed agli altri. Vorrei che questa mia mano 

scarnata, potesse, frammettendosi alla famiglia Asthon e alla vostra, divenire una sbarra 

che nessun disegno di vendetta, per parte dell'una o dell'altra Casa, valesse ad atterrare. 

Vorrei salvarvi tutti dalle proprie vostre passioni. Voi non potete, voi non dovete aver 

nulla  di comune con questa gente. Fuggitela dunque; e se è scritto lassù che la divina 

vendetta si aggravi sulla casa dell'oppressore, non ne vogliate divenir lo stromento. „ 

 

„ Penserò; Alisa, alle cose che mi avete dette, soggiunse gravemente Ravenswood. 

Credo mosse dall'affezione che nudrite per me le vostre parole, ma vi siete fatto lecito di 

spingere oltre al dovere la libertà, che un'antica conoscenza può render legittima. Addio. 

Se la sorte mi arriderà, non mancherò di migliorare la vostra condizione. „ 

 

E tratta dalla borsa una moneta d'oro, gliela pose fra le mani. Ma ricusando ella di 

prenderla, in mezzo agli sforzi tentati dall'altro per fargliela accettare, la moneta cadde 

per terra. 

 

„ Non ne ho alcun bisogno, disse la vecchia. Chi sa a che altro potrà servirvi? però, 

lasciatela in terra un istante (soggiunse accorgendosi che l'altro per raccoglierla 

s'inchinava). Credete a me; quella moneta è il simbolo della donna che amate. Lucia ha 

un grande prezzo, non ve lo nego; ma vi è d'uopo sbassarvi per ottenerla. Quanto a me, 

non ho più che fare colle passioni di questo mondo, nè mi auguro altre notizie fuor di 



una; che Edgardo Ravenswood sia lontano cento miglia dal castello dei suoi maggiori, 

con ferma risoluzione di non vi mettere più il piede. „ 

 

„ Alisa, (così le parlò Ravenswood, il quale  incominciava a credere, che la vecchia 

avesse, per tenergli tali propositi, qualche più arcano motivo, e di non essere egli 

arrivato a comprenderlo) ho udita mia madre far gli encomj della vostra fedeltà, del 

vostro ingegno, dell'aggiustatezza della vostra mente; voi non siete nè una pazza, perchè 

un'ombra vi dia spavento, nè tanto superstiziosa da prestar fede, come Balderston, a 

vecchie predizioni. Se temete per me qualche pericolo, ditemi chiaramente in che 

consiste; se conosco ben me medesimo, non ho sopra miss Asthon le viste che voi 

supponete. Vi sono alcuni affari indispensabili che devo mettere in ordine con ser 

Guglielmo. Terminati questi, partirò senza il menomo desiderio, come dovreste esserne 

persuasa, di riveder luoghi che ingombrano la mia mente d'idee funeste, e simili a quelle 

che provate voi sapendomi qui. „ 

 

Chinò Alisa il capo, rimanendo per alcun tempo assorta in profonda meditazione. „ Vi 

dirò la verità; finalmente così gli si volse; vi dirò qual sia la vera origine de' miei timori, 

benchè io non sappia, se faccia bene o male nel raccontarvela. Lucia Asthon vi ama, 

sere di Ravenswood! „ 

 

„ É impossibile, „ Edgardo sclamò, 

 

„ La cosa è in questo modo; mille circostanze me ne hanno assicurata. Ella non pensò 

più che a voi, fin d'allor quando le salvaste la vita; e la mia esperienza, sol nell'udirla 

parlare, indovinò il segreto di questa fanciulla. Or che ne sapete la debolezza, se siete 

uomo d'onore, se siete vero figlio del padre vostro, troverete in ciò un motivo di evitare 

la presenza di Lucia Asthon; così la passione di lei si estinguerà come fiamma di 

lucerna cui manchi alimento. Ma se qui rimanete, la sua perdita, o la vostra, o quella 

forse di entrambi, sarà l'infallibile conseguenza di un affetto mal collocato. Vi confido, 

a mio malgrado, un tale segreto; ma non avrebbe potuto rimanervi lungamente nascosto; 

l'avreste scoperto da voi medesimo, ed è forse meglio che lo abbiate saputo da me. 

Partite dunque, sere di Ravenswood, or che il mio arcano vi è noto. Se rimanete un'ora 

sotto il tetto di ser Guglielmo Asthon, senza l'intenzione di sposarne la figlia, siete un 

uomo privo d'onore; se col disegno di imparentarvi con questa gente, siete un insensato 

che corre al suo precipizio. „ 

 

Dette queste parole, la vecchia cieca surse in piede, prese il bastone, e raggiunse la sua 

capanna chiudendone la porta, e lasciando Edgardo in compagnia de' suoi pensieri. 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO X. 

 

„ Non Naiade seduta in sulla riva 

„ Del natio fonte, o altra beltade, o quanto 

„ Di novel romanzetto il genio avviva 

„ Può di tal vista pareggiar l'incanto. „ 

 

Wordsworth. 

 

In mezzo ad un vasto campo di meditazioni stavasi il sere di Ravenswood; vedeasi 

d'improvviso in quell'impaccio nel quale avea temuto trovarsi da lungo tempo; ma il 

diletto che dall'essere a fianco di Lucia Asthon sentiva in cuore, per così dire, lo 

affascinava; e ciò nonostante, non mai senza provare una segreta ripugnanza, 

permetteva che s'avvicinasse al suo cuore l'idea di divenire un dì sposo della figlia del 

nemico del padre suo. Anche perdonando a ser Guglielmo Asthon le ingiurie che i 

Ravenswood ne avevano ricevute, anche sapendogli buon grado delle amichevoli 

intenzioni che in allora gli dimostrava, non sapea risolversi a ravvisar possibile un 

parentado con esso. 

 

Comprese pertanto essere giusti i ragionamenti di Alisa, e dover egli pel proprio onore, 

o abbandonare subitamente il castello di Ravenswood, o manifestarsi amante di Lucia. 

Ma s'egli ne chiedea la mano al lord  Cancelliere, quest'uomo, altero delle sue ricchezze 

e della sua possanza, non avrebb'egli potuto negargliela? Un Ravenswood chiedere in 

moglie un'Asthon, e venirgli negata, era umiliazione troppo crudele per cimentarsi ad 

incontrarla. — „ Desidero ch'ella sia felice, dicea fra se stesso; perdono, per riguardo a 

lei, a suo padre i mali che ha cagionati alla mia famiglia; ma non la rivedrò più mai, no, 

più mai. „ 

 

Dopo molta lotta internamente sofferta, era venuto in tale risoluzione, allorchè trovossi 

ad un luogo in cui la strada partivasi in due, l'una che menava alla fontana della Sirena 

ov'egli sapea di essere aspettato da Lucia, l'altra in dirittura al castello. Prima di tenersi 

alla seconda, si fermò un istante per meditare quali scuse avrebbe addotte a ser 

Guglielmo sopra una partenza così precipitosa, tanto più che in quella mattina 

medesima, mentre facean colezione, gli avea promesso di rimanere alcuni giorni ancora 

a Ravenswood. Niun pretesto atto a giustificare un sì straordinario contegno eraglisi per 

anche offerto alla mente, allorchè vide Enrico Asthon, che sfiatato dal correre, gli 

veniva incontro. 

 

„ Su dunque una volta, sig. Edgardo! su dunque! Ci è bisogno di voi per dar di braccio a 

mia sorella tanto che torni al castello. Per me, ho veduto Normanno che va a fare il suo 

giro della foresta, e voglio seguirlo;  non rinunzierei questo divertimento per un 

giacomo d'oro. Vedete dunque che non mi è assolutamente possibile di accompagnare 

Lucia; ed ella ha paura nell'andar sola, benchè tutti i tori selvaggi sieno stati ammazzati. 

Fate presto dunque, venite! „ 



Quando i due piattelli d'una bilancia son carichi entrambi d'un peso perfettamente 

eguale, una piuma gettata sopra l'un d'essi, basta a farlo inclinare. — „ In qual modo, 

Edgardo pensò, scusarsi dall'accompagnare miss Asthon fino al castello? In fine poi, 

dopo esserci tante volte veduti, che fa il vederla una volta di più? In oltre, sarebbe una 

mala creanza il non avvertirla dell'intenzione in cui sono di partire. „ 

 

Convintosi per via di tale ragionamento, che non solo si appigliava al partito più saggio, 

ma che nemmeno altri decentemente gliene rimanevano, s'avviò sul cammino che 

conduceva alla fontana; nè il vide appena un po' innoltrato in esso il giovinetto Asthon, 

che sparve qual lampo, addentrandosi fra le macchie per raggiugnere, quanto più presto 

potea, il boscaiuolo, e darsi tutto al suo prediletto piacer della caccia. Ravenswood non 

osando abbandonarsi a nuove considerazioni sul suo futuro contegno, raddoppiò il passo 

per evitarle, nè tardò a trovarsi laddove lo stava aspettando Lucia. 

 

In mezzo a quelle rovine, seduta sopra un sasso in riva della fontana, parea stesse  

contemplando quelle acque aprirsi una strada per mezzo ai diroccamenti dell'edifizio, 

che il cordoglio, o forse il rimorso, innalzò una volta intorno alla sorgente. Una mente 

proclive alla superstizione, all'aspetto di Lucia, soletta in quel luogo, coperta d'un manto 

alla scozzese, i cui lunghi capelli esciano in parte di sotto al nastro che li tenea, cadendo 

in leggiadrissime trecce su quelle spalle candide al par della neve, avrebbe creduto 

scorgere in lei la Donna della fontana, l'antica amante di Raimondo di Ravenswood. 

Edgardo non vide in essa che una mortale, ma la più bella, la più cara fra le mortali, e 

tanto più il diveniva agli occhi di Edgardo, in pensando di esser egli lo scopo de' segreti 

affetti della medesima, se pur dovea credere ai detti della vecchia Alisa; e mentre 

contemplava Lucia, i voti che formati aveva in proprio cuore si andavano dileguando, 

siccome cera sotto gli ardenti raggi del sole. Affrettatosi ad avvicinarsele, la salutò 

inchinando leggermente il capo e senza cambiar di postura. 

 

„ Quello spensierato di mio fratello mi ha lasciata sola, gli disse Lucia; ma non tarderà a 

ritornare; perchè se i suoi capricci son vivi, non sono per buona sorte di lunga durata. „ 

 

Ravenswood non ebbe nemmeno bastante forza per dirle, che rinunziasse all'idea di 

aspettar lì suo fratello, e tutto abbandonandosi  al pericoloso diletto di contemplarla, si 

sedè sopra una zolla a fianco di lei. 

 

Rimasero entrambi per alcuni minuti senza parlare. „ Amo assai questo luogo (disse 

finalmente Lucia, come persona che il silenzio ponesse in un maggiore imbarazzo). Il 

mormorio di queste belle acque, queste frasche, queste zolle, i fiori campestri che 

crescono fra queste rovine, lo rendono oltre ogni dire magico e pittoresco. „ 

 

„ Ha fama di essere fatale alla mia famiglia, Edgardo rispose; e ho qualche ragione per 

crederlo, poichè di questo luogo ho veduto per la prima volta miss Asthon, e in questo, 

devo congedarmi per sempre da lei. „ 

 



Durante questi pochi detti pronunziati da Edgardo, un rossor carico e un pallor mortale 

si succedettero rapidamente nelle guance di Lucia. 

 

„ Congedarvi! ella sclamò. Qual motivo può constringervi ad abbandonarne sì presto? 

Forse Alisa?.... So che quella vecchia odia mio padre, o almeno non lo ama, e oggi ha 

tenuti propositi così stravaganti, così misteriosi!... Ma io so quanto sincera gratitudine 

mio padre vi professi pel segnalato servigio che ne prestaste. É sì poco tempo che 

abbiamo acquistata la vostra amicizia! Permetteteci lo sperare che non la perderemo sì 

presto. „ 

 

„ Perderla, miss Asthon! Oh no! Ovunque  mi chiami il mio destino, comunque mi 

tratti, sarò sempre vostro amico, vostro sincerissimo amico. Mi è però forza obbedire a 

questo destino; sono in dover di partire, se voglio evitare la mia perdita, e quella forse 

degli atri. „ 

 

„ Voi non ci abbandonerete! (disse Lucia, ponendo, colla semplicità dell'innocenza, la 

mano al lembo della veste di Edgardo, come per trattenerlo). Voi non ci abbandonerete! 

Mio padre è potente, ha diversi amici che lo sono ancora di più. Non partirete prima di 

sapere quello che la sua gratitudine può eseguire a vostro vantaggio. So già che si 

adopera fervorosamente per voi presso il Consiglio privato. „ 

 

„ Questo può essere, rispose con tinta d'alterezza il sere di Ravenswood. Non da vostro 

padre, miss Asthon, ma dalle mie proprie azioni voglio far dipendere i buoni successi 

che potrò meritarmi nella professione cui sto per dedicarmi. I miei apparecchi sono già 

fatti. Una sciabola e una spada, un cuore impavido, un braccio risoluto! „ 

 

Con entrambe le mani si coperse il volto Lucia, intanto che le lagrime le usciano, suo 

malgrado, per traverso alle dita. 

 

„ Perdonatemi (le dicea Edgardo prendendole una mano, che dopo lievissima resistenza 

la donzella gli abbandonò, mentre coll'altra continuava a coprirsi il volto).  Perdonatemi, 

se parlai con troppa asprezza; la mia indole, lo vedo, è troppo aspra, troppo inflessibile, 

troppo selvaggia dinanzi ad una creatura sì dolce, sì amabile, sì affettuosa. Dimenticate 

che io mi sia mostrato a voi un istante, e lasciate ch'io ubbidisca alla mia sorte. Essa non 

può prepararmi alcun cordoglio più amaro di quello che provo nel distaccarmi da voi. „ 

 

Continuava a pianger Lucia, ma più soavi le sembravano a mano a mano le lagrime; 

perchè ogni tentativo che Edgardo facea per provarle la necessità della sua partenza, era 

una manifestazione successivamente più chiara del desiderio di non abbandonarla 

giammai. Finalmente, invece di dirle addio, le obbligò la propria fede, e la fede della 

giovinetta ricevè in contraccambio. Tutte sì fatte cose accaddero con incredibile 

rapidità; e prima che il sere di Ravenswood, tal si fu la forza dell'impulso di un istante, 

avesse avuto il tempo di considerare in qual condizione poneasi, le loro labbra e le loro 

mani si erano dato il mutuo pegno di una eterna tenerezza. 



„ Ora, diss'egli dopo un momento di esitazione, conviene ch'io parli a ser Guglielmo 

Asthon. É d'uopo ch'egli conosca i nostri sentimenti. Non dee Ravenswood far la 

comparsa d'uomo che viene sotto al tetto del padre per impadronirsi del cuore della 

figlia. „ 

 

 „ Parlare a mio padre! (soggiunse timidamente Lucia). Oh no, no! (continuò indi con 

vivacità) non è ancor tempo. Aspettate che il vostro grado, il vostro posto nella società 

sieno pienamente conosciuti e determinati. Mio padre vi ama, ne sono certa, e credo che 

acconsentirà...... Ma mia madre!.... „ 

 

E qui si fermò, non osando esprimere que' timori che destava nel suo animo la 

pusillanimità del padre, il quale non avrebbe ardito di passare a veruna conclusione, se 

non otteneva prima l'assenso di lady Asthon. 

 

„ Vostra madre, Lucia! Replicò Ravenswood. Ella è una Douglas, di una famiglia, che 

quand'anche si trovò all'apice della possanza e della gloria, contrasse più d'un parentado 

coi Ravenswood. Quale obbiezione potrebbe farsi da vostra madre? „ 

 

„ Non vi dico che ne facesse, rispose Lucia; ma ella è gelosa de' suoi diritti, e potrebbe 

pensare che una madre dovesse venir consultata la prima sul collocamento di una sua 

figlia. „ 

 

„ Ebbene! Londra, ove, mi ha detto vostro padre, ella ha dovuto trasferirsi nel lasciare 

Edimburgo, è lontana, è vero; però, in meno di quindici giorni, può andarvi una lettera, 

ed esserne tornata la risposta. Non insisterò presso al lord Cancelliere, perchè accetti sul 

istante la mia domanda. „ 

 

 „ Ma, riprese a dire, sempre esitando, Lucia, non sarebbe meglio aspettare.... aspettare 

alcune settimane, sintantochè torni mia madre? S'ella vi vedesse, vi conoscesse, son 

certa che non farebbe obbiezioni, ma prima che ciò accada..... temo.... che so io?.... 

l'odio che avea tenute divise le due famiglie.... „ 

 

Ravenswood fisò acutamente gli occhi sopra della donzella come per leggerle in 

fisonomia ogni più profondo sentimento dell'animo. 

 

„ Lucia, le parlò indi in tal guisa, vi ho sagrificati que' divisamenti di vendetta ch'io 

nudriva nell'animo da lungo tempo. Il mio giuramento di mandarli a termine era stato 

accompagnato da cerimonie tremende, e, lo confesso, più convenevoli forse ad un 

pagano che ad un cristiano. Questi divisamenti io sagrificai alla vostra immagine prima 

di conoscere tutte le virtù che si celavano sotto di essa. Perchè, è d'uopo il sappiate, 

nella notte successiva ai funerali del padre mio, mi tagliai un pugno di capelli, li gettai 

in un rogo da me preparato e acceso a posta per tale rito; e giurai che la mia rabbia, la 

mia vendetta avrebbe perseguitati i nemici del padre mio, finchè gli avessi veduti, al 

pari di que' capelli, distrutti. „ 



„ Orribile giuramento! Lucia esclamò. E non rimproverate a voi stesso d'averlo fatto? „ 

 

„ Mi rimprovererei anche più, se pensassi ad eseguirlo. Ma, vedutavi appena, sentii  tutti 

i miei furori calmarsi. Abbiurai ogni disegno di vendetta, nè io medesimo conoscea la 

cagione che operava tal cambiamento entro al mio cuore. Sol dopo che vi ho riveduta, 

mi sono accorto del potere che avete sopra di me. „ 

 

„ E perchè dunque rammentate ora quei sentimenti tanto terribili, que' sentimenti tanto 

inconciliabili con quelli che mi volete far credere di avere concepiti per Lucia, con 

quelli che Lucia ha concepiti per voi, e de' quali strappaste la confession dal suo labbro? 

„ 

 

„ Perchè voglio che sappiate a qual prezzo mi sono acquistato il vostro amore, e qual 

diritto io m'abbia a conto sulla vostra costanza. Non dico io già di avere sagrificato 

l'onore della mia casa, sola proprietà che mi rimanesse. Ma benchè io nè il dica, nè il 

pensi, non mancheranno altri che il penseranno e il diranno, nè posso a me medesimo 

dissimularlo. „ 

 

„ Se così credete, la vostra dichiarazione fu una crudeltà che mi usaste. Però, non siete 

ancora sì inoltrato che non vi sia lecito tornare addietro. Riprendetevi una fede che non 

potete mantenermi senza il sacrifizio del vostro onore. Non pensiamo più al passato, 

dimenticatemi, e mi sforzerò.... „ 

 

„ Non mi avete inteso, Lucia, e in questo momento mi usate una crudele ingiustizia. Se 

vi ho detto a qual costo mi sono  acquistato il vostro amore, è stato perchè conosciate 

quant'io l'apprezzi per dare alle nostre promesse un vincolo ancor più solenne, e 

affinchè, da quanto ho fatto per meritarmi tenerezza da voi, comprendiate, qual sarebbe 

l'infelicità di Edgardo, se voi gli diveniste incostante. „ 

 

„ E qual motivo avete di giudicar possibile una tal cosa? Perchè offendermi col 

sospettare in me un'incostanza? Ne sarebbe mai cagione l'avervi io pregato ad aspettare 

l'arrivo di mia madre prima di parlare al padre mio? Obbligatemi con que' giuramenti 

che a voi piacerà. Non sarebbero stati necessarj a far più salda la mia costanza, ma 

gioveranno, se non altro, a sbandire da voi il sospetto. „ 

 

 Ravenswood ricorse alle preghiere, e adoperò tutti i modi che l'amore potea suggerirgli 

per placare Lucia; e Lucia, incapace di conservare risentimento durevole verso il 

giovine amato, dimenticò facilmente il torto che ne avea ricevuto. Terminata pertanto 

questa breve discordia, i due amanti si diedero un mutuo pegno di fede nel modo che 

usavasi allora, e di tal costumanza rimangono alcune vestigia presso il popolo della 

Scozia. Ruppero e si partirono quella moneta d'oro larga e sottile, che pochi istanti 

prima Ravenswood avea voluto regalare ad Alisa. 

 



„ Rimarrà sempre sul mio cuore; (dicea Lucia prendendone la metà di sua parte, e 

sospesala ad un nastro, se la cinse al collo nascondendo accuratamente l'amato pegno 

sotto il velo che il seno coprivale). La porterò sempre, sintantochè mi domandiate che io 

ve la restituisca, e finchè io la porterò, il mio cuore non darà ricetto a novello amore. „ 

 

Ravenswood facea eguali proteste nel porsi l'altra metà sul suo cuore. S'avvidero allora 

della prestezza con cui, durante il loro intertenimento, erano trascorse le ore, e 

paventarono, che questa durata della lor lontananza non divenisse argomento di 

osservazioni, se già non lo era di agitazione a quei del castello. Intantochè si alzavano 

per farvi ritorno, udirono il fischiar d'una freccia.  Questa andò a ferire un corvo che 

stava appollaiato sopra una vecchia quercia i cui rami si stendevano sui due amanti; e 

cadde al piè di Lucia, spruzzandone le vesti di sangue. 

 

Miss Asthon ne rimase assai spaventata. Ravenswood sorpreso e corrucciato si volse per 

vedere chi fosse colui che somministrava loro una prova di destrezza, inaspettata, come 

poco desiderata. Era il giovine Enrico Asthon che con un arco in mano incontro agli 

amanti correa. 

 

„ Ah! ah! disse, guardatemi pure. Son io. Sembravate tanto affaccendati nei vostri 

discorsi, ch'io m'aspettava vedervi cascar sulla testa il corvo senza che ve ne accorgeste. 

Ditemi dunque, Lucia, che cosa vi contava di bello il sere di Ravenswood? „ 

 

„ Io stava parlandole della spensierataggine di quel suo giovin fratello che si facea tanto 

aspettare...... „ Così Edgardo venne in soccorso di Lucia, tanto confusa che non sapea 

qual cosa rispondere. 

 

„ Io mi faceva aspettare? Oh bella davvero! Non vi ho detto di condurre Lucia al 

castello, perchè io andava a far con Normanno il giro del bosco? Abbiam corso più 

d'un'ora, intanto che ve ne stavate lì, da vero sfaccendato, a chiaccherar con Lucia. „ 

 

„ Ma, sig. Enrico, gli chiese Ravenswood, abbiamo da fare dei conti insieme per 

quell'uccello che avete ucciso. Non sapevate  che tutti i corvi sono sotto la special 

protezione dei Ravenswood e che porta mal augurio l'ammazzare una di queste bestie 

alla loro presenza? „ 

 

„ Me lo raccontava Normanno, accompagnandomi qui. Aggiugneva di non aver mai 

veduto di questi animali riposare in tanta vicinanza ad un uomo come stava vicino a voi 

quel corbacchione; e non la trovava mica cosa di bonissimo augurio, perchè son bestie 

salvatichissime, e si tengono lontano dagli uomini più che possono. Ma io per arrivarlo 

mi son fatto innanzi pian piano in punta di piede, e quando mi son trovato a tiro, paf! la 

freccia è partita, e credo di non avere mirato male. E sì, non è la decima volta che 

scocco un arco. „ 

 



„ Mi rallegro, soggiunse Ravenswood. Continuando a tenervi in esercizio, vi prometto 

che diverrete un abilissimo saettatore. „ 

 

„ Me lo va dicendo anche Normanno. Ma sappiatelo bene, che se non mi esercito di più, 

non è colpa mia. Per me, non farei altro dalla mattina alla sera; ma è colpa del papà, del 

maestro, che mi gridano, e qualche volta anche di miss Lucia. Guardate! Vuol darsi 

l'aria di chiamarmi sfaccendato. Ella poi non lo è quando le passano, senza avvedersene 

le ore intiere in riva alla fontana, purchè possa trovarsi vicina  ad un bel giovinotto che 

le conti galanterie! É cosa che le è accaduta una ventina di volte; potete credermelo, ser 

Edgardo. „ 

 

Nel parlar così, Enrico fisava gli occhi sulla sorella, perchè non era privo affatto di 

malignità il suo cicaleccio, ed avea bastante discernimento per accorgersi di farle 

dispetto benchè il vero motivo di tal dispetto non comprendesse. 

 

„ Via, via, sorella cara! soggiunse indi, non ho avuta intenzione di darti disgusto; tutto 

ciò è stato scherzo, e se ho detto qualche cosa che ti dispiaccia, son pronto a disdirmi; 

benchè per verità qui non si trova che il sere di Ravenswood, al quale non può importar 

nulla, se tu avessi anche un centinaio di spasimanti. „ 

 

Ed in vece, il non si mostrare di mal umore in udendo tali propositi, era tutto lo sforzo 

che il sere di Ravenswood potesse imporre a se stesso. Egli avea certamente quanta 

ragionevolezza era d'uopo per dare il valore, che meritavano, ai discorsi di un viziato 

ragazzo, sollecito di ferir sua sorella in quel lato, ove sembravagli ch'ella dovesse più 

fortemente sentir la puntura. Nè l'indole di Ravenswood era tale, che si abbandonasse 

con impeto alle prime impressioni, benchè fosse tenace di quelle che a scolpirsegli 

nell'animo pervenivano. Nondimeno le ciance del giovine Asthon valsero a mettergli  in 

seno un germe di vaghi sospetti, e una tentazion di temere che da' vincoli ai quali erasi 

assoggettato coglierebbe il sol frutto di vedersi, a guisa dei prigionieri dei Romani, 

trascinato dietro al carro trionfale di un vincitore avido unicamente di soddisfare 

l'orgoglio a spese del vinto. Questa paura, lo ripetiamo, non aveva il menomo 

fondamento, nè può dirsi che Ravenswood la concepisse sul serio. Gli bastava 

considerar gli occhi di Lucia per non poter serbare il più lieve sospetto sulla sincerità di 

quel cuore. Nondimeno la naturale alterezza, rendendogli più penoso il sentimento della 

sua povertà, ne facea l'animo più accessibile a quei sospetti, che, come indegni di se 

medesimo, avrebbe in circostanze più felici disprezzati e banditi. Giunsero al castello, al 

vestibolo del quale trovavasi ser Guglielmo, cui fatto avea qualche senso di maraviglia 

la lunghezza di questo passeggio. 

 

„ Se Lucia non fosse stata così bene accompagnata, diss'egli, il mio cuore non sarebbe 

stato senza forti inquietudini, e avrei mandato alla capanna di Alisa per intendere 

qualche notizia; ma col sere di Ravenswood, con un uomo sì valente e sì generoso, io 

sapea che mia figlia non correva verun pericolo. „ 

 



Lucia cercò di allegar qualche scusa per giustificare una sì lunga lontananza; ma  

provando un rimorso interno nel ricorrere ai sutterfugi, le mancarono le parole alla metà 

della prima frase che aveva incominciata. Ben venne in soccorso di lei il sere di 

Ravenswood sforzandosi di compire in qualche modo la spiegazione architettata da 

Lucia; ma provò l'imbarazzo medesimo, simile ad uomo che volendo liberare il 

compagno da un pantano, ove questi trovisi a mezza vita, vi affonda dentro egli stesso. 

 

Ognuno immagina che la confusione dei due amanti non isfuggì agli sguardi acuti dello 

scaltrito giureconsulto, avvezzo, in virtù della sua professione, a seguire la natura 

umana per tutti i segreti suoi anditi; ma non era nelle mire politiche di costui il far 

sembiante d'accorgersene. Bramava vedere Edgardo di Ravenswood compiutamente 

avvinto, rimanendo egli in perfetta libertà; nè avvisò un istante solo, che Lucia, 

partecipe della passione, che a seconda delle speranze di lui inspirava, avrebbe, nel 

momento più conclusivo, sconcertati tutti gli stratagemmi di quella colpevol politica. 

Non dissimulava a se medesimo la possibilità che Lucia concepisse per Ravenswood 

alcuno di que' sentimenti che romanzeschi venivano da lui chiamati, nè l'altra possibilità 

che questi sentimenti si trovassero in contraddizione o colle circostanze avvenire, o 

colla volontà positiva e assoluta di lady Asthon. Ma, nella sua immaginazione, era  facil 

cosa il cancellarli dall'animo della figlia, mediante un viaggio a Edimburgo, o anche a 

Londra, o col dono di una nuova guernizione di merletti, o finalmente collo schierarle in 

prospettiva una mezza dozzina di amanti, solleciti di tenere nel cuor di Lucia le veci 

dell'uomo che se ne era impadronito, e al quale le si volesse prescrivere di rinunziare. 

Considerate adunque le cose sotto tutti gli aspetti, egli credeva in quel momento cosa 

migliore pei proprj vantaggi il favorire, anzichè porle ostacoli, l'inclinazione mutua dei 

due amanti. 

 

E quando poi si facea a considerare le cose nel punto più favorevole, le nozze di sua 

figlia col sere di Ravenswood non gli sembravano nè impossibili, nè da disdegnarsi. 

Estinguevano un odio di famiglia che non lo lasciava privo d'inquietudini, confondeano 

gl'interessi della casa di Ravenswood con quelli della propria famiglia; sedavano 

qualche segreta rampogna della sua coscienza, e gli assicuravano per genero un tale, in 

cui ravvisava, e ingegno, e prerogative bastevoli per innalzarsi alle prime dignità dello 

Stato. In tali pensieri lo confermò una lettera che avea ricevuta in quella mattina, e fu 

premuroso di farne partecipe Edgardo. 

 

Questa lettera gli era stata arrecata da un messaggero, spedito da quell'amico a noi noto, 

che operava sott'acqua per assicurare  il buon successo della fazione de' patriotti, capo 

della quale era l'uomo che inspirava maggior terrore al lord Cancelliere, l'operoso ed 

ambizioso marchese di Athol. Athol, come vedemmo, non avrebbe avuto disgusto di 

condurre sotto i proprj stendardi ser Guglielmo Asthon, e aveva incaricato il precitato 

negoziatore di esplorarne cautamente i pensieri. Questi per verità, e parimente il 

vedemmo, non riuscì ad ottenere dal lord Cancelliere una risposta diretta e favorevole, 

ma ne fu pazientemente ascoltato, e quando partecipò l'esito delle operate pratiche al 

suo commettente, il Marchese, esclamò citando l'antico adagio francese: Château qui 



parlemente, et femme qui écoute, sont bien près de se rendre; poichè gli sembravano 

soggetti di un buon paragone, un uomo di Stato che si lascia proporre partiti di 

cambiamento nel sistema dell'amministrazione, un castello che viene a parlamento, e 

una donna che ascolta; e risolvè quindi di stringere il blocco al lord Cancelliere. 

 

Incaricò poscia il comune amico di far giungere a ser Guglielmo Asthon una lettera, 

mediante la quale lo stesso Marchese avvisavalo che sarebbe venuto a rendergli, senza 

cerimonie, una visita nel suo castello di Ravenswood. Era divulgato che il marchese di 

Athol stava per imprendere un viaggio nel mezzodì della Scozia. Strade cattive;  osterie 

orride; i due individui benchè non uniti insieme in intrinseci legami d'amicizia, 

nondimeno membri della stessa amministrazione; erano circostanze sufficienti per 

chiuder la bocca a chi avesse avuta la tentazione di attribuir tale visita a qualche cabala 

politica, e per dare un aspetto di naturalezza alla cosa. Il Cancelliere rispose 

immantinente al suo collega amministrativo, che avrebbe ascritto ad onore, e gli sarebbe 

grato il riceverlo; risoluto nonostante in suo cuore di non fare un passo innanzi a 

seconda dei fini del Marchese, a meno che la ragione, vale a dire il suo personale 

interesse, non glielo prescrivessero. 

 

Nell'occasione di tale visita, due circostanze lo allettavano grandemente; la presenza di 

Ravenswood, e la lontananza di lady Asthon. Col dare a divedere che tenea come ospite 

prediletto in sua casa il parente e l'amico di Athol, offeriva una prova della sua 

propensione a dimostrare ogni genere di riguardi al suo collega che di tal prova dovea 

essere lusingato: fermo poi nell'idea di tener le vie tortuose, di destreggiare, di 

guadagnar tempo, gli pare più opportuna a fare i convenevoli della casa la figlia sua, che 

non la madre, il cui carattere altero e indomabile avrebbe, in una maniera o nell'altra, 

sconcertati i sistemi politici del marito. 

 

Non si fece Edgardo pregar lungo tempo  di rimanere fino all'arrivo del Marchese al 

castello, poichè le cose accadute presso la fontana della Sirena ogni desiderio di 

partenza dal suo cuore aveano sbandito. Lucia e Lockard ricevettero, ciascuno in quanto 

li riguardava, l'ordine di apparecchiare le cose necessarie per ricevere il Marchese con 

tal pompa, e lusso, di cui fino allora non si avea generalmente idea nella Scozia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO XI. 

 

„ Non voglio ascoltar repliche; fate quel ch'io comando 

„ E vada nel riceverlo la parsimonia in bando. 

„ Vo' che fra suoni e canti accolgalo il mio tetto, 

„ Uom cui fortuna arrida, vi è sempre il ben accetto. „ 

Nuovo metodo per pagar vecchi debiti. 

 

Ser Guglielmo Asthon, e si è veduto in diverse occasioni, non mancava d'ingegno; 

conosceva ad uno ad uno gli andrivieni del labirinto delle leggi; avea grande pratica del 

mondo. Nondimeno, il suo carattere, conservando sotto certi aspetti, l'impronta della 

natural timidezza, e di quella consuetudine della cabala, alla quale il Lord doveva il suo 

innalzamento, non corrispondeva in modo alcuno al grado di dignità in cui trovavasi 

collocato. Troppo spesso lasciava scorgere che a malgrado delle cure datesi a coltivare il 

proprio ingegno, stava questo rinchiuso in un circolo di mediocrità d'onde uscir non 

poteva, e che tutti i suoi sforzi non valevano a nasconderne le abbiette inclinazioni 

dell'animo. Gli piacea sfoggiar di ricchezze con un'ostentazione non d'uomo, al quale la 

consuetudine di goderne, formò d'esse una necessità, ma di un nuovo ricco che vuol far 

mostra della sua opulenza. Niuna particolarità, benchè  triviale, poteva sfuggirgli; e 

Lucia dovè accorgersi del rossor di disdegno che pigneasi sul volto del sere di 

Ravenswood, allorchè udiva il lord Cancelliere discutere gravemente con Lockard e 

colla vecchia governante su quelle minutezze di cui i personaggi d'alto conto non si 

prendono mai fastidio, perchè sanno l'impossibilità che vengano dimenticate. 

 

„ Perdono a ser Guglielmo, dicea una sera Ravenswood a Lucia, questo suo vivissimo 

desiderio di ricevere convenevolmente il marchese di Athol, perchè tale visita è un 

onore per lui, e dee mostrar d'avvedersene. Va ottimamente, se vuole che nulla manchi 

al decoro di un simile ricevimento; ma quando lo vedo scendere alle meschine 

particolarità della cucina, della dispensa, e perfin del pollaio, confesso che mi scappa la 

pazienza. In que' momenti amerei meglio la povertà di Wolfcrag, che tutta l'abbondanza 

del castello di Ravenswood. „ 

 

„ Eppure disse Lucia, per avere appunto badato a queste particolarità, mio padre s'è 

veduto in istato d'acquistare...... „ 

 

„ I beni che i miei maggiori furono costretti vendere per non averci badato abbastanza. 

Sia pure! ma un carico d'oro non cresce a proporzione le forze dell'animale che lo dee 

portare sul dorso. „ 

 

Sospirò Lucia che vedea troppo chiaramente quanto il suo amante disprezzasse i  modi e 

le consuetudini d'un padre, da lei riguardato come il suo unico amico, di un padre, la cui 

tenera affezzione avea sì spesso compensati nell'animo di lei la freddezza e i disdegni 

materni. 

 



Nè andò guari che i due amanti si trovarono ancora diversi di parere sopra un articolo 

non men rilevante. La religione, questa madre della pace, era sì male intesa in que' 

giorni di discordia, che le sue forme e le sue discipline divenivano un argomento di odj 

accaniti e di perpetue dissensioni. Il lord Cancelliere, affezionato alla parte dei wigh, 

appartenea per conseguenza alla Chiesa presbiteriana, per la quale avea creduto in molte 

occasioni, gli convenisse mostrare più zelo di quello che forse in realtà ne sentiva. Per 

una conseguenza naturale di ciò, negli stessi principj era stata allevata la sua famiglia. 

Ravenswood al contrario, imbevuto di quelli degli Episcopali, rimproverava talvolta a 

Lucia il fanatismo di alcuni fra i ministri del culto da lei professato; intanto ch'ella dal 

canto suo gli lasciava conoscere, più che non l'esprimesse, il suo orrore a certe forme 

religiose che erano, secondo essa e come le fu sin da fanciulla insegnato, contrarie allo 

spirito della vera religione. 

 

Non quindi scemava l'affetto in cui si teneano mutuamente, e pareva aumentarsi a 

proporzione del conoscersi meglio l'un  l'altro; ma non era affatto scevro di disgustose 

sensazioni. Ravenswood avea un'anima più sublime, più altera delle persone che fino 

allora convissute erano con Lucia; fornito di idee più liberali e più sciolte; apertamente 

sprezzava tante di quelle opinioni, che per forza di educazione Lucia rispettava; onde 

una specie di timore univasi in lei alla tenerezza che per l'amante nudriva. Lo stesso 

carattere dolce e pieghevole di Lucia pareva ad Edgardo troppo atto a prendere tutte le 

forme che vi volessero imprimere coloro coi quali di continuo ella trovavasi; avrebbe 

bramato di scorgere nella sua sposa uno spirito più indipendente, più risoluto, e capace, 

affrontando seco lui l'oceano della vita, di goder la calma e di sfidar le tempeste. Ma 

d'altro canto, ella era sì avvenente, e a lui affezionata con tanta tenerezza, e sì coerente a 

se stessa nella bontà del suo animo, che a malgrado di non poterle inspirare maggior 

risoluzione e fermezza, a malgrado di qualche impazienza mossa in lui dalle continue 

trepidazioni di Lucia, che temeva venisse scoperto il loro amore, questo stesso carattere 

di mansuetudine, prossima alla debolezza, gliela rendeva ogni giorno più cara. Ella era 

un ente timido che, postosi sotto la protezione di Edgardo, lo avea fatto l'arbitro del suo 

destino, il padrone della felicità, e della infelicità, della sua vita. Come non avrebbe  egli 

potuto amarla con tutto il cuore? 

 

Se avessero avuto il tempo di conoscersi perfettamente, prima di abbandonarsi alla 

passione che li dominava, Ravenswood avrebbe inspirato troppo timore a Lucia, perchè 

ella si fosse risoluta a concedergli amore, ed egli medesimo ravvisando nella 

mansuetudine e nella docilità di miss Asthon una tal qual debolezza di spirito, non sì 

agevolmente le avrebbe assoggettati il cuore e gli affetti. Ma poichè si erano giurata 

fede, a temer limitavansi, Lucia che l'orgoglio del suo amante nol facesse un giorno 

pentire di averle consagrato il suo cuore, ed Edgardo, che la lontananza, le difficoltà, le 

istanze de' parenti di miss Asthon, non giungessero a sradicare da un animo troppo 

pieghevole la rimembranza de' primieri suoi giuramenti. 

 

„ Sbandite questo timore, gli diceva ella, un giorno che Ravenswood lo lasciò traspirare. 

Gli specchi dotati della facoltà di riflettere successivamente gli oggetti che lor vengono 



presentati, son fatti di materia salda e compatta, come il cristallo e l'acciaio; ma le 

sostanze di una più dolce natura, ricevuta che hanno una volta una impressione non la 

perdono più. „ 

 

„ Questa è poesia, mia cara amica, e voi sapete che la poesia si pascola di finzioni. „ 

 

„ Ebbene, credete dunque a quello che  vi dico in buona prosa. É ben vero che non darei 

la mano a nessuno senza il consenso de' miei genitori; ma nè la forza, nè la persuasione 

m'indurranno giammai a concederla ad altri fuori che a voi, sempre che non rinunciaste 

voi stesso al diritto che vi ho dato sovr'essa. „ 

 

Non mancano circostanze agli amanti per tornare in simili spiegazioni. Di rado Enrico 

trovavasi in lor compagnia; perchè, o la necessità lo costringeva ad ascoltare le lezioni 

del precettore, o la sua inclinazione lo conducea, insieme a Normanno e agli altri 

boscaiuoli, nella foresta. Il Cancelliere passava tutte le mattine nel suo gabinetto, inteso 

a mantenere corrispondenze di variatissimo genere; a meditare, non senza inquietudine, 

sulle notizie che gli venivano da tutti i punti della Scozia, e sul cambiamento che 

prevedevasi nel sistema di pubblica amministrazione; per ultimo a calcolare la forza 

delle due fazioni che si disputavano la pubblica autorità. Spesso pensava agli apparecchi 

del ricevimento del marchese d'Athol, il cui arrivo era stato ritardato da un affare non 

preveduto; dava ordini ai suoi servi; li contrammandava; poi tornava ancora alle 

abbandonate meditazioni. 

 

In mezzo a tali diverse faccende politiche e domestiche, parea non accorgersi che sua 

figlia non avea d'altra compagnia fuor  del sere di Ravenswood. I suoi vicini, giusta 

l'uso de' vicini di tutti i paesi, mormoravano ch'egli tollerasse fra due giovani una tanta 

intrinsichezza, a meno che non avesse ideato di maritarli insieme, della qual cosa tutti 

stentavano a persuadersi. In realtà, egli non si prefiggeva altro fine che quello di 

guadagnar tempo a scoprire fin quanto il nobile Marchese fosse disposto a prender parte 

negli affari di Edgardo e ad essergli utile. Sinchè non vedea dilucidati, in modo da non 

rimanergli più dubbio, questi due punti, a nessuna cosa voleva obbligarsi, affinchè gli 

rimanesse la libertà di conformare le proprie risoluzioni alle circostanze e ai bisogni del 

suo personale interesse. Ma, siccome accade alla maggior parte degli uomini astuti e 

avvezzi alla cabala, avea trascorsa la meta alla quale intendea. 

 

Fra le persone propense a biasimare con maggiore severità la condotta di ser Guglielmo 

Asthon che permettea e questo prolungato soggiorno del sere di Ravenswood, e le 

costanti premure dimostrate da questo a Lucia, si trovarono il nuovo lord di 

Girningham, e il suo fedele scudiere, o compagno di stravizzi, personaggi che abbiamo 

già conosciuti, sotto il nome di Hayston di Bucklaw l'uno, e di capitano Craigengelt 

l'altro. Avendo il primo ereditato immensi beni dalla sua vecchia zia, trovò inoltre  negli 

scrigni di essa tanto danaro quanto bastavagli ad estinguere tutte le ipoteche di cui 

andava gravato il retaggio del padre suo, del quale volle continuare a portar con onore il 

cognome. Veramente, il capitano Craigengelt gli avea insinuato un modo più 



vantaggioso di far fruttare questa somma, impiegandola in Francia, ove il sistema di 

Law era allora in altissima opinione salito, e proponendogli anzi di trasferirsi per sì fatta 

speculazione a Parigi. Ma Bucklaw, cui le avversità erano state una salutevolissima 

scuola, resistendo a tutti gli sforzi di Craigengelt, non volle prestare orecchio a disegni 

che avventurassero una sostanza di cui già sicuro posseditor si vedea. „ Uomo che abbia 

mangiato pane di avena, bevuto acqua, dormito su materasso di borra nella torre di 

Wolfcrag, ripeteva egli talvolta, dee pensar sin che vive, al merito di un buon pasto, di 

un buon vino, di un buon letto: e non mettersi mai al cimento di aver bisogno di 

ricorrere di nuovo ad una simile ospitalità. „ 

 

Craigengelt pertanto si trovò deluso nella speranza che avea sulle prime concepita di 

farsi una vittima nel preteso suo amico. Non è quindi che non traesse un profitto 

considerabile dal nuovo stato della fortuna di Bucklaw. Questi, che non era mai stato 

dilicato nella scelta delle persone con cui convivere, non provava disgusto della 

vicinanza  di un uomo, col quale, o a spese del quale, potea ridere quando gliene 

prendeva talento; d'un uomo di una compiacenza che non avea limiti nel prestarsi ad 

ogni capriccio del suo mecenate; abilissimo nello sbandirne la noia colla sua grossolana 

allegria, e pronto ad ogni momento a risparmiargli il fastidio d'ubbriacarsi solo, quando 

gli venia voglia di bere un fiaschetto di vino; nè tal voglia di rado venivagli. A questi 

patti, Craigengelt, sempre ben veduto al castello di Girningham, l'avea di fatto scelto per 

sua residenza quasi continua. 

 

In nessun tempo e in nessuna circostanza, poteva essere vantaggiosa a Bucklaw una tale 

intrinsichezza. Nondimeno non gli era tanto pericolosa, come avrebbe potuto esserlo, 

s'egli non avesse ottimamente conosciuto, prendendone alto disprezzo, il carattere di 

questo vil parassito. Ciò non pertanto, sì cattiva compagnia intendeva a distruggere quei 

buoni principj che la natura avea avuta intenzione d'instillare in Bucklaw. 

 

Craigengelt non perdonò più mai a Ravenswood l'ingiurioso modo onde questi gli levò 

la maschera d'onore e di coraggio, sotto cui voleva nascondersi; e con un carattere sì 

vigliacco e malvagio, non vedea una via tanto espediente a assicurarsi una vendetta, 

quanto il dar opera ad aizzare il risentimento di Bucklaw contro di Edgardo. 

 

 Non perdea quindi occasione di rimettere in campo la storia del duello che questi avea 

ricusato di accettare, cercando con tutte le possibili suggestioni di persuadere al suo 

patrono, che l'onore lo costringeva a pretendere compiuta soddisfazione; ma su tale 

argomento Bucklaw conchiuse imponendo perentoriamente silenzio al capitano. 

 

„ Comprendo, gli disse, che il sere di Ravenswood in quella occasione non usò come 

dovea meco, nè vedo con qual diritto mi abbia mandata una sì altera risposta. Però, gli 

dovetti una volta la vita, e mettendo una pietra di dimenticanza sull'ultimo affare, mi 

riguardo sdebitato con lui. Se gli accadesse di farmi un nuovo insulto, considererei 

saldato il conto vecchio, e allora saprei come contenermi, e il sig. Ravenswood avrebbe 

da pensare ai casi suoi. „ 



„ E pensarci davvero! esclamò Craigengelt. Prima della terza botta lo stendete per terra. 

„ 

 

„ Quanto dite ora, mi prova una delle due cose; o che non lo avete mai veduto battersi, o 

che non v'intendete niente affatto di questi affari. „ 

 

„ Non me n'intendo! affè, è leggiadro lo scherzo! Non ho io preso lezione dal sig. 

Sagou, il primo maestro di scherma che fosse a Parigi, poi dal sig. Poco a Firenze, e da 

mein herr Durchstossen a Vienna? „ 

 

„ Già non so, se nulla di questo sia vero;  ma ammettendolo, che conseguenza ne 

deriva? „ 

 

„ Che voglio essere dannato, Bucklaw, se in tutti questi paesi ho mai veduto un 

Francese, un Italiano, un Tedesco, mettersi in positura, vibrare una stoccata, pararla, con 

una maestria simile alla vostra! „ 

 

„ E nondimeno credo che mentiate, caro Craigengelt. Non è per questo che non osi 

lusingarmi di maneggiare la spada, la sciabola, la pistola al pari d'un altro. „ 

 

„ E meglio di novantanove sopra cento, che credono conoscere la bell'arte cavalleresca 

della scherma, per avere imparato a riscoter la spada, e a fare una finta. Mi ricordo, che 

stando a Parigi, nel 1695, mi trovava una sera all'Opera col cavaliere di Chapon. Vi 

erano tre farfallini inglesi che... „ 

 

„ É lunga, capitano la storia che mi volete contare? „ Così lo interruppe senza far 

cerimonie Bucklaw. 

 

„ Lunga, o corta, come vi piacerà „ il parassito rispose. 

 

„ Corta dunque! — Seria, o faceta? „ 

 

„ Seria terribilmente, perchè il cavaliere ed io....... „ 

 

„ Quand'è così, vi prego tralasciar di contarmela affatto. Versatemi un bicchier di Bordò 

della mia buona defunta zia, e non predicate, quando non si fa vendemmia, come dicono 

i montanari. „ 

 

„ Lo so anch'io questo proverbio; me  lo insegnò il vecchio Evan Dhu, allorchè io 

serviva nel suo corpo di montanari nell'anno 1689. — Craigengelt, mi dicea spesse 

volte, voi siete un bravo giovane, quanto il sia mai stato uomo che maneggi sciabola, 

ma avete un vizio, voi. „ 

 



„ Un vizio! sclamò Bucklaw; non vi conoscea come vi conosco io; ne avrebbe trovati 

almeno vent'altri. Ma al diavolo le vostre storie! Proponetemi un brindisi. „ 

 

Craigengelt si levò da sedere, e andando in punta di piede sino alla porta, mise di fuori il 

capo, per assicurarsi che nessun fosse lì attorno; la chiuse con grande cura; tornò al suo 

posto; rimase in piede, e tenendo il suo bicchiere con una mano, e mettendo l'altra 

sull'elsa della sciabola, disse a mezza voce: „ Viva il re che sta dall'altra banda 

dell'acqua! „ 

 

„ Ascoltatemi, capitano; così Bucklaw gli parlò. Vi dirò primieramente che per quanto 

spetta a cose di politica, mi serbo in mio cuore la mia opinione. Inoltre, rispetto troppo 

la memoria della mia venerabile zia, lady Girnington; nè quindi permetterò mai che i 

suoi dominj vadano esposti a pericoli di confiscazione e di ammende per qualche 

imprudenza da matto. Conducetemi il re Giacomo a Edimburgo, e seco una scorta di 

trenta mila uomini; allora vi spiegherò com'io la pensi su i diritti di questo principe. Ma 

mettermi per bel diletto  in rete con persona e beni, è quello che non mi vedrete fare. Se 

dunque vi piace portare colla mano sulla sciabola tali brindisi che possano venire 

interpretati come atti di fellonia verso il Governo attuale, capitano mio, potete andare a 

cercarvi fortuna altrove. „ 

 

„ Dunque indicate voi qual brindisi più v'aggrada, Bucklaw. Io vi farò da secondo, fosse 

anche un brindisi ad onore e gloria del diavolo. „ 

 

„ Vi proporrò un brindisi che dovrebbe sembrarvi più aggradevole. Che cosa direste s'io 

vel proponessi ad onore di Lucia Asthon? „ 

 

„ Con tutto il cuore, sclamò il capitano, sollevando il suo bicchiere. É la più bella 

giovinetta di tutto il Lothian. Peccato che quell'imbecille il suo padre la butti dietro a 

quel superbo mendicante di Edgardo Ravenswood! „ 

 

„ Non la tiene ancora „ disse Bucklaw con un tuono, che comunque assai indifferente, 

eccitò non poco la curiosità di Craigengelt; curiosità unita a speranza di trarre dal labbro 

di Bucklaw qualche confidenza, utile al nostro galantuomo per rendersi necessario. 

Perchè non bastava a costui di vedersi tollerato in casa del suo protettore; avrebbe 

voluto mettervisi di piè fermo e con maggiore saldezza. 

 

„ Io credea, disse questi dopo un istante  di silenzio che fosse affare già concluso. 

Vivono insieme continuamente, nè si parla d'altro in tutto il paese. „ 

 

„ Quante belle cose, figliuol mio, si possono dire! ma io so come va la faccenda, e bevo 

alla salute di miss Lucia Asthon. „ 

 

„ Berrei alla salute di questa sgualdrinella in ginocchio, se credessi che avesse il 

giudizio di scacciare da se quel pallone pieno di vento. „ 



„ Craigengelt, gli disse in serio tuono, Bucklaw, vi prego a badare come parlate di miss 

Asthon, alla presenza mia, e anche dove non sono. „ 

 

„ Che cosa ho detto? tortorella, mi pare........ Certamente, non ho potuto voler dire che 

tortorella. Per l'Altitonante! Vorrei che ella lo scartasse come una bassa di picchetto, e 

che in vece prendesse su il re di cuori; voi capite chi m'intendo per re di cuori. Ma!........ 

„ 

 

„ Ma che cosa „ 

 

„ Ma so che passano le ore intere a tu per tu, ne' campi, ne' boschi....... „ 

 

„ Tutta colpa di suo padre! Però una tale pazzia escirà ben presto del capo della giovine, 

se mai vi è entrata. Intanto, capitano, empite il vostro bicchiere, e state  allegro che 

voglio farvi cosa gratissima, raccontarvi un segreto, una trama..... e vi entrerà anche un 

laccio; ma non abbiate paura, capitano, pel vostro collo; parlo il linguaggio figurato. „ 

 

„ Sarebbe qualche disegno di matrimonio? „ chiese Craigengelt cui si allungava nel 

tempo stesso la faccia; perchè prevedea di trovarsi, ammogliatosi una volta Bucklaw, in 

uno stato più precario assai, che non all'ombra del morbinoso celibato del suo protettore. 

 

„ Sì, figliuol mio, appunto un matrimonio. Ma perchè a tal notizia impallidiscono i 

rubini delle vostre guance? Vi sarà sempre un angolo vacante alla mensa del castello di 

Girningham, e sempre in questo angolo saranno preparati un tovagliuolo, un coltello, 

una forchetta, e soprattutto un bicchiere; e voi potrete sempre sedervi a quell'angolo, ed 

essere il ben venuto, quand'anche tutte le gonnelle del Lothian avessero giurato il 

contrario. Credete ch'io sia uomo da farmi condurre per le falde, come i bambini? „ 

 

„ Eh! ho udito dire la stessa cosa a più d'una persona stimabile, a più di un buon amico: 

ma!.... Il diavolo mi porti se so il perchè! non ho mai trovata una donna che mi veda di 

buon occhio. Tutte le mogli di questi miei amici sono sempre riuscite a farmi bandire 

prima che fosse trascorso un mese dopo le nozze. „ 

 

 „ Bisognava procurare di mantenervi in campo tutto quel mese; e allora sareste stato 

sicuro della vittoria. „ 

 

„ Ed è bene a questo mantenermi un mese che non ho mai potuto riuscire, rispose in 

tuono addolorato il parassito. Io era intrinseco amico di lord Castle Cuddy; potevamo 

dirci uno il pollice, l'altro l'indice della mano; io gli domava i cavalli, prendeva a suo 

nome danaro in prestito per lui e per me; ammaestrava i suoi falchi, gli insegnava a far 

con vantaggio le sue scommesse. Quando lo prese il capriccio di ammogliarsi, gli feci 

sposare Katie Glegg, della quale mi credea sicuro quanto di una donna si possa essere. 

Ebbene! quindici giorni dopo, la porta del castello mi venne chiusa. „ 

 



„ Ardisco però sperare, soggiunse Bucklaw, di rassomigliarmi tanto poco a lord Castle 

Cuddy: quanto la giovine Asthon si rassomiglia poco a Katie Glegg. Poi; che vi piaccia, 

o non vi piaccia, non sarà ciò che possa dar peso all'affare. La quistione sta in sapere, se 

volete, o no, prestarmi servigio? „ 

 

„ Prestar servigio a voi! a voi, il migliore di tutti i miei amici! a voi pel quale farei co' 

piè scalzi tutto il giro del globo! mettetemi alla prova, indicatemi il tempo, il luogo, le 

circostanze, e vedrete, se io sia pronto a servirvi in tutto e per tutto. „ 

 

 „ Dunque bisogna fare per me dugento miglia. „ 

 

„ Dugento! Mille ne farei, e mi parrebbe un salto di pulce. Vado immantinente a mettere 

la sella al mio cavallo. „ 

 

„ Un momento! Conviene pur che vi dica ove dovete andare, e quello che dovete fare. 

Voi saprete, o se nol sapete, ve lo dico, che ho nella Nortumberlandia una parente; è 

questa lady Blenkensop. Nel tempo della mia avversità, costei si dimenticò perfino il 

mio nome; ma accortasi che il sole della prosperità mi scaldava, le è subito tornata a 

mente la nostra parentela. „ 

 

„ Vadano al diavolo tutte queste canaglie che hanno due visi! sclamò con enfasi il 

capitano. Almeno non si potrà dire di John Craigengelt ch'egli non sia stato l'amico de' 

suoi amici, così nella buona, come nella cattiva fortuna, così nella povertà, come nella 

ricchezza, e voi, Bucklaw, potete raccontar qualche cosa! „ 

 

„ Oh! state pur certo, Craigengelt, che non mi sono dimenticato nulla. Mi ricordo 

benissimo, che quando io non sapea come vivere, mi volevate trappolare al servigio del 

re di Francia e del Pretendente; che poco dopo, mi prestaste una ventina di monete 

d'oro, perchè, come fermamente lo credo, avevate saputo che la vecchia lady 

Girningham era morta, il dì innanzi, d'un colpo di paralisi. Ma non importa, Craigengelt,  

non vi dico questo in aria di rimprovero; solo per provarvi che so dare il giusto valore 

alle cose; e credo nondimeno, che mi amiate molto alla vostra usanza, vale a dire perchè 

ci trovate il vostro interesse. E in conseguenza di ciò, mi volgo a voi in questo 

momento, giacchè la mia disgrazia porta ch'io non abbia un aiutante migliore. Ma per 

tornare a questa lady Blenkensop, avete a sapere che ella è intrinsica amica della 

duchessa Sara.... „ 

 

„ Di Sara Jennings! della duchessa di Marlborough! Oh! dunque è una donna di cui è 

bene avere la conoscenza. „ 

 

„ Tacete, se è possibile, e non vi state a fabbricare castelli in aria sulla sua conoscenza. 

Sappiate che, in grazia di una nipote di questa duchessa di Marlborough, la mia parente 

è divenuta intrinsica amica di lady Asthon, moglie del lord Cancelliere. Ora, mentre io 

vi parlo, la suddetta lady Asthon è in visita presso lady Blenkensop, in un castello posto 



in riva al Warsbeck; e come l'usanza di queste gran dame è di considerare zero i loro 

mariti in tutto quanto si riferisce all'interno delle loro famiglie, lady Blenkensop ha 

avuta la bontà di intavolare un trattato di nozze fra mia Signoria e la spettabile Lucia 

Asthon; nella quale negoziazione entravano, lady Asthon qual plenipotenziaria del 

marito e della figlia, senz'altre credenziali fuor di quella  che si è sottoscritta da se 

medesima, e la madre Blenkensop, stipulante per me, ed a mio nome, è munita degli 

stessi pieni poteri dell'altra. Voi potete immaginarvi, come rimanessi sorpreso in udendo 

che era quasi conchiuso un trattato, nel quale io era parte interessata, e sul quale niuno 

mi avea fatto l'onore di consultarmi nè poco, nè assai. „ 

 

„ Ch'io buschi cappotto, se questo procedere s'accorda colle leggi del giuoco! E voi, che 

cosa rispondeste? „ 

 

„ La mia prima idea fu di mandare al diavolo il trattato e i negoziatori; la seconda, di 

riderne; la terza di pensare che il partito non era fuor di ragione, e mi conveniva 

assaissimo. „ 

 

„ Però, parmi che abbiate veduto solo una volta la giovinetta alla caccia..... ma..... col 

volto coperto da una maschera.... son certo che me lo avete detto. „ 

 

„ Che monta ciò, Craigengelt? ella mi piace. E poi, il modo villano usato meco da 

Ravenswood! Chiudermi la porta in faccia! Costringermi a desinare con una truppa di 

picchieri e di servi, perchè avea l'onore di ricevere in quel suo castel della fame il lord 

Cancelliere e sua figlia! come se avesse arrossito della mia compagnia! Dio mi danni! 

ma è un tiro che non gli perdono, se non arrivo a fargliene un altro della stessa natura. „ 

 

 „ Ottima idea, (esclamò Craigengelt garbandogli l'andamento che questo affare 

prendea). Se gli fate inghiottir questa pillola, crepa di rabbia! „ 

 

„ Oh, non tanto! Ha attorno al cuore una corazza di ragione e di filosofia; corazza che 

manca a voi ed a me, mio caro Craigengelt! Ad ogni modo ciò mi servirà a mortificarne 

l'orgoglio, ed è quanto unicamente desidero. „ 

 

„ Un momento! il capitano soggiunse. Intendo adesso il perchè vi ha chiusa in faccia la 

porta della sua cadente e miserabile torre. Arrossire della vostra compagnia! Oh, non 

mai! Il cavaliere dalla Trista Figura temeva che il supplantaste nel cuore della sua 

Dolcinea. „ 

 

„ Lo credete voi? No, no; è impossibile. Che diavolo! Egli è evidentemente più bello di 

me. „ 

 

„ Chi? egli più bello? É nero come un mulatto. E quanto alla statura... É un pezzo di 

giovine, non può negarsi.... Ma chi ardirebbe metterlo a confronto con un giovine di 

mezzana statura, vigoroso, ben proporzionato?... „ 



„ Oh il diavolo si porti via voi, e anche me per punirmi di star ascoltando le vostre 

corbellerie! quasi non sapessi che se fossi anche gobbo e storto nelle gambe, mi fareste i 

medesimi elogi. — Ma per tornare a Ravenswood, non ha avuti riguardi per  me; 

nemmeno io ne avrò per lui; e se posso portargli via la sua innamorata, gliela porto via 

senza fallo. „ 

 

„ Se potete! Voi guadagnerete la partita con punto, quinta e quattordici, mio caro re del 

color favorito; gli darete picchetto, repicco e cappotto. „ 

 

„ Mi fareste grazia di tacere? Le cose dunque son venute a un punto che ho accettate le 

proposte della mia parente. Dote, stato vedovile, siam d'accordo di tutto, e l'affare dee 

concludersi appena lady Asthon sarà di ritorno al castello, perchè è dessa la sola che in 

quanto ai figli regola le cose della famiglia. Non mi rimane che da spedirle la nota 

specifica de' beni su i quali lo stato vedovile verrà assicurato. „ 

 

„ Datela a me e parto subito. Diavolo! Giuro su questa tazza di vino che anderei per voi 

alle estremità della terra, alle porte di Gerico, sotto le zone torrida e glaciale... „ 

 

„ Sì, sì, credo che fareste qualche cosa per me, e molto per voi medesimo. Ma 

ascoltatemi. Voi capirete ottimamente che per mandare questa nota, non mi 

abbisognerebbe nulla più dell'ordinaria opera d'un corriere; e se bramo che ve ne 

incarichiate voi, gli è perchè, stando in compagnia delle suddette dame, potrete, senza 

far mostra di dare importanza alla cosa, lasciarvi sfuggire una parola su questo 

soggiornare  di Ravenswood in casa del lord Cancelliere. Non vi sarà difficile introdurre 

il discorso sulla visita che il marchese di Athol sta per fare colà, onde concertare, come 

è voce universale, un matrimonio tra il proprio parente e miss Asthon. Mi piacerebbe 

sapere come la madre la pensi su tutto ciò; perchè non voglio disputare il premio della 

corsa, quando veda la probabilità che Ravenswood arrivi alla meta prima di me. Già ci è 

da scommettere a suo favore. „ 

 

„ Non lo crediate! Quella mariuola ha troppo discernimento.... E su di ciò, voglio bere 

una terza volta alla sua salute, e voglio che cinquecento diavoli mi torcano il collo... „ 

 

„ Ascoltatemi, Craigengelt. Pensate che vi troverete con donne, colle quali non vi siete 

mai, credo, trovato in tempo di vita vostra, donne d'alto grado. Ricordatevi che non istà 

bene farsi udire giurando ad ogni parola, nè aver sempre il diavolo sulla lingua. Ad ogni 

buon fine, nello scrivere a lady Blenkensop, l'avvertirò, che abbracciaste da giovinetto 

la professione militare, e che la vostra educazione fu trascurata. „ 

 

„ Si, sì; soggiunse Craigengelt; e aggiugnete che sono un militare franco, leale, 

valoroso, onesto.... „ 

 



„ No, no, non ci metterò epiteti di valore e di onestà più del bisogno; mi atterrò  alla 

verità, compatibilmente colla necessità di farvi ricevere, e questo perchè ho bisogno che 

sproniate i fianchi a lady Asthon per farla marciare. „ 

 

„ Conficcherò gli speroni con tanta forza che rimangan coperti; e la farò galoppare, 

come una manzotta inseguita da uno sciame di vespe. „ 

 

„ Ora, Craigengelt, mi rimane a dirvi che i vostri stivali, il vostro cappello, i vostri abiti 

sono ottimi per istarvi in una brigata d'imbriaconi; ma sconvengono a chi si presenta in 

buona società. Bisogna dunque che pensiate a rivestirvi da capo a piedi, ed eccovi (gli 

porse nel tempo stesso una ben guernita borsa) onde pagare le spese. „ 

 

„ Davvero, Bucklaw..... Per l'anima mia!... amico!... voi mi fate torto, e non mi 

conoscete. Nondimeno (soggiunse Craigengelt prendendo la borsa), poichè desiderate 

così, non voglio darvi il dispiacere d'un mio rifiuto. „ 

 

„ Ottimamente! Adesso, pensato che abbiate alla vostra guardaroba, a cavallo, e via! 

Prendete quel mio cavallo nero dalle orecchie tagliate; ve lo dono. „ 

 

„ Bevo al buon successo della mia spedizione! „ disse empiendo il suo bicchiere 

l'ambasciatore. 

 

„ Vi ringrazio, e vi corrispondo. Non vedo veramente altri ostacoli fuor dei capricci che 

possono passare pel capo al padre  o alla figlia. Però si dice che Milady, colla punta del 

dito mignolo fa girar quella gente com'ella vuole. A proposito, capitano! Pensate bene a 

dimenticare affatto quel vostro gergo di giacobita. „ 

 

„ Diavolo! faceste bene a ricordarmelo! Son tutte partigiane dei wigh le amiche di Sara 

Marlborough. — Non importa; so all'uopo vestire tutti i colori. Ho combattuto con egual 

valore e sotto le bandiere di John Churchill, e sotto quelle del duca di Berwick. „ 

 

„ Non credo, capitano, che abbiate mai detta la maggior verità. Ma adesso è tardi; nè 

avete il tempo di pensar questa sera agli apparecchi del viaggio; scendete in cantina, e 

portate di sopra un fiaschetto di Borgogna del 1678. Guardate nel quarto 

scompartimento a mano diritta. Anzi; portatene una mezza dozzina; e così potremo a più 

bell'agio discorrerla su i nostri affari. „ 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO XII. 

 

„ Un maestoso cocchio ne apparve da lontano; 

„ Quattro corsier brïosi lo conduceano al piano. „ 

 

D'un Anonimo. 

 

Non perdè tempo Craigengelt a fare i suoi apparecchi della partenza, e terminati che 

furono, s'avviò. Mise ogni possibile sollecitudine nel viaggio; e nell'adempiere la sua 

commissione tutta la destrezza che aveva supposta in esso Bucklaw. Arrivando con 

commendatizie di milord Hayston di Bucklaw, venne ottimamente accolto da entrambe 

le Milady; ed è già cosa nota come chi è ben prevenuto a favore di una persona che 

impara a conoscere la prima volta, per qualche tempo ravvisi e perfezioni nei difetti, e 

persino virtù ne' vizj della medesima. 

 

Così accadde a lady Asthon, e a lady Blenkensop, rispetto al degnissimo capitano. 

Comunque avvezze alla scelta società, essendosi elleno persuase di trovare nell'amico di 

Bucklaw un uomo amabile e di ottima compagnia, riuscirono in singolar modo ad 

ingannar se medesime. É però vero che Craigengelt, mercè la borsa del suo protettore, 

andava ottimamente vestito, nè questo era un punto di lieve importanza. Il suo contegno  

impudente ebbe titolo di onesta alterezza, scusabile in chi professa il mestiere dell'armi; 

le sue millanterie, di coraggio; le sue ciance, di prova di spirito. E affinchè nessuno 

creda che la cosa si scosti dalle regole della verisimiglianza, e anche per rendere 

compiuta giustizia alle due Milady, aggiugneremo che, se il loro discernimento si trovò 

abbagliato, e se furono così disposte a vedere di buon occhio il capitano, vuole 

accagionarsene parimente il momento in cui arrivò. Stanche di rimaner sole da tanti 

giorni, stavano appunto allora desiderando un terzo per rompere tale monotonia, e per 

poter giocare la sera una partita di tredriglio, giuoco, che Craigengelt sapeva a 

perfezione come tutti gli altri giuochi, dipendessero poi da destrezza, o da sapere. 

 

Sicuro una volta del favore delle due ospiti, incominciò ad appuntare le due batterie per 

eseguire le istruzioni ricevute dal suo mandatario. Nè questo incarico gli fu 

estremamente difficile, essendo la stessa lady Asthon, desiderosissima di veder 

verificarsi il parentado che lady Blenkensop le avea proposto con tanta sollecitudine, e 

per la persuasione che fosse di fatto vantaggiosissimo alla famiglia del lord Cancelliere, 

e per effetto di una mania che questa femmina avea di far matrimonj. Bucklaw, erede di 

lady Girningham, e spogliatosi delle  sue abitudini di prodigalità, era, ad avviso di lady 

Asthon, il miglior partito che la sua pastorella di Lammermoor si potesse augurare. Così 

Lucia avrebbe avuto uno sposo di nascita illustre, e padrone di una considerabil 

ricchezza; che cosa di meglio potea desiderare una giovine? 

 

Si dava ancora che, in conseguenza della fatta eredità, Bucklaw godea di qualche 

prevalenza in una vicina contea, ove i Douglas possedevano ragguardevoli fondi. Ora, 

uno fra i desideri ardentissimi di lady Asthon, era, che Sholto, il figlio suo primogenito, 



venisse eletto rappresentante di questa contea al Parlamento, e vedea nel parentado 

negoziato con Bucklaw una circostanza che sarebbe stata a suoi fini utilissima. 

 

Craigengelt, che non mancava di sagacità alla sua usanza, appena ebbe scoperto questo 

secondario fine della Milady, a tal parte volse le sue artiglierie, e le sue ben architettate 

fazioni. „ Nulla impedirebbe Bucklaw di essere rappresentante della Contea, quando il 

volesse, dicea Craigengelt alla medesima. Basterebbe si mettesse fra i candidati; ha fra 

gli elettori due cugini germani, sei parenti più in lontananza, e tanti e tanti amici pronti a 

dare il proprio voto, come prescriverebbe loro Bucklaw. Il credito dei Girningam ha 

sempre fatto tutto in questa Contea; ma il mio amico non è  per nulla voglioso d'entrare 

in Parlamento; nè si sa ancora a chi altro vorrà giovar col suo credito. Finora non ha 

preso impegno per nessuno. Peccato che questo giovin signore non sia in correlazione 

con qualche persona autorevole, e capace di consigliarlo e regolarlo! „ 

 

Tutti sì fatti discorsi, posti innanzi senza alcun'apparenza di nascosto fine, non andarono 

perduti per lady Asthon, la quale si ripromise da quel momento di essere l'autorevol 

persona che s'impadronirebbe della preponderanza politica di Bucklaw, e la regolerebbe 

in una guisa conforme agl'interessi del proprio figlio primogenito. 

 

Poichè il Capitano vide sì ben disposta la nostra Milady, incominciò, per valerci delle 

espressioni del suo Santo avvocato, a spronarla ne' fianchi, avventurando alcuni cenni 

sullo stato in cui erano le cose al castello di Ravenswood. — L'erede della famiglia che 

porta questo cognome, vi dimorava da molto tempo: sembrava in ottimo accordo col 

lord Cancelliere; non si scostava un momento da miss Lucia; anzi su di ciò, correano 

certe vociferazioni per tutto il paese, che egli per altro si sarebbe dato al diavolo anzi 

che crederle vere. — Non conveniva alle mire politiche del Capitano il mostrare 

inquietudine su queste vociferazioni; ma al vedere le guance di lady Asthon farsi 

d'improvviso come convulse, scintillarne  gli occhi, all'udire la voce di lei alterarsi, 

comprese facilmente di avere impresso nell'animo di lei i timori che si prefiggea 

d'eccitare. Era qualche tempo che il marito non le scrivea sì di frequente, nè con tanta 

regolarità, come era solito. Non le avea parlato nè della visita fatta a Wolfcrag, nè del 

sere di Ravenswood che soggiornava nel suo castello, nè del prossimo arrivo del 

marchese di Athol. — Cosa ben singolare che queste straordinarie notizie le giugnessero 

solo per un caso e per bocca di uno straniero! Che cosa volea dir tale arcano? Lord 

Asthon, avrebbe forse ordita una trama contro l'autorità di sua moglie? — Ella avea ben 

la coscienza in se stessa di sapere mandare a vôto i suoi divisamenti, e di punirlo come 

un suddito reo di essersi ribellato al suo sovrano legittimo. Tanto più forte era lo sdegno 

di lady Asthon, che ella non avrebbe voluto lasciarlo apparire nè agli occhi di lady 

Blenkensop, nè a quelli del Capitano, l'una parente, l'altro amico di Bucklaw; e a 

desiderare questo per genero, si univa ora anche il motivo della possibilità che il lord 

Cancelliere, o per politica, o per timidezza, gli preferisse il sere di Ravenswood. 

 

Il Capitano era quanto bastava buon ingegnere, per avvedersi che il fuoco s'era 

appiccato alle polveri. Quindi non meravigliò in udendo lady Asthon annunziare in  



quel giorno medesimo la necessità in cui trovavasi di accorciare il tempo che avea 

divisato di passare in compagnia di lady Blenkensop, e di partire alla domane di buon 

mattino con tutta quella sollecitudine che lo stato delle strade, e i riguardi che dovea 

serbare viaggiando una sua pari, le avrebber permesso. 

 

Infelice lord Cancelliere! Egli non pensava mai qual nembo rombasse in lontananza, nè 

che questo nembo, spinto da un vento impetuoso, movesse verso il suo castello, e fosse 

in atto già già di scoppiare. Lungi che la ricordanza della sua amabile sposa gli si 

parasse, nemmen per poco, alla mente, tutti i pensieri di lui erano assorti nella sospirata 

visita del marchese di Athol. Arrivò finalmente il giorno in cui questo alto personaggio 

doveva onorare di sua presenza il castello di Ravenswood, ove tutto era in moto per ben 

riceverlo. Ser Guglielmo correa di appartamento in appartamento per vedere se ogni 

cosa fosse in ordine, entrava in colloquj, in cantina col cantiniere, in credenza colla 

governante, e talvolta si avventurava persino a metter la testa entro l'uscio della cucina, 

a rischio di buscarsi un rabbuffo dal cuoco, che quanto abile, altrettanto era petulante, e 

capace perfino di non badare ai suggerimenti della medesima lady Asthon. 

 

Dopo essersi convinto co' proprj occhi che  nulla mancava agli apparecchi da farsi per 

ricevere degnamente il suo ospite, salì, pregando Edgardo e Lucia ad accompagnarlo, 

sul terrazzo del suo castello per esplorare l'istante dell'arrivo del Marchese. Questo 

terrazzo, fiancheggiato da un grosso muro costrutto di grandi mattoni, estendeasi sul 

fronte del castello, a pari del primo piano. La grande porta centinata che mettea nel 

cortile, aprivasi per disotto, girando a guisa di ponte levatoio; d'onde scorgevasi che i 

lôrdi di Ravenswood, nel fabbricare quest'edifizio, aveano voluto in qualche modo 

munirlo; ma che affidati nella possanza di cui godeano in allora, non pensarono a farne 

propriamente una fortezza. 

 

Nel pianerottolo, ove erasi trasportato il lord Cancelliere in compagnia di Edgardo e 

della figlia, vedeasi una prospettiva non meno bella che estesa; ma la particolarità più 

importante per la nostra storia si è, che di là si scoprivano due strade, delle quali l'una 

venendo da levante, l'altra da ponente, si avvicinavano a mano a mano, tanto, che si 

congiungevano al pendio d'una collina, collocata rimpetto all'eminenza ove torreggiava 

il castello, e a poca distanza dal viale che vi conducea. Dalla strada di ponente dovea 

arrivare il Marchese, onde a quella volta tutti aveano fisi gli sguardi; il Cancelliere, per 

un effetto d'irrequieta impazienza, la figlia per sommissione  ai desiderj del padre, e per 

compiacenza Ravenswood, che però, al vedere quel ridicolo orgasmo di lord Asthon, 

frenava a stento i moti di uno sprezzante disdegno. 

 

Non aspettarono lungo tempo. Due lacchè vestiti di bianco, coperti di cappello nero la 

testa, e portando in mano lunghi bastoni, venivano a capo di quel corteggio, con tanta 

agilità che non parea facessero veruna fatica nel mantenersi ad una convenevole 

distanza dal cocchio e dagli uomini a cavallo che lo scortavano, e si sarebbe detto 

sfidassero alla corsa i corridori che li seguivano. Trovansi nelle antiche commedie 

allusioni frequenti a questi lacchè; e alcuni vecchi scozzesi possono ricordarsi d'averne 



veduti, siccome parte integrante del corteggio dei Grandi quando viaggiavano in 

cerimonia. Dietro a queste abbaglianti meteore che correano qual se l'angelo delle 

vendette gli avesse inseguiti; vedeasi una nuvola di polvere sollevata dai  sergenti a 

cavallo che precedevano, accompagnavano e venivan dopo il cocchio del Marchese. 

 

I privilegi della Nobiltà in que' tempi aveano un non so che di adatto a ferire fortemente 

l'immaginazione. Gli abiti, le livree, il numero de' servi, il modo di viaggiare, il 

portamento dignitoso e quasi guerriero de' sergenti armati a cavallo in mezzo a quali 

procedeva il cocchio, davano ad un personaggio d'alto conto una segnalata preminenza 

sul semplice feudatario, che da un paio di servi era soltanto seguìto. Che quanto alle 

persone dedite al traffico, esse non si sarebbero avvisate di imitare la pompa dei gran 

signori, nel medesimo modo in cui non avrebbero ardito sfoggiare in un cocchio simile 

alla carrozza da gala del monarca. Ora le cose sono affatto cambiate; i Nobili e i 

borghesi viaggiano nella stessa maniera, e io medesimo, io, Jedediah Cleishbotham, nel 

trasferirmi ultimamente in diligenza a Edimburgo, ho avuto l'onore d'incrocicchiar le 

mie gambe con quelle di un Pari del regno. Ma accadeva in tutt'altro modo nel tempo di 

cui si parla, e questo marchese, aspettato sì lungo tempo, giugneva splendente di tutta 

quanta la pompa dell'antica aristocrazia. Ser Guglielmo stava tanto assorto nel meditare 

se avesse mai dimenticata alcuna delle cose necessarie alla cerimonia del ricevimento, 

che non udì la  interrogazione fattagli dal giovine Enrico, il quale avea seguìto colà il 

rimanente della famiglia. 

 

„ Papà, papà, ecco là un altra carrozza che vien da levante! É del marchese di Athol 

ancora quella? „ 

 

Finalmente avendo il giovinetto, a furia di tirarlo per la manica dell'abito, costretto il 

padre a badargli, volse questi un istante gli occhi alla parte di levante. Non ammettea 

dubbio la cosa. Un altro cocchio, tirato da sei cavalli, e accompagnato da quattro servi a 

cavallo, veniva di gran galoppo, talchè sarebbe stato difficile il decidere qual delle due 

carrozze sarebbe arrivata prima alla porta. Turchina era l'una, verde l'altra; nè giammai 

le due fazioni, verde e turchina, eccitarono ne' circhi di Roma e di Costantinopoli tanto 

tumulto, quanto nell'animo del lord Cancelliere questa doppia apparizione destò. 

Piacene qui rammentare la terribile esclamazione di quell'uomo che, giunto al termine di 

una colpevole vita, credea vedersi vicino al letto un tremendo spettro, di cui faceva la 

descrizione agli astanti. Un amico del moribondo, per fare una prova di guarirne 

l'immaginazione, gli collocò a fianco un uomo aggiustato nella stessa guisa dello spettro 

che l'altro pensava d'avere presente. „ Mio dio! (gridò quell'infelice che vedea e 

l'apparizione vera, e la fantastica), adesso son due! „ 

 

 Non fu meno sgradevole la sorpresa da cui fu compreso il Lord alla vista di quel doppio 

arrivo. Non vedeasi quale altro conoscente, o prossimo di lord Asthon, potesse venire al 

suo castello in quella guisa, senza aver mandato ad avvertire, e senza essere invitato, o 

aspettato. Ogni indizio pertanto additava al Cancelliere che sua moglie giugneva. Glielo 

dicea del pari un segreto presentimento, che pur lo avvisava del motivo di un tal ritorno 



subitaneo, nè preceduto da annunzio veruno. Trovavasi, com'uomo preso infragranti; nè 

avea il conforto sol di dubitare se la Milady avrebbe veduta o no di mal occhio tutta la 

comitiva in mezzo a cui all'impensata lo sorprendea. Una speranza unica gli rimaneva; 

cioè che la premura, somma in lady Asthon, di mantenere in qualsivoglia circostanza il 

decoro della propria dignità, l'avrebbe rattenuta dal prorompere in pubbliche 

escandescenze. Nondimeno il tribolavano sì crudelmente il dubbio, la paura, 

l'inquietudine, che perfino il rituale, cui avea studiato tanto per ben ricevere l'ospite, 

venne dimenticato. 

 

Ned era egli il solo che provasse questi sentimenti d'angoscia. Lucia, col volto coperto 

di un mortale pallore, e giungendo ambe le mani, si volse al sere di Ravenswood, „ è 

mia madre, dicendogli, è mia madre! „ 

 

 „ E quand'anche fosse lady Asthon, gli rispose Edgardo sommessamente, qual motivo 

avete di agitarvi tanto? Il ritorno di una madre in seno di una famiglia, da cui era rimasta 

disgiunta sì lungo tempo, dee dunque far nascere la costernazione e lo spavento? „ 

 

„ Ah! non conoscete mia madre (rispose miss Asthon con una voce che l'atterrimento 

rendea quasi inintelligibile). Che cosa dirà ella nel trovarvi qui? „ 

 

„ Ci son dunque rimasto troppo, soggiunse con alterezza il sere di Ravenswood, se la 

mia presenza dee riuscirle tanto spiacevole. Mia cara Lucia (riprese tosto un tuon di 

dolcezza) il timore che avete di lady Asthon è puerile. Ella è una dama distinta per alti 

natali e per grado, e dee quindi conoscere il mondo, e sapere quai riguardi si 

convengano al marito e agli ospiti del marito. „ 

 

Crollò il capo Lucia, e come se avesse temuto che sua madre, lontana ancora mezzo 

miglio, la vedesse e ne spiasse ogni atto, si allontanò da Ravenswood, e prendendo per 

un braccio il suo fratello Enrico, sel trasse dietro verso un'altra parte del terrazzo. Il 

Cancelliere scese, nè pregò a seguirlo Edgardo, che trovossi per tal modo, solo, 

abbandonato e sfuggito da tutti quei del castello. 

 

Tal procedere dovea tutt'altro che andare  a versi di un uomo altero quanto povero, e 

persuaso di aver conceduto una grazia, anzichè riceverla, quando dimenticò un antico 

odio al punto di accettare ospitalità da ser Guglielmo Asthon. 

 

„ Posso compatire Lucia, pensava fra se medesimo. Giovine, timida, sa di aver 

contratto, senza la permissione della madre, un obbligo rilevante.... Benchè dovrebbe 

ricordarsi meglio con chi lo contrasse, e non darmi luogo a credere che ella arrossisca 

della sua scelta. Ma il Cancelliere.... dal primo istante che ha veduta la carrozza di lady 

Asthon, gli si è sformata la fisonomia; non v'è rimasta un'orma sola, che indicasse 

giudizio, o deliberazione. Vedremo come tutte queste cose andranno a finire, e se mi 

vien data la più lieve ragione per credere di non essere qui aggradito, non perderò tempo 

a levarmene. „ 



Colla mente ingombra di tali meditazioni abbandonò il terrazzo, e trasferitosi alle 

scuderie del castello, ordinò si mettesse la sella al suo cavallo, a fine di trovarlo pronto 

ad ogni evento di volere partire. 

 

Mentre l'avvicinarsi delle due carrozze mettea in tanto trambusto que' del castello, i due 

cocchieri s'avvidero che, venendo ciascun d'essi da opposte strade, entrambi 

s'indirigeano ad uno stesso punto di unione, il viale di Ravenswood. Lady Asthon 

ordinò ai suoi postiglioni di forzare la corsa,  perchè desiderava un istante di colloquio 

in disparte con suo marito, prima dell'arrivo di quegli ospiti, quali che si fossero, al 

castello. Dall'altra banda, il cocchiere del Marchese, geloso di sostenere il decoro 

proprio e quello del suo padrone, appena s'accorse che il cocchiere rivale raddoppiava la 

corsa, incominciò a rallentare la briglia de' suoi cavalli per mantenersi in vantaggio; 

laonde, a compimento della confusione d'idee fattasi nella mente del lord Cancelliere, 

vide accorciarsi il poco tempo che gli rimanea per improvvisare un sistema provvisorio 

di condotta da tenersi in quello scabroso momento; e il vide accorciarsi, grazie alla gara 

de' due cocchieri, che guardandosi l'un l'altro in cagnesco, e frustando disperatamente i 

loro cavalli, scendevano colla rapidità del fulmine la collina; e i sergenti e servi a 

cavallo di quei corteggi, furono, per non restare addietro, obbligati a prendere eglino 

pure il galoppo. 

 

Non rimaneva a ser Guglielmo che una sola probabilità in favore, quella che 

ribaltandosi in mezzo al parapiglia una delle due carrozze, o sua moglie, o il Marchese 

si rompessero il collo. Non possiamo dir con certezza che formasse espressi voti in 

ordine a ciò; abbiamo nondimeno ottime ragioni per credere, che, o nell'uno, o nell'altro 

degl'indicati due casi, non si sarebbe dato alla disperazione. Ma anche questa  

probabilità dileguossi. Lady Asthon, benchè estrania al timore, comprese l'assurdità 

ridicola di cotal gara con un personaggio d'alto conto, e in una corsa che avea per meta 

la porta d'un castello di cui ella era padrona. Fattasi quindi alla portiera, ordinò al suo 

cocchiere di allentare il passo, lasciando precedere l'altra carrozza. Obbedì questi di 

tutto buon grado ad un ordine venuto opportunissimamente per salvare le sue 

convenienze, essendo migliori de' suoi, e meno affaticati i cavalli del Marchese. 

Ridottosi quindi al mezzo trotto, lasciò alla carrozza verde la preminenza di entrar nel 

viale, che questa trascorse colla velocità del turbine; poichè il cocchiere del Marchese si 

era fatta una legge d'onore di dimostrare, nonostante il passo cedutogli, che non avrebbe 

abbisognato di un tale vantaggio per vincere il premio della corsa. Il Marchese pertanto 

arrivava con tutto il corteggio al castello, quando la carrozza di lady Asthon trovavasi 

appena all'incominciamento del viale. 

 

Sotto il vestibolo del castello, e vicino alla porta d'ingresso stava in piede, aspettando 

l'arrivo del suo ospite, ser Guglielmo. Erangli a lato il figlio e la figlia, e dietro a lui 

molta mano di servi in grande livrea. I Nobili scozzesi a que' giorni sfoggiavano, fino in 

guisa stravagante, di un grande numero di servi, che non costavano  molto in un paese 

ove abbondavano più le braccia che i modi di adoperarle. 

 



Una grande pratica nel viver del mondo dava al lord Cancelliere bastante dominio sopra 

se stesso, perchè, anche le circostanze le più contrarie, nol tenessero a lungo in uno stato 

di confusione agli occhi altrui disdicevole. Sceso appena il Marchese dalla carrozza, gli 

volse i complimenti d'uso, e fattolo entrar nel salone, gli espresse il contento di averlo 

ospite in propria casa. Era il marchese di Athol un uomo di alta statura, ben fatto, nel 

volto del quale scorgeansi gl'indizj dell'intelligenza e della consuetudine di meditare, e 

ne' cui occhi il fuoco dell'ambizione avea da alcuni anni preso il luogo del brio della 

giovinezza. Altera e ardimentosa l'espressione della fisonomia, la temperavano 

l'abitudine della cautela, e il desiderio ardentissimo di acquistarsi, come capo di una 

fazione, popolarità. Rispose cortesemente alle cose gentili dettegli dal lord Cancelliere, 

che lo presentò formalmente a sua figlia, ma nell'adempire tal cerimonia, una 

distrazione alquanto forte diede a divedere qual fosse il soggetto che tutte le facoltà 

della sua anima comprendea in quel momento. „ É questa mia moglie, lady Asthon, „ 

disse al Marchese nel presentargli Lucia. 

 

Arrossì Lucia, parve maravigliato il Marchese, e il lord Cancelliere, accortosi tosto  del 

suo abbaglio, lo ritrattò non senza che un novello turbamento il prendesse: „ Mia figlia, 

ho voluto dire, miss Lucia Asthon, mia figlia, Milord; ma il fatto è che ho veduto la 

carrozza di lady Asthon entrare nel viale, e...... e....... „ 

 

„ Non fate scuse, Milord, e permettetemi che io vi preghi d'andare incontro a lady 

Asthon; intanto farò conoscenza coll'amabile vostra figlia. Son mortificatissimo che la 

mia servitù abbia tolto il passo alla mia ospite dinanzi alla porta della sua casa; ma io 

credea, e ciò mi serva presso la Signoria vostra di scusa, che Milady fosse tuttavia nel 

mezzodì della Scozia. Di grazia, Milord! Non facciamo cerimonie; andate a ricevere la 

vostra consorte. „ 

 

Era questo appunto che ser Guglielmo desiderava, onde profittò immantinente della 

cortese permissione datagli dal Marchese. Sperava che un momento di colloquio 

particolare con lady Asthon le avrebbe dato il campo di sfogare contro di lui il primo 

impeto della collera, e che indi sarebbe stata più disposta ad accogliere col conveniente 

decoro i suoi ospiti. Fermatasi la carrozza, si fece innanzi per aiutar la moglie a 

discendere; ma costei respingendolo, chiese la mano del Capitano Craigengelt che stava 

alla portiera col suo cappello sotto il braccio, e che in tutto quel viaggio avea sostenuta 

la parte di cavalier servente.  Appoggiandosi al braccio di quest'uom rispettabile, lady 

Asthon attraversò il vestibolo, dando alcuni ordini a diversi servi; ma senza mai volgere 

una parola a ser Guglielmo, che la seguiva, anzichè accompagnarla nel trasferirsi al 

salone. Ella vi trovò il marchese di Athol che stava parlando col sere di Ravenswood; 

Lucia, avea preso un qualche pretesto per levarsi di lì. Un'aria d'imbarazzo regnava su 

tutte le fisonomie, eccetto quella del Marchese; perchè quanto a Craigengelt, tutta la 

costui impudenza non bastava a sbandire dal suo volto gl'indizj della paura inspiratagli 

dalla presenza del sere di Ravenswood in quella sala; le rimanenti persone della brigata, 

qual per un motivo, qual per l'altro, tutte trovavansi in uno stato, che non era quel della 

calma. 



Il Marchese dopo avere aspettato un momento per vedere, se ser Guglielmo lo 

presentava a sua moglie, s'accorse della necessità di adempire da se medesimo questo 

cerimoniale. „ Il lord Cancelliere (disse egli, dopo averla salutata, a lady Asthon), mi ha 

presentato poco fa sua figlia sotto il titolo di sua moglie; avrebbe potuto egualmente 

presentarmi sua moglie come figlia, perchè lady Asthon è sempre qual l'ho veduta 

alcuni anni fa. Mi permetterà ella di rinovare i diritti di un'antica conoscenza? „ 

 

Ciò detto, le si avvicinò per abbracciarla  con tal grazia che non ammetteva rifiuto. „ 

Son venuto in casa vostra, o Milady, continuò indi a far la parte di pacificatore. 

Permettetemi dunque di presentarvi il mio giovine cugino, il sere di Ravenswood, e 

d'intercedere per lui la vostra bontà. „ 

 

Lady Asthon non potè a meno di volgersi verso Edgardo facendogli una riverenza; ma 

con un'aria di sprezzante alterezza, atta a dimostrare evidentissimamente che non lo 

vedea volentieri in sua casa. Nel saluto restituitoli da Edgardo apparivano la fierezza e il 

disdegno d'un uomo che incominciò da quell'istante con eguali sentimenti a 

contraccambiarla. 

 

„ Permettetemi, o Milord, ella disse allora al Marchese, di presentare a vostra signoria 

un amico. „ Craigengelt fece un passo avanti con quella sfrontata impudenza che gli 

uomini di tal genìa credono disinvoltura, e salutò il marchese di Athol che appena 

badogli. „ Voi, ed io ser Guglielmo (continuò ella, e furono queste le prime parole che 

volse al marito), abbiamo fatto ciascuno delle nuove conoscenze; vi presento dunque il 

capitano Craigengelt. „ 

 

Il capitano ripetè uno di que' suoi inchini, che il lord Cancelliere gli restituì, senza far 

mostra di ricordarsi d'averlo veduto in tutt'altra occasione, e come uomo desideroso di 

metter pace e amnistia generale fra tutte le fazioni, compresi gli ausiliari.  Seguendo 

questo conciliatorio sistema: „ Permettetemi, disse al Capitano, di presentarvi il sere di 

Ravenswood. „ Ma il sere di Ravenswood fattosi ritto ritto, in modo altero, con tuono 

sprezzante e senza degnarsi di guardare in volto l'emissario di Bucklaw, fu pronto a 

dire: „ Il capitano Craigengelt ed io ci conosciamo già ottimamente. „ 

 

„ Ottimamente, „ ripetè il capitano a guisa di eco, ma con un contegno che mostrava 

quanto lo avesse abbandonato la sua disinvoltura, s'inchinò per salutare il sere di 

Ravenswood; inchino però men profondo di quelli fatti al Marchese e al lord 

Cancelliere. 

 

Lockard, seguìto da tre servi, entrò allora portando vini scelti, e que' reficiamenti che si 

usava in que' tempi offerire agli ospiti, prima di mettersi a tavola. Intanto lady Asthon 

chiese la permissione di ritirarsi qualche momento con suo marito, per comunicargli, 

ella disse, un affare importante. Il Marchese la pregò a dispensarsi dai complimenti, e 

Craigengelt, dopo aver bevuto sollecitamente un secondo bicchiere di vin di Canarie, si 

affrettò a uscir del salone, benchè lady Asthon avesse raccomandato a Lockard di 



prendersi particolarissima premura di lui. Ma non si curava gran fatto di rimanere terzo 

col Marchese e col sere di Ravenswood, la presenza del primo, tenendolo in uno stato di 

soggezione  e d'impaccio, quella del secondo atterrendolo. Alcuni ordini da dare circa al 

suo cavallo ed alle sue bagaglie gli somministrarono buon pretesto per ritirarsi. 

 

Rimasero soletti il Marchese e il suo giovine parente, liberi di comunicarsi a vicenda le 

loro considerazioni sull'accoglienza ricevuta da lady Asthon; intanto che questa, uscita 

già del salone, andava avanti, seguendola il marito, non dissimile da un reo che sta per 

ascoltare la sentenza di sua condanna. 

 

Dopo averlo condotto nel proprio gabinetto della toletta, si abbandonò alla violenza dei 

suo carattere che, per un riguardo alle apparenze, avea fino allora a tanto stento 

represso. Tirando per un braccio, a fine di farlo entrare più presto, lo spaventato marito, 

chiuse la porta del gabinetto, e postasi la chiave in iscarsella, e alzando alteramente quel 

capo che gli anni non avevano ancora spogliato d'ogni sua leggiadria, e fisando sovra 

esso due occhi che esprimevano risoluzione pari al risentimento, così gli parlò. 

 

„ Non sono molto maravigliata, milord, dei legami che vi è piaciuto formare nel tempo 

di mia lontananza; son degni della vostra nascita, e della vostra educazione. Il torto fu 

mio d'aspettare da voi una condotta diversa. Riconosco il mio fallo e merito il gastigo 

che ne ricevo. „ 

 

 „ Lady Asthon, mia cara Eleonora, ascoltate la ragione un momento, e vedrete che mi 

son comportato con tutti i riguardi dovuti alla dignità e agl'interessi della nostra 

famiglia. „ 

 

„ Vi credo capacissimo, ella replicò in tuono di disprezzo, di curare gl'interessi della 

vostra famiglia; ma poichè l'onor della mia vi si trova collegato inseparabilmente, mi 

scuserete se m'incarico io di vigilare affinchè non si facciano cose per le quali 

quest'onore vada al di sotto. „ 

 

„ Ma che cosa intendete voi dire, lady Asthon? Qual cosa vi ha mai che vi dispiace? 

Come può darsi che dopo una così lunga lontananza, il vostro primo pensiere, arrivando 

al castello, sia quello di portare accuse contro di me? „ 

 

„ Chiedetelo alla vostra propria coscienza, ser Guglielmo; cercate dentro essa ciò che ha 

fatto di voi un rinnegato alla parte e ai principj politici da voi professati fin qui; ciò che 

vi ha quasi tratto al punto di dar vostra figlia in isposa ad un miserabile mendicante 

giacobita, al più inveterato nemico della vostra famiglia. „ 

 

„ Ma, in nome della ragione e della urbanità! che cosa doveva io fare, o Milady? Poteva 

io forse chiudere con decenza la porta della mia casa ad un uomo di nobili natali che 

avea salvata la vita a mia figlia ed a me? „ 

 



 „ Salvata la vostra vita? Ho inteso contarla questa storiella. Il lord Cancelliere si è 

lasciato spaventare da una vacca, e prende per un Guido di Warwick il giovinastro che 

l'ha ammazzata. Il primo beccaio di Haddington poteva nello stesso modo acquistarsi 

diritti alla vostra ospitalità. „ 

 

„ Lady Asthon, Eleonora, questa non è una cosa sopportabile, mentre io son pronto a 

qualunque sagrifizio per voi! Ditemi solamente qual cosa desiderate che io faccia. „ 

 

„ Andate a ritrovare i vostri ospiti, rispose l'imperiosa matrona, e scusatevi con 

Ravenswood, se non potete offrirgli più lungamente alloggio nel vostro castello; ditegli 

che l'arrivo del capitano Craigengelt, e d'alcuni amici, fra gli altri del signor Hayston di 

Bucklaw, che aspetto a momenti, v'impedisce di..... „ 

 

„ Buon dio! Madama, esclamò il Cancelliere, che cosa vi viene in mente? Ravenswood 

cedere il posto ad un Craigengelt! Ma non sapete che costui è un cavaliere d'industria, 

un giuocator di mestiere, una vile spia? Poco è mancato che io non lo prendessi per le 

spalle e nol mettessi fuor della porta; e mi sono ben maravigliato di vederlo fra le 

persone del vostro corteggio. „ 

 

„ E poichè ce lo avete veduto, rispose la sua dolce metà, potete esser certo che  la 

compagnia di esso non può farvi se non se onore. Capisco bene a chi professa 

l'obbligazione del credito che avete formato di lui. Quanto a questo Ravenswood, non 

riceverà nel nostro castello miglior trattamento, di quello che egli stesso ha fatto soffrire 

ad un uomo stimabile, ad un mio amico che ebbe la disgrazia di alloggiare alcuni giorni 

in quella smantellata sua torre. In una parola! Prendete il vostro partito. Se Ravenswood 

non esce in questo istante medesimo dal castello, ne uscirò io. „ Ser Guglielmo in aria 

agitatissima facea grandi passi in lungo ed in largo. Il timore, la vergogna, la collera 

disputavano il campo a quella cieca sommessione colla quale era solito a cedere ai 

menomi voleri di quella adorabile moglie; ma terminò, giusta lo stile dell'anime deboli e 

timorose, coll'adottare un mezzo termine. 

 

„ Vi dirò francamente, Milady, che nè voglio, nè posso rendermi colpevole verso il sere 

di Ravenswood della inurbanità che mi proponete. Non ha meritato un tal trattamento da 

me. Se voi siete sì poco ragionevole per fare sotto il vostro medesimo tetto un insulto ad 

un uomo d'alto legnaggio, non posso impedirvelo; ma non vi servirò almen da ministro 

in un procedere tanto mostruoso. „ 

 

„ Siete risoluto così? „ 

 

„ Risolutissimo. Chiedetemi qualche cosa che si accordi colle convenienze, come 

sarebbe  allontanare a poco a poco le occasioni di vederlo, fargli dire, quando si 

presenterà, che non siamo in casa, ben volentieri! Ma intimargli di partir sull'istante da 

casa mia, è quella cosa che non farò, e alla quale non mi è lecito di consentire. „ 

 



„ Dunque m'assumerò io l'incarico di sostenere l'onore della famiglia, come l'ho già 

fatto più d'una volta. „ 

 

Sedutisi indi, scrisse in fretta poche righe, e mentre apriva una porta per chiamare una 

cameriera che stava nella camera contigua, il lord Cancelliere fece ancora un tentativo 

per impedirle di avventurare una risoluzione che potea condur seco rilevantissime 

conseguenze. 

 

„ Pensate bene, lady Asthon, a quello che fate; pensate che stiamo per procacciarci un 

mortale nemico in questo giovane pien di fuoco, cui non potrebbero mancare modi per 

nuocerne... „ 

 

„ Avete mai veduto un Douglas paventar d'un nemico? „ Disdegnosamente gli chiese. 

 

„ Ottimamente, ma egli è orgoglioso e vendicativo quanto cinquecento Douglas e 

cinquecento diavoli. Prendetevi solamente una notte per pensarci sopra. „ 

 

„ Nemmeno un minuto! Mistress Patullo; tenete, portate questo biglietto al giovine 

Ravenswood. „ 

 

„ Al sere di Ravenswood, Milady? „ 

 

 „ Sì, sì, a quello che alcuni chiamano con questo nome. „ 

 

„ Me ne lavo le mani, disse il lord Cancelliere, e vado in giardino per assicurarmi se il 

giardiniere ha preparate le frutta per la tavola. „ 

 

„ Andate, andate, gli diss'ella in tuono di sprezzo; e ringraziate il cielo, che vi ha data 

una moglie capace di pensare all'onore della famiglia, quanto voi lo siete di badare che 

non manchino l'uva e le pere. „ 

 

Il lord Cancelliere rimase nel giardino il tempo necessario a fine di non trovarsi presente 

allo scoppio, e per lasciar raffreddare il primo calore del risentimento di Ravenswood. 

Rientrato nel castello, trovò nel salone il marchese di Athol, inteso a dar ordini ai proprj 

servi, e collo scontento che gli si leggeva sul viso. Cominciò il primo a balbutire alcune 

scuse per aver lasciato solo l'altro sì lungo tempo, ma questi lo interruppe. 

 

„ Suppongo, ser Guglielmo, che conosciate questo biglietto, veramente strano, di cui 

vostra moglie ha creduto favorire il mio giovine parente (e mise molta enfasi su quel 

mio), e quindi vi suppongo preparato al congedo che mi prendo da casa vostra. Il mio 

parente ha creduto poter dispensarsi anche da questa formalità, perchè le gentilezze che 

gli avete usate prima, sono or cancellate da un affronto cui non poteva mai aspettarsi. „ 

 



 „ Vi protesto, Milord, rispose ser Guglielmo, tenendo fra le mani il biglietto di lady 

Asthon, ch'ignoro, e affatto ignoro il contenuto di questa lettera. So che lady Asthon non 

è priva di pregiudizj; che è facile ad ascoltar troppo un primo impeto; e sono 

sincerissimamente afflitto di quanto è accaduto; ma spero, considererete, o Milord, che 

una donna... „ 

 

„ Ha da sapere (così il Marchese terminò la frase dell'altro) quel che è dovuto alle 

persone di un certo grado, se nasce bene ella stessa. „ 

 

„ É vero, Milord, soggiunse il misero Cancelliere; ma piacciavi far attenzione che lady 

Asthon è una donna.... „ 

 

„ Che ha bisogno di chi le insegni quali siano i doveri di una donna! (lo interruppe 

nuovamente il Marchese). Ma eccola! Voglio sapere da lei medesima, qual sia il motivo 

di un insulto così straordinario fattosi ad un mio parente, mentre, egli ed io, stavamo 

sotto il vostro tetto. „ 

 

Entrava in quel momento lady Asthon. Nè la discussione di lei col marito, nè un 

colloquio che ebbe in appresso colla figlia, avendole impedito di pensare alle cure del 

suo aggiustamento, sfoggiava di tutta la pompa, con cui mostravansi le dame di quei 

giorni nelle occasioni delle maggiori solennità. 

 

Le fece il Marchese un altero saluto, che costei nella guisa medesima contraccambiò.  

Indi ritogliendo dalle mani meramente passive, di ser Guglielmo il biglietto che gli avea 

consegnato poc'anzi, mosse alcuni passi verso di lei; ma non ebbe tempo di parlarle, 

perchè questa così il prevenne. „ Vedo, Milord, che siete in procinto d'intavolare un 

soggetto di dialogo assai disaggradevole; e mi spiace che sia accaduta qualche cosa 

capace di sconcertare un istante le cure del rispettoso accoglimento alla Signoria vostra 

dovuto. Ma a quanto ho operato venni costretta. Il sig. Edgardo Ravenswood ha abusato 

e dell'ospitalità che avea trovata presso questa famiglia, e del carattere troppo facile di 

ser Guglielmo Asthon, per impadronirsi del cuore di una giovine, senza il consenso dei 

genitori di essa, consenso che non avrà mai. „ 

 

Tutti due gli uomini si risentirono nel medesimo tempo. 

 

„ Il mio parente è incapace.... „ gridò il Marchese. 

 

„ É impossibile che mia figlia.... „ gridò il lord Cancelliere. 

 

Lady Asthon gl'interruppe entrambi. 

 

„ Il vostro parente, Milord, se il signor Ravenswood ha l'onore di essere tale, ha usato di 

clandestine pratiche per sedurre l'inesperienza di una giovine. La vostra figlia, ser 

Guglielmo, ha dimenticati i proprj doveri, incoraggiando le premure di un amante, che 

era l'ultimo degli uomini, al quale ella avesse dovuto pensare. „ 



 „ Credo, Milady (esclamò il lord Cancelliere uscendo questa volta fuor dei limiti della 

sua ordinaria pazienza), che se non avevate nulla di meglio da raccontarci, era meglio 

custodirvi per voi questo segreto di famiglia. „ 

 

„ Perdonatemi ser Guglielmo, costei pacatamente rispose. Milord ha diritto di conoscere 

quale cagione abbia dato impulso alla condotta che ho dovuto tenere verso d'un uomo 

da lui qualificato per suo parente. „ 

 

„ Questa è una cagione, pensò fra se il lord Cancelliere, arrivata dopo l'effetto; perchè 

quand'anche sia fondata, son sicuro che ella non la sapea quando scrisse quella lettera a 

Ravenswood. „ 

 

„ É la prima volta che odo parlare di ciò, soggiunse il marchese di Athol; ma poichè 

avete posto in campo un argomento sì delicato, o Milady, mi permetterete dirvi che la 

nascita e le parentele del mio cugino gli davano un diritto ad essere ascoltato senza 

disdegno, e a ricevere almeno in guisa onesta un rifiuto, supponendo ch'egli abbia 

potuto essere sì ambizioso per sollevare le sue idee sino alla figlia di ser Guglielmo 

Asthon. „ 

 

„ Spero, Milord, soggiunse Milady, che non vi siate dimenticata qual sangue scorra 

nelle vene di Lucia per parte di madre. „ 

 

„ Conosco perfettamente, Milady, la vostra  genealogia; e so che venite da un ramo 

cadetto della famiglia Douglas. Ma dovreste voi pure non ignorare che i Ravenswood si 

sono per tre volte imparentati col ramo primogenito della stessa Casa. Veniamo alla 

sostanza della cosa, Milady. So che è difficile il vincere antichi pregiudizj tutto ad un 

tratto. So che fino ad un certo punto bisogna scusarli. Sicuramente, non avrei lasciato 

partir solo, dopo l'insulto che ricevè, il mio parente, senza la speranza di potere entrare 

mediatore; e tale speranza fa che partirò solamente questa sera per trovarmi col sere di 

Ravenswood, ad un luogo distante di qui poche miglia, ove ci siamo dati ritrovo. 

Parliamo dunque con maggior calma di questo affare. „ 

 

„ É tutto quel ch'io desidero; esclamò fervidamente il lord Cancelliere. Lady Asthon, 

unitevi a me nel far debitamente a sua Signoria i convenevoli di nostra casa. „ 

 

„ Il castello, come tutto ciò che vi si racchiude, disse lady Asthon, dipende dagli ordini 

di Milord per quanto tempo gli piacerà onorarlo di sua presenza. Ma circa alle 

discussioni che riguardano un argomento sì poco gradito, spero...... „ 

 

„ Perdonatemi, Milady, disse il Marchese, ma non voglio lasciarvi prendere con troppa 

fretta un partito definitivo sopra un argomento così rilevante. Dimentichiamolo alcuni 

istanti per pensare a più gradevoli  cose. Ci torneremo sopra a mente più serena, e meno 

preoccupata. Ma vedo che vi è arrivata compagnia. Permettetemi di profittare della 

rinovata nostra conoscenza per offrirvi la mano. „ 



Lady Asthon sorrise, e offerse la mano al Marchese, che la condusse nel salone della 

mensa, usando di tutta la grazia e galanteria della vecchia Corte, la quale non 

permetteva ancora ad un uomo ben educato il comportarsi verso una ragguardevole 

donna con que' modi trascurati e privi d'ogni cerimonia che si addirebbero ad un 

contadino nel ballare colla sua innamorata in una festa di nozze campestri. 

 

Colà trovarono Bucklaw, Craigengelt, ed alcuni altri vicini che il lord Cancelliere aveva 

invitati per tener compagnia al Marchese. Miss Asthon avendo finta una indisposizione 

per dispensarsi dal comparire alla mensa, rimase vacante il suo posto. Splendido fino 

alla profusione fu quel banchetto, e i convitati non si separarono che a notte ben 

avanzata. 

 

FINE DEL TOMO SECONDO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


