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Una	 tarde	 de	 verano	 y	 en	 un	 jardín	 de	 Toledo	 me	 refirió	 esta	 singular
historia	una	muchacha	muy	buena	y	muy	bonita.

Mientras	me	explicaba	el	misterio	de	su	forma	especial	besaba	las	hojas	y
los	 pistilos	 que	 iba	 arrancando	 uno	 a	 uno	 de	 la	 flor	 que	 da	 su	 nombre	 esta
leyenda.

Si	yo	la	pudiera	referir	con	el	suave	encanto	y	la	tierna	sencillez	que	tenía
en	su	boca	os	conmovería,	como	a	mí	me	conmovió,	 la	historia	de	 la	 infeliz
Sara.

Ya	que	esto	no	es	posible,	ahí	va	lo	que	de	esa	tradición	se	me	acuerda	en
este	instante.

	

	

—	I	—
	

En	 una	 de	 las	 callejas	 más	 obscuras	 y	 tortuosas	 de	 la	 ciudad	 imperial,
empotrada	 y	 casi	 escondida	 entre	 la	 alta	 torre	 morisca	 de	 una	 antigua
parroquia	muzárabe	y	los	sombríos	y	blasonados	muros	de	una	casa	solariega,
tenía,	hace	muchos	años,	su	habitación,	raquítica,	tenebrosa	y	miserable	como
su	dueño,	un	judío	llamado	Daniel	Leví.

Era	este	judío	rencoroso	y	vengativo,	como	todos	los	de	su	raza;	pero	más
que	ninguno,	engañador	e	hipócrita.

Dueño,	según	los	rumores	del	vulgo,	de	una	inmensa	fortuna,	veíasele,	no
obstante,	 todo	 el	 día	 acurrucado	 en	 el	 sombrío	 portal	 de	 su	 vivienda
componiendo	y	aderezando	cadenillas	de	metal,	 cintos	viejos	y	guarniciones
rotas,	 con	 las	que	 traía	un	gran	 tráfico	 entre	 los	 truhanes	del	Zocodover,	 las
revendedoras	del	Postigo	y	los	escuderos	pobres.

Aborrecedor	 implacable	 de	 los	 cristianos	 y	 de	 cuanto	 a	 ellos	 pudiera
pertenecer,	 jamás	 pasó	 junto	 a	 un	 caballero	 principal	 o	 un	 canónigo	 de	 la
Primada	sin	quitarse	una	y	hasta	diez	veces	el	mugriento	bonetillo	que	cubría
su	 cabeza,	 calva	 y	 amarillenta,	 ni	 acogió	 en	 su	 tenducho	 a	 uno	 de	 sus
habituales	 parroquianos	 sin	 agobiarle	 a	 fuerza	 de	 humildes	 salutaciones
acompañadas	de	aduladoras	sonrisas.

La	sonrisa	de	Daniel	había	llegado	a	hacerse	proverbial	en	toda	Toledo,	y
su	 mansedumbre,	 a	 prueba	 de	 las	 jugarretas	 más	 pesadas	 y	 las	 burlas	 y
rechiflas	de	sus	vecinos,	no	conocía	límites.

Inútilmente	los	muchachos,	para	desesperarle,	tiraban	piedras	a	su	tugurio;
en	 vano	 los	 pajecillos,	 y	 hasta	 los	 hombres	 de	 armas	 del	 próximo	 palacio,



pretendían	aburrirle	con	los	nombres	más	injuriosos,	o	las	viejas	devotas	de	la
feligresía	se	santiguaban	al	pasar	por	el	dintel	de	su	puerta	como	si	viesen	al
mismo	 Lucifer	 en	 persona.	 Daniel	 sonreía	 eternamente,	 con	 una	 sonrisa
extraña	 e	 indescriptible.	 Sus	 labios,	 delgados	 y	 hundidos,	 se	 dilataban	 a	 la
sombra	 de	 su	 nariz	 desmesurada	 y	 curva	 como	 el	 pico	 de	 un	 aguilucho,	 y
aunque	de	sus	ojos	pequeños,	verdes,	redondos	y	casi	ocultos	entre	las	espesas
cejas	brotaba	una	chispa	de	mal	reprimida	cólera,	seguía	impasible	golpeando
con	 su	 martillito	 de	 hierro	 el	 yunque	 donde	 aderezaba	 las	 mil	 baratijas
mohosas	y,	al	parecer,	sin	aplicación	alguna	de	que	se	componía	su	tráfico.

Sobre	la	puerta	de	la	casucha	del	judío,	y	dentro	de	un	marco	de	azulejos
de	vivos	colores,	se	abría	un	ajimez	árabe,	resto	de	las	antiguas	construcciones
de	 los	 moros	 toledanos.	 Alrededor	 de	 las	 caladas	 franjas	 del	 ajimez	 y
enredándose	por	la	columnilla	de	mármol	que	lo	partía	en	dos	huecos	iguales
subía	 desde	 el	 interior	 de	 la	 vivienda	 una	 de	 esas	 plantas	 trepadoras	 que	 se
mecen	verdes	y	llenas	de	savia	y	lozanía	sobre	los	ennegrecidos	muros	de	los
edificios	ruinosos.

En	la	parte	de	la	casa	que	recibía	una	dudosa	luz	por	los	estrechos	vanos	de
aquel	ajimez,	único	abierto	en	el	musgoso	y	agrietado	paredón	de	 la	calleja,
habitaba	Sara,	la	hija	predilecta	de	Daniel.

Cuando	los	vecinos	del	barrio	pasaban	por	delante	de	la	tienda	del	judío	y
veían	 por	 casualidad	 a	 Sara	 tras	 de	 las	 celosías	 de	 su	 ajimez	 morisco	 y	 a
Daniel	acurrucado	junto	a	su	yunque	exclamaban	en	alta	voz,	admirados	de	las
perfecciones	de	la	hebrea:

—¡Parece	 mentira	 que	 tan	 ruin	 tronco	 haya	 dado	 de	 sí	 tan	 hermoso
vástago!

Porque,	en	efecto,	Sara	era	un	prodigio	de	belleza.	Tenía	los	ojos	grandes	y
rodeados	de	un	 sombrío	cerco	de	pestañas	negras,	 en	cuyo	 fondo	brillaba	el
punto	de	luz	de	su	ardiente	pupila	como	una	estrella	en	el	cielo	de	una	noche
oscura.	Sus	 labios,	encendidos	y	rojos,	parecían	recortados	hábilmente	de	un
paño	 de	 púrpura	 por	 las	 invisibles	 manos	 de	 una	 hada.	 Su	 tez	 era	 blanca,
pálida	y	transparente	como	el	alabastro	de	la	estatua	de	un	sepulcro.	Contaba
apenas	dieciséis	años,	y	ya	se	veía	grabada	en	su	rostro	esa	dulce	 tristeza	de
las	inteligencias	precoces,	y	ya	hinchaban	su	seno	y	se	escapaban	de	su	boca
esos	suspiros	que	anuncian	el	vago	despertar	del	deseo.

Los	 judíos	 más	 poderosos	 de	 la	 ciudad,	 prendados	 de	 su	 maravillosa
hermosura,	 la	 habían	 solicitado	para	 esposa;	 pero	 la	 hebrea,	 insensible	 a	 los
homenajes	de	sus	adoradores	y	a	los	consejos	de	su	padre,	que	la	instaba	para
que	 eligiese	 un	 compañero	 antes	 de	 quedar	 sola	 en	 el	 mundo,	 se	 mantenía
encerrada	en	un	profundo	silencio,	sin	dar	más	razón	de	su	extraña	conducta
que	 el	 capricho	 de	 permanecer	 libre.	 Al	 fin,	 un	 día,	 cansado	 de	 sufrir	 los



desdenes	de	Sara,	 y	 sospechando	que	 su	 eterna	 tristeza	 era	 indicio	 cierto	 de
que	 su	corazón	abrigaba	algún	 secreto	 importante,	uno	de	 sus	 adoradores	 se
acercó	a	Daniel	y	le	dijo:

—¿Sabes,	Daniel,	que	entre	nuestros	hermanos	se	murmura	de	tu	hija?

El	judío	levantó	un	instante	los	ojos	de	su	yunque,	suspendió	su	continuo
martilleo	y,	sin	mostrar	la	menor	emoción,	preguntó	a	su	interpelante:

—¿Y	qué	dicen	de	ella?

—Dicen	 —prosiguió	 su	 interlocutor—,	 dicen...,	 qué	 sé	 yo...,	 muchas
cosas...	Entre	otras,	que	tu	hija	está	enamorada	de	un	cristiano...

Al	llegar	a	este	punto,	el	desdeñado	amante	de	Sara	se	detuvo	para	ver	el
efecto	que	sus	palabras	hacían	en	Daniel.

Daniel	 levantó	 de	 nuevo	 sus	 ojos,	 le	 miró	 un	 rato	 fijamente,	 sin	 decir
palabra,	y	bajando	otra	vez	la	vista	para	seguir	su	interrumpida	tarea,	exclamó:

—¿Y	quien	dice	que	eso	no	es	una	calumnia?

—Quien	 los	 ha	 visto	 conversar	 más	 de	 una	 vez	 en	 esta	 misma	 calle,
mientras	 tú	 asistes	 al	 oculto	 sanedrín	de	nuestros	 rabinos	—insistió	 el	 joven
hebreo,	admirado	de	que	sus	sospechas,	primero,	y	después	sus	afirmaciones
no	hiciesen	mella	en	el	ánimo	de	Daniel.

Éste,	sin	abandonar	su	ocupación,	fija	la	mirada	en	el	yunque,	sobre	el	que,
después	de	dejar	a	un	lado	el	martillo,	se	ocupaba	en	bruñir	el	broche	de	metal
de	 una	 guarnición	 con	 una	 pequeña	 lima,	 comenzó	 a	 hablar	 en	 voz	 baja	 y
entrecortada,	 como	 si	 maquinalmente	 fuesen	 repitiendo	 sus	 labios	 las	 ideas
que	cruzaban	por	su	mente.

—¡Je!,	 ¡je!,	 ¡je!	—decía,	 riéndose	 de	 una	manera	 extraña	 y	 diabólica—.
¿Con	que	a	mi	Sara,	al	orgullo	de	la	tribu,	el	báculo	en	que	se	apoya	mi	vejez,
piensa	arrebatármela	un	perro	cristiano?...	¿Y	vosotros	creéis	que	lo	hará?	¡Je!,
¡je!	—continuaba,	 siempre	 hablando	 para	 sí	 y	 siempre	 riéndose,	mientras	 la
lima	chirriaba	cada	vez	con	más	fuerza,	mordiendo	el	metal	con	sus	dientes	de
acero—.	 ¡Je!,	 ¡Je!	 ¡Pobre	 Daniel!,	 dirán	 los	 míos,	 ¡ya	 chochea!	 ¿Para	 qué
quiere	ese	viejo	moribundo	y	decrépito	esa	hija	tan	hermosa	y	tan	joven,	si	no
sabe	guardarla	de	 los	codiciosos	ojos	de	nuestros	enemigos?...	 ¡Je!,	 ¡je!,	 ¡je!
¿Crees	tú,	por	ventura,	que	Daniel	duerme?	¿Crees	tú,	por	ventura,	que	si	mi
hija	tiene	un	amante...,	que	bien	puede	ser,	y	ese	amante	es	cristiano	y	procura
seducirla	 y	 la	 seduce,	 que	 todo	 es	 posible,	 y	 proyecta	 huir	 con	 ella,	 que
también	 es	 fácil,	 y	 huye	 mañana,	 por	 ejemplo,	 lo	 cual	 cabe	 dentro	 de	 lo
humano,	crees	tú	que	Daniel	se	dejará	así	arrebatar	su	tesoro?,	¿crees	tú	que	no
sabrá	vengarse?

—Pero	—exclamó,	interrumpiéndole,	el	joven—,	¿sabéis,	acaso...?



—Sé	—dijo	Daniel,	levantándose	y	dándole	un	golpecito	en	la	espalda—,
sé	más	que	tú,	que	nada	sabes,	ni	nada	sabrías	si	no	hubiese	llegado	la	hora	de
decirlo	 todo...	 Adiós;	 avisa	 a	 nuestros	 hermanos	 para	 que	 cuanto	 antes	 se
reúnan.	Esta	noche,	dentro	de	una	o	dos	horas,	yo	estaré	con	ellos.	¡Adiós!

Y	esto	diciendo,	Daniel	empujó	suavemente	a	su	interlocutor	hacia	la	calle,
recogió	sus	 trebejos	muy	despacio	y	comenzó	a	cerrar	con	dobles	cerrojos	y
aldabas	la	puerta	de	la	tiendecilla.

El	 ruido	 que	 produjo	 la	 puerta	 al	 encajarse,	 rechinando	 sobre	 sus
premiosos	goznes,	 impidió	 al	 que	 se	 alejaba	oír	 el	 rumor	de	 las	 celosías	del
ajimez,	 que	 en	 aquel	 punto	 cayeron	 de	 golpe,	 como	 si	 la	 judía	 acabara	 de
retirarse	de	su	alféizar.

	

	

—	II	—
	

Era	 noche	 de	Viernes	 Santo;	 los	 habitantes	 de	 Toledo,	 después	 de	 haber
asistido	 a	 las	 tinieblas	 en	 su	 magnífica	 catedral,	 acababan	 de	 entregarse	 al
sueño	o	referían	al	amor	de	la	lumbre	consejas	parecidas	a	la	del	Cristo	de	la
Luz,	 que	 robado	 por	 unos	 judíos,	 dejó	 un	 rastro	 de	 sangre	 por	 el	 cual	 se
descubrió	el	crimen;	o	 la	historia	del	Santo	Niño	de	 la	Guarda,	en	quien	 los
implacables	 enemigos	 de	 nuestra	 fe	 renovaron	 la	 cruel	 pasión	 de	 Jesús.
Reinaba	en	 la	ciudad	un	silencio	profundo,	 interrumpido	a	 intervalos,	ya	por
las	 lejanas	voces	de	 los	guardias	nocturnos	que	en	aquella	época	velaban	en
derredor	del	alcázar,	ya	por	los	gemidos	del	viento,	que	hacía	girar	las	veletas
de	 las	 torres	 o	 zumbaba	 entre	 las	 torcidas	 revueltas	 de	 las	 calles,	 cuando	 el
dueño	 de	 un	 barquichuelo	 que	 se	 mecía	 amarrado	 a	 un	 poste	 cerca	 de	 los
molinos,	que	parecen	como	incrustados	al	pie	de	las	rocas	que	baña	el	Tajo	y
sobre	 las	 que	 se	 asienta	 la	 ciudad,	 vio	 aproximarse	 a	 la	 orilla,	 bajando
trabajosamente	 por	 uno	 de	 los	 estrechos	 senderos	 que	 desde	 lo	 alto	 de	 los
muros	 conducen	 al	 río,	 a	 una	 persona	 a	 quien,	 al	 parecer,	 aguardaba	 con
impaciencia.

—¡Ella	 es!	—murmuró	entre	dientes	 el	 barquero—.	 ¡No	parece	 sino	que
esta	noche	anda	revuelta	toda	esa	endiablada	raza	de	judíos!...	¿Dónde	diantres
se	 tendrán	dada	cita	con	Satanás,	qué	 todos	acuden	a	mi	barca,	 teniendo	 tan
cerca	 el	 puente?...	 No,	 no	 irán	 a	 nada	 bueno	 cuando	 así	 evitan	 toparse	 de
manos	a	boca	con	los	hombres	de	armas	de	San	Servando...	Pero,	en	fin,	ello
es	que	me	dan	buenos	dineros	a	ganar,	y	a	su	alma	su	palma,	que	yo	en	nada
entro	ni	salgo.

Esto	diciendo	el	buen	hombre,	sentándose	en	su	barca	aparejó	los	remos,	y



cuando	Sara,	 que	 no	 era	 otra	 la	 persona	 a	 quien	 al	 parecer	 había	 aguardado
hasta	entonces,	hubo	saltado	al	barquichuelo,	soltó	la	amarra	que	lo	sujetaba	y
comenzó	a	bogar	en	dirección	a	la	orilla	opuesta.

—¿Cuántos	han	pasado	esta	noche?	—preguntó	Sara	al	barquero	apenas	se
hubieron	alejado	de	los	molinos,	y	como	refiriéndose	a	algo	de	que	ya	habían
tratado	anteriormente.

—Ni	 los	he	podido	contar	—respondió	el	 interpelado—;	¡un	enjambre!...
Parece	que	esta	noche	será	la	última	que	se	reúnen.

—¿Y	 sabes	 de	 qué	 tratan	 y	 con	 qué	 objeto	 abandonan	 la	 ciudad	 a	 estas
horas?

—Lo	 ignoro...;	 pero	 ello	 es	 que	 aguardan	 a	 alguien	 que	 debe	 llegar	 esta
noche...	 Yo	 no	 sé	 para	 qué	 le	 aguardarán,	 aunque	 presumo	 que	 para	 nada
bueno.

Después	de	este	breve	diálogo,	Sara	se	mantuvo	algunos	instantes	sumida
en	un	profundo	silencio	y	como	tratando	de	coordinar	sus	ideas.

«No	hay	duda	—pensaba	entre	sí—;	mi	padre	ha	sorprendido	nuestro	amor
y	prepara	alguna	venganza	horrible.	Es	preciso	que	yo	sepa	adónde	van,	qué
hacen,	qué	intentan.	Un	momento	de	vacilación	podría	perderle».

Cuando	Sara	 se	puso	un	 instante	de	pie	y,	 como	para	 alejar	 las	horribles
dudas	que	la	preocupaban,	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	que	la	angustia	había
cubierto	de	un	sudor	glacial,	la	barca	tocaba	a	la	orilla	opuesta.

—Buen	hombre	—exclamó	la	hermosa	hebrea,	arrojando	algunas	monedas
a	 su	 conductor	 y	 señalando	 un	 camino	 estrecho	 y	 tortuoso	 que	 subía
serpenteando	por	entre	las	rocas—,	¿es	ése	el	camino	que	siguen?

—Ése	 es,	 y	 cuando	 llegan	 a	 la	 Cabeza	 del	 Moro	 desaparecen	 por	 la
izquierda.	Después,	el	diablo	y	ellos	sabrán	adónde	se	dirigen	—respondió	el
barquero.

Sara	 se	alejó	en	 la	dirección	que	éste	 le	había	 indicado.	Durante	algunos
minutos	se	 le	vio	aparecer	y	desaparecer	alternativamente	entre	aquel	oscuro
laberinto	de	rocas	cortadas	a	pico;	después,	y	cuando	hubo	llegado	a	la	cima
llamada	 la	Cabeza	 del	Moro,	 su	 negra	 silueta	 se	 dibujó	 un	 instante	 sobre	 el
fondo	azul	del	cielo	y,	por	último,	desapareció	entre	las	sombras	de	la	noche.

	

	

—	III	—
	

Siguiendo	 el	 camino	 donde	 hoy	 se	 encuentra	 la	 pintoresca	 ermita	 de	 la



Virgen	 del	 Valle,	 y	 como	 a	 dos	 tiros	 de	 ballesta	 del	 picacho	 que	 el	 vulgo
conoce	en	Toledo	por	 la	Cabeza	del	Moro,	existían	aún	en	aquella	época	los
ruinosos	restos	de	una	iglesia	bizantina,	anterior	a	la	conquista	de	los	árabes.

En	 el	 atrio,	 que	 dibujaban	 algunos	 pedruscos	 diseminados	 por	 el	 suelo,
crecían	zarzales	y	hierbas	parásitas,	entre	los	que	yacían	medio	ocultos,	ya	el
destrozado	 capitel	 de	 una	 columna,	 ya	 un	 sillar	 groseramente	 esculpido	 con
hojas	 entrelazadas,	 endriagos	 horribles	 o	 grotescos	 e	 informes	 figuras
humanas.	Del	templo	sólo	quedaban	en	pie	los	muros	laterales	y	algunos	arcos
rotos	y	cubiertos	de	yedra.

Sara,	 a	 quien	 parecía	 guiar	 un	 sobrenatural	 presentimiento,	 al	 llegar	 al
punto	 que	 le	 había	 señalado	 su	 conductor,	 vaciló	 algunos	 instantes,	 indecisa
acerca	del	camino	que	debía	seguir;	pero,	por	último,	se	dirigió	con	paso	firme
y	resuelto	hacia	las	abandonadas	ruinas	de	la	iglesia.

En	 efecto,	 su	 instinto	 no	 la	 había	 engañado.	 Daniel,	 que	 ya	 no	 sonreía;
Daniel,	 que	 no	 era	 ya	 el	 viejo	 débil	 y	 humilde,	 sino	 que,	 antes	 bien,
despidiendo	 cólera	 de	 sus	 pequeños	 y	 redondos	 ojos,	 parecía	 animado	 del
espíritu	de	la	venganza,	rodeado	de	una	multitud	ávida,	como	él,	de	saciar	su
sed	 de	 odio	 en	 uno	 de	 los	 enemigos	 de	 su	 religión,	 estaba	 allí,	 y	 parecía
multiplicarse	 dando	 órdenes	 a	 los	 unos,	 animando	 en	 el	 trabajo	 a	 los	 otros,
disponiendo,	en	fin,	con	una	horrible	solicitud	los	aprestos	necesarios	para	la
consumación	 de	 la	 espantosa	 obra	 que	 había	 estado	 meditando	 días	 y	 días
mientras	golpeaba	impasible	el	yunque	en	su	covacha	de	Toledo.

Sara,	que	a	favor	de	 la	oscuridad	había	 logrado	llegar	hasta	el	atrio	de	 la
iglesia,	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 arrojar	 un	 grito	 de	 horror	 al
penetrar	en	su	interior	con	la	mirada.	Al	rojizo	resplandor	de	una	fogata,	que
proyectaba	la	forma	de	aquel	círculo	infernal	en	los	muros	del	 templo,	había
creído	ver	que	algunos	hacían	esfuerzos	por	levantar	en	alto	una	pesada	cruz,
mientras	 otros	 tejían	 una	 corona	 con	 las	 ramas	 de	 los	 zarzales	 o	 aplastaban
sobre	 una	 piedra	 las	 puntas	 de	 los	 enormes	 clavos	 de	 hierro.	 Una	 idea
espantosa	cruzó	por	su	mente:	recordó	que	a	los	de	su	raza	los	habían	acusado
más	 de	 una	 vez	 de	 misteriosos	 crímenes;	 recordó	 vagamente	 la	 aterradora
historia	del	Niño	Crucificado,	que	ella	hasta	entonces	había	creído	una	grosera
calumnia	inventada	por	el	vulgo	para	apostrofar	y	zaherir	a	los	hebreos.

Pero	ya	no	le	cabía	duda	alguna;	allí,	delante	de	sus	ojos,	estaban	aquellos
horribles	instrumentos	de	martirio,	y	los	feroces	verdugos	sólo	aguardaban	la
víctima.

Sara,	llena	de	una	santa	indignación,	rebosando	en	generosa	ira	y	animada
de	esa	fe	inquebrantable	en	el	verdadero	Dios	que	su	amante	le	había	revelado,
no	pudo	contenerse	a	la	vista	de	aquel	espectáculo,	y,	rompiendo	por	entre	la
maleza	que	la	ocultaba,	presentose	de	improviso	en	el	dintel	del	templo.



Al	verla	aparecer,	los	judíos	arrojaron	un	grito	de	sorpresa,	y	Daniel,	dando
un	paso	hacia	su	hija	en	ademán	amenazante,	le	preguntó	con	voz	ronca:

—¿Qué	buscas	aquí,	desdichada?

—Vengo	 a	 arrojar	 sobre	 vuestras	 frentes	 —dijo	 Sara	 con	 voz	 firme	 y
resuelta—	 todo	 el	 baldón	 de	 vuestra	 infame	obra,	 y	 vengo	 a	 deciros	 que	 en
vano	esperáis	la	víctima	para	el	sacrificio,	si	ya	no	es	que	intentáis	cebar	en	mí
vuestra	sed	de	sangre;	porque	el	cristiano	a	quien	aguardáis	no	vendrá,	porque
yo	le	he	prevenido	de	vuestras	asechanzas.

—¡Sara!	—exclamó	el	judío	rugiendo	de	cólera—.	Sara,	eso	no	es	verdad;
tú	 no	 puedes	 habernos	 hecho	 traición	 hasta	 el	 punto	 de	 revelar	 nuestros
misteriosos	ritos;	y	si	es	verdad	que	los	has	revelado,	tú	no	eres	mi	hija...

—No,	ya	no	lo	soy;	he	encontrado	otro	padre,	un	padre	todo	amor	para	los
suyos,	 un	 padre	 a	 quien	 vosotros	 enclavasteis	 en	 una	 afrentosa	 cruz,	 y	 que
murió	en	ella	por	 redimirnos,	abriéndonos	para	una	eternidad	 las	puertas	del
cielo.	No;	ya	no	soy	vuestra	hija,	porque	soy	cristiana	y	me	avergüenzo	de	mi
origen.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 pronunciadas	 con	 esa	 enérgica	 entereza	 que	 sólo
pone	el	cielo	en	boca	de	los	mártires,	Daniel,	ciego	de	furor,	se	arrojó	sobre	la
hermosa	 hebrea,	 y	 derribándola	 en	 tierra	 y	 asiéndola	 por	 los	 cabellos,	 la
arrastró,	 como	 poseído	 de	 un	 espíritu	 infernal,	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 cruz,	 que
parecía	abrir	sus	descarnados	brazos	para	recibirla,	exclamando	al	dirigirse	a
los	que	le	rodeaban:

—Ahí	os	la	entrego;	haced	vosotros	justicia	de	esa	infame,	que	ha	vendido
su	honra,	su	religión	y	a	sus	hermanos.

	

	

—	IV	—
	

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 las	 campanas	 de	 la	 catedral	 atronaban	 los	 aires
tocando	 a	 gloria,	 y	 los	 honrados	 vecinos	 de	 Toledo	 se	 entretenían	 en	 tirar
ballestazos	a	los	judas	de	paja,	ni	más	ni	menos	que	como	todavía	lo	hacen	en
algunas	de	nuestras	poblaciones,	Daniel	abrió	la	puerta	de	su	tenducho,	como
tenía	de	costumbre,	y	con	su	eterna	sonrisa	en	los	labios	comenzó	a	saludar	a
los	que	pasaban,	sin	dejar	por	eso	de	golpear	en	el	yunque	con	su	martillito	de
hierro;	pero	las	celosías	del	morisco	ajimez	de	Sara	no	volvieron	a	abrirse,	ni
nadie	 vio	 más	 a	 la	 hermosa	 hebrea	 recostada	 en	 su	 alféizar	 de	 azulejos	 de
colores...

Cuentan	que,	 algunos	años	después,	un	pastor	 trajo	al	 arzobispo	una	 flor



hasta	entonces	nunca	vista,	en	la	cual	se	veían	figurados	todos	los	atributos	del
martirio	del	Salvador;	flor	extraña	y	misteriosa	que	había	crecido	y	enredado
sus	tallos	por	entre	los	ruinosos	muros	de	la	derruida	iglesia.

Cavando	 en	 aquel	 lugar	 y	 tratando	 de	 inquirir	 el	 origen	 de	 aquella
maravilla,	añaden	que	se	halló	el	esqueleto	de	una	mujer,	y	enterrados	con	él
otros	tantos	atributos	divinos	como	la	flor	tenía.

El	cadáver,	aunque	nunca	se	pudo	averiguar	de	quién	era,	se	conservó	por
largos	años	con	veneración	especial	en	la	ermita	de	San	Pedro	el	Verde,	y	la
flor,	que	hoy	se	ha	hecho	bastante	común,	se	llama	Rosa	de	Pasión.
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