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Romance Primero

Entre aquellos olivares

que Torreblanca domina

y cinen de un lado y otro

el camino de Sevilla,

por un atajo atraviesa,

para llegar mas de prisa,
una carretela verde

con una gran baca encima;
toda cubierta de barro,
tableros, muelles y viga,

de barro seco y reciente

y de tierras muy distintas.
Cuatro andaluces caballos,
que en torno lodo salpican,
en humo y sudor envueltos
de ella presurosos tiran.

Y del postillon las voces

con que los nombra y anima;
del latigo los chasquidos,
que los acosan y hostigan;

el son de los cascabeles,

y el de las ruedas que giran
rapidas, tras si dejando

dos huellas no interrumpidas;
forman estruendo confuso,

y que viene posta avisan

a los carros y arrieros

que hacia un lado se desvian.
Dentro de la carretela

un hombre aun joven camina,
que revuelve a todos lados

la desencajada vista.

Es Vargas: alegre torna

de su patria a las delicias
después de vagar seis anos
emigrado en otros climas.
Antiguos amigos halla

en cuantos objetos mira,

y en arboles, tapias, lindes,
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dulces memorias antiguas;
lo pasado y lo presente
anudando va, y delira

entre esperanzas risuenas
y entre ya pasadas dichas.
* x %

Trastornos, persecuciones,
desventuras, injusticias,

en sus mas floridos anos

le arrancaron de Sevilla,
abandonando riquezas,
honores, nombre y familia,
y dejandose alli el alma

en el pecho de Jacinta.
Jacinta, encanto y adorno
de toda la Andalucia;

y por sus luengas pestanas,
por su apacible sonrisa,
por los graciosos hoyuelos
que avaloran sus mejillas,
POr sSu cuerpo primoroso

y por sus formas divinas,
por su gracia y su talento,
y su modestia expresiva,

el hechizo de los hombres,
de las mujeres la envidia.
Dieciséis anos contaba,
cuando Vargas, jalta dichal,
logré conmover su pecho

y agitar su alma sencilla;

al par que el amable joven
ardi6 en la pasion mas viva,
al mirar a una doncella

tan inocente y tan linda,

En sus puros corazones
crecio desde la hora misma,
y el trato y correspondencia
acrecento en pocos dias

un primer amor de aquellos
que las estrellas combinan,
amor que de dos personas
el Destino eterno fija.

En los lazos de himeneo
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a unirse dichosos iban

con el aplauso felice

de sus contentas familias;
cuando se alz6 tronadora

la borrasca embravecida
que, jinfelices!, confundiélos
del infortunio en la sima.

* k* %

Seis anos, joh cuan eternos!,
Vargas por tierras distintas
huy¢ infelice, luchando

del Destino con las iras,

sin encontrar de consuelo
ni de esperanza mezquina,
un solo sueno de noche,

un solo rayo de dia.

Las extranjeras beldades
estatuas le parecian,

las ciudades opulentas

que el orbe orgulloso admira,
desiertos... jAy!, pero puede
feliz llamarse en sus cuitas,
venturoso en su destierro,
fortunado en sus desdichas.

Crecio6 el amor con la ausencia

en el pecho de Jacinta,
que la distancia y el tiempo
al que es verdadero, afirman.

De cuando en cuando se cruzan

papeles que lo acreditan,
cartas trazadas con llanto,
cartas con el alma escritas.
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Romance Segundo

Todo en el mundo es mudable,

ni el bien ni el mal son eternos;

la apacible primavera 115
sigue al rigoroso invierno;

a la oscura noche el dia

y a la borrasca que al cielo

empano con densas nubes

y asusto con rudos truenos, 120
la calma serena y pura.

Asi suelen a los tiempos

de desventuras y llantos

seguir de paz y consuelo.

Del Rin en la orilla helada, 125
abrumado de si mesmo,

Vargas proscripto gemia

su fortuna maldiciendo;

cuando noticias recibe

de que la patria le ha abierto 130
las puertas..., juzgalo, absorto,

ilusion de su deseo;

mas Jacinta se lo escribe,

y cuanto ella dice, es cierto.

Otra carta..., de la madre 135
de Jacinta..., que al momento

vuele a Sevilla, le ruega,

en donde dara himeneo,

el dia de su llegada,

a tan constante amor premio. 140
* k% %

No la paloma, que presa

llora en doloroso encierro,

si acaso un resquicio mira,

tiende apresurado el vuelo

hacia el palomar y nido, 145
en donde vio el sol primero;

ni el torrente, a quien contuvo

el malecon interpuesto,

en cuanto lo encuentra roto,

se arroja a su antiguo lecho, 150



y por €l se precipita

hacia la mar, que es su centro,
tan veloces como Vargas
corre, sin tomar resuello,

a Sevilla; los instantes

son para €l siglos eternos.
Montes, llanuras, ciudades,
rios, Estados diversos

atras deja, y los caballos

de tardos acusa y lentos.

Ya salva las altas cumbres
del nevado Pirineo;

entra en Espana, ya escucha
la lengua de sus abuelos
¢Qué importa? Ni un solo instante
retarda su raudo vuelo.
Halla a cada paso amigos,
halla intereses y deudos;

no se para, corre, COrTre,

que tiene en Sevilla puesto
su afan y hasta que descubra
la Giralda no hay sosiego.

* k% %

Apenas ha quince dias

que en las margenes del Reno
de su Jacinta la carta

leyo, juzgandolo sueno,

y los canos de Carmona

ve a su siniestra creciendo,

y al frente la antigua puerta,
para €l la puerta del Cielo.
Cualquiera mujer que mira
en mantilla y de paseo,

que es Jacinta que le espera,
juzga, y le palpita el pecho.
Al llegar se desengana

y en otra que ve mas lejos...
Jacinta fuera de casa

esta, si; sale a su encuentro.
Era en punto mediodia;
entra por fin, y molestos

los guardas el carruaje
detienen corto momento.
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Los maldice y les da oro,
porque le detengan menos;
«correr; al postillon le grita,
y torna a marchar de nuevo.
Por las retorcidas calles
echa pestes y reniegos

a cada lenta carreta,

a cada corro interpuesto,
que a templar el paso obliga
de los caballos ligeros,

y anheloso a verse llega

de la ciudad en el centro.

* k% %

Oye de fanebres cantos

el triste son desde lejos;

se aproxima, y por la calle
que va a tomar, un entierro
pasa. Con hachas de cera,
pobres, vestidos de negro,
van de dos en dos; los siguen
las cofradias; a lento

paso un féretro se acerca,
de un blanco pano cubierto,
con una palma y corona

de blancas flores... Agliero
terrible, que es de doncella
principal y de respeto

el funeral le parece...

Hierve taciturno el pueblo
en derredor. Manda Vargas,
turbado con tal encuentro,
que tome por otra calle

al postillon. Revolviendo
éste los caballos, torna

por un callejon estrecho,

y a la calle ansiada llega
después de corto rodeo.
Mucha gente en los balcones
esta, mostrando en sus gestos
sorpresa de que en tal dia
llegue a la casa un viajero.

* k% %

Parase la carretela;
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la puerta esta abierta, yermos
el ancho portal y el patio;
reina en la casa el silencio.

De un salto Vargas se apea,
corre a la escalera presto,

de ella por un lado y otro

de cera advierte un reguero
reciente. Veloz la sube,

abre la mampara... jCielos!
Colgada esta la antesala

en redor con panos negros.
Enlutada una gran mesa

mira colocada en medio,

y en sus cuatro angulos arden,
sobre cuatro candeleros

de plata, candidas velas
consumidas casi; el suelo
cubren deshojadas flores,
siemprevivas y romero.

jDios!... {Pobre Vargas! Absorto,
sin voz, sin alma y en hielo
convertido, ni respira.

Ojos cual los de un espectro
gira en derredor; se ahoga

sin respiracion su pecho.
Volviendo en si un corto instante,
oye llorar alla dentro;

cuando se abre lentamente
una puerta que, al momento,
se cierra, y un sacerdote,

que por ella sale, lleno

de lagrimas el semblante

(de dar en vano consuelo

viene a una madre infelice),
queda inmoble a Vargas viendo;
Vargas le mira, y no alienta;
mas tras de breve silencio,
rompe al cabo, y le pregunta
con un angustiado esfuerzo:
««Donde esta?» Quedose helada
su lengua. Faltale aliento

al turbado sacerdote,

y con agitado aspecto
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alza el rostro, y levantando
la diestra, senala al cielo.
Vargas le comprende; arroja
un alarido de infierno;

huye veloz; la escalera

baja delirante, ciego;

nada ve, corre cual loco

por las calles, y muy presto
desaparece. En Sevilla

la noticia cunde luego

de su llegada; le buscan
sus amigos y sus deudos.
Todo, todo en vano; algunos
dan senas de que le vieron
junto a la Torre del Oro,
cuando el sol ya estaba puesto.
* k% %

En un remanso, que forma
el Guadalquivir, no lejos

de Gelves, a las dos noches
unos pescadores vieron,

a la luz de escasa luna,

de un joven ahogado el cuerpo
vestido auin. Procuraron,
compasivos, recogerlo;

pero al llegar con la barca

y al agitar con los remos

el agua, veloz corriente
llevo el cadaver. Suspensos
Siguiéronle un corto rato
con los ojos, y muy presto
fue leve punto en las aguas,
y de vista lo perdieron.
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