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Nací	en	1632,	en	la	ciudad	de	York,	de	una	buena	familia,	aunque	no	de	la
región,	pues	mi	padre	era	un	extranjero	de	Brema	que,	inicialmente,	se	asentó
en	 Hull.	 Allí	 consiguió	 hacerse	 con	 una	 considerable	 fortuna	 como
comerciante	 y,	 más	 tarde,	 abandonó	 sus	 negocios	 y	 se	 fue	 a	 vivir	 a	 York,
donde	se	casó	con	mi	madre,	que	pertenecía	a	la	familia	Robinson,	una	de	las
buenas	 familias	 del	 condado	 de	 la	 cual	 obtuve	 mi	 nombre,	 Robinson
Kreutznaer.	 Mas,	 por	 la	 habitual	 alteración	 de	 las	 palabras	 que	 se	 hace	 en
Inglaterra,	 ahora	 nos	 llaman	 y	 nosotros	 también	 nos	 llamamos	 y	 escribimos
nuestro	nombre	Crusoe;	y	así	me	han	llamado	siempre	mis	compañeros.

Tenía	dos	hermanos	mayores,	uno	de	ellos	fue	coronel	de	un	regimiento	de
infantería	inglesa	en	Flandes,	que	antes	había	estado	bajo	el	mando	del	célebre
coronel	Lockhart,	y	murió	en	la	batalla	de	Dunkerque	contra	los	españoles.

Lo	 que	 fue	 de	mi	 segundo	 hermano,	 nunca	 lo	 he	 sabido	 al	 igual	 que	mi
padre	y	mi	madre	tampoco	supieron	lo	que	fue	de	mí.

Como	yo	era	el	tercer	hijo	de	la	familia	y	no	me	había	educado	en	ningún
oficio,	desde	muy	pequeño	me	pasaba	la	vida	divagando.	Mi	padre,	que	era	ya
muy	anciano,	me	había	dado	una	buena	educación,	tan	buena	como	puede	ser
la	educación	en	casa	y	en	las	escuelas	rurales	gratuitas,	y	su	intención	era	que
estudiara	 leyes.	 Pero	 a	 mí	 nada	 me	 entusiasmaba	 tanto	 como	 el	 mar,	 y
dominado	 por	 este	 deseo,	me	 negaba	 a	 acatar	 la	 voluntad,	 las	 órdenes,	más
bien,	 de	 mi	 padre	 y	 a	 escuchar	 las	 súplicas	 y	 ruegos	 de	 mi	 madre	 y	 mis
amigos.	 Parecía	 que	 hubiese	 algo	 de	 fatalidad	 en	 aquella	 propensión	 natural
que	me	encaminaba	a	la	vida	de	sufrimientos	y	miserias	que	habría	de	llevar.

Mi	 padre,	 un	 hombre	 prudente	 y	 discreto,	 me	 dio	 sabios	 y	 excelentes
consejos	para	disuadirme	de	llevar	a	cabo	lo	que,	adivinaba,	era	mi	proyecto.
Una	mañana	me	llamó	a	su	recámara,	donde	le	confinaba	la	gota,	y	me	instó
amorosamente,	aunque	con	vehemencia,	a	abandonar	esta	 idea.	Me	preguntó
qué	 razones	 podía	 tener,	 aparte	 de	 una	 mera	 vocación	 de	 vagabundo,	 para
abandonar	la	casa	paterna	y	mi	país	natal,	donde	sería	bien	acogido	y	podría,
con	dedicación	 e	 industria,	 hacerme	 con	una	buena	 fortuna	y	vivir	 una	vida
cómoda	y	placentera.	Me	dijo	que	sólo	los	hombres	desesperados,	por	un	lado,
o	 extremadamente	 ambiciosos,	 por	 otro,	 se	 iban	 al	 extranjero	 en	 busca	 de
aventuras,	 para	 mejorar	 su	 estado	 mediante	 empresas	 elevadas	 o	 hacerse
famosos	 realizando	 obras	 que	 se	 salían	 del	 camino	 habitual;	 que	 yo	 estaba
muy	por	encima	o	por	debajo	de	esas	cosas;	que	mi	estado	era	el	estado	medio,
o	lo	que	se	podría	llamar	el	nivel	más	alto	de	los	niveles	bajos,	que,	según	su
propia	 experiencia,	 era	 el	 mejor	 estado	 del	 mundo	 y	 el	 más	 apto	 para	 la
felicidad,	 porque	 no	 estaba	 expuesto	 a	 las	miserias,	 privaciones,	 trabajos	 ni
sufrimientos	 del	 sector	 más	 vulgar	 de	 la	 humanidad;	 ni	 a	 la	 vergüenza,	 el
orgullo,	el	lujo,	la	ambición	ni	la	envidia	de	los	que	pertenecían	al	sector	más



alto.	 Me	 dijo	 que	 podía	 juzgar	 por	 mí	 mismo	 la	 felicidad	 de	 este	 estado,
siquiera	 por	 un	 hecho;	 que	 este	 era	 un	 estado	 que	 el	 resto	 de	 las	 personas
envidiaba;	 que	 los	 reyes	 a	 menudo	 se	 lamentaban	 de	 las	 consecuencias	 de
haber	nacido	para	grandes	propósitos	y	deseaban	haber	nacido	en	el	medio	de
los	dos	extremos,	entre	los	viles	y	los	grandes;	y	que	el	sabio	daba	testimonio
de	esto,	como	el	justo	parámetro	de	la	verdadera	felicidad,	cuando	rogaba	no
ser	ni	rico	ni	pobre.

Me	urgió	a	que	me	fijara	y	me	diera	cuenta	de	que	los	estados	superiores	e
inferiores	de	 la	humanidad	 siempre	 sufrían	 calamidades	 en	 la	vida,	mientras
que	el	 estado	medio	padecía	menos	desastres	y	estaba	menos	expuesto	a	 las
vicisitudes	que	 los	estados	más	altos	y	 los	más	bajos;	que	no	padecía	 tantos
desórdenes	 y	 desazones	 del	 cuerpo	 y	 el	 alma,	 como	 los	 que,	 por	 un	 lado,
llevaban	una	vida	llena	de	vicios,	lujos	y	extravagancias,	o	los	que,	por	el	otro,
sufrían	 por	 el	 trabajo	 excesivo,	 la	 necesidad	 y	 la	 falta	 o	 insuficiencia	 de
alimentos	y,	luego,	se	enfermaban	por	las	consecuencias	naturales	del	tipo	de
vida	que	llevaban;	que	el	estado	medio	de	la	vida	proveía	todo	tipo	de	virtudes
y	deleites;	que	la	paz	y	 la	plenitud	estaban	al	servicio	de	una	fortuna	media;
que	 la	 templanza,	 la	 moderación,	 la	 calma,	 la	 salud,	 el	 sosiego,	 todas	 las
diversiones	agradables	y	todos	los	placeres	deseables	eran	las	bendiciones	que
aguardaban	 a	 la	 vida	 en	 el	 estado	 medio;	 que,	 de	 este	 modo,	 los	 hombres
pasaban	tranquila	y	silenciosamente	por	el	mundo	y	partían	cómodamente	de
él,	 sin	 avergonzarse	 de	 la	 labor	 realizada	 por	 sus	 manos	 o	 su	 mente,	 ni
venderse	 como	 esclavos	 por	 el	 pan	 de	 cada	 día,	 ni	 padecer	 el	 agobio	 de	 las
circunstancias	adversas	que	 le	 roban	 la	paz	al	 alma	y	el	descanso	al	 cuerpo;
que	 no	 sufren	 por	 la	 envidia	 ni	 la	 secreta	 quemazón	 de	 la	 ambición	 por	 las
grandes	cosas,	más	bien,	en	circunstancias	agradables,	pasan	suavemente	por
el	mundo,	saboreando	a	conciencia	las	dulzuras	de	la	vida,	y	no	sus	amarguras,
sintiéndose	felices	y	dándose	cuenta,	por	las	experiencias	de	cada	día,	de	que
realmente	lo	son.

Después	 de	 esto,	 me	 rogó	 encarecidamente	 y	 del	 modo	 más	 afectuoso
posible,	que	no	actuara	como	un	niño,	que	no	me	precipitara	a	las	miserias	de
las	que	la	naturaleza	y	el	estado	en	el	que	había	nacido	me	eximían.	Me	dijo
que	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 buscarme	 el	 pan;	 que	 él	 sería	 bueno
conmigo	y	me	ayudaría	cuanto	pudiese	a	entrar	felizmente	en	el	estado	de	la
vida	que	me	había	estado	aconsejando;	y	que	si	no	me	sentía	feliz	y	cómodo
en	el	mundo,	debía	ser	simplemente	por	mi	destino	o	por	mi	culpa;	y	que	él	no
se	 hacía	 responsable	 de	 nada	 porque	 había	 cumplido	 con	 su	 deber,
advirtiéndome	 sobre	 unas	 acciones	 que,	 él	 sabía,	 podían	 perjudicarme.	 En
pocas	 palabras,	 que	 así	 como	 sería	 bueno	 conmigo	 si	 me	 quedaba	 y	 me
asentaba	 en	 casa	 como	 él	 decía,	 en	 modo	 alguno	 se	 haría	 partícipe	 de	 mis
desgracias,	animándome	a	que	me	fuera.	Para	finalizar,	me	dijo	que	tomara	el
ejemplo	 de	 mi	 hermano	 mayor,	 con	 quien	 había	 empleado	 inútilmente	 los



mismos	 argumentos	 para	 disuadirlo	 de	 que	 fuera	 a	 la	 guerra	 en	 los	 Países
Bajos,	 quien	 no	 pudo	 controlar	 sus	 deseos	 de	 juventud	 y	 se	 alistó	 en	 el
ejército,	 donde	 murió;	 que	 aunque	 no	 dejaría	 de	 orar	 por	 mí,	 se	 atrevía	 a
decirme	que	si	no	desistía	de	dar	un	paso	tan	absurdo,	no	tendría	la	bendición
de	Dios;	y	que	en	el	futuro,	tendría	tiempo	para	pensar	que	no	había	seguido
su	consejo	cuando	tal	vez	ya	no	hubiera	nadie	que	me	pudiese	ayudar.

Me	di	cuenta,	en	esta	última	parte	de	su	discurso,	que	fue	verdaderamente
profético,	 aunque	 supongo	que	mi	padre	no	 lo	 sabía	 en	 ese	momento;	 decía
que	pude	ver	que	por	el	 rostro	de	mi	padre	bajaban	abundantes	 lágrimas,	en
especial,	 cuando	 hablaba	 de	mi	 hermano	muerto;	 y	 cuando	me	 dijo	 que	 ya
tendría	tiempo	para	arrepentirme	y	que	no	habría	nadie	que	pudiese	ayudarme,
estaba	tan	conmovido	que	se	le	quebró	la	voz	y	tenía	el	corazón	tan	oprimido,
que	ya	no	pudo	decir	nada	más.

Me	sentí	sinceramente	emocionado	por	su	discurso,	¿y	quién	no?,	y	decidí
no	pensar	más	en	viajar	sino	en	establecerme	en	casa,	conforme	con	los	deseos
de	mi	padre.	Mas,	¡ay!,	a	los	pocos	días	cambié	de	opinión	y,	para	evitar	que
mi	 padre	 me	 siguiera	 importunando,	 unas	 semanas	 después,	 decidí	 huir	 de
casa.	 Sin	 embargo,	 no	 actué	 precipitadamente,	 ni	 me	 dejé	 llevar	 por	 la
urgencia	 de	 un	 primer	 impulso.	Un	 día,	me	 pareció	 que	mi	madre	 se	 sentía
mejor	que	de	ordinario	y,	llamándola	aparte,	le	dije	que	era	tan	grande	mi	afán
por	 ver	 el	 mundo,	 que	 nunca	 podría	 emprender	 otra	 actividad	 con	 la
determinación	necesaria	para	llevarla	a	cabo;	que	mejor	era	que	mi	padre	me
diera	 su	 consentimiento	 a	 que	me	 forzara	 a	 irme	 sin	 él;	 que	 tenía	 dieciocho
años,	por	lo	que	ya	era	muy	mayor	para	empezar	como	aprendiz	de	un	oficio	o
como	ayudante	de	un	abogado;	y	que	estaba	seguro	de	que	si	lo	hacía,	nunca
lo	terminaría	y,	en	poco	tiempo,	huiría	de	mi	maestro	para	irme	al	mar.	Le	pedí
que	hablara	con	mi	padre	y	le	persuadiera	de	dejarme	hacer	tan	solo	un	viaje
por	 mar.	 Si	 regresaba	 a	 casa	 porque	 no	 me	 gustaba,	 jamás	 volvería	 a
marcharme	y	me	aplicaría	doblemente	para	recuperar	el	tiempo	perdido.

Estas	 palabras	 enfurecieron	 a	 mi	 madre.	 Me	 dijo	 que	 no	 tenía	 ningún
sentido	hablar	con	mi	padre	sobre	ese	asunto	pues	él	sabía	muy	bien	cuál	era
mi	 interés	 en	que	diera	 su	 consentimiento	para	 algo	que	podía	perjudicarme
tanto;	 que	 ella	 se	 preguntaba	 cómo	 podía	 pensar	 algo	 así	 después	 de	 la
conversación	que	había	tenido	con	mi	padre	y	de	las	expresiones	de	afecto	y
ternura	 que	 había	 utilizado	 conmigo;	 en	 pocas	 palabras,	 que	 si	 yo	 quería
arruinar	mi	vida,	ellos	no	tendrían	forma	de	evitarlo	pero	que	tuviera	por	cierto
que	 nunca	 tendría	 su	 consentimiento	 para	 hacerlo;	 y	 que,	 por	 su	 parte,	 no
quería	hacerse	partícipe	de	mi	destrucción	para	que	nunca	pudiese	decirse	que
mi	madre	había	accedido	a	algo	a	lo	que	mi	padre	se	había	opuesto.

Aunque	mi	madre	se	negó	a	decírselo	a	mi	padre,	supe	después	que	se	lo
había	contado	todo	y	que	mi	padre,	muy	acongojado,	le	dijo	suspirando:



-Ese	chico	sería	feliz	si	se	quedara	en	casa,	pero	si	se	marcha,	será	el	más
miserable	 y	 desgraciado	 de	 los	 hombres.	No	puedo	 darle	mi	 consentimiento
para	esto.

En	menos	de	un	año	me	di	a	la	fuga.	Durante	todo	ese	tiempo	me	mantuve
obstinadamente	sordo	a	cualquier	pro	posición	encaminada	a	que	me	asentara.
A	menudo	discutía	con	mi	padre	y	mi	madre	sobre	su	rígida	determinación	en
contra	de	mis	deseos.	Mas,	cierto	día,	estando	en	Hull,	a	donde	había	ido	por
casualidad	y	sin	ninguna	 intención	de	fugarme;	estando	allí,	como	digo,	uno
de	mis	amigos,	que	se	embarcaba	 rumbo	a	Londres	en	el	barco	de	su	padre,
me	 invitó	a	acompañarlos,	con	el	cebo	del	que	ordinaria	mente	se	sirven	 los
marineros,	es	decir,	diciéndome	que	no	me	costaría	nada	el	pasaje.	No	volví	a
consultarle	 a	 mi	 padre	 ni	 a	 mi	 madre,	 ni	 siquiera	 les	 envié	 recado	 de	 mi
decisión.	Más	bien,	dejé	que	se	enteraran	como	pudiesen	y	sin	encomendarme
a	Dios	o	a	mi	padre,	ni	considerar	las	circunstancias	o	las	consecuencias,	me
embarqué	el	primer	día	de	septiembre	de	1651,	día	funesto,	¡Dios	lo	sabe!,	en
un	 barco	 con	 destino	 a	 Londres.	 Creo	 que	 nunca	 ha	 existido	 un	 joven
aventurero	 cuyos	 infortunios	 empezasen	 tan	 pronto	 y	 durasen	 tanto	 tiempo
como	los	míos.	Apenas	la	embarcación	había	salido	del	puerto,	se	levantó	un
fuerte	 vendaval	 y	 el	 mar	 comenzó	 a	 agitarse	 con	 una	 violencia	 aterradora.
Como	nunca	antes	había	estado	en	el	mar,	empecé	a	sentir	un	malestar	en	el
cuerpo	y	un	terror	en	el	alma	muy	difíciles	de	expresar.

Comencé	 entonces	 a	 pensar	 seriamente	 en	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 en	 que
estaba	siendo	 justamente	castigado	por	el	Cielo	por	abandonar	 la	casa	de	mi
padre	y	mis	obligaciones.	De	repente	recordé	todos	los	buenos	consejos	de	mis
padres,	las	lágrimas	de	mi	padre	y	las	súplicas	de	mi	madre.	Mi	corazón,	que
aún	 no	 se	 había	 endurecido,	 me	 reprochaba	 por	 haber	 desobedecido	 a	 sus
advertencias	y	haber	olvidado	mi	deber	hacia	Dios	y	hacia	mi	padre.

Mientras	 tanto,	 la	 tormenta	arreciaba	y	el	mar,	en	el	que	no	había	estado
nunca	antes,	 se	encrespó	muchísimo,	aunque	nada	comparado	con	 lo	que	he
visto	otras	veces	desde	entonces;	no,	ni	con	lo	que	vi	pocos	días	después.	Sin
embargo,	 era	 suficiente	 para	 asustarme,	 pues	 entonces	 apenas	 era	 un	 joven
navegante	que	jamás	había-visto	algo	así.	A	cada	ola,	esperaba	que	el	mar	nos
tragara	y	cada	vez	que	el	barco	caía	en	 lo	que	a	mí	me	parecía	el	 fondo	del
mar,	 pensaba	que	no	volvería	 a	 salir	 a	 flote.	En	 esta	 agonía	 física	y	mental,
hice	muchas	promesas	y	resoluciones.	Si	Dios	quería	salvarme	la	vida	en	este
viaje,	si	volvía	a	pisar	tierra	firme,	me	iría	directamente	a	casa	de	mi	padre	y
no	volvería	a	montarme	en	un	barco	mientras	viviese;	seguiría	sus	consejos	y
no	volvería	a	verme	sumido	en	la	miseria.	Ahora	veía	claramente	la	bondad	de
sus	 argumentos	 a	 favor	 del	 estado	 medio	 de	 la	 vida	 y	 lo	 fácil	 y
confortablemente	que	había	vivido	sus	días,	sin	exponerse	a	tempestades	en	el
mar	ni	a	problemas	en	la	tierra.	Decidí	que,	como	un	verdadero	hijo	pródigo



arrepentido,	iría	a	la	casa	de	mi	padre.

Estos	 pensamientos	 sabios	 y	 prudentes	 me	 acompañaron	 lo	 que	 duró	 la
tormenta,	incluso,	un	tiempo	después.	No	obstante,	al	día	siguiente,	el	viento
menguó,	el	mar	se	calmó	y	yo	comenzaba	a	acostumbrarme	al	barco.	Estuve
bastante	circunspecto	todo	el	día	porque	aún	me	sentía	un	poco	mareado,	pero
hacia	el	 atardecer,	 el	 tiempo	se	despejó,	 el	viento	amainó	y	 siguió	una	 tarde
encantadora.	Al	ponerse	el	sol,	el	cielo	estaba	completamente	despejado	y	así
siguió	 hasta	 el	 amanecer.	No	 había	 viento,	 o	 casi	 nada	 y	 el	 sol	 se	 reflejaba
luminoso	sobre	la	tranquila	superficie	del	mar.	En	estas	condiciones,	disfruté
del	espectáculo	más	deleitoso	que	jamás	hubiera	visto.

Había	dormido	bien	toda	la	noche	y	ya	no	estaba	mareado	sino	más	bien
animado,	contemplando	con	asombro	el	mar,	que	había	estado	 tan	agitado	y
terrible	el	día	anterior,	y	que,	en	tan	poco	tiempo	se	había	tornado	apacible	y
placentero.	 Entonces,	 como	 para	 evitar	 que	 prosiguiera	 en	 mis	 buenos
propósitos,	 el	 compañero	que	me	había	 incitado	a	partir,	 se	me	acercó	y	me
dijo:

-Bueno,	Bob	-dijo	dándome	una	palmada	en	el	hombro-,	¿cómo	te	sientes
después	 de	 esto?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 anoche,	 cuando	 apenas	 soplaba	 una
ráfaga	de	viento,	estabas	asustado,	¿no	es	cierto?

-¿Llamarías	a	eso	una	ráfaga	de	viento?	-dije	yo-,	aquello	fue	una	tormenta
terrible.

-¿Una	tormenta,	tonto?	-me	contestó-,	¿llamas	a	eso	una	tormenta?	Pero	si
no	 fue	 nada;	 teniendo	 un	 buen	 barco	 y	 estando	 en	 mar	 abierto,	 no	 nos
preocupamos	por	una	borrasca	como	esa.	Lo	que	pasa	es	que	no	eres	más	que
un	marinero	de	agua	dulce,	Bob.	Ven,	vamos	a	preparar	una	jarra	de	ponche	y
olvidémoslo	todo.	¿No	ves	qué	tiempo	maravilloso	hace	ahora?

Para	 abreviar	 esta	 penosa	 parte	 de	 mi	 relato,	 diré	 que	 hicimos	 lo	 que
habitualmente	hacen	los	marineros.

Preparamos	 el	 ponche	 y	 me	 emborraché	 y,	 en	 esa	 noche	 de	 borrachera,
ahogué	 todo	mi	 remordimiento,	mis	 reflexiones	 sobre	mi	 conducta	 pasada	y
mis	 resoluciones	 para	 el	 futuro.	 En	 pocas	 palabras,	 a	medida	 que	 el	mar	 se
calmaba	 después	 de	 la	 tormenta,	mis	 atropellados	 pensamientos	 de	 la	 noche
anterior	comenzaron	a	desaparecer	y	fui	perdiendo	el	temor	a	ser	tragado	por
el	mar.	Entonces,	retornaron	mis	antiguos	deseos	y	me	olvidé	por	completo	de
las	 promesas	 que	 había	 hecho	 en	 mi	 desesperación.	 Aún	 tuve	 algunos
momentos	 de	 reflexión	 en	 los	 que	 procuraba	 recobrar	 la	 sensatez	 pero,	 me
sacudía	 como	 si	 de	 una	 enfermedad	 se	 tratase.	 Dedicándome	 de	 lleno	 a	 la
bebida	y	a	la	compañía,	logré	vencer	esos	ataques,	como	los	llamaba	entonces
y	 en	 cinco	o	 seis	 días	 logré	 una	 victoria	 total	 sobre	mi	 conciencia,	 como	 lo



habría	deseado	cualquier	joven	que	hubiera	decidido	no	dejarse	abatir	por	ella.
Pero	aún	me	faltaba	superar	otra	prueba	y	la	Providencia,	como	suele	hacer	en
estos	 casos,	 decidió	 dejarme	 sin	 la	 menor	 excusa.	 Si	 no	 había	 tomado	 lo
sucedido	como	una	advertencia,	lo	que	vino	después,	fue	de	tal	magnitud,	que
hasta	el	más	implacable	y	empedernido	miserable,	habría	advertido	el	peligro
y	habría	implorado	misericordia.

Al	 sexto	día	 de	navegación,	 llegamos	 a	 las	 radas	 de	Yarmouth.	Como	el
viento	 había	 estado	 contrario	 y	 el	 tiempo	 tan	 calmado,	 habíamos	 avanzado
muy	 poco	 después	 de	 la	 tormenta.	 Allí	 tuvimos	 que	 anclar	 y	 allí
permanecimos,	 mientras	 el	 viento	 seguía	 soplando	 contrario,	 es	 decir,	 del
sudoeste,	a	lo	largo	de	siete	u	ocho	días,	durante	los	cuales,	muchos	barcos	de
Newcastle	 llegaron	 a	 las	 mismas	 radas,	 que	 eran	 una	 bahía	 en	 la	 que	 los
barcos,	habitualmente,	esperaban	a	que	el	viento	soplara	favorablemente	para
pasar	el	río.

Sin	embargo,	nuestra	 intención	no	era	permanecer	 allí	 tanto	 tiempo,	 sino
remontar	 el	 río.	 Pero	 el	 viento	 comenzó	 a	 soplar	 fuertemente	 y,	 al	 cabo	 de
cuatro	o	cinco	días,	continuó	haciéndolo	con	mayor	 intensidad.	No	obstante,
las	 radas	 se	 consideraban	 un	 lugar	 tan	 seguro	 como	 los	 puertos,	 estábamos
bien	anclados	y	nuestros	aparejos	eran	resistentes,	por	lo	que	nuestros	hombres
no	se	preocupaban	ni	 sentían	el	más	mínimo	 temor;	más	bien,	 se	pasaban	el
día	descansando	y	divirtiéndose	del	modo	en	que	lo	hacen	los	marineros.	En	la
mañana	del	 octavo	día,	 el	 viento	 aumentó	y	 todos	 pusimos	manos	 a	 la	 obra
para	 nivelar	 el	 mástil	 y	 aparejar	 todo	 para	 que	 el	 barco	 resistiera	 lo	 mejor
posible.	 Al	 mediodía,	 el	 mar	 se	 levantó	 tanto,	 que	 el	 castillo	 de	 proa	 se
sumergió	varias	 veces	y	 en	una	o	dos	ocasiones	pensamos	que	 se	nos	había
soltado	el	ancla,	por	lo	que	el	capitán	ordenó	que	echáramos	la	de	emergencia
para	sostener	la	nave	con	dos	anclas	a	proa	y	los	cables	estirados	al	máximo.

Se	desató	una	terrible	tempestad	y,	entonces,	empecé	a	vislumbrar	el	terror
y	el	asombro	en	los	rostros	de	los	marineros.	El	capitán,	aunque	estaba	al	tanto
de	las	maniobras	para	salvar	el	barco,	mientras	entraba	y	salía	de	su	camarote,
que	estaba	junto	al	mío,	murmuraba	para	sí:	«Señor,	ten	piedad	de	nosotros,	es
el	 fin,	 estamos	 perdidos»,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Durante	 estos	 primeros
momentos	 de	 apuro,	 me	 comporté	 estúpidamente,	 paralizado	 en	 mi	 cabina,
que	estaba	en	la	proa;	no	soy	capaz	de	describir	cómo	me	sentía.

Apenas	 podía	 volver	 a	 asumir	 el	 primer	 remordimiento,	 del	 que,
aparentemente,	había	logrado	liberarme	y	contra	el	que	me	había	empecinado.
Pensé	que	había	superado	el	temor	a	la	muerte	y	que	esto	no	sería	nada,	como
la	primera	vez,	mas	cuando	el	capitán	se	me	acercó,	como	acabo	de	decir,	y
dijo	 que	 estábamos	 perdidos,	 me	 sentí	 aterrorizado.	Me	 levanté,	 salí	 de	 mi
camarote	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor;	 nunca	 había	 visto	 un	 espectáculo	 tan
desolador.	 Las	 olas	 se	 elevaban	 como	 montañas	 y	 nos	 abatían	 cada	 tres	 o



cuatro	minutos;	 lo	 único	 que	 podía	 ver	 a	 mi	 alrededor	 era	 desolación.	 Dos
barcos	que	estaban	cerca	del	nuestro	habían	tenido	que	cortar	sus	mástiles	a	la
altura	del	puente,	para	no	hundirse	por	el	peso,	y	nuestros	hombres	gritaban
que	un	barco,	que	estaba	fondeado	a	una	milla	de	nosotros,	se	había	hundido.
Otros	 dos	 barcos	 que	 se	 habían	 zafado	 de	 sus	 anclas	 eran	 peligrosamente
arrastrados	 hacia	 el	mar	 sin	 siquiera	 un	mástil.	 Los	 barcos	 livianos	 resistían
mejor	porque	no	sufrían	tanto	los	embates	del	mar	pero	dos	o	tres	de	ellos	se
fueron	a	la	deriva	y	pasaron	cerca	de	nosotros,	con	solo	el	foque	al	viento.

Hacia	la	tarde,	el	piloto	y	el	contramaestre	le	pidieron	al	capitán	de	nuestro
barco	 que	 les	 permitiera	 cortar	 el	 palo	 del	 trinquete,	 a	 lo	 que	 el	 capitán	 se
negó.	Mas	cuando	el	contramaestre	protestó	diciendo	que	si	no	 lo	hacían,	el
barco	se	hundiría,	accedió.	Cuando	cortaron	el	palo,	el	mástil	se	quedó	tan	al
descubierto	 y	 desestabilizó	 la	 nave	 de	 tal	 modo,	 que	 se	 vieron	 obligados	 a
cortarlo	también	y	dejar	la	cubierta	totalmente	arrasada.

Cualquiera	podría	 imaginarse	 cómo	me	 sentía	 en	 este	momento,	 pues	no
era	más	que	un	 aprendiz	de	marinero,	 que	 tan	 solo	unos	días	 antes	 se	había
aterrorizado	ante	muy	poca	 cosa.	Pero	 si	me	es	posible	 expresar,	 al	 cabo	de
tanto	 tiempo,	 lo	 que	 pensaba	 entonces,	 diré	 que	 estaba	 diez	 veces	 más
asustado	 por	 haber	 abandonado	 mis	 resoluciones	 y	 haber	 retomado	 mis
antiguas	convicciones,	que	por	el	peligro	de	muerte	ante	el	que	me	encontraba.
Todo	esto,	sumado	al	terror	de	la	tempestad,	me	puso	en	un	estado	de	ánimo,
que	no	podría	describir	con	palabras.	Pero	aún	no	había	ocurrido	lo	peor,	pues
la	tempestad	se	ensañaba	con	tal	furia	que	los	propios	marineros	admitían	que
nunca	 habían	 visto	 una	 peor.	 Teníamos	 un	 buen	 barco	 pero	 llevábamos
demasiado	peso	y	esto	lo	hacía	bambolearse	tanto,	que	los	marineros,	a	cada
rato,	gritaban	que	se	 iría	a	pique.	Esto	obraba	a	mi	 favor	porque	no	sabía	 lo
que	quería	decir	«irse	a	pique»	hasta	que	lo	pregunté.	La	tempestad	arreciaba
tanto	 que	 pude	 ver	 algo	 que	 no	 se	 ve	 muy	 a	 menudo:	 el	 capitán,	 el
contramaestre	y	algunos	otros	más	sensatos	que	los	demás,	se	pusieron	a	rezar,
esperando	que,	de	un	momento	a	otro,	el	barco	se	hundiera.	A	medianoche,	y
para	colmo	de	nuestras	desgracias,	uno	de	los	hombres	que	había	bajado	a	ver
la	situación,	gritó	que	teníamos	una	grieta	y	otro	dijo	que	teníamos	cuatro	pies
de	agua	en	la	bodega.	Entonces	nos	llama	ron	a	todos	para	poner	en	marcha	la
bomba.	Al	oír	esta	palabra,	pensé	que	me	moría	y	caí	de	espaldas	sobre	uno	de
los	costados	de	mi	cama,	donde	estaba	sentado.

Sin	embargo,	los	hombres	me	levantaron	y	me	dijeron	que,	ya	que	no	había
hecho	nada	antes,	que	muy	bien	podía	ayudar	con	la	bomba	como	cualquiera
de	ellos.	Al	oír	esto,	me	levanté	rápidamente,	me	dirigí	a	la	bomba	y	me	puse
a	trabajar	con	todas	las	fuerzas	de	mi	corazón.	Mientras	tanto,	el	capitán	había
divisado	unos	pequeños	barcos	carboneros	que	no	podían	resistir	 la	tormenta
anclados	 y	 tuvieron	 que	 lanzarse	 al	 mar	 abierto.	 Cuando	 pasaron	 cerca	 de



nosotros,	 ordenó	 disparar	 un	 cañonazo	 para	 pedir	 socorro.	Yo,	 que	 no	 tenía
idea	de	 lo	que	eso	significaba,	me	sorprendí	 tanto	que	pensé	que	el	barco	se
había	quebrado	o	que	 algo	 espantoso	había	ocurrido.	En	pocas	palabras,	me
sorprendió	 tanto	que	me	desmayé.	En	ese	momento,	cada	cual	velaba	por	su
propia	 vida,	 de	 modo	 que	 nadie	 se	 preocupó	 por	 mí	 o	 por	 lo	 que	 pudiera
pasarme.

Un	hombre	 se	acercó	a	 la	bomba	y	apartándome	con	el	pie,	me	dejó	allí
tendido,	 pensando	 que	 había	 muerto;	 y	 pasó	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que
recuperara	el	sentido.

Seguimos	trabajando	pero	el	agua	no	cesaba	de	entrar	en	la	bodega	y	era
evidente	que	el	barco	se	hundiría.	Aunque	la	fuerza	de	la	tormenta	comenzó	a
disminuir	un	poco,	no	era	posible	que	el	barco	pudiera	llegar	a	puerto,	por	lo
que	 el	 capitán	 siguió	 disparando	 cañonazos	 en	 señal	 de	 auxilio.	 Un	 barco
pequeño,	 que	 se	 había	 soltado	 justo	 delante	 de	 nosotros,	 envió	 un	 bote	 para
rescatarnos.	Con	gran	dificultad,	el	bote	se	aproximó	a	nosotros	pero	no	podía
mantenerse	cerca	del	barco	ni	nosotros	subir	a	bordo.	Por	fin,	los	hombres	que
iban	en	el	bote	comenzaron	a	remar	con	todas	sus	fuerza,	arriesgando	su	vida
para	 salvarnos,	 y	 nuestros	 hombres	 les	 lanzaron	 un	 cable	 con	 una	 boya	 por
popa.	 Después	 de	 muchas	 dificultades,	 pudieron	 asirlo	 y	 así	 los	 acercamos
hasta	 la	 popa	 y	 conseguimos	 subir	 a	 bordo.	 Ni	 ellos	 ni	 nosotros	 le	 vimos
ningún	 sentido	 a	 tratar	 de	 llegar	 hasta	 su	 nave	 así	 que	 acordamos	 dejarnos
llevar	por	la	corriente,	limitándonos	a	enderezar	el	bote	hacia	la	costa	lo	más
que	pudiéramos.	Nuestro	capitán	les	prometió	que,	si	el	bote	se	destrozaba	al
llegar	a	la	orilla,	él	se	haría	cargo	de	indemnizar	a	su	capitán.	Así,	pues,	con	la
ayuda	de	los	remos	y	la	corriente,	nuestro	bote	fue	avanzando	hacia	el	norte,
en	dirección	oblicua	a	la	costa,	hasta	Winterton	Ness.

No	 había	 transcurrido	 mucho	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 desde	 que
abandonáramos	 nuestro	 barco,	 cuando	 lo	 vimos	 hundirse.	 Entonces
comprendí,	por	primera	vez,	 lo	que	significa	«irse	a	pique».	Debo	reconocer
que	no	pude	 levantar	 la	vista	cuando	los	marineros	me	dijeron	que	se	estaba
hundiendo.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 me	 subieron	 en	 el	 bote,	 porque	 no
puedo	 decir	 que	 yo	 lo	 hiciera,	 sentía	 que	 mi	 corazón	 estaba	 como	 muerto
dentro	de	mí,	en	parte	por	el	mie	do	y	en	parte	por	el	horror	de	lo	que	según
pensaba	aún	me	aguardaba.

Mientras	estábamos	así,	los	hombres	seguían	remando	para	acercar	el	bote
a	la	costa	y	podíamos	ver,	cuando	subíamos	a	la	cresta	de	una	ola,	que	había
un	montón	de	gente	en	la	orilla,	corriendo	de	un	lado	a	otro	para	socorrernos
cuando	llegáramos.	Pero	nos	movíamos	muy	lentamente	y	no	nos	acercamos	a
la	 orilla	 hasta	 pasado	 el	 faro	 de	Winterton,	 donde	 la	 costa	 hace	 una	 entrada
hacia	el	oeste	en	dirección	a	Cromer.	Allí,	 la	 tierra	nos	protegía	del	viento	y
pudimos	 llegar	 a	 la	 orilla.	Con	mucha	 dificultad,	 desembarcamos	 a	 salvo	 y,



después,	 fuimos	 andando	 hasta	 Yarmouth,	 donde,	 como	 a	 hombres
desafortunados	 que	 éramos,	 nos	 trataron	 con	 gran	 humanidad;	 desde	 los
magistrados	 del	 pueblo,	 que	 nos	 proveyeron	 buen	 alojamiento,	 hasta	 los
comerciantes	y	dueños	de	barcos,	que	nos	dieron	suficiente	dinero	para	llegar
a	Londres	o	Hull,	según	lo	deseáramos.

Si	hubiese	tenido	la	sensatez	de	regresar	a	Hull	y	volver	a	casa,	habría	sido
feliz	y	mi	padre,	como	emblema	de	la	parábola	de	nuestro	bendito	Redentor,
habría	matado	su	 ternero	más	cebado	en	mi	honor,	pues	pasó	mucho	 tiempo
desde	 que	 se	 enteró	 de	 que	 el	 barco	 en	 el	 que	me	 había	 escapado	 se	 había
hundido	en	la	rada	de	Yarmouth,	hasta	que	supo	que	no	me	había	ahogado.	Sin
embargo,	mi	cruel	destino	me	empujaba	con	una	obstinación	que	no	cedía	ante
nada.	Aunque	muchas	 veces	 sentí	 los	 llamados	 de	 la	 razón	 y	 el	 buen	 juicio
para	que	 regresara	a	casa,	no	 tuve	 la	 fuerza	de	voluntad	para	hacerlo.	No	sé
cómo	definir	esto,	ni	me	atrevo	a	decir	que	se	trata	de	una	secreta	e	inapelable
sentencia	 que	 nos	 empuja	 a	 obrar	 como	 instrumentos	 de	 nuestra	 propia
destrucción	 y	 abalanzarnos	 hacia	 ella	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 aunque	 la
tengamos	de	 frente.	Ciertamente,	 solo	una	desgracia	 semejante,	 insoslayable
por	decreto	y	de	la	que	en	modo	alguno	podía	escapar,	pudo	haberme	obligado
a	 seguir	 adelante,	 en	 contra	 de	 los	 serenos	 razonamientos	 y	 avisos	 de	 mi
conciencia	 y	 de	 las	 dos	 advertencias	 que	 había	 recibido	 en	 mi	 primera
experiencia.

Mi	compañero,	que	antes	me	había	ayudado	a	fortalecer	mi	decisión	y	que
era	 hijo	 del	 capitán,	 estaba	menos	 decidido	 que	 yo.	La	 primera	 vez	 que	me
habló,	que	no	fue	has	ta	pasados	tres	o	cuatro	días	de	nuestro	desembarco	en
Yarmouth,	 puesto	 que	 en	 el	 pueblo	 nos	 separaron	 en	 distintos	 alojamientos;
como	 decía,	 la	 primera	 vez	 que	me	 vio,	me	 pareció	 notar	 un	 cambio	 en	 su
tono.	Con	 un	 aspecto	melancólico	 y	 un	movimiento	 de	 cabeza	me	 preguntó
cómo	estaba,	le	dijo	a	su	padre	quién	era	yo	y	le	explicó	que	había	hecho	este
viaje	 a	 modo	 de	 prueba	 para	 luego	 embarcarme	 en	 un	 viaje	 más	 largo.	 Su
padre	se	volvió	hacia	mí	con	un	gesto	de	preocupación:

-Muchacho	 -me	 dijo-,	 no	 debes	 volver	 a	 embarcarte	 nunca	 más.	 Debes
tomar	esto	como	una	señal	clara	e	irrefutable	de	que	no	podrás	ser	marinero.

-Pero	señor	-le	dije-,	¿acaso	no	pensáis	volver	al	mar?

-Mi	caso	es	diferente	-dijo	él-,	esta	es	mi	vocación	y,	por	lo	tanto,	mi	deber.
Mas,	 si	 tú	has	hecho	este	viaje	como	prueba,	habrás	visto	que	el	 cielo	 te	ha
dado	muestras	suficientes	de	lo	que	te	espera	si	insistes.	Tal	vez	esto	nos	haya
pasado	por	tu	culpa,	como	pasó	con	Jonás	en	el	barco	que	lo	llevaba	a	Tarsis.
Pero	dime,	por	favor,	¿quién	eres	y	por	qué	te	has	embarcado?

Entonces,	 le	 relaté	 parte	 de	mi	 historia,	 al	 final	 de	 la	 cual,	 estalló	 en	 un
extraño	ataque	de	cólera	y	dijo:



-¿Qué	habré	hecho	yo	para	que	semejante	infeliz	se	montara	en	mi	barco?
No	 pondría	 un	 pie	 en	 el	 mismo	 barco	 que	 tú	 otra	 vez	 ni	 por	 mil	 libras
esterlinas.

Esto	fue,	como	pensaba,	una	explosión	de	sus	emociones,	aún	alteradas	por
la	sensación	de	pérdida,	que	había	rebasado	los	límites	de	su	autoridad	hacia
mí.	 Sin	 embargo,	 lue	 go	 habló	 serenamente	 conmigo,	 me	 exhortó	 a	 que
regresara	 junto	 a	mi	padre	y	no	volviera	 a	desafiar	 a	 la	Providencia,	 ya	que
podía	ver	claramente	que	la	mano	del	cielo	había	caído	sobre	mí.

-Y,	muchacho	dijo-,	ten	en	cuenta	lo	que	te	estoy	diciendo.	Si	no	regresas,
a	donde	quiera	que	vayas	solo	encontrarás	desastres	y	decepciones	hasta	que
se	 hayan	 cumplido	 cabalmente	 las	 palabras	 de	 tu	 padre.	 Poco	 después	 nos
separamos	sin	que	yo	pudiese	contestarle	gran	cosa	y	no	volví	a	verlo;	hacia
dónde	fue,	no	lo	sé.	Por	mi	parte,	con	un	poco	de	dinero	en	el	bolsillo,	viajé	a
Londres	por	 tierra	y	allí,	 lo	mismo	que	en	el	 transcurso	del	viaje,	me	debatí
sobre	el	rumbo	que	debía	tomar	mi	vida:	si	debía	regresar	a	casa	o	al	mar.

Respecto	 a	 volver	 a	 casa,	 la	 vergüenza	 me	 hacía	 rechazar	 mis	 buenos
impulsos	e	inmediatamente	pensé	que	mis	vecinos	se	reirían	de	mí	y	que	me
daría	 vergüenza	presentarme,	 no	 solo	 ante	mis	 padres,	 sino	 ante	 el	 resto	 del
mundo.	 En	 este	 sentido,	 y	 desde	 entonces,	 he	 observado	 lo	 incongruentes	 e
irracionales	que	son	los	seres	humanos,	especialmente	los	jóvenes,	frente	a	la
razón	 que	 debe	 guiarlos	 en	 estos	 casos;	 es	 decir,	 que	 no	 se	 avergüenzan	 de
pecar	sino	de	arrepentirse	de	su	pecado;	que	no	se	avergüenzan	de	hacer	cosas
por	las	que,	legítimamente,	serían	tomados	por	tontos,	sino	de	retractarse,	por
lo	que	serían	tomados	por	sabios.

En	este	estado	permanecí	un	 tiempo,	 sin	 saber	qué	medidas	 tomar	ni	por
dónde	encaminar	mi	vida.	Aún	me	sentía	renuente	a	volver	a	casa	y,	a	medida
que	demoraba	mi	decisión,	se	iba	disipando	el	recuerdo	de	mis	desgracias,	lo
cual,	a	su	vez,	hacía	disminuir	aún	más	mis	débiles	intenciones	de	regresar	a
casa.

Finalmente,	me	olvidé	de	ello	y	me	dispuse	a	buscar	la	forma	de	viajar.

La	nefasta	 influencia	que,	en	el	principio,	me	había	alejado	de	 la	casa	de
mi	padre;	que	me	había	conducido	a	seguir	la	descabellada	y	absurda	idea	de
hacer	fortuna	y	me	había	imbuido	con	tal	fuerza	dicha	presunción	que	me	hizo
sordo	a	todos	los	sabios	consejos,	a	los	ruegos	y	hasta	las	órdenes	de	mi	padre;
digo,	que,	esa	misma	influencia,	cualquiera	que	fuera,	me	impulsó	a	realizar	la
más	desafortunada	de	las	empresas.	De	este	modo,	me	embarqué	en	un	buque
rumbo	 a	 la	 costa	 de	 África	 o,	 como	 dicen	 vulgarmente	 los	 marineros,
emprendí	un	viaje	a	Guinea.

Para	 mi	 desgracia,	 en	 ninguna	 de	 estas	 aventuras	 me	 embarqué	 como



marinero.	Es	verdad	que,	de	ese	modo,	habría	tenido	que	trabajar	un	poco	más
de	 lo	 ordinario,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 habría	 aprendido	 los	 deberes	 y	 el
oficio	de	contramaestre	y	con	el	tiempo	me	habría	capacitado	para	ejercer	de
piloto	y	oficial,	 si	no	de	capitán.	Sin	embargo,	como	mi	destino	era	siempre
elegir	lo	peor,	lo	mismo	hice	en	este	caso,	pues,	bien	vestido	y	con	dinero	en	el
bolsillo,	subía	siempre	a	bordo	como	un	señor.	Nunca	realicé	ninguna	tarea	en
el	barco	ni	aprendí	a	hacer	nada.

Al	poco	tiempo	de	mi	llegada	a	Londres,	tuve	la	fortuna	de	encontrar	muy
buena	compañía,	cosa	que	no	siempre	 les	ocurre	a	 jóvenes	 tan	negligentes	y
desencaminados	 como	 lo	 era	 yo	 entonces,	 pues	 el	 diablo	 no	 pierde	 la
oportunidad	de	tenderles	sus	trampas	muy	pronto.	Mas,	no	fue	esa	mi	suerte.
En	primer	lugar,	conocí	al	capitán	de	un	barco	que	había	estado	en	la	costa	de
Guinea	y,	como	había	 tenido	mucho	éxito	allí,	 estaba	 resuelto	a	volver.	Este
hombre,	escuchó	gustosamente	mi	conversación,	que	en	aquel	momento	no	era
nada	 desagradable,	 y	 cuando	me	 oyó	 decir	 que	 tenía	 la	 intención	 de	 ver	 el
mundo,	me	dijo	que	si	quería	irme	con	él,	no	me	costaría	un	centavo;	que	sería
su	 compañero	 de	 mesa	 y	 de	 viaje	 y	 que,	 si	 quería	 llevarme	 alguna	 cosa
conmigo,	le	sacaría	todo	el	provecho	que	el	comercio	proporcionaba	y,	tal	vez,
encontraría	un	poco	de	estímulo.

Acepté	su	oferta	y	entablé	una	estrecha	amistad	con	este	capitán,	que	era
un	hombre	franco	y	honesto.

Emprendí	el	viaje	con	él	y	me	 llevé,	una	pequeña	cantidad	de	mercancía
que,	 gracias	 a	 la	 desinteresada	 honestidad	 de	 mi	 amigo	 el	 capitán,	 pude
acrecentar	 considerablemente.	 Llevaba	 como	 cuarenta	 libras	 de	 bagatelas	 y
fruslerías	que	 el	 capitán	me	había	 indicado.	Reuní	 las	 cuarenta	 libras	 con	 la
ayuda	 de	 los	 parientes	 con	 los	 que	 mantenía	 correspondencia,	 y	 quienes,
seguramente,	 convencieron	 a	 mi	 padre,	 o	 al	 menos	 a	 mi	 madre,	 de	 que
contribuyeran	con	algo	para	mi	primer	viaje.

Esta	expedición	fue,	de	todas	mis	aventuras,	la	única	afortunada.	Esto	se	lo
debo	 a	 la	 integridad	y	honestidad	de	mi	 amigo	 el	 capitán,	 de	quien	 también
obtuve	 un	 conocimiento	 digno	 de	 las	 matemáticas	 y	 de	 las	 reglas	 de
navegación,	 aprendí	 a	 llevar	 una	 bitácora	 de	 viaje	 y	 a	 fijar	 la	 posición	 del
barco.	En	pocas	palabras,	me	 transmitió	 conocimientos	 imprescindibles	 para
un	 marinero,	 que	 él	 se	 deleitaba	 enseñándome	 y	 yo,	 aprendiendo.	 Así	 fue
como	 en	 este	 viaje	 me	 hice	 marinero	 y	 comerciante,	 ya	 que	 obtuve	 cinco
libras12	y	nueve	onzas13	de	oro	en	polvo	a	cambio	de	mis	chucherías,	que,	al
llegar	 a	 Londres,	 me	 produjeron	 una	 ganancia	 de	 casi	 trescientas	 libras
esterlinas.	Esto	me	llenó	la	cabeza	de	todos	los	pensamientos	ambiciosos	que
desde	entonces	me	llevaron	a	la	ruina.

Con	 todo,	 en	 este	 viaje	 también	 pasé	 muchos	 apuros.	 Estuve	 enfermo



continuamente,	 con	 violentas	 calenturas,	 a	 causa	 del	 clima,	 excesivamente
caluroso,	pues	la	mayor	parte	de	nuestro	tráfico	se	llevaba	a	cabo	en	la	costa,
que	estaba	a	quince	grados	de	latitud	norte	hasta	la	misma	línea	del	ecuador.

A	estas	alturas,	podía	considerarme	un	experto	en	el	comercio	con	Guinea.
Para	 mi	 desgracia,	 mi	 amigo	murió	 al	 poco	 tiempo	 de	 nuestro	 regreso.	 No
obstante,	 decidí	 hacer	 el	mismo	viaje	 otra	 vez	 y	me	 embarqué	 en	 el	mismo
navío,	con	uno	que	había	sido	oficial	en	el	primer	viaje	y	ahora	había	pasado	a
ser	capitán.	Este	viaje	fue	el	más	desdichado	que	hombre	alguno	pudiera	hacer
en	 su	 vida,	 pese	 a	 que	 llevé	 menos	 de	 cien	 libras	 esterlinas	 de	 mi	 recién
adquirida	fortuna,	dejando	las	otras	doscientas	libras	al	cuidado	de	la	viuda	de
mi	 amigo,	 que	 era	 muy	 buena	 conmigo.	 En	 este	 viaje	 padecí	 terribles
desgracias	 y	 esta	 fue	 la	 primera:	mientras	 nuestro	 barco	 avanzaba	 hacia	 las
Islas	 Canarias,	 o	 más	 bien	 entre	 estas	 islas	 y	 la	 costa	 africana,	 fuimos
sorprendidos,	en	la	penumbra	del	alba,	por	un	corsario	turco	de	Salé,	que	nos
persiguió	a	 toda	vela.	Nosotros	también	nos	apresuramos	a	desplegar	 todo	el
velamen	del	que	disponíamos	o	el	que	podían	sostener	nuestros	mástiles,	a	fin
de	escapar.	Mas,	viendo	que	el	pirata	se	nos	acercaba	y	que	nos	alcanzaría	en
cuestión	de	pocas	horas,	nos	pertrechamos	para	el	combate;	para	esto,	nuestro
barco	contaba	con	doce	cañones,	mientras	que	el	del	pirata	tenía	dieciocho.	A
eso	de	 las	 tres	de	 la	 tarde	nos	alcanzaron,	pero	por	un	error	de	maniobra,	se
aproximó	transversalmente	a	la	borda	de	nuestro	barco,	en	vez	de	hacerlo	por
popa,	 como	era	 su	 intención.	Nosotros	 llevamos	ocho	de	nuestros	cañones	a
ese	lado	y	le	disparamos	una	descarga	que	le	hizo	virar	nuevamente,	después
de	 responder	 a	 nuestro	 fuego	 con	 la	 nutrida	 fusilería	 de	 los	 casi	 doscientos
hombres	 que	 llevaba	 a	 bordo.	 No	 obstante,	 ninguno	 de	 nuestros	 hombres
resultó	herido,	ya	que	estaban	todos	muy	bien	protegidos.	Se	prepararon	para
volver	a	atacar	y	nosotros,	para	defendernos,	pero	esta	vez,	por	el	otro	 lado,
subieron	sesenta	hombres	a	la	cubierta	de	nuestro	barco	e,	inmediatamente,	se
pusieron	 a	 cortar	 y	 romper	 los	 puentes	 y	 el	 aparejo.	 Les	 respondimos	 con
fuego	 de	 fusilería,	 picas	 de	 abordaje,	 granadas	 y	 otras	 armas	 y	 logramos
despejar	la	cubierta	dos	veces.	Para	acortar	esta	melancólica	parte	de	nuestro
relato,	 diré	 que,	 con	 nuestro	 barco	maltrecho,	 tres	 hombres	muertos	 y	 ocho
heridos,	tuvimos	que	rendirnos	y	fuimos	llevados	como	prisioneros	a	Salé,	un
puerto	que	pertenecía	a	los	moros.

El	trato	que	allí	recibí	no	fue	tan	terrible	como	temía	al	principio,	pues,	no
me	 llevaron	al	 interior	del	país	 a	 la	 corte	del	 emperador,	 como	 le	ocurrió	 al
resto	de	nuestros	hombres.	El	capitán	de	los	corsarios	decidió	retenerme	como
parte	 de	 su	 botín	 y,	 puesto	 que	 era	 joven	 y	 listo,	 y	 podía	 serle	 útil	 para	 sus
negocios,	me	hizo	su	esclavo.	Ante	este	inesperado	cambio	de	circunstancias,
por	el	que	había	pasado	de	ser	un	experto	comerciante	a	un	miserable	esclavo,
me	 sentía	 profundamente	 consternado.	 Entonces,	 recordé	 las	 proféticas
palabras	 de	 mi	 padre,	 cuando	 me	 advertía	 que	 sería	 un	 desgraciado	 y	 no



hallaría	 a	 nadie	 que	 pudiera	 ayudarme.	 Me	 parecía	 que	 estas	 palabras	 no
podían	haberse	cumplido	más	al	pie	de	la	letra	y	que	la	mano	del	cielo	había
caído	 sobre	mí;	me	hallaba	perdido	y	 sin	 salvación.	Mas,	 ¡ay!,	 esto	era	 solo
una	muestra	 de	 las	 desgracias	 que	me	 aguardaban,	 como	 se	 verá	 en	 lo	 que
sigue	de	esta	historia.

Como	 mi	 nuevo	 patrón,	 o	 señor,	 me	 había	 llevado	 a	 su	 casa,	 tenía	 la
esperanza	 de	 que	 me	 llevara	 consigo	 cuando	 volviese	 al	 mar.	 Estaba
convencido	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 su	 destino	 sería	 caer	 prisionero	 de	 la
armada	española	o	portuguesa	y,	de	ese	modo,	yo	recobraría	mi	libertad.	Pero
muy	pronto	se	desvanecieron	mis	esperanzas,	porque,	cuando	partió	hacia	el
mar,	me	dejó	en	tierra	a	cargo	de	su	jardincillo	y	de	las	tareas	domésticas	que
suelen	 desempeñar	 los	 esclavos,	 y	 cuando	 regresó	 de	 su	 viaje,	 me	 ordenó
permanecer	a	bordo	del	barco	para	custodiarlo.

En	aquel	 tiempo,	no	pensaba	en	otra	 cosa	que	en	 fugarme	y	en	 la	mejor
forma	 de	 hacerlo,	 pero	 no	 lograba	 hallar	 ningún	 método	 que	 fuera
mínimamente	viable.	No	había	ningún	indicio	racional	de	que	pudiera	llevar	a
cabo	 mis	 planes,	 pues,	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien	 comunicárselos	 ni	 que
estuviera	dispuesto	a	acompañarme.	Tampoco	tenía	amigos	entre	los	esclavos,
ni	había	por	allí	ningún	otro	inglés,	irlandés	o	escocés	aparte	de	mí.	Así,	pues,
durante	 dos	 años,	 si	 bien	 me	 complacía	 con	 la	 idea,	 no	 tenía	 ninguna
perspectiva	alentadora	de	realizarla.

Al	cabo	de	casi	dos	años	se	presentó	una	extraña	circunstancia	que	reavivó
mis	intenciones	de	hacer	algo	por	recobrar	mi	libertad.	Mi	amo	permanecía	en
casa	por	más	tiempo	de	lo	habitual	y	sin	alistar	la	nave	(según	oí,	por	falta	de
dinero).	Una	o	dos	veces	por	semana,	si	hacía	buen	tiempo,	cogía	la	pinaza	del
barco	 y	 salía	 a	 pescar	 a	 la	 rada.	A	menudo,	 nos	 llevaba	 a	mí	 y	 a	 un	 joven
morisco	para	que	remáramos,	pues	le	agradábamos	mucho.	Yo	di	muestras	de
ser	tan	diestro	en	la	pesca	que,	a	veces,	me	mandaba	con	uno	de	sus	parientes
moros	y	con	el	 joven,	el	morisco,	a	fin	de	que	le	 trajésemos	pescado	para	 la
comida.

Una	 vez,	 mientras	 íbamos	 a	 pescar	 en	 una	mañana	 clara	 y	 tranquila,	 se
levantó	una	niebla	tan	espesa	que,	aun	estando	a	media	legua	de	la	costa,	no
podíamos	 divisarla,	 de	 manera	 que	 nos	 pusimos	 a	 remar	 sin	 saber	 en	 qué
dirección,	y	así	estuvimos	remando	todo	el	día	y	la	noche.	Cuando	amaneció,
nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 habíamos	 remado	mar	 adentro	 en	 vez	 de	 hacia	 la
costa	 y	 que	 estábamos,	 al	 menos,	 a	 dos	 leguas	 de	 la	 orilla.	 No	 obstante,
logramos	regresar,	no	sin	mucho	esfuerzo	y	peligro,	porque	el	viento	comenzó
a	soplar	con	fuerza	en	la	mañana	y	estábamos	débiles	por	el	hambre.

Nuestro	amo,	prevenido	por	este	desastre,	decidió	ser	más	cuidadoso	en	el
futuro.	Usaría	la	chalupa	de	nuestro	barco	inglés	y	no	volvería	a	salir	de	pesca



sin	llevar	consigo	la	brújula	y	algunas	provisiones.

Entonces,	le	ordenó	al	carpintero	de	su	barco,	que	también	era	un	esclavo
inglés,	que	construyera	un	pequeño	camarote	o	cabina	en	medio	de	la	chalupa,
como	 las	que	 tienen	 las	barcazas,	con	espacio	suficiente	a	popa,	para	que	se
pudiese	 largar	 la	 vela	 mayor	 y,	 a	 proa,	 para	 que	 dos	 hombres	 pudiesen
manipular	 las	 velas.	 La	 chalupa	 navegaba	 con	 una	 vela	 triangular,	 que
llamábamos	lomo	de	cordero	y	la	bomba	estaba	asegurada	sobre	el	techo	del
camarote.	Este	era	bajo	y	muy	cómodo	y	suficientemente	amplio	para	guarecer
a	mi	amo	y	a	uno	o	dos	de	sus	esclavos.	Tenía	una	mesa	para	comer	y	unos
pequeños	armarios	para	guardar	algunas	botellas	de	su	licor	favorito	y,	sobre
todo,	su	pan,	su	arroz	y	su	café.

A	menudo	salíamos	a	pescar	en	este	bote	y,	como	yo	era	el	pescador	más
diestro,	nunca	salía	sin	mí.

Sucedió	que	un	día,	para	divertirse	o	pescar,	había	hecho	planes	para	salir
con	dos	o	tres	moros	que	gozaban	de	cierto	prestigio	en	el	 lugar	y	a	quienes
quería	 agasajar	 espléndidamente.	 Para	 esto,	 ordenó	 que	 la	 noche	 anterior	 se
llevaran	 a	 bordo	 más	 provisiones	 que	 las	 habituales	 y	 me	 mandó	 preparar
pólvora	y	municiones	para	 tres	escopetas	que	 llevaba	a	bordo,	pues	pensaba
cazar,	además	de	pescar.

Aparejé	 todas	 las	 cosas	 como	 me	 había	 indicado	 y	 esperé	 a	 la	 mañana
siguiente	 con	 la	 chalupa	 limpia,	 su	 insignia	 y	 sus	 gallardetes	 enarbolados,	 y
todo	lo	necesario	para	acomodar	a	sus	huéspedes.	De	pronto,	mi	amo	subió	a
bordo	solo	y	me	dijo	que	sus	huéspedes	habían	cancelado	el	paseo,	a	causa	de
un	 asunto	 imprevisto,	 y	me	 ordenó,	 como	de	 costumbre,	 salir	 en	 la	 chalupa
con	el	moro	y	el	joven	a	pescar,	ya	que	sus	amigos	vendrían	a	cenar	a	su	casa.
Me	mandó	que,	tan	pronto	hubiese	cogido	algunos	peces,	los	llevara	a	su	casa;
y	así	me	dispuse	a	hacerlo.

En	 ese	momento,	 volvieron	 a	mi	mente	 aquellas	 antiguas	 esperanzas	 de
libertad,	 ya	 que	 tendría	 una	 pequeña	 embarcación	 a	 mi	 cargo.	 Así,	 pues,
cuando	mi	amo	se	hubo	marchado,	preparé	mis	cosas,	no	para	pescar	sino	para
emprender	 un	 viaje,	 aunque	 no	 sabía,	 ni	me	 detuve	 a	 pensar,	 qué	 dirección
debía	tomar,	convencido	de	que,	cualquier	rumbo	que	me	alejara	de	ese	lugar,
sería	el	correcto.

Mi	primera	artimaña	fue	buscar	un	pretexto	para	convencer	al	moro	de	que
necesitábamos	 embarcar	 provisiones	 para	 nosotros	 porque	 no	 podíamos
comernos	el	pan	de	nuestro	amo.	Me	respondió	que	era	cierto	y	trajo	una	gran
canasta	con	galletas	o	bizcochos	de	los	que	ellos	confeccionaban	y	tres	tinajas
de	 agua.	 Yo	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 caja	 de	 licores	 de	 mi	 amo,	 que,
evidentemente,	por	la	marca,	había	adquirido	del	botín	de	algún	barco	inglés,
de	modo	que	 la	 subí	 a	bordo,	mientras	 el	moro	estaba	en	 la	playa,	para	que



pareciera	que	estaba	allí	por	orden	del	 amo.	Me	 llevé	 también	un	bloque	de
cera	 qué	 pesaba	más	 de	 cincuenta	 libras,	 un	 rollo	 de	 bramante	 o	 cuerda,	 un
hacha,	una	sierra	y	un	martillo,	que	me	fueron	de	gran	utilidad	posteriormente,
sobre	todo	la	cera,	para	hacer	velas.	Le	tendí	otra	trampa,	en	la	cual	cayó	con
la	misma	ingenuidad.	Su	nombre	era	Ismael	pero	lo	llamaban	Muly	o	Moley.

-Moley	 -le	 dije-,	 las	 armas	 de	 nuestro	 amo	 están	 a	 bordo	 del	 bote,	 ¿no
podrías	traer	un	poco	de	pólvora	y	municiones?	Tal	vez	podamos	cazar	algún
alcamar	 (un	 ave	 parecida	 a	 nuestros	 chorlitos).	 Sé	 que	 el	 patrón	 guarda	 las
municiones	en	el	barco.

-Sí	-me	respondió-,	traeré	algunas.

Apareció	 con	 un	 gran	 saco	 de	 cuero	 que	 contenía	 cerca	 de	 una	 libra	 y
media	de	pólvora,	quizás	más,	y	otro	con	municiones,	que	pesaba	cinco	o	seis
libras.	 También	 trajo	 algunas	 balas,	 y	 lo	 subió	 todo	 a	 bordo	 de	 la	 chalupa.
Mientras	tanto,	yo	había	encontrado	un	poco	de	pólvora	en	el	camarote	de	mi
amo,	con	la	que	llené	uno	de	los	botellones	de	la	caja,	que	estaba	casi	vacío,	y
eché	 su	 contenido	 en	 otra	 botella.	 De	 este	 modo,	 abastecidos	 con	 todo	 lo
necesario,	 salimos	 del	 puerto	 para	 pescar.	 Los	 del	 castillo,	 que	 estaba	 a	 la
entrada	del	puerto,	nos	conocían	y	no	nos	prestaron	atención.

A	menos	 de	 una	 milla	 del	 puerto,	 recogimos	 las	 velas	 y	 nos	 pusimos	 a
pescar.	El	viento	 soplaba	del	norte-noreste,	 lo	cual	era	contrario	a	 lo	que	yo
deseaba,	 ya	 que	 si	 hubiera	 soplado	 del	 sur,	 con	 toda	 seguridad	 nos	 habría
llevado	a	las	costas	de	España,	por	lo	menos,	a	la	bahía	de	Cádiz.	Mas	estaba
resuelto	a	que,	soplara	hacia	donde	soplara,	me	alejaría	de	ese	horrible	lugar.
El	resto,	quedaba	en	manos	del	destino.

Después	de	estar	un	rato	pescando	y	no	haber	cogido	nada,	porque	cuando
tenía	algún	pez	en	el	 anzuelo,	no	 lo	 sacaba	para	que	el	moro	no	 lo	viera,	 le
dije:

-Aquí	 no	 vamos	 a	 pescar	 nada	 y	 no	 vamos	 a	 poder	 complacer	 a	 nuestro
amo.	Será	mejor	que	nos	alejemos	un	poco.

Él,	 sin	 sospechar	 nada,	 accedió	 y,	 como	 estaba	 en	 la	 proa	 del	 barco,
desplegó	las	velas.	Yo,	que	estaba	al	timón,	hice	al	bote	avanzar	una	legua	más
y	enseguida	me	puse	a	fingir	que	me	disponía	a	pescar.

Entonces,	 entregándole	 el	 timón	 al	 chico,	me	 acerqué	 a	 donde	 estaba	 el
moro	y	agachándome	como	si	fuese	a	recoger	algo	detrás	de	él,	lo	agarré	por
sorpresa	por	la	entrepierna	y	lo	arrojé	al	mar	por	la	borda.

Inmediatamente	subió	a	la	superficie	porque	flotaba	como	un	corcho.	Me
llamó,	 me	 suplicó	 que	 lo	 dejara	 subir,	 me	 dijo	 que	 iría	 conmigo	 al	 fin	 del
mundo	y	 comenzó	a	nadar	hacia	 el	 bote	 con	 tanta	velocidad,	que	me	habría



alcanzado	en	seguida,	puesto	que	soplaba	muy	poco	viento.	En	ese	momento,
entré	en	la	cabina	y	cogiendo	una	de	las	armas	de	caza,	le	apunté	con	ella	y	le
dije	que	no	le	había	hecho	daño	ni	se	lo	haría	si	se	quedaba	tranquilo.

-Pero	-le	dije-,	puedes	nadar	lo	suficientemente	bien	como	para	llegar	a	la
orilla.	El	mar	está	en	calma,	así	que,	 intenta	 llegar	a	ella	y	no	 te	haré	daño,
pero,	si	te	acercas	al	bote,	te	meteré	un	tiro	en	la	cabeza,	pues	estoy	decidido	a
recuperar	mi	libertad.

De	este	modo,	se	dio	la	vuelta	y	nadó	hacia	la	orilla,	y	no	dudo	que	haya
llegado	bien,	porque	era	un	excelente	nadador.

Tal	vez	me	hubiese	convenido	llevarme	al	moro	y	arrojar	al	niño	al	agua,
pero,	 la	verdad	es	que	no	 tenía	ninguna	 razón	para	confiar	en	él.	Cuando	se
alejó,	me	volví	al	chico,	a	quien	llamaban	Xury,	y	le	dije:

-Xury,	si	quieres	serme	fiel,	te	haré	un	gran	hombre,	pero	si	no	te	pasas	la
mano	 por	 la	 cara	 -lo	 cual	 quiere	 decir,	 jurar	 por	Mahoma	 y	 la	 barba	 de	 su
padre-,	tendré	que	arrojarte	también	al	mar.

El	niño	me	sonrió	y	me	habló	con	tanta	inocencia,	que	no	pude	menos	que
confiar	en	él.	Me	juró	que	me	sería	fiel	y	que	iría	conmigo	al	fin	del	mundo.

Mientras	 estuvimos	 al	 alcance	de	 la	 vista	 del	moro,	 que	 seguía	nadando,
mantuve	 el	 bote	 en	 dirección	 al	mar	 abierto,	más	 bien	 un	 poco	 inclinado	 a
barlovento,	para	que	pareciera	que	me	dirigía	a	la	boca	del	estrecho	(como	en
verdad	 lo	 habría	 hecho	 cualquier	 persona	 que	 estuviera	 en	 su	 sano	 juicio),
pues,	¿quién	podía	imaginar	que	navegábamos	hacia	el	sur,	rumbo	a	una	costa
bárbara,	donde,	con	toda	seguridad,	tribus	enteras	de	negros	nos	rodearían	con
sus	canoas	para	destruirnos;	donde	no	podríamos	tocar	 tierra	ni	una	sola	vez
sin	ser	devorados	por	las	bestias	salvajes,	o	por	los	hombres	salvajes,	que	eran
aún	más	despiadados	que	estas?

Pero,	 tan	pronto	oscureció,	cambié	el	 rumbo	y	enfilé	directamente	al	 sur,
ligeramente	 inclinado	 hacia	 el	 este	 para	 no	 alejarme	 demasiado	 de	 la	 costa.
Con	el	buen	viento	que	soplaba	y	el	mar	en	calma,	navegamos	tan	bien	que,	al
día	siguiente,	a	las	tres	de	la	tarde,	cuando	vi	tierra	por	primera	vez,	no	podía
estar	a	menos	de	ciento	cincuenta	millas	al	sur	de	Salé,	mucho	más	allá	de	los
dominios	del	emperador	de	Marruecos,	o,	quizás,	de	cualquier	otro	monarca
de	aquellos	lares,	ya	que	no	se	divisaba	persona	alguna.

No	 obstante,	 era	 tal	 el	 temor	 que	 tenía	 de	 los	 moros	 y	 de	 caer	 en	 sus
manos,	 que	 no	me	detuve,	 ni	me	 acerqué	 a	 la	 orilla,	 ni	 bajé	 anclas	 (pues	 el
viento	seguía	soplando	favorablemente).	Decidí	seguir	navegando	en	el	mismo
rumbo	durante	otros	 cinco	días.	Cuando	el	 viento	 comenzó	a	 soplar	del	 sur,
decidí	 que	 si	 alguno	 de	 nuestros	 barcos	 había	 salido	 a	 buscarnos,	 a	 estas
alturas	 se	habría	dado	por	vencido.	Así,	 pues,	me	aventuré	 a	 acercarme	a	 la



costa	y	me	anclé	en	 la	boca	de	un	pequeño	 río,	 sin	 saber	cuál	 era,	ni	dónde
estaba,	 ni	 en	 qué	 latitud	 se	 encontraba,	 ni	 en	 qué	 país	 o	 en	 qué	 nación.	No
podía	divisar	a	nadie,	ni	deseaba	hacerlo,	porque	 lo	único	que	me	interesaba
era	conseguir	agua	fresca.	Llegamos	al	estuario	por	la	tarde	y	decidimos	llegar
a	nado	a	la	costa	tan	pronto	oscureciera,	para	explorar	el	lugar.	Mas,	tan	pronto
oscureció,	 comenzamos	 a	 escuchar	 un	 aterrador	 ruido	 de	 ladridos,	 aullidos,
bramidos	y	rugidos	de	animales	feroces,	desconocidos	para	nosotros.	El	pobre
chico	estaba	a	punto	de	morirse	de	miedo	y	me	suplicó	que	no	fuéramos	a	la
orilla	hasta	que	se	hiciese	de	día.

-Bien,	Xury	 -le	dije	 -,	 entonces	no	 lo	haremos,	pero	puede	que	en	el	día
veamos	hombres	tan	peligrosos	como	esos	leones.

-Entonces	les	disparamos	escopeta	-dijo	Xury	sonriendo-,	hacemos	huir.

Xury	 había	 aprendido	 a	 hablar	 un	 inglés	 entrecortado,	 conversando	 con
nosotros	los	esclavos.	Sin	embargo,	me	alegraba	ver	que	el	chico	estuviera	tan
contento	 y,	 para	 ani	 marlo,	 le	 di	 a	 beber	 un	 pequeño	 trago	 (de	 la	 caja	 de
botellas	 de	 nuestro	 amo).	 Después	 de	 todo,	 el	 consejo	 de	 Xury	 me	 parecía
razonable	 y	 lo	 acepté.	 Echamos	 nuestra	 pequeña	 ancla	 y	 permanecimos
tranquilos	 toda	 la	 noche;	 digo	 tranquilos	 porque	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudo
dormir.	Al	cabo	de	dos	o	tres	horas,	comenzamos	a	ver	que	enormes	criaturas
(pues	no	sabíamos	qué	llamarlas)	de	todo	tipo,	descendían	hasta	la	playa	y	se
metían	 en	 el	 agua,	 revolcándose	 y	 lavándose,	 por	 el	 mero	 placer	 de
refrescarse,	 mientras	 emitían	 gritos	 y	 aullidos	 como	 nunca	 los	 habíamos
escuchado.

Xury	 estaba	 aterrorizado	 y,	 en	 verdad,	 yo	 también	 lo	 estaba,	 pero	 nos
asustamos	mucho	más	cuando	advertimos	que	una	de	esas	poderosas	criaturas
nadaba	hacia	nuestro	bote.	No	podíamos	verla	pero,	por	sus	resoplidos,	parecía
una	bestia	enorme,	monstruosa	y	feroz.	Xury	decía	que	era	un	león	y,	tal	vez	lo
fuera,	mas	yo	no	lo	sabía.	El	pobre	chico	me	pidió	a	gritos	que	leváramos	el
ancla	y	remáramos	mar	adentro.

-No	 -dije-,	 soltaremos	 el	 cable	 con	 la	 boya	 y	 nos	 alejaremos.	 No	 podrá
seguirnos	tan	lejos.

No	bien	había	dicho	esto,	cuando	me	percaté	de	que	la	criatura	(o	 lo	que
fuese)	estaba	a	dos	remos	de	distancia,	lo	cual	me	sorprendió	mucho.	Entré	a
toda	velocidad	en	la	cabina	y	cogiendo	mi	escopeta	le	disparé,	lo	que	le	hizo
dar	 la	vuelta	 inmediatamente	y	ponerse	a	nadar	hacia	 la	playa.	Es	 imposible
describir	 los	 horrorosos	 ruidos,	 los	 espeluznantes	 alaridos	y	 los	 aullidos	que
provocamos	con	el	disparo,	tanto	en	la	orilla	de	la	playa	como	tierra	adentro,
pues	 creo	 que	 esas	 criaturas	 nunca	 antes	 habían	 escuchado	 un	 sonido	 igual.
Estaba	 convencido	 de	 que	 no	 intentaríamos	 ir	 a	 la	 orilla	 por	 la	 noche	 y	me
preguntaba	 cómo	 lo	 haríamos	 durante	 el	 día,	 pues	 me	 parecía	 que	 caer	 en



manos	de	aquellos	salvajes	era	tan	terrible	como	caer	en	las	garras	de	leones	y
tigres;	al	menos	a	nosotros	nos	lo	parecía.

Sea	 como	 fuere,	 teníamos	 que	 ir	 a	 la	 orilla	 a	 por	 agua	 porque	 no	 nos
quedaba	ni	una	pinta	en	el	bote;	el	problema	era	cuándo	y	dónde	hacerlo.	Xury
decía	que,	si	le	permitía	ir	a	la	orilla	con	una	de	las	tinajas,	intentaría	buscar
agua	 y	 traérmela	 al	 bote.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 prefería	 ir	 él	 a	 que	 fuera	 yo
mientras	 él	 se	 quedaba	 en	 el	 bote,	 a	 lo	 que	 respondió	 con	 tanto	 afecto,	 que
desde	entonces,	lo	quise	para	siempre:

-Si	los	salvajes	vienen	y	me	comen,	tú	escapas.

-Entonces,	 Xury	 -le	 dije	 -,	 iremos	 los	 dos	 y	 si	 vienen	 los	 salvajes,	 los
mataremos	y,	así,	no	se	comerán	a	ninguno	de	los	dos.

Le	 di	 un	 pedazo	 de	 galleta	 para	 que	 comiera	 y	 otro	 trago	 de	 la	 caja	 de
botellas	 del	 amo,	 que	 mencioné	 anteriormente.	 Aproximamos	 el	 bote	 a	 la
orilla	hasta	donde	nos	pareció	prudente	y	nadamos	hasta	la	playa,	sin	otra	cosa
que	nuestros	brazos	y	dos	tinajas	para	el	agua.

Yo	no	quería	perder	de	vista	el	bote,	porque	temía	que	los	salvajes	vinieran
en	sus	canoas	río	abajo.	El	chico,	que	había	visto	un	terreno	bajo	como	a	una
milla	de	la	costa,	se	encaminó	hacia	allí	y,	al	poco	tiempo,	regresó	corriendo
hacia	mí.	Pensé	que	lo	perseguía	algún	salvaje,	o	que	se	había	asustado	al	ver
alguna	bestia	y	corrí	hacia	él	para	socorrerle.	Mas	cuando	me	acerqué,	vi	que
traía	algo	colgando	de	 los	hombros,	un	animal	que	había	cazado,	parecido	a
una	 liebre	 pero	 de	 otro	 color	 y	 con	 las	 patas	 más	 largas.	 Esto	 nos	 alegró
mucho,	porque	parecía	buena	 carne.	Pero	 lo	que	 en	 realidad	 alegró	 al	 pobre
Xury	 fue	 darme	 la	 noticia	 de	 que	 había	 encontrado	 agua	 fresca	 y	 no	 había
visto	ningún	salvaje.

Poco	después,	descubrimos	que	no	 teníamos	que	pasar	 tanto	 trabajo	para
buscar	 agua,	 porque	 un	 poco	 más	 arriba	 del	 estuario	 en	 el	 que	 estábamos,
había	 un	 pequeño	 torren	 te	 del	 que	 manaba	 agua	 fresca	 cuando	 bajaba	 la
marea.	 Así,	 pues,	 llenamos	 nuestras	 tinajas,	 nos	 dimos	 un	 banquete	 con	 la
liebre	que	habíamos	cazado	y	nos	preparamos	para	seguir	nuestro	camino,	sin
llegar	a	ver	huellas	de	criaturas	humanas	en	aquella	parte	de	la	región.

Como	 ya	 había	 hecho	 un	 viaje	 por	 estas	 costas,	 sabía	muy	 bien	 que	 las
Islas	Canarias	y	las	del	Cabo	Verde,	se	hallaban	a	poca	distancia.	Mas,	como
no	tenía	instrumentos	para	calcular	la	latitud	en	la	que	estábamos,	ni	sabía	con
certeza,	o	al	menos	no	lo	recordaba,	en	qué	latitud	estaban	las	islas,	no	sabía
hacia	 dónde	 dirigirme	 ni	 cuál	 sería	 el	mejor	momento	 para	 hacerlo;	 de	 otro
modo,	me	 habría	 sido	 fácil	 encontrarlas.	No	 obstante,	 tenía	 la	 esperanza	 de
que,	 si	 permanecía	 cerca	 de	 esta	 costa,	 hasta	 llegar	 a	 donde	 traficaban	 los
ingleses,	encontraría	alguna	embarcación	en	su	ruta	habitual	de	comercio,	que



estuviera	dispuesta	a	ayudarnos.	Según	mis	cálculos	más	exactos,	el	lugar	en
el	 que	 nos	 encontrábamos	 debía	 estar	 en	 la	 región	 que	 colindaba	 con	 los
dominios	 del	 emperador	 de	 Marruecos	 y	 los	 inhóspitos	 dominios	 de	 los
negros,	donde	solo	habitaban	las	bestias	salvajes;	una	región	abandonada	por
los	 negros,	 que	 se	 trasladaron	 al	 sur	 por	 miedo	 a	 los	 moros;	 y	 por	 estos
últimos,	 porque	no	 consideraban	que	valiera	 la	 pena	habitarla	 a	 causa	de	 su
desolación.	En	 resumidas	cuentas,	unos	y	otros	 la	habían	abandonado	por	 la
gran	 cantidad	 de	 tigres,	 leones,	 leopardos	 y	 demás	 fieras	 que	 allí	 habitaban.
Los	moros	solo	la	utilizaban	para	cazar,	actividad	que	realizaban	en	grupos	de
dos	 o	 tres	mil	 hombres.	Así,	 pues,	 en	 cien	millas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 no
vimos	más	que	un	vasto	territorio	desierto	de	día,	y,	de	noche,	no	escuchamos
más	que	aullidos	y	rugidos	de	bestias	salvajes.

Una	o	dos	veces,	durante	el	día,	me	pareció	ver	el	Pico	de	Tenerife,	que	es
el	 pico	más	 alto	 de	 las	 montañas	 de	 Tenerife	 en	 las	 Canarias.	Me	 entraron
muchas	ganas	de	aventurarme	con	 la	esperanza	de	 llegar	allí	y,	en	efecto,	 lo
intenté	dos	veces,	 pero	 el	 viento	 contrario	y	 el	mar,	 demasiado	 alto	para	mi
pequeña	 embarcación,	 me	 hicieron	 retroceder,	 por	 lo	 que	 decidí	 seguir	 mi
primer	objetivo	y	mantenerme	cerca	de	la	costa.

Después	de	abandonar	aquel	sitio,	me	vi	obligado	a	volver	a	 tierra	varias
veces	 a	 buscar	 agua	 fresca.	 Una	 de	 estas	 veces,	 temprano	 en	 la	 mañana,
anclamos	 al	 pie	 de	 un	 pequeño	 promontorio,	 bastante	 elevado,	 y	 allí	 nos
quedamos	hasta	 que	 la	marea,	 que	 comenzaba	 a	 subir,	 nos	 impulsase.	Xury,
cuyos	 ojos	 parecían	 estar	 mucho	 más	 atentos	 que	 los	 míos,	 me	 llamó
suavemente	y	me	dijo	que	retrocediéramos:

-Mira	allí	-me	dijo-,	monstruo	terrible,	dormido	en	la	ladera	de	la	colina.

Miré	hacia	donde	apuntaba	y,	ciertamente,	vi	un	monstruo	terrible,	pues	se
trataba	de	un	león	inmenso	que	estaba,	echado	a	la	orilla	de	la	playa,	bajo	la
sombra	de	la	parte	so	bresaliente	de	la	colina,	que	parecía	caer	sobre	él.

-Xury	-le	dije-,	debes	ir	a	la	playa	y	matarlo.

Me	miró	aterrorizado	y	dijo:

-¡Matarlo!,	me	come	de	una	boca.

En	 verdad	 quería	 decir	 de	 un	 bocado.	 No	 le	 dije	 nada	más,	 sino	 que	 le
ordené	que	permaneciese	quieto.	Tomé	el	arma	de	mayor	tamaño,	que	era	casi
como	un	mosquete,	la	cargué	con	abundante	pólvora	y	dos	trozos	de	plomo	y
la	 dejé	 aparte.	 Entonces	 cargué	 otro	 fusil	 con	 dos	 balas	 y	 luego	 un	 tercero,
pues	teníamos	tres	armas.	Apunté	lo	mejor	que	pude	con	el	primer	arma	para
dispararle	en	la	cabeza	pero	como	estaba	echado	con	las	patas	sobre	la	nariz,
los	 plomos	 le	 dieron	 en	 una	 pata,	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla,	 y	 le	 partieron	 el
hueso.	Intentó	ponerse	en	pie	mientras	rugía	ferozmente,	pero,	como	tenía	la



pata	 partida,	 volvió	 a	 caer	 al	 suelo.	Luego	 se	 puso	 en	 pie	 con	 las	 otras	 tres
patas	 y	 lanzó	 el	 rugido	 más	 espeluznante	 que	 jamás	 hubiese	 oído.	 Me
sorprendió	no	haberle	dado	en	la	cabeza,	e	inmediatamente,	tomé	el	segundo
fusil,	 y,	 pese	 a	 que	ya	había	 comenzado	 a	 alejarse,	 le	 disparé	otra	 vez	 en	 la
cabeza	y	tuve	el	placer	de	verlo	caer,	emitiendo	apenas	un	quejido	y	luchando
por	vivir.	Entonces	Xury	recobró	el	valor	y	me	pidió	que	le	dejara	ir	a	la	orilla.

-Está	bien,	ve	-le	dije.

El	chico	saltó	al	agua,	sujetando	el	arma	pequeña	en	una	mano.	Se	acercó
al	animal,	se	puso	la	culata	del	fusil	cerca	de	la	oreja,	le	disparó	nuevamente
en	la	cabeza	y	lo	remató.

Esto	era	más	bien	un	juego	para	nosotros,	pero	no	servía	para	alimentarnos
y	lamenté	haber	gastado	tres	cargas	de	pólvora	en	dispararle	a	un	animal	que
no	nos	servía	para	nada.	No	obstante,	Xury	dijo	que	quería	llevarse	algo,	así
que	subió	a	bordo	y	me	pidió	que	le	diera	el	hacha.

-¿Para	qué	la	quieres,	Xury?	-le	pregunté.

-Yo	corto	cabeza	-me	contestó.

Pero	no	pudo	hacerlo,	de	manera	que	le	cortó	una	pata,	que	era	enorme,	y
la	trajo	consigo.

De	 pronto	 se	me	 ocurrió	 que	 la	 piel	 del	 león	 podía	 servirnos	 de	 algo	 y
decidí	desollarlo	si	podía.

Inmediatamente,	nos	pusimos	a	 trabajar	y	Xury	demostró	ser	mucho	más
diestro	 que	 yo	 en	 la	 labor,	 pues,	 en	 realidad,	 no	 tenía	mucha	 idea	 de	 cómo
realizarla.	Nos	 tomó	 todo	 el	 día,	 pero,	 por	 fin,	 pudimos	quitarle	 la	 piel	 y	 la
extendimos	 sobre	 la	 cabina.	En	 dos	 días	 se	 secó	 al	 sol	 y	 desde	 entonces,	 la
utilizaba	para	dormir	sobre	ella.

Después	de	esta	parada,	navegamos	hacia	el	sur	durante	diez	o	doce	días,
consumiendo	 con	 parquedad	 las	 provisiones,	 que	 comenzaban	 a	 disminuir
rápidamente,	y	yendo	a	 la	orilla	 solo	cuando	era	necesario	para	buscar	 agua
fresca.	Mi	intención	era	llegar	al	río	Gambia	o	al	Senegal,	es	decir,	a	cualquier
lugar	 cerca	 del	Cabo	Verde,	 donde	 esperaba	 encontrar	 algún	 barco	 europeo.
De	lo	contrario,	no	sabía	qué	rumbo	tomar,	como	no	fuese	navegar	en	busca
de	las	islas	o	morir	entre	los	negros.	Sabía	que	todas	las	naves	que	venían	de
Europa,	pasaban	por	ese	cabo,	o	esas	 islas,	de	camino	a	Guinea,	Brasil	o	 las
Indias	Orientales.	En	pocas	palabras,	aposté	toda	mi	fortuna	a	esa	posibilidad,
de	manera	que,	encontraba	un	barco	o	perecía.

Una	vez	tomada	esta	resolución,	al	cabo	de	diez	días,	comencé	a	advertir
que	la	tierra	estaba	habitada.	En	dos	o	tres	lugares,	a	nuestro	paso,	vimos	gente
que	nos	observaba	desde	la	playa.	Nos	percatamos	de	que	eran	bastante	negros



y	 estaban	 totalmente	 desnudos.	 Una	 vez	 sentí	 el	 impulso	 de	 desembarcar	 y
dirigirme	a	ellos,	pero	Xury,	que	era	mi	mejor	consejero,	me	dijo:

-No	ir,	no	ir.

No	obstante,	me	dirigí	 a	 la	playa	más	cercana	para	hablar	 con	ellos	y	vi
cómo	 corrían	 un	 buen	 tramo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa,	 a	 la	 par	 que	 nosotros.
Observé	que	no	llevaban	armas,	con	la	excepción	de	uno,	que	llevaba	un	palo
largo	y	delgado,	que,	según	Xury	era	una	lanza,	que	arrojaban	desde	muy	lejos
y	 con	muy	 buena	 puntería.	Mantuve,	 pues,	 cierta	 distancia	 pero	me	 dirigí	 a
ellos	como	mejor	pude,	por	medio	de	señas,	sobre	todo,	para	expresarles	que
buscábamos	comida.	Con	un	gesto	me	dijeron	que	detuviera	el	bote	y	ellos	nos
traerían	algo	de	carne.	Bajé	un	poco	las	velas	y	me	quedé	a	la	espera.	Dos	de
ellos	corrieron	tierra	adentro	y,	en	menos	de	media	hora,	estaban	de	vuelta	con
dos	piezas	de	carne	seca	y	un	poco	de	grano,	del	que	se	cultiva	en	estas	tierras.
Aunque	 no	 sabíamos	 qué	 era	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra,	 las	 aceptamos
gustosamente.	 El	 siguiente	 problema	 era	 cómo	 recoger	 lo	 que	 nos	 ofrecían,
pues	 yo	 no	me	 atrevía	 a	 acercarme	 a	 la	 orilla	 y	 ellos	 estaban	 tan	 aterrados
como	nosotros.	Entonces,	 se	 les	ocurrió	una	 forma	de	hacerlo,	que	 resultaba
segura	 para	 todos.	 Dejaron	 los	 alimentos	 en	 la	 playa	 y	 se	 alejaron,
deteniéndose	a	una	gran	distancia,	hasta	que	nosotros	lo	subimos	todo	a	bordo;
luego	volvieron	a	acercarse.

Les	hicimos	señas	de	agradecimiento	porque	no	teníamos	nada	que	darles	a
cambio.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 mismo	 instante	 surgió	 la	 oportunidad	 de
agradecerles	 el	 favor,	 porque	mientras	 estaban	 en	 la	 orilla,	 se	 acercaron	 dos
animales	gigantescos,	uno	venía	persiguiendo	al	otro	(según	nos	parecía)	con
gran	saña,	desde	la	montaña	hasta	la	playa.	No	sabíamos	si	era	un	macho	que
perseguía	 a	 una	 hembra	 ni	 si	 estaban	 en	 son	 de	 juego	 o	 pelea.	 Tampoco
sabíamos	 si	 esto	 era	 algo	 habitual,	 pero	 nos	 inclinábamos	más	 hacia	 la	 idea
contraria;	 en	 primer	 lugar,	 porque	 estas	 bestias	 famélicas	 suelen	 aparecer
solamente	por	la	noche;	en	segundo	lugar,	porque	la	gente	estaba	aterrorizada,
en	especial,	 las	muje	res.	El	hombre	que	llevaba	la	lanza	no	huyó,	aunque	el
resto	sí	lo	hizo.	Los	dos	animales	se	dirigieron	hacia	el	agua	y,	al	parecer,	no
tenían	 intención	 de	 atacar	 a	 los	 negros.	 Se	 zambulleron	 en	 el	 agua	 y
comenzaron	a	nadar	como	si	solo	hubiesen	ido	allí	por	diversión.	Al	cabo	de
un	 rato,	 uno	de	 ellos	 comenzó	a	 acercarse	 a	nuestro	bote,	más	de	 lo	que	yo
hubiese	deseado,	pero	yo	le	apunté	con	el	fusil	que	había	cargado	a	toda	prisa,
y	 le	dije	a	Xury	que	cargara	 los	otros	dos.	Tan	pronto	se	puso	a	mi	alcance,
disparé	y	le	di	justo	en	la	cabeza.	Se	hundió	en	el	acto	pero	en	seguida	salió	a
flote,	 volvió	 a	 hundirse	 y,	 nuevamente,	 salió	 a	 flote,	 como	 si	 se	 estuviese
ahogando,	 lo	 que,	 en	 efecto,	 hacía.	 Rápidamente	 se	 dirigió	 a	 la	 playa	 pero,
entre	 la	 herida	mortal	 que	 le	 había	 propinado	 y	 el	 agua	 que	 había	 tragado,
murió	antes	de	llegar	a	la	orilla.



No	 es	 posible	 expresar	 el	 asombro	 de	 estas	 pobres	 criaturas	 ante	 el
estallido	y	el	disparo	de	mi	arma.

Algunos,	según	parecía,	estaban	a	punto	de	morirse	de	miedo	y	cayeron	al
suelo	 como	 muertos	 por	 el	 terror.	 Mas	 cuando	 vieron	 que	 la	 bestia	 había
muerto	 y	 se	 hundía	 en	 el	 agua,	 mientras	 yo	 les	 hacía	 señas	 para	 que	 se
acercaran	a	 la	playa,	 se	armaron	de	valor	y	 se	dieron	a	 su	búsqueda.	Fui	yo
quien	la	descubrió,	por	la	mancha	de	la	sangre	en	el	agua	y,	con	la	ayuda	de
una	 cuerda,	 con	 la	 que	 até	 el	 cuerpo	 y	 cuyo	 extremo	 luego	 les	 arrojé,	 los
negros	pudieron	arrastrarlo	hasta	la	orilla.	Era	un	leopardo	de	lo	más	curioso,
que	tenía	unas	manchas	admirablemente	delicadas.	Los	negros	levantaron	las
manos	con	admiración	hacia	aquello	que	había	utilizado	para	matarlo.

El	 otro	 animal,	 asustado	 con	 el	 resplandor	 y	 el	 ruido	 del	 disparo,	 nadó
hacia	 la	 orilla	 y	 se	 metió	 directamente	 en	 las	 montañas,	 de	 donde	 habían
venido,	pero,	a	esa	distancia,	no	podía	saber	qué	era.	Me	di	cuenta	en	seguida,
que	 los	 negros	 querían	 comerse	 la	 carne	 del	 animal.	 Estaba	 dispuesto	 a
dársela,	a	modo	de	favor	personal	y	les	hice	señas	para	que	la	tomaran,	ante	lo
cual,	se	mostraron	muy	agradecidos.

Inmediatamente,	 se	 pusieron	 a	 desollarlo	 y	 como	 no	 tenían	 cuchillo,
utilizaban	un	trozo	de	madera	muy	afilado,	con	el	que	le	quitaron	la	piel	tanto
o	más	rápidamente	que	lo	que	hubiésemos	tardado	en	hacerlo	Xury	y	yo	con
un	cuchillo.	Me	ofrecieron	un	poco	de	carne,	que	yo	rechacé,	fingiendo	que	se
la	 daba	 toda	 a	 ellos,	 pero	 les	 hice	 señas	 de	 que	 quería	 la	 piel,	 la	 cual	 me
entregaron	 gustosamente,	 y,	 además,	 me	 trajeron	 muchas	 más	 de	 sus
provisiones,	que,	aun	sin	saber	 lo	que	eran,	acepté	de	buen	grado.	Entonces,
les	 indiqué	por	señas	que	quería	un	poco	de	agua	y	di	 la	vuelta	a	una	de	 las
tinajas	 para	mostrarles	 que	 estaba	 vacía	 y	 que	 quería	 llenarla.	Rápidamente,
llamaron	 a	 algunos	 de	 sus	 amigos	 y	 aparecieron	 dos	 mujeres	 con	 un	 gran
recipiente	de	barro,	seguramente,	cocido	al	sol.	Lo	llevaron	hasta	la	playa,	del
mismo	modo	que	antes	lo	habían	hecho	con	los	alimentos,	y	yo	envié	a	Xury	a
la	orilla	con	las	tinajas,	que	trajo	de	vuelta	llenas.	Las	mujeres,	al	igual	que	los
hombres,	estaban	desnudas.

Provisto	de	raíces,	grano	y	agua,	abandoné	a	mis	amistosos	negros	y	seguí
navegando	unos	once	días,	sin	tener	que	acercarme	a	la	orilla.	Entonces	vi	que,
a	unas	cuatro	o	cinco	leguas	de	distancia,	la	tierra	se	prolongaba	mar	adentro.
Como	 el	 mar	 estaba	 en	 calma,	 recorrimos,	 bordeando	 la	 costa,	 una	 gran
distancia	para	llegar	a	la	punta	y,	cuando	nos	disponíamos	a	doblarla,	a	un	par
de	leguas	de	la	costa,	divisé	tierra	al	otro	lado.	Deduje,	con	toda	probabilidad,
que	se	trataba	del	Cabo	Verde	y	que	aquellas	islas	que	podíamos	divisar,	eran
las	 Islas	del	Cabo	Verde.	Sin	embargo,	 se	encontraban	a	gran	distancia	y	no
sabía	qué	hacer,	pues	de	ser	sorprendido	por	una	ráfaga	de	viento,	no	podría
llegar	ni	a	una	ni	a	otra	parte.	Ante	esta	disyuntiva,	me	detuve	a	pensar	y	bajé



al	camarote,	dejándole	el	timón	a	Xury.	De	pronto,	lo	sentí	gritar:

-¡Capitán,	capitán,	un	barco	con	vela!

El	 pobre	 chico	 estaba	 fuera	 de	 sí,	 a	 causa	 del	miedo,	 pues	 pensaba	 que
podía	ser	uno	de	los	barcos	de	su	amo,	que	nos	estaba	buscando,	pero	yo	sabía
muy	bien	que,	des	de	hacía	tiempo,	estábamos	fuera	de	su	alcance.	De	un	salto
salí	de	la	cabina	y,	no	solo	pude	ver	el	barco,	sino	también,	de	dónde	era.	Se
trataba	de	un	barco	portugués	que,	según	me	parecía,	se	dirigía	a	la	costa	de
Guinea	en	busca	de	esclavos.	Mas,	cuando	me	fijé	en	el	 rumbo	que	 llevaba,
advertí	que	se	dirigía	a	otra	parte	y,	al	parecer,	no	se	acercaría	más	a	la	costa.
Entonces	me	lancé	mar	adentro,	 todo	lo	que	pude,	decidido,	si	era	posible,	a
hablar	con	ellos.

Aunque	desplegamos	 todas	 las	 velas,	me	di	 cuenta	de	que	no	podríamos
alcanzarlo	 y	 desaparecería	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 hacerle	 cualquier	 señal.
Cuando	había	puesto	 el	bote	 a	 toda	marcha	y	comenzaba	a	desesperar,	 ellos
me	vie	ron	a	mí,	al	parecer,	con	la	ayuda	de	su	catalejo.	Viendo	que	se	trataba
de	una	barcaza	europea,	que	debía	pertenecer	a	algún	barco	perdido,	bajaron
las	velas	 para	que	yo	pudiera	 alcanzarlos.	Esto	me	alentó	y,	 como	 llevaba	 a
bordo	la	bandera	de	mi	amo,	la	agité	en	el	aire,	en	señal	de	socorro	y	disparé
un	 tiro	 con	 el	 arma.	 Al	 ver	 ambas	 señales,	 porque	 después	me	 dijeron	 que
habían	 visto	 la	 bandera	 y	 el	 humo,	 aunque	 no	 habían	 escuchado	 el	 disparo,
detuvieron	 la	nave	generosamente	y,	 al	 cabo	de	 tres	horas,	pude	 llegar	hasta
ellos.

Me	preguntaron	de	dónde	era	en	portugués,	español	y	francés	pero	yo	no
entendía	ninguna	de	estas	lenguas.	Finalmente,	un	marinero	escocés	que	iba	a
bordo,	me	llamó	y	le	contesté.	Le	dije	que	era	inglés	y	que	me	había	escapado
de	los	moros,	que	me	habían	hecho	esclavo	en	Salé.	Entonces	me	dijeron	que
subiera	 a	 bordo	 y,	 muy	 amablemente,	 me	 acogieron	 con	 todas	 mis
pertenencias.	 Cualquiera	 podría	 entender	 la	 indecible	 alegría	 que	 sentí	 al
verme	 liberado	de	 la	 situación	 tan	miserable	y	desesperanzada	en	 la	que	me
hallaba.	Inmediatamente,	le	ofrecí	al	capitán	del	barco	todo	lo	que	tenía,	como
muestra	de	agradecimiento	por	mi	rescate.	Mas	él,	con	mucha	delicadeza,	me
dijo	que	no	tomaría	nada	de	lo	mío,	sino	que	todo	me	sería	devuelto	cuando
llegáramos	a	Brasil.

-Puesto	que	-me	dijo-,	os	he	salvado	la	vida	del	mismo	modo	que	yo	habría
deseado	que	me	la	salvaran	a	mí,	y	puede	que	alguna	vez	me	encuentre	en	una
situación	similar.	Si	os	llevo	a	Brasil,	un	país	tan	lejano	del	vuestro,	y	os	quito
vuestras	 pertenencias,	moriréis	 de	 hambre	 y,	 entonces,	 os	 estaré	 quitando	 la
misma	vida	que	ahora	os	acabo	de	salvar.	No,	no,	Seignior	Inglese,	os	llevaré
por	 caridad	 y	 vuestras	 pertenencias	 os	 servirán	 para	 buscaros	 el	 sustento	 y
pagar	el	viaje	de	regreso	a	vuestra	patria.



Así	como	se	mostró	caritativo	en	su	oferta,	 fue	muy	puntual	a	 la	hora	de
llevarla	a	cabo,	pues	les	ordenó	a	los	marineros	que	no	tocaran	ninguna	de	mis
pertenencias.	Tomó	posesión	de	 todas	mis	 cosas	y	me	entregó	un	 inventario
preciso	de	ellas,	en	el	que	incluía	hasta	mis	tres	tinajas	de	barro.	En	cuanto	a
mi	 bote,	 que	 era	 muy	 bueno	 y	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello,	 me	 dijo	 que	 lo
compraría	para	su	barco	y	me	preguntó	cuánto	quería	por	él.	Yo	 le	 respondí
que	había	sido	tan	generoso	conmigo,	que	no	podía	ponerle	precio	y	lo	dejaba
completamente	a	su	criterio.	Me	contestó	que	me	daría	una	nota	firmada	por
ochenta	piezas	de	a	ocho23,	que	me	pagaría	cuando	llegáramos	a	Brasil	y,	una
vez	 allí,	 si	 alguien	 me	 hacía	 una	 mejor	 oferta,	 él	 la	 igualaría.	 También	 me
ofreció	 sesenta	 piezas	 de	 a	 ocho	 por	 Xury	 pero	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a
aceptarlas,	no	porque	no	quisiera	dejárselo	al	 capitán,	 sino	porque	no	estaba
dispuesto	a	vender	la	libertad	del	chico,	que	me	había	servido	con	tanta	lealtad
a	 recuperar	 la	mía.	Cuando	 le	expliqué	mis	 razones	al	capitán,	 le	parecieron
justas	 y	 me	 propuso	 lo	 siguiente:	 que	 se	 comprometía	 a	 darle	 al	 chico	 un
testimonio	 por	 el	 cual	 obtendría	 su	 libertad	 en	 diez	 años	 si	 se	 convertía	 al
cristianismo.	Como	Xury	dijo	que	estaba	dispuesto	a	irse	con	él,	se	lo	cedí	al
capitán.

Hicimos	 un	 estupendo	 viaje	 a	Brasil	 y	 llegamos,	 al	 cabo	 de	 unos	 veinte
días,	a	la	bahía	de	Todos	los	Santos.	Una	vez	más,	había	escapado	de	la	suerte
más	miserable	y	debía	pensar	qué	sería	de	mi	vida.

Nunca	he	podido	olvidar	el	trato	generoso	que	me	dispensó	el	capitán,	que
no	quiso	aceptar	nada	a	cambio	de	mi	viaje	y	me	dio	veinte	ducados	por	la	piel
del	 leopardo,	 cuarenta	 por	 la	 del	 león,	me	 devolvió	 puntualmente	 todas	mis
pertenencias	y	me	compró	lo	que	quise	vender,	como	las	botellas,	dos	de	mis
armas	y	el	trozo	de	cera	que	me	había	sobrado,	pues	el	resto	lo	había	utilizado
para	 hacer	 velas.	 En	 pocas	 palabras,	 vendí	 mi	 carga	 en	 doscientas	 veinte
piezas	de	a	ocho	y,	con	este	acopio,	desembarqué	en	la	costa	de	Brasil.

Al	 poco	 tiempo	 de	 mi	 llegada,	 el	 capitán	 me	 encomendó	 a	 un	 hombre
bueno	 y	 honesto,	 como	 él,	 que	 tenía	 un	 ingenio	 (es	 decir,	 una	 plantación	 y
hacienda	azucarera).	Viví	con	él	un	 tiempo	y	así	aprendí	sobre	el	método	de
plantación	y	fabricación	del	azúcar.	Viendo	lo	bien	que	vivían	los	hacendados
y	cómo	se	enriquecían	tan	rápidamente,	decidí	que,	si	conseguía	una	licencia,
me	haría	hacendado	y,	mientras	tanto,	buscaría	la	forma	de	que	se	me	enviara
el	dinero	que	había	dejado	en	Londres.

Tenía	un	vecino,	un	portugués	de	Lisboa,	hijo	de	ingleses,	que	se	llamaba
Wells	 y	 se	 encontraba	 en	 una	 situación	 similar	 a	 la	 mía.	 Digo	 que	 era	 mi
vecino,	ya	que	su	plantación	colindaba	con	la	mía	y	nos	llevábamos	muy	bien.
Mis	 existencias	 eran	 tan	 escasas	 como	 las	 suyas,	 pues,	 durante	 dos	 años,
sembramos	casi	exclusivamente	para	subsistir.	Con	el	tiempo,	comenzamos	a
prosperar	y	aprendimos	a	administrar	mejor	nuestras	tierras,	de	manera	que,	al



tercer	 año,	 pudimos	 sembrar	 un	 poco	 de	 tabaco	 y	 preparar	 una	 buena
extensión	 de	 terreno	 para	 sembrar	 azúcar	 al	 año	 siguiente.	 Ambos
necesitábamos	ayuda	y,	entonces,	me	di	cuenta	del	error	que	había	cometido	al
separarme	de	Xury,	mi	muchacho.

Mas,	¡ay!,	no	me	sorprendía	haber	cometido	un	error,	ya	que,	en	toda	mi
vida,	había	acertado	en	algo.	No	me	quedaba	más	remedio	que	seguir	adelante,
pues	me	había	metido	en	un	negocio	que	superaba	mi	ingenio	y	contrariaba	la
vida	que	 siempre	había	deseado,	por	 la	que	había	abandonado	 la	casa	de	mi
padre	 y	 hecho	 caso	 omiso	 a	 todos	 sus	 buenos	 consejos.	 Más	 aún,	 estaba
entrando	en	ese	estado	intermedio,	o	el	estado	más	alto	del	estado	inferior,	que
mi	 padre	 me	 había	 aconsejado	 y,	 si	 iba	 a	 acogerlo,	 bien	 podía	 haberme
quedado	 en	 casa	para	 hacerlo,	 sin	 haber	 tenido	que	padecer	 las	miserias	 del
mundo,	como	lo	había	hecho.	Muchas	veces	me	decía	a	mí	mismo	que	esto	lo
podía	haber	hecho	en	Inglaterra,	entre	mis	amigos,	en	lugar	de	haber	venido	a
hacerlo	a	cinco	mil	millas,	entre	extraños	y	salvajes,	en	un	 lugar	desolado	y
lejano,	al	que	no	llegaban	noticias	de	ninguna	parte	del	mundo	donde	habitase
alguien	que	me	conociera.

De	 este	 modo,	 lamentaba	 la	 situación	 en	 la	 que	me	 hallaba.	 No	 tenía	 a
nadie	con	quien	conversar	si	no	era,	de	vez	en	cuando,	con	mi	vecino,	ni	tenía
otra	 cosa	 que	 hacer,	 salvo	 trabajos	 manuales.	 Solía	 decir	 que	 mi	 vida
transcurría	como	la	del	náufrago	en	una	isla	desierta,	donde	no	puede	contar
con	 nadie	 más	 que	 consigo.	 Mas,	 con	 cuánta	 justicia	 todos	 los	 hombres
deberían	reflexionar	sobre	esto:	que	cuando	comparan	la	condición	en	la	que
se	encuentran	con	otras	peores,	el	cielo	les	puede	obligar	a	hacer	el	cambio	y
convencerse,	por	experiencia,	de	que	fueron	más	felices	en	el	pasado.	Y	digo
que,	con	justicia,	merecí	vivir	una	vida	solitaria	en	una	isla	desierta,	como	la
que	había	imaginado,	pues	tantas	muchas	veces	la	comparé,	injustamente,	con
la	 vida	 que	 llevaba	 entonces;	 si	 hubiera	 perseverado	 en	 ella,	 con	 toda
seguridad	habría	logrado	hacerme	rico	y	próspero.

En	 cierto	 modo,	 había	 logrado	 realizar	 mis	 proyectos	 en	 la	 plantación,
cuando	 llegó	 el	momento	 de	 la	 partida	 de	mi	 querido	 amigo,	 el	 capitán	 del
barco	que	me	recogió	en	el	mar.	Su	embarcación	había	permanecido	allí	cerca
de	 tres	meses	en	 lo	que	se	cargaba	y	se	preparaba	para	el	viaje.	Le	comenté
que	 había	 dejado	 un	 dinero	 en	 Londres	 y	 él	 me	 dio	 un	 consejo	 sincero	 y
amistoso:

-Seignior	Inglese	-porque	así	me	llamaba	siempre-,	si	me	dais	cartas	y	un
poder	legal,	por	escrito,	con	órdenes	para	que	la	persona	que	tiene	su	dinero	en
Londres,	se	lo	envíe	a	las	personas	que	yo	le	diga	en	Lisboa,	os	compraré	las
cosas	 que	 puedan	 seros	 útiles	 aquí	 y	 os	 las	 traeré,	 si	Dios	 lo	 permite,	 a	mi
regreso.



Mas,	 como	 los	 asuntos	 humanos	 están	 sujetos	 a	 los	 cambios	 y	 los
desastres,	os	recomiendo	que	solo	pidáis	cien	 libras	esterlinas	que,	como	me
decís,	 es	 la	mitad	de	vuestro	haber	y,	 así	 solo	 arriesgaréis	 esa	parte.	Si	 todo
llega	 bien,	 podréis	mandar	 a	 pedir	 el	 resto,	 del	mismo	modo	 que	 lo	 habéis
hecho	ahora,	y,	si	se	pierde,	aún	tendréis	la	otra	mitad	a	vuestra	disposición.

Este	consejo	me	pareció	tan	sensato	y	tan	honesto	que	pensé	que	lo	mejor
que	podía	hacer	era	seguirlo.

Así,	 pues,	 preparé	 las	 cartas	 para	 la	 señora,	 a	 quien	 le	 había	 dejado	mi
dinero,	y	un	poder	legal	para	el	capitán	portugués,	del	que	me	había	hablado
mi	amigo.

En	 la	carta	que	 le	envié	a	 la	viuda	del	capitán	 inglés,	 le	hice	el	 recuento
completo	de	mis	aventuras,	la	esclavitud	y	la	huida.	Le	conté	sobre	la	forma	en
que	había	conocido	al	capitán	portugués	en	el	mar	y	sobre	su	trato	compasivo,
le	 expliqué	 el	 estado	 en	 el	 que	 me	 encontraba,	 y	 le	 di	 las	 instrucciones
necesarias	para	llevar	a	cabo	mis	encargos.	Cuando	este	honesto	capitán	llegó
a	Lisboa,	logró	que	unos	mercaderes	ingleses	que	había	allí,	le	hicieran	llegar,
tanto	 mi	 orden	 escrita	 como	 el	 recuento	 completo	 de	 mi	 historia,	 a	 un
mercader	de	Londres	que,	a	su	vez,	se	la	contó	con	lujo	de	detalles	a	la	viuda.
Ante	 esto,	 la	 viuda	 envió	 mi	 dinero	 y,	 además,	 de	 su	 propio	 bolsillo,	 un
generoso	 regalo	 para	 el	 capitán	 portugués,	 como	muestra	 de	 agradecimiento
por	su	caridad	y	su	compasión	hacia	mí.

Con	las	cien	libras	esterlinas,	el	mercader	de	Londres	compró	la	mercancía
inglesa,	que	el	capitán	le	había	indicado	por	escrito,	y	se	la	envió	directamente
a	Lisboa,	desde	donde	el	capitán	me	las	trajo	a	Brasil	sanas	y	salvas.	Entre	las
cosas	que	me	trajo,	sin	que	yo	se	lo	pidiera	(pues	era	demasiado	inexperto	en
el	negocio	como	para	pensar	en	ello),	había	todo	tipo	de	herramientas,	herrajes
e	instrumentos	para	trabajar	en	la	plantación,	que	me	fueron	de	gran	utilidad.

Cuando	llegó	el	cargamento,	pensé	que	ya	había	hecho	fortuna;	tal	fue	la
alegría	que	me	causó	recibirlo.

Mi	buen	comisionado,	el	capitán,	había	guardado	 las	cinco	 libras	que	mi
amiga	 le	había	dado	de	 regalo	para	comprar	y	 traerme	un	sirviente,	 con	una
obligación	de	seis	años,	y	no	quiso	aceptar	nada	a	cambio,	excepto	un	poco	de
tabaco	de	mi	propia	cosecha.

Pero	 esto	 no	 fue	 todo.	 Como	 los	 bienes	 que	 me	 había	 traído	 eran	 de
manufactura	 inglesa,	 es	 decir,	 telas,	 paños	 y	 tejidos	 finos	 y	 otras	 cosas,	 que
resultaban	 particularmente	 útiles	 y	 valiosas	 en	 este	 país,	 pude	 venderlas	 y
sacarles	un	gran	beneficio.	De	este	modo,	podía	decir,	que	había	cuadriplicado
el	valor	de	mi	primer	cargamento	y	había	aventajado	infinitamente	a	mi	pobre
vecino,	en	lo	tocante	a	la	plantación,	pues,	lo	primero	que	hice,	fue	comprar	un



esclavo	 negro	 y	 un	 sirviente	 europeo,	 aparte	 del	 que	 me	 había	 traído	 el
capitán.

Mas	 me	 ocurrió	 lo	 que	 suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 en	 los	 que,	 la
prosperidad	mal	entendida,	puede	ser	la	causa	de	las	peores	adversidades.	Al
año	 siguiente,	 proseguí	 mi	 plantación	 con	 gran	 éxito	 y	 coseché	 cincuenta
rollos	 de	 tabaco,	más	 de	 lo	 que	 había	 previsto	 que	 sería	 necesario	 entre	 los
vecinos.	Como	cada	uno	de	estos	 rollos	pesaba	más	de	cien	 libras	y	estaban
bien	curados,	decidí	guardarlos	hasta	que	la	flota	de	Lisboa	regresara	y,	puesto
que	 me	 iba	 haciendo	 rico	 y	 próspero	 en	 los	 negocios,	 comencé	 a	 idear
proyectos,	 que	 sobrepasaban	 mi	 capacidad;	 el	 tipo	 de	 negocios	 que,	 a	 me
nudo,	llevan	a	la	ruina	a	los	mejores	negociantes.

Si	hubiera	permanecido	en	el	estado	en	el	que	me	hallaba,	habría	recibido
todas	 las	 bendiciones	 de	 las	 que	 me	 había	 hablado	 mi	 padre,	 cuando	 me
recomendaba	 una	 vida	 tranquila	 y	 retirada;	 esas	 bendiciones	 que,	 según	me
decía,	colmaban	el	estado	medio	de	la	vida.	Mas,	otra	suerte	me	aguardaba,	y
volvería	a	ser	el	agente	voluntario	de	mis	propias	desgracias,	aumentando	mi
error	 y	 redoblando	 los	 motivos	 para	 reflexionar	 sobre	 mi	 propia	 vida,	 cosa
que,	en	mis	futuras	calamidades,	tuve	tiempo	de	hacer.	Todas	estas	desgracias
ocurrieron	porque	me	obstiné	en	seguir	mis	tontos	deseos	de	vagabundear	por
el	extranjero,	contrariando	la	clara	perspectiva	que	tenía	de	beneficiarme,	con
tan	solo	perseguir	simple	y	llanamente,	los	objetivos	y	los	medios	de	ganarme
la	vida,	que	 la	naturaleza	y	 la	Providencia	 insistían	en	mostrarme	y	hacerme
aceptar	como	mi	deber.

Del	 mismo	 modo	 que	 antes,	 cuando	 me	 separé	 de	 mis	 padres,	 no	 pude
conformarme	 con	 lo	 que	 tenía,	 ahora	 también	 tenía	 que	 marcharme	 y
abandonar	la	posibilidad	de	hacerme	un	hombre	rico	y	próspero,	con	mi	nueva
plantación,	 en	 pos	 de	 un	 deseo	 descabellado	 e	 irracional	 de	 aumentar	 mi
fortuna	más	rápidamente	de	lo	que	la	naturaleza	admitía.	Fue	así	como,	por	mi
culpa,	 volví	 a	 naufragar	 en	 el	 abismo	 más	 profundo	 de	 la	 miseria,	 al	 que
pudiera	caer	hombre	alguno	o,	fuese	capaz	de	soportar.	Mas,	prosigamos	con
los	 detalles	 de	 esta	 parte	 de	 mi	 historia.	 Como	 podéis	 imaginar,	 habiendo
vivido	durante	cuatro	años	en	Brasil	y	habiendo	empezado	a	prosperar	en	mi
plantación,	 no	 solo	 había	 aprendido	 la	 lengua,	 sino	 que	 había	 trabado
conocimiento	y	amistad	con	algunos	de	los	demás	hacendados,	así	como	con
los	 comerciantes	 de	 San	 Salvador,	 que	 era	 nuestro	 puerto.	 En	 nuestras
conversaciones,	les	había	contado	de	mis	dos	viajes	a	la	costa	de	Guinea,	del
comercio	 con	 los	 negros	 de	 allí,	 y	 de	 lo	 fácil	 que	 era	 adquirir,	 a	 cambio	 de
bagatelas,	 tales	 como	 cuentecillas,	 juguetes,	 cuchillos,	 tijeras,	 hachas,	 trozos
de	 cristal	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 no	 solo	 polvo	 de	 oro,	 cereales	 de	Guinea	 y
colmillos	 de	 elefante,	 sino	 también	 gran	 cantidad	 de	 negros	 esclavos	 para
trabajar	en	Brasil.



Siempre	 escuchaban	 con	mucha	 atención	mis	 relatos,	 particularmente,	 lo
concerniente	a	la	compra	de	negros,	que	era	un	negocio	que,	en	aquel	tiempo,
no	se	explotaba	y,	cuando	se	hacía,	era	mediante	asientos,	es	decir,	permisos
que	otorgaban	 los	 reyes	de	España	o	Portugal,	 a	modo	de	 subastas	públicas.
De	este	modo,	los	pocos	negros	que	se	traían,	resultaban	excesivamente	caros.
Sucedió	 que,	 un	 día,	 después	 de	 haber	 estado	 hablando	 seriamente	 de	 estos
asuntos	 con	 algunos	 comerciantes	 y	 hacendados	 conocidos,	 a	 la	 mañana
siguiente,	 tres	de	ellos	vinieron	a	decirme	que	habían	meditado	mucho	sobre
lo	que	les	había	contado	la	noche	anterior	y	querían	hacerme	una	proposición
secreta.	Cuando	 obtuvieron	mi	 complicidad,	me	 dijeron	 que	 habían	 pensado
fletar	un	barco	para	ir	a	Guinea,	pues,	al	igual	que	yo,	poseían	plantaciones	y
de	nada	tenían	tanta	necesidad	como	de	esclavos.

Como	ese	 tráfico	era	 ilegal	y	no	podrían	vender	públicamente	 los	negros
que	trajeran,	querían	hacer	tan	solo	un	viaje,	para	traer	secretamente	algunos
negros	y	dividirlos	entre	sus	propias	plantaciones.	En	otras	palabras,	querían
saber	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 embarcarme	 en	 dicha	 nave	 y	 hacerme	 cargo	 del
negocio	 en	 la	 costa	 de	 Guinea.	 A	 cambio	 de	 esto,	 me	 ofrecían	 una
participación	equitativa	en	la	adquisición	de	los	esclavos,	sin	costo	alguno.

Debo	confesar	que	era	una	propuesta	justa,	para	alguien	que	no	tuviera	que
atender	una	plantación	que	comenzaba	a	prosperar	y	aumentar	de	valor.	Mas,
para	mí,	 que	 ya	 estaba	 instalado	 y	 bien	 encaminado;	 que	 no	 tenía	más	 que
seguir	haciendo	las	cosas	como	hasta	entonces,	por	otros	tres	o	cuatro	años	y
hacerme	enviar	las	otras	cien	libras	de	Inglaterra	que,	en	ese	tiempo	y	con	una
pequeña	suma	adicional,	producirían	un	beneficio	de	 tres	o	cuatro	mil	 libras
esterlinas,	que,	a	su	vez,	aumentaría;	para	mí,	hacer	aquel	viaje	era	el	acto	más
descabellado	del	que	podría	acusarse	a	cualquier	hombre	que	estuviera	en	mis
circunstancias.

Pero	yo	había	nacido	para	ser	mi	propio	destructor,	y	no	pude	resistirme	a
esa	oferta	más	de	lo	que	pude	renunciar,	en	su	día,	a	mis	primeros	y	fatídicos
proyectos,	 cuando	 hice	 caso	 omiso	 a	 los	 consejos	 de	 mi	 padre.	 En	 pocas
palabras,	les	dije	que	iría	de	todo	corazón,	si	ellos	se	encargaban	de	cuidar	mi
plantación	durante	mi	ausencia	y	disponer	de	ella,	según	mis	instrucciones,	en
caso	 de	 que	 la	 empresa	 fracasara.	 Todos	 estuvieron	 de	 acuerdo,
comprometiéndose	a	cumplir	su	parte;	y	procedimos	a	firmar	 los	contratos	y
acuerdos	formales.	Yo	redacté	un	testamento,	en	el	que	disponía	que,	si	moría,
mi	plantación	y	mis	propiedades	pasaran	a	manos	de	mi	heredero	universal,	el
capitán	del	barco	que	me	había	salvado	la	vida,	y	que	él,	a	su	vez,	dispusiera
de	mis	bienes,	según	estaba	escrito	en	mi	testamento:	la	mitad	de	las	ganancias
sería	para	él	y	la	otra	mitad	sería	enviada	por	barco	a	Inglaterra.

En	fin,	tomé	todas	las	precauciones	necesarias	para	proteger	mis	bienes	y
mi	plantación.	Si	hubiese	tenido	la	mitad	de	esa	prudencia	para	velar	por	mis



intereses	personales	y	 juzgar	 lo	que	debía	o	no	debía	hacer,	 seguramente	no
hubiese	 abandonado	 una	 empresa	 tan	 prometedora	 como	 la	mía,	 ni	 hubiese
renunciado	 a	 todas	 las	 perspectivas	 que	 tenía	 de	 progresar,	 para	 lanzarme	 a
realizar	 un	 viaje	 por	 mar,	 sin	 contar	 con	 los	 riesgos	 que	 conllevaba,	 ni	 las
posibilidades	 de	 que	 me	 ocurriera	 alguna	 desgracia.	 Pero	 me	 lancé,
obedeciendo	los	dictados	de	mi	fantasía	y	no	los	de	la	razón.	Una	vez	listos	el
barco	y	el	cargamento,	y	 todos	los	demás	acuerdos	consignados	por	contrato
con	mis	 socios,	me	 embarqué,	 a	mala	 hora,	 el	 primer	 día	 de	 septiembre	 de
1659,	el	mismo	día	en	que,	ocho	años	antes,	había	abandonado	la	casa	de	mis
padres	en	Hull,	actuando	como	un	rebelde	ante	su	autoridad	y	como	un	idiota
ante	mis	propios	intereses.

Nuestra	 embarcación	 llevaba	 como	 ciento	 veinte	 toneladas	 de	 peso,	 seis
cañones	 y	 catorce	 hombres	 aparte	 del	 capitán,	 de	 su	 mozo	 y	 yo.	 No
llevábamos	 demasiados	 bienes	 a	 bordo,	 solo	 las	 chucherías	 necesarias	 para
negociar	con	los	negros,	tales	como	cuentecillas,	trozos	de	cristal,	caracoles	y
cacharros	 viejos,	 en	 especial,	 pequeños	 catalejos,	 cuchillos,	 tijeras,	 hachas	 y
otras	 cosas	 por	 el	 estilo.	El	mismo	día	 que	 subí	 a	 bordo,	 zarpamos	 hacia	 el
norte,	siguiendo	la	costa	rumbo	a	tierras	africanas	hasta	los	diez	o	doce	grados
de	latitud	norte,	que	era	la	ruta	que,	al	parecer,	se	seguía	en	esos	días.	Nos	hizo
muy	 buen	 tiempo,	 aunque	 mucho	 calor,	 mientras	 bordeamos	 la	 costa	 hasta
llegar	al	cabo	de	San	Agustín.

A	 partir	 de	 entonces,	 comenzamos	 a	 meternos	 mar	 adentro	 hasta	 que
perdimos	de	vista	la	tierra	y	navegamos,	como	si	nos	dirigiéramos	a	la	isla	de
Fernando	 de	 Noronha,	 rumbo	 al	 norte-noreste,	 dejándola,	 luego,	 al	 este.
Siguiendo	este	rumbo,	tardamos	casi	doce	días	en	cruzar	la	línea	del	ecuador
y,	 según	 nuestra	 última	 observación,	 nos	 encontrábamos	 a	 siete	 grados
veintidós	minutos	de	latitud	norte,	cuando	un	violento	tornado	o	huracán,	nos
dejó	totalmente	desorientados.	Comenzó	a	soplar	de	sudeste	a	noroeste	y	luego
se	estacionó	al	noreste,	desde	donde	nos	acometió	con	tanta	furia,	que	durante
doce	días	no	pudimos	hacer	más	que	ir	a	la	deriva,	para	huir	de	él,	y	dejarnos
llevar	a	donde	el	destino	y	la	furia	del	viento	quisieran	llevarnos.	Durante	esos
doce	 días,	 huelga	 decir,	 creía	 que	 seríamos	 tragados	 por	 el	 mar	 y,	 a	 decir
verdad,	ninguno	de	los	que	estaba	a	bordo,	esperaba	salir	de	allí	con	vida.

En	esta	angustiosa	situación,	mientras	padecíamos	el	terror	de	la	tormenta,
uno	de	nuestros	hombres	murió	de	calentura	y	el	mozo	del	capitán	y	otro	de
los	marineros	cayeron	al	mar	por	la	borda.	Hacia	el	duodécimo	día,	cuando	el
tiempo	se	hubo	calmado	un	poco,	el	capitán	intentó	fijar	la	posición	del	barco
lo	mejor	que	pudo,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	once	grados	de	latitud	norte
pero	a	veintidós	grados	de	longitud	oeste	del	cabo	de	San	Agustín.	Así,	pues,
advirtió	 que	 nos	 encontrábamos	 entre	 la	 costa	 de	 Guyana,	 o	 la	 parte
septentrional	 de	 Brasil,	 más	 allá	 del	 río	 Amazonas,	 hacia	 el	 río	 Orinoco,



comúnmente	 llamado	 el	 Gran	 Río.	 Comenzó	 a	 consultarme	 qué	 rumbo
debíamos	 seguir,	 pues	 el	 barco	 había	 sufrido	 muchos	 daños	 y	 le	 estaba
entrando	agua,	y	él	quería	regresar	directamente	a	la	costa	de	Brasil.

Mi	opinión	era	totalmente	opuesta	a	la	del	capitán.	Nos	pusimos	a	estudiar
las	 cartas	de	 la	 costa	 americana	y	 llegamos	a	 la	 conclusión	de	que	no	había
ninguna	tierra	habita	da,	hacia	la	cual	pudiéramos	dirigirnos,	antes	de	llegar	a
la	 cuenca	 de	 las	 islas	 del	 Caribe.	 Así,	 pues,	 decidimos	 dirigirnos	 hacia
Barbados,	manteniéndonos	en	alta	mar,	para	evitar	las	corrientes	de	la	bahía	o
golfo	de	México.	De	esta	forma,	esperábamos	llegar	a	 la	 isla	en	quince	días,
ya	que	no	íbamos	a	ser	capaces	de	navegar	hasta	la	costa	de	África	sin	recibir
ayuda	para	la	nave	y	para	nosotros	mismos.

Con	esta	intención,	cambiamos	el	rumbo	y	navegamos	en	dirección	oeste-
noroeste	 para	 llegar	 a	 alguna	 de	 las	 islas	 inglesas,	 donde	 esperábamos
encontrar	ayuda.	Pero	nuestro	viaje	estaba	previsto	de	otro	modo.

A	los	doce	grados	dieciocho	minutos	de	latitud,	nos	encontramos	con	una
segunda	tormenta,	que	nos	llevó	hacia	el	oeste,	con	la	misma	intensidad	que	la
anterior,	 y	 nos	 alejó	 tanto	 de	 la	 ruta	 comercial	 humana,	 que	 si	 lográbamos
salvarnos	 de	morir	 en	 el	mar,	 con	 toda	probabilidad,	 seríamos	devorados	 en
tierras	de	salvajes	y	no	podríamos	regresar	a	nuestro	país.

Nos	hallábamos	en	esta	angustiosa	 situación	y	el	viento	aún	 soplaba	con
mucha	 fuerza,	 cuando	 uno	 de	 nuestros	 hombres	 gritó	 «¡Tierra!».	 Apenas
salíamos	de	la	cabina,	deseosos	de	ver	dónde	nos	encontrábamos,	el	barco	se
encalló	en	un	banco	de	arena	y	 se	detuvo	 tan	de	golpe,	que	el	mar	 se	 lanzó
sobre	nosotros,	y	nos	abatió	con	tal	fuerza,	que	pensamos	que	moriríamos	al
instante.	Ante	esto,	nos	apresuramos	a	ponernos	bajo	cubierta	para	protegernos
de	la	espuma	y	de	los	embates	del	mar.

No	es	fácil,	para	alguien	que	nunca	se	haya	visto	en	semejante	situación,
describir	 o	 concebir	 la	 consternación	 de	 los	 hombres	 en	 esas	 circunstancias.
No	teníamos	idea	de	dónde	nos	hallábamos,	ni	de	la	tierra	a	la	que	habíamos
sido	arrastrados.	No	sabíamos	si	estábamos	en	una	isla	o	en	un	continente,	ni
si	 estaba	 habitada	 o	 desierta.	 El	 viento,	 aunque	 había	 disminuido	 un	 poco,
soplaba	 con	 tanta	 fuerza,	 que	no	podíamos	confiar	 en	que	 el	 barco	 resistiría
unos	minutos	más	sin	desbaratarse,	a	no	ser	que,	por	un	milagro	del	cielo,	el
viento	amainara	de	pronto.	En	pocas	palabras,	nos	quedamos	mirándonos	unos
a	otros,	esperando	la	muerte	en	cualquier	momento.	Todos	actuaban	como	si
se	 prepararan	 para	 el	 otro	 mundo,	 pues	 no	 parecía	 que	 pudiésemos	 hacer
mucho	más.	Nuestro	único	consuelo	era	que,	contrario	a	lo	que	esperábamos,
el	barco	aún	no	se	había	quebrado,	y,	según	pudo	observar	el	capitán,	el	viento
comenzaba	a	disminuir.

A	pesar	de	que,	al	parecer,	el	viento	empezaba	a	ceder	un	poco,	el	barco	se



había	 encajado	 tan	 profundamente	 en	 la	 arena,	 que	 no	 había	 forma	 de
desencallarlo.	De	este	modo,	nos	hallábamos	en	una	situación	tan	desesperada,
que	 lo	 único	 que	 podíamos	 hacer	 era	 intentar	 salvar	 nuestras	 vidas,	 como
mejor	pudiéramos.	Antes	de	que	comenzara	 la	 tormenta,	 llevábamos	un	bote
en	 la	 popa,	 que	 se	 desfondó	 cuando	 dio	 contra	 el	 timón	 del	 barco.	 Poco
después	 se	 soltó	 y	 se	 hundió,	 o	 fue	 arrastrado	 por	 el	mar,	 de	modo	 que	 no
podíamos	contar	con	él.	Llevábamos	otro	bote	a	bordo	pero	no	nos	sentíamos
capaces	 de	 ponerlo	 en	 el	 agua.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 tiempo	 para
discutirlo,	 pues	 nos	 imaginábamos	 que	 el	 barco	 se	 iba	 a	 desbaratar	 de	 un
momento	a	otro	y	algunos	decían	que	ya	empezaba	a	hacerlo.

En	medio	de	esta	angustia,	el	capitán	de	nuestro	barco	echó	mano	del	bote
y,	con	la	ayuda	de	los	demás	hombres,	logró	deslizarlo	por	la	borda.	Cuando
los	 once	 que	 íbamos	 nos	 hubimos	 metido	 todos	 dentro,	 lo	 soltó	 y	 nos
encomendó	a	la	misericordia	de	Dios	y	de	aquel	tempestuoso	mar.	Pese	a	que
la	tormenta	había	disminuido	considerablemente,	las	gigantescas	olas	rompían
tan	 descomunalmente	 en	 la	 orilla,	 que	 bien	 se	 podía	 decir	 que	 se	 trataba	 de
Den	wild	Zee,	que	en	holandés	significa	tormenta	en	el	mar.

Nuestra	situación	se	había	vuelto	desesperada	y	todos	nos	dábamos	cuenta
de	 que	 el	 mar	 estaba	 tan	 crecido,	 que	 el	 bote	 no	 podría	 soportarlo	 e,
inevitablemente,	 nos	 ahogaríamos.	 No	 teníamos	 con	 qué	 hacer	 una	 vela	 y
aunque	lo	hubiésemos	tenido,	no	habríamos	podido	hacer	nada	con	ella.	Ante
esto,	 comenzamos	 a	 remar	hacia	 tierra,	 con	 el	 pesar	 que	 llevan	 los	 hombres
que	van	hacia	el	cadalso,	pues	sabíamos	que,	cuando	el	bote	llegara	a	la	orilla,
se	 haría	 mil	 pedazos	 con	 el	 oleaje.	 No	 obstante,	 le	 encomendamos
encarecidamente	 nuestras	 almas	 a	 Dios	 y,	 con	 el	 viento	 que	 nos	 empujaba
hacia	 la	 orilla,	 nos	 apresuramos	 a	 nuestra	 destrucción	 con	 nuestras	 propias
manos,	remando	tan	rápidamente	como	podíamos	hacia	ella.

No	sabíamos	si	en	 la	orilla	había	 roca	o	arena,	ni	si	era	escarpada	o	 lisa.
Nuestra	única	esperanza	era	 llegar	a	una	bahía,	un	golfo,	o	el	estuario	de	un
río,	donde,	con	mucha	suerte,	pudiéramos	entrar	con	el	bote	o	llegar	a	la	costa
de	 sotavento,	 donde	 el	 agua	 estaría	 más	 calmada.	 Pero	 no	 parecía	 que
tendríamos	esa	suerte	pues,	a	medida	que	nos	acercábamos	a	la	orilla,	la	tierra
nos	parecía	más	aterradora	aún	que	el	mar.

Después	de	remar,	o	más	bien,	de	haber	ido	a	la	deriva	a	lo	largo	de	lo	que
calculamos	sería	más	o	menos	una	legua	y	media,	una	ola	descomunal	como
una	 montaña	 nos	 embistió	 por	 popa	 e	 inmediatamente	 comprendimos	 que
aquello	había	sido	el	coup	de	gráce.	En	pocas	palabras,	nos	acometió	con	tanta
furia,	que	volcó	el	bote	de	una	vez,	dejándonos	a	todos	desperdigados	por	el
agua,	y	nos	tragó,	antes	de	que	pudiésemos	decir:	«¡Dios	mío!».

Nada	 puede	 describir	 la	 confusión	mental	 que	 sentí	mientras	me	 hundía,



pues,	aunque	nadaba	muy	bien,	no	podía	librarme	de	las	olas	para	tomar	aire.
Una	de	ellas	me	llevó,	o	más	bien	me	arrastró	un	largo	trecho	hasta	la	orilla	de
la	playa.	Allí	rompió	y,	cuando	comenzó	a	retroceder,	la	marea	me	dejó,	medio
muerto	 por	 el	 agua	 que	 había	 tragado,	 en	 un	 pedazo	 de	 tierra	 casi	 seca.
Todavía	me	quedaba	un	poco	de	 lucidez	y	de	aliento	para	ponerme	en	pie	y
tratar	de	llegar	a	la	tierra,	la	cual	estaba	más	cerca	de	lo	que	esperaba,	antes	de
que	viniera	otra	ola	y	me	arrastrara	nuevamente.	Pronto	me	di	cuenta	de	que
no	podría	 evitar	 que	 esto	 sucediera,	 pues	 hacia	mí	 venía	 una	ola	 tan	 grande
como	 una	 montaña	 y	 tan	 furiosa	 como	 un	 enemigo	 contra	 el	 que	 no	 tenía
medios	 ni	 fuerzas	 para	 luchar.	 Mi	 meta	 era	 contener	 el	 aliento	 y,	 si	 podía,
tratar	 de	mantenerme	 a	 flote	 para	 nadar,	 aguantando	 la	 respiración,	 hacia	 la
playa.	Mi	gran	preocupación	era	que	la	ola,	que	me	arrastraría	un	buen	trecho
hacia	la	orilla,	no	me	llevase	mar	adentro	en	su	reflujo.

La	 ola	 me	 hundió	 treinta	 o	 cuarenta	 pies	 en	 su	 masa.	 Sentía	 cómo	 me
arrastraba	con	gran	fuerza	y	velocidad	hacia	la	orilla,	pero	aguanté	el	aliento	y
traté	de	nadar	hacia	delante	con	todas	mis	fuerzas.	Estaba	a	punto	de	reventar
por	falta	de	aire,	cuando	sentí	que	me	elevaba	y,	con	mucho	alivio	comprobé
que	tenía	los	brazos	y	la	cabeza	en	la	superficie	del	agua.	Aunque	solo	pude
mantenerme	 así	 unos	 dos	 minutos,	 pude	 reponerme	 un	 poco	 y	 recobrar	 el
aliento	y	el	valor.	Nuevamente	me	cubrió	el	agua,	esta	vez	por	menos	tiempo,
así	 que	 pude	 aguantar	 hasta	 que	 la	 ola	 rompió	 en	 la	 orilla	 y	 comenzó	 a
retroceder.	Entonces,	me	puse	a	nadar	en	contra	de	la	corriente	hasta	que	sentí
el	 fondo	 bajo	mis	 pies.	Me	 quedé	 quieto	 unos	momentos	 para	 recuperar	 el
aliento,	mientras	la	ola	se	retiraba,	y	luego	eché	a	correr	hacia	la	orilla	con	las
pocas	fuerzas	que	me	quedaban.	Pero	esto	no	me	libró	de	la	furia	del	mar	que
volvió	 a	 caer	 sobre	 mí	 y,	 dos	 veces	 más,	 las	 olas	 me	 levantaron	 y	 me
arrastraron	como	antes	por	el	fondo,	que	era	muy	plano.

La	última	de	las	olas	casi	me	mata,	pues	el	mar	me	arrastró,	como	las	otras
veces,	y	me	 llevó,	más	bien,	me	estrelló,	contra	una	piedra,	con	 tanta	 fuerza
que	me	dejó	sin	sentido	e	 indefenso.	Como	me	golpeé	en	el	costado	y	en	el
pecho,	me	quedé	sin	aliento	y	si,	en	ese	momento,	hubiese	venido	otra	ola,	sin
duda	me	habría	ahogado.	Mas	pude	recuperarme	un	poco,	antes	de	que	viniese
la	siguiente	ola	y,	cuando	vi	que	el	agua	me	iba	a	cubrir	nuevamente,	resolví
agarrarme	con	todas	mis	fuerzas	a	un	pedazo	de	la	roca	y	contener	el	aliento
hasta	que	pasara.	Como	el	mar	no	estaba	tan	alto	como	al	principio,	pues	me
hallaba	más	cerca	de	la	orilla,	me	agarré	hasta	que	pasó	la	siguiente	ola,	y	eché
otra	carrera	que	me	acercó	tanto	a	la	orilla	que	la	que	venía	detrás,	aunque	me
alcanzó,	 no	 llegó	 a	 arrastrarme.	En	una	última	 carrera,	 llegué	 a	 tierra	 firme,
donde,	para	mi	satisfacción,	trepé	por	unos	riscos	que	había	en	la	orilla	y	me
senté	en	la	hierba,	fuera	del	alance	del	agua	y	libre	de	peligro.

Encontrándome	a	salvo	en	la	orilla,	elevé	los	ojos	al	cielo	y	le	di	gracias	a



Dios	 por	 salvarme	 la	 vida	 en	 una	 situación	 que,	 minutos	 antes,	 parecía
totalmente	desesperada.	Creo	que	es	imposible	expresar	cabalmente,	el	éxtasis
y	 la	 conmoción	 que	 siente	 el	 alma	 cuando	 ha	 sido	 salvada,	 diría	 yo,	 de	 la
mismísima	 tumba.	En	aquel	momento	comprendí	 la	costumbre	según	 la	cual
cuando	 al	 malhechor,	 que	 tiene	 la	 soga	 al	 cuello	 y	 está	 a	 punto	 de	 ser
ahorcado,	 se	 le	 concede	el	perdón,	 se	 trae	 junto	con	 la	noticia	a	un	cirujano
que	 le	practique	una	sangría,	en	el	preciso	 instante	en	que	se	 le	comunica	 la
noticia,	para	evitar	que,	con	la	emoción,	se	le	escapen	los	espíritus	del	corazón
y	muera:

Pues	las	alegrías	súbitas,	como	las	penas,	al	principio	desconciertan.

Caminé	 por	 la	 playa	 con	 las	 manos	 en	 alto	 y	 totalmente	 absorto	 en	 la
contemplación	de	mi	salvación,	haciendo	gestos	y	movimientos	que	no	puedo
describir,	pensando	en	mis	compañeros	que	se	habían	ahogado;	no	se	salvó	ni
un	alma,	 salvo	yo,	pues	nunca	más	volví	 a	verlos,	ni	hallé	 rastro	de	ellos,	 a
excepción	de	 tres	de	sus	sombreros,	una	gorra	y	dos	zapatos	de	distinto	par.
Miré	hacia	la	embarcación	encallada,	que	casi	no	podía	ver	por	la	altura	de	la
marea	 y	 la	 espuma	 de	 las	 olas	 y,	 al	 verla	 tan	 lejos,	 pensé:	 «¡Señor!,	 ¿cómo
pude	llegar	a	la	orilla?»

Después	de	consolarme	un	poco,	con	lo	poco	que	tenía	para	consolarme	en
mi	situación,	empecé	a	mirar	a	mi	alrededor	para	ver	en	qué	clase	de	sitio	me
encontraba	 y	 qué	 debía	 hacer.	 Muy	 pronto,	 la	 sensación	 de	 alivio	 se
desvaneció	 y	 comprendí	 que	 me	 había	 salvado	 para	 mi	 mal,	 pues	 estaba
empapado	y	no	tenía	ropas	para	cambiarme,	no	tenía	nada	que	comer	o	beber
para	reponerme,	ni	tenía	alternativa	que	no	fuese	morir	de	hambre	o	devorado
por	 las	 bestias	 salvajes.	 Peor	 aún,	 tampoco	 tenía	 ningún	 arma	 para	 cazar	 o
matar	algún	animal	para	mi	sustento,	ni	para	defenderme	de	cualquier	criatura
que	 quisiera	 matarme	 para	 el	 suyo.	 En	 suma,	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 un
cuchillo,	 una	 pipa	 y	 un	 poco	 de	 tabaco	 en	 una	 caja.	 Estas	 eran	mis	 únicas
provisiones	y,	al	comprobarlo,	sentí	tal	tribulación,	que	durante	un	rato	no	hice
otra	cosa	que	correr	de	un	 lado	a	otro	como	un	 loco.	Al	acercarse	 la	noche,
empecé	 a	 angustiarme	 por	 lo	 que	 sería	 de	 mí	 si	 en	 esa	 tierra	 había	 bestias
hambrientas,	sabiendo	que	durante	la	noche	suelen	salir	en	busca	de	presas.

La	 única	 solución	 que	 se	 me	 ocurrió	 fue	 subirme	 a	 un	 árbol	 frondoso,
parecido	a	un	abeto	pero	con	espinas,	que	se	erguía	cerca	de	mí	y	donde	decidí
pasar	 la	 noche,	 pensando	 en	 el	 tipo	 de	 muerte	 que	 me	 aguardaba	 al	 día
siguiente,	ya	que	no	veía	cómo	 iba	a	poder	sobrevivir	allí.	Caminé	como	un
octavo	de	milla,	buscando	agua	fresca	para	beber	y,	finalmente,	la	conseguí,	lo
cual	me	causó	una	inmensa	alegría.

Después	de	beber,	me	eché	un	poco	de	tabaco	a	la	boca,	para	quitarme	el
hambre	y	regresé	al	árbol.



Mientras	me	encaramaba,	busqué	un	 lugar	de	donde	no	me	cayera	 si	me
quedaba	dormido.	Corté	un	palo	corto,	a	modo	de	porra,	para	defenderme,	me
subí	a	mi	alojamiento	y,	de	puro	agotamiento,	me	quedé	dormido.	Esa	noche
dormí	tan	cómodamente	como,	según	creo,	pocos	hubieran	podido	hacerlo	en
semejantes	condiciones	y	logré	descansar	como	nunca	en	mi	vida.

Cuando	desperté	era	pleno	día,	el	tiempo	estaba	claro	y,	una	vez	aplacada
la	 tormenta,	 el	 mar	 no	 estaba	 tan	 alto	 ni	 embravecido	 como	 antes.	 Sin
embargo,	 lo	 que	me	 sorprendió	más	 fue	 descubrir	 que,	 al	 subir	 la	marea,	 el
barco	 se	 había	 desencallado	 y	 había	 ido	 a	 parar	 a	 la	 roca	 que	mencioné	 al
principio,	contra	la	que	me	había	golpeado	al	estrellarme.	Estaba	a	menos	de
una	milla	de	la	orilla	donde	me	encontraba	y,	como	me	pareció	que	estaba	bien
erguido,	me	entraron	unos	fuertes	deseos	de	llegarme	hasta	él,	al	menos	para
rescatar	algunas	cosas	que	pudieran	servirme.

Cuando	 bajé	 de	 mi	 alojamiento	 en	 el	 árbol,	 miré	 nuevamente	 a	 mi
alrededor	y	lo	primero	que	vi	fue	el	bote	tendido	en	la	arena,	donde	el	mar	y	el
viento	 lo	 habían	 arrastrado,	 como	 a	 dos	 millas	 a	 la	 derecha	 de	 donde	 me
hallaba.	Caminé	por	 la	orilla	 lo	que	pude	para	 llegar	 a	 él,	 pero	me	encontré
con	 una	 cala	 o	 una	 franja	 de	 mar,	 de	 casi	 media	 milla	 de	 ancho,	 que	 se
interponía	entre	el	bote	y	yo.	Decidí	entonces	regresar	a	donde	estaba,	pues	mi
intención	era	llegar	al	barco,	donde	esperaba	encontrar	algo	para	subsistir.

Poco	 después	 del	 mediodía,	 el	 mar	 se	 había	 calmado	 y	 la	 marea	 había
bajado	tanto,	que	pude	llegar	a	un	cuarto	de	milla	del	barco.	Entonces,	volví	a
sentirme	 abatido	 por	 la	 pena,	 pues	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 hubiésemos
permanecido	en	el	barco,	nos	habríamos	salvado	todos	y	yo	no	me	habría	visto
en	una	situación	tan	desgraciada,	tan	solo	y	desvalido	como	me	hallaba.	Esto
me	hizo	saltar	las	lágrimas	nuevamente,	mas,	como	de	nada	me	servía	llorar,
decidí	 llegar	 hasta	 el	 barco	 si	 podía.	 Así,	 pues,	 me	 quité	 las	 ropas,	 porque
hacía	mucho	calor,	 y	me	metí	 al	 agua.	Cuando	 llegué	 al	barco,	me	encontré
con	 la	 dificultad	 de	 no	 saber	 cómo	 subir,	 pues	 estaba	 encallado	 y	 casi
totalmente	fuera	del	agua,	y	no	tenía	nada	de	qué	agarrarme.	Dos	veces	le	di	la
vuelta	a	nado	y,	en	la	segunda,	advertí	un	pequeño	pedazo	de	cuerda,	que	me
asombró	no	haber	visto	antes,	que	colgaba	de	las	cadenas	de	proa.	Estaba	tan
baja	 que,	 si	 bien	 con	 mucha	 dificultad,	 pude	 agarrarla	 y	 subir	 por	 ella	 al
castillo	de	proa.	Allí	me	di	cuenta	de	que	el	barco	estaba	desfondado	y	tenía
mucha	agua	en	la	bodega,	pero	estaba	tan	encallado	en	el	banco	de	arena	dura,
más	bien	de	tierra,	que	la	popa	se	alzaba	por	encima	del	banco	y	la	proa	bajaba
casi	hasta	el	agua.	De	ese	modo,	toda	la	parte	posterior	estaba	en	buen	estado
y	 lo	 que	 había	 allí	 estaba	 seco	 porque,	 podéis	 estar	 seguros,	 lo	 primero	 que
hice	 fue	 inspeccionar	 qué	 se	 había	 estropeado	 y	 qué	 permanecía	 en	 buen
estado.	 Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 que	 todas	 las	 provisiones	 del	 barco	 estaban
secas	e	 intactas	y,	como	estaba	en	buena	disposición	para	comer,	entré	en	el



depósito	 de	 pan	 y	 me	 llené	 los	 bolsillos	 de	 galle	 tas,	 que	 fui	 comiendo,
mientras	hacía	otras	cosas,	pues	no	tenía	tiempo	que	perder.	También	encontré
un	 poco	 de	 ron	 en	 el	 camarote	 principal,	 del	 que	 bebí	 un	 buen	 trago,	 pues,
ciertamente	me	hacía	falta,	para	afrontar	lo	que	me	esperaba.

Lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 un	 bote	 para	 llevarme	 todas	 las	 cosas	 que,
según	preveía,	iba	a	necesitar.

Era	inútil	sentarse	sin	hacer	nada	y	desear	lo	que	no	podía	llevarme	y	esta
situación	extrema	avivó	mi	ingenio.	Teníamos	varias	vergas,	dos	o	tres	palos	y
uno	o	dos	mástiles	de	repuesto	en	el	barco.	Decidí	empezar	por	ellos	y	lancé
por	 la	 borda	 los	 que	 pude,	 pues	 eran	 muy	 pesados,	 amarrándolos	 con	 una
cuerda	para	que	no	se	 los	 llevara	 la	corriente.	Hecho	esto,	me	fui	al	costado
del	 barco	 y,	 tirando	 de	 ellos	 hacia	 mí,	 amarré	 cuatro	 de	 ellos	 por	 ambos
extremos,	tan	bien	como	pude,	a	modo	de	balsa.	Les	coloqué	encima	dos	o	tres
tablas	cortas	atravesadas	y	vi	que	podía	caminar	fácilmente	sobre	ellas,	aunque
no	 podría	 llevar	 demasiado	 peso,	 pues	 eran	 muy	 delgadas.	 Así,	 pues,	 puse
manos	a	la	obra	nuevamente	y,	con	una	sierra	de	carpintero,	corté	un	mástil	de
repuesto	 en	 tres	 pedazos	 que	 los	 añadí	 a	 mi	 balsa.	 Pasé	muchos	 trabajos	 y
dificultades,	pero	la	esperanza	de	conseguir	lo	que	me	era	necesario,	me	dio	el
estímulo	para	hacer	más	de	lo	que	habría	hecho	en	otras	circunstancias.

La	balsa	ya	era	 lo	 suficientemente	 resistente	como	para	 soportar	un	peso
razonable.	Lo	siguiente	era	decidir	con	qué	cargarla	y	cómo	proteger	del	agua
lo	 que	 pusiera	 sobre	 ella,	 lo	 cual	 no	 me	 tomó	 mucho	 tiempo	 resolver.	 En
primer	lugar,	puse	todas	las	tablas	que	pude	encontrar.	Después	de	reflexionar
sobre	lo	que	necesitaba	más,	agarré	tres	arcones	de	marinero,	los	abrí	y	vacié,
y	los	bajé	hasta	mi	balsa;	el	primero	lo	llené	de	alimentos,	es	decir,	pan,	arroz,
tres	quesos	holandeses,	cinco	pedazos	de	carne	seca	de	cabra,	de	 la	cual	nos
habíamos	alimentado	durante	mucho	tiempo,	y	un	sobrante	de	grano	europeo,
que	 habíamos	 reservado	 para	 unas	 aves	 que	 traíamos	 a	 bordo	 y	 que	 ya	 se
habían	 matado.	 Había	 también	 algo	 de	 cebada	 y	 trigo	 pero,	 para	 mi	 gran
decepción,	 las	 ratas	 se	 lo	 habían	 comido	 o	 estropeado	 casi	 en	 su	 totalidad.
Encontré	varias	botellas	de	alcohol,	que	pertenecían	al	capitán,	entre	 las	que
había	 un	 poco	 de	 licor	 y	 como	 cinco	 o	 seis	 galones	 de	 raque,	 todo	 lo	 cual,
coloqué	 sin	 más	 en	 la	 balsa,	 pues	 no	 había	 necesidad	 de	 meterlo	 en	 los
arcones,	 ni	 espacio	 para	 hacerlo.	 Mientras	 hacía	 esto,	 noté	 que	 la	 marea
comenzaba	a	subir,	aunque	el	mar	estaba	en	calma	y	me	mortificó	ver	que	mi
chaqueta,	 la	 camisa	 y	 el	 chaleco	 que	 había	 dejado	 en	 la	 arena,	 se	 alejaban
flotando;	en	cuanto	a	los	pantalones,	que	eran	de	lino	y	abiertos	en	las	rodillas,
me	 los	 había	 dejado	 puestos	 cuando	 me	 lancé	 a	 nadar	 hacia	 el	 barco	 y,
asimismo,	 los	 calcetines.	 No	 obstante,	 esto	 me	 obligó	 a	 buscar	 ropa,	 que
encontré	en	abundancia,	 aunque	 solo	cogí	 la	que	 iba	a	usar	 inmediatamente,
pues	 había	 otras	 cosas	 que	 me	 interesaban	 más,	 como,	 por	 ejemplo,	 las



herramientas.	Después	de	mucho	buscar,	encontré	el	arcón	del	carpintero	que,
ciertamente,	 era	 un	 botín	 de	 gran	 utilidad	 y	 mucho	 más	 valioso,	 en	 esas
circunstancias,	que	 todo	un	buque	cargado	de	oro.	Lo	puse	en	 la	balsa,	 tal	y
como	lo	había	encontrado,	sin	perder	 tiempo	en	ver	 lo	que	contenía,	ya	que,
más	o	menos,	lo	sabía.

Luego	procuré	abastecerme	de	municiones	y	armas.	Había	dos	pistolas	y
dos	 escopetas	 de	 caza	 muy	 buenas	 en	 el	 camarote	 principal.	 Las	 cogí
inmediatamente,	así	como	algunos	cuernos	de	pólvora,	una	pequeña	bolsa	de
balas	y	dos	viejas	espadas	mohosas.	Sabía	que	había	tres	barriles	de	pólvora	en
el	 barco	 pero	 no	 sabía	 dónde	 los	 había	 guardado	 el	 artillero.	 Sin	 embargo,
después	de	mucho	buscar,	los	encontré;	dos	de	ellos	estaban	secos	y	en	buen
estado	y	el	otro	estaba	húmedo.	Llevé	los	dos	primeros	a	la	balsa,	junto	con	las
armas,	y,	viéndome	bien	abastecido,	comencé	a	pensar	cómo	llegar	a	la	orilla
sin	velas,	remos	ni	 timón,	sabiendo	que	la	menor	ráfaga	de	viento	lo	echaría
todo	a	perder.

Tenía	 tres	cosas	a	mi	favor:	 l.	el	mar	estaba	en	calma,	2.	 la	marea	estaba
subiendo	 y	me	 impulsaría	 hacia	 la	 orilla,	 3.	 el	 poco	 viento	 que	 soplaba	me
empujaría	hacia	tierra.	Así,	pues,	habiendo	encontrado	dos	o	tres	remos	rotos
que	pertenecían	al	barco,	dos	serruchos,	un	hacha	y	un	martillo,	aparte	de	lo
que	ya	había	en	el	arcón,	me	lancé	al	mar.	La	balsa	fue	muy	bien	a	lo	largo	de
una	milla,	más	o	menos,	aunque	se	alejaba	un	poco	del	lugar	al	que	yo	había
llegado	 a	 tierra.	 Esto	 me	 hizo	 suponer	 que	 había	 alguna	 corriente	 y,	 en
consecuencia,	que	me	encontraría	con	un	estuario,	o	un	río,	que	me	sirviera	de
puerto	para	desembarcar	con	mi	cargamento.

Tal	 como	 había	 imaginado,	 apareció	 ante	mí	 una	 pequeña	 apertura	 en	 la
tierra	y	una	fuerte	corriente	que	me	impulsaba	hacia	ella.	Traté	de	controlar	la
balsa	lo	mejor	que	pude	para	mantenerme	en	el	medio	del	cauce,	pero	estuve	a
punto	de	 sufrir	 un	 segundo	naufragio,	 que	me	habría	 destrozado	 el	 corazón.
Como	no	conocía	la	costa,	uno	de	los	extremos	de	mi	balsa	se	encalló	en	un
banco	y,	poco	faltó,	para	que	la	carga	se	deslizara	hacia	ese	 lado	y	cayera	al
agua.	Traté	con	todas	mis	fuerzas	de	sostener	los	arcones	con	la	espalda,	a	fin
de	mantenerlos	 en	 su	 sitio,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 desencallar	 la	 balsa	 ni	 de
cambiar	de	postura.

Me	mantuve	en	esa	posición	durante	casi	media	hora,	hasta	que	la	marea
subió	lo	suficiente	para	nivelar	y	desencallar	la	balsa.	Entonces	la	impulsé	con
el	remo	hacia	el	canal	y	seguí	subiendo	hasta	llegar	a	la	desembocadura	de	un
pequeño	río,	entre	dos	orillas,	con	una	buena	corriente	que	impulsaba	la	balsa
hacia	la	tierra.	Miré	hacia	ambos	lados	para	buscar	un	lugar	adecuado	donde
desembarcar	y	evitar	que	el	río	me	subiera	demasiado,	pues	tenía	la	esperanza
de	ver	algún	barco	en	el	mar	y,	por	esto,	quería	mantenerme	 tan	cerca	de	 la
costa	como	pudiese.



A	lo	 lejos,	 advertí	una	pequeña	 rada	en	 la	orilla	derecha	del	 río,	hacia	 la
cual,	con	mucho	trabajo	y	dificultad,	dirigí	la	balsa	hasta	acercarme	tanto	que,
apoyando	 el	 remo	 en	 el	 fondo,	 podía	 impulsarme	 hasta	 la	 tierra.	 Mas,
nuevamente,	corría	el	 riesgo	de	que	mi	cargamento	cayera	al	agua	porque	 la
orilla	era	muy	escarpada,	es	decir,	tenía	una	pendiente	muy	pronunciada,	y	no
hallaba	 por	 dónde	 desembarcar,	 sin	 que	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 balsa,
encajándose	 en	 la	 tierra,	 la	 desnivelara	 y	 pusiera	mi	 cargamento	 en	 peligro
como	antes.	Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar	a	que	la	marea	subiera	del
todo,	 sujetando	 la	 balsa	 con	 el	 remo,	 a	 modo	 de	 ancla,	 para	 mantenerla
paralela	 a	 una	 parte	 plana	 de	 la	 orilla	 que,	 según	 mis	 cálculos,	 quedaría
cubierta	por	el	agua;	y	así	ocurrió.	Tan	pronto	hubo	agua	suficiente,	pues	mi
balsa	 tenía	 un	 calado	 de	 casi	 un	 pie,	 la	 impulsé	 hacia	 esa	 parte	 plana	 de	 la
orilla	y	ahí	la	sujeté,	enterrando	mis	dos	remos	rotos	en	el	fondo;	uno	en	uno
de	los	extremos	de	la	balsa,	y	el	otro,	en	el	extremo	diametralmente	opuesto.
Así	 estuve	 hasta	 que	 el	 agua	 se	 retiró	 y	mi	 balsa,	 con	 todo	 su	 cargamento,
quedaron	sanos	y	salvos	en	tierra.

Mi	 siguiente	 tarea	 era	 explorar	 el	 lugar	 y	 buscar	 un	 sitio	 adecuado	 para
instalarme	 y	 almacenar	 mis	 bienes,	 a	 fin	 de	 que	 estuvieran	 seguros	 ante
cualquier	eventualidad.	No	sa	bía	aún	dónde	estaba;	ni	si	era	un	continente	o
una	isla,	si	estaba	poblado	o	desierto,	ni	si	había	peligro	de	animales	salvajes.
Una	 colina	 se	 erguía,	 alta	 y	 empinada,	 a	menos	 de	 una	milla	 de	 donde	me
hallaba,	 y	 parecía	 elevarse	 por	 encima	 de	 otras	 colinas,	 que	 formaban	 una
cordillera	en	dirección	al	norte.	Tomé	una	de	las	escopetas	de	caza,	una	de	las
pistolas	y	un	cuerno	de	pólvora	y,	armado	de	esta	sazón,	me	dispuse	a	llegar
hasta	la	cima	de	aquella	colina,	a	la	que	llegué	con	mucho	trabajo	y	dificultad
para	 descubrir	 mi	 penosa	 suerte;	 es	 decir,	 que	 me	 encontraba	 en	 una	 isla
rodeada	por	el	mar,	sin	más	tierra	a	la	vista	que	unas	rocas	que	se	hallaban	a
gran	distancia	y	dos	islas,	aún	más	pequeñas,	que	estaban	como	a	tres	leguas
hacia	el	oeste.

Descubrí	también	que	la	isla	en	la	que	me	hallaba	era	estéril	y	tenía	buenas
razones	para	suponer	que	estaba	deshabitada,	excepto	por	bestias	salvajes,	de
las	cuales	aún	no	había	visto	ninguna.	Vi	una	gran	cantidad	de	aves	pero	no
sabía	a	qué	especie	pertenecían	ni	 cuáles	 serían	comestibles,	 en	caso	de	que
pudiera	matar	alguna.	A	mi	regreso,	le	disparé	a	un	pájaro	enorme	que	estaba
posado	sobre	un	árbol,	al	lado	de	un	bosque	frondoso	y	no	dudo	que	fuera	la
primera	vez	que	allí	se	disparaba	un	arma	desde	la	creación	del	mundo,	pues,
tan	 pronto	 como	 sonó	 el	 disparo,	 de	 todas	 partes	 del	 bosque	 se	 alzaron	 en
vuelo	innumerables	aves	de	varios	tipos,	creando	una	confusa	gritería	con	sus
diversos	 graznidos;	 mas,	 no	 podía	 reconocer	 ninguna	 especie.	 En	 cuanto	 al
pájaro	que	había	matado,	tenía	el	picó	y	el	color	de	un	águila	pero	sus	garras
no	 eran	 distintas	 a	 las	 de	 las	 aves	 comunes	 y	 su	 carne	 era	 una	 carroña,
absolutamente	incomestible.



Complacido	con	este	descubrimiento,	regresé	a	mi	balsa	y	me	puse	a	llevar
mi	cargamento	a	 la	orilla,	 lo	cual	me	 tomó	el	 resto	del	día.	Cuando	 llegó	 la
noche,	no	sabía	qué	hacer	ni	dónde	descansar,	pues	tenía	miedo	de	acostarme
en	 la	 tierra	 y	 que	 viniera	 algún	 animal	 salvaje	 a	 devorarme	 aunque,	 según
descubrí	más	tarde,	eso	era	algo	por	lo	que	no	tenía	que	preocuparme.

No	obstante,	me	atrincheré	como	mejor	pude,	con	los	arcones	y	las	tablas
que	había	 traído	a	 la	orilla,	 e	hice	una	especie	de	cobertizo	para	albergarme
durante	 la	 noche.	 En	 cuanto	 a	 la	 comida,	 no	 sabía	 cómo	 conseguirla;	 había
visto	 sólo	dos	o	 tres	 animales,	 parecidos	 a	 las	 liebres,	 que	habían	 salido	del
bosque	cuando	le	disparé	al	pájaro.

Comencé	a	pensar	que	aún	podía	rescatar	muchas	cosas	útiles	del	barco,	en
especial,	 aparejos,	 velas,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 y	 traerlas	 a	 tierra.	Así,	 pues,
resolví	 regresar	 al	 barco,	 si	 podía.	 Sabiendo	que	 la	 primera	 tormenta	 que	 lo
azotara,	lo	rompería	en	pedazos,	decidí	dejar	de	lado	todo	lo	demás,	hasta	que
hubiese	rescatado	del	barco	todo	lo	que	pudiera.	Entonces	llamé	a	consejo,	es
decir,	en	mi	propia	mente,	para	decidir	si	debía	volver	a	utilizar	la	balsa;	mas
no	me	 pareció	 una	 idea	 factible.	 Volvería,	 como	 había	 hecho	 antes,	 cuando
bajara	la	marea,	y	así	lo	hice,	solo	que	esta	vez	me	desnudé	antes	de	salir	del
cobertizo	y	me	quedé	solamente	con	una	camisa	a	cuadros,	unos	pantalones	de
lino	y	un	par	de	escarpines.

Subí	al	barco,	del	mismo	modo	que	la	vez	anterior,	y	preparé	una	segunda
balsa.	Mas,	como	ya	tenía	experiencia,	no	la	hice	tan	difícil	de	manejar,	ni	la
cargué	tanto	como	la	primera,	sino	que	me	llevé	las	cosas	que	me	parecieron
más	útiles.	En	el	camarote	del	carpintero,	encontré	dos	o	tres	bolsas	llenas	de
clavos	 y	 pasadores	 ,	 un	 gran	destornillador,	 una	o	 dos	 docenas	 de	 hachas	 y,
sobre	todo,	un	artefacto	muy	útil	que	se	llama	yunque.	Lo	amarré	todo,	junto
con	otras	cosas	que	pertenecían	al	artillero,	 tales	como	dos	o	tres	arpones	de
hierro,	dos	barriles	de	balas	de	mosquete,	siete	mosquetes,	otra	escopeta	para
cazar,	un	poco	más	de	pólvora,	una	bolsa	grande	de	balas	pequeñas	y	un	gran
rollo	 de	 lámina	 de	 plomo.	 Pero	 esto	 último	 era	 tan	 pesado,	 que	 no	 pude
levantarlo	para	sacarlo	por	la	borda.

Aparte	de	estas	cosas,	cogí	toda	la	ropa	de	los	hombres	que	pude	encontrar,
una	 vela	 de	 proa	 de	 repuesto,	 una	 hamaca	 y	 ropa	 de	 cama.	 De	 este	 modo,
cargué	 mi	 segunda	 balsa	 y,	 para	 mi	 gran	 satisfacción,	 pude	 llevarlo	 todo	 a
tierra	sano	y	salvo.

Durante	mi	ausencia,	temía	que	mis	provisiones	pudieran	ser	devoradas	en
la	orilla	pero	cuando	regresé,	no	encontré	huellas	de	ningún	visitante.	Solo	un
animal,	que	parecía	un	gato	salvaje,	estaba	sentado	sobre	uno	de	los	arcones	y
cuando	 me	 acerqué,	 corrió	 hasta	 un	 lugar	 no	 muy	 distante	 y	 allí	 se	 quedó
quieto.



Estaba	 sentado	 con	 mucha	 compostura	 y	 despreocupación	 y	 me	 miraba
fijamente	a	la	cara,	como	si	quisiera	conocerme.	Le	apunté	con	mi	pistola	pero
no	 entendió	 lo	 que	 hacía	 pues	 no	 dio	muestras	 de	 preocupación	 ni	 tampoco
hizo	 ademán	 de	 huir.	 Entonces	 le	 tiré	 un	 pedazo	 de	 galleta,	 de	 las	 que,	 por
cierto,	no	tenía	demasiadas,	pues	mis	provisiones	eran	bastante	escasas;	como
decía,	 le	 arrojé	 un	 pedazo	 y	 se	 acercó,	 lo	 olfateó,	 se	 lo	 comió,	 y	 se	 quedó
mirando,	como	agradecido	y	esperando	a	que	 le	diera	más.	Le	di	a	entender
cortésmente	que	no	podía	darle	más	y	se	marchó.

Después	de	desembarcar	mi	segundo	cargamento,	aunque	me	vi	obligado	a
abrir	 los	 barriles	 de	 pólvora	 y	 trasladarla	 poco	 a	 poco,	 pues	 estaba	 en	 unos
cubos	muy	grandes,	que	pesaban	demasiado,	me	di	a	la	tarea	de	construir	una
pequeña	 tienda,	 con	 la	 vela	 y	 algunos	 palos	 que	 había	 cortado	 para	 ese
propósito.	Dentro	de	la	tienda,	coloqué	todo	lo	que	se	podía	estropear	con	la
lluvia	o	el	sol	y	apilé	los	arcones	y	barriles	vacíos	en	círculo	alrededor	de	la
tienda	para	defenderla	de	cualquier	ataque	repentino	de	hombre	o	de	animal.

Cuando	 terminé	 de	 hacer	 esto,	 bloqueé	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 por	 dentro
con	 unos	 tablones	 y	 por	 fuera	 con	 un	 arcón	 vació.	 Extendí	 uno	 de	 los
colchones	 en	 el	 suelo	 y,	 con	 dos	 pistolas	 a	 la	 altura	 de	 mi	 cabeza	 y	 una
escopeta	 al	 alcance	 de	mi	 brazo,	me	metí	 en	 cama	 por	 primera	 vez.	Dormí
tranquilamente	 toda	 la	 noche,	 pues	me	 sentía	 pesado	 y	 extenuado	 de	 haber
dormido	poco	la	noche	anterior	y	trajinado	arduamente	todo	el	día,	sacando	las
cosas	del	barco	y	trayéndolas	hasta	la	orilla.

Tenía	el	mayor	almacén	que	un	solo	hombre	hubiese	podido	reunir	jamás,
pero	no	me	sentía	a	gusto,	pues	pensaba	que,	mientras	el	barco	permaneciera
erguido,	 debía	 rescatar	 de	 él	 todo	 lo	 que	 pudiera.	Así,	 pues,	 todos	 los	 días,
cuando	 bajaba	 la	 marea,	 me	 llegaba	 hasta	 él	 y	 traía	 una	 cosa	 u	 otra.
Particularmente,	 la	tercera	vez	que	fui,	me	traje	todos	los	aparejos	que	pude,
todos	 los	 cabos	 finos	 y	 las	 sogas	 que	 hallé,	 un	 trozo	 de	 lona,	 previsto	 para
remendar	las	velas	cuando	fuera	necesario,	y	el	barril	de	pólvora	que	se	había
mojado.	En	pocas	palabras,	me	traje	todas	las	velas,	desde	la	primera	hasta	la
última,	cortadas	en	trozos,	para	transportar	tantas	como	me	fuera	posible	en	un
solo	viaje,	puesto	que	ya	no	servían	como	velas	sino	simplemente	como	tela.

Me	sentí	más	satisfecho	aún,	cuando,	al	cabo	de	cinco	o	seis	viajes,	como
los	que	he	descrito,	convencido	de	que	ya	no	había	en	el	barco	nada	más	que
valiese	la	pena	rescatar,	encontré	un	tonel	de	pan,	tres	barriles	de	ron	y	licor,
una	caja	de	azúcar	y	un	barril	de	harina.	Este	hallazgo	me	sorprendió	mucho,
pues	 no	 esperaba	 encontrar	 más	 provisiones,	 excepto	 las	 que	 se	 habían
estropeado	con	el	agua.	Vacié	el	tonel	de	pan,	envolví	los	trozos,	uno	por	uno,
con	los	pedazos	de	tela	que	había	cortado	de	las	velas	y	lo	llevé	todo	a	tierra
sano	y	salvo.



Al	día	siguiente	hice	otro	viaje	y	como	ya	había	saqueado	el	barco	de	todo
lo	que	podía	transportar,	seguí	con	los	cables.	Corté	los	más	gruesos	en	trozos,
de	un	tamaño	pro	porcional	a	mis	fuerzas	y,	así,	llevé	dos	cables	y	un	cabo	a	la
orilla,	junto	con	todos	los	herrajes	que	pude	encontrar.	Corté,	además	el	palo
de	 trinquete	 y	 todo	 lo	 que	me	 sirviera	 para	 construir	 una	 balsa	 grande,	 que
cargué	 con	 todos	 esos	 objetos	 pesados	 y	me,	marché.	Mas,	mi	 buena	 suerte
comenzaba	a	abandonarme,	pues,	 la	balsa	era	 tan	difícil	de	manejar	y	estaba
tan	 sobrecargada,	 que,	 cuando	 entré	 en	 la	 pequeña	 rada	 en	 la	 que	 había
desembarcado	las	demás	provisiones,	no	pude	gobernarla	tan	fácilmente	como
la	otra	y	se	volcó,	arrojándome	al	agua	con	todo	mi	cargamento.	A	mí	no	me
pasó	 casi	 nada,	 pues	 estaba	 cerca	 de	 la	 orilla,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 mi
cargamento	 cayó	al	 agua,	 especialmente	 el	 hierro,	 que	 según	había	pensado,
me	sería	de	gran	utilidad.	No	obstante,	cuando	bajó	la	marea,	pude	rescatar	la
mayoría	de	 los	cables	y	parte	del	hierro,	haciendo	un	esfuerzo	 infinito,	pues
tenía	 que	 sumergirme	 para	 sacarlos	 del	 agua	 y	 esta	 actividad	 me	 causaba
mucha	fatiga.

Después	de	esto,	volví	 todos	 los	días	al	barco	y	 fui	 trayendo	 todo	 lo	que
pude.

Hacía	 trece	días	que	estaba	en	 tierra	y	había	 ido	once	veces	al	barco.	En
este	tiempo,	traje	todo	lo	que	un	solo	par	de	manos	era	capaz	de	transportar,
aunque	 no	 dudo	 que,	 de	 haber	 continuado	 el	 buen	 tiempo,	 habría	 traído	 el
barco	entero	a	pedazos.	Mientras	me	preparaba	para	el	duodécimo	viaje,	me	di
cuenta	 de	 que	 el	 viento	 comenzaba	 a	 soplar	 con	 más	 fuerza.	 No	 obstante,
cuando	bajó	la	marea,	volví	hasta	el	barco.

Cuando	creía	haber	saqueado	tan	a	fondo	el	camarote,	que	ya	no	hallaría
nada	más	de	valor,	aún	descubrí	un	casillero	con	cajones,	en	uno	de	los	cuales
había	dos	o	 tres	navajas,	un	par	de	 tijeras	grandes	y	diez	o	doce	 tenedores	y
cuchillos	buenos.	En	otro	de	los	cajones,	encontré	cerca	de	treinta	y	seis	libras
en	monedas	europeas	y	brasileñas	y	en	piezas	de	a	ocho,	y	un	poco	de	oro	y	de
plata.	Cuando	vi	el	dinero	sonreí	y	exclamé:

-¡Oh,	droga!,	 ¿para	qué	me	sirves?	No	vales	nada	para	mí;	ni	 siquiera	el
esfuerzo	de	recogerte	del	suelo.

Cualquiera	 de	 estos	 cuchillos	 vale	 más	 que	 este	 montón	 de	 dinero.	 No
tengo	 forma	 de	 utilizarte,	 así	 que,	 quédate	 donde	 estás	 y	 húndete	 como	una
criatura	cuya	vida	no	vale	la	pena	salvar.	Sin	embargo,	cuando	recapacité,	 lo
cogí	 y	 lo	 envolví	 en	 un	 pedazo	 de	 lona.	 Pensaba	 construir	 otra	 balsa	 pero
cuando	me	dispuse	a	hacerlo,	advertí	que	el	cielo	se	había	cubierto	y	el	viento
se	había	levantado.	En	un	cuarto	de	hora	comenzó	a	soplar	un	vendaval	desde
la	tierra	y	pensé	que	sería	inútil	pretender	hacer	una	balsa,	si	el	viento	venía	de
la	 tierra.	 Lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 marcharme	 antes	 de	 que	 subiera	 la



marea	pues,	de	lo	contrario,	no	iba	a	poder	llegar	a	la	orilla.	Por	lo	tanto,	me
arrojé	al	agua	y	crucé	a	nado	el	canal	que	se	extendía	entre	el	barco	y	la	arena,
con	mucha	dificultad,	en	parte,	por	el	peso	de	las	cosas	que	llevaba	conmigo	y,
en	parte,	por	 la	violencia	del	agua,	agitada	por	el	viento,	que	cobraba	fuerza
tan	 rápidamente,	 que,	 antes	 de	que	 subiera	 la	marea,	 se	 había	 convertido	 en
tormenta.

No	obstante,	pude	llegar	a	salvo	a	mi	tienda,	donde	me	puse	a	resguardo,
rodeado	de	todos	mis	bienes.	El	viento	sopló	con	fuerza	toda	la	noche	y,	en	la
mañana,	 cuando	 salí	 a	mirar,	 el	 barco	había	desaparecido.	Al	principio	 sentí
cierta	turbación	pero	luego	me	consolé	pensando	que	no	había	perdido	tiempo
ni	escatimado	esfuerzos	para	rescatar	del	barco	todo	lo	que	pudiera	servirme;
en	realidad,	era	muy	poco	 lo	que	había	quedado,	que	habría	podido	sacar,	si
hubiese	tenido	más	tiempo.

Por	tanto,	dejé	de	pensar	en	el	barco	o	en	cualquier	cosa	que	hubiese	en	él,
a	excepción	de	aquello	que	llegase	a	la	orilla,	como	ocurrió	con	algunas	de	sus
partes,	que	no	me	sirvieron	de	mucho.

Mi	 única	 preocupación	 era	 protegerme	 de	 los	 salvajes,	 si	 llegaban	 a
aparecer,	y	de	las	bestias,	si	es	que	había	alguna	en	la	isla.	Pensé	mucho	en	la
mejor	forma	de	hacerlo	y,	en	especial,	el	tipo	de	morada	que	debía	construir,
ya	 fuera	excavando	una	cueva	en	 la	 tierra	o	 levantando	una	 tienda.	En	poco
tiempo	 decidí	 que	 haría	 ambas	 y	 no	 me	 parece	 impropio	 describir
detalladamente	cómo	las	hice.

Me	 di	 cuenta	 en	 seguida	 de	 que	 el	 sitio	 donde	me	 encontraba	 no	 era	 el
mejor	 para	 instalarme,	 pues	 estaba	 sobre	 un	 terreno	 pantanoso	 y	 bajo,	muy
próximo	 al	 mar,	 que	 no	me	 parecía	 adecuado,	 entre	 otras	 cosas,	 porque	 no
había	 agua	 fresca	 en	 los	 alrededores.	 Así,	 pues,	 decidí	 que	me	 buscaría	 un
lugar	más	saludable	y	conveniente.

Procuré	que	el	lugar	cumpliera	con	ciertas	condiciones	indispensables:	en
primer	 lugar,	 sanidad	 y	 agua	 fresca,	 como	 acabo	 de	mencionar;	 en	 segundo
lugar,	 resguardo	del	calor	del	sol;	en	 tercer	 lugar,	protección	contra	criaturas
hambrientas,	fueran	hombres	o	animales;	y,	en	cuarto	lugar,	vista	al	mar,	a	fin
de	que,	si	Dios	enviaba	algún	barco,	no	perdiera	la	oportunidad	de	salvarme,
pues	aún	no	había	renunciado	a	la	esperanza	de	que	esto	ocurriera.

Mientras	 buscaba	 un	 sitio	 propicio,	 encontré	 una	 pequeña	 planicie	 en	 la
ladera	 de	 una	 colina.	Una	 de	 sus	 caras	 descendía	 tan	 abruptamente	 sobre	 la
planicie,	que	parecía	el	muro	de	una	casa,	de	modo	que	nada	podría	caerme
encima	 desde	 arriba.	 En	 la	 otra	 cara,	 había	 un	 hueco	 que	 se	 abría	 como	 la
entrada	 o	 puerta	 de	 una	 cueva,	 aunque	 allí	 no	 hubiese,	 en	 realidad,	 cueva
alguna	ni	entrada	a	la	roca.



Decidí	montar	mi	 tienda	 en	 la	 parte	 plana	 de	 la	 hierba,	 justo	 antes	 de	 la
cavidad.	Esta	planicie	no	tenía	más	de	cien	yardas	de	ancho	y	casi	el	doble	de
largo	 y	 se	 extendía	 como	 un	 prado	 desde	 mi	 puerta,	 descendiendo
irregularmente	 hasta	 la	 orilla	 del	 mar.	 Estaba	 en	 el	 lado	 nornoroeste	 de	 la
colina,	de	modo	que	me	protegía	del	calor	durante	todo	el	día,	hasta	que	el	sol
se	colocaba	al	sudoeste,	lo	cual,	en	estas	tierras,	significa	que	está	próximo	a
ponerse.

Antes	de	montar	mi	tienda,	tracé	un	semicírculo	delante	de	la	cavidad,	de
un	 radio	 aproximado	 de	 diez	 yardas	 hasta	 la	 roca	 y	 un	 diámetro	 de	 veinte
yardas	de	un	extremo	al	otro.	En	este	semicírculo,	enterré	dos	filas	de	estacas
fuertes,	hundiéndolas	por	un	extremo	en	la	 tierra	hasta	que	estuvieran	firmes
como	 pilares,	 de	manera	 que,	 sus	 puntas	 afiladas	 sobresalieran	 cinco	 pies	 y
medio	desde	el	suelo.	Entre	ambas	filas	no	había	más	de	seis	pulgadas.

Entonces	 tomé	 los	 trozos	 de	 cable	 que	 había	 cortado	 en	 el	 barco	 y	 los
coloqué,	uno	sobre	otro,	dentro	del	círculo,	entre	las	dos	filas	de	estacas	hasta
llegar	a	la	punta.	Sobre	estos,	apoyé	otros	palos,	de	casi	dos	pies	y	medio	de
altura,	a	modo	de	soporte.	De	este	modo,	construí	una	verja	tan	fuerte,	que	no
habría	hombre	ni	bestia	 capaz	de	 saltarla	o	derribarla.	Esto	me	 tomó	mucho
tiempo	y	esfuerzo,	en	particular,	cortar	las	estacas	en	el	bosque	y	clavarlas	en
la	tierra.

Para	entrar	a	este	lugar,	no	hice	una	puerta,	sino	una	pequeña	escalera	para
pasar	por	encima	de	la	empalizada.	Cuando	estaba	dentro,	la	levantaba	tras	de
mí	y	me	quedaba	completamente	encerrado	y	a	salvo	de	todo	el	mundo,	por	lo
que	podía	dormir	tranquilo	toda	la	noche,	cosa	que,	de	lo	contrario,	no	habría
podido	hacer,	aunque,	según	comprobé	después,	no	tenía	necesidad	de	tomar
tantas	precauciones	contra	los	enemigos	a	los	que	tanto	temía.

Con	 mucho	 trabajo,	 metí	 dentro	 de	 esta	 verja	 o	 fortaleza	 todas	 mis
provisiones,	 municiones	 y	 propiedades	 de	 las	 que	 he	 hecho	 mención
anteriormente	y	me	hice	una	gran	tienda	doble	para	protegerme	de	las	lluvias,
que	en	determinadas	épocas	del	año	son	muy	fuertes.	En	otras	palabras,	hice
una	tienda	más	pequeña	dentro	de	una	más	grande	y	esta	última	la	cubrí	con	el
alquitrán	que	había	rescatado	con	las	velas.	Ya	no	dormía	en	la	cama	que	había
rescatado,	 sino	 en	una	hamaca	muy	buena,	 que	había	 pertenecido	 al	 capitán
del	barco.

Llevé	a	la	tienda	todas	mis	provisiones	y	lo	que	se	pudiera	estropear	con	la
humedad	y,	habiendo	resguardado	todos	mis	bienes,	cerré	la	entrada,	que	hasta
entonces	había	dejado	al	descubierto,	y	utilicé	la	escalera	para	entrar	y	salir.

Hecho	 esto,	 comencé	 a	 excavar	 la	 roca	 y	 a	 transportar,	 a	 través	 de	 la
tienda,	la	tierra	y	las	piedras	que	extraía.	Las	fui	apilando	junto	a	la	verja,	por
la	parte	de	adentro,	hasta	formar	una	especie	de	terraza,	que	se	levantaba	como



un	 pie	 y	 medio	 del	 suelo.	 De	 este	 modo,	 excavé	 una	 cueva,	 detrás	 de	 mi
tienda,	que	me	servía	de	bodega.

Me	costó	gran	esfuerzo	y	muchos	días	realizar	todas	estas	tareas.	Por	tanto,
debo	retroceder	para	hacer	referencia	a	algunas	cosas	que,	durante	este	tiempo,
me	preocupaban.	Ocurrió	que,	habiendo	terminado	el	proyecto	de	montar	mi
tienda	y	excavar	 la	cueva,	se	desató	una	 tormenta	de	 lluvia,	que	caía	de	una
nube	espesa	y	oscura.	De	pronto	se	produjo	un	relámpago	al	que,	como	suele
ocurrir,	sucedió	un	trueno	estrepitoso.	No	me	asustó	tanto	el	resplandor	como
el	pensamiento	que	surgió	en	mi	mente,	tan	raudo	como	el	mismo	relámpago:
«¡Oh,	 mi	 pólvora!».	 El	 corazón	 se	 me	 apretó	 cuando	 pensé	 que	 toda	 mi
pólvora	 podía	 arruinarse	 de	 un	 soplo,	 puesto	 que	 toda	 mi	 defensa	 y	 mi
posibilidad	 de	 sustento	 dependían	 de	 ella.	 Me	 inquietaba	 menos	 el	 riesgo
personal	 que	 corría,	 pues,	 en	 caso	 de	 que	 la	 pólvora	 hubiese	 ardido,	 jamás
habría	sabido	de	dónde	provenía	el	golpe.

Tanto	me	 impresionó	 este	 hecho,	 que	dejé	 a	 un	 lado	 todas	mis	 tareas	 de
construcción	y	fortificación	y	me	dediqué	a	hacer	bolsas	y	cajas	para	separar
la	pólvora	en	pequeñas	cantidades,	con	la	esperanza	de	que,	si	pasaba	algo,	no
se	 encendiera	 toda	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 aislar	 esas	 pequeñas	 cantidades,	 de
manera	que	el	fuego	no	pudiera	propagarse	de	una	bolsa	a	otra.	Terminé	esta
tarea	 en	 casi	 dos	 semanas	 y	 creo	 que	 logré	 dividir	mi	 pólvora,	 que	 en	 total
llegaba	a	las	doscientas	cuarenta	libras	de	peso,	en	no	menos	de	cien	bolsas.

En	cuanto	al	barril	que	se	había	mojado,	no	me	pareció	peligroso	así	que	lo
coloqué	 en	 mi	 nueva	 cueva,	 que	 en	 mi	 fantasía,	 la	 llamaba	 mi	 cocina,	 y
escondí	el	resto	de	la	pólvora	entre	las	rocas	para	que	no	se	mojara,	señalando
cuidadosamente	dónde	lo	había	guardado.

En	 el	 lapso	 de	 tiempo	 que	 me	 hallaba	 realizando	 estas	 tareas,	 salí	 casi
todos	los	días	con	mi	escopeta,	tanto	para	distraerme,	como	para	ver	si	podía
matar	algo	para	comer	y	enterarme	de	lo	que	producía	la	tierra.	La	primera	vez
que	 salí,	 descubrí	 que	 en	 la	 isla	 había	 cabras,	 lo	 que	me	 produjo	 una	 gran
satisfacción,	a	la	que	siguió	un	disgusto,	pues	eran	tan	temerosas,	sensibles	y
veloces,	que	acercarse	a	ellas	era	lo	más	difícil	del	mundo.	Sin	embargo,	esto
no	 me	 desanimó,	 pues	 sabía	 que	 alguna	 vez	 lograría	 matar	 alguna,	 lo	 que
ocurrió	 en	 poco	 tiempo,	 porque,	 después	 de	 aprender	 un	 poco	 sobre	 sus
hábitos,	 las	abordé	de	 la	siguiente	manera.	Había	observado	que	si	me	veían
en	 los	 valles,	 huían	 despavoridas,	 aun	 cuando	 estuvieran	 comiendo	 en	 las
rocas.	Mas,	si	se	encontraban	pastando	en	el	valle	y	yo	me	hallaba	en	las	rocas
no	 advertían	mi	 presencia,	 por	 lo	 que	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 por	 la
posición	de	 sus	 ojos,	miraban	hacia	 abajo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 podían	 ver	 los
objetos	 que	 se	 hallaban	 por	 encima	 de	 ellas.	 Así,	 pues,	 por	 consiguiente,
utilicé	el	siguiente	método:	subía	a	las	rocas	para	situarme	encima	de	ellas	y,
desde	allí,	 les	disparaba,	a	menudo,	con	buena	puntería.	La	primera	vez	que



les	disparé	a	estas	criaturas,	maté	a	una	hembra	que	tenía	un	cabritillo,	al	que
daba	 de	 mamar,	 lo	 cual	 me	 causó	 mucha	 pena.	 Cuando	 cayó	 la	 madre,	 el
pequeño	se	quedó	quieto	a	su	lado	hasta	que	llegué	y	la	levanté,	y	mientras	la
llevaba	cargada	sobre	los	hombros,	me	siguió	muy	de	cerca	hasta	mi	aposento.
Entonces,	puse	la	presa	en	el	suelo	y	cogí	al	pequeño	en	brazos	y	lo	llevé	hasta
mi	 empalizada	 con	 la	 esperanza	 de	 criarlo	 y	 domesticarlo.	 Mas,	 como	 no
quería	comer,	me	vi	 forzado	a	matarlo	y	comérmelo.	La	carne	de	ambos	me
dio	 para	 alimentarme	 un	 buen	 tiempo,	 pues	 comía	 con	 moderación	 y
economizaba	mis	provisiones	(especialmente	el	pan),	todo	lo	que	podía.

Una	vez	 instalado,	me	di	 cuenta	de	que	 sentía	 la	necesidad	 imperiosa	de
tener	un	sitio	donde	hacer	fuego	y	procurarme	combustible.	Contaré	con	lujo
de	 detalles	 lo	 que	 hice	 para	 procurármelo	 y	 cómo	 agrandé	 mi	 cueva	 y	 las
demás	mejoras	que	introduje.	Pero	antes,	debo	hacer	un	breve	relato	acerca	de
mí	 y	mis	 pensamientos	 sobre	 la	 vida,	 que,	 como	 bien	 podrá	 imaginarse,	 no
eran	pocos.

Tenía	 una	 idea	 bastante	 sombría	 de	 mi	 condición,	 pues	 me	 hallaba
náufrago	en	esta	isla,	a	causa	de	una	violenta	tormenta,	que	nos	había	sacado
completamente	 de	 rumbo;	 es	 decir,	 a	 varios	 cientos	 de	 leguas	 de	 las	 rutas
comerciales	de	la	humanidad.	Tenía	muchas	razones	para	creer	que	se	trataba
de	 una	 determinación	 del	 Cielo	 y	 que	 terminaría	 mis	 días	 en	 este	 lugar
desolado	y	solitario.	Lloraba	amargamente	cuando	pensaba	en	esto	y,	a	veces,
me	preguntaba	a	mí	mismo	por	qué	la	Providencia	arruinaba	de	esta	forma	a
sus	criaturas	y	las	hacía	tan	absolutamente	miserables;	por	qué	las	abandonaba
de	forma	tan	humillante,	que	resultaba	imposible	sentirse	agradecido	por	estar
vivo	en	semejantes	condiciones.

Pero	 algo	 siempre	 me	 hacía	 recapacitar	 y	 reprocharme	 por	 estos
pensamientos.	Particularmente,	un	día,	mientras	caminaba	por	la	orilla	del	mar
con	 mi	 escopeta	 en	 la	 mano	 y	 me	 hallaba	 absorto	 reflexionando	 sobre	 mi
condición,	 la	 razón,	 por	 así	 decirlo,	me	 expuso	otro	 argumento:	 «Pues	 bien,
estás	en	una	situación	desoladora,	cierto,	pero	por	favor,	recuerda	dónde	están
los	demás.	¿Acaso	no	venían	once	a	bordo	del	bote?	¿Por	qué	no	se	salvaron
ellos	y	moriste	tú?	¿Por	qué	fuiste	escogido?	¿Es	mejor	estar	aquí	o	allá?»	Y
entonces	apunté	con	el	dedo	hacia	el	mar.	Todos	los	males	han	de	ser	juzgados
pensando	 en	 el	 bien	 que	 traen	 consigo	 y	 en	 los	males	mayores	 que	 pueden
acechar.

Entonces	volví	a	pensar	en	lo	bien	provisto	que	estaba	para	subsistir	y	lo
que	habría	 sido	de	mí,	 si	 no	hubiese	ocurrido	 -había,	 acaso,	 una	posibilidad
entre	 cien	 mil-	 que	 el	 barco	 se	 encallara	 donde	 lo	 hizo	 primeramente,	 y
hubiese	sido	arrastrado	tan	cerca	de	la	costa,	que	me	diese	tiempo	de	rescatar
todo	lo	que	pude	de	él.	¿Qué	habría	sido	de	mí	si	hubiese	tenido	que	vivir	en
las	condiciones	en	las	que	había	llegado	a	tierra,	sin	las	cosas	necesarias	para



vivir	o	para	conseguir	el	sustento?

-Sobre	 todo	 -decía	en	voz	alta,	aunque	hablando	conmigo	mismo	-,	 ¿qué
habría	hecho	sin	una	escopeta,	sin	municiones,	sin	herramientas	para	fabricar
nada	ni	para	tra	bajar,	sin	ropa,	sin	cama,	ni	tienda,	ni	nada	con	que	cubrirme?

Ahora	 tenía	 todas	 estas	 cosas	 en	 abundancia	 y	 me	 hallaba	 en	 buenas
condiciones	para	abastecerme,	incluso	cuando	se	me	agotaran	las	municiones.
Ahora	tenía	una	perspectiva	razonable	de	subsistir	sin	pasar	necesidades	por	el
resto	 de	 mi	 vida,	 pues,	 desde	 el	 principio,	 había	 previsto	 el	 modo	 de
abastecerme,	 no	 solo	 si	 tenía	 un	 accidente,	 sino	 en	 el	 futuro,	 cuando	 se	me
hubiesen	agotado	las	municiones	y	hubiese	perdido	la	salud	y	la	fuerza.

Confieso	 que	 nunca	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 que	 mis
municiones	pudiesen	ser	destruidas	de	un	golpe;	quiero	decir,	que	mi	pólvora
se	 encendiera	 con	 un	 rayo,	 y	 por	 eso	 me	 quedé	 tan	 sorprendido	 cuando
comenzó	a	tronar	y	a	relampaguear.

Y	ahora	que	voy	a	entrar	en	el	melancólico	relato	de	una	vida	silenciosa,
como	 jamás	 se	 ha	 escuchado	 en	 el	 mundo,	 comenzaré	 desde	 el	 principio	 y
continuaré	 en	 orden.	 Según	 mis	 cálculos,	 estábamos	 a	 30	 de	 septiembre
cuando	llegué	a	esta	horrible	isla	por	primera	vez;	el	sol,	que	para	nosotros	se
hallaba	en	el	equinoccio	otoñal,	estaba	casi	justo	sobre	mi	cabeza	pues,	según
mis	observaciones,	me	encontraba	a	nueve	grados	veintidós	minutos	de	latitud
norte	respecto	al	ecuador.

Al	 cabo	 de	 diez	 o	 doce	 días	 en	 la	 isla,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 perdería	 la
noción	 del	 tiempo	 por	 falta	 de	 libros,	 pluma	 y	 tinta	 y	 que	 entonces,	 se	me
olvidarían	incluso	los	días	que	había	que	trabajar	y	los	que	había	que	guardar
descanso.	Para	evitar	esto,	clavé	en	la	playa	un	poste	en	forma	de	cruz	en	el
que	grabé	con	letras	mayúsculas	la	siguiente	inscripción:	«Aquí	llegué	a	tierra
el	30	de	septiembre	de	1659».	Cada	día,	hacía	una	incisión	con	el	cuchillo	en
el	costado	del	poste;	cada	siete	incisiones	hacía	una	que	medía	el	doble	que	el
resto;	y	el	primer	día	de	cada	mes,	hacía	una	marca	dos	veces	más	larga	que
las	anteriores.	De	este	modo,	llevaba	mi	calendario,	o	sea,	el	cómputo	de	las
semanas,	los	meses	y	los	años.

Hay	que	observar	que,	entre	las	muchas	cosas	que	rescaté	del	barco,	en	los
muchos	 viajes	 que	 hice,	 como	he	mencionado	 anteriormente,	 traje	 varias	 de
poco	valor	pero	no	por	eso	menos	útiles,	que	he	omitido	en	mi	narración;	 a
saber:	plumas,	tinta	y	papel	de	los	que	había	varios	paquetes	que	pertenecían
al	 capitán,	 el	 primer	 oficial	 y	 el	 carpintero;	 tres	 o	 cuatro	 compases,	 algunos
instrumentos	 matemáticos,	 cuadrantes,	 catalejos,	 cartas	 marinas	 y	 libros	 de
navegación;	todo	lo	cual	había	amontonado,	por	si	alguna	vez	me	hacían	falta.
También	 encontré	 tres	 Biblias	 muy	 buenas,	 que	 me	 habían	 llegado	 de
Inglaterra	 y	 había	 empaquetado	 con	mis	 cosas,	 algunos	 libros	 en	 portugués,



entre	ellos	dos	o	 tres	 libros	de	oraciones	papistas,	y	otros	muchos	 libros	que
conservé	con	gran	cuidado.	Tampoco	debo	olvidar	que	en	el	barco	llevábamos
un	perro	y	dos	gatos,	de	cuya	eminente	historia	diré	algo	en	su	momento,	pues
me	traje	los	dos	gatos	y	el	perro	saltó	del	barco	por	su	cuenta	y	nadó	hasta	la
orilla,	al	día	siguiente	de	mi	desembarco	con	el	primer	cargamento.	A	partir	de
entonces,	 fue	mi	 fiel	 servidor	durante	muchos	años.	Me	 traía	 todo	 lo	que	yo
quería	y	me	hacía	compañía;	lo	único	que	faltaba	era	que	me	hablara	pero	eso
no	 lo	 podía	 hacer.	 Como	 dije,	 había	 encontrado	 plumas,	 tinta	 y	 papel,	 que
administré	con	suma	prudencia	y	puedo	demostrar	que	mientras	duró	la	tinta,
apunté	 las	 cosas	 con	 exactitud.	 Mas	 cuando	 se	 me	 acabó,	 no	 pude	 seguir
haciéndolo,	pues	no	conseguí	producirla	de	ningún	modo.

Esto	me	 hizo	 advertir	 que,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 había	 logrado	 reunir,
necesitaba	 más	 cosas,	 entre	 ellas	 tinta	 y	 también	 un	 pico	 y	 una	 pala	 para
excavar	 y	 remover	 la	 tierra,	 agujas,	 alfileres,	 hilo	 y	 ropa	 blanca,	 de	 la	 cual
aprendí	muy	pronto	a	prescindir	sin	mucha	dificultad.

Esta	 falta	 de	 herramientas,	 hacía	más	 difíciles	 los	 trabajos	 que	 tenía	 que
realizar,	 por	 lo	 que	 tardé	 casi	 un	 año	 en	 terminar	mi	 pequeña	 empalizada	 o
habitación	protegida.	Los	postes	o	estacas,	que	tenían	un	peso	proporcional	a
mis	 fuerzas,	 me	 obligaron	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 en	 el	 bosque	 cortando	 y
preparando	troncos	y,	sobre	todo,	transportándolos	hasta	mi	morada.	A	veces
tardaba	dos	días	enteros	en	cortar	y	transportar	uno	solo	de	esos	postes	y	otro
día	más	en	clavarlo	en	la	tierra.	Para	hacer	esto,	utilizaba	un	leño	pesado	pero
después	pensé	que	sería	mejor	utilizar	unas	barras	puntiagudas	de	hierro	que,
después	 de	 todo,	 tampoco	 me	 aliviaron	 el	 tedio	 y	 la	 fatiga	 de	 enterrar	 los
postes.

Pero,	 ¿qué	 necesidad	 tenía	 de	 preocuparme	 por	 la	 monotonía	 que	 me
imponía	 cualquier	 obligación	 si	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para
realizarla?	Tampoco	tenía	más	que	hacer	cuando	terminara,	al	menos	nada	que
pudiera	prever,	 si	 no	 era	 recorrer	 la	 isla	 en	busca	de	 alimento,	 lo	 cual	 hacía
casi	todos	los	días.

Comencé	a	considerar	 seriamente	mi	condición	y	 las	 circunstancias	a	 las
que	me	 veía	 reducido	 y	 decidí	 poner	mis	 asuntos	 por	 escrito,	 no	 tanto	 para
dejarlos	a	los	que	acaso	vinieran	después	de	mí,	pues	era	muy	poco	probable
que	tuviera	descendencia,	sino	para	liberar	 los	pensamientos	que	a	diario	me
afligían.	 A	 medida	 que	 mi	 razón	 iba	 dominando	 mi	 abatimiento,	 empecé	 a
consolarme	como	pude	y	a	anotar	lo	bueno	y	lo	malo,	para	poder	distinguir	mi
situación	de	una	peor;	y	apunté	con	imparcialidad,	como	lo	harían	un	deudor	y
un	acreedor,	los	placeres	de	que	disfrutaba,	así	como	las	miserias	que	padecía,
de	la	siguiente	manera:

Malo



He	 sido	 arrojado	 a	 una	 horrible	 isla	 desierta,	 sin	 esperanza	 alguna	 de
salvación.

Al	parecer,	 he	 sido	 aislado	y	 separado	de	 todo	 el	mundo	para	 llevar	 una
vida	miserable.

Estoy	separado	de	la	humanidad,	completamente	aislado,	desterrado	de	la
sociedad	humana.

No	tengo	ropa	para	cubrirme.

No	 tengo	 defensa	 alguna	 ni	medios	 para	 resistir	 un	 ataque	 de	 hombre	 o
bestia.

No	tengo	a	nadie	con	quien	hablar	o	que	pueda	consolarme.

Bueno

Pero	estoy	vivo	y	no	me	he	ahogado	como	el	resto	de	mis	compañeros	de
viaje.

Pero	también	he	sido	eximido,	entre	 todos	los	 tripulantes	del	barco,	de	 la
muerte;	y	Él,	que	tan	milagrosamente	me	salvó	de	la	muerte,	me	puede	liberar
de	esta	condición.

Pero	no	estoy	muriéndome	de	hambre	ni	pereciendo	en	una	 tierra	estéril,
sin	sustento.

Pero	 estoy	 en	 un	 clima	 cálido	 donde,	 si	 tuviera	 ropa,	 apenas	 podría
utilizarla.

Pero	 he	 sido	 arrojado	 a	 una	 isla	 en	 la	 que	 no	 veo	 animales	 feroces	 que
puedan	 hacerme	daño,	 como	 los	 que	 vi	 en	 la	 costa	 de	África;	 ¿y	 si	 hubiese
naufragado	allí?

Pero	 Dios,	 envió	 milagrosamente	 el	 barco	 cerca	 de	 la	 costa	 para	 que
pudiese	rescatar	 las	cosas	necesarias	para	suplir	mis	carencias	y	abastecerme
con	 lo	 que	me	 haga	 falta	 por	 el	 resto	 de	mi	 vida.	 En	 conjunto,	 este	 era	 un
testimonio	 indudable	 de	que	no	podía	 haber	 en	 el	mundo	una	 situación	más
miserable	 que	 la	 mía.	 Sin	 embargo,	 para	 cada	 cosa	 negativa	 había	 algo
positivo	 por	 lo	 que	 dar	 gracias.	 Y	 que	 esta	 experiencia,	 obtenida	 en	 la
condición	más	 desgraciada	 del	 mundo,	 sirva	 para	 demostrar	 que,	 aun	 en	 la
desgracia,	siempre	encontraremos	algún	consuelo,	que	colocar	en	el	cómputo
del	acreedor,	cuando	hagamos	el	balance	de	lo	bueno	y	lo	malo.

Habiendo	 recuperado	 un	 poco	 el	 ánimo	 respecto	 a	 mi	 condición	 y
renunciando	a	mirar	hacia	el	mar	en	busca	de	algún	barco;	digo	que,	dejando
esto	a	un	lado,	comencé	a	ocuparme	de	mejorar	mi	forma	de	vida,	tratando	de
facilitarme	las	cosas	lo	mejor	que	pudiera.



Ya	he	descrito	mi	vivienda,	que	era	una	tienda	bajo	la	ladera	de	una	colina,
rodeada	 de	 una	 robusta	 empalizada	 hecha	 de	 postes	 y	 cables.	 En	 verdad,
debería	 llamarla	 un	 muro	 porque,	 desde	 fuera,	 levanté	 una	 suerte	 de	 pared
contra	el	césped,	de	unos	dos	pies	de	espesor	y,	al	cabo	de	un	tiempo,	creo	que
como	 un	 año	 y	medio,	 coloqué	 unas	 vigas	 que	 se	 apoyaban	 en	 la	 roca	 y	 la
cubrí	con	ramas	de	árboles	y	cosas	por	el	estilo	para	protegerme	de	la	lluvia,
que	en	algunas	épocas	del	año	era	muy	violenta.

Ya	he	relatado	cómo	llevé	todos	mis	bienes	al	interior	de	la	empalizada	y
de	 la	 cueva	 que	 excavé	 en	 la	 parte	 posterior.	 Pero	 debo	 añadir	 que,	 al
principio,	 todo	 esto	 era	 un	 confuso	 amontonamiento	 de	 cosas	 desordenadas,
que	ocupaban	casi	todo	el	espacio	y	no	me	dejaban	sitio	para	moverme.	Así,
pues,	me	di	a	la	tarea	de	agrandar	mi	cueva,	excavando	más	profundamente	en
la	tierra,	que	era	de	roca	arenosa	y	cedía	fácilmente	a	mi	trabajo.	Cuando	me
sentí	a	salvo	de	las	bestias	de	presa,	comencé	a	excavar	caminos	laterales	en	la
roca;	primero	hacia	la	derecha	y,	luego,	nuevamente	hacia	la	derecha,	lo	cual
me	 permitió	 contar	 con	 un	 angosto	 acceso	 por	 el	 que	 entrar	 y	 salir	 de	 mi
empalizada	o	fortificación.

Esto	no	solo	me	proporcionó	una	entrada	y	salida,	como	una	suerte	de	paso
por	 el	 fondo	 a	 la	 tienda	 y	 la	 bodega,	 sino	 un	 espacio	 para	 almacenar	 mis
bienes.	Entonces,	 comencé	a	dedicarme	a	 fabricar	 las	 cosas	que	consideraba
más	necesarias,	particularmente	una	silla	y	una	mesa,	pues	sin	estas	no	podía
disfrutar	de	las	pocas	comodidades	que	tenía	en	el	mundo;	no	podía	escribir,
comer,	ni	hacer	muchas	cosas	a	gusto	sin	una	mesa.

Así,	pues,	me	puse	a	trabajar	y	aquí	debo	señalar	que,	puesto	que	la	razón
es	la	sustancia	y	origen	de	las	matemáticas,	todos	los	hombres	pueden	hacerse
expertos	en	las	ar	tes	manuales	si	utilizan	la	razón	para	formular	y	encuadrar
todo	y	 juzgar	 las	cosas	 racionalmente.	Nunca	en	mi	vida	había	utilizado	una
herramienta,	mas	con	el	 tiempo,	con	 trabajo,	empeño	e	 ingenio	descubrí	que
no	había	nada	que	no	pudiera	construir,	 en	especial,	 si	 tenía	herramientas;	y
hasta	llegué	a	hacer	un	montón	de	cosas	sin	herramientas,	algunas	de	ellas,	tan
solo	con	una	azuela	y	un	hacha,	como,	seguramente,	nunca	se	habrían	hecho
antes;	y	 todo	ello	con	 infinito	esfuerzo.	Por	ejemplo,	 si	quería	un	 tablón,	no
tenía	más	remedio	que	cortar	un	árbol,	colocarlo	de	canto	y	aplanarlo	a	golpes
con	mi	hacha	por	 ambos	 lados,	hasta	 convertirlo	 en	una	plancha	y,	después,
pulirlo	con	mi	azuela.	Es	cierto	que	con	este	procedimiento	solo	podía	obtener
una	 tabla	de	un	árbol	 completo	pero	no	me	quedaba	otra	 alternativa	que	 ser
paciente.	Tampoco	tenía	solución	para	el	esfuerzo	y	el	tiempo	que	me	costaba
hacer	 cada	 plancha	 o	 tablón;	mas	 como	mi	 tiempo	 y	mi	 trabajo	 valían	muy
poco,	estaban	bien	empleados	de	cualquier	forma.

Con	todo,	según	expliqué	anteriormente,	primero	me	hice	una	mesa	y	una
silla	 con	 las	 tablas	 pequeñas	 que	 traje	 del	 barco	 en	 mi	 balsa.	 Más	 tarde,



después	de	fabricar	algunas	tablas,	del	modo	que	he	dicho,	hice	unos	estantes
largos,	de	un	pie	y	medio	de	ancho,	que	puse,	uno	encima	de	otro,	a	lo	largo	de
toda	mi	cueva	para	colocar	todas	mis	herramientas,	clavos	y	hierros;	en	pocas
palabras,	 para	 tener	 cada	 cosa	 en	 su	 lugar	 de	manera	 que	pudiese	 acceder	 a
todo	 fácilmente.	 Clavé,	 además,	 unos	 ganchos	 en	 la	 pared	 de	 la	 roca	 para
colgar	mis	armas	y	todas	las	cosas	que	pudiese.

Si	alguien	hubiese	visto	mi	cueva,	 le	habría	parecido	un	almacén	general
de	todas	las	cosas	necesarias	en	el	mundo.	Tenía	todas	mis	pertenencias	tan	a
la	mano	que	era	un	placer	ver	un	surtido	tan	amplio	y	ordenado	de	existencias.

Fue	entonces	cuando	comencé	a	llevar	un	diario	de	lo	que	hacía	cada	día
porque,	 al	 principio,	 tenía	 mucha	 prisa	 no	 solo	 por	 el	 trabajo,	 sino	 porque
estaba	 bastante	 confuso,	 por	 lo	 que	 mi	 diario	 habría	 estado	 lleno	 de	 cosas
lúgubres.	 Por	 ejemplo,	 habría	 dicho:	 «30	 de	 septiembre.	 Después	 de	 haber
llegado	a	la	orilla	y	haberme	librado	de	morir	ahogado,	en	vez	de	darle	gracias
a	 Dios	 por	 salvarme,	 tras	 vomitar	 toda	 el	 agua	 salada	 que	 había	 tragado,
hallándome	 un	 poco	 más	 repuesto,	 corrí	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 playa,
retorciéndome	las	manos	y	golpeándome	la	cabeza	y	la	cara,	maldiciendo	mi
suerte	y	gritando	que	estaba	perdido	hasta	que,	extenuado	y	desmayado,	tuve
que	tumbarme	en	la	 tierra	a	descansar	y	aún	no	pude	dormir	por	temor	a	ser
devorado.»

Días	más	 tarde,	 después	de	haber	 regresado	 al	 barco	y	 rescatado	 todo	 lo
posible,	todavía	no	podía	evitar	subir	a	la	cima	de	la	colina,	con	la	esperanza
de	ver	 si	pasaba	algún	barco.	 Imaginaba	que,	 a	 lo	 lejos,	veía	una	vela	y	me
contentaba	con	esa	ilusión.	Luego,	después	de	mirar	fijamente	hasta	quedarme
casi	ciego,	la	perdía	de	vista	y	me	sentaba	a	llorar	como	un	niño,	aumentando
mi	desgracia	por	mi	insensatez.	Mas,	habiendo	superado	esto	en	cierta	medida
y	habiendo	instalado	mis	cosas	y	mi	vivienda;	habiendo	hecho	una	silla	y	una
mesa	 y	 dispuesto	 todo	 tan	 agradablemente	 como	pude,	 comencé	 a	 llevar	mi
diario,	que	transcribiré	a	continuación	(aunque	en	él	se	vuelvan	a	contar	todos
los	detalles	que	ya	he	contado),	en	el	cual	escribí	mientras	pude,	pues	cuando
se	me	acabó	la	tinta,	tuve	que	abandonarlo.

EL	DIARIO

30	 de	 septiembre	 de	 1659.	 Yo,	 pobre	 y	 miserable	 Robinson	 Crusoe,
habiendo	 naufragado	 durante	 una	 terrible	 tempestad,	 llegué	más	muerto	 que
vivo	a	esta	desdicha	da	isla	a	la	que	llamé	la	Isla	de	la	Desesperación,	mientras
que	el	 resto	de	 la	 tripulación	del	barco	murió	ahogada.	Pasé	el	 resto	del	día
lamentándome	 de	 la	 triste	 condición	 en	 la	 que	 me	 hallaba,	 pues	 no	 tenía
comida,	ni	casa,	ni	ropa,	ni	armas,	ni	un	lugar	a	donde	huir,	ni	la	más	mínima
esperanza	de	alivio	y	no	veía	otra	cosa	que	la	muerte,	ya	fuera	devorado	por
las	bestias,	asesinado	por	 los	 salvajes	o	asediado	por	el	hambre.	Al	 llegar	 la



noche,	dormí	sobre	un	árbol,	al	que	subí	por	miedo	a	las	criaturas	salvajes,	y
logré	dormir	profundamente	a	pesar	de	que	llovió	toda	la	noche.

1	 de	 octubre.	 Por	 la	mañana	 vi,	 para	mi	 sorpresa,	 que	 el	 barco	 se	 había
desencallado	al	 subir	 la	marea	y	había	sido	arrastrado	hasta	muy	cerca	de	 la
orilla.	 Por	 un	 lado,	 esto	 supuso	 un	 consuelo,	 porque,	 estando	 erguido	 y	 no
desbaratado	 en	 mil	 pedazos,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 subir	 a	 bordo	 cuando	 el
viento	amainara	y	rescatar	los	alimentos	y	las	cosas	que	me	hicieran	falta;	por
otro	 lado,	 renovó	 mi	 pena	 por	 la	 pérdida	 de	 mis	 compañeros,	 ya	 que,	 de
habernos	quedado	a	bordo,	habríamos	salvado	el	barco	o,	al	menos,	no	todos
habrían	 perecido	 ahogados;	 si	 los	 hombres	 se	 hubiesen	 salvado,	 tal	 vez
habríamos	construido,	con	los	restos	del	barco,	un	bote	que	nos	pudiese	llevar
a	alguna	otra	parte	del	mundo.	Pasé	gran	parte	del	día	perplejo	por	todo	esto,
mas,	viendo	que	el	barco	estaba	cas	i	sobre	seco,	me	acerqué	todo	lo	que	pude
por	la	arena	y	luego	nadé	hasta	él.	Ese	día	también	llovía	aunque	no	soplaba
viento.

Del	1	al	24	de	octubre.	Pasé	todos	estos	días	haciendo	viajes	para	rescatar
todo	 lo	 que	 pudiese	 del	 barco	 y	 llevarlo	 hasta	 la	 orilla	 en	 una	 balsa	 cuando
subiera	la	marea.	Llovió	también	en	estos	días	aunque	con	intervalos	de	buen
tiempo;	al	parecer,	era	la	estación	de	lluvia.

20	 de	 octubre.	 Mi	 balsa	 volcó	 con	 toda	 la	 carga	 porque	 las	 cosas	 que
llevaba	 eran	 mayormente	 pesadas,	 pero	 como	 el	 agua	 no	 era	 demasiado
profunda,	pude	recuperarlas	cuando	bajó	la	marea.

25	de	octubre.	Llovió	toda	la	noche	y	todo	el	día,	con	algunas	ráfagas	de
viento.	Durante	ese	lapso	de	tiempo,	el	viento	sopló	con	fuerza	y	destrozó	el
barco	hasta	que	no	quedó	más	rastro	de	él,	que	algunos	restos	que	aparecieron
cuando	bajó	la	marea.	Me	pasé	todo	el	día	cubriendo	y	protegiendo	los	bienes
que	había	rescatado	para	que	la	lluvia	no	los	estropeara.

26	de	octubre.	Durante	casi	todo	el	día	recorrí	la	costa	en	busca	de	un	lugar
para	construir	mi	vivienda	y	estaba	muy	preocupado	por	ponerme	a	salvo	de
un	ataque	nocturno,	ya	fuera	de	animales	u	hombres.	Hacia	la	noche,	encontré
un	lugar	adecuado	bajo	una	roca	y	tracé	un	semicírculo	para	mi	campamento,
que	decidí	fortificar	con	una	pared	o	muro	hecho	de	postes	atados	con	cables
por	dentro	y	con	matojos	por	fuera.

Del	26	al	30.	Trabajé	con	gran	empeño	para	transportar	todos	mis	bienes	a
mi	nueva	vivienda	aunque	llovió	buena	parte	del	tiempo.

El	 31.	 Por	 la	mañana,	 salí	 con	mi	 escopeta	 a	 explorar	 la	 isla	 y	 a	 buscar
alimento.	Maté	a	una	cabra	y	su	pequeño	me	siguió	hasta	casa	y	después	tuve
que	matarlo	porque	no	quería	comer.

1	de	noviembre.	 Instalé	mi	 tienda	al	pie	de	una	 roca	y	permanecí	en	ella



por	 primera	 vez	 toda	 la	 noche.	 La	 hice	 tan	 espaciosa	 como	 pude	 con	 las
estacas	que	había	traído	para	poder	colgar	mi	hamaca.

2	de	noviembre.	Coloqué	mis	arcones,	las	tablas	y	los	pedazos	de	leña	con
los	 que	 había	 hecho	 las	 balsas	 a	modo	 de	 empalizada	 dentro	 del	 lugar	 que
había	marcado	para	mi	fortaleza.

3	de	noviembre.	Salí	con	mi	escopeta	y	maté	dos	aves	semejantes	a	patos,
que	estaban	muy	buenas.	Por	la	tarde	me	puse	a	construir	una	mesa.

4	 de	 noviembre.	 Esta	 mañana	 organicé	 mi	 horario	 de	 trabajo,	 caza,
descanso	y	distracción;	es	decir,	que	 todas	 las	mañanas	salía	a	cazar	durante
dos	o	tres	horas,	si	no	llovía,	entonces	trabajaba	hasta	las	once	en	punto,	luego
comía	lo	que	tuviese	y	desde	las	doce	hasta	las	dos	me	echaba	una	siesta	pues
a	 esa	 hora	 hacía	 mucho	 calor;	 por	 la	 tarde	 trabajaba	 otra	 vez.	 Dediqué	 las
horas	de	trabajo	de	ese	día	y	del	siguiente	a	construir	mi	mesa,	pues	aún	era	un
pésimo	 tra	 bajador,	 aunque	 el	 tiempo	 y	 la	 necesidad	 hicieron	 de	 mí	 un
excelente	 artesano	 en	 poco	 tiempo,	 como,	 pienso,	 le	 hubiese	 ocurrido	 a
cualquiera.

5	de	noviembre.	Este	día	salí	con	mi	escopeta	y	mi	perro	y	cacé	un	gato
salvaje	que	tenía	la	piel	muy	suave	aunque	su	carne	era	incomestible:	siempre
desollaba	todos	los	animales	que	cazaba	y	conservaba	su	piel.	A	la	vuelta,	por
la	orilla,	vi	muchos	tipos	de	aves	marinas	que	no	conocía	y	fui	sorprendido	y
casi	 asustado	por	dos	o	 tres	 focas	que,	mientras	 las	observaba	 sin	 saber	qué
eran,	se	echaron	al	mar	y	escaparon,	por	esa	vez.

6	 de	 noviembre.	 Después	 de	 mi	 paseo	 matutino,	 volví	 a	 trabajar	 en	 mi
mesa	y	la	terminé	aunque	no	a	mi	gusto;	mas	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de
que	aprendiera	a	arreglarla.

7	de	noviembre.	El	tiempo	comenzó	a	mejorar.	Los	días	7,	8,	9,	10	y	parte
del	12	(porque	el	11	era	domingo),	me	dediqué	exclusivamente	a	construir	una
silla	y,	con	mucho	esfuerzo,	logre	darle	una	forma	aceptable	aunque	no	llegó	a
gustarme	nunca	y	eso	que	en	el	proceso,	la	deshice	varias	veces.	Nota:	pronto
descuidé	la	observancia	del	domingo	porque	al	no	hacer	una	marca	en	el	poste
para	indicarlos,	olvidé	cuándo	caía	ese	día.

13	de	noviembre.	Este	día	llovió,	lo	cual	refrescó	mucho	y	enfrió	la	tierra
pero	la	lluvia	vino	acompañada	de	rayos	y	truenos;	esto	me	hizo	temer	por	mi
pólvora.	Tan	pronto	como	escampó	decidí	separar	mi	provisión	de	pólvora	en
tantos	 pequeños	 paquetes	 como	 fuese	 posible,	 a	 fin	 de	 que	 no	 corriesen
peligro.

14,	15	y	16	de	noviembre.	Pasé	estos	tres	días	haciendo	pequeñas	cajas	y
cofres	 que	 pudieran	 contener	 una	 o	 dos	 libras	 de	 pólvora,	 a	 lo	 sumo	 y,
guardando	en	ellos	la	pólvora,	la	almacené	en	lugares	seguros	y	tan	distantes



entre	 sí	 como	 pude.	Uno	 de	 estos	 tres	 días	maté	 un	 gran	 pájaro	 que	 no	 era
comestible	y	no	sabía	qué	era.

17	de	noviembre.	Este	día	comencé	a	excavar	la	roca	detrás	de	mi	tienda
con	el	fin	de	ampliar	el	espacio.	Nota:	necesitaba	tres	cosas	para	realizar	esta
tarea,	a	saber,	un	pico,	una	pala	y	una	carretilla	o	cesto.	Detuve	el	trabajo	para
pensar	 en	 la	 forma	 de	 suplir	 esta	 necesidad	 y	 hacerme	 unas	 herramientas;
utilicé	las	barras	de	hierro	como	pico	y	funcionaron	bastante	bien	aunque	eran
pesadas;	 lo	 siguiente	 era	 una	 pala	 u	 horca,	 que	 era	 tan	 absolutamente
imprescindible,	que	no	podía	hacer	nada	sin	ella;	mas	no	sabía	cómo	hacerme
una.

18	 de	 noviembre.	 Al	 día	 siguiente,	 buscando	 en	 el	 bosque,	 encontré	 un
árbol,	 o	 al	menos	uno	muy	parecido,	 de	 los	que	 en	Brasil	 se	 conocen	como
árbol	 de	 hierro	 por	 la	 du	 reza	 de	 su	 madera.	 De	 esta	 madera,	 con	 mucho
trabajo	y	casi	a	costa	de	romper	mi	hacha,	corté	un	pedazo	y	lo	traje	a	casa	con
igual	dificultad	pues	pesaba	muchísimo.	La	excesiva	dureza	de	la	madera	y	la
falta	de	medios	me	obligaron	a	pasar	mucho	 tiempo	en	esta	 labor,	pues	 tuve
que	 trabajar	poco	a	poco	hasta	darle	 la	 forma	de	pala	o	azada;	el	mango	era
exactamente	 igual	 a	 los	 de	 Inglaterra,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 al	 no	 estar
cubierta	 de	 hierro	 la	 parte	 más	 ancha	 al	 final,	 no	 habría	 de	 durar	 mucho
tiempo;	no	obstante,	 servía	para	 el	uso	que	 le	di;	y	 creo	que	 jamás	 se	había
construido	una	pala	de	este	modo	ni	había	tomado	tanto	tiempo	hacerla.	Aún
tenía	carencias,	pues	me	hacía	falta	una	canasta	o	carretilla.	No	tenía	forma	de
hacer	 una	 canasta	 porque	 no	 disponía	 de	 ramas	 que	 tuvieran	 la	 flexibilidad
necesaria	 para	 hacer	 mimbre,	 o	 al	 menos	 no	 las	 había	 encontrado	 aún.	 En
cuanto	 a	 la	 carretilla,	 imaginé	 que	 podría	 fabricar	 todo	me	 nos	 la	 rueda;	 no
tenía	la	menor	idea	de	cómo	hacerla,	ni	siquiera	empezarla;	además,	no	tenía
forma	 de	 hacer	 la	 barra	 que	 atraviesa	 el	 eje	 de	 la	 rueda,	 así	 que	me	 di	 por
vencido	y,	para	sacar	la	tierra	que	extraía	de	la	cueva,	hice	algo	parecido	a	las
bateas	 que	 utilizan	 los	 albañiles	 para	 transportar	 la	 argamasa.	 Esto	 no	 me
resultó	tan	difícil	como	hacer	la	pala	y,	con	todo,	construir	la	batea	y	la	pala,
aparte	del	esfuerzo	que	hice	en	vano	para	fabricar	una	carretilla,	me	tomó	casi
cuatro	días;	digo,	sin	contar	el	tiempo	invertido	en	mis	paseos	matutinos	con
mi	escopeta,	cosa	que	casi	nunca	dejaba	de	hacer	y	casi	nunca	volvía	a	casa
sin	algo	para	comer.

23	de	noviembre.	Había	 suspendido	mis	demás	 tareas	para	 fabricar	 estas
herramientas	y,	cuando	las	hube	terminado,	seguí	trabajando	todos	los	días,	en
la	medida	en	que	me	lo	permitían	mis	fuerzas	y	el	tiempo.	Pasé	dieciocho	días
enteros	 en	 ampliar	 y	 profundizar	 mi	 cueva	 a	 fin	 de	 que	 pudiese	 alojar	 mis
pertenencias	 cómodamente.	 Nota:	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 trabajé	 para
ampliar	 esta	 habitación	 o	 cueva	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	me	 sirviera	 de
depósito	o	almacén,	de	cocina,	comedor	y	bodega;	en	cuanto	a	mi	dormitorio,



seguí	utilizando	la	tienda	salvo	cuando,	en	la	temporada	de	lluvias,	llovía	tan
fuertemente	que	no	podía	mantenerme	seco,	lo	que	me	obligaba	a	cubrir	todo
el	 recinto	 que	 estaba	 dentro	 de	 la	 empalizada	 con	 palos	 largos,	 a	 modo	 de
travesaños,	 inclinados	contra	 la	roca,	que	 luego	cubría	con	matojos	y	anchas
hojas	de	árboles,	formando	una	especie	de	tejado.

10	 de	 diciembre.	 Creía	 terminada	mi	 cueva	 o	 cámara	 cuando,	 de	 pronto
(parece	que	la	había	hecho	demasiado	grande),	comenzó	a	caer	un	montón	de
tierra	por	uno	de	los	lados;	tanta	que	me	asusté,	y	no	sin	razón,	pues	de	haber
estado	 debajo	 no	 me	 habría	 hecho	 falta	 un	 sepulturero.	 Tuve	 que	 trabajar
muchísimo	para	enmendar	este	desastre	porque	 tenía	que	sacar	 toda	 la	 tierra
que	 se	 había	 desprendido	 y,	 lo	 más	 importante,	 apuntalar	 el	 techo	 para
asegurarme	de	que	no	hubiese	más	derrumbamientos.

11	 de	 diciembre.	 Este	 día	 me	 puse	 a	 trabajar	 en	 consonancia	 con	 lo
ocurrido	y	puse	dos	puntales	o	estacas	contra	el	techo	de	la	cueva	y	dos	tablas
cruzadas	sobre	cada	uno	de	ellos.	Terminé	esta	tarea	al	día	siguiente	y	después
seguí	colocando	más	puntales	y	 tablas,	de	manera	que	en	una	semana,	había
asegurado	el	techo;	los	pilares,	que	estaban	colocados	en	hileras,	servían	para
dividir	las	estancias	de	mi	casa.

17	de	diciembre.	Desde	este	día	hasta	el	20,	coloqué	estantes	y	clavos	en
los	 pilares	 para	 colgar	 todo	 lo	 que	 se	 pudiese	 colgar	 y	 entonces	 empecé	 a
sentir	que	la	casa	estaba	un	poco	más	organizada.

20	 de	 diciembre.	 Llevé	 todas	 las	 cosas	 dentro	 de	 la	 cueva	 y	 comencé	 a
amueblar	mi	casa	y	a	colocar	algunas	tablas	a	modo	de	aparador	donde	poner
mis	alimentos	pero	no	tenía	demasiadas	tablas;	también	me	hice	otra	mesa.

24	de	diciembre.	Mucha	lluvia	todo	el	día	y	toda	la	noche;	no	salí.

25	de	diciembre.	Llovió	todo	el	día.

26	de	diciembre.	No	llovió	y	la	tierra	estaba	mucho	más	fresca	que	antes	y
más	agradable.

27	de	diciembre.	Maté	una	cabra	 joven	y	herí	a	otra	que	pude	capturar	y
llevarme	a	casa	atada	a	una	cuerda;	una	vez	en	casa,	le	amarré	y	entablillé	la
pata,	que	estaba	rota.	Nota:	la	cuidé	tanto	que	sobrevivió;	se	le	curó	la	pata	y
estaba	 más	 fuerte	 que	 nunca	 y	 de	 cuidarla	 tanto	 tiempo	 se	 domesticó	 y	 se
alimentaba	del	césped	que	crecía	junto	a	la	entrada	y	no	se	escapó.	Esta	fue	la
primera	vez	que	contemplé	la	idea	de	criar	y	domesticar	algunos	animales	para
tener	 con	 qué	 alimentarme	 cuando	 se	 me	 acabaran	 la	 pólvora	 y	 las
municiones.

28,	29	y	30	de	diciembre.	Mucho	calor	y	nada	de	brisa	de	manera	que	no
se	 podía	 salir,	 excepto	 por	 la	 noche,	 a	 buscar	 alimento;	 pasé	 estos	 días



poniendo	en	orden	mi	casa.

1	 de	 enero.	Mucho	 calor	 aún	 pero	 salí	 con	mi	 escopeta	 temprano	 en	 la
mañana	y	luego	por	la	tarde;	el	resto	del	día	me	quedé	tranquilo.	Esa	noche	me
adentré	 en	 los	 valles	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla	 y	 descubrí
muchas	cabras,	pero	muy	ariscas	y	huidizas;	decidí	que	iba	a	tratar	de	llevarme
al	perro	para	cazarlas.

2	de	enero.	En	efecto,	al	otro	día	me	llevé	al	perro	y	le	mostré	las	cabras,
pero	me	 equivoqué	 porque	 todas	 se	 le	 enfrentaron	 y	 él,	 sabiendo	 que	 podía
correr	peligro,	no	se	quería	acercar	a	ellas.

3	de	enero.	Comencé	a	construir	mi	verja	o	pared	y	como	aún	 temía	que
alguien	me	atacara,	decidí	hacerla	gruesa	y	fuerte.

Nota:	 como	 ya	 he	 descrito	 esta	 pared	 anteriormente,	 omito
deliberadamente	en	el	diario	lo	que	ya	he	dicho;	baste	señalar	que	estuve	casi
desde	 el	 3	 de	 enero	 hasta	 el	 14	 de	 abril,	 trabajando,	 terminando	 y
perfeccionando	 esta	 pared	 aunque	 no	 medía	 más	 de	 veinticuatro	 yardas	 de
largo.	Era	 un	 semicírculo	 que	 iba	 desde	un	punto	 a	 otro	 de	 la	 roca	 y	medía
unas	ocho	yardas;	la	puerta	de	la	cueva	estaba	en	el	centro.	Durante	todo	este
tiempo	 trabajé	 arduamente	 a	 pesar	 de	 que	 muchos	 días,	 a	 veces	 durante
semanas	enteras,	las	lluvias	eran	un	obstáculo;	pero	creía	que	no	estaría	total
mente	 a	 salvo	 mientras	 no	 terminara	 la	 pared.	 Resulta	 casi	 increíble	 el
indescriptible	esfuerzo	que	suponía	hacerlo	todo,	especialmente	traer	las	vigas
del	bosque	y	clavarlas	en	la	tierra	puesto	que	las	hice	más	grandes	de	lo	que
debía.

Cuando	terminé	el	muro	y	lo	rematé	con	la	doble	muralla	de	matojos,	me
convencí	de	que	si	alguien	se	acercaba	no	se	daría	cuenta	de	que	allí	había	una
vivienda;	 e	hice	muy	bien,	 como	 se	verá	más	 adelante,	 en	una	ocasión	muy
señalada.

Durante	este	tiempo	y	cuando	las	lluvias	me	lo	permitían,	iba	a	cazar	todos
los	 días	 al	 bosque.	 Hice	 varios	 descubrimientos	 que	me	 fueron	 de	 utilidad,
particularmente,	 des	 cubrí	 una	 especie	 de	 paloma	 salvaje	 que	no	 anidaba	 en
los	árboles	como	las	palomas	torcaces	sino	en	las	cavidades	de	las	rocas	como
las	domésticas	y,	 llevándome	algunas	crías	me	dediqué	a	domesticarlas,	mas
cuando	crecieron,	se	escaparon	todas,	seguramente	por	hambre	pues	no	tenía
mucho	que	darles	de	comer.	No	obstante,	a	menudo	encontraba	sus	nidos	y	me
llevaba	algunas	crías	que	tenían	una	carne	muy	sabrosa.

Mientras	me	hacía	cargo	de	mis	asuntos	domésticos,	me	di	cuenta	de	que
necesitaba	muchas	cosas	que	al	principio	me	parecían	 imposibles	de	fabricar
como,	en	efecto,	ocurrió	con	algunas.	Por	ejemplo,	nunca	logré	hacer	un	tonel
con	argollas.	Como	ya	he	dicho,	tenía	uno	o	dos	barriles	pero	nunca	llegué	a



fabricar	 uno,	 aunque	 pasé	 muchas	 semanas	 intentándolo.	 No	 conseguía
colocarle	 los	 fondos	 ni	 unir	 las	 duelas	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 pudiera
contener	agua;	así	que	me	di	por	vencido.

Lo	otro	que	necesitaba	eran	velas	pues	tan	pronto	oscurecía,	generalmente
a	 eso	 de	 las	 siete,	me	 veía	 obligado	 a	 acostarme.	Recordaba	 aquel	 trozo	 de
cera	con	el	que	había	hecho	unas	velas	en	mi	aventura	africana	pero	ahora	no
tenía	 nada.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 cuando	 mataba	 alguna	 cabra,	 era
conservar	el	sebo	y	en	un	pequeño	plato	de	arcilla	que	cocí	al	sol,	poner	una
mecha	de	estopa	y	hacerme	una	lámpara;	esta	me	proporcionaba	luz	pero	no
tan	clara	y	constante	como	la	de	las	velas.	En	medio	de	todas	mis	labores,	una
vez,	 registrando	 mis	 cosas,	 encontré	 una	 bolsita	 que	 contenía	 grano	 para
alimentar	los	pollos,	no	de	este	viaje	sino	del	anterior,	supongo	que	del	barco
que	 vino	 de	 Lisboa.	 De	 este	 viaje,	 el	 poco	 grano	 que	 quedaba	 había	 sido
devorado	por	las	ratas	y	no	encontré	más	que	cáscaras	y	polvo.	Como	quería
utilizar	 la	 bolsa	 para	 otra	 cosa,	 sacudí	 las	 cáscaras	 a	 un	 lado	 de	 mi
fortificación,	bajo	la	roca.

Fue	poco	antes	de	las	grandes	lluvias	que	acabo	de	mencionar,	cuando	me
deshice	de	esto,	sin	advertir	nada	y	sin	recordar	que	había	echado	nada	allí.	À1
cabo	de	un	mes	o	algo	así,	me	percaté	de	que	unos	tallos	verdes	brotaban	de	la
tierra	y	me	imaginé	que	se	 trataba	de	alguna	planta	que	no	había	visto	hasta
entonces;	mas	cuál	no	sería	mi	sorpresa	y	mi	asombro	cuando,	al	cabo	de	un
tiempo,	vi	diez	o	doce	espigas	de	un	perfecto	grano	verde,	del	mismo	tipo	que
el	europeo,	más	bien,	del	inglés.

Resulta	 imposible	 describir	 el	 asombro	 y	 la	 confusión	 que	 sentí	 en	 este
momento.	 Hasta	 entonces,	 no	 tenía	 convicciones	 religiosas;	 de	 hecho,	 tenía
muy	 pocos	 conocimientos	 de	 religión	 y	 pensaba	 que	 todo	 lo	 que	 me	 había
sucedido	respondía	al	azar	o,	como	decimos	por	ahí,	a	la	voluntad	de	Dios,	sin
indagar	en	las	intenciones	de	la	Providencia	en	estas	cosas	o	en	su	poder	para
gobernar	 los	 asuntos	 del	 mundo.	Mas	 cuando	 vi	 crecer	 aquel	 grano,	 en	 un
clima	 que	 sabía	 inadecuado	 para	 los	 cereales	 y,	 sobre	 todo,	 sin	 saber	 cómo
había	llegado	hasta	allí,	me	sentí	extrañamente	sobrecogido	y	comencé	a	creer
que	Dios	había	hecho	que	este	grano	creciera	milagrosamente,	sin	que	nadie	lo
hubiese	sembrado,	únicamente	para	mi	sustento	en	ese	miserable	lugar.

Esto	me	llegó	al	corazón	y	me	hizo	llorar	y	regocijarme	porque	semejante
prodigio	de	la	naturaleza	se	hubiera	obrado	en	mi	beneficio;	y	más	asombroso
aún	 fue	 ver	 que	 cerca	 de	 la	 cebada,	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 roca,	 brotaban
desordenadamente	otros	tallos,	que	eran	de	arroz	pues	lo	reconocí	por	haberlos
visto	en	las	costas	de	África.

No	 solo	 pensé	 que	 todo	 esto	 era	 obra	 de	 la	 Providencia,	 que	me	 estaba
ayudando,	sino	que	no	dudé	que	encontraría	más	en	otro	sitio	y	recorrí	toda	la



parte	de	la	isla	en	la	que	había	estado	antes,	escudriñando	todos	los	rincones	y
debajo	de	todas	las	rocas,	en	busca	de	más,	pero	no	pude	encontrarlo.	Al	final,
recordé	que	había	sacudido	la	bolsa	de	comida	para	los	pollos	en	ese	lugar	y	el
asombro	 comenzó	 a	 disiparse.	 Debo	 confesar	 también	 que	 mi	 piadoso
agradecimiento	a	la	Providencia	divina	disminuyó	cuando	comprendí	que	todo
aquello	 no	 era	más	 que	 un	 acontecimiento	 natural.	No	 obstante,	 debía	 estar
agradecido	por	tan	extraña	e	imprevista	providencia,	como	si	de	un	milagro	se
tratase,	pues,	en	efecto,	fue	obra	de	la	Providencia	que	esos	diez	o	doce	granos
no	se	hubiesen	estropeado	(cuando	las	ratas	habían	destruido	el	resto)	como	si
hubiesen	caído	del	cielo.	Además,	los	había	tirado	precisamente	en	ese	lugar
donde,	 bajo	 la	 sombra	 de	 una	 gran	 roca,	 pudieron	 brotar	 inmediatamente,
mientras	que	si	los	hubiese	tirado	en	cualquier	otro	lugar,	en	esa	época	del	año
se	habrían	quemado	o	destruido.

Con	mucho	cuidado	recogí	las	espigas	en	la	estación	adecuada,	a	finales	de
junio,	conservé	todo	el	grano	y	decidí	cosecharlo	otra	vez	con	la	esperanza	de
tener,	con	el	tiempo,	suficiente	grano	para	hacer	pan.	Pero	pasaron	cuatro	años
antes	de	que	pudiera	comer	algún	grano	y,	aun	así,	escasamente,	como	relataré
más	tarde,	pues	perdí	la	primera	cosecha	por	no	esperar	el	tiempo	adecuado	y
sembrar	antes	de	la	estación	seca,	de	manera	que	el	grano	no	llegó	a	crecer,	al
menos	 no	 como	 lo	 habría	 hecho	 si	 lo	 hubiese	 sembrado	 en	 el	 momento
propicio.

Además	 de	 la	 cebada,	 había	 unos	 veinte	 o	 treinta	 tallos	 de	 arroz,	 que
conservé	con	igual	cuidado	para	los	mismos	fines,	es	decir,	para	hacer	pan	o,
más	bien,	comida	ya	que	encontré	la	forma	de	cocinarlo	sin	hornearlo	aunque
esto	 también	 lo	 hice	 más	 adelante.	 Mas	 volvamos	 a	 mi	 diario.	 Trabajé
arduamente	durante	estos	tres	o	cuatro	meses	para	levantar	mi	muro	y	el	14	de
abril	lo	cerré,	no	con	una	puerta	sino	con	una	escalera	que	pasaba	por	encima
del	muro	para	que	no	se	vieran	rastros	de	mi	vivienda	desde	el	exterior.

16	de	abril.	Terminé	 la	escalera	de	manera	que	podía	subir	por	ella	hasta
arriba	 y	 bajarla	 tras	 de	mí	 hasta	 el	 interior.	 Esto	me	 proveía	 una	 protección
completa,	 pues	 por	 dentro	 tenía	 suficiente	 espacio	 pero	 nada	 podía	 entrar
desde	fuera,	a	no	ser	que	escalara	el	muro.

Al	día	siguiente,	después	de	terminar	todo	esto,	estuve	a	punto	de	perder	el
fruto	de	todo	mi	trabajo	y	mi	propia	vida	de	la	siguiente	manera:	el	caso	fue	el
siguiente,	mientras	 trabajaba	 en	 el	 interior,	 detrás	de	mi	 tienda	y	 justo	 en	 la
entrada	de	mi	cueva,	algo	verdaderamente	aterrador	me	dejó	espantado	y	fue
que,	de	repente,	comenzó	a	desprenderse	sobre	mi	cabeza	la	tierra	del	techo	de
mi	 cueva	 y	 del	 borde	 de	 la	 roca	 y	 dos	 de	 los	 postes	 que	 había	 colocado
crujieron	 tremebundamente.	 Sentí	 verdadero	 pánico	 porque	 no	 tenía	 idea	 de
qué	podía	estar	ocurriendo,	tan	solo	pensaba	que	el	techo	de	mi	cueva	se	caía,
como	lo	había	hecho	antes.	Temiendo	quedar	sepultado	dentro,	corrí	hacia	mi



escalera	pero	como	 tampoco	me	sentía	 seguro	haciendo	esto,	escalé	el	muro
por	miedo	a	que	los	trozos	que	se	desprendían	de	la	roca	me	cayeran	encima.
No	bien	había	pisado	 tierra	 firme	cuando	vi	claramente	que	se	 trataba	de	un
terrible	terremoto	porque	el	suelo	sobre	el	que	pisaba	se	movió	tres	veces	en
menos	de	ocho	minutos,	con	tres	sacudidas	que	habrían	derribado	el	edificio
más	 resistente	 que	 se	 hubiese	 construido	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Un	 gran
trozo	de	la	roca	más	próxima	al	mar,	que	se	encontraba	como	a	una	milla	de
donde	 yo	 estaba,	 cayó	 con	 un	 estrépito	 como	 nunca	 había	 escuchado	 en	mi
vida.	Me	di	cuenta	también	de	que	el	mar	se	agitó	violentamente	y	creo	que	las
sacudidas	eran	más	fuertes	debajo	del	agua	que	en	la	tierra.

Como	nunca	había	experimentado	algo	así,	ni	había	hablado	con	nadie	que
lo	hubiese	hecho,	estaba	como	muerto	o	pasmado	y	el	movimiento	de	la	tierra
me	afectaba	el	estó	mago	como	a	quien	han	arrojado	al	mar.	Mas	el	ruido	de	la
roca	al	caer,	me	despertó,	por	así	decirlo,	y,	sacándome	del	estupor	en	el	que
me	encontraba	me	infundió	terror	y	ya	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	en	la
colina	 que	 caía	 sobre	 mi	 tienda	 y	 sobre	 todas	 mis	 provisiones	 domésticas,
cubriéndolas	totalmente,	lo	cual	me	sumió	en	una	profunda	tristeza.

Después	de	la	tercera	sacudida	no	volví	a	sentir	más	y	comencé	a	armarme
de	valor	aunque	aún	no	tenía	las	fuerzas	para	trepar	por	mi	muro,	pues	temía
ser	 sepultado	 vivo.	 Así	 pues,	 me	 quedé	 sentado	 en	 el	 suelo,	 abatido	 y
desconsolado,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 En	 todo	 este	 tiempo,	 no	 tuve	 el	 menor
pensamiento	religioso,	nada	que	no	fuese	la	habitual	súplica:	Señor,	ten	piedad
de	mí.	Mas	cuando	todo	terminó,	lo	olvidé	también.

Mientras	 estaba	 sentado	 de	 este	 modo,	 me	 percaté	 de	 que	 el	 cielo	 se
oscurecía	y	nublaba	como	si	 fuera	a	 llover.	Al	poco	 tiempo,	el	viento	se	 fue
levantando	hasta	que,	en	me	nos	de	media	hora,	comenzó	a	soplar	un	huracán
espantoso.	De	repente,	el	mar	se	cubrió	de	espuma,	las	olas	anegaron	la	playa
y	algunos	árboles	cayeron	de	raíz;	tan	terrible	fue	la	tormenta;	y	esto	duró	casi
tres	horas	hasta	que	empezó	a	amainar	y,	al	cabo	de	dos	horas,	todo	se	quedó
en	calma	y	comenzó	a	llover	copiosamente.

Todo	este	tiempo	permanecí	sentado	sobre	la	tierra,	aterrorizado	y	afligido,
hasta	 que	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 los	 vientos	 y	 la	 lluvia	 eran	 las
consecuencias	del	terremoto	y,	por	lo	tanto,	el	terremoto	había	pasado	y	podía
intentar	 regresar	 a	 mi	 cueva.	 Esta	 idea	 me	 reanimó	 el	 espíritu	 y	 la	 lluvia
terminó	de	persuadirme;	así,	pues,	fui	y	me	senté	en	mi	tienda	pero	la	 lluvia
era	tan	fuerte	que	mi	tienda	estaba	a	punto	de	desplomarse	por	lo	que	tuve	que
meterme	en	mi	cueva,	no	sin	el	temor	y	la	angustia	de	que	me	cayera	encima.

Esta	violenta	lluvia	me	forzó	a	realizar	un	nuevo	trabajo:	abrir	un	agujero	a
través	 de	 mi	 nueva	 fortificación,	 a	 modo	 de	 sumidero	 para	 que	 las	 aguas
pudieran	correr,	pues,	de	lo	contrario,	habrían	inundado	la	cueva.	Después	de



un	rato,	y	viendo	que	no	había	más	temblores	de	tierra,	empecé	a	sentirme	más
tranquilo	 y	 para	 reanimarme,	 que	mucha	 falta	me	hacía,	me	 llegué	hasta	mi
pequeña	bodega	y	me	tomé	un	trago	de	ron,	cosa	que	hice	en	ese	momento	y
siempre	 con	mucha	prudencia	porque	 sabía	que,	 cuando	 se	 terminara,	 ya	no
habría	más.

Siguió	lloviendo	toda	esa	noche	y	buena	parte	del	día	siguiente,	por	lo	que
no	pude	salir;	pero	como	estaba	más	sosegado,	comencé	a	pensar	en	lo	mejor
que	podía	hacer	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	si	la	isla	estaba	sujeta	a	estos
terremotos,	no	podría	vivir	 en	una	cueva	 sino	que	debía	 considerar	hacerme
una	 pequeña	 choza	 en	 un	 espacio	 abierto	 que	 pudiera	 rodear	 con	 un	 muro
como	 el	 que	 había	 construido	 para	 protegerme	 de	 las	 bestias	 salvajes	 y	 los
hombres.	Deduje	que	si	me	quedaba	donde	estaba,	con	 toda	seguridad,	 sería
sepultado	vivo	tarde	o	temprano.

Con	estos	pensamientos,	decidí	sacar	mi	tienda	de	donde	la	había	puesto,
que	era	justo	debajo	del	peñasco	colgante	de	la	colina,	el	cual	le	caería	encima
si	la	tierra	volvía	a	temblar.	Pasé	los	dos	días	siguientes,	que	eran	el	19	y	el	20
de	abril,	 calculando	dónde	y	cómo	 trasladar	mi	vivienda.	El	miedo	a	quedar
enterrado	vivo	no	me	dejó	volver	a	dormir	 tranquilo	pero	el	miedo	a	dormir
fuera,	sin	ninguna	protección,	era	casi	igual.	Cuando	miraba	a	mi	alrededor	y
lo	veía	todo	tan	ordenado,	tan	cómodo	y	tan	seguro	de	cualquier	peligro,	sentía
muy	pocas	ganas	de	mudarme.	Mientras	 tanto,	pensé	que	me	tomaría	mucho
tiempo	hacer	esto	y	que	debía	correr	el	riesgo	de	quedarme	donde	estaba	hasta
que	 hubiese	 hecho	 un	 campamento	 seguro	 para	 trasladarme.	 Con	 esta
resolución	me	 tranquilicé	por	un	 tiempo	y	 resolví	 ponerme	a	 trabajar	 a	 toda
prisa	en	 la	construcción	de	un	muro	con	pilotes	y	cables,	como	el	que	había
hecho	antes,	formando	un	círculo,	dentro	del	cual	montaría	mi	tienda	cuando
estuviese	 terminado;	 pero	 por	 el	momento,	me	 quedaría	 donde	 estaba	 hasta
que	terminase	y	pudiese	mudarme.	Esto	ocurrió	el	21.

22	 de	 abril.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 comencé	 a	 pensar	 en	 los	 medios	 de
ejecutar	 esta	 resolución	 pero	 tenía	 pocas	 herramientas;	 tenía	 tres	 hachas
grandes	y	muchas	peque	ñas	(que	eran	las	que	utilizábamos	en	el	tráfico	con
los	 indios)	pero,	de	 tanto	 cortar	y	 tallar	maderas	duras	y	nudosas,	 se	habían
mellado	 y	 desafilado	 y,	 aunque	 tenía	 una	 piedra	 de	 afilar,	 no	 podía	 hacerla
girar	al	mismo	tiempo	que	sujetaba	mis	herramientas.	Esto	fue	motivo	de	tanta
reflexión	 como	 la	 que	 un	 hombre	 de	 estado	 le	 habría	 dedicado	 a	 un	 asunto
político	 muy	 importante	 o	 un	 juez	 a	 deliberar	 una	 sentencia	 de	 muerte.
Finalmente,	 ideé	una	 rueda	con	una	cuerda,	que	podía	girar	con	el	pie	y	me
dejaría	 ambas	 manos	 libres.	 Nota:	 nunca	 había	 visto	 nada	 semejante	 en
Inglaterra,	al	menos,	no	como	para	saber	cómo	se	hacía	aunque,	después,	he
podido	constatar	que	es	algo	muy	común.	Aparte	de	esto,	mi	piedra	de	afilar
era	muy	grande	y	pesada,	por	lo	que	me	tomó	una	semana	entera	perfeccionar



este	mecanismo.

28,	29	de	abril.	Empleé	estos	dos	días	completos	en	afilar	mis	herramientas
y	mi	mecanismo	para	girar	la	piedra	funcionó	muy	bien.

30	de	abril.	Cuando	revisé	mi	provisión	de	pan,	me	di	cuenta	de	que	había
disminuido	considerablemente,	por	lo	que	me	limité	a	comer	solo	una	galleta
al	día,	cosa	que	me	provocó	mucho	pesar.

1	 de	mayo.	 Por	 la	mañana,	miré	 hacia	 la	 playa	 y	 como	 la	marea	 estaba
baja,	 vi	 algo	 en	 la	 orilla,	 más	 grande	 de	 lo	 común,	 que	 parecía	 un	 tonel.
Cuando	me	acerqué	vi	un	pequeño	barril	y	dos	o	tres	pedazos	del	naufragio	del
barco,	 que	 fueron	 arrastrados	 hasta	 allí	 en	 el	 último	 huracán.	 Cuando	 miré
hacia	 el	 barco,	me	pareció	 que	 sobresalía	 de	 la	 superficie	 del	 agua	más	que
antes.	Examiné	el	barril	que	había	llegado	y	me	di	cuenta	de	que	era	un	barril
de	pólvora	pero	se	había	mojado	y	la	pólvora	estaba	apelmazada	y	dura	como
una	piedra;	no	obstante,	lo	llevé	rodando	hasta	la	orilla	y	me	acerqué	al	barco
todo	 lo	 que	 pude	 por	 la	 arena	 para	 buscar	 más.	 Cuando	 llegué	 al	 barco,
encontré	que	su	disposición	había	cambiado	extrañamente.	El	castillo	de	proa,
que	antes	estaba	enterrado	en	la	arena,	se	había	elevado	más	de	seis	pies.	La
popa,	 que	 se	 había	 desbaratado	 y	 separado	 del	 barco	 por	 la	 fuerza	 del	mar
poco	después	de	que	yo	terminara	de	explorarlo,	había	sido	arrojada	hacia	un
lado	y	 todo	el	costado	donde	antes	había	un	buen	 tramo	de	agua	que	no	me
permitía	 llegar	hasta	el	barco	si	no	era	nadando	un	cuarto	de	milla,	 se	había
llenado	de	arena	y	ahora	casi	podía	 llegar	andando	hasta	él	cuando	 la	marea
estaba	 baja.	 Al	 principio,	 esto	 me	 sorprendió	 pero	 pronto	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	había	sido	a	causa	del	terremoto,	cuya	fuerza	había	roto	el
barco	más	de	lo	que	ya	estaba;	de	modo	que,	a	diario,	sus	restos	llegaban	hasta
la	orilla	arrastrados	por	el	viento	y	las	olas.	Esto	me	distrajo	completamente	de
mi	 proyecto	 de	 mu	 dar	 mi	 vivienda	 y	 me	 mantuvo,	 especialmente	 ese	 día,
buscando	el	modo	de	volver	al	barco	pero	comprendí	que	no	podría	hacerlo
pues	 su	 interior	 estaba	 completamente	 lleno	 de	 arena.	 Sin	 embargo,	 como
había	aprendido	a	no	desesperar	por	nada,	decidí	arrancar	todos	los	trozos	del
barco	 que	 pudiera	 sabiendo	 que	 todo	 lo	 que	 consiguiera	 rescatar	 de	 él,	 me
sería	útil	de	un	modo	u	otro.

3	de	mayo.	Comencé	a	cortar	un	pedazo	de	travesaño	que	sostenía,	según
creía,	parte	de	 la	plataforma	o	cubierta.	Cuando	 terminé,	quité	 toda	 la	 arena
que	pude	de	 la	parte	más	elevada	pero	 la	marea	comenzó	a	subir	y	 tuve	que
abandonar	la	tarea.

4	de	mayo.	Salí	a	pescar	pero	no	cogí	ni	un	solo	pescado	que	me	hubiese
atrevido	a	comer	y	cuando	me	aburrí	de	esta	actividad,	justo	cuando	me	iba	a
marchar,	pesqué	un	pequeño	delfín.	Me	había	hecho	un	sedal	con	un	poco	de
cuerda	pero	no	tenía	anzuelos;	no	obstante,	a	menudo	cogía	suficientes	peces,



tantos	como	necesitaba,	y	los	secaba	al	sol	para	comerlos	secos.

5	 de	 mayo.	 Trabajé	 en	 los	 restos	 del	 naufragio,	 corté	 en	 pedazos	 otro
travesaño	y	rescaté	tres	planchas	de	abeto	de	la	cubierta,	que	até	e	hice	flotar
hasta	la	orilla	cuando	subió	la	marea.

6	de	mayo.	Trabajé	 en	 los	 restos	del	 naufragio,	 rescaté	varios	 tornillos	y
otras	piezas	de	hierro,	puse	mucho	ahínco	y	regresé	a	casa	muy	cansado	y	con
la	idea	de	renunciar	a	la	tarea.

7	de	mayo.	Volví	al	barco	pero	sin	intenciones	de	trabajar	y	descubrí	que	el
casco	se	había	roto	por	su	propio	peso	y	por	haberle	quitado	los	soportes,	de
manera	que	había	varios	pedazos	sueltos	y	la	bodega	estaba	tan	al	descubierto
que	se	podía	ver	a	través	de	ella,	aunque	solo	fuera	agua	y	arena.

8	de	mayo.	Fui	al	barco	con	una	barra	de	hierro	para	arrancar	 la	cubierta
que	ya	estaba	bastante	despejada	del	agua	y	la	arena;	arranqué	dos	planchas	y
las	llevé	hasta	la	orilla,	nuevamente,	con	la	ayuda	de	la	marea.	Dejé	la	barra	de
hierro	en	el	barco	para	el	día	siguiente.

9	de	mayo.	Fui	al	barco	y	me	abrí	paso	en	el	casco	con	la	barra	de	hierro.
Palpé	 varios	 toneles	 y	 los	 aflojé	 pero	 no	 pude	 romperlos.	 También	 palpé	 el
rollo	 de	 plomo	 de	 Inglaterra	 y	 logré	 moverlo	 pero	 pesaba	 demasiado	 para
sacarlo.

10,	11,	12,	13	y	14	de	mayo.	Fui	todos	los	días	al	barco	y	rescaté	muchas
piezas	 de	 madera	 y	 planchas	 o	 tablas	 y	 doscientas	 o	 trescientas	 libras	 de
hierro.

15	de	mayo.	Me	llevé	dos	hachas	pequeñas	para	tratar	de	cortar	un	pedazo
del	rollo	de	plomo,	aplicándole	el	filo	de	una	de	ellas	y	golpeando	con	la	otra
pero	como	estaba	a	casi	un	pie	y	medio	de	profundidad,	no	pude	atinar	a	darle
ni	un	solo	golpe.

16	 de	 mayo.	 El	 viento	 sopló	 con	 fuerza	 durante	 la	 noche	 y	 el	 barco	 se
desbarató	aún	más	con	 la	fuerza	del	agua,	pero	me	quedé	 tanto	 tiempo	en	el
bosque	cazando	palomas	para	comer,	que	la	marea	me	impidió	llegar	hasta	él
ese	día.

17	 de	mayo.	Vi	 algunos	 restos	 del	 barco	 que	 fueron	 arrastrados	 hasta	 la
orilla,	 a	 gran	distancia,	 a	 unas	dos	millas	 de	donde	me	hallaba.	Resolví	 ir	 a
investigar	de	qué	se	trataba	y	descubrí	que	era	una	parte	de	la	proa,	demasiado
pesada	para	llevármela.

24	de	mayo.	Hasta	esta	fecha,	trabajé	diariamente	en	el	barco	y,	con	gran
es	fuerzo,	logré	aflojar	tantas	cosas	con	la	barra	de	hierro	que	cuando	subió	la
marea	por	primera	vez,	vinieron	flotando	hasta	la	orilla	varios	toneles	y	dos	de
los	arcones	de	marino;	pero	el	viento	soplaba	de	la	costa	y	no	llegó	nada	más



ese	día,	excepto	unos	pedazos	de	madera	y	un	barril	que	contenía	un	poco	de
cerdo	 del	Brasil,	 pero	 el	 agua	 y	 la	 arena	 lo	 habían	 estropeado.	 Proseguí	 sin
tregua	con	esta	tarea	hasta	el	día	15	de	junio,	con	la	excepción	del	tiempo	que
dedicaba	a	buscar	alimento,	que	era,	como	he	dicho,	cuando	subía	la	marea,	a
fin	 de	 haber	 terminado	 para	 cuando	 bajara.	 Para	 esta	 fecha	 había	 reunido
suficientes	maderas,	tablones	y	hierros	para	construir	un	buen	bote,	si	hubiera
sabido	cómo.	También	 logré	 reunir,	 por	partes	y	 en	varios	viajes,	 hasta	 cien
libras	en	láminas	de	plomo.

16	de	junio.	Al	bajar	a	la	playa,	encontré	una	gran	tortuga.	Era	la	primera
que	veía,	lo	cual	se	debía	a	mi	mala	suerte	y	no	a	un	defecto	del	lugar	ni	a	la
escasez	de	estos	animales,	ya	que	si	me	hubiera	encontrado	en	la	otra	parte	de
la	 isla,	 habría	 visto	 cientos	 de	 ellas	 todos	 los	 días,	 como	 descubrí
posteriormente;	pero,	tal	vez,	me	habrían	salido	demasiado	caras.

17	de	junio.	Me	dediqué	a	cocinar	la	tortuga	y	encontré	dentro	de	ella	tres
veintenas	de	huevos	y,	en	aquel	momento,	su	carne	me	parecía	la	más	sabrosa
y	gustosa	que	había	probado	en	mi	vida,	pues	no	había	comido	más	que	cabras
y,	aves	desde	mi	llegada	a	este	horrible	lugar.

18	de	 junio.	Llovió	 todo	el	día.	y	no	salí.	Me	dio	 la	 impresión	de	que	 la
lluvia	 estaba	 fría	 y	me	 sentía	 un	 poco	 resfriado,	 cosa	muy	 rara	 en	 aquellas
latitudes.

19	de	junio.	Estuve	muy	enfermo	y	tiritando	como	si	hiciese	mucho	frío.

20	de	junio.	No	pude	descansar	en	toda	la	noche,	fuertes	dolores	de	cabeza
y	fiebre.

21	 de	 junio.	 Estuve	 muy	 enfermo	 y	 asustado	 de	 muerte	 ante	 mi	 triste
condición	de	estar	enfermo	y	sin	ayuda.	Recé	a	Dios,	por	primera	vez	desde	la
tormenta	 de	Hull,	 pero	 no	 sabía	 lo	 que	 decía	 ni	 por	 qué.	Mis	 pensamientos
eran	confusos.

22	de	junio.	Un	poco	mejor	pero	con	un	gran	temor	a	la	enfermedad.

23	 de	 junio.	Muy	mal	 otra	 vez,	 escalofríos	 y	 luego	 un	 terrible	 dolor	 de
cabeza.

24	de	junio.	Mucho	mejor.

25	de	junio.	Fiebre	muy	alta;	el	acceso	duró	siete	horas,	ataques	de	frío	y
calor	seguidos	de	sudores	y	mareos.

26	de	junio.	Mejor.	Como	no	tenía	nada	que	comer,	tomé	mi	escopeta	pero
me	hallé	demasiado	débil.	No	obstante,	maté	una	cabra	hembra	y	con	mucha
dificultad	la	traje	a	casa.	Asé	un	poco	y	comí.	Me	habría	encantado	hervirla	y
hacer	un	poco	de	caldo	pero	no	tenía	olla.



27	de	 junio.	Me	dio	 tanta	 fiebre	que	me	quedé	 todo	el	día	en	cama	y	no
pude	comer	ni	beber	nada.	Estaba	a	punto	de	morir	de	sed	pero	me	sentía	tan
débil,	que	no	podía	tenerme	en	pie	o	buscar	agua	para	beber.

Recé	 a	 Dios	 nuevamente	 pero	 deliraba	 y	 cuando	 no	 lo	 hacía,	 era	 tan
ignorante	que	no	sabía	qué	decirle.	Tan	solo	lloraba	diciendo:	«Señor,	mírame,
ten	piedad	de	mí,	ten	misericordia	de	mí.»	Creo	que	no	hice	más	por	dos	o	tres
horas	hasta	que	comenzó	a	bajar	 la	 fiebre.	Me	quedé	dormido	y	no	desperté
hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	Cuando	 lo	 hice	me	 sentía	mejor	 pero	 débil	 y
extremadamente	 sediento.	 No	 obstante,	 como	 no	 tenía	 agua	 en	 toda	 mi
habitación,	me	vi	obligado	a	esperar	hasta	la	mañana	y	volví	a	dormirme.	En
esta	segunda	ocasión	tuve	una	terrible	pesadilla.

Soñé	que	estaba	sentado	en	el	suelo	en	la	parte	exterior	de	mi	muro,	en	el
mismo	sitio	en	el	que	me	había	sentado	cuando	se	desató	la	tormenta	después
del	terremoto,	y	vi	a	un	hombre	que	descendía	a	la	tierra	desde	una	gran	nube
negra	 envuelto	 en	 una	 brillante	 llama	de	 fuego	 y	 luz.	Todo	 él	 brillaba	 tanto
como	una	llama	por	lo	que	no	podía	mirar	hacia	donde	estaba;	su	aspecto	era
tan	 inexpresablemente	 espantoso	 que	 resulta	 imposible	 describirlo	 con
palabras.	Cuando	puso	los	pies	sobre	la	tierra,	me	pareció	que	esta	temblaba,
como	lo	había	hecho	en	el	terremoto	y	que	el	aire	se	llenaba	de	rayos	de	fuego.

No	bien	tocó	la	 tierra,	comenzó	a	caminar	hacia	mí	con	una	gran	lanza	o
arma	en	la	mano	y	la	intención	de	matarme.	Cuando	llegó	a	un	promontorio	de
tierra,	 que	 estaba	 a	 cierta	 distancia	 de	 mí	 me	 habló	 o	 escuché	 una	 voz	 tan
terrible	que	es	imposible	describir	el	terror	que	me	causó.	Lo	único	que	puedo
decir	 que	 entendí	 fue	 esto:	 «En	 vista	 de	 que	 ninguna	 de	 estas	 cosas	 ha
suscitado	 tu	 arrepentimiento,	 ahora	morirás».	Al	 decir	 esto,	me	 pareció	 que
levantaba	la	lanza	para	matarme.

Nadie	 que	 lea	 este	 relato	 puede	 esperar	 que	yo	 sea	 capaz	de	 describir	 el
espanto	de	mi	alma	ante	esta	terrible	visión;	quiero	decir	que,	aunque	solo	era
un	 sueño,	 era	 un	 sueño	 horroroso.	 Tampoco	 es	 posible	 describir	 mejor	 la
impresión	que	quedó	en	mi	espíritu	al	despertar	y	comprender	que	se	trataba
de	un	sueño.

No	 tenía,	 ¡ay	 de	 mí!,	 ningún	 conocimiento	 religioso;	 lo	 que	 había
aprendido	gracias	a	las	buenas	enseñanzas	de	mi	padre,	se	había	desvanecido
en	ocho	años	de	ininterrumpidos	desarreglos	propios	de	la	gente	de	mar	y	de
haberme	 relacionado	 solo	 con	 gente	 tan	 incrédula	 y	 profana	 como	 yo.	 No
recuerdo	 haber	 tenido,	 en	 todo	 ese	 tiempo,	 ni	 un	 solo	 pensamiento	 que	me
elevara	 a	Dios	 o	 que	me	 hiciera	mirar	 hacia	 adentro	 y	 reflexionar	 sobre	mi
conducta;	solo	una	cierta	estupidez	espiritual,	que	no	deseaba	el	bien	ni	tenía
conciencia	 del	 mal,	 se	 había	 apoderado	 totalmente	 de	 mí	 y	 me	 había
convertido	 en	 la	 criatura	 más	 dura,	 insensible	 y	 perversa	 entre	 todos	 los



marinos,	que	no	sentía	temor	de	Dios	en	el	peligro,	ni	le	estaba	agradecido	en
la	salvación.

Esto	 se	 entenderá	mejor	 cuando	 cuente	 la	 parte	 pasada	 de	mi	 historia	 y
agregue	que,	a	pesar	de	todas	las	desgracias	que	me	habían	ocurrido	hasta	ese
día,	no	se	me	había	ocurrido	pensar	que	eran	a	consecuencia	de	la	intervención
divina,	o	que	se	trataba	de	un	castigo	por	mis	pecados,	por	la	rebeldía	contra
mi	padre,	por	mis	pecados	actuales	que	eran	muy	grandes	o,	bien,	un	castigo
por	 el	 curso	 general	 de	 mi	 depravada	 vida.	 Cuando	 me	 hallaba	 en	 aquella
desesperada	expedición	en	 las	desiertas	costas	de	África,	no	pensé	ni	por	un
instante	 en	 lo	 que	 podía	 ser	 de	mí,	 ni	 deseé	 que	Dios	me	 indicara	 a	 dónde
dirigirme,	 ni	 me	 protegiera	 del	 peligro	 que	 me	 rodeaba	 y	 de	 las	 criaturas
voraces	 y	 salvajes	 crueles.	 Simplemente,	 no	 pensaba	 en	 Dios	 ni	 en	 la
Providencia	 y	 me	 comportaba	 como	 una	 mera	 bestia	 enajenada	 de	 los
principios	 de	 la	 naturaleza	 y	 los	 dictados	 del	 sentido	 común;	 a	 veces,	 ni
siquiera	como	eso.

Cuando	 fui	 liberado	y	 rescatado	por	 el	 capitán	portugués,	y	bien	 tratado,
con	justicia,	honradez	y	caridad,	no	tuve	ni	un	solo	pensamiento	de	gratitud.
Cuando,	 nuevamente,	 naufragué	 y	 me	 vi	 perdido	 y	 en	 peligro	 de	 morir
ahogado	en	esta	isla,	no	sentí	el	menor	remordimiento	ni	lo	vi	como	un	castigo
justo;	tan	solo	me	repetía	una	y	otra	vez	que	era	un	perro	desgraciado,	nacido
para	ser	siempre	miserable.

Es	cierto	que	cuando	llegué	a	esta	orilla	por	primera	vez	y	me	di	cuenta	de
que	 toda	 la	 tripulación	 había	 perecido	 ahogada	 mientras	 que	 yo	 me	 había
salvado,	me	sobrecogió	una	especie	de	éxtasis	o	conmoción	del	alma	que,	si	la
gracia	 de	 Dios	 me	 hubiese	 asistido,	 se	 habría	 convertido	 en	 sincero
agradecimiento.	Mas	 esto	 terminó	donde	 comenzó,	 en	 un	mero	 ramalazo	 de
felicidad,	 o,	 podría	 decir,	 una	mera	 sensación	 de	 alegría	 por	 estar	 vivo,	 sin
reflexionar	en	 lo	más	mínimo	acerca	de	 la	bondad	de	 la	mano	que	me	había
salvado	 y	 me	 había	 escogido	 cuando	 el	 resto	 había	 sido	 aniquilado;	 sin
preguntarme	 por	 qué	 la	 Providencia	 había	 sido	 tan	misericordiosa	 conmigo.
Más	 bien,	 experimenté	 el	 mismo	 tipo	 de	 júbilo	 que	 sienten	 los	 marineros
cuando	 llegan	a	salvo	a	 la	orilla	después	de	un	naufragio,	 júbilo	que	ahogan
por	completo	en	un	jarro	de	ponche	y	olvidan	apenas	ha	concluido;	y	todo	el
resto	de	mi	vida	transcurría	así.

Incluso,	 después,	 cuando	 me	 hice	 consciente	 de	 mi	 situación,	 de	 cómo
había	 llegado	 a	 este	 horrible	 lugar,	 lejos	 de	 cualquier	 contacto	 humano,	 sin
esperanza	de	alivio	ni	perspectiva	de	redención,	tan	pronto	como	vi	que	tenía
posibilidad	 de	 sobrevivir	 y	 que	 no	me	moriría	 de	 hambre,	 olvidé	 todas	mis
aflicciones	y	comencé	a	sentirme	tranquilo,	me	dediqué	a	las	tareas	propias	de
mi	 supervivencia	 y	 abastecimiento	 y	 me	 hallé	 muy	 lejos	 de	 considerar	 mi
condición	como	un	juicio	del	cielo	o	como	obra	de	la	mano	de	Dios.



La	germinación	del	maíz,	a	la	que	hice	referencia	en	mi	diario,	al	principio
me	afectó	un	poco	y	luego	comenzó	a	afectarme	seriamente	por	tanto	tiempo,
que	 creí	 ver	 algo	 milagroso	 en	 ello.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 desapareció	 esa
idea,	se	desvaneció	la	impresión	que	me	había	causado,	como	lo	he	señalado
anteriormente.

Ocurrió	lo	mismo	con	el	terremoto,	aunque	nada	podía	ser	más	terrible	en
la	naturaleza	ni	revelar	más	claramente	el	poder	invisible	que	gobierna	sobre
este	tipo	de	cosas.	Apenas	pasó	el	temor	inicial,	también	cesó	la	impresión	que
me	había	causado.	No	tenía	más	conciencia	de	Dios	o	de	su	juicio,	ni	de	que
mis	desgracias	fueran	obra	de	su	mano,	que	si	hubiera	estado	en	la	situación
más	próspera	del	mundo.	Pero	ahora	que	estaba	enfermo	y	las	miserias	de	la
muerte	 desfilaban	 lentamente	 ante	 mis	 ojos,	 cuando	mis	 fuerzas	 sucumbían
bajo	 el	 peso	 de	 una	 fuerte	 debilidad	 y	 es	 taba	 extenuado	 por	 la	 fiebre,	 mi
conciencia,	durante	tanto	tiempo	dormida,	comenzó	a	despertar	y	yo	empecé	a
reprocharme	 mi	 vida	 pasada,	 pues,	 evidentemente,	 mi	 perversidad	 había
provocado	 que	 la	 justicia	 de	 Dios	 cayera	 tan	 violentamente	 sobre	 mí	 y	 me
castigara	tan	vengativamente.

Estos	pensamientos	me	atormentaron	durante	el	segundo	y	el	tercer	día	de
mi	enfermedad,	y	en	el	furor	de	la	fiebre	y	las	terribles	recriminaciones	de	mi
conciencia,	musité	unas	palabras	que	parecían	una	plegaria	a	Dios,	aunque	no
sé	si	el	origen	de	la	oración	era	la	necesidad	o	la	esperanza.	Más	bien	era	el
llamado	 del	 miedo	 y	 la	 angustia	 pues	 mis	 pensamientos	 confusos,	 mis
convicciones	 fuertes	 y	 el	 horror	 de	 morir	 en	 tan	 miserable	 situación	 me
abrumaron	la	cabeza.	En	este	desasosiego,	no	sé	lo	que	pude	haber	dicho	pero
era	 una	 suerte	 de	 exclamación,	 algo	 así	 como:	 «¡Señor!,	 ¿qué	 clase	 de
miserable	criatura	soy?	Si	me	enfermo,	moriré	de	seguro	por	 falta	de	ayuda.
¡Señor!,	¿qué	será	de	mí?»	Entonces	comencé	a	llorar	y	no	pude	decir	más.

En	este	intervalo,	recordé	los	buenos	consejos	de	mi	padre	y	su	predicción,
que	 mencioné	 al	 principio	 de	 esta	 historia:	 que	 si	 daba	 ese	 paso	 insensato,
Dios	 me	 negaría	 su	 bendición	 y	 luego	 tendría	 tiempo	 para	 pensar	 en	 las
consecuencias	 de	 haber	 desatendido	 sus	 consejos,	 cuando	 nadie	 pudiese
ayudarme.	 «Ahora	 -	 decía	 en	 voz	 alta-,	 se	 han	 cumplido	 las	 palabras	 de	mi
querido	padre:	 la	 justicia	de	Dios	ha	caído	 sobre	mí	y	no	 tengo	a	nadie	que
pueda	ayudarme	o	escucharme.	Hice	caso	omiso	a	 la	voz	de	 la	Providencia,
que	 tuvo	 la	misericordia	 de	 ponerme	 en	 una	 situación	 en	 la	 vida	 en	 la	 que
hubiera	 vivido	 feliz	 y	 tranquilamente;	 mas	 no	 fui	 capaz	 de	 verlo,	 ni	 de
aprender	de	mis	padres,	la	dicha	que	esto	suponía.	Los	dejé	lamentándose	por
mi	insensatez	y	ahora	era	yo	el	que	se	lamentaba	de	las	consecuencias;	rechacé
su	 apoyo	 y	 sus	 consejos,	 que	 me	 habrían	 ayudado	 a	 abrirme	 camino	 en	 el
mundo	y	me	habrían	facilitado	 las	cosas	y	ahora	 tenía	que	 luchar	contra	una
adversidad	demasiado	grande,	hasta	para	 la	misma	naturaleza,	 sin	compañía,



sin	 ayuda,	 sin	 consuelo	 y	 sin	 consejos.»	 Entonces	 grité:	 «Señor,	 ayúdame
porque	estoy	desesperado.»	Esta	fue	la	primera	oración,	si	puede	llamarse	de
ese	modo,	que	había	hecho	en	muchos	años.	Mas	vuelvo	a	mi	diario.

28	de	junio.	Un	poco	más	aliviado	por	el	sueño	y	ya	sin	fiebre,	me	levanté.
Como	el	miedo	y	el	terror	de	mis	sueños	había	sido	muy	grande	y	pensaba	que
la	fiebre	volvería	al	día	siguiente,	tenía	que	buscarme	algo	que	me	refrescara	y
me	fortaleciera	cuando	volviera	a	sentirme	enfermo.	Lo	prime	ro	que	hice	fue
llenar	una	gran	botella	cuadrada	de	agua	y	colocarla	encima	de	mi	mesa,	junto
a	la	cama	y,	para	templarla,	le	eché	como	la	cuarta	parte	de	una	pinta	de	ron	y
lo	mezclé	 bien.	Entonces	 asé	 un	 trozo	de	 carne	 de	 cabra	 sobre	 los	 carbones
pero	 apenas	 comí.	 Ca	 miné	 un	 poco	 pero	 me	 sentía	 muy	 débil,	 triste	 y
acongojado	por	mi	desgraciada	condición	y	temía	que	el	malestar	volviese	al
día	siguiente.	Por	la	noche	me	hice	la	cena	con	tres	huevos	de	tortuga	que	asé
en	 las	 ascuas	 y	 me	 los	 comí,	 como	 quien	 dice,	 en	 el	 cascarón.	 Esta	 fue	 la
primera	vez	en	mi	vida,	según	recuerdo,	que	le	pedí	a	Dios	 la	bendición	por
mis	alimentos.

Después	de	comer,	traté	de	caminar	pero	estaba	tan	débil	que	apenas	podía
cargar	la	escopeta	(porque	nunca	salía	sin	ella)	así	que	solo	anduve	un	poco	y
me	 senté	 en	 la	 tierra,	 mirando	 hacia	 el	 mar	 que	 tenía	 delante	 de	 mí	 y	 que
estaba	tranquilo	y	en	calma.	Mientras	estaba	allí,	pensé	en	cosas	como	éstas:
¿Qué	son	esta	tierra	y	este	mar	que	tanto	he	contemplado?	¿De	dónde	vienen?
¿Y	qué	soy	yo	y	todas	las	demás	criaturas,	salvajes	y	domésticas,	humanas	y
bestiales?	 ¿Dónde	 estamos?	 De	 seguro	 todos	 hemos	 sido	 creados	 por	 una
fuerza	secreta,	que	también	hizo	la	tierra,	el	mar,	el	aire	y	el	cielo;	¿quién	es?
Luego	inferí,	naturalmente,	que	era	Dios	quien	lo	había	hecho	todo.

Pues	bien,	pensé,	si	Dios	ha	hecho	todas	estas	cosas,	es	Él	quien	las	guía	y
quien	gobierna	sobre	ellas	y	sobre	todo	lo	que	les	sucede;	ya	que	la	fuerza	que
pudo	 crear	 todas	 las	 cosas	 ha	 de	 tener,	 ciertamente,	 el	 poder	 de	 guiarlas	 y
dirigirlas.

Si	 esto	 es	 así,	 nada	 puede	 ocurrir	 en	 el	 gran	 circuito	 de	 su	 obra	 sin	 su
conocimiento	o	consentimiento.

Y	 si	 nada	 puede	 ocurrir	 sin	 que	Él	 lo	 sepa,	 entonces	Él	 ha	 de	 saber	 que
estoy	aquí	y	que	me	hallo	en	esta	terrible	situación;	y	si	nada	ocurre	sin	que	Él
lo	ordene,	entonces	Él	debe	haber	ordenado	que	esto	me	ocurriera.

No	imaginé	nada	que	contradijera	estas	conclusiones	y,	por	lo	tanto,	tuve	la
certeza	de	que	Dios	había	mandado	que	me	pasara	todo	esto	y	que	había	caído
en	este	miserable	estado	por	orden	suya,	ya	que	Él	tenía	todo	el	poder,	no	solo
sobre	mí	 sino	 sobre	 todo	 lo	que	 sucedía	 en	 el	mundo.	Entonces	pensé:	 ¿Por
qué	Dios	me	ha	hecho	esto?	¿Qué	he	hecho	para	ser	tratado	de	esta	forma?



Mi	conciencia	me	refrenó	ante	esta	pregunta	como	si	fuese	una	blasfemia	y
me	pareció	que	me	hablaba	de	la	siguiente	manera:	«¡Infeliz!,	¿preguntas	qué
has	hecho?	Mira	hacia	atrás,	hacia	el	terrible	despilfarro	que	has	hecho	con	tu
vida	y	pregúntate	qué	no	has	hecho;	pregúntate	¿por	qué	no	has	sido	destruido
mucho	antes?	¿Por	qué	no	te	ahogaste	en	las	radas	de	Yarmouth?	¿Por	qué	no
te	mataron	en	la	pelea	cuando	el	barco	fue	capturado	por	el	corsario	de	Salé?
¿Por	qué	no	fuiste	devorado	por	las	bestias	salvajes	en	la	costa	de	África?	¿Por
qué	no	te	ahogaste	aquí	cuando	toda	la	tripulación	pereció,	excepto	tú?	¿Y	aún
preguntas	“¿qué	he	hecho?”.»

Estas	 reflexiones	 me	 dejaron	 estupefacto,	 como	 atónito,	 y	 no	 sabía	 qué
decir	para	responderme.	Me	levanté	pensativo	y	triste	y	regresé	a	mi	refugio	y
subí	por	mi	muralla,	 como	si	 fuera	a	 irme	a	 la	cama	pero	mi	espíritu	estaba
tristemente	perturbado	y	no	tenía	sueño,	así	que	me	senté	en	mi	silla	y	encendí
mi	 lámpara,	 porque	 empezaba	 a	 oscurecer.	 Como	 temía	 que	 volviera	 el
malestar,	 se	 me	 ocurrió	 que	 los	 brasileños	 no	 toman	 otra	 medicina	 que	 su
tabaco	para	 casi	 todas	 sus	 dolencias	 y	 que,	 en	uno	de	mis	 arcones,	 tenía	 un
trozo	de	un	 rollo	 de	 tabaco	que	 estaba	bastante	 curado	y	otro	poco	que	 aún
estaba	verde	y	menos	curado.

Fui	como	guiado	por	el	cielo,	porque	en	ese	arcón	encontré	la	cura	para	mi
alma	y	mi	cuerpo.	Abrí	el	arcón	y	encontré	lo	que	estaba	buscando,	es	decir,	el
tabaco	y,	como	los	libros	que	había	rescatado	estaban	también	allí,	saqué	una
de	 las	 Biblias,	 que	mencioné	 anteriormente	 y	 que,	 hasta	 entonces,	 no	 había
tenido	ni	el	tiempo	ni	la	inclinación	de	mirar	y	la	llevé	a	la	mesa	junto	con	el
tabaco.	No	sabía	qué	hacer	con	el	tabaco	para	curarme	ni	si	servía	o	no	para
ello	pero	hice	varios	experimentos	con	él,	convencido	de	que	 funcionaría	de
un	 modo	 u	 otro.	 Primero	 me	 metí	 un	 pedazo	 de	 una	 hoja	 en	 la	 boca	 y	 la
mastiqué,	 lo	 cual	 me	 provocó	 una	 especie	 de	 aturdimiento	 pues	 el	 tabaco
estaba	verde	y	fuerte	y	no	estaba	habituado	a	utilizarlo.	Luego	tomé	otro	poco
y	lo	maceré	en	un	poco	de	ron	durante	una	o	dos	horas	para	tomarme	una	dosis
cuando	 me	 acostara.	 Por	 último,	 quemé	 un	 poco	 en	 un	 brasero	 e	 inhalé	 el
humo	tanto	tiempo	como	este	y	el	calor	me	lo	permitieron,	hasta	que	me	sentí
sofocado.

Mientras	realizaba	estas	operaciones,	tomé	la	Biblia	y	comencé	a	leer	pero
el	tabaco	me	tenía	tan	mareado	que	no	pude	proseguir,	al	menos	por	esta	vez.
Había	abierto	el	 libro	al	 azar	y	 las	primeras	palabras	que	hallé	 fueron	estas:
Invócame	en	el	día	de	tu	aflicción	y	yo	te	salvaré	y	tú	me	glorificarás.	Estas
palabras	 me	 parecieron	 muy	 adecuadas	 para	 mi	 caso	 y	 me	 causaron	 cierta
impresión	 cuando	 las	 leí,	 mas	 no	 tanto	 como	 lo	 hicieron	 posteriormente,
porque	la	palabra	salvado	no	me	decía	nada;	me	parecía	algo	tan	remoto,	tan
imposible	 según	mi	 forma	 de	 ver	 las	 cosas	 que	 comencé	 a	 decir,	 como	 los
hijos	de	Israel	cuando	les	ofrecieron	carne	para	comer:	¿Puede	Dios	servir	una



mesa	 en	 el	 desierto?.	Y	 así	 comencé	 a	 decir:	 «¿Puede	Dios	 sacarme	de	 este
lugar?»	Y	como	no	habría	de	tener	ninguna	esperanza	en	muchos	años,	varias
veces	me	 hice	 esta	 pregunta.	No	 obstante,	 estas	 palabras	 causaron	 una	 gran
impresión	en	mí	y	las	medité	con	frecuencia.	Se	hacía	tarde	y	el	tabaco,	como
he	dicho,	me	había	 aturdido	 tanto	 que	 sentí	 deseos	 de	 dormir,	 de	modo	que
dejé	 mi	 lámpara	 encendida	 en	 la	 cueva,	 por	 si	 necesitaba	 algo	 durante	 la
noche,	y	me	metí	en	la	cama.	Pero,	antes	de	acostarme,	hice	algo	que	no	había
hecho	 en	 toda	 mi	 vida:	 me	 arrodillé	 y	 le	 rogué	 a	 Dios	 que	 cumpliera	 su
promesa	 y	me	 salvara	 si	 yo	 acudía	 a	 él	 en	 el	 día	 de	mi	 aflicción.	 Una	 vez
concluida	mi	torpe	e	imperfecta	plegaria,	bebí	el	ron	en	el	que	había	macerado
el	tabaco,	que	estaba	tan	fuerte	y	tan	cargado,	que	casi	no	podía	tragarlo	y	acto
seguido,	me	metí	en	la	cama.	Sentí	que	se	me	subía	a	la	cabeza	violentamente
pero	me	quedé	profundamente	dormido	y	me	desperté,	a	 juzgar	por	el	 sol,	a
eso	de	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente.	Sin	embargo,	aún	creo	que	dormí
todo	ese	día	y	toda	esa	noche,	hasta	casi	las	tres	de	la	tarde	del	otro	día	pues,
de	lo	contrario,	no	entiendo	cómo	pude	perder	un	día	en	el	cómputo	de	los	días
de	 la	 semana,	 cosa	 que	 comprendí	 unos	 años	 más	 tarde;	 pues	 si	 había
cometido	el	error	de	trazar	la	misma	línea	dos	veces,	entonces	debí	perder	más
de	 un	 día.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 según	mis	 cálculos,	 perdí	 un	 día	 y	 nunca	 supe
cómo.

En	cualquier	caso,	al	despertar	me	encontré	mucho	mejor	y	con	el	ánimo
dispuesto	y	alegre.	Al	 levantarme,	me	sentía	más	fuerte	que	el	día	anterior	y
tenía	mejor	 el	 estómago	pues	 estaba	hambriento;	 en	pocas	palabras,	no	 tuve
fiebre	al	día	siguiente	y	fui	mejorando	paulatinamente.	Esto	ocurrió	el	día	29.

El	30	fue	un	buen	día	y	salí	con	la	escopeta	aunque	no	me	alejé	demasiado.
Maté	un	par	de	aves	marinas,	que	parecían	gansos,	y	las	traje	a	casa	pero	no
tenía	muchas	 ganas	 de	 comerlas	 así	 que	 solo	 comí	 unos	 cuantos	 huevos	 de
tortuga,	que	estaban	muy	buenos.	Esa	noche,	 renové	el	 tratamiento	al	que	 le
atribuí	mi	mejoría	del	día	anterior,	es	decir,	 el	 tabaco	macerado	en	 ron,	 solo
que	no	tomé	tanta	cantidad	como	la	primera	vez,	ni	mastiqué	ninguna	hoja,	ni
inhalé	el	humo.	No	obstante,	al	día	siguiente,	que	era	el	primero	de	julio,	no
me	sentí	tan	bien	como	esperaba	y	tuve	algunos	amagos	de	escalofríos,	aunque
no	demasiado	graves.

2	 de	 julio.	 Repetí	 el	 tratamiento	 de	 las	 tres	 formas	 y	 me	 las	 administré
como	la	primera	vez.	Tomé	el	doble	del	brebaje.

3.	La	fiebre	pasó	definitivamente	aunque	no	recuperé	todas	mis	fuerzas	en
varias	semanas.	Mientras	reunía	energías,	pensé	mucho	en	la	frase	te	salvaré	y
la	imposibilidad	de	mi	salvación	me	impedía	cultivar	esperanza	alguna.	Pero,
mientras	me	desanimaba	con	estos	pensamientos,	se	me	ocurrió	que	pensaba
tanto	en	la	liberación	de	mi	mayor	aflicción	que	no	estaba	viendo	el	favor	que
había	 recibido	 y	 comencé	 a	 hacerme	 las	 siguientes	 preguntas:	 ¿No	 he	 sido



liberado,	 además,	 milagrosamente,	 de	 la	 enfermedad	 y	 de	 la	 situación	 más
desesperada	que	puede	haber	y	que	tanto	me	asustaba?	¿Me	he	dado	cuenta	de
esto?	¿He	pagado	mi	parte?	Dios	me	ha	salvado	pero	yo	no	lo	he	glorificado,
es	 decir,	 no	 me	 siento	 en	 deuda	 ni	 agradecido	 por	 esta	 salvación.	 ¿Cómo
puedo	 esperar	 una	 salvación	 mayor?	 Esto	 me	 conmovió	 el	 corazón	 e
inmediatamente	me	arrodillé	y	 le	di	gracias	 a	Dios	 en	voz	alta	por	haberme
salvado	de	la	enfermedad.

4	 de	 julio.	 Por	 la	 mañana	 cogí	 la	 Biblia	 y,	 comenzando	 por	 el	 Nuevo
Testamento,	 me	 apliqué	 seriamente	 a	 su	 lectura.	 Me	 impuse	 leerla	 un	 rato
todas	 las	mañanas	 y	 todas	 las	 noches,	 sin	 obligarme	 a	 cubrir	 un	 número	 de
capítulos	específico	sino	obedeciendo	al	interés	que	me	despertara	la	lectura.
Al	 poco	 tiempo	 de	 observar	 esta	 práctica,	 sentí	 que	mi	 corazón	 estaba	más
profunda	y	sinceramente	contrito	por	la	perversidad	de	mi	vida	pasada.	Reviví
la	 impresión	que	me	había	causado	el	 sueño	y	 las	palabras	ninguna	de	estas
cosas	 ha	 suscitado	 tu	 arrepentimiento	 resonaban	 fuertemente	 en	 mis
pensamientos.	Estaba	rogándole	fervorosamente	a	Dios	que	me	concediera	el
arrepentimiento	 cuando,	providencialmente,	 ese	mismo	día,	mientras	 leía	 las
escrituras	me	topé	con	las	siguientes	palabras:	Él	es	exaltado	como	Príncipe	y
Salvador	para	dar	el	arrepentimiento	y	el	perdón45.	Solté	el	libro	y	elevando
mi	corazón	y	mis	manos,	en	una	especie	de	éxtasis,	exclamando:	«¡Jesús,	hijo
de	David,	Jesús,	tú	que	eres	glorificado	como	Príncipe	y	Salvador,	concédeme
el	arrepentimiento	y	el	perdón!»

Podría	decir	que	era	la	primera	vez	en	mi	vida	que	rezaba	en	el	verdadero
sentido	de	la	palabra,	pues	lo	hacía	con	plena	conciencia	de	mi	situación	y	con
una	esperanza,	como	la	que	se	describe	en	las	escrituras,	fundada	en	el	aliento
de	 la	 palabra	 de	 Dios.	 Desde	 este	 momento,	 puedo	 decir	 que	 comencé	 a
confiar	 en	 que	 Dios	 me	 escucharía.	 Ahora	 empezaba	 a	 comprender	 las
palabras	 mencionadas	 anteriormente,	 Invócame	 y	 te	 liberaré,	 en	 un	 sentido
diferente	al	que	lo	había	hecho	antes,	porque	entonces	no	tenía	la	menor	idea
de	nada	que	pudiese	llamarse	salvación,	si	no	era	de	la	condición	de	cautiverio
en	la	que	me	encontraba;	pues,	si	bien	estaba	libre	en	este	lugar,	la	isla	era	una
verdadera	prisión	para	mí,	en	el	peor	sentido.	Mas	ahora	había	aprendido	a	ver
las	cosas	de	otro	modo.	Ahora	miraba	hacia	mi	pasado	con	tanto	horror	y	mis
pecados	me	parecían	 tan	 terribles,	que	mi	alma	no	 le	pedía	a	Dios	otra	cosa
que	no	fuera	la	liberación	del	peso	de	la	culpa	que	me	quitaba	el	sosiego.	En
cuanto	a	mi	vida	solitaria,	ya	no	me	parecía	nada;	ya	no	rogaba	a	Dios	que	me
liberara	de	ella,	ni	siquiera	pensaba	en	ello,	pues	no	era	tan	importante	como
esto.	Y	añado	 lo	 siguiente	para	 sugerir	 a	 quien	 lo	 lea	que	 cuando	 se	 llega	 a
entender	el	verdadero	sentido	de	 las	cosas,	el	perdón	por	 los	pecados	es	una
bendición	mayor	que	la	liberación	de	las	aflicciones.	Pero	dejo	esto	y	regreso	a
mi	diario.



Ahora	mi	vida,	si	bien	no	menos	miserable	que	antes,	comenzaba	a	ser	más
llevadera	y	puesto	que	mis	pensamientos	estaban	orientados,	por	la	oración	y
la	constante	lectura	de	las	escrituras,	hacia	cosas	más	elevadas,	tenía	una	gran
paz	interior	que	no	había	conocido.	Además,	a	medida	que	iba	recuperando	la
salud	y	las	fuerzas,	me	propuse	procurarme	todo	lo	que	necesitaba	y	darle	a	mi
vida	la	mayor	regularidad	posible.

Desde	el	4	al	14	de	 julio,	me	dediqué,	principalmente,	a	caminar	con	mi
escopeta	 en	mano,	 poco	 a	 poco,	 como	un	hombre	que	 está	 juntando	 fuerzas
después	 de	 la	 enferme	 dad,	 pues	 es	 difícil	 imaginar	 lo	 débil	 que	 me
encontraba.	El	tratamiento	que	había	utilizado	era	totalmente	nuevo	y,	tal	vez
nunca	haya	servido	para	curar	a	nadie	de	la	calentura,	ni	puedo	recomendarlo
para	que	 sea	puesto	en	práctica,	pero,	 aunque	 sirvió	para	quitarme	 la	 fiebre,
también	me	debilitó,	pues	durante	un	 tiempo	seguí	padeciendo	de	frecuentes
convulsiones	en	los	nervios	y	las	extremidades.

También	 aprendí	 que	 salir	 durante	 la	 estación	 de	 lluvias	 era	 de	 lo	 más
pernicioso	para	mi	salud,	en	especial,	cuando	las	lluvias	venían	acompañadas
de	 tempestades	 y	 huracanes.	 Como	 las	 lluvias	 de	 la	 estación	 seca	 siempre
venían	acompañadas	de	esas	tormentas,	eran	más	peligrosas	que	las	que	caían
en	septiembre	y	octubre.

Hacía	más	 de	 diez	meses	 que	 habitaba	 en	 esta	 desdichada	 isla	 y	 parecía
que	 cualquier	 posibilidad	 de	 salvación	 de	 esta	 condición	 me	 hubiera	 sido
totalmente	 negada.	 Además,	 estaba	 convencido	 de	 que	 ningún	 ser	 humano
había	 puesto	 un	 pie	 en	 este	 lugar.	 Ya	me	 había	 asegurado	 perfectamente	 la
habitación	y	ahora	 tenía	grandes	deseos	de	explorar	 la	 isla	más	a	fondo	para
ver	qué	cosas	podía	encontrar	que	aún	no	conocía.

El	 15	 de	 julio	 comencé	 la	 inspección	 minuciosa	 de	 la	 isla.	 Primero	 me
dirigí	 hacia	 el	 río	 al	 que,	 como	 he	 dicho,	 llegué	 con	 mis	 balsas.	 Descubrí,
después	de	andar	 río	arriba	casi	dos	millas,	que	 la	corriente	no	aumentaba	y
que	no	se	trataba	más	que	de	una	pequeña	quebrada,	muy	fresca	y	muy	buena;
mas,	 por	 estar	 en	 la	 estación	 seca,	 apenas	 tenía	 agua	 en	 algunas	 partes,	 al
menos,	no	la	suficiente	como	para	que	se	formara	una	corriente	perceptible.	A
orillas	 de	 esta	 quebrada	 encontré	 muchas	 sabanas	 o	 praderas	 placenteras,
llanas,	 lisas	 y	 cubiertas	 de	 hierba.	 En	 la	 parte	 más	 elevada,	 próxima	 a	 las
tierras	altas,	que	el	agua,	al	parecer,	nunca	 inundaba,	encontré	gran	cantidad
de	 tabaco	 verde	 que	 crecía	 en	 tallos	 fuertes	 y	 robustos.	Había	muchas	 otras
plantas	que	no	conocía	y	que,	tal	vez,	tenían	propiedades	que	no	era	capaz	de
descubrir.	Busqué	raíz	de	yuca,	con	la	que	los	indios	de	esta	región	hacen	su
pan,	pero	no	encontré	ninguna.	Vi	 enormes	plantas	de	 áloe	pero	no	 sabía	 lo
que	eran	y	varias	cañas	de	azúcar	que	crecían	silvestres	e	imperfectas	a	falta
de	 cultivo.	 Me	 contenté	 con	 estos	 descubrimientos	 por	 esta	 vez	 y	 regresé
pensando	 cómo	 hacer	 para	 conocer	 las	 virtudes	 y	 bondades	 de	 los	 frutos	 o



plantas	que	fuera	descubriendo	pero	no	llegué	a	ninguna	conclusión,	pues,	fue
tan	poco	lo	que	observé	cuando	estaba	en	Brasil,	que	era	escaso	lo	que	sabía
de	las	plantas	silvestres,	al	menos	muy	poco	que	me	sirviera	en	este	momento.

Al	 día	 siguiente,	 el	 16,	 subí	 por	 el	 mismo	 camino	 y,	 después	 de	 haber
avanzado	 un	 poco	más	 que	 el	 día	 anterior,	 descubrí	 que	 el	 río	 y	 la	 pradera
terminaban	 y	 comenzaba	 un	 bosque.	 Aquí	 encontré	 diferentes	 frutas,	 en
especial	una	gran	cantidad	de	melones	en	el	suelo	y	de	uvas	en	los	árboles.	Las
viñas	se	habían	extendido	sobre	los	árboles	y	los	racimos	de	uvas	estaban	en
su	punto	de	maduración	y	 sabor.	Este	 sorprendente	descubrimiento	me	 llenó
de	 alegría	 pero	 la	 experiencia	me	 advirtió	 que	 las	 comiera	 con	moderación
pues,	según	recordaba,	cuando	estuve	en	Berbería,	muchos	de	los	ingleses	que
estaban	allí	como	esclavos,	murieron	a	causa	de	las	uvas,	que	les	provocaron
fiebre	y	disentería.	No	obstante,	descubrí	que	si	las	curaba	y	secaba	al	sol	y	las
conservaba	como	se	suelen	conservar	las	uvas	secas	o	pasas,	serían,	como	en
efecto	ocurrió,	un	alimento	agradable	y	sano	cuando	no	hubiera	uvas.

Pasé	allí	toda	la	tarde	y	no	regresé	a	mi	habitación.	Esta	fue,	dicho	sea	de
paso,	la	primera	noche	que	pasé	fuera	de	casa.	Al	anochecer	tomé	mi	antigua
precaución	y	me	subí	a	un	árbol	donde	dormí	bien	y,	a	 la	mañana	siguiente,
proseguí	mi	exploración.	Caminé	casi	cuatro	millas	hacia	el	norte,	según	pude
juzgar	por	la	longitud	del	valle,	con	una	cadena	de	montañas	por	el	sur	y	otra
por	 el	 norte.	 Al	 final	 de	 esta	 caminata,	 llegué	 a	 un	 claro	 donde	 el	 terreno
parecía	descender	hacia	el	oeste	y	donde	había	un	pequeño	manantial	de	agua
dulce	que	brotaba	de	 la	 ladera	de	una	 colina	 cercana	hacia	 el	 este.	La	 tierra
parecía	tan	fresca,	verde	y	floreciente	y	todo	tenía	un	aspecto	tan	primaveral
que	semejaba	un	jardín	cultivado.

Descendí	un	trecho	por	el	costado	de	ese	delicioso	valle,	observándolo	con
una	 especie	 de	 secreto	 placer,	 aunque	 mezclado	 con	 otras	 reflexiones
dolorosas,	 al	 pensar	 que	 todo	 aquello	 era	 mío,	 que	 era	 el	 rey	 y	 señor
irrevocable	de	todo	este	lugar,	sobre	el	que	tenía	pleno	derecho	de	posesión;	y
que	si	hubiera	podido	transmitirlo,	sería	un	bien	hereditario	tan	sólido	como	el
de	 cualquier	 señor	 de	 Inglaterra.	 Vi	 muchos	 árboles	 de	 cacao,	 naranjos,
limoneros	y	cidros,	 todos	silvestres	y	con	poca	o	ninguna	fruta,	al	menos	en
ese	momento.	Sin	embargo,	 recogí	unas	 limas	que,	no	sólo	estaban	sabrosas
sino	que	eran	muy	saludables.	Más	tarde	mezclé	su	zumo	con	agua	y	obtuve
una	bebida	muy	sana	y	refrescante.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	mucho	 que	 transportar	 a	 casa,	 así	 que	 decidí
separar	una	provisión	de	uvas,	limas	y	limones	para	disponer	de	ellos	durante
la	estación	húmeda,	que	como	sabía,	se	aproximaba.	Con	este	propósito,	hice
un	 gran	 montón	 de	 uvas	 en	 un	 sitio	 y	 luego	 uno	 más	 pequeño	 en	 otro	 y,
finalmente,	 uno	 mayor	 de	 limas	 y	 limones	 en	 otra	 parte.	 Entonces	 cogí	 un
poco	de	 cada	montón	y	me	 encaminé	 a	 casa	 con	 la	 resolución	de	 volver	 de



nuevo	pero	con	una	bolsa,	saco	o	algo	similar	para	llevarme	el	resto.

Al	cabo	de	tres	días	de	viaje	regresé	a	casa,	que	así	debo	llamar	a	mi	tienda
y	a	mi	cueva.	Pero	antes	de	llegar,	 las	uvas	se	habían	echado	a	perder,	pues,
como	estaban	tan	maduras	y	 jugosas,	se	magullaron	por	su	propio	peso	y	no
servían	para	nada.	Las	limas	estaban	en	buen	estado	pero	solo	pude	transportar
unas	pocas.

Al	día	siguiente,	el	19,	regresé	con	dos	sacos	pequeños	que	me	había	hecho
para	traer	a	casa	mi	cosecha	pero	al	llegar	al	montón	de	uvas,	que	estaban	tan
apetitosas	y	maduras	cuando	las	recogí,	me	quedé	sorprendido	de	encontrarlas
desparramadas,	 deshechas	 y	 tiradas	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 muchas	 de	 ellas
mordidas	o	devoradas.	Deduje	que	algún	animal	salvaje	había	hecho	esto	pero
no	 sabía	 cuál.	 Sin	 embargo,	 cuando	 descubrí	 que	 no	 podía	 amontonarlas	 ni
llevarlas	 en	 un	 saco	 porque	 de	 una	 forma	 se	 destruirían	 y	 de	 la	 otra	 se
aplastarían	por	su	propio	peso,	tomé	otra	decisión:	colgué	de	las	ramas	de	los
árboles	una	gran	cantidad	de	racimos	de	uvas	para	que	se	curaran	y	secaran	al
sol	y	me	llevé	tantas	limas	y	limones	como	pude.

Cuando	regresé	a	casa	de	este	viaje,	pensé	con	gran	placer	en	la	fecundidad
de	aquel	valle	y	su	placentera	situación,	protegido	de	las	tormentas,	cercano	al
río	y	al	bosque	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	había	establecido	mi	morada	en
la	peor	parte	de	la	isla.	En	consecuencia,	empecé	a	considerar	la	idea	de	mudar
mi	 habitación	 y	 buscar	 un	 lugar,	 tan	 seguro	 como	 el	 que	 tenía,	 situado,
preferiblemente,	 en	 aquella	 parte	 fértil	 y	 placentera	 de	 la	 isla.	 Esta	 idea	me
rondó	 la	 cabeza	 por	 mucho	 tiempo	 pues	 sentía	 una	 gran	 atracción	 por	 ese
lugar,	cuyo	encanto	me	tentaba.	Pero	cuando	lo	pensé	más	detenidamente,	me
di	 cuenta	 de	 que	 ahora	 estaba	 cerca	 del	 mar,	 donde	 al	 menos	 había	 una
posibilidad	de	que	me	ocurriera	algo	favorable	y	que	el	mismo	destino	cruel
que	 me	 había	 llevado	 hasta	 aquí,	 trajera	 a	 otros	 náufragos	 desgraciados.
Aunque	era	poco	probable	que	algo	así	ocurriera,	recluirme	entre	las	montañas
o	en	los	bosques	del	centro	de	la	isla,	era	asegurarme	el	cautiverio	y	hacer	que
un	hecho	poco	probable	se	volviera	imposible.	Por	lo	tanto,	decidí	que	no	me
mudaría	bajo	ningún	concepto.

No	obstante,	estaba	tan	enamorado	de	ese	lugar	que	pasé	allí	gran	parte	del
resto	 del	mes	 de	 julio	 y,	 a	 pesar	 de	 haber	 decidido	 que	 no	me	mudaría,	me
construí	una	especie	de	emparrado	que	rodeé,	a	cierta	distancia,	con	una	fuerte
verja	de	dos	filas	de	estacas,	tan	altas	como	me	fue	posible,	bien	enterradas	y
rellenas	de	maleza.	Allí	dormía	seguro	dos	o	tres	noches	seguidas,	pasando	por
encima	de	la	valla	con	una	escalera,	como	antes,	y	ahora	me	figuraba	que	tenía
una	 casa	 en	 el	 campo	 y	 otra	 en	 la	 costa.	 En	 estas	 labores	 estuve	 hasta
principios	 del	mes	 de	 agosto.	Acababa	 de	 terminar	mi	 valla	 y	 comenzaba	 a
disfrutar	 de	 la	 labor	 realizada,	 cuando	 vinieron	 las	 lluvias	 y	 me	 forzaron	 a
quedarme	 en	mi	 primera	 vivienda,	 pues	 aunque	me	 había	 hecho	 una	 tienda



como	la	otra,	con	un	pedazo	de	vela	bien	extendido,	no	tenía	la	protección	de
la	 montaña	 en	 caso	 de	 tormenta,	 ni	 una	 cueva,	 donde	 podía	 refugiarme	 si
llovía	excesivamente.

A	 principios	 de	 agosto,	 como	 he	 mencionado,	 había	 terminado	 mi
emparrado	y	comenzaba	a	sentirme	a	gusto.	El	tercer	día	de	agosto,	vi	que	las
uvas	 que	 había	 colgado	 estaban	 perfectamente	 secas	 y,	 de	 hecho,	 eran
excelentes	 pasas,	 así	 que	 empecé	 a	 descolgarlas.	 Esto	 fue	 una	 verdadera
fortuna	 pues	 las	 lluvias	 que	 cayeron	 las	 habrían	 estropeado	 y,	 de	 ese	modo,
habría	 perdido	 lo	 mejor	 de	 mi	 alimento	 invernal,	 ya	 que	 tenía	 más	 de
doscientos	 racimos.	 Apenas	 las	 hube	 descolgado	 y	 transportado	 a	 casa,
comenzó	a	llover	y	desde	ese	día,	que	era	el	14	de	agosto,	hasta	mediados	de
octubre,	llovió	casi	todos	los	días,	a	veces,	con	tanta	fuerza	que	no	podía	salir
de	 mi	 cueva	 durante	 varios	 días.	 En	 este	 tiempo	 tuve	 la	 sorpresa	 de	 ver
aumentada	mi	 familia.	Estaba	preocupado	por	 la	desaparición	de	una	de	mis
gatas	que,	supuse,	se	había	escapado	o	había	muerto,	pues	no	volví	a	saber	de
ella,	 cuando,	 para	 mi	 asombro,	 regresó	 a	 casa	 a	 finales	 de	 agosto	 con	 tres
gatitos.	 Esto	 me	 pareció	 muy	 extraño	 pues,	 aunque	 había	 matado	 un	 gato
salvaje	con	mi	escopeta,	creía	que	eran	de	una	especie	muy	distinta	a	nuestros
gatos	europeos.	Sin	embargo,	los	gatitos	eran	iguales	a	los	gatos	domésticos,
mas	como	los	dos	que	yo	tenía	eran	hembras,	todo	el	asunto	me	pareció	muy
raro.	Más	tarde,	de	estos	tres	gatos	salió	una	auténtica	plaga	de	gatos,	por	lo
que	 me	 vi	 forzado	 a	 matarlos	 como	 si	 fueran	 sabandijas	 o	 alimañas	 y	 a
llevarlos	tan	lejos	de	casa	como	me	fuera	posible.

Desde	el	14	de	agosto	hasta	el	26	llovió	incesantemente,	de	modo	que	no
pude	 salir	 pero,	 esta	 vez,	 me	 cuidé	 muy	 bien	 de	 la	 humedad.	 Durante	 este
encierro,	 mis	 víveres	 comenzaron	 a	 mermar	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 salir	 dos
veces.	La	primera	vez,	maté	una	cabra	y	 la	segunda,	que	fue	el	26,	encontré
una	gran	tortuga,	lo	cual	fue	una	auténtica	fiesta.	De	este	modo	regularicé	mis
comidas:	comía	un	racimo	de	uvas	en	el	desayuno,	un	trozo	de	carne	de	cabra
o	tortuga	asada	en	el	almuerzo,	pues,	para	mi	desgracia	no	tenía	vasijas	para
hervirla	o	guisarla,	y	dos	o	tres	huevos	de	tortuga	para	la	cena.

Durante	 esta	 reclusión	 a	 causa	 de	 la	 lluvia,	 trabajaba	 dos	 o	 tres	 horas
diarias	en	la	ampliación	de	mi	cueva.	Gradualmente,	 la	fui	profundizando	en
una	dirección	hasta	llegar	al	exterior,	donde	hice	una	puerta	por	la	que	pudiera
entrar	y	salir.	Sin	embargo,	no	me	sentía	cómodo	estando	tan	al	descubierto	ya
que	 antes	 estaba	 perfectamente	 encerrado,	 mientras	 que	 ahora	 me	 hallaba
expuesto	 a	 cualquier	 ataque;	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 había	 visto	 ninguna
criatura	 viviente	 que	 pudiese	 atemorizarme	 puesto	 que	 los	 animales	 más
grandes	que	había	en	la	isla	eran	las	cabras.

30	de	 septiembre.	Este	día	 se	 celebraba	el	desgraciado	aniversario	de	mi
llegada.	 Conté	 las	 marcas	 de	 mi	 poste	 y	 constaté	 que	 llevaba	 trescientos



sesenta	y	cinco	días	en	la	isla.	Guardé	una	solemne	abstinencia	todo	el	día,	que
dediqué	 a	 hacer	 ejercicios	 religiosos.	 Me	 postré	 humildemente	 y	 confesé	 a
Dios	 todos	 mis	 pecados,	 reconociendo	 su	 justicia	 y	 rogándole	 que	 tuviera
misericordia	 de	 mí	 en	 el	 nombre	 de	 Jesucristo.	 No	 probé	 ningún	 alimento
durante	doce	horas,	hasta	que	se	puso	el	sol.	Entonces	comí	una	galleta	y	un
racimo	 de	 uvas	 y	 me	 acosté,	 terminando	 el	 día	 como	 lo	 había	 comenzado.
Hasta	 ese	 momento	 no	 había	 celebrado	 los	 domingos	 ya	 que,	 al	 principio,
carecía	 de	 sentimientos	 religiosos.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 había	 dejado	 de
hacer	 una	 marca	 más	 larga	 los	 domingos	 para	 diferenciar	 las	 semanas,	 de
manera	que	no	sabía	en	qué	día	vivía.	Pero	ahora,	después	de	haber	contado
los	días,	como	he	dicho,	y	de	haber	comprobado	que	había	pasado	un	año,	lo
dividí	 en	 semanas,	 señalando	 cada	 siete	 días	 el	 domingo.	 Al	 final,	 me	 di
cuenta	 de	 que	 había	 perdido	 uno	 o	 dos	 días	 en	mis	 cómputos.	 Poco	 tiempo
después,	mi	 tinta	comenzó	a	escasear,	así	que	me	 limité	a	usarla	con	mucho
cuidado	 y	 no	 escribía	 sino	 los	 acontecimientos	más	 importantes	 de	mi	 vida,
abandonando	el	recuento	diario	de	otras	menudencias.

Comencé	a	observar	los	cambios	de	estación	y	aprendí	a	prever	el	paso	de
la	estación	seca	a	la	húmeda,	a	fin	de	abastecerme	adecuadamente.	Mas	tuve
que	pagar	muy	cara	mi	experiencia	pues	 lo	que	voy	a	relatar,	 fue	uno	de	los
acontecimientos	 más	 desalentadores	 que	 me	 ocurrieron	 en	 toda	 la	 vida.
Anteriormente,	 he	 dicho	 que	 guardé	 algunas	 de	 las	 espigas	 de	 cebada	 y	 de
arroz,	que	tan	milagrosamente	habían	brotado.	Tenía	como	treinta	espigas	de
arroz	 y	 veinte	 de	 cebada	 y	 pensé	 que,	 pasadas	 las	 lluvias,	 era	 el	 mejor
momento	para	sembrarlas	pues	el	sol	estaba	más	hacia	el	sur	respecto	de	mí.
Preparé	un	trozo	de	tierra	lo	mejor	que	pude	con	mi	pala	de	madera,	lo	dividí
en	dos	partes	y	sembré	las	semillas	pero,	mientras	lo	hacía,	se	me	ocurrió	que
no	 debía	 sembrarlas	 todas	 la	 primera	 vez	 ya	 que	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	mejor
momento	 para	 hacerlo.	 De	 este	 modo,	 sembré	 dos	 terceras	 partes	 de	 las
semillas	 y	 guardé	 un	 puñado	 de	 cada	 una.	Más	 tarde,	me	 alegré	 de	 haberlo
hecho	así	pues	ni	uno	solo	de	los	granos	que	sembré	produjo	nada,	puesto	que
se	aproximaba	la	estación	seca,	y	no	volvió	a	llover	después	de	la	siembra.	Por
tanto	 la	 tierra	 no	 tenía	 humedad	 para	 que	 las	 semillas	 germinaran	 y,	 no	 lo
hicieron	 hasta	 que	 volvieron	 las	 lluvias;	 entonces	 germinaron	 como	 si
estuviesen	 recién	 sembradas.	 Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 semillas	 no
germinaban,	pude	intuir	fácilmente	que	era	a	causa	de	la	sequía,	de	modo	que
busqué	un	terreno	más	húmedo	para	hacer	otro	experimento.	Aré	un	trozo	de
tierra	cerca	de	mi	emparrado	y	sembré	el	resto	de	las	semillas	en	febrero,	un
poco	 antes	 del	 equinoccio	 de	 primavera.	 Las	 lluvias	 de	 marzo	 y	 abril	 las
hicieron	brotar	perfectamente	y	dieron	una	buena	cosecha,	mas,	como	no	me
atreví	 a	 sembrar	 toda	 la	 que	 había	 guardado,	 tan	 solo	 obtuve	 una	 pequeña
cosecha,	que	no	ascendía	a	más	de	un	celemín	de	cada	grano.

Este	 experimento	 me	 hizo	 experto	 en	 la	 materia	 y	 ahora	 sabía,



exactamente,	cuál	era	la	estación	propicia	para	sembrar	y,	además,	que	podía
sembrar	y	cosechar	dos	veces	al	año.	Mientras	crecía	el	grano	hice	un	pequeño
descubrimiento	que	luego	me	rindió	gran	provecho.	Tan	pronto	como	cesaron
las	lluvias	y	el	tiempo	mejoró,	lo	cual	ocurrió	hacia	el	mes	de	noviembre,	fui	a
mi	emparrado	del	campo,	al	cual	no	iba	desde	hacía	varios	meses,	y	encontré
todo	 tal	 y	 como	 lo	 había	 dejado.	 El	 cerco	 o	 doble	 empalizada	 que	 había
construido	 estaba	 completo	 y	 fuerte	 y	 de	 algunos	 troncos	 habían	 brotado
ramas	largas,	como	las	de	un	sauce	llorón,	al	año	siguiente	de	la	poda,	pero	no
sabía	de	qué	árbol	había	cortado	las	estacas.	Sorprendido	y	complacido	de	ver
aquellos	retoños,	 los	podé	para	que	crecieran	 tan	uniformemente	como	fuese
posible	 y	 resulta	 cas	 i	 increíble	 que	 en	 tres	 años	 crecieran	 tan
maravillosamente,	de	forma	que,	si	la	empalizada	formaba	un	círculo	de	casi
veinticinco	 yardas	 de	 diámetro,	 los	 árboles	 -que	 así	 podía	 llamarlos-	 la
cubrieron	 completamente,	 dando	 suficiente	 sombra	 como	 para	 refugiarme
durante	toda	la	estación	seca.

Decidí	entonces	cortar	otras	estacas	para	hacer	una	empalizada	como	esta
alrededor	 de	mi	muro,	me	 refiero	 al	 de	mi	 primera	 vivienda,	 y	 así	 lo	 hice.
Coloqué	los	árboles	o	troncos	en	doble	fila,	a	unas	ocho	yardas	de	mi	primer
muro	 y	 crecieron	 en	 poco	 tiempo,	 formando,	 al	 principio,	 un	 buen	 techado
para	mi	morada	y,	 luego,	 una	buena	defensa,	 como	 se	 verá	 en	 su	momento.
Entonces	observé	que	las	estaciones	del	año	se	podían	dividir,	no	en	invierno	y
verano	como	en	Europa,	sino	en	estaciones	secas	y	estaciones	de	lluvia	de	la
siguiente	manera:

Mediados	de	febrero/marzo/	mediados	de	abril:	Estación	de	 lluvia,	con	el
sol	muy	cerca	del	equinoccio.

Mediados	 de	 abril/mayo/junio/julio/mediados	 de	 agosto:	 Estación	 seca,
con	el	sol	hacia	el	norte	del	ecuador.

Mediados	de	agosto/septiembre/	mediados	de	octubre:	Estación	de	 lluvia,
con	el	sol	regresando	al	equinoccio.

Mediados	 de	 octubre/noviembre/diciembre/enero/mediados	 de	 febrero:
Estación	seca,	con	el	sol	hacia	el	sur	del	ecuador.

La	estación	de	lluvia	era	algunas	veces	más	larga	y	otras	más	corta,	según
soplara	 el	 viento,	 pero	 esta	 era	 la	 observación	 general	 que	 había	 hecho.
Después	 de	 haber	 experimentado	 las	 consecuencias	 nefastas	 de	 salir	 bajo	 la
lluvia,	me	cuidé	de	abastecerme	con	antelación	de	provisiones,	para	no	verme
obligado	 a	 salir	 y	 poder	 permanecer	 en	 el	 interior	 tanto	 como	 fuese	 posible
durante	los	meses	de	lluvia.	Esta	vez	encontré	una	ocupación	(muy	adecuada
para	 la	 estación)	 pues	 me	 faltaban	 muchas	 cosas	 que	 solo	 podía	 hacer	 con
esfuerzo	y	dedicación	constantes.	En	particular,	 traté	muchas	veces	de	hacer
un	 cesto	 pero	 todos	 los	 tallos	 que	 encontraba	 para	 este	 propósito	 eran



demasiado	quebradizos	y	no	pude	lograrlo.

Por	suerte,	cuando	era	niño,	solía	deleitarme	observando	a	los	cesteros	del
pueblo	de	mi	padre	mientras	tejían	sus	artículos	de	mimbre.	Como	es	común
entre	 los	 niños,	 observaba	 con	 mucha	 atención	 el	 modo	 en	 que	 realizaban
estos	objetos	y	estaba	siempre	dis	puesto	a	ayudar.	Algunas	veces	les	echaba
una	mano	y	así	aprendí	perfectamente	el	método	de	esta	labor,	para	la	cual	tan
solo	necesitaba	materiales.	Pensé	entonces	que	los	vástagos	de	aquel	árbol	del
que	había	cortado	las	estacas	que	retoñaron	podrían	ser	tan	resistentes	como	el
cetrino,	el	mimbre	o	el	sauce	de	Inglaterra	y	decidí	probarlo.

Al	 día	 siguiente,	 fui	 a	mi	 casa	 de	 campo,	 como	 solía	 llamarla,	 y	 cuando
corté	 unas	 ramas,	 me	 parecieron	 tan	 adecuadas	 para	 mis	 fines	 como	 podía
desear.	 Entonces,	 regresé	 otra	 vez,	 equipado	 con	 una	 azuela	 para	 cortar	 una
mayor	cantidad	de	ellas,	lo	cual	resultó	muy	fácil	dada	la	abundancia	de	estos
árboles.	 Luego	 las	 dejé	 secar	 dentro	 de	 mi	 cerco	 o	 empalizada	 y	 cuando
estuvieron	 listas	 para	 utilizarse,	 las	 llevé	 a	 la	 cueva	 donde,	 en	 la	 siguiente
estación	 de	 lluvias,	 me	 dediqué	 a	 hacer	 muchos	 cestos	 para	 llevar	 tierra	 o
transportar	 o	 colocar	 cosas,	 según	 fuera	 necesario;	 y	 aunque	 no	 estaban
elegantemente	 rematadas,	 servían	 perfectamente	 para	mis	 propósitos.	 Desde
entonces,	 tuve	 cuidado	 de	 que	 nunca	 me	 faltaran	 y	 cuando	 algunas
comenzaban	 a	 estropearse,	 hacía	 otras	 nuevas.	 En	 especial,	 hice	 canastas
fuertes	y	profundas	con	el	fin	de	utilizarlas,	en	lugar	de	sacos,	para	guardar	el
grano,	 si	 es	 que	 llegaba	 a	 cosechar	 una	 buena	 cantidad.	Habiendo	 superado
esta	 dificultad,	 lo	 cual	 me	 tomó	 mucho	 tiempo,	 me	 dediqué	 a	 estudiar	 la
posibilidad	 de	 satisfacer	 dos	 necesidades.	 No	 tenía	 recipientes	 para	 poner
líquido,	con	la	excepción	de	dos	barriles	que	contenían	ron	y	algunas	botellas
para	 agua,	 licores	y	otras	bebidas.	No	 tenía	 siquiera	un	 cacharro	para	hervir
nada,	 salvo	una	especie	de	puchero	que	había	 rescatado	del	barco	y	que	 era
demasiado	grande	para	el	uso	que	quería	darle,	es	decir,	hacer	caldo	y	cocer
algún	trozo	de	carne.	Lo	otro	que	necesitaba	era	una	pipa	para	fumar	pero	era
imposible	hacer	una,	aunque,	sin	embargo,	también	encontré	una	forma.

Llevaba	 todo	el	verano	o	estación	de	sequía	plantando	 la	segunda	fila	de
estacas	 y	 tejiendo	 canastas	 cuando	 surgió	 otro	 asunto	 que	 me	 ocupó	 más
tiempo	 del	 que	 jamás	 hubiera	 imaginado.	 Ya	 he	 dicho	 que	 tenía	 pensado
recorrer	toda	la	isla	y	que	había	pasado	el	río	y	llegado	hasta	el	lugar	en	el	que
tenía	construido	mi	emparrado,	desde	donde	podía	ver	el	mar	al	otro	lado	de	la
isla.	Ahora	quería	llegar	hasta	la	orilla	de	aquel	lado,	de	manera	que	cogí	mi
escopeta,	 un	 hacha,	mi	 perro,	 una	 cantidad	 de	 pólvora	 y	municiones	mayor
que	la	habitual,	dos	galletas	y	un	gran	puñado	de	pasas	que	metí	en	un	saco	y
emprendí	el	viaje.	Cuando	crucé	el	valle	donde	es	taba	el	emparrado,	divisé	el
mar	 hacia	 el	 oeste	 y	 como	 el	 día	 estaba	muy	 claro,	 pude	 ver	 una	 franja	 de
tierra,	que	no	podía	decir	con	certeza	si	era	una	isla	o	un	continente.	La	tierra,



que	estaba	bastante	elevada,	se	extendía	un	largo	trecho	del	sudoeste	hacia	el
oeste	y,	 según	mis	cálculos,	estaba	a	no	menos	de	quince	o	veinte	 leguas	de
distancia.

No	sabía	qué	parte	del	mundo	era	aquella,	tan	solo	que	debía	ser	parte	de
América	 y,	 en	 base	 a	 todas	 mis	 observaciones,	 debía	 estar	 cerca	 de	 los
dominios	 españoles.	 Tal	 vez	 estaba	 habitada	 por	 salvajes	 y	 si	 hubiese
naufragado	allí,	me	habría	encontrado	en	peor	situación	que	en	la	que	estaba.
Me	 resigné,	 pues,	 a	 los	 deseos	 de	 la	 Providencia,	 en	 cuya	 beneficiosa
intervención	 ahora	 creía.	 Esto	 calmó	mi	 espíritu	 y	 dejé	 de	 afligirme	 por	 el
vano	deseo	de	estar	allí.

Además,	después	de	reflexionar	sobre	el	asunto,	concluí	que	si	esta	tierra
estaba	 en	 la	 costa	 española,	 con	 certeza,	 tarde	 o	 temprano,	 vería	 un	 buque
pasar	 en	 cualquier	 dirección.	 Si	 esto	 no	 ocurría,	 entonces	 me	 hallaba	 en	 la
costa	salvaje	entre	 las	 tierras	españolas	y	el	Brasil,	donde	habitan	 los	peores
salvajes,	 caníbales	 y	 antropófagos,	 que	 asesinan	 y	 devoran	 cualquier	 cuerpo
humano	 que	 caiga	 en	 sus	manos.	 Con	 estos	 pensamientos	 seguí	 caminando
tranquilamente	y	descubrí	el	otro	 lado	de	 la	 isla	donde	me	encontraba	más	a
gusto	 que	 en	 el	mío.	La	 sabana	 o	 campiña	 era	 dulce	 y	 estaba	 adornada	 con
flores,	hierba	y	hermosas	arboledas.	Vi	gran	cantidad	de	cotorras	y	me	dieron
ganas	 de	 capturar	 una	 para	 domesticarla	 y	 enseñarla	 a	 hablar;	 y	 así	 lo	 hice.
Con	mucho	esfuerzo,	capturé	una	cría	que	derribé	con	un	palo	y,	después	de
curarla,	 la	 llevé	 a	 casa,	 mas	 no	 fue,	 hasta	 al	 cabo	 de	 unos	 años,	 que	 logré
enseñarla	 a	 hablar	 y,	 finalmente,	 a	 decir	 mi	 nombre	 con	 familiaridad.	 Más
tarde	se	produjo	un	pequeño	incidente	cuyo	relato	será	divertido.

Me	lo	estaba	pasando	muy	bien	en	este	viaje.	En	las	tierras	bajas	encontré
liebres,	o	al	menos	eso	me	parecieron,	y	zorras,	que	no	se	parecían	a	ninguna
de	las	que	había	conocido	hasta	entonces,	ni	me	parecían	comestibles,	aunque
maté	 algunas.	 No	 tenía	 por	 qué	 arriesgarme	 pues	 tenía	 suficiente	 comida	 y
muy	buena,	a	saber:	cabras,	palomas	y	tortugas.	Si	a	esto	le	sumaba	mis	pasas,
podía	asegurar	que	ni	en	el	mercado	Leadenhall	se	hubiese	podido	servir	una
mesa	más	rica	que	la	mía;	y	aunque	mi	estado	era	 lamentable,	 tenía	motivos
para	estar	agradecido	por	no	faltarme	los	alimentos,	pues	más	bien	los	tenía	en
abundancia	y	hasta	algunas	exquisiteces.

Nunca	avanzaba	más	de	dos	millas	en	este	viaje	pero	daba	tantas	vueltas	en
busca	de	hallazgos	que	llegaba	agotado	al	sitio	donde	decidía	pasar	la	noche.
Entonces,	 subía	a	un	árbol	o	me	 tendía	en	el	 suelo	 rodeado	por	un	cerco	de
estacas,	 de	 manera	 que	 ninguna	 criatura	 salvaje	 pudiese	 acercarse	 a	 mí	 sin
despertarme.	Tan	pronto	llegué	a	la	orilla	del	mar,	me	sorprendió	ver	que	me
había	instalado	en	la	peor	parte	de	la	isla	porque	aquí	la	playa	estaba	llena	de
tortugas	mientras	que,	en	el	otro	lado,	solo	había	encontrado	tres	en	un	año	y
medio.	También	 había	 gran	 cantidad	 de	 aves	 de	 varios	 tipos,	 algunas	 de	 las



cuales	 había	 visto	 y	 otras	 no,	 pero	 ignoraba	 sus	 nombres,	 excepto	 el	 de
aquellas	que	 llamaban	pingüinos.	Hubiera	podido	cazar	 tantas	como	quisiera
pero	ahorraba	mucho	 la	pólvora	y	 las	municiones.	Había	pensado	matar	una
cabra	para	alimentarme	mejor	pero,	aunque	aquí	había	más	cabras	que	al	otro
lado	 de	 la	 isla,	 resultaba	más	 difícil	 acercarse	 a	 ellas	 porque	 el	 terreno	 era
llano	y	podían	verme	con	más	rapidez	que	en	la	colina.

Debo	confesar	que	este	lado	de	la	isla	era	mucho	más	agradable	que	el	mío
pero	no	 tenía	ninguna	 intención	de	mudarme	pues	ya	estaba	 instalado	en	mi
morada	y	me	había	acostumbrado	tanto	a	ella	que	durante	todo	el	tiempo	que
pasé	 aquí,	 tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 de	 viaje,	 lejos	 de	 casa.	 Sin	 embargo,
caminé	unas	doce	millas	a	lo	largo	de	la	orilla	hacia	el	este	y,	clavando	un	gran
poste,	a	modo	de	indicador,	decidí	regresar	a	casa.	En	la	próxima	expedición,
me	dirigiría	hacia	el	otro	lado	de	la	isla,	hacia	el	este	de	mi	casa,	hasta	llegar	al
poste.

Al	 regreso,	 tomé	 un	 camino	 distinto	 al	 que	 había	 hecho,	 creyendo	 que
podría	abarcar	fácilmente	gran	parte	de	la	isla	con	la	vista	y,	así,	encontrar	mi
vivienda	pero	me	equivoqué.	Al	cabo	de	unas	dos	o	tres	millas,	me	hallé	en	un
gran	 valle	 rodeado	 de	 tantas	 colinas	 que,	 a	 su	 vez,	 estaban	 tan	 cubiertas	 de
árboles,	que	no	podía	saber	hacia	dónde	me	dirigía	si	no	era	por	el	 sol,	y	ni
siquiera	esto,	 si	no	 sabía	con	exactitud	 su	posición	en	ese	momento	del	día.
Para	 colmo	 de	 males,	 durante	 tres	 o	 cuatro	 días,	 el	 valle	 se	 cubrió	 de	 una
neblina	que	me	impedía	ver	el	sol,	por	lo	que	anduve	desorientado	e	incómodo
hasta	que,	finalmente,	me	vi	obligado	a	regresar	a	la	playa,	buscar	el	poste	y
regresar	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 había	 venido.	 Así,	 en	 jornadas	 fáciles,
regresé	a	casa,	agobiado	por	el	excesivo	calor	y	por	el	peso	de	la	escopeta,	las
municiones,	el	hacha	y	las	demás	cosas	que	llevaba.

En	 este	 viaje,	mi	 perro	 sorprendió	 a	 un	 cabrito	 y	 lo	 apresó.	Yo	 tuve	que
correr	en	su	auxilio	para	salvarlo	del	perro	y	pensé	llevármelo	a	casa	pues,	a
menudo,	había	tenido	la	idea	de	si	sería	posible	atrapar	uno	o	dos	para	criar	un
rebaño	de	cabras	domésticas	de	 las	que	abastecerme	cuando	 se	me	hubieran
acabado	 la	pólvora	y	 las	municiones.	Le	hice	un	collar	 al	pequeño	animal	y
con	un	cordón	que	había	hecho	y	que	siempre	llevaba	conmigo,	lo	conduje,	no
sin	 alguna	 dificultad,	 hasta	 mi	 emparrado,	 donde	 lo	 encerré	 y	 lo	 dejé	 pues
estaba	impaciente	por	llegar	a	casa	después	de	un	mes	de	viaje.

No	 puedo	 expresar	 la	 satisfacción	 que	 me	 produjo	 regresar	 a	 mi	 vieja
madriguera	 y	 tumbarme	 en	mi	 hamaca.	Este	 corto	 viaje,	 sin	 un	 sitio	 estable
donde	 descansar,	 me	 había	 resultado	 tan	 desagradable,	 que	 mi	 propia	 casa,
como	solía	llamarla,	me	parecía	un	asentamiento	perfecto,	donde	todo	estaba
tan	cómodamente	dispuesto,	que	decidí	no	volver	a	alejarme	por	tanto	tiempo
de	ella	mientras	permaneciera	en	la	isla.	Pasé	una	semana	entera	descansando
y	 agasajándome	 después	 de	 mi	 largo	 viaje,	 durante	 el	 cual	 dediqué	 mucho



tiempo	 a	 la	 difícil	 tarea	 de	 hacerle	 una	 jaula	 a	 mi	 Poll,	 que	 comenzaba	 a
domesticarse	y	a	sentirse	a	gusto	conmigo.	Entonces	pensé	en	el	pobre	cabrito
que	había	dejado	encerrado	en	el	emparrado	y	decidí	ir	a	buscarlo	para	traerlo
a	casa	o	darle	algún	alimento.	Fui	y	lo	encontré	donde	lo	había	dejado	pues	no
tenía	por	donde	salir	pero	estaba	muerto	de	hambre.	Corté	tantas	hojas	y	ramas
como	pude	encontrar	y	se	las	di.	Después	de	alimentarlo,	lo	até	como	lo	había
hecho	antes	pero	esta	vez	estaba	 tan	manso	por	el	hambre,	que	casi	no	 tenía
que	haberlo	hecho,	pues	me	seguía	como	un	perro.	Según	iba	alimentándolo,
el	animal	se	volvió	 tan	cariñoso,	amable	y	 tierno	que	se	convirtió	en	una	de
mis	mascotas	y	ya	nunca	me	abandonó.

Había	llegado	la	estación	lluviosa	del	equinoccio	de	otoño.	Guardé	el	30	de
septiembre	con	la	misma	solemnidad	que	el	año	anterior,	pues	era	el	segundo
aniversario	de	mi	llegada	a	la	isla	y	no	tenía	más	perspectivas	de	ser	rescatado
que	 el	 primer	 día.	 Dediqué	 todo	 el	 día	 a	 dar	 gracias	 humildemente	 por	 los
muchos	 bienes	 que	 me	 habían	 sido	 prodigados,	 sin	 los	 cuales,	 esta	 vida
solitaria	habría	sido	mucho	más	miserable.	Le	di	gracias	a	Dios	con	humildad
y	 fervor	 por	 haberme	 permitido	 descubrir	 que,	 tal	 vez,	 podía	 sentirme	 más
feliz	 en	 esta	 situación	 solitaria	 que	 gozando	 de	 la	 libertad	 en	 la	 sociedad	 y
rodeado	 de	 mundanales	 placeres.	 Le	 agradecí	 que	 hubiese	 compensado	 las
deficiencias	 de	 mi	 soledad	 y	 mi	 necesidad	 de	 compañía	 humana	 con	 su
presencia	y	la	comunicación	de	su	gracia	que	me	asistía,	me	reconfortaba	y	me
alentaba	a	confiar	en	su	providencia	aquí	en	la	tierra	y	aguardar	por	su	eterna
presencia	después	de	la	muerte.

Ahora	 empezaba	 a	 darme	 cuenta	 de	 cuánto	más	 feliz	 era	 esta	 vida,	 con
todas	sus	miserias,	que	la	existencia	sórdida,	maldita	y	abominable	que	había
llevado	en	el	pasado.	Habían	cambiado	mis	penas	y	mis	alegrías,	mis	deseos
se	 habían	 alterado,	 mis	 afectos	 tenían	 otro	 sentido,	 mis	 deleites	 eran
completamente	distintos	de	como	eran	a	mi	 llegada	a	 esta	 isla	y	durante	 los
últimos	dos	años.	Antes,	cuando	salía	a	cazar	o	a	explorar	la	isla,	la	angustia
que	me	provocaba	mi	situación	me	atacaba	súbitamente	y	cuando	pensaba	en
los	 bosques,	 las	 montañas	 y	 el	 desierto	 en	 el	 que	 me	 hallaba,	 me	 sentía
desfallecer.	Me	veía	como	un	prisionero	encerrado	tras	los	infinitos	barrotes	y
cerrojos	del	mar,	en	un	páramo	deshabitado	y	sin	posibilidad	de	salvación.	En
los	momentos	de	mayor	cordura,	 estos	pensamientos	me	asaltaban	de	golpe,
como	una	tormenta,	y	me	hacían	retorcerme	las	manos	y	llorar	como	un	niño.
A	veces,	me	 sorprendían	 en	medio	del	 trabajo	 y	me	obligaban	 a	 sentarme	 a
suspirar,	cabizbajo,	durante	una	o	dos	horas,	 lo	cual	era	mucho	peor,	pues	si
hubiese	 podido	 irrumpir	 en	 llanto	 o	 expresarme	 en	 palabras,	 habría	 podido
desahogarme	 y	 aliviar	 mi	 dolor.	 Pero	 ahora	 pensaba	 en	 cosas	 nuevas.
Diariamente,	 leía	 la	 palabra	 de	 Dios	 y	 aplicaba	 todo	 su	 consuelo	 a	 mi
situación.	Una	mañana	que	me	sentía	muy	triste,	abrí	la	Biblia	y	encontré	estas
palabras:	Nunca	jamás	te	dejaré	ni	te	abandonaré.	Inmediatamente	pensé	que



estaban	dirigidas	a	mí	pues,	¿cómo	si	no,	me	habían	sido	reveladas	justo	en	el
momento	 en	 el	 que	 me	 lamentaba	 de	 mi	 condición	 como	 quien	 ha	 sido
abandonado	por	Dios	y	por	los	hombres?	«Pues	bien	-dije-,	si	Dios	no	me	va	a
abandonar,	¿qué	puede	ocurrirme	o	qué	importancia	puede	tener	el	que	todo	el
mundo	me	haya	abandonado,	cuando	pienso	que	la	pérdida	sería	mucho	mayor
si	tuviese	el	mundo	entero	a	mi	disposición	y	perdiese	el	favor	y	la	bendición
de	Dios?»

Desde	 este	momento,	 comencé	 a	 convencerme	de	que,	 posiblemente,	 era
más	feliz	en	esta	situación	de	soledad	y	abandono	que	en	cualquier	otro	estado
en	el	mundo.	Con	estos	pensamientos	le	di	gracias	a	Dios	por	haberme	traído	a
este	lugar.	No	sé	qué	ocurrió	pero	algo	me	turbó	y	me	impidió	pronunciar	las
palabras	de	agradecimiento.	«¿Cómo	puedes	ser	tan	hipócrita	-me	dije	en	voz
alta-	y	fingirte	agradecido	por	una	situación	de	la	cual,	a	pesar	de	tus	esfuerzos
por	 resignarte	 a	 ella,	 deseas	 liberarte	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	 tu	 corazón?»
Aquí	me	detuve	y,	aunque	no	pude	darle	gracias	a	Dios	por	hallarme	allí,	 le
agradecí	 sinceramente	 que	 me	 hubiese	 abierto	 los	 ojos,	 si	 bien	 mediante
sufrimientos,	para	ver	mi	vida	anterior	y	para	 lamentarme	y	arrepentirme	de
ella.	Nunca	abrí	ni	 cerré	 la	Biblia	 sin	darle	gracias	a	Dios	por	hacer	que	mi
amigo	 en	 Inglaterra,	 sin	 que	 yo	 le	 dijese	 nada,	 la	 hubiese	 empaquetado	 con
mis	cosas	y	por	ayudarme	a	rescatarla	del	naufragio.

De	este	modo	y	con	esta	disposición	de	ánimo,	comencé	mi	tercer	año.	Si
bien	no	he	querido	incomodar	al	lector	con	el	relato	minucioso	de	los	trabajos
que	 realicé	 durante	 este	 año,	 como	 lo	 hice	 con	 el	 año	 anterior,	 en	 general,
puedo	 observar	 que	 casi	 nunca	 estaba	 ocioso	 sino	 que	 había	 dividido	 mi
tiempo,	 según	 lo	 requerían	 mis	 tareas	 cotidianas.	 En	 primer	 lugar,	 debía
cumplir	mis	deberes	con	Dios	y	leer	las	escrituras,	cosa	que	hacía	tres	veces	al
día.	En	segundo	lugar,	tenía	que	salir	con	mi	escopeta	en	busca	de	alimentos,
lo	cual	me	tomaba	cerca	de	tres	horas	todas	las	mañanas.	En	tercer	lugar,	tenía
que	preparar,	curar,	conservar	y	cocinar	lo	que	había	matado	o	atrapado	para
mi	 sustento.	 Esto	 me	 tomaba	 una	 buena	 parte	 del	 día.	 Además,	 debe
considerarse	que	al	mediodía,	cuando	el	sol	estaba	en	el	cenit,	hacía	un	calor
tan	violento	que	era	imposible	salir,	por	lo	que	solo	me	quedaban	cuatro	horas
de	trabajo	por	la	tarde,	excepto	cuando	invertía	los	horarios	de	mis	labores	y
trabajaba	por	las	mañanas	y	salía	con	la	escopeta	por	la	tarde.

Al	 poco	 tiempo	 que	 tenía	 para	 trabajar,	 he	 de	 agregar	 la	 extrema
laboriosidad	de	 las	obras	y	 las	muchas	horas	que,	 por	 falta	de	herramientas,
ayuda	o	destreza,	me	 tomaba	 cualquier	 tarea	que	 emprendiese.	Por	 ejemplo,
me	 tomó	 cuarenta	 y	 dos	 días	 enteros	 hacer	 una	 tabla	 que	 me	 sirviera	 de
anaquel	para	mi	cueva,	mientras	que	dos	aserradores,	con	sus	herramientas	y
su	serrucho,	habrían	cortado	seis	tablas	del	mismo	árbol	en	medio	día.

Mi	situación	era	la	siguiente:	el	árbol	que	debía	cortar	tenía	que	ser	grande,



pues	necesitaba	que	la	tabla	fuese	ancha.	Me	tomaba	tres	días	cortar	el	árbol	y
dos	más	 quitarle	 las	 ramas	 y	 reducirlo	 al	 tronco.	A	 fuerza	 de	 hachazos,	 iba
afinándolo	por	ambos	lados	hasta	hacerlo	lo	suficientemente	ligero	como	para
moverlo.	Entonces	le	daba	la	vuelta	y	aplanaba	y	alisaba	uno	de	sus	lados	de
un	extremo	a	otro,	como	una	tabla.	Luego	le	daba	la	vuelta	otra	vez	y	cortaba
el	otro	lado	hasta	obtener	una	plancha	como	de	tres	pulgadas	de	espesor	y	lisa
por	ambos	lados.	Cualquiera	podría	juzgar	el	esfuerzo	que	debía	hacer	con	mis
manos	para	realizar	este	trabajo	pero	con	paciencia	y	empeño	conseguí	hacer
esta	y	muchas	otras	cosas.	Recalco	esto,	en	particular,	 tan	solo	para	explicar
por	 qué	 me	 tomaba	 tanto	 tiempo	 realizar	 una	 tarea	 tan	 pequeña;	 en	 otras
palabras,	 que	 lo	 que	 se	 podía	 realizar	 en	 poco	 tiempo,	 con	 ayuda	 y	 las
herramientas	 adecuadas,	 sin	 estas	 se	 convertía	 en	 un	 trabajo	 ímprobo	 que
requería	 muchísimo	 tiempo.	 No	 obstante,	 con	 paciencia	 y	 empeño,	 pude
sobrepasar	muchos	obstáculos,	de	hecho,	todos	los	que	se	me	presentaron	en
diversas	circunstancias,	como	se	verá	a	continuación.

Estaba	en	los	meses	de	noviembre	y	diciembre,	a	la	espera	de	mi	cosecha
de	cebada	y	arroz,	y	la	tierra	que	había	arado	y	cultivado	no	era	muy	grande
pues,	como	he	observado,	no	 tenía	más	de	un	celemín	de	cada	grano	ya	que
había	 perdido	 una	 cosecha	 entera	 en	 la	 estación	 seca.	 Esta	 vez,	 la	 cosecha
prometía	 ser	 buena	 pero	 de	 pronto	 advertí	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perderla
nuevamente	a	causa	de	enemigos	de	diversa	índole,	a	los	cuales	me	resultaba
muy	 difícil	 combatir.	 En	 primer	 lugar,	 las	 cabras	 y	 lo	 que	 yo	 llamo	 liebres
salvajes,	habiendo	probado	esa	hierba	tan	dulce,	permanecían	allí	día	y	noche,
comiéndola	tan	de	raíz	que	era	imposible	que	brotara	una	espiga.

Para	 esto	 no	 vi	 otra	 solución	 que	 levantar	 un	 cerco,	 que	 construí	 con
mucho	empeño,	pues	no	tenía	demasiado	tiempo.	No	obstante,	como	la	tierra
arada	no	era	muy	ex	tensa,	conforme	a	la	cosecha,	logré	cercarla	totalmente	en
tres	semanas.	Maté	algunos	de	los	animales	durante	el	día	y	puse	a	mi	perro	en
guardia	durante	 la	noche,	 amarrado	a	un	palo	donde	 se	quedaba	vigilando	y
ladrando	toda	la	noche.	De	este	modo,	los	enemigos	abandonaron	el	lugar	en
poco	 tiempo	 y	 el	 grano	 creció	 fuerte	 y	 saludable	 y	 comenzó	 a	 madurar
rápidamente.

Así	 como	 estos	 animales	 trataron	 de	 arruinar	 mi	 grano	 cuando	 aún	 era
hierba,	los	pájaros	estuvieron	a	punto	de	hacerlo	cuando	brotaron	las	espigas.
Un	día	fui	al	sembrado	para	ver	cómo	prosperaba	y	lo	hallé	rodeado	de	aves
de	 no	 sé	 cuántos	 tipos,	 que	 parecían	 aguardar	 a	 que	 me	 marchase.
Inmediatamente,	 las	espanté	con	 la	escopeta	 (que	siempre	 llevaba	conmigo).
No	bien	había	disparado,	cuando	se	elevó	una	pequeña	nube	de	pájaros	que	no
había	visto	porque	estaban	ocultos	entre	las	espigas.	Esto	me	inquietó	mucho
pues	preveía	que	en	pocos	días	se	habrían	comido	mis	esperanzas,	dejándome
sin	 alimento,	 y	 sin	 posibilidades	 de	 volver	 a	 sembrar	 nunca.	 No	 sabía	 qué



hacer.	 Sin	 embargo,	 estaba	 decidido	 a	 no	 perder	 mi	 grano,	 si	 era	 posible,
aunque	tuviera	que	vigilarlo	día	y	noche.	En	primer	lugar,	recorrí	el	sembrado
para	ver	los	daños	que	habían	hecho	las	aves	y	encontré	que	habían	echado	a
perder	gran	parte	de	los	granos	pero,	como	las	espigas	estaban	aún	verdes,	la
pérdida	no	fue	tan	grande,	pues	el	resto	prometía	una	buena	cosecha	si	lograba
salvarlo.

Me	detuve	a	cargar	mi	escopeta	y	pude	ver	a	los	ladrones	posados	en	los
árboles	 que	 estaban	 a	mi	 alrededor,	 como	 esperando	 a	 que	me	marchara,	 lo
que	en	efecto	ocurrió	pues,	apenas	me	alejé	de	su	vista,	bajaron	al	sembrado,
uno	 a	 uno,	 nuevamente.	 Esto	 me	 enfadó	 tanto	 que	 no	 tuve	 paciencia	 para
esperar	a	que	llegara	el	resto,	sabiendo	que	cada	grano	que	se	comían	en	ese
momento	 representaba	 una	 gran	 pérdida	 para	 mí	 en	 el	 futuro.	 Por	 lo	 tanto,
arrimándome	al	cerco,	disparé	y	maté	a	 tres	de	ellos.	Era	justo	lo	que	quería
pues	los	recogí	y	los	traté	como	a	los	ladrones	famosos	en	Inglaterra,	es	decir,
los	colgué	de	unas	cadenas	para	asustar	a	los	demás.	Es	imposible	imaginar	el
efecto	que	tuvo	esto	pues,	al	poco	tiempo,	abandonaron	aquella	parte	de	la	isla
y	no	volví	a	verlos	por	allí	mientras	estuvo	mi	espantapájaros.	Esto	me	alegró
mucho,	como	puede	suponerse,	y	hacia	finales	de	diciembre	recogí	mi	grano
en	la	segunda	cosecha	del	año.	Por	desgracia,	no	tenía	una	hoz	o	guadaña	para
cortarlo	y	lo	único	que	podía	hacer	era	fabricar	una	lo	mejor	que	pudiese	con
las	espadas	o	machetes	que	había	rescatado	del	barco.	No	obstante,	como	mi
primera	cosecha	era	pequeña,	no	tuve	demasiadas	dificultades	para	segarla.	En
pocas	palabras,	lo	hice	a	mi	modo,	pues	solo	corté	las	espigas,	las	transporté
en	una	de	las	grandes	canastas	que	había	tejido	y	las	desgrané	con	mis	propias
manos.	Al	 final	del	proceso,	observé	que	el	grano	cosechado	era,	 según	mis
cálculos,	aunque	no	tenía	forma	de	comprobarlo,	casi	treinta	y	dos	veces	más
que	el	que	había	sembrado.

Me	 sentí	 muy	 entusiasmado	 pues	 preveía	 que,	 con	 el	 tiempo,	 Dios	 me
proporcionaría	pan.	Sin	embargo,	nuevamente	me	hallaba	en	apuros	pues	no
sabía	moler	el	grano	para	transformarlo	en	harina,	ni	limpiarlo,	ni	cernirlo,	ni,
en	 definitiva,	 hacer	 pan.	 Todo	 esto,	 sumado	 a	mi	 deseo	 de	 disponer	 de	 una
buena	 cantidad	 para	 almacenar	 y	 otra	 para	 sembrar,	 decidí	 no	 probar	 ni	 un
grano	 de	 esta	 cosecha	 con	 el	 fin	 de	 sembrarlo	 en	 la	 siguiente	 estación.
Mientras	tanto,	emplearía	todo	mi	ingenio	y	mi	tiempo	de	trabajo	en	averiguar
el	modo	de	hacer	harina	y	pan.

Podría	 decir	 en	 verdad	 que	 había	 trabajado	 para	 conseguirme	 el	 pan,	 lo
cual	es	bastante	sorprendente	y	me	parece	que	pocas	personas	se	han	detenido
a	 pensar	 en	 la	 enorme	 cantidad	 de	 pequeñas	 cosas	 que	 hay	 que	 hacer	 para
producir,	preparar,	elaborar	y	terminar	un	solo	pan.	Como	me	hallaba	reducido
a	un	simple	estado	natural,	sufría	desalientos	diariamente	y	cada	vez	me	volvía
más	 sensible	 a	 ellos,	 incluso	 desde	 que	 había	 obtenido	 el	 primer	 puñado	 de



semillas	 que,	 como	 ya	 he	 dicho,	 apareció	 inesperadamente	 y	 para	 mi	 gran
asombro.

En	primer	 lugar,	no	 tenía	un	arado	para	remover	 la	 tierra,	ni	una	azada	o
pala	 para	 labrarla.	Resolví	 este	 problema	haciendo	una	pala	 de	madera,	 a	 la
cual	ya	he	hecho	referencia,	pero	no	era	la	más	adecuada	para	la	función	que
quería	 darle	 y,	 aunque	 me	 había	 tomado	 varios	 días	 fabricarla,	 al	 no	 estar
reforzada	 con	 hierro	 se	 desgastó	 rápidamente	 y	 me	 entorpeció	 el	 trabajo,
haciéndolo	 más	 difícil.	 No	 obstante,	 aguantaba	 esto	 y	 me	 conformaba	 con
hacer	el	 trabajo	pacientemente	y	 tolerar	 sus	 imperfecciones.	Cuando	 terminé
de	sembrar	el	grano,	me	hacía	falta	un	ras	trillo	y	no	me	quedó	más	remedio
que	 utilizar	 una	 rama	 gruesa	 con	 la	 cual	 conseguí	 arañar	 la	 tierra,	más	 que
rastrillarla.	 Mientras	 crecía	 el	 grano,	 observé	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 hacer:
cercarlo,	 protegerlo,	 segarlo	 o	 cosecharlo,	 secarlo,	 transportarlo	 a	 casa,
trillarlo,	limpiarlo	y	guardarlo.	Necesitaba	también	un	molino	para	convertirlo
en	harina,	un	tamiz	para	cernirla,	sal	y	levadura	para	hacer	el	pan	y	un	horno
para	cocerlo.	Sin	embargo,	como	se	verá,	 logré	arreglármelas	sin	ninguna	de
estas	cosas	y	el	grano	me	proporcionó	un	inestimable	placer	y	provecho.	Todo
lo	 que	 he	 mencionado	 anteriormente,	 hacía	 el	 trabajo	 más	 tedioso	 y	 difícil
pero	no	había	mucho	que	hacer	al	respecto,	como	tampoco	respecto	al	tiempo
que	perdía	pues,	según	lo	había	dividido,	utilizaba	sólo	una	parte	del	día	para
realizar	 estas	 labores.	Como	había	 decidido	 no	 usar	 el	 grano	para	 pan	 hasta
que	tuviera	una	cantidad	mayor,	empleé	todo	mi	tiempo	y	mi	ingenio	durante
los	seis	meses	siguientes	en	hacer	los	utensilios	adecuados	para	ejecutar	todas
las	operaciones	relacionadas	al	procesamiento	del	grano,	cuando	lo	tuviera.

Primeramente,	 tenía	 que	 preparar	 un	 terreno	 mayor	 ya	 que	 ahora	 tenía
suficientes	 semillas	 para	 sembrar	 un	 acre	 de	 tierra.	 Antes	 de	 hacer	 esto,
dediqué	por	lo	menos	una	se	mana	a	fabricar	una	azada,	que	resultó	deplorable
y	 pesada	 y	 requería	 un	 esfuerzo	 doble	 trabajar	 con	 ella.	No	 obstante,	 obvié
esto	y	sembré	mi	semilla	en	dos	grandes	extensiones	de	tierra	llana,	situadas
tan	 cerca	 de	 casa	 como	 fue	posible	 y	 las	 cerqué	 con	una	 fuerte	 empalizada,
cuyas	estacas	corté	de	los	árboles	que	había	utilizado	anteriormente.	Sabía	que
en	 un	 año	 tendría	 un	 seto	 de	 plantas	 vivas	 que	 no	 requeriría	 mucho
mantenimiento.	Esta	 tarea	 era	 lo	 suficientemente	 complicada	 como	para	que
me	 tomara	 casi	 tres	 meses	 finalizarla,	 ya	 que	 buena	 parte	 de	 este	 tiempo
coincidió	con	la	estación	de	lluvia,	durante	la	cual,	no	pude	salir.

Sin	 poder	 salir,	 esto	 es,	 mientras	 llovía,	 me	 ocupaba	 de	 los	 siguientes
asuntos.	 Siempre	 que	 trabajaba,	 me	 entretenía	 hablándole	 al	 loro	 y
enseñándole	 a	 hablar,	 de	 modo	 que	 pronto	 aprendió	 su	 propio	 nombre	 y	 a
decirlo	fuertemente:	POLL,	que	fue	la	primera	palabra	que	se	pronunció	en	la
isla	por	boca	que	no	fuera	 la	mía.	Pero,	esta	no	era	mi	 labor	principal,	 sino,
más	bien,	un	pasatiempo	que	me	divertía	mientras	ocupaba	mis	manos	en	otras



tareas,	como	la	siguiente.	Había	estudiado	durante	mucho	tiempo	la	forma	de
hacer	 unas	 vasijas	 de	 barro,	 que	 tanto	 necesitaba,	 pero	 aún	 no	 sabía	 cómo.
Mas,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 clima	 era	 caluroso,	 no	dudaba	que,	 si	 podía
encontrar	 un	 buen	 barro,	 podría	 fabricar	 algún	 cacharro	 que,	 secado	 al	 sol,
fuera	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 manejarlo	 y	 conservar	 en	 su	 interior
cualquier	 cosa	 que	 quisiera	 preservar	 de	 la	 humedad.	 Como	 necesitaba
algunos	 cacharros	 de	 este	 tipo	 para	 el	 grano	 y	 la	 harina,	 que	 era	 lo	 que	me
preocupaba	en	ese	momento,	decidí	hacerlos	tan	grandes	como	pudiera,	a	fin
de	que	 sirvieran	exclusivamente	como	 tarros	para	conservar	 lo	que	guardara
en	ellos.

Tal	vez	el	lector	se	apiade	de	mí,	o,	por	el	contrario,	se	ría	de	mi	torpeza	al
hacer	la	pasta	y	los	objetos	tan	deformes	que	realicé	con	ella,	que	se	hundían
hacia	adentro	o	hacia	fuera	porque	el	barro	era	demasiado	blando	para	resistir
su	 propio	 peso.	 Algunos	 se	 quebraban	 al	 ser	 expuestos	 precipitadamente	 al
excesivo	calor	del	 sol,	otros	 se	 rompían	en	pedazos	cuando	 los	movía,	 tanto
cuando	estaban	secos	como	cuando	aún	estaban	húmedos.	En	pocas	palabras,
después	de	un	arduo	esfuerzo	por	conseguir	el	barro,	de	extraerlo,	amasarlo,
transportarlo	 y	 moldearlo,	 en	 dos	 meses	 no	 pude	 hacer	 más	 que	 dos	 cosas
grandes	y	feas,	que	no	me	atrevería	a	llamar	tarros.	No	obstante,	cuando	el	sol
los	 secó	 hasta	 dejarlos	 muy	 duros,	 los	 levanté	 con	 mucho	 cuidado	 y	 los
coloqué	 en	 dos	 grandes	 cestos	 de	 mimbre,	 que	 había	 tejido,	 expresamente,
para	 ellos,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 rompieran.	 Entre	 cada	 cacharro	 y	 su
correspondiente	cesto	había	un	poco	de	espacio,	que	rellené	con	paja	de	arroz
y	 cebada.	 Pensé	 que,	 conservándolos	 secos,	 podrían	 servir	 para	 guardar	 el
grano	y,	tal	vez	la	harina,	cuando	lo	hubiese	molido.

Aunque	cometí	muchos	errores	en	mi	proyecto	de	hacer	cacharros	grandes,
pude	hacer,	con	éxito,	otros	más	pequeños,	como	vasijas,	platos	llanos,	jarras	y
ollitas,	que	el	calor	del	sol	secaba	y	volvía	extrañamente	duros.	Nada	de	esto,
sin	embargo,	satisfacía	mi	necesidad	principal	que	era	obtener	una	vasija	en	la
que	pudiera	echar	líquido	y	fuese	resistente	al	fuego.	Al	cabo	de	cierto	tiempo,
un	 día,	 habiendo	 hecho	 un	 gran	 fuego	 para	 asar	 carne,	 en	 el	 momento	 de
retirar	 los	 carbones,	 encontré	 un	 trozo	 de	 un	 cacharro	 de	 barro,	 quemado	 y
duro	como	una	piedra	y	rojo	como	una	teja.	Esto	me	sorprendió	gratamente	y
me	dije	que;	ciertamente,	si	podían	cocerse	en	trozos	también	podrían	hacerlo
enteros.

Este	hecho	me	llevó	a	estudiar	cómo	disponer	el	fuego	para	cocer	algunos
cacharros	 de	 barro.	No	 tenía	 idea	 de	 cómo	 fabricar	 un	 horno	 como	 los	 que
usan	los	alfareros,	ni	de	esmaltar	los	cacharros	con	plomo,	aunque	tenía	algo
de	plomo	para	hacerlo.	Apilé	tres	ollas	grandes	y	dos	cacharros,	unos	encima
de	los	otros,	y	dispuse	las	brasas	a	su	alrededor,	dejando	un	montón	de	ascuas
debajo.	Alimenté	el	fuego	con	leña,	que	coloqué	en	la	parte	de	afuera	y	sobre



la	pila,	hasta	que	los	cacharros	se	pusieron	al	rojo	vivo	sin	llegar	a	romperse.
Cuando	estuvieron	claramente	rojos,	los	dejé	en	la	lumbre	durante	cinco	o	seis
horas,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	uno	de	ellos	no	se	quebraba	pero	sí	se
derretía,	 porque	 la	 arena	 que	 había	 mezclado	 con	 el	 barro	 se	 fundía	 por	 la
violencia	del	calor,	y	se	habría	convertido	en	vidrio	de	haberlo	dejado	allí.

Disminuí	 gradualmente	 el	 fuego	 hasta	 que	 el	 rojo	 de	 los	 cacharros	 se
volvió	más	tenue	y	me	quedé	observándolos	toda	la	noche	para	que	el	fuego
no	 se	 apagara	 demasiado	 aprisa.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 tenía	 tres	 buenas
ollitas,	 si	 bien	 no	muy	 hermosas,	 y	 dos	 vasijas,	 tan	 resistentes	 como	 podría
desearse,	una	de	las	cuales	estaba	perfectamente	esmaltada	por	la	fundición	de
la	 arena.	 No	 tengo	 que	 decir	 que	 después	 de	 este	 experimento,	 no	 volví	 a
necesitar	ningún	cacharro	de	barro	que	no	pudiera	hacerme.	Mas	debo	decir
que	en	cuanto	a	la	forma,	no	se	diferenciaban	mucho	unos	de	otros,	como	es
de	suponerse,	ya	que	los	hacía	del	mismo	modo	que	los	niños	hacen	sus	tortas
de	arcilla	o	que	las	mujeres,	que	nunca	han	aprendido	a	hacer	masa,	hornean
sus	pasteles.	Jamás	hubo	alegría	tan	grande	por	algo	tan	insignificante,	como
la	 que	 sentí	 cuando	 vi	 que	 había	 hecho	 un	 cacharro	 de	 arcilla	 resistente	 al
fuego.	Apenas	tuve	paciencia	para	esperar	a	que	se	enfriara	y	volví	a	colocarlo
en	el	fuego,	esta	vez,	lleno	de	agua,	para	hervir	un	trozo	de	carne,	lo	que	logré
admirablemente.	Luego,	con	un	poco	de	cabra,	me	hice	un	caldo	muy	sabroso
y	 solo	me	habría	hecho	 falta	un	poco	de	 avena	y	 algunos	otros	 ingredientes
para	que	quedara	tan	sabroso	como	lo	hubiera	deseado.

Mi	siguiente	preocupación	era	procurarme	un	mortero	de	piedra	para	moler
o	 triturar	el	grano	ya	que,	 tan	solo	con	un	par	de	manos,	no	podía	pensar	en
hacer	 un	 molino.	 Me	 encontraba	 muy	 poco	 preparado	 para	 satisfacer	 esta
necesidad	 pues,	 si	 había	 un	 oficio	 en	 el	 mundo	 para	 el	 cual	 no	 estaba
cualificado	era	para	el	de	picapedrero.	Por	otra	parte,	tampoco	contaba	con	las
herramientas	necesarias	para	hacerlo.	Pasé	más	de	un	día	buscando	una	piedra
lo	suficientemente	grande	como	para	ahuecarla	y	que	sirviera	de	mortero,	mas
no	 pude	 encontrar	 ninguna,	 excepto	 las	 que	 había	 en	 la	 roca	 pero	 no	 tenía
forma	de	extraer	ni	cortarle	ningún	pedazo.	Tampoco	las	rocas	de	la	isla	eran
lo	 suficientemente	 duras	 pues	 todas	 tenían	 una	 consistencia	 arenosa	 y	 se
desmoronaban	fácilmente,	de	manera	que	no	habrían	soportado	los	golpes	de
un	mazo,	ni	habrían	molido	el	grano	sin	llenarlo	de	arena.	Después	de	perder
mucho	 tiempo	 buscando	 una	 piedra	 adecuada,	 renuncié	 a	 este	 propósito	 y
decidí	 buscar	 un	 buen	 bloque	 de	 madera	 sólida,	 lo	 que	 resultó	 mucho	más
sencillo.	Cogí	uno	tan	grande	como	mis	fuerzas	me	permitieron	levantar	y	lo
redondeé	 por	 fuera	 con	 el	 hacha.	 Luego	 le	 hice	 una	 cavidad	 con	 fuego,	 del
mismo	modo	 que	 los	 indios	 del	Brasil	 construyen	 sus	 canoas.	Después	 hice
una	mano	de	almirez,	de	una	madera	que	llaman	palo	de	hierro	y	guardé	todos
estos	 utensilios	 hasta	mi	 próxima	 cosecha,	 al	 cabo	 de	 la	 cual,	 me	 proponía
moler	el	grano,	o	más	bien,	machacarlo	hasta	convertirlo	en	harina	para	hacer



pan.

La	segunda	dificultad	con	que	me	topé	fue	la	de	hacer	un	tamiz	o	cedazo
para	 cernir	 la	 harina	 y	 separarla	 del	 salvado	 y	 de	 la	 cáscara,	 sin	 lo	 cual	 no
habría	 tenido	 posibilidad	 alguna	 de	 hacer	 pan.	 Esta	 era	 una	 labor	 tan	 difícil
que	no	me	hallaba	con	valor	ni	para	pensar	en	la	forma	de	realizarla	pues	no
tenía	nada	que	me	sirviera	para	ello;	es	decir,	una	lona	o	tejido	con	una	trama
lo	 suficientemente	 fina	 como	 para	 permitir	 el	 cernido	 de	 la	 harina.	Durante
muchos	 meses	 estuve	 paralizado,	 sin	 saber	 exactamente	 qué	 hacer.	 No	 me
quedaba	más	 lienzo	que	algunos	harapos;	 tenía	pelos	de	cabra	pero	no	sabía
cómo	 hilarlos	 o	 tejerlos	 y,	 aunque	 lo	 hubiese	 sabido,	 no	 tenía	 instrumentos
para	hacerlo.	Finalmente,	recordé	que	entre	la	ropa	de	los	marineros	que	había
rescatado	 del	 naufragio,	 había	 algunas	 bufandas	 de	muselina	 y,	 con	 algunos
pedazos	hice	 tres	 tamices	pequeños	pero	adecuados	para	 la	 tarea.	Los	utilicé
durante	muchos	años	y,	en	su	momento,	contaré	lo	que	hice	después	con	ellos.

Lo	 próximo	 que	 tenía	 que	 considerar	 era	 cómo	 hacer	 el	 pan,	 una	 vez
tuviera	el	grano	pues,	para	empezar,	no	tenía	levadura,	mas	como	este	era	un
problema	que	no	tenía	solución,	dejé	de	preocuparme	por	ello.	Sin	embargo,
me	afligía	no	 tener	un	horno.	Con	el	 tiempo,	 ideé	 la	 forma	de	hacerlo,	de	 la
siguiente	 manera:	 Hice	 algunas	 vasijas	 de	 barro	 muy	 anchas	 pero	 poco
profundas,	es	decir,	de	unos	dos	pies	de	diámetro	y	no	más	de	nueve	pulgadas
de	 profundidad.	 Las	 quemé	 en	 el	 fuego,	 como	 había	 hecho	 con	 las	 otras	 y
luego,	 cuando	 quería	 hornear	 pan,	 hacía	 un	 gran	 fuego	 sobre	 el	 hogar,	 que
había	cubierto	con	unas	losetas	cuadradas	que	yo	mismo	hice	y	cocí	aunque	no
puedo	decir	que	fuesen	perfectamente	cuadradas.	Cuando	la	leña	formaba	un
buen	montón	de	ascuas,	llenaba	el	hogar	con	ellas	y	las	dejaba	ahí	hasta	que	el
hogar	se	calentaba	bien.	Luego	retiraba	las	ascuas,	colocaba	mi	hogaza	o	mis
hogazas	 y	 las	 cubría	 con	 la	 vasija	 de	 barro,	 que	 rodeaba	 de	 carbones	 para
mantener	y	avivar	el	fuego	según	fuera	necesario.	De	este	modo,	como	en	el
mejor	horno	del	mundo,	horneaba	mis	hogazas	de	cebada	y,	en	poco	tiempo,
me	 convertí	 en	 un	 auténtico	 maestro	 pastelero	 pues	 confeccionaba	 diversas
tortas	de	arroz	y	budines,	aunque	no	llegué	a	hacer	tartas	ya	que	no	tenía	con
qué	rellenarlas,	si	no	era	con	carne	de	ave	o	de	cabra.

No	es	de	extrañar	que	 todas	estas	 labores	me	 tomaran	casi	 todo	el	 tercer
año	en	la	isla	pues,	debe	notarse	que	aparte	de	ellas,	tenía	que	ocuparme	de	mi
nueva	cosecha	y	de	la	labranza.	Sembraba	el	grano	en	el	momento	adecuado,
lo	 transportaba	a	 casa	 lo	mejor	que	podía	y	colocaba	 las	 espigas	en	grandes
canastas	hasta	que	llegaba	el	momento	de	desgranarlo,	pues	no	tenía	trillo	ni
lugar	 donde	 trillar.	 Ahora	 que	 mi	 provisión	 de	 grano	 aumentaba,	 quería
agrandar	los	graneros.	Necesitaba	un	lugar	para	almacenarlo	porque	la	cosecha
había	sido	tan	abundante	que	tenía	veinte	fanegas	de	cebada	y	otras	tantas,	o
más,	de	arroz.	Decidí	entonces	usarlos	ampliamente	puesto	que	hacía	tiempo



que	se	me	había	acabado	el	pan.	También	decidí	ver	cuánto	necesitaba	para	un
año	y,	 así,	 sembrar	 solo	una	vez.	En	 total,	 descubrí	que	cuarenta	 fanegas	de
cebada	 y	 arroz	 eran	 más	 de	 lo	 que	 podía	 consumir	 en	 un	 año	 y	 por	 tanto,
decidí	 sembrar	 al	 año	 siguiente	 la	misma	cantidad	que	en	 el	 anterior,	 con	 la
esperanza	de	que	me	bastase	para	hacer	pan	y	otros	alimentos.

Mientras	 hacía	 todo	 esto,	 a	 menudo	 mis	 pensamientos	 volaban	 hacia	 la
tierra	 que	 había	 visto	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 isla	 y,	 secretamente,	 deseaba
estar	allí,	imaginando	que	podría	divisar	el	continente	y	que,	al	ser	una	tierra
poblada,	encontraría	los	medios	para	salir	adelante	y,	finalmente,	escapar.	Sin
embargo,	 no	 tenía	 en	 cuenta	 los	 riesgos	 de	 aquella	 situación,	 como,	 por
ejemplo,	el	de	caer	en	manos	de	los	salvajes,	que	consideraba	más	peligrosos
que	 los	 leones	 y	 los	 tigres	 de	África,	 y	 que,	 si	me	 atrapaban,	 casi	 con	 toda
seguridad,	me	asesinarían	y,	 tal	vez	me	devorarían.	Había	oído	decir	que	 los
habitantes	de	la	costa	del	Caribe	eran	caníbales,	o	devoradores	de	hombres	y
sabía,	por	la	latitud,	que	no	debía	estar	lejos	de	esas	tierras.	Mas,	suponiendo
que	 no	 fuesen	 caníbales,	 podían	 matarme,	 como	 a	 muchos	 europeos	 que
cayeron	en	sus	manos,	incluso	a	grupos	de	diez	o	veinte;	y	con	más	razón	a	mí
que	 era	 uno	 solo	 y	 apenas	 podía	 defenderme.	 Nada	 de	 esto,	 que	 debía
considerar	muy	seriamente,	como	después	lo	hice,	me	preocupaba	al	principio
pues	tan	solo	pensaba	en	llegar	a	la	otra	orilla.

Deseaba	 tener	 a	 mi	 chico	 Xury	 y	 la	 chalupa	 con	 su	 vela	 de	 lomo	 de
cordero,	con	la	cual	había	navegado	más	de	mil	millas	por	la	costa	de	África;
mas	 de	 nada	me	 servía	 desear	 lo.	Entonces	 pensé	 que	 podía	 inspeccionar	 el
bote	de	la	nave	que,	como	he	dicho	anteriormente,	fue	arrojado	hasta	la	playa
por	la	tormenta	que	nos	hizo	naufragar.	Estaba	casi	en	el	mismo	lugar	pero	las
olas	 y	 el	 viento	 le	 habían	 dado	 la	 vuelta	 contra	 un	 arrecife	 de	 arena	 dura	 y
ahora	 no	 tenía	 agua	 alrededor.	 Si	 hubiese	 tenido	 ayuda,	 habría	 podido
repararlo	y	echarlo	al	agua	y	me	habría	servido	perfectamente	para	regresar	a
Brasil	 sin	dificultades.	Mas	debía	 reconocer	que	me	 iba	a	 resultar	 tan	difícil
darle	la	vuelta	como	mudar	la	isla	de	un	lado	a	otro.	No	obstante,	fui	al	bosque
a	cortar	unos	troncos	largos	que	me	sirvieran	de	palanca	y	rollo	y	los	trasladé
hasta	el	bote,	decidido	a	hacer	lo	que	pudiese	y	convencido	de	que	si	lograba
darle	la	vuelta,	podría	repararlo	y	convertirlo	en	un	excelente	bote	con	el	que
podría	lanzarme	al	mar	tranquilamente.

No	escatimé	en	esfuerzos	 en	 esta	 inútil	 labor,	 en	 la	que	empleé	 cerca	de
tres	semanas,	hasta	que,	por	fin,	me	convencí	de	que	no	podría	levantarlo	con
mis	 pocas	 fuerzas	 y	 decidí	 excavar	 la	 arena	 por	 debajo	 para	 socavarlo	 y
hacerlo	caer,	utilizando	trozos	de	madera	para	dirigirle	 la	caída.	Mas	cuando
hube	 terminado	 de	 hacer	 esto,	 advertí,	 nuevamente,	 que	 no	 podía	 darle	 la
vuelta,	ni	meterme	debajo	ni,	mucho	menos,	empujarlo	hacia	el	agua.	De	este
modo,	me	vi	obligado	a	desistir	de	la	idea	y,	aunque	así	lo	hice,	mis	deseos	de



aventurarme	 hacia	 el	 continente	 aumentaban	 a	 medida	 que	 disminuían	 mis
probabilidades	 de	 lograrlo.	 Más	 tarde,	 comencé	 a	 reflexionar	 sobre	 la
posibilidad	de	construir	una	canoa	o	piragua,	como	las	que	hacían	los	nativos
de	aquellas	latitudes,	incluso	sin	herramientas	ni	ayuda,	con	un	gran	tronco	de
árbol.	Esto	no	solo	me	pareció	posible	sino	sencillo	y	me	alegré	mucho	con	la
idea	de	hacerlo	y	de	 tener	más	 recursos	que	 los	 indios	o	 los	negros.	Mas	no
consideré	las	dificultades	que	acarreaba	dicha	tarea,	que	eran	mayores	que	las
que	podían	encontrar	los	indios,	como	por	ejemplo,	la	necesidad	de	ayuda	para
echarla	al	agua	cuando	estuviese	terminada.	Este	obstáculo	me	parecía	mucho
más	difícil	de	superar	que	la	falta	de	herramientas,	por	parte	de	los	indios	pues
¿de	qué	me	serviría	cortar	un	gran	árbol	en	el	bosque,	lo	cual	podía	hacer	sin
demasiada	 dificultad,	 si,	 después	 de	 modelar	 y	 alisar	 la	 parte	 exterior	 para
darle	la	forma	de	un	bote	y	de	cortar	y	quemar	la	parte	interior	para	ahuecarla,
debía	 dejarlo	 justo	 donde	 lo	 había	 encontrado	 por	 ser	 incapaz	 de	 arrastrarlo
hasta	el	agua?

Se	podría	pensar	que,	mientras	construía	la	canoa,	no	había	considerado,	ni
por	un	momento,	esta	situación	pues	debí	haber	pensado	antes	en	la	forma	de
llevarla	hasta	el	agua	pero	estaba	tan	enfrascado	en	la	idea	de	navegar,	que	ni
una	 vez	me	 detuve	 a	 pensar	 cómo	 lo	 haría.	Naturalmente,	me	 iba	 a	 resultar
mucho	más	fácil	 llevarla	cuarenta	y	cinco	millas	por	mar,	que	arrastrarla	por
tierra	 las	 cuarenta	 y	 cinco	 brazas	 que	 la	 separaban	 de	 él.	 Me	 empeñé	 en
construir	 esta	 canoa	 como	el	más	 estúpido	de	 los	hombres,	 como	 si	 hubiese
perdido	totalmente	la	razón.	Me	agradaba	el	proyecto	y	no	me	preocupaba	en
lo	más	mínimo	 si	 no	 era	 capaz	 de	 realizarlo.	No	 es	 que	 la	 idea	 de	 botar	 la
canoa	no	me	asaltara	con	frecuencia	sino	que	respondía	a	mis	preguntas	con	la
siguiente	 insensatez:	 «Primero	 ocupémonos	 de	 hacerla	 que,	 con	 toda
seguridad,	encontraré	 la	 forma	de	 transportarla	cuando	esté	 terminada.»	Esta
era	 una	 forma	 de	 proceder	 descabellada	 pero	 mi	 fantasiosa	 obstinación
prevaleció	y	puse	manos	a	la	obra.	Corté	un	cedro	tan	grande,	que	dudo	mucho
que	 Salomón	 dispusiera	 de	 uno	 igual	 para	 construir	 el	 templo	 de	 Jerusalén.
Medía	cinco	pies	y	diez	pulgadas	de	diámetro	en	la	parte	baja	y	a	los	veintidós
pies	de	altura	medía	cuatro	pies	y	once	pulgadas;	 luego	se	 iba	haciendo	más
delgado	hasta	el	nacimiento	de	las	ramas.	Me	costó	un	trabajo	infinito	cortar	el
árbol.	Estuve	veinte	días	talando	y	cortando	la	base	y	catorce	más	cercenando
las	 ramas,	 los	 brotes	 y	 el	 tupido	 follaje	 con	 el	 hacha.	Después,	me	 tomó	un
mes	darle	la	forma	del	casco	de	un	bote	que	pudiese	mantenerse	derecho	sobre
el	 agua.	Me	 tomó	casi	 tres	meses	excavar	 su	 interior	hasta	que	pareciese	un
bote	 de	 verdad.	 Hice	 esto	 sin	 fuego,	 utilizando,	 únicamente,	 un	mazo	 y	 un
cincel	 y,	 después	 de	 mucho	 esfuerzo,	 logré	 hacer	 una	 hermosa	 piragua,	 lo
suficientemente	grande	como	para	llevar	veintiséis	hombre	y,	por	tanto,	a	mí
con	mi	cargamento.

Cuando	terminé	la	tarea,	estaba	encantado.	El	bote	era	mucho	más	grande



que	cualquier	canoa	o	piragua,	hecha	de	un	solo	árbol,	que	hubiese	visto	en	mi
vida.	Muchos	golpes	de	hacha	me	había	costado	y	no	faltaba	más	que	llevarla
hasta	 el	 agua	 y,	 si	 lo	 hubiese	 conseguido,	 habría	 emprendido	 el	 viaje	 más
absurdo	 e	 irrealizable	 que	 jamás	 se	 hubiese	 hecho.	 Todos	 mis	 intentos	 de
llevarla	 al	 mar	 fracasaron,	 a	 pesar	 de	 mis	 grandísimos	 esfuerzos.	 La	 canoa
estaba	a	unas	 cien	yardas	del	 agua	y	 el	 primer	 inconveniente	 era	una	 colina
que	se	elevaba	hacia	el	río.	Para	resolver	este	problema,	decidí	cavar	el	terreno
con	 el	 fin	 de	 hacer	 un	 declive.	 Comencé	 a	 hacerlo	 y	 me	 costó	 un	 trabajo
inmenso	mas	¿quién	se	queja	de	fatigas	si	tiene	la	salvación	ante	sus	ojos?	No
obstante,	 cuando	 terminé	 esta	 tarea	 y	 vencí	 esta	 dificultad,	 estaba	 igual	 que
antes	 porque,	 como	 con	 el	 bote,	 me	 resultaba	 imposible	 mover	 la	 canoa.
Entonces	medí	 la	 longitud	del	 terreno	y	decidí	hacer	una	especie	de	dique	o
canal	para	llevar	el	agua	hasta	la	piragua	ya	que	no	podía	llevar	esta	al	agua.
Cuando	 comencé	 a	 hacerlo	 y	 calculé	 el	 ancho	 y	 la	 profundidad	 de	 la
excavación	que	debía	realizar,	me	di	cuenta	de	que,	sin	otro	recurso	que	mis
dos	brazos,	me	tomaría	unos	diez	o	doce	años	terminar	esta	labor	puesto	que,
la	orilla	estaba	elevada	y,	por	lo	tanto,	tendría	que	cavar	una	zanja	de,	por	lo
menos,	veinte	pies	de	profundidad	en	la	parte	más	alta.	Al	final	también	tuve
que	renunciar	a	esta	idea,	con	mucho	pesar.	Esto	me	causó	una	gran	aflicción	y
me	 hizo	 comprender,	 aunque	 demasiado	 tarde,	 la	 estupidez	 de	 iniciar	 un
trabajo	sin	calcular	los	costos	ni	juzgar	la	capacidad	para	realizarlo.

Ocupado	en	estas	 tareas,	 concluyó	mi	cuarto	año	de	estancia	en	 la	 isla	y
celebré	el	aniversario	con	la	misma	devoción	y	tranquilidad	que	los	anteriores,
pues,	 gracias	 al	 constante	 estudio	 de	 la	 palabra	 de	 Dios	 y	 al	 auxilio	 de	 su
gracia	 divina,	 había	 adquirido	 una	 nueva	 sabiduría,	 distinta	 a	 mis
conocimientos	anteriores.	Veía	las	cosas	de	otro	modo	y	el	mundo	me	parecía
algo	 remoto,	 con	 lo	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 y	 de	 lo	 que	 no	 esperaba	 ni
deseaba	absolutamente	nada.	En	pocas	palabras,	no	tenía	nada	en	común	con
él,	ni	lo	tendría	nunca,	de	modo	que	lo	veía	como	se	debía	ver	después	de	la
muerte;	como	un	lugar	donde	había	vivido	pero	al	que	había	abandonado.	Muy
bien	 podía	 decir,	 como	Abraham	 al	 rico	 avariento:	 Entre	 tú	 y	 yo	media	 un
profundo	abismo.

En	 primer	 lugar,	me	 hallaba	 lejos	 de	 los	 vicios	 del	mundo.	No	 sentía	 la
concupiscencia	de	la	carne,	la	concupiscencia	de	los	ojos,	ni	la	soberbia	de	la
vida.	Nada	tenía	que	envidiar,	puesto	que	poseía	todo	aquello	de	lo	que	podía
disfrutar	y	era	el	señor	de	toda	la	isla.	Podía,	si	eso	me	complacía,	 llamarme
rey	 o	 emperador	 de	 todo	 lo	 que	 poseía.	No	 tenía	 rivales	 ni	 adversarios	 ni	 a
nadie	con	quien	disputarme	la	soberanía	o	el	poder.	Podía	cosechar	suficiente
grano	 para	 cargar	 muchos	 navíos	 pero	 no	 me	 hacía	 falta,	 de	 modo	 que
sembraba	 solo	 el	 que	 necesitaba	 para	 mi	 sustento.	 Tenía	 tortugas	 en
abundancia	 pero	 no	 las	 cogía	 sino	 de	 cuando	 en	 cuando,	 según	 mis
necesidades.	 Tenía	 suficiente	 leña	 para	 construir	 toda	 una	 flota	 de	 barcos	 y



luego	 llenar	 sus	 bodegas	 con	 el	 vino	 o	 las	 pasas	 que	 podía	 obtener	 de	 mi
viñedo.

Solo	 me	 parecía	 valioso	 aquello	 que	 podía	 utilizar.	 Comía	 solo	 lo	 que
necesitaba	y	el	resto,	¿de	qué	me	servía?	Si	cazaba	más	de	lo	que	podía	comer,
tenía	 que	 dárselo	 al	 perro	 o	 dejar	 que	 se	 lo	 comieran	 las	 sabandijas.	 Si
sembraba	más	grano	del	que	podía	consumir,	se	echaba	a	perder.	Los	árboles
que	cortaba	se	pudrían	sobre	la	tierra	ya	que	no	podía	utilizarlos	de	otro	modo
que	no	fuera	como	lumbre	para	cocinar	mi	comida.

En	 pocas	 palabras,	 después	 de	 una	 justa	 reflexión,	 comprendí	 que	 la
naturaleza	y	la	experiencia	me	habían	enseñado	que	todas	las	cosas	buenas	de
este	 mundo	 lo	 son	 en	 la	 medida	 en	 que	 podemos	 hacer	 uso	 de	 ellas	 o
regalárselas	a	alguien	y	que	disfrutamos	solo	de	aquello	que	podemos	utilizar;
el	 resto	 no	 nos	 sirve	 para	 nada.	El	 avaro	más	miserable	 y	 codicioso	 de	 este
mundo	se	habría	curado	del	vicio	de	la	avaricia	si	hubiese	estado	en	mi	lugar,
pues	 poseía	 infinitamente	 más	 de	 lo	 que	 podía	 disponer.	 No	 deseaba	 nada,
excepto	 algunas	 cosas	 que	 no	 podía	 tener	 y	 que,	 en	 realidad,	 eran
insignificancias,	 aunque	 me	 habrían	 sido	 de	 gran	 utilidad.	 Como	 he	 dicho
anteriormente,	tenía	un	poco	de	dinero,	oro	y	plata,	que	sumaban	unas	treinta	y
seis	libras	esterlinas	y,	¡ay	de	mí!,	ahí	yacía	esa	inútil	y	desagradable	materia,
con	 la	 que	 no	 podía	 hacer	 absolutamente	 nada.	A	 veces	 pensaba	 que	 habría
dado	parte	de	ella	a	cambio	de	unas	buenas	pipas	para	fumar	tabaco	o	de	un
molino	de	mano	para	moler	el	grano.	Más	aún,	lo	habría	dado	todo	a	cambio
de	 seis	 peniques	 de	 semillas	 de	 nabos	 y	 zanahorias	 de	 Inglaterra	 o	 de	 un
puñado	de	guisantes	y	habas	y	un	 frasco	de	 tinta.	En	mi	 situación,	no	podía
sacar	 ningún	 provecho	 de	 ese	 dinero	 y	 allí	 estaba,	 dentro	 de	 un	 cajón,
cubriéndose	 de	 moho	 con	 la	 humedad	 de	 la	 cueva	 durante	 la	 estación	 de
lluvias;	 y	 si	 hubiera	 tenido	 el	 cajón	 lleno	 de	 diamantes,	 tampoco	 habrían
tenido	ningún	valor,	porque	no	tenía	uso	que	darles.

Ahora	mi	vida	era	mucho	más	tranquila	que	al	principio	y	me	sentía	mucho
mejor,	 física	 y	 espiritualmente.	A	menudo,	 cuando	me	 sentaba	 a	 comer,	me
sentía	agradecido	y	ad	mirado	por	la	divina	Providencia	que	me	había	puesto
una	mesa	en	medio	del	desierto.	Aprendí	a	ver	el	lado	bueno	de	mi	situación	y
a	ignorar	el	malo	y	a	valorar	más	lo	que	podía	disfrutar	que	lo	que	me	hacía
falta.	Esta	actitud	me	proporcionó	un	secreto	bienestar,	que	no	puedo	explicar.
Pongo	esto	aquí,	pensando	en	las	personas	inconformes,	que	no	son	capaces	de
disfrutar	felizmente	lo	que	Dios	les	ha	dado	porque	ambicionan	precisamente
aquello	que	les	ha	sido	negado	y	me	parece	que	toda	nuestra	infelicidad,	por	lo
que	 no	 tenemos,	 proviene	 de	 nuestra	 falta	 de	 agradecimiento	 por	 lo	 que
tenemos.

Otra	 reflexión	muy	 provechosa	 para	mi	 y,	 sin	 duda,	 para	 cualquiera	 que
caiga	en	una	desgracia	como	 la	mía,	 era	 la	 siguiente:	 comparar	mi	 situación



presente	 con	 la	 que	 imaginé	 al	 principio,	 o	 bien,	 con	 la	 que,	 seguramente,
habría	 sido,	 si	 la	 buena	 Providencia	 de	 Dios	 no	 hubiese	 dispuesto
milagrosamente	que	el	barco	se	acercase	a	la	orilla	y	que	yo,	no	solo	pudiese
alcanzarlo,	 sino	 rescatar	 todo	 lo	 que	 logré	 llevar	 hasta	 la	 playa,	 para	 mi
salvación	y	mi	bienestar,	pues,	si	las	cosas	hubieran	ocurrido	de	otro	modo,	no
habría	 tenido	 herramientas	 con	 que	 trabajar,	 armas	 para	 defenderme,	 ni
pólvora	ni	municiones	para	conseguir	mi	alimento.

Pasé	horas,	más	bien,	días	enteros,	imaginando,	con	lujo	de	detalles,	lo	que
habría	 tenido	 que	 hacer	 si	 no	 hubiese	 podido	 rescatar	 nada	 del	 barco.	 No
habría	podido	alimentarme	más	que	con	pescado	y	tortugas	y	más	aún,	si	no
los	hubiera	descubierto	a	 tiempo,	me	habría	muerto	de	hambre	y,	en	caso	de
haber	 podido	 subsistir,	 habría	 vivido	 como	 un	 salvaje.	 Si	 por	 casualidad
hubiera	matado	una	cabra	o	un	ave,	mediante	 alguna	estratagema,	no	habría
podido	abrirla,	ni	desollarla,	ni	 sacarle	 las	vísceras,	ni	 trocearla	 sino	que	me
habría	visto	obligado	a	roerla	con	los	dientes	y	desgarrarla	con	las	uñas	como
las	 bestias.	 Estas	 reflexiones	 me	 hicieron	 consciente	 de	 lo	 bondadosa	 que
había	sido	la	Providencia	conmigo,	por	lo	que	me	sentí	muy	agradecido	por	mi
presente	 condición,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 problemas	 y	 contratiempos.	 Aquí
debo	 recomendar	 a	 aquellos	 que	 tienden	 a	 quejarse	 de	 sus	 miserias	 y	 se
preguntan:	 «¿hay	 alguna	 pena	 como	 la	 mía?»,	 que	 consideren	 cuánto	 peor
están	 otras	 personas,	 o	 cuánto	 peor	 podrían	 estar	 ellos	 mismos	 si	 a	 la
Providencia	le	hubiese	parecido	justo.

Había	 otra	 reflexión	 que	me	 reconfortaba	 y	me	 devolvía	 las	 esperanzas.
Comparaba	 mi	 situación	 actual	 con	 la	 que	 merecía	 y	 que,	 con	 toda	 razón,
debía	esperar	de	la	Providencia.	Había	vivido	una	vida	vergonzosa,	totalmente
desprovista	de	cualquier	conocimiento	o	temor	de	Dios.	Mis	padres	me	habían
educado	 bien;	 ambos	me	 habían	 inculcado,	 desde	 temprana	 edad,	 el	 respeto
religioso	hacia	Dios,	el	sentido	del	deber	y	de	aquello	que	la	naturaleza	y	mi
condición	en	la	vida	exigían	de	mí.	Pero	¡ay	de	mí!	muy	pronto	caí	en	la	vida
de	 marinero,	 que,	 de	 todas	 las	 existencias,	 es	 la	 menos	 temerosa	 de	 Dios,
aunque,	 a	 menudo,	 padezca	 las	 consecuencias	 de	 su	 cólera.	 Digo	 que,
habiéndome	iniciado	muy	pronto	en	la	vida	de	marinero	y	en	la	compañía	de
gentes	 de	 mar,	 el	 poco	 sentido	 de	 la	 religión	 que	 había	 cultivado	 hasta
entonces,	desapareció	ante	las	burlas	de	mis	compañeros	y	ante	un	endurecido
desprecio	 por	 el	 peligro	 y	 las	 visiones	 de	 la	 muerte,	 a	 las	 que	 llegué	 a
acostumbrarme	por	no	tener	con	quien	conversar,	que	fuese	distinto	de	mí,	u
oír	alguna	palabra	buena	o,	al	menos,	amable.

Tan	vacío	 estaba	de	 cualquier	bondad,	o	del	más	mínimo	 sentido	de	 ella
que	ni	siquiera	en	las	agraciadas	ocasiones	en	las	que	me	había	visto	salvado,
como	cuando	escapé	de	Salé,	cuando	el	capitán	portugués	me	rescató,	cuando
me	establecí	felizmente	en	Brasil,	cuando	recibí	el	cargamento	de	Inglaterra	y



otras	por	el	estilo,	pronuncié	ni	pensé	una	palabra	de	agradecimiento	a	Dios;	ni
siquiera	en	el	colmo	de	mi	desventura	le	dirigí	una	plegaria	a	Dios	diciendo:
«Señor,	ten	piedad	de	mí.»	No,	jamás	pronunciaba	el	nombre	de	Dios	a	no	ser
que	fuera	para	jurar	o	blasfemar.

Como	ya	he	dicho,	pasé	muchos	meses	en	medio	de	 terribles	 reflexiones
sobre	mi	maldita	e	indigna	vida	pasada.	Mas	cuando	miraba	a	mi	alrededor	y
contemplaba	 los	dones	especiales	que	había	recibido	desde	mi	 llegada	a	esta
isla	y	el	modo	tan	generoso	en	que	Dios	me	había	tratado,	pues	no	me	había
castigado	con	la	severidad	que	merecía	sino,	más	bien,	había	sido	pródigo	en
proveerme	 tanto	 como	 podía	 necesitar,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 mi
arrepentimiento	hubiese	sido	aceptado	y	que	Dios	me	tuviera	reservada	alguna
misericordia.

Con	 estos	 pensamientos	 me	 resigné	 a	 acatar	 la	 voluntad	 de	 Dios	 en	 las
circunstancias	 en	 las	 que	me	 hallaba	 y	 hasta	 le	 di	 sinceras	 gracias	 por	 ello,
considerando	 que	 aún	 estaba	 vivo	 y	 que	 no	 debía	 quejarme,	 pues	 no	 había
recibido	 siquiera	 el	 justo	 castigo	 por	 mis	 pecados	 y	 gozaba	 de	 tantos
privilegios	 como	 nunca	 hubiese	 podido	 esperar	 en	 un	 sitio	 como	 este.	 Por
tanto,	no	debía	volver	a	lamentarme	de	mi	condición,	sino	regocijarme	por	ella
y	dar	gracias	a	Dios	por	el	pan	de	cada	día,	que,	de	no	ser	por	un	milagro,	no
podría	haber	disfrutado.	Debía	recordar	que	podía	alimentarme	por	obra	de	un
milagro	 casi	 tan	 grande	 como	 el	 de	 los	 cuervos	 que	 alimentaron	 a	 Elías56.
Además,	 difícilmente	 hubiese	 podido	 elegir	 otro	 sitio	 con	más	 ventajas	 que
aquel	 lugar	 desierto	 donde	 había	 sido	 arrojado;	 uno	 donde,	 si	 bien	 no	 tenía
compañía,	 lo	 cual	 era	 el	 motivo	 de	 mi	 mayor	 desventura,	 tampoco	 había
bestias	 feroces,	 lobos	 furiosos,	 tigres	 que	 amenazaran	 mi	 vida,	 plantas
venenosas	que	me	hicieran	daño	en	caso	de	que	las	ingiriera,	ni	salvajes	que
pudieran	asesinarme	y	devorarme.

En	pocas	palabras,	si	por	un	lado	mi	vida	era	desventurada,	por	otro	estaba
llena	 de	 gracia	 y	 lo	 único	 que	 necesitaba	 para	 hacerla	 más	 confortable	 era
confiar	en	la	bondad	y	la	misericordia	de	Dios	para	conmigo	y	hallar	en	ello
mi	 consuelo.	Cuando	 logré	 hacer	 esto,	 dejé	 de	 sentirme	 triste	 y	 pude	 seguir
adelante.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 en	 este	 lugar	 que	 muchas	 de	 las	 cosas	 que
había	 traído	 a	 tierra	 se	 habían	 agotado	 o	 deteriorado.	Como	 ya	 he	 dicho,	 la
tinta	 se	me	había	 terminado	casi	 totalmente	y	 solo	quedaba	un	poco	que	 fui
mezclando	con	agua	hasta	que	se	volvió	tan	clara	que	apenas	dejaba	marcas	en
el	papel.	Mientras	duró,	la	utilicé	para	anotar	los	días	del	mes	en	los	que	me
sucedía	algo	fuera	de	lo	corriente.	Recuerdo	que	al	principio,	había	notado	una
extraña	coincidencia	entre	 las	 fechas	de	algunos	acontecimientos	y,	de	haber
sido	supersticioso	y	creer	que	había	días	de	buena	y	mala	suerte,	habría	tenido
suficientes	 motivos	 para	 reflexionar	 sobre	 lo	 curioso	 de	 algunas
circunstancias.



En	primer	 lugar,	observé	que	el	día	en	que	partí	de	Hull,	 abandonando	a
mis	padres	y	a	mis	amigos	con	el	fin	de	aventurarme	en	el	mar,	era	el	mismo
día	en	que,	más	tarde,	fui	capturado	y	hecho	esclavo	por	el	corsario	de	Salé.

El	día	en	que	me	salvé	del	naufragio	del	barco	en	la	rada	de	Yarmouth,	fue
el	mismo	día,	al	año	siguiente,	en	que	pude	escapar	de	Salé	en	la	chalupa.

El	día	de	mi	nacimiento,	el	30	de	septiembre,	fue	el	mismo	día,	al	cabo	de
veintiséis	 años	 que	 me	 salvé	 milagrosamente	 del	 naufragio	 y	 llegué	 a	 las
costas	 de	 esta	 isla;	 de	 modo	 que	 mi	 vida	 pecaminosa	 y	 mi	 vida	 solitaria
empezaron	el	mismo	día.

Después	 de	 la	 tinta,	 se	 me	 agotó	 el	 pan,	 es	 decir,	 la	 galleta	 que	 había
rescatado	 del	 barco	 y	 que	 consumía	 con	 suma	 frugalidad,	 permitiéndome
comer	 solo	 una	 por	 día,	 durante	 un	 año.	Aun	 así,	 pasé	 casi	 un	 año	 sin	 pan
hasta	 que	 pude	 producir	mi	 propia	 harina,	 por	 lo	 que	 estaba	 enorme	mente
agradecido	ya	que,	como	he	dicho,	su	obtención	fue	casi	milagrosa.

Mis	ropas	también	comenzaron	a	deteriorarse	notablemente.	Hacía	tiempo
que	no	 tenía	 lino,	 con	 la	 excepción	de	 algunas	 camisas	 a	 cuadros	que	había
encontrado	 en	 los	 arcones	 de	 los	marineros	 y	 guardado	 con	mucho	 cuidado
porque,	a	menudo,	eran	lo	único	que	podía	tolerar;	y	fue	una	gran	suerte	que
hubiese	encontrado	casi	tres	docenas	de	ellas	entre	la	ropa	de	los	marineros	en
el	barco.	También	tenía	varias	capas	gruesas	de	las	que	usaban	los	marineros
pero	 eran	 demasiado	 pesadas.	 En	 verdad,	 el	 clima	 era	 tan	 caluroso	 que	 no
tenía	necesidad	de	usar	ropa,	mas	no	era	capaz	de	andar	totalmente	desnudo.
No,	aunque	me	hubiese	sentido	tentado	a	hacerlo,	lo	cual	no	ocurrió	pues	no
podía	siquiera	imaginarme	algo	así,	a	pesar	de	que	estaba	solo.

La	 razón	 por	 la	 cual	 no	 podía	 andar	 completamente	 desnudo	 era	 que
aguantaba	el	calor	del	sol	bastante	mejor	cuando	estaba	vestido	que	cuando	no
lo	 estaba.	 A	 menudo	 el	 sol	 me	 producía	 ampollas	 en	 la	 piel,	 mas,	 cuando
llevaba	camisa,	el	aire	pasaba	a	través	del	tejido	y	me	sentía	mucho	más	fresco
que	cuando	no	la	llevaba.	Tampoco	podía	salir	sin	gorra	o	sombrero	pues	los
rayos	 del	 sol,	 que	 en	 esas	 latitudes	 golpean	 con	 gran	 violencia,	me	 habrían
provocado	una	terrible	jaqueca,	a	fuerza	de	caer	directamente	sobre	mi	cabeza.

Ante	esta	situación,	decidí	ordenar	los	pocos	harapos	que	tenía	y	a	los	que
llamaba	 ropa.	Había	gastado	 todos	 los	 chalecos	y	 ahora	debía	 intentar	hacer
algunas	 chaquetas	 con	 las	 capas	 y	 los	 demás	materiales	 que	 tenía.	 Empecé
pues	 a	 hacer	 trabajos	 de	 sastrería,	más	 bien	 estropicios,	 pues	 los	 resultados
fueron	 lastimosos.	 No	 obstante,	 logré	 hacer	 dos	 o	 tres	 chalecos,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 me	 durasen	 mucho	 tiempo.	 La	 labor	 que	 realicé	 con	 los
pantalones	o	calzones,	fue	igualmente	desastrosa,	hasta	más	adelante.

He	mencionado	que	guardaba	 las	 pieles	de	 los	 animales	que	mataba,	me



refiero	a	los	cuadrúpedos,	y	las	colgaba	al	sol,	extendiéndolas	con	la	ayuda	de
palos.	Algunas	 estaban	 tan	 secas	y	duras	que	 apenas	 servían	para	nada	pero
otras	me	resultaron	muy	útiles.	Lo	primero	que	confeccioné	con	ellas	fue	una
gran	 gorra	 para	 cubrirme	 la	 cabeza,	 con	 la	 parte	 de	 la	 piel	 hacia	 fuera	 para
evitar	que	se	filtrase	el	agua.	Me	quedó	tan	bien	que	luego	me	confeccioné	una
vestimenta	 completa,	 es	 decir,	 una	 casaca	 y	 unos	 calzones	 abiertos	 en	 las
rodillas,	ambos	muy	amplios,	para	que	resultaran	más	frescos.	Debo	reconocer
que	estaban	pésimamente	hechos	pues	si	era	un	mal	carpintero,	era	aún	peor
sastre.	 No	 obstante,	 les	 di	 muy	 buen	 uso	 y,	 cuando	 estaba	 fuera,	 si	 por
casualidad	 llovía,	 la	 piel	 de	 la	 casaca	 y	 del	 sombrero	 me	 mantenían
perfectamente	seco.

Posteriormente,	 empleé	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo	 en	 fabricarme	 una
sombrilla,	que	mucha	falta	me	hacía.

Había	visto	cómo	se	confeccionaban	en	Brasil,	donde	eran	de	gran	utilidad
a	causa	del	excesivo	calor	y	me	parecía	que	el	calor	que	debía	soportar	aquí
era	 tanto	 o	 más	 fuerte	 que	 el	 de	 allá,	 pues	 me	 encontraba	 más	 cerca	 del
equinoccio.	 Además,	 aquí	 tenía	 que	 salir	 constantemente,	 por	 lo	 que	 una
sombrilla	me	resultaba	de	gran	utilidad	para	protegerme,	tanto	del	sol	como	de
la	lluvia.	Emprendí	esta	tarea	con	muchas	dificultades	y	pasó	bastante	tiempo
antes	de	que	pudiera	hacer	algo	que	se	le	pareciese	pues,	cuando	creía	haber
encontrado	la	forma	de	confeccionarla,	eché	a	perder	dos	o	tres	veces	antes	de
hacer	 la	 que	 tenía	 prevista.	 Por	 fin	 fabriqué	 una	 que	 cumplía	 cabalmente
ambos	 propósitos.	 Lo	 más	 difícil	 fue	 lograr	 que	 pudiera	 cerrarse.	 Había
logrado	 que	 permaneciera	 abierta	 pero,	 si	 no	 lograba	 cerrarla,	 habría	 tenido
que	 llevarla	 siempre	 sobre	 la	 cabeza,	 lo	 cual	 no	 era	 demasiado	 práctico.
Finalmente,	 como	 he	 dicho,	 hice	 una	 lo	 suficientemente	 adecuada	 para	mis
propósitos	 y	 la	 cubrí	 de	 piel,	 con	 la	 parte	 peluda	 hacia	 arriba,	 a	 fin	 de	 que,
como	 si	 fuera	 un	 tejado,	 me	 protegiese	 del	 sol	 tan	 eficazmente,	 que	 me
permitiera	salir,	incluso	en	el	calor	más	sofocante,	tan	a	gusto	como	si	hiciese
fresco.	Cuando	no	tuviera	necesidad	de	usarla,	podía	cerrarla	y	llevarla	bajo	el
brazo.

Vivía,	 de	 este	 modo,	 cómodamente;	 mi	 espíritu	 estaba	 tranquilo	 y
enteramente	 conforme	 con	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y	 los	 designios	 de	 la
Providencia.	Por	 lo	 tanto,	mi	vida	 era	mucho	más	placentera	que	 la	 vida	 en
sociedad,	 pues,	 cuando	me	 lamentaba	 de	 no	 tener	 con	 quien	 conversar,	 me
preguntaba	 si	 no	 era	 mejor	 conversar	 con	 mis	 pensamientos	 y,	 si	 puede
decirse,	con	Dios,	mediante	 la	oración,	que	disfrutar	de	 los	mayores	deleites
que	podía	ofrecer	la	sociedad.

No	 puedo	 decir	 que,	 durante	 cinco	 años	 no	 me	 ocurriera	 nada
extraordinario	 pero,	 lo	 cierto	 es	 que	 mi	 vida	 seguía	 el	 mismo	 curso,	 en	 el
mismo	lugar	de	siempre.	Aparte	de	mi	cultivo	anual	de	cebada	y	arroz,	del	que



siempre	 guardaba	 suficiente	 para	 un	 año,	 y	 de	 mis	 salidas	 diarias	 con	 la
escopeta,	 tenía	 una	 ocupación	 importante:	 construir	 mi	 canoa,	 la	 cual,
finalmente,	pude	acabar.	Luego	cavé	un	canal	de	unos	seis	pies	de	ancho	por
cuatro	de	profundidad	que	me	permitió	llevarla	hasta	el	río,	a	lo	largo	de	casi
media	 milla.	 La	 primera	 canoa	 era	 demasiado	 grande,	 ya	 que	 la	 había
construido	sin	pensar	de	antemano	cómo	llevarla	hasta	el	agua	y,	como	nunca
pude	hacerlo,	la	tuve	que	dejar	donde	estaba,	a	modo	de	recordatorio	que	me
enseñase	a	ser	más	precavido	en	el	futuro.	De	hecho,	la	siguiente	vez,	aunque
no	pude	encontrar	un	árbol	adecuado	que	estuviera	a	me	nos	de	media	milla
del	agua,	como	ya	he	dicho,	me	pareció	que	mi	proyecto	era	viable	y	decidí	no
abandonarlo.	Pese	 a	que	 invertí	 dos	 años	 en	él,	 nunca	 trabajé	de	mala	gana,
sino	con	la	esperanza	de	tener,	finalmente,	un	bote	para	lanzarme	al	mar.

Sin	embargo,	cuando	terminé	de	construir	mi	pequeña	piragua,	advertí	que
su	 tamaño	 no	 era	 el	 adecuado	 para	 los	 objetivos	 que	 me	 había	 fijado	 al
emprender	 la	 fabricación	de	 la	primera;	 es	decir,	 aventurarme	hacia	 la	 tierra
firme	que	estaba	a	unas	cuarenta	millas	de	la	isla.	Pero	al	ver	la	pira	gua	tan
pequeña,	desistí	de	mi	propósito	inicial	y	no	volví	a	pensar	en	él.	Decidí	usarla
para	hacer	un	recorrido	por	la	isla,	pues,	aunque	solo	había	visto	parte	del	otro
lado	por	 tierra,	 como	he	dicho	anteriormente,	 los	descubrimientos	que	había
hecho	en	ese	 corto	viaje	me	despertaron	 fuertes	deseos	de	ver	 el	 resto	de	 la
costa.	Ahora	que	tenía	un	bote,	no	pensaba	en	otra	cosa	que	navegar	alrededor
de	la	isla.

Con	 este	 fin,	 y	 tratando	 de	 hacer	 las	 cosas	 con	 el	mejor	 tino	 posible,	 le
puse	un	pequeño	mástil	a	mi	bote	e	hice	una	vela	con	los	restos	de	las	velas
del	barco,	que	tenía	guardadas	en	gran	cantidad.	Ajustados	el	mástil	y	la	vela,
hice	un	ensayo	con	la	piragua	y	descubrí	que	navegaba	muy	bien.	Entonces	le
hice	 unos	 pequeños	 armarios	 o	 cajones	 a	 cada	 extremo	 para	 colocar	 mis
provisiones	 y	 municiones	 y	 evitar	 que	 se	 mojaran	 con	 la	 lluvia	 o	 las
salpicaduras	 del	 mar.	 Luego	 hice	 una	 larga	 hendidura	 en	 el	 interior	 de	 la
piragua	para	colocar	 la	escopeta	y	 le	puse	una	 tapa	para	asegurarla	contra	 la
humedad.

Aseguré	la	sombrilla	a	popa	para	que	me	protegiera	del	sol	como	si	fuera
un	toldo.	De	este	modo,	salía	a	navegar	de	vez	en	cuando,	sin	llegar	nunca	a
internarme	demasiado	en	el	mar	ni	alejarme	del	río.

Finalmente,	 ansioso	 por	 ver	 la	 periferia	 de	 mi	 pequeño	 reino,	 decidí
emprender	 el	 viaje	 y	 pertreché	mi	 embarcación	 para	 hacerlo.	Embarqué	 dos
docenas	 de	 panes	 (que	 más	 bien	 debería	 llamar	 bizcochos)	 de	 cebada,	 una
vasija	de	barro	llena	de	arroz	seco,	que	era	un	alimento	que	solía	consumir	en
gran	cantidad,	una	pequeña	botella	de	ron,	media	cabra,	pólvora	y	municiones
para	 cazar	 y	 dos	 grandes	 capas,	 de	 las	 que,	 como	 he	 dicho,	 rescaté	 de	 los
arcones	 de	 los	marineros.	 Una	 la	 utilizaba	 a	modo	 de	 colchón	 y	 la	 otra	 de



manta.

El	sexto	día	de	noviembre	del	 sexto	año	de	mi	 reinado,	o,	 si	preferís,	mi
cautiverio,	emprendí	el	viaje,	que	resultó	más	largo	de	lo	que	había	calculado
pues,	aunque	la	isla	era	bastante	pequeña,	en	la	costa	oriental	tenía	un	arrecife
ro	 coso	 que	 se	 extendía	más	 de	 dos	 leguas	mar	 adentro	 y,	 después	 de	 este,
había	 un	 banco	 de	 arena	 seca	 que	 se	 prolongaba	 otra	 media	 legua	 más,	 de
manera	que	me	vi	obligado	a	internarme	en	el	mar	para	poder	torcer	esa	punta.

Cuando	vi	el	arrecife	y	el	banco	de	arena	por	primera	vez,	estuve	a	punto
de	abandonar	la	empresa	y	volver	a	tierra	porque	no	sabía	cuánto	tendría	que
adentrarme	en	el	mar	y,	sobre	todo,	porque	no	tenía	idea	de	cómo	regresar.	Así
pues,	 eché	 el	 ancla	 que	 había	 hecho	 con	 un	 trozo	 de	 arpón	 roto	 que	 había
rescatado	del	barco.

Una	vez	asegurada	mi	piragua,	tomé	mi	escopeta	y	me	encaminé	a	la	orilla.
Escalé	una	colina	desde	la	que,	aparentemente,	se	podía	dominar	esa	parte	y,
desde	allí,	pude	observar	toda	su	extensión.	Entonces	decidí	aventurarme.

Mientras	observaba	el	mar	desde	la	colina,	vi	una	corriente	muy	fuerte,	de
hecho,	bastante	violenta,	que	corría	en	dirección	este	y	que	llegaba	casi	hasta
la	punta.	Me	llamó	la	atención	porque	advertía	cierto	peligro	de	ser	arrastrado
mar	adentro	por	ella	y	no	poder	regresar	a	la	isla.	Indudablemente,	así	habría
ocurrido,	 si	 no	 hubiese	 subido	 a	 la	 colina,	 porque	 una	 corriente	 similar
dominaba	el	otro	extremo	de	la	isla,	solo	que	a	mayor	distancia.	También	pude
ver	un	fuerte	remolino	en	la	orilla,	de	modo	que	si	lograba	evadir	la	corriente,
me	habría	topado	inmediatamente	con	él.

Me	quedé	en	este	lugar	dos	días	porque	el	viento	soplaba	del	este-sudeste,
es	decir,	en	dirección	opuesta	a	la	corriente,	con	bastante	fuerza	y	levantaba	un
gran	 oleaje	 en	 aquel	 punto.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 era	 seguro	 acercarse	 ni	 alejarse
demasiado	de	la	costa,	a	causa	de	la	corriente.	Al	tercer	día	por	la	mañana,	el
mar	 estaba	 tranquilo,	 pues	 el	 viento	 se	 había	 calmado	 durante	 la	 noche	 y
decidí	 aventurarme.	 Quiero	 que	 esto	 sirva	 de	 advertencia	 a	 los	 pilotos
temerarios	e	 ignorantes,	pues,	no	bien	me	había	alejado	de	 la	 costa	un	poco
más	que	el	largo	de	mi	piragua,	cuando	me	encontré	en	aguas	profundas	y	en
medio	de	una	corriente	tan	rápida	y	fuerte	como	las	aspas	de	un	molino.	Pese	a
todos	mis	esfuerzos,	apenas	podía	mantenerme	en	sus	márgenes	y	me	alejaba
cada	vez	más	del	remolino,	que	estaba	a	mi	izquierda.	No	soplaba	viento	que
pudiese	 ayudarme	 y	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 por	 remar	 resultaban
inútiles.	Comencé	a	darme	por	vencido	pues,	como	había	corrientes	a	ambos
lados	 de	 la	 isla,	 sabía	 que	 a	 pocas	 leguas,	 se	 encontrarían	 y	 yo	 me	 vería
irremisiblemente	perdido.	Tampoco	veía	cómo	evitarlo	y	no	me	quedaba	otra
alternativa	que	perecer,	no	a	causa	del	mar,	que	estaba	muy	calmado,	sino	de
hambre.	 Había	 encontrado	 una	 tortuga	 en	 la	 orilla,	 tan	 grande	 que	 casi	 no



podía	levantarla,	y	la	había	echado	en	el	bote.

Tenía	una	gran	jarra	de	agua	fresca,	es	decir,	uno	de	mis	cacharros	de	barro
pero	esto	era	 todo	con	lo	que	contaba	para	 lanzarme	al	vasto	océano,	donde,
sin	duda,	no	encontraría	orilla,	ni	tierra	firme,	ni	isla	en,	al	menos,	mil	leguas.

Ahora	comprendía	cuán	fácilmente,	 la	Providencia	divina	podía	convertir
una	situación	miserable	en	una	peor.	Ahora	recordaba	mi	desolada	isla	como
el	 lugar	 más	 agradable	 de	 la	 tierra	 y	 la	 única	 dicha	 a	 la	 que	 aspiraba	 mi
corazón	 era	 poder	 regresar	 allí.	 Extendía	 las	manos	 hacia	 ella	 y	 exclamaba:
«¡Oh,	feliz	desierto!	¿No	volveré	a	verte	nunca	más?	¡Oh,	miserable	criatura!
¿A	dónde	voy?»	Entonces	me	reprochaba	mi	ingratitud	al	lamentarme	por	mi
soledad	 y	 pensaba	 que	 hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 estar	 otra	 vez	 en	 la
orilla.	Nunca	sabemos	ponderar	el	verdadero	estado	de	nuestra	situación	hasta
que	 vemos	 cómo	 puede	 empeorar,	 ni	 sabemos	 valorar	 aquello	 que	 tenemos
hasta	 que	 lo	 perdemos.	 Es	 difícil	 imaginar	 la	 consternación	 en	 la	 que	 me
hallaba	sumido,	al	verme	arrastrado	lejos	de	mi	amada	isla	(pues	así	la	sentía
ahora)	 hacia	 el	 ancho	mar,	 a	 dos	 leguas	 de	 ella	 y	 con	 pocas	 esperanzas	 de
volver.

No	obstante,	me	esforcé,	hasta	quedar	exhausto,	por	mantener	el	rumbo	de
mi	bote	hacia	el	norte,	es	decir,	hacia	la	margen	de	la	corriente	donde	estaba	el
remolino.	Cerca	del	mediodía	me	pareció	sentir	en	el	rostro	una	leve	brisa	que
soplaba	desde	el	sur-sudeste.	Esto	me	alentó	un	poco,	especialmente,	cuando
al	cabo	de	media	hora,	la	brisa	se	transformó	en	un	pequeño	ventarrón.	A	estas
alturas,	 me	 encontraba	 a	 una	 distancia	 alarmante	 de	 la	 isla	 y,	 de	 haberse
producido	neblina,	otro	habría	sido	mi	destino,	pues	no	llevaba	brújula	a	bordo
y	no	habría	sabido	en	qué	dirección	avanzar	para	alcanzar	la	 isla,	si	acaso	la
perdía	de	vista.

Mas	 el	 tiempo	 se	 mantenía	 claro	 y	 me	 dispuse	 a	 levantar	 el	 mástil	 y
extender	la	vela,	siempre	tratando	de	mantenerme	enfilando	hacia	el	norte	para
evitar	 la	 corriente.	 Apenas	 terminé	 de	 poner	 el	 mástil	 y	 la	 vela,	 el	 bote
comenzó	a	deslizarse	más	de	prisa.	Advertí,	por	la	transparencia	del	agua,	que
acababa	de	producirse	un	cambio	en	 la	 corriente,	 porque	cuando	esta	 estaba
fuerte,	 el	 agua	 era	 turbia	 y	 ahora,	 que	 estaba	más	 clara,	me	 parecía	 que	 su
fuerza	 había	 disminuido.	 A	media	 legua	 hacia	 el	 este,	 el	 mar	 rompía	 sobre
unas	rocas	que	dividían	la	corriente	en	dos	brazos.	Mientras	el	brazo	principal
fluía	hacia	el	sur,	dejando	los	escollos	al	noreste,	el	otro	regresaba,	después	de
romper	 en	 las	 rocas,	 y	 formaba	 una	 fuerte	 corriente	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el
noroeste.

Aquellos	que	hayan	recibido	un	perdón	al	pie	del	cadalso,	que	hayan	sido
liberados	 de	 los	 asesinos	 en	 el	 último	 momento,	 o	 que	 se	 hayan	 visto	 en
peligros	 tan	 extremos	 como	 estos,	 podrán	 adivinar	 mi	 alegría	 cuando	 pude



dirigir	mi	piragua	hacia	esta	corriente	y	desplegar	mis	velas	al	viento,	que	me
impulsaba	hacia	delante,	con	una	fuerte	marea	por	debajo.

Esta	corriente	me	llevó	cerca	de	una	legua	en	dirección	a	la	isla	pero	cerca
de	dos	leguas	más	hacia	el	norte	que	la	primera	que	me	arrastró	a	la	deriva,	de
modo	que,	cuando	me	acerqué	a	la	isla,	estaba	frente	a	la	costa	septentrional,
es	decir,	 en	 la	 ribera	opuesta	a	aquella	de	donde	había	 salido.	Cuando	había
recorrido	un	poco	más	de	una	legua	con	la	ayuda	de	esta	corriente,	advertí	que
se	 estaba	 agotando	 y	 ya	 no	me	 servía	 de	mucho.	No	 obstante,	 descubrí	 que
entre	las	dos	corrientes,	es	decir,	la	que	estaba	al	sur,	que	me	había	alejado	de
la	isla,	y	la	que	estaba	al	norte,	que	estaba	a	una	legua	del	otro	lado,	el	agua
estaba	en	calma	y	no	me	impulsaba	en	ninguna	dirección.	Mas	gracias	a	una
brisa,	que	me	resultaba	favorable,	seguí	avanzando	hacia	la	costa,	aunque	no
tan	de	prisa	como	antes.

Hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 cuando	 estaba	 casi	 a	 una	 legua	 de	 la	 isla,
divisé	 las	rocas	que	causaron	este	desastre,	que	se	extendían,	como	he	dicho
antes,	 hacia	 el	 sur.	 Evidente	 mente,	 habían	 formado	 otro	 remolino	 hacia	 el
norte,	que,	según	podía	observar,	era	muy	fuerte	pero	no	estaba	en	mi	rumbo,
que	 era	 hacia	 el	 oeste.	 No	 obstante,	 con	 la	 ayuda	 del	 viento,	 crucé	 esta
corriente	hacia	el	noroeste,	en	dirección	oblicua,	y	en	una	hora	me	hallaba	a
una	milla	de	la	costa.	Allí,	el	agua	estaba	en	calma	y	muy	pronto	llegué	a	la
orilla.

Cuando	 puse	 los	 pies	 en	 tierra,	 caí	 de	 rodillas	 y	 di	 gracias	 a	 Dios	 por
haberme	 salvado	 y	 decidí	 abandonar	 todas	mis	 ideas	 de	 escapar.	Me	 repuse
con	los	alimentos	que	había	traído	y	acerqué	el	bote	hasta	la	playa,	lo	coloqué
en	 una	 pequeña	 cala	 que	 descubrí	 bajo	 unos	 árboles	 y	 me	 eché	 a	 dormir
porque	estaba	agotado	a	causa	de	los	esfuerzos	y	fatigas	del	viaje.

Ahora	no	sabía	con	certeza	qué	dirección	tomar	para	volver	a	casa	con	el
bote.	 Había	 corrido	 tantos	 riesgos	 y	 conocía	 tan	 bien	 la	 situación,	 que	 no
estaba	dispuesto	a	regresar	por	la	ruta	por	la	que	había	venido.	Tampoco	sabía
qué	 podía	 encontrar	 en	 la	 otra	 orilla	 (es	 decir,	 en	 la	 occidental),	 ni	 tenía
intenciones	de	volver	a	aventurarme.	Por	tanto,	a	la	mañana	siguiente,	resolví
recorrer	la	costa	en	dirección	oeste	y	ver	si	encontraba	algún	río	donde	pudiera
dejar	a	salvo	la	piragua	para	disponer	de	ella	si	la	necesitaba.	Al	cabo	de	tres
millas,	más	o	menos,	mientras	avanzaba	por	 la	costa,	 llegué	a	una	excelente
bahía	o	ensenada,	que	medía	cerca	de	una	milla	y	que	se	iba	estrechando	hasta
la	 desembocadura	 de	 un	 riachuelo.	 Esta	 ensenada	 sirvió	 de	 puerto	 a	 mi
piragua,	 y	 pude	 dejarla	 como	 si	 fuese	 un	 pequeño	 atracadero	 construido
especialmente	 para	 ella.	 Me	 adentré	 en	 la	 bahía	 y,	 después	 de	 asegurar	 mi
piragua,	me	encaminé	hacia	la	costa	para	explorar	y	ver	dónde	me	hallaba.

Pronto	 descubrí	 que	 no	 había	 avanzado	mucho	más	 allá	 del	 lugar	 donde



había	 estado	 la	 vez	 que	 había	 hecho	 la	 expedición	 a	 pie,	 de	modo	 que	 solo
saqué	del	bote	la	escopeta	y	la	sombrilla,	pues	hacía	mucho	calor,	y	emprendí
la	marcha.	El	camino	 resultaba	muy	agradable,	después	de	un	viaje	como	el
que	había	hecho.	Por	la	tarde,	llegué	a	mi	viejo	emparra	do	y	lo	encontré	todo
como	 lo	 había	 dejado,	 ya	 que	 siempre	 lo	 dejaba	 todo	 en	 orden,	 pues	 lo
consideraba	mi	casa	de	campo.	Atravesé	 la	verja	y	me	recosté	a	 la	sombra	a
descansar	mis	cansados	huesos,	pues	estaba	extenuado,	y	me	dormí	enseguida.
Mas,	 juzgad	vosotros,	que	 leéis	mi	historia,	 la	sorpresa	que	me	 llevé	cuando
una	voz	me	despertó	diciendo:	«Robinson,	Robinson,	Robinson	Crusoe,	pobre
Robinson	Crusoe.	¿Dónde	estás,	Robinson	Crusoe?	¿Dónde	estás?	¿Dónde	has
estado?»

Al	principio,	estaba	tan	profundamente	dormido,	por	el	cansancio	de	haber
remado	o	bogado,	como	suele	decirse,	durante	la	primera	parte	del	día	y	por	la
caminata	de	la	tarde,	que	no	llegué	a	despertarme	del	todo,	sino	que	me	quedé
entre	dormido	y	despierto	y	pensé	que	estaba	soñando	que	alguien	me	hablaba.
Como	 la	voz	 siguió	 llamándome:	«Robinson	Crusoe,	Robinson	Crusoe»,	me
desperté,	 muy	 asustado	 al	 principio,	 y	 me	 puse	 en	 pie	 con	 una	 gran
consternación.	Pero	tan	pronto	abrí	los	ojos,	vi	a	mi	Poll,	apoyado	en	el	borde
del	cercado	y	supe,	inmediatamente,	que	era	él	quien	me	llamaba	porque	ese
era	 el	 tono	 lastimero	 en	 el	 que	 solía	 hablarle	 y	 enseñarle	 a	 hablar.	Lo	había
aprendido	a	 la	perfección	y,	posándose	en	mi	dedo,	me	acercaba	el	pico	a	 la
cara	repitiendo:	«Pobre	Robinson	Crusoe.	¿Dónde	estás?	¿Dónde	has	estado?
¿Cómo	has	 llegado	hasta	 aquí?»,	 y	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo	 que	 yo	 le	 había
enseñado.

No	obstante,	aunque	sabía	que	había	sido	el	loro	y	que	no	podía	ser	nadie
más,	pasó	un	buen	rato	hasta	que	me	re	puse	del	susto.	En	primer	 lugar,	me
asombraba	que	hubiese	podido	llegar	hasta	allí	y,	luego,	que	se	quedara	en	ese
sitio	y	no	en	otro.	Mas	como	ya	sabía	que	no	podía	ser	otro	que	mi	fiel	Poll,
me	 tranquilicé	 y,	 extendiendo	 la	 mano,	 lo	 llamé	 por	 su	 nombre,	 Poll,	 y	 la
amistosa	criatura,	se	me	acercó,	se	apoyó	en	mi	pulgar	y,	como	de	costumbre,
acercó	 el	 pico	 a	 mi	 rostro	 y	 continuó	 hablando	 conmigo:	 «Pobre	 Robinson
Crusoe.	 ¿Cómo	 has	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Dónde	 has	 estado?»,	 como	 si	 se
hubiese	alegrado	de	verme	nuevamente.	Así,	me	lo	traje	a	casa	conmigo.

Estaba	saturado	de	los	reveses	del	mar,	lo	suficiente	para	meditar	durante
varios	días	sobre	los	peligros	a	los	que	me	había	expuesto.	Me	habría	gustado
traer	mi	 bote	 de	 vuelta,	 de	 este	 lado	 de	 la	 isla	 pero	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo.
Sabía	que	no	volvería	a	aventurarme	por	la	costa	oriental,	en	la	que	ya	había
estado,	pues	el	corazón	se	me	apretaba	y	se	me	helaba	la	sangre	al	pensarlo.
No	sabía	 lo	que	podía	encontrar	en	 la	otra	costa	pero,	si	 la	corriente	 tenía	 la
misma	 fuerza	 que	 en	 la	 costa	 oriental,	 correría	 el	 mismo	 riesgo	 de	 ser
arrastrado	por	el	agua	y	alejado	de	la	isla.	Con	estas	razones,	me	resigné	a	la



idea	 de	 no	 tener	 ningún	 bote,	 aunque	 hubiese	 sido	 el	 producto	 de	 muchos
meses	de	trabajo,	no	solo	para	construirlo	sino	para	echarlo	al	mar.

Habiendo	controlado	mis	impulsos,	podrán	imaginarse	que	viví	un	año	en
un	estado	de	paz	y	sosiego.

Mis	 pensamientos	 se	 ajustaban	 perfectamente	 a	mi	 situación,	me	 sen	 tía
plenamente	 satisfecho	 con	 las	 disposiciones	 de	 la	 Providencia	 y	 estaba
convencido	 de	 que	 vivía	 una	 existencia	 feliz,	 si	 no	 consideraba	 la	 falta	 de
compañía.

En	este	tiempo,	perfeccioné	mis	destrezas	manuales,	a	las	que	me	aplicaba
según	mis	necesidades	y	creo	que	llegué	a	convertirme	en	un	buen	carpintero,
en	especial,	si	se	tenía	en	cuenta	que	disponía	de	muy	pocas	herramientas.

Aparte	de	esto,	llegué	a	dominar	el	arte	de	la	alfarería	y	logré	trabajar	con
un	 torno,	 lo	 que	 me	 pareció	 infinitamente	 más	 fácil	 y	 mejor,	 porque	 podía
redondear	 y	 darles	 forma	 a	 los	 objetos	 que	 al	 principio	 eran	 ofensivos	 a	 la
vista.	Mas,	creo	que	nunca	me	sentí	tan	orgulloso	de	una	obra,	ni	tan	feliz	por
haberla	realizado,	que	cuando	descubrí	el	modo	de	hacer	una	pipa.	A	pesar	de
que,	una	vez	terminada,	era	una	pieza	fea	y	tosca,	hecha	de	barro	rojo,	como
mis	 otros	 cacharros,	 era	 fuerte	 y	 sólida	 y	 pasaba	 bien	 el	 humo,	 lo	 que	 me
proporcionó	 una	 gran	 satisfacción	 porque	 estaba	 acostumbrado	 a	 fumar.	 A
bordo	del	barco	había	varias	pipas	pero,	al	principio,	no	les	hice	caso	porque
no	sabía	que	encontraría	tabaco	en	la	isla	pero,	más	tarde,	cuando	regresé	por
ellas,	no	pude	encontrar	ninguna.

También	 hice	 grandes	 adelantos	 en	 la	 cestería.	 Tejí	 muchos	 cestos,	 que,
aunque	no	eran	muy	elegantes,	estaban	tan	bien	hechos	como	mi	imaginación
me	 lo	 había	 permitido	 y,	 además,	 eran	 prácticos	 y	 útiles	 para	 ordenar	 y
transportar	algunas	cosas.	Por	ejemplo,	si	mataba	una	cabra,	podía	colgarla	de
un	árbol,	desollarla,	cortarla	en	trozos	y	traerla	a	casa	en	uno	de	los	cestos.	Lo
mismo	hacía	 con	 las	 tortugas:	 las	 cortaba,	 les	 sacaba	 los	 huevos	 y	 separaba
uno	o	dos	pedazos	de	carne,	que	eran	suficientes	para	mí,	y	traía	todo	a	casa,
dejando	atrás	el	resto.	Los	cestos	grandes	y	profundos	me	servían	para	guardar
el	grano,	que	siempre	desgranaba	apenas	estaba	seco.

Comencé	a	darme	cuenta	de	que	la	pólvora	disminuía	considerablemente	y
esto	 era	 algo	 que	 me	 resultaba	 imposible	 producir.	 Me	 puse	 a	 pensar	 muy
seriamente	en	lo	que	haría	cuando	se	acabara,	es	decir,	en	cómo	iba	a	matar	las
cabras.	Como	ya	he	dicho,	en	mi	tercer	año	de	permanencia	en	la	isla,	capturé
una	pequeña	cabra	y	la	domestiqué	con	la	esperanza	de	encontrar	un	macho,
pero	 no	 lo	 conseguí.	 Esta	 cabra	 creció,	 no	 tuve	 corazón	 para	 matarla	 y,
finalmente,	murió	de	vieja.

Pero	 estaba	 en	 el	 undécimo	 año	 de	mi	 residencia	 y,	 como	 he	 dicho,	 las



municiones	comenzaban	a	escasear,	de	modo	que	me	dediqué	a	estudiar	algún
medio	para	atrapar	o	capturar	viva	alguna	cabra,	preferiblemente	una	hembra
con	cría.

Con	este	fin,	tejí	algunas	redes	y	creo	que	más	de	una	cayó	en	ellas.	Pero
mis	lazos	no	eran	fuertes,	porque	no	tenía	alambre,	y	siempre	los	encontraba
rotos	y	con	el	cebo	comido.

Finalmente,	decidí	hacer	trampas.	Cavé	varios	fosos	en	la	tierra,	en	sitios
donde,	según	había	observado,	solían	pastar	las	cabras	y,	sobre	ellos,	coloqué
un	entramado,	que	yo	mismo	hice,	con	bastante	peso	encima.	Algunas	veces,
dejaba	espigas	de	cebada	y	arroz	sin	colocar	la	trampa,	y	podía	observar,	por
las	huellas	de	sus	patas,	que	las	cabras	se	las	habían	comido.	Finalmente,	una
noche	 coloqué	 tres	 trampas	 y,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 encontré	 intactas,
aunque	el	cebo	había	sido	devorado,	lo	cual	me	desalentó	mucho.	No	obstante,
alteré	mi	trampa	y,	para	no	incomodaros	con	los	detalles,	diré	que,	a	la	mañana
siguiente,	encontré	un	macho	cabrío	en	una	de	ellas	y	tres	cabritos,	un	macho
y	dos	hembras,	en	otra.

No	sabía	qué	hacer	 con	el	macho	cabrío	porque	era	muy	arisco	y	no	me
atrevía	 a	 descender	 al	 foso	 para	 capturarlo,	 como	 era	 mi	 intención.	 Habría
podido	matarlo	pero	esto	no	era	lo	que	quería,	ni	resolvía	mi	problema;	así	que
lo	 solté	y	 salió	huyendo	despavorido.	En	aquel	momento,	no	 sabía	 algo	que
aprendí	 más	 tarde:	 que	 el	 hambre	 puede	 amansar	 incluso	 a	 un	 león.	 Si	 lo
hubiese	dejado	en	la	trampa	tres	o	cuatro	días	sin	alimento	y	le	hubiese	llevado
un	poco	de	agua,	primeramente,	y,	luego,	un	poco	de	grano,	se	habría	vuelto
tan	manso	como	los	pequeños,	ya	que	las	cabras	son	animales	muy	sagaces	y
dóciles,	si	se	tratan	adecuadamente.

No	 obstante,	 lo	 dejé	 ir,	 porque	 no	 se	 me	 ocurrió	 nada	 mejor	 en	 el
momento.	 Entonces	 fui	 donde	 los	 más	 pequeños,	 los	 cogí,	 uno	 a	 uno,	 los
amarré	a	todos	juntos	con	un	cordel	y	los	traje	a	casa	sin	ninguna	dificultad.

Pasó	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 comenzaran	 a	 comer	 pero	 los	 tenté	 con	 un
poco	de	grano	dulce	y	comenzaron	a	domesticarse.	Ahora	me	daba	cuenta	de
que	el	único	medio	que	tenía	de	abastecerme	de	carne	de	cabra	cuando	se	me
acabara	 la	 pólvora,	 era	 domesticarlas	 y	 criarlas.	 De	 este	 modo,	 las	 tendría
alrededor	de	mi	casa	como	si	fuesen	un	rebaño	de	ovejas.

Luego	pensé	que	debía	separar	las	cabras	domésticas	de	las	salvajes,	pues,
de	lo	contrario,	se	volverían	salvajes	cuando	crecieran.	Para	lograr	esto,	tenía
que	cercar	una	ex	tensión	de	tierra	con	una	valla	o	empalizada,	a	fin	de	evitar
que	salieran	las	que	estuvieran	dentro	y	que	entraran	las	que	estuvieran	fuera.

La	 empresa	 era	 demasiado	 ambiciosa	 para	 un	 solo	 par	 de	 manos.	 Sin
embargo,	 como	 sabía	 que	 era	 absolutamente	 imprescindible,	 empecé	 por



buscar	 un	 terreno	 adecuado	 donde	 hubiera	 hierba	 para	 que	 se	 alimentaran,
agua	para	beber	y	sombra	para	protegerlas	del	sol.

Los	que	saben	hacer	este	tipo	de	cercados,	pensarán	que	tuve	poco	ingenio
al	elegir	una	pradera	o	sabana	(como	las	llamamos	los	ingleses	en	las	colonias
occidentales),	que	tenía	muchos	árboles	en	un	extremo	y	dos	o	tres	pequeñas
corrientes	 de	 agua.	 Como	 he	 dicho,	 se	 reirán	 cuando	 les	 diga	 que,	 cuando
comencé,	 tenía	 previsto	 hacer	 un	 cercado	 de,	 al	 menos,	 dos	 millas.	 Mi
estupidez	no	era	tan	solo	ignorar	las	dimensiones,	ya	que,	seguramente,	habría
tenido	suficiente	tiempo	para	cercar	un	recinto	de	casi	diez	millas,	sino	pasar
por	 alto	 que,	 en	 semejante	 extensión	 de	 terreno,	 las	 cabras	 habrían	 seguido
siendo	tan	salvajes	como	si	se	encontraran	libres	por	toda	la	isla	y	que,	si	tenía
que	perseguirlas	en	un	espacio	tan	grande,	no	podría	atraparlas	nunca.

Había	construido	casi	cincuenta	yardas	de	cerca	cuando	se	me	ocurrió	esto.
Interrumpí	las	labores	de	inmediato	y,	para	empezar,	decidí	cercar	un	terreno
de	 unas	 ciento	 cincuenta	 yardas	 de	 largo	 por	 cien	 de	 ancho.	 Allí	 podía
mantener,	por	un	tiempo	razonable,	a	los	animales	que	capturara	y,	a	medida
que	fuera	aumentando	el	rebaño,	ampliaría	mi	cercado.

Esto	era	actuar	con	prudencia	y	reanudé	mis	labores	con	nuevos	bríos.	Me
tomó	casi	tres	meses	hacer	el	prime	r	cercado.	Durante	este	tiempo,	mantuve	a
los	 cabritos	 en	 la	mejor	 parte	 del	 terreno	y	 los	hacía	 comer	 tan	 cerca	de	mí
como	fuera	posible	para	que	se	acostumbraran	a	mi	presencia.	A	menudo	les
llevaba	algunas	espigas	de	cebada	o	un	puñado	de	arroz	para	que	comieran	de
mi	mano.	De	este	modo,	cuando	terminé	la	valla	y	los	solté,	me	seguían	de	un
lado	a	otro,	balando	para	que	les	diera	un	puñado	de	grano.	Esto	solucionaba
mi	problema	y,	al	cabo	de	un	año	y	medio,	tenía	un	rebaño	de	doce	cabras,	con
crías	y	todo.	En	dos	años	más,	 tenía	cuarenta	y	tres,	sin	contar	las	que	había
matado	 para	 comer.	 Posteriormente,	 cerqué	 otros	 cinco	 predios	 e	 hice
pequeños	 corrales	 donde	 las	 conducía	 cuando	 tenía	 que	 coger	 alguna,	 con
puertas	que	comunicaban	un	predio	con	otro.

Pero	esto	no	es	todo,	pues	ya	no	solo	tenía	carne	de	cabra	para	comer	a	mi
antojo	sino	también	leche,	algo	que	ni	se	me	había	ocurrido	al	principio	y	que,
cuando	 lo	 descubrí,	me	proporcionó	una	 agradable	 sorpresa.	Ahora	 tenía	mi
lechería	 y,	 a	 veces,	 sacaba	 uno	 o	 dos	 galones	 de	 leche	 diarios.	 Y	 como	 la
naturaleza,	 que	 proporciona	 alimentos	 a	 todas	 sus	 criaturas,	 también	 les
muestra	cómo	hacer	uso	de	ellos,	yo,	que	 jamás	había	ordeñado	una	vaca,	y
mucho	menos	una	cabra,	ni	había	visto	hacer	mantequilla	ni	queso,	aprendí	a
hacer	ambas	cosas	rápida	y	eficazmente,	después	de	varios	intentos	y	fracasos,
y	ya	nunca	volvieron	a	faltarme.

¡Cuán	 misericordioso	 puede	 ser	 nuestro	 Creador	 con	 sus	 criaturas,	 aun
cuando	parece	 que	 están	 al	 borde	 de	 la	muerte	 y	 la	 destrucción!	 ¡Hasta	 qué



punto	puede	dulcificar	las	circunstancias	más	amargas	y	darnos	motivos	para
alabarlo,	 incluso	desde	celdas	y	calabozos!	¡Qué	mesa	había	servido	para	mí
en	medio	del	desierto,	donde	al	principio	tan	solo	pensaba	que	iba	a	morir	de
hambre!

Incluso	los	más	estoicos	se	habrían	reído	de	verme	sentado	a	la	mesa,	junto
a	mi	pequeña	familia,	como	el	príncipe	y	señor	de	toda	la	isla.	Tenía	absoluto
control	sobre	las	vidas	de	mis	súbditos;	podía	ahorcarlos,	aprisionarlos,	darles
y	quitarles	la	libertad,	sin	que	hubiera	un	solo	rebelde	entre	ellos.

Del	mismo	modo	que	un	 rey	come	absolutamente	solo	y	asistido	por	sus
sirvientes,	Poll,	como	si	fuese	mi	favorito,	era	el	único	que	podía	dirigirme	la
palabra.	Mi	perro,	que	ya	estaba	viejo	y	maltrecho	y	que	no	había	encontrado
ninguna	de	su	especie	para	multiplicarse,	se	sentaba	siempre	a	mi	derecha.	Los
dos	 gatos	 se	 situaban	 a	 ambos	 lados	 de	 la	mesa,	 esperando	 que,	 de	 vez	 en
cuando,	les	diera	algo	de	comer,	como	muestra	de	favor	especial.

Estos	 no	 eran	 los	 dos	 gatos	 que	 había	 traído	 a	 tierra	 en	 el	 principio.
Aquellos	 habían	 muerto	 y	 yo	 los	 había	 enterrado,	 con	 mis	 propias	 manos,
cerca	 de	 mi	 casa.	 Uno	 de	 ellos	 se	 había	 multiplicado	 con	 un	 animal,	 cuya
especie	no	conocía,	y	yo	conservaba	estos	dos,	a	 los	que	había	domesticado,
mientras	 los	 otros	 andaban	 sueltos	 por	 los	 bosques.	 Con	 el	 tiempo,
comenzaron	a	ocasionarme	problemas,	pues,	a	menudo	se	metían	en	mi	casa	y
la	saqueaban.	Finalmente,	me	vi	obligado	a	dispararles	y,	después	de	matar	a
muchos,	 me	 dejaron	 en	 paz.	 De	 este	 modo,	 vivía	 en	 la	 abundancia	 y	 bien
acompañado,	por	 lo	que	no	podía	 lamentarme	de	que	me	faltase	nada,	como
no	 fuese	 la	 compañía	 de	 otros	 hombres,	 que,	 poco	 después,	 tendría	 en
demasía.

Estaba	 impaciente,	 como	 he	 observado,	 por	 usar	 mi	 piragua,	 aunque	 no
estaba	dispuesto	a	correr	más	riesgos.	A	veces	me	sentaba	a	pensar	en	la	forma
de	 traerla	por	 la	costa	y,	otras,	me	resignaba	a	 la	 idea	de	no	 tenerla	a	mano.
Sentía	una	extraña	inquietud	por	ir	a	esa	parte	de	la	isla	donde,	como	he	dicho,
en	mi	última	expedición	trepé	una	colina	para	ver	el	aspecto	de	la	orilla	y	la
dirección	 de	 las	 corrientes,	 a	 fin	 de	 decidir	 qué	 iba	 a	 hacer.	 La	 tentación
aumentaba	por	días	y,	por	fin,	decidí	hacer	una	travesía	por	tierra	a	lo	largo	de
la	 costa;	 y	 así	 lo	 hice.	 En	 Inglaterra,	 cualquiera	 que	 se	 hubiese	 topado	 con
alguien	como	yo,	se	habría	asustado	o	reído	a	carcajadas.	Como	a	menudo	me
observaba	 a	mí	mismo,	 no	podía	 dejar	 de	 sonreír	 ante	 la	 idea	de	pasear	 por
Yorkshire	 con	 un	 equipaje	 y	 una	 indumentaria	 como	 los	 que	 llevaba.	 Por
favor,	tomad	nota	de	mi	aspecto.

Llevaba	un	gran	sombrero	sin	forma,	hecho	de	piel	de	cabra	con	un	colgajo
en	la	parte	de	atrás,	que	servía	para	protegerme	la	nuca	de	los	rayos	del	sol	o
de	la	lluvia,	ya	que	no	hay	nada	más	nocivo	en	estos	climas	como	la	lluvia	que



se	cuela	entre	la	ropa.

Llevaba	una	casaca	corta	de	piel	de	cabra,	con	faldones	que	me	llegaban	a
mitad	de	los	muslos	y	un	par	de	calzones	abiertos	en	las	rodillas.	Estos	estaban
hechos	con	la	piel	de	un	viejo	macho	cabrío,	cuyo	pelo	me	colgaba	a	cada	lado
del	 pantalón	 hasta	 las	 pantorrillas.	 No	 tenía	 calcetines	 ni	 zapatos	 pero	 me
había	 fabricado	un	par	de	cosas	que	no	 sé	cómo	 llamar,	 algo	así	 como	unas
botas,	que	me	cubrían	las	piernas	y	se	abrochaban	a	los	lados	como	polainas,
pero	tan	extravagantes	como	el	resto	de	mi	indumentaria.

Llevaba	un	grueso	cinturón	de	cuero	de	cabra	desecado,	cuyos	extremos,	a
falta	 de	 hebilla,	 ataba	 con	 dos	 correas	 del	 mismo	 material.	 A	 un	 lado	 del
cinturón,	y	a	modo	de	puñal,	llevaba	una	pequeña	sierra	y,	al	otro,	un	hacha.
Llevaba,	cruzado	por	el	hombro	izquierdo,	otro	cinturón	más	delgado,	que	se
abrochaba	del	mismo	modo	y	del	que	colgaban	dos	sacos,	también	de	cuero	de
cabra;	 en	 uno	 de	 ellos	 cargaba	 la	 pólvora	 y	 en	 el	 otro	 las	municiones.	A	 la
espalda	 llevaba	 un	 cesto,	 al	 hombro	 una	 escopeta	 y	 sobre	 la	 cabeza,	 una
enorme	y	espantosa	sombrilla	de	piel	de	cabra	que,	con	todo,	era	lo	que	más
falta	me	hacía,	después	de	mi	escopeta.	El	color	de	mi	piel	no	era	exactamente
el	 de	 los	 mulatos,	 como	 podría	 esperarse	 en	 un	 hombre	 que	 no	 se	 cuidaba
demasiado	y	que	vivía	a	nueve	o	diez	grados	de	la	línea	del	ecuador.	Una	vez
me	dejé	crecer	 la	barba	casi	una	cuarta	pero	como	 tenía	 suficientes	 tijeras	y
navajas,	 la	 corté	 muy	 corta,	 excepto	 la	 que	 crecía	 sobre	 los	 labios	 que	 me
arreglé	 a	modo	de	 bigotes	mahometanos	 como	 los	 que	 usaban	 los	 turcos	 de
Salé,	pues,	contrario	a	los	moros,	que	no	los	utilizaban,	los	turcos	los	llevaban
así.	De	estos	mostachos	o	bigotes	diré	que	eran	lo	suficientemente	largos	para
colgar	de	ellos	un	sombrero	de	dimensiones	tan	monstruosas	que	en	Inglaterra
se	consideraría	espantoso.

Dicho	 sea	 de	 paso,	 como	 no	 había	 nadie	 que	 pudiese	 verme	 en	 estas
condiciones,	mi	 aspecto	me	 importaba	muy	poco	y,	 por	 lo	 tanto,	 no	hablaré
más	de	él.	De	esta	guisa,	emprendí	mi	nuevo	viaje,	que	duró	cinco	o	seis	días.
En	primer	lugar,	anduve	por	la	costa	hasta	el	lugar	donde	había	anclado	el	bote
la	primera	vez	para	subir	a	las	rocas.	Como	ahora	no	tenía	que	cuidar	del	bote,
hice	el	trayecto	por	tierra	y	escogí	un	camino	más	corto	para	llegar	a	la	misma
colina	desde	la	que	había	observado	la	punta	de	arrecifes	por	la	que	tuve	que
doblar	 con	 la	 piragua.	 Me	 sorprendió	 ver	 que	 el	 mar	 estaba	 totalmente	 en
calma,	sin	agitaciones,	movimientos	ni	corrientes,	fuera	de	las	habituales.

Me	costaba	mucho	trabajo	comprender	esto	así	que	decidí	pasar	un	tiempo
observando	para	ver	si	había	sido	ocasionado	por	los	cambios	de	la	marea.	No
tardé	en	darme	cuenta	de	que	el	cambio	 lo	producía	el	 reflujo	que	partía	del
oeste	y	se	unía	con	la	corriente	de	algún	río	cuando	desembocaba	en	el	mar.
Según	la	dirección	del	viento,	norte	u	oeste,	la	corriente	fluía	hacia	la	costa	o
se	alejaba	de	ella.	Me	quedé	en	los	alrededores	hasta	la	noche	y	volví	a	subir	a



la	 colina.	 El	 reflujo	 se	 había	 vuelto	 a	 formar	 y	 pude	 ver	 claramente	 la
corriente,	como	al	principio,	solo	que	esta	vez	llegaba	más	lejos,	casi	a	media
legua	de	la	orilla.

En	mi	caso,	estaba	más	cerca	de	la	costa	y,	por	tanto,	me	arrastró	junto	con
mi	canoa,	cosa	que	no	habría	pasado	en	otro	momento.

Este	 descubrimiento	me	 convenció	 de	 que	 no	 tenía	más	 que	 observar	 el
flujo	 y	 el	 reflujo	 de	 la	 marea	 para	 saber	 cuándo	 podía	 traer	 mi	 piragua	 de
vuelta.	Mas	 cuando	 decidí	 poner	 en	 práctica	 este	 plan,	 sentía	 tanto	 terror	 al
recordar	 los	 peligros	 que	 había	 sufrido,	 que	 no	 podía	 pensar	 en	 ello	 sin
sobresaltos.	 Por	 tanto,	 tomé	 otra	 resolución	 que	 me	 pareció	 más	 segura,
aunque,	también,	más	laboriosa,	que	consistía	en	construir	o	hacer	otra	piragua
o	canoa	para,	así,	tener	una	a	cada	lado	de	la	isla.

Podéis	comprender	que	ahora	 tenía,	por	así	decirlo,	dos	 fincas	en	 la	 isla.
Una	de	ellas	era	mi	pequeña	fortificación	o	tienda,	rodeada	por	la	muralla	al
pie	de	la	roca,	con	la	cueva	detrás	y,	a	estas	alturas,	con	dos	nuevas	cámaras
que	se	comunicaban	entre	sí.	En	la	más	seca	y	espaciosa	de	las	cámaras,	había
una	puerta	 que	daba	 al	 exterior	 de	 la	muralla	 o	verja,	 o	 sea,	 hacia	 fuera	del
muro	que	se	unía	a	la	roca.	Allí	tenía	dos	grandes	cacharros	de	barro,	que	ya
he	descrito	con	lujo	de	detalles,	y	catorce	o	quince	cestos	de	gran	tamaño,	con
capacidad	 para	 almacenar	 cinco	 o	 seis	 fanegas	 de	 grano	 cada	 uno.	 En	 ellos
guardaba	mis	provisiones,	en	especial	el	grano,	que	desgranaba	con	mis	manos
o	que	conservaba	en	las	espigas,	cortadas	al	ras	del	tallo.

Los	 troncos	 y	 estacas	 con	 los	 que	 había	 construido	 la	 muralla,	 se
prendieron	a	la	tierra	y	se	convirtieron	en	enormes	árboles,	que	se	extendieron
tanto	que	nadie	podía	imaginarse	que	detrás	de	ellos	había	una	vivienda.

Cerca	de	mi	morada,	pero	un	poco	más	hacia	el	centro	de	la	isla	y	sobre	un
terreno	más	elevado,	estaba	el	sembradío	de	grano,	que	cultivaba	y	cosechaba
a	su	debido	tiempo.	Si	tenía	necesidad	de	más	grano	podía	extenderlo	hacia	los
terrenos	contiguos	que	eran	 igualmente	adecuados	para	el	cultivo.	Aparte	de
esta,	tenía	mi	casa	de	campo,	donde	también	poseía	una	finca	aceptable.	Allí
tenía	 mi	 emparrado,	 como	 solía	 llamarlo,	 que	 conservaba	 siempre	 en	 buen
estado;	 es	 decir,	 mantenía	 el	 seto	 que	 lo	 circundaba	 perfectamente	 podado,
dejando	siempre	la	escalera	por	dentro.	Cuidaba	los	árboles	que,	al	principio,
no	 eran	más	 que	 estacas	 que	 luego	 crecieron	 hasta	 formar	 un	 seto	 sólido	 y
firme.	 Los	 cortaba	 de	 modo	 que	 siguieran	 creciendo	 y	 formaran	 un	 follaje
fuerte	 y	 tupido,	 que	 diera	 una	 sombra	 agradable,	 como,	 en	 efecto,	 ocurrió,
conforme	 a	 mis	 deseos.	 En	medio	 de	 este	 espacio,	 tenía	 mi	 tienda	 siempre
puesta:	un	trozo	de	tela	extendida	sobre	estacas	que	nunca	tuve	que	reparar	o
renovar.	Debajo	de	la	tienda	había	hecho	un	lecho	o	cama	con	las	pieles	de	los
animales	que	mataba	y	otros	materiales	suaves.	Tenía,	además,	una	manta	que



había	pertenecido	a	una	de	las	camas	del	barco	y	una	gran	capa	con	la	que	me
cubría.	 Cada	 vez	 que	 podía	 ausentarme	 de	 mi	 residencia	 principal,	 venía	 a
pasar	un	tiempo	en	mi	casa	de	campo.

Junto	 a	 esta	 casa,	 tenía	 los	 corrales	 para	 el	 ganado,	 es	 decir,	mis	 cabras.
Como	había	tenido	que	hacer	esfuerzos	inconcebibles	para	cercarlos,	cuidaba
con	infinito	celo	que	la	valla	se	mantuviese	entera,	evitando	que	las	cabras	la
rompiesen.	Tanto	estuve	en	esto	que,	después	de	mucho	trabajo,	logré	cubrir	la
parte	exterior	con	pequeñas	estacas,	 tan	próximas	unas	a	otras,	que	más	que
una	valla,	formaban	una	empalizada,	pues	apenas	quedaba	espacio	para	pasar
una	mano	a	través	de	ella.	Más	tarde,	durante	la	siguiente	estación	de	lluvias,
las	 estacas	 brotaron	 y	 crecieron	 hasta	 formar	 un	 cerco	 tan	 fuerte	 como	 una
pared,	o	quizás	más.

Todo	esto	da	testimonio	de	que	nunca	estaba	ocioso	y	que	no	escatimaba
en	esfuerzos	para	hacer	 todo	 lo	que	consideraba	necesario	para	mi	bienestar.
Me	parecía	que	 tener	un	rebaño	de	animales	domésticos	era	disponer	de	una
reserva	 viviente	 de	 carne,	 leche,	 mantequilla	 y	 queso,	 que	 no	 se	 agotaría
mientras	 viviese	 allí,	 así	 pasaran	 cuarenta	 años.	La	 posibilidad	 de	 conservar
esa	 reserva	dependía	 exclusivamente	de	que	 fuera	 capaz	de	perfeccionar	 los
corrales	para	mantener	los	animales	unidos,	cosa	que	logré	con	tanto	éxito	que
cuando	 las	 estacas	 comenzaron	 a	 crecer,	 como	 las	 había	 plantado	 tan	 cerca
unas	de	otras,	me	vi	obligado	a	arrancar	algunas	de	ellas.

En	 este	 lugar	 también	 crecían	 mis	 uvas,	 de	 las	 que	 dependía,
principalmente,	mi	 provisión	 de	 pasas	 para	 el	 invierno	 y	 las	 preservaba	 con
gran	 cuidado,	 pues	 eran	 el	 mejor	 y	 más	 agradable	 bocado	 de	 mi	 dieta.	 En
verdad	no	solo	eran	agradables	sino	ricas,	nutritivas	y	deliciosas	en	extremo.
Como	 el	 emparrado	 quedaba	 a	mitad	 de	 camino	 entre	mi	 otra	morada	 y	 el
lugar	en	el	que	había	dejado	la	piragua,	normalmente	dormía	allí	cuando	hacía
el	 recorrido	 entre	 uno	 y	 otro	 punto,	 pues	 a	 menudo	 iba	 a	 la	 piragua	 y
conservaba	todas	sus	cosas	en	orden.	A	veces	iba	solo	por	divertirme,	pues	no
estaba	dispuesto	a	hacer	más	viajes	peligrosos	ni	alejarme	más	de	uno	o	dos
tiros	 de	 piedra	 de	 la	 orilla;	 tal	 era	 mi	 temor	 de	 volver	 a	 ser	 arrastrado	 sin
darme	cuenta	por	la	corriente	o	el	viento	o	sufrir	cualquier	otro	accidente.	Pero
ahora	comienza	una	nueva	etapa	de	mi	vida.

Un	día,	a	eso	del	mediodía,	cuando	me	dirigía	a	mi	pira	gua,	me	sorprendió
enormemente	descubrir	las	huellas	de	un	pie	desnudo,	perfectamente	marcadas
sobre	 la	 arena.	Me	detuve	 estupefacto,	 como	abatido	por	un	 rayo	o	 como	 si
hubiese	 visto	 un	 fantasma.	 Escuche	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor	 pero	 no	 percibí
nada.	 Subí	 a	 un	montículo	 para	 poder	 observar,	 recorrí	 con	 la	 vista	 toda	 la
playa,	a	lo	largo	y	a	lo	ancho,	pero	no	hallé	nada	más.	Volví	a	ellas	para	ver	si
había	más	y	para	confirmar	que	todo	esto	no	fuera	producto	de	mi	imaginación
pero	no	era	así.	Allí	estaba	muy	clara	 la	huella	de	un	pie,	con	sus	dedos,	 su



talón	y	todas	sus	partes.	No	sabía,	ni	podía	imaginar,	cómo	había	llegado	hasta
allí.	 Después	 de	 darle	 mil	 vueltas	 en	 la	 cabeza,	 como	 un	 hombre
completamente	confundido	y	fuera	de	sí,	regresé	a	mi	fortificación,	sin	sentir,
como	 se	 dice	 por	 ahí,	 la	 tierra	 bajo	 mis	 pies,	 aterrado	 hasta	 mis	 límites,
mirando	 hacia	 atrás	 cada	 dos	 o	 tres	 pasos,	 imaginando	 que	 cada	 árbol	 o
arbusto,	 que	 cada	 bulto	 en	 la	 distancia	 podía	 ser	 un	 hombre.	No	 es	 posible
describir	 las	diversas	formas	que	mi	mente	trastornada	atribuía	a	todo	lo	que
veía;	 cuántas	 ideas	 descabelladas	 se	 me	 ocurrieron	 y	 cuántos	 pensamientos
extraños	me	pasaron	por	la	cabeza	en	el	camino.

Cuando	llegué	a	mi	castillo,	pues	creo	que	así	lo	llamé	desde	entonces,	me
refugié	en	él	como	alguien	a	quien	persiguen.	No	puedo	recordar	si	entré	por
la	escalera	o	por	 la	puerta	de	 la	roca,	ni	pude	hacerlo	a	 la	mañana	siguiente,
pues	 jamás	 hubo	 liebre	 o	 zorra	 asustada	 que	 huyese	 a	 ocultarse	 en	 su
madriguera	con	mayor	terror	que	el	mío	en	ese	momento.

No	dormí	en	 toda	 la	noche.	Mientras	más	 lejos	estaba	de	 la	 causa	de	mi
miedo,	más	crecían	mis	aprensiones,	contrario	a	lo	que	suele	ocurrir	en	estos
casos	y,	sobre	todo,	a	la	conducta	habitual	de	los	animales	atemorizados.	Pero
estaba	 tan	 aturdido	 por	 los	 terrores	 que	 imaginaba,	 que	 no	 tenía	 más	 que
pensamientos	 funestos,	 aunque	 en	 aquel	 momento	 me	 encontrara	 fuera	 de
peligro.	A	veces,	pensaba	que	podía	ser	el	demonio	y	razonaba	de	la	siguiente
manera:	¿Quién	si	no	puede	llegar	hasta	aquí	asumiendo	una	forma	humana?
¿Dónde	 estaba	 el	 barco	 que	 los	 había	 traído?	 ¿Acaso	 había	 huellas	 de	 otros
pies?	¿Cómo	es	posible	que	un	hombre	haya	 llegado	hasta	aquí?	Mas,	 luego
me	preguntaba,	 igualmente	confundido,	por	qué	Satanás	asumiría	una	 forma
humana	en	un	lugar	como	este,	sin	otro	fin	que	dejar	una	huella	y	sin	tener	la
certeza	de	que	yo	la	vería.	Pensaba	que	el	demonio	debía	tener	muchos	otros
medios	para	aterrorizarme,	más	convincentes	que	una	huella	en	la	arena,	pues
viviendo	al	otro	 lado	de	 la	 isla,	no	podía	ser	 tan	 ingenuo	como	para	dejar	 la
huella	en	un	lugar	en	el	que	había	una	entre	diez	mil	posibilidades	de	que	la
descubriera,	 más	 aún,	 cuando	 tan	 solo	 una	 ráfaga	 de	 viento	 habría	 sido
suficiente	 para	 que	 el	mar	 la	 hubiese	 borrado	 completamente.	Nada	 de	 esto
concordaba	con	las	nociones	que	solemos	tener	de	las	sutilezas	del	demonio,
ni	tenía	sentido	en	sí	mismo.

Estas	y	muchas	otras	 razones	me	convencieron	de	abandonar	mi	 temor	a
que	se	tratara	del	demonio	y	pensé	que	acaso	se	tratara	de	algo	más	peligroso
aún,	por	ejemplo,	 salvajes	de	 la	 tierra	 firme	que	 rondaban	por	el	mar	en	sus
canoas	y	que	impulsados	por	la	corriente	o	el	viento,	habían	llegado	a	la	isla,
habían	estado	en	la	playa	y	luego	se	habían	marchado,	tan	poco	dispuestos	a
quedarse	en	esta	isla	desierta	como	yo	a	tenerlos	cerca.

Mientras	estas	ideas	daban	vueltas	en	mi	cabeza,	me	sentí	muy	agradecido
por	no	haberme	encontrado	allí	en	ese	momento	y	porque	no	hubiesen	visto	mi



piragua,	lo	cual,	les	habría	advertido	de	la	presencia	de	habitantes	en	la	isla	y,
acaso,	 les	 habría	 incitado	 a	 buscarme.	 Entonces	 me	 asaltaron	 terribles
pensamientos	 y	 temí	 que	 hubiesen	 descubierto	 mi	 piragua	 y	 que,	 por	 eso,
supieran	que	la	isla	estaba	habitada.	Si	esto	era	así,	sin	duda,	vendrían	muchos
de	ellos	a	devorarme	y,	si	no	 lograban	encontrarme,	descubrirían	mi	refugio,
destruirían	todo	mi	grano,	se	llevarían	todo	mi	rebaño	de	cabras	domésticas	y
yo	moriría	de	hambre	y	necesidad.

El	temor	borró	toda	mi	esperanza	religiosa.	Toda	mi	antigua	confianza	en
Dios,	fundada	en	las	maravillosas	pruebas	de	su	bondad,	se	desvanecía	ahora,
como	si	Él,	que	me	había	alimentado	milagrosamente,	no	pudiese	salvar,	con
su	 poder,	 los	 bienes	 que	 su	 bondad	 me	 había	 conferido.	 Me	 reproché	 mi
comodidad,	por	no	haber	sembrado	más	grano	que	el	necesario	para	un	año,
como	si	estuviese	exento	de	cualquier	accidente	que	destruyera	la	cosecha,	y
consideré	tan	merecido	este	reproche,	que	decidí,	en	lo	sucesivo,	proveerme	de
antemano	con	grano	para	dos	o	tres	años,	a	fin	de	no	correr	el	riesgo	de	morir
por	falta	de	pan,	si	algo	ocurría.

¡Qué	misteriosos	 son	 los	 caminos	 por	 los	 que	 obra	 la	 Providencia	 en	 la
vida	de	un	hombre!	¡Qué	secretos	y	contradictorios	impulsos	mueven	nuestros
afectos,	conforme	a	las	circunstancias	en	las	que	nos	hallamos!	Hoy	amamos
lo	 que	 mañana	 odiaremos.	 Hoy	 buscamos	 lo	 que	 mañana	 rehuiremos.	 Hoy
deseamos	lo	que	mañana	nos	asustará	e,	 incluso,	nos	hará	temblar	de	miedo.
En	este	momento,	yo	era	un	testimonio	viviente	de	esa	verdad	pues,	siendo	un
hombre	 cuya	 mayor	 aflicción	 era	 haber	 sido	 erradicado	 de	 toda	 compañía
humana,	que	estaba	rodeado	únicamente	por	el	infinito	océano,	separado	de	la
sociedad	y	condenado	a	una	vida	silenciosa;	yo,	que	era	un	hombre	a	quien	el
cielo	 había	 considerado	 indigno	 de	 vivir	 entre	 sus	 semejantes	 o	 de	 figurar
entre	las	criaturas	del	Señor;	un	hombre	a	quien	el	solo	hecho	de	ver	a	uno	de
su	especie	le	habría	parecido	como	regresar	a	la	vida	después	de	la	muerte	o	la
mayor	bendición	que	el	cielo	pudiera	prodigarle,	después	del	don	supremo	de
la	salvación	eterna;	digo	que,	ahora	temblaba	ante	el	temor	de	ver	a	un	hombre
y	 estaba	 dispuesto	 a	 meterme	 bajo	 la	 tierra,	 ante	 la	 sombra	 o	 la	 silenciosa
aparición	de	un	hombre	en	esta	isla.

Estas	vicisitudes	de	la	vida	humana,	que	después	me	provocaron	curiosas
reflexiones,	 una	 vez	me	 hube	 repuesto	 de	 la	 sorpresa	 inicial,	me	 llevaron	 a
considerar	que	esto	era	lo	que	la	infinitamente	sabia	y	bondadosa	Providencia
divina	había	deparado	para	mí.	Como	no	podía	prever	los	fines	que	perseguía
su	 divina	 sabiduría,	 no	 debía	 disputar	 sus	 decretos,	 puesto	 que	 Él	 era	 mi
Creador	y	 tenía	el	derecho	 irrevocable	de	hacer	conmigo	según	su	voluntad.
Yo	era	una	criatura	que	lo	había	ofendido	y,	por	lo	tanto,	podía	condenarme	al
castigo	 que	 le	 pareciera	 adecuado	 y	 a	 mí	 me	 correspondía	 someterme	 a	 su
cólera	porque	había	pecado	contra	Él.



Pensé	que	si	Dios,	que	era	justo	y	omnipotente,	había	considerado	correcto
castigarme	y	afligirme,	también	podía	salvarme	y,	si	esto	no	le	parecía	justo,
mi	deber	era	acatar	completamente	su	voluntad.	Por	otro	lado,	también	era	mi
deber	tener	fe	en	Él,	rezarle	y	esperar	con	calma	los	dictados	y	órdenes	de	su
Providencia	cada	día.

Estos	pensamientos	me	ocuparon	muchas	horas,	mejor	dicho,	muchos	días,
incluso,	 podría	 decir	 que	 semanas	 y	 meses,	 y	 no	 puedo	 omitir	 uno	 de	 los
efectos	de	estas	reflexiones:	Una	mañana,	muy	temprano,	estaba	en	 la	cama,
con	 el	 alma	 oprimida	 por	 la	 preocupación	 de	 los	 salvajes,	 lo	 que	me	 abatía
profundamente	y,	de	pronto	recordé	estas	palabras	de	las	escrituras:	Invócame
en	el	día	de	tu	aflicción	que	yo	te	salvaré	y	tú	me	glorificarás.

Entonces,	 me	 levanté	 alegremente	 de	 la	 cama,	 con	 el	 corazón	 lleno	 de
confianza	 y	 la	 convicción	 de	 que	 le	 rezaría	 fervorosamente	 a	 Dios	 por	 mi
salvación.	Cuando	terminé	de	rezar,	cogí	la	Biblia	y,	al	abrirla,	tropecé	con	las
siguientes	palabras:	Aguarda	al	Señor	y	ten	valor	y	Él	fortalecerá	tu	corazón;
aguarda,	 he	 dicho,	 al	 Señor.	 No	 es	 posible	 expresar	 hasta	 qué	 punto	 me
reconfortaron	estas	palabras.	Agradecido,	dejé	el	 libro	y	no	volví	 a	 sentirme
triste;	al	menos,	por	esta	vez.

En	 medio	 de	 estas	 meditaciones,	 miedos	 y	 reflexiones,	 un	 día	 se	 me
ocurrió	 que	 todo	 esto	 podía	 ser,	 simplemente,	 una	 fantasía	 creada	 por	 mi
imaginación	y	que	aquella	huella	bien	podía	ser	mía,	dejada	en	alguna	de	las
ocasiones	que	fui	a	la	piragua.	Esta	idea	me	reanimó	y	comencé	a	persuadirme
de	que	 todo	era	una	 ilusión,	que	no	era	otra	cosa	que	 la	huella	de	mi	propio
pie.	 ¿Acaso	no	había	 podido	 tomar	 ese	 camino	para	 ir	 o	 para	 regresar	 de	 la
piragua?	 Por	 otra	 parte,	 reconocía	 que	 no	 podía	 recordar	 la	 ruta	 que	 había
escogido	y	comprendí,	que	si	esta	huella	era	mía,	había	hecho	el	papel	de	los
tontos	 que	 se	 esfuerzan	 por	 contar	 historias	 de	 espectros	 y	 aparecidos	 y
terminan	asustándose	más	que	los	demás.

Entonces	me	 armé	de	valor	 y	 comencé	 a	 asomarme	 fuera	 de	mi	 refugio.
Hacía	tres	días	y	tres	noches	que	no	salía	de	mi	castillo	y	comencé	a	sentir	la
necesidad	de	alimentarme,	pues	dentro	 solo	 tenía	agua	y	algunas	galletas	de
cebada.	 Además,	 debía	 ordeñar	 mis	 cabras,	 lo	 cual	 era	 mi	 entretenimiento
nocturno,	 ya	 que	 las	 pobres	 estarían	 sufriendo	 fuertes	 dolores	 y	 molestias,
como,	en	efecto,	ocurrió,	pues	a	algunas	se	les	secó	la	leche.

Fortalecido	por	 la	convicción	de	que	la	huella	era	 la	de	mis	propios	pies,
pues	he	de	decir	que	tenía	miedo	hasta	de	mi	sombra,	me	arriesgué	a	ir	a	mi
casa	de	campo	para	ordeñar	mi	rebaño.	Si	alguien	hubiese	podido	ver	el	miedo
con	el	que	avanzaba,	mirando	constantemente	hacia	atrás,	a	punto	de	soltar	el
cesto	y	echar	a	huir	para	salvarme,	me	habría	tomado	por	un	hombre	acosado
por	la	mala	conciencia	o	que,	recientemente,	hubiera	sufrido	un	susto	terrible,



lo	cual,	en	efecto,	era	cierto.

No	 obstante,	 al	 cabo	 de	 tres	 días	 de	 salir	 sin	 encontrar	 nada,	 comencé	 a
sentir	más	valor	y	a	pensar	que,	en	realidad,	 todo	había	sido	producto	de	mi
imaginación.	Mas	no	logré	convencerme	totalmente	hasta	que	fui	nuevamente
a	la	playa	para	medir	la	huella	y	ver	si	había	alguna	evidencia	de	que	se	trataba
de	 la	 huella	 de	mi	 propio	 pie.	 Cuando	 llegué	 al	 sitio,	 comprobé,	 en	 primer
lugar,	que	cuando	me	alejé	de	la	piragua,	no	pude	haber	pasado	por	allí	ni	por
los	alrededores.	En	segundo	lugar,	al	medir	la	huella	me	di	cuenta	de	que	era
mucho	mayor	que	la	de	mi	pie.	Estos	dos	hallazgos	me	llenaron	la	cabeza	de
nuevas	 fantasías	 y	 me	 inquietaron	 sobremanera.	 Un	 escalofrío	 me	 recorrió
todo	el	cuerpo,	como	si	tuviera	fiebre,	y	regresé	a	casa	con	la	idea	de	que,	no
uno,	sino	varios	hombres,	habían	desembarcado	en	aquellas	costas.	En	pocas
palabras,	la	isla	estaba	habitada	y	podía	ser	tomado	por	sorpresa.	Mas	no	sabía
qué	medidas	tomar	para	mi	seguridad.

¡Oh,	qué	absurdas	resoluciones	adoptan	los	hombres	cuando	son	poseídos
por	el	miedo,	que	les	impide	utilizar	 la	razón	para	su	alivio!	Lo	primero	que
pensé	 fue	 destruir	 todos	 los	 corrales	 y	 devolver	mis	 rebaños	 a	 los	 bosques,
para	 que	 el	 enemigo	 no	 los	 encontrase	 y	 dejara	 de	 venir	 a	 la	 isla	 con	 este
propósito.	A	continuación,	excavaría	mis	dos	campos	de	cereal	con	el	 fin	de
que	 no	 encontraran	 el	 grano,	 y	 se	 les	 quitaran	 las	 ganas	 de	 volver.	 Luego
demolería	el	emparrado	y	la	tienda	para	que	no	hallaran	vestigios	de	mi	mora
da	y	se	sintieran	inclinados	a	buscar	más	allá,	para	encontrar	a	sus	habitantes.

Este	 fue	 el	 tema	 de	 mis	 reflexiones	 durante	 la	 noche	 que	 pasé	 en	 casa
después	de	mi	regreso,	cuando	las	aprensiones	que	se	habían	apoderado	de	mi
mente	y	los	humos	de	mi	cerebro	estaban	aún	frescos.	El	miedo	al	peligro	es
diez	mil	veces	peor	que	el	peligro	mismo	y	el	peso	de	 la	ansiedad	es	mayor
que	el	del	mal	que	la	provoca.	Mas,	lo	peor	de	todo	aquello	era	que	estaba	tan
inquieto	que	no	era	capaz	de	encontrar	alivio	en	la	resignación,	como	antes	lo
hacía	 y	 como	me	 creía	 capaz	 de	 hacer.	Me	 parecía	 a	 Saúl,	 que	 no	 solo	 se
quejaba	 de	 la	 persecución	 de	 los	 filisteos,	 sino	 de	 que	 Dios	 le	 hubiese
abandonado.	No	tomaba	las	medidas	necesarias	para	recomponer	mi	espíritu,
gritando	a	Dios	mi	desventura	y	confiando	en	su	Providencia,	como	lo	había
hecho	antes	para	mi	alivio	y	salvación.	De	haberlo	hecho,	al	menos	me	habría
sentido	 más	 reconfortado	 ante	 esta	 nueva	 eventualidad	 y	 quizás	 la	 habría
asumido	con	mayor	resolución.

Esta	confusión	de	pensamientos	me	mantuvo	despierto	toda	la	noche	pero
por	la	mañana	me	quedé	dormido.	La	fatiga	de	mi	alma	y	el	agotamiento	de	mi
espíritu	me	 procuraron	 un	 sueño	 profundo	 y	 el	 despertar	más	 tranquilo	 que
había	 tenido	 en	mucho	 tiempo.	Ahora	 comenzaba	 a	 pensar	 con	 serenidad	 y,
después	 de	 mucho	 debatirme,	 concluí	 que	 esta	 isla,	 tan	 agradable,	 fértil	 y
próxima	a	la	tierra	firme,	no	estaba	abandonada	del	todo,	como	hasta	entonces



había	creído.	Si	bien	no	tenía	habitantes	fijos,	a	veces	podían	llegar	hasta	ella
algunos	botes,	 ya	 fuera	 intencionadamente	o	por	 casualidad,	 impulsados	por
los	vientos	contrarios.
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