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CAPITOLO XXIII. 

 

Cenni sulla compagnia del signor Vincenzo Crummles e sulle sue faccende 

domestiche e teatrali. 

 

Siccome il signor Crummles aveva, nella stalla dell'albergo, uno strano animale 

a quattro gambe, che chiamava cavallo, e un veicolo di modello incognito al 

quale dava l'appellativo di cocchio, Nicola continuò il suo viaggio la mattina 

dopo più comodamente che non avesse sperato, giacchè il direttore e lui 

occuparono il sedile davanti, e i due ragazzi Crummles e Smike si addossarono 

e si strinsero in quello di dietro in compagnia di una sporta di vimini, che una 

grossa tela cerata difendeva dalla pioggia, e che conteneva i due spadoni, le 

pistole, i codini, i costumi nautici e gli altri oggetti professionali dei predetti 

ragazzi. 

Il cavallo se ne andava lemme lemme, e — forse in conseguenza della sua 

educazione teatrale — mostrava di tanto in tanto una viva inclinazione a 

sdraiarsi al suolo. Però il signor Vincenzo Crummles riusciva bravamente a 

reggerlo in piedi, con lo scuoter le redini e ricorrere alla frusta; e quando 

fallivano questi mezzi, e l'animale si fermava, il maggiore dei figli Crummles 

smontava a pigliarlo a calci. A furia di simili incoraggiamenti, di tanto in tanto 

veniva persuaso a muoversi, ed essi godevano tutti (l'osservazione veramente 

fu del signor Crummles) di una bella serie di piacevoli scossoni. 

— In fondo è un buon cavallo — disse il signor Crummles, volgendosi a Nicola. 

In fondo forse sì, ma certo non alla superficie, giacchè aveva il manto più 

ruvido e più brutto che si potesse immaginare. Così Nicola osservò 

semplicemente che non si meravigliava della sua bontà. 

— Quanta e quanta strada ha percorso questo cavallo; — disse il signor 

Crummles, toccandolo sulla palpebra, in grazia dell'antica amicizia, abilmente 

con la frusta. — È come uno di noi. Sua madre era sul palcoscenico. 

— Veramente? — soggiunse Nicola. 



— Mangiò torte di mele in un circo equestre per circa quattordici anni — disse 

il direttore — sparava la pistola, e andava a letto con una cuffia da notte, e 

insomma faceva una parte in tutte le pantomime. Suo padre faceva il ballerino. 

— Era un bravo artista? 

— Non molto — disse il direttore. — Non era un cavallo molto intelligente. Il 

fatto sta che originalmente lo avevano fatto lavorar di giorno, e non era mai 

riuscito a perdere le sue vecchie abitudini. Era anche abile nel melodramma, 

ma troppo grossolano... troppo grossolano. Quando la madre morì si diede al 

vino di porto. 

— Al vino di porto! — esclamò Nicola. 

— A bere il vino di porto col pagliaccio — disse il direttore; — ma aveva una 

grande avidità, e una sera diede un morso al bicchiere e morì soffocato, 

scontando con questa triste fine la sua volgarità. 

La progenie di quel disgraziato animale, a misura che andava innanzi, aveva 

bisogno di maggior attenzione da parte del signor Crummles, il quale, perciò, 

non aveva molto tempo per conversare. Nicola ebbe così tutto l'agio 

d'intrattenersi con se stesso, finchè non arrivarono al ponte levatoio di 

Portsmouth, dove il signor Crummles fermò il veicolo. 

— Scenderemo qui — disse il direttore; — e i ragazzi arriveranno fino alla 

stalla, e poi nel mio alloggio col bagaglio. Per ora farete bene a mandarvi anche 

il vostro compagno. 

Ringraziando il signor Vincenzo Crummles per la sua cortese offerta, Nicola 

smontò con un salto, e dando un braccio a Smike accompagnò il direttore su 

per l'High Street fino al teatro, provando una certa inquietudine e nervosità 

all'idea che sarebbe tosto entrato in un mondo assolutamente nuovo per lui. 

Passarono accanto a molti manifesti incollati sui muri e nelle mostre delle 

botteghe: i nomi del signor Vincenzo Crummles, della signora Crummles, del 

figlio maggiore Crummles, del minore P. Crummles e della signorina 

Crummles erano stampati in lettere sesquipedali, mentre tutto il resto appariva 

in carattere minutissimo. Entrando finalmente in un androne in cui c'era un 

forte odore di bucce d'arancio e di olio da lucerna, misto con una fragranza di 

segatura, i viaggiatori avanzarono a tentoni per un corridoio oscuro, e 



discendendo un paio di gradini, si trovarono in un piccolo labirinto di tramezzi 

di tela e di recipienti di colore, per emergere quindi sul palcoscenico del teatro 

di Portsmouth. 

— Ci siamo — disse il signor Crummles. 

Non c'era molta luce, ma Nicola si trovò, appena entrato, accanto al 

suggeritore, fra pareti nude, scene impolverate, nuvole rugginose, panneggi di 

colori grossolani e pavimenti sudici. Diede uno sguardo in giro: soffitto, 

palcoscenico, platea, palchi, loggione e orchestra, accessori e decorazioni 

d'ogni sorta — tutto appariva grossolano, freddo, malinconico e triste. 

— Questo è un teatro? — bisbigliò Smike, deluso; — Credevo che fosse tutto 

luce e splendore. 

— Già — rispose Nicola, appena meno deluso; — ma non di giorno, Smike... 

non di giorno. 

La voce del direttore lo riscosse da un esame più minuto dell'edificio al lato 

opposto del proscenio, dove a un tavolino di mogano di forma oblunga e dalle 

gambe rachitiche, sedeva un vigoroso e maestoso donnone, che poteva avere 

da quaranta a cinquant'anni, e che avvolto in una mantella di seta stinta, con 

la chioma (che aveva voluminosa) intrecciata in due grossi festoni sulle tempie, 

teneva in mano il cappellino sospeso per i nastri. 

— Signor Johnson, — disse il direttore, perchè Nicola gli aveva dato il nome 

attribuitogli nella conversazione con la signora Kenwigs; — lasciate che vi 

presenti a mia moglie. 

— Sono lieta di conoscervi, signore, — disse la signora Crummles, con voce 

sepolcrale. — Sono lietissima di conoscervi, e ancora più felice di salutarvi 

come una speranza della nostra compagnia. 

La donna, così dicendo, strinse la mano a Nicola, il quale, pur avendo visto una 

palma assai grossa, non si era aspettato di sentirsi stretto come in una tenaglia. 

— E questo, — disse la donna, andando verso Smike, con l'andatura d'una 

attrice di tragedia che obbedisce alle didascalie, — e questo è l'altro. Anche voi 

siate il benvenuto, caro. 



— Credi che andrà bene, mia cara? — disse il direttore, annusando una presa 

di tabacco. 

— È ammirevole — rispose la donna. — Veramente un magnifico acquisto. 

Mentre la signora Crummles riattraversava il palcoscenico diretta al tavolino, 

ecco saltare lì innanzi, da un'apertura misteriosa, una bambina in gonna bianca 

abbastanza sudicia, con delle piegoline fino alle ginocchia, delle mutandine 

corte, un paio di sandali, una giacchettina bianca, un cappellino di velo roseo, 

un velo verde e delle cartuccette nei capelli; la quale disegnò una piroetta, si 

levò due volte in aria, disegnò una nuova piroetta, e poi, guardando il punto 

opposto, cacciò un grido, spiccò un salto fino a una decina di centimetri dalla 

ribalta, e assunse un bell'atteggiamento di terrore, nell'atto che un uomo 

dall'aspetto funebre, in un vecchio paio di pantofole gialle, s'avvicinava a gran 

passi, digrignando i denti e brandendo ferocemente un bastone. 

— Fanno la prova dell'Indiano selvaggio e della Vergine, — disse la signora 

Crummles. 

— Ah! — disse il direttore, — il piccolo intermezzo a ballo. Benissimo, 

continuate. Un po' da questa parte, se non vi dispiace, signor Johnson. 

Benissimo. Avanti. 

Il direttore battè le mani dando il segnale d'attacco e il selvaggio, diventato 

furioso, si slanciò verso la ragazza; ma la ragazza lo evitò con sei piroette, e si 

arrestò alla fine dell'ultima, in punta di piedi. Parve che questo facesse una 

qualche impressione sul selvaggio; perchè dopo un po' più di ferocia e 

d'inseguimento della ragazza, egli cominciò ad addolcirsi, e a carezzarsi la 

faccia con la palma della destra per far capire tutta la sua infinita ammirazione 

per la bellezza della ragazza. Spinto dall'impulso di questo sentimento, egli 

prese a darsi parecchi colpi sulla cassa toracica e a mostrare altri indizi d'una 

passione disperata: cosa, questa, abbastanza noiosa, che forse contribuì a fare 

addormentare la ragazza: sia comunque, il fatto sta ch'ella s'immerse in un 

profondo sonno di marmotta, su una dolce balza, e il selvaggio, vedendola, 

appoggiò la gota sinistra sulla mano sinistra, e fece un cenno con la testa per 

dire a quanti potevano interessarvisi che essa dormiva, indubbiamente 

dormiva. Lasciato a se stesso, il selvaggio si mise a ballare, solo soletto. Cessato 

il ballo, la ragazza si svegliò, si sfregò gli occhi, si levò dalla balza, e anche lei 



si mise a ballare sola soletta — un ballo al quale il selvaggio assistè estasiato. 

Cessato il ballo, egli spiccò da un albero vicino una curiosità botanica, una 

specie di cavoletto sott'aceto, e lo offerse alla ragazza, che sulle prime non 

voleva accettarlo, ma che poi, vedendo il selvaggio fondersi in lagrime, finì col 

prenderlo. Allora il selvaggio si mise a saltare dalla gioia, e quindi la ragazza 

si mise a saltare anche lei, inebriata dal dolce odore del cavoletto sott'aceto. Poi 

il selvaggio e la ragazza ballarono energicamente insieme, e infine il selvaggio 

si lasciò cadere su un ginocchio e la ragazza stette ritta su una gamba sull'altro 

ginocchio del selvaggio, terminando così il ballo e lasciando gli spettatori in 

uno stato di piacevole incertezza a domandarsi se essa infine si sarebbe 

maritata col selvaggio o sarebbe tornata a casa. 

— Benissimo, — disse il signor Crummles; — bravi! 

— Bravi! — esclamò Nicola, risoluto a trovare il buono in tutto. — Magnifico! 

— Questa, signore — disse il signor Vincenzo Crummles, presentando la 

ragazza, — questa è la bambina prodigio... la signorina Ninetta Crummles. 

— Vostra figlia? — chiese Nicola. 

— Mia figlia... mia figlia — rispose il signor Vincenzo Crummles; — l'idolo, 

caro, d'ogni città dove ci rechiamo. Abbiamo una gran quantità di lettere di 

felicitazione per questa bambina da parte delle persone più alte e autorevoli di 

quasi tutte le città d'Inghilterra. 

— Non me ne meraviglio — disse Nicola; — dev'essere veramente un genio. 

— Veramente un...! — Il signor Crummles si arrestò; non aveva parole 

abbastanza potenti da descrivere la bambina prodigio. — Sapete che vi dico, 

caro? — egli disse. — Le meraviglie di questa fanciulla non si possono 

immaginare. Bisogna vederla, caro... vederla, per averne una debole idea. Su, 

va da tua madre, cara. 

— M'è permesso domandarvi quanti anni ha? — chiese Nicola. 

— V'è permesso, caro — rispose il signor Crummles, fissando in viso il 

compagno, come nel dubbio di non esser senz'altro creduto. — Ha dieci anni, 

caro. 

— Non più? 



— Neppure un giorno. 

— Santo Cielo! — disse Nicola, — è straordinario. 

Era straordinario; perchè la bambina prodigio, quantunque piccina, sembrava 

d'un'età comparativamente maggiore della statura, e inoltre era rimasta degli 

stessi precisi dieci anni forse a memoria dei più vecchi abitanti del paese, ma 

certo da ben cinque anni. Ma essa era stata tenuta in piedi molto tardi ogni 

sera, e per impedirle di diventar alta trattata ad acqua col gin a volontà, sistema 

di allevamento, questo, che aveva prodotto nella bambina prodigio questi altri 

prodigi. 

Mentre si svolgeva il breve dialogo surriferito, l'attore, che aveva 

rappresentato il selvaggio, si presentò con le scarpe ai piedi e le pantofole in 

mano, fermandosi a qualche passo, come per partecipare alla conversazione... 

cogliendo la palla al balzo, intromise qualche parola. 

— Che ingegno in quella testa, signore! — disse il selvaggio, accennando alla 

signorina Crummles. 

Nicola accennò di sì. 

— Ah! — disse l'attore, stringendo i denti e tirando il fiato, come se fischiasse, 

— non dovrebbe rimanere in provincia, non dovrebbe. 

— Che intendete dire? — domandò il direttore. 

— Intendo — rispose l'altro, calorosamente, — che un palcoscenico di 

provincia non è degno di lei, e ch'ella dovrebbe stare in uno dei maggiori teatri 

di Londra, o niente; e vi dico inoltre, per parlar chiaro, che se in qualche parte 

non ci fosse l'invidia e la gelosia che sapete, ci starebbe già. Volete farmi il 

piacere di presentarmi, signor Crummles? 

— Il signor Folair — disse il direttore presentandolo a Nicola. 

— Fortunatissimo di conoscervi, signore. — Il signor Folair così dicendo si 

toccò l'orlo del cappello con l'indice e poi strinse la mano di Nicola. — Un 

nuovo acquisto, signore, credo. 

— Un nuovo acquisto poco degno — rispose Nicola. — Avete mai visto una 

gonfiatura simile? — bisbigliò l'attore, traendolo da parte, mentre Crummles li 

lasciava per parlar con la moglie. 



— Che gonfiatura? 

Il signor Folair fece una smorfia molto comica, fra le più allegre della sua 

collezione mimica, e indicò col dito sulla spalla. 

— Non intendete la bambina prodigio? 

— Prodigio del cavolo, signore — rispose il signor Folair. — Non v'è bambina 

di intelligenza comune in una scuola pia che non potrebbe far meglio di lei. 

Può ringraziar la sua buona stella d'esser nata figlia d'un capocomico. 

— Par che ve ne dispiaccia — osservò con un sorriso Nicola. 

— Sì, per Giove, e a ragione — disse il signor Folair infilando il braccio in quello 

di Nicola e camminando su e giù pel palcoscenico con lui. — Non è abbastanza 

da far montare in bestia un uomo vedere quella piccola mocciosa pigliarsi ogni 

sera la parte migliore? Si vuole imporla a forza al pubblico, e il pubblico, che 

vede trascurati i migliori, deserta il teatro. Non è straordinario vedere la 

maledetta vanità d'un uomo per la famiglia accecarlo a segno da fargli 

trascurare il proprio interesse? So io di un incasso di quindici scellini e sei 

pence una sera dello scorso mese a Southampton, soltanto per vedermi ballare 

la danza scozzese. E con quale conseguenza? Da quella sera non l'ho più 

rappresentata... mai più... mentre la bambina prodigio ogni sera ha sorriso tra 

i suoi fiori artificiali a cinque adulti e un bambino in platea e a due ragazzi nel 

loggione. 

— Se posso giudicare da ciò che ho potuto veder di voi — disse Nicola, — 

dovete essere uno dei più bravi attori della compagnia. 

— Ah! — rispose il signor Folair, picchiando le pantofole l'una contro l'altra, 

per scuoterne la polvere — me la cavo piuttosto bene... forse nel mio ramo non 

c'è un altro che mi sorpassi... ma come vanno qui le cose è come se avessi del 

piombo ai piedi invece che del gesso e danzassi con delle catene invisibili. Oilà, 

amico bello, come state? 

L'uomo così apostrofato era di color bruno tendente al giallo, dalla chioma 

lunga e nera, dai non dubbi indizi (benchè fosse accuratamente rasato) d'una 

barba ispida, e dalle fedine dello stesso intenso colore. Sembrava non avesse 

più di trent'anni, benchè a prima vista potesse esser ritenuto, con quel suo viso 

lungo e pallidissimo, forse per il continuo uso dei belletti, molto più vecchio. 



Indossava una camicia a quadretti, una vecchia giacca verde con dei bottoni 

nuovi dorati, una cravatta con strisce verdi e rosse molto lunghe, e un paio di 

calzoni turchini; brandiva poi una comune mazza di frassino più per eleganza 

che per bisogno, perchè l'andava agitando in aria con l'impugnatura a uncino 

in giù, tranne che per pochi secondi non la capovolgesse per mettersi in 

atteggiamento di schermitore, e non desse un paio di passi verso le quinte o 

verso qualche altro oggetto animato o inanimato, per farne momentaneamente 

un bersaglio. 

— Bene, Tommaso — disse quest'altro attore dando un colpo all'amico, che lo 

parò destramente con una pantofola, — quali novità? 

— Un nuovo collega, ecco tutto — rispose il signor Folair, guardando Nicola. 

— 

— Fate gli onori, Tommaso, fate gli onori — disse l'altro, battendogli col 

bastone, a mo' di rimprovero, sul cocuzzolo del cappello. 

— Questo è il signor Lenville, il nostro primo attore tragico, signor Johnson — 

disse l'attore di pantomima. 

— Tranne quando quel vecchio pataccone si metta in capo di volerlo far lui, 

dovreste aggiungere, Tommaso — osservò il signor Lenville. — Sapete, 

signore, chi è il pataccone, immagino? 

— Veramente no — rispose Nicola. 

— Così chiamiamo Crummles, perchè la sua maniera di rappresentare è la più 

pesante che si possa immaginare — disse il signor Lenville. — Ma bando alle 

facezie, perchè m'è capitata una parte di dodici fogli che debbo recitare per 

domani sera, e non ho ancora avuto il tempo di darle un'occhiata. È vero, però, 

e posso consolarmene, che non c'è nessuno che mi sorpassi nella rapidità 

d'apprendere. 

Confortandosi con questa riflessione, il signor Lenville trasse dalla tasca della 

giacca un gualcito e sudicio manoscritto, e, dopo aver assestato un altro colpo 

all'amico, si mise a passeggiare su e giù, concentrandosi nella parte e di tanto 

in tanto atteggiandosi secondo che l'immaginazione o il testo del manoscritto 

gli suggeriva. 



Aveva intanto avuto luogo la rassegna quasi generale della compagnia, perchè 

oltre il signor Lenville e l'amico Tommaso, era presente un giovanotto magro 

e dagli occhi languidi, che rappresentava gli innamorati melanconici e cantava 

le arie da tenore. Era venuto a braccetto col buffone — un uomo dal naso 

all'insù, la bocca larga, la faccia di luna e gli occhi di basilisco. Un uomo 

abbastanza attempato e abbastanza ebbro, frusto come una corda vecchia, che 

rappresentava sulla scena la vecchiaia tranquilla e virtuosa, e faceva il vezzoso 

con la bambina prodigio; e un altro, un zinzino più rispettabile, che 

rappresentava le persone irascibili — cioè quegli zii giovialoni che hanno dei 

nipoti nell'esercito e vanno continuamente in giro con dei bastoni nocchieruti 

per obbligarli a sposare delle ricche ereditiere — faceva una corte spietata alla 

signora Crummles. Vi era inoltre un tale dall'aspetto grossolano, in un 

soprabito ancor più grossolano, che passeggiava su e giù innanzi alla ribalta, 

agitando un bastone da passeggio, e brontolando con gran vivacità qualcosa 

sottovoce per il divertimento di spettatori immaginari. Ahimè, non era più 

giovane come una volta e già l'aspetto declinava verso la maturità; ma aveva 

non so che aria di enfatica nobiltà, che parlava dell'eroe della commedia di 

società. V'era anche un piccolo gruppo di tre o quattro giovani, dai visi lunghi 

e le sopracciglia folte, i quali conversavano in un angolo; ma sembravano di 

secondaria importanza, e ridevano e ciarlavano insieme senza che nessuno 

badasse a loro. 

Le donne erano raccolte in un crocchio a parte, intorno al tavolino rachitico già 

menzionato. V'era la signorina Snevellicci, che poteva far tutto, da una danza 

scozzese a lady Macbeth, e rappresentava sempre nella sua serata qualche 

parte in calzoncini di seta azzurra fino al ginocchio. In quel momento sbirciava 

Nicola dalla profondità di un cappello a secchio di carbone, e affettava di essere 

assorta nel racconto di un divertente aneddoto all'amica signorina Ledrook, la 

quale aveva portato con sè il lavoro e faceva un colletto nella maniera più 

naturale immaginabile. V'era la signorina Belvanney, che spesso era più 

contenta delle parti mute, e di solito rappresentava il paggio in calzoncini di 

seta bianca, per stare con una gamba piegata a contemplare gli spettatori, o 

entrare e uscire dietro al signor Crummles nella tragedia solenne. In quel punto 

essa arricciava le anella della bella signorina Bravassa, alla quale una volta era 

stata presa l'effigie in costume dall'apprendista di un incisore, effigie che, tutte 

le volte che uscivano i manifesti per la sua serata annuale, veniva esposta in 



vendita nella mostra del pasticciere, del fruttivendolo, della libreria circolante 

e nell'ufficio dei biglietti. V'era la signora Lenville in cappellino morbido e con 

la veletta, assolutamente come desiderava d'essere quando voleva veramente 

bene al signor Lenville; v'era la signorina Gazinci con un boa imitazione 

ermellino legato in un nodo ampio intorno al collo: con i due capi essa 

flagellava per chiasso il minore dei Crummles. Infine, in una pelliccia di panno 

marrone e con cappellino di castoro, v'era la signora Grudden, che riscoteva il 

denaro alla porta, vestiva le donne, spazzava il teatro, teneva il libro del 

suggeritore quando per l'ultima scena erano tutti sul palcoscenico, faceva 

qualunque parte per qualunque bisogno senza mai impararla, ed era indicata 

sui manifesti sotto qualsiasi nome che al signor Crummles pareva facesse una 

bella figura stampato. 

Il signor Folair, dopo aver cortesemente confidato questi particolari a Nicola, 

lo lasciò per unirsi coi colleghi; l'incarico della presentazione fu compiuto dal 

signor Vincenzo Crummles, che annunziò a tutti il nuovo attore come un 

prodigio di genio e di dottrina. 

— Vi domando scusa — disse la signorina Snevellicci, volgendosi a Nicola, — 

ma avete mai rappresentato a Canterbury? 

— Mai — rispose Nicola. 

— Ricordo d'aver incontrato uno a Canterbury — disse la signorina Snevellicci, 

— solo per pochi istanti, perchè io lasciavo la compagnia in cui egli entrava, 

così rassomigliante a voi, che io ero sicura si trattasse della stessa persona. 

— Io vi veggo ora per la prima volta — soggiunse Nicola con la debita 

galanteria; — ne son certo; non avrei potuto dimenticarvi. 

— Ah, sì... è molto lusinghiero da parte vostra — ribattè la signorina Snevellicci 

con un grazioso inchino. — Ora che vi guardo bene, veggo che quel signore di 

Canterbury non aveva gli stessi vostri occhi... Mi crederete sciocca, forse, 

perchè bado a queste cose. 

— Per nulla affatto — disse Nicola. — Come non sentirsi solleticato da 

qualsiasi vostra osservazione? 

— Ah! la vanità di voi uomini! — esclamò la signorina Snevellicci. E a questo 

punto, sentendosi incantevolmente confusa e cavando un fazzoletto da una 



borsa rosa stinta con un fermaglio dorato, si volse a chiamare la signorina 

Ledrook. 

— Cara — disse la signorina Snevellicci. 

— Bene, che c'è? — disse la signorina Ledrook. 

— Non è lo stesso. 

— Lo stesso che? 

— Di Canterbury... sai ciò che intendo. Vieni ti voglio parlare. 

Ma, siccome la signorina Ledrook non volle andare dalla signorina Snevellicci, 

la signorina Snevellicci fu costretta ad andar lei dalla signorina Ledrook, e vi si 

recò saltellando in una maniera veramente affascinante. Ma la signorina 

Ledrook evidentemente motteggiò la signorina Snevellicci, dicendole che era 

stata colpita da Nicola, perchè dopo un po' di lieto bisbiglio, la signorina 

Snevellicci picchiò la signorina Ledrook molto forte sul dorso delle mani, e si 

ritrasse in uno stato di piacevole confusione. 

— Signori e signore — disse il signor Vincenzo Crummles, che aveva 

scarabocchiato un pezzo di carta; — domani alle dieci ripeteremo la «Lotta 

Morale», che tutti siano presenti alla prova. Voi sapete tutto, dell'intreccio e del 

resto: così basterà una sola prova. Per favore, tutti alle dieci. 

— Tutti alle dieci — ripetè la signora Grudden, guardandosi d'attorno. 

— Lunedì mattina leggeremo un lavoro nuovo — disse il signor Crummles; — 

non si sanno ancora i personaggi; ma ciascuno avrà una buona parte. Ci 

penserà il signor Johnson. 

— Ohi! — disse Nicola con un sobbalzo, — io... 

— Lunedì mattina — ripetè il signor Crummles alzando la voce, per soffocare 

la protesta del disgraziato signor Johnson; — siamo intesi, signore e signori. 

Le signore e i signori non se lo fecero dire due volte; e in pochi minuti il teatro 

fu abbandonato, salvo che dalla famiglia Crummles, da Nicola e da Smike. 

— Parola d'onore — disse Nicola, prendendo da parte il direttore, — non credo 

che io possa esser pronto per lunedì. 

— Ohibò, ohibò — rispose il signor Crummles. 



— Realmente non posso — rispose Nicola; — la mia fantasia non è avvezza a 

questa roba; se no, potrei fare... 

— La fantasia! Che diavolo c'entra la fantasia? — esclamò in fretta il direttore. 

— C'entra, mio caro signore. 

— No, caro — ribattè il direttore, con evidente impazienza. — Capite il 

francese? 

— Perfettamente bene. 

— Benissimo — disse il direttore, aprendo il cassetto, e traendone un rotolo di 

carta che consegnò a Nicola. — Ecco. Non avete che da tradurre questo in 

inglese e mettere il vostro nome sul frontespizio. Che il diavolo mi porti — 

disse il signor Crummles iroso, — se non ho detto sempre che tutti gli attori 

della mia compagnia dovrebbero essere professori di lingua, così da imparare 

l'originale e rappresentarlo in inglese, risparmiandomi spese e fastidi. 

Nicola sorrise e intascò il lavoro. 

— Che farete per l'alloggio? — disse il signor Crummles. 

Nicola non potè non dir fra sè che, per la prima settimana, gli sarebbe stato 

assai comodo avere una branda nella platea; ma notò semplicemente che non 

ci aveva pensato ancora. 

— Venite a casa con me allora — disse il signor Crummles, — e dopo pranzo 

v'accompagneranno i miei ragazzi a cercare dove è più probabile trovare 

un'abitazione. 

Non era un'offerta da rifiutare. Nicola e il signor Crummles diedero ciascuno 

un braccio alla signora Crummles e procedettero fuori con solenne 

portamento. Smike, i ragazzi e la bambina prodigio andarono a casa per una 

scorciatoia, e la signora Grudden rimase sola a desinare nello sgabuzzino dei 

biglietti con un pezzo freddo di stufato irlandese e una pinta di birra. 

La signora Crummles calpestava il marciapiede come se fosse diretta al 

patibolo e con l'ispiratrice consapevolezza dell'innocenza e quella forza eroica 

che la sola virtù sa infondere. Il signor Crummles, d'altra parte, aveva assunto 

lo sguardo e il contegno d'un despota indurito; ma attrassero entrambi 

l'attenzione di molti passanti, e dopo che udirono bisbigliare «il signore e la 



signora Crummles», e videro un ragazzino correre a guardarli in viso, l'austera 

espressione della loro fisionomia si rammorbidì, sentendo aleggiarsi intorno 

quell'aura di popolarità. 

Il signor Crummles abitava in Saint Thomas's Street, in casa d'un certo Bulph, 

pilota, che s'era dilettato a far dipinger l'uscio con verde da barca, le cornici 

delle finestre dello stesso colore, e aveva il mignolo d'un annegato sulla 

mensoletta del camino del salotto, con altre curiosità naturali e marittime. 

Aveva anche sull'uscio un martello di bronzo, una lastra di bronzo, 

l'impugnatura del campanello di bronzo, il tutto molto pulito e lucente, e 

spiegava, nel cortiletto dietro la casa, una bandiera sull'albero d'un bastimento. 

— Siate il benvenuto — disse il signor Crummles volgendosi a Nicola, come si 

trovarono nella stanza del primo piano, con la finestra ad arco sulla facciata. 

Nicola fece un inchino di ringraziamento e vide con gioia non dissimulata la 

tavola imbandita. 

— Non abbiamo che una spalla di castrato con le cipolle — disse la signora 

Crummles, nel suo solito tono sepolcrale; — ma qualunque sia il nostro pasto, 

noi vi preghiamo di dividerlo. 

— Voi siete molto buona — disse Nicola, — e accetto senza cerimonie. 

— Vincenzo — disse la signora Crummles, — che ora è? 

— Dovremmo essere a tavola già da cinque minuti, — disse il signor 

Crummles. 

La signora Crummles sonò il campanello. — Che venga il castrato con le 

cipolle. 

Il servo che serviva gl'inquilini del signor Bulph disparve e, dopo un breve 

intervallo, riapparve con la sontuosa portata. Nicola e la bambina prodigio si 

sedettero di fronte, e Smike e i giovani Crummles desinarono sull'ottomana-

letto. 

— C'è gente qui appassionata del teatro? — chiese Nicola. 

— No — rispose il signor Crummles scuotendo il capo, — tutt'altro... tutt'altro. 

— Li compiango — osservò la signora Crummles. 



— Anch'io — disse Nicola, — se non hanno nessun gusto per il teatro 

artisticamente condotto. 

— Non ne hanno alcuno, signore, — soggiunse il signor Crummles. — Nella 

serata a beneficio della bambina, l'anno scorso, in cui essa rappresentò tre delle 

sue più belle creazioni, e apparve anche nella «Fata Porcospino», incarnata da 

lei in maniera così originale, vi fu un teatro di non più di quattro sterline e 

dodici scellini. 

— Possibile? esclamò Nicola. 

— E due sterline erano a credito, papà, — disse la bambina. 

— E due sterline erano a credito, — ripetè il signor Crummles. — Mia moglie 

stessa ha rappresentato innanzi a quattro gatti. 

— Ma son sempre spettatori pieni di gusto, Vincenzo, — disse la moglie del 

direttore. 

— Quando si ascolta una buona recitazione... una vera buona recitazione... 

quella che ci vuole... quasi tutti hanno gusto, — fu costretto ad ammettere il 

signor Crummles. 

— Voi date lezioni, signora? — chiese Nicola, 

— Sì — disse la signora Crummles. 

— Ma qui no, immagino? 

— Una volta — disse la signora Crummles, — qui ho avuto degli allievi. 

Insegnavo alla figlia d'un fornitore di bastimenti; ma dopo si seppe che fin 

dalla prima volta che era venuta da me era pazza. Molto strano che dovesse 

ricorrere a me in simile circostanza. 

Non sentendosi molto sicuro della cosa, Nicola credette meglio di star zitto. 

— Un momento — disse il direttore, dopo il pasto, pensoso. — Non vi 

piacerebbe qualche bella particina con la bambina? 

— Voi siete molto buono — rispose in fretta Nicola; — ma forse sarebbe meglio 

in principio, nel caso dovessi riuscire impacciato, aver qualcuno della mia 

stessa statura. Certo mi sentirei più a mio agio. 



— Giusto — disse il direttore. — Forse sì, e potreste rappresentare con la 

bambina quando vi sarete sveltito. 

— Certo — rispose Nicola, sperando devotamente che passasse gran tempo 

prima d'essere insignito d'un simile onore. 

— Allora vi dirò ciò che faremo, — disse il signor Crummles. — Quando avrete 

finito quel lavoro... a proposito, non dimenticate di cacciarvi la pompa e le due 

tine... studierete Romeo. La signorina Snevellicci sarà Giulietta, la signora 

Grudden la nutrice... Sì, così andrà benissimo. Anche Rover... Mentre starete a 

lavorare, potrete imparare anche Rover, e Cassio e Geremia Diddler. Ve ne 

renderete padrone facilmente; una parte aiuta tanto l'altra. Son qui, con le 

battute d'attacco e tutto. 

Con queste frettolose istruzioni generali cacciò un gran numero di fascicoletti 

nelle dita tremanti di Nicola, e ordinando al figlio maggiore d'andar con lui a 

indicargli dove si potesse avere un alloggio, gli strinse la mano e gli augurò la 

buona sera. 

Non v'è scarsità di camere bene arredate in Portsmouth, e non v'è difficoltà di 

trovarne delle adatte alle borse scarsamente fornite, ma le prime erano troppo 

di lusso, e le ultime troppo brutte, ed essi entrarono in tante case senza trovare 

il fatto loro, che Nicola cominciò seriamente a pensare che sarebbe stato 

obbligato a chiedere il permesso, alla fin dei conti, di passare la notte in teatro. 

A ogni modo ebbero la ventura di trovare due camerette su tre paia di scale, o 

meglio su due paia e una scaletta a pioli, offerte in una bottega da tabaccaio, 

nel Common Hard: una sudicia strada che conduce al molo. Nicola prese 

quelle, molto felice d'esser sfuggito alla domanda d'una settimana di pigione 

anticipata. 

— Ecco! Deponi qui la nostra proprietà personale, Smike, — egli disse, dopo 

aver accompagnato il giovane Crummles da basso. — Ci sono capitati degli 

strani casi, e il Cielo sa come andremo a finire; ma io sono stanco degli 

avvenimenti di questi tre giorni, e voglio rimandare ogni riflessione a domani 

mattina... se mi riesce. 

 

 



CAPITOLO XXIV. 

 

Della gran serata della signorina Snevellicci, e della prima comparsa di Nicola 

sul palcoscenico. 

 

La mattina Nicola si levò per tempo, ma ciò nonostante, aveva appena 

cominciato a vestirsi, che sentì dei passi su per la scala, e fu subito salutato 

dalle voci del signor Folair, l'attore di pantomima, e del signor Lenville, il 

tragico. 

— Ehi, di casa, di casa, di casa! — esclamò il signor Folair. 

— Ehi, ehi! di dentro! — disse il signor Lenville, con una voce profonda. 

— Che il diavolo li porti! — pensò Nicola, — sono venuti a colazione, 

immagino. — Poi disse: — Se aspettate un momento, aprirò subito. 

I due lo pregarono di far con comodo; e per allietare l'attesa, fecero, sul 

pianerottolo, con i bastoni, un po' di scherma, con ineffabile irritazione di tutti 

gli altri inquilini giù per le scale. 

— Ecco, entrate — disse Nicola, dopo che ebbe finito di vestirsi. — In nome di 

Dio, non fate tutto quel baccano di fuori. 

— Che graziosa scatoletta che avete — disse il signor Lenville, entrando nella 

prima cameretta, e togliendosi il cappello ancor prima di esservi entrato. — 

Terribilmente graziosa. 

— Per chi fosse un po' formalista in queste faccende potrebbe essere un po' 

troppo graziosa — disse Nicola; — poichè, sebbene indubbiamente sia comoda 

per raggiungere, senza muoversi dalla sedia, tutto ciò di cui si ha bisogno dal 

soffitto o dal pavimento, o da qualunque parte della stanza, certo questi 

vantaggi non si possono avere che in un appartamento molto ristretto. 

— Ma non è troppo ristretto per uno scapolo — ribattè il signor Lenville. — A 

proposito, mi viene in mente mia moglie, signor Johnson. Spero che avrà una 

buona parte in codesto vostro lavoro? 



— Ho dato un'occhiata all'originale francese ieri sera — disse Nicola. — Sarà 

ottima, credo. 

— E per me, caro amico, che intendete di fare? — disse il signor Lenville, 

attizzando il fuoco col bastone, che dopo si mise a strofinare sul lembo della 

giacca. — Nulla nel genere burbero e fiero? 

— Voi cacciate di casa vostra moglie e vostra figlia — disse Nicola; — e in un 

accesso di rabbia e di gelosia pugnalate nella libreria vostro figlio maggiore. 

— Ah, sì! — esclamò il signor Lenville. — Ottimamente.  

— Quindi — disse Nicola, — siete assalito dai rimorsi fino all'ultimo atto, e poi 

decidete di uccidervi. Ma mentre vi puntate la pistola alla tempia, un orologio 

suona... le dieci. 

— Capisco — disse il signor Lenville.— Benissimo.  

— Vi interrompete — disse Nicola; — vi ricordate di aver udito nella vostra 

infanzia un orologio scoccare le dieci. La pistola vi cade di mano... siete 

profondamente commosso... scoppiate a piangere e dopo d'allora diventate 

una persona di virtù esemplare. 

— Magnifico! — disse il signor Lenville; — è un trionfo sicuro, un trionfo 

sicuro. Fate cadere il sipario su una scena di tanta naturalezza, e sarà uno 

strepitoso successo. 

— E per me non v'è nulla di buono? — chiese ansiosamente il signor Folair. 

— Un momento — disse Nicola. — Voi rappresentate il servitore affezionato e 

fedele; siete cacciato di casa con la moglie e la figlia. 

— Sempre insieme con quell'infernale bambina prodigio — sospirò il signor 

Folair, — e poi si va in un povero tugurio, dove non piglio il salario e parlo 

sentimentalmente, immagino? 

— Ebbene... sì — rispose Nicola; — è questo lo svolgimento del lavoro. 

— Io debbo, sapete, in un modo o nell'altro danzare — disse il signor Folair, — 

Dovete inserire una danza per la bambina; così sarà meglio, per risparmiar 

tempo, che vi mettiate un passo a due. 



— Nulla di più facile — disse il signor Lenville, osservando lo sguardo 

smarrito del giovane drammaturgo. 

— Parola, che non veggo come si possa fare — soggiunse Nicola. 

— Ebbene, non è evidente? — ragionò il signor Lenville. — Per amor di Dio, 

come si fa a non vederlo?... Mi fate trasecolare! Voi mandate l'infelice donna, 

la bambina e il servitore nel povero abituro, è vero?... Bene, guardate qui. 

L'infelice donna s'abbatte su una sedia, e si nasconde il viso nel fazzoletto. «Che 

ti fa piangere, mamma?» dice la bambina. «Non piangere, mamma, o farai 

piangere anche me!». «E me», dice il servitore fedele, sfregandosi gli occhi con 

la manica. «Sì, che possiamo fare?» dice il servitore fedele. «Oh, Pietro!» dice 

quell'infelice, «potessi scacciare questi dolorosi pensieri!». «Provate, signora, 

provate», dice il servitore fedele; «riscuotetevi, signora, divertitevi». «Lo farò», 

dice la donna, «imparerò a soffrire con coraggio. Ricordi, mio onesto amico, 

quella danza, che eseguivi in giorni più felici, con questo dolce angelo? Allora 

essa non mancava mai di calmarmi lo spirito. Ah, che la vegga ancora una volta 

prima di morire!...». Ecco ci siamo... battuta d'attacco per l'orchestra, prima di 

morire... e cominciano a danzare. Non si fa così, Tommaso? 

— Precisamente — rispose il signor Folair. — La donna infelice, oppressa dalle 

antiche rimembranze, alle fine della stanza sviene, e voi chiudete con un 

quadro. 

Approfittando di queste e altre lezioni, risultato della esperienza personale dei 

due attori, Nicola imbandì loro la migliore colazione che potè, e quando infine 

riuscì a mandarli via, si rimise al suo compito, veramente lieto di trovare che 

era meno difficile che non avesse in principio creduto. Lavorò con accanimento 

tutta la giornata, e non uscì di casa che la sera, ora in cui si recò a teatro, dove 

prima di lui era andato Smike per rappresentare con un'altra comparsa una 

insurrezione generale. 

E a teatro trovò tutti quanti così trasformati che li riconobbe appena. Capelli 

falsi, coloriti falsi, polpacci falsi, muscoli falsi — erano tutti esseri diversi. Il 

signor Lenville era un prospero guerriero di bellissime proporzioni; il signor 

Crummles, la sua faccia ampia ombreggiata da una profusione di capelli neri, 

era un bandito scozzese dal portamento assai maestoso: uno dei due vecchi 

attori era vestito da carceriere e l'altro da venerabile patriarca; il campagnuolo 



buffo, un combattente di valore, contrassegnato da un tono di giovialità; 

ciascuno dei signorini Crummles un principe nel godimento di tutti i suoi 

diritti, e l'innamorato scoraggiato un afflitto prigioniero. V'era pronto per il 

terzo atto un sontuoso banchetto consistente in due zuppiere di cartapesta, un 

piatto di biscotti, una bottiglia nera e un'oliera con l'aceto; e insomma tutto era 

preparato col massimo splendore e con la più solenne magnificenza. 

Nicola se ne rimase addossato al sipario, ora contemplando la prima scena, che 

era un'arcata gotica, circa trenta centimetri più bassa del signor Crummles, a 

traverso la quale costui doveva fare il suo primo ingresso, e ora ascoltando un 

paio di persone che schiacciavano delle noci nella galleria, domandandosi se 

essi formassero tutti gli spettatori, quando il direttore si diresse verso di lui e 

gli si avvicinò familiarmente. 

— Siete stato nella platea stasera? — disse il signor Crummles. 

— No — rispose Nicola, — non ancora. Ci andrò per vedere la 

rappresentazione. 

— Non è andata male la vendita dei posti — disse il signor Crummles. — 

Quattro nel centro, e tutto un palco di proscenio. 

— Ah, veramente! — disse Nicola. — Una famiglia, immagino. 

— Sì — rispose il signor Crummles, — sì. È una cosa commovente. Vi sono sei 

bambini che non vengono se la bambina prodigio non rappresenta. 

Sarebbe stato difficile per una brigata, famiglia o qualsiasi persona, recarsi a 

teatro una sera che la bambina prodigio non recitasse, perchè ella sosteneva 

tutte le sere una e non di rado due o tre parti; ma Nicola, con schietta simpatia 

per i sentimenti d'un padre, si trattenne dall'accennare a questa futile 

circostanza, e il signor Crummles potè continuare a ciarlare senza essere 

interrotto. 

— Sei — riprese il direttore; — padre e madre otto, la zia nove, la governante 

dieci, nonno e nonna dodici. Poi vi è il valletto, che sta di fuori con un sacchetto 

di aranci e una caraffa d'acqua panata, e vede la rappresentazione gratis a 

traverso il finestrino della porta del palco... È un buon mercato per una ghinea; 

ci si guadagna a prendere un palco. 

— Mi meraviglio che permettiate di portar tanta gente — osservò Nicola. 



— Non se ne può fare a meno — rispose il signor Crummles; — accade sempre 

così in provincia. Se vi sono sei bambini, vengono sei persone per tenerli in 

grembo. Un palco di famiglia ne contiene sempre il doppio. Sonate per 

l'orchestra, Grudden. 

L'attiva Grudden fece ciò che le era domandato, e dopo si udirono tre violini 

che s'accordavano. La qual cosa si protrasse finchè si suppose che la pazienza 

del pubblico fosse in grado di sopportarla, e poi terminò con un'altra scossa 

del campanello, che, essendo il segnale di cominciare sul serio, slanciò 

l'orchestra in una bella varietà di arie popolari, sparse di involontarie 

variazioni. 

Se Nicola s'era meravigliato delle belle trasformazioni compiute dagli uomini, 

i mutamenti delle attrici gli parvero molto più straordinari. Quando, da un 

cantuccio del palco del direttore, potè mirare la signorina Snevellicci in tutta la 

gloria della mussolina bianca col lembo d'oro, e la signora Crummles in tutta 

la dignità della moglie del bandito, e la signorina Bravassa in tutta la dolcezza 

di amica confidenziale della signorina Snevellicci, e la signorina Belvanney nei 

calzoncini di seta di un paggio che faceva da per tutto il suo dovere e giurava 

di vivere e morire servendo tutti, egli potè a stento frenare un impeto 

d'ammirazione, e lo manifestò con un grande applauso e la più viva attenzione 

possibile agli eventi della scena. La trama del lavoro era interessantissima. Non 

apparteneva a un secolo, a un popolo o a una nazione particolare, e perciò forse 

era più deliziosa, perchè nessuno con le sue nozioni anteriori avrebbe potuto 

dare il minimo barlume su ciò che sarebbe accaduto. Un bandito era 

magnificamente riuscito a fare qualche cosa in quella parte, ed era tornato 

trionfalmente in patria, fra suoni di violini e di applausi, a salutare la moglie 

— una donna di spirito virile, che parlava molto delle ossa del padre insepolte, 

a quanto sembrava, benchè non si sapesse precisamente se insepolte per 

capriccio particolare dello stesso vecchio defunto o per deplorevole negligenza 

dei suoi. Questa moglie del bandito era in qualche maniera congiunta con un 

patriarca, che viveva in un castello molto lontano, e il patriarca era il genitore 

di parecchi dei personaggi, ma non si sapeva esattamente quali, ed era incerto 

se nel castello egli avesse i veri figli o no, inclinando piuttosto a credere di no. 

Essendo così perplesso, volle sciogliere i suoi dubbi con un banchetto, e in 

quella solennità, qualcuno avvolto in un mantello gridò: «Guardatevi»; e quel 

qualcuno, sconosciuto a tutti, tranne che agli spettatori, era lo stesso bandito, 



che s'era presentato per ragioni non sufficientemente chiare, ma forse mirando 

all'argenteria. V'era una bella sorpresa in fatto d'amore in certe scenette fra 

l'afflitto prigioniero e la signorina Snevellicci e tra il guerriero comico e la 

signorina Bravassa; e oltre queste, il signor Lenville rappresentava parecchie 

scene tragiche al buio — delle escursioni notturne fatte per scannar qualcuno, 

che furono tutte sventate dall'abilità e dalla bravura del guerriero comico (che 

vigilava tutto ciò che si diceva durante lo svolgimento del lavoro) e dalla 

intrepidezza della signorina Snevellicci, la quale, vestita di calzoni bene 

aderenti, penetrava nella prigione dell'innamorato incarcerato con un 

panierino di rinfreschi e una lanterna cieca. Finalmente risultò che era stato il 

patriarca a trattar le ossa del suocero del bandito in maniera così poco 

rispettosa, e perciò la moglie del bandito correva fino al castello per ucciderlo, 

ma entrava in una camera buia dove, dopo molto brancolare in giro, ciascuno 

del seguito metteva le mani su qualcuno, scambiandolo con un altro, e 

cagionando un'enorme confusione con colpi di pistola, morti e chiarore di torce 

accese. E allora si presentava il patriarca, che, dichiarando, con un'occhiata 

soddisfatta, di saper ormai tutto intorno ai figli e di riservarsi una privata 

comunicazione con essi, disse che non ci poteva essere occasione più adatta di 

quella per celebrare il matrimonio dei giovani; il che faceva congiungendo loro 

le mani col pieno consenso del paggio infaticabile, il quale (essendo la sola altra 

persona superstite) levava il berretto verso le nuvole e con la destra indicava il 

suolo, invocando così una benedizione e dando al sipario il segnale 

d'abbassarsi, come infatti avvenne fra gli applausi generali. 

— Che ne pensate? — chiese il signor Crummles, quando Nicola ritornò sul 

palcoscenico. Il signor Crummles era tutto rosso e accaldato, perchè i banditi 

sono soliti di gridare disperatamente. 

— Veramente bellissimo — rispose Nicola; — e la signorina Snevellicci, 

specialmente, recita che è una meraviglia. 

— Quella ragazza è un genio — disse il signor Crummles, — veramente un 

genio. A proposito, ho pensato di dare quel vostro lavoro per la sua serata. 

— Quando? — chiese Nicola. 

— La sera della rappresentazione a suo beneficio, a cui intervengono i suoi 

amici e protettori.  



— Ah! comprendo — rispose Nicola. 

— Vedete — disse il signor Crummles, — il successo della rappresentazione in 

simile occasione è sicuro; e anche se il lavoro non dovesse aver l'esito che 

speriamo, sarà a rischio della signorina Snevellicci e non nostro. 

— Vostro, intendete dire — disse Nicola!  

— Come, non ho detto mio? — rispose il signor Crummles. — Lunedì 

prossimo. Che ne dite? Voi avrete finito, e avrete potuto, molto prima d'allora, 

studiare la parte dell'amoroso. 

— Non credo molto prima — rispose Nicola, — ma per quel giorno credo di 

poter promettere d'essere pronto. 

— Benissimo — continuò il signor Crummles, — allora possiamo dire che 

siamo d'accordo. Ora voglio domandarvi qualche altra cosa. Si ha bisogno d'un 

po'... direi... d'un po' di propaganda in queste occasioni. 

— Fra i protettori, forse? — disse Nicola. 

— Fra i protettori; e il fatto sta che la Snevellicci ha avuto tante serate qui che 

le occorre un'attrazione. Diede una serata in occasione della morte della 

madrigna, e una serata per la morte dello zio; e mia moglie e io abbiamo dato 

delle serate nel genetliaco della bambina prodigio e nell'anniversario del 

nostro matrimonio, di modo che c'è qualche difficoltà nell'organizzarne 

un'altra fruttuosa. Non vorreste aiutare quella povera ragazza, signor Johnson? 

— disse il signor Crummles sedendosi su un tamburo, e, mentre lo fissava in 

viso, annusando una gran presa di tabacco. 

— Che intendete? — soggiunse Nicola.  

— Non credete di poterle consacrare una mezz'oretta domani mattina, per 

visitare le case d'un paio di notabili? — mormorò il direttore in tono 

persuasivo. 

— Oh povero me — disse Nicola con aria di viva contrarietà. — Non lo farei 

volentieri. 

— L'accompagnerà il prodigio — disse il signor Crummles. — Nel momento 

che mi fu richiesto, diedi il permesso alla bambina di andare. Non vi sarà la 

minima sconvenienza... La signorina Snevellicci, signore, è la stessa anima 



dell'onore. Sarebbe di molto giovamento… Un signore di Londra... L'autore 

del nuovo lavoro... attore nel nuovo lavoro... la prima volta che si presenta su 

un palcoscenico... Si comprende che questo ci farebbe fare una magnifica 

serata, signor Johnson. 

— Sono dolentissimo di smorzare le speranze di qualcuno, e specialmente 

d'una donna — rispose Nicola; — ma in verità debbo recisamente rifiutare di 

andare in giro sollecitando l'intervento alla serata.  

— Che dice il signor Johnson, Vincenzo? — chiese una voce che sfiorò 

l'orecchio di Nicola, il quale guardandosi intorno, trovò la signora Crummles 

e la signorina Snevellicci dietro di lui. 

— Fa qualche obiezione, cara — rispose il signor Crummles, guardando 

Nicola. 

— Obiezione! — esclamò la signora Crummles. — Possibile?  

— Ah, spero di no — esclamò la signorina Snevellicci. — Certo non sarete così 

crudele... ah, poveretta me!... Bene, no... non mi sembra vero, dopo averci tanto 

pensato.  

— Il signor Johnson non insisterà, caro — disse la signora Crummles. — Egli è 

migliore che non crediate. Galanteria, umanità, tutti i suoi migliori sentimenti 

saranno chiamati in sostegno di questa interessante causa. 

— Che commuove anche il direttore — disse il signor Crummles, nel suo solito 

tono tragico. — Su, su, v'intenerirete, so che v'intenerirete. 

— Non è nella mia natura — disse Nicola commosso da questi appelli, — di 

resistere a nessuna preghiera, salvo che non mi si chieda qualcosa di male; e, 

oltre un sentimento di orgoglio, non c'è nulla in me che mi impedisca di fare 

ciò che mi domandate. Qui io non conosco nessuno, e nessuno conosce me. Sia 

così, dunque: cedo. 

La signorina Snevellicci si confuse subito in un velo di rossore e in molte 

espressioni di gratitudine; mercanzia, questa, della quale neppure il signor 

Crummles e la moglie fecero economia. Fu stabilito che Nicola dovesse andare 

dalla signorina Snevellicci alle undici della mattina appresso, e subito dopo si 

separarono: lui per tornare a casa a scrivere, lei a vestirsi per la 

rappresentazione che seguiva, e il disinteressato direttore e la moglie a 



discutere sui probabili incassi della imminente serata, dai quali dovevano 

trattenersi i due terzi secondo i patti solenni della scrittura. 

La mattina appresso, all'ora fissata, Nicola si presentò in casa della signorina 

Snevellicci, che dimorava in Lombard-Street, nell'abitazione di un sarto. Un 

forte odore di stiratura riempiva il corridoietto, e la figliuola del sarto, che 

aveva aperto, apparve in quell'agitazione di spirito che accompagna così 

spesso la preparazione periodica della biancheria di famiglia. 

— Credo che la signorina Snevellicci abiti qui — disse Nicola, sulla soglia. 

La figliuola del sarto rispose affermativamente. 

— Volete aver la bontà di dirle che c'è il signor Johnson? — disse Nicola. 

— Ah, se non vi dispiace, dovete salir di sopra — rispose la figliuola del sarto 

con un sorriso. 

Nicola seguì la signorina, e fu condotto in una stanzetta del primo piano in 

comunicazione con una camera posteriore, nella quale, a quanto potè giudicare 

da un lieve tintinnìo di tazze e di piattini, la signorina Snevellicci, ancora a 

letto, stava in quel momento facendo colazione. 

— Dovete attendere, per piacere — disse la figliuola del sarto, dopo un breve 

periodo di assenza, durante il quale nella camera posteriore era cessato il lieve 

tintinnìo, per esser seguito da un bisbiglìo. — Verrà subito. 

Così dicendo sollevò la persiana, e avendo con questo mezzo (ella pensò così) 

attratta l'attenzione del signor Johnson dalla stanza alla strada, tolse alcuni 

oggetti, che potevano essere delle calze, sciorinate sull'alare, e se n'andò. 

Siccome fuori della finestra non c'era nulla di bello da guardare, Nicola volse 

l'occhio per la stanza con maggiore curiosità che non le avrebbe altrimenti 

consacrata. Sul canapè giaceva una vecchia chitarra, parecchie carte di musica 

gualcite e un largo strato di cartuccette da capelli, insieme con un mucchio 

confuso di manifestini teatrali, e un paio di scarpette di raso con grosse nocche 

azzurre. Sospeso alla spalliera d'una sedia c'era un grembiule non ancora 

finito, con delle piccole tasche ornate di nastri rossi, della specie che le 

cameriere portano sul palcoscenico e che non s'incontra quindi in nessun'altra 

parte. In un angolo c'era il minuscolo paio di scarpine a punta col quale la 

signorina Snevellicci era solita rappresentare il piccolo fantino, e, piegato su 



una sedia accanto, un involtino che dava un gran sospetto della presenza dei 

relativi calzoncini. 

Ma forse l'oggetto più interessante era l'album aperto dei ritagli di giornali 

spiegato sul tavolino in mezzo a degli opuscoli teatrali, e sul quale erano 

incollati vari articoletti critici sulle recite della signorina Snevellicci, tratti da 

diversi fogli di provincia, insieme con un omaggio poetico in onor suo che 

cominciava: 

 

Cantami, o dio d'amore e dimmi da quale serra 

 la grande Snevellicci venuta è sulla terra  

ad incantarci l'anima con l'occhio e col sorriso  

e a darci l'illusione d'essere in paradiso. 

 

Oltre quest'effusione, v'erano innumerevoli allusioni, laudative anch'esse, 

estratte dai giornali, quali le seguenti: «Apprendiamo da un annuncio in altra 

parte del giornale che la incantevole e valentissima signorina Snevellicci darà 

la sua serata mercoledì sera. Per questa occasione ella ha preparato un 

programma che potrebbe accendere di gioia il petto d'un misantropo. Nella 

fiducia che i nostri concittadini non abbiano perduto quell'alta stima 

dell'abilità pubblica e della dignità privata che li ha da lungo tempo segnalati, 

noi prediciamo che questa incantevole attrice sarà salutata da un pienone». «Ai 

corrispondenti. — J. S. è male informato quando crede che la valorosa e bella 

signorina Snevellicci che la sera inebbria tutti i cuori nel nostro grazioso e 

comodo teatrino, non sia la stessa donna alla quale il giovane signore straricco 

abitante in un raggio di un centinaio di miglia dalla buona città di York, 

ultimamente fece delle onorevoli proposte. Abbiamo ragione di sapere che la 

signorina Snevellicci è appunto la donna implicata in questa misteriosa e 

romanzesca faccenda. La sua condotta in quell'occasione fece non solo onore 

al suo spirito e al suo cuore, ma anche ai trionfi teatrali del suo splendido 

genio». Un copioso assortimento di simili paragrafi, con lunghi prospetti 

teatrali di serate a proprio beneficio che finivano tutti «Venite presto» in 



enormi maiuscole, formavano il principale contenuto dell'album di ritagli della 

signorina Snevellicci. 

Nicola aveva già letto molti di quei ritagli, ed era assorto in un minuto e 

melanconico racconto del seguito di eventi che aveva condotto la signorina 

Snevellicci a slogarsi la caviglia scivolando su una buccia d'arancio, gettata da 

un mostro in forma umana (come diceva il giornale) sul palcoscenico di 

Winchester, quando la stessa signorina, vestita del cappello a secchio di 

carbone e in abito da passeggio completo, entrò salterellando nella stanza con 

mille scuse per aver trattenuto il visitatore così a lungo dopo l'ora fissata. 

— Ma in realtà — disse la signorina Snevellicci, — la mia cara Ledrook, che 

abita qui con me, s'è sentita così male stanotte che ho avuto paura mi morisse 

in braccio. 

— Un destino simile è quasi da invidiare — rispose Nicola; — ma tuttavia mi 

dispiace di apprenderlo. 

— Che adulatore che siete! — disse la signorina Snevellicci, abbottonandosi in 

gran confusione il guanto. 

— Se è un'adulazione ammirare i vostri incanti e le vostre virtù — soggiunse 

Nicola, mettendo la mano sull'album dei ritagli, — ne avete qui degli esempi 

migliori. 

— Ah, che crudeltà leggere queste cose! Ora quasi mi vergogno di guardarvi 

in faccia, mi vergogno davvero — disse la signorina Snevellicci, 

impadronendosi del volume e mettendolo via in un armadio. — Quella 

Ledrook dove ha la testa? Come ha potuto essere così cattiva! 

— Credevo che l'aveste lasciato voi qui, appunto per farmelo leggere, — disse 

Nicola. E realmente sembrava probabile. 

— Non ve lo avrei fatto vedere per tutto l'oro del mondo! — soggiunse la 

signorina Snevellicci. — Sono proprio spiacente, proprio! Ma la Ledrook è così 

sventata, che di lei non c'è da fidarsi. 

La conversazione a questo punto fu interrotta dall'ingresso della bambina 

prodigio, che se n'era rimasta discretamente fino allora nella camera da letto, e 

che si presentava infine con molta grazia e leggerezza, portando in mano un 



piccolissimo parasole verde con una larghissima frangia e senza manico. Dopo 

un po' di parole senza importanza, se ne uscirono tutti e tre. 

La bambina prodigio riuscì una compagna piuttosto molesta, perchè prima le 

scappò il sandalo sinistro, e poi il destro e dopo che furono riparati questi guai, 

si scoprì che una gamba dei calzoncini bianchi era più lunga dell'altra; e quindi 

il parasole verde andò a cadere in un'ingraticciata di ferro, per esserne 

ripescato con gran difficoltà e con molti sforzi. Pure era impossibile sgridarla, 

perchè era figlia del direttore. Nicola sopportò tutto con perfetto buon umore, 

e procedette a braccetto della signorina Snevellicci da un lato, e la noiosa 

bambina dall'altro. 

La prima casa alla quale volsero i passi sorgeva in una bella piazzetta. Al 

modesto, duplice colpo di martello picchiato dalla signorina Snevellicci, 

rispose un servitorello che alla domanda se fosse in casa la signora Curdle 

spalancò un gran paio d'occhi, si mise a ridere, e disse che non sapeva, ma che 

si sarebbe informato. Con questa promessa, li fece entrare in un salotto dove li 

lasciò ad attendere sinchè non furono accorse, con qualche scusa, due 

domestiche, per vedere gli attori e far dei commenti nel corridoio; e dopo una 

gran quantità di bisbigli in comune e di risatine represse, finalmente li 

condusse di sopra annunziando la signorina Snevellicci. 

Ora si credeva, dai bene informati in simili argomenti, che la signora Curdle 

avesse una finezza addirittura londinese in fatto di letteratura e di teatro; 

mentre il signor Curdle aveva scritto un opuscolo di sessantaquattro pagine, 

in ottavo grande, sul carattere del marito defunto della Nutrice nel Romeo e 

Giulietta, per discutere la questione se in vita egli fosse stato veramente un 

giovialone, o se non fosse stata la semplice affettuosa simpatia della moglie che 

l'aveva indotta a definirlo in quel modo. Egli aveva parimenti provato che, con 

l'alterare la maniera corrente di punteggiatura, qualunque dei drammi di 

Shakespeare poteva risultare diverso, col senso addirittura mutato: inutile 

aggiungere, perciò, ch'egli era un gran critico, e un profondissimo e 

originalissimo pensatore. 

— Bene, signorina Snevellicci — disse la signora Curdle entrando nel salotto, 

— come state dunque? 



La signorina Snevellicci fece un grazioso inchino, e s'augurò che la signora 

Curdle stesse bene, come pure il signor Curdle, apparso contemporaneamente. 

La signora Curdle indossava una vestaglia da mattina, con un piccolo tocco sui 

capelli; il signor Curdle portava una palandrana sciolta sul dorso, e aveva 

l'indice destro puntato sulla fronte secondo i ritratti di Sterne, al quale, 

qualcuno aveva detto, egli era rassomigliantissimo. 

— Mi sono arrischiata a venire, signora, per domandarvi se interverrete alla 

mia serata — disse la signorina Snevellicci, presentando dei documenti. 

— Ah, in verità non so che rispondere — rispose la signora Curdle. — Non si 

può dire che il teatro sia ancora nel fulgore della sua gloria... non state in piedi, 

signorina Snevellicci... il dramma è finito, assolutamente finito. 

— Come squisita incarnazione delle visioni del poeta, e realizzazione 

dell'intellettualità umana, che indora con fulgida luce i nostri istanti di sogno, 

aprendo un nuovo, magico mondo innanzi all'occhio della nostra mente, il 

dramma è finito, assolutamente finito — disse il signor Curdle. 

— Qual uomo vivente può presentarci più tutti quegli ondeggianti e prismatici 

colori di cui è dotato il personaggio di Amleto? — esclamò la signora Curdle. 

— Veramente qual uomo mai... sul palcoscenico — disse il signor Curdle, con 

una piccola riserva per lui. — Amleto! Ohibò! ridicolo! Amleto è finito, 

assolutamente finito.  

Addirittura oppressi da queste lugubri riflessioni, il signore e la signora Curdle 

sospirarono, e se ne stettero un po' senza parlare. Finalmente la donna, 

volgendosi alla signorina Snevellicci, le chiese che lavoro si proponeva di 

rappresentare. 

— Uno assolutamente nuovo — disse la signorina Snevellicci, — e questo 

signore ne è l'autore, e vi prende parte anche lui... È la prima volta che egli si 

presenta su un palcoscenico. Questo signore si chiama Johnson. 

— M'auguro che abbiate rispettato le unità, signore — disse il signor Curdle. 

— Il lavoro originale è francese — disse Nicola. — V'è abbondanza d'incidenti, 

un dialogo pieno di spirito, caratteri fortemente disegnati. 



— Tutto inutile, signore, se non v'è un rigoroso rispetto delle unità — ribattè il 

signor Curdle. — Le unità del dramma, prima di tutto. 

— Potrei chiedervi — disse Nicola, esitando fra il rispetto che doveva fingere, 

e il suo amor del capriccioso, — potrei chiedervi che cosa sono le unità? 

Il signor Curdle tossì e ponderò. — Le unità, signore, — disse, — sono la 

compiutezza... una specie di addentellamento universale riguardo al luogo e 

al tempo... una sorte di generale unicità, se mi è concesso di ricorrere a 

un'espressione così arrischiata. Ritengo che queste siano le unità drammatiche, 

fin dove m'è stato dato di approfondirle; e notate che ho letto molto 

sull'argomento, e meditato molto. Io trovo, percorrendo le rappresentazioni di 

questa bambina — disse il signor Clurdle, volgendosi al prodigio, — un'unità 

di sentimenti, una ampiezza, una luce e un'ombra, un calore di colorito, un 

tono, un'armonia, un'irradiazione, uno sviluppo artistico di originale 

concezione, che ricerco invano negli altri attori... non so se mi spiego? 

— Perfettamente — rispose Nicola. 

— Appunto — disse il signor Curdle, tirandosi la cravatta. — Questa è la mia 

definizione delle unità del dramma. 

La signora Curdle era rimasta, piena di compiacenza, ad ascoltare quella lucida 

spiegazione; e, dopo che fu finita, chiese al marito che pensasse sulla 

concessione dei loro nomi. 

— Non so, cara, parola che non lo so — disse il signor Curdle. — Se diamo i 

nostri nomi, si deve distintamente intendere che noi non ci rendiamo 

mallevadori della qualità della rappresentazione. Che il mondo sappia che noi 

non le diamo la sanzione del nostro nome, ma che accordiamo il nostro favore 

puramente e semplicemente alla signorina Snevellicci. Stabilito chiaramente 

questo, ritengo che sia, per dir così, un dovere estendere il nostro patrocinio a 

un teatro degenerato, anche in ragione dei ricordi ai quali è associato. Avete, 

signorina Snevellicci, due scellini di resto? — disse il signor Curdle, facendo 

girare fra le dita un po' di denaro. 

La signorina Snevellicci palpò in tutti gli angoli della borsetta rosa, ma non vi 

trovò nulla. Nicola mormorò una facezia intorno alla sua condizione d'autore, 

e credette persino inutile mostrare di frugarsi in tasca. 



— Un momento — disse il signor Curdle, — due, quattro, otto... quattro scellini 

il palco, signorina Snevellicci, è troppo caro, date le condizioni odierne del 

teatro... tre mezze corone sono sette scellini e un quarto; non staremo qui a 

litigare per una così piccola differenza. Pochi quattrini non ci divideranno, 

signorina Snevellicci. 

La povera signorina Snevellicci prese tre mezze corone con molti sorrisi e 

inchini, e la signora Curdle, aggiungendo parecchie raccomandazioni 

supplettive riguardo ai loro posti, alla nettezza dei sedili e all'invio di due 

programmi puliti appena pubblicati, sonò il campanello per dare il segnale 

della fine della conferenza.  

— Strana gente! — disse Nicola, quando si fu allontanato da quella casa. 

— Vi assicuro — disse la signorina Snevellicci, prendendogli il braccio — che 

io credo sia già un caso fortunato ch'essi non siano in debito di tutto il prezzo 

del palco, invece di aver pagato qualche soldo in meno. Ora, se voi riusciste, 

quelli darebbero a intendere agli altri che vi hanno sempre protetto; ma se 

faceste fiasco, direbbero che fin dal principio l'avevano sicuramente preveduto. 

Nella casa che visitarono poi, essi ebbero un'accoglienza gloriosa, perchè vi 

abitavano sei fanciulli così estasiati dalle gesta pubbliche della bambina 

prodigio, che, chiamati dalla loro camera a godere d'una visione privata della 

bambina, cominciarono col ficcarle le dita negli occhi, a camminarle sui piedi, 

e a dimostrarle molte altre piccole attenzioni particolari alla loro età. 

— Certo persuaderò il signor Borum a prendere un palco per noi — disse la 

padrona di casa, dopo una gentilissima accoglienza. — Condurrò con me solo 

due dei bambini, e comporrò il resto della brigata di signori... di vostri 

ammiratori, signorina Snevellicci. Augusto, cattivo che sei, lascia stare la 

bambina! 

Queste parole erano rivolte a un ragazzino che pizzicava di dietro il prodigio, 

forse con lo scopo di accertarsi se fosse reale. 

— Sono sicura che vi dovete sentir stanca — disse la mamma, volgendosi alla 

signorina Snevellicci. — Non posso permettervi d'andarvene senza assaggiare 

un bicchiere di vino. Ohibò, Carlotta, mi fai vergognare. Signorina Lane, vi 

prego, cara, di badare ai bambini. 



La signorina Lane era la governante, e questo monito era reso necessario da un 

rude atto della più piccola delle signorine Borum, la quale, dopo aver derubato 

il prodigio del piccolo parasole, lo stava trafugando lontano, con ineffabile 

smarrimento della proprietaria. 

— Quanto vorrei sapere come avete fatto a imparare a recitare così bene — 

disse l'eccellente signora Borum, volgendosi alla signorina Snevellicci, — non 

lo posso proprio capire (Emma, non guardare così!); saper ridere in un lavoro, 

piangere in un altro, e sempre con tanta naturalezza; che bellezza! 

— Sono felicissima di sentirvi parlare così — disse la signorina Snevellicci. — 

È proprio delizioso pensare che vi piace la mia maniera di recitare. 

— Piacermi — esclamò la signora Borum. — A chi non piacerebbe? Verrei a 

teatro due volte la settimana, se potessi. Ne vado matta... solo qualche volta 

siete troppo commovente, e mi mettete in una condizione tale... da farmi 

versare un fiume di lagrime. Santo Iddio del Cielo, signorina Lane, come potete 

far tormentare così quella bambina? 

Il prodigio era in realtà come sul punto d'essere sbranata, da due robusti 

ragazzi, che l'avevano afferrata l'uno da una mano, l'altro dall'altra, e la 

trascinavano in direzione opposta per fare una prova di forza. Però la signorina 

Lane (che era troppo assorta nella contemplazione degli attori adulti per poter 

dare la necessaria attenzione a quei maneggi) salvò in quel tratto l'infelice 

bambina, la quale, confortata da un bicchiere di vino, fu poco dopo condotta 

via dai suoi compagni, senz'altro danno che lo schiacciamento del cappellino 

di velo rosa e una macchia di grasso piuttosto estesa sulla gonna bianca e le 

mutandine. 

Fu una dura mattinata, perchè vi furono molte altre visite, e tutti volevano una 

cosa diversa: chi la tragedia, e chi la commedia; alcuni arricciavano il naso al 

ballo, altri non si sapeva veramente che volessero. Alcuni giudicavano che il 

cantante buffo non fosse all'altezza necessaria, e altri desideravano che la sua 

parte nella rappresentazione fosse maggiore. Alcuni non promettevano di 

andare perchè altri non ci andavano; e altri non ci andavano addirittura perchè 

ci andavano certi altri. Infine, e a poco a poco, omettendo qualche cosa qui, e 

aggiungendo qualche cosa lì, la signorina Snevellicci si obbligò a dare un 

programma abbastanza esteso, se non aveva altro merito (includeva, fra le altre 



inezie, quattro drammi, diverse canzoni, un po' di combattimenti e parecchie 

danze); e i tre attori se ne ritornarono a casa piuttosto esausti dalle faccende 

della giornata. 

Nicola finì di lavorare al dramma, che fu messo subito alle prove, e poi si 

applicò alla propria parte che studiò con gran perseveranza e rappresentò — 

come disse tutta la compagnia — a perfezione. E infine arrivò il gran giorno. 

La mattina per tutte le contrade fu mandato in giro un banditore a proclamare 

il trattenimento con squilli di campanello; e dei manifesti straordinari, alti 

trenta e larghi venti centimetri, furono dispersi in tutte le direzioni, lanciati su 

tutti gli steccati, appesi a tutti i battenti e su tutti i muri, sebbene non sempre 

felicemente, giacchè essendosene assunto l'ufficio, durante l'indisposizione 

dell'attacchino regolare, un analfabeta, una parte furono incollati di lato e gli 

altri sottosopra. 

Alle cinque e mezzo vi fu una calca di quattro persone alla porta della galleria; 

alle sei meno un quarto ve n'erano almeno una dozzina; alle sei i calci erano 

tremendi; e il maggiore dei ragazzi Crummles, aprendo la porta, fu costretto a 

nascondervisi dietro per aver salva la vita. Quindici scellini furono riscossi 

dalla signora Grudden nei primi dieci minuti. 

Dietro le quinte regnava la stessa insolita eccitazione. La signorina Snevellicci 

sudava tanto che il belletto a stento le si manteneva sul viso. La signora 

Crummles era così nervosa che ricordava appena la parte. Per il caldo e l'ansia 

le anella della signorina Bravassa perdevano l'arricciatura; lo stesso signor 

Crummles spiava per il buco del sipario e se ne ritraeva, di tanto in tanto, per 

annunziare che un altro spettatore era entrato nella platea. 

Infine l'orchestra cessò di suonare, e si levò il sipario sul nuovo lavoro. La 

prima scena, nella quale non v'era nulla di speciale, passò abbastanza calma, 

ma dopo che nella seconda si vide apparire la signorina Snevellicci, 

accompagnata dal prodigio in qualità di figliuola, esplose una tempesta di 

applausi. Gli spettatori nel palco dei Borum si levarono come un sol uomo, 

agitando cappelli e fazzoletti, e gridando bravo. La signora Borum e la 

governante gettarono ghirlande sul palcoscenico, ma alcune andarono a 

posarsi sui lumi, e una andò a posarsi nella platea sulle tempie d'un signore 

grasso, che, fissando ansioso la scena, rimase inconsapevole di quell'onore; il 

sarto e la famiglia batterono rumorosamente i piedi sulle assi superiori dei 



palchi fino a metterne in pericolo la solidità; lo stesso ragazzo venditore di birra 

rimase inchiodato nel centro del teatro; un giovane ufficiale, che si credeva 

fosse innamorato della signorina Snevellicci, si fissò il monocolo nell'orbita 

come per nascondere una lacrima. Ripetutamente la signorina Snevellicci fece 

degli inchini sempre più profondi; ripetutamente gli applausi diventarono 

sempre più strepitosi. Infine quando il prodigio raccolse una delle ghirlande 

fumanti e la mise lateralmente su un occhio della signorina Snevellicci, gli 

applausi salirono al cielo, e la rappresentazione continuò. 

Ma quando apparve Nicola per la scena di rottura con la signora Crummles 

qual non fu il delirio dei battimani. Quando la signora Crummles (che era la 

sua indegna madre) lo chiamò sogghignando ragazzo presuntuoso, e lui le 

tenne testa, che subbisso di applausi vi fu! Quando egli attaccò lite con un altro 

giovane per la signorina, e presentando la cassetta con le pistole gli disse che 

se era un gentiluomo si sarebbe battuto in quella stessa stanza, finchè i mobili 

non fossero spruzzati del sangue di uno dei duellanti, se non di tutti e due — 

come i palchi, la platea e la galleria si congiunsero nelle più irresistibili 

acclamazioni! Quando egli rivolse dei calorosi appelli alla madre, perchè non 

voleva rinunziare alla roba della signorina, e la madre intenerendosi fece 

intenerire anche lui, come tutte le spettatrici si misero a singhiozzare; quando 

lui si tenne nascosto dietro una cortina al buio e il malvagio parente vibrò 

l'aguzza spada in ogni direzione, tranne dove le gambe di Nicola rimanevano 

scoperte, che brivido di paura angosciosa corse per il teatro! La sua aria, il suo 

aspetto, la sua andatura, il suo sguardo, tutto ciò ch'egli faceva e diceva era 

soggetto di commenti! Scoppiava una triplice salva d'applausi ogni volta che 

parlava. E quando finalmente, nella scena della pompa e delle tine, la signora 

Grudden accese la luce azzurra, ed entrarono tutti i membri disoccupati della 

compagnia precipitandosi in varie direzioni — non perchè avessero qualcosa 

da fare nel dramma, ma per finire con un quadro — gli spettatori, che erano a 

quell'ora notevolmente aumentati, diedero sfogo a un tale accesso di 

entusiasmo, quale da molti e molti giorni non s'era più visto e udito fra quelle 

mura. 

In breve, il successo, tanto del nuovo lavoro, quanto del nuovo attore, fu 

completo, e appena il dramma finì e fu chiamata la signorina Snevellicci, 

Nicola la prese per mano, e divise con lei l'onore degli applausi. 



CAPITOLO XXV. 

 

Su una signorina londinese, la quale raggiunge la compagnia, e su un vecchio 

ammiratore che la segue. Una commovente cerimonia dopo il loro arrivo. 

 

Il nuovo lavoro, avendo segnato un trionfo, tenne il cartello per tutte le sere di 

recita, e le sere di riposo nella settimana furono ridotte da tre a due. Nè furono 

queste le sole prove di quello straordinario successo; poichè il sabato 

susseguente Nicola si ebbe, per tramite dell'infaticabile signora Grudden, 

nientemeno che la somma di trenta scellini; e oltre questa ricompensa 

sostanziale, una copia in dono, mandata al teatro, dell'opuscolo del signor 

Curdle, con l'autografo dell'autore (un tesoro per se stesso inestimabile) sul 

foglio di guardia, accompagnato da vive espressioni di approvazione, e la non 

richiesta assicurazione che il signor Curdle sarebbe stato felicissimo di leggere 

a Nicola, durante la sua dimora in quella città, Shakespeare per tre ore tutte le 

mattine prima di colazione. 

— Ho un'altra novità, Johnson — disse una mattina il signor Crummles, tutto 

raggiante. 

— Che cosa? — soggiunse Nicola. — Il cavallo? 

— No, no, non ricorreremo al cavallo che quando non avremo più altro — disse 

il signor Crummles. — Non credo che in questa stagione arriveremo al cavallo. 

No, no, non si tratta del cavallo. 

— Un bambino prodigio, forse? — suggerì Nicola. 

— V'è un prodigio solo, caro — rispose il signor Crummles solennemente, — 

ed è una bambina. 

— Verissimo — disse Nicola. — Scusate. Allora, sicuramente non so di che si 

tratti. 

— Che direste d'una signorina arrivata da Londra? — chiese il signor 

Crummles. — La signorina Tal dei Tali, del Teatro Reale di Drury Lane? 

— Direi che nei manifesti farebbe un figurone — disse Nicola. 



— Avete ragione — disse il signor Crummles — e se aveste detto che farebbe 

un figurone anche sul palcoscenico, avreste colpito nel segno. Guardate qui, 

che ne pensate? 

Con questa domanda, il signor Crummles spiegò a volta a volta un manifesto 

rosso, un manifesto azzurro, e un manifesto giallo, in cima ai quali, in enormi 

caratteri, v'era la notificazione pubblica: «Prima comparsa della insuperata 

signorina Petowker del Teatro Reale di Drury Lane». 

— Poveretto me! — disse Nicola, — io la conosco. 

— Allora voi avete la fortuna di conoscere tutto quanto l'ingegno che si può 

comprimere nel corpo d'una giovane attrice, — ribattè il signor Crummles, 

arrotolando di nuovo i manifesti; — cioè, ingegno d'una certa specie... d'una 

certa specie. «La Bevitrice di Sangue», — aggiunse il signor Crummles con un 

sospiro profetico, — «La Bevitrice di Sangue» finirà con quella ragazza; essa è 

la sola silfide che io vidi mai star ritta su una gamba, e sonar il tamburino 

sull'altro ginocchio, come una silfide. 

— Quando arriva? — chiese Nicola. 

— L'aspettiamo oggi. — rispose il signor Crummles. — È, una vecchia amica 

di mia moglie. Mia moglie capì di che cosa fosse capace... lo capì fin dal bel 

principio. E le insegnò quasi tutto ciò che sapeva. Mia moglie è stata l'originale 

della «Bevitrice di Sangue». 

— Davvero? 

— Sì, ma fu obbligata a rinunziarci. 

— Non le si adattava? — chiese Nicola, con un sorriso. 

— Non tanto per lei quanto per gli spettatori, — rispose il signor Crummles. 

— Nessuno era capace di resistervi. Era troppo terribile. Voi non sapete ancora 

di che sia capace la signora Crummles. 

Nicola s'avventurò ad accennare che credeva di saperlo. 

— No, no, non lo sapete, — disse il signor Crummles, — veramente non lo 

sapete. È un fatto che non so neppur io; e non credo che il paese lo saprà prima 

della sua morte. Ogni anno che passa esplodono nuove prove di ingegno da 



quella donna meravigliosa. Guardatela... madre di sei figli... tre vivi, e tutti sul 

palcoscenico. 

— Straordinario — esclamò Nicola. 

— Oh! straordinario davvero! — soggiunse il signor Crummles, annusando, 

pieno di compiacenza, una presa di tabacco, e scuotendo gravemente il capo. 

— Io vi dò la mia parola d'artista che fino all'ultima serata a suo beneficio non 

sapevo che potesse danzare, e allora rappresentò Giulietta ed Elena Macgregor, 

e fra i due lavori eseguì sulla corda un balletto scozzese. La prima volta che io 

vidi quella donna ammirabile, Johnson, — disse il signor Crummles, 

avvicinandosi un po' più, e parlando in tono di amicizia confidenziale, — stava 

ritta sulla punta d'una lancia, circondata da fiammeggianti fuochi di bengala. 

— Voi mi stupite! — disse Nicola. 

— Fu lei che mi stupì! — rispose il signor Crummles, con una fisionomia molto 

grave. — Tanta grazia accoppiata a tanta dignità! Da quel momento la adorai. 

L'arrivo del mirabile soggetto di queste osservazioni mise termine agli elogi 

del signor Crummles, e quasi immediatamente dopo entrò il signorino Percy 

Crummles con una lettera, portata dal fattorino postale e diretta alla sua 

graziosa madre, la quale alla vista della soprascritta esclamò: «Certo di 

Enrichetta Petowker», e a un tratto si mise a leggere la missiva. 

— Dice?... — chiese con qualche esitazione il signor Crummles. 

— Sì, che va benissimo — rispose la signora Crummles, prevenendo la 

domanda. — Certo, per lei una bellissima cosa. 

— La più bella cosa che si potesse mai apprendere, credo, — disse il signor 

Crummles; e allora il signor Crummles, la signora Crummles, e il signorino 

Percy Crummles scoppiarono tutti a ridere rumorosamente. Nicola li lasciò in 

preda alla loro allegria, e si recò alla sua abitazione, domandandosi quale 

mistero mai relativo alla signorina Petowker potesse eccitare quelle risate, e 

meditando ancor più sulla gran sorpresa ch'ella avrebbe provato trovandolo 

così improvvisamente entrato in una carriera della quale lei era un così 

segnalato e fulgido ornamento. 

Ma per quest'ultimo caso egli si sbagliava; poichè — sia che il signor Vincenzo 

Crummles avesse spianato la via, sia che la signorina Petowker avesse qualche 



ragione speciale per trattarlo anche con più affabilità del solito — il loro 

incontro al teatro la mattina appresso fu più come quello di due vecchi amici, 

inseparabili fin dall'infanzia, che non come un riconoscimento fra una donna e 

un uomo che s'erano visti una mezza dozzina di volte e per semplice caso. La 

signorina Petowker, anzi, gli bisbigliò che non aveva parlato affatto dei 

Kenwigs con la famiglia del direttore; e aveva dato a capire d'aver incontrato 

il signor Johnson nella società più scelta ed elegante; e aggiunse con un dolce 

sguardo, vedendo Nicola accoglier questa notizia con sorpresa non 

dissimulata, che lei quindi aveva diritto alla sua benevolenza e ne avrebbe 

presto approfittato. 

Nicola ebbe l'onore quella sera di recitare un lavoretto con la signorina 

Petowker, e non potè non osservare che il calore con cui la nuova attrice veniva 

salutata si doveva principalmente a un rumorosissimo ombrello dei palchi 

superiori; vide inoltre che l'incantevole donna lanciava molte tenere occhiate 

verso il punto donde veniva lo strepito, e che a ogni occhiata l'ombrello 

ricominciava. Una volta pensò che non gli era interamente sconosciuto un 

cappello di forma speciale che appariva nello stesso luogo; ma occupato dalla 

parte che rappresentava non fece gran caso di questo particolare, e se n'era già 

dimenticato il momento che si trovò sulla soglia di casa. 

S'era appena seduto a tavola con Smike, che una persona del casamento si 

presentò innanzi all'uscio e annunciò che un signore da basso desiderava di 

parlare col signor Johnson. 

— Bene, se vuole, ditegli che venga su, ecco quanto rispose Nicola. — Uno dei 

nostri affamati colleghi, immagino, Smike. 

Il compagno guardò il pezzo di carne fredda, calcolando tacitamente la 

quantità che ne sarebbe rimasta per il desinare del giorno dopo, e lasciò sul 

piatto una fetta che s'era tagliata per sè, affinchè le incursioni del visitatore 

fossero meno formidabili nei loro effetti. 

— È qualcuno che vien qui la prima volta — disse Nicola, — perchè inciampa 

in ogni gradino. Avanti, avanti. In nome di Dio... il signor Lillywick. 

Era veramente il riscossore delle bollette dell'acqua potabile, il quale fissando 

Nicola con uno sguardo di fisionomia imperturbata, gli strinse la mano con 

solennità misteriosa e si sedette sul canapè accanto al camino. 



— Ebbene, quando siete arrivato? — chiese Nicola. 

— Stamane, signore, — rispose il signor Lillywick.  

— Ah, comprendo, allora eravate voi a teatro stasera, ed era il vostro omb... 

— Quest'ombrello — disse il signor Lillywick, presentandone uno di cotone 

col puntale ammaccato, — che dite della rappresentazione? 

— A quel che ho potuto giudicare dal palcoscenico — rispose Nicola, — m'è 

parsa molto bella. 

— Bella! — esclamò il riscossore. — Io dico che è stata deliziosa. 

Il signor Lillywick si sporse un bel po' per pronunciare con grande energia le 

ultime parole, e quindi si raddrizzò, aggrottò le ciglia e scosse molte volte il 

capo. 

— Dico deliziosa — ripetè il signor Lillywick, — irresistibile, fantastica, 

meravigliosa. — E di nuovo il signor Lillywick si raddrizzò, aggrottò le ciglia 

e scosse il capo. 

— Ah! — disse Nicola, un po' sorpreso da questi segni di estatica 

approvazione. — Sì... un'abile attrice. 

— Una divinità — ribattè il signor Lillywick, dando un doppio colpo da 

riscossore, con l'ombrello già menzionato, all'impiantito. — Ho conosciuto 

altre divine attrici, caro mio; solevo andare a riscuotere... solevo almeno andare 

per cercar di riscuotere... la tassa dell'acqua in casa d'un'attrice divina, che abitò 

nel mio reparto per più di quattro anni, ma non ho visto mai... no, mai, caro... 

una creatura più divina, attrice o no, di Enrichetta Petowker. 

Nicola dovè sforzarsi molto per non ridere; ma non arrischiandosi a parlare, 

fece soltanto dei cenni in accordo con quelli del signor Lillywick. 

— Che vi dica una parola a quattr'occhi — disse il signor Lillywick. 

Nicola guardò pieno di buon umore Smike, che comprendendo subito, 

disparve. 

— La vita da scapolo è penosa, caro, — disse il signor Lillywick. 

— Sì? — chiese Nicola. 



— Sì — soggiunse il riscossore. — Ho circa sessant'anni, e dovrei saperlo. 

— Certo che dovreste saperlo, — pensò Nicola — ma se lo sapete o no, è un 

altro paio di maniche. 

— Se mai uno scapolo ha risparmiato un po' di denaro — disse il signor 

Lillywick, — le sue sorelle e i suoi fratelli, i nipoti e le nipoti, mirano al denaro, 

e non a lui; anche se con l'essere un funzionario pubblico è il capo d'una 

famiglia, come per dire il condotto principale da cui si alimentano tutte le altre 

piccole diramazioni, in tutto il tempo non fanno che desiderarlo morto, e si 

sentono scoraggiati quando lo veggono in buona salute, perchè ardono di 

venire in possesso dei suoi beni. Ci arrivate? 

— Oh, sì — rispose Nicola: — è verissimo, senza dubbio. 

— La gran ragione per non ammogliarsi — riprese il signor Lillywick, — è la 

spesa; è questo che mi ha trasformato, altrimenti... signore! — disse il signor 

Lillywick, facendo schioccare le dita, — potrei aver avuto cinquanta donne! 

— Belle? — chiese Nicola 

— Belle, sì — rispose il riscossore, — non così belle come Enrichetta Petowker, 

ch'è d'una bellezza straordinaria, sì, vi posso dir questo, ma quali se ne 

incontrano nella vita di tutti gli uomini. Ora fate il caso che un uomo possa, 

sposando, avere una ricchezza non con la moglie ma in lei... eh? 

— Bene, allora, quell'uomo si può dire fortunato, — rispose Nicola. 

— Quello che dico io — rispose il riscossore, picchiandogli benignamente la 

testa con l'ombrello, — appunto quello che dico io: Enrichetta Petowker, la 

valente Enrichetta Petowker, ha una fonte di ricchezza in lei, e io sto per... 

— Per farla la signora Lillywick? — suggerì Nicola. 

— No, caro, non par farla la signora Lillywick, — rispose il riscossore. — Le 

attrici, caro, conservano sempre il loro nome di ragazze... è l'uso... Ma io sto 

per sposarla, e posdomani, anche. 

— Vi faccio le mie congratulazioni, — disse Nicola. 

— Grazie, caro — rispose il riscossore, abbottonandosi la sottoveste. — Io 

riscuoterò naturalmente i suoi guadagni, e spero che la spesa per vivere in due 

dopo tutto sarà la stessa che per vivere solo: questa è una consolazione. 



— Certo non avete bisogno di consolazioni, in un momento come questo, — 

osservò Nicola. 

— No — rispose il signor Lillywick, scuotendo il capo con nervosità, — no — 

naturalmente no. 

— Ma come, signor Lillywick, vi trovate tutti e due qui, se dovete sposarvi? — 

chiese Nicola. 

— Ebbene è questo che son venuto a spiegarvi — rispose il riscossore delle 

bollette. — Il fatto sta che abbiamo pensato bene di non farlo sapere alla 

famiglia. 

— La famiglia! — disse Nicola. — Quale famiglia? 

— I Kenwigs, naturalmente — soggiunse il signor Lillywick. — Se mio nipote 

e le figlie avessero subodorato qualcosa prima della mia partenza, mi 

sarebbero cadute ai piedi in convulsione, e non sarebbero rinvenute se non 

avessi giurato di non ammogliarmi... oppure mi avrebbero fatto dichiarare 

matto o avrebbero fatto qualche altra cosa di terribile, — disse il riscossore, 

tremebondo. 

— Certo — disse Nicola. — Sì; sarebbero state gelose, indubbiamente. 

— Per evitare una cosa simile — disse il signor Lillywick, — Enrichetta 

Petowker (eravamo d'accordo fra noi due) doveva venir qui dai suoi amici, i 

Crummles, con la scusa di una scrittura, e io l'avrei attesa il giorno prima a 

Guildford e sarei montato sulla sua vettura, come feci, per venir insieme qui 

da Guildford. Ora, per tema che voi possiate scrivere al signor Noggs e dir 

qualcosa di noi, abbiamo pensato bene di rivelarvi il nostro segreto. Partiremo, 

andando a sposare, da casa Crummles, e ci farete un gran piacere se verrete... 

sia prima di muoverci per la chiesa, sia per l'ora della colazione, come meglio 

vorrete. Non sarà una cerimonia dispendiosa, v'avverto, — disse il riscossore, 

ansioso di fugare qualunque illusione su questo punto, — sapete, un po' di 

ciambelle e il caffè, con qualche gamberello o qualche altra coserellina come 

rinfresco. 

— Sì, sì, comprendo — disse Nicola. — Oh, sarò felicissimo di venire; col 

maggior piacere. Dove sta la sposa... dai Crummles? 



— Veramente no — disse il riscossore, — non avevano da tenerla la notte, e 

così è alloggiata con una loro conoscente e un'altra signorina, tutte e due del 

teatro. 

— La signorina Snevellicci, forse? — disse Nicola. 

— Sì, si chiama così. 

— E saranno le sue damigelle d'onore, immagino? — disse Nicola. 

— Sì — disse il riscossore, con un viso malinconico; — ci vogliono quattro 

damigelle d'onore; temo che la cerimonia riuscirà piuttosto teatrale. 

— Oh no — rispose Nicola, con un goffo tentativo di convertire una risata in 

un colpo di tosse. — Quali potranno essere le quattro? La signorina Snevellicci, 

naturalmente... la signorina Ledrook... 

— Il... il prodigio, — gemè il riscossore. 

— Ah, ah! — esclamò Nicola. — Scusate, non so perchè mi viene da ridere... sì, 

sarà bellissimo... il prodigio... E l'altra? 

— Non so quale altra signorina — rispose il riscossore, levandosi, — qualche 

altra amica di Enrichetta Petowker. Bene, voi mi farete il piacere di non scrivere 

nulla della cosa, mi raccomando. 

— State pur certo — rispose Nicola. — Non volete accettare un boccone o un 

sorso di qualche cosa?  

— No — disse il riscossore. — Non ho affatto appetito. Credo che sarà 

piacevole la vita di ammogliato... no? 

— Non ne ho il minimo dubbio — soggiunse Nicola.  

— Sì — disse il riscossore; — certo. Oh, sì. Senza dubbio. Buona notte. 

Con queste parole, il signor Lillywick, le cui maniere in questo colloquio 

avevano dimostrato uno strano composto di precipitazione, esitazione, fiducia 

e senza dubbio, passione, cattivi presentimenti, bassezza e alterezza, volse le 

spalle alla stanza e lasciò Nicola a ridere liberamente, se gli piaceva. 

Senza fermarsi a domandare se il giorno seguente sembrasse a Nicola 

consistere del consueto numero d'ore della solita lunghezza, si può osservare 

che alle parti più direttamente interessate nella imminente cerimonia esso 



trascorse con grande rapidità, tanto che quando la signorina Petowker si 

svegliò la mattina appresso nella camera della signorina Snevellicci, dichiarò 

che nulla mai l'avrebbe persuasa che quello fosse veramente il giorno nel quale 

doveva vedere un mutamento delle sue condizioni. 

— Non lo crederò mai — disse la signorina Petowker; — davvero non posso 

crederlo. È inutile, la mente rifugge dall'affrontare una prova simile. 

Udendo ciò, la signorina Snevellicci e la signorina Ledrook, le quali sapevano 

perfettamente bene che la mente della bella amica stava da tre o quattro anni 

preparata, e che in qualsiasi periodo dello stesso tempo avrebbe 

disperatamente affrontato il cimento che ora s'avvicinava, se avesse trovato un 

buon partito disposto all'avventura, cominciarono a consolarla e incoraggiarla, 

e a dirle quanto si sarebbe dovuta sentire orgogliosa di dare una durevole 

felicità a un meritevole oggetto, e come fosse necessario per il benessere 

dell'umanità in generale che le donne in simili occasioni si mostrassero forti e 

rassegnate; perchè, sebbene per conto loro ritenessero che la vera felicità 

consistesse nella vita nubile, che non avrebbero cambiata volentieri... no, per 

nessuna considerazione al mondo... esse (grazie a Dio) se mai fosse venuto quel 

tempo, speravano di saper troppo bene il loro dovere per lamentarsi, e 

anch'esse si sarebbero sottomesse con dolcezza e umiltà di spirito a un destino 

che la Provvidenza aveva designato alle donne, giacchè dovevano mirare alla 

soddisfazione e alla ricompensa dei compagni maschi in questa valle di 

lagrime. 

— Mi farebbe un gran male — disse la signorina Snevellicci, — staccarmi dalle 

mie vecchie amicizie e dalle vecchie abitudini, ma mi piegherei, cara, mi 

piegherei. 

— Anch'io — disse la signorina Ledrook; — farei piuttosto buon viso al giogo 

che evitarlo. Ne ho infranti di cuori finora, ma ne son pentita; perchè a 

rifletterci è terribile. 

— Veramente — disse la signorina Snevellicci. — Ora, mia cara Ledrook, 

dobbiamo prepararci subito; se no, faremo davvero tardi. 

Questi pii ragionamenti e forse la téma di far tardi sostennero la sposa durante 

la cerimonia della vestizione; e poi del tè forte e dell'acquavite le furono 



somministrati in dosi alternate come un mezzo di rafforzarle le vacillanti 

membra e come un mezzo per farla procedere più ferma. 

— Come vi sentite ora, amor mio? — chiese la signorina Snevellicci. 

— Ah, Lillywick! — esclamò la sposa, — se tu sapessi che cosa mi fai fare! 

— Naturalmente che lo sa, cara, e non lo dimenticherà mai — disse la signorina 

Ledrook. 

— Credete che non se ne dimenticherà? — esclamò la signorina Petowker, 

mostrando veramente molta attitudine al palcoscenico. — Oh, credete che non 

se ne dimenticherà? Pensate che Lillywick se ne rammenterà... sempre, sempre, 

sempre? 

Non si sa come sarebbe finita questa esplosione di tenerezza, se la signorina 

Snevellicci non avesse in quel momento proclamato l'arrivo della vettura, il 

quale sorprese tanto la sposa, da liberarla da varî indizi paurosi di 

scoraggiamento che la stavano opprimendo, e da farla correre allo specchio per 

ricomporsi l'acconciatura e dichiarare tranquillamente d'essere pronta al 

sacrificio. 

Ella fu quindi aiutata a montare nella vettura e lì «sostenuta» (come disse la 

signorina Snevellicci) a furia di continue annusate di sale volatile, di sorsi di 

acquavite e di altri soavi stimolanti, finchè non giunsero alla porta del 

direttore, ch'era già stata aperta dai due signorini Crummles, i quali portavano 

delle coccarde bianche, e s'erano decorati con le più eleganti e fulgide sottovesti 

della loro guardaroba teatrale. Con gli sforzi alleati dei due giovani e delle 

damigelle d'onore, assistite dal vetturino, la signorina Petowker fu finalmente, 

in condizione di grande esaurimento, condotta sino al primo piano, dove non 

appena vide l'allegro sposo correrle incontro, si abbandonò a un molto 

decoroso svenimento. 

— Enrichetta Petowker! — disse il riscossore, — allegra, diletta! 

La signorina Petowker afferrò la mano del riscossore, ma la commozione le 

tolse la favella. 

— Hai tanta paura di vedermi, Enrichetta Petowker? — disse il riscossore. 



— Ah, no, no — soggiunse la sposa; — ma lasciar tutte le amiche... le care 

amiche... dei miei giorni felici... è un colpo tale! 

Con queste espressioni di rimpianto, la signorina Petowker passò ad 

enumerarle a una a una, le care amiche dei suoi giorni felici, e a chiamar quelle 

che erano presenti ad abbracciarla. E quindi ricordò che la signora Crummles 

era stata più che una madre per lei, e che il signor Crummles le era stato più 

che un padre, e che i due giovani Crummles e la signorina Ninetta Crummles 

le erano stati più che fratelli e sorella. Queste varie rimembranze, che furono 

accompagnate da una serie di abbracci, occuparono molto tempo, e si dovè 

correre velocemente in chiesa, per téma di far tardi. 

Il corteo si componeva di due vetture: la prima con la signorina Bravassa (la 

quarta damigella d'onore), la signora Crummles, il riscossore, e il signor Folair, 

che doveva fare da testimone; l'altra con la sposa, il signor Crummles, la 

signorina Snevellicci, la signorina Ledrook e il prodigio. I costumi erano belli. 

Le damigelle d'onore erano tutte coperte di fiori artificiali, e specialmente il 

prodigio era reso quasi invisibile dalla selvetta portatile nella quale era 

annidato. La signorina Ledrook, che era di tendenze romantiche, portava sul 

petto la miniatura d'un ignoto guerriero, da lei comprata, facendo un ottimo 

affare, non molto tempo prima; le altre donne sfoggiavano parecchi abbaglianti 

oggetti di gioielleria falsa, che quasi si confondeva con la buona; e la signora 

Crummles spiccava con una maestà austera e portentosa, che attirava 

l'ammirazione di tutti i riguardanti. 

Ma forse l'aspetto del signor Crummles era più sorprendente e adatto di quello 

degli altri componenti la brigata. Egli, che impersonava il padre della sposa, 

s'era, mettendo in atto una felice e originale concezione, truccato, a 

rappresentar bene la parte, con una parrucca teatrale di quel modello e di 

quello stile noto come Giorgio il bruno, e inoltre con l'indossare un abito color 

tabacco del secolo precedente, senza dimenticare le calze di seta grigia e le 

scarpe con le fibbie. A incarnar meglio il personaggio, aveva risoluto d'essere 

oppresso, e, per conseguenza, quando entrarono in chiesa, i singhiozzi del 

genitore affezionato furono così strazianti, che il sagrestano gli suggerì la 

convenienza di riparare in sagrestia e di bere un po' d'acqua prima dell'inizio 

della cerimonia. 



La sfilata nella navata fu molto bella. La sposa e le quattro damigelle 

formarono un gruppo che riuscì secondo la prova fatta precedentemente; il 

riscossore fu accompagnato dal suo testimone che modellava su di lui gesti e 

andatura, con indescrivibile divertimento di qualche amico attore nella 

tribuna; poi passò il signor Crummles con un portamento affannoso e doglioso; 

quindi la signora Crummles, con un'andatura da palcoscenico, che consiste 

d'un passo e d'un arresto alternati. — Fu il più completo spettacolo che si 

potesse mai vedere. La cerimonia si svolse con gran rapidità, e dopo che tutte 

le parti ebbero firmato sul registro (quando venne il suo turno, il signor 

Crummles si asciugò accuratamente gli occhi e si mise un enorme paio di 

occhiali) si diressero allegramente a colazione. E a colazione trovarono Nicola 

in attesa. 

— E ora — disse Crummles, che aveva aiutato la signora Grudden nei 

preparativi, più costosi di quanto potessero essere graditi al riscossore, — a 

colazione, a colazione. 

Non ci voleva altro. La compagnia si affollò e si strinse alla mensa come meglio 

potè, e cominciò l'assalto: la signorina Petowker, arrossendo molto quando 

qualcuno la guardava, e mangiando moltissimo quando nessuno la guardava; 

e il signor Lillywick mettendosi a lavorare quasi con la fredda risoluzione, 

giacchè i viveri dovevano essere pagati da lui, di lasciarne avanzare il meno 

possibile per i Crummles. 

— Si fa presto, signore, non è vero? — chiese il signor Folair al riscossore, 

sporgendosi sulla tavola per parlargli. 

— Che cosa, caro? — rispose il signor Lillywick. 

— Legarsi... incatenarsi con una moglie — rispose il signor Folair. — Non ci 

vuol molto, vero? 

— No, signore — rispose il signor Lillywick, arrossendo. — Non ci vuol molto. 

E perciò, caro? 

— Ah! nulla — disse l'attore. — Si fa anche presto a infilare il collo in un cappio, 

non è vero? Ah! ah! 

Il signor Lillywick depose il coltello e la forchetta e guardò in giro con 

sdegnoso stupore. 



— Infilare il collo in un cappio! — ripetè il signor Lillywick. 

Si fece un profondo silenzio, perchè il signor Lillywick aveva assunto un 

aspetto solennemente offeso. 

— Infilare il collo in un cappio! — esclamò di nuovo il signor Lillywick. — Si 

tenta in questa compagnia far un parallelo fra il matrimonio e l'impiccagione? 

— Il cappio, capite — disse il signor Folair, un po' smontato. 

— Il cappio, signore? — ribattè il signor Lillywick. — C'è qui chi osa parlarmi 

di cappio e di Enrichetta Pe... 

— Lillywick — esclamò il signor Crummles. 

— ... e di Enrichetta Lillywick nello stesso istante? — disse il riscossore. — In 

questa casa, alla presenza del signore e della signora Crummles, che hanno 

allevato dei figli virtuosi e pieni d'ingegno, da essere benedizioni del cielo, 

prodigi e non so più che cosa, si deve sentir parlare di cappi? 

— Folair — disse il signor Crummles, giudicando conveniente essere 

commosso da questa allusione a lui e alla compagna, — mi meraviglio di voi. 

— Perchè mi dite così? — incalzò lo sfortunato attore. — Che cosa ho mai fatto? 

— Che avete fatto, signore! — esclamò il signor Lillywick, — dopo aver mirato 

un colpo alla stessa struttura della società... 

— E ai buoni e teneri sentimenti — aggiunse Crummles, con minore durezza. 

— E ai più alti e stimabili vincoli sociali — disse il riscossore. — Un cappio! 

Come se fossi stato acchiappato, accalappiato nello stato coniugale e infilzato 

per una gamba, invece di esservi andato incontro volontariamente 

gloriandomene. 

— Io non intendevo dire che siete stato accalappiato e infilzato per la gamba 

— rispose l'attore. — Me ne dispiace, e non so dire altro. 

— Certo che dovete esserne spiacente, signore — rispose il signor Lillywick, — 

e sono lieto di apprendere che v'è rimasto abbastanza discernimento da 

dispiacervene. 

Siccome il bisticcio parve chiuso con questa risposta, la signora Lillywick 

considerò che quello fosse il momento (l'attenzione della brigata non essendo 



più distratta) di mettersi a piangere, e domandare aiuto a tutte e quattro le 

damigelle d'onore: aiuto che le fu subito prestato, sebbene non senza qualche 

confusione, giacchè per la piccolezza della stanza e la lunghezza della tovaglia, 

un intero battaglione di piatti fu spazzato dalla mensa al primo movimento. 

Senza badare a questa circostanza, però, la signora Lillywick rifiutò di essere 

consolata finchè i belligeranti non ebbero data la loro parola che la disputa non 

avrebbe avuto altre conseguenze; cosa che essi fecero, dopo una sufficiente 

mostra di riluttanza. E da quel momento il signor Folair se ne rimase in un 

silenzio accigliato, contentandosi di pizzicare la gamba di Nicola se si diceva 

qualche cosa, esprimendo così il suo disprezzo per chi parlava e i sentimenti 

che chi parlava formulava. 

Si fecero molti discorsi, alcuni da Nicola, altri da Crummles e altri ancora dal 

riscossore; due da parte dei giovani Crummles per ringraziare in nome 

proprio, e uno per bocca del prodigio, per interpretare il sentimento delle 

damigelle d'onore, e l'ultimo ebbe l'effetto di far versare delle lagrime alla 

signora Crummles. Vi fu anche qualche arietta cantata dalla signorina Ledrook 

e dalla signorina Bravassa, e molto probabilmente ce ne sarebbero state delle 

altre, se il vetturino, che attendeva per trasportare la coppia felice nel luogo 

ove si doveva imbarcare nel battello per Ryde, non avesse mandato senz'altro 

un messaggio per intimare che se non partivano subito, avrebbe infallibilmente 

domandato due scellini in più sul prezzo pattuito. 

Questa disperata minaccia ebbe l'effetto di sciogliere la compagnia. Dopo un 

tenerissimo congedo, il signor Lillywick e la sposa partirono per Ryde, ove 

dovevano passare i due giorni seguenti in profondo ritiro, e ove furono 

accompagnati dalla bambina prodigio, designata damigella di viaggio della 

sposa, per espressa stipulazione del signor Lillywick, perchè il personale del 

battello, ingannato dalla statura, l'avrebbe fatta viaggiare, com'egli s'era in 

precedenza informato, a metà prezzo. 

Siccome quella sera non v'era recita, il signor Crummles manifestò la sua 

intenzione di intrattenersi a tavola finchè non si fosse finito di bere ciò che c'era 

da bere; ma Nicola doveva rappresentar Romeo la prima volta la sera seguente, 

e se la sgattaiolò in un momento di confusione, offertogli dall'inatteso sviluppo 

di forti indizi d'ubbriachezza nella condotta della signora Grudden. 



A questo atto di diserzione fu condotto non soltanto dalla propria inclinazione, 

ma anche dall'ansia per Smike, il quale, dovendo sostenere il personaggio del 

farmacista, non aveva potuto fino allora ficcarsi in testa della sua parte altro 

che l'idea generale d'essere molto affamato, cosa che in ragione, forse, delle 

vecchie memorie, egli rappresentava felicissimamente. 

— Io non so che s'ha da fare, Smike — disse Nicola deponendo il fascicolo della 

parte. — Temo che non possa impararla, mio povero amico. 

— Temo di no — disse Smike, scotendo il capo. — Credo che se voi... ma 

sarebbe un gran fastidio. 

— Che cosa? — chiese Nicola. — Su, parla. 

— Credo — disse Smike, — che se continuate a dirmi la parte a pezzettini, 

ripetendomeli più e più volte, potrei, sentendola da voi, mettermela in mente. 

— Credi così — esclamò Nicola. — Benissimo. Vediamo chi si stanca prima. 

Sta certo, Smike, che non sarò io. Avanti. «Chi grida così forte?». 

— «Chi grida così forte?» — disse Smike.  

— «Chi grida così forte?» — ripetè Nicola. 

— «Chi grida così forte?» — gridò Smike. 

E così continuarono più e più volte a domandarsi l'un l'altro chi gridasse così 

forte; e quando Smike l'ebbe imparato a memoria, Nicola passò a un'altra frase, 

e poi a due in una sola volta, e poi a tre, e così di seguito, finchè a mezzanotte 

il povero Smike trovò con sua ineffabile gioia che realmente cominciava a 

sapere qualche cosa. 

Presto, la mattina dopo ricominciarono da capo, e Smike, reso più fiducioso 

dai progressi fatti, si dimostrò più veloce e più animoso. Non appena potè dire 

le parole con scioltezza, Nicola gli mostrò come dovesse entrare con le mani 

aperte sullo stomaco, e come dovesse di tanto in tanto sfregarselo, secondo la 

consuetudine degli attori sul palcoscenico, che vogliono far capire d'aver 

bisogno di qualcosa da mangiare. Dopo la prova della mattina, si misero a 

lavorare di nuovo, e, tranne che per un frettoloso desinare, non smisero che nel 

momento di recarsi a teatro. 



Non vi fu mai maestro con uno scolaro più ansioso, più umile, più docile. Non 

mai scolaro ebbe un maestro più paziente, più instancabile, più attento e 

gentile. 

Appena si furono vestiti, e tutte le volte che non si trovava sul palcoscenico, 

Nicola ripeteva le sue istruzioni a Smike. Ed esse ebbero un buon risultato. 

Romeo fu ricevuto con applausi cordiali e favore illimitato, e Smike venne 

unanimemente dichiarato, così dagli attori che dal pubblico, principe e 

prodigio dei farmacisti. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXVI. 

 

Pericoli per la tranquillità di spirito della signorina Nickleby. 

 

Il luogo, una splendida fuga di sale in Regent-street; il tempo, le tre del 

pomeriggio per i tristi e laboriosi, e la prima ora della mattina per gli allegri e 

gli spensierati; i personaggi, Federico Verisopht, pari d'Inghilterra e il suo 

amico baronetto Mulberry Hawk. 

Questi colendissimi gentiluomini erano sdraiati languidamente su due canapè 

con una tavola nel mezzo, sulla quale erano sparsi in ricca confusione i 

componenti d'una ricca colazione non ancora assaggiata. Per la stanza erano 

disseminati dei giornali, i quali erano rimasti, come i cibi, negletti e inosservati, 

ma non perchè una conversazione fiorita ne avesse fatto dimenticare le 

attrattive. Non era stata scambiata una parola fra i due, nè emesso alcun suono, 

tranne quando l'uno, agitandosi per trovare un posto più comodo alla testa 

dolente, cacciava un'esclamazione d'impazienza e sembrava per quel 

momento comunicare la sua stessa irrequietezza al compagno. 

Questo spettacolo avrebbe forse dato a indovinare l'estensione dell'orgia della 

notte precedente, anche se non vi fossero state altre indicazioni degli spassi in 

cui era trascorsa. Due palle di biliardo, impolverate e sudice, due cappelli 

ammaccati, una bottiglia di spumante con un guanto sporco avvolto intorno al 

collo, perchè potesse essere più sicuramente impugnata nella sua capacità 

d'arma offensiva; un bastone spezzato; un astuccio di carte da giuoco senza il 

coperchio; una borsa vuota; una catena d'orologio rotta in due parti; un pugno 

di monete miste con frammenti di sigari fumati a mezzo e con i loro grigi 

mucchietti di cenere; — questi e molti altri segni di bagordo e di disordine 

ricordavano molto chiaramente la natura degli aristocratici divertimenti della 

notte scorsa. 

Il pari Federico Verisopht fu il primo a parlare. Lasciando dondolare sul 

pavimento il piede calzato di una pantofola, e sbadigliando rumorosamente, si 

sforzò di mettersi a sedere, e volse gli stanchi, languidi occhi verso l'amico, che 

chiamò con voce assonnata. 



— Ohi! — rispose il baronetto Mulberry, rigirandosi. 

— Dobbiamo dolmile qui tutto il giolno? — disse il pari. 

— Non so che altro potremmo fare — rispose il baronetto Mulberry, — in 

questo momento, almeno. Questa mattina non sento in me neppure una 

scintilla di vita. 

— Una scintilla di vita! — esclamò il pari Verisopht. — Mi pale come se non vi 

sia altlo di meglio che molile subito. 

 — Allora perchè non muori? — disse il baronetto Mulberry. 

Con questa domanda si voltò dall'altra parte, e parve che si sforzasse di 

riaddormentarsi. 

Il suo speranzoso amico e allievo trasse una sedia innanzi alla tavola, e tentò 

di mangiare; ma non riuscendogli, si mosse oziosamente verso la finestra, 

passeggiò lemme lemme su e giù per la stanza con la mano alla testa febbrile, 

e finalmente si abbandonò di nuovo sul canapè, per destare ancora una volta 

l'amico. 

— Che diavolo hai? — gemè il baronetto Mulberry, rizzandosi sul canapè. 

Benchè il baronetto Mulberry parlasse con un certo malumore, parve non si 

sentisse proprio libero di rimanere zitto; poichè, dopo essersi stirato più e più 

volte, e aver dichiarato, con un brivido, che faceva un freddo cane, si provò di 

sedersi a colazione, e riuscendo più fortunato del suo meno stagionato amico, 

finì col rimanervi. 

— E se — disse il baronetto Mulberry, arrestandosi con un boccone sulla punta 

della forchetta, — e se ritornassimo sull'argomento Nickleby, eh? 

— Che Nickleby, l'usulaio o la lagazza? — chiese il pari Verisopht. 

— Veggo che mi capisci — rispose il baronetto Mulberry, — la ragazza, 

naturalmente. 

— Tu mi plomettesti di scovalla — disse il pari Verisopht. 

— Sì — soggiunse l'amico, — ma poi ci ho ripensato. Tu non ti fidi di me... la 

scoverai da te. 

— N...o — protestò il pari Verisopht. 



— Ma io dico di sì — ribattè l'amico. — La scoverai da te. Non credere che io 

intenda quando potrai... So al pari di te che se questa fosse la mia intenzione, 

senza di me non la rivedresti più. No. Ti dico che la scoverai... la dovrai 

scovare... e io ti metterò sulla buona via. 

— Che io vada all'inferno, se tu non sei il più blavo e leale amico del mondo, 

— disse il giovane pari, sul quale il discorsetto dell'altro aveva prodotto un 

effetto assai stimolante. 

— Ti dirò come — disse il baronetto Mulberry. — Fu fatta intervenire al 

banchetto come un'esca per te. 

— No! — esclamò il giovane pari. — Che dia...  

— Come un'esca per te — ripetè l'amico; — me lo disse lo stesso Nickleby. 

— Vecchio volpone — esclamò il pari Verisopht; — bilbante matlicolato. 

— Sì — disse il baronetto Mulberry, — sapeva che era una graziosa creatura... 

— Glaziosa! — interruppe il giovane pari. — Palola d'onole, Hawk, essa è una 

bellezza pelfetta… un... un quadlo, una statua, una... una... sì, palola d'onole. 

— Bene — rispose il baronetto Mulberry, stringendosi nelle spalle e 

manifestando dell'indifferenza, la sentisse o no; — è questione di gusto; se il 

mio non si accorda col tuo, tanto meglio. 

— Dici! — ragionò il pari, — quel giolno, pelò, non facesti altlo che stalle 

d'attolno. Io potei dille appena qualche palola. 

— Bene, abbastanza per una volta — rispose il baronetto Melburry; — ma non 

mette conto di scomodarsi per lei di nuovo. Se tu seriamente ti senti attratto 

dalla nipote, di' allo zio che tu desideri sapere dov'ella abita, come e con chi, o 

se no, digli che non ricorrerai più a lui per i tuoi prestiti. Egli te lo dirà subito. 

— Pelchè non me l'avete detto plima? — domandò il pari Verisopht, — invece 

di lascialmi aldele, consumale, tlascinale una vita infelice da un secolo? 

— In primo luogo non lo sapevo — rispose languidamente il baronetto 

Mulberry, — e secondo, non credevo che tu fossi tanto innamorato. 

Ora la verità era che nel tempo trascorso dal banchetto di Rodolfo Nickleby, il 

baronetto Mulberry Hawk aveva furtivamente cercato con ogni mezzo in suo 



potere di scoprire donde Caterina fosse così improvvisamente sbucata, e dove 

si fosse rintanata. Senza l'aiuto di Rodolfo, però, col quale non aveva avuto 

alcuna comunicazione dopo la loro brusca separazione, tutti i suoi sforzi erano 

stati inutili, ed egli perciò era arrivato alla conclusione di riferire al giovane 

pari la sostanza della dichiarazione fattagli da quel galantuomo. Ed era spinto 

a questo da varie riflessioni, fra le quali non ultima la certezza di apprendere 

ciò che il debole giovane sapeva, perchè il desiderio d'incontrare di nuovo la 

nipote dell'usuraio e di usar le sue più potenti arti per abbatterne l'orgoglio, e 

vendicarsi del disprezzo toccatogli, stava in cima ai suoi pensieri. Era il suo un 

abile procedimento, che non poteva non riuscire vantaggioso per ogni verso, 

giacchè la stessa circostanza di aver cavato di bocca a Rodolfo Nickleby il vero 

scopo della presentazione della nipote in tale compagnia, insieme col 

disinteresse ch'egli mostrava nel rivelarlo francamente all'amico, non poteva 

che far progredire i propri disegni da quel lato e facilitare molto il passaggio 

del denaro (piuttosto frequente e già rapido) dalle tasche del pari Federico 

Verisopht a quelle del baronetto Mulberry Hawk. 

Così ragionava il baronetto, e in seguito a questo ragionamento, lui e l'amico si 

diressero, immediatamente dopo, da Rodolfo Nickleby, per effettuarvi un 

piano di operazioni studiato dallo stesso baronetto Mulberry, in apparenza per 

favorire lo scopo dell'amico, in realtà per raggiungere il proprio. 

Essi trovarono Rodolfo in casa, solo. Siccome egli li condusse nel salotto, parve 

che gli tornasse in mente il ricordo della scena che vi s'era svolta, perchè diede 

uno strano sguardo al baronetto Mulberry, il quale gli rispose con un sorriso 

indifferente. 

Ebbero un breve colloquio su delle questioni finanziarie, e quindi l'aristocratico 

merlotto chiese, (secondo le istruzioni dell'amico), con qualche impaccio, di 

parlare a quattr'occhi con Rodolfo. 

— Solo, eh? — esclamò il baronetto Mulberry, fingendo sorpresa. — Ah, 

benissimo. Me ne andrò nella stanza attigua. Non mi fate aspettare molto, ecco 

tutto. 

Così dicendo, il baronetto Mulberry si prese il cappello, e canticchiando 

un'arietta, sparve per la porta di comunicazione, chiudendosela alle spalle. 

— Ora, signor mio — disse Rodolfo, — che c'è? 



— Nickleby — gli disse il cliente, allungandosi sul canapè sul quale s'era prima 

seduto, per avvicinare le labbra alle orecchie del vecchio, — che bella lagazza 

che è vostla nipote! 

— Ah sì? — rispose Rodolfo. — Può darsi... può darsi... io non ho tempo di 

badare a questa roba. 

— Voi sapete che è una lagazza stlaoldinaliamente bella — disse il cliente. — 

Lo dovete sapele, Nickleby. Su, non lo negate. 

— Sì, credo che venga giudicata tale — rispose Rodolfo. — Veramente, so che 

è giudicata tale. Se non lo sapessi, voi siete un'autorità in simili cose, signor 

mio... in tutto veramente... è innegabile. 

Tutti, salvo il giovane al quale queste parole erano rivolte, avrebbero sentito il 

tono sarcastico col quale erano dette, o veduto l'occhiata di disprezzo dalla 

quale erano accompagnate. Ma il pari Federico Verisopht era sordo e cieco, e 

se lo bevve senza sospetto. 

— Bene — disse, — folse voi avete un po' di lagione, e folse avete un po' di 

tolto... un po' delle due cose, Nickleby. Io ho bisogno di sapele dove abita 

questa bellezza, pelchè io possa livedella, Nickleby. 

— Realmente... — cominciò Rodolfo nel suo tono solito. 

— Non pallate così folte — esclamò l'altro, recitando la lezione a perfezione, — 

non voglio che Hawk senta. 

— Voi sapete che è vostro rivale, no? — disse Rodolfo, guardandolo 

vivamente. 

— Lo è semple, Dio lo maledica — rispose il cliente, — e io voglio 

avvantaggialmi di una tappa. Ah, ah, ah! Egli mastichelà amalo, Nickleby, 

pelchè palliamo senza di lui. Dove abita, Nickleby, ecco tutto? Solo, Nickleby, 

ecco tutto? Solo, Nickleby, ditemi dove abita. 

— Abbocca — pensava Rodolfo — abbocca. 

— Eh, Nickleby, eh? — continuava il cliente — dove abita? 

— Veramente, signor mio — disse Rodolfo, sfregandosi pianamente le mani,— 

debbo pensarci, prima di dirvelo. 



— No, niente affatto, Nickleby: non dovete pensale affatto — rispose 

Verisopht. — Dov'è? 

— Non ve ne può venire nessun bene sapendolo — rispose Rodolfo. — Essa è 

stata allevata santamente e virtuosamente; certo è bella, povera, senza 

protezione... povera ragazza, povera ragazza! 

Rodolfo fece questo breve accenno alle condizioni di Caterina come se gli 

passasse per la mente e non lo pronunciasse ad alta voce; ma lo sguardo scaltro 

ed acuto con cui, mentre parlava, fissava il compagno smascherava la sua 

finzione. 

— Vi dico che voglio soltanto vedella — esclamò il cliente. — Un uomo può 

gualdale onestamente una bella donna, no? Olà dunque, dove abita? Voi sapete 

che con me state ammassando un patlimonio, Nickleby, e palola d'onole non 

licollelò a nessun altlo pel denalo, se mi dite ciò che vi domando. 

— Siccome mi promettete questo, signor mio — disse Rodolfo, con riluttanza 

simulata, — e siccome è mio vivissimo desiderio di farvi piacere, e non vi 

veggo alcun male... alcun male... ve lo dirò. Ma farete bene a tenervelo per voi, 

signor mio; puramente per voi. — Rodolfo indicò la stanza attigua, con un 

espressivo cenno del capo. 

Il giovane pari finse di essere anche lui persuaso della necessità di questa 

precauzione, e Rodolfo gli rivelò l'indirizzo di quei giorni e l'occupazione della 

nipote, osservando che da ciò che aveva sentito dire dalla famiglia presso la 

quale la nipote si trovava, sembrava che fosse gente molto desiderosa di 

conoscenze del gran mondo e che un pari d'Inghilterra poteva, volendo, esservi 

accolto con grande facilità. 

— Giacchè il vostro scopo è solo di vederla — disse Rodolfo, — potete con 

questo mezzo raggiungerla tutte le volte che vi piacerà. 

Il pari Verisopht, grato per l'avvertenza, strinse molte volte la dura e callosa 

mano di Rodolfo, e bisbigliando che era ora di finire quella conversazione, 

gridò al baronetto Mulberry, riapparendo di cattivo umore. 

— Credevo che vi foste addormentato — disse il baronetto Mulberry, 

riapparendo di malo umore. 



— Dolente di avelvi tlattenuto — rispose l'allocco, — ma Nickleby è stato tanto 

diveltente, che mi linclesceva di staccalmene. 

— No, no — disse Rodolfo; — tutto per colpa di sua signoria. Voi sapete che 

persona spiritosa, allegra, elegante, compita è sua signoria Federico Verisopht. 

— Attenti al gradino, vossignoria... baronetto Mulberry, per favore, fate 

passare. 

Con cortesie come queste e molti umili inchini e lo stesso freddo sogghigno sui 

duri lineamenti, Rodolfo si affrettò ad accompagnare i visitatori giù per la 

scala, e salvo che con un lievissimo moto dell'angolo della bocca, non diede 

alcun cenno di risposta allo sguardo di ammirazione con cui il baronetto 

Mulberry Hawk parve congratularsi con lui per la sua piena e perfettissima 

ribalderia. 

Pochi momenti prima c'era stato uno squillo del campanello, al quale era 

accorso Newman Noggs nel momento ch'essi giungevano nel vestibolo. 

Secondo la pratica consueta, Newman avrebbe fatto entrare il nuovo visitatore 

in silenzio, o gli avrebbe domandato di tirarsi da parte per far passare i signori. 

Ma non appena vide di chi si trattava, trascurò, per qualche sua ragione 

particolare, il rito delle ore di affari in casa di Rodolfo, e guardando verso il 

rispettabile terzetto che si avvicinava, gridò con voce sonora — La signora 

Nickleby! 

— La signora Nickleby! — esclamò il baronetto Mulberry Hawk, mentre 

l'amico si voltava e lo guardava in viso. 

Era infatti quella brava donna, la quale avendo ricevuta una proposta per la 

casa vuota, diretta al padrone, s'era, senza indugio, affrettata a portarla al 

signor Nickleby. 

— Una persona che voi non conoscete — disse Rodolfo. — Entrate nello studio, 

mia... mia... cara. Sarò subito da voi. 

— Non la conosco! — esclamò il baronetto Mulberry Hawk, dando un passo 

verso l'attonita donna. — Non è la signora Nickleby?... La madre della 

signorina Nickleby... la deliziosa fanciulla che io ebbi la felicità d'incontrare in 

questa casa l'ultima volta che pranzai qui? Ma no — disse il baronetto 

Mulberry, con un arresto. — No, non può essere. V'è la stessa impronta dei 



lineamenti, la stessa indescrivibile aria di... Ma no; no. La signora è troppo 

giovane da essere la madre. 

— Io credo, cognato, che possiate dire a questo signore, se desidera di saperlo 

— disse la signora Nickleby, rispondendo al complimento con un grazioso 

inchino, — che Caterina Nickleby è mia figlia. 

— Sua figlia, vossignoria — esclamò il baronetto Mulberry, volgendosi 

all'amico, — la figlia di questa signora, vossignoria.  

— Vossignoria! — pensò la signora Nickleby. — Chi avrebbe mai... 

— Questa allora, vossignoria — disse il baronetto Mulberry, — è la donna al 

cui felice matrimonio noi dobbiamo tanta fortuna. Questa signora è la madre 

della signorina Nickleby. Guardi vossignoria, che rassomiglianza 

straordinaria. Nickleby... presentateci. 

E Rodolfo li presentò con una specie di disperazione. 

— Sull'onol mio, è una delizia — disse il pari Federico, facendosi avanti. — 

Come state? 

La signora Nickleby era troppo commossa da quei saluti insolitamente gentili 

e dal suo rimpianto del non aver in testa l'altro cappello, da risponder subito, 

e così continuò semplicemente a inchinarsi e a sorridere e a rilevare una grande 

agitazione. 

— E... e come sta la signolina? — disse il pari Federico. — Bene, spelo? 

— Sta benissimo, ringrazio vossignoria — rispose la signora Nickleby, 

riprendendosi. — Benissimo. Non si sentì troppo bene per alcuni giorni dopo 

il pranzo qui, e certo dovette prender freddo in quella vettura di piazza che la 

riportò a casa: vossignoria sa che le vetture di piazza sono delle brutte cose, 

qualche volta è meglio andarsene a piedi, perchè anche se un vetturino può 

essere condannato, come credo, alla deportazione a vita se ha un vetro rotto, 

pure son tutti così trascurati che hanno quasi sempre i vetri degli sportelli rotti. 

Una volta mi tenni la faccia gonfia sei settimane, vossignoria, per essere andata 

in una vettura da piazza. Credo che fosse una vettura da piazza — disse la 

signora Nickleby, meditabonda, — ma non ne son proprio certa; ad ogni modo 

so che era una vettura verde scura, con un numero lunghissimo che cominciava 

con uno zero e finiva con un nove... no, cominciava con un nove e finiva con 



un zero, proprio così, e naturalmente l'ufficio del bollo, se si andasse a 

domandarglielo, saprebbe dire che specie di vettura fosse... ma il fatto sta che 

c'era un finestrino rotto, e mi tenni la faccia gonfia per sei settimane... Credo 

che fosse la stessa vettura di piazza che dopo trovammo era stata per tutto il 

tempo scoperta. Noi non ce ne saremmo nemmeno accorti, se non avessimo 

dovuto pagare uno scellino in più perchè era scoperta. Sembra che sia così la 

legge o era allora, ma mi pare una bruttissima legge... Non m'intendo di queste 

cose, ma direi che la legge sui cereali è nulla di fronte a questa iniquità del 

Parlamento. 

La signora Nickleby dopo esser corsa fin lì, si arrestò improvvisamente 

appunto come s'era slanciata, e ripetè che Caterina stava benissimo. — 

Veramente — disse la signora Nickleby, — non credo, ecco com'è, che sia stata 

mai meglio da quando ebbe la tosse asinina, la scarlattina e la rosolia tutte 

insieme. 

— Quella lettera è per me — grugnì Rodolfo, indicando il piccolo plico che 

aveva in mano la signora Nickleby. 

— Sì, per voi, cognato — rispose la signora Nickleby, — e son venuta a piedi 

fin qui per darvela. 

— Fin qui! — esclamò il baronetto Mulberry, afferrando l'occasione donde la 

signora Nickleby era partita. 

— Una bella distanza! Quanto dite che sia? 

— Quanto dico che sia? — disse la signora Nickleby. — Un momento. Un 

miglio preciso dalla nostra porta all'Old Bailey.  

— No, no, non tanto, — incalzò il baronetto Mulberry. 

— Oh, sì — disse la signora Nickleby. — Me ne appello a sua signoria.  

— Io dilei appunto un miglio, — disse il pari Federico, in tono solenne. 

— Dev'essere; neanche un passo meno, — disse la signora Nickleby. — Giù per 

tutto Newgate Street, tutto Cheapside, su per Lombard Street, giù per 

Gracechurch Street e lungo il Thames Street, fino al molo Spigwiffin. Oh, è un 

miglio. 



— Sì, ripensandoci, direi di sì — rispose il baronetto Mulberry. — Ma non 

intendete ritornare a casa a piedi? 

— Ah, no — soggiunse la signora Nickleby. — Ritornerò in omnibus. Non 

andavo in omnibus quando il mio povero marito era vivo, caro cognato. Ma 

ora, sapete... 

— Sì, sì — rispose Rodolfo impaziente, — e farete bene a ritornare prima che 

sia buio. 

— Grazie, cognato, farò così — rispose la signora Nickleby. — Credo che sia 

bene dirvi addio. 

— Non vi fermate a riposarvi? — disse Rodolfo, che non offriva mai un 

rinfresco senza speranza di qualche frutto. 

— Ohimè, no — rispose la signora Nickleby, volgendo un'occhiata al 

quadrante dell'orologio. 

— Io e vossignoria — disse il baronetto Mulberry, — facciamo la stessa via 

della signora Nickleby. L'accompagneremo fino all'omnibus. 

— Siculo, celto. 

— Ah, realmente non potrei neppure pensarci! — disse la signora Nickleby. 

Ma il baronetto Mulberry Hawk e il pari Verisopht furono perentori nella loro 

cortesia, e lasciando Rodolfo, il quale sembrava pensasse, saggiamente, di 

apparire meno ridicolo come spettatore che come parte anche leggermente 

attiva di questa schermaglia, se ne andarono tenendo in mezzo la brava signora 

Nickleby, che procedeva tutta estasiata, non solo per le attenzioni dimostratele 

da quei due signori titolati, ma anche per la convinzione che Caterina ora non 

aveva che da chinarsi e scegliere, almeno fra due grossi patrimoni e due 

ineccepibili partiti. 

Siccome per il momento essa era trasportata lontano da un irresistibile corteo 

di pensieri, tutti relativi alla futura grandezza della figliuola, il baronetto 

Mulberry Hawk e l'amico si scambiarono delle occhiate su per il cappellino che 

la povera donna rimpiangeva tanto di non aver lasciato a casa, e cominciarono 

a diffondersi con gran slancio, ma molto rispetto, sulle molteplici perfezioni 

della signorina Nickleby. 



— Che delizia, che conforto, che felicità dev'essere per voi quell'amabile 

creatura — disse il baronetto Mulberry, dando alla voce un'intonazione del più 

caloroso sentimento. 

— Veramente, signore — rispose la signora Nickleby, — ha il più dolce 

carattere, il cuore più gentile di questo mondo... ed è così brava! 

— Si vede che è blava, — disse il pari Verisopht, con aria da giudice. 

— Sì, posso assicurarne vossignoria — rispose la signora Nickleby. — 

Quand'era nell'istituto del Devonshire, essa era ritenuta da tutti senza 

eccezione la più brava fra quante ve n'erano, e ve n'erano, è la verità, molte 

bravissime... venticinque giovinette, cinquanta ghinee l'una senza il resto, e le 

due signorine Dowdles, le più compite, eleganti, incantevoli creature... Oh, 

povera me! — disse la signora Nickleby. — Non dimenticherò mai e poi mai la 

gioia che lei soleva dare a me e al suo povero papà, quando era in 

quell'istituto... una così bella lettera ogni semestre, per dirci ch'era la prima 

allieva di tutta la scuola, e aveva fatto più progressi delle altre. Anche ora, 

ripensandoci, posso appena sopportarla. Le ragazze scrivevano tutte le lettere 

da per loro, — aggiunse la signora Nickleby, — e il professore di calligrafia 

dopo le ritoccava con una lente d'ingrandimento e una penna d'argento; 

almeno credo che lo scrivessero esse, benchè Caterina non ne fosse 

assolutamente certa, perchè lei non riconosceva più la sua scrittura; ma a ogni 

modo, so che era una circolare che ricopiavano tutte, e naturalmente era una 

cosa molto consolante... molto consolante. 

Con simili memorie la signora Nickleby ingannò il tedio del percorso fino 

all'omnibus; e lì i suoi nuovi amici aspettarono con estrema cortesia che 

l'omnibus si mettesse in moto, per togliersi il cappello, come assicurò 

solennemente poi la signora Nickleby in molte occasioni alle amiche, «proprio 

tutto fuor dalla testa», e si baciarono i guanti gialli di capretto finchè rimasero 

visibili in lontananza. 

La signora Nickleby si rannicchiò nell'angolo più interno del veicolo, e, 

chiudendo gli occhi, si abbandonò a una coorte di piacevolissime meditazioni. 

Caterina non le aveva mai detto una parola sull'incontro dell'uno o dell'altro 

di quei due signori: «questo», ella pensava, «dimostra che ella ha una forte 

simpatia o per l'uno o per l'altro». Allora sorgeva la questione di quale dei due 



si trattasse. Il pari d'Inghilterra era il più giovane, e aveva certo un titolo più 

alto; pure Caterina non era ragazza da farsi dominare da simili considerazioni. 

«Io non la contrarierei mai nelle sue inclinazioni», si disse la signora Nickleby, 

«ma, parola d'onore, credo non vi sia paragone da fare fra sua signoria e il 

baronetto Mulberry... Il baronetto Mulberry è una persona così signorilmente 

riguardosa, con così belle maniere, così simpatica, d'una lealtà che gli parla in 

viso. M'auguro che si tratti del baronetto Mulberry... credo che si debba trattare 

del baronetto Mulberry!». E poi i suoi pensieri volarono indietro alle antiche 

predizioni e a quante volte lei aveva detto che Caterina anche senza dote si 

sarebbe maritata meglio delle ragazze di tant'altra gente carica di migliaia di 

sterline, e, siccome si figurava con la vivezza della fantasia materna tutta la 

bellezza e la grazia della povera fanciulla che aveva lottato così allegramente 

nella sua nuova vita di durezze e di prova, il cuore le si gonfiò, e delle lacrime 

le corsero giù per le gote.  

Intanto, Rodolfo camminava su e giù nel suo gabinetto, turbato da ciò che 

appunto era accaduto. Sarebbe la più sbrigliata finzione dire che Rodolfo 

amasse o si curasse — nel significato più ordinario di questi termini — di 

qualcuno dei suoi simili. Pure, di tanto in tanto, s'era insinuato in qualche 

modo in lui un pensiero per la nipote, sfumato di compassione e di pietà; c'era, 

a proposito di lei, filtrando a traverso l'oscura nuvola di antipatia o 

d'indifferenza che abbuiava innanzi a lui uomini e donne, un debole barlume, 

un raggio debolissimo e pallidissimo; che gli mostrava la povera ragazza in un 

aspetto migliore e più puro di quanti altri mai la cui natura egli fino allora 

avesse avuto campo di osservare. 

— Vorrei, — pensava Rodolfo, — non averlo mai fatto. E pure voglio 

assicurarmi di questo giovane finchè ci sarà denaro da cavargli. Vendere una 

fanciulla... gettarla nella via della tentazione e dell'oltraggio e del turpiloquio! 

Ho già guadagnato con lui quasi duemila sterline. Ohibò, le madri che cercano 

di combinare i matrimoni fanno lo stessa cosa tutti i giorni. 

Si sedette, e contò le probabilità, pro e contro, sulle dita. 

— Se non li avessi messi sulla buona via oggi, — pensò Rodolfo, — lo avrebbe 

fatto quella sciocca di mia cognata. Bene. Se la figliuola sa farsi rispettare, come 

dovrebbe da quel che ho veduto, che male può venirne? Un po' di molestia, un 

po' di umiliazione, un po' di lacrime. Sì, — disse Rodolfo ad alta voce, 



chiudendo la cassaforte. — Ella deve correre i suoi rischi. Deve correre i suoi 

rischi.  

 

 

 

  



CAPITOLO XXVII. 

 

La signora Nickleby conosce i signori Pyke e Pluck, la cui affezione e devozione 

sono illimitate. 

 

Da molti giorni la signora Nickleby non si era sentita più orgogliosa e 

importante. Nel momento che giunse a casa, essa si abbandonò tutta alle 

piacevoli visioni che l'avevano accompagnata fin là, lungo il percorso. Moglie 

del baronetto Mulberry Hawk — questa era la sua idea dominante. Moglie del 

baronetto Mulberry Hawk! — Martedì scorso, in San Giorgio, Hannover 

Square, dal molto reverendo vescovo di Llandaff, fu celebrato il matrimonio 

del baronetto Mulberry Hawk, del Castello di Mulberry, nel Galles del Nord, 

con Caterina unica figlia del fu signor Nicola Nickleby, del Devonshire. 

«Parola d'onore!» — esclamò la signora Nickleby, — che suona assai bene». 

Dopo aver celebrato la cerimonia, e le feste che dovevano accompagnarla, nella 

più perfetta soddisfazione di spirito, la visionaria madre si dipinse un lungo 

séguito d'onori e di trionfi che non potevano non accompagnare Caterina nella 

sua nuova e splendida condizione. Naturalmente, sarebbe stata presentata a 

Corte. Nell'anniversario della sua nascita, che cadeva il diciannove di luglio 

(«alle tre e dieci antimeridiane», pensò la signora Nickleby in parentesi, 

«perchè ricordo di aver domandato che ora fosse»), il baronetto Mulberry 

avrebbe dato una gran festa a tutti i suoi affittuari, e avrebbe loro restituito il 

tre e mezzo per cento sulla somma dei pagamenti del loro ultimo semestre, 

come sarebbe stato fedelmente descritto e registrato nelle notizie, del gran 

mondo, con immensurabile piacere e ammirazione di tutti i lettori. Il ritratto di 

Caterina, inoltre, sarebbe stato pubblicato in mezza dozzina almeno degli albi 

d'oro che si stampavano tutti gli anni, e sulla pagina di contro sarebbe apparso 

in bei tipi: «strofe nella contemplazione del ritratto di donna Caterina 

Mulberry Hawk, del baronetto Dingleby Dabber». Forse qualche albo d'oro, 

con propositi più vasti degli altri, avrebbe potuto contenere anche un ritratto 

della madre di donna Caterina Mulberry Hawk, con una strofa del padre del 

baronetto Dingleby Dabber. Accadono delle cose anche più improbabili. Erano 

apparsi dei ritratti anche meno interessanti. La brava donna, pensando a 



questo, assunse inconsapevolmente quell'espressione composta di dolce 

assopimento che è forse la ragione, essendo comune a tutti i ritratti, della loro 

bellezza e della loro piacevolezza. 

Con simili trionfi e castelli in aria, la signora Nickleby si occupò tutta la serata, 

dopo la sua fortuita presentazione agli aristocratici amici di Rodolfo; e dei 

sogni non meno profetici ed egualmente promettenti le popolarono il sonno la 

notte. La mattina appresso stava preparando il suo pasto frugale, involta 

ancora nelle stesse idee — un po' attenuate forse dal riposo e dalla luce — 

quando la ragazza che stava con lei, un po' per la compagnia, un po' per 

assisterla nelle faccende domestiche, si precipitò stranamente agitata nella 

stanza annunciando che due signori stavano attendendo da basso nel corridoio 

il permesso di salir di sopra. 

— Che Iddio mi benedica! — esclamò la signora Nickleby, accomodandosi in 

fretta la cuffia e il davanti, — se fossero... Povera me, lasciarli da basso tanto 

tempo!... Stupida, perchè non corri a dire che salgano subito? 

Mentre la ragazza si affrettava a obbedire, la signora Nickleby ripose in fretta 

nella credenza ogni traccia di cibo e di bevanda; e aveva appena finito, e s'era 

appena seduta con gli sguardi il più che possibile raccolti, che ecco 

presentarlesi due persone, entrambe perfettamente estranee. 

— Come state? — disse l'una, mettendo una gran forza sull'ultima parola della 

domanda. 

— Come state? — disse l'altra, mettendo tutta la forza sulla prima, per dare 

varietà al saluto. 

La signora Nickleby s'inchinò e sorrise, e di nuovo s'inchinò, e notò, 

sfregandosi intanto le mani, che lei... veramente... non aveva l'onore di... 

— Di conoscerci — disse il primo signore. — Lo svantaggio è stato nostro, 

signora Nickleby. Non è stato nostro lo svantaggio, Pyke? 

— Sì, Pluck, — rispose l'altro signore. 

— Ce ne siamo rammaricati moltissimo, credo, Pyke? — disse il primo signore. 

— Spessissimo, Pluck, — rispose il secondo. 



— Ma ora — disse il primo, — ora abbiamo la felicità, sospirata e agognata. È 

vero o no che abbiamo sospirato ed agognato questa felicità, Pyke? 

— Tu sai che è vero, Pluck, — disse Pyke a mo' di rimprovero. 

— Lo sentite, signora? — disse il signor Pluck, guardando in giro; — udite la 

testimonianza ineccepibile del mio amico Pyke. Ora mi rammento... le 

formalità, le formalità nella società civile non si debbono trascurare. 

— Pyke... la signora Nickleby.  

Il signor Pyke si mise la mano al cuore e s'inchinò. 

— Se dovrò presentarmi con la stessa formalità — disse il signor Pluck, — se 

dovrò dire che mi chiamo Pluck o chiedere all'amico Pyke (il quale ora, essendo 

stato regolarmente presentato, è competente all'ufficio) di dir per me, signora 

Nickleby, che mi chiamo Pluck; se debbo affacciare un titolo alla vostra 

conoscenza per il semplice motivo del forte interesse che io prendo al vostro 

benessere, o se mi dovrò rivelare a voi quale amico del baronetto Mulberry 

Hawk... queste, signora Nickleby, son tutte considerazioni che lascio 

determinare a voi. 

— Un amico del baronetto Mulberry Hawk non ha per me bisogno di altra 

presentazione, — osservò con molta grazia la signora Nickleby. 

— È una gioia sentirvi dir così — disse il signor Pluck, avvicinando una sedia 

alla signora Nickleby, e adagiandovisi. — È una cosa che consola sapere che 

avete in tanta stima il mio eccellente amico baronetto Mulberry. Una parola 

all'orecchio, signora Nickleby. Il baronetto sarà un uomo felice quando lo 

saprà... sì, signora Nickleby, un uomo felice. Pyke, siediti. 

— La mia buona opinione — disse la signora Nickleby, e la povera donna 

esultò all'idea d'essere meravigliosamente acuta, — la mia buona opinione non 

può essere di molta importanza per una persona come il baronetto Mulberry. 

— Di molta importanza! — esclamò il signor Pluck. 

— Pyke, di quale importanza è per il nostro amico, baronetto Mulberry, la 

buona opinione della signora Nickleby? 

— Di quale importanza? — echeggiò Pyke. 

— Sì, — ripetè Pluck, — non è della massima importanza? 



— Della massimissima importanza, — rispose Pyke. 

— La signora Nickleby non può immaginare — disse il signor Pluck, — 

l'immensa impressione che quella dolce fanciulla ha... 

— Pluck — gli disse l'amico, — attenti! 

— Pyke ha ragione — mormorò il signor Pluck, dopo una breve pausa. — Non 

dovevo dirlo. Pyke ha ragione da vendere. Grazie, Pyke. 

— Ora veramente, — diceva fra sè la signora Nickleby, — non ho mai visto 

tanta delicatezza. 

Il signor Pluck, dopo aver finto d'essere in condizione di grande imbarazzo per 

alcuni minuti, ripigliò la conversazione col supplicare la signora Nickleby di 

non badare a ciò che gli era sbadatamente sfuggito... di considerarlo 

imprudente, precipitoso, sciocco. La sola raccomandazione che le faceva in 

proprio favore era di credere alle sue buone intenzioni. 

— Ma quando — disse il signor Pluck, — quando veggo tanta dolcezza e 

bellezza da una parte, e tanto ardore e devozione dall'altra, io... scusami, Pyke, 

non intendevo di tornare sull'argomento. Cambia il soggetto, Pyke. 

— Noi promettemmo al baronetto Mulberry e al pari Federico — disse Pyke, 

— che saremmo venuti questa mattina a informarci se ieri sera vi siete 

raffreddata. 

— Neanche per idea ieri sera — rispose la signora Nickleby, — e tante grazie a 

sua signoria e al baronetto Mulberry per l'onore che mi fanno interessandosi 

alla mia salute; neanche per idea... Cosa molto strana, perchè io vado molto 

soggetta ai raffreddori, davvero... molto soggetta. Ebbi una volta un 

raffreddore, — disse la signora Nickleby, — credo che fosse nel 

milleottocentodiciassette... da pensare che non me ne sarei mai liberata; 

veramente e seriamente da pensare che non me ne sarei mai liberata. Soltanto 

fui curata da un rimedio che non so se per caso conosciate, signor Pluck. 

Pigliate quattro, o cinque litri d'acqua la più calda che potete sopportare, con 

una libbra di sale e cinquanta centesimi di crusca molto fine, e sedetevi con la 

testa nell'acqua per venti minuti ogni sera prima d'andare a letto; no, no, non 

volevo dire con la testa, coi piedi. È una cura magnifica... una cura magnifica. 

L'usai la prima volta, mi rammento, il giorno dopo Natale, e a metà d'aprile il 



raffreddore se n'era andato. Sembra un miracolo, se ci si pensa, perchè io 

l'avevo dal principio di settembre. 

 — Una trista calamità! — disse il signor Pyke. 

— Assolutamente orrenda! — esclamò il signor Pluck. 

— Ma mette conto di udirla, non è vero, Pluck, non fosse altro che per 

apprendere che la signora Nickleby e rimessa? — esclamò il signor Pyke. 

— Questa è la circostanza che le dà un così vivo interesse, — rispose il signor 

Pluck. 

— Ma su — disse Pyke, come a un tratto rammentandosi; — nel piacere di 

questo colloquio non dobbiamo dimenticare il nostro incarico. Noi siamo 

venuti, signora Nickleby, con un incarico. 

— Con un incarico! — esclamò la brava donna, alla cui mente si presentò subito 

a colori vivaci una formale proposta di matrimonio per Caterina. 

— Da parte del baronetto Mulberry — rispose Pyke. — Voi vi dovete annoiare 

molto qui. 

— Sì, piuttosto, lo confesso, — disse la signora Nickleby. 

— Noi vi portiamo gli ossequi del baronetto Mulberry Hawk, e mille preghiere 

di accettare un posto nel suo palco privato per la rappresentazione di stasera, 

— disse il signor Pluck. 

— Ohimè! — disse la signora Nickleby, — io non esco mai la sera, mai. 

— E questa è appunto la ragione, mia cara signora Nickleby, per uscire stasera, 

— ribattè il signor Pluck. — Pyke, prega la signora Nickleby. 

— Oh, per favore, uscite, — disse Pyke. 

— Voi assolutamente dovete uscire, — incalzò Pluck. 

— Voi siete molto gentili, — disse esitando la signora Nickleby; — ma... 

— Non c'è alcun ma in questo caso, mia cara signora Nickleby, — obiettò il 

signor Pluck; — non c'è una parola simile nel vocabolario. Sarà con noi vostro 

cognato, sarà con noi il pari d'Inghilterra Federico Verisopht, sarà con noi il 

baronetto Mulberry Hawk, sarà con noi Pyke... un rifiuto non è concepibile. Il 



baronetto Mulberry Hawk manda una carrozza appositamente per voi... 

Volete esser così crudele da dare una delusione a tutta la compagnia, signora 

Nickleby? 

— La vostra cortesia è tanta, che appena so che rispondere, — rispose quella 

donna eccellente. 

— Non dite nulla, neppure una parola, mia carissima signora — incalzò il 

signor Pluck. — Signora Nickleby — disse quel galantuomo, abbassando la 

voce, — c'è una lieve indiscrezione in ciò che m'accingo a dire, scusabilissima, 

d'altra parte, e pure se il mio amico Pyke ne avesse sentore... tanta è la 

delicatezza del senso d'onore di quest'uomo, signora Nickleby... si 

sbarazzerebbe di me prima di pranzo. 

La signora Nickleby diede un'occhiata timorosa al bellicoso Pyke, che se n'era 

andato alla finestra; e il signor Pluck, premendole la mano, continuò: 

— Vostra figlia ha fatto una conquista... una conquista per la quale io posso 

farvi le mie congratulazioni. Il baronetto Mulberry, mia cara signora, il 

baronetto Mulberry è il devoto schiavo di vostra figlia. Ehm! 

— Oh! — esclamò il signor Pyke a questo punto afferrando qualche cosa, dalla 

mensola del caminetto con aria teatrale. — Che cosa è questo? Che veggo? 

— Che vedete, mio caro amico? — chiese il signor Pluck. 

— È il viso, la fisionomia, l'espressione! — esclamò il signor Pyke, 

abbandonandosi su una sedia con una miniatura in mano, — debolmente 

ritratta, imperfettamente presa, ma pure lo stesso viso, la stessa fisionomia, la 

stessa espressione. 

— La riconosco da qui! — esclamò il signor Pluck in un trasporto d'entusiasmo. 

— Non è, mia cara signora, la debole effigie di... 

— È il ritratto di mia figlia, — disse la signora Nickleby, con grande orgoglio. 

Era quello infatti. E la piccola signorina La Creevy l'aveva portato a farlo 

vedere soltanto due sere prima. 

Non appena si fu accertato che la sua congettura aveva côlto giusto, il signor 

Pyke si profuse nei più stravaganti elogi del divino originale; e nel suo fervore 

entusiastico baciò mille volte il ritratto, mentre il signor Pluck si premeva al 



cuore la mano della signora Nickleby e le faceva i suoi rallegramenti per una 

simile figliuola, con tanto ardore e affezione che le lacrime stavano o parevano 

stargli sul ciglio. La povera signora Nickleby, che aveva ascoltato in principio 

in uno stato d'ineffabile compiacenza, fu infine assolutamente soverchiata da 

tanti segni di riguardo e di rispetto alla propria famiglia; tanto che anche la 

fantesca, che aveva spiato alla porta, era rimasta inchiodata al suo posto, 

attonita all'estasi dei due amabili visitatori.  

Pian piano questi trasporti si calmarono, e la signora Nickleby passò a 

intrattenere gli ospiti con un lamento sulle disgrazie che le erano toccate, e con 

una pittoresca relazione della casa che una volta ella aveva in campagna, non 

tralasciando una minuta descrizione delle diverse camere e perfino della 

dispensuola. Ricordò esattamente quanti gradini bisognava discendere per 

andare in giardino, e da qual parte bisognava voltare quando si arrivava alla 

porta del salotto, e tutti i più bei rami sospesi che c'erano in cucina. Queste 

ultime memorie la condussero naturalmente nella lavanderia, dove inciampò 

fra i diversi recipienti della birra, e vi si sarebbe potuta aggirare per un'ora, se 

la semplice menzione di quei vasi non avesse, per associazione di idee, 

immediatamente rammentato al signor Pyke che egli aveva una sete terribile. 

— E vi dico una cosa — disse il signor Pyke; — se mandaste a prendere nello 

spaccio vicino una caraffa mista di birra dolce e di birra forte, veramente e 

positivamente me la berrei.  

E positivamente e veramente il signor Pyke se la bevve, e il signor Pluck lo 

aiutò, mentre la signora Nickleby rimaneva sorpresa in duplice ammirazione 

della condiscendenza dei due e del loro atteggiamento innanzi al vaso di 

peltro. Per spiegare questo apparente prodigio si può qui osservare che i 

gentiluomini come i signori Pyke e Pluck, i quali vivono del loro spirito (e non 

tanto, forse, del loro spirito, quanto invece della mancanza di spirito degli altri) 

sono di tanto in tanto ridotti alle strette, e, allora s'adattano a trattarsi nella 

maniera più semplice e primitiva 

— Alle sette meno venti, allora — disse il signor Pyke, levandosi, — sarà qui la 

carrozza. Un altro sguardo…. un altro piccolo sguardo a quel dolce visino. Ah, 

eccolo. Non s'è mosso, non s'è mutato! — Questa, a proposito, era una strana 

circostanza; giacchè le miniature vanno così soggette a mutare espressione! — 

Ah Pluck, Pluck! 



Il signor Pluck non rispose che baciando la mano della signora Nickleby con 

una grande dimostrazione di affettuoso attaccamento, e dopo che il signor 

Pyke ebbe fatta la stessa cosa, i due galantuomini se ne andarono. La signora 

Nickleby aveva generalmente l'abitudine di vantarsi di una sufficiente dose di 

penetrazione e di acume, ma non si sentì mai più soddisfatta del proprio acume 

come in quel giorno. Essa aveva scoperto tutto, fin dalla sera prima. Non aveva 

mai veduto insieme il baronetto Mulberry e Caterina — non udito mai neppure 

il nome del baronetto Mulberry — eppure non si era detta sin dal principio di 

sapere come stavano le cose? E che trionfo fu quello per lei, perchè non c'era 

più dubbio di sorta. Se tutte quelle lusinghiere attenzioni per lei non ne fossero 

state una prova sufficiente, l'amico e confidente del baronetto non si era 

lasciato scappare il segreto in tante chiare parole? «Io sono proprio innamorata 

di quel caro signor Pluck, veramente innamorata», disse la signora Nickleby. 

V'era una ragione di grande rincrescimento in mezzo a tutta questa felicità: non 

aver nessuno al quale poterla confidare. Un paio di volte risolse quasi di correr 

subito dalla signorina La Creevy per dirle tutto. «Ma io non so», pensava la 

signora Nickleby, «è una molto degna persona, ma temo sia troppo al di sotto 

della condizione del baronetto Mulberry per far di lei una nostra compagna. 

Poverina!». Conformandosi a questa grave considerazione, rifiutò l'idea di 

prendersi come confidente la piccola pittrice di miniature, e si contentò di far 

lampeggiare alla fantesca varie e misteriose speranze di promozione; e quella 

accolse gli oscuri accenni alla sua albeggiante grandezza con molta 

venerazione e rispetto. 

All'ora stabilita arrivò puntualmente il veicolo, che non era una carrozza di 

piazza, ma una carrozza padronale, con di dietro un valletto le cui gambe, 

benchè alquanto grosse per il suo corpo, potevano, quali gambe astrattamente 

considerate, esser date per modello all'Accademia Reale di pittura. Fu proprio 

una gioia udire il tonfo e lo strepito con cui egli sbattè lo sportello e saltò di 

dietro, dopo che la signora Nickleby si fu adagiata nell'interno; e siccome 

quella brava donna era assolutamente inconsapevole che egli s'applicava al 

naso il pomo dorato dell'estremità della sua lunga mazza per telegrafare al 

cocchiere, con molto poco rispetto, al di sopra della testa di lei, ella continuò a 

sedere con molta rigidezza e dignità, non poco orgogliosa della sua posizione. 



All'ingresso del teatro vi furono nuovi tonfi e nuovo strepito. Lì erano in attesa 

i signori Pyke e Pluck per accompagnarla nel palco. Si mostrarono così gentili 

che il signor Pyke minacciò con molte imprecazioni di applicare un sorgozzone 

a un vecchietto con una lanterna che per caso ingombrava il passo — con gran 

terrore della signora Nickleby, la quale immaginando dall'eccitazione del 

signor Pyke più che da qualsiasi previa conoscenza dell'etimologia della parola 

che sorgozzone e spargimento di sangue fossero in sostanza un'unica e 

medesima cosa, s'impaurì indicibilmente, sospettando dovesse accadere chi sa 

che. Ma per fortuna la faccenda si limitò al semplice verbale sorgozzone, e 

arrivarono al palco senza incontrar altro più grave impedimento che il 

desiderio da parte dello stesso pugnace galantuomo di sbranare la maschera 

incaricata della custodia dei palchi perchè le era accaduto di sbagliare numero. 

La signora Nickleby era stata appena fatta sedere nella poltrona dietro la 

cortina del palco, che arrivarono il baronetto Mulberry e il pari d'Inghilterra 

Verisopht, abbigliati dalla punta dei capelli alla punta dei guanti, e dalla punta 

dei guanti alla punta delle scarpe, nella maniera più irreprensibile. Il baronetto 

Mulberry era un po' più rauco del giorno prima, e il pari Verisopht aveva un 

aspetto piuttosto assonnato e strano; e da questi segni, come anche dal fatto 

che tutti e due vacillavano alquanto sulle gambe, la signora Nickleby 

giustamente concluse che avevano desinato.  

 — Noi abbiamo... noi abbiamo... brindato alla vostra leggiadra figliuola, 

signora Nickleby — bisbigliò il baronetto Mulberry, adagiandosi dietro di lei. 

«Ah, ah! — pensò quell'acutissima donna; — il vino gli fa dire la verità». — Voi 

siete molto gentile, baronetto Mulberry. 

— No, no, sull'onor mio! — rispose il baronetto Mulberry Hawk. — Siete voi 

gentile, sull'onor mio. È stata una tale gentilezza da parte vostra venire stasera! 

— Tale gentilezza da parte vostra d'invitarmi, volete dire, baronetto Mulberry, 

— rispose la signora Nickleby, scotendo il capo con un'aria prodigiosamente 

scaltra. 

— Io ho tanto desiderio di conoscervi, e coltivare la vostra buona opinione, e 

sono così ansioso che vi sia una specie di armonioso, familiare accordo fra di 

noi — disse il baronetto Mulberry, — che non dovete pensare che io non abbia 

il mio tornaconto in ciò che faccio. Io sono un grande egoista... parola d'onore. 



— Io son certa che non potete esser egoista, baronetto Mulberry — rispose la 

signora Nickleby. — Avete una fisionomia tanto generosa e leale. 

— Che straordinaria osservatrice che siete, — disse il baronetto Mulberry 

Hawk. 

— Oh, no, davvero, non veggo molto lontano nelle cose, baronetto Mulberry, 

— rispose la signora Nickleby, in un tono di voce che lasciò concludere al 

baronetto ch'essa vedeva davvero molto lontano. 

— Io ho proprio paura di voi — disse il baronetto Mulberry, guardando in giro 

sui compagni: — ho paura della signora Nickleby. È tanto astuta! 

I signori Pyke e Pluck scossero misteriosamente il capo, e osservarono insieme 

che l'avevano scoperto da lungo tempo; e a questo la signora Nickleby sorrise, 

il baronetto Mulberry rise, e Pyke e Pluck si sbellicarono. 

— Ma, baronetto Mulberry, dov'è mio cognato? — chiese la signora Nickleby. 

— Non dovrei essere qui senza di lui. Spero che verrà. 

— Pyke — disse il baronetto Mulberry, cavando lo stuzzicadenti e poggiando 

le spalle alla sedia, come troppo pigro da inventare una risposta a questa 

domanda. — Dov'è Rodolfo Nickleby? 

— Pluck — disse Pyke, imitando l'atto del baronetto, trasferendo all'amico 

l'incarico della bugia, — dov'è Rodolfo Nickleby?  

Il signor Pluck stava per rispondere evasivamente, quando il trambusto 

sollevato da una brigatella che entrava nel palco attiguo attrasse l'attenzione di 

tutti e quattro i signori, che si scambiarono delle occhiate molto espressive. La 

nuova compagnia cominciò subito a conversare, e il baronetto Mulberry 

assunse l'atteggiamento d'un ascoltatore attentissimo, implorando l'amico di 

non fiatare... di non fiatare. 

— Perchè — disse la signora Nickleby, — che c'è? 

— Zitta! — rispose il baronetto Mulberry, mettendole una mano sul braccio, e 

volgendosi a Federico Verisopht: — Vossignoria riconosce il tono di questa 

voce? 

— Il diavolo mi polti se non liconosco la voce della signolina Nickleby. 



— Signore Iddio, signore Iddio! — esclamò la madre della signorina Nickleby, 

sporgendo la testa oltre la cortina. — Sì, proprio... Caterina, mia cara Caterina! 

— Tu qui, mamma! Possibile? 

— Possibile, mia cara? Sì. 

— Ebbene con chi... con chi mai sei venuta, mamma? — disse Caterina, 

ritraendosi, com'ebbe scorto un uomo che sorrideva e si baciava la mano. 

— Con chi credi, cara? — rispose la signora Nickleby, inchinandosi verso la 

signora Wititterly, e parlando un po' più forte per l'edificazione di costei. — 

C'è il signor Pyke, il signor Pluck, il baronetto Mulberry Hawk e il pari Federico 

Verisopht. 

— Santo Cielo! — pensò in fretta Caterina. — Come mai in tale compagnia? 

Ora Caterina pensò così in tanta fretta e la sua sorpresa fu tanto grande e le 

rievocò con tanta vivezza il ricordo di ciò ch'era avvenuto al disgustoso 

banchetto di Rodolfo, che diventò pallidissima e parve terribilmente agitata; 

sintomi, questi, che, osservati dalla signora Nickleby, furono attribuiti da 

quell'acutissima donna a un violento amore. Ma benchè fosse non poco 

incantata d'una scoperta che faceva tanto onore alla sua rapidità di percezione, 

ella non mostrò minore ansia materna per Caterina; e quindi, con una grande 

trepidazione, lasciò il palco ove si trovava e corse in quello della signora 

Wititterly. La signora Wititterly, acutamente sensibile alla gloria di avere un 

pari d'Inghilterra e un baronetto fra i visitatori suoi conoscenti, non perse 

tempo nell'accennare al signor Wititterly di aprire la porta, e fu così che in 

meno di trenta secondi la compagnia della signora Nickleby aveva fatto 

irruzione nel palco della signora Wititterly, il quale si gremì fino alla soglia, 

giacchè non rimase altro spazio per i signori Pyke e Pluck che di ficcarvi la testa 

e la sottoveste. 

— Mia cara Caterina — disse la signora Nickleby, baciando affettuosamente la 

figlia. — Come t'eri fatta pallida un momento fa! Mi sono proprio messa paura, 

sai! 

— La tua immaginazione, mamma... il riverbero dei lumi, forse — rispose 

Caterina, guardando in giro fremente, e non potendo bisbigliare qualche 

parola di avvertenza o di spiegazione. 



— Non hai visto, cara, il baronetto Mulberry Hawk? 

Caterina fece un leggero inchino, e mordendosi il labbro, volse la testa verso il 

palcoscenico. 

Ma non era così facile respingere il baronetto Mulberry Hawk, perchè egli s'era 

presentato con la mano tesa; e Caterina, informata di questa circostanza dalla 

madre, fu costretta a tendere la propria. Il baronetto Mulberry la tenne 

mormorando una gran varietà di complimenti, che Caterina, ripensando a ciò 

che s'era svolto fra loro due, considerò come aggravanti dell'oltraggio fattole. 

Poi seguì il riconoscimento del pari Verisopht, e poi il saluto del signor Pike, e 

poi quello del signor Pluck; e finalmente per coronare l'opera della propria 

mortificazione, ella fu costretta, a richiesta della signora Wititterly, di compiere 

la cerimonia della presentazione di quelle odiose persone, che aborriva 

indicibilmente e la indignavano. 

— Mia moglie è incantata — disse il signor Wititterly, volgendosi al pari 

Verisopht e sfregandosi le mani; — incantata, vossignoria, di questa 

opportunità di fare una conoscenza, che, io ho speranza, vossignoria, 

approfondiremo. Mia cara Giulia, non ti devi permettere di eccitarti troppo, 

non devi. Veramente non devi. Mia moglie, baronetto Mulberry, è d'indole 

eccitabilissima. È come il lumignolo d'una candela, lo stoppino di una 

lampada, la peluria d'una pesca, la polvere d'una farfalla. Vossignoria potrebbe 

farla volare in aria, potrebbe farla volare in aria. 

Il baronetto Mulberry, pareva pensasse che sarebbe stato un bel vantaggio far 

volare in aria la signora. Disse però che il piacere era reciproco, e il pari 

Verisopht aggiunse che era leciploco, al che i signori Pyke e Pluck si udirono 

mormorare in distanza ch'era veramente reciproco.  

— Io m'interesso, vossignoria — disse la signora Wititterly al pari, con un 

debole sorriso, — m'interesso tanto al dramma. 

— S...ì! È molto intelessante — rispose il pari Verisopht. 

— Io sto sempre male dopo Shakespeare — disse la signora Wititterly. — Il 

giorno dopo esisto appena; ho una reazione così grave dopo una tragedia, 

vossignoria, e Shakespeare è così delizioso. 

— S...ì! — rispose il pari Verisopht. — Ela un blav'uomo.  



— Sa, vossignoria — disse la signora Wititterly dopo un lungo silenzio, — che 

dopo essere stata in quella casa da bambola in cui egli nacque, trovo un 

maggior interesse nei suoi lavori! Vossignoria c'è mai stata? 

— Non ancola — rispose Verisopht. 

— Allora veramente vossignoria dovrebbe andarci — continuò la signora 

Wititterly in tono languido e strascicato. — Non so come sia, ma dopo che si è 

veduto quel luogo e si è scritto il proprio nome nel libro, sembra in un modo o 

nell'altro di uscirne ispirati: s'accende un fuoco in petto... 

— S...ì! — rispose il pari Verisopht. — Celtamente ci andlò. 

— Giulia, vita mia — interruppe il signor Wititterly, tu inganni sua signoria... 

senza intenzione certo, ma vossignoria è ingannata. È la tua indole poetica, 

cara... la tua anima eterna... la tua fervida immaginazione, che ti lancia in una 

tale irradiazione di genio e di eccitazione... In quel luogo non v'è nulla, nulla. 

— Credo che qualcosa vi debba essere in quel luogo — disse la signora 

Nickleby, che aveva ascoltato in silenzio; — perchè appena mi maritai, andai a 

Stratford col povero mio marito nella diligenza di Birmingham... veramente 

era una carrozza! — disse la signora Nickleby, riflettendo; — sì, doveva essere 

una carrozza, perchè ricordo di aver notato allora che il vetturino aveva una 

benda verde sull'occhio sinistro... in una carrozza di Birmingham, e dopo 

d'aver visto la tomba e il luogo di nascita di Shakespeare, ritornammo 

all'albergo dove dormimmo la notte. Tutta la notte, mi ricordo, non sognai altro 

che d'un signore nero, lungo lungo, di stucco, con un colletto rivoltato ornato 

di due fiocchi, che si appoggiava contro una colonna e pensava. Quando mi 

svegliai la mattina e lo dissi a mio marito, egli mi rispose ch'era Shakespeare 

appunto com'era vivo, una cosa veramente strana. Stratford... Stratford — 

continuò la signora Nickleby, meditabonda. — Sì, ne sono certa, perchè mi 

ricordo che allora ero incinta di Nicola, e che quella mattina ero stata molto 

spaventata da un figurinaio italiano. E veramente, fu proprio una grazia, 

signora — aggiunse la signora Nickleby, in un bisbiglio alla signora Wititterly, 

— che non dessi alla luce uno Shakespeare. Sarebbe stato terribile! 

Dopo che la signora Nickleby ebbe finito di raccontare questo interessante 

aneddoto, Pyke e Pluck, sempre zelanti nella causa del loro patrono, proposero 

il passaggio di una parte della compagnia nel palco attiguo; e i preliminari 



furono condotti con tanta abilità, che Caterina, nonostante tutto ciò che potè 

dire o fare, dovè permettere d'essere condotta via dal baronetto Mulberry 

Hawk. La madre e il signor Pluck li accompagnarono, ma l'eccellente donna, 

inorgoglita della propria discrezione, cercò con tutti i mezzi di non guardar più 

che tanto, durante tutta la sera, la figliuola, e di rimanersene interamente 

assorta nelle facezie e nella conversazione del signor Pluck, il quale, essendo 

stato designato appunto perciò sentinella della signora Nickleby, non trascurò 

da parte sua nessuna occasione di tenerla fervorosamente occupata in 

chiacchiere.  

Il pari Federico Verisopht rimase nell'altro palco a sentire i discorsi della 

signora Wititterly, e il signor Pyke badò a frapporre all'occorrenza qualche 

parola. Quanto al signor Wititterly, egli fu abbastanza affaccendato nell'andare 

in giro per il teatro a informare gli amici e i conoscenti che gli accadeva 

d'incontrare, che quei due signori di sopra in conversazione con la moglie 

erano il degnissimo pari Federico Verisopht e il suo intimissimo amico, il 

gioviale baronetto Mulberry Hawk — notizia, questa, che accese di grande 

gelosia e rabbia parecchie signore che tenevano circolo in casa, e lasciò sedici 

ragazze da marito addirittura sull'orlo della disperazione.  

Infine la serata si chiuse, ma Caterina dovè essere condotta per mano giù per 

le scale dall'odioso baronetto Mulberry; e i maneggi dei signori Pyke e Pluck 

vennero così abilmente condotti, che lei e il baronetto furono gli ultimi della 

brigata, e furono anche — senza che vi trasparisse il minimo indizio di disegno 

o di preparazione — lasciati indietro a una certa distanza. 

— Adagio, adagio — disse il baronetto Mulberry come sentì Caterina che 

tentava in fretta di distrigarsi il braccio.  

Essa non rispose, ma continuò a tentar di sciogliersi. 

— No, poi... — osservò freddamente il baronetto Mulberry, trattenendola 

senz'altro. 

— Farete bene a non cercar di trattenermi, signore — disse ironicamente 

Caterina. 

— E perchè no? — ribattè il baronetto Mulberry. — Mia cara amica, perchè ora 

continuate a fingere questa ritrosia? 



— Fingere! — ripetè Caterina, sdegnata. — Come osate di parlarmi signore... 

di rivolgermi la parola... di stare in mia presenza? 

— Adirata, diventate più bella, signorina Nickleby — disse il baronetto 

Mulberry Hawk, chinandosi per osservarla meglio in viso. 

— Io ho per voi il più profondo odio e disprezzo, signore — disse Caterina. — 

Se vi piace di avere degli sguardi di disgusto e di avversione, voi... Lasciatemi 

raggiungere i miei amici, all'istante, signore. Oramai passerò su tutte le 

considerazioni che mi hanno trattenuta fin qui, e farò cose che finiranno col 

dispiacere anche a voi, se non mi lasciate andare immediatamente. 

Il baronetto Mulberry sorrise, e sempre guardando in viso e trattenendola per 

il braccio, s'avviò verso l'uscita. 

— Se nessun riguardo per il mio sesso o la mia triste condizione v'indurrà a 

desistere da codesta brutale e inumana persecuzione — disse Caterina, 

sapendo appena, nel ribollimento dell'ira, ciò che si diceva, — io ho un fratello 

che un giorno ve la farà pagar cara. 

— Parola d'onore! — esclamò il baronetto Mulberry, come se parlasse 

tranquillamente con se stesso, passandole il braccio intorno alla vita, — diventa 

più bella, e mi piace più così, che quando ha gli occhi chini ed è perfettamente 

calma.  

Caterina non seppe mai come raggiungesse l'atrio dove gli amici attendevano; 

ma essa l'attraversò in un lampo senza guardare nessuno, si staccò 

improvvisamente dal compagno, saltò nella carrozza, e si gettò nell'angolo più 

buio scoppiando in pianto. 

I signori Pyke e Pluck, che avevano imparato bene la loro parte, a un tratto 

gettarono una gran confusione nella brigata, gridando per le carrozze e 

facendo scoppiare un violento litigio fra vari inoffensivi spettatori. In mezzo a 

quel tumulto cacciarono la spaventata signora Nickleby nella carrozza 

designata per lei e, fattala partire, si volsero solleciti alla signora Wititterly, la 

cui attenzione, gettandola anch'essa nel massimo sbalordimento e scompiglio, 

avevano efficacemente stornata dalla signorina. Finalmente il veicolo in cui ella 

era arrivata si mosse anch'esso col suo carico; e i quattro galantuomini, rimasti 

soli sotto il porticato, scoppiarono in una cordiale risata. 



— Ecco — disse il baronetto Mulberry, volgendosi al suo nobile amico. — Non 

ti dissi ieri sera che se, corrompendo un servo per mezzo d'un mio amico, 

avessimo potuto sapere dove sarebbero andati, e poi ci fossimo stabiliti con la 

madre nella loro vicinanza, avremmo avuto questa gente in nostra balìa? 

Ebbene, è stato fatto, in ventiquattr'ore. 

— S...ì — rispose il merlotto, — ma m'hai lasciato tutta la sela con quella 

vecchia. 

— Sentitelo — disse il baronetto Mulberry, volgendosi agli altri due amici. — 

Sentite questo brontolone scontento. Non mi farebbe giurare di non aiutarlo 

più nelle sue trame e nei suoi disegni? Non è una infernale ingiustizia? 

Pyke domandò a Pluck se non fosse un'ingiustizia infernale, e Pluck lo 

domandò a Pyke; ma nessuno dei due rispose.  

— Folse non è velo? — chiese Verisopht. — Non è stato così? 

— Non è stato così! — ripetè il baronetto Mulberry. — Come volevi che fosse? 

Come avremmo potuto essere invitati tutti subito... venite quando vi piace, 

andatevene quando vi piace, trattenervi quanto vi piace, fate ciò che vi piace... 

se tu, pari d'Inghilterra, se tu non avessi corteggiato la padrona di casa? Mi 

curo io di questa ragazza diversamente che da amico tuo? Che ho fatto se non 

cantarle le tue lodi, sopportando tutta la serata il suo malumore e la sua mala 

grazia? Di che credi che io sia fatto?... Farei una cosa simile per un altro?... E 

poi mi paghi con questa moneta! 

— Tu sei ploplio un buon amico — disse il povero pari, prendendo a braccetto 

l'amico. — Palola d'onole, sei un buon amico, Hawk.  

— Non ho fatto bene, no? — domandò il baronetto Mulberry. 

— Ploplio bene.  

— Da quel povero, sciocco, bonario allocco di amico che sono, eh? 

— S… ì, s…ì… ploplio da amico — rispose l'altro. 

— Bene allora — rispose il baronetto Mulberry — sono soddisfatto. E ora 

andiamo a vendicarci del barone tedesco e del francese, che ieri sera ti 

spazzarono così bene le tasche. 



Con queste parole il buon amico si avviò a braccetto dell'altro, girando un po' 

la testa, e strizzando l'occhio con un sorriso di sprezzo ai signori Pyke e Pluck, 

che ficcandosi il fazzoletto in bocca a significare il loro tacito gaudio in tutta 

quella faccenda, seguivano ad una certa distanza il loro patrono e la sua 

vittima. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXVIII. 

 

La signorina Nickleby, disperata per la persecuzione del baronetto Mulberry 

Hawk e per le complesse difficoltà e disagi che la circondano, ricorre, non 

potendone più, a suo zio per protezione. 

 

La seguente mattina portò con sè la riflessione, come solitamente fanno tutte le 

mattine; ma furono assai diversi i pensieri ch'essa svegliò nelle diverse persone 

che s'erano trovate, mercè l'attiva agenzia dei signori Pyke e Pluck, 

inaspettatamente insieme la sera precedente. 

Le riflessioni del baronetto Mulberry Hawk — se un simile appellativo può 

essere dato ai pensieri di quell'uomo che non aveva altro in mente che bagordi 

e depravazione, e i cui piaceri, rimpianti e gioie non s'accentravano che sul 

proprio io, il quale sembrava non conservasse delle facoltà intellettuali che il 

potere di degradarsi e avvilire la stessa natura umana di cui portava le 

sembianze esterne — le riflessioni del baronetto Mulberry Hawk si volsero a 

Caterina Nickleby e conclusero, in breve, che indubbiamente essa era bella; che 

la sua riservatezza doveva essere facilmente domabile da parte di un uomo 

della sua destrezza e della sua esperienza, e che la conquista era tale che 

sarebbe ridondata a suo credito, accrescendo grandemente la riputazione da 

lui goduta nel bel mondo. E perchè quest'ultima considerazione — niente 

affatto futile o secondaria per il baronetto Mulberry — non suoni strana alle 

orecchie di qualcuno, si rifletta che la maggior parte degli uomini vivono in un 

mondo a parte, e che ambiscono le lodi e gli applausi soltanto del loro ristretto 

circolo. Il mondo del baronetto Mulberry era gremito di dissoluti, ed egli si 

comportava in perfetta consonanza con i dissoluti suoi pari. 

Così casi d'ingiustizia e d'oppressione e di tirannia, della più strana ipocrisia, 

sono cose fra noi di tutti i giorni. È costume di fare le più alte meraviglie e di 

stupirsi di quelli che sfidano con tanta improntitudine l'opinione pubblica; ma 

non v'è illusione maggiore; accadono simili cose appunto perchè i dissoluti 

consultano l'opinione del loro piccolo mondo per sbalordire il grande. 

Le riflessioni della signora Nickleby furono d'orgoglio e di compiacenza; e 

sotto l'influsso delle sue gradevoli illusioni ella si sedette subito a tavolino e 



scrisse una lunga lettera a Caterina per esprimerle la sua intera approvazione 

dell'ammirabile scelta fatta e per levare al cielo il baronetto Mulberry, 

asserendo, per la più completa soddisfazione dei sentimenti della figliuola, che 

il baronetto era precisamente la persona che lei (signora Nickleby) avrebbe 

scelta per genero se avesse dovuto cercare e scegliere fra tutta l'umanità. La 

brava donna, quindi, dopo un'osservazione preliminare per dire che si poteva 

giustamente credere ch'ella avesse vissuto al mondo tanto da conoscerlo ben 

bene, comunicò alla figliuola molti fini precetti sul corteggiamento, corroborati 

nella loro saggezza dalla propria personale esperienza. Prima di tutto le 

raccomandava una rigida riserva verginale non solo come lodevole in se stessa, 

ma anche come adatta materialmente a rafforzare e ad accrescere l'ardore d'un 

innamorato. «E non mi son mai tanto compiaciuta in vita mia» aggiungeva la 

signora Nickleby, «come nell'osservare ieri sera, che il tuo buon senso, cara, già 

te l'ha fatto intuire». Con questi sentimenti e varî accenni al piacere che le 

derivava dal fatto che la figlia aveva ereditato da lei una così gran parte del suo 

fiuto e della sua discrezione (quasi all'intero, si poteva sperare, sarebbe, 

pazientando, successa col tempo), la signora Nickleby concluse una 

lunghissima e piuttosto indecifrabile lettera. 

La povera Caterina fu presso a poco oppressa ricevendo quattro pagine, fitte e 

fittamente incrociate per ogni verso, di compiacimento e di congratulazione su 

un argomento che le aveva impedito di chiudere gli occhi tutta la notte, e che 

la faceva continuare a piangere e a vegliare in camera sua; ma ancora peggiore 

e più molesta fu la necessità di rendersi gradita alla signora Wititterly, la quale, 

depressa com'era dopo la stanchezza della sera precedente, naturalmente 

aspettava che la damigella di compagnia (altrimenti perchè darle vitto e 

salario?) fosse più che possibile desta e animata. Quanto al signor Wititterly, 

egli andò in giro tutto il giorno con un tremito di delizia per avere stretto la 

mano a un pari d'Inghilterra e avergli veramente richiesto d'andare a trovarlo 

in casa. Il pari, da parte sua, non essendo afflitto da una larghezza molesta della 

facoltà di pensare, si dilettò alla conversazione dei signori Pyke e Pluck, che 

affilarono a sue spese il loro spirito con abbondante indulgenza in varî costosi 

stimolanti. 

Erano le quattro del pomeriggio — il volgare pomeriggio del sole e 

dell'orologio — e la signora Wititterly se ne stava, secondo il solito, reclinata 

sul canapè del salotto, mentre Caterina le leggeva ad alta voce un nuovo 



romanzo in tre volumi, intitolato Lady Flabella, che l'equivoco Alfonso era 

andato a pigliare quella mattina stessa nella libreria. 

Ed era un lavoro ammirabilmente adatto a una donna affetta dal male della 

signora Wititterly, giacchè non vi era una riga, dal principio alla fine, che 

potesse, anche remotamente, dare la minima eccitazione ad anima viva. 

Caterina continuò a leggere: 

«— Chérizette — disse Lady Flabella, ficcando i piedini da topo nelle pantofole 

di raso azzurro, che avevano involontariamente cagionato il mezzo scherzoso 

e il mezzo iroso alterco fra lei e l'allegro colonnello Befillaire, nel salon de danse 

del duca di Mincefeuille, la sera precedente. — Chérizette, ma chère, donnez 

moi de l'eau de Cologne, s'il vous plait, mon enfant. 

«— Merci... vi ringrazio — disse Lady Flabella mentre la vivace, ma devota 

Chérizette spruzzava abbondantemente del fragrante composto il mouchoir di 

cambric di Lady Flabella, orlato del più bel merletto, stemmato ai quattro 

angoli con l'elmo dei Flabella e le magnifiche insegne araldiche di quella nobile 

famiglia. Merci... va benissimo.  

«In quel momento, mentre Lady Flabella aspirava ancora quella fragranza 

deliziosa tenendo il mouchoir allo squisito e accuratamente modellato naso, la 

porta del boudoir (artisticamente nascosta da sontuose cortine di damasco in 

seta, il colore del cielo d'Italia) si spalancò, e con tacito passo due valets de 

chambre, vestiti di ricche livree fiori di pesco e oro, avanzarono nella stanza 

seguiti da un paggio in bas de soie — calze di seta — il quale, mentre essi 

rimanevano a qualche distanza facendo i più graziosi inchini, si trasse fino ai 

piedi della sua amabile padrona e lasciandosi cadere su un ginocchio le 

presentò su un vassoio d'oro magnificamente intarsiato, un odoroso billet. 

«Lady Flabella, con un'agitazione che non potè reprimere, lacerò in fretta 

l'envelope e ruppe il suggello odoroso. Era una lettera di Befillaire — il 

giovane, snello, il detto a voce bassa il suo proprio e caro Befillaire». 

— Ah, incantevole! — interruppe la padrona, che talvolta era letterariamente 

attratta, — realmente poetico. Rileggete codesta descrizione, signorina 

Nickleby. 

Caterina obbedì. 



— Dolce davvero! — disse la signora Wititterly con un sospiro. — Così 

voluttuoso... Non è... così morbido? 

— Sì, credo — rispose Caterina, gentile, — molto morbido. 

— Chiudete il libro, signorina Nickleby — disse la signora Wititterly. — Oggi 

non posso sentir più nulla; mi dispiacerebbe di turbare l'impressione di questa 

dolce descrizione. Chiudete il libro. 

Caterina obbedì, non malvolontieri, e mentre chiudeva il volume, la signora 

Wititterly, levando l'occhialetto con languida mano, notò che era pallida. 

— È stata la paura di quella... mischia, di tutta quella confusione di ieri sera — 

disse Caterina. 

— Stranissimo! — esclamò la signora Wititterly con uno sguardo di sorpresa. 

E certo ripensandovi, era molto strano che qualche cosa potesse aver turbato 

una damigella di compagnia. A una macchina a vapore e a qualsiasi ingegnoso 

apparato quel trambusto non avrebbe dovuto fare alcun effetto.  

 — Come siete venuta a conoscere il pari Federico Verisopht e quelle altre 

simpatiche persone, fanciulla mia? — chiese la signora Wititterly, continuando 

a guardare Caterina a traverso l'occhialetto. 

— Li incontrai in casa di mio zio — disse Caterina seccata di sentirsi diventar 

tutta rossa, ma incapace di frenare il sangue che le affluiva al viso tutte le volte 

che pensava a quell'uomo. 

— Li conoscete da molto? 

— No — soggiunse Caterina, — non da molto. 

— Sono stata lietissima dell'occasione offertaci da quella brava persona di 

vostra madre di conoscerle — disse la signora Wititterly in tono sublime. — 

Alcuni nostri amici stavano già per presentarcele... è strano. 

Diceva questo per tema che la signorina Nickleby s'inorgoglisse di averle 

presentato quattro grandi personaggi (perchè Pyke e Pluck vi erano compresi) 

ch'ella non conosceva. Ma siccome questa circostanza non aveva fatto 

impressione di sorta sullo spirito di Caterina, la forza di quest'osservazione 

andò per lei assolutamente perduta. 



— M'hanno chiesto il permesso di farmi visita — disse la signora Wititterly. — 

Naturalmente io gliel'ho dato. 

— Li aspettate oggi? — s'arrischiò a chiedere Caterina. 

La risposta della signora Wititterly fu soffocata da terribili colpi al portone che 

cessò di vibrare quando apparvero in un bel carrozzino il baronetto Mulberry 

Hawk e il suo amico pari Verisopht. 

— Sono già qui — disse Caterina, levandosi in fretta per andarsene. 

— Signorina Nickleby! — esclamò la signora Wititterly, assolutamente 

sbalordita dal tentativo della damigella di compagnia di andarsene, senza 

averne prima chiesto e ottenuto il permesso. — Prego, non pensate di 

andarvene. 

— Voi siete molto buona! — rispose Caterina. — Ma.... 

— Per amor di Dio, non mi agitate col farmi parlar tanto — disse la signora 

Wititterly, con molta vivacità. 

— Poveretta me, signorina Nickleby, vi prego... 

Fu inutile per Caterina protestare che non si sentiva, perchè i passi di chi aveva 

picchiato, chiunque fosse, si udivano su per le scale. Ella riprese il suo posto, e 

s'era appena seduta che l'equivoco paggio balzò nella stanza ad annunciare il 

signor Pyke e il signor Pluck, il pari Verisopht e il baronetto Mulberry Hawk 

in un sol colpo. 

— La cosa più straordinaria di questo mondo — disse il signor Pluck, dopo 

aver salutato le donne con la massima cordialità, — la cosa più straordinaria. 

Mentre il pari Federico e il baronetto Mulberry arrivavano in vettura alla porta, 

Pyke e io avevamo appunto picchiato. 

— Appunto picchiato — disse Pyke.  

— Non importa come siate arrivati, giacchè siete qui — disse la signora 

Wititterly, che, a furia di sedere sullo stesso canapè per tre anni e mezzo, si era 

formata tutta una pantomima di atteggiamenti graziosi, e ora si abbandonava 

al più sorprendente di tutta la serie per sbalordire i visitatori. — Io certo sono 

incantata. 



— E come sta la signorina Nickleby? — disse sottovoce il baronetto Mulberry 

Hawk, avvicinandosi a Caterina, ma non tanto sottovoce che la signora 

Wititterly non sentisse. 

— Ebbene, si lagna di soffrire ancora della paura di ieri sera — disse la donna. 

— Certo non me ne meraviglio, perchè i miei nervi sono in uno stato indicibile. 

— E pure avete un aspetto — osservò il baronetto Mulberry, volgendosi a lei, 

— e pure avete un aspetto...  

— Oltre ogni espressione — disse il signor Pyke, venendo in aiuto del padrone. 

Naturalmente il signor Pluck disse la stessa cosa. 

— Temo che il baronetto Mulberry sia un adulatore — disse la signora 

Wititterly, volgendosi al giovane pari che se ne stava silenzioso a succhiare il 

pomo del bastone, fissando Caterina 

— Ah! pel l'infelno! — rispose Verisopht. Dopo questa notevole esclamazione, 

tornò alla sua occupazione.  

— Neppure la signorina Nickleby mi sembra stia male — disse il baronetto 

Mulberry, volgendo a lei arditamente lo sguardo. — È stata sempre bella, ma 

parola d'onore, signora, sembra che voi le abbiate infuso qualcuno dei vostri 

fascini. 

A giudicare dal rossore che soffuse il viso della povera fanciulla dopo queste 

parole, si sarebbe potuto supporre, con un po' di ragione, che la signora 

Wititterly le avesse dato un po' di quel colorito artificiale che decorava i propri 

lineamenti. La signora Wititterly ammise, benchè con non molta buona grazia, 

che Caterina aveva un aspetto grazioso. Essa cominciò a pensare anche che il 

baronetto Mulberry non era quella persona simpatica che s'era in principio 

figurata, poichè sebbene un abile adulatore sia un compagno delizioso se si 

dedica tutto a noi, diventa di gusto alquanto dubbio, se comincia a far dei 

complimenti ad altre persone. 

— Pyke — disse il vigile signor Pluck, osservando l'effetto prodotto dalla lode 

alla signorina Nickleby. 

— Bene, Pluck — disse Pyke. 



— Non conoscete altra signora — domandò il signor Pluck, misteriosamente, 

— non conoscete altra signora che rassomigli alla signora Wititterly? 

— Se non conosco altra signora? — disse Pluck, nello stesso tono misterioso. 

— La Duchessa di B.? 

— La Duchessa di B. — rispose Pyke, con una debole traccia di sorriso 

canzonatorio sulle labbra. — La sorella bella è la contessa, non la duchessa. 

— Vero — disse Pluck, — la contessa di B. La rassomiglianza è meravigliosa. 

— Addirittura sorprendente — disse il signor Pyke. 

Che magnificenza! La signora Wititterly era dichiarata, da due veritieri e 

competenti testimoni, lo stesso ritratto di una contessa. Un effetto, questo, della 

frequentazione del gran mondo. Giacchè, essa avrebbe potuto aggirarsi fra le 

persone da nulla vent'anni di fila, e non arrivare a saperlo mai. Come saperlo 

infatti? Che s'intendeva quella gente di contesse? 

Quei due volponi avendo, dall'avidità con cui la signora Wititterly aveva 

abboccato a quella piccola esca, saggiato il suo grande appetito per 

l'adulazione, cominciarono a somministrargliene in grandissime dosi, dando 

così agio al baronetto Mulberry Hawk di molestare la signorina Nickleby con 

domande e osservazioni alle quali essa era assolutamente obbligata a 

rispondere qualcosa. Intanto il pari Verisopht si godeva indisturbato in pieno 

la fragranza dell'aureo pomo del bastone, come avrebbe fatto fino alla fine, se 

il signor Wititterly non fosse tornato a casa, e non avesse portata la 

conversazione sul suo soggetto favorito. 

— Io sono incantato — disse il signor Wititterly volgendosi al pari, — onorato... 

orgoglioso. Vossignoria stia comoda, prego. Io sono orgoglioso, veramente 

orgogliosissimo. 

Fu con segreto dispetto della moglie che il signor Wititterly s'espresse così, 

giacchè, sebbene essa fosse colma d'orgoglio fino alla cima dei capelli, avrebbe 

voluto che gli ospiti illustri credessero che la loro visita fosse un semplice 

avvenimento di tutti i giorni e che continuamente le stessero fra i piedi pari e 

baronetti. Ma non era possibile far tacere i sentimenti del signor Wititterly. 

— È un onore, veramente — disse il signor Wititterly. — Giulia, anima mia, tu 

domani ne soffrirai.  



— Sofflite! — esclamò il pari Verisopht. 

— La reazione, vossignoria, la reazione — disse il signor Wititterly. — Che 

seguirà da questo violento sforzo del sistema nervoso? Un abbassamento, una 

depressione, una stanchezza, una debolezza, uno spossamento. Se il baronetto 

Tumley Snuffim dovesse vedere in questo momento questa delicata creatura, 

non darebbe un... un... questo per la sua vita. — A illustrare la sua 

osservazione, il signor Wititterly prese un pizzico di tabacco dalla tabacchiera 

e lo lanciò leggermente in aria come un emblema di instabilità. 

— Non darebbe questo — disse il signor Wititterly, guardandolo con aria 

grave. — Il baronetto Tumley Snuffim non darebbe tanto per la sua esistenza. 

Il signor Wititterly parlava con una specie di sobria esaltazione, come se fosse 

non piccolo onore per un uomo avere la moglie in simile condizione, e la 

signora Wititterly, pur sospirando, aveva l'aria di sentirla questa gloria, pur 

risoluta a sopportarla con la maggiore possibile dolcezza. 

— Mia moglie — disse il marito, — è la paziente favorita del baronetto Tumley 

Snuffim. Credo di poter avventurarmi a dire che mia moglie è la prima persona 

che ha preso la nuova medicina che si dice abbia distrutta una famiglia a 

Kensington Gravel Pits. Credo che sia stata la prima. Se sbaglio, cara Giulia, 

correggimi. 

— Credo di sì — disse la signora Wititterly, con un fil di voce. 

Siccome ci fu qualche dubbio sul modo come il baronetto Mulberry Hawk 

avrebbe potuto conversare su questo argomento, l'infaticabile Pyke si gettò 

nella breccia, e, per dire qualcosa di bene appropriato, domandò, alludendo 

alla medicina menzionata, se avesse buon sapore. 

— No, signore, no. Non aveva neppure questo pregio — disse il signor 

Wititterly. 

— La signora Wititterly è addirittura una martire — osservò Pyke con un 

inchino complimentoso. 

— Credo di sì — disse la signora Wititterly con un sorriso. 

— Credo di sì, mia cara Giulia — rispose il marito, in un tono che sembrava 

dire ch'egli non era vano, ma che era necessario insistere sui loro privilegi. — 



Se qualcuno — aggiunse Wititterly, pavoneggiandosi intorno a sua signoria, 

— volesse presentarmi una martire maggiore di mia moglie, tutto quello che 

gli risponderei sarebbe che mi piacerebbe di vedere una martire simile a lei, o 

anche un martire simile a... ecco tutto. 

Pyke e Pluck osservarono subito che nulla poteva essere più giusto; ma siccome 

la visita, a quel punto, era stata lungamente protratta, essi, obbedendo allo 

sguardo del baronetto Mulberry, si levarono per andarsene. Questo fece 

rimettere sulle gambe anche il baronetto Mulberry e il pari Verisopht. Molte 

dichiarazioni di amicizia ed espressioni anticipate del piacere che doveva 

sicuramente fluire da una così felice conoscenza, furono scambiate, e i visitatori 

se ne andarono con nuove assicurazioni che in tutti i giorni e a tutte le ore la 

casa Wititterly si sarebbe sentita onorata di riceverli sotto il suo tetto. 

Che essi vi andassero a loro piacimento — che vi desinassero un giorno, vi 

cenassero il giorno dopo, vi desinassero di nuovo il seguente, e vi fosse un 

continuo andirivieni — che i Wititterly e gli altri s'unissero per andare insieme 

a teatri e a feste, e che s'incontrassero per caso nelle passeggiate — che in tutte 

queste occasioni la signorina Nickleby fosse esposta alla costante e spietata 

persecuzione del baronetto Mulberry Hawk, il quale cominciava allora a 

sentire che la sua riputazione, anche nel giudizio dei due suoi dipendenti, 

dipendeva dalla agognata, trionfale vittoria sull'orgoglio di Caterina — che 

essa non avesse intervalli di pace o di riposo, salvo in quelle ore che se ne 

poteva rimanere solinga in camera sua a piangere sulle prove del giorno — 

tutto questo non fu che la conseguenza che naturalmente scaturì dai bene 

architettati piani del baronetto Mulberry e dall'abile esecuzione dei suoi 

ausiliari Pyke e Pluck. Si continuò così per una quindicina. Anche i più sciocchi 

e tondi avrebbero potuto comprendere in un solo colloquio che il pari 

Verisopht, benchè fosse pari, e il baronetto Mulberry Hawk, benchè fosse 

baronetto, non erano adatti alla buona compagnia e certo non tali, per 

abitudini, maniere, gusti o conversazione, da risplendere con qualche lustro in 

una riunione di signore. Ma alla signora Wititterly i loro due titoli erano più 

che sufficienti; la rozzezza in essi diventava spirito, la volgarità si 

rammorbidiva fin nella più affascinante bizzarria, l'insolenza assumeva 

l'aspetto di una disinvolta mancanza di riserva, particolare qualità di quanti 

avevano la bella fortuna di vivere nel gran mondo. 



Se la padrona dava tale interpretazione alla condotta dei suoi nuovi amici, che 

poteva allegare contro di loro la damigella di compagnia? Se essi solevano 

comportarsi così liberamente verso la padrona di casa, con quanta maggiore 

libertà non potevano comportarsi contro la dipendente salariata! Nè questo fu 

tutto. A misura che l'odioso baronetto Mulberry Hawk si mostrava meno 

riservato di fronte a Caterina, la signora Wititterly diventava gelosa delle più 

forti attrattive della signorina Nickleby. Se un simile sentimento avesse avuto 

l'effetto di farla bandire dal salotto nell'ora che si raccoglieva l'eletta 

compagnia, Caterina ne sarebbe stata lieta e felice; ma disgraziatamente per lei 

essa aveva quella grazia ingenita e quella vera nobiltà di modi e tutte quelle 

vaghe doti che danno il più gran fascino alla compagnia femminile: doti che, 

se risultavano preziose dovunque, riuscivano ancora più preziose ove la 

padrona di casa era una semplice bambola animata. La conseguenza ne fu che 

Caterina ebbe la doppia mortificazione di essere una parte indispensabile del 

circolo formato dal baronetto Mulberry e dai suoi amici, e di trovarsi esposta, 

appunto perciò, dopo che se ne erano andati, a tutto il malumore e ai capricci 

della signora Wititterly. Fu così che si sentì assolutamente e completamente 

infelice. 

La signora Wititterly non aveva mai buttato la maschera riguardo al baronetto 

Mulberry; ma quando era più del solito stizzita, lo attribuiva, come fanno 

talvolta le donne, a una indisposizione nervosa. Come la terribile idea, però, 

che il pari Verisopht fosse anche lui alquanto preso di Caterina, e che lei, 

signora Wititterly, venisse ad essere un personaggio secondario, si fece pian 

piano strada nella mente della donna e si sviluppò gradatamente, essa si sentì 

invasa da un gran flutto della più alta e più virtuosa indignazione, e stimò suo 

dovere, da donna maritata e da morale colonna della società, di far senza 

indugio cenno della cosa a «quella ragazza». 

Quindi, la signora Wititterly cominciò il suo lavoro la mattina seguente, 

durante una pausa della lettura del romanzo. 

— Signorina Nickleby — disse la signora Wititterly, — io desidero parlarvi 

seriamente. Me ne dispiace, parola d'onore me ne dispiace molto, ma non 

posso far diversamente, signorina Nickleby. — A questo punto la signora 

Wititterly scosse la testa, non irosamente, ma virtuosamente, e notò, con 



qualche indizio di eccitazione, che temeva le ritornasse la palpitazione di 

cuore. 

— La vostra condotta, signorina Nickleby — ripetè la donna, — non mi piace 

affatto... non mi piace affatto. Veramente ardo dal desiderio di vedervi riuscir 

bene, ma potete essere più che certa, signorina Nickleby, che, se continuerete 

allo stesso modo, finirete male.  

— Signora! — esclamò orgogliosamente Caterina. 

— Non m'agitate parlandomi a codesto modo, signorina Nickleby, non 

m'agitate — disse la signora Wititterly, con qualche veemenza, — se non volete 

costringermi a sonare il campanello. 

Caterina la guardò, ma non rispose. 

— Non è necessario credere — riprese la signora Wititterly, — che 

guardandomi a quel modo, signorina Nickleby, m'impedirete di dirvi ciò che 

ho in animo di dirvi. Non è necessario scoccarmi quelle occhiate — disse la 

signora Wititterly con un improvviso scoppio di stizza; — io non sono il 

baronetto Mulberry e neppure il pari Federico Verisopht, signorina Nickleby, 

tanto meno il signor Pyke o il signor Pluck. 

Caterina la guardò di nuovo, ma con minore fermezza di prima; e poggiando 

il gomito al tavolino si coprì con la mano gli occhi. 

— Se si fossero fatte simili cose quando io ero ragazza — disse la signora 

Wititterly (questo, sia detto incidentalmente, si doveva riferire a non poco 

tempo prima), — immagino che non si sarebbero credute. 

— Immagino di no — mormorò Caterina. — Non credo che nessuno le 

crederebbe, senza saper veramente ciò che io sono condannata a sopportare. 

— Non parlatemi di essere condannata a sopportare, per favore, signorina 

Nickleby — disse la signora Wititterly con un'acutezza di tono addirittura 

sorprendente in una invalida così grave. — Non voglio che mi si risponda, 

signorina Nickleby. Non sono avvezza a sentirmi rispondere, nè lo permetterò 

neppure un istante. Avete inteso? — aggiunse, attendendo con evidente 

incoerenza una risposta. 



— Ho inteso, signora — rispose Caterina con sorpresa, con maggior sorpresa 

che io non sappia dire. 

— Io vi ho sempre considerata una fanciulla molto bene educata per la vostra 

condizione sociale — disse la signora Wititterly, — e siccome siete di aspetto 

sano e linda nella vostra acconciatura e nel resto, mi sono interessata di voi, 

come ancora faccio, giudicando in certo modo di doverlo a quella rispettabile 

vecchia di vostra madre. Per queste ragioni, signorina Nickleby, debbo dirvi 

una volta per sempre pregandovi di ricordarvi ciò che vi dico, che io debbo 

chiedervi di modificare subito la vostra troppo libera condotta di fronte ai 

gentiluomini che vengono qui. Non è affatto conveniente — disse la signora 

Wititterly, chiudendo i casti occhi mentre parlava, — è indecente... 

assolutamente indecente. 

— Ah! — esclamò Caterina, guardando in alto e congiungendo le mani — è 

una crudeltà, una crudeltà troppo dura da sopportare. Non è abbastanza aver 

sofferto, come ho sofferto, notte e giorno; non è abbastanza che io debba esser 

decaduta nella mia stessa stima per la vergogna di essere stata messa a contatto 

di simil gente; ma debbo anche essere esposta a questa accusa ingiusta e 

infondata. 

— Voi avrete la bontà di ricordare, signorina Nickleby — disse la signora 

Wititterly, — che quando usate vocaboli quali ingiusta e infondata, in realtà 

voi mi accusate di dire delle falsità. 

— Sì — disse Caterina, con onesta indignazione. — Se fate questa accusa per 

vostro impulso o sotto la spinta di altri per me è tutt'una. Io dico che è vilmente, 

grossolamente, volutamente falsa. È possibile! — esclamò Caterina, — che una 

donna abbia potuto starmi vicina e non aver visto l'infelicità inflittami da 

quella gente? È possibile che voi, signora, siate stata presente e non abbiate 

osservato l'oltraggiosa libertà che appare in ogni loro sguardo? È possibile che 

vi sia sfuggito che questi libertini, nel loro massimo disprezzo per voi e senza 

alcun riguardo della buona educazione e quasi della decenza, non hanno avuto 

che uno scopo nel venire qui, il raggiungimento dei loro disegni su una ragazza 

orfana e sola, la quale, senza questa confessione umiliante, avrebbe potuto 

sperare di ricevere da una donna, tanto più vecchia di lei, un po' di protezione 

e di simpatia femminile? Non... non posso crederlo. 



Se avesse avuto anche una minima conoscenza del mondo, la povera Caterina 

non si sarebbe avventurata, pur nell'eccitazione che l'aveva invasa, in un'uscita 

così poco giudiziosa, il cui effetto fu ciò che un osservatore più esperto avrebbe 

preveduto. La signora Wititterly ricevè l'attacco alla sua veracità con calma 

esemplare, e ascoltò con fortezza più che eroica il racconto delle sofferenze di 

Caterina. Ma dopo che questa ebbe accennato al nessun riguardo che avevano 

per la signora Wititterly i suoi eleganti ospiti, questa mostrò una gran 

commozione, e il colpo fu appena seguito dall'osservazione sulla sua età, che 

s'abbandonò all'indietro sul canapè, cacciando lugubri strilli. 

— Che c'è? — esclamò il signor Wititterly, entrando con un salto nella stanza. 

— Cielo! che veggo! Giulia! Giulia! Giulia! guardami, vita mia, guardami! 

Ma Giulia teneva con gran pertinacia gli occhi bassi, e strillava più forte ancora! 

Così il signor Wititterly sonò il campanello e si mise a danzare frenetico intorno 

al canapè sul quale giaceva la signora Wititterly, invocando continuamente il 

baronetto Tumley Snuffim, e domandando sempre una spiegazione della scena 

che aveva dinanzi agli occhi. 

— Corri a chiamare il baronetto Tumley — esclamò il signor Wititterly, 

minacciando coi due pugni il paggio. — Lo sapevo, signorina Nickleby — 

disse, girando gli occhi intorno con un'aria di melanconico trionfo, — tutti 

questi ricevimenti l'hanno oppressa. Questa è una donna tutta anima, sapete, 

in ogni sua parte. — Con questa assicurazione il signor Wititterly sollevò la 

salma prostrata della signora Wititterly, e la portò di peso a letto. 

Caterina attese che il baronetto Tumley Snuffim avesse fatto la sua visita, e poi 

andò a informarsi, riportandone la risposta che, per la speciale intercessione di 

una Provvidenza misericordiosa (così disse il baronetto Tumley) la signora 

Wititterly s'era addormentata. Quindi Caterina si vestì in fretta per uscire, e 

dopo aver detto che sarebbe ritornata dopo un paio d'ore, accelerò il passo 

verso la casa dello zio. 

Era stata una buona giornata per Rodolfo Nickleby — una giornata veramente 

fortunata — e mentre egli passeggiava su e giù nello studio con le mani 

congiunte sul dorso, addizionando mentalmente tutte le cifre che aveva 

raccolte o avrebbe raccolte dagli affari fatti fin dalla mattina presto, aveva la 

bocca atteggiata a un duro, grave sorriso, mentre la fermezza delle linee e delle 



curve che lo formavano, insieme con l'astuto sguardo del freddo occhio 

scintillante, sembrava dire che se fosse ancora occorso qualche altro maneggio 

per aumentare i suoi lucri, ne avrebbe trovati a suo agio. 

— Benissimo! — disse Rodolfo, alludendo, senza dubbio, a certo atto del 

giorno. — Lui sfida l'usuraio, lui? Bene, vedremo. L'onestà è la migliore 

politica, è vero? Proveremo anche questo. 

Si fermò e poi si rimise a passeggiare. 

— Lui è contento — disse Rodolfo, rammorbidendosi in un sorriso, — di 

mettere il suo carattere e la sua condotta ben noti contro il denaro... sozzura 

come egli la chiama. Che idiota deve essere! Sozzura anche... sozzura!... Chi è? 

— Io — disse Newman Noggs, mettendo entro il capo. — Vostra nipote. 

— Che c'è? — chiese vivamente Rodolfo.  

— È qui. 

— Qui! 

Newman Noggs accennò col capo verso il proprio bugigattolo, per dire che 

aspettava lì. 

— Che cosa vuole? — disse Rodolfo. 

— Non so — soggiunse Newman. — Debbo domandare? — aggiunse subito. 

— No — rispose Rodolfo. — Falla entrare. Un momento. — Egli mise subito 

via uno scrigno con lucchetto che era sul tavolino, e vi sostituì una borsa vuota. 

— Ecco — disse Rodolfo. — Ora può entrare. 

Newman, con un tristo sorriso a questa manovra, fece cenno alla signorina di 

entrare, e dopo aver preso una sedia per lei si ritirò, dando, mentre usciva 

lentamente, uno sguardo furtivo a Rodolfo. 

— Bene — disse Rodolfo, abbastanza brusco, ma pure con più gentilezza nei 

modi di quanta ne avrebbe mostrata verso chiunque. — Bene, mia... cara, che 

c'è? 

Caterina levò gli occhi, che erano pieni di lagrime, e, con uno sforzo per 

dominare la propria commozione, tentò di parlare, ma invano. Così, 



abbassando di nuovo il capo, rimase in silenzio. Il viso di lei era nascosto 

all'occhio di Rodolfo, ma egli potè capire che piangeva. 

— Posso indovinarne la causa! — pensò Rodolfo, dopo averla guardata 

qualche poco in silenzio. — Posso... posso indovinarne la causa. Bene, bene! — 

pensava Rodolfo, per il momento affatto sconcertato nell'atto che guardava 

l'angoscia della bella nipote. — Dov'è il male? Nient'altro che un po' di lacrime; 

ed è un'eccellente lezione per lei... un'eccellente lezione. 

— Che c'è? — domandò Rodolfo, tirando una sedia di fronte a lei, e 

sedendovisi. 

Egli fu piuttosto sorpreso dalla improvvisa fermezza con la quale Caterina levò 

gli occhi e gli rispose. 

— Quel che mi porta a voi, zio — essa disse, — vi dovrebbe far arrossire e 

ardere a udirlo, come fa con me a dirlo. Sono stata ingiuriata; i miei sentimenti 

sono stati oltraggiati, vilipesi, feriti senza rimedio, e dai vostri amici. 

— I miei amici! — esclamò con gravità Rodolfo. — Io non ho amici, fanciulla 

mia. 

— Dalle persone che ho visto qui allora! — rispose vivamente Caterina. — Se 

non erano amici vostri e voi sapevate ciò che erano... ah, tanta più vergogna 

per voi per avermi portata nella loro compagnia. Avermi assoggettata a ciò a 

cui fui esposta qui, per un'avventata fiducia o un'imperfetta conoscenza dei 

vostri ospiti, sarebbe stato in qualche modo scusabile; ma se lo faceste... come 

credo ora che lo faceste... conoscendoli bene, fu una cosa crudelissima e vile. 

Rodolfo si trasse indietro assolutamente stupito a questo franco discorso, e 

mirò col suo sguardo più grave Caterina. Ma essa lo sostenne orgogliosa e 

ferma, e benchè avesse il volto pallidissimo, apparve più nobile e bella, e più 

illuminata, così per dire, di quanto mai gli fosse apparsa. 

— Veggo che in te v'è un po' del sangue di quel ragazzo — disse Rodolfo, 

parlando nel suo tono più rauco, perchè qualche riflesso che lampeggiava negli 

occhi della fanciulla gli rammentò Nicola nell'ultimo loro incontro. 

— M'auguro che vi sia! — rispose Caterina. — Sarei orgogliosa di saperlo. Io 

sono giovane, zio, e tutte le difficoltà e le miserie della mia condizione lo hanno 

sedato, ma io sono stata trafitta oggi in maniera insopportabile, e, giacchè sono 



la figlia di vostro fratello, ne nasca ciò che vuole, non sopporterò più a lungo 

questi insulti. 

— Quali insulti? — domandò vivamente Rodolfo. 

— Ricordatevi ciò che avvenne qui, e domandatevelo voi stesso — rispose 

Caterina facendosi di fuoco. — Zio, voi dovete... son certa che mi libererete 

dalla bassa e vergognosa compagnia in cui ora mi trovo. Non intendo — disse 

Caterina avvicinandosi rapidamente al vecchio e mettendogli un braccio sulla 

spalla, — non intendo essere collerica e violenta... vi chieggo perdono se sono 

parsa accalorata, caro zio, e... ma voi non sapete che cosa ho sofferto, davvero 

non lo sapete. Voi non potete dire che cosa sia il cuore d'una ragazza; ma se vi 

dico che mi sento infelice, e che il cuore mi si sta infrangendo, sono certa che 

mi aiuterete. Sono certa, sono sicura, che lo farete. 

Rodolfo la guardò per un istante, poi volse il capo, e battè inquieto il piede a 

terra. 

— Ho sopportato giorno per giorno — disse Caterina piegandosi su di lui, e 

timidamente mettendo la mano in quella di lui, — nella speranza che sarebbe 

cessata questa persecuzione; ho sopportato giorno per giorno, costretta ad 

assumere la parvenza della gioia, quando ero più infelice. Non ho avuto un 

amico, un consigliere, un protettore. La mamma crede che quelli siano della 

gente rispettabile, ricca e onorata, e come posso io... come posso 

disingannarla... quando è così felice di queste piccole illusioni che sono la sua 

sola felicità? La donna con cui voi mi metteste non è la persona alla quale io 

potrei confidar cose di tanta delicatezza e io son ricorsa finalmente a voi, il solo 

amico che ho sotto mano... quasi l'unico che ho al mondo... supplicandovi e 

implorandovi d'aiutarmi. 

— In che modo posso io aiutarvi, ragazza mia? — disse Rodolfo levandosi dalla 

sedia, e passeggiando su e giù per la stanza nel suo solito atteggiamento. 

— Voi avete qualche autorità su uno di quei signori, lo so — soggiunse 

Caterina, energicamente. — Una vostra parola non li indurrebbe a desistere 

dalla loro triste condotta? 

— No — disse Rodolfo, voltandosi improvvisamente; — almeno... quella 

parola... non potrei dirla, se volessi.  



— Non potreste dirla! 

— No — disse Rodolfo, arrestandosi e congiungendo le mani con più forza sul 

dorso. — Non potrei dirla. 

Caterina si ritrasse d'un paio di passi, e lo guardò, come dubitando di aver 

bene udito. 

— Noi siamo in rapporti d'affari — disse Rodolfo, equilibrandosi alternamente 

sulla punta dei piedi e sui tacchi, e guardando freddamente nel viso della 

nipote; — in rapporti d'affari, e non posso turbarli. Dopo tutto di che si tratta? 

Dobbiamo tutti sopportare le nostre pene, e questa è una delle tue. Alcune 

ragazze sarebbero orgogliose di aver ai piedi simili spasimanti. 

— Orgogliose! — disse Caterina. 

— Non dico — soggiunse Rodolfo, levando l'indice, — che tu non faccia bene 

a disprezzarli; tu in questo mostri del buon senso, e fin dal principio sapevo 

che l'avresti mostrato. Bene. In ogni altro rispetto tu non hai nulla da lagnarti. 

Non hai molto da sopportare. Se quel giovane pari ti pedina e ti bisbiglia 

all'orecchio le sue inani stupidità, che t'importa? È una passione disonorevole. 

Tal sia; non durerà a lungo. Spunterà un giorno qualche altra attrattiva e tu 

sarai liberata. Frattanto... 

— Frattanto — interruppe Caterina, — accesa d'onesto orgoglio e di sdegno, 

— io debbo essere lo scherno del mio sesso e il balocco dell'altro; giustamente 

condannata da tutte le donne per bene e disprezzata da tutti gli uomini onesti 

e onorati; degradata innanzi a me stessa, avvilita innanzi a chiunque posi 

l'occhio su di me. No, anche se debbo scarnirmi le dita, anche se debbo esser 

costretta al lavoro più grossolano e più duro. Non mi fraintendete. Io non vi 

farò fare una cattiva figura. Rimarrò nella casa in cui mi avete messa, finchè 

avrò il diritto di lasciarla secondo i termini del contratto... Ma, sappiate che 

quella gente non la vedrò più. E quando me ne andrò, mi nasconderò da loro 

e da voi, e, sforzandomi di mantenere mia madre lavorando accanitamente, 

vivrò almeno in pace, confidando in Dio che mi aiuterà. 

Con queste parole, agitando la mano, uscì di lì, lasciando Rodolfo Nickleby 

immobile come una statua. 



La sorpresa con cui Caterina, chiudendo la porta della stanza, vide da un lato 

Newman Noggs star ritto impalato in una nicchia del muro come uno 

spauracchio, o un Guy Faux messo a riposare per l'inverno, le fece quasi 

cacciare un grido di paura. Ma come scorse Newman che si metteva un dito 

alle labbra, ebbe la forza di spirito di frenarsi. 

— Non piangete — disse Newman, sbucando dal suo rifugio, — non piangete, 

non piangete. — Due goccioloni, intanto, scorrevano sul viso di Newman 

mentre diceva così. 

— Comprendo com'è — disse il povero Noggs, cavando di tasca una specie di 

vecchio strofinaccio, e asciugando gli occhi di Caterina, con la stessa gentilezza 

che avrebbe usata con una bambina. — Voi ora cedete a un sentimento di 

debolezza. Sì, sì, benissimo; è giusto, e non posso rimproverarvi. Avete fatto 

bene a non mostrarvi debole con lui. Sì, sì! Ah, ah, ah! Ah, sì. Poverina! 

Con queste sconnesse esclamazioni, si asciugò anche lui gli occhi col 

summenzionato strofinaccio e trascinandosi fino all'uscio, l'aprì per lasciarla 

uscire. 

— Non piangete più — bisbigliò Newman. — Vi rivedrò presto. Ah, ah, ah! E 

vi rivedrà anche qualche altro. Sì, sì. Oh, oh! 

— Dio vi benedica — rispose Caterina, uscendo in fretta. — Dio vi benedica. 

— Benedica anche voi — soggiunse Newman, socchiudendo di nuovo la porta. 

— Ah, ah, ah! Oh, oh, oh! 

E Newman Noggs riaprì la porta per fare un cenno di allegria e ridere... e 

richiuderla, e scuotere lugubremente il capo e piangere. 

 Rodolfo rimase nello stesso atteggiamento finchè non sentì il rumore della 

porta che si chiudeva, e allora si strinse nelle spalle, e dopo un po' di giri nella 

stanza — frettolosi i primi, gli altri più lenti, mentre si andava raccogliendo — 

si sedette innanzi alla scrivania. 

È uno di quei problemi della natura umana che possono essere indicati ma non 

risolti: benchè Rodolfo in quel momento non sentisse alcun rimorso per la sua 

condotta verso l'innocente, coraggiosa fanciulla; benchè il libertinaggio dei 

suoi clienti avesse fatto ciò che precisamente egli s'aspettava, precisamente ciò 



che più desiderava e precisamente ciò che gli ridondava a maggior vantaggio, 

sentì per loro nell'imo fondo dell'anima un movimento d'odio. 

— Ohibò! — disse Rodolfo, guardando accigliato in giro, e minacciando col 

pugno i visi dei due dissoluti che vedeva con l'immaginazione. — Me la 

pagherete! Ah! me la pagherete. 

Mentre l'usuraio si volgeva per consolarsi ai suoi registri e alle sue carte, 

avveniva una rappresentazione fuor della porta del suo gabinetto, che se 

avesse potuto presenziare, gli avrebbe cagionato non poca sorpresa. Di essa 

l'unico attore era Newman Noggs, che se ne stava a poca distanza dalla porta, 

di fronte; e con le maniche rimboccate fino ai polsi, assestava i più vigorosi, 

scientifici e solenni pugni all'aria in giro. 

Questa, a prima vista, sarebbe semplicemente parsa una saggia esercitazione 

in un uomo d'abitudini sedentarie che mirasse allo scopo di allargarsi i 

polmoni e rafforzarsi i muscoli delle braccia. Ma l'intensa passione e la gioia 

dipinte sulla faccia di Newman Noggs, sparsa di sudore, la sorprendente 

energia con la quale egli dirigeva una serie continua di colpi verso un pannello 

dell'uscio alto più di cinque piedi da terra, e seguitava senza un istante di 

stanchezza e con la maggiore perseveranza, avrebbero sufficientemente 

spiegato all'osservatore attento che il pugilista nella sua immaginazione 

picchiava di santa ragione, da lasciarlo morto, il regolatore e dominatore della 

propria persona fisica, signor Rodolfo Nickleby. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXIX. 

 

Degli atti di Nicola e di certe divisioni interne della compagnia del signor 

Vincenzo Crummles. 

 

L'inaspettato successo e il favore con cui erano state accolte a Portsmouth le 

sue recite indussero il signor Crummles a prolungare il soggiorno in quella 

città di un'altra quindicina oltre il tempo assegnato in principio alla durata 

delle rappresentazioni, e in quel periodo Nicola incarnò una gran varietà di 

personaggi con crescente successo, attirando a teatro tanta gente che non c'era 

mai andata, che una serata a suo beneficio fu considerata dall'impresario un 

affare molto promettente. Nicola accettò le condizioni fattegli, la serata ebbe 

luogo, e con essa riuscì a guadagnare nientemeno che la somma di venti 

sterline. 

Il primo atto di Nicola in possesso di questa inaspettata ricchezza fu di spedire 

all'onesto Giovanni Browdie l'equivalente del suo grazioso prestito, 

accompagnandolo con molte espressioni di gratitudine e di stima e con molti 

cordiali auguri per la sua felicità coniugale. A Newman Noggs mandò metà 

della somma guadagnata, pregando di fargli il favore di consegnarla 

direttamente a Caterina, con le più fervide attestazioni di tenerezza e d'affetto. 

Non fece alcuna allusione alla maniera come s'era impiegato, e soltanto scrisse 

a Newman che una lettera diretta a Portsmouth, ferma in posta, col nome di 

Johnson, gli sarebbe pervenuta sicuramente. Pregò inoltre quel degno amico di 

scrivergli tutto ciò che sapeva delle condizioni della madre e della sorella, e 

una relazione di tutte le magnifiche cose che dopo la sua partenza da Londra 

Rodolfo Nickleby aveva fatte per loro. 

— Voi siete scoraggiato — disse Smike, la sera dopo la partenza di questa 

lettera. 

— Io no! — soggiunse Nicola con simulata allegria, poichè la confessione 

avrebbe fatto infelice il compagno tutta la notte. — Stavo pensando a mia 

sorella, Smike. 

— Vostra sorella!  



— Sì. 

— Vi somiglia? — domandò Smike. 

— Sì, lo dicono — rispose Nicola, ridendo; — soltanto è molto più bella. 

— Dev'essere bellissima — disse Smike, dopo aver pensato un po' con le mani 

giunte e gli occhi fissati sull'amico. 

— Chi non ti conoscesse, come ti conosco io, mio caro, ti direbbe un perfetto 

cortigiano, — disse Nicola. 

— Non so neanche che cosa sia — rispose Smike, scotendo il capo. — Vedrò 

mai vostra sorella? 

— Certo! — esclamò Nicola. — Ci troveremo tutti insieme uno di questi 

giorni... quando saremo ricchi, Smike. 

— Come va che voi, che siete così gentile e buono con me, non avete nessuno 

gentile con voi? — domandò Smike. — Non riesco a capirlo. 

— Ahimè, è una lunga storia — rispose Nicola, — e difficilmente la 

comprenderesti, temo. Io ho un nemico... comprendi che vuol dire? 

— Ah, sì, comprendo, — disse Nicola. 

— Bene per colpa sua — ribattè Nicola. — Egli è ricco, e non si può castigare 

così facilmente come l'antico nemico tuo, il signor Squeers. È mio zio, ma un 

birbante, e mi ha fatto del male. 

— Ah, sì — disse Smike, sporgendosi tutto. — Come si chiama? Ditemi il suo 

nome. 

— Rodolfo... Rodolfo Nickleby. 

— Rodolfo Nickleby — ripetè Smike. — Rodolfo. Non lo dimenticherò. 

Aveva mormorato il nome una ventina di volte quando un forte colpo alla 

porta lo stornò dalla sua occupazione. Prima che egli andasse ad aprire, l'attore 

di pantomima, il signor Folair aveva ficcato entro la testa. 

La testa del signor Folair era solitamente decorata da un cappello molto 

rotondo, dal cocuzzolo in generale molto alto, e le falde arrotolate molto strette. 

Quella volta lo portava assai inclinato da un lato, con la parte di dietro davanti 



perchè era la meno sudicia, e intorno al collo egli aveva una fiammante sciarpa 

rossa a maglia i cui capi spuntavano di sotto la giacca logora, che era molto 

aderente e tutta quanta abbottonata. Aveva in mano un guanto sudicissimo e 

un misero bastone col manico di vetro; insomma, mostrava un aspetto 

insolitamente abbagliante e la pretesa d'un accurato abbigliamento. 

— Buona sera, caro — disse il signor Folair, cavandosi il cappello e ficcandosi 

le dita nei capelli. — Son latore d'una comunicazione. Ehm! 

— Da chi e per che cosa? — domandò Nicola. — Stasera mi sembrate 

insolitamente misterioso. 

— Freddo, forse — ribattè il signor Folair, — freddo, forse. La colpa è 

semplicemente della mia condizione... caro signor Johnson. La mia condizione 

di amico comune lo esige, caro. — Il signor Folair tacque con un'occhiata 

solenne, e tuffando la mano nel cappello già menzionato, ne trasse un involtino 

di carta grigia stranamente piegato, donde cavò una lettera che consegnò a 

Nicola, dicendo: 

— Abbiate la bontà di leggere. 

Nicola, molto stupito, prese la lettera, ne ruppe il suggello, guardando il signor 

Folair, il quale, aggrottando le sopracciglia e appuntando le labbra con gran 

dignità, se ne stava seduto con gli occhi fissi al soffitto. 

La lettera era diretta al signor Johnson, e affidata per la consegna (per favore) 

al signor Augusto Folair; e lo stupore di Nicola non fu affatto diminuito 

quando la trovò vergata nei seguenti laconici termini: 

«Il signor Lenville presenta i suoi riguardosi complimenti al signor Johnson, e 

lo prega di fargli sapere a che ora domani mattina gli tornerà comodo di 

raggiungere nel teatro il signor Lenville, giacchè questi deve tirargli il naso in 

presenza della compagnia. 

«Il signor Lenville prega il signor Johnson di recarsi puntualmente al 

convegno, poichè ha invitato due o tre amici attori ad assistere alla cerimonia, 

e non può deluderli per nessuna ragione. 

«Portsmouth, martedì sera». 



Pur sdegnato da questa insolenza, v'era qualche cosa di così squisitamente 

assurdo in un simile cartello di sfida, che Nicola fu costretto a mordersi le 

labbra e a leggere il biglietto due o tre volte prima di poter raccogliere tanta 

serietà e gravità da volgere la parola all'ostile messaggero, il quale non aveva 

staccati gli occhi dal soffitto, nè modificato in minimo grado l'espressione della 

propria fisionomia. 

— Conoscete, signore, il contenuto di questo biglietto? — gli chiese, infine. 

— Sì — soggiunse il signor Folair, guardando per un istante in giro e 

immediatamente riportando gli occhi al soffitto. 

— E come osaste, signore, portarlo qui? — chiese Nicola facendo il biglietto a 

pezzettini, e scagliandoli sul viso del messaggero. — Non avete paura d'esser 

mandato a calci fuori di qui? 

Il signor Folair volse il capo, adornato in quell'istante da parecchi frammenti 

del biglietto, verso Nicola, e con la stessa dignità imperturbabile rispose 

brevemente: 

— No. 

— Allora — disse Nicola, prendendogli il cappello e scagliandolo verso la 

porta, — fareste bene a seguire questo oggetto di vostra proprietà, se non 

volete, in pochi secondi, esser tristemente disingannato. 

— Sentite, Johnson — obiettò il signor Folair, perdendo a un tratto tutta la sua 

dignità, — non facciamo scherzi, sapete. Non facciamo scherzi con la mia 

guardaroba. 

— Uscite — ribattè Nicola. — Come avete l'ardire, briccone, di presentarvi qui 

con una simile commissione? 

— Ohibò, ohibò! — disse il signor Folair, slegandosi la sciarpa, ed 

emergendone gradatamente. — Ecco, questo è abbastanza. 

— Abbastanza! — esclamò Nicola, dando un passo verso di lui. — Andatevene 

fuor dei piedi! 

— Ohimè, ohimè! Sentite — rispose il signor Folair, agitando la mano, a 

stornare un nuovo accesso d'ira. — Non è stato sul serio. Ho portato il biglietto 

per scherzare. 



— Un'altra volta farete bene a badar di non secondar simili scherzi — disse 

Nicola, — se non volete trovare pericolosa per il vostro umor faceto 

quell'allusione a tirare il naso d'un galantuomo. Il biglietto è stato scritto anche 

per scherzo, dite? 

— No, no, questo è il bello — ribattè l'attore, — proprio sul serio... è una 

faccenda d'onore. 

Nicola non potè reprimere un sorriso alla strana figura che aveva dinanzi, la 

quale, sempre intesa a suscitar più allegria che collera, era specialmente 

ridicola in quel momento, giacchè con un ginocchio al suolo il signor Folair 

faceva rotare il cappello intorno alla mano e mostrava il massimo rammarico 

per il danno riportato dal pelo di feltro — ornamento, è quasi inutile dirlo, che 

il cappello non aveva più da mesi. 

— Su, signore — disse Nicola, con una risata, pur sforzandosi di star serio. — 

Vogliate spiegarvi. 

— Bene, vi dirò come stanno le cose — disse il signor Folair, mettendosi a 

sedere con grande freddezza. — Da quando siete arrivato voi, Lenville non ha 

avuto che delle parti secondarie, e invece d'avere ogni sera dei saluti secondo 

il solito, è stato lasciato entrare in iscena come se fosse nessuno. 

— Che intendete coi vostri saluti? — chiese Nicola. 

— Per Giove! — esclamò il signor Folair, — quanta ingenuità, Johnson! Gli 

applausi del teatro all'ingresso sul palcoscenico. Così lui ha continuato una 

sera dietro l'altra, senza far levare mai una mano, mentre voi vi pigliavate 

almeno un paio di salve di applausi e talvolta tre; e infine s'è trovato addirittura 

disperato, tanto da avere una mezza idea ieri sera di rappresentare Tybalt con 

una spada vera e farvi un buco... non pericoloso, ma tale da lasciarvi a letto per 

un paio di mesi.  

— Molto gentile, — osservò Nicola.  

— Sì, dato il caso, essendo la sua reputazione in giuoco, molto gentile — disse 

il signor Folair, con gran serietà. — Ma gliene mancò il cuore, e ha cercato 

qualche altra maniera di molestarvi e nello stesso tempo di guadagnarsi il 

favore popolare... perchè questo è il punto. Si tratta della celebrità, della 

celebrità. Iddio vi benedica, se vi avesse fatto un buco, — disse il signor Folair, 



fermandosi per fare un calcolo mentale, — si sarebbe guadagnato otto o dieci 

scellini la settimana. Tutta la città sarebbe accorsa a veder l'attore che aveva 

corso il rischio di uccidere per errore un compagno; non mi meraviglierei se 

fosse riuscito ad ottenere una scrittura in Londra. Però, egli fu obbligato a 

tentar qualche altro mezzo per diventar popolare, e gli è venuto in mente 

questo. Realmente, un'idea ingegnosa. Se voi aveste mostrato d'aver paura e 

acconsentito a farvi tirare il naso, egli l'avrebbe fatto mettere nel giornale; se 

gli aveste chiesto scusa, si sarebbe letto anche sul giornale, e si sarebbe parlato 

di lui come si parla di voi... non capite? 

— Oh, certo — soggiunse Nicola; — ma se io dovessi fare viceversa e tirare il 

naso a lui, che avverrebbe? Lo aiuterebbe a far fortuna? 

— Bene, non credo — rispose il signor Folair, grattandosi in testa, — perchè 

non vi sarebbe del romanzesco nella cosa, e lui non ci farebbe una bella figura 

A dirvi la verità, però, lui non ha pensato affatto a questo, perchè si parla di 

voi come d'un carattere mite e siete così simpatico alle donne, che noi non vi 

abbiamo sospettato degli spiriti battaglieri. Ma se lo doveste attaccare, lui 

avrebbe il modo di cavarsela facilmente, siatene certo. 

— Ah, sì? — soggiunse Nicola. — Proveremo domani mattina. Intanto, voi 

potete riferirgli quello che volete di questo colloquio. Buona sera. 

Siccome il signor Folair era noto fra i colleghi quale uno che viveva di malignità 

ed era tutt'altro che scrupoloso, Nicola non ebbe alcun dubbio che fosse stato 

lui a spingere l'attore tragico nel piano adottato, e inoltre che avrebbe eseguito 

il suo incarico altezzosamente se non fosse stato sconcertato dall'inaspettata 

resistenza incontrata. Nicola, giacchè non metteva conto di mostrarsi serio con 

lui, mandò via l'attore di pantomima, dicendogli gentilmente che un'altra volta 

gli avrebbe rotto la testa; e il signor Folair, prendendosi in buona pace 

l'avvertenza, se n'andò a conferire col suo primo e a dargli quella relazione dei 

suoi atti che credeva più adatta a continuare lo scherzo. 

Egli senza dubbio riferì che Nicola era in uno stato di mortale paura; perchè 

quando il giovane si recò con gran risolutezza al teatro, la mattina dopo, all'ora 

solita, trovò tutta la compagnia raccolta in evidente attesa, e il signor Lenville 

col suo più severo viso da palcoscenico, seduto maestosamente al tavolino, con 

un sibilo di sfida. 



Ora le donne erano dalla parte di Nicola, e gli uomini, ingelositi, erano dalla 

parte del tragico deluso, e così questi formavano un piccolo gruppo intorno al 

temibile signor Lenville, mentre le altre guardavano a una certa distanza con 

qualche trepidazione e ansietà. Come Nicola s'era fermato a salutare, il signor 

Lenville scoppiò in una risata sprezzante, e fece qualche osservazione generale 

riguardo alla storia naturale delle marionette. 

— Ah! — disse Nicola, guardando tranquillamente in giro. — Siete lì? 

— Schiavo! — rispose il signor Lenville, agitando il braccio destro, e andando 

verso Nicola con un passo teatrale. Ma a ogni modo parve appunto in quel 

momento alquanto sconcertato, quasi che Nicola non gli sembrasse atterrito 

quanto si aspettava e si fermò improvvisamente impacciato, facendo scoppiare 

le donne in un'acuta risata. 

— Oggetto del mio disdegno e del mio odio! — disse il signor Lenville. — Io 

vi disprezzo. 

Nicola scoppiò a ridere per l'inattesa comicità di quella scena; e le donne, come 

per incoraggiarlo, risero più forte di prima, mentre il signor Lenville faceva il 

suo più amaro sorriso, ed esprimeva l'opinione ch'esse erano delle «favorite!». 

— Ma esse non basteranno a proteggervi — disse l'attore tragico, dando 

un'occhiata in su a Nicola, occhiata che cominciava dalle scarpe e finiva al 

vertice del cranio, e poi un'occhiata in giù, che cominciava dal vertice del cranio 

e finiva alle scarpe: le due occhiate che, come tutti sanno, hanno sul 

palcoscenico l'eloquenza d'una sfida. — Esse non basteranno a proteggervi... 

marmocchio. 

Così dicendo il signor Lenville incrociò le braccia e trattò Nicola con 

quell'espressione di fisionomia con la quale nelle recite melodrammatiche, era 

solito squadrare i tiranni che dicevano: «Conducetelo nella segreta più 

profonda sotto il fossato del castello», espressione che, accompagnata da un 

piccolo tintinnìo di catene, si sapeva produceva nel momento un grande 

effetto. 

Fosse o no la mancanza delle catene, essa non fece però una grande 

impressione sull'avversario del signor Lenville; ma accrebbe piuttosto il buon 

umore che gli era dipinto sul viso; anzi, in quel punto, un paio di signori, che 

erano andati a bella posta per assistere alla tirata del naso di Nicola, 



mostrarono qualche impazienza, dicendo che se la cosa si doveva pur fare era 

meglio farla subito, e che se il signor Lenville non intendeva di farla, era meglio 

che lo dicesse e non li tenesse lì senza gusto. Così spronato, il tragico si aggiustò 

il polsino della manica destra per l'esecuzione dell'atto, e si diresse 

solennemente verso Nicola, il quale lo fece avvicinare alla distanza voluta, e 

poi, senza scomporsi affatto, lo fece stramazzare a terra. 

Prima che il tragico sbaragliato avesse il tempo di levar la testa dalle tavole del 

palcoscenico, la signora Lenville (che, come è stato già accennato, era in istato 

interessante) si slanciò dal fondo della schiera femminile, e gettandosi sul 

corpo atterrato, cacciò un acutissimo strillo. 

— Lo vedete, mostro? Lo vedete? — gridò il signor Lenville, levandosi a sedere 

e indicando la donna prostrata, che gli s'aggrappava alla vita. 

— Su — disse Nicola, con un cenno del capo, — fate le vostre scuse per il 

biglietto insolente scrittomi ieri sera, e non perdete più tempo in chiacchiere. 

— Giammai! — esclamò il signor Lenville. 

— Sì... sì... sì! — esclamò la moglie. — Per amor mio... per il frutto delle mie 

viscere, caro marito... non badare alle stupide formalità, se non vuoi vedermi 

cadavere irrigidita ai tuoi piedi. 

— Questo è commovente — disse il signor Lenville, dando uno sguardo in giro, 

e strofinandosi gli occhi col dorso della mano. — I legami della natura sono 

forti. Il debole marito e il debole padre... il padre che sarà... s'intenerisce. Io vi 

faccio le mie scuse. 

— Con umiltà e con sottomissione? — disse Nicola.  

— Con umiltà e sottomissione — rispose il tragico con uno sguardo accigliato 

in su. — Ma soltanto per salvar lei... perchè verrà un tempo... 

— Benissimo — disse Nicola, — auguro che sia felice per la signora. Quando 

verrà quel giorno e sarete padre, vi ripiglierete le vostre scuse, se ne avrete il 

coraggio. Ecco quanto. Pensate, caro, a quali gravi conseguenze un'altra volta 

potrà condurvi la vostra gelosia; e pensate, anche, prima di spingervi troppo 

in là, d'informarvi del carattere del vostro rivale. — Con questo avvertimento 

di chiusa, Nicola raccolse il bastone di frassino che era sfuggito di mano al 

signor Lenville, e rottolo in due, ne gettò via i pezzi e se ne andò. La sera fu 



dimostrato a Nicola il più profondo ossequio, e quelli che la mattina avevano 

sperato con più ansia di veder tirargli il naso, colsero l'uno dopo l'altro 

l'occasione di condurlo in disparte e di dirgli con fervore tutta la loro gioia 

d'aver messo così bene a posto quel signor Lenville, che era un uomo 

insopportabile, e per il quale tutti con notevole accordo, una volta o l'altra, 

avevano sperato una lezione adeguata: lezione che non gli avevano dato essi 

per una semplice considerazione di pietà. E a giudicare dalla invariabile 

conclusione di tutti i loro racconti non c'era accolta di persone più caritatevole 

e compassionevole dei componenti maschi della compagnia del signor 

Crummles. 

Nicola non s'insuperbì del suo trionfo, come non s'era insuperbito del suo buon 

successo nel piccolo mondo del teatro; e continuò a mostrarsi perfettamente 

calmo e di buon umore. Il signor Lenville fece un ultimo disperato sforzo per 

vendicarsi, mandando un ragazzo nella galleria a fischiare; ma il ragazzo 

cadde vittima della generale indignazione, e fu espulso dal teatro senza 

neppure la restituzione del prezzo del biglietto. 

— Bene, Smike — disse Nicola mentre, dopo aver sostenuto una parte nel 

primo lavoro, aveva quasi finito di vestirsi per andarsene a casa, — è arrivata 

qualche lettera? 

— Sì — rispose Smike, — ne ho avuta una dalla posta. 

— Di Newman Noggs — disse Nicola, dando un'occhiata allo scarabocchio 

dell'indirizzo; — non è facile raccapezzarsi con la sua scrittura. Vediamo... 

vediamo. 

A furia di scervellarsi una mezz'oretta sulla lettera, riuscì ad avere un'idea del 

contenuto, che non era di natura tale da tranquillarlo. Newman si arbitrava di 

mandare indietro le dieci sterline, dicendo di sapere che nè la signora Nickleby 

nè Caterina avevano urgente bisogno di denaro, e che poteva venire un giorno 

in cui a Nicola sarebbe potuto occorrerne un po' di più. Lo supplicava di non 

impensierirsi di quello che stava per dirgli — non v'erano brutte notizie — la 

madre e la sorella stavano in buona salute — ma lui pensava che potessero 

accadere cose, o stavano accadendo, che renderebbero assolutamente 

necessario per Caterina la protezione del fratello: in questo caso, aggiungeva 



Newman, avrebbe scritto col prossimo corriere o con quello immediatamente 

seguente. 

Nicola lesse più volte il biglietto, e quanto più ci pensava, tanto più cominciava 

a temere qualche bricconeria da parte di Rodolfo. Un paio di volte si sentì 

tentato di correre a Londra alla ventura, senza l'indugio d'un momento; ma, 

poi, riflettendo meglio, si disse che se un simile passo fosse stato necessario, 

Newman lo avrebbe avvertito subito. 

— A ogni modo debbo avvertir qui della probabilità di andarmene via 

improvvisamente — disse Nicola, — e non debbo perder tempo. 

Come gli venne questo in mente, prese il cappello e corse nel ridotto del teatro. 

— Bene, signor Johnson — disse la signora Crummles, seduta in pieno costume 

reale, col prodigio che nelle braccia materne rappresentava la giovane Vergine 

della foresta, — la prossima settimana andremo a Ryde, poi a Winchester e poi 

a... 

— Io ho qualche ragione di temere — interruppe Nicola, — che prima che voi 

ve n'andiate, la mia carriera con voi sarà terminata. 

— Terminata! — esclamò la signora Crummles, levando le mani stupita. 

— Terminata! — esclamò la signorina Snevellicci, tremando tanto nei 

calzoncini aderenti, che, per sostenersi, si dovè poggiare sulla spalla della 

direttrice. 

— Bene, non intende dire che se ne va! — esclamò la signora Grudden, 

andando verso la signora Crummles. — Ma che sciocchezze! 

Il prodigio, essendo di indole affettuosa e inoltre particolarmente eccitabile, 

cacciò uno strillo, e la signorina Belvawney e la signorina Bravassa si misero a 

piangere. Anche gli attori interruppero la loro conversazione, ed echeggiarono 

la frase «se ne va!» benchè (ed erano stati i primi a congratularsi con Nicola 

quel giorno) si strizzassero l'occhio come per dirsi che non spiaceva loro affatto 

di liberarsi da un rivale che dava loro tant'ombra; un'opinione questa, che 

l'onesto signor Folair, il quale era già bell'e vestito per rappresentare il 

selvaggio, espresse in tante chiare parole a un diavolo col quale stava bevendo 

da un recipiente di birra. 



Nicola brevemente disse che temeva che la sua carriera col signor Crummles 

sarebbe terminata, benchè non potesse affermarlo con molta certezza, e 

andandosene, appena potè, tornò a casa a rileggersi ancora una volta la lettera 

di Newman e a farvi nuove riflessioni. 

Come gli parve futile, in quella notte insonne, ciò che aveva occupato per molte 

settimane il suo tempo e i suoi pensieri, e come continuamente gli fu presente 

allo spirito l'idea che in quel momento Caterina, in mezzo a gravi angustie e 

ambasce, lo stesse cercando invano! 

 

 

 

  



CAPITOLO XXX. 

 

Festa in onore di Nicola, che si ritirò improvvisamente dalla compagnia del 

signor Vincenzo Crummles e degli attori suoi colleghi. 

 

Il signor Vincenzo Crummles, saputa appena la notizia datagli da Nicola 

riguardo alla probabilità di cessar fra breve di far parte della compagnia, 

mostrò molti segni di dispiacere e di sconcerto; e, al colmo della disperazione, 

affacciò certe vaghe promesse d'un pronto aumento non solo della paga 

convenuta, ma anche degli eventuali diritti d'autore. Trovando Nicola risoluto 

a lasciar la compagnia (perchè questi aveva già deliberato, anche se non avesse 

avuto altre notizie da Newman, di cercar di calmare, a ogni modo, la propria 

inquietudine col correre a Londra e accertarsi dell'esatta condizione della 

sorella), il signor Crummles si trovò ridotto ad accontentarsi di credere alla 

probabilità del ritorno di Nicola, e a prendere delle pronte ed energiche misure 

per cavar da lui, tutto quello che ne poteva cavare, prima della sua partenza. 

— Vediamo un po' — disse il signor Crummles, togliendosi la parrucca da 

bandito, per considerar con una certa freddezza di testa la questione. — 

Vediamo un po'. Stasera è mercoledì. La prima cosa da fare domani mattina è 

di annunciare la vostra ultima recita per domani. 

— Ma voi sapete che forse non sarà la mia ultima recita — disse Nicola. — Se 

non fossi chiamato, mi dispiacerebbe disturbarvi lasciandovi prima della fine 

della settimana. 

— Tanto meglio, — ribattè il signor Crummles. — Possiamo avere 

effettivamente la vostra ultima recita giovedì... e poi vi potremo scritturare di 

nuovo per una sola serata, venerdì... e quindi, cedendo alle pressioni di 

numerosi, autorevoli spettatori, che venerdì non avranno potuto trovar posto, 

sabato. E così potremo fare tre pienoni. 

— Allora debbo recitare altre tre volte, debbo? — chiese Nicola con un sorriso. 

— Sì — soggiunse il direttore, grattandosi il capo con aria alquanto seccata; — 

tre recite non sono molte, e non è già nelle consuetudini non tenerne di più; ma 

se non si può, non si può, ed è inutile parlarne. Una novità andrebbe bene a 



proposito. Non potreste cantare una canzonetta comica stando a cavallo? Che 

ne dite? 

— No — rispose Nicola, — veramente non potrei. 

— Altre volte si sono fatti così dei bei denari — disse il signor Crummles, con 

uno sguardo deluso. — E che direste d'un magnifico fuoco d'artificio? 

— Sarebbe piuttosto dispendioso, — rispose Nicola, secco. 

— Con una quarantina di soldi si avrebbe — disse il signor Crummles. — Voi 

alto su due gradini col prodigio in bell'atteggiamento... «Addio» su un 

trasparente dietro; e nove persone ai due lati con un razzo in ciascuna mano... 

tutti i diciotto razzi che s'accendono nello stesso istante... sarebbe magnifico... 

un meraviglioso spettacolo dalla platea, assolutamente meraviglioso. 

Siccome Nicola non ebbe alcuna sensazione di quella fantastica magnificenza; 

ma al contrario accolse la proposta molto irriverentemente scoppiando in una 

gran risata, il signor Crummles abbandonò l'idea in germe, e osservò 

malinconicamente che dovevano comporre il più bel cartellone possibile con 

duelli e canzoni scozzesi, e limitarsi al dramma tradizionale. 

Con lo scopo di eseguire immediatamente il progetto, l'impresario si rifugiò in 

un camerino adiacente, dove la signora Crummles era in quell'istante occupata 

a mutar le spoglie d'una imperatrice del melodramma con quelle d'una 

comune matrona del secolo decimonono. E con l'aiuto di lei e della compita 

signora Grudden (che era assolutamente un genio per i cartelloni, giacchè vi 

profondeva dei gran punti esclamativi e sapeva per lunga esperienza dove si 

dovevano far campeggiare le più grosse maiuscole), egli si applicò gravemente 

alla composizione del manifesto. 

— Auf! — sospirò Nicola, abbandonandosi nella poltrona del suggeritore, 

dopo aver telegrafato le necessarie istruzioni a Smike, che aveva rappresentato 

nell'intermezzo un sarto sparuto con una sola falda all'abito e un fazzolettino 

con un gran buco, un berretto da notte di lana, il naso rosso e tutti gli altri segni 

particolari dei sarti sul palcoscenico. — Auf! Desidererei che tutto fosse finito. 

— Finito, signor Johnson? — ripetè una voce femminile dietro di lui, in una 

specie di sorpresa lamentosa. 



— La mia è stata certo, un'esclamazione poco cortese — disse Nicola, levando 

lo sguardo per veder chi parlava, e riconoscendo la signorina Snevellicci. — 

Non l'avrei fatta, se avessi saputo chi mi stava a sentire. 

— Come è caro il signor Digby — disse la signorina Snevellicci, mentre il sarto 

se ne andava dal lato opposto, alla fine del lavoro, fra grandi applausi. (Il nome 

teatrale di Smike era Digby). 

— Gli dirò subito che cosa avete detto, per fargli piacere, — rispose Nicola. 

— Ah, cattivo che siete! — soggiunse la signorina Snevellicci. — Non credo, 

però che m'importi molto ch'egli sappia la mia opinione su di lui: per qualche 

altra persona, veramente, potrebbe essere... — A questo punto la signorina 

Snevellicci tacque, come se attendesse d'essere interrogata; ma non venne 

alcuna domanda, perchè Nicola pensava a cose più gravi. 

— Come siete gentile — riprese la signorina Snevellicci, dopo un po' di silenzio, 

— a star qui ad aspettarlo tutte le sere, tutte le sante sere, stanco come siete, e 

a prendervi tanta cura di lui, con una gioia e un'amorevolezza che non avreste 

se steste invece a contar sterline. 

— Egli si merita tutte le gentilezze che posso fargli, e molto di più — disse 

Nicola. — È il ragazzo più grato, più sincero, più affezionato che ci sia al 

mondo. 

— Così buffo, anche — osservò la signorina Snevellicci, — vero? 

— Che Iddio benedica lui e quelli che lo hanno ridotto così; sì, veramente, — 

soggiunse Nicola, scuotendo il capo. 

— È così chiuso e segreto — disse il signor Folair, che era apparso qualche 

momento prima e s'era intromesso nella conversazione. — Nessuno riesce mai 

a cavargli nulla di bocca. 

— Che cosa gli si dovrebbe cavare? — chiese Nicola, volgendosi con qualche 

durezza. 

— Zitto! Come pigliate fuoco subito, Johnson! — rispose il signor Folair, 

raddrizzando il tacco dello scarpino da ballo. — Parlavo della naturale 

curiosità dei nostri colleghi qui, che desiderano sapere che cosa facesse prima 

di trovarsi con noi. 



— Poverino! È abbastanza evidente, credo, ch'egli non potesse far nulla di 

molto importante per loro o per altri, — disse Nicola. 

— Sì — disse l'attore, contemplando l'effetto della sua truccatura nel riflettore 

d'un lume, — ma sapete che questo involge tutta la questione. 

— Quale questione? — chiese Nicola. 

— Ebbene, chi egli sia e che cosa sia, e come mai voi due, che siete così diversi, 

siate diventati compagni inseparabili — rispose il signor Folair, incantato 

dell'occasione di dire qualcosa di spiacevole. — Lo dicono tutti. 

— Tutti quelli del teatro, immagino, — disse Nicola sprezzante. 

— Tutti quelli del teatro e tutti quelli di fuori — rispose l'attore. — Già, lo 

sapete, Lenville dice... 

— Credevo veramente d'averlo fatto tacere una volta per sempre, — 

interruppe Nicola diventando di fuoco. 

— Forse lo avete fatto tacere — soggiunse senza interrompersi il signor Folair; 

— ma se lo avete fatto tacere, egli lo diceva già prima: Lenville dice che voi 

siete un attore regolare, e che è soltanto il mistero che vi circonda che vi ha 

indotto a scritturarvi con la nostra compagnia. Crummles lo sa il segreto e se 

lo tiene per sè, per sfruttarvi; benchè Lenville aggiunga che non ci sia un gran 

che, e che voi vi dovete esser trovato in qualche faccenda scabrosa ed esser 

scappato da qualche parte per sottrarvi a chi sa mai che cosa. 

— Ah! — disse Nicola, con un sorriso stentato. 

— Questa è una parte di ciò che egli dice — aggiunse il signor Folair. — Io lo 

dico come amico di tutti e due, e in gran confidenza. Non son d'accordo con 

lui, però. Egli dice di credere che Digby sia più un briccone che un imbecille; e 

il vecchio Fluggers, che come sapete, fa i servizi grossolani, racconta che 

quando faceva il fattorino in Covent Garden nella penultima stagione, c'era un 

borsaiuolo che s'aggirava intorno al posteggio delle vetture con la fisionomia 

precisa di Digby; però, come egli precisamente dice, forse non era Digby, ma 

suo fratello o qualche suo parente prossimo. 

— Ah! — esclamò di nuovo Nicola. 



— Sì — disse il signor Folair, imperturbabile, — questo è ciò che si dice. Ho 

pensato di riferirvelo, perchè è bene che lo sappiate. Ah, ecco qui finalmente 

quel maledetto prodigio. Auf, che pietra sullo stomaco! Vorrei... Pronto, mia 

cara... Cataplasma!... Sonate, signora Grudden, e che la loro prediletta li tenga 

desti. 

Pronunziando ad alta voce quelle frasi che sonavano complimentose per 

l'inconsapevole prodigio, e dicendo le altre in tono confidenziale a Nicola, il 

signor Folair seguì con gli occhi il sipario che si levava, assistè con un 

sogghigno all'accoglienza da parte del pubblico della signorina Crummles in 

veste di vergine selvaggia, e ritraendosi d'un paio di passi per avanzare con 

maggiore effetto, cacciò un urlo preliminare e balzò innanzi digrignando i 

denti col tomahawk di latta in mano in persona del selvaggio indiano. 

— Così codeste sono alcune delle storie che s'inventano intorno a noi e che si 

diffondono di bocca in bocca! — pensò Nicola. — Se un uomo commette un 

gran delitto in qualunque società, grande o piccola, badi a non riuscire. Gli 

perdoneranno il delitto, ma non il successo. 

— Voi, certo, signor Johnson, non badate a ciò che dice quel maligno, — 

osservò la signorina Snevellicci nel tono più seducente. 

— Io no — rispose Nicola. — Se dovessi rimanere qui, potrei farne qualche 

conto. Ma come stanno ora le cose, si sfiatino pure a sparlare. Ecco qui — 

aggiunse Nicola, mentre s'avvicinava Smike, — ecco qui l'argomento di una 

parte della loro bontà. Così lui e io vi diremo buona sera insieme. 

— No, io non permetterò nè a lui, nè a voi di dir nulla di simile,— rispose la 

signorina Snevellicci. — Voi dovete venire a casa mia a vedere la mamma che 

è arrivata oggi a Portsmouth, e arde dalla voglia di conoscervi. Cara Ledrook, 

persuadete il signor Johnson. 

— Ah, sì — rispose la signorina Ledrook, con notevole vivacità, — se non 

potete persuaderlo voi... — La signorina Ledrook non disse altro, ma fece 

comprendere, con un abile giuoco di fisionomia, che se la signorina Snevellicci 

non poteva, nessuno avrebbe potuto. 

— Il signore e la signora Lillywick sono venuti ad abitare in casa nostra, e per 

ora usano lo stesso nostro salotto — disse la signorina Snevellicci. — Questo 

non vi alletta? 



— Siate certa — rispose Nicola, — che per me non ci potrebbe essere 

un'attrattiva più forte del vostro invito. 

— Non credo veramente — soggiunse la signorina Snevellicci. E la signorina 

Ledrook disse: — Sì, proprio! — Al che la signorina Snevellicci disse che la 

signorina Ledrook era una visionaria; e la signorina Ledrook disse che non 

serviva che la signorina Snevellicci si facesse così rossa; e la signorina 

Snevellicci picchiò la signorina Ledrook, e la signorina Ledrook picchiò la 

signorina Snevellicci. 

— Su — disse la signorina Ledrook, — è tempo d'andarcene; se no, la povera 

signora Snevellicci penserà che voi, signor Johnson, siate fuggito con la figlia, 

e allora noi avremmo un bel da fare! 

— Mia cara Ledrook! — protestò la signorina Snevellicci, — cosa ti viene in 

mente? 

La signorina Ledrook non rispose, ma prendendo a braccetto Smike, lasciò che 

l'amica e Nicola li seguissero a loro agio; ma essi li seguirono subito, o meglio 

piacque a Nicola di seguirli subito, perchè egli in quel momento aveva altro 

per il capo. 

Quando furono in istrada non mancò materia alla conversazione, poichè si 

vide che la signorina Snevellicci aveva un panierino da portare a casa, e la 

signorina Ledrook una cassettina, e che il panierino e la cassettina contenevano 

quegli oggettini per l'acconciatura teatrale che le attrici son solite di portarsi 

innanzi e indietro. Nicola insistè per portare il panierino, e la signorina 

Snevellicci insistè per portarselo da sè; e questo diede origine a una lotta nella 

quale Nicola catturò il panierino insieme con la cassettina. Allora Nicola disse 

che aveva la curiosità di sapere che cosa mai contenesse il panierino e fece l'atto 

di sollevare il coperchio e di darvi un'occhiata; ma la signorina Snevellicci si 

mise a strillare, dichiarando che se mai egli avesse veduto, lei, certo, sarebbe 

svenuta. Questa dichiarazione fu seguita da un tentativo simile sulla cassettina 

e da una simile protesta da parte della signorina Ledrook; e allora le due donne 

minacciarono di non dare un altro passo, se Nicola non avesse promesso che 

non si sarebbe attentato di guardare di nuovo. Infine Nicola si obbligò a non 

permettersi di soddisfare la curiosità che lo pungeva, e continuarono a 



camminare, le due donne ridendo molto, e dicendo che in vita loro mai e poi 

mai avevano visto un birbante di quella forza. 

Alleggerendo il cammino con queste piacevolezze, arrivarono presto alla casa 

del sarto, ove subito formarono una bella brigata, perchè vi trovarono non 

soltanto il signor Lillywick e la signora Lillywick, non soltanto la mamma della 

signorina Snevellicci, ma anche il papà. E lui, il papà della signorina 

Snevellicci, era veramente un bell'uomo dal naso a uncino, dalla fronte bianca, 

dai capelli neri e ricci e gli zigomi alti, e dalla faccia tanto simpatica, soltanto 

sparsa d'un po' di pustole, forse per il troppo bere. Aveva un ampio torace, il 

papà della signorina Snevellicci, e portava una frusta giacca turchina, tutta 

adornata di bottoni dorati. Egli non aveva visto ancora entrare Nicola che s'era 

subito ficcato l'indice e il medio della destra fra i bottoni centrali sul petto, e 

piantando l'altra mano ricurva sull'anca, sembrava dicesse: «Eccomi son qui, 

mio bel damerino, se hai qualcosa da dirmi». 

Tale era e in tale atteggiamento apparve seduto il papà della signorina 

Snevellicci, che era stato artista da quando a dieci anni aveva rappresentato la 

prima volta il diavoletto nelle pantomime di Natale: egli sapeva cantare un 

poco, danzare un poco, battersi a scherma un poco, rappresentare un poco, e 

far di tutto un poco, ma non molto: talvolta aveva preso parte al ballo, talvolta 

al coro, in tutti i teatri in Londra, ed era sempre stato scelto in virtù della 

persona che figurava così bene gli ufficiali in visita e gli aristocratici che non 

parlano: portava sempre un vestito elegante e si presentava a braccetto di una 

signora elegante con le gonne corte — e sempre con tal aria, che parecchie 

volte, si sapeva, gli spettatori della platea gli avevano gridato «Bravo!» con 

l'impressione che fosse qualcuno. Questo era il papà della signorina 

Snevellicci, al quale qualche invidioso gettava l'accusa di picchiare di tanto in 

tanto la mamma della signorina Snevellicci, la quale faceva ancora la ballerina, 

ed era piccina e aveva qualche resto di bellezza, e in quel momento sedeva, 

appunto come danzava — giacchè era un po' troppo vecchia per l'accecante 

chiarore della ribalta — nello sfondo. 

A questa brava gente Nicola fu presentato con molte cerimonie. Finita la 

presentazione, il papà della signorina Snevellicci (il quale puzzava di rum) 

disse di essere incantato di fare la conoscenza di una persona di così alto 

merito; e notò inoltre, che un trionfo simile non si era avuto... no, non s'era 



avuto dalla prima comparsa sul palcoscenico del suo amico signor 

Glavormelly nel teatro di Coburgo. 

— Voi lo avete visto, signore? — disse il papà della signorina Snevellicci. 

— No, in realtà non l'ho visto mai. 

— Non avete visto mai, signore, il mio amico Glavormelly? — disse il papà 

della signorina Snevellicci. — Allora ancora non avete visto recitare. Se fosse 

vissuto... 

— Ah, è morto, dunque? — interruppe Nicola. 

— Sì, — disse il signor Snevellicci, — ma non è nell'Abbazia di Westminster, 

ed è una vergogna! Egli era un... Bene, lasciamo andare. Egli ha fatto quel 

viaggio dal quale nessuno ritorna più. M'auguro che colà sia apprezzato 

quanto merita. 

Dicendo così, il papà della signorina Snevellicci, si stropicciò la punta del naso 

con un fazzoletto di seta molto giallo, per far intendere ai presenti che quelle 

rimembranze lo affannavano molto. 

— Bene, signor Lillywick — disse Nicola, — come state? 

— Benissimo, caro, — rispose il riscossore. — Non ci è nulla di meglio dello 

stato coniugale, caro, siatene certo. 

— Veramente? — disse ridendo Nicola. 

— Nulla di meglio, caro, — rispose solennemente il signor Lillywick. — Come 

vi sembra. — bisbigliò il riscossore, traendolo da parte, — come vi sembra 

l'aspetto di lei stasera? 

— Più bello che mai, — rispose Nicola, dando un'occhiata all'ex-signorina 

Petowker. 

— Bene, c'è un'aria intorno a lei, caro, — rispose il riscossore, — che non ho 

visto in nessun'altra. Guardatela, ora che mette su il caldaino del tè. 

Guardatela. Non è un incanto, caro? 

— Voi siete un uomo fortunato, — disse Nicola. 

— Ah, ah, ah! — soggiunse il riscossore. — No. Forse credete che io sia 

fortunato, eh? Può darsi, può darsi. Dico che non avrei potuto far meglio se 



fossi stato giovane, non avrei. Neanche voi avreste potuto far meglio, neanche 

voi. — Con queste espressioni e altrettali, il signor Lillywick urtò col gomito il 

fianco di Nicola, e gorgogliò finchè la faccia gli si fece violetta nello sforzo di 

reprimere la propria soddisfazione. 

Intanto era stata messa la tovaglia, sotto la sovraintendenza alleata di tutte le 

donne, al disopra di due tavole riunite, l'una alta e stretta, l'altra bassa e larga. 

V'erano delle ostriche a un capo, delle salsicce in fondo, uno smoccolatoio nel 

centro, e delle patate infornate dove era parso conveniente metterle. Due sedie 

in più erano state pigliate dalla camera da letto; la signorina Snevellicci sedeva 

a capo tavola, e il signor Lillywick in fondo; e Nicola ebbe non soltanto l'onore 

di seder accanto alla signorina Snevellicci, ma di avere a destra la mamma della 

signorina Snevellicci, e di fronte il papà della signorina Snevellicci. Insomma, 

egli fu l'eroe del festino; e quando la tavola fu sgombrata e servito qualche cosa 

di caldo, il papà della signorina Snevellicci si levò e fece un brindisi alla salute 

di Nicola con un discorso che conteneva tali allusioni alla sua imminente 

partenza, che la signorina Snevellicci pianse e fu costretta a rifugiarsi nella 

camera da letto. 

— Zitti! Non ci badate! — disse la signorina Ledrook, affacciandosi dalla 

camera da letto. — Dite, quando lei ritorna, che si stanca troppo. 

La signorina Ledrook allungò questa raccomandazione con tanti cenni 

misteriosi e aggrottamenti di sopracciglia prima di rinchiudere la porta, che si 

fece un profondo silenzio fra gli astanti, e il papà della signorina Snevellicci 

apparve davvero molto grosso — parecchie volte maggiore del vero — nell'atto 

che guardava ciascuno a turno, ma specialmente Nicola, mentre continuava a 

vuotare e a riempirsi il bicchiere, finchè, non tornarono le donne, in gruppo, 

tenendo in mezzo la signorina Snevellicci. 

— Non è necessario impensierirvi, signor Snevellicci — disse la signora 

Lillywick. — Si sente soltanto un po' debole e un po' nervosa; è in questo stato 

fin da stamane. 

— Ah — disse il signor Snevellicci, — si tratta soltanto di questo? 

— Ah sì, soltanto di questo. Non state a credere chi sa che cosa, — esclamarono 

tutte le donne insieme. 



Una risposta simile non era adatta all'importanza del signor Snevellicci quale 

uomo e quale padre; così egli si volse alla disgraziata signora Snevellicci e le 

chiese che diamine intendesse col parlare in quella maniera. 

— Ahimè, mio caro! — disse la signora Snevellicci. 

— Per piacere, non mi chiamate caro, — disse il signor Snevellicci. 

— Prego, papà, non... — interruppe la signorina Snevellicci. 

— Non che cosa, figlia mia? 

— Non parlare in quella maniera. 

— Perchè no? — disse il signor Snevellicci. — Spero non supporrete che vi sia 

qualcuno che possa impedirmi di parlare come voglio. 

— Nessuno, papà, — soggiunse la figlia. 

— Nessuno potrebbe, anche volendo — disse il signor Snevellicci. — Io non mi 

vergogno. Io sono Snevellicci. Quando mi trovo a Londra, mi si può vedere in 

Broad Court, Bow Street. Se non sono in casa, si può domandare di me alla 

porta del palcoscenico. Per l'inferno, credo che mi conoscano alla porta del 

palcoscenico. Tutti hanno visto il mio ritratto dal tabaccaio della cantonata. 

Sono stato nominato nei giornali tante e tante volte, no? Parlare? Sapete che vi 

dico: se trovassi qualcuno che avesse scherzato con i sentimenti di mia figlia, 

non parlerei; lo stordirei senza parlare: questa è la mia maniera. 

Dicendo così, il signor Snevellicci battè la palma sinistra con tre forti pugni; 

torse un naso immaginario col pollice e l'indice della destra, e tracannò un altro 

bicchiere in un fiato. — Questa è la mia maniera, — ripetè il signor Snevellicci. 

Molti grandi personaggi pubblici hanno i loro difetti; e la verità è che il signor 

Snevellicci era un po' devoto a Bacco; anzi, se si deve dir tutta la verità, era di 

rado sobrio. Egli conosceva, bevendo, tre fasi distinte di ubbriachezza: la 

dignitosa, la litigiosa, l'amorosa. Quando era teatralmente occupato, non 

sorpassava mai la dignitosa; ma nei ritrovi privati le percorreva tutte e tre, 

passando dall'una all'altra con una rapidità di movimenti piuttosto 

sconcertante per quelli che non avevano l'onore della sua conoscenza. 



Così il signor Snevellicci ebbe appena tracannato un altro bicchiere, che sorrise 

a tutti gli astanti nel felice oblio di quei suoi indizi di animosità pugnace, e 

brindò: «Alle donne, che Iddio le benedica!» in maniera vivacissima. 

— Io le amo — disse il signor Snevellicci, guardando in giro. — Io le amo tutte 

quante. 

— Non tutte — ragionò con mitezza il signor Lillywick. 

— Sì, tutte, — ripetè il signor Snevellicci. 

— Sarebbero comprese, sapete, anche le maritate, sapete; anche le maritate, — 

disse il signor Lillywick. 

— Io le amo tutte, caro, — disse il signor Snevellicci. 

Il riscossore guardò i visi circostanti con un aspetto di grave stupore, come se 

dicesse: «Che bel tomo!», e apparve alquanto sorpreso che i modi della moglie 

non mostrassero alcuna traccia d'indignazione e d'orrore. 

— All'amore si risponde con l'amore — disse il signor Snevellicci. — Io le amo 

tutte, e tutte amano me. — E come se questa dichiarazione non fosse fatta con 

sufficiente disprezzo e sfida di tutti i doveri morali, che fece il signor 

Snevellicci? Strizzò l'occhio — strizzò l'occhio, chiaramente e manifestamente 

— strizzò l'occhio... a Enrichetta Lillywick. 

Nell'intensità del suo stupore, il riscossore s'abbandonò sulla spalliera della 

poltrona. Se qualcuno avesse strizzato l'occhio alla donna come Enrichetta 

Petowker, sarebbe stato indicibilmente indecoroso; ma a lei quale signora 

Lillywick! Mentre egli sudava freddo pensando a questo, e si domandava se 

sognasse o fosse desto, il signor Snevellicci ripetè la strizzatina, e bevendo alla 

signora Lillywick con gesti di pantomima, le mandò positivamente un bacio 

con un soffio sulla mano. Il signor Lillywick si levò dalla poltrona, si diresse 

d'un tratto all'altra estremità della tavola e s'abbattè su di lui... letteralmente 

s'abbattè su di lui... all'istante. Il signor Lillywick non era leggero, e per 

conseguenza quando s'abbattè sul signor Snevellicci, il signor Snevellicci andò 

a finir sotto la tavola. Il signor Lillywick lo seguì, e le donne si misero a urlare. 

— Che hanno quei due? Sono matti? — esclamò Nicola, correndo a incurvarsi 

sotto la tavola, traendone il riscossore a viva forza, e gettandolo, piegato in due 



su una sedia, come se fosse stato un fantoccio di paglia. — Che vi piglia? Che 

volete fare? Che avete? 

Mentre Nicola sollevava il riscossore, Smike aveva fatto la stessa cosa col 

signor Snevellicci, che si mise a guardare l'avversario con stupore di ebbro. 

— Guardate qui, caro — rispose il signor Lillywick, indicando la moglie 

attonita, — guardate qui un essere di purezza e di eleganza, i cui sentimenti 

sono stati oltraggiati... violati, caro. 

— Signore Iddio, quante sciocchezze dice! — esclamò la signora Lillywick, 

rispondendo allo sguardo interrogativo di Nicola. — Nessuno mi ha detto 

nulla. 

— Nulla, Enrichetta! — esclamò il riscossore. — Non l'ho visto forse... — Il 

signor Lillywick non ebbe la forza di pronunciar la parola, ma imitò il 

movimento dell'occhio. 

— Bene! — esclamò la signora Lillywick. — Credete che nessuno debba 

guardarmi mai? Se questa fosse la legge, sarebbe proprio una bella cosa essere 

maritata. 

— Tu non ci hai fatto caso? — esclamò il riscossore. 

— Non ci ho badato! — ripetè la signora Lillywick, sprezzante. — Tu dovresti 

chiedere in ginocchio perdono a tutti, ecco che dico. 

— Chiedere perdono, cara? — disse il riscossore confuso. 

— Sì, e prima a me — rispose la signora Lillywick. — Credi che io non sia in 

grado di capire ciò che è conveniente o sconveniente? 

— Certo! — esclamarono tutte le donne. — Credete che non saremmo le prime 

noi a parlare, se vi fosse qualche cosa da rilevare? 

— Credete che esse non lo sappiano, signore? — disse il papà della signorina 

Snevellicci, accomodandosi il colletto e mormorando che avrebbe pigliato a 

pugni qualcuno, se non fosse stato trattenuto dalla considerazione dell'età. E 

intanto il papà della signorina Snevellicci guardò con fermezza e austerità per 

alcuni secondi il signor Lillywick, e poi levandosi risolutamente dalla sedia, si 

mise a baciare in giro le donne cominciando dalla signora Lillywick. 



L'infelice riscossore guardò malinconicamente la moglie, come per veder se 

fosse rimasto in lei qualche tratto della signorina Petowker, e trovando 

purtroppo che non c'era, domandò perdono a tutta la compagnia con grande 

umiltà, e tornò con la coda fra le gambe a sedere e così scoraggiato e deluso, 

che egli nonostante tutto il suo egoismo e il suo rimbambimento, formava 

veramente uno spettacolo pietoso. 

Il papà della signorina Snevellicci, tutto giubilante per quel trionfo e per la 

prova incontestabile della sua popolarità col bel sesso, diventò rapidamente 

festoso, per non dire rumoroso; e cantò volontariamente più d'un'aria di una 

certa lunghezza, regalando agli amici fra gl'intervalli i suoi ricordi di varie 

splendide donne che, s'era creduto, si erano innamorate di lui; e brindò a 

parecchie, dicendone il nome, e osservando nello stesso tempo che se avesse 

saputo far meglio i propri interessi, lui sarebbe andato in giro in una vettura a 

quattro cavalli. 

Parve che queste memorie non destassero molte angosciose torture nel petto 

della signora Snevellicci, che era abbastanza occupata nel commentare a Nicola 

i molteplici pregi e meriti della figliuola. Nè la stessa signorina rimase indietro 

nello sfoggiare le più belle attrattive che l'adornavano; ma queste, per quanto 

fatte risaltare dagli artifici della signorina Ledrook, non ebbero alcun effetto 

nell'accrescere le attenzioni di Nicola, il quale, col precedente della signorina 

Squeers ancor fresco nella memoria, resistè con fermezza a ogni fascino, e si 

tenne così rigorosamente in guardia, che dopo che si fu congedato, fu 

dichiarato un mostro d'insensibilità per parere unanime di tutte le donne. 

Il giorno dopo apparvero puntualmente i manifesti, e il pubblico fu informato, 

con tutti i colori dell'arcobaleno e con lettere afflitte da ogni possibile 

deviazione della spina dorsale, come qualmente il signor Johnson avrebbe 

avuto l'onore di dar quella sera l'ultima sua recita, e come qualmente 

bisognasse affrettarsi nella richiesta dei biglietti, data la straordinaria affluenza 

di spettatori alle sue rappresentazioni. Giacchè è un fatto notevole nella storia 

del teatro, e già da lungo tempo acquisito senza alcuna contestazione, che è 

molto difficile attrarvi gente se prima non le si fa credere che non ci sarà modo 

di entrare. 

Nicola fu alquanto imbarazzato la sera, entrando nel teatro, nel giustificare 

l'insolita agitazione ed eccitazione dipinta nelle fisionomie di tutti gli attori, ma 



non rimase a lungo in dubbio sul motivo, perchè prima che domandasse nulla, 

gli si avvicinò il signor Crummles e lo informò con voce affannata che nei 

palchi c'era un impresario londinese. 

— Certo per il prodigio, caro — disse Crummles, traendo Nicola al buco del 

sipario per mostrargli l'impresario londinese. — Io non ho il minimo dubbio 

che sia qui per la fama del prodigio... eccolo lì: quello col soprabitone e senza 

il colletto alla camicia. La mia bambina si piglierà dieci sterline la settimana, 

Johnson; neanche per un centesimo di meno si presenterà alle ribalte di Londra. 

E neppure verrà scritturata, se non verrà scritturata mia moglie... venti sterline 

la settimana per tutte e due; anzi, sapete che vi dico? Mi scritturerò anch'io coi 

due ragazzi e ne avremo trenta fra tutti. Non posso essere più equo di così. Ci 

si deve prender tutti; se no, nessuno di noi accetta senza gli altri. Questo è il 

metodo di molti a Londra, e riesce sempre. Trenta sterline alla settimana. È un 

gran buon mercato, Johnson. È un incredibile buon mercato. 

Nicola rispose che certo era incredibile; e il signor Vincenzo Crummles, 

annusando molte grosse prese di tabacco per ricomporsi, corse a dire alla 

signora Crummles di aver stabilito le uniche condizioni accettabili, decidendo 

di non ridurle neppure d'un centesimo. 

Dopo che tutti furono vestiti e si levò il sipario, l'eccitazione cagionata dalla 

presenza dell'impresario londinese aumentò indicibilmente. Ciascuno degli 

attori riteneva che l'impresario londinese fosse andato per veder recitar lui, e 

ciascuno era in grande attesa e ansia. Quelli che non si presentavano nelle 

prime scene, si misero in agguato presso le quinte e di lì sporgevano il collo 

per dare un'occhiata all'impresario; altri si recarono di soppiatto nei due 

palchetti sulle porte del palcoscenico, e da quell'osservatorio fecero la 

ricognizione dell'impresario londinese. Una volta l'impresario fu visto 

sorridere. Sorrise al contadino buffo che fingeva d'acchiappare un moscone, 

mentre la signora Crummles mirava al suo miglior effetto. «Benissimo, il mio 

uomo», pensò il signor Crummles, scuotendo il pugno verso il contadino buffo, 

uscito dalla scena, «sabato prossimo lascerai la compagnia». 

Nello stesso modo quanti erano sul palcoscenico non guardavano la platea, ma 

un'unica persona; e tutti rappresentavano per l'impresario londinese. Quando 

il signor Lenville, in un improvviso scoppio di collera, chiamò fellone 

l'imperatore, e poi si morse il guanto, dicendo: «ma io debbo fingere», invece 



di guardar tristamente le tavole del palcoscenico e aspettare la battuta, come è 

bene in casi simili, tenne gli occhi fissati sull'impresario londinese. Quando la 

signorina Bravassa cantò un'aria al suo innamorato, che, secondo il costume, 

era lì ritto e pronto a stringerle la mano negl'intervalli delle strofe, essi non si 

guardarono a vicenda, ma guardarono l'impresario londinese. Il signor 

Crummles morì positivamente per lui; e quando entrarono le due guardie per 

prenderne, dopo una molto terribile morte, il cadavere, fu visto che apriva gli 

occhi a guardare l'impresario londinese. Infine si scoperse che l'impresario 

londinese dormiva, e poco dopo che s'era svegliato e se n'era andato; e allora 

tutta la compagnia si scagliò contro il contadino buffo, dichiarando che la sua 

buffoneria n'era stata l'unica causa; e il signor Crummles gli disse che l'aveva 

sopportato per lungo tempo, ma che in realtà non aveva la forza di resistere 

più, e che perciò gli sarebbe assai grato, se si fosse cercato un'altra scrittura. 

Tutto questo divertì molto Nicola, il cui solo sentimento al riguardo fu di 

sincera soddisfazione, per il fatto che il grand'uomo se n'era andato prima 

ch'egli apparisse in iscena. Rappresentò la sua parte nei due ultimi lavori 

meglio che potè, ed avendo avuto una calda accoglienza e dagli applausi 

strepitosi — così dicevano i manifesti per il giorno dopo, che erano stati 

stampati un paio d'ore prima, — si prese Smike a braccetto e se ne andò a casa 

a letto. 

La mattina appresso arrivò con la posta una lettera di Newman Noggs, molto 

scarabocchiata, molto corta, molto sudicia, molto breve e molto misteriosa, che 

sollecitava Nicola a tornare immediatamente a Londra, e a non perdere un solo 

momento, per arrivare la sera possibilmente. 

— Subito — disse Nicola, — il cielo sa che son rimasto qui a fin di bene, e 

disgraziatamente contro la mia stessa volontà; ma forse ho indugiato troppo. 

Che cosa sarà accaduto? Smike, mio buon amico, ecco... prendi questo 

borsellino. Metti insieme le nostre carabattole, e paga tutti i debiti che 

abbiamo... Presto, e faremo in tempo per la diligenza di stamane. Vado per dire 

che ce ne andiamo, e sarò subito di ritorno. 

Così dicendo prese il cappello, e correndo in casa del signor Crummles, applicò 

la mano al battente con tanta buona volontà, che svegliò quel galantuomo 

ancora a letto e fece al pilota signor Bulph, nella vivezza della sorpresa, quasi 

toglier di bocca la pipa della fumatina mattutina. 



Dopo che la porta fu aperta, Nicola si mise a correre su per le scale senza 

cerimonie, e irrompendo nella penombra del salotto, trovò che i due signorini 

Crummles erano saltati dall'ottomana a letto e si stavano rapidamente 

vestendo, con l'impressione d'esser ancora nel cuore della notte e che la casa 

attigua fosse in preda a un incendio. 

Prima ch'egli potesse disingannarli, il signor Crummles discese in una veste da 

camera di flanella e berretto da notte; e a lui Nicola spiegò brevemente le 

circostanze che rendevano necessaria la sua partenza immediata per Londra 

— Così, addio — disse Nicola, — addio, addio. 

Egli era già a metà delle scale, prima che il signor Crummles si fosse 

sufficientemente rimesso dalla sorpresa e potesse balbettare qualche cosa 

intorno ai manifesti. 

— Che ci posso fare? — rispose Nicola. — Pigliatevi, per compensarvi dei 

manifesti, tutto ciò che posso aver guadagnato questa settimana; e se non basta, 

ditemi quanto volete. Presto, presto! 

— Per questo ci dichiareremo pari — rispose Crummles. — Ma non possiamo 

avere un'altra serata? 

— Non un'ora... non un minuto, — rispose Nicola con impazienza. 

— Non volete fermarvi a dir qualche cosa a mia moglie? — chiese il direttore, 

seguendolo giù fino alla porta. 

— Non mi fermerei, neanche se mi prolungassi la vita d'una dozzina d'anni, — 

soggiunse Nicola. — Ecco, qua la mano, e con i miei ringraziamenti cordiali... 

Ah! Esser rimasto a trastullarmi qui! 

Accompagnando queste parole con un'impaziente pestata al pavimento, egli si 

divincolò dalla stretta tenace dell'impresario, e slanciandosi velocemente giù 

per la via, dopo un istante non si vide più. 

— Ahimè, ahimè — disse il signor Crummles, guardando malinconicamente 

verso il punto donde Nicola era appena scomparso; — solo se rappresentasse 

a questo modo, quanto denaro farebbe! Egli avrebbe fatto fruttar bene il nostro 

giro; e mi sarebbe stato utilissimo. Ma non conosce il suo bene. È un giovane 

precipitoso. I giovani sono molto imprudenti, molto imprudenti. 



Il signor Crummles si sentiva disposto a filosofare, e avrebbe forse filosofato 

ancora per alcuni minuti, se non avesse automaticamente messo la mano alla 

tasca della sottoveste, dov'era solito di tenere la tabacchiera. Ma l'assenza d'una 

qualsiasi tasca nel punto solito, a un tratto gli richiamò a mente che non aveva 

addosso la sottoveste, e condotto, da questo alla contemplazione della 

scarsezza della propria acconciatura, chiuse di scatto la porta, per ritirarsi su 

per le scale in gran fretta. 

Smike s'era dato da fare durante l'assenza di Nicola, e col suo aiuto tutto fu 

subito pronto per la loro partenza. S'indugiarono appena a prendere un 

boccone di colazione, e in meno di mezz'ora arrivarono all'ufficio della 

diligenza: col fiato grosso per la corsa fatta per giungere a tempo. V'erano 

ancora pochi minuti di attesa, e così, dopo essersi assicurati i posti, Nicola corse 

in un negozio vicino e comprò a Smike un soprabito. Sarebbe stato piuttosto 

largo per un bel pezzo d'uomo massiccio; ma il negoziante dichiarò (e con 

notevole verità) che esso era straordinariamente adatto, e Nicola lo avrebbe 

comprato nella sua impazienza, anche se fosse stato grande il doppio. 

Correndo in quel momento verso la diligenza che era già nella strada e pronta 

per la partenza, Nicola non fu poco sorpreso di trovarsi improvvisamente 

stretto in un violento e vigoroso abbraccio, che mancò poco lo soffocasse; nè il 

suo stupore fu diminuito dall'udir la voce del signor Crummles esclamare: «È 

lui... l'amico mio, l'amico mio!». 

— Che Iddio vi benedica! — esclamò Nicola, divincolandosi nelle braccia del 

direttore, — Come mai qui? 

Il direttore non rispose, ma se lo strinse di nuovo al petto, esclamando intanto: 

— Addio, mio nobile e sincero amico. 

Infatti il signor Crummles, che non perdeva mai l'occasione d'uno sfoggio 

teatrale, era uscito col preciso proposito di dare pubblicamente il suo addio a 

Nicola; e per renderlo più solenne, egli, con indicibile fastidio del giovane, 

l'oppresse con una rapida successione di amplessi professionali, i quali, come 

tutti sanno, sono eseguiti da colui che abbraccia col mettere il mento sulla 

spalla dell'oggetto della simpatia e guardare lontano. E il signor Crummles 

eseguì la cerimonia nel più alto stile melodrammatico, declamando nello stesso 

tempo le più lugubri formule d'addio estratte dai lavori del suo repertorio. Nè 



fu tutto, perchè il maggiore dei ragazzi Crummles compieva la stessa 

cerimonia con Smike, mentre il signorino Percy Crummles, con una mantellina 

di pelo comprata di seconda mano e drappeggiata teatralmente sulla spalla 

sinistra, se ne stava lì ritto, nell'atteggiamento d'una guardia che aspettasse di 

condurre le due vittime al patibolo. 

Gli spettatori risero cordialmente, e Nicola, per far buon viso a cattivo giuoco, 

rise anche lui, quando riuscì a liberarsi, e, appena compiuto il salvataggio di 

Smike sbalordito, si arrampicò sull'imperiale della diligenza e, mentre 

partivano, si baciò la mano in onore della signora Crummles, assente. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXI. 

 

Di Rodolfo Nickleby e di Newman Noggs, e di alcune sagge precauzioni che, 

si vedrà poi, quanto valessero. 

 

Nella beata inconsapevolezza che il nipote s'affrettava alla massima velocità di 

quattro buoni cavalli verso il gran teatro di Londra, e che ogni minuto che 

passava diminuiva la distanza fra loro due, Rodolfo Nickleby se ne stava quella 

mattina occupato nelle sue solite faccende, ma pure incapace d'impedire ai suoi 

pensieri di distrarsi e ritornare di tanto in tanto al colloquio che si era svolto 

fra lui e la nipote la mattina precedente. In quegli intervalli, dopo alcuni istanti 

di meditazione, Rodolfo mormorava qualche sdegnosa interiezione, e tornava 

con nuova fermezza di proposito al registro che gli stava dinanzi; ma ecco che 

gli sorgeva in mente ancora la stessa serie di pensieri, nonostante ogni suo 

sforzo per scacciarneli, a confondergli i calcoli e a stornare assolutamente la 

sua attenzione dalle cifre sulle quali si voleva fissare. Finalmente Rodolfo 

depose la penna, e si abbandonò nella poltrona come se avesse risoluto di 

permettere alla molesta corrente delle sue riflessioni di darsi libero corso, e così 

positivamente liberarsene. 

«Io non son uomo da farmi commuovere da un bel viso», mormorò 

austeramente Rodolfo. «Sotto di esso v'è un brutto teschio, e gli uomini come 

me, che lavorano e guardano sotto la superficie, veggono il teschio e non il suo 

delicato involucro. E pure io voglio quasi quasi bene a quella ragazza, o le 

vorrei quasi bene, se fosse meno orgogliosa e schifiltosa. Se quel ragazzo fosse 

annegato o impiccato, e alla madre venisse un accidente, questa casa sarebbe 

la sua. M'auguro con tutta l'anima che così sia per quei due. 

Nonostante l'odio mortale che Rodolfo sentiva per Nicola, e l'amaro disprezzo 

con cui considerava la povera signora Nickleby — nonostante la bassezza con 

cui egli s'era comportato e si comportava e si sarebbe ancora comportato, se 

fosse stato costretto dal suo interesse, verso la stessa Caterina — v'era nei 

pensieri di lui, per quanto possa apparir strano, qualche cosa in quel momento 

di nobile e di umano. Egli pensava che cosa sarebbe potuta essere la casa sua 

con la presenza di Caterina: la metteva nella poltrona vuota, la contemplava, 



la sentiva parlare; sentiva di nuovo sul braccio l'impressione della mano di lei 

tremante; disseminava per le sontuose stanze i cento taciti segni della presenza 

e delle faccende femminili, ritornava di nuovo al focolare spento e al tacito 

cupo splendore dell'abitazione, e in quella visione di natura più dolce sorta 

entro pensieri d'egoismo, l'uomo carico di denaro si vide senza amici, senza 

figli e solo. Per quell'istante, agli occhi suoi, l'oro perse ogni splendore, perchè 

v'erano innumerevoli tesori del cuore che esso non poteva comprare. 

Una circostanza futilissima bastò a bandire dallo spirito di quell'uomo simili 

riflessioni. Siccome Rodolfo fissava vagamente lo sguardo verso la finestra 

dell'altro studio, attraverso il cortile, s'accorse a un tratto dell'intenta 

osservazione di Newman Noggs il quale, col naso quasi schiacciato contro i 

vetri, fingendo di temperare una penna col resto rugginoso d'un temperino, 

stava in realtà fissando il principale con un'aria della più rigida e minuta 

osservazione. 

Rodolfo mutò il suo atteggiamento di sognatore con quello degli affari: il viso 

di Newman scomparve, e quella serie particolare di pensieri si dileguò in un 

istante. 

Dopo pochi minuti, Rodolfo suonò il campanello. Newman corse alla 

chiamata, e Rodolfo levò gli occhi e lo guardò di sottecchi come se temesse di 

leggergli in viso la consapevolezza di ciò ch'egli aveva testè pensato. 

Non ve n'era, però, la minima traccia nella fisionomia di Newman Noggs. Se 

fosse possibile immaginare un uomo con gli occhi in fronte e tutti e due 

spalancati che non guardano e non veggono nulla, quell'uomo sarebbe 

precisamente la figura di Newman nell'atto che Rodolfo Nickleby lo fissava. 

— Che c'è? — ringhiò Rodolfo. 

— Ah! — disse Newman, infondendo a un tratto qualche intelligenza negli 

sguardi e abbassandoli sul padrone, — ho creduto che aveste sonato. — Con 

questa laconica osservazione Newman si volse e lentamente s'avviò. 

— Ferma! — disse Rodolfo.  

Newman si fermò, niente affatto sconcertato. 

— Ho sonato. 



— Lo sapevo. 

— Allora se lo sapevi, perchè te ne andavi? 

— Credevo che aveste sonato per dirmi che non avevate sonato — rispose 

Newman. — Lo fate spesso. 

— Come hai l'ardire di osservarmi, di spiarmi, e di fissarmi? — domandò 

Rodolfo. 

— Fissar voi! — esclamò Newman. — Ah, ah! — E questa fu tutta la 

spiegazione ch'egli si degnò di offrire. 

— Bada, caro mio — disse Rodolfo, — che qui non voglio degl'idioti ubriachi. 

Vedi questo plico? 

— È abbastanza grande — soggiunse Newman.  

— Portalo a Cross, in Broad Street, e lasciavelo... Presto. Hai capito? 

Newman fece una specie di stolido cenno del capo per significare una risposta 

affermativa, e lasciando per pochi secondi la stanza, ritornò col cappello. Dopo 

aver fatto dei vani inutili tentativi di far entrare il plico (che aveva più di 

cinquanta centimetri di lato) nel cocuzzolo del cappello, Newman se lo ficcò 

sotto il braccio, e dopo essersi infilati, con grande accuratezza e precisione, i 

guanti senza dita, tenendo intanto gli occhi fissi sul signor Rodolfo Nickleby, e 

poi essersi messo il cappello con tanta attenzione, vera o simulata, che neppur 

se si fosse trattato d'un cappello nuovo di zecca della qualità più fine, 

finalmente se ne uscì per il disbrigo della sua commissione. 

Egli la eseguì con molta prontezza e sollecitudine, fermandosi soltanto per 

mezzo minuto in una liquoreria, che poteva dirsi anche sulla sua strada, perchè 

vi entrò da una porta e ne uscì dall'altra; ma come si trovò sulla via del ritorno 

e si trovò là nello Strand, Newman cominciò a rallentare il passo con l'aria di 

chi non sa se fermarsi o proseguire. Dopo una breve considerazione, prevalse 

il primo impulso e dirigendosi verso il punto che aveva in mente, andò a 

picchiare un modesto duplice colpo, o per meglio dire, un unico colpo nervoso, 

alla porta della signorina La Creevy. 

Gli fu aperta da una fantesca ignota, sulla quale la strana figura del visitatore 

non parve facesse una favorevole impressione, perchè, non appena essa lo ebbe 



scorto, richiuse quasi la porta, e difendendo con la persona l'angusto spiraglio 

lasciatovi, domandò che cosa desiderasse. Ma Newman, pronunciando 

semplicemente il monosillabo Noggs, come se fosse una parola magica al 

suono della quale cadessero i catenacci e si aprissero tutti i cancelli, si spinse 

vivamente innanzi, e arrivò fino all'uscio dello studio della signorina La 

Creevy, prima che la fantesca attonita potesse in qualche modo opporsi. 

— Entrate, di grazia — disse la signorina La Creevy, in risposta al picchio delle 

nocche di Newman, il quale, per conseguenza, entrò. 

— Dio mi protegga! — esclamò la signorina La Creevy, balzando all'irruzione 

di Newman; — che desiderate, signore? 

— Voi mi avete dimenticato — disse Newman, con un inchino. — Strano! Che 

non mi ricordi nessuno che mi conobbe in altro tempo, è abbastanza naturale; 

ma son pochi quelli che, vedendomi una volta, ora, mi dimentichino più. — 

Egli si guardò, così dicendo, gli abiti frusti sulle membra tremanti, e scosse 

leggermente il capo. 

— Io vi avevo dimenticato, sì — disse la signorina La Creevy, andandogli 

incontro, — e me ne vergogno, perchè voi siete una buona e gentile persona, 

signor Noggs. Accomodatevi e ditemi che sapete della signorina Nickleby. 

Poverina! È da molte settimane che non la veggo. 

— Come va? — chiese Noggs. 

— Ebbene, la verità è, signor Noggs, — disse la signorina la Creevy, — che io 

sono stata fuori di Londra... la prima volta dopo quindici anni. 

— È un bel pezzo — disse Newman, malinconicamente. 

— Sì, è un bel pezzo a considerare gli anni che passano; però in un modo o 

nell'altro, grazie al cielo, i giorni di solitudine trascorrono abbastanza 

tranquillamente e felicemente — rispose la pittrice di miniature. — Io ho un 

fratello, signor Noggs... il solo parente che mi sia rimasto... e in tutto questo 

tempo non lo avevo visto più. Non che fossimo in discordia; ma egli era andato 

in provincia a impiegarsi, e lì s'era ammogliato, ed essendosi creati dei nuovi 

legami e dei nuovi affetti, aveva dimenticato una povera piccola donna come 

me, come era naturale che facesse, s'intende. Non crediate che io me ne lagni, 

perchè mi dicevo sempre: «È naturalissimo: quel povero caro Giovanni sta 



facendo la sua strada, e ha la moglie per confidarle i suoi affanni, e ha dei figli 

che gli giuocano intorno, e così Dio benedica lui e loro e ci conceda un giorno 

d'incontrarci dove non ci separeremo più». Ma che direste, signor Noggs, — 

disse la pittrice di miniature irradiandosi tutta e battendo le mani, — di quello 

stesso fratello che viene finalmente a Londra e non si dà posa finchè non mi 

trova; che direste del suo arrivo qui? Si sedette su quella stessa sedia e si mise 

a piangere come un bambino, tanto era contento di vedermi... Che direste della 

sua insistenza per condurmi fino a casa sua in provincia (un bellissimo posto, 

signor Noggs, con un gran giardino e non so quanti campi e un valletto in 

livrea che serviva a tavola, e mucche e cavalli e porci e non so che altro) e farmi 

stare con lui tutto un mese, supplicandomi di fermarmici per tutta la vita... sì 

per tutta la vita?... E lo stesso fece sua moglie, e lo stesso fecero i figli... sono 

quattro, e la maggiore delle femmine l'han battezzata col mio nome fin da otto 

anni fa, col mio nome, pensate! Non sono stata mai più felice in vita mia; mai 

più felice! — Quella cara anima si nascose il viso nel fazzoletto, singhiozzando 

forte; poichè era la prima occasione, quella, di alleggerirsi il cuore gonfio, ed 

ella si sfogò. 

— Ma il Signore mi benedica — disse la signorina La Creevy, asciugandosi gli 

occhi dopo una breve pausa, e ficcandosi il fazzoletto in tasca con gran fretta e 

decisione, — come vi debbo sembrare sciocca, signor Noggs. Non vi avrei detto 

nulla; ma ho voluto spiegarvi perchè non ho veduto la signorina Nickleby. 

— Avete veduto la vecchia? — chiese Newman. 

— Intendete la signora Nickleby? — disse la signorina La Creevy. — Allora vi 

dico una cosa, signor Noggs, se volete rimanere nelle sue grazie, farete bene a 

non chiamarla più la vecchia, perchè credo che non sarebbe molto soddisfatta 

di sentirsi chiamar così. Sì, andai da lei l'altra sera, ma non so perchè stava 

tanto sulle sue, e si mostrò con me così solenne e misteriosa, che non potei 

cavarne nulla. Così, per dirvi la verità, mi misi in testa d'esser solenne anch'io; 

e me ne andai con molte cerimonie. Pensai che sarebbe poi tornata com'era una 

volta; ma non l'ho vista più. 

— E della signorina Nickleby... — disse Newman. 

— Bene, essa è stata qui due volte mentre ero via — rispose la signorina La 

Creevy. — Per timore di farle dispiacere andando a visitarla fra quei grandi 



personaggi di... non mi ricordo più neanche il nome di quella piazza, ho 

pensato di aspettare un paio di giorni, e se non viene, le scriverò. 

— Ah! — esclamò Newman, facendo schioccare le dita. 

— Però, ditemi voi tutte le notizie che la riguardano — disse la signorina La 

Creevy. — Come va quel vecchio e brutto mostro di Golden Square? Bene, 

naturalmente. Simil gente va sempre bene. Io non intendo come va in salute, 

ma che fa, come si comporta? 

— Dio lo maledica! — esclamò Newman, scagliando in terra il cappello; — da 

quel cane che è. 

— Signore Iddio, voi mi atterrite, signor Noggs! — esclamò la signorina La 

Creevy, impallidendo. 

— Nel pomeriggio di ieri, gli avrei guastato i connotati, se avessi potuto — 

disse Newman, con dei movimenti irrequieti e scotendo il pugno a un ritratto 

del signor Canning, sulla mensola del caminetto. — Ci mancò poco. Fui 

costretto a mettermi le mani in tasca, e a tenervele ben ferme. Lo farò qualche 

giorno nel salottino, so che lo farò. Lo avrei fatto anche prima d'ora, se non 

avessi temuto di peggiorar le cose. Mi chiuderò a doppia mandata con lui, e 

l'avrà da far con me prima che me ne vada, quanto è vero... 

— Mi metterò a strillare, se non vi calmate, signor Noggs — disse la signorina 

La Creevy, — non potrò proprio farne a meno. 

— Non ci badate — soggiunse Newman, balzando violentemente da una parte 

all'altra. — Lui arriva stasera: gliel'ho scritto. E l'altro non sospetta che io 

sappia tutto; non s'immagina che m'importi. Brutto birbante! Non se lo 

immagina! No, no. Non ci badate,... lo metterò a posto io, Newman Noggs. Ah, 

ah, il briccone! 

Lanciandosi a uno straordinario livello di collera, Newman Noggs si agitò in 

giro per la stanza col movimento più eccentrico che si fosse mai veduto in un 

essere umano, ora colpendo le miniature del muro, e ora dandosi dei violenti 

colpi alla testa, come per aumentare la sua illusione, finchè non s'abbattè nel 

posto di prima, assolutamente esausto e senza fiato. 

— Ecco — disse Newman, raccattando il cappello; — questo m'ha fatto bene. 

Ora mi sento meglio e vi dirò ogni cosa. 



Ci volle qualche tempo per riassicurare la signorina La Creevy, che era rimasta 

tutta sgomenta delle escandescenze del suo visitatore; ma calmatasi infine, 

ascoltò attentamente da Newman la relazione fedele di tutto ciò che s'era svolto 

nel colloquio fra Caterina e suo zio, preceduta dalla narrazione dei primi 

sospetti al riguardo e dalle ragioni che avevano indotto il narratore a formarli. 

La conclusione fu il racconto del passo da lui dato scrivendo segretamente a 

Nicola. 

Benchè l'indignazione della signorina La Creevy non fosse così stranamente 

sfoggiata, fu appena minore in violenza e intensità di quella di Newman. 

Veramente se Rodolfo Nickleby fosse apparso nella stanza in quel momento, 

egli avrebbe trovato, nella signorina La Creevy un avversario più pericoloso 

dello stesso Newman Noggs. 

— Dio mi perdoni, se lo dico — disse la signorina La Creevy, come conclusione 

di tutta la sua espressione di collera, — ma in realtà sento che gli pianterei 

questo in corpo con piacere. 

Non era un'arma molto terribile, quella impugnata dalla signorina La Creevy, 

giacchè non si trattava veramente di nient'altro che d'un lapis di piombo; ma 

scoprendo il suo errore, la piccola pittrice di miniature lo sostituì con un 

coltellino di madreperla, e con questo, in prova della disperata risoluzione che 

l'animava, accennò a un colpo di punta che avrebbe disturbato appena la 

mollica d'una pagnotta da due soldi. 

— Essa non rimarrà più dove è stata, da stasera — disse Newman. — È una 

consolazione. 

— Rimaner lì! — esclamò la signorina La Creevy, — avrebbe dovuto andarsene 

da settimane. 

— Se lo avessimo saputo — soggiunse Newman. — Ma chi sapeva nulla? 

Nessuno, se non la madre o il fratello, potrebbe legittimamente intervenire. La 

madre è debole... poverina... è debole. Quel caro giovane sarà qui stasera. 

— Ha troppa vivezza! — esclamò la signorina La Creevy. — Egli commetterà 

qualche cosa di disperato, signor Noggs, se gli dite subito tutto. 

Newman cominciò a stropicciarsi le mani, e assunse un'aria pensosa. 



— Siatene certo — disse la signorina La Creevy, con gravità; — se non siete 

cauto nel raccontargli le cose, egli commetterà qualche violenza sullo zio o su 

uno di quei bricconi, e sarà una grande sciagura per lui, e una grande tristezza 

e ambascia per tutti noi. 

— A questo non avevo pensato — soggiunse Newman, alquanto più scosso e 

abbattuto. — Io son venuto per chiedervi di ricevere sua sorella nel caso egli la 

conducesse qui, ma... 

— Ma questa è cosa di molto maggiore importanza — interruppe la signorina 

La Creevy; — dell'altra potevate essere sicuro prima di venir qui; ma nessuno 

può prevedere, come andrà a finire questa faccenda, se non siete molto attento 

e guardingo. 

— Che posso fare? — esclamò Newman, grattandosi in testa con un'aria di 

grande irritazione e imbarazzo. — Se mi dovesse parlare di prenderli tutti a 

colpi di pistola, sarei obbligato a dirgli: «Benissimo, è quel che ci vuole». 

La signorina La Creevy, udendo ciò, non potè sopprimere un piccolo grido, e 

a un tratto si accinse a farsi promettere solennemente da Newman che avrebbe 

usato di tutto il suo potere per calmare la collera di Nicola; promessa che, dopo 

qualche resistenza, fu fatta. I due poi si consultarono insieme sulla maniera 

meno pericolosa per comunicargli le circostanze che avevano reso la sua 

presenza a Londra necessaria. 

— Egli deve avere il tempo di raffreddarsi prima di poter intraprendere 

qualcosa, — disse la signorina La Creevy. — È cosa della massima importanza. 

Non gli si deve dir nulla, se non tardi nella notte. 

— Ma egli sarà in città fra le sei e le sette stasera — rispose Newman. — Io non 

potrò non rispondere alle sue domande. 

— Allora non dovete farvi trovare a casa, signor Noggs — disse la signorina 

La Creevy. — Facilmente potete esser trattenuto fuori dagli affari, e non 

dovrete tornare che verso mezzanotte. 

Allora egli verrà difilato qui — ribattè Newman. 

— Così immagino — osservò la signorina La Creevy, — ma non mi troverà a 

casa, perchè ora andrò subito via dalla signora Nickleby ad accordarmi con lei 

per andare a teatro. E lui non saprà neppure ove abita la sorella. 



Con un altro po' di discussione, questo apparve il metodo migliore che si 

potesse possibilmente seguire. Perciò fu deciso infine che si sarebbe fatto così. 

Newman, dopo avere ascoltato molti altri avvertimenti e preghiere, si congedò 

dalla signorina La Creevy, e si mise in via lentamente per Golden Square, 

ruminando, mentre andava, su un gran numero di probabilità e improbabilità 

che gli si affollavano in testa, suscitate dalla conversazione allora finita.  

 

 

 

  



CAPITOLO XXXII. 

 

Che si riferisce specialmente a una notevole conversazione e ai notevoli atti ai 

quali diede origine. 

 

— Londra finalmente! — esclamò Nicola, levandosi il soprabito e destando 

Smike da un lungo sonno. — Mi pareva di non arrivar più. 

— E pure abbiamo viaggiato a una bella velocità — osservò il cocchiere 

guardando di sbieco Nicola, con una espressione poco soddisfatta. 

— Sì, lo so — rispose Nicola; — ma io avevo tanta ansia di arrivare, che la 

strada m'è sembrata interminabile. 

— Bene — osservò il cocchiere, — se la strada v'è sembrata lunga con bestie 

come queste, vuol dire che avete una gran fretta; — e dicendo così, lasciò 

andare la frusta e toccò, a dar forza alle sue parole, i polpacci nudi d'un 

monello. 

Correvano a traverso le rumorose, affaccendate, gremite vie di Londra, che 

sfoggiavano in quel momento una lunga doppia fila di fanali accesi, 

punteggiate qua e là dagli abbaglianti lumi delle farmacie, e illuminate inoltre 

dai fasci di luce delle mostre delle botteghe, dove si succedevano in ricca e 

abbagliante profusione gioiellerie scintillanti, sete e velluti dai più vivi colori, 

i cibi più prelibati e i più sontuosi oggetti di adornamento. 

Torrenti umani che sembrava non finissero più, continuavano a riversarsi 

senza posa, urtandosi l'un l'altro e straripando, appena sensibili alle ricchezze 

da cui erano circondati, mentre veicoli d'ogni foggia e d'ogni dimensione, 

frammischiati come in una massa mobile d'acqua corrente, contribuivano col 

loro incessante strepito a gonfiare il rombo del trambusto e della confusione. 

Come passavano in corsa a traverso una gran varietà di oggetti ogni momento 

diversi, era curioso osservare la strana successione di cose che si presentavano 

al loro occhio. Empori di splendide acconciature, lì trasportate da tutte le 

regioni del globo; attraenti mucchi di roba prelibata da stimolare e soddisfar 

ogni appetito e dar nuovo gusto al festino troppo prolungato; vasi d'oro e 



d'argento brunito lavorati in forme squisite di caraffe, di piatti, di bicchieri; 

fucili, spade, pistole e congegni brevettati di distruzione; viti e ferri per gli 

storpi, corredi per i neonati, droghe per i malati, feretri per i morti, camposanti 

per i feretri — tutte queste varie cose l'una dopo l'altra o raggruppate e strette 

in fascio sembravano trascorrere in una danza variopinta come i fantastici 

gruppi del vecchio pittore olandese e con la stessa grave lezione per la folla 

irrequieta e indifferente. 

Nè nella stessa folla mancavano oggetti che dessero nuovo risalto e significato 

alla varietà delle scene. I cenci d'uno squallido cantore di strada s'agitavano 

sulla brillante luce che mostrava i tesori dell'orefice; visi pallidi e aguzzi 

apparivano di qua dalle vetrine in cui s'ammucchiavano i cibi appetitosi; occhi 

affamati vagavano su quella profusione difesa da una sottile e fragile lastra — 

che era per essi peggio d'un muro di ferro; delle figure tremanti e seminude si 

arrestavano a contemplare gli scialli di Cina e i tessuti aurei dell'India. V'era 

un battesimo presso il più grande costruttore di feretri, e un addobbo di 

funerale sul frontone del più bell'edificio. La vita e la morte si davano la mano; 

passavano insieme l'opulenza e l'inedia. 

Ma era Londra: la vecchia signora campagnuola che da un paio di miglia prima 

di Kingston, aveva cacciato la testa fuori dalla diligenza, gridando al 

conduttore che certo aveva oltrepassato la città, ed egli aveva dimenticato di 

farla scendere, era finalmente soddisfatta. 

Nicola fissò dei letti per lui e Smike all'albergo dove la diligenza si fermò, e 

corse, senza l'indugio d'un momento, all'alloggio di Newman Noggs; poichè 

l'ansia e l'impazienza che lo stimolavano erano aumentate di minuto in minuto 

e non avevano più freno. 

Ardeva il fuoco nella soffitta di Newman, e una candela era stata lasciata 

accesa; il pavimento era stato accuratamente spazzato, la stanza ordinata che 

meglio non si poteva, e c'era sulla tavola da mangiare e da bere. Tutto indicava 

la cura affettuosa e l'attenzione di Newman Noggs; ma Newman non c'era. 

— Sapete a che ora tornerà a casa? — domandò Nicola, picchiando alla porta 

del vicino di Newman. 

— Oh, signor Johnson! — disse Crowl, presentandosi. — Benvenuto, caro... 

Che bella cèra! Non avrei mai creduto... 



— Scusate — lo interruppe Nicola. — Ho domandato... E ardo di saperlo. 

— Bene, egli ha un monte di affari — rispose Crowl, — e non sarà di ritorno 

prima delle dodici. Non voleva uscire, vi assicuro, ma non ha potuto farne a 

meno. Però ha lasciato detto che dovevate rifocillarvi, e che io dovevo farvi 

compagnia, cosa che faccio molto volentieri. In prova di tutta la sua buona 

volontà a sacrificarsi per la compagnia, il signor Crowl avvicinò una sedia alla 

tavola, e prendendo un bel pezzo di carne fredda, invitò Nicola e Smike a 

seguire il suo esempio. 

Deluso e irrequieto, Nicola non potè toccar cibo, tanto che appena vide Smike 

comodamente seduto a desinare, se ne uscì, (nonostante molte dissuasioni a 

bocca piena da parte del signor Crowl), lasciando l'incarico a Smike di trattener 

Newman, nel caso questi fosse tornato prima. 

Come la signorina La Creevy aveva previsto, Nicola si recò difilato a casa di 

lei. Trovando che era uscita, discusse fra sè e sè se dovesse correre a casa della 

madre, e così comprometterla con Rodolfo Nickleby. Pienamente persuaso, 

però, che Newman non lo avrebbe sollecitato a ritornare senza una forte 

ragione che esigesse la sua presenza a casa, risolse di andarvi, e si avviò in 

quella direzione a tutta velocità. 

La signora Nickleby non sarebbe tornata, disse la fantesca, prima di 

mezzanotte e forse anche più tardi. La signorina Nickleby stava bene in salute, 

credeva, ma non abitava a casa, e vi andava molto di rado. Non sapeva dire 

dove stesse, ma non era da madama Mantalini. Di questo era certa. 

Col cuore che gli batteva violentemente, e presentendo chi sa quale disastro, 

Nicola tornò dove aveva lasciato Smike. Newman non era ancora tornato. E 

non si sarebbe visto fino a mezzanotte; non v'era alcuna probabilità in 

contrario. Non si poteva mandare a chiamarlo non fosse per un istante, o fargli 

pervenire un biglietto al quale potesse rispondere verbalmente? Impossibile, 

perchè non si trovava a Golden Square, e probabilmente era stato spedito 

lontano per qualche commissione. 

Nicola provò di rimanere tranquillo dove si trovava, ma si sentiva così nervoso 

ed eccitato che non poteva star seduto. Gli pareva, non movendosi, di perder 

tempo. Era un'assurda fantasia, sapeva, ma non si sentiva in grado di resisterle. 

Così si prese il cappello, e di nuovo andò vagando per le vie. 



Questa volta prese la direzione opposta, verso occidente, battendo il suolo 

della città con passo frettoloso e in preda a mille cattivi presentimenti e timori 

che non poteva vincere. Passò per Hyde Park, in quell'ora silenzioso e deserto, 

e accelerò l'andatura con la speranza di lasciarsi dietro tutti i cattivi pensieri. 

Ma questi gli si addensavano in testa più numerosi, Giacchè non passava nulla 

che attirasse la sua attenzione; e una sola idea sormontava tutte: che fosse 

successa una disgrazia così grave da non aver nessuno il coraggio di 

scoprirgliela. La domanda si levava continuamente: che sarà mai? Nicola 

camminò tanto da stancarsi, ma non fu più tranquillo; e uscì da Hyde Park 

molto più perplesso e angustiato che non vi fosse entrato. 

Aveva dalla mattina assaggiato appena qualche boccone, e si sentiva stremato. 

Mentre ritornava trascinando il passo verso il punto donde si era mosso, lungo 

uno dei viali che corrono fra Park Lane e Bond Street, trovandosi innanzi a un 

elegante albergo, si fermò meccanicamente. 

— Un luogo dove si spende molto, credo — pensò Nicola; — ma un po' di vino 

e qualche biscotto non rovinano nessuno, dovunque si piglino. E pure chi sa!  

Fece ancora un po' di passi, ma guardò malinconicamente le due interminabili 

file di fanali a gas che si dilungavano innanzi a lui, e pensando al tempo che 

gli sarebbe occorso per vederne il termine — ed essendo inoltre di quella sorta 

di umore in cui uno è disposto a obbedire al suo primo impulso, Nicola, 

sentendosi fortemente attratto dall'albergo, parte per curiosità, e parte da un 

misto di sentimenti ch'egli sarebbe stato incapace di definire — tornò indietro, 

ed entrò nella sala del caffè.  

Era una sala magnificamente arredata, dalle pareti decorate della più bella 

tappezzeria e arricchite da una cornice dorata di elegante disegno. Il 

pavimento era coperto d'un morbido tappeto; due grandi specchi, l'uno sulla 

mensola del camino e l'altro all'estremità opposta della sala, si stendevano dal 

pavimento al soffitto, moltiplicando le altre bellezze e aggiungendo le proprie 

all'effetto generale. C'era un gruppo piuttosto rumoroso di quattro signori in 

un tramezzo accanto al camino, e soltanto altre due persone presenti, entrambe 

attempate ed entrambe sole. 

Osservando tutto questo alla prima occhiata complessiva con cui un estraneo 

entra in un luogo che non gli è familiare, Nicola si sedè in un tramezzo con le 



spalle al gruppo rumoroso, e aspettando di poter ordinare una pinta di bordò 

quando il cameriere avesse finito di discutere con uno dei signori attempati 

intorno al prezzo d'un oggetto nella lista, prese un giornale e cominciò a 

leggere. 

Non ne aveva ancora percorse venti righe, che fu sorpreso dalla menzione del 

nome della sorella. Le parole che gli ferirono l'orecchio furono «Caterinella 

Nickleby». Levò la testa stupito, e in quell'atto vide, nello specchio di fronte a 

lui, due del gruppo alle spalle star ritti in piedi accanto al camino. «Ha dovuto 

dirlo qualcuno di essi», pensò Nicola. Attese d'udir qualche altra cosa, con una 

fisionomia alquanto indignata, perchè il tono delle parole era stato tutt'altro 

che rispettoso; e l'aspetto della persona ch'egli credeva avesse parlato gli 

apparve d'una insolente brutalità. 

Quel tale — come Nicola osservò nella stessa occhiata allo specchio che gli 

aveva mostrato il viso — stava con la schiena al fuoco in conversazione con un 

giovane che era in piedi, voltava la schiena agli amici, aveva il cappello in testa 

e si accomodava il colletto con l'aiuto dello specchio. Parlavano sottovoce, di 

quando in quando scoppiando a ridere rumorosamente; ma Nicola non potè 

sentir più ripetere le parole, nè alcun suono che rassomigliasse alle parole, che 

avevano attirato la sua attenzione. 

Finalmente i due signori in piedi si rimisero a sedere, e, ordinato dell'altro vino, 

il gruppo fece più baccano con la sua allegria. Non ne venne più alcuna 

allusione a nessuno che Nicola conoscesse, tanto che questi si convinse che la 

sua fantasia eccitata o avesse immaginato di sana pianta le sillabe o convertito 

altre parole nel nome che gli stava così fisso in mente. 

— È notevole anche — pensava Nicola, — che se fosse stato «Caterina» o 

«Caterina Nickleby», non me ne sarei tanto meravigliato; ma «Caterinella 

Nickleby!».  

Il vino, che gli veniva portato in quel momento, gl'impedì di finir la frase. 

Tracannò un bicchiere e riprese il giornale. In quell'istante...  

— Caterinella Nickleby! — esclamò una voce dietro di lui. 

— Avevo ragione — mormorò Nicola, mentre gli cadeva di mano il giornale, 

— ed è la persona che immaginavo. 



— Certamente non si poteva brindare a lei col resto del vino — diceva la voce, 

— le consacreremo il primo bicchiere della nuova bottiglia. A Caterinella 

Nickleby. 

— A Caterinella Nickleby — esclamarono gli altri tre. — E i bicchieri furono 

deposti vuoti. 

Vivamente sensibile al tono di quella leggera e irriverente menzione del nome 

della sorella in un luogo pubblico, Nicola s'accese a un tratto di sdegno; ma con 

gran sforzo si mantenne calmo, e neppure volse il capo. 

— Civetta! — disse la stessa voce che aveva parlato prima. — È una vera 

Nickleby... una degna imitatrice del suo vecchio zio Rodolfo... recalcitra per 

rendersi più preziosa... come lui. Nulla si può cavar mai da Rodolfo se non gli 

si fa la corte. Allora il denaro sembra migliore, e le condizioni sono più dure, 

perchè voi siete impaziente, e lui no. Ah! Il birbante matricolato. 

— Il birbante matricolato! — echeggiarono due voci. 

Nicola sofferse indicibilmente nell'atto che i due signori attempati di fronte a 

lui si levavano l'uno dopo l'altro e se ne andavano, perchè tremava di perdere 

qualche frase di ciò che veniva detto. Ma in quel momento la conversazione 

tacque, per essere ripresa con maggiore libertà, dopo che quei due se ne furono 

andati. 

— Temo — diceva il signore più giovane, — che la vecchia sia diventata gelosa, 

e l'abbia chiusa a catenaccio. Palola d'onole che così cledo. 

— Se esse litigano e Caterinella se ne va a casa della madre, tanto meglio — 

diceva il primo. — Potrò far tutto ciò che vorrò con la madre. Abboccherà a 

tutto ciò che le dirò. 

— Pelbacco, è velo — rispose l'altra voce. — Ah, ah, ah! Povela diavola! 

La risata fu raccolta dalle due voci che parlavano sempre in coro, e divenne 

generale a spese della signora Nickleby. Nicola ardeva d'una concentrazione 

di furore, ma si dominò per quel momento, e attese d'udire ancora. 

Ciò che udì non è necessario ripetere. Basterà il dire che a misura che il vino 

girava udì abbastanza da essere informato del carattere e dei disegni delle 

persone la cui conversazione egli origliava; da esser messo in grado di giudicar 



con maggior cognizione di causa la pienezza della furfanteria di Rodolfo e la 

vera ragione della necessità della propria presenza in Londra. Udì tutto questo, 

e dell'altro. Udì derise le sofferenze della sorella, e la sua virtuosa condotta 

beffeggiata e brutalmente interpretata, udì il suo nome passare di bocca in 

bocca, e lei stessa divenire argomento di insolenti e tristi scommesse, del più 

sfrontato linguaggio, e dei più licenziosi motteggi. 

L'uomo che aveva parlato prima teneva il mestolo della conversazione, e la 

sosteneva quasi tutta, non occorrendogli altro che d'essere stimolato di tanto 

in tanto da qualche piccola osservazione dell'uno o dell'altro dei compagni. A 

lui perciò Nicola si diresse, quando si fu abbastanza ricomposto per presentarsi 

innanzi al gruppo e pronunciar a stento le parole che gli uscirono dalla gola 

asciutta e ardente. 

— Per piacere, una parola, signore — disse Nicola. 

— Dite a me, signore? — ribattè il baronetto Mulberry Hawk, squadrandolo 

con sorpresa sdegnosa. 

— Sì, signore — rispose Nicola parlando con gran difficoltà, perchè la collera 

lo soffocava. 

— Un forestiero misterioso, parola! — esclamò il baronetto Mulberry, 

portandosi il bicchiere alle labbra, e guardando in giro gli amici. 

— Volete venire per qualche minuto in disparte con me, o rifiutate? — disse 

gravemente Nicola. 

Il baronetto Mulberry si arrestò semplicemente nell'atto di bere e lo invitò o a 

dir che volesse o d'andarsene. 

Nicola trasse di tasca un biglietto da visita, e glielo buttò innanzi sul tavolino. 

— Ecco, signore — disse Nicola, — questo vi dirà ciò che voglio. 

Una momentanea espressione di stupore, non priva di qualche indizio di 

confusione, apparve, mentre leggeva il biglietto, sul viso del baronetto di 

Mulberry; ma a un tratto egli si riprese e buttando il biglietto al pari Federico 

Verisopht, che gli sedeva di fronte, trasse uno stuzzicadenti da un vasetto di 

vetro e a tutto suo agio se lo portò alla bocca. 



— Il vostro nome e il vostro indirizzo? — disse Nicola, diventando più pallido, 

a misura che il suo furore cresceva. 

— Io non vi darò nè l'uno nè l'altro — rispose il baronetto Mulberry. 

— Se in questo gruppo v'è un gentiluomo — disse Nicola, guardando in giro e 

appena in grado di formulare con le labbra pallide e tremanti le parole, — egli 

mi dirà il nome e l'abitazione di costui. 

Vi fu un silenzio mortale. 

— lo sono il fratello della signorina che ha dato argomento alla vostra 

conversazione — disse Nicola. — Io dico che costui è un bugiardo e un 

vigliacco. Un amico suo, se qui c'è, potrà salvarlo dalla disgrazia del misero 

tentativo di nascondere il suo nome: cosa assolutamente inutile, perchè io lo 

scoprirò, e non mi moverò di qui, se non l'avrò. 

Il baronetto Mulberry guardò sprezzante Nicola, e volgendosi agli amici, disse: 

— Lasciatelo parlare. Io non ho nulla di serio da dire a ragazzi della sua 

condizione, e in grazia della sua leggiadra sorella non gli romperò la testa, 

anche se parlerà fino a mezzanotte. 

— Voi siete un vile e ignobile briccone! — disse Nicola. — E il mondo vi 

conoscerà per tale. Saprò io chi siete; e vi seguirò fino a casa, anche se 

camminerete fino a domani mattina. 

La mano del baronetto Mulberry si strinse involontariamente sulla bottiglia, e 

per un istante parve che volesse scagliarla sulla testa del provocatore. Ma egli 

si limitò a riempirsi il bicchiere e sorrise di sprezzo. 

Nicola si sedette risolutamente di fronte al gruppo, e, chiamato il cameriere, 

pagò il suo conto. 

— Conoscete il nome di questa persona? — chiese al cameriere in tono ben 

distinto indicando il baronetto Mulberry. 

Il baronetto Mulberry si mise di nuovo a ridere, e le due voci che avevano 

parlato sempre insieme, fecero eco alla risata, ma alquanto fiocamente. 

— Di questo signore? — rispose il cameriere il quale, senza dubbio, sapeva 

come comportarsi e parlò appunto con tanto poco rispetto e appunto con tanta 



insolenza quanta ne poteva sicuramente mostrare: — no, signore, non lo so, 

signore. 

— Ecco qui! — esclamò il baronetto Mulberry verso il cameriere che si ritirava. 

— Conoscete voi il nome di questa persona? 

— Il nome, signore? No, signore. 

— Allora lo troverete qui — disse il baronetto Mulberry, gettando verso di lui 

il biglietto di Nicola, — e dopo che l'avrete appreso, buttate questo pezzo di 

cartoncino nel fuoco. 

Il cameriere sorrise, e guardando incerto Nicola, trovò modo di aggiustar la 

cosa, ficcando il biglietto nella cornice dello specchio sul caminetto. Dopo di 

che, si ritirò.  

Nicola incrociò le braccia, e mordendosi il labbro, continuò a sedere 

perfettamente tranquillo, esprimendo sufficientemente, però, a suo modo, la 

ferma risoluzione di mettere a effetto la minaccia, di seguire fino a casa il 

baronetto Mulberry. 

Fu evidente, dal tono con cui il più giovane del gruppo sembrava far delle 

rimostranze all'amico, che egli trovasse da ridire sul metodo da questo 

adottato, e che lo spronasse a soddisfare alla domanda rivoltagli da Nicola. Il 

baronetto Mulberry, però, che aveva bevuto parecchio e che era in una triste 

condizione di irremovibile ostinatezza, fece tosto tacere le proteste del suo 

debole, giovane amico, e parve quindi — come per non sentirle più — che 

insistesse per esser lasciato solo. Comunque fosse, il giovane signore e i due 

che avevano sempre parlato insieme, veramente si levarono per andarsene 

poco dopo, ed effettivamente andarono via, lasciando l'amico a tu per tu con 

Nicola. 

Si comprenderà facilmente che a uno nella condizione di Nicola, doveva 

sembrar che i minuti si movessero veramente coi piedi di piombo, e che il loro 

passaggio non paresse più rapido per il monotono tic-tac dell'orologio, o per il 

suono del campanello che sonava i quarti. Ma egli continuava a rimaner 

seduto, e sul canapè di fronte se ne stava sdraiato il baronetto Mulberry Hawk, 

le gambe sul cuscino e il fazzoletto buttato negligentemente sulle ginocchia, 

finendosi la bottiglia di bordò con la massima freddezza e indifferenza. 



 Così i due se ne stettero in silenzio perfetto per più di un'ora — Nicola avrebbe 

detto almeno per tre ore se non avesse sentito sonare l'orologio solo quattro 

volte. Un paio di volte egli guardò iroso e impaziente in giro; ma lì, nello stesso 

atteggiamento c'era il baronetto Mulberry che, di tanto in tanto si portava il 

bicchiere alla bocca e guardava distratto la parete come se fosse assolutamente 

ignaro della presenza di anima viva. 

Finalmente il baronetto sbadigliò, si stirò e si levò, si diresse freddamente allo 

specchio e, dopo essercisi mirato, si voltò e onorò Nicola d'una lunga e 

sprezzante occhiata. Nicola gliela rese con molta buona volontà, il baronetto 

Mulberry si strinse nelle spalle, sorrise beffardo, sonò il campanello, e ordinò 

al cameriere di aiutarlo a mettersi il pastrano. 

Il cameriere obbedì, e poi corse ad aprire la porta. 

— Non aspettate — disse il baronetto Mulberry; e lui e Nicola rimasero di 

nuovo soli. 

Il baronetto Mulberry fece parecchi giri su e giù nella sala, accompagnandoli 

con uno spensierato fischiettio; poi si fermò per finire l'ultimo bicchiere di 

bordò, che s'era versato pochi minuti prima, prese di nuovo a camminare, si 

mise il cappello, se lo accomodò innanzi allo specchio, s'infilò i guanti, e infine 

s'avviò lentamente all'uscita. Nicola, che se n'era stato fremente e furente da 

sentirsi quasi folle, balzò dal suo posto, e lo seguì così da vicino che non ancora 

la porta aveva girato sui cardini dopo il passaggio del baronetto Mulberry, che 

essi stavano insieme l'uno accanto all'altro di fuori. 

V'era un carrozzino che aspettava: un valletto in livrea aprì il grembiale, e saltò 

alla testa del cavallo. 

— Volete dirmi chi siete? — chiese Nicola, con voce soffocata. 

— No — rispose alteramente l'altro, rafforzando il rifiuto con un'imprecazione. 

— No. 

— Se voi fidate nella velocità del cavallo, vi sbagliate — disse Nicola. — Io vi 

accompagnerò. Sì, vi accompagnerò, anche se debbo afferrarmi al predellino. 

— Sarete frustato — rispose il baronetto Mulberry. 

— Siete un furfante — disse Nicola. 



— Voi siete un facchino a quanto veggo — rispose il baronetto Mulberry. 

— Sono figlio d'un gentiluomo — rispose Nicola, — vostro eguale di nascita e 

d'educazione, e credo superiore a voi in tutto il resto. Vi ripeto che la signorina 

Nickleby è mia sorella. Volete, sì o no, assumervi la responsabilità della vostra 

trista e vergognosa condotta? 

— Con un pari mio... sì. Con voi... no — rispose il baronetto Mulberry, 

prendendo le redini in mano. — Tiratevi da parte, villano. Guglielmo, lascia il 

morso. 

— No — esclamò Nicola saltando sul predellino nell'atto che il baronetto 

Mulberry entrava nel carrozzino, afferrando le redini. — Badate che il cavallo 

non è più in mano del vostro servitore. Voi non ve ne andrete... giuro che non 

ve ne andrete... se non mi avrete detto chi siete. 

Il valletto esitò, perchè la giumenta che era un animale generoso e di razza, 

scalpitava con tanta forza, che appena si poteva reggere. 

— Lascia andare, ti dico! — tonò il padrone. 

Il servo obbedì. L'animale s'impennò e scalpitò come se volesse rompere il 

carrozzino in mille pezzi, ma Nicola, sordo a ogni sentimento di pericolo, e 

consapevole di null'altro che del suo furore, stava ancora nel posto che aveva 

occupato tenendo strette in mano le redini 

— Non volete levar le mani? 

— Volete dirmi chi siete? 

— No! 

— No! 

Queste parole furono scambiate nel minor tempo che la più rapida lingua 

potesse dirle, e il baronetto Mulberry, accorciando la frusta, ne colpì 

furiosamente la testa e le spalle di Nicola. Essa si ruppe nella lotta, e Nicola 

s'impadronì del pesante manico, e con esso spaccò una guancia dell'avversario, 

dall'occhio al labbro. Vide la ferita; seppe che la giumenta s'era slanciata ad un 

selvaggio galoppo; mille scintille gli danzarono negli occhi e si sentì 

stramazzare violentemente a terra. 



Si sentì stordito e dolente, ma barcollando si levò subito in piedi, riscosso dagli 

strilli di quelli che correvano a precipizio e gridavano agli altri innanzi di 

scansarsi. Ebbe la sensazione d'una fiumana di persone che trascorreva veloce; 

guardando in su, potè discernere il carrozzino turbinare lungo il marciapiede 

con tremenda rapidità; poi udì un gran grido, il tonfo d'un corpo pesante, e un 

fracasso di vetri che s'infrangevano, e poi la folla si chiuse in lontananza, ed 

egli non potè vedere o udire più nulla. 

L'attenzione generale era stata tutta stornata da lui alla persona del carrozzino, 

ed egli era rimasto assolutamente solo. Considerando giustamente che in simili 

circostanze, un inseguimento sarebbe stata una follia, infilò un vicolo in cerca 

del più vicino posteggio di vetture, essendosi accorto dopo qualche minuto che 

gli girava la testa come a un ubbriaco, e che un rivo di sangue gli scorreva sulla 

faccia e sul petto. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXIII 

 

Nel quale il signor Rodolfo Nickleby è sollevato, con metodo assai sbrigativo, 

da ogni traffico con i parenti. 

 

Smike e Newman Noggs, il quale nella sua impazienza era tornato a casa molto 

tempo prima del tempo stabilito, se ne stavano in attesa di Nicola accanto al 

fuoco, ansiosi e intenti a ogni passo sulle scale e al minimo rumore che 

avveniva nel casamento. Molto tempo era passato, e si faceva tardi. Egli aveva 

promesso che fra un'ora sarebbe tornato, e la sua prolungata assenza cominciò 

a suscitare qualche timore nella mente di entrambi, come era largamente 

attestato dagl'incerti sguardi che si davan l'un l'altro a ogni nuova delusione. 

Finalmente si udì una carrozza che si fermava, e Newman corse fuori sulle 

scale a far lume a Nicola. Mirandolo con la decorazione descritta nella fine 

dell'ultimo capitolo, egli rimase muto di stupore e di sgomento. 

— Non abbiate paura! — disse Nicola, spingendolo entro la stanza. — Niente 

di grave, e un catino d'acqua basterà a farmi passar tutto. 

— Niente di grave! — esclamò Newman, passano in fretta le mani sul dorso e 

le braccia di Nicola, come che per assicurarsi che non avesse nulla di rotto. — 

Che avete fatto? 

— Io so tutto — interruppe Nicola; — ne ho udito una parte e indovinato il 

resto. Ma prima che io mi lavi anche una sola di queste macchie, mi dovete 

raccontar ogni cosa per filo e per segno. Vedete che io son tranquillo. La mia 

risoluzione è presa. Ora, mio buon amico, parlate; poichè il tempo dei palliativi 

e delle pietose bugie è passato, e nulla potrà più giovare a Rodolfo Nickleby. 

— Il vostro vestito s'è stracciato in parecchi punti: voi zoppicate, e son certo 

che soffrite — disse Newman. — Lasciatemi prima vedere dove vi siete fatto 

male.  

— Non ho nulla da far vedere. Oltre un po' d'indolenzimento e qualche 

ammaccatura che passerà subito, non ho nulla da far vedere — disse Nicola, 

sedendosi con qualche difficoltà. — Ma se avessi tutte le membra fratturate, e 



conservassi i sensi, non me le farei bendare, se prima non m'aveste narrato ciò 

che ho il diritto di sapere. Su, — disse Nicola, dando la mano a Noggs. — Una 

volta mi diceste che avevate una sorella, che morì prima che voi foste caduto 

in miseria. Ora pensate a lei, e ditemi tutto, Newman. 

— Sì, vi dirò, vi dirò — disse Noggs. — Vi dirò tutta la verità. 

E Newman così fece. Nicola, di tanto in tanto, scuoteva il capo, come a 

conferma dei particolari già raccolti, ma fissava il fuoco e non levò una volta la 

testa. Dopo aver finito il suo racconto, Newman insistè con l'amico perchè si 

facesse togliere la giacca, e diligentemente visitare e curare. Nicola, dopo 

qualche opposizione, acconsentì infine, e mentre parecchie contusioni, 

piuttosto gravi sulle braccia e le spalle, venivano sfregate con olio e aceto, e con 

vari altri efficaci rimedi che Newman aveva presi a prestito da diversi 

casigliani, egli riferì in che maniera gli erano state fatte. Il racconto fece una 

viva impressione sulla calda immaginazione di Newman; Giacchè quando 

Nicola giunse alla parte violenta del litigio, quegli si mise a sfregar le membra 

dell'amico con tanta energia da infliggergli le più acute sofferenze. Ma Nicola 

non avrebbe profferito un lamento, neppure per tutto l'oro del mondo, perchè 

era perfettamente chiaro che in quel momento Newman, avendo perso di vista 

il suo paziente reale, operava direttamente sul baronetto Mulberry Hawk. 

Finito quel martirio, Nicola dispose che mentre lui sarebbe stato diversamente 

occupato la mattina seguente, Newman avrebbe provveduto per far andar via 

immediatamente la madre dalla dimora ove si trovava, e anche per mandar la 

signorina La Creevy ad avvertirnela. Egli poi si avviluppò nel soprabito di 

Smike, e si rifugiò nell'albergo dove i due amici dovevano passare la notte e 

dove (dopo aver scritto un po' di righe a Rodolfo, che dovevano essere affidate 

a Newman nella mattinata) si sforzò di conciliarsi quel riposo di cui sentiva 

necessità. 

Gli ubbriachi possono, si dice, rotolare giù per un precipizio e senza alcun 

inconveniente personale al ritorno della ragione. L'osservazione può forse 

reggere anche per i danni riportati in altre specie di violente eccitazioni: il fatto 

sta che Nicola, sebbene la mattina dopo, al risveglio, provasse qualche 

sofferenza, potè saltar dal letto alle sette in punto senza molto sforzo, e mostrar 

tosto tanta alacrità da sembrar che nulla gli fosse mai accaduto. 



Facendo semplicemente capolino nella camera di Smike, e dicendogli che 

Newman Noggs sarebbe andato fra poco a chiamarlo, Nicola discese nella via, 

prendendo una vettura, ripetè al cocchiere le istruzioni dategli durante la notte 

da Newman, per dirigersi dalla signora Wititterly. 

Erano le otto meno un quarto quando raggiunsero Cadogan Place. Nicola 

cominciava a temere che nessuno si fosse levato a quell'ora, ma fu rasserenato 

dalla vista d'una fantesca occupata a spazzare i gradini dell'ingresso. Da quella 

diligentissima egli fu rimandato al paggio equivoco, il quale apparve tutto 

scarmigliato e col viso lucente e acceso, quale un paggio che s'era tolto allora 

dal letto. 

Da questo giovane gentiluomo egli fu informato che la signorina Nickleby 

faceva la sua passeggiata mattutina nel giardino dietro la casa. Alla domanda 

da Nicola presentata, se egli potesse, cioè, vederla, il paggio equivoco disperò 

e credette di no; ma stimolato poi da uno scellino, il paggio diventò speranzoso 

e credette di sì. 

— Dite alla signorina Nickleby che suo fratello è qui, e in grand'ansia di vederla 

— disse Nicola. 

I bottoni in quadruplice fila scomparvero con alacrità insolita, e Nicola si mise 

a passeggiare nella stanza in uno stato di febbrile agitazione che faceva 

insopportabile anche l'indugio d'un minuto. Udì tosto un passo leggero ben 

noto, e prima che potesse correre incontro a Caterina, questa gli era caduta sul 

petto scoppiando in pianto. 

— Diletta mia! — disse Nicola, abbracciandola. — Come sei pallida! 

— Io sono stata così male, qui, caro fratello — singhiozzò la povera Caterina; 

— tanto, tanto male. Non mi lasciar qui, Nicola, se non vuoi farmi morir di 

crepacuore. 

— Non ti lascerò in nessuna parte — rispose Nicola. — Mai più, Caterina, — 

egli esclamò commosso, pur non volendo, mentre se la stringeva al cuore. — 

Dimmi che io l'ho fatto con buona intenzione. Dimmi che ci siamo separati 

perchè temevo di poterti fare del male; che è stata una prova per me, non meno 

che per te, e che se io ho avuto torto, è stato per poca pratica del mondo e senza 

saperlo. 



— Perchè ti dovrei dire ciò che noi sappiamo così bene? — rispose Caterina 

carezzevole. — Nicola... caro Nicola... come puoi piangere così? 

— È un tal dolore per me sapere ciò che tu hai sofferto — rispose il fratello; — 

vederti tanto cambiata, e pure così buona e paziente... Dio! — esclamò Nicola, 

stringendo il pugno e a un tratto mutando di tono e di modi, — mi sento di 

nuovo ribollire il sangue. Tu abbandonerai subito questa casa per venirtene 

con me; non avresti dovuto dormir qui ieri sera, ma tutto questo l'ho saputo 

troppo tardi. A chi posso parlare prima d'andarmene? 

Questa domanda fu molto opportunamente fatta, perchè in quello stesso 

istante entrava il signor Wititterly, e a lui Caterina presentò il fratello, che tosto 

annunciò il suo proposito, e l'impossibilità di rimandarlo. 

— Il trimestre — disse il signor Wititterly con la gravità dell'uomo che è dalla 

parte della ragione, — non è ancora spirato. Perciò... 

— Perciò, signore — lo interruppe Nicola, — il salario d'un trimestre dev'essere 

perduto. Voi scuserete questa precipitazione, ma le circostanze m'impongono 

di condur via immediatamente mia sorella e io non ho un momento di tempo 

da perdere. Tutto ciò che essa s'è portata qui, lo manderò a prendere, se mi 

permettete, durante il giorno. 

Il signor Wititterly s'inchinò, e non fece alcuna obiezione all'immediata 

partenza di Caterina; cosa di cui egli era piuttosto lieto, anzi che no: Giacchè il 

baronetto Tumley Snuffim gli aveva detto ch'essa non contribuiva troppo al 

benessere della signora Wititterly. 

— Riguardo a quel po' di salario che le tocca — disse il signor Wititterly, — io 

lo... — a questo punto fu interrotto da un forte colpo di tosse, — io lo debbo 

alla signorina Nickleby. 

Si deve osservare che il signor Wititterly era abituato a dovere dei piccoli conti 

e a lasciarli pendenti. Tutti gli uomini hanno delle piccole graziose manie 

particolari; e quella era la mania del signor Wititterly. 

— A vostro comodo — disse Nicola. E scusandosi ancora una volta per una 

partenza così improvvisa, fece salire Caterina in carrozza, e ordinò al vetturino 

di dirigersi di corsa al centro. 



Al centro per conseguenza arrivarono con tutta la velocità che può raggiungere 

una vettura da piazza; e siccome i cavalli per avventura avevano la stalla a 

Withechapel e lì solevano far colazione, quando avevano la colazione, fecero il 

viaggio con maggior rapidità di quanta se ne potesse ragionevolmente 

aspettare. 

Nicola, perchè la sua inattesa comparsa non sgomentasse la madre, mandò 

Caterina di sopra pochi minuti prima, e dopo che la via fu spianata, si presentò 

innanzi a lei con molto rispetto e affezione. Newman non era rimasto con le 

mani in mano, perchè v'era un carretto alla porta e già ne usciva roba. 

Ora la signora Nickleby non era di quella specie di persone alle quali si può 

dire qualche cosa in fretta o che, piuttosto, comprendano in poche parole 

qualche faccenda particolarmente delicata o importante. Perciò, sebbene fosse 

stata preparata per più d'un'ora dalla signorina La Creevy, e venisse in quel 

momento informata di tutto nei più chiari termini da Nicola e dalla sorella, 

quella brava donna era in uno stato di singolare scompiglio e confusione, e non 

riusciva in nessuna maniera a intendere la necessità d'uno sgombro così 

precipitoso. 

— Perchè non chiedi a tuo zio, mio caro Nicola, che cosa s'è messo in testa? — 

disse la signora Nickleby. 

— Mia cara madre — rispose Nicola, — il tempo delle chiacchiere è finito. Non 

v'è che una decisione da prendere, cioè di abbandonarlo al disprezzo e 

all'indignazione che merita. Lo esigono il tuo onore e il tuo buon nome e, dopo 

la scoperta del suo vile procedere, non dovresti essergli obbligata più neppure 

per un'ora, neppure per l'ospitalità di queste nude pareti. 

— Certo — disse la signora Nickleby, piangendo amaramente, — egli è un 

bruto, un mostro; e queste pareti sono molto nude, e avrebbero bisogno di esser 

dipinte, e io ho fatto imbiancare il soffitto per due lire, e me ne dispiace 

pensando che intanto vanno a finire in tasca di tuo zio. Io non lo avrei mai 

creduto... mai. 

— Nè tu, nè nessuno, — disse Nicola. 

— Iddio mi protegga — esclamò la signora Nickleby. — Pensare, Nicola caro, 

che il baronetto Mulberry Hawk debba essere quello sciagurato miserabile che 

dice la signorina La Creevy, quando io mi felicitavo con me stessa tutti i giorni 



perchè egli era un ammiratore della nostra cara Caterina, e pensavo che onore 

sarebbe stato per la famiglia se egli si fosse imparentato con noi, e si fosse 

servito della sua influenza per procurarti un buon posto in un ministero. So 

che vi sono dei buoni posti negli uffici del governo, perchè un amico nostro (ti 

ricordi, cara Caterina, la signora Cropley, a Exeter?), ne aveva avuto uno, e so 

che la parte principale del suo ufficio era di portare le calze di seta e una 

parrucca. Pensare che dopo tutto si doveva arrivare a questo; oh, povera me, 

povera me; è abbastanza per ammazzare una poveretta, è abbastanza, ecco! — 

Con queste espressioni di ambascia, la signora Nickleby diede sfogo alla sua 

tristezza, e si mise a piangere compassionevolmente.  

Siccome Nicola e la sorella erano in quel momento costretti a sorvegliare il 

trasporto dei pochi oggetti di arredamento, si dedicò la signorina La Creevy 

alla consolazione della matrona, osservandole, con molta dolcezza di maniere, 

che veramente lei doveva fare uno sforzo e stare allegra. 

— Oh, certo, signorina La Creevy — ribattè la signora Nickleby, con una 

vivacità sdegnosa non naturale nelle sue tristi condizioni, — è molto facile dire 

di stare allegra; ma se voi aveste avuto tante occasioni di stare allegra quante 

ne ho avute io... e poi — disse la signora Nickleby, arrestandosi, — pensate al 

signor Pyke e al signor Pluck, due dei più perfetti gentiluomini che io m'abbia 

mai conosciuti... che cosa mai dirò loro? Se io dovessi dire: «Mi dicono che il 

vostro amico baronetto Mulberry è un vile miserabile» mi scoppierebbero a 

ridere in faccia. 

— Non rideranno più di noi, te lo assicuro io, — disse Nicola, facendosi 

innanzi. — Su, mamma, v'è una vettura alla porta, e fino a lunedì, almeno, 

ritorneremo nel nostro vecchio alloggio. 

— Dove tutto è pronto, con un cordiale benvenuto per giunta — aggiunse la 

signorina La Creevy. — Ora, permettete che v'accompagni giù per le scale. 

Ma non era così facile far muovere la signora Nickleby, perchè prima insistette 

per tornar di sopra a veder se non avesse dimenticato qualche cosa, e poi per 

andar da basso a veder se fosse stato preso tutto; e poi nell'atto che saliva in 

vettura, ebbe la visione d'una caffettiera dimenticata accanto all'alare della 

cucina, e dopo che fu rinchiusa nella vettura, la lugubre memoria d'un 

ombrello verde, abbandonato dietro chi sa qual porta. Finalmente Nicola, in 



uno stato d'assoluta disperazione, ordinò al cocchiere di partire, e la signora 

Nickleby, nella scossa di un balzo improvviso, perse nella paglia uno scellino, 

il quale fortunatamente volse ogni attenzione di lei alla vettura, finchè non fu 

troppo tardi di rammentarsi d'altro. 

Dopo aver visto tutto al sicuro fuori, licenziata la fantesca e chiusa la porta, 

Nicola saltò in un calesse e si recò fino in un punto prossimo a Golden Square 

ove doveva incontrare Noggs; e con tanta rapidità s'era fatto tutto, che 

sonavano appena le nove e mezzo quando giunse sul luogo del convegno. 

— Ecco la lettera per Rodolfo — disse Nicola, — ed ecco qui la chiave. Quando 

ritornerete da me stasera, non dite una parola di ieri sera. Le cattive notizie 

hanno le ali e mia sorella e mia madre apprenderanno tutto anche troppo 

presto. Avete saputo se... lui si sia fatto molto male? 

Newman scosse il capo. 

— Me ne informerò senza perder tempo — disse Nicola. 

— Farete bene a riposarvi, — rispose Newman. — Voi avete la febbre, e vi 

sentite male. 

Nicola agitò la mano con indifferenza, e nascondendo il malessere che 

realmente sentiva, ora che l'eccitazione che l'aveva sostenuto era finita, si 

congedò frettolosamente da Newman Noggs e lo lasciò. 

Newman non era a tre minuti di distanza da Golden Square, che già intanto 

aveva cavato la lettera dal cappello ove era nascosta e ve l'aveva rimessa 

almeno venti volte. Prima il davanti, poi il di dietro, poi i lati; poi la soprascritta 

furono oggetto della sua osservazione. Poi stese il braccio quant'era lungo per 

aver della lettera una deliziosa visione complessiva; e poi si stropicciò le mani, 

assolutamente incantato dell'incarico affidatogli. 

Raggiunse l'ufficio, sospese il cappello al solito piolo, mise la lettera e la chiave 

sulla scrivania e aspettò impaziente l'arrivo di Rodolfo Nickleby. Pochi minuti 

dopo si udì sulle scale il ben noto scricchiolìo delle scarpe del padrone, e quindi 

sonò il campanello. 

— È venuta la posta? 

— No. 



— Qualche altra lettera? 

— Una. — Newman la osservò minutamente e la mise sulla scrivania. 

— Che è questa? — chiese Rodolfo, prendendo la chiave. 

— Lasciata con la lettera... le ha portate un ragazzo... un quarto d'ora fa, o anche 

meno. 

Rodolfo diede un'occhiata all'indirizzo, aperse la lettera, e lesse quanto segue: 

«Ora io vi conosco. Non v'è ingiuria ch'io possa lanciarvi addosso la quale porti 

con sè la millesima parte della trista vergogna che questa dichiarazione desterà 

anche nel vostro petto. La vedova di vostro fratello e la sua figliuola orfana 

sdegnano il ricetto del vostro tetto, e vi evitano con disgusto e disprezzo. La 

vostra parentela rinuncia a voi, perchè essa non conosce altra vergogna che i 

vincoli di sangue che la lega al vostro stesso nome. Voi siete vecchio, e io vi 

abbandono alla tomba. Che ogni ricordo della vostra vita si stringa al vostro 

falso cuore, e getti la sua ombra sul vostro letto di morte».  

Rodolfo Nickleby lesse la lettera due volte, e s'immerse, aggrottando 

gravemente la fronte, in una specie di meditazione: il foglio gli cadde di mano 

e andò a finire sul pavimento; ma egli stringeva le dita, come se lo tenesse 

ancora fermo. 

A un tratto, balzò dalla sedia, e se lo ficcò tutto gualcito in tasca, volgendosi 

furioso a Newman Noggs, come per domandargli perchè si fosse indugiato lì. 

Ma Newman rimase immobile, voltandogli le spalle, seguendo, col logoro e 

annerito mozzicone d'una vecchia penna, alcune cifre in una tavola d'interessi 

incollata sul muro, e in apparenza assolutamente lontano da qualunque altro 

oggetto. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXIV 

 

Nel quale il signor Rodolfo Nickleby è visitato da persone che il lettore già 

conosce. 

 

— Maledizione! Quanto tempo m'avete lasciato a sonare questa dannata 

vecchia teiera rotta di campanello, che, sull'anima mia, farebbe con ogni squillo 

venire le convulsioni anche a un uomo di ferro... maledizione! — disse a 

Newman Noggs il signor Mantalini, nell'atto che si fregava le scarpe sul 

raschiatoio di Rodolfo Nickleby. 

— Il campanello ha sonato soltanto una volta, — rispose Newman. 

— Allora voi siete maledettamente e terribilmente sordo — disse il signor 

Mantalini, — sordo come un pilastro d'inferno. 

Il signor Mantalini era entrato frattanto nel corridoio, e si dirigeva senza 

cerimonie difilato verso l'uscio dell'ufficio di Rodolfo, quando Newman gli 

attraversò il passo, e accennando che il signor Nickleby non voleva esser 

disturbato, chiese se volesse parlargli per un affare urgente. 

— Maledettamente urgente — disse il signor Mantalini. — Si tratta di 

convertire dei sudici pezzi di carta in oro di zecca lucido, brillante, sonante e 

tintinnante. 

Newman fece sentire un grugnito espressivo, e prendendo il biglietto da visita 

offerto dal signor Mantalini, si diresse zoppicando verso la stanza del padrone. 

Facendo capolino alla porta, vide che Rodolfo aveva ripreso l'atteggiamento 

pensoso assunto alla lettura della lettera del nipote. Sembrava ch'egli l'avesse 

letta un'altra volta, Giacchè la teneva di nuovo in mano, aperta. Non fu che 

l'occhiata di un momento, perchè Rodolfo, disturbato, levò il viso per chiedere 

la causa dell'interazione,  

Mentre Newman rispondeva, la causa entrava arditamente nella stanza, e 

afferrando la dura mano di Rodolfo con gran calore, dichiarava di non averlo 

mai visto così bene in salute. 



— V'è come un fiore sulla vostra dannata fisionomia — disse il signor 

Mantalini sedendo senza farselo dire, e ravviandosi i capelli e i baffi. — Per 

l'inferno, avete una cèra così allegra e giovanile. 

— Siete solo? — rispose duramente Rodolfo. — Che volete? 

— Santo Cielo! — esclamò il signor Mantalini sfoggiando i denti. — Che voglio! 

Sì. Ah, ah! Benissimo. Che voglio! Ah, ah! Per l'inferno. 

— Che volete, ho detto? — domandò Rodolfo, grave.  

— Uno sconto della dannazione — ribattè il signor Mantalini, con un sorriso e 

scotendo comicamente il capo. 

— C'è scarsità di denaro, — disse Rodolfo. 

— Una maledetta scarsità; se no, non ne avrei bisogno, — interruppe il signor 

Mantalini. 

— I tempi sono cattivi, e non c'è troppa fiducia in giro — continuò Rodolfo. — 

Io non voglio far affari appunto ora, e veramente non ne faccio; ma siccome voi 

siete un amico... Quante cambiali avete lì? 

— Due, — rispose il signor Mantalini. 

— Per qual somma? 

— Una bagattella di niente, settantacinque sterline. 

— E la scadenza? 

— Due mesi e quattro giorni. 

— Le prenderò per voi... badate, per voi; non lo farei per altri... le prendo per 

venticinque sterline, — disse Rodolfo con risoluzione. 

— Ah, maledizione! — esclamò il signor Mantalini, che allungò 

considerevolmente il viso a quella proposta. 

— Ebbene, ve ne rimangono cinquanta — rispose Rodolfo. — Quanto vorreste? 

Fatemi veder le firme. 

— Siete così terribilmente duro, Nickleby, — protestò il signor Mantalini. 

— Fatemi veder le firme — rispose Rodolfo, stendendo impaziente la mano 

alle cambiali. — Bene! Non sono d'una sicurezza assoluta, ma sono abbastanza 



buone. Acconsentite alle condizioni, e volete il denaro? Non voglio che facciate 

così, proprio non vorrei. 

— Maledizione, Nickleby, non potete... — cominciò il signor Mantalini. 

— No — rispose Rodolfo, interrompendolo, — non posso. Volete il denaro?... 

Subito, badate; sull'istante, senza che io vada in giro a fingere di negoziare con 

qualche altro che non esiste e non è mai esistito. Affare fatto o no? 

Rodolfo, così dicendo, spinse delle carte lontano da sè, e fece sonare lo scrigno, 

come per puro caso. Il suono era troppo dolce per il signor Mantalini. Egli 

accettò il contratto appena quel suono gli ferì l'orecchio, e Rodolfo gli contò 

subito il denaro. 

Il denaro era stato appena contato, e il signor Mantalini non l'aveva ancora 

raccolto, quando fu udito uno squillo di campanello, e immediatamente dopo 

Newman faceva entrare nella stanza nientemeno che madama Mantalini, alla 

cui comparsa il signor Mantalini mostrò un certo sconcerto e s'affrettò a 

nascondersi il denaro in tasca con notevole alacrità. 

— Ah, sei qui, tu, — disse madama Mantalini, scuotendo il capo. 

— Sì, vita e anima mia — rispose il marito, cadendo in ginocchio, e inseguendo 

con felina agilità una sterlina caduta, — son io qui, delizia dell'anima mia, a 

raccogliere questa maledetta moneta. 

— Ho vergogna di te, — disse madama Mantalini, con molta indignazione. 

— Hai vergogna? Di me, gioia mia?... Lei vuol dirmi delle dolcezze, ma ricorre 

a delle brutte bugie, — rispose il signor Mantalini. — E non ha vergogna del 

suo diletto coccolo. 

Quali che si fossero le circostanze che avevano condotto a simili risultati, il 

fatto sta che parve che il diletto coccolo avesse piuttosto calcolato male, per 

quel momento, la somma d'affetto della sua donna. Madama Mantalini gli 

rispose con un'occhiata di disprezzo, e, volgendosi a Rodolfo, si scusò di quella 

visita. 

— Tutta colpa — disse madama Mantalini, — della cattiva condotta e 

dell'indegnità di mio marito. 

— Della mia condotta, succo di melarancia! 



— Della tua — rispose la moglie. — Ma basta. Io non voglio essere rovinata 

dalle stravaganze e dalle dissolutezze di nessuno. Io chiamo il signor Nickleby 

a testimonio del metodo che adotterò a tuo riguardo. 

— Per piacere non mi chiamate a testimonio di nulla — disse Rodolfo. — 

Accomodatevela fra di voi, accomodatevela fra di voi. 

— Sì, ma io debbo pregarvi come d'un favore — disse madama Mantalini, — 

di sentire ciò che gli dico su quanto è mia ferma intenzione di fare per lui... mia 

ferma intenzione, signore, — ripetè madama Mantalini dardeggiando uno 

sguardo d'ira al marito. 

— Mi chiama signore! — esclamò Mantalini. — Chiama signore me, che la 

adoro col più infernale ardore! Lei che mi avvolge dei suoi fascini come un 

puro e angelico serpente a sonagli. Calpesterà tutti i miei sentimenti e mi 

getterà in una condizione d'inferno. 

— Non parlate di sentimenti, signore — soggiunse madama Mantalini, 

sedendosi, e volgendogli le spalle. — Voi non considerate i miei. 

— Io non considero i tuoi, anima mia! — esclamò il signor Mantalini. 

— No, — rispose la moglie. 

E nonostante varie blandizie da parte del signor Mantalini, madama Mantalini 

continuò a dir di no, e lo disse anche con acredine così decisa e risoluta che il 

signor Mantalini ne fu evidentemente sorpreso. 

— La sua stravaganza, signor Nickleby — disse madama Mantalini, 

volgendosi a Rodolfo, che si era sdraiato nella poltrona con le mani sul dorso, 

e contemplava l'amabile coppia con un sorriso di supremo e spietato disprezzo, 

— la sua stravaganza non ha limiti. 

— Non me lo sarei mai immaginato, — rispose Rodolfo, sarcastico. 

— Vi assicuro che è così, signor Nickleby — rispose madama Mantalini. — Una 

stravaganza che mi rende infelice. Io vivo in continui timori e in continua 

difficoltà. E anche questo — disse madama Mantalini, asciugandosi gli occhi, 

— non è il peggio. Egli stamane s'è prese delle carte di valore dalla mia 

scrivania senza il mio permesso. 

Il signor Mantalini cacciò un lieve gemito, e s'abbottonò la tasca dei calzoni. 



— Io son costretta — continuò madama Mantalini, — a pagare alla signorina 

Knag, dopo le nostre ultime disgrazie, una bella somma per avere il suo nome 

nella ditta, e realmente io non posso permettermi d'incoraggiar mio marito in 

tutte le sue dissipazioni. Siccome non ho alcun dubbio, signor Nickleby, che 

egli sia venuto dritto dritto qui a convertire in denaro le carte di cui ho parlato, 

e siccome voi ci avete aiutato molto spesso prima, e siete legato con noi in 

questa specie d'affari, desidero che conosciate la risoluzione che la sua 

condotta mi costringe a prendere. 

Il signor Mantalini cacciò un altro gemito dietro il cappello della moglie, e 

incastrandosi una sterlina in un occhio, ammiccò a Rodolfo con l'altro. 

Compiuto con gran destrezza questo gesto, si cacciò rapidamente la sterlina in 

tasca, e gemè di nuovo con maggior contrizione. 

— Io ho deciso — disse madama Mantalini, scorgendo dei segni d'impazienza 

sul viso di Rodolfo, — di fissargli un assegno. 

— Di far che, gioia mia? — chiese Mantalini, che sembrava non avesse 

compreso. 

— Di dargli — disse madama Mantalini, guardando Rodolfo, e astenendosi 

prudentemente dal volgere anche un'occhiata al marito, per tema che le molte 

grazie di lui dovessero farla vacillare nella risoluzione adottata, — di dargli un 

assegno fisso; e io ritengo che con centoventi sterline all'anno per gli abiti e i 

divertimenti egli possa considerarsi fortunato. 

Il signor Mantalini attese, con molto decoro, d'udire la cifra dell'assegno 

proposto; ma come la udì, gettò il cappello e il bastone sul pavimento, e 

cavando il fazzoletto, diede sfogo alla sua ambascia con un lugubre gemito. 

— Maledizione! — esclamò il signor Mantalini, scattando a un tratto dalla sedia 

e rimettendosi, con grande irritazione dei nervi della donna, a sedere con uno 

scatto simile. — Ma no. È. un maledetto orrido sogno. Non è una realtà! No! 

Consolandosi con questa assicurazione, il signor Mantalini chiuse gli occhi, e 

aspettò pazientemente il momento di destarsi. 

— Una disposizione molto giudiziosa — osservò Rodolfo con un sogghigno, 

— se vostro marito la osserverà, signora... come senza dubbio la osserverà. 



— Maledizione! — esclamò il signor Mantalini, aprendo gli occhi al suono della 

voce di Rodolfo, — è un'orrida realtà. Lei siede qui innanzi a me. Ecco il suo 

leggiadro profilo... non si può sbagliare... non ce n'è un altro che gli somigli. Le 

due contesse non avevano affatto profilo, e l'ereditiera aveva un orribile 

profilo. Perchè è così torturantemente bella che non posso adirarmi con lei, 

nemmeno ora? 

— Tu l'hai voluto, Alfredo — rispose madama Mantalini, ancora in tono di 

rimbrotto, ma rammorbidito. 

— Io sono un dannato briccone! — esclamò il signor Mantalini, dandosi dei 

pugni in testa. — Mi voglio riempire le tasche di venticinque lire di spiccioli e 

annegarmi nel Tamigi; ma io non sarò in collera con lei anche allora, perchè 

imbucherò una lettera per dirle dove sarà il mio cadavere. Lei sarà una bella 

vedova. Io sarò cadavere. Alcune belle donne piangeranno; lei riderà 

maledettamente. 

— Alfredo, come sei crudele, come sei crudele! — disse madama Mantalini, 

singhiozzando a quel terribile quadro. 

— Lei dice crudele a me... a me... a me... che per amor suo diverrò un maledetto, 

un umido, e un orribile cadavere bagnato! — esclamò il signor Mantalini. 

— Tu sai che mi s'infrange il cuore, soltanto a udirti parlare d'una cosa simile, 

— rispose madama Mantalini. 

— Posso io vivere con la tua diffidenza? — esclamò il marito. — Mi son tagliato 

il cuore in un immenso maledetto numero di pezzettini, dandoli tutti via, uno 

dopo l'altro, alla stessa piccola seducente maliarda della dannazione, per 

vivere circondato dal suo sospetto? Maledizione, no, non posso! 

— Domanda al signor Nickleby se la somma che ho detta non è equa, — 

ragionò madama Mantalini. 

— Non voglio nulla — rispose il marito sconsolato, — non avrò bisogno di 

nessun assegno della dannazione. Io sarò cadavere. 

A questa ripetizione della fatale minaccia del signor Mantalini, madama 

Mantalini si torse le mani, e implorò l'intercessione di Rodolfo Nickleby; e 

dopo una gran quantità di lacrime e di chiacchiere, e parecchi tentativi da parte 

del signor Mantalini di raggiungere la porta, preliminare della diretta 



perpetrazione d'una violenza contro se stesso, il galantuomo fu, con difficoltà, 

persuaso a promettere che non sarebbe stato cadavere. Ottenuto questo gran 

punto, madama Mantalini discusse la questione dell'assegno, e il signor 

Mantalini fece la stessa cosa, prendendo l'occasione di dimostrare che egli 

poteva vivere, con sua gran soddisfazione, di pane e acqua e andar vestito di 

cenci, ma non poteva sopportar l'esistenza col carico suppletivo della 

diffidenza da parte dell'oggetto della sua più devota e disinteressata affezione. 

Questo fece sgorgare altre lacrime dagli occhi di madama Mantalini, i quali 

avendo appunto cominciato ad aprirsi su un po' dei demeriti del signor 

Mantalini, s'erano soltanto appena dischiusi, e poterono facilmente richiudersi. 

Il risultato fu che senza rinunziare al suo proposito dell'assegno, madama 

Mantalini rimandò ogni ulteriore considerazione; e che Rodolfo vide con 

sufficiente chiarezza che il signor Mantalini aveva ottenuto una nuova proroga 

alla sua sbrigliatezza. Per qualche tempo ancora, a ogni modo, la sua punizione 

e la sua caduta erano differite. 

— Ma non sarà abbastanza presto — pensava Rodolfo; — ogni amore... bah! 

ricorrere al gergo dei ragazzi e delle ragazze... è abbastanza volubile; sebbene 

quello che ha la sua unica radice nell'ammirazione d'una faccia baffuta come 

quella di questo babbuino, duri forse più a lungo, perchè deriva da una 

maggiore cecità ed è alimentato dalla vanità. Intanto i gonzi portano grano al 

mio mulino... Vivano dunque la loro giornata, che, se sarà più lunga, tanto 

meglio. 

Queste piacevoli riflessioni distrassero Rodolfo Nickleby, mentre varie piccole 

carezze e vezzeggiamenti, che non dovevano vedersi, venivano scambiati fra i 

due oggetti dei suoi pensieri. 

— Se, mio caro, non hai altro da dire al signor Nickleby — disse madama 

Mantalini, — ce ne andremo. Già lo abbiamo trattenuto troppo a lungo. 

Il signor Mantalini rispose prima di tutto col picchiare carezzevolmente, 

parecchie volte, il naso della moglie, e poi con l'osservare che non aveva più 

nulla da dire. 

— Per l'inferno! Questa cosa ho, però — aggiunse quasi immediatamente, 

traendo Rodolfo in un angolo. — C'è una faccenda intorno al vostro amico il 

baronetto Mulberry... Una dannata, incredibile, straordinaria faccenda... Eh? 



— Che intendete? — domandò Rodolfo. 

— Non lo sapete, per l'inferno? — domandò il signor Mantalini. 

— Ho visto nel giornale che ieri sera è stato buttato giù dal carrozzino e 

gravemente ferito, e che corre pericolo di vita — rispose Rodolfo con molta 

compostezza; — ma non ci veggo nulla di straordinario... Le disgrazie non 

sono avvenimenti prodigiosi per gli uomini che si dànno molto da fare e si 

mettono a guidare dopo pranzo. 

— Ih... — fece il signor Mantalini con un lungo, acuto sibilo. — Allora voi non 

sapete com'è andata. 

— Se non è andata come ho appunto supposto, — rispose Rodolfo, scrollando 

indifferentemente le spalle, come per far intendere all'altro ch'egli non aveva 

alcuna curiosità al riguardo. 

— Maledizione, voi mi stupite, — esclamò Mantalini.  

Rodolfo scrollò di nuovo le spalle, come se non ci fosse nulla che potesse 

stupire il signor Mantalini e diede una malinconica occhiata alla faccia di 

Newman Noggs, la quale era apparsa parecchie volte dietro ai vetri dell'uscio; 

Giacchè una parte del dovere di Newman consisteva, quando c'erano dei 

visitatori poco importanti, di far spesso mostra di credere che il campanello lo 

avesse chiamato per accompagnarli alla porta, e così avvertire gentilmente i 

visitatori che era ora di togliere il disturbo. 

— Non sapete — disse il signor Mantalini, prendendo Rodolfo per un bottone, 

— che non è stata affatto una disgrazia; ma un maledetto tentativo di assassinio 

compiuto da vostro nipote? 

— Che? — mormorò Rodolfo, stringendo i pugni, e diventando d'un pallore 

livido. 

— Per l'inferno, Nickleby, voi avete lo stesso cuore di tigre, — disse Mantalini, 

intimorito da quegli indizi. 

— Continuate — esclamò Rodolfo, furioso. — Dite quello che avete da dire. 

Che è questa storia? Chi ve l'ha detta? Parlate — disse Rodolfo, digrignando i 

denti. — Capite? 



— Dio, Nickleby — disse il signor Mantalini, ritraendosi verso la moglie: — 

che infernale, feroce istinto vi muove! Voi siete capace di spaventare a morte 

questa diletta anima mia e farle smarrire i suoi incantevoli sensi... con 

l'accendervi improvvisamente di una collera così bollente e selvaggia, che non 

se ne vede mai l'eguale, per l'inferno! 

— Ohibò — soggiunse Rodolfo, con un sorriso stentato. — Non è che 

apparenza. 

— È una dannata trista apparenza, da ospedale di matti, — disse il signor 

Mantalini, raccogliendo il bastone. 

Rodolfo finse di sorridere, e ancora una volta domandò da chi il signor 

Mantalini avesse saputo la notizia. 

— Da Pyke, un bravo amico, maledettamente simpatico — rispose Mantalini. 

— Maledettamente simpatico, e un furbo di tre cotte. 

— E che ha detto? — soggiunse Rodolfo, aggrottando le sopracciglia. 

Che è accaduto questo... che vostro nipote, che aveva incontrato il baronetto 

Mulberry nella sala d'un albergo, gli saltò addosso con una maledetta ferocia, 

gli tenne dietro fino alla vettura, giurando che lo avrebbe seguito, anche se 

avesse dovuto aggrapparsi al cavallo o uncinarsi alla coda del cavallo; gli 

ruppe la fisionomia, che è una fisionomia maledettamente bella nel suo stato 

naturale, spaventò il cavallo, trascinò fuori della vettura il baronetto Mulberry 

e se stesso, e... 

— E non è rimasto ucciso — interruppe Rodolfo con gli occhi raggianti. — Non 

è morto? 

Mantalini scosse il capo. 

— Ahi — disse Rodolfo, voltandosi. — Allora non s'è fatto nulla... Un 

momento, — aggiunse volgendosi di nuovo all'altro. — S'è rotto un braccio, 

una gamba? S'è slogate le spalle, fratturato l'osso del collo, fracassate un paio 

di costole? S'è risparmiato il collo per il capestro; ma non ha riportato, per il 

suo disturbo, qualche dolorosa ferita, lenta da risanare... no? Non avete saputo 

questo, almeno? 



— No — soggiunse Mantalini, scotendo di nuovo il capo. — Salvo che non sia 

stato ridotto a pezzettini così minuti da essere invisibili, egli non s'è fatto male, 

perchè è sparito comodamente e tranquillamente come... come una 

dannazione, — disse il signor Mantalini, alquanto impacciato a trovare un 

paragone. 

— E quale è stata — disse Rodolfo, con qualche esitazione, — quale è stata la 

causa della disputa? 

— Voi siete il più dannato e astuto sornione — rispose il signor Mantalini in 

tono ammirativo, — il più scaltro, il più fine, il più superlativo di tutti i vecchi 

volponi... ah maledi...! Fingere ora di non sapere che è stato per la nipotina 

dagli occhi lucenti... la più morbida, la più dolce, la più leggiadra... 

— Alfredo! — s'interpose madama Mantalini. 

— Lei ha sempre ragione — soggiunse il signor Mantalini, carezzevole, — e 

quando dice che è ora d'andarsene, è ora, e se ne andrà; e quando traversa le 

vie col suo caro fiorellino di marito, le donne diranno con invidia: che uomo 

maledettamente bello s'è preso! e gli uomini diranno estasiati: che moglie 

maledettamente bella s'è presa! e sull'anima mia, avranno tutti ragione e 

nessuno avrà torto... per l'inferno. 

Con queste osservazioni e molte altre, non meno intellettuali e acconce, il 

signor Mantalini si baciò le dita dei guanti guardando il signor Rodolfo 

Nickleby, e pigliando a braccetto la moglie, la trasse elegantemente via. 

— Così, così — mormorò Rodolfo, abbattendosi nella poltrona, — s'è scatenato 

di nuovo quel demonio, per molestarmi, com'è destinato a fare, ogni volta. Egli 

mi disse una volta che un giorno, presto o tardi, avrei dovuto fare i conti con 

lui. Non voglio che egli abbia profetato il falso, e i conti glieli farò fare. 

— Siete in casa? — chiese Newman, facendo improvvisamente capolino. 

— No — rispose Rodolfo, con pari vivacità. 

Newman ritrasse la testa, ma per mostrarla di nuovo. 

— Siete sicuro di non essere in casa, proprio sicuro? — disse Newman. 

— Che intende dire quell'idiota? — esclamò Rodolfo con durezza. 



— Lui aspetta quasi dal momento che gli altri sono entrati, e può aver udito la 

vostra voce, ecco tutto, — disse Newman, stropicciandosi le mani. 

— Chi è che aspetta? — domandò Rodolfo, spinto, dalla notizia appresa e dalla 

provocante freddezza dell'impiegato, verso un vivo scoppio d'irritazione. 

La necessità d'una risposta si dileguò all'ingresso inaspettato di una terza 

persona — quella di cui si parlava — la quale puntando un occhio (poichè ne 

aveva soltanto uno) su Rodolfo Nickleby, fece molti umili inchini e si sedette 

su una poltrona, con le mani sulle ginocchia e i calzoni molto corti che 

indossava tirati tanto alti sulle gambe, nello sforzo di sedersi, da raggiungere 

quasi i risvolti degli stivali alla Wellington. 

— È una sorpresa! — disse Rodolfo, volgendo lo sguardo al visitatore, e quasi 

sorridendo mentre lo scrutava intento; — come non riconoscervi subito, signor 

Squeers! 

— Ah! — rispose quell'eccellente uomo — e mi avreste riconosciuto molto più 

presto, se non avessi passato tutto ciò che ho passato. Sentite, fate discendere 

il ragazzino da quello sgabello alto nel vostro sgabuzzino, e ditegli di venire 

qui, per piacere, il mio caro amico, — disse Squeers, volgendosi a Newman. — 

Ah, eccolo qui, che è disceso da sè. Mio figlio, signore, il piccolo Wackford. Che 

ne dite, signore, come campione dell'alimentazione di Dotheboys Hall? Non vi 

sembra che voglia rompere gli abiti, e scucire le costure, e far saltar via i bottoni 

con la sua grassezza? Questa è ciccia! — esclamò Squeers, facendo voltare il 

rampollo ed erede per stringergli con le dita le parti più adipose. — Questa si 

chiama grana dura, questa si chiama solidità! Scommetto che non riuscirete a 

pizzicarlo in nessuna parte. 

Per quanto il signorino Squeers potesse trovarsi nelle migliori condizioni, egli 

non godeva di una simile compattezza di carne, perchè come il padre, a 

illustrare l'osservazione, gli strinse nella parte più viva tra l'indice e il pollice, 

egli cacciò uno strillo, e si sfregò il punto nella maniera più naturale. 

— Bene — notò Squeers, un po' sconcertato, — io l'ho preso là, ma è perchè 

abbiamo fatto colazione stamattina presto, e lui non ha ancora mangiato. 

Perchè quando ha mangiato, non vi riuscirebbe di stringergli un pezzo di ciccia 

in una porta. Guardate quelle lacrime, signore — disse Squeers, con aria 



trionfale, mentre il signorino Wackford si asciugava gli occhi con la manica 

della giacca, — come se ci fosse dentro del grasso. 

— Sta veramente bene — rispose Rodolfo, che, per qualche suo disegno 

particolare, sembrava volesse conciliarsi il favore dell'insegnante. — Ma come 

sta la signora Squeers, e come state voi? 

— Mia moglie, signore — rispose il proprietario di Dotheboys Hall, — è, come 

sempre... la madre di tutti quei ragazzi, la benedizione, la consolazione e la 

gioia di quanti la conoscono. Un nostro allievo... che s'era ingozzato di cibo e 

poi s'era sentito male... fanno sempre così... ebbe un ascesso la settimana scorsa. 

Veder lei come lo operò con un temperino! Oh signore Iddio! — disse Squeers, 

cacciando un sospiro, e scotendo molte volte il capo, — l'onore che quella 

donna fa alla società!  

Il signor Squeers si lasciò andare, per un quarto di minuto, a un'occhiata, 

retrospettiva, come se l'allusione ai pregi della moglie gli avesse naturalmente 

rievocato il tranquillo villaggio di Dotheboys presso Greta Bridge nel 

Yorkshire; e poi guardò Rodolfo, come in attesa che gli dicesse qualcosa. 

— Vi siete rimesso dall'assalto di quel briccone? — chiese Rodolfo.  

— Appena in questi giorni, appena in questi giorni — rispose Squeers. — Io 

ero una sola contusione, signore, — disse Squeers toccandosi prima la radice 

dei capelli e poi la punta delle scarpe, — da qui a qui. Aceto e carta da imballo, 

aceto e carta da imballo, da mattina a sera. Credo d'aver consumato addosso, 

dal principio alla fine, più di mezza risma di carta da imballo. Quando stavo 

tutto rannicchiato in cucina, avviluppato dalla testa ai piedi, sarei potuto essere 

scambiato per un grosso pacco di carta da imballo, carico nient'altro che di 

lamenti. Mi lagnavo forte, Wackford, o mi lagnavo piano? — domandò il 

signor Squeers, appellandosi al figlio. 

— Forte, — rispose Wackford. 

— Erano addolorati i ragazzi nel vedermi in quella triste condizione, 

Wackford, o erano contenti? — chiese il signor Squeers in tono sentimentale. 

— Cont... 

— Eh? — esclamò Squeers, voltandosi vivamente.  



— Addolorati, — soggiunse il figlio. 

— Ah! — disse Squeers, dandogli uno schiaffo. — Cava le mani dalle tasche, e 

non balbettare quando ti si fa una domanda. Non far quel chiasso, caro, nello 

studio d'un gentiluomo, se non vuoi ch'io abbandoni la mia famiglia, e non ci 

ritorni mai più; e allora che sarebbe di tutti quei cari e poveri ragazzi 

abbandonati per il mondo, senza il loro miglior amico alle costole?  

— Foste obbligato a chiamare il medico? — chiese Rodolfo. 

— Eh, già — soggiunse Squeers, — e mi mandò poi un bel conto. Tuttavia l'ho 

pagato. 

Rodolfo levò le sopracciglia in maniera da indicare empatia o stupore, secondo 

l'interpretazione dell'interocutore. 

— Sì, l'ho pagato fino all'ultimo centesimo — rispose Squeers, che pareva 

conoscesse bene l'uomo con cui trattava, troppo bene per supporre che potesse 

indurlo a pagare le spese della cura; — ma, dopo tutto, non ho pagato io. 

— No? — disse Rodolfo.  

— Neanche un centesimo — rispose Squeers. — Il fatto sta che noi ai nostri 

ragazzi non facciamo pagar in più della retta che il medico, quando serve e 

quando siamo sicuri dei clienti Comprendete? 

— Comprendo, — disse Rodolfo. 

— Benissimo, — soggiunse Squeers. — Quindi quando mi fu mandato il conto, 

pigliammo cinque bambini (figli di commercianti, sicuramente solvibili) che 

non avevano mai avuta la scarlattina, e ne mandammo uno in casa dove c'era, 

e lì la prese; e poi mettemmo gli altri quattro a dormire con lui, e la presero 

tutti. E allora venne il dottore a curarli a uno a uno; e così dividemmo il mio 

conto aggiungendolo al loro, e facendolo pagare ai parenti dei ragazzi. Ah! Ah! 

Ah! 

— Anche una bella idea, — disse Rodolfo, squadrando furtivamente 

l'insegnante. 

— Sicuro — soggiunse Squeers. — E ne abbiamo sempre. Quando mia moglie 

si mise a letto per il piccolo Wackford qui, facemmo pigliare la tosse asinina a 



una mezza dozzina di ragazzi, e addossammo a loro tutte le spese, comprese 

quella della levatrice. Ah, ah, ah! 

Rodolfo non rideva mai, ma in quell'occasione mostrò quanto più gli riuscì 

d'un sorriso, e, dopo aver atteso che il signor Squeers avesse goduto a tutto suo 

agio dello scherzo professionale che gli aveva narrato, chiese che cosa mai lo 

avesse menato in città. 

— Una seccante faccenda giudiziaria — rispose Squeers, grattandosi la testa, 

— un processo per ciò che dicono negligenza verso un allievo. Non so che 

vorrebbero. E notate ch'egli ha avuto il miglior pascolo a nostra disposizione. 

Rodolfo guardò come se non comprendesse nulla. 

— Il miglior pascolo — disse Squeers, levando la voce, con l'impressione che 

siccome Rodolfo non comprendeva, dovesse esser sordo, — il miglior pascolo 

a nostra disposizione. — Quando un ragazzo si fa debole e malaticcio e non 

gusta più cibo, lo mettiamo a una dieta speciale… lo cacciamo fuori per circa 

un'ora ogni giorno nel campo di rape di un vicino, o, a volte, se si tratta d'un 

caso delicato, in un campo di rape e in uno di carote alternativamente, e lo 

lasciamo mangiare a volontà. Nel paese non v'è terra migliore di quella ove era 

stato messo a pascolare quel maledetto ragazzo, e pure lui non va a prendersi 

un'indigestione e che so io, e i suoi parenti non m'intentano un processo? Ora 

potreste mai immaginare — aggiunse Squeers, agitandosi sulla sedia con 

l'impazienza d'un uomo maltrattato, — che l'ingratitudine della gente arrivi a 

tal punto? 

— Un brutto caso, veramente, — osservò Rodolfo. 

— Non dite altro che la verità dicendo così, — rispose Squeers. — Io non credo 

che ci sia un altro che abbia come me tanta passione per i ragazzi. A Dotheboys 

Hall in questo momento vi sono dei ragazzi per una somma di ottocento 

sterline all'anno. Se ne prendessi a trovarli, per mille e seicento sterline, non 

sarebbero tutti forse, a venti sterline l'anno, amati da me nello stesso modo? 

— Vi trattenete sempre allo stesso albergo? — domandò Rodolfo. 

— Sì, siamo alla Testa di Saraceno — rispose Squeers; — e siccome non manca 

molto alla fine del semestre, continueremo a star lì, finchè non avrò raccolto 

anche il denaro dei nuovi ragazzi, spero. Ho condotto con me il piccolo 



Wackford, appunto per mostrarlo ai genitori e ai tutori. Lo metterò in un 

annuncio, questa volta. Guardate quel ragazzo... un allievo anche lui. È un 

prodigio di nutrizione scelta, questo ragazzo! 

— Mi piacerebbe dirvi una parola a quattr'occhi — disse Rodolfo, che per un 

po' aveva parlato ed ascoltato meccanicamente, e pareva avesse meditato. 

 — Quante ve ne piace, caro — soggiunse Squeers. Wackford, va a giocare 

nell'altra stanza, e non ti muovere troppo, se non vuoi dimagrare e star male. 

Signor Nickleby, non avreste un paio di soldi? — disse Squeers, facendo 

tintinnare nella tasca della giacca un mazzo di chiavi, e mormorando per dire 

che non aveva che tutte monete d'argento. 

 — Cr... credo di sì — disse Rodolfo, molto lentamente, e presentando, dopo 

aver frugato in un vecchio cassetto, un soldone, un soldino e una moneta di 

due centesimi. 

— Grazie — disse Squeers, dando tutto al figlio. — Ecco! va a comprarti una 

pasta... l'impiegato del signor Nickleby ti dirà dove... e bada che sia grossa. La 

pasticceria — aggiunse Squeers chiudendo la porta alle spalle del signorino 

Wackford, — gli fa la carnagione lucente, e i genitori credono che sia un segno 

di salute.  

Con questa spiegazione e un'occhiata particolare di commento, il signor 

Squeers mosse la sedia in modo da portarla più vicino e di fronte a Rodolfo 

Nickleby; e dopo averla vista piantata come voleva, vi si adagiò.  

— Ora ascoltatemi bene — disse Rodolfo sporgendosi un poco.  

Squeers accennò pronto.  

— Io non posso immaginare — disse Rodolfo, — che voi siate abbastanza 

stupido da perdonare o dimenticare, così presto, la violenza di cui foste vittima 

o la vergogna d'un simile affronto. 

— Tutt'altro — rispose vivamente Squeers.  

— O da perdere l'occasione di ripagarvi ad usura, se vi si presentasse, — disse 

Rodolfo, 

— Mostratemene una, e vedrete — soggiunse Squeers. 



— È stata questa la ragione della vostra visita? — disse Rodolfo, levando gli 

occhi al viso dell'insegnante. 

— N...n...o..., non per questo — rispose Squeers. — Pensavo che voleste darmi 

qualche compenso, oltre quel po' di denaro che mi mandaste. 

— Ah! — esclamò Rodolfo, interrompendolo. — È inutile che continuiate. 

Dopo una lunga pausa, durante la quale parve assorto in contemplazione, 

Rodolfo ruppe di nuovo il silenzio, chiedendo: 

— Chi è quel ragazzo che s'è condotto con sè? 

Squeers disse il nome. 

— Era piccolo o grande, in buona salute o malato, docile o ribelle? Dite, bello 

mio, — ribattè Rodolfo.  

— No, non era piccolo — rispose Squeers, — cioè per ragazzo non era piccolo. 

— Volete dire, cioè, che non era niente affatto ragazzo, — interruppe Rodolfo. 

— Bene — rispose Squeers con vivacità, come se si sentisse alleggerito da 

quelle parole, — poteva avere circa venti anni. Ma non pareva così grande a 

quelli che non lo conoscevano, perchè gli mancava qualcosa qui — aggiunse 

toccandosi la fronte; — potevate picchiarvi quanto vi piaceva, ma in casa non 

c'era nessuno. 

— E voi picchiavate spesso, certo? — mormorò Rodolfo. 

— Piuttosto, — rispose Squeers con un sogghigno.  

— Quando mi scriveste accusandomi ricevuta di quel po' di denaro, come voi 

dite, mi diceste che i suoi parenti lo avevano abbandonato da molto tempo, e 

che non avevate la minima traccia e il minimo indizio sulla sua origine. È vero? 

— Sì, purtroppo — rispose Squeers, facendosi sempre più disinvolto e 

familiare nei modi, a misura che Rodolfo moveva le sue domande con minore 

riserva. — Sono quattordici anni, come appare dal mio registro, che egli mi fu 

condotto da uno strano tipo, una sera di autunno, e fu lasciato nel mio istituto. 

Mi furono pagate cinque sterline anticipate per un trimestre. Allora poteva 

avere un po' più di cinque o sei anni. 

— E che altro sapete? — domandò Rodolfo. 



— Mi dispiace, molto poco — rispose Squeers. — Il denaro fu pagato per sei o 

sette anni, e poi non si vide più. Quell'uomo aveva dato un indirizzo a Londra; 

ma quando si andò a cercarlo, nessuno ne sapeva nulla. Così tenni il ragazzo 

per... per... 

— Carità? — suggerì seccamente Rodolfo.  

— Per carità, certo — rispose Squeers, sfregandosi le ginocchia, — e quando 

egli cominciava in un certo modo a essermi utile, ecco che viene quel briccone 

di un Nickleby a portarmelo via. Ma la parte più seccante e irritante di tutta la 

faccenda si è — disse Squeers abbassando la voce e tirando la sedia più da 

presso a Rodolfo, — che finalmente intorno a lui sono state assunte delle 

informazioni... non presso di me, ma così all'ingrosso presso la gente del 

villaggio. Di modo che, appunto quando forse avrei potuto aver saldati tutti 

gli arretrati, e forse... chi sa? cose di questo genere sono avvenute altre volte 

nel nostro mestiere... pigliarmi qualche regalo per impiegarlo in qualche 

azienda, o per mandarlo al mare, in modo che non potesse più disonorare i 

parenti, nel caso egli fosse stato un figlio naturale, come molti fra i nostri 

ragazzi... ecco che me lo sottrae quel furfante di un Nickleby vuotandomi le 

tasche come un grassatore di strada maestra. 

— Non passerà molto che gli renderemo la pariglia — disse Rodolfo, mettendo 

la mano sul braccio dell'insegnante del Yorkshire. 

— La pariglia! — esclamò Squeers. — Oh! Gli vorrei lasciare un po' di credito, 

da saldare a comodo. Mi augurerei soltanto che capitasse fra le unghie di mia 

moglie. Che Iddio la benedica! Lo ammazzerebbe, signor Nickleby. Lo 

ammazzerebbe, come si mangia un boccone. 

— Ne parleremo un'altra volta — disse Rodolfo. — Mi ci vuole un po' di tempo 

a pensarci. Ferirlo nei suoi affetti e nelle sue predilezioni... Se potessi colpirlo 

a traverso quel ragazzo!... 

— Colpitelo come vi piace, caro — interruppe Squeers; — soltanto dategli forte, 

ecco tutto... e con questo vi dirò buon giorno. Ecco!... Spiccate il cappello del 

ragazzo da quel piuolo, e fatelo discendere dallo sgabello, per favore! 

Gridando queste richieste a Newman Noggs, il signor Squeers si diresse nello 

sgabuzzino dell'impiegato, e mise il cappello in testa al fanciullo con paterna 

ansietà, mentre Newman, con la penna dietro l'orecchio, se ne rimaneva rigido 



e immobile sul suo seggio, guardando ora il padre e ora il figlio con un'occhiata 

di basilisco. 

— Non è un bel ragazzo? — disse Squeers, spostando un po' la testa di lato, e 

ritraendosi innanzi alla scrivania per valutar meglio le proporzioni del piccolo 

Wackford. 

— Molto, — disse Newman. 

— Guardate com'è paffuto — continuò Squeers. — Non vi pare che abbia la 

carne di venti ragazzi? 

— Ah! — rispose Newman, con la faccia contro quella di Squeers, — sì... la 

carne di venti!... di più. Se l'è presa lui quella degli altri. Dio aiuti gli altri. Ah! 

ah! Oh! Signore! 

Dopo aver pronunciato queste osservazioni frammentarie, Newman si chinò 

sulla scrivania e si mise a far correre la penna con meravigliosa rapidità. 

— Ebbene, che dice costui! — esclamò Squeers, facendosi rosso. — È ubbriaco 

forse? Newman non rispose.  

— È matto? — disse Squeers. 

Ma siccome Newman continuava a comportarsi come se si trovasse 

perfettamente solo, Squeers si consolò dicendo che quegli doveva essere 

ubbriaco e matto; e, con questa osservazione finale, condusse via il suo 

speranzoso rampollo. 

A misura che Rodolfo Nickleby ebbe la coscienza di una vaga albeggiante 

simpatia per Caterina, l'odio che sentiva per Nicola andò aumentando. Forse, 

a compensare quella sua debolezza verso una persona, giudicava necessario 

odiare un'altra con maggiore intensità di prima; certo, questo era lo stato dei 

suoi sentimenti. E ora, il fatto d'essere tenuto in diffidenza e in dispregio, 

d'esser rappresentato coi peggiori colori e i più ripugnanti, di sapere che 

s'insegnava alla fanciulla a disprezzarlo e a odiarlo; che le si diceva che si 

sarebbe infettata a toccarlo, macchiata a stare in compagnia di lui — il fatto di 

saper tutto questo e di saper che il motore di tutto era quel ragazzaccio, suo 

parente povero, che gli aveva tenuto testa fin dal loro primo colloquio, e da 

quel momento gli s'era messo apertamente contro sfidandolo, spinse a tal 

grado la cheta e sorniona malignità di Rodolfo Nickleby, che non v'era quasi 



nulla ch'egli non avrebbe avventurato per assecondarla, se avesse potuto 

cercare la via d'una immediata rappresaglia. 

Ma fortunatamente per Nicola, Rodolfo Nickleby non la trovò; e benchè 

almanaccasse tutto quel giorno e tenesse, pure fra mezzo tutto il giro di 

progetti e di affari coi quali dovette occuparsi, un angolo del cervello a lavorare 

ansioso su quell'argomento, la notte lo trovò infine ad affannarsi sullo stesso 

tema, a mulinare le stesse infruttuose riflessioni.  

— Quando mio fratello era come lui — disse Rodolfo — e venivano fatti i primi 

paragoni fra di noi, essi risultavano sempre sfavorevoli a me. Lui era sincero, 

generoso, gentile, allegro; io uno scaltro volpone dal sangue freddo e 

stagnante, senz'altra passione che quella del risparmio, senz'altra sete che 

quella del lucro. Me ne ricordai la prima volta che vidi questo ragazzaccio, ma 

ora me ne ricordo meglio. 

Egli era stato occupato a stracciare la lettera di Nicola in minutissimi pezzi, e 

mentre parlava li sparse in sottile pioggia d'intorno. 

— Ricordi come questo — continuò Rodolfo con un amaro sorriso, — mi si 

addensano in folla intorno, quando io li secondo, e da innumerevoli punti. 

Siccome una parte di mondo affetta di disprezzare la forza del denaro, io debbo 

provarmi a dimostrare ciò che vale. 

Ed essendo a quel punto piacevolmente disposto a schiacciare un pisolino, 

Rodolfo Nickleby se ne andò a letto. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXV. 

 

Smike fa la conoscenza della signora Nickleby e di Caterina. Anche Nicola 

incontra nuovi conoscenti. Par che sulla famiglia albeggino giorni più lieti 

  

Dopo aver insediato la madre e la sorella nell'appartamento della gentile 

pittrice di miniature, ed essersi accertato che il baronetto Mulberry Hawk non 

era in pericolo di vita, Nicola volse i suoi pensieri al povero Smike, che, dopo 

aver fatto colazione con Newman Noggs, era rimasto, tutto abbattuto, in casa 

di quell'eccellente amico, ad aspettare, in grand'ansia, nuove notizie del suo 

protettore. 

— Siccome egli sarà, dovunque andiamo, e qualunque sia il destino che ci è 

riservato, uno della nostra famigliuola — pensò Nicola, — debbo presentare in 

casa mia quel poverino in debita forma. Esse saranno gentili con lui per amor 

suo, e se (per questa sola ragione) non quanto io vorrei, faranno uno sforzo, ne 

son certo, e gli vorranno bene per amor mio. 

Nicola diceva «esse», ma la sua diffidenza si limitava a un'unica persona. Era 

sicuro di Caterina, ma conosceva le piccole manie della madre, e non era 

assolutamente così certo che Smike avrebbe incontrato piena simpatia agli 

occhi di lei. 

— Però — pensò Nicola, mentre si moveva per l'esecuzione del suo benevolo 

compito, — essa non mancherà di affezionarglisi quando conoscerà la 

devozione ch'è il fondo della sua natura; e siccome essa la scoprirà presto, il 

tempo di prova sarà breve. 

— Temevo — disse Smike, lietissimo di rivedere l'amico, — che vi fosse 

capitato qualche nuovo guaio, il tempo m'è sembrato tanto lungo, che quasi ho 

cominciato a temere che foste perduto. 

— Perduto! — rispose allegramente Nicola. — Sta sicuro che non ti libererai 

così presto da me. Salirò alla superficie ancora molte altre volte, e quanto più 

forte sarò spinto giù, tanto più rapidamente rimbalzerò, Smike. Ma su; son 

venuto per condurti a casa. 



— A casa! — balbettò Smike, timidamente ritraendosi. 

— Sì — soggiunse Nicola, prendendogli il braccio. — Perchè no? 

— Una volta ebbi una simile speranza — disse Smike, — giorno e notte, giorno 

e notte, per molti anni. Desideravo casa fino a sentirmi stanco, e poi mi mettevo 

a piangere dall'ambascia; ma ora... 

— E ora? — chiese Nicola, guardandolo con tenerezza in viso. — E ora, amico 

caro? 

— Non potrei separarmi da voi per andare in nessuna casa di questo mondo 

— rispose Smike, toccandogli la mano, — meno che in una, meno che in una. 

Io non sarò mai vecchio; e se la vostra mano mi mettesse nella tomba, e potessi 

pensare, prima di morire, che verreste qualche volta a visitarmi col vostro 

gentile sorriso, e nella buona stagione, quando tutto fosse vivo… e non morto 

come me, in quella casa io ci andrei, quasi senza lacrime. 

— Perchè parli così, povero ragazzo, se la tua vita con me è felice? — disse 

Nicola. 

— Perchè muterei io, e non quelli intorno a me. E se essi mi dimenticassero non 

lo saprei mai — rispose Smike. — Nel cimitero son tutti simili, ma qui non c'è 

nessuno come me. Io sono una povera creatura, ma questo lo so. 

— Tu sei uno stupido e uno sciocco — disse Nicola allegramente. — Se intendi 

questo, sono d'accordo con te. Bella faccia allegra che fai per tener compagnia 

alle donne!... a mia sorella anche, della quale m'hai domandato tante volte. È 

questa la galanteria del Yorkshire? Vergogna! Vergogna!  

Smike s'illuminò e sorrise.  

— Quando io parlo di casa — continuò Nicola, — io parlo della mia... che è la 

tua, naturalmente. Se essa dovesse esser definita da quattro muri e un tetto, 

Dio sa se non sarei abbastanza impacciato a dirti dove si trovi; ma non è questo 

che intendo. Quando parlo di casa, parlo del luogo dove, in mancanza d'altro, 

sono raccolte le persone alle quali voglio bene; e se quel luogo fosse una tenda 

di zingaro o una soffitta, continuerei a chiamarla con lo stesso nome. E ora, 

presto per quella che presentemente è casa mia; la quale per quanto timore ti 

infonda nel figurartela, non ti atterrirà mai nè per la sua grandezza nè per la 

sua magnificenza.  



Dicendo così, Nicola prese il compagno a braccetto, e aggiungendo molte altre 

cose sullo stesso argomento, e indicando varî oggetti per distrarre Smike e 

interessarlo mentre andavano, si diresse all'abitazione della signorina La 

Creevy. 

— E questo, Caterina — disse Nicola, entrando nella stanza dove sedeva la 

sorella sola, — e questo è l'amico fedele e l'affezionato compagno di viaggio 

che io ti ho preparata a ricevere. 

Il povero Smike rimase timido, e impacciato, e intimorito abbastanza sulle 

prime; ma Caterina gli andò innanzi con tanta gentilezza, e disse con così dolce 

voce quanta ansia avesse avuta di vederlo, dopo ciò che le aveva narrato il 

fratello, e quanto dovesse ringraziarlo per aver consolato così efficacemente 

Nicola nelle loro penose traversie, che egli non seppe più se dovesse piangere 

o ridere, e si sentì ancora più profondamente agitato. Però si sforzò di dire con 

voce ferma, che Nicola era il suo unico amico, e che gli avrebbe dato la vita 

all'occorrenza; e Caterina, benchè si mostrasse tanto gentile e riguardosa, parve 

non accorgersi affatto della timidezza e dell'impaccio di Smike, il quale tosto si 

riprese e si sentì a tutto suo agio. 

Poi entrò la signorina La Creevy, e Smike dovè esser presentato anche a lei. E 

la signorina La Creevy fu anch'essa molto gentile, e meravigliosamente 

loquace: non con Smike, perchè in principio gli avrebbe dato più impaccio che 

altro, ma con Nicola e sua sorella. Quindi, dopo un po', rivolse di tanto in tanto 

la parola allo stesso Smike, domandandogli se s'intendesse di rassomiglianze, 

e se quel ritratto nell'angolo rassomigliasse a lei, e se poi non sarebbe stato 

meglio se essa si fosse dipinta di dieci anni più giovane, e se lui in generale non 

pensasse che le signorine giovani fossero, non soltanto nei quadri ma anche 

fuori dei quadri, più belle delle vecchie. Aggiunse poi molti altri scherzi e lieti 

motti, i quali furono accompagnati da tanto buon umore e allegria, che Smike 

pensò fra sè che ella fosse la più simpatica donna che mai avesse incontrata, 

anche più simpatica della signora Grudden, della compagnia del signor 

Vincenzo Crummles, la quale era anche lei simpatica, e chiacchierava forse più, 

ma certo molto più forte della signorina La Creevy. 

Infine si aperse di nuovo la porta, e fece il suo ingresso una donna in gramaglie; 

e Nicola, baciando affettuosamente la donna in gramaglie e chiamandola 



mamma, la condusse verso la poltrona dalla quale si era levato Smike, 

quand'ella era entrata. 

— Tu sei sempre buona e ansiosa di sollevare gli oppressi, mia cara mamma 

— disse Nicola, — e perciò so che sarai favorevolmente disposta verso di lui.  

— Certo, mio caro Nicola — rispose la signora Nickleby, fissando intenta il 

nuovo amico, e chinandosi da quella parte con più solennità del necessario, — 

certo qualunque amico tuo ha, come infatti deve naturalmente avere, e si 

capisce, sai, tutta la mia simpatia; e, s'intende, è un gran piacere per me esser 

presentata alle persone alle quali tu t'interessi. Su questo non v'è alcun dubbio, 

neppure per ombra, per nulla al mondo — disse la signora Nickleby. — Nello 

stesso tempo, io debbo dire, caro Nicola, come solevo dire al tuo povero papà, 

quando soleva condurre dei signori a pranzo a casa, e nella dispensa non c'era 

nulla, che se egli fosse venuto l'altro ieri... no, non intendevo l'altro ieri; 

intendevo l'altro anno... si sarebbe certo trovato meglio.  

Con queste osservazioni, la signora Nickleby si volse alla figlia, e chiese, in un 

chiaro bisbiglio, se il signore si sarebbe fermato anche per la notte. 

— Perchè, se è così, cara Caterina — disse la signora Nickleby, — non so dove 

farlo dormire, questa è la verità. 

Caterina si fece graziosamente innanzi, e senza alcun indizio di seccatura o di 

irritazione, sussurrò poche parole nell'orecchio della madre. 

— Su, cara Caterina — disse la signora Nickleby, ritraendosi, — mi fai il 

solletico! Naturalmente, lo capisco, amor mio, senza che me lo dica tu; e ho 

detto la stessa cosa a Nicola, e mi fa tanto piacere. Tu non mi hai detto, caro 

Nicola — aggiunse la signora Nickleby, con aria di minor riserva di quella 

mostrata in principio, — qual è il nome del tuo amico. 

— Il vero nome, mamma — rispose Nicola, — è Smike. 

L'effetto di questa comunicazione non era stato affatto previsto; ma quel nome 

era stato appena pronunciato, che la signora Nickleby si abbattè su una sedia, 

e scoppiò a piangere. 

— Che c'è? — esclamò Nicola, correndo a sostenerla. 



— È come Pyke — esclamò la signora Nickleby, — precisamente come Pyke. 

Ah! non dirmi nulla... fra poco mi sentirò meglio. 

Dopo aver mostrato varî sintomi di lenta soffocazione, ed essersi bevuto un 

cucchiaino di acqua da un bicchierone colmo, e averne versato il resto, la 

signora Nickleby si sentì meglio, e osservò, con un debole riso, che lei era 

sciocca, lo sapeva. 

— È una debolezza della nostra famiglia — disse la signora Nickleby, — e 

perciò non pigliatevela con me. Tua nonna, Caterina, era esattamente la 

stessa... precisa. La minima eccitazione, la più leggera sorpresa... e subito 

sveniva. Da lei ho sentito dire, parecchie volte, che quand'era signorina e prima 

che si maritasse, voltando un giorno la cantonata di Oxford-Street, si trovò a 

fronte del suo parrucchiere, che, sembra, era fuggito da un orso: a 

quell'incontro così improvviso immediatamente svenne. Un momento, però — 

aggiunse la signora Nickleby, fermandosi a meditare. — Forse sbaglio. — Era 

il suo parrucchiere che scappava dall'orso, o l'orso che scappava dal suo 

parrucchiere? Veramente ora non me ne rammento bene; ma so che il 

parrucchiere era un bell'uomo e con modi proprio da gentiluomo; ma questo 

non c'entra con quello che voglio dire. 

La signora Nickleby, caduta insensibilmente in una delle sue contemplazioni 

retrospettive, si fece più trattabile da quel momento, e scivolò, di tanto in tanto, 

col naturale svolgimento della conversazione, in varî altri aneddoti non meno 

notevoli per la loro rigorosa aderenza all'argomento in questione. 

— Il signor Smike è del Yorkshire, caro Nicola? — disse la signora Nickleby, 

dopo desinare, e dopo che era rimasta per qualche tempo in silenzio. 

— Sì, mamma — rispose Nicola, — veggo che non hai dimenticato la sua 

melanconica storia. 

— O poverino, no — esclamò la signora Nickleby. — Oh! veramente 

melanconica! Non v'è capitato, signor Smike, di desinar mai coi Grimbles di 

Grimble Hall, verso il North Riding, no? — disse quella brava donna, 

volgendosi a lui. — Un uomo molto altero, il baronetto Tommaso Grimbles, 

con sei figli grandi e delle bellissime figlie, e il più bel parco del paese. 



— Mia cara mamma — volle ragionare Nicola, — come puoi pensare che un 

disgraziato orfano di una scuola del Yorkshire potesse ricevere degl'inviti dai 

nobili e dai ricchi del paese? 

— Veramente caro, non capisco perchè dovrebbe essere così straordinario — 

disse la signora Nickleby. — So che, quand'ero io in collegio, andavo almeno 

due volte ogni semestre dagli Hawkins di Tanton Vale, ed essi sono molto più 

ricchi dei Grimbles, coi quali sono imparentati; così vedi che la cosa, dopo 

tutto, non è tanto improbabile. 

Dopo aver battuto Nicola così trionfalmente, la signora Nickleby fu a un tratto 

assalita da un attacco di amnesia, e non si ricordò più il nome di Smike, e fu 

irresistibilmente tratta a chiamarlo il signor Slummons; circostanza che attribuì 

alla strana rassomiglianza dei due nomi in fatto di suono, perchè entrambi 

cominciavano con un S e avevano delle sillabe con l'M. Ma quale che fosse il 

suo dubbio su questo punto, era certo che Smike si dimostrava un eccellente 

ascoltatore, e questa circostanza contribuì molto a metterlo nei migliori termini 

con la signora Nickleby e a farle esprimere la più alta opinione della generale 

condotta e del carattere di lui. 

Così il piccolo circolo rimase, nelle più amichevoli e piacevoli relazioni fino 

alla mattina del lunedì, quando Nicola se ne ritrasse per un po', per una piccola 

considerazione sulle sue faccende particolari, e per decidere, potendo, sulla 

maniera di mettersi in grado di mantenere quelli che dovevano dipendere 

unicamente dalla sua attività. 

Gli venne in mente più d'una volta il signor Crummles; ma benchè Caterina 

conoscesse tutta la storia dei rapporti avuti con l'impresario, la madre li 

ignorava; ed egli prevedeva, se avesse cercato di vivere col teatro, mille irritanti 

obiezioni da quella parte. V'erano anche delle ragioni più gravi contro il suo 

ritorno nella carriera teatrale. Indipendente da quella degli scarsi e incerti 

guadagni, e la propria intima convinzione che egli non poteva aspirare a 

raggiungere un alto grado anche come attore di provincia, come condurre la 

sorella di città in città, e di luogo in luogo, e come tenerla lontana da quei 

compagni coi quali egli sarebbe stato costretto, volendo o no, a mischiarsi? 

«No, no,» disse Nicola, scuotendo il capo; «bisogna cercar qualche altra cosa». 



Era molto più facile pigliare una risoluzione che eseguirla. Con non maggior 

esperienza del mondo che quella acquistata a sue spese nelle recenti prove, con 

una dose sufficiente di spirito temerario e di avventatezza (qualità non 

assolutamente rare alla sua età), con un peculio assai scarso e una riserva assai 

più scarsa di amici, che poteva fare? «Perbacco», disse Nicola, «mi recherò di 

nuovo a quell'agenzia generale degli impieghi».  

Sorrise, nell'atto che vi arrivava con rapido passo, poichè un momento prima 

s'era intimamente motteggiato per la propria precipitazione. Non rise, però, 

dei propri voli fantastici mentre andava; e immaginava, a misura che si 

avvicinava alla meta, tutte le splendide probabilità e improbabilità che lo 

attendevano. Si giudicò, a ragione, molto fortunato d'aver un carattere così 

fervido e fantasioso. 

L'agenzia aveva lo stesso aspetto dell'ultima volta che l'aveva vista, e pareva 

che avesse nella mostra, meno uno o due, gli stessi cartelli di prima. V'erano 

gli stessi irreprensibili padroni e padrone che avevano bisogno di persone di 

servizio virtuose, e le stesse enormi copie di proprietà per l'investimento dei 

capitali, e le stesse enormi copie di capitali da esser investiti in proprietà, e, in 

breve, le stesse occasioni d'ogni sorta per persone desiderose di fare la propria 

fortuna. E tutto questo era una magnifica prova della prosperità nazionale, chè 

da lungo tempo nessuno aveva cercato di approfittare di simili vantaggi. 

Nel mentre Nicola s'era fermato a guardare la mostra, avvenne che un vecchio 

si fosse fermato anche lui, e che Nicola, girando l'occhio sui vetri da sinistra a 

destra in cerca di qualche cartello in lettere maiuscole, conforme ai suoi 

desideri, scorgesse la persona del vecchio, e istintivamente ritraesse gli occhi 

dalla mostra per osservarlo più minutamente. 

Egli era massiccio della persona, e portava un abito turchino a larghe falde, 

tagliato con qualche abbondanza in modo da essere indossato facilmente e per 

nulla affatto aderente alla vita; le sue grosse gambe erano coperte di brache di 

panno grigio e di uose molto alte, e la testa era protetta da un cappello bianco 

a larghe falde, basso di cocuzzolo, come ne portano certi ricchi allevatori di 

bestiame. Aveva l'abito abbottonato e il duplice mento ornato di fossette 

riposava nelle pieghe di un cravattone bianco — non una di quelle rigide 

cravatte inamidate che fanno venire l'apoplessia, ma un cravattone alla vecchia 

foggia con la quale uno potrebbe mettersi a letto e sentircisi benissimo. Ma ciò 



che principalmente attrasse l'attenzione di Nicola, fu l'occhio del vecchio, 

chiaro, scintillante, onesto, lieto e felice come non mai. Ed ecco il signore ritto 

lì a guardare un po' in su, una mano ficcata nel petto dell'abito, e l'altra 

occupata a giocherellare con l'antiquata catena d'oro dell'orologio, la testa un 

po' di lato e il cappello un po' più di lato della testa (per caso, certo, perchè non 

era solito portarlo così), con un così piacevole sorriso sulle labbra, e 

un'espressione tanto comica di un misto di finezza, di semplicità, di generosità 

e di buon umore su tutto l'onesto viso, che Nicola sarebbe stato lieto di rimaner 

lì fino a sera a contemplarlo; e di dimenticare intanto che in tutto il vasto 

mondo vi fosse qualcosa come uno spirito inacidito o una fisionomia ruvida e 

burbanzosa. 

Ma non c'era da fare pure remotamente conto d'una simile probabilità, perchè 

sebbene sembrasse del tutto inconsapevole d'essere stato oggetto di 

osservazione, il vecchio guardò per caso Nicola, e questi, temendo di 

offenderlo, riprese immediatamente l'esame della vetrina. 

Ma intanto il vecchio continuava a rimaner lì guardando da un cartello all'altro, 

e Nicola non potè non levargli di nuovo gli occhi in viso. Intrecciato con la 

stranezza e la bizzarria dell'aspetto dello sconosciuto, v'era qualcosa di così 

indescrivibilmente attraente e di tanta dignità, e gli brillavano tante piccole luci 

sparse intorno alla bocca e alle palpebre, che non era solo un divertimento ma 

un effettivo piacere, una vera gioia contemplarlo. 

Stando così le cose, non è da meravigliarsi che il vecchio sorprendesse più di 

una volta Nicola in quell'atto. Allora Nicola si coloriva e mostrava qualche 

impaccio perchè la verità è che aveva cominciato a domandarsi se per caso il 

vecchio non stesse cercando un impiegato o un segretario; e a questo pensiero, 

sentì come se il vecchio dovesse leggergli in cuore 

Per quanto ci voglia molto a dirlo, tutto questo si svolse in un paio di minuti. 

Mentre lo sconosciuto si allontanava, Nicola incontrò di nuovo l'occhio di lui, 

e, nell'impaccio del momento, balbettò una scusa. 

— Non c'è di che... oh, non c'è di che! — disse il vecchio. 

Questo fu detto con tono di tanta cordialità; e la voce sonò così perfettamente 

simile a quella che si sarebbe aspettata da una persona a quel modo, e c'era 



tanta affabilità nelle sue maniere, che Nicola si sentì incoraggiato a parlare di 

nuovo. 

— Moltissime occasioni qui, signore, — egli disse sorridendo e accennando alla 

vetrina. 

— Molti ansiosi di trovare un'occupazione lo avranno pensato spesso, credo, 

— rispose il vecchio. — Povera gente, povera gente! 

Si mosse per andarsene, così dicendo; ma vedendo che Nicola stava per 

rispondere, affabilmente si fermò come per non interromperlo. Dopo un po' di 

quell'esitazione che talvolta si può osservare per via fra due persone che si sono 

scambiate un cenno, e sono entrambe incerte se voltarsi per parlarsi o no, 

Nicola si trovò a fianco del vecchio. 

— Voi stavate per parlare, giovanotto; che volevate dire? 

— Semplicemente che quasi speravo… voglio dire, pensavo… che aveste 

qualche scopo nel leggere questi avvisi — disse Nicola. 

— Sì? Sì? Su, quale scopo… quale scopo? — rispose il vecchio, guardando 

finemente Nicola. — Credevate che io cercassi un'occupazione? Eh? Che 

cercassi un'occupazione? 

Nicola scosse il capo. 

— Ah, ah! — si mise a ridere il vecchio stropicciandosi le mani e i polsi, come 

se stesse lavandoseli. — È naturale, a ogni modo, vedendomi guardare qui 

cartelli. In principio, ho creduto la stessa cosa di voi; parola, ho creduto la 

stessa cosa. 

— Se mai, non vi siete allontanato molto dalla verità signore — soggiunse 

Nicola. 

— Eh? — esclamò il vecchio squadrandolo dalla testa ai piedi. — Che cosa? 

Povero me! No, no! Un giovane bene educato ridotto a tale necessità! No no, 

no no. 

Nicola fece un inchino, e dicendo allo sconosciuto buon giorno, girò sui tacchi. 

— Un momento — disse il vecchio, facendogli cenno di seguirlo nel vicolo, 

dove avrebbero potuto conversare più liberamente. — Che volete dire, eh? 



— Semplicemente che il vostro simpatico viso e le vostre gentili maniere... così 

rare a incontrare... m'hanno indotto a una confessione che non mi sarei sognato 

di fare, in questo deserto di Londra, a nessun altro sconosciuto. — rispose 

Nicola. 

— Questo deserto di Londra! Sì, sì, proprio così. Bene. È un deserto — disse il 

vecchio con molta animazione. — Una volta parve un deserto anche a me. 

Venni qui scalzo. Non l'ho mai dimenticato. Dio sia ringraziato! — e si tolse il 

cappello, e assunse un aspetto grave. — Che c'è? Che avete? Che cosa mi 

raccontate? — disse il vecchio, mettendo la mano sulla spalla di Nicola, e 

prendendo a camminare. — Voi siete... eh? — aggiunse mettendo il dito sulla 

manica dell'abito a lutto. — Per chi, eh? 

— Per mio padre — rispose Nicola. 

— Ah! — disse vivamente il vecchio. — Brutta cosa per un giovane perdere il 

padre. Con la mamma vedova, forse? 

Nicola sospirò. 

— Anche con fratelli e sorelle? Eh?  

— Una sorella — soggiunse Nicola. 

— Poveretto, poveretto! Credo che siate anche istruito? — disse il vecchio, con 

uno sguardo melanconico al viso del giovane. 

— Sì, sono stato tenuto agli studi — disse Nicola. 

— Bella cosa — disse il vecchio, — l'istruzione è una gran cosa; una 

grandissima cosa! Io non ne ho avuta. Tanto più l'ammiro negli altri. Una 

bellissima cosa. Sì, sì. Ditemi un po' più della vostra storia. Ditemi tutto... Non 

per indiscrezione... no, no, no. 

V'era qualcosa di così fervido e candido nel tono con cui questo veniva detto e 

un'assenza così completa di ogni restrizione e freddezza convenzionale, che 

Nicola non potè contenersi. Tra quelli che hanno delle qualità solide e salde, 

non v'è nulla di più contagioso della pura sincerità di cuore. A Nicola il morbo 

s'attaccò immediatamente, ed egli narrò senza alcuna riserva i punti principali 

della sua storia, sopprimendo semplicemente i nomi, accennando vagamente 

al trattamento fatto dallo zio a Caterina. Il vecchio ascoltò con grande 



attenzione, e quando la narrazione finì, si prese amorevolmente Nicola a 

braccetto. 

— Non mi dite più nulla, non mi dite più nulla! — egli soggiunse. — Venite 

con me, non dobbiamo perdere un minuto. 

Siccome egli appariva in uno stato di viva eccitazione, e siccome tutte le volte 

che Nicola tentava di parlare era interrotto dalle frasi: «Non mi dite più nulla, 

caro mio, per nessun motivo... non mi dite più nulla!» il giovane pensò bene di 

non tentare alcun'altra interruzione. Quindi si diressero verso il centro, in 

silenzio, e quanto più andavano innanzi, tanto più Nicola si domandava come 

mai quell'avventura sarebbe andata a finire. 

Arrivati innanzi alla Banca, il gentiluomo camminò con molta rapidità, e 

prendendo ancora una volta a braccetto Nicola, s'affrettò verso Threadneedle 

Street, e poi per alcuni vicoletti e traverse a destra, finchè non emersero in una 

calma piazzetta ombrosa. Entrò quindi nella più vecchia e linda ditta 

commerciale della piazzetta. C'era su uno stipite della porta una semplice 

iscrizione: «Fratelli Cheeryble»; ma da un'occhiata frettolosa agl'indirizzi su 

alcune balle sparse d'attorno, Nicola immaginò che i fratelli Cheeryble fossero 

mercanti. 

Traversando un magazzino che dava l'idea d'un commercio assai prospero, il 

signor Cheeryble (poichè dai segni di rispetto che gli mostravano i 

magazzinieri e i facchini che incontravano, Nicola lo suppose uno dei fratelli 

Cheeryble) lo condusse in un ufficio che dava l'idea d'una gran cassa di vetro, 

e in quella era seduto — lindo e senza alcuna macchia, come se fosse stato 

messo nella cassa di vetro prima della posa del tetto, e non ne fosse stato mai 

tratto fuori — un impiegato grasso, attempato, dalla faccia larga, gli occhiali 

d'argento e la testa incipriata. 

— C'è mio fratello nella sua stanza, Tim? — disse il signor Cheerwble, con la 

stessa gentilezza di modi mostrati per Nicola. 

— Sì, c'è, signore — rispose l'impiegato grasso, volgendo gli occhiali verso il 

principale e gli occhi verso Nicola, — ma c'è con lui il signor Trimmers. 

— Sì, e che cosa vuole, Tim? — disse il signor Cheeryble. 



— Porta in giro una sottoscrizione per la vedova e la famiglia d'uno rimasto 

ucciso stamattina nei cantieri della compagnia delle Indie. — Schiacciato, 

signore, da una botte di zucchero. 

— È un brav'uomo — disse il signor Cheeryble, con gran calore. — Un'anima 

buona. Io sono molto obbligato a Trimmers. Egli è uno dei nostri migliori 

amici. Ci fa conoscere tanti e tanti casi bisognosi d'aiuto che da noi non 

scopriremmo. Sono veramente molto obbligato a Trimmers. — Così dicendo il 

signor Cheeryble si stropicciò incantato le mani, e vedendo in quel momento il 

signor Trimmers, che per caso sbucava dalla porta, gli corse dietro e lo afferrò 

per la mano. 

— Ti debbo ringraziare molto, Trimmers... molte e molte volte... è un tratto 

molto amichevole da parte tua... veramente amichevole — disse il signor 

Cheeryble, traendolo in un angolo, per non farsi sentire. — Quanti bambini vi 

sono, e quanto ti ha dato mio fratello Ned? 

— Sei bambini — rispose l'altro, — e tuo fratello m'ha dato venti sterline. 

— Mio fratello Ned è un brav'uomo, e anche Trimmers, un brav'uomo — disse 

il vecchio, scotendogli le mani con gran calore. — Metti il mio nome e altre 

venti... o... aspetta un minuto, aspetta un minuto Non dobbiamo dar 

nell'occhio; mettimi per dieci sterline, e Tim Linkinwater per altre dieci. Tim, 

fa un chèque di venti sterline per il signor Trimmers. Dio ti benedica, 

Trimmers... e vieni a desinare da noi un giorno di questa settimana; troverai 

sempre un coltello e una forchetta, e ci farai un piacere immenso. Vengo, mio 

caro signore... Tim, uno chèque per il signor Trimmers. Schiacciato da una 

botte di zucchero, e sei poveri bambini!... Oh poveretto, poveretto, poveretto! 

Parlando a questo modo con gran rapidità, per impedire le amichevoli 

rimostranze del promotore della sottoscrizione sulla grossa cifra sottoscritta, il 

signor Cheeryble condusse Nicola, meravigliato e in pari grado commosso da 

ciò che aveva veduto e udito in quel breve tempo, verso la porta semiaperta 

d'un'altra stanza. 

— Fratello Ned — disse il signor Cheeryble, — picchiando con le nocche delle 

dita e fermandosi ad ascoltare, — sei occupato, caro fratello, o non ti disturba 

sentire due parole? 



— Fratello Carlo, mio caro — rispose una voce dal di dentro, così simile a 

quella che aveva appunto parlato, che Nicola guardò sorpreso, e pensò quasi 

che fosse la stessa, — entra subito, senza domandare. 

Essi entrarono senza altri preliminari. Qual non fu la meraviglia di Nicola 

quando la sua guida si fece avanti, e scambiò un caldo saluto con un altro 

vecchio signore, dello stesso tipo e dello stesso modello — con lo stesso viso, 

lo stesso aspetto, lo stesso abito, la stessa sottoveste, lo stesso cravattone, le 

stesse brache e le stesse uose — anzi, con lo stessissimo cappello bianco sospeso 

alla parete! 

Mentre si stringevano la mano — il viso di ciascuno s'irradiò di una luce 

d'affetto, che sarebbe stata deliziosa a mirare in due fanciulli e che in uomini 

così vecchi era indicibilmente commovente. — Nicola potè osservare che il 

secondo vecchio era un po' più grosso del fratello: soltanto questo e un'ombra 

di rigidezza in più nel portamento e nella statura, formavano l'unica differenza 

percettibile fra i due. Nessuno avrebbe potuto dubitare che non fossero 

gemelli. 

— Fratello Ned — disse l'amico di Nicola, chiudendo l'uscio della stanza, — 

ecco un mio giovane amico che noi dobbiamo aiutare. Dobbiamo informarci su 

quello che m'ha detto, per sua tranquillità e nostra, e se sarà confermato, come 

non dubito che sarà, dobbiamo aiutarlo, dobbiamo aiutarlo, fratello Ned. 

— Basta che tu lo dica, mio caro fratello — rispose l'altro. — Quando lo dici tu, 

non occorre domandare altro. Egli dev'essere aiutato. Che gli occorre, e che 

vuole? Dov'è Tim Linkinwater? Chiamiamolo. 

Entrambi i fratelli, si può osservare qui, avevano un modo di parlare energico 

e caloroso; avevano quasi perduto gli stessi denti, e questo dava lo stesso 

particolare accento a ciò che dicevano; e parlavano entrambi come se essi, oltre 

a possedere, in forza del loro carattere dolce e senza sospetti, la massima 

serenità di spirito, avessero serbato per quell'occasione un po' d'acini d'uva di 

Corinto, raccogliendoli dalla torta più squisita della Fortuna, e se li fossero 

tenuti in bocca.  

— Dov'è Tim Linkinwater? — disse il fratello Ned.  

— Piano, piano, piano! — disse il fratello Carlo, traendo l'altro in disparte. — 

Io ho un progetto, caro fratello, ho un progetto. Tim sta diventando vecchio, e 



Tim è stato un fedelissimo impiegato, fratello, e non credo che l'avergli 

pensionato la madre e la sorella e aver comprato una piccola tomba per la 

famiglia quando morì il suo povero fratello, sia stato un compenso sufficiente 

ai suoi fedeli servigi. 

— No, no, no — rispose l'altro. — Certo che no. Neppure la metà, neppure la 

metà. 

— Se potessimo alleggerire il lavoro di Tim — disse il vecchio, — e persuaderlo 

ad andare in campagna, di quando in quando, e a dormire all'aria fresca, due 

o tre volte la settimana (cosa che potrebbe fare, se venisse al lavoro un'ora più 

tardi la mattina), il vecchio Tim Linkinwater, si sentirebbe ringiovanire... egli 

ora è di tre buoni anni nostro maggiore. Il vecchio Tim Linkinwater 

ringiovanito! Eh, fratello Ned, eh? Ebbene, mi ricordo Tim Linkinwater da 

quando era ragazzino, tu no? Ah, ah, ah! Povero Tim, povero Tim!  

I cari vecchi risero con piacere insieme, ciascuno con una lagrima sul ciglio, di 

riguardo per il vecchio Tim Linkinwater. 

— Ma senti prima... senti prima, fratello Ned, — disse il vecchio in fretta, 

avvicinando due sedie e fiancheggiandone Nicola. — Ti dirò tutto io stesso, 

fratello Ned, perchè il giovane è modesto, ed è istruito, Ned, e non sarebbe 

giusto ch'egli ci ripetesse ancora la sua storia come se fosse un pezzente, o come 

se dubitassimo di lui. No, no, no. 

— No, no, no — rispose l'altro, con un grave cenno del capo. — Benissimo, mio 

caro fratello, benissimo. 

— Me lo dirà lui, se sbaglio — disse l'amico di Nicola. — Ma, comunque, tu 

sarai molto commosso, fratello Ned, ricordando il tempo che noi eravamo due 

ragazzi senza amici e guadagnammo il nostro primo scellino in questa grande 

città. 

I gemelli si strinsero in silenzio la mano; e il fratello Carlo, nella sua speciale 

maniera familiare, riferì i particolari appresi da Nicola. La conversazione che 

seguì fu lunga, e quando fu finita, una conferenza segreta, quasi della stessa 

durata, si svolse fra il fratello Ned e Tim Linkinwater in un'altra stanza. Non è 

a disdoro di Nicola dire che, prima d'esser rimasto chiuso dieci minuti insieme 

coi due fratelli, egli non potè che agitare la mano a ogni nuova dimostrazione 

di gentilezza e di simpatia, e singhiozzare come un bambino. 



Finalmente il fratello Ned e Tim Linkinwater ritornarono insieme, e Tim 

immediatamente si avvicinò a Nicola e gli bisbigliò all'orecchio una brevissima 

frase (perchè Tim di solito era uomo di poche parole), dicendogli che aveva 

preso nota dell'indirizzo nello Strand, e che ci sarebbe andato la sera stessa alle 

otto. Dopo di che Tim si forbì gli occhiali e se li inforcò, preparandosi ad 

ascoltare quello che gli dovevano dire i fratelli Cheeryble. 

— Tim — disse il fratello Carlo, — sai che noi abbiamo l'intenzione di prendere 

questo giovane nel nostro ufficio? 

Il fratello Ned osservò che Tim sapeva già la cosa, e l'approvava; e Tim avendo 

accennato di sì e detto di saperla, si aderse tutto ed ebbe un'aria 

particolarmente grassa e importante. Dopo di che vi fu un profondo silenzio. 

— Sapete, io non verrò un'ora più tardi la mattina disse Tim, a un tratto 

rompendolo, e con un aspetto molto risoluto. — Io non andrò a dormire all'aria 

fresca... no, e neppure andrò in campagna. Una bella cosa con questa stagione, 

già! 

— Sei maledettamente ostinato, Tim Linkinwater disse il fratello Carlo, 

guardandolo senza neppure una scintilla di collera, e con una fisionomia 

radiosa piena di simpatia per il vecchio impiegato. — Sei maledettamente 

ostinato, Tim Linkinwater. Che cosa intendi, caro? 

— Faranno quarantaquattro anni — disse Tim, facendo con la penna un calcolo 

in aria, e tirando una linea immaginaria prima di compierlo, — faranno 

quarantaquattro anni il prossimo maggio, da quando io tengo i libri dei fratelli 

Cheeryble. Ho aperto in questo tempo la cassaforte tutte le mattine (meno le 

domeniche) alle nove in punto, e fatto il giro della casa tutte le sere alle dieci e 

mezzo (meno le sere della posta estera, e allora venti minuti prima delle dodici) 

per assicurarmi che le porte fossero chiuse e il fuoco spento. Neppure una sola 

notte ho dormito fuori del piano di sopra. V'è la stessa cassetta di rose nel 

mezzo del davanzale della finestra e gli stessi quattro vasi di fiori, che da 

ciascun lato, che portai con me la prima volta che venni qui. Non v'è... l'ho 

detto molte e molte volte, e lo dirò sempre... non v'è una piazzetta come questa 

in tutto il mondo. So che non v'è, — disse Tim con improvvisa energia, e con 

uno sguardo grave in giro, — so che non v'è. Per lavorare o divertirsi, 

nell'estate come in inverno... sempre... non ve n'è una simile. In tutta 



l'Inghilterra non c'è una sorgente come la pompa sotto il cavalcavia. Non v'è 

un panorama come quello che si gode dalla mia finestra in tutta l'Inghilterra. 

L'ho contemplato tutte le mattine prima di farmi la barba, e me ne dovrei 

intendere un po'. Ho dormito in quella stanza, — aggiunse Tim abbassando un 

po' la voce, — per quarantaquattro anni; e se non fosse indiscreto e non 

nuocesse alla ditta vi chiederei di lasciarmici morire. 

— Vergogna, Tim Linkinwater, come osi parlare di morire? — tornarono i due 

fratelli con un unico impulso, per soffiarsi poi violentemente il vecchio naso. 

— Questo è ciò che dovevo dirvi, signor Edwin e signor Carlo — disse Tim 

allargandosi di nuovo nelle spalle. — Non è la prima volta che mi parlate di 

mettermi in pensione; ma se non vi dispiace, sia l'ultima volta, e si abbandoni 

per sempre questo argomento. 

Con queste parole Tim Linkinwater si avviò solennemente e si andò a chiudere 

nella sua cassa di vetro, con l'aria d'un uomo che s'è sfogato ed è saldamente 

risoluto di non darla vinta. 

I fratelli si scambiarono degli sguardi, e tossirono una mezza dozzina di volte 

senza parlare. 

— Si deve far qualche cosa per lui, fratello Ned, — disse l'altro calorosamente; 

— dobbiamo passar sopra a tutti i suoi soliti scrupoli, che non possono essere 

assolutamente tollerati e sopportati. Lo dobbiamo far nostro socio, fratello 

Ned, e se non si potrà convincerlo con le buone, dobbiamo ricorrere alla forza. 

— Giusto appunto — rispose il fratello Ned, con un cenno del capo da uomo 

completamente deciso, — giusto appunto, mio caro fratello. Se lui non vorrà 

ascoltar ragione, lo dobbiamo fare contro la sua volontà, e dimostrargli che 

siamo risoluti a esercitare la nostra autorità. Dobbiamo litigare con lui, fratello 

Ciarlo. 

— Sì. Certo dobbiamo litigare con Tim Linkinwater, — disse l'altro. — Ma 

intanto, mio caro fratello, noi tratteniamo questo nostro giovane amico, e la sua 

povera mamma e la sua povera sorella saranno in ansia per lui. Così diciamogli 

addio per ora, e... lì, lì... badate a quella cassa, mio caro, e... no, no, no, non una 

parola per ora... state attento ai crocicchi e... 



E con queste parole sconnesse e incoerenti, che impedirono a Nicola di 

esprimere i suoi ringraziamenti, i due fratelli lo accompagnarono in fretta 

fuori, stringendogli la mano durante tutto il percorso e affettando senza 

riuscirvi — la finzione non era il loro forte! — di essere assolutamente 

inconsapevoli dello stato dei suoi sentimenti. 

Il cuore di Nicola era troppo gonfio da permettergli d'infilare la strada prima 

eh egli si fosse alquanto rimesso. Quando finalmente sbucò dal buio angolo 

dell'androne nel quale era stato costretto a fermarsi, ebbe visione dei due 

fratelli che spiavano di soppiatto intorno allo studio a vetri evidentemente 

indecisi se continuar il loro ultimo assalto senza indugio o per quel momento 

rimandarlo per preparare un assedio in regola all'inflessibile Tim Linkinwater. 

È fuor dell'interesse presente e del proposito di queste avventure narrar tutta 

la gioia e la meraviglia suscitate nella signorina La Creevy dalle circostanze 

testé documentate, e tutto ciò che fu detto, fatto, pensato, sperato e vaticinato 

in conseguenza. Basterà dire, in breve, che il signor Tim Linkinwater arrivò 

preciso al convegno; che egli nonostante la sua bizzarria, e nonostante si 

sentisse rigorosamente in obbligo di curar che la più larga liberalità dei padroni 

cadesse sempre su un oggetto meritorio, fece una relazione più che mai 

calorosa e favorevole in pro di Nicola; e che, il giorno dopo, questi era assunto 

all'impiego vacante nell'ufficio dei fratelli Cheeryble, con uno stipendio 

iniziale di centoventi sterline all'anno. 

— E io dico, mio caro fratello — disse il primo amico di Nicola, — perchè non 

gli appigioniamo quella casetta di Bow, che è vuota per una somma inferiore 

alla normale? Eh, fratello Ned? 

— Diamogliela per niente — disse il fratello Ned. — Noi siamo ricchi, e ci 

dovremmo vergognare di riscuoter la pigione in circostanze simili. Dov'è Tim 

Linkinwater? Diamogliela per niente, mio caro fratello, diamogliela per niente. 

— Forse sarebbe meglio fissare una piccola somma, fratello Ned — suggerì con 

dolcezza l'altro; — servirebbe, sai, a mantenere nella famiglia l'abitudine della 

frugalità, e a non tenerli sotto il peso d'un'eccessiva riconoscenza. Fissiamo 

quindici sterline o venti sterline, e se saranno puntualmente pagate, li 

compenseremo in qualche altro modo. E io potrei in segreto far loro un piccolo 

prestito perchè si comprino un po' di mobili e tu, fratello Ned, potresti in 



segreto far loro un altro piccolo prestito; e se li troveremo onesti... come li 

troveremo; non c'è alcun timore, alcun timore... potremo far loro un dono del 

nostro credito. Con cautela, fratello Ned, e per gradi, e senza soverchiarli 

troppo; che ne dici fratello? 

Il fratello Ned strinse la mano all'altro, e non soltanto disse che la cosa sarebbe 

fatta, ma la fece anche; e, nel rapido giro d'una settimana non soltanto Nicola 

prese possesso del suo seggio, ma la signora Nickleby e Caterina presero 

possesso della casa, e furono tutti e tre pieni di speranza, di attività e di gioia. 

Certo non vi fu mai una settimana così piena di scoperte e di sorprese come la 

prima settimana in quella casa. Ogni sera, al ritorno di Nicola, qualche cosa di 

nuovo era stato sempre scovato. Un giorno si trattava d'una pergola, un altro 

d'una caldaia, e un altro della chiave del salottino anteriore che era stata 

snidata nel fondo dell'acquaio, e così di seguito per un centinaio di oggetti. Poi 

una stanza fu decorata da una cortina di mussolina, e un'altra fatta diventar 

assolutamente elegante con una persiana; e tali perfezionamenti furono 

apportati, che nessuno li avrebbe creduti possibili. Poi c'era la signorina La 

Creevy, che era arrivata con l'omnibus per starsi un paio di giorni a dare una 

mano, e che perdeva in continuazione un cartoccio grigio coi chiodi e un grosso 

martello, correndo intorno con le maniche rimboccate fino ai polsi, e che poi 

cadde da un paio di gradini e si fece molto male — e la signora Nickleby, che 

parlava continuamente, e faceva qualche cosa di tanto in tanto, ma non spesso 

— e Caterina che si affaccendava silenziosamente da per ogni dove, — e Smike, 

che aveva trasformato il giardino in una vera meraviglia; — e Nicola, che 

aiutava e incoraggiava tutti — e la pace e l'allegria della casa ch'erano risorte 

con un così gustoso sapore infuso in ogni sobrio piacere, e con tanta gioia a 

ogni ora di raccoglimento, quali solo dalla sventura e dalla separazione 

potevano derivare. 

In breve, i Nickleby poveri erano gioiosi della loro compagnia, mentre il 

Nickleby ricco si sentiva solo e infelice. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXVI 

 

Privato e confidenziale, che si riferisce a faccende familiari e che mostra come 

il povero signor Kenwigs sopportasse una violenta agitazione, e come la 

signora Kenwigs si comportasse come doveva. 

 

Potevano essere le sette di sera e si stava facendo buio nelle anguste viuzze 

delle vicinanze di Golden Square, quando il signor Kenwigs mandò a 

comprare un paio di guanti di capretto fra quelli più a buon mercato — d'un 

paio di lire — e scegliendo il più forte, che per caso fu quello della mano destra, 

discese la scalinata con un'aria di solennità e di viva eccitazione, e si mise con 

esso ad avvolgere il pomo del martello infisso sul portone. Dopo aver atteso 

con gran cura a questo compito, il signor Kenwigs si trasse il portone alle 

spalle, chiudendolo, e per vederne l'effetto, traversò la strada fino al punto 

opposto. Soddisfatto di quella vista che, nel suo genere, non poteva esser più 

bella, il signor Kenwigs rifece il percorso indietro, e gridando per il buco della 

chiave a Morlena di aprire la porta, svanì nella casa e non fu più veduto. 

Ora, considerando astrattamente la cosa, non si capiva bene perchè il signor 

Kenwigs si prendesse il disturbo d'imbottire quel martello particolare, e non 

piuttosto quello d'un nobile o d'un gentiluomo residente a una diecina di 

miglia di distanza, giacchè, per la maggiore comodità dei coinquilini, il portone 

della casa da lui abitato rimaneva sempre spalancato e il martello non era mai 

usato. Il primo piano, il secondo piano e il terzo piano avevano ciascuno un 

campanello proprio. Quanto alle soffitte, nessuno ci andava mai; se qualcuno 

desiderava di trovarsi nel salotto d'un appartamento non aveva da far altro che 

entrarci, mentre la cucina aveva una scala particolare giù nel sotterraneo. 

Perciò la ragione di quel martello imbottito, quanto alla sua necessità e utilità, 

era perfettamente incomprensibile. 

Ma si possono imbottire i martelli per altri scopi che quello della semplice 

utilità, come in quel caso fu chiaramente dimostrato. Vi sono certe forme di 

cortesia e di cerimonia che nella vita civile si debbono osservare, se non si vuol 

che l'umanità ricada nella sua barbarie originale. Non ci fu mai una donna di 

gentile lignaggio — anzi non vi fu mai nobile stato di puerperio — senza il 



simbolo d'accompagnamento d'un martello imbottito. La signora Kenwigs era 

donna di qualche pretesa alla nobiltà; la signora Kenwigs era in istato di 

puerperio. E perciò, il signor Kenwigs aveva avvolto il tacito martello del 

portone in un guanto bianco di capretto. 

— Io non son poi certo — disse il signor Kenwigs, accomodandosi il collo della 

camicia, e salendo lentamente le scale, — che, essendo un maschio, non lo 

debba far mettere sui giornali. 

Meditando sull'opportunità di questo passo, e la sorpresa che esso avrebbe 

suscitato nel vicinato, il signor Kenwigs si recò nella stanza di trattenimento 

dove vari minuscoli oggetti di vestiario erano sciorinati su una specie di 

cavalletto innanzi al fuoco, e il signor Lumbey, il dottore, stava dondolando il 

bambino — cioè il bambino vecchio — non il nuovo. 

— È un bel maschio, signor Kenwigs — disse il signor Lumbey, il dottore. 

— Lo credete un bel maschio, lo credete, signor dottore? — rispose il signor 

Kenwigs. 

— È il più bel maschio che in vita mia io m'abbia mai veduto — disse il dottore. 

— Non ho mai veduto un bambino simile. 

A rifletterci è una cosa molto piacevole, e fornisce una risposta completa a 

quelli che discutono sulla graduale degenerazione della specie, che ogni 

neonato a questo mondo sia sempre più bello del precedente. 

— Io non ho mai visto un bambino simile — disse il signor Lumbey, il dottore. 

— Morlena era una bella bambina — osservò il signor Kenwigs, come se quello 

fosse piuttosto un implicito attacco alla famiglia. 

— Sono stati tutti bei bambini — disse il signor Lumbey. E il signor Lumbey 

continuò a dondolare il piccino con sguardo pensoso. Chi sa mai se non stesse 

considerando sotto qual voce dovesse aggiungere quel dondolio nel conto. 

Durante questa breve conversazione, la signorina Morlena, come la maggiore 

della famiglia e la naturale rappresentante della madre durante la sua 

indisposizione, aveva continuato senza interruzione a dare pugni e schiaffi, 

alle tre minori signorine Kenwigs; e questa accorta e affettuosa condotta aveva 



fatto spuntar delle lacrime negli occhi del signor Kenwigs e spintolo a 

dichiarare che, per intelligenza e accorgimento, quella fanciulla era una donna. 

— Ella sarà un tesoro per l'uomo che la sposerà, signor dottore, — disse il 

signor Kenwigs, quasi fra sè; — credo che ella si mariterà al di sopra della sua 

condizione, signor Lumbey. 

— Non me ne meraviglierei affatto — rispose il dottore. 

— Voi non l'avete vista mai ballare, non l'avete vista mai? — domandò il signor 

Kenwigs. Il dottore scosse il capo. 

— No! — disse il signor Kenwigs, come se lo compiangesse dal profondo del 

cuore; — allora non sapete di che cosa è capace. 

Durante quel tempo v'era stato un continuo andirivieni dall'altra camera; 

l'uscio era stato pian piano aperto e chiuso almeno una ventina di volte in un 

minuto (perchè la signora Kenwigs aveva bisogno di tranquillità); e il neonato 

era stato mostrato a una ventina e più di commissioni mandate da un'eletta 

assemblea di amiche, le quali si erano raccolte nel corridoio e intorno al portone 

a discutere l'evento in tutte le sue conseguenze. L'animazione, anzi, s'era 

propagata a tutta la via, e si potevano veder dei crocchi di donne intorno a 

varie soglie (alcune nella stessa interessante condizione nella quale la signora 

Kenwigs era apparsa ultimamente in pubblico) che raccontavano i loro casi in 

simili occorrenze. Certune si acquistavano una gran considerazione per il fatto 

di aver vaticinato, fin da due giorni prima, esattamente l'istante dell'evento: 

altre narravano di nuovo come avessero indovinato di che si trattava, non 

appena avevano visto il signor Kenwigs diventar pallido e correr come un 

matto. Alcune dicevano una cosa, e altre un'altra; ma tutte parlavano 

contemporaneamente, e tutte convenivano su questi due punti: primo, che era 

molto meritorio e degno di lode ciò che aveva fatto la signora Kenwigs; e 

secondo, che non v'era dottore più abile e dotto del dottor Lumbey. 

In mezzo a questo generale trambusto, il dottore, come è già stato detto, se ne 

stava seduto nella stanza del primo piano, a dondolare il bambino deposto e a 

parlar col signor Kenwigs. Egli era massiccio e rustico, senza un colletto degno 

di rilievo, e una barba che s'era messa a crescere dal giorno prima; poichè il 

dottor Lumbey era molto popolare, e il vicinato era prolifico, e v'erano stati 



non meno di altri tre martelli imbottiti, l'uno dopo l'altro, nelle ultime 

quarantotto ore. 

— Bene, signor Kenwigs — disse il dottor Lumbey, — fanno sei. Avrete col 

tempo una bella famiglia. 

— Credo che sei siano abbastanza, signore — rispose il signor Kenwigs. 

— Ohibò, ohibò! — disse il dottore. — Sciocchezza! Non sono neppure la metà. 

Con questo il dottore rise, ma non rise neppure la metà di quanto fece un'amica 

maritata della signora Kenwigs, che era uscita dalla camera dell'inferma a 

riferir come questa stava prendendosi un sorso d'acqua e acquavite. A lei ciò 

che aveva detto il dottore parve una delle più belle facezie che si potessero dire 

in società. 

— Essi poi non hanno da sperare solo nella sorte — disse il signor Kenwigs 

prendendosi la seconda figlia sulle ginocchia, — hanno delle speranze. 

— Ah, davvero! — disse il signor Lumbey, il dottore. 

— E delle buone anche, credo, nevvero? — chiese la donna maritata. 

— Bene, signora — disse il signor Kenwigs, — non tocca a me dire se sian 

buone o no. Non son solito di menar vanto di alcuna famiglia con la quale io 

ho l'onore d'essere imparentato; nello stesso tempo potrebbe dirlo mia moglie, 

— disse il signor Kenwigs, alzando improvvisamente la voce, — che ai miei 

figli potrebbe toccare qualche cosa forse come cento sterline a testa. Forse più, 

ma cento sterline certo. 

— Una bella fortuna — disse la donna maritata. 

— Vi sono alcuni parenti di mia moglie, — disse il signor Kenwigs, prendendo 

un pizzico di tabacco dalla tabacchiera del dottore, e poi starnutando forte, 

perchè non c'era abituato, — che potrebbero lasciare cento sterline a testa a 

dieci persone, senza essere costretti ad andar limosinando dopo. 

— Oh, so di chi intendete — osservò la donna maritata, con un cenno del capo. 

— Io non faccio nomi, e non desidero di far nomi — disse il signor Kenwigs 

con uno sguardo solenne. Molti miei amici si sono incontrati in questa stessa 

stanza, cosa che farebbe onore a tutti, con un parente di mia moglie; ecco 

quanto. 



— L'ho incontrato anch'io — disse la donna maritata con un'occhiata verso il 

dottor Lumbey. 

— Naturalmente, è cosa assai consolante per i miei sentimenti di padre vedere 

un uomo come quello baciar e informarsi della salute dei miei figli, — continuò 

il signor Kenwigs. — Naturalmente è molto consolante per i miei sentimenti di 

uomo conoscere quell'uomo. Naturalmente sarebbe molto consolante per i 

miei sentimenti di marito comunicare questo evento a quell'uomo. 

Dopo aver espresso in questa forma i suoi sentimenti il signor Kenwigs 

accomodò la treccia bionda di lino che pendeva dalla testa della sua seconda 

figlia, e le disse di esser brava e badare a ciò che le diceva sua sorella Morlena. 

— Quella ragazza rassomiglia ogni giorno più alla madre — disse il signor 

Lumbey, a un tratto pieno entusiasmo per Morlena. 

— Proprio! — soggiunse la donna maritata. — Quello che dico sempre io; 

quello che dico sempre io! È il ritratto preciso della madre. — Avendo diretto 

così l'attenzione generale alla signorina in questione, la donna maritata colse 

l'occasione di prendersi un altro sorso d'acquavite, un sorso abbastanza lungo, 

anche.  

— Sì, v'è della rassomiglianza — disse il signor Kenwigs. dopo qualche 

riflessione. — Ma che donna era mia moglie prima di maritarsi! Bontà d'Iddio, 

che donna! 

Il signor Lumbey scosse la testa con gran solennità, come per far intendere che 

supponeva ch'ella fosse stata piuttosto abbagliante. 

— Si parla delle fate! — esclamò il signor Kenwigs. — D'una leggerezza che 

c'era da domandarsi come vivesse! E che modi poi! Così gioiosi e pure così 

severamente decorosi! E il suo aspetto! Lo sanno tutti, — disse il signor 

Kenwigs, abbassando la voce; — ma il suo aspetto era tale, a quel tempo, che 

servì da modello all'insegna della Britannia sulla strada di Holloway. 

— Ma basta vederla com'è ora! — incalzò la donna maritata. — Vi sembra che 

sia la madre di sei figli? 

— Neanche per idea — esclamò il dottore. 

— Sembra che sia sua figlia — disse la donna maritata. 



— Proprio — approvò il signor Lumbey, — che sia sua figlia. 

Il signor Kenwigs stava per fare qualche altra osservazione, probabilmente a 

conferma di questo giudizio, quando un'altra donna maritata, che era stata di 

dentro a incoraggiare la signora Kenwigs e a spacciare qualunque cosa del 

genere vettovaglie che potesse essere in giro, fece capolino per annunciare che 

era corsa da basso a rispondere al campanello, e che v'era alla porta un signore 

che voleva parlare «proprio» — col signor Kenwigs. 

Indistinte visioni del suo illustre parente traversarono rapidamente a questo 

messaggio il cervello del signor Kenwigs; e sotto il loro impulso egli mandò 

subito Morlena ad accompagnare di sopra il signore. 

— Oh, chi si vede — disse il signor Kenwigs, in piedi di fronte alla porta, per 

aver subito la visione del visitatore, mentre saliva la scala, — il signor Johnson! 

come si va, signore? 

Nicola gli strinse la mano, baciò in giro le sue antiche scolare, affidò un grosso 

pacco di balocchi alla tutela di Morlena, s'inchinò al dottore e alla donna 

maritata, e domandò della signora Kenwigs con un tono di sollecitudine che 

toccò l'intimo cuore dell'infermiera entrata a scaldare sul fuoco, in una 

minuscola casseruola, una misteriosa miscela. 

— Debbo farvi mille scuse per esser venuto in un'ora simile, — disse Nicola; 

— ma non l'ho saputo che dopo aver sonato il campanello, e ho così poco 

tempo ora, che difficilmente sarei potuto ritornare presto. 

— Mai meglio d'adesso, caro — disse il signor Kenwing. — Le condizioni di 

mia moglie, caro, non c'impediscono, spero, una piccola conversazione fra voi 

e me. 

— Voi siete molto buono — disse Nicola. 

In quel momento, un'altra donna maritata fece la proclamazione che il 

bambino aveva cominciato a poppare come un grande; e allora le due donne 

maritate già menzionate si precipitarono tumultuosamente nella camera da 

letto a vederlo in azione. 

— Il fatto sta — riprese Nicola, — che prima che lasciassi la provincia, dove 

sono stato per qualche tempo, m'ero assunto l'incarico di venirvi a trovare. 



— Ah? — disse il signor Kenwigs. 

— E sono già da parecchi giorni in città, e finora non m'era riuscito. 

— Non importa, signore — disse il signor Kenwigs. — Credo che l'aver 

aspettato non abbia nociuto a nulla. Un incarico dalla provincia! — disse il 

signor Kenwigs, meditabondo; — strano! Io non conosco nessuno in provincia. 

— La signorina Petowker — suggerì Nicola. 

— Ah! Della signorina Petowker — disse il signor Kenwigs. — Oh povero me, 

sì. Ah! Mia moglie sarà lieta di aver sue notizie. Enrichetta Petowker, eh? Che 

strane cose che accadono! Che doveste incontrarla in provincia! Bene! 

Udendo la menzione del nome della loro vecchia amica, le quattro signorine 

Kenwigs si raccolsero intorno a Nicola, apersero gli occhi e la bocca, per udir 

dell'altro. Il signor Kenwigs assunse anche lui un aspetto di curiosità, ma 

tranquillo e senza alcun sospetto. 

— L'incarico riguarda delle faccende familiari — disse con qualche esitazione 

Nicola. 

— Ah, non ci badate — disse Kenwigs, dando un'occhiata al signor Lumbey, il 

quale, essendosi improvvisamente assunto il carico del piccolo Lillywick, non 

trovava nessuno disposto ad alleggerirlo di quel prezioso fardello. — Qui 

siamo tutti amici. 

Nicola tossì un paio di volte, e parve avesse qualche difficoltà a continuare. 

— Enrichetta Petowker è a Portsmouth — osservò il signor Kenwigs. 

— Sì — disse Nicola; — c'è anche il signor Lillywick. 

Il signor Kenwigs diventò pallido, ma si riprese e disse che anche quella era 

una strana combinazione. 

— L'incarico m'è stato dato da lui — disse Nicola. 

Il signor Kenwigs parve risorgere: il signor Lillywick sapeva che la nipote era 

in una condizione delicata, e, senza dubbio, mandava a dire che gliene dessero 

notizia. Sì; era molto gentile il signor Lillywick; come sempre. 

— Egli mi ha pregato di darvi i suoi più affettuosi saluti. 



— Certo gliene sono molto obbligato. Il tuo prozio, Lillywick, e di voi, mie care 

— interruppe il signor Kenwigs, accondiscendendo a spiegar la cosa ai 

figliuoli. 

— I suoi più affettuosi saluti — riprese Nicola, — e di dirvi che non ha avuto 

tempo di scrivervi, ma che ha sposato la signorina Petowker. 

Il signor Kenwigs balzò dalla sedia con uno sguardo pietrificato, afferrò la 

seconda figliuola per la treccia di lino, e si coperse il viso col fazzoletto da tasca. 

Morlena s'abbandonò tutta irrigidita nella sedia del piccino, come aveva visto 

fare alla madre nell'atto di svenire, e le due rimanenti piccole Kenwigs si 

misero a strillare di paura. 

— Figli miei, o figli miei defraudati e truffati! — esclamò il signor Kenwigs, 

tirando così forte, in un impeto di violenza, la treccia di lino della seconda 

figliuola, che la sollevò sulla punta dei piedi, e la tenne, per alcuni secondi, in 

quell'atteggiamento. — Furfante! Traditore! — 

Che cosa vuole quel matto? — esclamò l'infermiera, guardando irata in giro. 

— Che cosa vuole con tutto quel fracasso? 

— Silenzio, voi! — disse il signor Kenwigs, con alterezza. 

— Io non starò zitta — rispose l'infermiera. — State zitto voi, miserabile. Non 

avete alcun riguardo per il bambino che v'è nato? 

— No — rispose il signor Kenwigs.  

— Non ve ne vergognate! — ribattè l'infermiera. — Andate via! mostro 

snaturato. 

— Che muoia — esclamò il signor Kenwigs, in un torrente di sdegno. — Che 

muoia! Non ha più speranze, non ha più beni da ereditare. Non abbiamo più 

bisogno di bambini qui — disse il signor Kenwigs, con grande indifferenza. — 

Portateli via, portateli via all'ospizio dei trovatelli. 

Con questa terribile ingiunzione, il signor Kenwigs si abbattè sulla sedia, e 

sfidò l'infermiera che corse nella camera attigua, e che, ritornandone con un 

corteggio di matrone, dichiarò che il signor Kenwigs aveva lanciato degli 

anatemi contro la famiglia e doveva essere pazzo furioso. 



Le apparenze non erano certo in favore del signor Kenwigs, perchè lo sforzo 

sostenuto per parlare con tanta veemenza e pure in un tono tale da impedire 

che ogni deplorazione o invettiva giungesse alle orecchie della moglie, gli 

aveva dipinto di violetto la faccia, già tutta enormemente dilatata e gonfiata, 

per l'eccitazione del giorno e l'abbondanza dei cordiali assai forti ingoiati per 

celebrarlo. Ma dopo che Nicola e il dottore — i quali sulle prime erano rimasti 

inerti, dubitando molto che il signor Kenwigs dicesse sul serio — si furono 

intromessi per spiegare la cagione immediata delle sue escandescenze, lo 

sdegno delle matrone si mutò in pietà, e cominciarono a supplicarlo, con molto 

calore, d'andarsene tranquillamente a letto. 

— Le attenzioni — disse il signor Kenwigs, guardando in giro con aria 

abbattuta, — le attenzioni che io ho avute per quell'uomo! Le ostriche che s'è 

mangiate, e le pinte di birra che s'è bevute in questa casa!... 

— È molto doloroso, e molto duro a sopportare si sa — disse una delle donne 

maritate; — ma pensate alla vostra diletta moglie. 

— Ah sì, e a quello che ha dovuto soffrire soltanto oggi — gridarono molte 

voci. — Su, siate buono, siate! 

— I regali che gli sono stati fatti — disse il signor Kenwigs, ritornando alle sue 

disgrazie, — le pipe, le tabacchiere... un paio di soprascarpe di gomma, che mi 

erano costate sei scellini e mezzo... 

— Oh, veramente non ci si può pensare! — gridarono le matrone in generale. 

— Ma non temete, tutto si paga! 

Il signor Kenwigs guardò oscuramente le donne, come per sapere se parlassero 

in senso proprio o figurato; ma non disse nulla, e poggiando il capo alla mano, 

cadde in una specie d'assopimento. 

Allora le matrone si diffusero sulla necessità di condurlo a letto, osservando 

che la mattina dopo si sarebbe sentito meglio, e che esse sapevano lo sconcerto 

di certi uomini quando le mogli si trovavano nello stato in cui era la signora 

Kenwigs quel giorno. Del resto la cosa faceva onore al signor Kenwigs, ed egli 

non aveva di che vergognarsi, tutt'altro! Esse erano contente di vederlo così, 

perchè voleva dire che aveva buon cuore. E una donna, a tal proposito, osservò 

che suo marito, in casi simili, usciva quasi di senno dall'ansia, e che una volta 

quando le era nato Giovannino, ci volle quasi una settimana prima che 



rinsanisse, e durante tutto quel tempo non aveva fatto che domandare: «È un 

maschio, è un maschio?» in maniera da far pietà a tutti. 

Finalmente Morlena (la quale, come vide che nessuno le badava, s'era 

dimenticata d'essere svenuta) annunciò che una camera era pronta per il 

genitore desolato; e il signor Kenwigs, dopo aver parzialmente soffocato le 

quattro figliuole con degli energici amplessi, accettò il braccio del dottore da 

un lato, e il sostegno di Nicola dall'altro, e fu accompagnato di sopra dove per 

l'occasione gli era stata riservata una camera da letto.  

Dopo averlo visto profondamente addormentato e sentito russare 

rumorosamente e dopo aver assistito alla distribuzione dei balocchi, con 

infinita letizia di tutte le piccole Kenwigs, Nicola si congedò. Le matrone se ne 

andarono a una a una, ad eccezione di sei od otto amiche particolari, le quali 

avevano deciso di fermarsi per tutta la notte; i lumi nelle case gradatamente 

scomparvero; fu pubblicato l'ultimo bollettino sullo stato di salute della 

signora Kenwigs, che non poteva essere più soddisfacente; e l'intera famiglia 

fu lasciata a riposare. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXVII. 

 

Nicola trova la più viva simpatia presso i fratelli Cheeryble e il signor Timoteo 

Linkinwater. I fratelli danno un banchetto in un solenne anniversario; e Nicola, 

tornando a casa, ha dalle labbra della signora Nickleby una strana e importante 

rivelazione. 

 

La piazza ove stava l'ufficio dei fratelli Cheeryble, benchè non corrispondesse 

a pieno alla magnifica idea che un estraneo se ne sarebbe potuta formare dai 

fervidi elogi di Tim Linkinwater, era, ciò nonostante, nel cuore di una città così 

piena di faccende quale la città di Londra, un cantuccio abbastanza bello, tale 

da occupare un gran posto nelle memorie di parecchie gravi persone abitanti 

nel vicinato; memorie, però, che risalivano a una data molto più fresca e la cui 

simpatia per quel punto era molto meno forte dei ricordi e della simpatia del 

fervido Tim. 

E che quei londinesi i cui occhi sono avvezzi all'aristocratica gravità di 

Grovesnor Square e di Hannover Square, alle sterilità e frigidità da regina 

madre di Fitzroy Square, o ai viali di ghiaia e ai sedili da giardino di Russel 

Square e di Euton Square, non immaginino che la simpatia di Tim Linkinwater, 

o degli altri anche meno appassionati di lui per quel punto particolare, fosse 

stata suscitata e tenuta viva da deliziose memorie di fronde, anche sudice, o di 

erba, anche rada e sottile! Quella piazza non ha altra cancellata di quella che 

circonda il fanale nel centro, e non ha altre piante che le erbacce che spuntano 

alla base della cancellata. È un punto nascosto, poco frequentato, favorevole 

alla malinconia e alla meditazione e ai convegni di quelli cui non spaventa una 

lunga attesa; e su e giù, da ogni lato, i bighelloni che attendono, gironzano, per 

ore e ore, svegliando gli echi col monotono rumore dei loro passi sul logoro e 

liscio lastricato, e contando prima le finestre, e poi perfino i mattoni delle case 

alte e silenziose schierate intorno. Nella stagione d'inverno vi s'indugia la neve, 

molto tempo dopo che s'è già liquefatta nelle vie e nelle contrade affaccendate. 

Il sole estivo ha per quel luogo un qualche rispetto, e mentre vi dardeggia con 

una certa parsimonia i suoi allegri raggi, riserva il suo più fiero calore e il suo 

bagliore per i tratti della città meno solenni e più rumorosi. Luogo così 



tranquillo, che chi si ferma un momento a respirare al fresco di quell'aria 

refrigerante potrebbe quasi sentire il tic-tac dell'orologio. Arriva un ronzìo 

lontano — di carrozze, non d'insetti — ma nessun altro suono turba la calma 

di quella piazza. Il fattorino si appoggia oziosamente al pilastro della 

cantonata, deliziosamente caldo, ma non scottante, quantunque il giorno 

arroventi tutto. Il grembiale bianco gli sventola languidamente all'aria, la testa 

gli cade pian piano sul petto, egli fa delle lunghe ammiccate con tutti e due gli 

occhi contemporaneamente; anche lui è incapace a resistere alla soporifica 

influenza del luogo, e gradatamente s'addormenta. Ma ecco che balza a un 

tratto perfettamente desto, si ritrae un paio di passi, e guarda innanzi a sè con 

avidi occhi. È un fattorino che passa o un ragazzo che si trastulla con le palline? 

Vede uno spirito o sente un organetto? No; una scena ancora più strana — v'è 

una farfalla nella piazza — una farfalla viva e vera! che s'è sviata 

allontanandosi dai fiori e dal nettare e aleggia sulle lance delle polverose 

cancellate dei sotterranei. 

Ma se non v'erano molte cose immediatamente fuori le porte dei Fratelli 

Cheeryble ad attrarre l'attenzione o a distrarre i pensieri del giovane 

impiegato, ve n'erano non poche dentro a interessarlo o a divertirlo. V'era 

appena oggetto lì dentro, animato o inanimato, che non partecipasse in qualche 

modo al metodo scrupoloso e alla precisione del signor Timoteo Linkinwater. 

Puntuale come l'orologio dell'ufficio, che egli sosteneva fosse il miglior 

cronometro di Londra dopo l'orologio di una vecchia e ignorata chiesa lì presso 

(poichè Tim riteneva che la favolosa bontà di quello delle Guardie a Cavallo 

fosse una bella leggenda inventata dai gelosi abitanti dell'ovest della città), il 

vecchio impiegato eseguiva le più piccole operazioni della giornata, e 

disponeva i più piccoli oggetti della sua stanzetta nell'ordine più regolare ed 

esatto, che non sarebbe potuto essere più scrupoloso, se essa fosse stata 

realmente una vera e propria cassa di vetro, messa lì a custodia delle rarità più 

preziose. Carta, penne, inchiostro, riga, ceralacca, ostie, scatola della gomma, 

scatola dello spago, lampada a spirito, il cappello di Tim, i guanti 

scrupolosamente piegati di Tim, l'altro abito di Tim — che aveva l'aria di una 

riproduzione retrospettiva di lui stesso sospeso contro la parete — ogni 

oggetto occupava i soliti, medesimi centimetri di spazio. Tranne l'orologio, non 

esisteva al mondo uno strumento più accurato e preciso del piccolo 

termometro sospeso dietro la porta. Non v'era in tutto il mondo un uccello di 



abitudini così metodiche e burocratiche come il merlo cieco, che sognava, 

passando assopiti i suoi giorni in una ampia e magnifica gabbia, e aveva 

perduto la voce molti anni prima che fosse stato comprato da Tim. In tutto il 

repertorio di aneddoti che Tim poteva narrare non ve ne era uno più 

drammatico dell'acquisto di quell'uccello: come lui, cioè, impietosito dalle tristi 

condizioni in cui l'inedia lo aveva ridotto, l'avesse comprato con lo scopo di 

togliergli umanamente l'infelicissima vita; come avesse determinato di 

aspettare tre giorni per veder se mai si rimettesse; come prima che fosse 

trascorsa metà del tempo, si fosse rimesso e come esso si fosse andato 

ringalluzzendo, avesse riacquistato l'appetito e l'aria ben nutrita, tanto da 

diventare gradatamente ciò...«ciò che lo vedete ora, caro», diceva Tim con 

un'occhiata orgogliosa alla gabbia. E così dicendo, Tim emetteva un melodioso 

incoraggiamento, e gridava: «Dick» e Dick, che per i segni di vita 

antecedentemente dati poteva esser scambiato per un merlo di legno o un 

merlo imbalsamato senza molta abilità, si presentava con tre salti innanzi alla 

gabbia, e ficcando il becco tra le gretole voltava il capo orbato dagli occhi verso 

il vecchio padrone — e in quel momento sarebbe stato difficile stabilire quale 

dei due fosse più felice, fra l'uccello e Tim Linkinwater. 

Nè questo era tutto. Ogni oggetto lì intorno irradiava qualche riflesso della 

bontà d'animo dei fratelli. I magazzinieri e i facchini avevano un aspetto di 

sanità e di allegria che faceva piacere a vedersi. Fra i manifesti delle compagnie 

di navigazione e delle partenze dei piroscafi che decoravano le pareti degli 

uffici, v'erano disegni di istituzioni benefiche, relazioni di istituti pii e progetti 

di ospedali nuovi. Un trombone e due spade erano sospesi sulla mensola del 

camino, per il terrore dei malfattori; ma il trombone era rugginoso e 

ammaccato, e le spade erano rotte e senza filo. Altrove lo sfoggio di quelle armi 

in simile stato avrebbe fatto ridere, ma lì dentro sembrava che anche quegli 

strumenti di violenza e di offesa partecipassero dell'influsso che vi dominava, 

— diventassero emblemi di pietà e di tolleranza. 

Pensieri simili dominarono fortemente lo spirito di Nicola la mattina ch'egli 

prese possesso del seggio vacante e si guardò intorno con maggior libertà e più 

agio di quel che non avesse fatto prima. Forse essi lo incoraggiarono e 

stimolarono al lavoro, perchè, durante le due seguenti settimane, egli consacrò 

tutte le sue ore di riposo, tardi la sera e presto la mattina, alla conquista dei 

misteri della computisteria e delle altre forme della contabilità commerciale. E 



vi si applicò con tanta fermezza e tenacia — quantunque non avesse con sè una 

maggior somma di nozioni precedenti di certi oscuri ricordi scolastici, di due 

o tre lunghe operazioni trascritte in un quaderno d'aritmetica, e decorate, per 

la presentazione ai genitori, dall'effige d'un cigno grasso fra svolazzi eleganti 

di mano del professore di calligrafia — con tanta fermezza e tenacia, che si 

trovò, dopo una quindicina di giorni, in condizione da parlare dei progressi 

compiuti al signor Linkinwater e da pretendere il mantenimento della 

promessa, di permettergli, cioè di aiutarlo nei lavori più difficili. 

Fu una bellezza mirare Tim Linkinwater cavare un mastro massiccio, e dopo 

averlo girato più e più volte, e averlo affettuosamente spolverato sul dorso e 

sui lati, aprirne qua e là i fogli, e fissar gli occhi un po' dogliosamente, un po' 

orgogliosamente, sulle chiare e nitide registrazioni. 

— Quarantaquattro anni il maggio prossimo! — disse Tim. — Molti nuovi 

registri da quel tempo. Quarantaquattro anni!  

Tim chiuse di nuovo il libro. 

— Su, su — disse Nicola, — io sono ansioso di incominciare. 

Tim Linkinwater scosse il capo con aria di dolce rimprovero: il signor Nickleby 

non aveva la sensazione giusta della grandezza e della solennità della sua 

intrapresa. E se gli fosse capitato qualche errore... qualche raschiatura? 

I giovani sono avventurosi. È straordinaria talvolta la cecità dei loro slanci! 

Senza neppur prender la precauzione di sedersi, ma standosene a suo agio in 

piedi innanzi alla scrivania, e con un sorriso sulle labbra... positivamente un 

sorriso (non c'era da sbagliarsi; e il signor Linkinwater spesso vi accennò 

dopo), Nicola in tinse la penna nel calamaio che gli stava dinanzi, e si tuffò nei 

registri dei Fratelli Cheeryble. 

Tim Linkinwater diventò pallido, e inclinando lo sgabello sulle due gambe più 

vicine a Nicola, guardò di sopra la spalla di lui, trattenendo il fiato. Il fratello 

Carlo e il fratello Ned entrarono nell'ufficio insieme; ma Tim Linkinwater, 

senza voltarsi, agitò la mano impaziente per avvertire di fare il più profondo 

silenzio, e seguì la punta della penna inesperta con occhi intenti ed ansiosi. 

I fratelli assistettero con un sorriso sulle labbra, ma Tim Linkinwater non 

sorrise, nè per qualche minuto si mosse. Finalmente trasse un lungo e lento 



respiro, e, sempre sullo sgabello inclinato, diede un'occhiata al fratello Carlo, 

indicò di soppiatto Nicola con la piuma della penna, e fece un cenno col capo 

in maniera grave e recisa, volendo intendere sinceramente: «Andrà». 

II fratello Carlo fece anche lui un cenno, e scambiò una lieta occhiata col fratello 

Ned; ma appunto in quell'istante, Nicola si era arrestato per riportarsi a 

un'altra pagina, e Tim Linkinwater, incapace di frenare a lungo la propria 

soddisfazione, discese dallo sgabello e gli afferrò con slancio la mano. 

— È lui che l'ha fatto — disse Tim, voltandosi ai padroni e scotendo 

trionfalmente la testa. — Le sue B maiuscole e le sue D sono esattamente simili 

alle mie; mette i punti sugli i e taglia le t mentre le scrive. Non v'è un altro 

giovane che gli somigli in tutta Londra — disse Tim, battendo amichevolmente 

Nicola sulla spalla, — non ve n'è un altro. Dite quello che vi piace! Tutta Londra 

commerciale non può presentarmene un altro eguale. La sfido a farlo. 

Gettando questo guanto a tutta Londra commerciale, Tim Linkinwater colpì 

così forte la scrivania col pugno, che il vecchio merlo precipitò dal trespolo per 

la scossa, ed emise un fioco crocidio, nel parossismo della sorpresa. 

— Ben detto, Tim, ben detto, Tim Linkinwater! — esclamò il fratello Carlo, 

appena meno lieto dello stesso Tim, battendo cordialmente le mani. — Io 

sapevo che il nostro giovane amico si sarebbe sforzato più che avrebbe potuto, 

ed ero assolutamente certo che sarebbe riuscito in brevissimo tempo. Non ti 

dissi così, fratello Ned? 

— Sì, caro fratello; certo, mio caro fratello, così mi dicesti, e avevi proprio 

ragione — rispose Ned. — Proprio ragione. Tim Linkinwater è commosso, ma 

è giustamente commosso, a ragione commosso. Tim è un brav'uomo. Tim 

Linkinwater, caro... tu sei un brav'uomo. 

— Che bella cosa pensandoci! — disse Tim, senza badare all'elogio che gli si 

faceva, e levando gli occhiali dal registro ai due fratelli. — Che bella cosa! 

Credete che io non abbia spesso pensato che qui le cose sarebbero andate alla 

diavola, quando m'avessero portato via? Ma ora — disse Tim, stendendo 

l'indice verso Nicola, — ora, quand'io gli avrò insegnato qualche altra cosa, 

sarò contento. Le faccende, quand'io sarò morto, andranno allo stesso modo di 

adesso... perfettamente lo stesso... e io avrò la soddisfazione di sapere che non 



vi furono mai libri simili... mai libri simili! No, non vi saranno mai libri simili... 

a quelli dei fratelli Cheeryble. 

Dopo aver espresso questi sentimenti, il signor Linkinwater diede sfogo a una 

breve risata di sfida ai centri commerciali di Londra e di Manchester, e 

volgendosi di nuovo alla scrivania, tranquillamente riportò settantacinque 

dall'ultima colonna sommata, e continuò il suo lavoro. 

— Tim Linkinwater, caro — disse il fratello Carlo, — dammi la mano, caro. 

Oggi è il tuo genetliaco. Come osi parlar d'altro prima di ricever gli auguri per 

il tuo genetliaco, Tim Linkinwater? Dio ti benedica, Tim! Dio i benedica! 

— Mio caro fratello — disse l'altro, impadronendosi della mano libera di Tim, 

— Tim Linkinwater sembra più giovane di dieci anni dopo il suo ultimo 

genetliaco. 

— Fratello Ned, mio caro ragazzo — rispose l'altro vecchio, — credo che Tim 

Linkinwater sia nato dell'età di centocinquant'anni, e che gradatamente si 

venga accostando ai venticinque; poichè ogni genetliaco è più giovane 

dell'anno precedente. 

— È così, fratello Carlo, è così — rispose il fratello Ned. — Su questo non c'è 

dubbio. 

— Ricorda, Tim — disse il fratello Carlo, — che noi oggi desiniamo alle cinque 

e mezzo invece che alle due; in questo anniversario facciamo un'eccezione al 

nostro nostro uso come tu sai bene, Tim Linkinwater. Signor Nickleby, mio 

caro, voi sarete dei nostri. Tim Linkinwater, dammi la tua tabacchiera per 

ricordo al fratello Ned e a me di un affezionato e fedele birbante, e prendi 

quella in cambio, come un debole segno del nostro rispetto e della nostra stima, 

e non aprirla finchè non sarai a letto, e su questo non dire un'altra parola, o 

ammazzerò il merlo. Cane di merlo! Avrebbe avuto una gabbia d'oro da più di 

sei anni fa, se la gabbia d'oro avesse potuto far più felice lui o il padrone. Ora, 

fratello Ned, mio caro amico, io son pronto. Alle cinque e mezzo, ricordate, 

signor Nickleby! Tim Linkinwater, caro, bada al signor Nickleby fino alle 

cinque e mezzo. Pronto, fratello Ned. 

Chiacchierando così, secondo il solito, per impedir che gli altri potessero in 

qualsiasi modo ringraziarli, i fratelli se ne uscirono in fretta a braccetto, dopo 



aver regalato a Tim Linkinwater una sontuosa tabacchiera l'oro con una 

banconota sotto il coperchio che valeva più del decuplo della tabacchiera. 

Alle cinque e un quarto in punto, arrivò, secondo soleva annualmente, la 

sorella di Tim Linkinwater; e vi fu un gran da fare per la sorella di Tim 

Linkinwater e la vecchia governante dei fratelli Cheeryble, sul conto del 

cappellino della sorella di Tim Linkinwater, che era stato mandato per mezzo 

d'un ragazzo, dalla casa della famiglia presso la quale stava a pensione la 

sorella di Tim Linkinwater, e che non era ancora arrivato: nonostante fosse 

stato messo in una cappelliera, e la cappelliera fosse stata messa in un 

fazzoletto e il fazzoletto legato al braccio del ragazzo, e nonostante, inoltre, che 

il luogo della consegna fosse stato debitamente indicato e trascritto sul retro di 

una vecchia lettera, e fosse stato ingiunto al ragazzo, con minaccia di varie 

terribili pene, la cui estensione l'occhio umano non avrebbe potuto misurare, 

di far la consegna del tutto con la massima possibile velocità e di non fermarsi 

a oziare in cammino. La sorella di Tim Linkinwater era tutta affannata, la 

vecchia governante cercava di consolarla ed entrambe facevano capolino alla 

finestra del secondo piano per veder se il ragazzo «stesse arrivando» — il che 

sarebbe stato altamente soddisfacente, e, dopo tutto, equivalente all'essere 

arrivato, perchè la distanza dalla cantonata non era di cinque passi — quando, 

tutto a un tratto, e quando meno era aspettato, il messaggero, che portava la 

cappelliera con infinita cautela, apparve dalla direzione esattamente opposta, 

ansante e anelante e accaldato dalle sue recenti esercitazioni. Non poteva 

essere diversamente, Giacchè, prima di tutto, s'era arrampicato dietro una 

vettura da nolo che andava a Camberwell, e poi aveva seguito due teatrini 

ambulanti col Pulcinella, e aveva accompagnato fino alla porta di casa loro due 

uomini che camminavano sui trampoli. Il cappellino era sano e salvo, però — 

questa era una consolazione; ed era inutile stare a rimproverare il ragazzo — 

questa era un'altra; così il messaggero riprese la sua strada tutto contento, e la 

sorella di Tim Linkinwater si presentò agli ospiti raccolti da basso appena 

cinque minuti dopo che la mezz'ora era scoccata all'infallibile orologio di Tim 

Linkinwater. 

La compagnia era formata dai fratelli Cheeryble, da Tim Linkinwater, da un 

amico di Tim che aveva la faccia rossa e la testa bianca (egli era un impiegato 

di banca pensionato), e da Nicola, che fu presentato alla sorella di Tim 

Linkinwater con molta gravità e solennità. Essendo presenti tutti i convitati, il 



fratello Ned sonò per il pranzo, condusse a braccetto la sorella di Tim 

Linkinwater nella stanza attigua, dove era imbandita la tavola fra grandi 

preparativi. Allora il fratello Ned prese posto a capo tavola, il fratello Carlo in 

fondo, la sorella di Tim Linkinwater a sinistra del fratello Ned, alla sua destra 

lo stesso Tim Linkinwater; e un antico maggiordomo apoplettico, e dalle 

gambe assai corte, si piantò dietro la poltrona del fratello Ned, e levando la 

destra per prepararsi a scoprire elegantemente i piatti se ne rimase immobile e 

impalato. 

— Per questi e tutti gli altri doni, fratello — disse Ned. 

— Signore, facci umilmente grati, fratello Ned — disse Carlo. 

A questo il maggiordomo apoplettico scoprì in un lampo la zuppiera, e si 

lanciò, tutto a un tratto, nell'attività più violenta. 

Vi fu grande abbondanza di conversazione, e nessun timore che potesse mai 

languire, perchè il buon umore dei vecchi, gloriosi gemelli, metteva tutti in 

confidenza, e la sorella di Tim Linkinwater, immediatamente dopo il primo 

bicchiere di sciampagna si diffuse in una lunga minuta relazione dell'infanzia 

di Tim Linkinwater, badando prima ad avvertire ch'essa era molto più giovane 

di Tim, e che sapeva i fatti perchè erano stati raccolti e tramandati nella 

famiglia. Finito quel racconto, il fratello Ned riferì come qualmente, 

esattamente venticinque anni prima, Tim Linkinwater fosse sospettato d'aver 

ricevuto una lettera d'amore, e come qualmente delle vaghe informazioni 

fossero arrivate all'ufficio che dicevano ch'egli era stato visto a passeggio giù 

per Cheapside con una zitellona straordinariamente bella. A questo rispose un 

coro di risate, e Tim Linkinwater, accusato d'esser diventato rosso e invitato a 

spiegarsi, disse che la cosa non era niente affatto vera e che, d'altra parte, non 

vi sarebbe stato alcun male, se fosse stata vera; e quest'ultima ammissione fece 

ridere terribilmente l'impiegato di banca pensionato, il quale dichiarò che 

quella era la più bella cosa che avesse mai sentito in vita sua, e che Tim 

Linkinwater ne doveva dire molte altre prima di far dimenticare quella. 

Vi fu una piccola cerimonia speciale in quel giorno, della quale e l'essenza e la 

maniera fecero una viva impressione su Nicola. Essendo stata levata la 

tovaglia, ed essendo state per la prima volta mandate in giro le caraffe, si fece 

un profondo silenzio, e nei gioiosi visi dei fratelli apparve un'espressione non 



di definita malinconia, ma di calma pensosa, molto strana in una tavolata 

festiva. Mentre Nicola, sorpreso da quell'improvviso mutamento, si 

domandava che significasse, i due fratelli si levarono insieme, e l'uno a 

capotavola sporgendosi verso l'altro, e parlando a voce bassa, come se parlasse 

particolarmente a lui, disse: 

— Fratello Carlo, diletto mio, v'è un'altra cosa legata a questo giorno, che non 

si deve dimenticare e che non può esser dimenticata, da te e da me. Questo 

giorno, che diede al mondo un bravo, fedele e onest'uomo, si portò via la più 

tenera delle madri, la nostra buona madre, fratello Carlo. Vorrei che essa ci 

avesse potuto vedere nella nostra prosperità, e dividerla, e avesse avuto la 

felicità di veder che l'avremmo amata nella nostra prosperità, con lo stesso 

affetto con cui l'amavamo essendo due poveri ragazzi; ma questo non doveva 

essere. Mio caro fratello... alla memoria di nostra madre! 

— Buon Dio! — pensava Nicola. — E v'è molta gente della loro stessa 

condizione, che san questo ed altro, e che non inviterebbe questi due onesti 

uomini a desinare, perchè mangiano col coltello e non sono mai stati in 

collegio! 

Ma non v'era tempo da filosofare, perchè la giovialità si fece di nuovo 

rumorosa, ed essendo quasi finita la bottiglia di porto, il fratello Ned tirò il 

campanello, al cui squillo accorse istantaneamente il maggiordomo 

apoplettico. 

— Davide, — disse il fratello Ned. 

— Signore, — rispose il maggiordomo. 

— Una bottiglia di diamante doppio, Davide, per bere alla salute del signor 

Linkinwater. 

Istantaneamente, per un prodigio di destrezza, che formò e aveva formato, 

d'anno in anno, nel passato, l'ammirazione della compagnia, il maggiordomo 

apoplettico, portando la mano sinistra in fondo alla schiena, presentò la 

bottiglia col cavatappi già inserito, la stappò con un colpo solo; e mise essa e il 

turacciolo innanzi al padrone con la dignità dell'abilità consapevole. 

— Ah! — disse il fratello Ned, esaminando prima il turacciolo, e quindi 

riempiendosi il bicchiere, mentre il vecchio maggiordomo continuava a 



guardare con aria di amabile compiacenza, come se il vino fosse stato di sua 

proprietà e lo mettesse graziosamente a disposizione dei convitati, — sembra 

buono, Davide. 

— Deve essere, signore — rispose Davide. — Sarebbe difficile trovare un 

bicchiere di vino simile al nostro diamante doppio, come il signor Linkinwater 

sa benissimo. Fu travasato, questo vino, signore, la prima volta che venne qui 

il signor Linkinwater. 

— No, Davide, no — interruppe il fratello Carlo. 

— Scusate — disse Davide, nel tono d'un uomo che fida completamente nella 

forza dei fatti, — feci io stesso la registrazione nel libro della cantina. Il signor 

Linkinwater era stato con voi da vent'anni quando il fusto di diamante doppio 

venne imbottigliato. 

— Davide ha perfettamente ragione, perfettamente ragione, fratello Carlo, — 

disse Ned. 

— Ci son tutti, Davide? 

— Fuori la porta, signore, — rispose il maggiordomo. 

— Falli entrare, Davide, falli entrare. 

A quest'ordine il vecchio maggiordomo mise innanzi al padrone un vassoio di 

bicchieri puliti, e aprendo la porta fece entrare gli allegri facchini, e i 

magazzinieri che Nicola aveva veduti da basso. Erano quattro fra tutti, e 

mentre entravano inchinandosi sorridendo e arrossendo, la governante, la 

cuoca e la cameriera formavano la retroguardia. 

— Sette — disse il fratello Ned, colmando un numero corrispondente di 

bicchieri col diamante doppio, — e Davide, otto... Ecco. Ora tutti voi dovete 

bere alla salute del vostro miglior amico, Timoteo Linkinwater, augurandogli 

salute e lunga vita e molti felici ritorni di questo giorno, non solo per amor suo, 

ma anche per quello dei vostri vecchi padroni, che lo considerano come un 

tesoro inestimabile. Tim Linkinwater, caro, alla tua salute. Il diavolo ti porti, 

caro Tim Linkinwater, e Iddio ti benedica! 



Con questa singolare contraddizione in termini, il fratello Ned assestò a Tim 

Linkinwater sul dorso una manata da farlo diventar quasi apoplettico come il 

maggiordomo, e tracannò il bicchiere in un lampo. 

Il brindisi a Tim Linkinwater era appena finito con tutti gli onori, che il più 

massiccio e ardito dei subordinati si fece un po' largo fra i compagni a forza di 

gomiti, e mostrando una fisionomia molto rossa e accaldata, e tirandosi una 

ciocca solitaria di capelli grigi nel mezzo della fronte a mo' di saluto alla 

compagnia, si espresse come segue — stropicciandosi forte le mani, intanto, su 

un fazzoletto azzurro di cotone: 

— A noi è accordato di prenderci una libertà una volta all'anno, signori, e, se 

non vi dispiace, ce la prenderemo ora, giacchè nessuna occasione meglio di 

questa, e due tordi in mano non valgono uno in tasca, come già si sa... eccetto 

che sia al contrario, che significherebbe lo stesso. (Una pausa... il maggiordomo 

non sembrava persuaso). Ciò che vogliamo dire è questo, che non vi furono 

mai (con lo sguardo al maggiordomo) ...padroni (con uno sguardo alla cuoca) 

...così... nobili, (guardando da per tutto e non vedendo nessuno) eccellenti, 

sinceri, generosi, buoni come quelli che ci hanno trattato tanto bene quest'oggi. 

E noi li ringraziamo per la loro bontà, che si diffonde continuamente da per 

tutto, e ci auguriamo possano vivere a lungo e morire felici. 

Dopo che fu terminato il precedente discorso, il quale sarebbe potuto essere 

molto più elegante, e molto meno calzante, l'intero corpo dei subordinati, al 

comando del maggiordomo apoplettico, diede tre dolci evviva; i quali, con 

grande indignazione del maggiordomo, non furono molto regolari, da poi che 

le donne persistevano nel dare un infinito numero di piccoli striduli urrà fra di 

loro, senza tener conto alcuno del tempo. Fatto ciò, i subordinati si ritirarono; 

poco dopo si ritirò la sorella di Tim Linkinwater; e dopo un po' d'altro tempo 

la seduta fu sciolta per il tè e il caffè, e una partita a carte. 

Alle dieci e mezzo — tardi per la piazzetta — apparve un piccolo vassoio di 

tartine e una tazza di ponce, il qual ponce andando ad adagiarsi sulla vetta del 

doppio diamante e degli altri eccitanti ebbe un tale effetto su Tim Linkinwater, 

che egli trasse in disparte Nicola e gli narrò in confidenza, che il fatto della 

bella zitellona era assolutamente vero, e che ella era proprio bella com'era stata 

descritta... forse un po' più, veramente, ma ch'essa aveva troppa fretta di mutar 

di stato, e che per conseguenza, mentre Tim stava corteggiandola e riflettendo 



prima di mutar il proprio, s'era maritata con un altro. «Dopo tutto, credo che 

la colpa fosse mia», disse Tim. «Uno di questi giorni ti farò vedere una stampa 

che ho in camera mia. Mi costa venticinque scellini. La comprai subito dopo 

che ci eravamo raffreddati. Non lo dire a nessuno, ma è la più straordinaria 

rassomiglianza che si sia mai vista... il suo stesso ritratto, caro!». 

Intanto, s'erano fatte già le undici; e giacchè la sorella di Tim Linkinwater disse 

che avrebbe dovuto essere a casa già da un'ora, fu mandata a cercare una 

vettura, nella quale ella fu fatta salire con grandi cerimonie dal fratello Ned, 

mentre il fratello Carlo dava delle minute istruzioni al cocchiere, e, oltre a 

pagargli uno scellino in più della corsa, perchè avesse la massima cura della 

donna, quasi lo soffocò con un bicchiere di liquore di forza straordinaria, e poi 

mancò poco non gli togliesse il fiato di corpo, nell'energico sforzo di farglielo 

ripigliare. 

Finalmente la vettura si mosse, e oramai mandata a casa sicuramente la sorella 

di Tim Linkinwater, Nicola e l'amico di Tim Linkinwater salutarono gli ospiti 

insieme, e lasciarono il vecchio Tim e quegli eccellenti uomini dei due fratelli 

al loro riposo. 

Siccome Nicola aveva un bel tratto di strada da fare, mezzanotte era passata 

da un pezzo quando giunse a casa, dove trovò la madre e Smike ancora in piedi 

ad aspettarlo. Era già da tempo che sarebbero dovuti, secondo il solito, 

andarsene a letto, e lo attendevano almeno da due ore; ma non s'erano annoiati 

intanto, perchè la signora Nickleby aveva intrattenuto Smike con una relazione 

genealogica della famiglia da parte della madre, e con degli schizzi biografici 

dei membri principali; e Smike aveva ascoltato domandandosi a che mirasse 

tutto quel discorso e se fosse stato appreso in un libro, o se la signora Nickleby 

lo inventasse di testa sua; così che il tempo era passato molto piacevolmente. 

Nicola non poteva andare a letto senza diffondersi sull'eccellenza e 

munificenza dei fratelli Cheeryble, e senza raccontare il gran successo che 

aveva quel giorno coronato i suoi sforzi. Ma prima che avesse detto una 

dozzina di parole, la signora Nickleby osservò, con molte fine ammiccatine e 

cenni, che certo il signor Smike doveva essere assai stanco, e che veramente 

ella doveva proprio insistere a non permettere ch'egli rimanesse in piedi 

neppure un altro minuto di più. 



— Certo egli è un giovane docilissimo — disse la signora Nickleby, dopo che 

Smike ebbe loro augurato la buona notte e lasciato la stanza. — Io so che tu mi 

scuserai, caro Nicola, ma non mi piace di farlo innanzi a una terza persona; 

veramente, innanzi a un giovane, non sarebbe proprio conveniente, benchè 

poi, dopo tutto, non so che ci sia di male, eccetto che forse si dice che non sta 

bene, sebbene molta gente dice che sta benissimo, e veramente io non so perchè 

non dovrebbe star bene, quando è portata a modo e gli orli sono minutamente 

pieghettati; naturalmente, molto dipende da questo. 

Dopo questa prefazione, la signora Nickleby prese la sua cuffia da notte dalle 

pagine di un grosso libro di preghiere nel quale la teneva ripiegata, e cominciò 

a mettersela in testa e a levarsela, parlando, in quell'atto, nella sua solita 

prolissa maniera. 

— La gente può dire ciò che vuole — osservò la signora Nickleby, — ma una 

cuffia da notte è molto comoda, come diresti anche tu, caro Nicola, se tu volessi 

metterti i lacci al berretto da notte, e lo portassi come un cristiano, e non te lo 

mettessi appena sulla punta dei capelli come un marinaio. E non credere che 

sia ridicolo e indegno d'un uomo curarsi del berretto da notte, perchè spesso 

ho sentito il tuo povero papà, e il reverendo... non me ne ricordo più il nome, 

quello che soleva leggere le preghiere in quella vecchia chiesa con quel curioso 

campanile con quella banderuola che il vento si portò via in una notte, la 

settimana prima che tu nascesti... spesso io ho sentito dir da loro che i ragazzi 

in collegio ci tengono molto al berretto da notte, e che i berretti di Oxford sono 

assolutamente celebri per la loro solidità e la loro bontà; tanto che gli studenti 

nemmen per sogno vanno a letto senza, e tutti ammettono, credo, ch'essi 

sappiano ciò che è buono, e non siano poi effeminati. 

Nicola rise, e non volendo entrare nell'argomento di questa lunga arringa, 

tornò al piacevole tono della piccola festa del genetliaco. E siccome la signora 

Nickleby diventò a quel riguardo molto curiosa, e fece un gran numero di 

domande su ciò che c'era stato da mangiare, e su come era stato servito, e se 

era molto cotto o non ben cotto, e su chi c'era, e su che aveva detto «il signor 

Cherrybles», e su che aveva risposto Nicola, e alla risposta di Nicola su che 

aveva risposto il signor Cherrybles, Nicola descrisse minutamente il pranzo, e 

anche gli avvenimenti della mattina. 



— Benchè sia tardi — disse Nicola, — sono abbastanza egoista da desiderare 

che Caterina non fosse andata a letto. Le volevo raccontar tutto. Ero ansioso, 

tornando, di trovarla. 

— Sì, Caterina — disse la signora Nickleby, mettendo i piedi sull'alare, e 

avvicinando la sedia al fuoco, come per rimanerci a discorrere a lungo. — 

Caterina è a letto da un paio d'ore, e sono contenta, mio caro Nicola, di averla 

persuasa a non rimanere in piedi, perchè avevo tanto desiderio di aver 

l'occasione di scambiare un po' di parole con te solo. Naturalmente ne sono 

ansiosa, e, s'intende, è una bella cosa e molto consolante avere un figlio grande 

con cui fiduciosamente consigliarsi... veramente non saprei poi a che 

servirebbe avere dei figli, se la gente non potesse consigliarsi. 

Nicola si fermò a mezzo d'uno sbadiglio di sonno, mentre la madre cominciava 

a parlare, e la fissò intento. 

 — V'era una donna nel nostro vicinato — disse la signora Nickleby... mi viene 

in mente parlando dei figli... una donna nel nostro vicinato, quando abitavamo 

vicino a Dawlish. Credo che si chiamasse Rogers; veramente non son sicura 

che non fosse Murphy, e questo è il solo dubbio che ho. 

— È di lei, mamma, che vuoi parlarmi? — disse Nicola, tranquillamente. 

— Di lei! — esclamò la signora Nickleby. — Santo cielo, mio caro Nicola, come 

puoi esser così ridicolo? Anche il tuo povero papà era sempre allo stesso 

modo... proprio così, sempre distratto, non mai capace di fissare i suoi pensieri 

su qualche argomento per due minuti di seguito. Mi par di vederlo ora! — disse 

la signora Nickleby, asciugandosi gli occhi, — quando mi guardava nell'atto 

che gli parlavo dei suoi affari e che sembrava che le sue idee fossero nel più 

terribile garbuglio! Chiunque ci avesse visto in quel momento, avrebbe creduto 

che io lo stessi confondendo e distraendo, invece di rendergli le cose più chiare; 

parola d'onore che avrebbe creduto così. 

— Mi dispiace, mamma, di aver ereditato questa disgraziata ottusità 

d'intelligenza — disse Nicola con dolcezza; — ma ti capirei meglio, se tu 

andassi diritto allo scopo, ti capirei meglio. 

— Il tuo povero papà — disse la signora Nickleby, meditabonda, — sapeva 

sempre troppo tardi ciò che io volevo ch'egli facesse. 



Era proprio vero, perchè il defunto signor Nickleby non era arrivato a saperlo 

neppure in punto di morte. Nè lo sapeva neppure la stessa signora Nickleby, 

il che spiega in qualche modo la cosa. 

— Ma questo — disse la signora Nickleby, asciugandosi le lacrime, — non 

c'entra... non c'entra affatto... col gentiluomo della casa vicina. 

— Debbo credere che il gentiluomo della casa vicina c'entri poco con noi, — 

rispose Nicola. 

— Senza dubbio — disse la signora Nickleby, — egli è un gentiluomo, e ha i 

modi d'un gentiluomo, e l'aspetto d'un gentiluomo, benchè porti i calzoni corti 

e dei calzettoni grigi. Può essere una sua bizzarria, o può tenere alla bellezza 

delle sue gambe. Non capirei perchè non dovesse tenerci. Il principe reggente 

teneva molto alle gambe, e anche Daniele Lambert, che era anche lui grasso, 

alle gambe ci teneva. Anche la signorina Biffin: essa... no, — aggiunse la 

signora Nickleby, correggendosi, — di lei si tratta soltanto dei piedi; ma il 

principio è lo stesso. 

Nicola continuava a guardare, stupito dell'introduzione di questo argomento 

nuovo. E pareva che la signora Nickleby volesse appunto questo. 

— Comprendo la tua sorpresa, mio caro Nicola — ella disse, — ma se sapessi 

la mia! Fu come un lampo di fuoco e mi sentii quasi gelare il sangue. Il fondo 

del suo giardino è attiguo al fondo del nostro, e parecchie volte io l'avevo visto 

a sedere fra le piante rampicanti sotto la pergola, o a lavorare fra le piccole 

aiuole. Avevo notato che mi guardava fisso, ma non ci avevo fatto caso, perchè 

noi ci eravamo stabiliti qui da poco, e lui poteva essere curioso dei suoi nuovi 

vicini. Ma quando cominciò a buttare i cetrioli oltre il muro... 

— A gettare i cetrioli oltre il muro? — ripetè Nicola con gran meraviglia. 

— Sì, mio caro Nicola — rispose la signora Nickleby, in tono molto grave, — i 

cetrioli oltre il muro. E delle zucche anche. 

 — Briccone insolente! — disse Nicola, prendendo immediatamente fuoco. — 

Che cosa crede di fare? 

— Non credo che significhi affatto mancanza di rispetto, — rispose la signora 

Nickleby. 



— Come! — disse Nicola. — Cetrioli e zucche, buttate in testa alle persone che 

passeggiano nel loro giardino, non significano mancanza di rispetto? Ebbene, 

mamma... 

Nicola s'interruppe, perchè fra gli orli della cuffia della signora Nickleby, 

aleggiava, mista a confusione, un'indescrivibile espressione di placido trionfo, 

che attrasse a un tratto l'attenzione di lui. 

— Dev'essere un uomo un po' debole, e sciocco, e sventato — disse la signora 

Nickleby, — biasimevole, veramente; almeno credo che gli altri lo 

giudicherebbero così; naturalmente, non si può pretendere che io esprima 

qualche opinione su questo punto, specialmente dopo aver difeso sempre il tuo 

povero papà quando certi lo biasimavano per aver domandato la mia mano, e 

certo, non v'è dubbio, che questo signore ha trovato un modo molto curioso di 

farmi sapere la sua intenzione. Intanto però le sue attenzioni sono... cioè, 

finora, e in un certo modo, s'intende... tutt'altro che spiacevoli. E quantunque 

non mi sognerei di maritarmi un'altra volta, con una cara ragazza come 

Caterina non ancora sistemata. 

— Certo, mamma, un'idea simile non t'è entrata in testa neppure per un 

istante? — disse Nicola. 

— Dio ti benedica, mio caro Nicola — rispose la madre in tono stizzito, — 

lasciami parlare, non è proprio quello che ti stavo dicendo? Naturalmente non 

ci ho pensato più che tanto, e son sorpresa e meravigliata che tu mi debba 

credere capace d'una cosa simile. Quel che io dico si è che cosa converrebbe di 

fare per respingere civilmente e garbatamente queste sue dimostrazioni di 

simpatia e non mortificarlo troppo, per non indurlo alla disperazione, o a 

qualche altra cosa di simile. Se no, non mi darei mai pace, Nicola. 

Nonostante un sentimento d'inquietudine e di dispetto, Nicola non potè non 

sorridere, soggiungendo: — Ora tu credi, veramente, mamma, che dalla più 

crudele ripulsa potrebbe venirne un simile effetto? 

— Parola, caro, non so — rispose la signora Nickleby, — veramente non so. 

Certo nel giornale dell'altro ieri v'è un fatto, riportato da un giornale francese, 

d'un calzolaio furioso contro una ragazza d'un villaggio vicino, perchè non 

s'era voluta chiudere in una camera al terzo piano e asfissiarsi con lui; e lui 

andò a nascondersi in un bosco con un coltello acuminato in mano, e si 



precipitò su di lei che passava con alcune amiche e prima si uccise lui e poi 

tutte le amiche e poi lei... no, prima uccise tutte le amiche, e poi lei, e poi se 

stesso... una cosa, pensa, veramente terribile. In un modo o nell'altro — 

aggiunse la signora Nickleby, dopo la sosta d'un istante, — sono sempre i 

calzolai che fanno queste cose in Francia secondo i giornali. Non so come sia... 

chi sa, qualche cosa nel cuoio. 

— Ma quest'uomo, che non è un calzolaio... che cosa ha fatto, mamma, che cosa 

ha detto? — chiese Nicola, stizzito indicibilmente, ma con l'aspetto rassegnato 

e paziente, quasi come quello della stessa signora Nickleby. — Sai bene che 

non v'è linguaggio di vegetali che trasformi un cetriolo in una formale 

dichiarazione d'amore.  

— Mio caro — rispose la signora Nickleby, scotendo la testa, e fissando le 

ceneri del focolare, — ha fatto e detto tante cose.  

— Non vi è qualche errore da parte tua? — chiese Nicola. 

— Errore! — esclamò la signora Nickleby. — Signore Iddio, mio caro Nicola, 

credi che io non capisca quando un uomo fa sul serio? 

— Bene, bene! — mormorò Nicola. — Tutte le volte che io vado alla finestra — 

disse la signora Nickleby, — lui si bacia una mano e si mette l'altra sul cuore... 

s'intende che fa una sciocchezza, e credo che tu dirai che ha torto, ma lo fa con 

gran rispetto... veramente con gran rispetto... e con molta tenerezza... con molta 

tenerezza. Finora egli merita i maggiori riguardi; non c'è da dubitarne. Poi vi 

sono i doni che piovono dal muro ogni giorno, e in verità sono bellissimi, 

bellissimi; noi ci mangiammo uno dei cetrioli a desinare ieri, e penso di mettere 

gli altri sott'aceto per quest'inverno. E ieri sera — aggiunse la signora Nickleby, 

con crescente confusione, — s'arrampicò bellamente sul muro, mentre io 

passeggiavo in giardino, mi propose di sposarmi e di fuggire insieme. Ha una 

voce chiara come un campanello o un bicchiere musicale... proprio come quella 

di un bicchiere musicale... ma naturalmente finsi di non aver sentito. Dunque, 

si tratta di questo, mio caro Nicola, che debbo fare? 

— Caterina è a parte della cosa? — chiese Nicola.  

— Non le ho detto ancora una parola — rispose la madre. 



— Allora, per amor del cielo — soggiunse Nicola, levandosi, — non le dir nulla, 

perchè se ne dispiacerebbe molto. E, riguardo a ciò che dovrai fare, mia cara 

mamma, fa ciò che il tuo buon senso e i tuoi sentimenti e il rispetto per la 

memoria di mio padre ti detteranno. Vi sono mille maniere in cui puoi 

mostrargli il tuo disgusto per le sue attenzioni da rimbambito e da idiota. Se tu 

ti comporti con risoluzione e lui continuerà a infastidirti, ci sarò io a farlo 

desistere. Ma io non vorrei intervenire in una faccenda così ridicola, e mostrar 

di attaccarvi importanza; tu devi difenderti da te. La maggior parte delle donne 

sa farlo; e specialmente una donna della tua età e della tua condizione, per una 

faccenda come questa, così futile che non mette conto di pensarci un istante. Io 

non vorrei darti uno smacco col mostrar di prendermela a cuore, o di pigliarla 

sul serio. Vecchio idiota e rimbambito! 

Così dicendo, Nicola baciò la madre, e le disse buona notte; e quindi ciascuno 

si ritirò in camera sua. 

Per render giustizia alla signora Nickleby, l'attenzione per i figli le avrebbe 

impedito di pensare seriamente a un secondo matrimonio, anche se avesse 

messo a tacere tanto i ricordi del defunto marito, da sentirsi inclinata da quel 

lato. Ma, benchè non ci fosse male alcuno e neppure un'ombra di vero egoismo 

nel cuore della signora Nickleby, ella aveva la testa debole e parecchio vana; e 

v'era qualche cosa di così lusinghiero nell'essere richiesta (e invano richiesta) 

in matrimonio alla sua età, che ella non poteva respingere la passione del 

gentiluomo sconosciuto, così sommariamente o leggermente, come a Nicola 

sembrava conveniente. 

— E quanto alla sua assurdità, al suo rimbambimento e alla sua ridicolaggine 

— pensava la signora Nickleby, ragionando sola in camera sua, — io non li 

veggo affatto. Certo, è un sogno senza speranza da parte sua; ma perchè deve 

essere un vecchio idiota rimbambito, confesso che non capisco. Non si può 

credere ch'egli pensi che sia un sogno senza speranza. Pover'uomo! Credo, 

invece, che si debba compatire! Dopo aver fatto queste riflessioni, la signora 

Nickleby si guardò nello specchio, e ritraendosene di qualche passo, cercò di 

ricordarsi chi mai solesse dire che quando Nicola avrebbe avuto ventun anno, 

Nicola le sarebbe parso più suo fratello che suo figlio. Non riuscendo a 

richiamarsi in mente quell'autorità, estinse la candela, e tirò la persiana per far 

entrare la luce mattutina, che a quell'ora già cominciava ad albeggiare. 



— È una luce che non fa distinguere bene gli oggetti — mormorò la signora 

Nickleby, guardando nel giardino; — e i miei occhi non sono molto buoni... 

sono stata di corta vista fin da bambina... ma, parola d'onore, mi sembra in 

questo momento di vedere un'altra grossa zucca infilata nei cocci di bottiglia! 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXVIII. 

 

Comprende certi particolari originati da una visita di condoglianza, che può 

dimostrarsi molto importante in seguito. Smike incontra inaspettatamente un 

vecchio amico che lo invita a casa sua, e non gli può resistere. 

 

Affatto inconsapevole delle dimostrazioni del loro innamorato vicino e del loro 

effetto sul suscettibile seno della madre, Caterina aveva, in quei giorni, 

cominciato a godere un calmo senso di pace e di felicità, al quale, anche nelle 

parentesi di qualche giorno, era da lungo tempo rimasta estranea. Vivendo 

sotto lo stesso tetto coll'affezionato fratello, dal quale era stata così 

improvvisamente e crudelmente separata, lo spirito tranquillo e libero dalle 

persecuzioni che potevano accenderle una fiamma di rossore in viso o 

pungerla con una trafittura al cuore, sembrava ch'ella si movesse in una nuova 

vita. Le era ritornata l'allegria d'una volta, il suo passo aveva ripreso l'elasticità 

e la leggerezza d'una volta, il colorito che le s'era dileguato dalle guance era 

rifiorito, e Caterina Nickleby appariva più bella che mai. 

Questa era l'opinione alla quale era arrivata la signorina La Creevy con le sue 

meditazioni e osservazioni, dopo che il villino era stato, com'ella aveva 

energicamente detto, «perfettamente azzimato dai comignoli del tetto al 

raschiatoio dell'ingresso»; e l'attiva donnina ebbe infine un momento di tempo 

per pensare agli inquilini che vi s'erano stabiliti. 

— Cosa che non ho potuto fare da che son qui — disse la signorina La Creevy, 

— perchè non ho pensato ad altro che a martelli, chiodi, cacciaviti e trapani, 

mattina, giorno e sera. 

— Non avete neppure pensato a voi stessa, credo — rispose con un sorriso 

Caterina. 

— Sarei un'oca, cara, se lo facessi, parola d'onore, quando vi sono tante cose 

più belle a cui pensare — disse la signorina La Creevy. — A proposito ho 

pensato a qualcuno. Sai che noto un gran cambiamento in uno di questa 

famiglia... un cambiamento veramente straordinario? 

— In chi? — chiese Caterina ansiosa. — Non in... 



— Non in tuo fratello, cara — rispose la signorina La Creevy, prevenendo la 

conclusione della frase, — perchè egli è sempre lo stesso bravo giovane 

affezionato, con un senso di... non dirò di che... quando l'occasione gli si 

presenta... egli è sempre lo stesso bravo giovane della prima volta che l'ho 

conosciuto. No. Smike, come vuol essere chiamato, poverino! perchè non vuol 

sentirsi dire signore... è molto cambiato, anche in questi pochi giorni. 

— Come? — domandò Caterina. — Non in salute? 

— N...n...o; forse non esattamente in salute — disse la signorina La Creevy, 

fermandosi a riflettere — benchè sia stanco e debole ed abbia nel viso qualcosa 

che mi strazierebbe il cuore se la notassi nel tuo. No; non in salute. 

— E in che allora? 

— Appena saprei dirlo — disse la pittrice di miniature. — Ma io l'ho osservato, 

e molte volte mi son venute agli occhi le lacrime. Questo non è molto difficile, 

Giacchè io m'intenerisco molto facilmente; pure credo d'essermi intenerita a 

ragione. È certo che da che sta qui, egli è diventato, chi sa perchè, più 

consapevole della sua debolezza di mente. La sente di più. Lo rattrista molto 

di più sapere che egli talvolta divaga, e non può comprendere delle cose 

semplicissime. L'ho veduto mentre tu non eri presente, cara, starsene solo 

soletto, con un aspetto così triste che faceva pena a guardarlo, e poi levarsi e 

lasciar la stanza così afflitto e abbattuto, che non so dirti come mi facesse pena. 

Neanche tre settimane fa, era attivo e spensierato, lietissimo d'essere tutto in 

faccende, e felice tutta la giornata. Ora è un altro... lo stesso giovane 

volenteroso, fedele, affezionato... ma un altro. 

— Sarà cosa passeggera — disse Caterina; — Poverino! 

— Spero — rispose la sua piccola amica, con una gravità molto insolita in lei, 

— può darsi. Spero, per lui, povero ragazzo, può darsi. Però — disse la 

signorina La Creevy ripigliando il tono lieto di cicaleccio, che le era abituale, 

— ho detto quello che dovevo dire, e più di quello che dovevo dire, e forse non 

ho fatto neppur bene, non me ne meraviglierei. A ogni modo, cercherò stasera 

di tenerlo allegro, perchè se mi deve far da cavaliere fino allo Strand, non mi 

stancherò di parlare, parlare, parlare, e non mi interromperò, se non lo avrò 

fatto ridere di qualche cosa. Così più presto ce ne andremo, e meglio sarà per 

lui e per me; se no, la mia fantesca si starà spassando con qualcuno che può 



spogliarmi la casa... sebbene non ci sia, oltre i tavolini e le sedie, altro da portar 

via... Le miniature? Sarebbe un gran bravo ladro quello che ne potesse cavare 

gran che, perchè io non ci riesco, questa è la vera verità. 

Dicendo così, la piccola signorina La Creevy nascose la testa in un cappellino 

assai piatto, sè stessa in un amplissimo sciallo, e serrandovisi ben bene per 

mezzo d'uno spillone, dichiarò che l'omnibus poteva arrivare anche subito, che 

lei era pronta. 

Ma aveva ancora da congedarsi dalla signora Nickleby, e molto tempo prima 

che quella brava donna potesse finire alcune sue reminiscenze bene adatte ed 

appropriate all'occasione, l'omnibus arrivò. Questo mise la signorina La 

Creevy in gran trambusto, e fece sì, che dando dietro la porta di nascosto alla 

fantesca uno scellino di mancia, ella tirasse dalla borsetta una ventina di 

spiccioli che fuggirono rotolando in tutti i cantucci possibili del corridoio, 

facendole perdere un certo tempo a raccoglierli. Questa cerimonia dovè, 

naturalmente, essere seguita da un altro bacio da parte di Caterina e della 

signora Nickleby, e dalla ripresa del panierino e del cartoccio grigio, e 

l'omnibus, durante queste operazioni «imprecò», come disse la signorina La 

Creevy, «così orribilmente che era uno spavento sentirlo». Alle fin delle fini, 

esso fece l'atto di piantarla lì, e allora la signorina La Creevy corse con un balzo 

e saltò dentro, facendo le sue scuse con gran loquacità a tutti i passeggeri e 

dichiarando che non li avrebbe fatti aspettare a bella posta per nessuna ragione 

al mondo. Mentre si guardava intorno cercando il posto da sedere, il 

conduttore spinse dentro Smike, e gridò che tutto andava bene — quantunque 

non vi fosse di che, — e via si mosse il pesante veicolo, con lo strepito di dieci 

carrette di artiglieria. 

Lasciandolo proseguire il viaggio a piacere del conduttore sullodato, che 

s'atteggia graziosamente sul piccolo sedile di dietro a fumare un fragrante 

sigaro, e lasciando che si fermi, continui, galoppi o strisci, a volontà e a grado 

di quel galantuomo, questa narrazione può cogliere l'occasione di informarsi 

delle condizioni del baronetto Mulberry Hawk, e di saper fino a che punto egli 

si sia rimesso dai danni riportati nelle circostanze già minutamente narrate. 

Con una gamba fratturata, tutta la persona gravemente contusa, la faccia 

sfigurata da cicatrici non ancora completamente risanate, e pallido dalle 

sofferenze e dalla febbre recente, il baronetto Mulberry Hawk se ne stava 



disteso sul dorso, nel lettuccio al quale era condannato ancora per alcune 

settimane. Il signor Pyke e il signor Pluck erano occupati a bere nella stanza 

attigua, variando di tanto in tanto il monotono mormorio della loro 

conversazione con risate soffocate, mentre il giovane pari, — l'unico della 

compagnia che non fosse interamente corrotto, e che avesse realmente buon 

cuore — sedeva accanto al suo Mentore con un sigaro in bocca, leggendogli, al 

lume d'una lampada, quelle notizie di un giornale che più probabilmente 

l'avrebbero interessato o divertito. 

— Maledizione a quei bruti! — disse l'invalido, volgendo la testa verso la 

stanza attigua; — nulla li fa tacere? 

 I signori Pyke e Pluck udirono la domanda e tacquero immediatamente, 

strizzandosi intanto a vicenda l'occhio e riempiendosi i bicchieri fino all'orlo in 

compenso della privazione della parola. 

— Maledizione! — mormorò l'infermo fra i denti, torcendosi impaziente sul 

letto. — Questo materasso non è abbastanza duro, e la stanza odiosa, e le 

sofferenze già abbastanza gravi, per tormentarmi anche loro? Che ora è? 

 — L'ola? — rispose l'amico. — Le otto e mezzo.  

— Su, avvicina un po' più il tavolo, e giochiamo, — disse il baronetto Mulberry. 

— Su. 

Era curioso vedere con quanto ardore l'infermo, cui era impedito qualsiasi 

movimento, tranne quello della testa da un lato all'altro, osservasse ogni gesto 

dell'amico nello svolgimento del giuoco, e con quale ardore e interesse egli 

giocasse, e pure con quanta cautela e freddezza. La sua destrezza e abilità 

superavano almeno venti volte quelle dell'avversario, che non gli poteva tener 

testa, anche quando la fortuna lo secondava con delle buone carte, cosa che 

non avveniva spesso. Il baronetto Mulberry vinceva ogni partita; e quando il 

compagno gettò via le carte e non volle giocare più, sporse il braccio malato e 

raccolse le vincite con un'imprecazione piena di millanteria, e la stessa risata, 

sebbene alquanto più bassa di tono, che aveva risonato alcuni mesi prima nella 

sala da pranzo di Rodolfo Nickleby. 

In quel momento apparve il suo cameriere ad annunciargli che il signor 

Rodolfo Nickleby era da basso, e desiderava di sapere come egli stesse quella 

sera. 



— Meglio, — disse il baronetto Mulberry, con impazienza. 

— Il signor Nickleby, signore, desidera sapere... 

— L'ho detto, meglio, — rispose il baronetto Mulberry, picchiando la mano sul 

tavolino. 

Il cameriere esitò un po', e poi disse che il signor Nickleby domandava il 

permesso, se non disturbava, di vedere il baronetto Mulberry Hawk. 

— Disturba. Non posso vederlo. Non posso veder nessuno — disse il padrone 

con più energia di prima. — Tu lo sai, imbecille. 

— Mi duole — rispose il cameriere. — Ma il signor Nickleby ha tanto insistito, 

signore... 

Il fatto sta che Rodolfo Nickleby aveva dato una mancia al cameriere, il quale, 

desideroso di guadagnarsela mirando a favori futuri, s'avventurò, tenendo la 

mano sulla porta, a indugiarsi ancora. 

— Ti ha detto se ha da parlarmi d'affari? — chiese il baronetto Mulberry, dopo 

un po' d'impaziente riflessione. 

— No, signore. Ha detto che desiderava di vedervi, signore. Da solo a solo, ha 

detto il signor Nickleby. 

— Digli di salire qui! — esclamò il baronetto Mulberry, richiamando il 

cameriere, mentre si passava la mano sul viso sfigurato, — sposta quella 

lampada, e mettila sulla mensola qui di dietro. Porta via questo tavolino, e 

metti lì una sedia... più lontano. Lascia così. 

Il cameriere obbedì a queste istruzioni come se comprendesse perfettamente i 

motivi che le dettavano, e lasciò la stanza. Il pari Federico Verisopht, 

osservando che sarebbe tornato subito, si rifugiò nella stanza vicina, e si chiuse 

la porta alle spalle. 

Poi si udì un lento passo per le scale; e Rodolfo Nickleby, col cappello in mano, 

entrò pianamente nella camera, chinato come in segno di profondo rispetto e 

gli occhi fissi sul viso del suo degno cliente. 

— Bene, Nickleby — disse il baronetto Mulberry, indicandogli la sedia accanto 

al letto, e agitando la mano con simulata negligenza. — M'è toccata, come vedi, 

una brutta disgrazia. 



— Veggo — soggiunse Rodolfo, con lo stesso fermo sguardo. — Brutta, 

veramente. Non vi avrei riconosciuto, baronetto Mulberry. Ohimè, ohimè! Mi 

dispiace. 

I modi di Rodolfo erano umilissimi e rispettosissimi, e il tono di voce, molto 

basso, era quello che la più tenera considerazione per un malato avrebbe 

insegnato a un visitatore di prendere. Ma l'espressione del suo viso, giacchè 

quello del baronetto era voltato, era in profondo contrasto col tono della voce. 

Mentre egli se ne stava in piedi nello stesso atteggiamento, guardando 

tranquillamente la persona distesa innanzi a lui, tutta quella parte dei suoi 

lineamenti che non cadevan sotto l'ombra delle sopracciglia contratte e 

sporgenti, portavano l'impronta d'un sorriso sarcastico. 

— Accomodatevi, — disse il baronetto Mulberry volgendosi verso di lui, con 

un gran sforzo. — Sono forse un panorama che rimanete lì ritto a guardarmi? 

Mentre il baronetto volgeva il viso, Rodolfo si ritrasse di un paio di passi, e 

mostrando come se fosse irresistibilmente spinto a esprimere stupore, ma con 

la risoluzione di non farlo, si sedette in atteggiamento di confusione assai bene 

simulato. 

— Son venuto ogni giorno, baronetto Mulberry, a informarmi alla porta — 

disse Rodolfo, — in principio anche due volte... e stasera, avvalendomi delle 

nostre antiche relazioni e degli affari fatti insieme, nei quali in qualche modo 

abbiamo lucrato tutti e due, non ho potuto resistere a domandarvi di ricevermi 

in camera vostra. Avete... avete sofferto molto? — disse Rodolfo, sporgendosi 

e facendosi spuntar sui lineamenti, mentre l'altro chiudeva gli occhi, lo stesso 

duro sorriso. 

— Più che occorreva per farmi piacere, e meno di quello che avrebbero voluto 

certi cattivi arnesi, che conosciamo io e voi e che mettono la loro rovina fra noi, 

credo, — rispose il baronetto Mulberry, agitando irrequieto il braccio sulla 

coltre. 

Rodolfo si strinse nelle spalle, come per difendersi dall'intensa irritazione con 

cui l'altro parlava, come a ritorsione del linguaggio di lui freddamente preciso 

ed ostile, che feriva profondamente l'infermo. 

— E che c'è in codesti affari «fatti insieme» che v'ha condotto qui stasera? — 

chiese il baronetto Mulberry. 



— Nulla — rispose Rodolfo. — Vi sono alcune cambiali del pari Verisopht che 

hanno bisogno di essere rinnovate, ma le lasceremo stare finchè non vi sentirete 

bene. Io... io... son venuto — disse Rodolfo, parlando con maggior lentezza, e 

con più forza, — son venuto per dirvi come io sia costernato che un mio 

parente, sebbene sia da me ripudiato, vi abbia inflitto un tal castigo da... 

— Castigo! — interruppe il baronetto Mulberry. 

— Lo so che è stato grave — disse Rodolfo, errando volontariamente sul 

significato dell'interruzione, — e perciò son stato più ansioso di dirvi che io 

sconfesso quel vagabondo... che io non lo riconosco come mio parente... e che 

lascio ch'egli si pigli quel che si merita da voi e da chiunque. Voi potete 

torcergli il collo, se vi piace; non sarò io che ve lo impedirò. 

— Questa storia che mi si dice qui s'è diffusa in giro, allora, eh? — domandò il 

baronetto Mulberry, stringendo le mani e i denti. 

— Diffusa per tutta la rosa dei venti — rispose Rodolfo. — È arrivata in tutti i 

circoli e in tutte le sale da giuoco. M'hanno detto che ha servito d'argomento 

anche a una bella canzone — disse Rodolfo, guardando intento l'altro. — Io 

non l'ho sentita, perchè non ho l'abitudine d'andare in nessuna parte, ma mi si 

è detto che è stata anche stampata... per farla circolare privatamente... ma tutta 

la città, naturalmente, se n'è impossessata. 

— È una menzogna — disse il baronetto Mulberry. — Tutta una menzogna. La 

giumenta s'impaurì. 

— Si dice che la impaurisse lui — osservò Rodolfo, nello stesso tono tranquillo 

e imperturbato. — Alcuni dicono che egli impaurisse voi, ma so che è una 

menzogna. L'ho detto senza ambagi... ah, una ventina di volte! Sono un uomo 

che si fa il fatto suo, ma non posso sentir che la gente sparli di voi. No, no. 

Quando il baronetto Mulberry trovò delle parole coerenti da pronunciare, 

Rodolfo si sporse con la mano all'orecchio, e con viso improntato da tanta 

austerità che ogni suo lineamento sembrava fuso nel ferro. 

— Quando mi potrò alzare da questo maledetto letto — disse l'invalido, 

picchiandosi anche la gamba rotta, nell'accesso d'ira che lo invadeva, — mi 

vendicherò come nessuno mai. Per Id... sì... Aiutato dal caso lui m'ha segnato 

da farmi stare a letto un paio di settimane, ma io lo segnerò con un marchio 



che si porterà fino alla morte. Gli troncherò il naso e le orecchie, lo flagellerò, 

lo storpierò per tutta la vita. E farò peggio; trascinerò quel modello di castità, 

quella violetta di modestia, quella sensitiva di sua sorella per...  

Forse in quel momento il sangue di Rodolfo, nonostante la sua frigidezza, gli 

affluì al viso. Forse il baronetto Mulberry Hawk pensò che, benchè furfante e 

usuraio, l'altro avesse dovuto, almeno nei primi giorni dell'infanzia, aver 

avviticchiato le braccia intorno al collo del fratello; fatto sta che il baronetto 

s'interruppe, e minacciando col pugno, rafforzò l'inespressa minaccia con una 

terribile imprecazione. 

— Fa rabbia pensare — disse Rodolfo, dopo un breve silenzio, durante il quale 

aveva squadrato intento il sofferente, — che l'elegante mondano, l'eroe della 

società elegante, scaltrito da tanta esperienza, sia stato ridotto in questa 

condizione da uno stupido ragazzaccio. 

Il baronetto Mulberry gli dardeggiò uno sguardo carico d'ira, ma gli occhi di 

Rodolfo erano chinati al suolo, e sul viso non v'era altro riflesso che quello della 

meditazione. 

— Uno stupido, imberbe ragazzaccio — continuò Rodolfo, — contro un uomo 

che poteva schiacciarlo col solo suo peso, per non dir nulla della sua abilità 

nel... Ho ragione, credo — disse Rodolfo, levando gli occhi, — voi eravate 

dilettante di pugilato, no? 

L'infermo fece un gesto d'impazienza, che Rodolfo volle interpretare come di 

assentimento. 

— Ah! — disse — lo sapevo. Sì prima che ci conoscessimo, ero sicuro di non 

sbagliarmi. Lui è leggero e svelto, immagino; ma son piccoli vantaggi in 

confronto dei vostri. Tutta fortuna, tutta fortuna! E i cattivi arnesi ne sono 

favoriti. 

— Egli ne avrà molto bisogno, quando sarò uscito da questo letto — disse il 

baronetto Mulberry, — anche se andrà a nascondersi in capo al mondo. 

— Ah! — rispose Rodolfo vivamente, — non ci pensa neppure. Egli è qui, caro 

mio, che aspetta i vostri comodi, qui in Londra, traversandone le vie a mezzodì, 

spassandosela allegramente, cercandovi, giurerei — disse Rodolfo, 

abbuiandosi, e facendosi, per la prima volta vincere dall'odio, nell'atto che gli 



si presentava in mente questo lieto ritratto di Nicola; — ah, se fossimo cittadini 

di un paese dove si potesse sicuramente fare, che cosa non darei per fargli dare 

una pugnalata in petto e farlo gettare in un fosso a sbranare dai cani. 

Mentre Rodolfo, con qualche sorpresa del suo vecchio cliente, pronunciava 

questo piccolo brano di sano sentimento familiare, e si prendeva il cappello per 

andarsene, fece capolino il pari Federico Verisopht. 

— Di che cosa, in nome del diavolo, state chiacchielando voi e Nickleby? — 

disse il giovane. — Io non ho mai sentito chiacchiele più insoppoltabili. Cloc, 

cloc, cloc. Bau, uau, uau. Che cosa vi plende?  

— Il baronetto Mulberry s'è adirato, vossignoria, — disse Rodolfo, guardando 

verso il letto. — Non pel il denalo, spelo? Vanno male gli affali, Nickleby? 

— No, vossignoria, no — rispose Rodolfo. — In questo andiamo sempre 

d'accordo. Il baronetto s'è rammentato della causa della sua... 

Rodolfo non potè continuare, perchè il baronetto Mulberry riprese 

l'argomento, ed espresse le sue minacce e le sue imprecazioni contro Nicola, 

quasi con la stessa ferocia di prima. 

Rodolfo, ch'era un fine osservatore, fu sorpreso nel notare che, a misura che 

l'invettiva continuava, le maniere del pari Verisopht, il quale in principio s'era 

messo ad allisciarsi le fedine con elegante e languida aria, s'andavano 

completamente cambiando. E fu ancora più sorpreso, allorchè il baronetto ebbe 

finito di parlare e il giovane pari irosamente e quasi ostilmente gli chiese di 

non accennare mai più a quell'argomento in sua presenza. 

— Bada, Hawk — aggiunse con insolita energia. — Io non falò mai causa 

comune con te, e non pelmettelò mai, potendo, che si attacchi vilmente quel 

giovane. 

— Vilmente, Verisopht, — interruppe l'amico. 

— S...sì — disse l'altro, volgendoglisi vivamente. — Se tu gli avessi detto il tuo 

nome, se gli avessi dato il tuo biglietto da visita, e avessi tlovato quindi che la 

sua condizione o la sua plofessione t'impediva di dalgli soddisfazione, salebbe 

stato già abbastanza male... palola d'onole che salebbe stato già abbastanza 

male. Ma nel modo come stanno le cose tu hai tolto. Io feci male allola a non 

intelvenile, e me ne dispiace molto. Ciò che ti accadde dopo non fu solo la 



conseguenza d'una disglazia, ma d'un ploposito, la colpa è più mia che sua, e 

pel quanto dipendelà da me, tu non salai crudelmente vendicato... no, davvelo. 

Con questa energica ripetizione della frase conclusiva, il giovane pari si girò 

sui tacchi, ma prima che avesse raggiunto la stanza attigua, di nuovo si voltò, 

e soggiunse con maggior veemenza: 

— Io cledo, ola, sul mio onole cledo, che la solella sia non soltanto bella, ma 

anche virtuosa e modesta; e del flatello dico ch'egli s'è compoltato come un 

flatello doveva, vililmente e colaggiosamente. E io solo desidelelei con tutto il 

cuole e con tutta l'anima che chiunque di noi potesse fale metà soltanto della 

bella figula che fa lui. 

Così dicendo, il pari Federico Verisopht uscì dalla camera, lasciando Rodolfo 

Nickleby e il baronetto Mulberry nel più spiacevole stupore. 

— È questo il vostro allievo? — chiese Rodolfo mitemente, — o è uscito fresco 

fresco dalle mani di qualche parroco di campagna? 

— A volte i novellini hanno di questi accessi — rispose il baronetto Mulberry 

Hawk, mordendosi le labbra e indicando la porta. — Lasciate fare a me. 

Rodolfo scambiò uno sguardo familiare col suo vecchio conoscente, col quale 

aveva a un tratto in quella scena inaspettata ritrovato l'aria confidenziale, e si 

mise in via per casa, lento e meditabondo. 

Mentre si dicevano e si svolgevano le cose già descritte, e molto prima che 

fossero terminate, l'omnibus aveva scaricato la signorina La Creevy e la sua 

scorta, depositandole innanzi alla casa dello Strand. Ora la bontà della piccola 

pittrice di miniature non poteva affatto permettere a Smyke di fare il viaggio 

di ritorno senza prima si ristorasse con un sorso, un sorso solo, qualche cosa di 

buono con qualche biscotto; e Smike. non avendo da fare obiezione sia al sorso 

di qualche cosa di buono che al biscotto accennato, e considerando invece che 

l'uno e l'altro sarebbero stati una piacevole preparazione alla passeggiata fino 

al Bow, finì col trattenersi più a lungo che non avesse in principio stabilito, e 

già da mezz'ora s'era fatto buio quando s'accinse a mettersi in cammino verso 

casa. 

Non v'era pericolo ch'egli smarrisse la via, perchè gli si stendeva dritta dinanzi, 

e quasi ogni giorno aveva camminato per quelle parti con Nicola, ed era 



ritornato indietro solo. Così la signorina La Creevy e lui si strinsero la mano 

reciprocamente fiduciosi, e incaricato di molti affettuosi saluti per la signora e 

la signorina Nickleby, Smike si mise in cammino. 

In fondo a Ludgate Hill, egli deviò un po' dalla strada, curioso di dare 

un'occhiata a Newgate. Dopo aver contemplato, dal lato opposto della via, per 

alcuni minuti, con grande apprensione e timore, quel triste edificio, egli ritornò 

sui suoi passi, e traversò lietamente il centro della città, fermandosi di tanto in 

tanto a guardare la mostra di qualche bottega particolarmente attraente, poi 

mettendosi a correre per un po', poi fermandosi di nuovo, e così via, come 

qualunque ragazzo provinciale avrebbe fatto. 

Aveva contemplato parecchio a lungo la mostra d'un gioielliere, desiderando 

di poter portare a casa qualche prezioso gingillo come dono, e immaginando 

la letizia che avrebbe suscitato, se ne avesse avuta la possibilità, quando gli 

orologi scoccarono le otto e mezzo. Riscosso da quei tocchi, egli riprese il 

cammino a gran passi e traversava la cantonata d'un vicolo, quando si sentì 

urtare con tanta forza, con una scossa così improvvisa, che fu costretto ad 

abbrancarsi ad un fanale per non cadere. Nello stesso istante un ragazzino gli 

si avviticchiava a una gamba e uno strillo acutissimo gli vibrava all'orecchio: 

«Eccolo, papà, eccolo!». 

Smyke conosceva benissimo quella voce. Chinò sgomento gli occhi verso la 

persona dalla quale proveniva, e rabbrividendo da capo a piedi, guardò in giro. 

Il signor Squeers lo aveva uncinato per il bavero della giacca col manico 

dell'ombrello e tirava con l'altra estremità con tutta la forza di cui era capace. 

Il grido di trionfo veniva dal signorino Wackford, che non curandosi dei calci 

e degli sforzi di Smike per liberarsi, gli s'era aggrappato con la tenacia d'un 

mastino. 

Un'occhiata sola mostrò a Smike tutto il quadro, e con quell'unica occhiata il 

povero giovane atterrito si sentì assolutamente venir meno e incapace di 

pronunciare una sillaba. 

— Magnifico! — esclamò il signor Squeers, facendo gradatamente scivolare la 

mano sull'ombrello, e non distrigandolo che quando si fu impadronito del 

bavero della sua vittima. — Che magnifica combinazione! Wackford, figlio 

mio, fa venire una carrozza. 



— Una carrozza, papà! — esclamò il piccolo Wackford. 

— Sì, una carrozza, caro — rispose Squeers, pascendosi gli occhi della 

fisionomia di Smike. — Al diavolo l'avarizia! Bisogna pigliare una carrozza. 

— Che cosa ha fatto? — chiese un operaio che se n'andava insieme con un altro, 

portando una secchia di mattoni, e sul quale il signor Squeers s'era sostenuto 

lanciando l'ombrello. 

— Che non ha fatto? — rispose Squeers, fissando il suo vecchio allievo con una 

specie d'estasi. — Che non ha fatto?... è fuggito... ha complottato con un altro 

per assassinare il padrone... non v'è scelleraggine che non abbia commessa! Oh, 

giusto Cielo, che magnifica combinazione! 

L'operaio guardò da Squeers a Smike; ma quelle deboli facoltà mentali che il 

poverino originalmente possedeva lo avevano assolutamente abbandonato. La 

vettura giunse, il signorino Wackford vi montò, Squeers vi spinse la sua preda, 

e seguendola immediatamente, tirò su i cristalli. Il vetturino salì a cassetta, e 

s'avvio lentamente, lasciando i due muratori, una vecchia rivendugliola e un 

ragazzino che tornava dalla scuola serale, i soli testimoni della scena, a 

discutere a loro agio. 

Il signor Squeers si adagiò sul sedile di contro al disgraziato Smike, e 

piantandosi le mani fermamente sulle ginocchia, lo guardò per circa cinque 

minuti, dopo di che, come riavendosi da un'estasi, scoppiò in una gran risata e 

schiaffeggiò parecchie volte la faccia dell'allievo, a destra e a sinistra, in vece 

alterna. 

— Non è un sogno! — disse Squeers. — Questa è vera ciccia. La sento al tatto! 

— E riassicurato sulla bella fortuna dalle sue esercitazioni, colpì il disgraziato 

all'orecchio, perchè il trattenimento non avesse l'aria di parzialità, ridendo a 

ogni colpo più forte e più a lungo. 

— Tua madre non starà più nella pelle a questa notizia, — disse Squeers al 

figlio. 

— Ah, sì, papà! — rispose il signorino Wackford. — Pensare — disse Squeers, 

— che tu e io dovevamo voltare la cantonata e imbatterci nello stesso momento 

in lui, e pensare che dovevo catturarlo lanciandogli contro l'ombrello, come un 

uncino di ferro. Ah, ah, ah! 



— E io non l'ho afferrato per la gamba, papà? — disse il piccolo Wackford. 

— Sì, da quel bravo ragazzo che sei, figlio mio — disse il signor Squeers, 

battendo la testa del figlio, — e tu avrai, come ricompensa al merito, la più bella 

giacca all'ussera e la più bella sottoveste del primo ragazzo che verrà nella 

nostra scuola. Ricordatelo. Batti sempre la stessa strada, e fa quello che vedi 

fare a tuo padre, e quando morrai andrai dritto in Paradiso, senza dover 

rispondere sulla porta a nessuna domanda. 

Trovando un'opportunità in queste parole, il signor Squeers picchiò di nuovo 

sulla testa del figlio, e poi picchiò quella di Smike... ma più forte; e gli chiese 

burbanzoso come si sentisse in quel momento. 

— Debbo andare a casa, — rispose Smike, guardando smarrito in giro. 

— Certo che ci verrai. Non vedi che ci andiamo — rispose il signor Squeers. — 

Andremo a casa presto, andremo. Ti troverai, mio giovane amico, nel 

tranquillo villaggio di Dotheboys, del Yorkshire, in meno d'una settimana di 

tempo; e la prima volta che fuggirai ti darò il permesso di non tornar più. Dove 

sono gli abiti con cui sei fuggito, ingratissimo ladro? — disse il signor Squeers 

con voce severa. 

Smike si guardò il bel vestito di cui lo aveva fornito Nicola, e si torse le mani. 

— Sai che ti potrei impiccare, fuori dell'Old Bailey, per esser fuggito con quegli 

oggetti di mia proprietà? — disse Squeers. — Sai che è reato da impiccagione... 

e non son sicuro che non sia anche d'anatomia... andarsene lontano da 

un'abitazione col valore di cinque sterline? Eh? Lo sai questo? Quanto credi 

che valessero quegli abiti? Sai che quello stivale coi risvolti che tu portavi mi 

costava ventotto scellini quando formava il paio, e la scarpa sette scellini e 

mezzo? Fortuna che quando sei venuto da me sei arrivato nella vera bottega 

della misericordia! Ringrazia la tua buona stella che sia io a doverti servire con 

quella mercanzia. 

Anche senza essere in molta familiarità con Squeers, nessuno avrebbe 

immaginato ch'egli avesse esaurito la mercanzia alla quale accennava, invece 

d'averne una gran riserva sotto mano per tutti gli avventori; nè l'opinione degli 

scettici si sarebbe molto modificata vedendo seguire l'osservazione dai colpi 

dati a Smike nel petto con la punta dell'ombrello, e da una bella grandinata di 

bòtte con le stecche dello stesso strumento sulle spalle. — Non avevo mai 



picchiato un ragazzo in una vettura da nolo — disse il signor Squeers, quando 

si fermò per riposare. — Non è molto comodo, ma si prova un certo gusto nella 

novità. 

Povero Smike! Egli si sottraeva ai colpi come meglio poteva, rannicchiandosi 

in un angolo della vettura, con la testa sulle mani e i gomiti sulle ginocchia: era 

stordito e rintronato, e ora che non aveva più un amico che gli parlasse e lo 

consigliasse, gli era tolta anche la capacità di pensare che facendo uno sforzo 

potesse fuggire dall'onnipotente Squeers, appunto come non gli era venuto in 

mente in tutti i tristi anni della scuola del Yorkshire che avevano preceduto 

l'arrivo di Nicola. 

Il viaggio sembrava interminabile; vie e vie venivano attraversate e delle nuove 

se ne infilavano, e si continuava ad andare. Infine il signor Squeers si mise, 

ogni mezzo minuto, a sporger la testa dal finestrino, e a gridare varie istruzioni 

al vetturino; e dopo aver attraversato con qualche difficoltà parecchie brutte 

vie, che l'aspetto delle case e il cattivo stato della massicciata indicava come 

recentemente aperte, il signor Squeers s'attaccò improvvisamente al cordone 

con tutta la forza, urlando: «Ferma!». 

— Perchè tirate a questo modo il braccio d'un cristiano? — disse il vetturino, 

con uno sguardo iroso. 

— La casa è qui — rispose Squeers. — La seconda di quelle quattro a un solo 

piano, con le finestre verdi. C'è una lastra di ottone sulla porta col nome di 

Snawley. 

— Non potevate dirmelo senza strapparmi il braccio? — chiese il vetturino. 

— No! — urlò il signor Squeers. — Dite un'altra parola, e vi farò fare la 

contravvenzione perchè avete un vetro rotto. Fermo! 

Obbediente a questa ingiunzione, la vettura si arrestò alla porta del signor 

Snawley. È bene ricordare che il signor Snawley era quell'untuoso e pio 

galantuomo che aveva affidati due figliastri alle cure paterne del signor 

Squeers, com'è narrato nel quarto capitolo di questa istoria. La casa del signor 

Snawley era sull'estremo limite di un nuovo quartiere nei pressi di Somers 

Town, e il signor Squeers vi aveva preso alloggio per un po' di giorni, Giacchè 

la sua dimora a Londra si doveva prolungare più del solito, e giacchè la Testa 



di Saraceno, conoscendo per prova l'appetito del signorino Wackford, aveva 

rifiutato di accettarlo a condizioni diverse da quelle di un passeggero adulto. 

— Ci siamo! — disse Squeers, spingendo Smike nel salottino, dove il signor 

Snawley e la moglie stavano a cenare con un'aragosta. — Ecco qui quel 

vagabondo... quel traditore... quel ribelle... quel mostro d'ingratitudine. 

— Che! Il ragazzo fuggito! — esclamò Snawley, puntando verticalmente sulla 

tavola il coltello e la forchetta, e spalancando gli occhi quant'erano grandi. 

— Proprio lui! — disse Squeers, mettendo sotto il naso di Smike il pugno per 

allontanarlo e ripetere l'atto parecchie volte, con malvagia espressione. — Se 

non ci fosse presente la signora, gli darei tale una... Non importa, un'altra volta. 

E a questo punto il signor Squeers ripetè come e in che modo, e quando e dove 

egli avesse acchiappato il fuggitivo. 

— È chiaro che qui ci è stata la mano della Provvidenza — disse il signor 

Snawley, chinando gli occhi con aria di umiltà e levando la forchetta, con un 

pezzo di aragosta in punta, verso il soffitto. 

— Senza dubbio la Provvidenza gli è contro — rispose il signor Squeers, 

grattandosi il naso. — Naturalmente, doveva essere così. Chiunque lo avrebbe 

preveduto. 

— La durezza di cuore e il maleficio non trionfano mai, — disse il signor 

Snawley. 

— Non si sentì mai una cosa simile — soggiunse Squeers, cavando un plico di 

lettere dal portafoglio, per veder se tutto fosse a posto. 

— Io sono stato, signora Snawley — disse Squeers, dopo che si fu rassicurato 

che c'era tutto, — io sono stato il benefattore di quel ragazzo lì, l'ho nutrito, l'ho 

istruito, l'ho vestito. Sono stato il suo amico classico, commerciale, matematico, 

filosofico, trigonometrico. Mio figlio, il mio unico figlio maschio, Wackford, gli 

è stato fratello. Mia moglie gli ha fatto da madre, da nonna, da zia... Ah, potrei 

dire anche da zio, tutto insieme! Essa, tranne che per quei due simpatici e 

deliziosi ragazzi vostri, non ha avute mai tante tenerezze, quante per quel 

cattivo arnese. E che compenso ne ho? E che ne è venuto dal latte della mia 

bontà umanitaria? Non altro che acido e siero. 



— Può essere benissimo, signore — disse la signora Snawley. — Ah, può essere 

benissimo, signore. 

— Dov'è stato tutto questo tempo? — chiese Snawley. — È stato con... 

— Ah, caro! — interruppe Squeers, volgendosi di nuovo a Smike. — Siete stato 

con quel demonio di Nickleby? 

Ma nè le minacce, nè gli schiaffi poterono strappare da Smike una parola di 

risposta a questa domanda; perchè egli aveva risoluto di perire piuttosto 

nell'orrida prigione dove stava per essere condotto, che di pronunciare una 

sillaba la quale potesse compromettere il suo primo e fedele amico. S'era già 

rammentate le fervide raccomandazioni di segretezza fattegli da Nicola, sulla 

sua vita passata, nell'atto che lasciavano il Yorkshire; e un'oscura e confusa 

idea che il suo benefattore, conducendolo via, avesse potuto commettere 

qualche terribile delitto, il quale, scoperto, lo avrebbe reso passibile di qualche 

grave pena, aveva contribuito in qualche modo a gettar l'infelice in uno stato 

indescrivibile di sbalordimento e di sgomento. 

Questi erano i pensieri — se si possono indicar con questo termine le imperfette 

e indefinite visioni che gli traversavano il cervello indebolito — che si 

presentarono alla mente di Smike, e lo resero sordo a ogni minaccia e a ogni 

specie di persuasione. 

Comprendendo che i suoi sforzi erano inutili, il signor Squeers lo condusse in 

un piccolo camerino di sopra, perchè vi passasse la notte. Prendendo la 

precauzione di portargli via le scarpe, la giacca, la sottoveste, e anche quella di 

chiudere la porta dal di fuori, per tema che il prigioniero raccogliesse energia 

sufficiente da fare un tentativo di fuga, quel degno gentiluomo lo lasciò alle 

sue meditazioni. 

Quali esse fossero, e come l'infelice si sentisse mancare il cuore, allorchè pensò 

— allorchè per un istante cercò di pensare — alla casa da lui lasciata, ai cari 

amici e ai visi familiari che gli avevano sorriso, non è possibile rappresentare. 

Per accingersi a un sonno così pesante come quello che l'occupò, il suo sviluppo 

doveva essere stato arrestato nell'infanzia dalla più triste crudeltà; vi dovevano 

essere stati anni d'infelicità e di sofferenze non visitati da alcun raggio di 

speranza; le corde del cuore che rispondono rapidamente alla voce della bontà 

e dell'affetto, dovevano essersi arrugginite e rotte nelle loro molle segrete, e 



non aver mai echeggiato a una parola di dolcezza e di amore. Fosca veramente, 

doveva essere stata la breve giornata, e triste il lungo, lungo crepuscolo che 

aveva preceduto una notte dello spirito quale la sua. 

Vi erano voci che l'avrebbero riscosso, anche allora; ma i loro saluti di 

benvenuto non potevano arrivare fin lì; ed egli si mise a letto ancora con la 

stessa incuranza, incoscienza e trista insensibilità in cui era stato trovato un 

giorno da Nicola nella scuola del Yorkshire. 

 

 

 

  



CAPITOLO XXXIX 

 

Nel quale un altro vecchio amico incontra Smike molto opportunamente e per 

uno scopo. 

 

La notte, carica di tanta ambascia per quel povero infelice, aveva dato il passo 

ad una splendida mattina d'estate senza nuvole, quando una diligenza, partita 

dal settentrione traversò, con lieto strepito, le vie ancora silenziose di Islington, 

e dando uno squillante annuncio del suo arrivo con la vivace variazione del 

corno del conduttore, andò rumorosamente a fermarsi innanzi all'ufficio 

postale. 

Il solo passeggero esterno era un grosso campagnuolo di aspetto gioviale, che, 

seduto a cassetta, fissava gli occhi sulla cupola della cattedrale di San Paolo, e 

apparve così preso di meraviglia da non badare affatto al trambusto dello 

scarico dei sacchi e dei pacchi, finchè uno dei finestrini, che si era abbassato 

rumorosamente, non lo fece voltare mostrandogli un leggiadro viso femminile, 

sportosi appunto in quel momento. 

— Vedi là, cara! — gridò il grosso provinciale indicando l'oggetto della sua 

meraviglia. — Quella è la chiesa di San Paolo. Vedi? te la puoi mettere in tasca! 

— Santo Dio del Cielo! Non avrei mai immaginato che fosse neppure la metà. 

Come è grande! 

— Come è grande!... Sì, davvero, cara moglie — disse il campagnuolo di buon 

umore, mentre smontava gravemente, avvolto nel suo grosso pastrano, — e 

che credi che sia questo palazzo di faccia a noi? Non lo indovineresti neanche 

a pensarci un anno. È l'ufficio della posta. Ah, ah! Si capisce che hanno bisogno 

di tassar del doppio le lettere. Un ufficio postale! Che credi che sia. Per la vacca, 

se questo non è che un ufficio postale, mi piacerebbe di vedere dove abita il 

sindaco di Londra. 

Così dicendo, Giovanni Browdie — poichè era lui — aperse lo sportello, e 

dando un colpettino sulla guancia della signora Browdie, ex signorina Price, 

scoppiò in una rumorosa e lunga risata. 



— To' — disse Giovanni, — per la vacca... s'è addormentata un'altra volta. 

— Ha dormito tutta la notte, e ha dormito anche tutto ieri, eccetto che per 

qualche minuto di tanto in tanto — rispose la diletta di Giovanni Browdie, — 

e sarebbe stato meglio avesse dormito sempre, per non vederla così di 

malumore. 

Il soggetto di queste osservazioni era una persona assopita, così avvolta nello 

scialle e nel mantello, che sarebbe stato addirittura impossibile indovinarne il 

sesso, senza l'indicazione in testa d'un cappellino di castoro marrone e d'un 

velo verde, i quali essendo stati schiacciati e appiattiti per duecentocinquanta 

miglia in quell'angolo particolare del veicolo donde saliva il ronfo della donna, 

presentavano un aspetto abbastanza buffo da muovere al riso anche dei 

muscoli più rigidi di quelli della faccia scarlatta di Giovanni Browdie. 

— Ohi! — osservò Giovanni, tirando il lembo pendente del velo. — Su, 

svegliatevi, su. 

Dopo parecchi tentativi di rannicchiarsi ancora nell'angolo, e molte 

esclamazioni d'impazienza e di stanchezza, la persona si sforzò di tenersi ritta 

sul sedile; ed ecco di sotto la massa informe del cappellino di castoro, 

circondato da un semicircolo di cartucce da capelli azzurre, apparire le delicate 

fattezze della signorina Fanny Squeers. 

— Ah, Tilde! — esclamò la signorina Squeers — quanti calci m'hai dati in 

questa nottataccia. 

— Ah sì, proprio — rispose ridendo l'amica, — se ti sei tenuta quasi tutta la 

carrozza per te. 

— Non lo negare, Tilde — disse con solennità la signorina Squeers, — perchè 

è vero, ed è inutile tentar di dire che non m'hai dato dei calci. Tu non te ne 

potevi accorgere nel sonno, Tilde, ma io non ho chiuso occhio in tutta la notte, 

e così mi puoi credere. 

Con questa risposta la signorina Squeers s'accomodò il cappellino e il velo, che 

nulla se non un intervento soprannaturale e una assoluta sospensione delle 

leggi della natura avrebbero potuto ridurre a una linea e a una forma possibili; 

ed evidentemente, lusingandosi di averli assai bene accomodati, si spazzò il 

grembo dalle briciole di tartine e di biscotti che vi s'erano accumulate, e, 



approfittando del braccio che le porgeva Giovanni Browdie, discese dalla 

carrozza. 

— Ora — disse Giovanni, dopo che fu chiamata una vettura da nolo, e vi furono 

caricate le due donne e il bagaglio, — dritto alla Sacra Cena, cocchiere. 

— Dove? — gridò il vetturino. 

— Santo Cielo, signor Browdie! — interruppe la signorina Squeers. — La Testa 

di Saraceno. 

— Già, già — disse Giovanni, — mi ricordavo una cena. Questa testa la 

conoscete? 

— Ah, oh!... Questa la conosco — rispose burberamente il vetturino, chiudendo 

lo sportello. 

— Veramente, cara Tilde — disse a mo' di rimostranza la signorina Squeers, — 

chi sa per chi ci piglieranno! 

— Lasciate che ci piglino per chi vogliono — disse Giovanni Browdie, — per 

la vacca, non veniamo forse a Londra per divertirci? 

— Spero di sì, signor Browdie — rispose la signorina Squeers, con uno sguardo 

singolarmente triste. 

— Bene allora — disse Giovanni, — che importa! Mi sono ammogliato da pochi 

giorni, perchè per la morte del povero papà il matrimonio s'è dovuto 

rimandare. Qui non formiamo un corteo nuziale... sposa, damigella d'onore e 

sposo... Se un giovane non si diverte ora, quando si deve divertirere, eh? È 

questo che vorrei sapere! 

Così, perchè potesse cominciare a divertirsi subito e non perder tempo, il 

signor Browdie diede alla moglie un forte bacio, e, dopo una verginale 

resistenza di graffi e di colpi da parte della signorina Squeers, resistenza non 

ancora finita quando raggiunsero la Testa del Saraceno, riuscì a strapparne un 

altro anche da lei. 

Alla Testa del Saraceno la compagnia si ritirò difilato a riposare, Giacchè il 

ristoro del sonno era necessario dopo un viaggio così lungo; e alla Testa del 

Saraceno s'incontrarono di nuovo verso mezzogiorno intorno a una 

sostanziosa colazione, imbandita sotto la direzione di Giovanni Browdie, in un 



salottino riservato da cui si godeva il panorama di una lunghissima fila di 

scuderie. 

Vedere la signorina Squeers in quel momento, senza il cappellino di castoro 

marrone, il velo verde e le cartucce azzurre dei capelli, vestita nello splendore 

virgineo d'una gonna e d'una camicetta bianche, con un cappellino di 

mussolina candida e d'una rosa di imitazione di damasco in pieno fiore, che 

spuntava dall'interno della camicetta — veder la sua lussureggiante chioma 

pettinata in ricci così fitti e folti che nulla al mondo li avrebbe spostati, e il 

cappellino di mussolina guarnito di roselline di damasco, che si poteva credere 

fossero tanti promettenti bocciuoli della rosa grossa — veder tutto questo, e la 

larga cintura di damasco che faceva riscontro alla rosa madre e alle roselline, 

circondandole il vitino, e nascondendole di dietro con ingegnosa abilità la 

camicetta troppo corta — veder tutto questo, senza lasciarsi sfuggire i 

braccialetti di corallo (piuttosto radi di grani, e con un cordoncino nero molto 

visibile) che le cerchiavano i polsi, e la collana di corallo che le cingeva il collo, 

sostenendo, fuori della camicetta, un cuore solitario di corniola, emblema degli 

affetti liberi e indipendenti della proprietaria — veder tutti quei muti ed 

espressivi appelli ai più puri sentimenti della nostra natura, sarebbe stato come 

sentirsi liquefare il ghiaccio dell'età o sentirsi aggiungere un nuovo e 

inestinguibile alimento al fuoco della giovinezza. 

Il cameriere non era rimasto insensibile a quelle attrattive. Per quanto 

cameriere, egli aveva passioni e sentimenti umani e guardava fisso, mentre 

serviva le tartine, la signorina Squeers. 

— Sapete se c'è mio padre? — gli chiese la signorina Squeers con dignità. 

— Scusate, signorina... 

— Mio padre — ripetè la signorina Squeers, — c'è? 

— C'è dove, signorina? 

— C'è qui... nell'albergo! — rispose la signorina Squeers. — Mio padre... il 

signor Wackford Squeers... è alloggiato qui. C'è in casa? 

— Non so signorina, se vi sia nell'albergo un signore di questo nome — rispose 

il cameriere. — Può darsi che sia nella sala del caffè.  

«Può darsi!», Molto carino veramente! 



La signorina Squeers, che in tutto il suo viaggio per Londra aveva contato di 

mostrare agli amici quanta importanza ella avesse e da quanto rispetto fosse 

circondato il suo nome e la sua parentela, ecco che si sentiva dire che poteva 

darsi che suo padre fosse lì! «Come se fosse il primo venuto!» osservò la 

signorina Squeers, con grande indignazione. 

— Farete bene a domandare, cameriere — disse Giovanni Browdie. — E, per la 

vacca, portate un altro pasticcio di piccione! Che faccia fresca, — mormorò 

Giovanni, guardando il piatto vuoto, mentre il cameriere usciva. — Chiama 

questo un pasticcio... tre piccoli piccioncini e un po' di ripieno e una crosta così 

leggera che non si sa se l'abbiate ancora in bocca o se se ne sia già andata! Vorrei 

sapere quanti pasticci ci vogliono per una colazione. 

Dopo un breve intervallo, che Giovanni Browdie occupò divorando del 

prosciutto e una bella fetta di manzo freddo, il cameriere ritornò con un altro 

pasticcio e l'informazione che il signor Squeers non era alloggiato all'albergo, 

ma che ci passava ogni giorno. Appena fosse arrivato, egli l'avrebbe 

accompagnato subito di sopra. Così dicendo, uscì, e non era stato assente due 

minuti, che ritornò col signor Squeers e il suo speranzoso rampollo. 

— Bene, e chi se lo sarebbe mai immaginato? — disse il signor Squeers, dopo 

aver salutato la compagnia e ricevuto qualche notizia di casa dalla figliuola. 

— Chi, davvero, papà! — rispose la signorina in tono dispettoso. — Ma vedete 

che Tilde s'è maritata finalmente. 

— E io son venuto subito a visitare Londra, maestro — disse Giovanni, 

attaccando vigorosamente il pasticcio, 

— Una di quelle cose che fanno i giovani quando si ammogliano — rispose 

Squeers, — e quanto denaro sciupano come niente! Ora non sarebbe meglio, 

per esempio, lo risparmiassero per l'educazione dei figli? Ve li trovate sulle 

spalle, — disse il signor Squeers filosofando, — prima che abbiate tempo di 

accorgervene, com'è successo a me con i miei. 

— Volete assaggiare un boccone? — disse Giovanni. 

— Io no — rispose Squeers, — ma se permettete al piccolo Wackford di 

mangiare qualche cosa di grasso, ve ne sarò obbligato. Dateglielo in mano; se 

no il cameriere lo mette nel conto, mentre già guadagnano un mondo su 



codesta sorta di roba. E tu, caro, se senti venire il cameriere, cacciati in tasca 

quello che hai in mano e mettiti alla finestra a guardare, hai capito? 

— Lo so, papà — rispose il docile Wackford.  

— Bene — disse Squeers, volgendosi alla figlia; — ora tocca a te maritarti. Devi 

far presto. 

— Ah, io non ho fretta — disse la signorina Squeers, con vivacità. 

— No, Fanny? — esclamò la sua vecchia amica, con qualche malizia. 

— No, Tilde — rispose la signorina Squeers, agitando forte le testa, — io posso 

aspettare. 

— Anche i giovanotti, sembra, Fanny — osservò la signora Browdie. 

— Non sarò io che li attirerò, Tilde, — ribattè la signorina Squeers. 

— No — rispose l'amica; — questo è più che vero. 

Il tono sarcastico di questa risposta sarebbe stato seguito da una rimbeccata 

alquanto acre della signorina Squeers, la quale, oltre a essere d'indole 

naturalmente stizzosa — aggravata, appunto allora, dal viaggio e dai sobbalzi 

del viaggio — si sentiva piuttosto irritata dalle vecchie memorie del fallimento 

dei disegni vagheggiati sulla persona del signor Browdie. E l'acre rimbeccata 

avrebbe condotto ad altre rimbeccate, che avrebbero potuto condurre il Cielo 

sa dove, se per caso in quel momento lo stesso signor Squeers non avesse 

cambiato l'argomento della conversazione. 

— Scommetto — quegli disse, — che non indovinereste mai e poi mai su chi 

noi abbiamo messe le mani, Wackford e io? 

 — Papà, non si tratta del signor?... — La signorina Squeers non fu in grado di 

finir la frase, ma per lei lo fece la signora Browdie, che aggiunse «Nickleby». 

— No — disse Squeers, — ma quello della porta accanto. 

— Vuoi dire Smike? — esclamò la signorina Squeers, battendo le mani. 

— Sì, proprio lui — soggiunse il padre. — L'ho agguantato ben fermo. 

— Per la vacca! — esclamò Giovanni Browdie, spingendo il piatto da parte. — 

Agguantato quel povero... quel maledetto briccone? E dov'è? 



— Bene, lì nel mio alloggio, in una cameretta del piano superiore — rispose 

Squeers, — lui dentro e la chiave fuori. 

— Nel vostro alloggio! Lo avete nel vostro alloggio! Oh, oh! Il maestro di scuola 

contro tutta l'Inghilterra! Datemi la mano, caro. Per la vacca, qua la mano. 

L'avete nel vostro alloggio?  

— Sì — rispose Squeers, barcollando sulla sedia sotto il vigoroso colpo 

assestatogli in petto dal vigoroso provinciale del Yorkshire, — grazie, ma non 

ricominciate. La vostra intenzione è gentile, lo so; ma mi avete fatto piuttosto 

male. Sì, è lì, nel mio alloggio. Vero che è buona, eh? 

— Buona! — ripetè Giovanni Browdie. — Per la vacca, magnifica! 

— Sapevo che ve ne sareste un po' sorpreso — disse Squeers stropicciandosi le 

mani. — La cosa è stata fatta con una certa abilità, e in un lampo anche. 

— Come è andata dunque? — chiese Giovanni, sedendogli accanto. — Diteci 

tutto, caro; su, presto. 

Benchè non potesse andare di pari passo con l'impazienza di Giovanni 

Browdie, il signor Squeers raccontò il caso fortunato che gli aveva dato in sua 

balìa Smike, con la maggiore rapidità possibile, e, tranne le volte che fu 

interrotto dalle note di ammirazione degli uditori, non si arrestò nella 

narrazione che dopo averla finita. 

— Per non farmelo scappar di mano, a ogni modo — osservò Squeers, dopo 

aver conchiuso, con un'occhiata scaltra, — ho preso per domani mattina tre 

posti sull'imperiale della diligenza... per Wackford, lui e me... e ho disposto in 

modo da lasciar all'agente la cura dei nuovi allievi e il saldo dei miei conti. 

Così, vedete, siete fortunatissimi di essere arrivati oggi e di averci trovati, 

perchè, se non verrete a prendere il tè con me stasera, non avremo modo di 

vederci più, prima che noi andiamo via. 

— Non serve altro — rispose il provinciale del Yorkshire, stringendogli la 

mano. — Noi verremo anche se si trattasse di camminare venti miglia. 

— Ah! sì, verrete dunque? — rispose il signor Squeers, che ci avrebbe pensato 

due volte prima di invitarlo, se avesse preveduto una così pronta accettazione. 



Giovanni Browdie rispose con un'altra stretta di mano e con l'assicurazione 

che, per potersi trovare senza fallo alle sei dal signor Snawley, essi non 

avrebbero cominciato a visitar Londra che la mattina dopo. Dopo un altro po' 

di chiacchiere, il signor Squeers e suo figlio se ne andarono. 

Durante il resto del giorno, il signor Browdie si mantenne in uno stato assai 

buffo di eccitabilità; giacchè scoppiava di tanto in tanto a ridere e poi si pigliava 

il cappello e correva nel cortile a sfogarsi solo. Assalito da una grande 

inquietudine, entrava ed usciva continuamente, schioccava in aria le dita, 

abbozzava qualche passo di danza campagnuola, e in breve si comportava in 

modo, che la signorina Squeers pensò che stesse diventando matto, e, 

pregando la sua cara Tilde di non impressionarsi, le comunicò quel che 

sospettava in tante chiare parole. La signora Browdie, però, senza trovar alcuna 

ragione da impensierirsi, osservò che l'aveva veduto un'altra volta allo stesso 

modo: certo, dopo egli non si sarebbe sentito bene; ma giacchè non si trattava 

di nulla di grave, era meglio lasciarlo fare. 

I fatti dovevano darle completamente ragione, perchè mentre la sera erano 

seduti nel salottino del signor Snawley e appunto nel momento che cominciava 

a farsi buio, Giovanni Browdie si sentì tanto male, e fu assalito da un così grave 

giramento di testa, che tutti i presenti ne furono vivamente impressionati. In 

realtà la sua brava moglie fu l'unica ad avere abbastanza calma da osservare 

che se l'avessero fatto riposare per qualche oretta sul letto del signor Squeers, 

lasciandovelo assolutamente solo, certo il male gli sarebbe passato, anche più 

presto che non fosse venuto. Nessuno poteva rifiutare di provar l'effetto di una 

proposta così ragionevole, prima di chiamare un medico. Per conseguenza, 

Giovanni fu accompagnato, sostenuto su per le scale con gran difficoltà, 

(Giacchè era d'un peso enorme e ricadeva regolarmente indietro di due gradini 

dopo averne fatti tre), e, poi che venne adagiato sul letto, fu lasciato alle cure 

della moglie, la quale di lì a poco riapparve nel salotto con la consolante notizia 

che Giovanni s'era profondamente addormentato. 

Ora il fatto sta che in quel preciso momento Giovanni Browdie, con la faccia 

più scarlatta che si fosse mai veduta, s'era messo a sedere sul letto cacciandosi 

una cocca del guanciale in bocca, per non scoppiare a ridere rumorosamente. 

Era appena riuscito a frenarsi, che si tolse le scarpe, e dirigendosi con gran 

cautela verso la stanza attigua dov'era chiuso il prigioniero, volse la chiave che 



era all'esterno, e balzandovi dentro, coperse con la mano massiccia la bocca di 

Smike, prima che questi potesse profferire sillaba. 

— Ehi, non mi riconosci? — bisbigliò il provinciale del Yorkshire al giovane 

sbalordito. — Son Browdie. T'incontrai dopo la bastonatura del maestro. 

— Sì, sì — esclamò Smike. — Oh, aiutatemi. 

— Aiutarti! — rispose Giovanni, chiudendogli di nuovo la bocca. — Non 

avresti bisogno d'essere aiutato, se tu non fossi il più stupido ragazzo di questo 

mondo. Perchè ti trovi, qui, dunque? 

— Mi ci ha condotto lui; ah! mi ci ha condotto, lui, — esclamò Smike. 

— Lui! — rispose Giovanni, — Perchè non gli hai rotta la testa, o non ti sei 

buttato in terra a dar calci e a strillare per far correre le guardie? All'età tua ne 

avrei voluti dodici come lui. Ma tu sei un povero sciocco, — disse 

malinconicamente Giovanni, — e Dio mi perdoni se sto qui a sgridarti. 

Smike aperse la bocca per parlare, ma Giovanni Browdie lo fece tacere. 

— Sta zitto — disse l'indigeno del Yorkshire, — e non dire una parola senza 

permesso. 

Con questa avvertenza, Giovanni Browdie scosse espressivamente il capo, e, 

traendo un cacciavite di tasca, tolse via la serratura con tanta abilità che pareva 

non avesse mai fatto altro in vita sua, per deporla quindi, insieme con lo 

strumento, sul pavimento. 

— Vedi questo? — disse Giovanni. — Questo l'avrai fatto tu. Ora, va via! 

Smike lo fissò vagamente, come se non comprendesse. 

— Ti dico va via — ripetè in fretta Giovanni. — Non sai dove abiti? Lo sai? 

Bene. Quegli abiti son tuoi o del maestro? 

— Son miei — rispose Smike, mentre l'altro lo conduceva in fretta nella camera 

attigua, e indicava un paio di scarpe e degl'indumenti posati su una sedia. 

— Allora presto! — disse Giovanni, infilando il braccio sinistro del fuggitivo 

nella manica destra, e attorcendogli le falde dell'abito intorno al collo. — Ora 

seguimi, e quando sei fuori la porta, volta a destra, e non ti vedranno passare. 



— Ma... ma... mi sentiranno chiudere la porta — rispose Smike, tremando dalla 

testa ai piedi. 

— Allora non la chiudere — ribattè Giovanni Browdie. — Hai paura, forse, di 

far prendere un raffreddore al maestro di scuola? 

— N...no — disse Smike coi denti che gli battevano. — Mi riprenderà un'altra 

volta, un'altra volta. 

— Ti riprenderà? — rispose Giovanni impaziente. — Non ti riprenderà. Senti. 

Io non voglio sembrargli un cattivo vicino, e voglio fare in modo che creda che 

te la sia svignata da te, ma se esce fuori dal salotto mentre te ne vai, deve fare 

i conti con me, e gli romperò le ossa. Se se ne avvede subito dopo, lo metterò 

su una falsa pista, sta sicuro. Ma se tu sai fare, sarai a casa prima che se ne 

accorga. Su. 

Smike, che comprendeva abbastanza che ciò che gli si diceva era inteso a 

incoraggiarlo, si preparava a seguir Giovanni Browdie con passi vacillanti, 

quando questi gli bisbigliò all'orecchio: 

— Dirai appunto al tuo simpatico padrone che io ho sposato Matilde Price, che 

mi può raggiunger con una lettera indirizzata al Saraceno, e che io non gli serbo 

rancore... Per la vacca, mi vien tanto da ridere quando penso a quella sera. Mi 

par di vederlo ancora quando spazzava le tartine col burro! 

Quella memoria appunto allora solleticava molto Giovanni, perchè egli era lì lì 

per scoppiare in una risata. Frenandosi, però, appunto in tempo, con un gran 

sforzo, scivolò giù per le scale, tirandosi dietro Smike; poi piantandosi da 

presso al salotto per affrontare il primo che ne fosse uscito, fece segno a Smike 

di darsela a gambe. 

Arrivato fin lì, Smike non ebbe bisogno di farselo ridire. Aprendo pian piano 

la porta, e dando un'occhiata di gratitudine e insieme di paura al suo liberatore, 

prese la direzione che gli era stata indicata, e si mise a correre come il vento. 

Il campagnuolo del Yorkshire rimase al suo posto, per un po' di minuti, ma, 

sentendo che dentro il salotto la conversazione non cessava, risalì per la scala 

inavvertito, per rimaner in ascolto sul pianerottolo durante una ora circa. 

Siccome nulla mostrava di muoversi, egli ritornò al letto del signor Squeers, e 

tirandosi le coltri sulla testa, si mise tanto a ridere da soffocare. 



Se qualcuno fosse stato presente e avesse veduto come egli si scuoteva nel letto, 

e come di tanto in tanto apparivano oltre le coltri la grossa faccia scarlatta e la 

testa dell'indigeno del Yorkshire quasi che un mostro gioviale risalisse alla 

superficie per respirare e poi tuffarsi e contorcersi di nuovo dalle risate, quel 

qualcuno, certo, si sarebbe divertito quasi nello stesso grado di quel burlone di 

Giovanni Browdie. 

 

 

 

  



CAPITOLO XL 

 

Nel quale Nicola s'innamora. Egli impiega un mediatore i cui atti sono coronati 

da un felice, inaspettato successo, meno che in un unico particolare. 

 

Ancora una volta fuori degli artigli del suo antico persecutore, non 

occorrevano nuovi stimoli a Smike per raccogliere tutta l'energia e fare tutti gli 

sforzi di cui si sentiva capace per liberarsi. Senza riflettere un momento sulla 

via che prendeva o se essa lo conducesse a casa o nella direzione contraria, si 

mise a correre con sorprendente velocità e tenacia di propositi, portato da 

quelle ali che solo la paura può dare e spinto da grida immaginarie della ben 

nota voce di Squeers, il quale, come una legione d'inseguitori, sembrava ai 

sensi sconvolti del fuggitivo, secondo le alternative della speranza e del terrore 

che lo agitavano a volta a volta, lo incalzasse da presso, ora rimanendo a 

maggior distanza nella corsa, ora guadagnando sempre più terreno. Molto 

tempo dopo che egli si fu assicurato che quelle voci non erano che frutto della 

propria fantasia eccitata, Smike continuò ancora a correre a un passo che 

neppure la stanchezza e l'esaurimento poterono gran fatto rallentare. Soltanto 

quando l'oscurità e la calma della strada campestre lo richiamarono al senso 

della realtà e in alto il cielo stellato lo avvertì della rapida fuga del tempo, egli 

si arrestò coperto di polvere e senza fiato, ad ascoltare e a guardarsi d'attorno. 

Tutto era calma e silenzio. Un chiarore diffuso in lontananza, che gettava un 

caldo riflesso sul cielo, segnava la linea dove la immensa città respirava. Campi 

solitari, divisi da siepi e da fossi, che il giovane aveva traversati e valicati nella 

fuga, limitavano la strada sia nella direzione che lo aveva portato fin lì che in 

quella immediatamente opposta. Era già tardi. Era difficile che potessero 

rintracciarlo per i sentieri da lui seguiti, e quello era il momento che, nascosto 

dall'oscurità, egli poteva intrattenere la speranza d'arrivare a casa. Questo, a 

grado a grado, divenne abbastanza evidente anche alla mente di Smike. Sulle 

prime, gli s'era affacciata la vaga e puerile idea di viaggiare per la campagna 

una diecina di miglia, e poi, dopo aver fatto un lungo giro per tenersi lontano 

da Londra, di prender la via di casa, tanta era la sua paura di traversar solo le 

vie, e d'incontrare il suo mortale nemico; ma, resistendo ai timori ispiratigli da 



questi pensieri, tornò indietro, e infilando la strada maestra, si mise di nuovo 

in cammino per Londra, quasi con la stessa velocità con cui era fuggito dalla 

temporanea dimora del signor Squeers. 

All'ora che rientrò in città, dalla sua estremità occidentale, la maggior parte 

delle botteghe erano chiuse. Della gran massa di gente, che era stata attratta da 

una passeggiatina fuori, dopo il gran calore del giorno, soltanto pochi 

rimanevano ancora nelle vie, e si dirigevano lemme lemme verso casa. Da 

questi ebbe delle indicazioni sulla sua via di tanto in tanto, e, a furia di ripetute 

domande, finalmente raggiunse l'abitazione di Newman Noggs. 

Tutta quella sera Newman non aveva fatto che andar cercando per i vicoli e le 

cantonate la stessa persona che in quel momento picchiava alla sua porta, 

mentre Nicola aveva intrapreso la stessa ricerca in altra direzione. Newman 

sedeva, con aria melanconica, al suo povero desco, quando il timido e incerto 

picchio di Smike gli giunse all'orecchio. Nel suo stato di ansia e di aspettazione, 

sensibile a ogni rumore, Newman si affrettò a correr da basso, e, cacciando un 

grido di gioiosa sorpresa, si trasse il ben arrivato visitatore per il corridoio e su 

per le scale, e non disse una parola finchè non lo vide al sicuro nella sua soffitta 

e non ebbe chiusa la porta. Soltanto allora, dopo aver riempito un grosso 

recipiente di gin e acqua, tenendolo alla bocca di Smike, come si può tenere 

una tazza d'un medicinale alle labbra d'un fanciullo ribelle, gli ordinò di 

berselo fino all'ultima goccia. 

Newman apparve molto sconcertato, vedendo che Smike s'avvicinava appena 

alle labbra il liquido prezioso; egli era nell'atto di levare il recipiente alle 

proprie labbra con un profondo sospiro di compassione per la debolezza 

dell'amico, quando Smike, cominciando a narrare le avventure capitategli, lo 

arrestò a mezza via e in ascolto col bicchiere in mano. 

Formarono uno spettacolo abbastanza strano i mutamenti successivi di 

Newman nell'atto che Smike continuava la sua narrazione. In principio egli 

stava sfregandosi le labbra col dorso della mano per prepararsi alla cerimonia 

dell'assorbimento della bevanda; poi, alla menzione di Squeers, si mise il 

recipiente sotto il braccio, e spalancando gli occhi, ebbe uno sguardo 

d'indicibile stupore. Quando ebbe sentito dell'assalto svoltosi nella vettura, 

depose il recipiente sulla tavola, e si mise a girare per la stanza in uno stato di 

grande agitazione, fermandosi di tanto in tanto di scatto, come per ascoltare 



più attentamente. Quando Smike gli parlò di Giovanni Browdie, egli si lasciò 

cadere lentamente e gradatamente su una sedia, e sfregandosi le ginocchia con 

le mani — sempre più svelto a misura che la narrazione volgeva alla catastrofe 

— scoppiò finalmente in una risata composta di un alto rumoroso «Ah! ah!». 

Concessosi questo sfogo, la sua fisionomia riprese un'aria di sollecitudine e di 

ansietà, mentr'egli domandava se fosse probabile che quel Giovanni Browdie 

e Squeers fossero poi venuti alle mani. 

— No! Non credo — rispose Smike. — Non credo ch'egli si sia accorto tanto 

presto della mia fuga. 

Newman si grattò in testa con un'aria di gran delusione, e risollevando ancora 

una volta il recipiente con l'acqua e col gin se lo portò alle labbra, sorridendo 

intanto a Smike dall'orlo, con un sorriso quasi spettrale. 

— Tu starai qui — disse Newman, — tu sei stanco morto. Io andrò dai Nickleby 

a dire che sei tornato. Essi son diventati mezzo matti per te. Il signor Nicola... 

— Dio lo benedica! — esclamò Smike. 

— Amen! — rispose Newman. — Non ha avuto un minuto di riposo e di pace: 

come pure la vecchia e come pure la signorina. 

— Dite davvero? Ha lei pensato a me? — disse Smike. — Lei pure? Ah, lei, 

veramente? Non me lo dite, se non è vero. 

— Sì! — esclamò Newman. — Essa non è soltanto bella, ma ha un nobile cuore. 

— Sì, sì! — esclamò Smike. — Proprio così. 

— Così dolce e gentile — disse Newman. 

— Sì, sì! — esclamò Smike, con crescente ardore. 

— E pure con uno spirito così sincero e animoso — continuò Newman. 

Era sul punto, nel suo fervore, di continuare, quando per caso dando 

un'occhiata al compagno, vide che s'era coperto con le mani il viso e che le 

lacrime gli bagnavano le dita. 

Un momento prima gli occhi del giovane avevano scintillato d'insolito fuoco, 

e ogni suo tratto era stato irradiato da una luce che lo aveva presentato per un 

istante quale un essere assolutamente diverso. 



— Bene, bene — mormorò Newman, come se si sentisse alquanto impacciato. 

— Non me ne meraviglio. Più d'una volta ho pensato che una simile indole 

sarebbe stata esposta a delle prove simili; questo povero ragazzo... sì, sì... anche 

lui è sensibile... ciò lo commuove... e lo fa pensare alla passata infelicità. Ah! È 

così? Sì, è così... uhm! 

Non era affatto chiaro dal tono di queste frammentarie riflessioni che Newman 

Noggs le giudicasse sufficientemente illustrative della commozione che le 

aveva suggerite. Rimase seduto, per qualche tempo, in atteggiamento 

meditabondo, guardando di tanto in tanto Smike con un'ansiosa e dubbia 

occhiata, che mostrava sufficientemente com'egli non si sentisse molto lontano 

dai pensieri del giovane. 

Finalmente ripetè la proposta che Smike sarebbe rimasto lì per la notte, e che 

lui sarebbe corso dritto subito dai Nickleby per calmare la loro ansietà. Ma 

siccome Smike non ne volle sapere, dicendo d'essere impaziente di rivedere gli 

amici, essi finirono con l'avviarsi insieme. Siccome la notte era avanzatissima e 

a Smike dolevano tanto i piedi che a stento si poteva trascinare, raggiunsero la 

meta appena un'ora prima che si levasse il sole. 

Al primo suono delle loro voci fuori di casa, Nicola che aveva passato una notte 

insonne, facendo progetti per il rinvenimento del pupillo perduto, balzò dal 

letto, e allegramente li fece entrare. Successe una conversazione così rumorosa, 

e si scambiarono tante parole di congratulazione e di indignazione, che il resto 

della famiglia tosto fu risvegliato e Smike si ebbe un caloroso e cordiale 

benvenuto, non soltanto da Caterina, ma anche dalla signora Nickleby, la quale 

lo assicurò della sua immutata simpatia e delle sue future attenzioni e fu così 

cortese da narrargli, non solo per divertir lui, ma anche il circolo raccolto 

intorno a lei, un caso assai degno di nota, estratto da un lavoro il cui titolo ella 

non aveva mai saputo, di una fuga miracolosa da una prigione, ma di quale 

prigione o fuga non poteva ricordare, compiuta da un ufficiale, il cui nome non 

rammentava più, incarcerato per un delitto che essa non sapeva chiaramente 

precisare. 

Sulle prime Nicola fu tratto a credere che lo zio ci entrasse per qualche cosa in 

quell'ardito tentativo della cattura di Smike, che era mancato poco non fosse 

riuscita; ma, riflettendo meglio, si convinse che tutto il merito dell'operazione 

dovesse essere attribuito al signor Squeers. Risoluto di indagare, se gli era 



possibile, per mezzo di Giovanni Browdie, come stessero realmente le cose, si 

mise in cammino per l'ufficio, meditando per via su una grande quantità di 

progetti per la punizione del maestro del Yorkshire, progetti tutti che avevano 

il loro fondamento nei più stretti principi della giustizia distributiva, e non 

avevano che un solo difetto, quello d'essere assolutamente ineseguibili. 

— Una bella mattina, signor Linkinwater! — disse Nicola, entrando nell'ufficio. 

— Ah!— rispose Tim. — E poi parlami della campagna. Che dici ora di questa 

giornata... di questa giornata londinese... eh? 

— È un po' più chiara fuori di città — disse Nicola. 

— Più chiara! — echeggiò Tim Linkinwater. — Dovresti vederla dalla finestra 

della mia camera da letto. 

— Dovreste vederla dalla mia — rispose Nicola con un sorriso. 

— Ohibò! Ohibò! — disse Tim Linkinwater. — Non parlare neppure. La 

campagna! (Bow, dov'era il villino dei Nickleby, era assolutamente campagna 

per Tim). Sciocchezze! Che si può avere in campagna, fuor delle uova fresche 

e dei fiori? Io posso comperare le uova fresche sul mercato di Leadenhall tutte 

le mattine prima di colazione; e quanto ai fiori, mette conto di correr di sopra 

a odorare la mia reseda, o a vedere la doppia violacciocca del secondo piano, 

di dietro la corte, al numero 6. 

— C'è una violacciocca doppia in corte al numero 6? — disse Nicola. 

— Sì, appunto — rispose Tim, — e piantata in una brocca screpolata senza il 

becco. La primavera scorsa v'erano anche dei giacinti che fiorivano in... ma tu, 

naturalmente, ti metterai a ridere. 

— Perchè? 

— Perchè fiorivano in vecchi barattoli di grasso lucido — disse Tim. 

— Perchè dovrei ridere? — rispose Nicola. 

Tim lo guardò fisso per un momento, come se fosse incoraggiato dal tono di 

questa risposta a esser più espansivo sull'argomento, e inserendosi dietro 

l'orecchio la penna che aveva appunto allora temperata, e chiudendo il 

temperino con un energico scatto, disse: 



— Sono d'un povero gobbino costretto a letto, e par che costituiscano l'unico 

piacere della sua triste esistenza. Quanti anni sono, — disse Tim riflettendo, — 

da che io lo vidi la prima volta piccino piccino, che si trascinava su un paio di 

piccole grucce? Sì! Sì! Non sono molti, ma benchè mi sembrino quasi niente se 

penso ad altre cose, mi sembrano un secolo se penso a lui. È una cosa assai 

triste, — disse Tim con un sospiro, — vedere un piccino deforme starsene in 

disparte dagli altri bambini, che scorrazzano allegri, a guardare i trastulli ai 

quali non può partecipare. Quante volte ho sentito per lui una pena al cuore! 

— È un buon cuore — disse Nicola, — quello che si distacca dalle occupazioni 

quotidiane per tener conto di queste cose. Dicevate... 

— Che i fiori appartenevano a questo povero bambino — disse Tim, — ecco 

tutto. Quando è bel tempo, ed egli può discendere dal letto, avvicina una sedia 

accanto alla finestra, e si siede ad accomodarli e a guardarli durante tutta la 

giornata. In principio noi solevamo farci un cenno di saluto, e poi 

cominciammo a parlarci. Tempo fa, quando lo chiamavo la mattina, e gli 

domandavo come si sentisse, egli sorrideva e diceva: «meglio»; ma ora scuote 

la testa e si curva un po' più sulle sue pianticelle. Dev'essere triste guardare per 

tanti mesi i tetti scuri e le nuvole che passano; ma egli è pazientissimo. 

— Non ha nessuno in casa che gli faccia compagnia e lo diverta? — chiese 

Nicola. 

— In casa c'è suo padre, credo — rispose Tim, — e anche altra gente; ma par 

che nessuno si curi del povero, piccolo storpio. Gli chieggo spesso se posso far 

qualche cosa per lui; la sua risposta è sempre la stessa: «Nulla». La voce gli si 

è fatta più fioca da un po' di tempo; ma m'accorgo che risponde la stessa cosa. 

Ora non può più lasciare il letto, che hanno messo accanto alla finestra, e lì se 

ne sta tutto il giorno, un po' guardando il cielo, un po' i fiori, che s'ingegna di 

mondare e d'innaffiare lui stesso. Di sera, quando vede la mia candela, tira la 

cortina, e la lascia aperta finchè io non sia a letto. A lui sembra aver una 

compagnia sapendomi lì di fronte, tanto che spesso mi fermo alla finestra per 

qualche ora, perchè vegga che io sono ancora sveglio; e talvolta mi levo la notte 

per veder la melanconica luce della sua stanzetta, e domandarmi se egli vegli 

o dorma. Non tarderà molto la notte, — disse Tim, — che egli si addormenterà 

e non si sveglierà più sulla terra. Non ci siamo neppure stretta una volta la 

mano in tutta la vita, e pure sentirò la sua mancanza come quella d'un vecchio 



amico. Credi che vi siano in campagna dei fiori che mi possano interessare 

quanto m'interessano questi? O immagini che la morte d'un centinaio di specie 

dei più scelti fiori che crescono chiamati coi più duri nomi latini che furono 

mai inventati, mi darebbe la centesima parte del dolore che sentirò il giorno 

che saranno spazzati come ciarpame quelle vecchie brocche e quei vecchi 

barattoli? La campagna! — esclamò Tim, con un'energia sprezzante, — non 

capisci che soltanto a Londra potrei avere sotto la finestra della mia camera da 

letto un cortile così? 

Con questa domanda, Tim volse le spalle a Nicola, e fingendo d'essere assorto 

nei suoi conti, colse l'occasione, immaginando che l'altro guardasse altrove, di 

asciugarsi rapidamente gli occhi. 

O che i conti di Tim fossero quella mattina più intricati del solito, o che la sua 

abituale serenità fosse stata alquanto turbata da questi ricordi, sta il fatto che 

quando Nicola tornò dall'avere eseguito una commissione, e domandò se il 

signor Carlo Cheeryble fosse solo nella sua stanza, Tim prontamente e senza la 

minima esitazione rispose di sì, sebbene qualcuno vi fosse entrato una decina 

di minuti prima, e Tim ci tenesse particolarmente a impedire che si andasse a 

disturbare l'uno o l'altro dei due fratelli, quando erano occupati con qualche 

visitatore. 

— Gli porterò subito questa lettera — disse Nicola, — se è così. — E così 

dicendo, s'avviò verso la stanza e andò a picchiare all'uscio.  

Nessuna risposta. 

Un altro picchio, ma neppure allora rispose nessuno.  

— Non c'è — pensò Nicola, — gliela lascerò sul tavolino. 

Così Nicola aprì l'uscio ed entrò; ma si volse subito per ritirarsi, vedendo, con 

molto stupore e rammarico, una signorina inginocchiata ai piedi del signor 

Cheeryble, e il signor Cheeryble che la supplicava di levarsi e supplicava 

un'altra persona che aveva tutta l'aria della fantesca della signorina, di 

aggiungere le sue parole alle proprie per indurla a rialzarsi. 

Nicola balbettò confuso delle scuse e si mosse immediatamente per andarsene, 

quando la signorina volgendo un po' la testa, gli presentò i lineamenti della 

bella fanciulla da lui veduta nell'Agenzia generale degl'impieghi la prima volta 



che vi s'era recato. Voltando l'occhio da lei alla fantesca, la riconobbe come la 

stessa ragazzona che l'accompagnava allora, e fra l'ammirazione suscitatagli 

dalla signorina e la sorpresa di quell'incontro inatteso rimase lì così impacciato 

e sconvolto che, per un momento, non fu più in grado di parlare o di muoversi. 

— Mia cara signorina... mia cara signorina — diceva il fratello Carlo in grande 

agitazione, — per favore non... un'altra parola, ve ne prego e ve ne supplico! 

Per carità... vi prego d'alzarvi. Noi... noi... non siamo soli. 

Mentre parlava, sollevò la signorina, che vacillò sostenendosi a una sedia e 

svenne. 

— È svenuta, signore — disse Nicola dando un balzo. 

— Poverina, poverina! — esclamò il fratello Carlo. — Dov'è mio fratello Ned? 

Ned, mio caro fratello, vieni qui per carità. 

— Fratello Carlo, caro fratello — rispose il fratello Ned, entrando in fretta, — 

dov'è la... ah! Che cosa... 

— Zitto, zitto... non dire una parola, per carità, fratello Ned — rispose l'altro. 

— Suona per la governante, mio caro fratello... chiama Tim Linkinwater! Qua, 

Tim Linkinwater... Caro Nickleby, andatevene, ve ne prego e ve ne supplico. 

— Credo che si senta meglio ora — disse Nicola, che osservava la signorina 

con tanto ardore, da non udire l'invito. 

— Poverina! — esclamò il fratello Carlo, prendendo gentilmente la mano di lei 

nella propria, e sostenendole la testa col braccio. — Caro fratello, lo so che ti 

sorprenderai assistendo a questo nelle ore di lavoro ma… — A questo punto si 

rammentò di nuovo della presenza di Nicola, e, scotendolo per la mano, lo 

pregò fervidamente di andarsene e di mandare Tim Linkinwater senza un 

minuto d'indugio. 

Nicola se n'andò immediatamente e in cammino per l'ufficio incontrò la 

vecchia governante e Tim Linkinwater che si urtavano nel corridoio, correndo 

affannati sul teatro dell'azione. Senza aspettare d'udir nulla, Tim si precipitò 

nella stanza, e subito dopo Nicola sentì che la porta veniva chiusa e serrata al 

di dentro. 



Egli ebbe molto tempo a sua disposizione per ruminare sulla sua scoperta, 

perchè Tim Linkinwater rimase assente per più d'un ora, e in quel tempo 

Nicola non pensò ad altro che alla signorina, alla sua straordinaria bellezza, e 

al perchè ella si fosse recata lì, e alla ragione di tutto quel mistero. «Io l'avrei 

riconosciuta fra mille» pensava Nicola. E così dicendo, passeggiava su e giù 

per la stanza, e rievocando il viso e la bella persona (della quale serbava 

un'immagine particolarmente viva) evitava ogni altro soggetto di riflessione, 

attaccandosi unicamente a quello. 

Finalmente Tim Linkinwater riapparve — dispettosamente freddo, con delle 

carte in mano e la penna in bocca, come se nulla affatto fosse accaduto. 

— S'è rimessa? — disse con impeto Nicola.  

— Chi? — rispose Tim Linkinwater. 

— Chi! — ripetè Nicola. — La signorina. 

— Sai dirmi, Nickleby — disse Tim, togliendosi la penna di bocca, — quanto 

fa quattrocentoventisette per tremiladuecentotrentotto? 

— No — rispose Nicola, — sapete prima la risposta alla mia domanda? Io vi 

ho chiesto... 

— Della signorina — disse Tim Linkinwater, inforcandosi gli occhiali. — Già. 

Sì. Sta benissimo. 

— Sta benissimo? — rispose Nicola. 

— Molto bene — soggiunse gravemente Tim Linkinwater. 

— Sarà in grado di tornare a casa? — domandò Nicola. 

— Se n'è andata — disse Tim. 

— Andata! 

— Sì. 

— Spero che non dovrà fare un lungo tratto — disse Nicola guardando intento 

l'altro. 

— Già — rispose l'imperturbabile Tim, — spero di no. 



Nicola avventurò un paio di osservazioni, ma era evidente che Tim 

Linkinwater aveva le sue ragioni per evitare l'argomento e ch'era risoluto a non 

dare altre informazioni riguardo alla bella incognita, la quale aveva suscitato 

tanta curiosità nel petto del giovane amico. Non scoraggiato da queste ripulse, 

Nicola ritornò alla carica il giorno dopo, imbaldanzito dal fatto che il signor 

Linkinwater era di vena molto comunicativa ed espansiva; ma non appena egli 

toccava quell'argomento, Tim ricadeva in uno stato di dispettosissima 

taciturnità, e dal rispondere a dispettosissimi monosillabi giunse a non 

rispondere affatto, tranne quello che si poteva indovinare da parecchi brevi 

cenni e scrollatine di spalle; cenni e scrollatine che non servirono ad altro che 

ad aguzzare in Nicola l'ansia di sapere, arrivata a un grado di tormento. 

Sconfitto in quei tentativi, egli finì con l'accontentarsi di sperar di veder la 

signorina un'altra volta; ma anche in questo fu deluso. I giorni passavano, e 

quella non ritornava. Egli guardava avidamente gl'indirizzi di tutte le cartoline 

e di tutte le lettere, ma non ve n'era uno che si potesse immaginare scritto da 

lei. Due o tre volte fu mandato lontano per affari, che prima erano stati sbrigati 

da Tim Linkinwater. Nicola non potè non sospettare che, per l'una o l'altra 

ragione, venisse incaricato di quelle commissioni a bella posta, perchè la 

signorina avesse l'agio di arrivare inosservata. Nulla traspirò mai, però, a 

conferma di questo sospetto, e Tim non potè essere sorpreso in nessuna 

confessione o ammissione che servisse a un indizio, sia pur lieve, della verità. 

Il mistero e la delusione non sono assolutamente indispensabili allo sviluppo 

dell'amore, ma ne sono, spessissimo, potenti ausiliari. «Lontan dagli occhi, 

lontan dal cuore», calza abbastanza bene come proverbio applicabile ai casi 

dell'amicizia, benchè l'assenza non sia sempre necessaria per la freddezza del 

cuore, anche fra amici; e la sincerità e l'onestà, come pietre preziose, siano forse 

più facilmente imitate a distanza e scambiate per vere. Ma l'amore è 

efficacemente aiutato da una immaginazione calda e attiva con memoria 

tenace, e prospera per un bel pezzo mercè un leggerissimo e scarsissimo 

alimento. Accade così sovente che esso raggiunga il suo più lussureggiante 

sviluppo nella separazione e in circostanza della maggior difficoltà; e fu così 

che Nicola, non pensando ad altro che all'incognita signorina, di giorno in 

giorno e di ora in ora, cominciò finalmente a creder d'essere disperatamente 

innamorato di lei, e di non esserci mai stato un innamorato più di lui 

maltrattato e perseguitato. 



Pure, benchè amasse e languisse secondo i modelli più ortodossi, e si sentisse 

piuttosto riluttante a confidarsi con Caterina, fu la semplice considerazione di 

non aver mai, in tutta la vita, parlato all'oggetto della propria passione, e di 

non averlo visto che due volte, e tutte e due le volte come in un lampo — o 

meglio, come si diceva Nicola nei suoi numerosi soliloqui, come una visione di 

giovinezza e di bellezza troppo fulgida da esser durevole — il suo ardore e la 

sua passione rimasero senza guiderdone. La signorina non si vide più; così vi 

fu molto amore speso (tanto da far figurare, dati i tempi, brillantemente più 

d'una mezza dozzina di bellimbusti) in pura perdita; anche per lo stesso 

Nicola, il quale si faceva ogni giorno più triste, sentimentale e languidamente 

pensoso. 

In questa condizione di cose, il fallimento di un corrispondente dei fratelli 

Cheeryble, in Germania, impose a Tim Linkinwater e a Nicola la necessità di 

rivedere dei lunghissimi e complicatissimi conteggi, che s'estendevano per un 

bel periodo di anni. Per affrettare il lavoro, Tim Linkinwater propose il 

prolungamento dell'orario, per lui e per Nicola, fino alle dieci di sera per il 

corso di qualche settimana; a questo Nicola, giacchè nulla smorzava l'ardore 

che l'animava sul servizio dei suoi buoni padroni — neppure lo spirito 

romanzesco che di rado ha l'abitudine degli affari — assentì allegramente. La 

prima sera del nuovo orario, esattamente alle nove, ecco apparire non la 

signorina, ma la sua fantesca, la quale, trattenendosi sola per un po' col fratello 

Carlo, andò via, e tornò la sera appresso alla stessa ora, e poi la sera seguente, 

e di nuovo l'altra. 

Queste visite ripetute infiammarono la curiosità di Nicola al più alto grado. 

Tormentato ed eccitato oltre ogni dire e incapace di scandagliare il mistero 

senza trascurare il suo dovere, ne confidò tutto il segreto a Newman Noggs, 

implorandolo di vigilare per lui la sera seguente, di seguire la fantesca fino alla 

casa, d'informarsi, come meglio gli sarebbe riuscito, senza destar sospetto, del 

nome, la condizione e la storia della padroncina, e di riferirgli al più presto il 

risultato di tutte le sue ricerche. 

Oltre misura orgoglioso di questo incarico, Newman Noggs si mise di 

sentinella nella piazzetta una buona ora prima del necessario, e mettendosi in 

agguato dietro la pompa e tirandosi il cappello sugli occhi, cominciò le sue 

osservazioni con un'elaborata apparenza bene adatta a dar nell'occhio a tutti i 



passanti. Infatti, parecchie fantesche che andavano ad attinger acqua, e vari 

monelli che si fermarono a bere alla tazza di ferro che pendeva dalla pompa, 

furono quasi atterriti dall'apparizione di Newman Noggs che guardava 

sospettoso in giro, senza che si vedesse di lui altro che la faccia, improntata 

dall'espressione di un orco meditabondo. 

Alla stessa ora giunse la fantesca, e dopo un colloquio un po' più lungo del 

solito, se ne andò. Newman aveva fissato due appuntamenti con Nicola: l'uno 

per la sera del giorno appresso in caso di successo, l'altro per quella 

immediatamente seguente in ogni caso. La prima sera non si trovò nel luogo 

del convegno (una bettola a metà strada fra il centro e Golden Square), ma la 

seconda sera vi andò prima di Nicola, e lo accolse a braccia aperte. 

— Tutto bene — bisbigliò Newman. — Sedetevi. Sedetevi, da quel caro giovane 

che siete, e lasciate che vi racconti tutto. 

Nicola non ebbe bisogno d'un secondo invito, e chiese vivamente che notizie 

avesse. 

— Molte notizie — disse Newman, trepidante di giubilo. — Tutto bene. Calma. 

Non so da dove cominciare 

— Bene? — Disse ansiosamente Nicola. — Sì? 

— Sì — rispose Newman. — È questo. 

— Che cosa? — disse Nicola. — Il nome… il nome, mio caro amico. 

— Il nome è Ragosta — rispose Newman 

— Ragosta! — Ripetè Nicola, con qualche indignazione 

— Così si chiama — disse Newman. — Lo ricordo perchè somiglia ad 

Aragosta. 

— Ragosta! — ripetè Nicola, con maggior energia. — Dev'essere il nome della 

fantesca. 

— No, no — disse Newman, scotendo il capo con gran fermezza. — La 

signorina Cecilia Ragosta. 



— Cecilia, eh? — rispose Nicola, mormorando i due nomi insieme parecchie 

volte con una gran varietà di tono, per provarne l'effetto. — Bene, Cecilia è un 

bel nome. 

— Sì. Anche la persona è leggiadra — disse Newman 

— Chi? — disse Nicola. 

— La signorina Ragosta. 

— Ebbene, dove l'avete veduta? — domandò Nicola 

— Non ci pensate, ragazzo mio — ribattè Noggs, battendogli sulla spalla. — Io 

l'ho veduta. Voi la vedrete. Ho combinato tutto. 

— Mio caro Newman — esclamò Nicola, afferrandogli le mani; — parlate sul 

serio? 

— Sul serio — rispose Newman. — Dico tutto seriamente, parola per parola. 

La vedrete domani sera. Essa acconsente a sentire la vostra dichiarazione. L'ho 

persuasa io. Essa è tutta affabilità, dolcezza e bellezza. 

— Lo so; non può essere diversamente, Newman! — disse Nicola, torcendogli 

la mano. 

— Avete ragione — rispose Newman. 

— Dove abita? — domandò Nicola. — Che avete saputo della sua storia? Ha il 

padre... la madre… dei fratelli… delle sorelle? Che ha detto? Come avete fatto 

per vederla? Non s'è mostrata sorpresa? Le avete detto come 

appassionatamente desidero di parlarle? Le avete detto come, e quando, e dove 

e per quanto tempo e quante volte ho pensato a quel dolce viso che mi apparve 

nei miei giorni più angosciosi come la visione di un mondo migliore... glielo 

avete detto, Newman... glielo avete detto? 

Il povero Noggs, era letteralmente soffocato a questa inondazione di domande, 

che non gli lasciava il tempo di respirare, e si contorceva a ogni parola sulla 

sedia, fissando Nicola con un'espressione comicissima d'impaccio. 

— No — disse Newman, — questo non gliel'ho detto.  

— Non le avete detto che cosa? — chiese Nicola. 



— Della visione del mondo migliore — disse Newman. — Non le ho detto 

neppure chi siete e dove l'avete veduta. Le ho detto che l'amavate alla follia. 

— Questo è vero, Newman — rispose Nicola, con la sua veemenza 

caratteristica. — Il Cielo sa che è vero. 

— Le ho detto anche che l'avevate ammirata per lungo tempo in segreto, — 

disse Newman. 

— Sì, sì. E che ha risposto? — chiese Nicola. 

— S'è fatta rossa, — disse Newman. 

— Naturale. Certo che si doveva far rossa, — disse Nicola in tono di 

approvazione. 

Newman allora continuò col dire che la signorina era figlia unica, che la madre 

era morta, che essa viveva col padre e ch'era stata indotta ad accordare un 

colloquio segreto all'innamorato per intercessione della domestica, che poteva 

molto su di lei. Riferì inoltre come ci fosse voluto un gran da fare e molta 

eloquenza da parte sua per persuadere la signorina a quel passo; come fosse 

espressamente inteso ch'essa dava semplicemente a Nicola l'opportunità di 

dichiararsi, ma che non intendeva con questo d'impegnarsi a una risposta 

favorevole. Il mistero delle visite di lei ai fratelli Cheeryble non era stato affatto 

risolto, perchè Newman non aveva alluso alla faccenda nè nelle conversazioni 

antecedenti con la fantesca nè nel colloquio avuto poi con la padrona. Nicola 

gli aveva raccomandato semplicemente di seguire la persona di servizio fino 

alla casa, di perorare la causa dell'amico e di non dire per quanto tempo 

l'avesse seguita e da qual punto. Ma Newman accennò che, da ciò che aveva 

raccolto dalla confidente, egli era indotto a sospettare che la signorina 

conducesse una tristissima e infelicissima vita, sotto la vigilanza rigorosa del 

padre, che era d'indole violenta e brutale: circostanza, questa, che, com'egli 

arguiva, poteva in qualche modo giustificare e il fatto d'esser ricorsa alla 

protezione e all'amicizia dei fratelli Cheeryble e quello d'aver ceduto alla 

sollecitazione del colloquio domandato. Quest'ultima non era che una 

deduzione più logica, dalle premesse, giacchè era naturalissimo che una 

signorina in condizioni così poco invidiabili dovesse essere più che desiderosa 

di cambiarle. 



Ad altre domande di Nicola — perchè soltanto con un metodo assai lungo e 

laborioso si poteva far parlare Newman Noggs — questi disse che a spiegare il 

suo povero aspetto, egli aveva affermato che, per dei saggi e indispensabili 

scopi relativi a quello stesso intrigo, si presentava travestito. E quando Nicola 

gli domandò come mai si fosse spinto tant'oltre da domandare un colloquio, 

rispose che, essendosi accorto che la signorina non lo avrebbe negato, egli s'era 

sentito obbligato, per dovere d'amicizia e di cavalleria, d'approfittare di quella 

preziosa occasione per mettere in grado Nicola di raggiungere il suo scopo. 

Dopo cento e cento domande di questo genere, ripetute venti volte, essi si 

separarono, stabilendo d'incontrarsi la sera appresso alle dieci e mezzo per 

recarsi al convegno, ch'era stato fissato per le undici. 

«Come son strane le cose! — pensava Nicola, andandosene a casa. — Io non 

avevo mai pensato a nulla di simile; non mai sognato che potesse avvenire una 

cosa simile. Saper qualcosa della vita di quella che m'interessava tanto; vederla 

per via, passare innanzi a casa sua, incontrarla qualche volta a passeggio, 

sperar che un giorno sarei stato in grado di confessarle il mio amore, questo 

era tutto ciò che ardivo d'augurarmi. Ora, però... ma dovrei essere sciocco a 

lagnarmi della fortuna che mi tocca!».  

Pure Nicola non era soddisfatto; e nella sua insoddisfazione v'era più d'una 

semplice reazione del sentimento. Egli ce l'aveva con la signorina che s'era 

lasciata così facilmente persuadere, «perchè» ragionava Nicola, essa non sa chi 

sia io, e potrebbe trattarsi d'un altro» — cosa che non gli era certamente gradita. 

Il momento dopo, egli l'aveva con se stesso per questi pensieri, dicendo che 

una persona simile non poteva essere ispirata che unicamente dalla bontà, e 

che la condotta dei fratelli Cheeryble dimostrava sufficientemente in quanta 

stima la tenevano. «Il fatto sta che è tutto un mistero», disse Nicola. Questo non 

era molto più soddisfacente delle riflessioni antecedenti, ed egli s'imbarcò in 

un nuovo mare di congetture e di arzigogoli, dove urtò contro molti scogli e 

s'arenò, con suo gran malessere spirituale, finchè non scoccarono le dieci e l'ora 

del convegno si andò avvicinando. 

Nicola s'era abbigliato con gran cura, e anche Newman Noggs s'era rimesso 

alquanto a nuovo, giacchè il soprabito presentava il fenomeno di due bottoni 

consecutivi, e le spille suppletive erano inserite a intervalli abbastanza regolari. 

Portava il cappello, anche, all'ultima moda, con un fazzoletto da tasca sul 



cocuzzolo e una gocca gualcita che gli pendeva di dietro a mo' di codino, 

sebbene di quest'ultimo ornamento potesse appena vantare il diritto 

d'invenzione, non sapendo di averlo, e sentendosi così nervoso ed eccitato che 

non pensava ad altro che al grande oggetto della spedizione. 

Essi sfilarono per le strade in profondo silenzio; dopo aver camminato a un bel 

passo per un buon tratto arrivarono in una via di triste aspetto e pochissimo 

frequentata nei pressi di Edgeware-road. 

— Al numero dodici, — disse Newman. 

— Ah! — rispose Nicola, guardando in giro. 

— Vi piace la via? — disse Newman. 

— Sì — rispose Nicola. — Piuttosto malinconica. 

Newman tacque a questa osservazione, ma, fermandosi improvvisamente, 

piantò Nicola di spalla a una cancellata d'un sotterraneo, e gli fece intendere 

che doveva aspettar lì, senza muover mano o piede, finchè il campo non fosse 

stato esplorato completamente e trovato sgombro. Quindi Noggs s'allontanò 

zoppicando con grande alacrità, voltandosi ogni momento per accertarsi che 

Nicola obbediva alle istruzioni e, salendo sui gradini d'una casa lontana una 

mezza dozzina di porte, scomparve alla vista. 

Dopo un breve indugio, riapparve, e allontanatosi di nuovo, si fermò a mezza 

via, facendo cenno a Nicola di seguirlo. 

— Bene? — disse Nicola, dirigendosi verso di lui in punta di piedi. 

— Tutto a puntino — rispose Newman, con la massima soddisfazione. — Siete 

atteso. In casa non c'è nessuno. Non potrebbe andar meglio. Ah, ah! 

Con questa assicurazione corroborante egli oltrepassò cautamente un portone 

sul quale Noggs scôrse di sfuggita una lastra d'ottone col nome «Ragosta» in 

grosse lettere, e fermandosi innanzi al cancelletto del sotterraneo, aperto, 

accennò al giovane amico di discendere. 

— Che diavolo! — esclamò Nicola, ritraendosi. — Dobbiamo introdurci in 

cucina, come se andassimo a rubar l'argenteria? 

— Zitto! — rispose Newman. — Il vecchio Ragosta è più feroce d'un turco. 

Farebbe una carneficina... e schiaffeggerebbe la signorina... come fa... spesso. 



— Che! — esclamò Nicola furioso, — intendete dirmi che un uomo oserebbe 

levare la mano contro una simile... 

Egli non ebbe, appunto allora, il tempo di cantar le lodi della sua fiamma, 

perchè Newman gli diede un così dolce spintone, che mancò poco non lo 

facesse precipitare sino in fondo alla scala. Prendendo la cosa in buona parte, 

Nicola discese senza muovere altre proteste; ma con una faccia in cui si poteva 

leggere tutto, tranne la speranza e l'estasi di un fervido innamorato. Newman 

lo seguì — e lo avrebbe seguito con la testa al posto dei piedi, se non lo avesse 

a tempo trattenuto Nicola — e prendendolo per mano lo condusse per un 

corridoio lastricato, profondamente buio, in una retrocucina o carbonaia di un 

nero d'inchiostro, dove si fermarono. 

— Bene! — disse Nicola, poco soddisfatto, con un bisbiglio, — immagino che 

non sia tutto qui. 

— No, no — soggiunse Noggs; — esse verranno subito. Andrà tutto a 

meraviglia. 

— Son contento di apprenderlo — disse Nicola; confesso che non me lo sarei 

immaginato. 

Non fu scambiata altra parola, e Nicola rimase lì impalato ad ascoltare il forte 

respiro di Newman Noggs e a pensare che il suo naso lucesse come un carbone 

ardente, anche in mezzo alla tenebra che li circondava. A un tratto un rumore 

di cauti passi gli giunse all'udito, e subito dopo una voce femminile domandò 

se ci fosse il giovane. 

— Sì — rispose Nicola, volgendosi verso l'angolo donde veniva la voce. — Chi 

è? 

— Sono io — rispose la voce. — Ora, avanti, signorina. 

Si fece a un tratto un chiarore, e tosto apparve, con la candela in mano, la 

fantesca, seguita dalla padroncina, all'aspetto tutta pudibonda e confusa. 

Alla vista della signorina, Nicola sussultò e cambiò di colore. Il cuore gli battè 

furiosamente, ed egli rimase inchiodato al suo posto. In quel momento, e quasi 

contemporaneamente con l'arrivo di lei e quello della candela, si udì picchiare 

forte e furiosamente al portone, cosa che fece saltare di scatto Newman Noggs 



da un fusto di birra sul quale si era seduto a cavalcioni, ed esclamare 

improvvisamente, con una faccia di pallore cinereo: — Santo Dio, Ragosta! 

La signorina cacciò uno strillo, la fantesca si torse le mani, Nicola guardò 

dall'una all'altra intontito, e Newman Noggs corse da una parte all'altra, 

ficcandosi le mani in tutte le tasche successivamente, e cacciandone fuori le 

fodere, non sapendo che dire e che fare. Non fu che un istante, ma la confusione 

di quell'istante fu indescrivibile. 

— Andatevene, per amor di Dio! Abbiamo fatto male, e ce lo meritiamo! — 

esclamò la signorina. — Andatevene, se non volete rovinarmi per sempre. 

— Una parola soltanto! — esclamò Nicola. — Una parola sola! Non vi tratterrò. 

Volete permettermi una parola per spiegarvi questa disgrazia? 

Ma Nicola parlava al vento, perchè la signorina già saliva, pazza dal terrore, le 

scale. Egli voleva seguirla, ma Newman gli afferrò il bavero della giacca e lo 

trascinò verso il corridoio per il quale erano entrati. 

— Lasciatemi, Newman, in nome del diavolo! — esclamò Nicola. — Debbo 

parlarle. Voglio parlarle! Non me ne andrò senza averlo fatto. 

— La sua reputazione... il suo onore... il pericolo di una violenza... considerate 

— disse Newman, aggrappandogli con ambe le braccia, e trascinandolo via. — 

Lasciamo che aprano la porta al padre. Ce ne andremo appena sentiremo 

chiudere. Su. Da questa parte. Ecco. 

Soverchiato dalle rimostranze di Newman, le lacrime e le preghiere della 

signorina, e i terribili colpi al di sopra, che non erano ancora cessati, Nicola si 

lasciò trascinare; e nello stesso istante che il signor Ragosta entrava nel portone, 

lui e Noggs uscivano dal cancelletto. 

Traversarono di corsa parecchie vie, senza fermarsi un istante e dire una 

parola. Finalmente si arrestarono e si guardarono l'un l'altro, delusi e 

malinconici. 

— Non ci pensate, — disse Newman, ansante. — Non vi abbattete. Non c'è di 

che. Sarete più fortunato un'altra volta. Che volete? Io quello che dovevo fare 

l'ho fatto. 



— A meraviglia — rispose Nicola prendendogli la mano. — A meraviglia, e da 

quel fedele e zelante amico che siete. Solo... badate, non ve ne voglio, Newman, 

e ve ne sono riconoscente lo stesso... solo la signorina non era quella. 

— Eh? — esclamò Newman Noggs. — Son stato preso in giro dalla fantesca? 

— Newman, Newman — disse Nicola mettendogli la mano sulla spalla, — 

neppure la fantesca era quella. 

Il viso di Newman s'allungò, ed egli fissò Nicola con l'occhio che aveva sano, 

fisso e immobile. 

— Non ve ne affliggete — disse Nicola; — la cosa non ha alcuna importanza; 

voi vedete che io non me ne curo; voi avete seguito un'altra persona, ecco tutto. 

Questo non era tutto. Se Newman avesse guardato intorno alla pompa, in 

direzione obliqua così a lungo da stancarsi la vista e prendere un abbaglio; o 

se, trovando che aveva tempo d'avanzo, si fosse andato a riconfortare con 

qualcosa di più forte di quello che poteva dargli la pompa — comunque fosse 

avvenuto, il fatto sta che l'errore era stato suo. E Nicola se n'andò a casa a 

ruminare sull'avventura, e a meditare sui fascini dell'incognita signorina, più 

lontana che mai. 

 

 

 

  



CAPITOLO XLI 

 

Che contiene delle scene romantiche fra la signora Nickleby e il signore in 

calzoni corti della porta accanto. 

 

Dalla sera dell'ultima sua conversazione col figlio, la signora Nickleby aveva 

cominciato a mostrare un'insolita cura nell'ornamento della persona, 

aggiungendo gradatamente alle vesti gravi e matronali che fino allora avevano 

formato il suo ordinario equipaggiamento, una varietà di fronzoli e di 

decorazioni, per se stessi forse insignificanti, ma presi complessivamente, e 

considerati in relazione all'argomento della sua rivelazione, di non poca 

importanza. Anche dall'abito nero derivava una cert'aria vivace e aggressiva 

da certa foggia civettuola con cui veniva portato, e le sue modeste attrazioni, 

rilevate come erano da certi giovanili ornamenti di poco o nessun valore, i 

quali, per questa unica ragione, erano scampati dal naufragio generale ed 

erano stati lasciati a sonnecchiare tranquillamente nei cantucci dei cassetti e 

delle vecchie scatole, dove la luce del giorno arrivava di rado, davano alle 

gramaglie un carattere assolutamente nuovo. Dall'essere simboli esterni del 

rispetto e della tristezza per i morti, venivano trasformati in emblemi micidiali 

di stragi e carneficine sui vivi. 

La signora Nickleby era forse stata spronata a questo mutamento da un alto 

senso del dovere, e da impulsi d'indiscutibile eccellenza. Forse a quell'ora s'era 

persuasa della natura peccaminosa del suo lungo abbandono a un rimpianto 

sterile, o della necessità di dare un opportuno esempio di lindura e di eleganza 

alla fiorente giovinezza della figliuola. A prescindere da queste considerazioni 

di dovere e di responsabilità, il mutamento poteva avere origine da sentimenti 

della più pura e disinteressata carità. Il signore della porta accanto era stato 

vilipeso da Nicola, bollato villanamente cogli epiteti di rimbambito e di idiota; 

e di questi attacchi all'intelligenza d'un galantuomo, la signora Nickleby si 

sentiva in qualche maniera responsabile. Forse ella aveva avvertito che fosse 

atto di carità cristiana dimostrare, con tutti i mezzi in suo potere, che quel 

calunniato signore non era nè rimbambito nè idiota. E quali mezzi migliori 

adottare per un così virtuoso e commendevole fine se non quello di provare a 



tutti, con l'esempio proprio, che quella passione era la più saggia e ragionevole 

di questo mondo e il preciso risultato di ciò che i cervelli più cauti e più sani 

avrebbero preveduto vedendola imprudentemente sfoggiare, senza riserva, 

sotto lo stesso occhio, per così dire, d'un ardente e troppo suscettibile uomo, i 

fascini in perfetto sviluppo da cui ella era adornata? 

— Ah! — disse la signora Nickleby, scotendo con gravità la testa. — Se Nicola 

sapesse ciò che soffrì il suo povero papà prima del nostro fidanzamento, 

quando io lo detestavo, sarebbe un po' più guardingo. Dimenticherò mai la 

mattina che gli diedi un'occhiata sprezzante per la proposta ch'egli mi fece di 

portarmi il parasole? O quella sera in cui gli tenni il broncio? Fortuna ch'egli 

non espatriasse. Ci mancò poco. 

Se il defunto non si sarebbe trovato meglio a emigrare scapolo, fu una 

questione che la sua superstite non si fermò a considerare; poichè Caterina 

entrò nella stanza con la sua cassetta da lavoro, appunto in questa fase delle 

riflessioni materne, e anche a una interruzione più lieve, o senza neppur 

bisogno d'alcuna interruzione, la signora Nickleby avrebbe diretto i suoi 

pensieri per un nuovo canale. 

— Cara Caterina — disse la signora Nickleby, — non so come sia, ma una bella 

giornata estiva come questa, con gli uccelli che cantano da per tutto, mi fa 

venire in mente la porchetta arrosto, con la salvia, la salsa di cipolle e il sugo 

ben tirato. 

— È una strana associazione di idee, mamma. 

— Parola, mia cara, non so — rispose la signora Nickleby. — La porchetta 

arrosto... un momento. Cinque settimane dopo che tu fosti battezzata, noi 

mangiammo un arrosto... no, non poteva essere di porchetta, perchè ricordo 

che v'erano un paio di bestie da tagliare e il tuo povero papà e io non potevamo 

sognarci di metterci a tavola con due porchette... dovevano essere pernici. La 

porchetta! Ora che mi ricordo; è difficile che ne avessimo mai una, perchè tuo 

padre non poteva soffrir neppur la vista dei porcellini nelle botteghe, e soleva, 

dire che gli facevano venire in mente i bambini, soltanto che i porcellini 

avevano un colorito più roseo; e poi, egli aveva orrore dei bambini perchè non 

poteva veder allora con simpatia un aumento nella famiglia, ed era questo un 

argomento che gli dispiaceva. Strano, che cosa può avermi messo in testa una 



simile idea? Ricordo che una volta pranzai dalla signora Bevan, in quella strada 

larga, dove alla cantonata c'era quel fabbricante di carrozze, che cadde 

ubbriaco attraverso la botola della cantina quasi una settimana prima della 

scadenza del trimestre, e che non fu trovato che quando vi andò ad abitare un 

nuovo inquilino — e là ci fu servita la porchetta. Questo, certo, me l'ha fatto 

ricordare, specialmente perchè c'era un uccellino che continuò a cantare 

durante tutto il pranzo... no, non un uccellino, perchè era un pappagallo, e 

veramente non cantava, perchè chiacchierava e bestemmiava terribilmente; ma 

credo che sia stato questo a mettermelo in mente. Appunto dev'essere stato 

questo. Tu non diresti così, cara? 

— Sì, direi che non vi sia alcun dubbio, mamma — rispose Caterina con un 

lieto sorriso. 

— Sì, ma lo pensi, Caterina? — disse la signora Nickleby, con la massima 

gravità, come se si trattasse d'una questione d'importanza capitale. — Se no, 

dillo subito, sai, perchè è bene essere esatte, particolarmente su un punto di 

questa specie, che è molto curioso e degno d'esser fissato, se ci si riflette. 

Caterina rispose ridendo d'esserne persuasa, e siccome pareva che la mamma 

fosse irresoluta intorno all'opportunità di tornare sull'argomento, propose di 

andarsene col loro lavoro innanzi alla casetta del giardino a godersi la bellezza 

del pomeriggio. La signora Nickleby disse subito di sì, e alla casetta del 

giardino se n'andarono senz'altra discussione. 

— Bene, sai che dico — osservò la signora Nickleby, sedendosi, — non c'è stato 

mai nessuno più buono di Smike. Parola d'onore, la fatica che ha fatta per 

mettere in ordine questo cantuccio e piantarci intorno i fiori più belli, è 

impossibile dire... Avrei voluto però, Caterina, che non avesse messa la ghiaia 

dalla tua parte, lasciando per me soltanto la terra umida. 

— Cara mamma — rispose Caterina in fretta, — mettiti qui... su... mi farai 

piacere, mamma. 

— No, cara, davvero. Io starò da questa parte — disse la signora Nickleby. — 

To'! Che vedo! 

Caterina levò gli occhi con uno sguardo d'interrogazione. 



— Guarda — disse la signora Nickleby. — Chi sa poi dove Smike sarà andato 

a procurarsi un po' di radici di quei fiori che, dissi l'altra sera, mi piacevano 

tanto domandandoti se piacessero anche a te... no, fosti tu l'altra sera a dire che 

ti piacevano tanto e domandasti se piacessero anche a me... è la stessa cosa. 

Ora, parola d'onore, è un'attenzione molto delicata da parte sua. Da questa 

parte, — aggiunse la signora Nickleby guardandosi minutamente d'attorno, — 

non ne veggo nessuno, ma credo che crescano meglio vicino alla ghiaia. Sta 

certa che è così, Caterina, e questa è la ragione che sono tutti dalla tua parte, ed 

egli ci ha messo la ghiaia, perchè è il lato assolato. Parola, una bella accortezza! 

Non ci avrei pensato neppure io! 

— Mamma — disse Caterina, chinandosi sul lavoro in modo da nascondere 

quasi il volto, — prima che tu ti maritassi... 

— Povera me, Caterina — interruppe la signora Nickleby, — che cosa mai, in 

nome del Cielo, ti fa pensare al tempo che non m'ero maritata, mentre ti parlo 

dei riguardi e delle attenzioni di Smike per me? Par che tu non ti curi affatto 

del giardino. 

— Ah! mamma — disse Caterina, levando di nuovo il viso, — sai pure che non 

è vero. 

— Bene allora, cara, perchè non lodi la nettezza e la diligenza con cui è tenuto? 

— disse la signora Nickleby — Come sei strana, Caterina! 

— Sì che lo faccio, mamma — rispose dolcemente Caterina. — Poverino! 

— Io non ti ho sentita parlarne mai, cara — ribattè la signora Nickleby; — ecco 

quel che dovevo dirti. — A questo punto la brava donna, che s'era molto 

dilungata su quell'unico argomento, cadde subito nella piccola insidia della 

figliuola, se v'era insidia, e chiese che volesse dirle. 

— Intorno a che, mamma? — disse Caterina, che aveva apparentemente 

dimenticato la sua diversione. 

— Cielo, cara Caterina — rispose la madre, — o ti sei addormentata, o sei 

stupida! Del tempo che non ero maritata. 

— Ah sì! — disse Caterina. — Ricordo. Volevo domandarti, mamma, se prima 

di maritarti, avesti molti pretendenti? 



— Pretendenti, cara! — esclamò la signora Nickleby, con un sorriso d'indicibile 

compiacenza. — A conti fatti, Caterina, debbo averne avuti almeno una 

dozzina. 

— Mamma! — rispose Caterina, in tono di protesta. 

— Sì veramente, cara — disse la signora Nickleby, — senza contare il tuo 

povero papà e quel giovane che soleva andare, a quel tempo, alla sua stessa 

scuola di ballo e che mandava in casa nostra degli orologi d'oro e dei 

braccialetti avvolti in carta con l'orlo d'oro (gli erano sempre restituiti). Dopo 

se ne andò digraziatamente a Botany Bay, su un bastimento di guerra... cioè su 

un bastimento di deportati, e se ne scappò nei boschi, e uccise delle pecore (non 

so come ve le trovasse) e doveva essere impiccato; ma poi per caso si strangolò, 

e il governo gli perdonò. Poi vi fu il giovane Lukin, — disse la signora 

Nickleby, sollevando il pollice sinistro, e dicendo i nomi sulle dita, — Mogley... 

Tipslark... Cabbeng... Smifser... 

Dopo aver raggiunto il mignolo, la signora Nickleby stava trasferendo il conto 

sull'altra mano, quando un forte «Ehm!» che pareva venisse dalle fondamenta 

del muro del giardino, fece sussultare violentemente lei e la figlia. 

— Mamma, che è? — disse Caterina con un filo di voce. 

— Parola d'onore, cara — rispose la signora Nickleby, notevolmente 

impressionata, — se non è il signore della porta accanto, non so che cosa mai 

possa essere... 

— E... ehm! — gridò la stessa voce, e questo, non nel tono d'un ordinario 

schiarimento di gola, ma in una specie di muggito che svegliò tutti gli echi del 

vicinato, e si prolungò in maniera da far credere che il misterioso autore del 

muggito ne avesse la faccia paonazza. 

— Ho capito, ora, cara — disse la signora Nickleby, mettendo la mano su quella 

di Caterina; — non t'impaurire, amor mio, non è per te, e non intende atterrir 

nessuno. Diamo a ciascuno il suo; ho il dovere di dir questo. 

Così parlando, la signora Nickleby scosse il capo e picchiò affettuosamente 

molte volte sulla mano di Caterina, assumendo l'aria di poter dire qualche cosa 

di straordinariamente importante se avesse voluto; ma aveva 

dell'abnegazione, grazie al Cielo, e non disse nulla. 



— Che vuoi dirmi, mamma? — domandò Caterina, molto sorpresa. 

— Non t'agitare, cara — rispose la signora Nickleby, guardando verso il muro 

del giardino, — perchè tu vedi che io son tranquilla, e se sarebbe scusabile per 

chiunque agitarsi, tanto più lo sarebbe per me... ma io, Caterina, non sono 

affatto agitata.  

Sembra che con quel grido si sia voluto attirare la nostra attenzione, mamma 

— disse Caterina. 

— Sì, appunto, mia cara, almeno — soggiunse la signora Nickleby 

raddrizzandosi e carezzando la mano della figlia. Ehm! Non occorre agitarti, 

cara. 

Caterina aveva un'aria alquanto impacciata, e stava per domandare qualche 

spiegazione quando un urlo e uno strepito di zuffa, come d'un vecchio che 

gridasse e con gran violenza pigliasse a calci la ghiaia, si sentirono venire dalla 

stessa direzione dei primi rumori; e prima che si fossero chetati, un gran 

cetriolo si vide salire in aria con la velocità di un razzo e precipitare, urtando 

qua e là, fino ai piedi della signora Nickleby. 

Quella strana apparizione fu seguita da un'altra di natura precisamente simile; 

poi una bella zucca di straordinarie dimensioni fu veduta turbinare in alto e 

abbattersi in terra; poi parecchi cetrioli vennero lanciati insieme; finalmente 

l'aria fu abbuiata da una grandinata di cipolle, di rape e di altri piccoli vegetali, 

che caddero rotolando e disseminandosi e saltando in tutte le direzioni. 

Come Caterina si levò dal suo posto, con un po' di paura, e afferrò la madre 

per la mano per correre con lei in casa, essa si sentì piuttosto inceppata che 

secondata nella sua intenzione; e seguendo la direzione degli occhi della 

signora Nickleby, fu assolutamente atterrita dall'apparizione d'un vecchio 

berrettone di velluto nero, che, gradatamente, come se quegli che se ne copriva 

stesse salendo una scala a pioli o un po' di gradini, si levò al di sopra del muro 

del giardino del villino accanto (che, come il loro, era un edificio isolato) e fu a 

poco a poco seguito da una grossissima testa, e da un vecchio viso in cui 

lucevano due stranissimi occhi grigi: folli, spalancati e agitati nelle orbite con 

un languido e obliquo sguardo, molto brutto a vedere. 



— Mamma! — esclamò Caterina, in quel momento veramente atterrita. — 

Perchè ci fermiamo qui, perchè non corriamo via? Mamma, per piacere, 

andiamo! 

— Mia cara Caterina — rispose la madre senza muoversi, — perchè vuoi essere 

così sciocca? Mi fai vergognare. Che ti accadrà poi nella vita, se hai tanta paura? 

Che desiderate, signore? — disse la signora Nickleby, volgendosi all'intruso, 

con una specie di sciocco sorriso di doglianza. — Come osate affacciarvi su 

questo giardino? 

— Regina dell'anima mia — rispose lo sconosciuto, giungendo le mani, — 

sorseggiate questo nappo! 

— È una pazzia, signore — disse la signora Nickleby. — Caterina, amor mio, ti 

prego di star tranquilla. 

— Non volete assaggiare questo nappo? — incalzò lo sconosciuto, atteggiando 

supplichevolmente la testa da un lato e con la destra sul petto. — Ah, 

assaggiate questo nappo!  

 — Non acconsentirò mai a nulla di simile — disse la signora Nickleby. — Per 

piacere signore, andatevene. 

— Perchè mai — disse il vecchio, salendo su un altro gradino, e poggiando i 

gomiti sul muro, con tanto agio che, sembrava si fosse affacciato a una finestra, 

— perchè mai la bellezza è sempre ostinata, anche innanzi a un'ammirazione 

onesta e rispettosa come la mia? — A questo punto egli sorrise, si baciò la 

mano, e fecero parecchi umili inchini. — È forse colpa delle api che quando è 

finita la bella stagione e si crede siano state soffocate con lo zolfo, in realtà 

volano in Barberia e cullano i sonni dei Mauri prigionieri col loro monotono 

ronzìo? O si deve — aggiunse, abbassando la voce fino al bisbiglio — al fatto 

che la statua di Charing Cross è stata vista ultimamente alla Borsa a braccetto 

con la pompa di Aldgate, in abito da società?  

— Mamma — mormorò Caterina, — non lo senti? 

— Zitta, cara! — rispose la signora Nickleby con lo stesso tono di voce. — Egli 

è molto gentile, e credo che abbia recitato una poesia. Per piacere, non mi 

stringere così... mi fai venire i lividi al braccio. Andatevene signore!  



— Andarmene proprio? — disse l'altro con un languido sguardo. — Ah! 

Andarmene proprio?  

— Sì — rispose la signora Nickleby, — certo. Voi non avete nulla da fare qui. 

Questa è proprietà privata, signore, e dovreste saperlo. 

— Lo so — disse il vecchio, mettendosi un dito sul naso, con un'aria 

d'indecorosa familiarità, — che questo è un recinto incantato, donde i più 

divini fascini, — a questo punto si baciò di nuovo la mano e s'inchinò, — 

spirano sui giardini attigui una mellifluità che sviluppa precocemente ortaggi 

e frutta. Questo è già a mia cognizione. Ma volete permettermi, incantevole 

creatura, di farvi una domanda, approfittando dell'assenza della stella di 

Venere, che è andata per affari alla caserma delle Guardie a Cavallo, e che 

altrimenti, gelosa dei vostri fascini superiori, si frapporrebbe fra noi due? 

— Caterina — osservò la signora Nickleby, volgendosi alla figlia, — è una cosa 

molto imbarazzante, veramente. E in realtà non so che dire a questo signore. È 

norma di buona educazione rispondere, sai. 

— Cara mamma — soggiunse Caterina, — non dirgli una parola, ma fuggiamo 

via senza perder tempo, e chiudiamoci in casa finchè non torna Nicola. 

La signora Nickleby assunse un'aria molto altezzosa, per non dire sprezzante, 

a questa indecorosa proposta; e, volgendosi al vecchio, che le aveva osservate 

durante il loro bisbiglio con viva attenzione, disse: 

— Se vi comporterete, signore, da quel gentiluomo che immagino voi siate, a 

giudicare dal vostro linguaggio e... e... dall'aspetto (proprio il ritratto di tuo 

nonno, Caterina, nel suo tempo migliore) e mi dite ciò che mi dovete dire in 

chiare parole, io vi risponderò. 

Se l'eccellente papà della signora Nickleby aveva avuto, nei suoi giorni 

migliori, la stessa fisionomia del vicino affacciato in quel momento sul muro, 

doveva esser stato, a dir poco, nel bello della sua maturità, un uomo di aspetto 

assai strano. Forse Caterina pensava appunto così, perchè s'era avventurata a 

guardare con qualche attenzione quella immagine vivente, che intanto s'era 

tolto il nero berrettone di velluto, e mostrando un cranio perfettamente calvo, 

faceva una lunga serie d'inchini, accompagnati da un nuovo bacio sulla mano. 

Dopo essersi, a quanto pareva, stancato di quella faticosa esercitazione, 



l'estraneo si coperse ancora una volta la testa, si tirò attentamente il berrettone 

sulla punta delle orecchie, e ripigliando l'atteggiamento di poco prima, disse: 

— Le mie parole sono... 

A quel punto s'interruppe per guardare da ogni lato e accertarsi che non vi 

fosse intorno e da presso alcun ascoltatore. Assicuratosi che non ve n'erano, si 

picchiò parecchie volte il naso, accompagnando l'atto con una scaltra occhiata, 

come per felicitarsi del proprio accorgimento, e protendendo il collo, disse in 

un forte bisbiglio:  

— Siete principessa? 

— Voi vi prendete gioco di me, signore — rispose la signora Nickleby, facendo 

l'atto di avviarsi verso il villino. 

— No, ma siete principessa? — disse il vecchio. 

— Voi sapete che non sono, signore — rispose la signora Nickleby. 

— Allora siete parente dell'arcivescovo di Canterbury? — chiese il vecchio con 

grande ansietà. — O del pontefice di Roma? o del presidente della Camera dei 

Comuni? Scusatemi se sbaglio, ma m'è stato detto che siete nipote dei 

commissari edili, e la figliastra del sindaco di Londra e del Consiglio del 

Comune, ciò che giustificherebbe la vostra parentela con tutte tre queste 

autorità. 

— Chiunque v'ha riferito delle cose simili, signore — rispose la signora 

Nickleby, con qualche calore, — s'è presa una grande libertà col mio nome, e 

son certa che se mio figlio Nicola venisse a saperlo, non lo permetterebbe 

neppure per un istante. Che idea! — disse la signora Nickleby, ergendosi tutta. 

— Nipote dei commissari edili! 

— Per piacere, mamma, andiamo! — bisbigliò Caterina. 

— «Per piacere mamma». Sciocchezze, Caterina — disse la signora Nickleby, 

irosa. — Ecco come sei tu. Se mi si fosse detta nipote d'un cane, te ne cureresti 

tu! Chi ha riguardo per me? — gemè la signora Nickleby; — non me lo 

aspettavo proprio! 

— Delle lacrime! — esclamò il vecchio con un salto così energico, che cadde 

per due o tre gradini e si graffiò il mento contro il muro. — Acchiappate i 



globuli di cristallo... acchiappateli... imbottigliateli — tappateli ben bene... 

copriteli con la ceralacca... suggellateli con un Cupido... mettetevi l'etichetta 

«Qualità finissima»… e serbateli nello scaffale quattordicesimo con una sbarra 

di ferro al di sopra per non farli esplodere! 

Dando questi ordini, come se vi fossero una dozzina di subordinati tutti 

attivamente occupati nella loro esecuzione, egli rovesciò come un guanto il 

berrettone di velluto, se ne coprì con gran dignità in modo da appannarsi 

l'occhio destro e tre quarti del naso, e mettendosi le braccia sui fianchi, fissò 

con gran ferocia un passero lì vicino, finchè l'uccello non volò via. Poi si mise 

il berrettone in tasca con aria molto soddisfatta, e si volse rispettosamente alla 

signora Nickleby. 

— Bella signora — furono queste le sue parole — se io ho commesso qualche 

errore sul conto della vostra famiglia e della vostra parentela, vi supplico 

umilmente di perdonarmi. Se ho creduto che foste in relazione con le potenze 

estere o con gli uffici nazionali, è stato perchè avete delle maniere, un 

portamento, una dignità che, mi scuserete, se dico che nessun'altra (con la sola 

eccezione forse della musa della tragedia quando improvvisa sull'organino di 

Barberia innanzi alla Compagnia delle Indie Orientali) potrà mai eguagliare. 

Io non son giovane, signora, come vedete; e benchè gli esseri come voi non 

diventino mai vecchi, m'avventuro a credere che noi siamo fatti l'uno per 

l'altra. 

— Senti, Caterina, amor mio! — disse la signora Nickleby languidamente, 

voltando gli occhi dall'altra parte. 

— Io ho dei beni, signora — disse il vecchio agitando negligentemente la 

destra, come se non badasse a simili inezie, e parlando con gran volubilità, — 

gioielli, fari, peschiere, banchi di balene di mia proprietà nel Mare del Nord, e 

parecchi allevamenti d'ostriche molto redditizi nell'Oceano Pacifico. Se avrete 

la bontà di recarvi alla Banca d'Inghilterra e di togliere il tricorno dalla testa 

del più robusto inserviente, vedrete nella fodera del cocuzzolo il mio biglietto 

da visita avvolto in un foglio di carta azzurra. Rivolgendovi al cappellano della 

Camera dei Comuni, che ha espresso divieto d'accettare mance, vi sarà 

mostrata anche la mia mazza da passeggio. Intorno a me ho dei nemici, 

signora, — egli guardò verso il suo villino e abbassò molto la voce, — che mi 

assaltano in ogni occasione, e cercano d'impadronirsi della mia proprietà. Se 



volete farmi felice, accordandomi la vostra mano e il vostro cuore, potete 

dirigervi al cancelliere dello scacchiere o chiamare all'occorrenza l'esercito... 

basterà mandare al generale in capo il mio stuzzicadenti perchè egli sgombri 

la casa da tutti i miei nemici prima che si compia la cerimonia. E dopo ciò, 

amore, beatitudine ed estasi; estasi, amore e beatitudine. Siate mia, siate mia! 

Ripetendo queste ultime parole con gran fervore ed entusiasmo, il vecchio si 

rimise il berrettone di velluto nero, e guardando il cielo frettolosamente, disse 

qualcosa di non molto intelligibile su un pallone che si attendeva e che faceva 

ritardo. 

— Siate mia, siate mia! — ripetè il vecchio. 

— Mia cara Caterina — disse la signora Nickleby, — io ho appena la forza di 

parlare; ma è necessario per la felicità di tutti quanti definire questa faccenda 

per sempre. 

— È proprio necessario che tu dica qualche cosa, mamma? — interrogò 

Caterina. 

— Tu mi permetterai, cara, di giudicare da me — disse la signora Nickleby. 

— Siate mia, siate mia — esclamava il vecchio. 

— È appena opportuno, signore — disse la signora Nickleby, chinando gli 

occhi modestamente a terra, — dire a un estraneo se io mi senta o no lusingata 

e riconoscente per una simile proposta. Certo essa è fatta in una maniera molto 

strana; pure, tutto considerato e in un certo modo naturalmente, — aggiunse 

la signora Nickleby con la sua solita limitazione, — non può essere sgradita ai 

sentimenti d'una persona. 

— Siate mia, siate mia — esclamava il vecchio — Goga e Magoga, Goga e 

Magoga. Siate mia, siate mia! 

— Mi basterà dirvi, signore — riprese la signora Nickleby, con perfetta serietà, 

— e son certa che vedrete la convenienza di sentir la risposta e andarvene, che 

io ho fatto la risoluzione di rimaner vedova, e di dedicarmi ai miei figli. Voi 

forse non immaginate che io sia madre di due figli... veramente molti non ci 

credevano, e dicevano che nulla al mondo li avrebbe mai indotti a credere a 

una cosa simile... ma così è, e sono tutti e due già grandi. Noi saremo molto 

lieti d'avervi per vicino... molto lieti, incantati, anzi, ma sotto altra forma è 



impossibile, assolutamente impossibile. Quanto al fatto d'essere io abbastanza 

giovane da rimaritarmi, sia o no così, non ci potrei pensare per un istante, per 

nessuna ragione al mondo. Ho detto che non ci penserei, e non ci penserò. Non 

è piacevole respingere delle proposte, e preferirei che non si facessero: nello 

stesso tempo è questa la risposta che io ho risoluto da lungo tempo di fare, e 

questa darò sempre. 

Queste osservazioni furono parte rivolte al vecchio, parte a Caterina e parte 

dette a mo' di soliloquio. Verso la conclusione, il pretendente mostrò un certo 

grado di irriverente disattenzione, e la signora Nickleby aveva finito appena 

di parlare, ch'egli, con gran terrore e della donna e della figliuola, 

improvvisamente si tolse la giacca, e saltando sul muro, si atteggiò in guisa da 

far risaltare tutti i pregi dei calzoni corti e dei calzettoni grigi, e finì con lo star 

ritto su una gamba sola, ripetendo con maggior forza il suo muggito favorito.  

Mentre poggiava ancora sull'ultima nota, e l'abbelliva d'un trillo prolungato, si 

vide una sudicia mano scivolar rapida e furtiva lungo la cima del muro, come 

in caccia d'una mosca, e poi afferrare con gran destrezza una gamba del 

vecchio. Ciò fatto, apparve l'altra mano che afferrò l'altra gamba. 

Così inceppato il vecchio levò goffamente le gambe un paio di volte, come se 

fossero due rozzi imperfetti pezzi d'un rude meccanismo, e poi guardando in 

basso nell'altro giardino scoppiò in una gran risata. 

— Siete voi, siete? — disse il vecchio. 

— Sì, son io — rispose una voce burbera. 

— Come sta l'imperatore di Tartaria? — disse il vecchio. 

— Oh! al solito — l'altro rispose. — Nè meglio, nè peggio. 

— E il giovane principe della Cina — disse il vecchio, — s'è riconciliato col 

suocero, il gran mercante di patate? 

— No — rispose la voce burbera; — e quel che è peggio, dice che non si 

riconcilierà mai. 

— Se è così — osservò il vecchio, — forse farei bene a venir giù. 

Una delle mani allora si staccò cautamente, e il vecchio si mise a sedere, e stava 

guardando in giro per sorridere e inchinarsi alla signora Nickleby, quando 



scomparve con qualche precipitazione, come se le gambe gli fossero state tirate 

dal di sotto. 

Molto sollevata da questa scomparsa, Caterina si voltò per parlare alla 

mamma, quando si videro di nuovo le sudice mani, e furono immediatamente 

seguite da un ometto atticciato che saliva per i gradini recentemente occupati 

da quel bizzarro vicino. 

— Domando scusa, signore mie — disse il nuovo venuto, sorridendo e 

toccandosi il cappello, — ha fatto la corte a qualcuna di voi? 

— Sì — disse Caterina. 

— Ah! — soggiunse l'altro, cavando il fazzoletto dal cappello, e asciugandosi 

il viso. — Fa sempre così, sapete. E nulla glielo impedirà mai. 

— Non serve domandarvi se è matto, poverino — disse Caterina. 

— Già — rispose l'altro, guardando nel cappello e gettandovi d'un tratto il 

fazzoletto, per coprirsi di nuovo. 

— Si capisce benissimo. 

— È da molto tempo che è così? — chiese Caterina. 

— Da molto tempo. 

— E non v'è alcuna speranza? — disse Caterina pietosamente. 

— Neppur per ombra, ed è bene che non ci sia — rispose il custode. — Egli è 

molto migliore così, che con la testa a posto. Era l'arnese più crudele, malvagio 

e tristo di questo mondo. 

— Veramente! — disse Caterina. 

— Santo Iddio! — rispose il custode, scotendo il capo con tanta forza che fu 

costretto ad aggrottare la fronte per tener su il cappello, — non ho mai 

conosciuto un birbante simile, e il mio collega dice lo stesso. Ha fatto morire la 

sua povera moglie di crepacuore, ha cacciato le figlie di casa, ha messo i figli 

sul lastrico; ed è stata una fortuna che finalmente sia diventato matto, che per 

i suoi cattivi istinti, la sua avarizia, il suo egoismo, le sue crapule e le sue orge, 

avrebbe fatto diventar pazzi molti altri. Speranza che risani, quel vecchio 



birbaccione! Non c'è troppa speranza per nessuno, ma scommetterei una 

corona che se c'è, è riservata, a ogni modo, ai più meritevoli di lui. 

Con questa confessione della sua fede, il custode scosse di nuovo il capo, come 

per dire che sarebbe stato male se le cose fossero andate diversamente e 

toccandosi burberamente il cappello non perchè egli fosse di malo umore, ma 

perchè quell'argomento lo irritava, discese dalla scaletta e se la portò via. 

Durante questa conversazione, la signora Nickleby aveva fissato il custode con 

uno sguardo severo e fermo. Ma ora trasse un profondo sospiro, e appuntando 

le labbra, scosse il capo in maniera lenta e dubbiosa. 

— Poveretto! — disse Caterina. 

— Oh! Poveretto davvero — soggiunse la signora Nickleby. — È una vergogna 

che si debbano permettere di simili cose. È una vergogna! 

— E come impedirle, mamma? — disse Caterina dogliosa. — Le infermità 

umane... 

— Le infermità umane! — disse la signora Nickleby. — Che! Credi dunque che 

quel povero signore sia matto? 

— Si può, vedendolo, mamma, credere diversamente? 

— Ebbene, sai che ti dico, Caterina — rispose la signora Nickleby, — che non 

è neppur per ombra matto, e che mi sorprendo che tu ti lasci ingannare così. Si 

tratterà di qualche maneggio dei suoi familiari per spogliarlo della sua 

proprietà... non lo ha detto lui stesso? Può darsi ch'egli sia un po' bizzarro e 

volubile... molti di noi siamo lo stesso; ma addirittura matto! Esprimersi, così 

come fa, con tanto rispetto e con un linguaggio così poetico, con delle proposte 

così misurate, caute e prudenti... senza correre per le vie a inginocchiarsi alla 

prima farfallina di ragazza in giro, come farebbe un matto!... No, no, Caterina, 

v'è troppo metodo nella sua follia, sta pur sicura, cara.  

 

 

 

  



CAPITOLO XLII. 

 

I migliori amici talvolta debbono separarsi. 

 

I marciapiedi di Monte di Neve s'erano cotti e arrostiti tutto il giorno al sole, e 

le due teste di saraceno che vigilavano l'ingresso dell'albergo, il quale trovava 

in esse la duplice rappresentazione del nome e dell'insegna, avevano un'aria 

— o sembravano, agli occhi di quanti passavano di lì stanchi e coi piedi dolenti, 

avessero un'aria — più feroce del solito, dopo essersi scottate e screpolate al 

calore, quando appunto in un minuscolo salottino dell'edificio — attraverso la 

finestra aperta saliva un vapore palpabile fatto dalle esalazioni dei cavalli 

fumanti delle diligenze — si vide schierato in bello e appetitoso ordine il solito 

apparato d'una tavola da tè, (fiancheggiato da grossi pezzi d'arrosto e d'allesso, 

da una lingua affumicata, da un pasticcio di piccioni, da un pollo freddo, da 

un boccale di birra, e da altre cosette della stessa specie, le quali nelle nostre 

città e cittaduzze degenerate, sono sempre considerate come più 

particolarmente adatte a solide colazioni, a desinari abbondanti, a cene assai 

sostanziose. 

Il signor Giovanni Browdie, con le mani in tasca, si librava irrequieto intorno a 

quelle ghiottonerie, fermandosi di tanto in tanto a scacciare, col fazzoletto della 

moglie, le mosche dalla zuccheriera, o a tuffare un cucchiaino da tè nel latte 

per portarselo in bocca, o a tagliarsi un cantuccino di crosta e un pezzettino di 

carne, per trangugiarseli in due boccate come un paio di pillole. Dopo ogni 

simile corteggiamento ai commestibili, cavava di tasca l'orologio, e dichiarava 

con una serietà assolutamente patetica ch'egli non poteva garantire di resistere 

neppure altri due minuti. 

— Tilduccia! — disse Giovanni alla moglie, che era stesa semiaddormentata 

sul canapè. 

— Bene, Giovanni! 

— Bene, Giovanni! — ribattè il marito, impaziente. — Tu non senti fame, cara? 

— Non molto — disse la signora Browdie. 



— Non molto! — ripetè Giovanni, levando gli occhi al soffitto. — Sentirla dire 

non molto, quando abbiamo desinato alle tre, e fatto poi un unico spuntino con 

le paste, che non serve che a stuzzicare invece di saziare! Non molto!  

— C'è qui un signore per voi — disse il cameriere, facendo capolino. 

— Che cosa, per me? — esclamò Giovanni, come se credesse che dovesse essere 

una lettera o un pacco. 

— Un signore. 

— Per la vacca, amico! — disse Giovanni. — Perchè venite a dirmelo? Che entri. 

— Siete in casa, signore? 

— In casa! — esclamò Giovanni. — Magari ci fossi! Avrei preso il tè da due ore. 

Ho detto all'altro cameriere che stesse attento alla porta, e che ci dicesse subito 

quando arrivava l'ospite perchè noi moriamo di fame. Che entri! Ah! Qua la 

mano, signor Nickleby. Questo dev'essere quasi il più bel giorno della mia vita, 

caro. Come state tutti? Bene! Sono tanto contento! 

Dimenticando anche la fame nella cordialità della sua accoglienza, Giovanni 

Browdie strinse parecchie volte la mano di Nicola, e gli battè con forza la palma 

ad ogni stretta, per dar maggior calore all'accoglienza. 

— Ah! Eccola qui — disse Giovanni, osservando lo sguardo che Nicola volgeva 

alla moglie. — Eccola qui... Non staremo a bisticciarci per lei ora... Eh? Per la 

vacca, quando penso a quella... ma avrete bisogno di qualche cosa da mangiare. 

Avanti, caro, avanti... e per i beni che tu ci dai... 

Senza dubbio la preghiera di ringraziamento fu decorosamente finita, ma non 

s'udì altro, poichè Giovanni aveva già cominciato a destreggiarsi con tanta 

buona volontà col coltello e la forchetta, che di parlare, per quel momento, non 

c'era più modo. 

— Mi prenderò la solita libertà, signor Browdie — disse Nicola, avvicinando 

una sedia per la sposa. 

— Prendetevi tutto ciò che volete — disse Giovanni, — e quando sarà finito, 

chiedete dell'altro. 

Senza fermarsi a spiegare, Nicola baciò la pudibonda signora Browdie, e le 

diede la mano per condurla al posto. 



— Bene — disse Giovanni, piuttosto sorpreso per un istante — fate come in 

casa vostra. 

— Contateci pure — rispose Nicola, — ma a un patto. 

— E quale? — chiese Giovanni. 

— Che mi chiamiate a fare il padrino la prima volta che ne avrete bisogno. 

— Ah! Avete sentito! — esclamò Giovanni, deponendo il coltello e la forchetta. 

— Padrino! Ah! ah! ah! Tilduccia... hai sentito? Padrino! Non dite un'altra 

parola, non ne direste una migliore. Quando avrò bisogno del padrino! Ah! ah! 

ah! 

Nessuno mai fu così solleticato da una vecchia facezia tradizionale, come 

Giovanni Browdie da quella di Nicola. Egli gorgogliò, strepitò, si soffocò 

ficcandosi, mentre rideva, dei grossi pezzi di manzo giù per la strozza, strepitò 

di nuovo, continuò a mangiare nello stesso tempo, diventò paonazzo in faccia 

e nero in fronte, tossì, gridò, si sentì meglio, continuò di nuovo a ridere 

internamente, si sentì peggio, si sentì mancare il fiato, fu picchiato sulla schiena 

dalla moglie sgomenta, e finalmente si riebbe, spossato ed esausto, e con le 

lagrime che gli scorrevano sulle guance, ma sempre esclamando con un filo di 

voce: «Padrino... padrino, Tilduccia!» in un tono che rivelava un gusto per 

l'uscita di Nicola che nessuna sofferenza bastava ad attenuare. 

— Vi ricordate la sera del nostro primo tè? — disse Nicola. 

— Come dimenticarla? — rispose Giovanni Browdie. 

— Egli era terribile quella sera, però, vero, signora Browdie? — disse Nicola. 

— Addirittura una tigre. 

— Se l'aveste sentito mentre ce ne andavamo a casa, signor Nickleby, 

veramente avreste detto così, — rispose la donna. — In vita mia non m'ero 

messa mai tanta paura. 

— Su, su — disse Giovanni, con un largo sorriso. — Tu esageri, Tilduccia. 

— Proprio così — rispose la signora Browdie. — Avevo quasi deciso di non 

parlarti più. 

— Quasi! — disse Giovanni, con un sorriso più ampio dell'altro. — Quasi 

deciso! E per strada non faceva che moine, moine e moine. «Perchè facevi gli 



occhi dolci a quel giovane?» dicevo io. «Non è vero, Giovanni», diceva lei, 

stringendomi ancora il braccio. 

— Dio mio, Giovanni! — interruppe la leggiadra sposa, facendosi tutta rossa. 

— Come puoi dire tante sciocchezze? Come se mi fossi mai sognata una cosa 

simile! 

— Io non so se tu te la fossi mai sognata, benchè io lo creda abbastanza 

probabile — ribattè Giovanni; — ma tu lo facevi. «Tu sei volubile, una vera 

banderuola, ragazza mia», ti dicevo. «Non sono volubile, Giovanni», dicevi tu. 

«Sì», dissi io, «volubile, maledettamente volubile. Non lo dire, dopo quello che 

hai fatto con quel giovane del maestro». «Lui!» disse lei, con uno strillo. «Sì, 

lui!» dissi io. «Ebbene», disse lei... e s'avvicinava sempre più e mi stringeva più 

forte di prima: «dunque pensi che sia naturale, che avendo un giovane come te 

con cui far l'amore, mi metta con uno stecchino come quello?». Ah! ah! ah! 

Disse stecchino. «Per la vacca!» dissi, «dopo questo, fissa tu il giorno e 

facciamola finita». Ah! ah! ah! 

Nicola rise molto cordialmente a questo racconto, sia perchè aveva una punta 

contro di lui, sia per il desiderio di non far arrossire la signora Browdie, le cui 

proteste si persero fra le risate del marito. Il buon umore di Nicola tosto la 

trasse d'impaccio, e, benchè persistesse a negare l'accusa, ella ne rise con tanta 

cordialità, che Nicola ebbe la soddisfazione di sapere che la storia nei 

particolari essenziali era rigorosamente vera. 

— Questa è la seconda volta — disse Nicola, — che noi ci troviamo insieme a 

tavola, e soltanto la terza che ho il piacere di vedervi; e pure mi sembra di 

trovarmi con dei vecchi amici. 

— Bene — osservò l'indigeno del Yorkshire, — dico anch'io lo stesso. 

— E anch'io — aggiunse la moglie. 

— Io ho delle migliori ragioni, pensateci bene, per dir così — disse Nicola, — 

perchè se non fosse stato per la vostra bontà, mio gentile amico, quando io non 

avevo alcuna ragione o diritto d'aspirarvi, non so in quale triste condizione mi 

sarei trovato a quest'ora. 

— Parlate di qualche altra cosa — rispose burberamente Giovanni, — e non 

seccate. 



— Allora debbo cantare un'aria nuova nello stesso tono, — disse sorridendo 

Nicola. — Vi ho detto nella mia lettera d'aver profondamente sentito e 

ammirato la vostra simpatia per quel povero ragazzo, che voi avete liberato a 

rischio di attirarvi un mondo di dispiaceri e di fastidi, ma non so quanto vi 

siam grati io e lui, e quanto vi son grati altri che non conoscete, per aver avuto 

pietà di lui. 

— Per la vacca! — soggiunse Giovanni Browdie, avvicinando la sedia. — E io 

non posso dirvi come certa gente che conosciamo tutti e due mi sarebbe grata, 

se sapesse che ho avuto pietà di lui. 

— Ah! — esclamò la signora Browdie. — In che stato io ero quella sera. 

— Ebbero qualche sentore del fatto che avevate avuto mano nella fuga? — 

chiese Nicola a Giovanni Browdie. 

— Neppur per ombra! — rispose l'indigeno del Yorkshire, con una risata che 

gli aprì la bocca fino alle orecchie. — Continuai a starmene tranquillo nel letto 

del maestro molto tempo dopo ch'era già buio, e non si sentiva venir nessuno. 

«Bene», penso io, «ora il ragazzo ha un bel vantaggio, e se non è già arrivato a 

casa, non ci arriverà più; così potete venire quando vi piace, chè mi troverete 

pronto...» cioè, comprendete, poteva venire il maestro. 

— Comprendo — disse Nicola. 

— E venne — riprese Giovanni, — subito dopo. Udii la porta chiudersi da 

basso, e lui salir su al buio. «Sta buono», dico fra me, «venite a comodo, caro... 

senza fretta!». Arriva alla porta, gira la chiave... gira la chiave, ma non c'è più 

la serratura!... E grida: «Ehi, là?». «Sì», penso, «gridate pure, che non 

sveglierete nessuno». «Ehi, là», dice, e poi si ferma. «Farai bene a non 

irritarmi», dice il maestro dopo un po' di tempo «Ti romperò le ossa, Smike», 

dopo un altro po' di tempo. Allora tutto a un tratto si mette a gridare per una 

candela, e quando la candela arriva... per la vacca, che baccano! «Che c'è?» gli 

dico. «Non c'è», mi risponde, infuriato. «Voi non avete sentito nulla». «Sì», 

dico, «ho udito il portone chiudersi poco tempo fa. Ho sentito una persona 

correre da questa parte», dico indicando la parte opposta. «Aiuto!» egli grida. 

«V'aiuterò» dico; e via ci mettiamo a correre per la direzione opposta. Ah! ah! 

ah! 

— Andaste lontano? — chiese Nicola. 



— Lontano! — rispose Giovanni. — Lo feci sgambettare per più d'un quarto 

d'ora. Vedere il maestro senza cappello, tuffarsi fino alle ginocchia nel fango e 

nell'acqua, arrampicarsi sulle siepi e precipitare nei fossi, urlando come un 

matto, con quel solo occhio che gli rimaneva puntato a cercare il ragazzo, con 

le falde dell'abito che gli sventolavano sulla schiena, e tutto coperto di fango 

fino ai capelli! Mi sarei buttato in terra a sbellicarmi dal ridere. 

Giovanni si mise a ridere così forte a quel ricordo che comunicò il contagio ai 

suoi due uditori, ed essi gli fecero coro con tanta buona volontà da non cessare 

che quando non ne poterono più. 

— È un brutto tipo — disse Giovanni, asciugandosi gli occhi, — un brutto tipo, 

quel maestro. 

— Io non posso neppur vederlo, Giovanni — disse la moglie. 

— Bene — ribattè Giovanni, — sai che è bello! Se non era per te, chi l'avrebbe 

mai conosciuto? Fosti tu che me lo facesti conoscere la prima volta. 

— Io non potevo non conoscere Fanny Squeers, Giovanni — rispose la moglie, 

— essa era un'antica mia compagna. 

— Bene — rispose Giovanni, — non ho detto così, cara? È meglio essere buoni 

vicini, e mantenere la vecchia conoscenza, e ciò che dico è di non litigare mai, 

se si può farne a meno. Voi che ne dite, signor Nickleby? 

— Certo — rispose Nicola, — e voi vi conformaste a questo principio quando 

v'incontrai a cavallo, dopo quella sera memorabile, 

— Sicuro — disse Giovanni, — io faccio sempre ciò che dico. 

— Ed è un bel principio, e saggio anche — disse Nicola, — benchè non sia 

esattamente quello che si crede a Londra del Yorkshire. La signorina Squeers è 

venuta qui con voi, come m'avete detto nella lettera. 

— Sì — rispose Giovanni. — È la damigella d'onore di Tilduccia; una strana 

damigella d'onore; perchè aspetterà un pezzo prima di maritarsi, credo. 

— Vergogna, Giovanni — disse la signora Browdie, compiacendosi del 

motteggio, però, giacchè lei ora era maritata. 

— Il suo innamorato potrà vantarsi d'esser nato con la camicia — disse 

Giovanni, con gli occhi scintillanti a quell'idea. — Avrà fortuna, avrà. 



— Vedete, signor Nickleby, — disse la moglie, — appunto perchè lei è assente, 

Giovanni vi ha scritto dicendovi di venir stasera. Abbiamo pensato che non vi 

sarebbe piaciuto incontrarla, dopo ciò che avvenne laggiù. 

— Indubbiamente. Avete ragionato bene — disse Nicola interrompendola. 

— Specialmente — osservò la signora Browdie, con uno sguardo scaltro, — 

dopo ciò che noi sappiamo di certe faccende d'amore passate. 

— Faccende d'amore! — disse Nicola, scotendo il capo. — Io sospetto che voi 

mi giocaste un brutto tiro. 

— Non ne ho alcun dubbio — disse Giovanni Browdie, infilando il grosso 

indice in uno dei leggiadri riccioli della moglie, e tutto orgoglioso di lei. — È 

stata sempre piena di tiri come una... 

— Bene, come che cosa? — disse la moglie.  

— Come una donna — rispose Giovanni, — ecco! Non so che altro possa 

superare la donna. 

— Voi parlavate della signorina Squeers — disse Nicola, mirando a far cessare 

certe familiarità coniugali che avevano cominciato a svolgersi fra il signore e la 

signora Browdie, e che mettevano in un certo impaccio un terza persona, 

facendole sentire d'esser piuttosto superflua. 

— Ah sì — soggiunse la signora Browdie. — Giovanni, finiscila! Giovanni vi 

ha fatto venir stasera, poichè lei doveva andare al tè dal padre. E per evitare 

sorprese e perchè poteste rimaner solo con noi, egli le ha promesso d'andare a 

prenderla per accompagnarla a casa. 

— Una saggia precauzione — disse Nicola. — Mi dispiace soltanto d'esservi 

occasione di tanto disturbo. 

— Neanche per sogno — rispose la signora Browdie, — perchè noi 

desideravamo di vedervi... Giovanni e io... col maggior piacere possibile. 

Sapete, signor Nickleby, — disse la signora Browdie, col suo più astuto sorriso, 

— che realmente credo che Fanny Squeers fosse innamorata di voi. 

— Io gliene sono obbligatissimo — disse Nicola — ma non aspirai mai a far 

alcuna impressione sul suo virgineo cuore. 



— Volete darmelo a credere! — disse sorridendo la signora Browdie. — Ma 

sapete che realmente... lo dico sul serio ora e senza scherzi... Fanny stessa mi 

disse che le avevate fatta la domanda, e che stavate per fidanzarvi 

regolarmente e solennemente. 

— Ah sì... ah sì? — esclamò un'acuta voce femminile. — Io ti dissi che dovevo 

fidanzarmi a un ladro, a un assassino che ha sparso il sangue di mio padre? 

Credi tu, credi che io fossi innamorata d'un essere che disprezzo più del fango 

delle mie scarpe, e che non avrei toccato neppure con le molle della cucina, per 

non annerirmi e insudiciarmi. Ah, credi così, tu! Oh, triste e vile Matilde! 

Gridando così, la signorina Squeers aveva spalancato la porta e presentato agli 

occhi dei Browdie e di Nicola, non soltanto le sue simmetriche forme, adornata 

dei casti e candidi indumenti innanzi descritti (un po' più sudici), ma le forme 

parimenti del fratello e del padre, la coppia dei Wackford. 

— È questo il compenso — continuò la signorina Squeers, con grande 

eccitazione, — è questo il compenso di tutta la mia tolleranza ed amicizia per 

quella scimmia a due facce... quella vipera... quella... quella... sirena? (La 

signorina Squeers esitò molto prima di pronunciare quest'ultimo epiteto, e 

finalmente lo espresse trionfalmente come se calzasse a capello). Questo è il 

compenso della mia pazienza con le sue finzioni, la sua bassezza, la sua falsità, 

la sua civetteria per acchiappare i merli, che mi faceva arrossire per il mio... per 

il mio... 

— Sesso — suggerì il signor Squeers, guardando gli spettatori con occhio ostile, 

letteralmente ostile. 

— Sì — disse la signorina Squeers, — ma ringrazio la mia buona stella che mia 

madre è anche lei... 

— Brava, brava! — osservò il signor Squeers; — e vorrei ch'essa fosse qui per 

graffiare questa gente. 

— Questo è il compenso — disse la signorina Squeers, scotendo il capo e 

guardando con disprezzo il pavimento, — d'essermi abbassata a tenere in 

considerazione quella vile creatura, e d'averla coperta con la mia protezione? 

— Ah sì — soggiunse la signora Browdie, non curando gli sforzi del marito per 

trattenerla e facendosi innanzi, — non dire tante schiocchezze. 



— Non ti ho protetta, forse? domandò la signorina Squeers. 

— No — rispose la signora Browdie. 

— Certe facce non diventano mai rosse — disse la signorina Squeers, altezzosa, 

— e la tua non sa che la svergognatezza e l'improntitudine. 

— Ehi — interruppe Giovanni Browdie, turbato da quei numerosi attacchi 

contro la moglie, — più piano, più piano. 

— Quanto a voi, signor Browdie — disse la signorina Squeers, volgendosi 

vivamente contro di lui, — io vi compiango, non ho per voi che un sentimento 

di perfetta pietà. 

— Ah! — disse Giovanni. 

— Sì — disse la signorina Squeers, guardando obliquamente il genitore, — 

sebbene io sia una strana damigella d'onore, che non si mariterà presto, e 

sebbene mio marito si dovrà chiamare fortunato, io non ho altro sentimento 

verso di voi che di pietà. 

A questo punto la signorina Squeers guardò di nuovo obliquamente lei, come 

per dirle «Benissimo». 

— Io so che cosa dovrete sopportare — disse la signorina Squeers, scotendo 

con violenza i riccioli, — so che vita avete dinanzi a voi, e se foste il mio più 

amaro e mortale nemico, non potrei augurarvi di peggio. 

— Perchè non hai potuto sposartelo tu, se mai? — chiese la signora Browdie, 

con gran dolcezza di modi. 

— Ah, Matilde, come sei spiritosa! — ribattè la signorina Squeers con un umile 

inchino. — Piena di spirito e di finezza! La tua finezza, Matilde, nello scegliere 

l'ora in cui ero con mio padre e dovevo aspettare d'essere accompagnata per 

ritornare! Che peccato che non ti sii immaginata che gli altri potessero esser 

più fini di te, e guastare i tuoi piani. 

— Tu non riuscirai a stizzirmi con quelle arie — disse l'ex-signorina Price, con 

un tono matronale. 

— È inutile far la sostenuta con me — rispose la signorina Squeers. — Io non 

lo sopporterò. È questo il compenso... 



— Eccola ancora col compenso — esclamò Giovanni Browdie impaziente. — 

Finitela una buona volta, Fanny, e non seccate gli altri a domandare se è questo 

o non è questo il compenso. 

— Grazie per il consiglio che non v'ho domandato, signor Browdie — ribattè 

la signorina Squeers con elaborata cortesia. — Abbiate la bontà di non pigliarvi 

la libertà di chiamarmi col mio nome di battesimo. Anche la mia pietà, signor 

Browdie, non mi farà dimenticare il rispetto che m'è dovuto. Tilde, — disse la 

signorina Squeers, con uno scoppio così improvviso e violento, che Giovanni 

quasi saltò in piedi, — io mi allontano da voi per sempre, vi abbandono, vi 

rinnego. Io non vorrei, — esclamò la signorina Squeers con voce solenne, — 

non vorrei avere una figlia che si chiamasse Tilde, neppure per salvarla dalla 

morte. 

— Quanto a questo — osservò Giovanni, — ci sarà abbastanza tempo da 

trovare un nome alla piccina prima che venga. 

— Giovanni — interruppe la moglie, — non la tormentare. 

— Oh! Tormentare, veramente! — esclamò la signorina Squeers con aria di 

degnazione. — Tormentare, veramente! Lui! Lui! Tormentare! No, non la 

tormentare, abbiate riguardo, prego. 

— Se è destino che chi va origliando alle porte non debba sentir dir bene di sè 

— disse la signora Brodwie, — io non ci posso far nulla e me ne dispiace. Non 

ti dirò, Fanny, che innumerevoli volte ho parlato bene di te quando non mi 

sentivi; che anche ora non ci dovresti trovare nulla di male. 

— Ah, già, signora! — esclamò la signorina Squeers, con un altro inchino. — 

Mille grazie per la tua bontà, e la preghiera di non incrudelire su di me un'altra 

volta. 

— Non so, neppure ora, se io abbia detto di te qualche cosa di male. A ogni 

modo, ho detto la verità, ma se ti ho offeso, me ne dispiace, e ti chieggo scusa. 

Tu hai detto di me cose peggiori centinaia di volte, Fanny, ma io non t'ho 

portato mai rancore, e spero neanche tu me ne porterai. 

La signorina Squeers non rispose diversamente che squadrando l'amica da 

capo a piedi, e levando il naso in aria con ineffabile disdegno. Ma qualche 

indistinta allusione a una «gatta morta», a una «civetta», a un «essere 



spregevole» le sfuggì; e questo, insieme con un severo morso al labbro, una 

grande difficoltà di deglutizione, e una respirazione affrettata, parve indicare 

che i sentimenti le si fossero gonfiati in così forte modo nel seno da non trovare 

facilmente un varco. 

Mentre si svolgeva la precedente conversazione, il signorino Wackford, 

accorgendosi di non essere osservato, spinto da forti stimoli, aveva a poco a 

poco deviato fino alla tavola, e aveva assalito il cibo con tale leggera 

schermaglia da girar con le dita intorno e al di dentro dei piatti, e leccarsele con 

immenso gusto — pigliando il pane, e sfregandone le fette sul burro — 

intascando zollette di zucchero, e fingendo intanto d'essere assorto a pensare 

— e così di seguito. Trovando che non si tentava alcun intervento contro queste 

piccole licenze, era arrivato gradatamente a delle maggiori, e dopo essersi 

servito d'una moderatamente buona colazione fredda, s'era in quel momento 

sprofondato nel pasticcio. 

Ma nulla di questo era sfuggito al signor Squeers, che, finchè l'attenzione della 

compagnia era fissata su altri oggetti, si felicitò pensando che il suo rampollo 

ed erede si satollasse a spese del nemico. Ma come vi fu un momento di 

temporanea calma, durante la quale gli atti del piccolo Wackford difficilmente 

sarebbero passati inosservati, egli finse d'accorgersene per la prima volta, e 

assestò sulla faccia del signorino uno schiaffo che fece tintinnare perfino le 

tazze del tè. 

— Mangiare — esclamò il signor Squeers, — ciò che è avanzato ai nemici di 

tuo padre! Ti potrà avvelenare, figlio snaturato! 

— Non gli farà male — disse Giovanni, sollevatissimo, a quanto parve, dalla 

prospettiva d'avere un uomo nel litigio; — lasciatelo mangiare. Vorrei che tutti 

i vostri allievi fossero qui. Darei loro qualche cosa a confortare il loro 

disgraziato stomaco, anche se dovessi spendere fin l'ultimo soldo. 

Squeers lo guardò con la più torva e più triste espressione di cui la sua faccia 

fosse capace — e nel genere, era una faccia d'una gran capacità — e scosse 

furtivamente il pugno. 

— Su, su, maestro — disse Giovanni, — non vi fate ridicolo; perchè se io 

dovessi scuotere il mio... una volta sola... voi sareste bell'e morto soltanto col 

movimento dell'aria. 



— Siete stato voi, siete stato — ribattè Squeers, — a far fuggire il mio alunno? 

Siete stato voi, siete stato? 

— Io! — rispose Giovanni, in tono alto. — Sì, sono stato io; su. E poi? Sono stato 

io. Bene. 

— Avete sentito ch'è stato lui, figlia mia! — disse Squeers, volgendosi alla 

figliuola. — Avete sentito che ha detto ch'è stato lui. 

— Sono stato io! — esclamò Giovanni. — E vi dirò di più; sentite anche questa. 

Se avessi un altro ragazzo vostro da far fuggire, lo farei di nuovo. Se avessi 

venti ragazzi da far fuggire, lo farei altre venti volte, e altre venti volte ancora; 

e vi dico inoltre, — aggiunse Giovanni, — ora che mi ribolle il sangue, che voi 

siete un vecchio briccone, e fortuna per voi che siete vecchio, che v'avrei dato 

un fracco di legnate quando vi siete permesso di venire a raccontare a una 

persona onesta come me d'aver picchiato quel povero ragazzo in carrozza. 

— Una persona onesta! — sogghignò Squeers. 

— Sì, onesta — rispose Giovanni, — e che non ha che una cosa a rimproverarsi, 

d'aver messo qualche volta i piedi in casa vostra. 

— Diffamazione — disse Squeers, esultante. — Due testimoni a questo: 

Wackford sa che significa un giuramento, sì... voi me la pagherete, caro. 

Briccone, eh? — Il signor Squeers cavò fuori il taccuino, e prese un appunto. — 

Benissimo. Avrà il valore di venti sterline alle assise prossime, senza contare 

l'onestà, caro il mio signore. 

— Le assise! — esclamò Giovanni. — Fareste meglio a non parlar di assise. Le 

scuole del Yorkshire sono comparse altre volte alle assise, e io vi dico che è un 

argomento pericoloso a toccare. 

Il signor Squeers scosse il capo minaccioso, pallido dalla rabbia, e prendendo 

il braccio della figlia e trascinando per mano il piccolo Wackford, si diresse 

verso la porta. 

— Quanto a voi — disse Squeers, voltandosi e parlando a Nicola, il quale, 

giacchè lo aveva bastonato con un certo calore in un'occasione precedente, s'era 

a bella posta astenuto dal partecipare alla discussione, — attenti che io non vi 

salti addosso fra breve. Voi vi divertite a rapire ragazzi. Badate che non si 

presentino i genitori... non dimenticatelo... badate che non si presentino i 



genitori e non me le rimandino indietro, per farne ciò che mi piace, a marcio 

vostro dispetto. 

— Di questo non ho alcun timore — rispose Nicola, stringendosi 

sprezzantemente nelle spalle, e voltandogliele. 

— No! — ribattè Squeers, con un'occhiata diabolica. — Bene allora, andiamo. 

— Io lascio questa compagnia, con mio padre, per sempre — disse la signorina 

Squeers, guardando sdegnosa e sprezzante in giro. — Io sono insozzata dal 

respirar la stessa aria che respira questa gente. Povero signor Browdie! Lui! lui! 

lui! Lo compiango ecco! È così deluso! Lui! lui! lui! Donna scaltra e ambiziosa!  

Con questa improvvisa ricaduta nel tono della collera più grave e maestosa, la 

signorina Squeers uscì dalla stanza; e dopo aver mantenuto la sua dignità fino 

all'ultimo momento, fu udita singhiozzare e gemere e divincolarsi lungo il 

corridoio. 

Giovanni Browdie rimase in piedi dietro la tavola a guardar dalla moglie a 

Nicola, e da Nicola alla moglie, con la bocca spalancata, finchè la mano non gli 

cadde per ventura sul boccale di birra, e allora lo prese, e avendo oscurati i 

propri lineamenti per qualche tratto, trasse un lungo respiro, passò la birra a 

Nicola, e sonò il campanello. 

— Qui, cameriere — disse allegramente Giovanni. — Con sveltezza. Portate 

via questa roba, e fate preparare un arrosto per cena... che sia buono e 

abbondante... alle dieci in punto. Portate dell'acquavite e dell'acqua, e un paio 

di pantofole... le pantofole più grosse che avete in casa... e sbrigatevi. 

Perbacconaccio, — disse Giovanni, sfregandosi le mani, — stasera non si esce 

e non si accompagna nessuno a casa, e, per la vacca, cominceremo a godere la 

serata sul serio. 
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