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CAPITOLO XXIII.

Cenni sulla compagnia del signor Vincenzo Crummles e sulle sue faccende
domestiche e teatrali.

Siccome il signor Crummles aveva, nella stalla dell'albergo, uno strano animale
a quattro gambe, che chiamava cavallo, e un veicolo di modello incognito al
quale dava l'appellativo di cocchio, Nicola continuo il suo viaggio la mattina
dopo piu comodamente che non avesse sperato, giacche il direttore e lui
occuparono il sedile davanti, e i due ragazzi Crummles e Smike si addossarono
e si strinsero in quello di dietro in compagnia di una sporta di vimini, che una
grossa tela cerata difendeva dalla pioggia, e che conteneva i due spadoni, le
pistole, i codini, i costumi nautici e gli altri oggetti professionali dei predetti
ragazzi.

Il cavallo se ne andava lemme lemme, e — forse in conseguenza della sua
educazione teatrale — mostrava di tanto in tanto una viva inclinazione a
sdraiarsi al suolo. Pero¢ il signor Vincenzo Crummles riusciva bravamente a
reggerlo in piedi, con lo scuoter le redini e ricorrere alla frusta; e quando
fallivano questi mezzi, e I'animale si fermava, il maggiore dei figli Crummles
smontava a pigliarlo a calci. A furia di simili incoraggiamenti, di tanto in tanto
veniva persuaso a muoversi, ed essi godevano tutti (1'osservazione veramente
fu del signor Crummles) di una bella serie di piacevoli scossoni.

— Infondo & un buon cavallo — disse il signor Crummles, volgendosi a Nicola.

In fondo forse si, ma certo non alla superficie, giacché aveva il manto pit
ruvido e piu brutto che si potesse immaginare. Cosi Nicola osservo
semplicemente che non si meravigliava della sua bonta.

— Quanta e quanta strada ha percorso questo cavallo; — disse il signor
Crummles, toccandolo sulla palpebra, in grazia dell'antica amicizia, abilmente
con la frusta. — E come uno di noi. Sua madre era sul palcoscenico.

— Veramente? — soggiunse Nicola.



— Mangio torte di mele in un circo equestre per circa quattordici anni — disse
il direttore — sparava la pistola, e andava a letto con una cuffia da notte, e
insomma faceva una parte in tutte le pantomime. Suo padre faceva il ballerino.

— Era un bravo artista?

— Non molto — disse il direttore. — Non era un cavallo molto intelligente. Il
fatto sta che originalmente lo avevano fatto lavorar di giorno, e non era mai
riuscito a perdere le sue vecchie abitudini. Era anche abile nel melodramma,
ma troppo grossolano... troppo grossolano. Quando la madre mori si diede al
vino di porto.

— Al vino di porto! — esclamo Nicola.

— A bere il vino di porto col pagliaccio — disse il direttore; — ma aveva una
grande avidita, e una sera diede un morso al bicchiere e mori soffocato,
scontando con questa triste fine la sua volgarita.

La progenie di quel disgraziato animale, a misura che andava innanzi, aveva
bisogno di maggior attenzione da parte del signor Crummles, il quale, percio,
non aveva molto tempo per conversare. Nicola ebbe cosi tutto l'agio
d'intrattenersi con se stesso, finche non arrivarono al ponte levatoio di
Portsmouth, dove il signor Crummles fermo il veicolo.

— Scenderemo qui — disse il direttore; — e i ragazzi arriveranno fino alla
stalla, e poi nel mio alloggio col bagaglio. Per ora farete bene a mandarvi anche
il vostro compagno.

Ringraziando il sighor Vincenzo Crummles per la sua cortese offerta, Nicola
smonto con un salto, e dando un braccio a Smike accompagno il direttore su
per I'High Street fino al teatro, provando una certa inquietudine e nervosita
all'idea che sarebbe tosto entrato in un mondo assolutamente nuovo per lui.

Passarono accanto a molti manifesti incollati sui muri e nelle mostre delle
botteghe: i nomi del signor Vincenzo Crummles, della signora Crummles, del
figlio maggiore Crummles, del minore P. Crummles e della signorina
Crummles erano stampati in lettere sesquipedali, mentre tutto il resto appariva
in carattere minutissimo. Entrando finalmente in un androne in cui c'era un
forte odore di bucce d'arancio e di olio da lucerna, misto con una fragranza di
segatura, i viaggiatori avanzarono a tentoni per un corridoio oscuro, e



discendendo un paio di gradini, si trovarono in un piccolo labirinto di tramezzi
di tela e di recipienti di colore, per emergere quindi sul palcoscenico del teatro
di Portsmouth.

— Cisiamo — disse il signor Crummles.

Non c'era molta luce, ma Nicola si trovo, appena entrato, accanto al
suggeritore, fra pareti nude, scene impolverate, nuvole rugginose, panneggi di
colori grossolani e pavimenti sudici. Diede uno sguardo in giro: soffitto,
palcoscenico, platea, palchi, loggione e orchestra, accessori e decorazioni
d'ogni sorta — tutto appariva grossolano, freddo, malinconico e triste.

— Questo e un teatro? — bisbiglio Smike, deluso; — Credevo che fosse tutto
luce e splendore.

— Gia — rispose Nicola, appena meno deluso; — ma non di giorno, Smike...
non di giorno.

La voce del direttore lo riscosse da un esame pit minuto dell'edificio al lato
opposto del proscenio, dove a un tavolino di mogano di forma oblunga e dalle
gambe rachitiche, sedeva un vigoroso e maestoso donnone, che poteva avere
da quaranta a cinquant'anni, e che avvolto in una mantella di seta stinta, con
la chioma (che aveva voluminosa) intrecciata in due grossi festoni sulle tempie,
teneva in mano il cappellino sospeso per i nastri.

— Signor Johnson, — disse il direttore, perché Nicola gli aveva dato il nome
attribuitogli nella conversazione con la signora Kenwigs; — lasciate che vi
presenti a mia moglie.

— Sono lieta di conoscervi, signore, — disse la signora Crummles, con voce
sepolcrale. — Sono lietissima di conoscervi, e ancora piu felice di salutarvi
come una speranza della nostra compagnia.

La donna, cosi dicendo, strinse la mano a Nicola, il quale, pur avendo visto una
palma assai grossa, non si era aspettato di sentirsi stretto come in una tenaglia.

— E questo, — disse la donna, andando verso Smike, con l'andatura d'una
attrice di tragedia che obbedisce alle didascalie, — e questo e l'altro. Anche voi
siate il benvenuto, caro.



— Credi che andra bene, mia cara? — disse il direttore, annusando una presa
di tabacco.

— E ammirevole — rispose la donna. — Veramente un magnifico acquisto.

Mentre la signora Crummles riattraversava il palcoscenico diretta al tavolino,
ecco saltare li innanzi, da un'apertura misteriosa, una bambina in gonna bianca
abbastanza sudicia, con delle piegoline fino alle ginocchia, delle mutandine
corte, un paio di sandali, una giacchettina bianca, un cappellino di velo roseo,
un velo verde e delle cartuccette nei capelli; la quale disegno una piroetta, si
levo due volte in aria, disegno una nuova piroetta, e poi, guardando il punto
opposto, caccio un grido, spicco un salto fino a una decina di centimetri dalla
ribalta, e assunse un bell'atteggiamento di terrore, nell'atto che un uomo
dall'aspetto funebre, in un vecchio paio di pantofole gialle, s'avvicinava a gran
passi, digrignando i denti e brandendo ferocemente un bastone.

— Fanno la prova dell'Indiano selvaggio e della Vergine, — disse la signora
Crummles.

— Ah! — disse il direttore, — il piccolo intermezzo a ballo. Benissimo,
continuate. Un po' da questa parte, se non vi dispiace, signor Johnson.
Benissimo. Avanti.

Il direttore batté le mani dando il segnale d'attacco e il selvaggio, diventato
furioso, si slancio verso la ragazza; ma la ragazza lo evito con sei piroette, e si
arresto alla fine dell'ultima, in punta di piedi. Parve che questo facesse una
qualche impressione sul selvaggio; perché dopo un po' piu di ferocia e
d'inseguimento della ragazza, egli comincio ad addolcirsi, e a carezzarsi la
faccia con la palma della destra per far capire tutta la sua infinita ammirazione
per la bellezza della ragazza. Spinto dall'impulso di questo sentimento, egli
prese a darsi parecchi colpi sulla cassa toracica e a mostrare altri indizi d'una
passione disperata: cosa, questa, abbastanza noiosa, che forse contribui a fare
addormentare la ragazza: sia comunque, il fatto sta ch'ella s'immerse in un
profondo sonno di marmotta, su una dolce balza, e il selvaggio, vedendola,
appoggio la gota sinistra sulla mano sinistra, e fece un cenno con la testa per
dire a quanti potevano interessarvisi che essa dormiva, indubbiamente
dormiva. Lasciato a se stesso, il selvaggio si mise a ballare, solo soletto. Cessato
il ballo, la ragazza si sveglio, si sfrego gli occhi, si levo dalla balza, e anche lei



si mise a ballare sola soletta — un ballo al quale il selvaggio assiste estasiato.
Cessato il ballo, egli spicco da un albero vicino una curiosita botanica, una
specie di cavoletto sott'aceto, e lo offerse alla ragazza, che sulle prime non
voleva accettarlo, ma che poi, vedendo il selvaggio fondersi in lagrime, fini col
prenderlo. Allora il selvaggio si mise a saltare dalla gioia, e quindi la ragazza
si mise a saltare anche lei, inebriata dal dolce odore del cavoletto sott'aceto. Poi
il selvaggio e la ragazza ballarono energicamente insieme, e infine il selvaggio
si lascio cadere su un ginocchio e la ragazza stette ritta su una gamba sull'altro
ginocchio del selvaggio, terminando cosi il ballo e lasciando gli spettatori in
uno stato di piacevole incertezza a domandarsi se essa infine si sarebbe
maritata col selvaggio o sarebbe tornata a casa.

— Benissimo, — disse il signor Crummles; — bravi!
— Bravi! — esclamo Nicola, risoluto a trovare il buono in tutto. — Magnifico!

— Questa, signore — disse il signor Vincenzo Crummles, presentando la
ragazza, — questa & la bambina prodigio... la signorina Ninetta Crummles.

— Vostra figlia? — chiese Nicola.

— Mia figlia... mia figlia — rispose il signor Vincenzo Crummles; — 1'idolo,
caro, d'ogni citta dove ci rechiamo. Abbiamo una gran quantita di lettere di
felicitazione per questa bambina da parte delle persone piu alte e autorevoli di
quasi tutte le citta d'Inghilterra.

— Non me ne meraviglio — disse Nicola; — dev'essere veramente un genio.

— Veramente un..! — Il signor Crummles si arrestd; non aveva parole
abbastanza potenti da descrivere la bambina prodigio. — Sapete che vi dico,
caro? — egli disse. — Le meraviglie di questa fanciulla non si possono
immaginare. Bisogna vederla, caro... vederla, per averne una debole idea. Su,
va da tua madre, cara.

— M'e permesso domandarvi quanti anni ha? — chiese Nicola.

— V'@ permesso, caro — rispose il signor Crummles, fissando in viso il
compagno, come nel dubbio di non esser senz'altro creduto. — Ha dieci anni,
caro.

— Non piu?



— Neppure un giorno.
— Santo Cielo! — disse Nicola, — & straordinario.

Era straordinario; perche la bambina prodigio, quantunque piccina, sembrava
d'un'eta comparativamente maggiore della statura, e inoltre era rimasta degli
stessi precisi dieci anni forse a memoria dei pitt vecchi abitanti del paese, ma
certo da ben cinque anni. Ma essa era stata tenuta in piedi molto tardi ogni
sera, e per impedirle di diventar alta trattata ad acqua col gin a volonta, sistema
di allevamento, questo, che aveva prodotto nella bambina prodigio questi altri
prodigi.

Mentre si svolgeva il breve dialogo surriferito, l'attore, che aveva
rappresentato il selvaggio, si presento con le scarpe ai piedi e le pantofole in
mano, fermandosi a qualche passo, come per partecipare alla conversazione...
cogliendo la palla al balzo, intromise qualche parola.

— Che ingegno in quella testa, signore! — disse il selvaggio, accennando alla
signorina Crummles.

Nicola accenno di si.

— Ah! — disse 'attore, stringendo i denti e tirando il fiato, come se fischiasse,
— non dovrebbe rimanere in provincia, non dovrebbe.

— Che intendete dire? — domando il direttore.

— Intendo — rispose l'altro, calorosamente, — che un palcoscenico di
provincia non e degno di lei, e ch'ella dovrebbe stare in uno dei maggiori teatri
di Londra, o niente; e vi dico inoltre, per parlar chiaro, che se in qualche parte
non ci fosse l'invidia e la gelosia che sapete, ci starebbe gia. Volete farmi il
piacere di presentarmi, signor Crummles?

— Il signor Folair — disse il direttore presentandolo a Nicola.

— Fortunatissimo di conoscervi, signore. — Il signor Folair cosi dicendo si
tocco 1'orlo del cappello con l'indice e poi strinse la mano di Nicola. — Un
nuovo acquisto, signore, credo.

— Un nuovo acquisto poco degno — rispose Nicola. — Avete mai visto una
gonfiatura simile? — bisbiglio l'attore, traendolo da parte, mentre Crummles li
lasciava per parlar con la moglie.



— Che gonfiatura?

Il signor Folair fece una smorfia molto comica, fra le pitu allegre della sua
collezione mimica, e indico col dito sulla spalla.

— Non intendete la bambina prodigio?

— Prodigio del cavolo, signore — rispose il signor Folair. — Non v'é bambina
di intelligenza comune in una scuola pia che non potrebbe far meglio di lei.
Puo ringraziar la sua buona stella d'esser nata figlia d'un capocomico.

— Par che ve ne dispiaccia — osservo con un sorriso Nicola.

— Si, per Giove, e aragione — disse il signor Folair infilando il braccio in quello
di Nicola e camminando su e git pel palcoscenico con lui. — Non e abbastanza
da far montare in bestia un uomo vedere quella piccola mocciosa pigliarsi ogni
sera la parte migliore? Si vuole imporla a forza al pubblico, e il pubblico, che
vede trascurati i migliori, deserta il teatro. Non e straordinario vedere la
maledetta vanita d'un uomo per la famiglia accecarlo a segno da fargli
trascurare il proprio interesse? So io di un incasso di quindici scellini e sei
pence una sera dello scorso mese a Southampton, soltanto per vedermi ballare
la danza scozzese. E con quale conseguenza? Da quella sera non I'ho piu
rappresentata... mai pitt... mentre la bambina prodigio ogni sera ha sorriso tra
i suoi fiori artificiali a cinque adulti e un bambino in platea e a due ragazzi nel
loggione.

— Se posso giudicare da cio che ho potuto veder di voi — disse Nicola, —
dovete essere uno dei pit bravi attori della compagnia.

— Ah! — rispose il signor Folair, picchiando le pantofole I'una contro l'altra,
per scuoterne la polvere — me la cavo piuttosto bene... forse nel mio ramo non
c'e un altro che mi sorpassi... ma come vanno qui le cose € come se avessi del
piombo ai piedi invece che del gesso e danzassi con delle catene invisibili. Oila,
amico bello, come state?

L'uomo cosi apostrofato era di color bruno tendente al giallo, dalla chioma
lunga e nera, dai non dubbi indizi (benche fosse accuratamente rasato) d'una
barba ispida, e dalle fedine dello stesso intenso colore. Sembrava non avesse
piu di trent'anni, benche a prima vista potesse esser ritenuto, con quel suo viso
lungo e pallidissimo, forse per il continuo uso dei belletti, molto pitt vecchio.



Indossava una camicia a quadretti, una vecchia giacca verde con dei bottoni
nuovi dorati, una cravatta con strisce verdi e rosse molto lunghe, e un paio di
calzoni turchini; brandiva poi una comune mazza di frassino piu per eleganza
che per bisogno, perche l'andava agitando in aria con l'impugnatura a uncino
in giu, tranne che per pochi secondi non la capovolgesse per mettersi in
atteggiamento di schermitore, e non desse un paio di passi verso le quinte o
verso qualche altro oggetto animato o inanimato, per farne momentaneamente
un bersaglio.

— Bene, Tommaso — disse quest'altro attore dando un colpo all'amico, che lo
paro destramente con una pantofola, — quali novita?

— Un nuovo collega, ecco tutto — rispose il signor Folair, guardando Nicola.

— Fate gli onori, Tommaso, fate gli onori — disse l'altro, battendogli col
bastone, a mo' di rimprovero, sul cocuzzolo del cappello.

— Questo e il signor Lenville, il nostro primo attore tragico, signor Johnson —
disse l'attore di pantomima.

— Tranne quando quel vecchio pataccone si metta in capo di volerlo far lui,
dovreste aggiungere, Tommaso — osservo il signor Lenville. — Sapete,
signore, chi e il pataccone, immagino?

— Veramente no — rispose Nicola.

— Cosi chiamiamo Crummles, perché la sua maniera di rappresentare e la pit
pesante che si possa immaginare — disse il signor Lenville. — Ma bando alle
facezie, perché m'e capitata una parte di dodici fogli che debbo recitare per
domani sera, e non ho ancora avuto il tempo di darle un'occhiata. E vero, pero,
e posso consolarmene, che non c'e¢ nessuno che mi sorpassi nella rapidita
d'apprendere.

Confortandosi con questa riflessione, il signor Lenville trasse dalla tasca della
giacca un gualcito e sudicio manoscritto, e, dopo aver assestato un altro colpo
all'amico, si mise a passeggiare su e git, concentrandosi nella parte e di tanto
in tanto atteggiandosi secondo che I'immaginazione o il testo del manoscritto
gli suggeriva.



Aveva intanto avuto luogo la rassegna quasi generale della compagnia, perche
oltre il signor Lenville e I'amico Tommaso, era presente un giovanotto magro
e dagli occhi languidi, che rappresentava gli innamorati melanconici e cantava
le arie da tenore. Era venuto a braccetto col buffone — un uomo dal naso
all'insti, la bocca larga, la faccia di luna e gli occhi di basilisco. Un uomo
abbastanza attempato e abbastanza ebbro, frusto come una corda vecchia, che
rappresentava sulla scena la vecchiaia tranquilla e virtuosa, e faceva il vezzoso
con la bambina prodigio; e un altro, un zinzino piu rispettabile, che
rappresentava le persone irascibili — cioe quegli zii giovialoni che hanno dei
nipoti nell'esercito e vanno continuamente in giro con dei bastoni nocchieruti
per obbligarli a sposare delle ricche ereditiere — faceva una corte spietata alla
signora Crummles. Vi era inoltre un tale dall'aspetto grossolano, in un
soprabito ancor piu grossolano, che passeggiava su e gitt innanzi alla ribalta,
agitando un bastone da passeggio, e brontolando con gran vivacita qualcosa
sottovoce per il divertimento di spettatori immaginari. Ahime, non era pit
giovane come una volta e gia l'aspetto declinava verso la maturita; ma aveva
non so che aria di enfatica nobilta, che parlava dell'eroe della commedia di
societa. V'era anche un piccolo gruppo di tre o quattro giovani, dai visi lunghi
e le sopracciglia folte, i quali conversavano in un angolo; ma sembravano di
secondaria importanza, e ridevano e ciarlavano insieme senza che nessuno
badasse a loro.

Le donne erano raccolte in un crocchio a parte, intorno al tavolino rachitico gia
menzionato. V'era la signorina Snevellicci, che poteva far tutto, da una danza
scozzese a lady Macbeth, e rappresentava sempre nella sua serata qualche
parte in calzoncini di seta azzurra fino al ginocchio. In quel momento sbirciava
Nicola dalla profondita di un cappello a secchio di carbone, e affettava di essere
assorta nel racconto di un divertente aneddoto all'amica signorina Ledrook, la
quale aveva portato con sé il lavoro e faceva un colletto nella maniera piu
naturale immaginabile. V'era la signorina Belvanney, che spesso era piu
contenta delle parti mute, e di solito rappresentava il paggio in calzoncini di
seta bianca, per stare con una gamba piegata a contemplare gli spettatori, o
entrare e uscire dietro al signor Crummles nella tragedia solenne. In quel punto
essa arricciava le anella della bella signorina Bravassa, alla quale una volta era
stata presa l'effigie in costume dall'apprendista di un incisore, effigie che, tutte
le volte che uscivano i manifesti per la sua serata annuale, veniva esposta in



vendita nella mostra del pasticciere, del fruttivendolo, della libreria circolante
e nell'ufficio dei biglietti. V'era la signora Lenville in cappellino morbido e con
la veletta, assolutamente come desiderava d'essere quando voleva veramente
bene al signor Lenville; v'era la signorina Gazinci con un boa imitazione
ermellino legato in un nodo ampio intorno al collo: con i due capi essa
flagellava per chiasso il minore dei Crummles. Infine, in una pelliccia di panno
marrone e con cappellino di castoro, v'era la signora Grudden, che riscoteva il
denaro alla porta, vestiva le donne, spazzava il teatro, teneva il libro del
suggeritore quando per l'ultima scena erano tutti sul palcoscenico, faceva
qualunque parte per qualunque bisogno senza mai impararla, ed era indicata
sui manifesti sotto qualsiasi nome che al signor Crummles pareva facesse una
bella figura stampato.

Il signor Folair, dopo aver cortesemente confidato questi particolari a Nicola,
lo lascio per unirsi coi colleghi; 'incarico della presentazione fu compiuto dal
signor Vincenzo Crummles, che annunzio a tutti il nuovo attore come un
prodigio di genio e di dottrina.

— Vi domando scusa — disse la signorina Snevellicci, volgendosi a Nicola, —
ma avete mai rappresentato a Canterbury?

— Mai — rispose Nicola.

— Ricordo d'aver incontrato uno a Canterbury — disse la signorina Snevellicci,
— solo per pochi istanti, perché io lasciavo la compagnia in cui egli entrava,
cosl rassomigliante a voi, che io ero sicura si trattasse della stessa persona.

— Io vi veggo ora per la prima volta — soggiunse Nicola con la debita
galanteria; — ne son certo; non avrei potuto dimenticarvi.

— Ah, si... ¢ molto lusinghiero da parte vostra — ribatte la signorina Snevellicci
con un grazioso inchino. — Ora che vi guardo bene, veggo che quel signore di
Canterbury non aveva gli stessi vostri occhi... Mi crederete sciocca, forse,
perche bado a queste cose.

— Per nulla affatto — disse Nicola. — Come non sentirsi solleticato da
qualsiasi vostra osservazione?

— Ah! la vanita di voi uomini! — esclamo la signorina Snevellicci. E a questo
punto, sentendosi incantevolmente confusa e cavando un fazzoletto da una



borsa rosa stinta con un fermaglio dorato, si volse a chiamare la signorina
Ledrook.

— Cara — disse la signorina Snevellicci.

— Bene, che c'e? — disse la signorina Ledrook.

— Non e lo stesso.

— Lo stesso che?

— Di Canterbury... sai cio che intendo. Vieni ti voglio parlare.

Ma, siccome la signorina Ledrook non volle andare dalla signorina Snevellicci,
la signorina Snevellicci fu costretta ad andar lei dalla signorina Ledrook, e vi si
recO saltellando in una maniera veramente affascinante. Ma la signorina
Ledrook evidentemente motteggio la signorina Snevellicci, dicendole che era
stata colpita da Nicola, perche dopo un po' di lieto bisbiglio, la signorina
Snevellicci picchio la signorina Ledrook molto forte sul dorso delle mani, e si
ritrasse in uno stato di piacevole confusione.

— Signori e signore — disse il signor Vincenzo Crummles, che aveva
scarabocchiato un pezzo di carta; — domani alle dieci ripeteremo la «Lotta
Morale», che tutti siano presenti alla prova. Voi sapete tutto, dell'intreccio e del
resto: cosi bastera una sola prova. Per favore, tutti alle dieci.

— Tutti alle dieci — ripete la signora Grudden, guardandosi d'attorno.

— Lunedi mattina leggeremo un lavoro nuovo — disse il signor Crummles; —
non si sanno ancora i personaggi; ma ciascuno avra una buona parte. Ci
pensera il signor Johnson.

— Ohi! — disse Nicola con un sobbalzo, — io...

— Lunedi mattina — ripete il signor Crummles alzando la voce, per soffocare
la protesta del disgraziato signor Johnson; — siamo intesi, signore e signori.

Le signore e i signori non se lo fecero dire due volte; e in pochi minuti il teatro
fu abbandonato, salvo che dalla famiglia Crummles, da Nicola e da Smike.

— Parola d'onore — disse Nicola, prendendo da parte il direttore, — non credo
che io possa esser pronto per lunedi.

— Ohibo, ohibo — rispose il signor Crummles.



— Realmente non posso — rispose Nicola; — la mia fantasia non é avvezza a
questa roba; se no, potrei fare...

— La fantasia! Che diavolo c'entra la fantasia? — esclamo in fretta il direttore.
— Clentra, mio caro signore.

— No, caro — ribatté il direttore, con evidente impazienza. — Capite il
francese?

— Perfettamente bene.

— Benissimo — disse il direttore, aprendo il cassetto, e traendone un rotolo di
carta che consegno a Nicola. — Ecco. Non avete che da tradurre questo in
inglese e mettere il vostro nome sul frontespizio. Che il diavolo mi porti —
disse il signor Crummles iroso, — se non ho detto sempre che tutti gli attori
della mia compagnia dovrebbero essere professori di lingua, cosi da imparare
l'originale e rappresentarlo in inglese, risparmiandomi spese e fastidi.

Nicola sorrise e intasco il lavoro.
— Che farete per l'alloggio? — disse il signor Crummles.

Nicola non pote non dir fra se che, per la prima settimana, gli sarebbe stato
assai comodo avere una branda nella platea; ma noto semplicemente che non
ci aveva pensato ancora.

— Venite a casa con me allora — disse il signor Crummles, — e dopo pranzo
v'accompagneranno i miei ragazzi a cercare dove e piu probabile trovare
un'abitazione.

Non era un'offerta da rifiutare. Nicola e il signor Crummles diedero ciascuno
un braccio alla signora Crummles e procedettero fuori con solenne
portamento. Smike, i ragazzi e la bambina prodigio andarono a casa per una
scorciatoia, e la signora Grudden rimase sola a desinare nello sgabuzzino dei
biglietti con un pezzo freddo di stufato irlandese e una pinta di birra.

La signora Crummles calpestava il marciapiede come se fosse diretta al
patibolo e con l'ispiratrice consapevolezza dell'innocenza e quella forza eroica
che la sola virttu sa infondere. Il signor Crummles, d'altra parte, aveva assunto
lo sguardo e il contegno d'un despota indurito; ma attrassero entrambi
l'attenzione di molti passanti, e dopo che udirono bisbigliare «il signore e la



signora Crummles», e videro un ragazzino correre a guardarli in viso, l'austera
espressione della loro fisionomia si rammorbidi, sentendo aleggiarsi intorno
quell'aura di popolarita.

Il signor Crummles abitava in Saint Thomas's Street, in casa d'un certo Bulph,
pilota, che s'era dilettato a far dipinger 1'uscio con verde da barca, le cornici
delle finestre dello stesso colore, e aveva il mignolo d'un annegato sulla
mensoletta del camino del salotto, con altre curiosita naturali e marittime.
Aveva anche sull'uscio un martello di bronzo, una lastra di bronzo,
l'impugnatura del campanello di bronzo, il tutto molto pulito e lucente, e
spiegava, nel cortiletto dietro la casa, una bandiera sull'albero d'un bastimento.

— Siate il benvenuto — disse il signor Crummles volgendosi a Nicola, come si
trovarono nella stanza del primo piano, con la finestra ad arco sulla facciata.

Nicola fece un inchino di ringraziamento e vide con gioia non dissimulata la
tavola imbandita.

— Non abbiamo che una spalla di castrato con le cipolle — disse la signora
Crummles, nel suo solito tono sepolcrale; — ma qualunque sia il nostro pasto,
noi vi preghiamo di dividerlo.

— Voi siete molto buona — disse Nicola, — e accetto senza cerimonie.

— Vincenzo — disse la signora Crummles, — che ora e?

— Dovremmo essere a tavola gia da cinque minuti, — disse il signor
Crummles.

La signora Crummles sono il campanello. — Che venga il castrato con le
cipolle.

Il servo che serviva gl'inquilini del signor Bulph disparve e, dopo un breve
intervallo, riapparve con la sontuosa portata. Nicola e la bambina prodigio si
sedettero di fronte, e Smike e i giovani Crummles desinarono sull'ottomana-
letto.

— C'e gente qui appassionata del teatro? — chiese Nicola.
— No — rispose il sighor Crummles scuotendo il capo, — tutt'altro... tutt'altro.

— Li compiango — osservo la signora Crummles.



— Anch'io — disse Nicola, — se non hanno nessun gusto per il teatro
artisticamente condotto.

— Non ne hanno alcuno, signore, — soggiunse il signor Crummles. — Nella
serata a beneficio della bambina, I'anno scorso, in cui essa rappresento tre delle
sue piu belle creazioni, e apparve anche nella «Fata Porcospino», incarnata da
lei in maniera cosi originale, vi fu un teatro di non pit di quattro sterline e
dodici scellini.

— Possibile? esclamo Nicola.
— E due sterline erano a credito, papa, — disse la bambina.

— E due sterline erano a credito, — ripete il signor Crummles. — Mia moglie
stessa ha rappresentato innanzi a quattro gatti.

— Ma son sempre spettatori pieni di gusto, Vincenzo, — disse la moglie del
direttore.

— Quando si ascolta una buona recitazione... una vera buona recitazione...
quella che ci vuole... quasi tutti hanno gusto, — fu costretto ad ammettere il
signor Crummles.

— Voi date lezioni, signora? — chiese Nicola,
— Si — disse la signora Crummles.
— Ma qui no, immagino?

— Una volta — disse la signora Crummles, — qui ho avuto degli allievi.
Insegnavo alla figlia d'un fornitore di bastimenti; ma dopo si seppe che fin
dalla prima volta che era venuta da me era pazza. Molto strano che dovesse
ricorrere a me in simile circostanza.

Non sentendosi molto sicuro della cosa, Nicola credette meglio di star zitto.

— Un momento — disse il direttore, dopo il pasto, pensoso. — Non vi
piacerebbe qualche bella particina con la bambina?

— Voi siete molto buono — rispose in fretta Nicola; — ma forse sarebbe meglio
in principio, nel caso dovessi riuscire impacciato, aver qualcuno della mia
stessa statura. Certo mi sentirei pitt a mio agio.



— Giusto — disse il direttore. — Forse si, e potreste rappresentare con la
bambina quando vi sarete sveltito.

— Certo — rispose Nicola, sperando devotamente che passasse gran tempo
prima d'essere insignito d'un simile onore.

— Allora vi diro cio che faremo, — disse il signor Crummles. — Quando avrete
finito quel lavoro... a proposito, non dimenticate di cacciarvi la pompa e le due
tine... studierete Romeo. La signorina Snevellicci sara Giulietta, la signora
Grudden la nutrice... Si, cosi andra benissimo. Anche Rover... Mentre starete a
lavorare, potrete imparare anche Rover, e Cassio e Geremia Diddler. Ve ne
renderete padrone facilmente; una parte aiuta tanto l'altra. Son qui, con le
battute d'attacco e tutto.

Con queste frettolose istruzioni generali caccido un gran numero di fascicoletti
nelle dita tremanti di Nicola, e ordinando al figlio maggiore d'andar con lui a
indicargli dove si potesse avere un alloggio, gli strinse la mano e gli auguro la
buona sera.

Non v'e scarsita di camere bene arredate in Portsmouth, e non v'e difficolta di
trovarne delle adatte alle borse scarsamente fornite, ma le prime erano troppo
di lusso, e le ultime troppo brutte, ed essi entrarono in tante case senza trovare
il fatto loro, che Nicola comincio seriamente a pensare che sarebbe stato
obbligato a chiedere il permesso, alla fin dei conti, di passare la notte in teatro.

A ogni modo ebbero la ventura di trovare due camerette su tre paia di scale, o
meglio su due paia e una scaletta a pioli, offerte in una bottega da tabaccaio,
nel Common Hard: una sudicia strada che conduce al molo. Nicola prese
quelle, molto felice d'esser sfuggito alla domanda d'una settimana di pigione
anticipata.

— Ecco! Deponi qui la nostra proprieta personale, Smike, — egli disse, dopo
aver accompagnato il giovane Crummles da basso. — Ci sono capitati degli
strani casi, e il Cielo sa come andremo a finire; ma io sono stanco degli
avvenimenti di questi tre giorni, e voglio rimandare ogni riflessione a domani
mattina... se mi riesce.



CAPITOLO XXIV.

Della gran serata della signorina Snevellicci, e della prima comparsa di Nicola
sul palcoscenico.

La mattina Nicola si levo per tempo, ma cid nonostante, aveva appena
cominciato a vestirsi, che senti dei passi su per la scala, e fu subito salutato
dalle voci del signor Folair, I'attore di pantomima, e del signor Lenville, il
tragico.

— Ehi, di casa, di casa, di casa! — esclamo il signor Folair.
— Ehi, ehi! di dentro! — disse il signor Lenville, con una voce profonda.

— Che il diavolo 1li porti! — penso Nicola, — sono venuti a colazione,
immagino. — Poi disse: — Se aspettate un momento, apriro subito.

I due lo pregarono di far con comodo; e per allietare l'attesa, fecero, sul
pianerottolo, con i bastoni, un po' di scherma, con ineffabile irritazione di tutti
gli altri inquilini git per le scale.

— Ecco, entrate — disse Nicola, dopo che ebbe finito di vestirsi. — In nome di
Dio, non fate tutto quel baccano di fuori.

— Che graziosa scatoletta che avete — disse il signor Lenville, entrando nella
prima cameretta, e togliendosi il cappello ancor prima di esservi entrato. —
Terribilmente graziosa.

— Per chi fosse un po' formalista in queste faccende potrebbe essere un po'
troppo graziosa — disse Nicola; — poiche, sebbene indubbiamente sia comoda
per raggiungere, senza muoversi dalla sedia, tutto cio di cui si ha bisogno dal
soffitto o dal pavimento, o da qualunque parte della stanza, certo questi
vantaggi non si possono avere che in un appartamento molto ristretto.

— Ma non é troppo ristretto per uno scapolo — ribatte il signor Lenville. — A
proposito, mi viene in mente mia moglie, signor Johnson. Spero che avra una
buona parte in codesto vostro lavoro?



— Ho dato un'occhiata all'originale francese ieri sera — disse Nicola. — Sara
ottima, credo.

— E per me, caro amico, che intendete di fare? — disse il signor Lenville,
attizzando il fuoco col bastone, che dopo si mise a strofinare sul lembo della
giacca. — Nulla nel genere burbero e fiero?

— Voi cacciate di casa vostra moglie e vostra figlia — disse Nicola; — e in un
accesso di rabbia e di gelosia pugnalate nella libreria vostro figlio maggiore.

— Abh, si! — esclamo il signor Lenville. — Ottimamente.

— Quindi — disse Nicola, — siete assalito dai rimorsi fino all'ultimo atto, e poi
decidete di uccidervi. Ma mentre vi puntate la pistola alla tempia, un orologio
suona... le dieci.

— Capisco — disse il signor Lenville. — Benissimo.

— Vi interrompete — disse Nicola; — vi ricordate di aver udito nella vostra
infanzia un orologio scoccare le dieci. La pistola vi cade di mano... siete
profondamente commosso... scoppiate a piangere e dopo d'allora diventate
una persona di virtti esemplare.

— Magnifico! — disse il signor Lenville; — € un trionfo sicuro, un trionfo
sicuro. Fate cadere il sipario su una scena di tanta naturalezza, e sara uno
strepitoso successo.

— E per me non v'é nulla di buono? — chiese ansiosamente il signor Folair.

— Un momento — disse Nicola. — Voi rappresentate il servitore affezionato e
fedele; siete cacciato di casa con la moglie e la figlia.

— Sempre insieme con quell'infernale bambina prodigio — sospiro il signor
Folair, — e poi si va in un povero tugurio, dove non piglio il salario e parlo
sentimentalmente, immagino?

— Ebbene... si — rispose Nicola; — e questo lo svolgimento del lavoro.

— lo debbo, sapete, in un modo o nell'altro danzare — disse il signor Folair, —
Dovete inserire una danza per la bambina; cosi sara meglio, per risparmiar
tempo, che vi mettiate un passo a due.



— Nulla di piu facile — disse il signor Lenville, osservando lo sguardo
smarrito del giovane drammaturgo.

— Parola, che non veggo come si possa fare — soggiunse Nicola.

— Ebbene, non e evidente? — ragiono il signor Lenville. — Per amor di Dio,
come si fa a non vederlo?... Mi fate trasecolare! Voi mandate 1l'infelice donna,
la bambina e il servitore nel povero abituro, & vero?... Bene, guardate qui.
L'infelice donna s'abbatte su una sedia, e si nasconde il viso nel fazzoletto. «Che
ti fa piangere, mamma?» dice la bambina. «Non piangere, mamma, o farai
piangere anche me!». «<E me», dice il servitore fedele, sfregandosi gli occhi con
la manica. «Si, che possiamo fare?» dice il servitore fedele. «Oh, Pietro!» dice
quell'infelice, «potessi scacciare questi dolorosi pensieri!». «Provate, signora,
provate», dice il servitore fedele; «riscuotetevi, signora, divertitevi». «Lo faro»,
dice la donna, «imparero a soffrire con coraggio. Ricordi, mio onesto amico,
quella danza, che eseguivi in giorni piu felici, con questo dolce angelo? Allora
essa non mancava mai di calmarmi lo spirito. Ah, che la vegga ancora una volta
prima di morire!...». Ecco ci siamo... battuta d'attacco per l'orchestra, prima di
morire... e cominciano a danzare. Non si fa cosi, Tommaso?

— Precisamente — rispose il signor Folair. — La donna infelice, oppressa dalle
antiche rimembranze, alle fine della stanza sviene, e voi chiudete con un
quadro.

Approfittando di queste e altre lezioni, risultato della esperienza personale dei
due attori, Nicola imbandi loro la migliore colazione che pote, e quando infine
riusci a mandarli via, si rimise al suo compito, veramente lieto di trovare che
era meno difficile che non avesse in principio creduto. Lavoro con accanimento
tutta la giornata, e non usci di casa che la sera, ora in cui si reco a teatro, dove
prima di lui era andato Smike per rappresentare con un'altra comparsa una
insurrezione generale.

E a teatro trovo tutti quanti cosi trasformati che li riconobbe appena. Capelli
falsi, coloriti falsi, polpacci falsi, muscoli falsi — erano tutti esseri diversi. Il
signor Lenville era un prospero guerriero di bellissime proporzioni; il signor
Crummles, la sua faccia ampia ombreggiata da una profusione di capelli neri,
era un bandito scozzese dal portamento assai maestoso: uno dei due vecchi
attori era vestito da carceriere e l'altro da venerabile patriarca; il campagnuolo



buffo, un combattente di valore, contrassegnato da un tono di giovialita;
ciascuno dei signorini Crummles un principe nel godimento di tutti i suoi
diritti, e I'innamorato scoraggiato un afflitto prigioniero. V'era pronto per il
terzo atto un sontuoso banchetto consistente in due zuppiere di cartapesta, un
piatto di biscotti, una bottiglia nera e un'oliera con l'aceto; e insomma tutto era
preparato col massimo splendore e con la piti solenne magnificenza.

Nicola se ne rimase addossato al sipario, ora contemplando la prima scena, che
era un'arcata gotica, circa trenta centimetri pit bassa del signor Crummles, a
traverso la quale costui doveva fare il suo primo ingresso, e ora ascoltando un
paio di persone che schiacciavano delle noci nella galleria, domandandosi se
essi formassero tutti gli spettatori, quando il direttore si diresse verso di lui e
gli si avvicino familiarmente.

— Siete stato nella platea stasera? — disse il signor Crummles.

— No — rispose Nicola, — non ancora. Ci andro per vedere la
rappresentazione.

— Non e andata male la vendita dei posti — disse il signor Crummles. —
Quattro nel centro, e tutto un palco di proscenio.

— Ah, veramente! — disse Nicola. — Una famiglia, immagino.

— Si — rispose il signor Crummles, — si. E una cosa commovente. Vi sono sei
bambini che non vengono se la bambina prodigio non rappresenta.

Sarebbe stato difficile per una brigata, famiglia o qualsiasi persona, recarsi a
teatro una sera che la bambina prodigio non recitasse, perche ella sosteneva
tutte le sere una e non di rado due o tre parti; ma Nicola, con schietta simpatia
per i sentimenti d'un padre, si trattenne dall'accennare a questa futile
circostanza, e il signor Crummles poté continuare a ciarlare senza essere
interrotto.

— Sei — riprese il direttore; — padre e madre otto, la zia nove, la governante
dieci, nonno e nonna dodici. Poi vi e il valletto, che sta di fuori con un sacchetto
di aranci e una caraffa d'acqua panata, e vede la rappresentazione gratis a
traverso il finestrino della porta del palco... E un buon mercato per una ghinea;
ci si guadagna a prendere un palco.

— Mi meraviglio che permettiate di portar tanta gente — osservo Nicola.



— Non se ne puo fare a meno — rispose il signor Crummles; — accade sempre
cosl in provincia. Se vi sono sei bambini, vengono sei persone per tenerli in
grembo. Un palco di famiglia ne contiene sempre il doppio. Sonate per
I'orchestra, Grudden.

L'attiva Grudden fece cio che le era domandato, e dopo si udirono tre violini
che s'accordavano. La qual cosa si protrasse finche si suppose che la pazienza
del pubblico fosse in grado di sopportarla, e poi termind con un'altra scossa
del campanello, che, essendo il segnale di cominciare sul serio, slancio
l'orchestra in una bella varieta di arie popolari, sparse di involontarie
variazioni.

Se Nicola s'era meravigliato delle belle trasformazioni compiute dagli uomini,
i mutamenti delle attrici gli parvero molto piu straordinari. Quando, da un
cantuccio del palco del direttore, pote mirare la signorina Snevellicci in tutta la
gloria della mussolina bianca col lembo d'oro, e la signora Crummles in tutta
la dignita della moglie del bandito, e la signorina Bravassa in tutta la dolcezza
di amica confidenziale della signorina Snevellicci, e la signorina Belvanney nei
calzoncini di seta di un paggio che faceva da per tutto il suo dovere e giurava
di vivere e morire servendo tutti, egli pote a stento frenare un impeto
d'ammirazione, e lo manifestd con un grande applauso e la piu viva attenzione
possibile agli eventi della scena. La trama del lavoro era interessantissima. Non
apparteneva a un secolo, a un popolo o a una nazione particolare, e percio forse
era piu deliziosa, perché nessuno con le sue nozioni anteriori avrebbe potuto
dare il minimo barlume su cid che sarebbe accaduto. Un bandito era
magnificamente riuscito a fare qualche cosa in quella parte, ed era tornato
trionfalmente in patria, fra suoni di violini e di applausi, a salutare la moglie
— una donna di spirito virile, che parlava molto delle ossa del padre insepolte,
a quanto sembrava, benche non si sapesse precisamente se insepolte per
capriccio particolare dello stesso vecchio defunto o per deplorevole negligenza
dei suoi. Questa moglie del bandito era in qualche maniera congiunta con un
patriarca, che viveva in un castello molto lontano, e il patriarca era il genitore
di parecchi dei personaggi, ma non si sapeva esattamente quali, ed era incerto
se nel castello egli avesse i veri figli 0 no, inclinando piuttosto a credere di no.
Essendo cosi perplesso, volle sciogliere i suoi dubbi con un banchetto, e in
quella solennita, qualcuno avvolto in un mantello grido: «Guardatevi»; e quel
qualcuno, sconosciuto a tutti, tranne che agli spettatori, era lo stesso bandito,



che s'era presentato per ragioni non sufficientemente chiare, ma forse mirando
all'argenteria. V'era una bella sorpresa in fatto d'amore in certe scenette fra
l'afflitto prigioniero e la signorina Snevellicci e tra il guerriero comico e la
signorina Bravassa; e oltre queste, il signor Lenville rappresentava parecchie
scene tragiche al buio — delle escursioni notturne fatte per scannar qualcuno,
che furono tutte sventate dall'abilita e dalla bravura del guerriero comico (che
vigilava tutto cio che si diceva durante lo svolgimento del lavoro) e dalla
intrepidezza della signorina Snevellicci, la quale, vestita di calzoni bene
aderenti, penetrava nella prigione dell'innamorato incarcerato con un
panierino di rinfreschi e una lanterna cieca. Finalmente risulto che era stato il
patriarca a trattar le ossa del suocero del bandito in maniera cosi poco
rispettosa, e percio la moglie del bandito correva fino al castello per ucciderlo,
ma entrava in una camera buia dove, dopo molto brancolare in giro, ciascuno
del seguito metteva le mani su qualcuno, scambiandolo con un altro, e
cagionando un'enorme confusione con colpi di pistola, morti e chiarore di torce
accese. E allora si presentava il patriarca, che, dichiarando, con un'occhiata
soddisfatta, di saper ormai tutto intorno ai figli e di riservarsi una privata
comunicazione con essi, disse che non ci poteva essere occasione pitt adatta di
quella per celebrare il matrimonio dei giovani; il che faceva congiungendo loro
le mani col pieno consenso del paggio infaticabile, il quale (essendo la sola altra
persona superstite) levava il berretto verso le nuvole e con la destra indicava il
suolo, invocando cosi una benedizione e dando al sipario il segnale
d'abbassarsi, come infatti avvenne fra gli applausi generali.

— Che ne pensate? — chiese il signor Crummles, quando Nicola ritorno sul
palcoscenico. Il signor Crummles era tutto rosso e accaldato, percheé i banditi
sono soliti di gridare disperatamente.

— Veramente bellissimo — rispose Nicola; — e la signorina Snevellicci,
specialmente, recita che e una meraviglia.

— Quella ragazza € un genio — disse il signor Crummles, — veramente un
genio. A proposito, ho pensato di dare quel vostro lavoro per la sua serata.

— Quando? — chiese Nicola.

— La sera della rappresentazione a suo beneficio, a cui intervengono i suoi
amici e protettori.



— Ah! comprendo — rispose Nicola.

— Vedete — disse il signor Crummles, — il successo della rappresentazione in
simile occasione € sicuro; e anche se il lavoro non dovesse aver l'esito che
speriamo, sara a rischio della signorina Snevellicci e non nostro.

— Vostro, intendete dire — disse Nicola!

— Come, non ho detto mio? — rispose il signor Crummles. — Lunedi
prossimo. Che ne dite? Voi avrete finito, e avrete potuto, molto prima d'allora,
studiare la parte dell'amoroso.

— Non credo molto prima — rispose Nicola, — ma per quel giorno credo di
poter promettere d'essere pronto.

— Benissimo — continuo il signor Crummles, — allora possiamo dire che
siamo d'accordo. Ora voglio domandarvi qualche altra cosa. Si ha bisogno d'un
po'... direi... d'un po' di propaganda in queste occasioni.

— Fra i protettori, forse? — disse Nicola.

— Fra i protettori; e il fatto sta che la Snevellicci ha avuto tante serate qui che
le occorre un'attrazione. Diede una serata in occasione della morte della
madrigna, e una serata per la morte dello zio; e mia moglie e io abbiamo dato
delle serate nel genetliaco della bambina prodigio e nell'anniversario del
nostro matrimonio, di modo che c'e qualche difficolta nell'organizzarne
un'altra fruttuosa. Non vorreste aiutare quella povera ragazza, signor Johnson?
— disse il signor Crummles sedendosi su un tamburo, e, mentre lo fissava in
viso, annusando una gran presa di tabacco.

— Che intendete? — soggiunse Nicola.

— Non credete di poterle consacrare una mezz'oretta domani mattina, per
visitare le case d'un paio di notabili? — mormoro il direttore in tono
persuasivo.

— Oh povero me — disse Nicola con aria di viva contrarieta. — Non lo farei
volentieri.

— L'accompagnera il prodigio — disse il signor Crummles. — Nel momento
che mi fu richiesto, diedi il permesso alla bambina di andare. Non vi sara la
minima sconvenienza... La signorina Snevellicci, signore, € la stessa anima



dell'onore. Sarebbe di molto giovamento... Un signore di Londra... L'autore
del nuovo lavoro... attore nel nuovo lavoro... la prima volta che si presenta su
un palcoscenico... Si comprende che questo ci farebbe fare una magnifica
serata, signor Johnson.

— Sono dolentissimo di smorzare le speranze di qualcuno, e specialmente
d'una donna — rispose Nicola; — ma in verita debbo recisamente rifiutare di
andare in giro sollecitando l'intervento alla serata.

— Che dice il signor Johnson, Vincenzo? — chiese una voce che sfioro
'orecchio di Nicola, il quale guardandosi intorno, trovo la signora Crummles
e la signorina Snevellicci dietro di lui.

— Fa qualche obiezione, cara — rispose il signor Crummles, guardando
Nicola.

— Obiezione! — esclamo la signora Crummles. — Possibile?

— Ah, spero dino — esclamo la signorina Snevellicci. — Certo non sarete cosi
crudele... ah, poveretta me!... Bene, no... non mi sembra vero, dopo averci tanto
pensato.

— Il signor Johnson non insistera, caro — disse la signora Crummles. — Egli &
migliore che non crediate. Galanteria, umanita, tutti i suoi migliori sentimenti
saranno chiamati in sostegno di questa interessante causa.

— Che commuove anche il direttore — disse il signor Crummles, nel suo solito
tono tragico. — Su, su, v'intenerirete, so che v'intenerirete.

— Non e nella mia natura — disse Nicola commosso da questi appelli, — di
resistere a nessuna preghiera, salvo che non mi si chieda qualcosa di male; e,
oltre un sentimento di orgoglio, non c'e nulla in me che mi impedisca di fare
cio che mi domandate. Qui i0o non conosco nessuno, e nessuno conosce me. Sia
cosi, dunque: cedo.

La signorina Snevellicci si confuse subito in un velo di rossore e in molte
espressioni di gratitudine; mercanzia, questa, della quale neppure il signor
Crummles e la moglie fecero economia. Fu stabilito che Nicola dovesse andare
dalla signorina Snevellicci alle undici della mattina appresso, e subito dopo si
separarono: lui per tornare a casa a scrivere, lei a vestirsi per la
rappresentazione che seguiva, e il disinteressato direttore e la moglie a



discutere sui probabili incassi della imminente serata, dai quali dovevano
trattenersi i due terzi secondo i patti solenni della scrittura.

La mattina appresso, all'ora fissata, Nicola si presento in casa della signorina
Snevellicci, che dimorava in Lombard-Street, nell'abitazione di un sarto. Un
forte odore di stiratura riempiva il corridoietto, e la figliuola del sarto, che
aveva aperto, apparve in quell'agitazione di spirito che accompagna cosi
spesso la preparazione periodica della biancheria di famiglia.

— Credo che la signorina Snevellicci abiti qui — disse Nicola, sulla soglia.
La figliuola del sarto rispose affermativamente.
— Volete aver la bonta di dirle che c'e il signor Johnson? — disse Nicola.

— Ah, se non vi dispiace, dovete salir di sopra — rispose la figliuola del sarto
con un sorriso.

Nicola segui la signorina, e fu condotto in una stanzetta del primo piano in
comunicazione con una camera posteriore, nella quale, a quanto poteé giudicare
da un lieve tintinnio di tazze e di piattini, la signorina Snevellicci, ancora a
letto, stava in quel momento facendo colazione.

— Dovete attendere, per piacere — disse la figliuola del sarto, dopo un breve
periodo di assenza, durante il quale nella camera posteriore era cessato il lieve
tintinnio, per esser seguito da un bisbiglio. — Verra subito.

Cosi dicendo sollevo la persiana, e avendo con questo mezzo (ella penso cosi)
attratta l'attenzione del signor Johnson dalla stanza alla strada, tolse alcuni
oggetti, che potevano essere delle calze, sciorinate sull'alare, e se n'ando.

Siccome fuori della finestra non c'era nulla di bello da guardare, Nicola volse
l'occhio per la stanza con maggiore curiosita che non le avrebbe altrimenti
consacrata. Sul canapé giaceva una vecchia chitarra, parecchie carte di musica
gualcite e un largo strato di cartuccette da capelli, insieme con un mucchio
confuso di manifestini teatrali, e un paio di scarpette di raso con grosse nocche
azzurre. Sospeso alla spalliera d'una sedia c'era un grembiule non ancora
finito, con delle piccole tasche ornate di nastri rossi, della specie che le
cameriere portano sul palcoscenico e che non s'incontra quindi in nessun'altra
parte. In un angolo c'era il minuscolo paio di scarpine a punta col quale la
signorina Snevellicci era solita rappresentare il piccolo fantino, e, piegato su



una sedia accanto, un involtino che dava un gran sospetto della presenza dei
relativi calzoncini.

Ma forse l'oggetto piu interessante era l'album aperto dei ritagli di giornali
spiegato sul tavolino in mezzo a degli opuscoli teatrali, e sul quale erano
incollati vari articoletti critici sulle recite della signorina Snevellicci, tratti da
diversi fogli di provincia, insieme con un omaggio poetico in onor suo che
cominciava:

Cantami, o dio d'amore e dimmi da quale serra
la grande Snevellicci venuta é sulla terra
ad incantarci I'anima con l'occhio e col sorriso

e a darci l'illusione d'essere in paradiso.

Oltre quest'effusione, v'erano innumerevoli allusioni, laudative anch'esse,
estratte dai giornali, quali le seguenti: «Apprendiamo da un annuncio in altra
parte del giornale che la incantevole e valentissima signorina Snevellicci dara
la sua serata mercoledi sera. Per questa occasione ella ha preparato un
programma che potrebbe accendere di gioia il petto d'un misantropo. Nella
fiducia che i nostri concittadini non abbiano perduto quell'alta stima
dell'abilita pubblica e della dignita privata che li ha da lungo tempo segnalati,
noi prediciamo che questa incantevole attrice sara salutata da un pienone». «Ai
corrispondenti. — J. S. € male informato quando crede che la valorosa e bella
signorina Snevellicci che la sera inebbria tutti i cuori nel nostro grazioso e
comodo teatrino, non sia la stessa donna alla quale il giovane signore straricco
abitante in un raggio di un centinaio di miglia dalla buona citta di York,
ultimamente fece delle onorevoli proposte. Abbiamo ragione di sapere che la
signorina Snevellicci € appunto la donna implicata in questa misteriosa e
romanzesca faccenda. La sua condotta in quell'occasione fece non solo onore
al suo spirito e al suo cuore, ma anche ai trionfi teatrali del suo splendido
genio». Un copioso assortimento di simili paragrafi, con lunghi prospetti
teatrali di serate a proprio beneficio che finivano tutti «Venite presto» in



enormi maiuscole, formavano il principale contenuto dell'album di ritagli della
signorina Snevellicci.

Nicola aveva gia letto molti di quei ritagli, ed era assorto in un minuto e
melanconico racconto del seguito di eventi che aveva condotto la signorina
Snevellicci a slogarsi la caviglia scivolando su una buccia d'arancio, gettata da
un mostro in forma umana (come diceva il giornale) sul palcoscenico di
Winchester, quando la stessa signorina, vestita del cappello a secchio di
carbone e in abito da passeggio completo, entro salterellando nella stanza con
mille scuse per aver trattenuto il visitatore cosi a lungo dopo 'ora fissata.

— Ma in realta — disse la signorina Snevellicci, — la mia cara Ledrook, che
abita qui con me, s'é sentita cosi male stanotte che ho avuto paura mi morisse

in braccio.

— Un destino simile e quasi da invidiare — rispose Nicola; — ma tuttavia mi
dispiace di apprenderlo.

— Che adulatore che siete! — disse la signorina Snevellicci, abbottonandosi in
gran confusione il guanto.

— Se & un'adulazione ammirare i vostri incanti e le vostre virta — soggiunse
Nicola, mettendo la mano sull'album dei ritagli, — ne avete qui degli esempi
migliori.

— Ah, che crudelta leggere queste cose! Ora quasi mi vergogno di guardarvi
in faccia, mi vergogno davvero — disse la signorina Snevellicci,

impadronendosi del volume e mettendolo via in un armadio. — Quella
Ledrook dove ha la testa? Come ha potuto essere cosi cattival

— Credevo che l'aveste lasciato voi qui, appunto per farmelo leggere, — disse
Nicola. E realmente sembrava probabile.

— Non ve lo avrei fatto vedere per tutto 1'oro del mondo! — soggiunse la
signorina Snevellicci. — Sono proprio spiacente, proprio! Ma la Ledrook e cosi
sventata, che di lei non c'e da fidarsi.

La conversazione a questo punto fu interrotta dall'ingresso della bambina
prodigio, che se n'era rimasta discretamente fino allora nella camera da letto, e
che si presentava infine con molta grazia e leggerezza, portando in mano un



piccolissimo parasole verde con una larghissima frangia e senza manico. Dopo
un po' di parole senza importanza, se ne uscirono tutti e tre.

La bambina prodigio riusci una compagna piuttosto molesta, perché prima le
scappo il sandalo sinistro, e poi il destro e dopo che furono riparati questi guai,
si scopri che una gamba dei calzoncini bianchi era pitt lunga dell'altra; e quindi
il parasole verde ando a cadere in un'ingraticciata di ferro, per esserne
ripescato con gran difficolta e con molti sforzi. Pure era impossibile sgridarla,
perche era figlia del direttore. Nicola sopporto tutto con perfetto buon umore,
e procedette a braccetto della signorina Snevellicci da un lato, e la noiosa
bambina dall'altro.

La prima casa alla quale volsero i passi sorgeva in una bella piazzetta. Al
modesto, duplice colpo di martello picchiato dalla signorina Snevellicci,
rispose un servitorello che alla domanda se fosse in casa la signora Curdle
spalanco un gran paio d'occhi, si mise a ridere, e disse che non sapeva, ma che
si sarebbe informato. Con questa promessa, li fece entrare in un salotto dove li
lascido ad attendere sinché non furono accorse, con qualche scusa, due
domestiche, per vedere gli attori e far dei commenti nel corridoio; e dopo una
gran quantita di bisbigli in comune e di risatine represse, finalmente li
condusse di sopra annunziando la signorina Snevellicci.

Ora si credeva, dai bene informati in simili argomenti, che la signora Curdle
avesse una finezza addirittura londinese in fatto di letteratura e di teatro;
mentre il signor Curdle aveva scritto un opuscolo di sessantaquattro pagine,
in ottavo grande, sul carattere del marito defunto della Nutrice nel Romeo e
Giulietta, per discutere la questione se in vita egli fosse stato veramente un
giovialone, o se non fosse stata la semplice affettuosa simpatia della moglie che
l'aveva indotta a definirlo in quel modo. Egli aveva parimenti provato che, con
l'alterare la maniera corrente di punteggiatura, qualunque dei drammi di
Shakespeare poteva risultare diverso, col senso addirittura mutato: inutile
aggiungere, percio, ch'egli era un gran critico, e un profondissimo e
originalissimo pensatore.

— Bene, signorina Snevellicci — disse la signora Curdle entrando nel salotto,
— come state dunque?



La signorina Snevellicci fece un grazioso inchino, e s'auguro che la signora
Curdle stesse bene, come pure il signor Curdle, apparso contemporaneamente.

La signora Curdle indossava una vestaglia da mattina, con un piccolo tocco sui
capelli; il signor Curdle portava una palandrana sciolta sul dorso, e aveva
l'indice destro puntato sulla fronte secondo i ritratti di Sterne, al quale,
qualcuno aveva detto, egli era rassomigliantissimo.

— Mi sono arrischiata a venire, signora, per domandarvi se interverrete alla
mia serata — disse la signorina Snevellicci, presentando dei documenti.

— Ah, in verita non so che rispondere — rispose la signora Curdle. — Non si
puo dire che il teatro sia ancora nel fulgore della sua gloria... non state in piedi,
signorina Snevellicci... il dramma é finito, assolutamente finito.

— Come squisita incarnazione delle visioni del poeta, e realizzazione
dell'intellettualita umana, che indora con fulgida luce i nostri istanti di sogno,
aprendo un nuovo, magico mondo innanzi all'occhio della nostra mente, il
dramma e finito, assolutamente finito — disse il signor Curdle.

— Qual uomo vivente puo presentarci piu tutti quegli ondeggianti e prismatici
colori di cui e dotato il personaggio di Amleto? — esclamo la signora Curdle.

— Veramente qual uomo mai... sul palcoscenico — disse il signor Curdle, con
una piccola riserva per lui. — Amleto! Ohibo! ridicolo! Amleto e finito,
assolutamente finito.

Addirittura oppressi da queste lugubri riflessioni, il signore e la signora Curdle
sospirarono, e se ne stettero un po' senza parlare. Finalmente la donna,
volgendosi alla signorina Snevellicci, le chiese che lavoro si proponeva di
rappresentare.

— Uno assolutamente nuovo — disse la signorina Snevellicci, — e questo
signore ne é l'autore, e vi prende parte anche lui... E la prima volta che egli si
presenta su un palcoscenico. Questo signore si chiama Johnson.

— M'auguro che abbiate rispettato le unita, signore — disse il signor Curdle.

— Illavoro originale é francese — disse Nicola. — V'é abbondanza d'incidenti,
un dialogo pieno di spirito, caratteri fortemente disegnati.



— Tutto inutile, signore, se non v'e un rigoroso rispetto delle unita — ribatte il
signor Curdle. — Le unita del dramma, prima di tutto.

— Potrei chiedervi — disse Nicola, esitando fra il rispetto che doveva fingere,
e il suo amor del capriccioso, — potrei chiedervi che cosa sono le unita?

Il signor Curdle tossi e pondero. — Le unita, signore, — disse, — sono la
compiutezza... una specie di addentellamento universale riguardo al luogo e
al tempo... una sorte di generale unicita, se mi e concesso di ricorrere a
un'espressione cosi arrischiata. Ritengo che queste siano le unita drammatiche,
fin dove m'é stato dato di approfondirle; e notate che ho letto molto
sull'argomento, e meditato molto. Io trovo, percorrendo le rappresentazioni di
questa bambina — disse il signor Clurdle, volgendosi al prodigio, — un'unita
di sentimenti, una ampiezza, una luce e un'ombra, un calore di colorito, un
tono, un'armonia, un'irradiazione, uno sviluppo artistico di originale
concezione, che ricerco invano negli altri attori... non so se mi spiego?

— Perfettamente — rispose Nicola.

— Appunto — disse il signor Curdle, tirandosi la cravatta. — Questa e la mia
definizione delle unita del dramma.

La signora Curdle era rimasta, piena di compiacenza, ad ascoltare quella lucida
spiegazione; e, dopo che fu finita, chiese al marito che pensasse sulla
concessione dei loro nomi.

— Non so, cara, parola che non lo so — disse il signor Curdle. — Se diamo i
nostri nomi, si deve distintamente intendere che noi non ci rendiamo
mallevadori della qualita della rappresentazione. Che il mondo sappia che noi
non le diamo la sanzione del nostro nome, ma che accordiamo il nostro favore
puramente e semplicemente alla signorina Snevellicci. Stabilito chiaramente
questo, ritengo che sia, per dir cosi, un dovere estendere il nostro patrocinio a
un teatro degenerato, anche in ragione dei ricordi ai quali € associato. Avete,
signorina Snevellicci, due scellini di resto? — disse il signor Curdle, facendo
girare fra le dita un po' di denaro.

La signorina Snevellicci palpo in tutti gli angoli della borsetta rosa, ma non vi
trovo nulla. Nicola mormoro una facezia intorno alla sua condizione d'autore,
e credette persino inutile mostrare di frugarsi in tasca.



— Unmomento — disse il signor Curdle, — due, quattro, otto... quattro scellini
il palco, signorina Snevellicci, & troppo caro, date le condizioni odierne del
teatro... tre mezze corone sono sette scellini e un quarto; non staremo qui a
litigare per una cosi piccola differenza. Pochi quattrini non ci divideranno,
signorina Snevellicci.

La povera signorina Snevellicci prese tre mezze corone con molti sorrisi e
inchini, e la signora Curdle, aggiungendo parecchie raccomandazioni
supplettive riguardo ai loro posti, alla nettezza dei sedili e all'invio di due
programmi puliti appena pubblicati, sono il campanello per dare il segnale
della fine della conferenza.

— Strana gente! — disse Nicola, quando si fu allontanato da quella casa.

— Vi assicuro — disse la signorina Snevellicci, prendendogli il braccio — che
io credo sia gia un caso fortunato ch'essi non siano in debito di tutto il prezzo
del palco, invece di aver pagato qualche soldo in meno. Ora, se voi riusciste,
quelli darebbero a intendere agli altri che vi hanno sempre protetto; ma se
faceste fiasco, direbbero che fin dal principio I'avevano sicuramente preveduto.

Nella casa che visitarono poi, essi ebbero un'accoglienza gloriosa, perche vi
abitavano sei fanciulli cosi estasiati dalle gesta pubbliche della bambina
prodigio, che, chiamati dalla loro camera a godere d'una visione privata della
bambina, cominciarono col ficcarle le dita negli occhi, a camminarle sui piedi,
e a dimostrarle molte altre piccole attenzioni particolari alla loro eta.

— Certo persuadero il signor Borum a prendere un palco per noi — disse la
padrona di casa, dopo una gentilissima accoglienza. — Condurro con me solo
due dei bambini, e comporro il resto della brigata di signori... di vostri
ammiratori, signorina Snevellicci. Augusto, cattivo che sei, lascia stare la
bambina!

Queste parole erano rivolte a un ragazzino che pizzicava di dietro il prodigio,
forse con lo scopo di accertarsi se fosse reale.

— Sono sicura che vi dovete sentir stanca — disse la mamma, volgendosi alla
signorina Snevellicci. — Non posso permettervi d'andarvene senza assaggiare
un bicchiere di vino. Ohibo, Carlotta, mi fai vergognare. Signorina Lane, vi
prego, cara, di badare ai bambini.



La signorina Lane era la governante, e questo monito era reso necessario da un
rude atto della piu piccola delle signorine Borum, la quale, dopo aver derubato
il prodigio del piccolo parasole, lo stava trafugando lontano, con ineffabile
smarrimento della proprietaria.

— Quanto vorrei sapere come avete fatto a imparare a recitare cosi bene —
disse l'eccellente signora Borum, volgendosi alla signorina Snevellicci, — non
lo posso proprio capire (Emma, non guardare cosi!); saper ridere in un lavoro,

piangere in un altro, e sempre con tanta naturalezza; che bellezza!

— Sono felicissima di sentirvi parlare cosi — disse la signorina Snevellicci. —
E proprio delizioso pensare che vi piace la mia maniera di recitare.

— Piacermi — esclamo la signora Borum. — A chi non piacerebbe? Verrei a
teatro due volte la settimana, se potessi. Ne vado matta... solo qualche volta
siete troppo commovente, e mi mettete in una condizione tale... da farmi
versare un fiume di lagrime. Santo Iddio del Cielo, signorina Lane, come potete
far tormentare cosi quella bambina?

Il prodigio era in realta come sul punto d'essere sbranata, da due robusti
ragazzi, che l'avevano afferrata I'uno da una mano, l'altro dall'altra, e la
trascinavano in direzione opposta per fare una prova di forza. Pero la signorina
Lane (che era troppo assorta nella contemplazione degli attori adulti per poter
dare la necessaria attenzione a quei maneggi) salvo in quel tratto l'infelice
bambina, la quale, confortata da un bicchiere di vino, fu poco dopo condotta
via dai suoi compagni, senz'altro danno che lo schiacciamento del cappellino
di velo rosa e una macchia di grasso piuttosto estesa sulla gonna bianca e le
mutandine.

Fu una dura mattinata, perche vi furono molte altre visite, e tutti volevano una
cosa diversa: chi la tragedia, e chi la commedia; alcuni arricciavano il naso al
ballo, altri non si sapeva veramente che volessero. Alcuni giudicavano che il
cantante buffo non fosse all'altezza necessaria, e altri desideravano che la sua
parte nella rappresentazione fosse maggiore. Alcuni non promettevano di
andare perche altri non ci andavano; e altri non ci andavano addirittura perche
ci andavano certi altri. Infine, e a poco a poco, omettendo qualche cosa qui, e
aggiungendo qualche cosa li, la signorina Snevellicci si obbligo a dare un
programma abbastanza esteso, se non aveva altro merito (includeva, fra le altre



inezie, quattro drammi, diverse canzoni, un po' di combattimenti e parecchie
danze); e i tre attori se ne ritornarono a casa piuttosto esausti dalle faccende
della giornata.

Nicola fini di lavorare al dramma, che fu messo subito alle prove, e poi si
applico alla propria parte che studio con gran perseveranza e rappresentd —
come disse tutta la compagnia — a perfezione. E infine arrivo il gran giorno.
La mattina per tutte le contrade fu mandato in giro un banditore a proclamare
il trattenimento con squilli di campanello; e dei manifesti straordinari, alti
trenta e larghi venti centimetri, furono dispersi in tutte le direzioni, lanciati su
tutti gli steccati, appesi a tutti i battenti e su tutti i muri, sebbene non sempre
felicemente, giacche essendosene assunto l'ufficio, durante l'indisposizione
dell'attacchino regolare, un analfabeta, una parte furono incollati di lato e gli
altri sottosopra.

Alle cinque e mezzo vi fu una calca di quattro persone alla porta della galleria;
alle sei meno un quarto ve n'erano almeno una dozzina; alle sei i calci erano
tremendi; e il maggiore dei ragazzi Crummles, aprendo la porta, fu costretto a
nascondervisi dietro per aver salva la vita. Quindici scellini furono riscossi
dalla signora Grudden nei primi dieci minuti.

Dietro le quinte regnava la stessa insolita eccitazione. La signorina Snevellicci
sudava tanto che il belletto a stento le si manteneva sul viso. La signora
Crummles era cosi nervosa che ricordava appena la parte. Per il caldo e 'ansia
le anella della signorina Bravassa perdevano l'arricciatura; lo stesso signor
Crummles spiava per il buco del sipario e se ne ritraeva, di tanto in tanto, per
annunziare che un altro spettatore era entrato nella platea.

Infine l'orchestra cesso di suonare, e si levo il sipario sul nuovo lavoro. La
prima scena, nella quale non v'era nulla di speciale, passo abbastanza calma,
ma dopo che nella seconda si vide apparire la signorina Snevellicci,
accompagnata dal prodigio in qualita di figliuola, esplose una tempesta di
applausi. Gli spettatori nel palco dei Borum si levarono come un sol uomo,
agitando cappelli e fazzoletti, e gridando bravo. La signora Borum e la
governante gettarono ghirlande sul palcoscenico, ma alcune andarono a
posarsi sui lumi, e una ando a posarsi nella platea sulle tempie d'un signore
grasso, che, fissando ansioso la scena, rimase inconsapevole di quell'onore; il
sarto e la famiglia batterono rumorosamente i piedi sulle assi superiori dei



palchi fino a metterne in pericolo la solidita; lo stesso ragazzo venditore di birra
rimase inchiodato nel centro del teatro; un giovane ufficiale, che si credeva
fosse innamorato della signorina Snevellicci, si fisso il monocolo nell'orbita
come per nascondere una lacrima. Ripetutamente la signorina Snevellicci fece
degli inchini sempre piu profondi; ripetutamente gli applausi diventarono
sempre piu strepitosi. Infine quando il prodigio raccolse una delle ghirlande
fumanti e la mise lateralmente su un occhio della signorina Snevellicci, gli
applausi salirono al cielo, e la rappresentazione continuo.

Ma quando apparve Nicola per la scena di rottura con la signora Crummles
qual non fu il delirio dei battimani. Quando la signora Crummles (che era la
sua indegna madre) lo chiamo sogghignando ragazzo presuntuoso, e lui le
tenne testa, che subbisso di applausi vi fu! Quando egli attacco lite con un altro
giovane per la signorina, e presentando la cassetta con le pistole gli disse che
se era un gentiluomo si sarebbe battuto in quella stessa stanza, finche i mobili
non fossero spruzzati del sangue di uno dei duellanti, se non di tutti e due —
come i palchi, la platea e la galleria si congiunsero nelle piu irresistibili
acclamazioni! Quando egli rivolse dei calorosi appelli alla madre, perche non
voleva rinunziare alla roba della signorina, e la madre intenerendosi fece
intenerire anche lui, come tutte le spettatrici si misero a singhiozzare; quando
lui si tenne nascosto dietro una cortina al buio e il malvagio parente vibro
l'aguzza spada in ogni direzione, tranne dove le gambe di Nicola rimanevano
scoperte, che brivido di paura angosciosa corse per il teatro! La sua aria, il suo
aspetto, la sua andatura, il suo sguardo, tutto cio ch'egli faceva e diceva era
soggetto di commenti! Scoppiava una triplice salva d'applausi ogni volta che
parlava. E quando finalmente, nella scena della pompa e delle tine, la signora
Grudden accese la luce azzurra, ed entrarono tutti i membri disoccupati della
compagnia precipitandosi in varie direzioni — non perché avessero qualcosa
da fare nel dramma, ma per finire con un quadro — gli spettatori, che erano a
quell'ora notevolmente aumentati, diedero sfogo a un tale accesso di
entusiasmo, quale da molti e molti giorni non s'era piu visto e udito fra quelle
mura.

In breve, il successo, tanto del nuovo lavoro, quanto del nuovo attore, fu
completo, e appena il dramma fini e fu chiamata la signorina Snevellicci,
Nicola la prese per mano, e divise con lei I'onore degli applausi.



CAPITOLO XXV.

Su una signorina londinese, la quale raggiunge la compagnia, e su un vecchio
ammiratore che la segue. Una commovente cerimonia dopo il loro arrivo.

Il nuovo lavoro, avendo segnato un trionfo, tenne il cartello per tutte le sere di
recita, e le sere di riposo nella settimana furono ridotte da tre a due. Ne furono
queste le sole prove di quello straordinario successo; poiché il sabato
susseguente Nicola si ebbe, per tramite dell'infaticabile signora Grudden,
nientemeno che la somma di trenta scellini; e oltre questa ricompensa
sostanziale, una copia in dono, mandata al teatro, dell'opuscolo del signor
Curdle, con l'autografo dell'autore (un tesoro per se stesso inestimabile) sul
foglio di guardia, accompagnato da vive espressioni di approvazione, e la non
richiesta assicurazione che il signor Curdle sarebbe stato felicissimo di leggere
a Nicola, durante la sua dimora in quella citta, Shakespeare per tre ore tutte le
mattine prima di colazione.

— Ho un'altra novita, Johnson — disse una mattina il signor Crummles, tutto
raggiante.

— Che cosa? — soggiunse Nicola. — Il cavallo?

— No, no, non ricorreremo al cavallo che quando non avremo pit altro — disse
il signor Crummles. — Non credo che in questa stagione arriveremo al cavallo.
No, no, non si tratta del cavallo.

— Un bambino prodigio, forse? — suggeri Nicola.

— V'e un prodigio solo, caro — rispose il signor Crummles solennemente, —
ed & una bambina.

— Verissimo — disse Nicola. — Scusate. Allora, sicuramente non so di che si
tratti.

— Che direste d'una signorina arrivata da Londra? — chiese il signor
Crummles. — La signorina Tal dei Tali, del Teatro Reale di Drury Lane?

— Direi che nei manifesti farebbe un figurone — disse Nicola.



— Avete ragione — disse il signor Crummles — e se aveste detto che farebbe
un figurone anche sul palcoscenico, avreste colpito nel segno. Guardate qui,
che ne pensate?

Con questa domanda, il signor Crummles spiego a volta a volta un manifesto
rosso, un manifesto azzurro, e un manifesto giallo, in cima ai quali, in enormi
caratteri, v'era la notificazione pubblica: «Prima comparsa della insuperata
signorina Petowker del Teatro Reale di Drury Lane».

— Poveretto me! — disse Nicola, — io la conosco.

— Allora voi avete la fortuna di conoscere tutto quanto 1'ingegno che si puo
comprimere nel corpo d'una giovane attrice, — ribatte il signor Crummles,
arrotolando di nuovo i manifesti; — cioe, ingegno d'una certa specie... d'una
certa specie. «La Bevitrice di Sangue», — aggiunse il signor Crummles con un
sospiro profetico, — «La Bevitrice di Sangue» finira con quella ragazza; essa &
la sola silfide che io vidi mai star ritta su una gamba, e sonar il tamburino
sull'altro ginocchio, come una silfide.

— Quando arriva? — chiese Nicola.

— L'aspettiamo oggi. — rispose il signor Crummles. — E, una vecchia amica
di mia moglie. Mia moglie capi di che cosa fosse capace... lo capi fin dal bel
principio. E le insegno quasi tutto cio che sapeva. Mia moglie e stata 1'originale
della «Bevitrice di Sangue».

— Davvero?
— Si, ma fu obbligata a rinunziarci.
— Non le si adattava? — chiese Nicola, con un sorriso.

— Non tanto per lei quanto per gli spettatori, — rispose il signor Crummles.
— Nessuno era capace di resistervi. Era troppo terribile. Voi non sapete ancora
di che sia capace la signora Crummles.

Nicola s'avventuro ad accennare che credeva di saperlo.

— No, no, non lo sapete, — disse il signor Crummles, — veramente non lo
sapete. E un fatto che non so neppur io; e non credo che il paese lo sapra prima
della sua morte. Ogni anno che passa esplodono nuove prove di ingegno da



quella donna meravigliosa. Guardatela... madre di sei figli... tre vivi, e tutti sul
palcoscenico.

— Straordinario — esclamo Nicola.

— Oh! straordinario davvero! — soggiunse il signor Crummles, annusando,
pieno di compiacenza, una presa di tabacco, e scuotendo gravemente il capo.
— Jo vi do la mia parola d'artista che fino all'ultima serata a suo beneficio non
sapevo che potesse danzare, e allora rappresento Giulietta ed Elena Macgregor,
e fra i due lavori esegui sulla corda un balletto scozzese. La prima volta che io
vidi quella donna ammirabile, Johnson, — disse il signor Crummles,
avvicinandosi un po' pit, e parlando in tono di amicizia confidenziale, — stava
ritta sulla punta d'una lancia, circondata da fiammeggianti fuochi di bengala.

— Voi mi stupite! — disse Nicola.

— Fu lei che mi stupi! — rispose il signor Crummles, con una fisionomia molto
grave. — Tanta grazia accoppiata a tanta dignita! Da quel momento la adorai.

L'arrivo del mirabile soggetto di queste osservazioni mise termine agli elogi
del signor Crummles, e quasi immediatamente dopo entro il signorino Percy
Crummles con una lettera, portata dal fattorino postale e diretta alla sua
graziosa madre, la quale alla vista della soprascritta esclamo: «Certo di
Enrichetta Petowker», e a un tratto si mise a leggere la missiva.

— Dice?... — chiese con qualche esitazione il sighor Crummles.

— Si, che va benissimo — rispose la signora Crummles, prevenendo la
domanda. — Certo, per lei una bellissima cosa.

— La piu bella cosa che si potesse mai apprendere, credo, — disse il signor
Crummles; e allora il sighor Crummles, la signhora Crummles, e il signorino
Percy Crummles scoppiarono tutti a ridere rumorosamente. Nicola li lascio in
preda alla loro allegria, e si reco alla sua abitazione, domandandosi quale
mistero mai relativo alla signorina Petowker potesse eccitare quelle risate, e
meditando ancor piu sulla gran sorpresa ch'ella avrebbe provato trovandolo
cosi improvvisamente entrato in una carriera della quale lei era un cosi
segnalato e fulgido ornamento.

Ma per quest'ultimo caso egli si sbagliava; poiché — sia che il signor Vincenzo
Crummles avesse spianato la via, sia che la signorina Petowker avesse qualche



ragione speciale per trattarlo anche con piu affabilita del solito — il loro
incontro al teatro la mattina appresso fu pitt come quello di due vecchi amici,
inseparabili fin dall'infanzia, che non come un riconoscimento fra una donna e
un uomo che s'erano visti una mezza dozzina di volte e per semplice caso. La
signorina Petowker, anzi, gli bisbiglio che non aveva parlato affatto dei
Kenwigs con la famiglia del direttore; e aveva dato a capire d'aver incontrato
il signor Johnson nella societa pitt scelta ed elegante; e aggiunse con un dolce
sguardo, vedendo Nicola accoglier questa notizia con sorpresa non
dissimulata, che lei quindi aveva diritto alla sua benevolenza e ne avrebbe
presto approfittato.

Nicola ebbe l'onore quella sera di recitare un lavoretto con la signorina
Petowker, e non pote non osservare che il calore con cui la nuova attrice veniva
salutata si doveva principalmente a un rumorosissimo ombrello dei palchi
superiori; vide inoltre che l'incantevole donna lanciava molte tenere occhiate
verso il punto donde veniva lo strepito, e che a ogni occhiata 1'ombrello
ricominciava. Una volta penso che non gli era interamente sconosciuto un
cappello di forma speciale che appariva nello stesso luogo; ma occupato dalla
parte che rappresentava non fece gran caso di questo particolare, e se n'era gia
dimenticato il momento che si trovo sulla soglia di casa.

S'era appena seduto a tavola con Smike, che una persona del casamento si
presento innanzi all'uscio e annuncio che un signore da basso desiderava di
parlare col signor Johnson.

— Bene, se vuole, ditegli che venga su, ecco quanto rispose Nicola. — Uno dei
nostri affamati colleghi, immagino, Smike.

I compagno guardo il pezzo di carne fredda, calcolando tacitamente la
quantita che ne sarebbe rimasta per il desinare del giorno dopo, e lascio sul
piatto una fetta che s'era tagliata per se, affinche le incursioni del visitatore
fossero meno formidabili nei loro effetti.

— E qualcuno che vien qui la prima volta — disse Nicola, — perche inciampa
in ogni gradino. Avanti, avanti. In nome di Dio... il signor Lillywick.

Era veramente il riscossore delle bollette dell'acqua potabile, il quale fissando
Nicola con uno sguardo di fisionomia imperturbata, gli strinse la mano con
solennita misteriosa e si sedette sul canape accanto al camino.



— Ebbene, quando siete arrivato? — chiese Nicola.
— Stamane, signore, — rispose il signor Lillywick.
— Ah, comprendo, allora eravate voi a teatro stasera, ed era il vostro omb...

— Quest'ombrello — disse il signor Lillywick, presentandone uno di cotone
col puntale ammaccato, — che dite della rappresentazione?

— A quel che ho potuto giudicare dal palcoscenico — rispose Nicola, — m'e
parsa molto bella.

— Bella! — esclamo il riscossore. — o dico che é stata deliziosa.

Il signor Lillywick si sporse un bel po' per pronunciare con grande energia le
ultime parole, e quindi si raddrizzo, aggrotto le ciglia e scosse molte volte il
capo.

— Dico deliziosa — ripete il signor Lillywick, — irresistibile, fantastica,
meravigliosa. — E di nuovo il signor Lillywick si raddrizzo, aggrotto le ciglia
e scosse il capo.

— Ah! — disse Nicola, un po' sorpreso da questi segni di estatica
approvazione. — Si... un'abile attrice.

— Una divinita — ribatte il signor Lillywick, dando un doppio colpo da
riscossore, con l'ombrello gia menzionato, all'impiantito. — Ho conosciuto
altre divine attrici, caro mio; solevo andare a riscuotere... solevo almeno andare
per cercar di riscuotere... la tassa dell'acqua in casa d'un'attrice divina, che abito
nel mio reparto per piu di quattro anni, ma non ho visto mai... no, mai, caro...
una creatura piu divina, attrice o no, di Enrichetta Petowker.

Nicola dove sforzarsi molto per non ridere; ma non arrischiandosi a parlare,
fece soltanto dei cenni in accordo con quelli del signor Lillywick.

— Che vi dica una parola a quattr'occhi — disse il signor Lillywick.

Nicola guardo pieno di buon umore Smike, che comprendendo subito,
disparve.

— La vita da scapolo e penosa, caro, — disse il signor Lillywick.

— Si? — chiese Nicola.



— Si — soggiunse il riscossore. — Ho circa sessant'anni, e dovrei saperlo.

— Certo che dovreste saperlo, — penso Nicola — ma se lo sapete o no, € un
altro paio di maniche.

— Se mai uno scapolo ha risparmiato un po' di denaro — disse il signor
Lillywick, — le sue sorelle e i suoi fratelli, i nipoti e le nipoti, mirano al denaro,
e non a lui; anche se con l'essere un funzionario pubblico e il capo d'una
famiglia, come per dire il condotto principale da cui si alimentano tutte le altre
piccole diramazioni, in tutto il tempo non fanno che desiderarlo morto, e si
sentono scoraggiati quando lo veggono in buona salute, perché ardono di
venire in possesso dei suoi beni. Ci arrivate?

— Oh, si — rispose Nicola: — e verissimo, senza dubbio.

— La gran ragione per non ammogliarsi — riprese il signor Lillywick, — & la
spesa; € questo che mi ha trasformato, altrimenti... signore! — disse il signor
Lillywick, facendo schioccare le dita, — potrei aver avuto cinquanta donne!

— Belle? — chiese Nicola

— Belle, si — rispose il riscossore, — non cosi belle come Enrichetta Petowker,
ch'é d'una bellezza straordinaria, si, vi posso dir questo, ma quali se ne
incontrano nella vita di tutti gli uomini. Ora fate il caso che un uomo possa,
sposando, avere una ricchezza non con la moglie ma in lei... eh?

— Bene, allora, quell'uomo si puo dire fortunato, — rispose Nicola.

— Quello che dico io — rispose il riscossore, picchiandogli benignamente la
testa con l'ombrello, — appunto quello che dico io: Enrichetta Petowker, la
valente Enrichetta Petowker, ha una fonte di ricchezza in lej, e io sto per...

— Per farla la signora Lillywick? — suggeri Nicola.

— No, caro, non par farla la signora Lillywick, — rispose il riscossore. — Le
attrici, caro, conservano sempre il loro nome di ragazze... € I'uso... Ma io sto
per sposarla, e posdomani, anche.

— Vi faccio le mie congratulazioni, — disse Nicola.

— Grazie, caro — rispose il riscossore, abbottonandosi la sottoveste. — Io
riscuotero naturalmente i suoi guadagni, e spero che la spesa per vivere in due
dopo tutto sara la stessa che per vivere solo: questa € una consolazione.



— Certo non avete bisogno di consolazioni, in un momento come questo, —

osservO Nicola.

— No — rispose il signor Lillywick, scuotendo il capo con nervosita, — no —
naturalmente no.

— Ma come, signor Lillywick, vi trovate tutti e due qui, se dovete sposarvi? —
chiese Nicola.

— Ebbene e questo che son venuto a spiegarvi — rispose il riscossore delle
bollette. — Il fatto sta che abbiamo pensato bene di non farlo sapere alla
famiglia.

— La famiglia! — disse Nicola. — Quale famiglia?

— I Kenwigs, naturalmente — soggiunse il signor Lillywick. — Se mio nipote
e le figlie avessero subodorato qualcosa prima della mia partenza, mi
sarebbero cadute ai piedi in convulsione, e non sarebbero rinvenute se non
avessi giurato di non ammogliarmi... oppure mi avrebbero fatto dichiarare
matto o avrebbero fatto qualche altra cosa di terribile, — disse il riscossore,
tremebondo.

— Certo — disse Nicola. — Si; sarebbero state gelose, indubbiamente.

— Per evitare una cosa simile — disse il signor Lillywick, — Enrichetta
Petowker (eravamo d'accordo fra noi due) doveva venir qui dai suoi amici, i
Crummles, con la scusa di una scrittura, e io l'avrei attesa il giorno prima a
Guildford e sarei montato sulla sua vettura, come feci, per venir insieme qui
da Guildford. Ora, per tema che voi possiate scrivere al signor Noggs e dir
qualcosa di noi, abbiamo pensato bene di rivelarvi il nostro segreto. Partiremo,
andando a sposare, da casa Crummles, e ci farete un gran piacere se verrete...
sia prima di muoverci per la chiesa, sia per I'ora della colazione, come meglio
vorrete. Non sara una cerimonia dispendiosa, v'avverto, — disse il riscossore,
ansioso di fugare qualunque illusione su questo punto, — sapete, un po' di
ciambelle e il caffe, con qualche gamberello o qualche altra coserellina come
rinfresco.

— Si, si, comprendo — disse Nicola. — Oh, saro felicissimo di venire; col
maggior piacere. Dove sta la sposa... dai Crummles?



— Veramente no — disse il riscossore, — non avevano da tenerla la notte, e
cosi e alloggiata con una loro conoscente e un'altra signorina, tutte e due del
teatro.

— La signorina Snevellicci, forse? — disse Nicola.
— Sj, si chiama cosi.
— E saranno le sue damigelle d'onore, immagino? — disse Nicola.

— Si — disse il riscossore, con un viso malinconico; — ci vogliono quattro
damigelle d'onore; temo che la cerimonia riuscira piuttosto teatrale.

— Oh no — rispose Nicola, con un goffo tentativo di convertire una risata in
un colpo di tosse. — Quali potranno essere le quattro? La signorina Snevellicci,
naturalmente... la signorina Ledrook...

— IL... il prodigio, — geme il riscossore.

— Ah, ah! — esclamo Nicola. — Scusate, non so perche mi viene da ridere... si,
sara bellissimo... il prodigio... E 1'altra?

— Non so quale altra signorina — rispose il riscossore, levandosi, — qualche
altra amica di Enrichetta Petowker. Bene, voi mi farete il piacere di non scrivere
nulla della cosa, mi raccomando.

— State pur certo — rispose Nicola. — Non volete accettare un boccone o un
sorso di qualche cosa?

— No — disse il riscossore. — Non ho affatto appetito. Credo che sara
piacevole la vita di ammogliato... no?

— Non ne ho il minimo dubbio — soggiunse Nicola.
— Si — disse il riscossore; — certo. Oh, si. Senza dubbio. Buona notte.

Con queste parole, il signor Lillywick, le cui maniere in questo colloquio
avevano dimostrato uno strano composto di precipitazione, esitazione, fiducia
e senza dubbio, passione, cattivi presentimenti, bassezza e alterezza, volse le
spalle alla stanza e lascio Nicola a ridere liberamente, se gli piaceva.

Senza fermarsi a domandare se il giorno seguente sembrasse a Nicola
consistere del consueto numero d'ore della solita lunghezza, si puo osservare

che alle parti piu direttamente interessate nella imminente cerimonia esso



trascorse con grande rapidita, tanto che quando la signorina Petowker si
sveglio la mattina appresso nella camera della signorina Snevellicci, dichiaro
che nulla mai I'avrebbe persuasa che quello fosse veramente il giorno nel quale
doveva vedere un mutamento delle sue condizioni.

— Non lo credero mai — disse la signorina Petowker; — davvero non posso
crederlo. E inutile, la mente rifugge dall'affrontare una prova simile.

Udendo cio, la signorina Snevellicci e la signorina Ledrook, le quali sapevano
perfettamente bene che la mente della bella amica stava da tre o quattro anni
preparata, e che in qualsiasi periodo dello stesso tempo avrebbe
disperatamente affrontato il cimento che ora s'avvicinava, se avesse trovato un
buon partito disposto all'avventura, cominciarono a consolarla e incoraggiarla,
e a dirle quanto si sarebbe dovuta sentire orgogliosa di dare una durevole
felicita a un meritevole oggetto, e come fosse necessario per il benessere
dell'umanita in generale che le donne in simili occasioni si mostrassero forti e
rassegnate; perche, sebbene per conto loro ritenessero che la vera felicita
consistesse nella vita nubile, che non avrebbero cambiata volentieri... no, per
nessuna considerazione al mondo... esse (grazie a Dio) se mai fosse venuto quel
tempo, speravano di saper troppo bene il loro dovere per lamentarsi, e
anch'esse si sarebbero sottomesse con dolcezza e umilta di spirito a un destino
che la Provvidenza aveva designato alle donne, giacche dovevano mirare alla
soddisfazione e alla ricompensa dei compagni maschi in questa valle di
lagrime.

— Mi farebbe un gran male — disse la signorina Snevellicci, — staccarmi dalle
mie vecchie amicizie e dalle vecchie abitudini, ma mi piegherei, cara, mi
piegherei.

— Anch'io — disse la signorina Ledrook; — farei piuttosto buon viso al giogo
che evitarlo. Ne ho infranti di cuori finora, ma ne son pentita; percheé a
rifletterci e terribile.

— Veramente — disse la signorina Snevellicci. — Ora, mia cara Ledrook,
dobbiamo prepararci subito; se no, faremo davvero tardi.

Questi pii ragionamenti e forse la téma di far tardi sostennero la sposa durante
la cerimonia della vestizione; e poi del te forte e dell'acquavite le furono



somministrati in dosi alternate come un mezzo di rafforzarle le vacillanti
membra e come un mezzo per farla procedere piu ferma.

— Come vi sentite ora, amor mio? — chiese la signorina Snevellicci.
— Ah, Lillywick! — esclamo la sposa, — se tu sapessi che cosa mi fai fare!

— Naturalmente che lo sa, cara, e non lo dimentichera mai — disse la signorina
Ledrook.

— Credete che non se ne dimentichera? — esclamo la signorina Petowker,
mostrando veramente molta attitudine al palcoscenico. — Oh, credete che non
se ne dimentichera? Pensate che Lillywick se ne rammentera... sempre, sempre,
sempre?

Non si sa come sarebbe finita questa esplosione di tenerezza, se la signorina
Snevellicci non avesse in quel momento proclamato l'arrivo della vettura, il
quale sorprese tanto la sposa, da liberarla da vari indizi paurosi di
scoraggiamento che la stavano opprimendo, e da farla correre allo specchio per
ricomporsi l'acconciatura e dichiarare tranquillamente d'essere pronta al
sacrificio.

Ella fu quindi aiutata a montare nella vettura e Ii «sostenuta» (come disse la
signorina Snevellicci) a furia di continue annusate di sale volatile, di sorsi di
acquavite e di altri soavi stimolanti, finché non giunsero alla porta del
direttore, ch'era gia stata aperta dai due signorini Crummles, i quali portavano
delle coccarde bianche, e s'erano decorati con le piti eleganti e fulgide sottovesti
della loro guardaroba teatrale. Con gli sforzi alleati dei due giovani e delle
damigelle d'onore, assistite dal vetturino, la signorina Petowker fu finalmente,
in condizione di grande esaurimento, condotta sino al primo piano, dove non
appena vide l'allegro sposo correrle incontro, si abbandono a un molto
decoroso svenimento.

— Enrichetta Petowker! — disse il riscossore, — allegra, diletta!

La signorina Petowker afferro la mano del riscossore, ma la commozione le
tolse la favella.

— Hai tanta paura di vedermi, Enrichetta Petowker? — disse il riscossore.



— Ah, no, no — soggiunse la sposa; — ma lasciar tutte le amiche... le care
amiche... dei miei giorni felici... € un colpo tale!

Con queste espressioni di rimpianto, la signorina Petowker passo ad
enumerarle a una a una, le care amiche dei suoi giorni felici, e a chiamar quelle
che erano presenti ad abbracciarla. E quindi ricordo che la signora Crummles
era stata piti che una madre per lei, e che il signor Crummles le era stato pitt
che un padre, e che i due giovani Crummles e la signorina Ninetta Crummles
le erano stati pit che fratelli e sorella. Queste varie rimembranze, che furono
accompagnate da una serie di abbracci, occuparono molto tempo, e si dove
correre velocemente in chiesa, per téma di far tardi.

I corteo si componeva di due vetture: la prima con la signorina Bravassa (la
quarta damigella d'onore), la signora Crummles, il riscossore, e il signor Folair,
che doveva fare da testimone; l'altra con la sposa, il signor Crummles, la
signorina Snevellicci, la signorina Ledrook e il prodigio. I costumi erano belli.
Le damigelle d'onore erano tutte coperte di fiori artificiali, e specialmente il
prodigio era reso quasi invisibile dalla selvetta portatile nella quale era
annidato. La signorina Ledrook, che era di tendenze romantiche, portava sul
petto la miniatura d'un ignoto guerriero, da lei comprata, facendo un ottimo
affare, non molto tempo prima; le altre donne sfoggiavano parecchi abbaglianti
oggetti di gioielleria falsa, che quasi si confondeva con la buona; e la signora
Crummles spiccava con una maesta austera e portentosa, che attirava
I'ammirazione di tutti i riguardanti.

Ma forse l'aspetto del signor Crummles era pitt sorprendente e adatto di quello
degli altri componenti la brigata. Egli, che impersonava il padre della sposa,
s'era, mettendo in atto una felice e originale concezione, truccato, a
rappresentar bene la parte, con una parrucca teatrale di quel modello e di
quello stile noto come Giorgio il bruno, e inoltre con l'indossare un abito color
tabacco del secolo precedente, senza dimenticare le calze di seta grigia e le
scarpe con le fibbie. A incarnar meglio il personaggio, aveva risoluto d'essere
oppresso, e, per conseguenza, quando entrarono in chiesa, i singhiozzi del
genitore affezionato furono cosi strazianti, che il sagrestano gli suggeri la
convenienza di riparare in sagrestia e di bere un po' d'acqua prima dell'inizio
della cerimonia.



La sfilata nella navata fu molto bella. La sposa e le quattro damigelle
formarono un gruppo che riusci secondo la prova fatta precedentemente; il
riscossore fu accompagnato dal suo testimone che modellava su di lui gesti e
andatura, con indescrivibile divertimento di qualche amico attore nella
tribuna; poi passo il signor Crummles con un portamento affannoso e doglioso;
quindi la signora Crummles, con un'andatura da palcoscenico, che consiste
d'un passo e d'un arresto alternati. — Fu il pitt completo spettacolo che si
potesse mai vedere. La cerimonia si svolse con gran rapidita, e dopo che tutte
le parti ebbero firmato sul registro (quando venne il suo turno, il signor
Crummles si asciugo accuratamente gli occhi e si mise un enorme paio di
occhiali) si diressero allegramente a colazione. E a colazione trovarono Nicola
in attesa.

— E ora — disse Crummles, che aveva aiutato la signora Grudden nei
preparativi, piu costosi di quanto potessero essere graditi al riscossore, — a
colazione, a colazione.

Non ci voleva altro. La compagnia si affollo e si strinse alla mensa come meglio
pote, e comincio l'assalto: la signorina Petowker, arrossendo molto quando
qualcuno la guardava, e mangiando moltissimo quando nessuno la guardava;
e il signor Lillywick mettendosi a lavorare quasi con la fredda risoluzione,
giacche i viveri dovevano essere pagati da lui, di lasciarne avanzare il meno
possibile per i Crummles.

— Si fa presto, signore, non e vero? — chiese il signor Folair al riscossore,
sporgendosi sulla tavola per parlargli.

— Che cosa, caro? — rispose il signor Lillywick.

— Legarsi... incatenarsi con una moglie — rispose il signor Folair. — Non ci
vuol molto, vero?

— No, signore — rispose il signor Lillywick, arrossendo. — Non ci vuol molto.
E percio, caro?

— Ah!nulla — disse l'attore. — Si fa anche presto a infilare il collo in un cappio,
non e vero? Ah! ah!

Il signor Lillywick depose il coltello e la forchetta e guardo in giro con
sdegnoso stupore.



— Infilare il collo in un cappio! — ripete il signor Lillywick.

Si fece un profondo silenzio, perche il signor Lillywick aveva assunto un
aspetto solennemente offeso.

— Infilare il collo in un cappio! — esclamo di nuovo il signor Lillywick. — Si
tenta in questa compagnia far un parallelo fra il matrimonio e l'impiccagione?

— Il cappio, capite — disse il signor Folair, un po' smontato.

— Il cappio, signore? — ribatte il signor Lillywick. — C'e qui chi osa parlarmi
di cappio e di Enrichetta Pe...

— Lillywick — esclamo il signor Crummles.

— ... e di Enrichetta Lillywick nello stesso istante? — disse il riscossore. — In
questa casa, alla presenza del signore e della signora Crummles, che hanno
allevato dei figli virtuosi e pieni d'ingegno, da essere benedizioni del cielo,
prodigi e non so piu che cosa, si deve sentir parlare di cappi?

— Folair — disse il signor Crummles, giudicando conveniente essere
commosso da questa allusione a lui e alla compagna, — mi meraviglio di voi.

— Perché mi dite cosi? — incalzo lo sfortunato attore. — Che cosa ho mai fatto?

— Che avete fatto, signore! — esclamo il signor Lillywick, — dopo aver mirato
un colpo alla stessa struttura della societa...

— E ai buoni e teneri sentimenti — aggiunse Crummles, con minore durezza.

— E ai piu alti e stimabili vincoli sociali — disse il riscossore. — Un cappio!
Come se fossi stato acchiappato, accalappiato nello stato coniugale e infilzato
per una gamba, invece di esservi andato incontro volontariamente
gloriandomene.

— lo non intendevo dire che siete stato accalappiato e infilzato per la gamba
— rispose l'attore. — Me ne dispiace, e non so dire altro.

— Certo che dovete esserne spiacente, signore — rispose il signor Lillywick, —
e sono lieto di apprendere che v'é rimasto abbastanza discernimento da
dispiacervene.

Siccome il bisticcio parve chiuso con questa risposta, la signora Lillywick
considero che quello fosse il momento (I'attenzione della brigata non essendo



piu distratta) di mettersi a piangere, e domandare aiuto a tutte e quattro le
damigelle d'onore: aiuto che le fu subito prestato, sebbene non senza qualche
confusione, giacche per la piccolezza della stanza e la lunghezza della tovaglia,
un intero battaglione di piatti fu spazzato dalla mensa al primo movimento.
Senza badare a questa circostanza, pero, la signora Lillywick rifiuto di essere
consolata finché i belligeranti non ebbero data la loro parola che la disputa non
avrebbe avuto altre conseguenze; cosa che essi fecero, dopo una sufficiente
mostra di riluttanza. E da quel momento il signor Folair se ne rimase in un
silenzio accigliato, contentandosi di pizzicare la gamba di Nicola se si diceva
qualche cosa, esprimendo cosi il suo disprezzo per chi parlava e i sentimenti
che chi parlava formulava.

Si fecero molti discorsi, alcuni da Nicola, altri da Crummles e altri ancora dal
riscossore; due da parte dei giovani Crummles per ringraziare in nome
proprio, e uno per bocca del prodigio, per interpretare il sentimento delle
damigelle d'onore, e l'ultimo ebbe l'effetto di far versare delle lagrime alla
signora Crummles. Vi fu anche qualche arietta cantata dalla signorina Ledrook
e dalla signorina Bravassa, e molto probabilmente ce ne sarebbero state delle
altre, se il vetturino, che attendeva per trasportare la coppia felice nel luogo
ove si doveva imbarcare nel battello per Ryde, non avesse mandato senz'altro
un messaggio per intimare che se non partivano subito, avrebbe infallibilmente
domandato due scellini in pitt sul prezzo pattuito.

Questa disperata minaccia ebbe l'effetto di sciogliere la compagnia. Dopo un
tenerissimo congedo, il signor Lillywick e la sposa partirono per Ryde, ove
dovevano passare i due giorni seguenti in profondo ritiro, e ove furono
accompagnati dalla bambina prodigio, designata damigella di viaggio della
sposa, per espressa stipulazione del signor Lillywick, perche il personale del
battello, ingannato dalla statura, I'avrebbe fatta viaggiare, com'egli s'era in
precedenza informato, a meta prezzo.

Siccome quella sera non v'era recita, il signor Crummles manifestd la sua
intenzione di intrattenersi a tavola finche non si fosse finito di bere cio che c'era
da bere; ma Nicola doveva rappresentar Romeo la prima volta la sera seguente,
e se la sgattaiolo in un momento di confusione, offertogli dall'inatteso sviluppo
di forti indizi d'ubbriachezza nella condotta della signora Grudden.



A questo atto di diserzione fu condotto non soltanto dalla propria inclinazione,
ma anche dall'ansia per Smike, il quale, dovendo sostenere il personaggio del
farmacista, non aveva potuto fino allora ficcarsi in testa della sua parte altro
che l'idea generale d'essere molto affamato, cosa che in ragione, forse, delle
vecchie memorie, egli rappresentava felicissimamente.

— Jonon so che s'ha da fare, Smike — disse Nicola deponendo il fascicolo della
parte. — Temo che non possa impararla, mio povero amico.

— Temo di no — disse Smike, scotendo il capo. — Credo che se voi... ma
sarebbe un gran fastidio.

— Che cosa? — chiese Nicola. — Su, parla.

— Credo — disse Smike, — che se continuate a dirmi la parte a pezzettini,
ripetendomeli pit e pit volte, potrei, sentendola da voi, mettermela in mente.

— Credi cosi — esclamo Nicola. — Benissimo. Vediamo chi si stanca prima.
Sta certo, Smike, che non saro io. Avanti. «Chi grida cosi forte?».

— «Chi grida cosi forte?» — disse Smike.
— «Chi grida cosi forte?» — ripete Nicola.
— «Chi grida cosi forte?» — grido Smike.

E cosi continuarono pitt e pitt volte a domandarsi I'un l'altro chi gridasse cosi
forte; e quando Smike l'ebbe imparato a memoria, Nicola passo a un'altra frase,
e poi a due in una sola volta, e poi a tre, e cosi di seguito, finché a mezzanotte
il povero Smike trovo con sua ineffabile gioia che realmente cominciava a
sapere qualche cosa.

Presto, la mattina dopo ricominciarono da capo, e Smike, reso pitt fiducioso
dai progressi fatti, si dimostro pitt veloce e pitt animoso. Non appena pote dire
le parole con scioltezza, Nicola gli mostrd come dovesse entrare con le mani
aperte sullo stomaco, e come dovesse di tanto in tanto sfregarselo, secondo la
consuetudine degli attori sul palcoscenico, che vogliono far capire d'aver
bisogno di qualcosa da mangiare. Dopo la prova della mattina, si misero a
lavorare di nuovo, e, tranne che per un frettoloso desinare, non smisero che nel
momento di recarsi a teatro.



Non vi fu mai maestro con uno scolaro pitt ansioso, pitt umile, pitt docile. Non
mai scolaro ebbe un maestro pitt paziente, piu instancabile, pitt attento e
gentile.

Appena si furono vestiti, e tutte le volte che non si trovava sul palcoscenico,
Nicola ripeteva le sue istruzioni a Smike. Ed esse ebbero un buon risultato.
Romeo fu ricevuto con applausi cordiali e favore illimitato, e Smike venne
unanimemente dichiarato, cosi dagli attori che dal pubblico, principe e
prodigio dei farmacisti.



CAPITOLO XXVI.

Pericoli per la tranquillita di spirito della signorina Nickleby.

Il luogo, una splendida fuga di sale in Regent-street; il tempo, le tre del
pomeriggio per i tristi e laboriosi, e la prima ora della mattina per gli allegri e
gli spensierati; i personaggi, Federico Verisopht, pari d'Inghilterra e il suo
amico baronetto Mulberry Hawk.

Questi colendissimi gentiluomini erano sdraiati languidamente su due canape
con una tavola nel mezzo, sulla quale erano sparsi in ricca confusione i
componenti d'una ricca colazione non ancora assaggiata. Per la stanza erano
disseminati dei giornali, i quali erano rimasti, come i cibi, negletti e inosservati,
ma non perché una conversazione fiorita ne avesse fatto dimenticare le
attrattive. Non era stata scambiata una parola fra i due, né emesso alcun suono,
tranne quando l'uno, agitandosi per trovare un posto pitt comodo alla testa
dolente, cacciava un'esclamazione d'impazienza e sembrava per quel
momento comunicare la sua stessa irrequietezza al compagno.

Questo spettacolo avrebbe forse dato a indovinare I'estensione dell'orgia della
notte precedente, anche se non vi fossero state altre indicazioni degli spassi in
cui era trascorsa. Due palle di biliardo, impolverate e sudice, due cappelli
ammaccati, una bottiglia di spumante con un guanto sporco avvolto intorno al
collo, perche potesse essere pill sicuramente impugnata nella sua capacita
d'arma offensiva; un bastone spezzato; un astuccio di carte da giuoco senza il
coperchio; una borsa vuota; una catena d'orologio rotta in due parti; un pugno
di monete miste con frammenti di sigari fumati a mezzo e con i loro grigi
mucchietti di cenere; — questi e molti altri segni di bagordo e di disordine
ricordavano molto chiaramente la natura degli aristocratici divertimenti della
notte scorsa.

Il pari Federico Verisopht fu il primo a parlare. Lasciando dondolare sul
pavimento il piede calzato di una pantofola, e sbadigliando rumorosamente, si
sforzo di mettersi a sedere, e volse gli stanchi, languidi occhi verso I'amico, che
chiamo con voce assonnata.



— Ohi! — rispose il baronetto Mulberry, rigirandosi.
— Dobbiamo dolmile qui tutto il giolno? — disse il pari.

— Non so che altro potremmo fare — rispose il baronetto Mulberry, — in
questo momento, almeno. Questa mattina non sento in me neppure una
scintilla di vita.

— Una scintilla di vita! — esclamo il pari Verisopht. — Mi pale come se non vi
sia altlo di meglio che molile subito.

— Allora perche non muori? — disse il baronetto Mulberry.

Con questa domanda si voltdo dall'altra parte, e parve che si sforzasse di
riaddormentarsi.

Il suo speranzoso amico e allievo trasse una sedia innanzi alla tavola, e tento
di mangiare; ma non riuscendogli, si mosse oziosamente verso la finestra,
passeggio lemme lemme su e gitu per la stanza con la mano alla testa febbrile,
e finalmente si abbandono di nuovo sul canape, per destare ancora una volta
I'amico.

— Che diavolo hai? — geme il baronetto Mulberry, rizzandosi sul canape.

Benche il baronetto Mulberry parlasse con un certo malumore, parve non si
sentisse proprio libero di rimanere zitto; poiche, dopo essersi stirato pit e piu
volte, e aver dichiarato, con un brivido, che faceva un freddo cane, si provo di
sedersi a colazione, e riuscendo pit fortunato del suo meno stagionato amico,
fini col rimanervi.

— E se — disse il baronetto Mulberry, arrestandosi con un boccone sulla punta
della forchetta, — e se ritornassimo sull'argomento Nickleby, eh?

— Che Nickleby, l'usulaio o la lagazza? — chiese il pari Verisopht.

— Veggo che mi capisci — rispose il baronetto Mulberry, — la ragazza,
naturalmente.

— Tu mi plomettesti di scovalla — disse il pari Verisopht.

— Si — soggiunse I'amico, — ma poi ci ho ripensato. Tu non ti fidi di me... la
scoverai da te.

— N...o — protesto il pari Verisopht.



— Ma io dico di si — ribatte I'amico. — La scoverai da te. Non credere che io
intenda quando potrai... So al pari di te che se questa fosse la mia intenzione,
senza di me non la rivedresti pit. No. Ti dico che la scoverai... la dovrai
scovare... e io ti mettero sulla buona via.

— Che io vada all'inferno, se tu non sei il pitt blavo e leale amico del mondo,
— disse il giovane pari, sul quale il discorsetto dell'altro aveva prodotto un
effetto assai stimolante.

— Ti dir6 come — disse il baronetto Mulberry. — Fu fatta intervenire al
banchetto come un'esca per te.

— No! — esclamo il giovane pari. — Che dia...

— Come un'esca per te — ripete 1'amico; — me lo disse lo stesso Nickleby.

— Vecchio volpone — esclamo il pari Verisopht; — bilbante matlicolato.

— Si — disse il baronetto Mulberry, — sapeva che era una graziosa creatura...

— Glaziosa! — interruppe il giovane pari. — Palola d'onole, Hawk, essa & una
bellezza pelfetta... un... un quadlo, una statua, una... una... si, palola d'onole.

— Bene — rispose il baronetto Mulberry, stringendosi nelle spalle e
manifestando dell'indifferenza, la sentisse o no; — e questione di gusto; se il
mio non si accorda col tuo, tanto meglio.

— Dici! — ragiono il pari, — quel giolno, pelo, non facesti altlo che stalle
d'attolno. lo potei dille appena qualche palola.

— Bene, abbastanza per una volta — rispose il baronetto Melburry; — ma non
mette conto di scomodarsi per lei di nuovo. Se tu seriamente ti senti attratto
dalla nipote, di' allo zio che tu desideri sapere dov'ella abita, come e con chi, o
se no, digli che non ricorrerai pit a lui per i tuoi prestiti. Egli te lo dira subito.

— Pelche non me 'avete detto plima? — domando il pari Verisopht, — invece
di lascialmi aldele, consumale, tlascinale una vita infelice da un secolo?

— In primo luogo non lo sapevo — rispose languidamente il baronetto
Mulberry, — e secondo, non credevo che tu fossi tanto innamorato.

Ora la verita era che nel tempo trascorso dal banchetto di Rodolfo Nickleby, il
baronetto Mulberry Hawk aveva furtivamente cercato con ogni mezzo in suo



potere di scoprire donde Caterina fosse cosi improvvisamente sbucata, e dove
si fosse rintanata. Senza 1'aiuto di Rodolfo, pero, col quale non aveva avuto
alcuna comunicazione dopo la loro brusca separazione, tutti i suoi sforzi erano
stati inutili, ed egli percio era arrivato alla conclusione di riferire al giovane
pari la sostanza della dichiarazione fattagli da quel galantuomo. Ed era spinto
a questo da varie riflessioni, fra le quali non ultima la certezza di apprendere
cio che il debole giovane sapeva, perche il desiderio d'incontrare di nuovo la
nipote dell'usuraio e di usar le sue pit potenti arti per abbatterne 1'orgoglio, e
vendicarsi del disprezzo toccatogli, stava in cima ai suoi pensieri. Era il suo un
abile procedimento, che non poteva non riuscire vantaggioso per ogni verso,
giacche la stessa circostanza di aver cavato di bocca a Rodolfo Nickleby il vero
scopo della presentazione della nipote in tale compagnia, insieme col
disinteresse ch'egli mostrava nel rivelarlo francamente all'amico, non poteva
che far progredire i propri disegni da quel lato e facilitare molto il passaggio
del denaro (piuttosto frequente e gia rapido) dalle tasche del pari Federico
Verisopht a quelle del baronetto Mulberry Hawk.

Cosi ragionava il baronetto, e in seguito a questo ragionamento, lui e I'amico si
diressero, immediatamente dopo, da Rodolfo Nickleby, per effettuarvi un
piano di operazioni studiato dallo stesso baronetto Mulberry, in apparenza per
favorire lo scopo dell'amico, in realta per raggiungere il proprio.

Essi trovarono Rodolfo in casa, solo. Siccome egli li condusse nel salotto, parve
che gli tornasse in mente il ricordo della scena che vi s'era svolta, perche diede
uno strano sguardo al baronetto Mulberry, il quale gli rispose con un sorriso
indifferente.

Ebbero un breve colloquio su delle questioni finanziarie, e quindi l'aristocratico
merlotto chiese, (secondo le istruzioni dell'amico), con qualche impaccio, di
parlare a quattr'occhi con Rodolfo.

— Solo, eh? — esclamo il baronetto Mulberry, fingendo sorpresa. — Ah,
benissimo. Me ne andro nella stanza attigua. Non mi fate aspettare molto, ecco
tutto.

Cosi dicendo, il baronetto Mulberry si prese il cappello, e canticchiando
un'arietta, sparve per la porta di comunicazione, chiudendosela alle spalle.

— Ora, signor mio — disse Rodolfo, — che c'e?



— Nickleby — gli disse il cliente, allungandosi sul canape sul quale s'era prima
seduto, per avvicinare le labbra alle orecchie del vecchio, — che bella lagazza
che e vostla nipote!

— Ah si? — rispose Rodolfo. — Puo darsi... puo darsi... io non ho tempo di
badare a questa roba.

— Voi sapete che e una lagazza stlaoldinaliamente bella — disse il cliente. —
Lo dovete sapele, Nickleby. Su, non lo negate.

— Si, credo che venga giudicata tale — rispose Rodolfo. — Veramente, so che
e giudicata tale. Se non lo sapessi, voi siete un'autorita in simili cose, signor
mio... in tutto veramente... € innegabile.

Tutti, salvo il giovane al quale queste parole erano rivolte, avrebbero sentito il
tono sarcastico col quale erano dette, o veduto l'occhiata di disprezzo dalla
quale erano accompagnate. Ma il pari Federico Verisopht era sordo e cieco, e
se lo bevve senza sospetto.

— Bene — disse, — folse voi avete un po' di lagione, e folse avete un po' di
tolto... un po' delle due cose, Nickleby. Io ho bisogno di sapele dove abita
questa bellezza, pelche io possa livedella, Nickleby.

— Realmente... — comincid Rodolfo nel suo tono solito.

— Non pallate cosi folte — esclamo l'altro, recitando la lezione a perfezione, —
non voglio che Hawk senta.

— Voi sapete che e vostro rivale, no? — disse Rodolfo, guardandolo
vivamente.
— Lo e semple, Dio lo maledica — rispose il cliente, — e io voglio

avvantaggialmi di una tappa. Ah, ah, ah! Egli mastichela amalo, Nickleby,
pelché palliamo senza di lui. Dove abita, Nickleby, ecco tutto? Solo, Nickleby,
ecco tutto? Solo, Nickleby, ditemi dove abita.

— Abbocca — pensava Rodolfo — abbocca.
— Eh, Nickleby, eh? — continuava il cliente — dove abita?

— Veramente, signor mio — disse Rodolfo, sfregandosi pianamente le mani, —
debbo pensarci, prima di dirvelo.



— No, niente affatto, Nickleby: non dovete pensale affatto — rispose
Verisopht. — Dov'e?

— Non ve ne puo venire nessun bene sapendolo — rispose Rodolfo. — Essa e
stata allevata santamente e virtuosamente; certo & bella, povera, senza
protezione... povera ragazza, povera ragazza!

Rodolfo fece questo breve accenno alle condizioni di Caterina come se gli
passasse per la mente e non lo pronunciasse ad alta voce; ma lo sguardo scaltro
ed acuto con cui, mentre parlava, fissava il compagno smascherava la sua
finzione.

— Vi dico che voglio soltanto vedella — esclamo il cliente. — Un uomo puo
gualdale onestamente una bella donna, no? Ola dunque, dove abita? Voi sapete
che con me state ammassando un patlimonio, Nickleby, e palola d'onole non
licollelo a nessun altlo pel denalo, se mi dite cio che vi domando.

— Siccome mi promettete questo, signor mio — disse Rodolfo, con riluttanza
simulata, — e siccome & mio vivissimo desiderio di farvi piacere, e non vi
veggo alcun male... alcun male... ve lo diro. Ma farete bene a tenervelo per voi,
signor mio; puramente per voi. — Rodolfo indico la stanza attigua, con un
espressivo cenno del capo.

Il giovane pari finse di essere anche lui persuaso della necessita di questa
precauzione, e Rodolfo gli rivelo l'indirizzo di quei giorni e I'occupazione della
nipote, osservando che da cio che aveva sentito dire dalla famiglia presso la
quale la nipote si trovava, sembrava che fosse gente molto desiderosa di
conoscenze del gran mondo e che un pari d'Inghilterra poteva, volendo, esservi
accolto con grande facilita.

— Giacche il vostro scopo e solo di vederla — disse Rodolfo, — potete con
questo mezzo raggiungerla tutte le volte che vi piacera.

I pari Verisopht, grato per l'avvertenza, strinse molte volte la dura e callosa
mano di Rodolfo, e bisbigliando che era ora di finire quella conversazione,
grido al baronetto Mulberry, riapparendo di cattivo umore.

— Credevo che vi foste addormentato — disse il baronetto Mulberry,
riapparendo di malo umore.



— Dolente di avelvi tlattenuto — rispose l'allocco, — ma Nickleby e stato tanto
diveltente, che mi linclesceva di staccalmene.

— No, no — disse Rodolfo; — tutto per colpa di sua signoria. Voi sapete che
persona spiritosa, allegra, elegante, compita e sua signoria Federico Verisopht.
— Attenti al gradino, vossignoria... baronetto Mulberry, per favore, fate
passare.

Con cortesie come queste e molti umili inchini e lo stesso freddo sogghigno sui
duri lineamenti, Rodolfo si affrettd ad accompagnare i visitatori git per la
scala, e salvo che con un lievissimo moto dell'angolo della bocca, non diede
alcun cenno di risposta allo sguardo di ammirazione con cui il baronetto
Mulberry Hawk parve congratularsi con lui per la sua piena e perfettissima
ribalderia.

Pochi momenti prima c'era stato uno squillo del campanello, al quale era
accorso Newman Noggs nel momento ch'essi giungevano nel vestibolo.
Secondo la pratica consueta, Newman avrebbe fatto entrare il nuovo visitatore
in silenzio, o gli avrebbe domandato di tirarsi da parte per far passare i signori.
Ma non appena vide di chi si trattava, trascuro, per qualche sua ragione
particolare, il rito delle ore di affari in casa di Rodolfo, e guardando verso il
rispettabile terzetto che si avvicinava, grido con voce sonora — La signora
Nickleby!

— La signora Nickleby! — esclamo il baronetto Mulberry Hawk, mentre
I'amico si voltava e lo guardava in viso.

Fra infatti quella brava donna, la quale avendo ricevuta una proposta per la
casa vuota, diretta al padrone, s'era, senza indugio, affrettata a portarla al
signor Nickleby.

— Una persona che voi non conoscete — disse Rodolfo. — Entrate nello studio,
mia... mia... cara. Saro subito da voi.

— Non la conosco! — esclamo il baronetto Mulberry Hawk, dando un passo
verso l'attonita donna. — Non e la signora Nickleby?... La madre della
signorina Nickleby... la deliziosa fanciulla che io ebbi la felicita d'incontrare in
questa casa l'ultima volta che pranzai qui? Ma no — disse il baronetto
Mulberry, con un arresto. — No, non puo essere. V'é la stessa impronta dei



lineamenti, la stessa indescrivibile aria di... Ma no; no. La signora e troppo
giovane da essere la madre.

— Jo credo, cognato, che possiate dire a questo signore, se desidera di saperlo
— disse la signora Nickleby, rispondendo al complimento con un grazioso
inchino, — che Caterina Nickleby e mia figlia.

— Sua figlia, vossignoria — esclamo il baronetto Mulberry, volgendosi
all'amico, — la figlia di questa signora, vossignoria.

— Vossignoria! — penso la signora Nickleby. — Chi avrebbe mai...

— Questa allora, vossignoria — disse il baronetto Mulberry, — € la donna al
cui felice matrimonio noi dobbiamo tanta fortuna. Questa signora & la madre
della signorina Nickleby. Guardi vossignoria, che rassomiglianza
straordinaria. Nickleby... presentateci.

E Rodolfo li presentd con una specie di disperazione.

— Sull'onol mio, e una delizia — disse il pari Federico, facendosi avanti. —
Come state?

La signora Nickleby era troppo commossa da quei saluti insolitamente gentili
e dal suo rimpianto del non aver in testa l'altro cappello, da risponder subito,
e cosi continuo semplicemente a inchinarsi e a sorridere e a rilevare una grande
agitazione.

— E... e come sta la signolina? — disse il pari Federico. — Bene, spelo?

— Sta benissimo, ringrazio vossignoria — rispose la signora Nickleby,
riprendendosi. — Benissimo. Non si senti troppo bene per alcuni giorni dopo
il pranzo qui, e certo dovette prender freddo in quella vettura di piazza che la
riportd a casa: vossignoria sa che le vetture di piazza sono delle brutte cose,
qualche volta € meglio andarsene a piedi, perché anche se un vetturino puo
essere condannato, come credo, alla deportazione a vita se ha un vetro rotto,
pure son tutti cosi trascurati che hanno quasi sempre i vetri degli sportelli rotti.
Una volta mi tenni la faccia gonfia sei settimane, vossignoria, per essere andata
in una vettura da piazza. Credo che fosse una vettura da piazza — disse la
signora Nickleby, meditabonda, — ma non ne son proprio certa; ad ogni modo
so che era una vettura verde scura, con un numero lunghissimo che cominciava
con uno zero e finiva con un nove... no, cominciava con un nove e finiva con



un zero, proprio cosi, e naturalmente l'ufficio del bollo, se si andasse a
domandarglielo, saprebbe dire che specie di vettura fosse... ma il fatto sta che
c'era un finestrino rotto, e mi tenni la faccia gonfia per sei settimane... Credo
che fosse la stessa vettura di piazza che dopo trovammo era stata per tutto il
tempo scoperta. Noi non ce ne saremmo nemmeno accorti, se non avessimo
dovuto pagare uno scellino in pitt perché era scoperta. Sembra che sia cosi la
legge o era allora, ma mi pare una bruttissima legge... Non m'intendo di queste
cose, ma direi che la legge sui cereali € nulla di fronte a questa iniquita del
Parlamento.

La signora Nickleby dopo esser corsa fin li, si arrestd improvvisamente
appunto come s'era slanciata, e ripete che Caterina stava benissimo. —
Veramente — disse la signora Nickleby, — non credo, ecco com'e, che sia stata
mai meglio da quando ebbe la tosse asinina, la scarlattina e la rosolia tutte
insieme.

— Quella lettera e per me — grugni Rodolfo, indicando il piccolo plico che
aveva in mano la signora Nickleby.

— Si, per voi, cognato — rispose la signora Nickleby, — e son venuta a piedi
fin qui per darvela.

— Fin qui! — esclamo il baronetto Mulberry, afferrando I'occasione donde la
signora Nickleby era partita.

— Una bella distanza! Quanto dite che sia?

— Quanto dico che sia? — disse la signora Nickleby. — Un momento. Un
miglio preciso dalla nostra porta all'Old Bailey.

— No, no, non tanto, — incalzo il baronetto Mulberry.
— Oh, si — disse la signora Nickleby. — Me ne appello a sua signoria.
— Io dilei appunto un miglio, — disse il pari Federico, in tono solenne.

— Dev'essere; neanche un passo meno, — disse la signora Nickleby. — Giu per
tutto Newgate Street, tutto Cheapside, su per Lombard Street, git per
Gracechurch Street e lungo il Thames Street, fino al molo Spigwitfin. Oh, & un
miglio.



— Si, ripensandoci, direi di si — rispose il baronetto Mulberry. — Ma non
intendete ritornare a casa a piedi?

— Ah, no — soggiunse la signora Nickleby. — Ritornero in omnibus. Non
andavo in omnibus quando il mio povero marito era vivo, caro cognato. Ma
ora, sapete...

— Si, si — rispose Rodolfo impaziente, — e farete bene a ritornare prima che
sia buio.

— Grazie, cognato, faro cosi — rispose la signora Nickleby. — Credo che sia
bene dirvi addio.

— Non vi fermate a riposarvi? — disse Rodolfo, che non offriva mai un
rinfresco senza speranza di qualche frutto.

— Ohime, no — rispose la signora Nickleby, volgendo un'occhiata al
quadrante dell'orologio.

— Jo e vossignoria — disse il baronetto Mulberry, — facciamo la stessa via
della signora Nickleby. L'accompagneremo fino all'omnibus.

— Siculo, celto.
— Ah, realmente non potrei neppure pensarci! — disse la signora Nickleby.

Ma il baronetto Mulberry Hawk e il pari Verisopht furono perentori nella loro
cortesia, e lasciando Rodolfo, il quale sembrava pensasse, saggiamente, di
apparire meno ridicolo come spettatore che come parte anche leggermente
attiva di questa schermaglia, se ne andarono tenendo in mezzo la brava signora
Nickleby, che procedeva tutta estasiata, non solo per le attenzioni dimostratele
da quei due signori titolati, ma anche per la convinzione che Caterina ora non
aveva che da chinarsi e scegliere, almeno fra due grossi patrimoni e due
ineccepibili partiti.

Siccome per il momento essa era trasportata lontano da un irresistibile corteo
di pensieri, tutti relativi alla futura grandezza della figliuola, il baronetto
Mulberry Hawk e I'amico si scambiarono delle occhiate su per il cappellino che
la povera donna rimpiangeva tanto di non aver lasciato a casa, e cominciarono
a diffondersi con gran slancio, ma molto rispetto, sulle molteplici perfezioni
della signorina Nickleby.



— Che delizia, che conforto, che felicita dev'essere per voi quell'amabile
creatura — disse il baronetto Mulberry, dando alla voce un'intonazione del pit
caloroso sentimento.

— Veramente, signore — rispose la signora Nickleby, — ha il pit dolce
carattere, il cuore piu gentile di questo mondo... ed e cosi brava!

— Sivede che é blava, — disse il pari Verisopht, con aria da giudice.

— Si, posso assicurarne vossignoria — rispose la signora Nickleby. —
Quand'era nell'istituto del Devonshire, essa era ritenuta da tutti senza
eccezione la piu brava fra quante ve n'erano, e ve n'erano, e la verita, molte
bravissime... venticinque giovinette, cinquanta ghinee 1'una senza il resto, e le
due signorine Dowdles, le pitt compite, eleganti, incantevoli creature... Oh,
povera me! — disse la signora Nickleby. — Non dimentichero mai e poi mai la
gioia che lei soleva dare a me e al suo povero papa, quando era in
quell'istituto... una cosi bella lettera ogni semestre, per dirci ch'era la prima
allieva di tutta la scuola, e aveva fatto pitt progressi delle altre. Anche ora,
ripensandoci, posso appena sopportarla. Le ragazze scrivevano tutte le lettere
da per loro, — aggiunse la signora Nickleby, — e il professore di calligrafia
dopo le ritoccava con una lente d'ingrandimento e una penna d'argento;
almeno credo che lo scrivessero esse, benché Caterina non ne fosse
assolutamente certa, perche lei non riconosceva piu la sua scrittura; ma a ogni
modo, so che era una circolare che ricopiavano tutte, e naturalmente era una
cosa molto consolante... molto consolante.

Con simili memorie la signora Nickleby inganno il tedio del percorso fino
all'omnibus; e li i suoi nuovi amici aspettarono con estrema cortesia che
l'omnibus si mettesse in moto, per togliersi il cappello, come assicuro
solennemente poi la signora Nickleby in molte occasioni alle amiche, «proprio
tutto fuor dalla testa», e si baciarono i guanti gialli di capretto finche rimasero
visibili in lontananza.

La signora Nickleby si rannicchio nell'angolo pitt interno del veicolo, e,
chiudendo gli occhi, si abbandono a una coorte di piacevolissime meditazioni.
Caterina non le aveva mai detto una parola sull'incontro dell'uno o dell'altro
di quei due signori: «questo», ella pensava, «dimostra che ella ha una forte
simpatia o per I'uno o per l'altro». Allora sorgeva la questione di quale dei due



si trattasse. Il pari d'Inghilterra era il pit1 giovane, e aveva certo un titolo pit
alto; pure Caterina non era ragazza da farsi dominare da simili considerazioni.
«lo non la contrarierei mai nelle sue inclinazioni», si disse la signora Nickleby,
«ma, parola d'onore, credo non vi sia paragone da fare fra sua signoria e il
baronetto Mulberry... Il baronetto Mulberry e una persona cosi signorilmente
riguardosa, con cosi belle maniere, cosi simpatica, d'una lealta che gli parla in
viso. M'auguro che si tratti del baronetto Mulberry... credo che si debba trattare
del baronetto Mulberry!». E poi i suoi pensieri volarono indietro alle antiche
predizioni e a quante volte lei aveva detto che Caterina anche senza dote si
sarebbe maritata meglio delle ragazze di tant'altra gente carica di migliaia di
sterline, e, siccome si figurava con la vivezza della fantasia materna tutta la
bellezza e la grazia della povera fanciulla che aveva lottato cosi allegramente
nella sua nuova vita di durezze e di prova, il cuore le si gonfio, e delle lacrime
le corsero giu per le gote.

Intanto, Rodolfo camminava su e giu nel suo gabinetto, turbato da cio che
appunto era accaduto. Sarebbe la piu sbrigliata finzione dire che Rodolfo
amasse o si curasse — nel significato pitt ordinario di questi termini — di
qualcuno dei suoi simili. Pure, di tanto in tanto, s'era insinuato in qualche
modo in lui un pensiero per la nipote, sfumato di compassione e di pieta; c'era,
a proposito di lei, filtrando a traverso l'oscura nuvola di antipatia o
d'indifferenza che abbuiava innanzi a lui uomini e donne, un debole barlume,
un raggio debolissimo e pallidissimo; che gli mostrava la povera ragazza in un
aspetto migliore e pit puro di quanti altri mai la cui natura egli fino allora
avesse avuto campo di osservare.

— Vorrei, — pensava Rodolfo, — non averlo mai fatto. E pure voglio
assicurarmi di questo giovane finche ci sara denaro da cavargli. Vendere una
fanciulla... gettarla nella via della tentazione e dell'oltraggio e del turpiloquio!
Ho gia guadagnato con lui quasi duemila sterline. Ohibo, le madri che cercano
di combinare i matrimoni fanno lo stessa cosa tutti i giorni.

Si sedette, e conto le probabilita, pro e contro, sulle dita.

— Se non li avessi messi sulla buona via oggi, — penso Rodolfo, — lo avrebbe
fatto quella sciocca di mia cognata. Bene. Se la figliuola sa farsi rispettare, come
dovrebbe da quel che ho veduto, che male puo venirne? Un po' di molestia, un
po' di umiliazione, un po' di lacrime. Si, — disse Rodolfo ad alta voce,



chiudendo la cassaforte. — Ella deve correre i suoi rischi. Deve correre i suoi
rischi.



CAPITOLO XXVILI.

La signora Nickleby conosce i signori Pyke e Pluck, la cui affezione e devozione
sono illimitate.

Da molti giorni la signora Nickleby non si era sentita piu orgogliosa e
importante. Nel momento che giunse a casa, essa si abbandono tutta alle
piacevoli visioni che I'avevano accompagnata fin 1a, lungo il percorso. Moglie
del baronetto Mulberry Hawk — questa era la sua idea dominante. Moglie del
baronetto Mulberry Hawk! — Martedi scorso, in San Giorgio, Hannover
Square, dal molto reverendo vescovo di Llandaff, fu celebrato il matrimonio
del baronetto Mulberry Hawk, del Castello di Mulberry, nel Galles del Nord,
con Caterina unica figlia del fu signor Nicola Nickleby, del Devonshire.
«Parola d'onore!» — esclamo la signora Nickleby, — che suona assai bene».

Dopo aver celebrato la cerimonia, e le feste che dovevano accompagnarla, nella
piu perfetta soddisfazione di spirito, la visionaria madre si dipinse un lungo
séguito d'onori e di trionfi che non potevano non accompagnare Caterina nella
sua nuova e splendida condizione. Naturalmente, sarebbe stata presentata a
Corte. Nell'anniversario della sua nascita, che cadeva il diciannove di luglio
(«alle tre e dieci antimeridiane», penso la signora Nickleby in parentesi,
«percheé ricordo di aver domandato che ora fosse»), il baronetto Mulberry
avrebbe dato una gran festa a tutti i suoi affittuari, e avrebbe loro restituito il
tre e mezzo per cento sulla somma dei pagamenti del loro ultimo semestre,
come sarebbe stato fedelmente descritto e registrato nelle notizie, del gran
mondo, con immensurabile piacere e ammirazione di tutti i lettori. Il ritratto di
Caterina, inoltre, sarebbe stato pubblicato in mezza dozzina almeno degli albi
d'oro che si stampavano tutti gli anni, e sulla pagina di contro sarebbe apparso
in bei tipi: «strofe nella contemplazione del ritratto di donna Caterina
Mulberry Hawk, del baronetto Dingleby Dabber». Forse qualche albo d'oro,
con propositi pitt vasti degli altri, avrebbe potuto contenere anche un ritratto
della madre di donna Caterina Mulberry Hawk, con una strofa del padre del
baronetto Dingleby Dabber. Accadono delle cose anche pitt improbabili. Erano
apparsi dei ritratti anche meno interessanti. La brava donna, pensando a



questo, assunse inconsapevolmente quell'espressione composta di dolce
assopimento che e forse la ragione, essendo comune a tutti i ritratti, della loro
bellezza e della loro piacevolezza.

Con simili trionfi e castelli in aria, la signora Nickleby si occupo tutta la serata,
dopo la sua fortuita presentazione agli aristocratici amici di Rodolfo; e dei
sogni non meno profetici ed egualmente promettenti le popolarono il sonno la
notte. La mattina appresso stava preparando il suo pasto frugale, involta
ancora nelle stesse idee — un po' attenuate forse dal riposo e dalla luce —
quando la ragazza che stava con lei, un po' per la compagnia, un po' per
assisterla nelle faccende domestiche, si precipitd stranamente agitata nella
stanza annunciando che due signori stavano attendendo da basso nel corridoio
il permesso di salir di sopra.

— Che Iddio mi benedica! — esclamo la signora Nickleby, accomodandosi in
fretta la cuffia e il davanti, — se fossero... Povera me, lasciarli da basso tanto
tempo!... Stupida, perche non corri a dire che salgano subito?

Mentre la ragazza si affrettava a obbedire, la signora Nickleby ripose in fretta
nella credenza ogni traccia di cibo e di bevanda; e aveva appena finito, e s'era
appena seduta con gli sguardi il pitt che possibile raccolti, che ecco
presentarlesi due persone, entrambe perfettamente estranee.

— Come state? — disse I'una, mettendo una gran forza sull'ultima parola della
domanda.

— Come state? — disse l'altra, mettendo tutta la forza sulla prima, per dare
varieta al saluto.

La signora Nickleby s'inchind e sorrise, e di nuovo s'inchino, e noto,
sfregandosi intanto le mani, che lei... veramente... non aveva l'onore di...

— Di conoscerci — disse il primo signore. — Lo svantaggio e stato nostro,
signora Nickleby. Non é stato nostro lo svantaggio, Pyke?

— Si, Pluck, — rispose l'altro signore.
— Ce ne siamo rammaricati moltissimo, credo, Pyke? — disse il primo signore.

— Spessissimo, Pluck, — rispose il secondo.
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— Ma ora — disse il primo, — ora abbiamo la felicita, sospirata e agognata. E
vero o no che abbiamo sospirato ed agognato questa felicita, Pyke?

— Tu sai che e vero, Pluck, — disse Pyke a mo' di rimprovero.

— Lo sentite, signora? — disse il signor Pluck, guardando in giro; — udite la
testimonianza ineccepibile del mio amico Pyke. Ora mi rammento... le
formalita, le formalita nella societa civile non si debbono trascurare.

— Pyke... la signora Nickleby.
Il signor Pyke si mise la mano al cuore e s'inchino.

— Se dovro presentarmi con la stessa formalita — disse il signor Pluck, — se
dovro dire che mi chiamo Pluck o chiedere all'amico Pyke (il quale ora, essendo
stato regolarmente presentato, € competente all'ufficio) di dir per me, signora
Nickleby, che mi chiamo Pluck; se debbo affacciare un titolo alla vostra
conoscenza per il semplice motivo del forte interesse che io prendo al vostro
benessere, o se mi dovro rivelare a voi quale amico del baronetto Mulberry
Hawk... queste, signora Nickleby, son tutte considerazioni che lascio
determinare a voi.

— Un amico del baronetto Mulberry Hawk non ha per me bisogno di altra
presentazione, — osservo con molta grazia la signora Nickleby.

— E una gioia sentirvi dir cosi — disse il signor Pluck, avvicinando una sedia
alla signora Nickleby, e adagiandovisi. — E una cosa che consola sapere che
avete in tanta stima il mio eccellente amico baronetto Mulberry. Una parola
all'orecchio, signora Nickleby. Il baronetto sara un uomo felice quando lo
sapra... si, signora Nickleby, un uomo felice. Pyke, siediti.

— La mia buona opinione — disse la signora Nickleby, e la povera donna
esulto all'idea d'essere meravigliosamente acuta, — la mia buona opinione non
puo essere di molta importanza per una persona come il baronetto Mulberry.

— Di molta importanza! — esclamo il signor Pluck.

— Pyke, di quale importanza é per il nostro amico, baronetto Mulberry, la
buona opinione della signora Nickleby?

— Di quale importanza? — echeggio Pyke.

— Si, — ripete Pluck, — non e della massima importanza?



— Della massimissima importanza, — rispose Pyke.

— La signora Nickleby non pu¢ immaginare — disse il signor Pluck, —
I'immensa impressione che quella dolce fanciulla ha...

— Pluck — gli disse 'amico, — attenti!

— Pyke ha ragione — mormoro il signor Pluck, dopo una breve pausa. — Non
dovevo dirlo. Pyke ha ragione da vendere. Grazie, Pyke.

— Ora veramente, — diceva fra se la signora Nickleby, — non ho mai visto
tanta delicatezza.

Il signor Pluck, dopo aver finto d'essere in condizione di grande imbarazzo per
alcuni minuti, ripiglio la conversazione col supplicare la signora Nickleby di
non badare a cido che gli era sbadatamente sfuggito... di considerarlo
imprudente, precipitoso, sciocco. La sola raccomandazione che le faceva in
proprio favore era di credere alle sue buone intenzioni.

— Ma quando — disse il signor Pluck, — quando veggo tanta dolcezza e
bellezza da una parte, e tanto ardore e devozione dall'altra, io... scusami, Pyke,
non intendevo di tornare sull'argomento. Cambia il soggetto, Pyke.

— Noi promettemmo al baronetto Mulberry e al pari Federico — disse Pyke,
— che saremmo venuti questa mattina a informarci se ieri sera vi siete
raffreddata.

— Neanche per idea ieri sera — rispose la signora Nickleby, — e tante grazie a
sua signoria e al baronetto Mulberry per I'onore che mi fanno interessandosi
alla mia salute; neanche per idea... Cosa molto strana, perche io vado molto
soggetta ai raffreddori, davvero.. molto soggetta. Ebbi una volta un
raffreddore, — disse la signora Nickleby, — credo che fosse nel
milleottocentodiciassette... da pensare che non me ne sarei mai liberata;
veramente e seriamente da pensare che non me ne sarei mai liberata. Soltanto
fui curata da un rimedio che non so se per caso conosciate, signor Pluck.
Pigliate quattro, o cinque litri d'acqua la piti calda che potete sopportare, con
una libbra di sale e cinquanta centesimi di crusca molto fine, e sedetevi con la
testa nell'acqua per venti minuti ogni sera prima d'andare a letto; no, no, non
volevo dire con la testa, coi piedi. E una cura magnifica... una cura magnifica.
L'usai la prima volta, mi rammento, il giorno dopo Natale, e a meta d'aprile il



raffreddore se n'era andato. Sembra un miracolo, se ci si pensa, perche io
I'avevo dal principio di settembre.

— Una trista calamita! — disse il signor Pyke.
— Assolutamente orrenda! — esclamo il signor Pluck.

— Ma mette conto di udirla, non e vero, Pluck, non fosse altro che per
apprendere che la signora Nickleby e rimessa? — esclamo il signor Pyke.

— Questa e la circostanza che le da un cosi vivo interesse, — rispose il signor
Pluck.

— Ma su — disse Pyke, come a un tratto rammentandosi; — nel piacere di
questo colloquio non dobbiamo dimenticare il nostro incarico. Noi siamo
venuti, signora Nickleby, con un incarico.

— Con un incarico! — esclamo la brava donna, alla cui mente si presento subito

a colori vivaci una formale proposta di matrimonio per Caterina.

— Da parte del baronetto Mulberry — rispose Pyke. — Voi vi dovete annoiare
molto qui.

— Si, piuttosto, lo confesso, — disse la signora Nickleby.

— Noi vi portiamo gli ossequi del baronetto Mulberry Hawk, e mille preghiere
di accettare un posto nel suo palco privato per la rappresentazione di stasera,
— disse il signor Pluck.

— Ohime! — disse la signora Nickleby, — io non esco mai la sera, mai.

— E questa e appunto la ragione, mia cara signora Nickleby, per uscire stasera,
— ribatte il signor Pluck. — Pyke, prega la signora Nickleby.

— Oh, per favore, uscite, — disse Pyke.
— Voi assolutamente dovete uscire, — incalzo Pluck.
— Voi siete molto gentili, — disse esitando la signora Nickleby; — ma...

— Non c'e alcun ma in questo caso, mia cara signora Nickleby, — obietto il
signor Pluck; — non c'e una parola simile nel vocabolario. Sara con noi vostro
cognato, sara con noi il pari d'Inghilterra Federico Verisopht, sara con noi il
baronetto Mulberry Hawk, sara con noi Pyke... un rifiuto non e concepibile. Il



baronetto Mulberry Hawk manda una carrozza appositamente per voi...

Volete esser cosi crudele da dare una delusione a tutta la compagnia, signora
Nickleby?

— La vostra cortesia e tanta, che appena so che rispondere, — rispose quella
donna eccellente.

— Non dite nulla, neppure una parola, mia carissima signora — incalzo il
signor Pluck. — Signora Nickleby — disse quel galantuomo, abbassando la
voce, — c'e una lieve indiscrezione in cio che m'accingo a dire, scusabilissima,
d'altra parte, e pure se il mio amico Pyke ne avesse sentore... tanta ¢ la
delicatezza del senso d'onore di quest'uomo, signora Nickleby... si
sbarazzerebbe di me prima di pranzo.

La signora Nickleby diede un'occhiata timorosa al bellicoso Pyke, che se n'era
andato alla finestra; e il signor Pluck, premendole la mano, continuo:

— Vostra figlia ha fatto una conquista... una conquista per la quale io posso
farvi le mie congratulazioni. I baronetto Mulberry, mia cara signora, il
baronetto Mulberry ¢ il devoto schiavo di vostra figlia. Ehm!

— Oh! — esclamo il signor Pyke a questo punto afferrando qualche cosa, dalla
mensola del caminetto con aria teatrale. — Che cosa e questo? Che veggo?

— Che vedete, mio caro amico? — chiese il signor Pluck.

N

— E il viso, la fisionomia, l'espressione! — esclamo il signor Pyke,
abbandonandosi su una sedia con una miniatura in mano, — debolmente
ritratta, imperfettamente presa, ma pure lo stesso viso, la stessa fisionomia, la
stessa espressione.

— Lariconosco da qui! — esclamo il signor Pluck in un trasporto d'entusiasmo.
— Non ¢, mia cara signora, la debole effigie di...

— E il ritratto di mia figlia, — disse la signora Nickleby, con grande orgoglio.
Era quello infatti. E la piccola signorina La Creevy l'aveva portato a farlo
vedere soltanto due sere prima.

Non appena si fu accertato che la sua congettura aveva colto giusto, il signor
Pyke si profuse nei piu stravaganti elogi del divino originale; e nel suo fervore
entusiastico bacio mille volte il ritratto, mentre il signor Pluck si premeva al



cuore la mano della signora Nickleby e le faceva i suoi rallegramenti per una
simile figliuola, con tanto ardore e affezione che le lacrime stavano o parevano
stargli sul ciglio. La povera signora Nickleby, che aveva ascoltato in principio
in uno stato d'ineffabile compiacenza, fu infine assolutamente soverchiata da
tanti segni di riguardo e di rispetto alla propria famiglia; tanto che anche la
fantesca, che aveva spiato alla porta, era rimasta inchiodata al suo posto,
attonita all'estasi dei due amabili visitatori.

Pian piano questi trasporti si calmarono, e la signora Nickleby passo a
intrattenere gli ospiti con un lamento sulle disgrazie che le erano toccate, e con
una pittoresca relazione della casa che una volta ella aveva in campagna, non
tralasciando una minuta descrizione delle diverse camere e perfino della
dispensuola. Ricordo esattamente quanti gradini bisognava discendere per
andare in giardino, e da qual parte bisognava voltare quando si arrivava alla
porta del salotto, e tutti i pitt bei rami sospesi che c'erano in cucina. Queste
ultime memorie la condussero naturalmente nella lavanderia, dove inciampo
fra i diversi recipienti della birra, e vi si sarebbe potuta aggirare per un'ora, se
la semplice menzione di quei vasi non avesse, per associazione di idee,
immediatamente rammentato al signor Pyke che egli aveva una sete terribile.

— E vi dico una cosa — disse il signor Pyke; — se mandaste a prendere nello
spaccio vicino una caraffa mista di birra dolce e di birra forte, veramente e
positivamente me la berrei.

E positivamente e veramente il signor Pyke se la bevve, e il signor Pluck lo
aiuto, mentre la signora Nickleby rimaneva sorpresa in duplice ammirazione
della condiscendenza dei due e del loro atteggiamento innanzi al vaso di
peltro. Per spiegare questo apparente prodigio si pud qui osservare che i
gentiluomini come i signori Pyke e Pluck, i quali vivono del loro spirito (e non
tanto, forse, del loro spirito, quanto invece della mancanza di spirito degli altri)
sono di tanto in tanto ridotti alle strette, e, allora s'adattano a trattarsi nella
maniera pitt semplice e primitiva

— Alle sette meno venti, allora — disse il signor Pyke, levandosi, — sara qui la
carrozza. Un altro sguardo.... un altro piccolo sguardo a quel dolce visino. Ah,
eccolo. Non s'e mosso, non s'é¢ mutato! — Questa, a proposito, era una strana
circostanza; giacche le miniature vanno cosi soggette a mutare espressione! —

Ah Pluck, Pluck!



Il signor Pluck non rispose che baciando la mano della signora Nickleby con
una grande dimostrazione di affettuoso attaccamento, e dopo che il signor
Pyke ebbe fatta la stessa cosa, i due galantuomini se ne andarono. La signora
Nickleby aveva generalmente 1'abitudine di vantarsi di una sufficiente dose di
penetrazione e di acume, ma non si senti mai pit soddisfatta del proprio acume
come in quel giorno. Essa aveva scoperto tutto, fin dalla sera prima. Non aveva
mai veduto insieme il baronetto Mulberry e Caterina — non udito mai neppure
il nome del baronetto Mulberry — eppure non si era detta sin dal principio di
sapere come stavano le cose? E che trionfo fu quello per lei, perche non c'era
piu dubbio di sorta. Se tutte quelle lusinghiere attenzioni per lei non ne fossero
state una prova sufficiente, 1'amico e confidente del baronetto non si era
lasciato scappare il segreto in tante chiare parole? «lo sono proprio innamorata
di quel caro signor Pluck, veramente innamorata», disse la signora Nickleby.

V'era una ragione di grande rincrescimento in mezzo a tutta questa felicita: non
aver nessuno al quale poterla confidare. Un paio di volte risolse quasi di correr
subito dalla signorina La Creevy per dirle tutto. «Ma io non so», pensava la
signora Nickleby, «¢ una molto degna persona, ma temo sia troppo al di sotto
della condizione del baronetto Mulberry per far di lei una nostra compagna.
Poverina!». Conformandosi a questa grave considerazione, rifiuto l'idea di
prendersi come confidente la piccola pittrice di miniature, e si contento di far
lampeggiare alla fantesca varie e misteriose speranze di promozione; e quella
accolse gli oscuri accenni alla sua albeggiante grandezza con molta
venerazione e rispetto.

All'ora stabilita arrivd puntualmente il veicolo, che non era una carrozza di
piazza, ma una carrozza padronale, con di dietro un valletto le cui gambe,
benche alquanto grosse per il suo corpo, potevano, quali gambe astrattamente
considerate, esser date per modello all'Accademia Reale di pittura. Fu proprio
una gioia udire il tonfo e lo strepito con cui egli sbatte lo sportello e salto di
dietro, dopo che la signora Nickleby si fu adagiata nell'interno; e siccome
quella brava donna era assolutamente inconsapevole che egli s'applicava al
naso il pomo dorato dell'estremita della sua lunga mazza per telegrafare al
cocchiere, con molto poco rispetto, al di sopra della testa di lei, ella continuo a
sedere con molta rigidezza e dignita, non poco orgogliosa della sua posizione.



All'ingresso del teatro vi furono nuovi tonfi e nuovo strepito. Li erano in attesa
i signori Pyke e Pluck per accompagnarla nel palco. Si mostrarono cosi gentili
che il signor Pyke minaccio con molte imprecazioni di applicare un sorgozzone
a un vecchietto con una lanterna che per caso ingombrava il passo — con gran
terrore della signora Nickleby, la quale immaginando dall'eccitazione del
signor Pyke pit che da qualsiasi previa conoscenza dell'etimologia della parola
che sorgozzone e spargimento di sangue fossero in sostanza un'unica e
medesima cosa, s'impauri indicibilmente, sospettando dovesse accadere chi sa
che. Ma per fortuna la faccenda si limito al semplice verbale sorgozzone, e
arrivarono al palco senza incontrar altro piu grave impedimento che il
desiderio da parte dello stesso pugnace galantuomo di sbranare la maschera
incaricata della custodia dei palchi perche le era accaduto di sbagliare numero.

La signora Nickleby era stata appena fatta sedere nella poltrona dietro la
cortina del palco, che arrivarono il baronetto Mulberry e il pari d'Inghilterra
Verisopht, abbigliati dalla punta dei capelli alla punta dei guanti, e dalla punta
dei guanti alla punta delle scarpe, nella maniera pit irreprensibile. Il baronetto
Mulberry era un po' pit rauco del giorno prima, e il pari Verisopht aveva un
aspetto piuttosto assonnato e strano; e da questi segni, come anche dal fatto
che tutti e due vacillavano alquanto sulle gambe, la signora Nickleby
giustamente concluse che avevano desinato.

— Noi abbiamo... noi abbiamo... brindato alla vostra leggiadra figliuola,
signora Nickleby — bisbiglio il baronetto Mulberry, adagiandosi dietro di lei.

«Ah, ah! — penso quell'acutissima donna; — il vino gli fa dire la verita». — Voi
siete molto gentile, baronetto Mulberry.

— No, no, sull'onor mio! — rispose il baronetto Mulberry Hawk. — Siete voi
gentile, sull'onor mio. E stata una tale gentilezza da parte vostra venire stasera!

— Tale gentilezza da parte vostra d'invitarmi, volete dire, baronetto Mulberry,
— rispose la signora Nickleby, scotendo il capo con un'aria prodigiosamente
scaltra.

— Io ho tanto desiderio di conoscervi, e coltivare la vostra buona opinione, e
sono cosi ansioso che vi sia una specie di armonioso, familiare accordo fra di
noi — disse il baronetto Mulberry, — che non dovete pensare che io non abbia
il mio tornaconto in cio che faccio. Io sono un grande egoista... parola d'onore.



— Io son certa che non potete esser egoista, baronetto Mulberry — rispose la
signora Nickleby. — Avete una fisionomia tanto generosa e leale.

— Che straordinaria osservatrice che siete, — disse il baronetto Mulberry
Hawk.

— Oh, no, davvero, non veggo molto lontano nelle cose, baronetto Mulberry,
— rispose la signora Nickleby, in un tono di voce che lascido concludere al
baronetto ch'essa vedeva davvero molto lontano.

— Io ho proprio paura di voi — disse il baronetto Mulberry, guardando in giro
sui compagni: — ho paura della signora Nickleby. E tanto astuta!

I signori Pyke e Pluck scossero misteriosamente il capo, e osservarono insieme
che I'avevano scoperto da lungo tempo; e a questo la signora Nickleby sorrise,
il baronetto Mulberry rise, e Pyke e Pluck si sbellicarono.

— Ma, baronetto Mulberry, dov'é mio cognato? — chiese la signora Nickleby.
— Non dovrei essere qui senza di lui. Spero che verra.

— Pyke — disse il baronetto Mulberry, cavando lo stuzzicadenti e poggiando
le spalle alla sedia, come troppo pigro da inventare una risposta a questa
domanda. — Dov'é Rodolfo Nickleby?

— Pluck — disse Pyke, imitando l'atto del baronetto, trasferendo all'amico
l'incarico della bugia, — dov'é Rodolfo Nickleby?

Il signor Pluck stava per rispondere evasivamente, quando il trambusto
sollevato da una brigatella che entrava nel palco attiguo attrasse l'attenzione di
tutti e quattro i signori, che si scambiarono delle occhiate molto espressive. La
nuova compagnia comincio subito a conversare, e il baronetto Mulberry
assunse l'atteggiamento d'un ascoltatore attentissimo, implorando I'amico di
non fiatare... di non fiatare.

— Perche — disse la signora Nickleby, — che c'e?

— Zitta! — rispose il baronetto Mulberry, mettendole una mano sul braccio, e
volgendosi a Federico Verisopht: — Vossignoria riconosce il tono di questa
voce?

— Il diavolo mi polti se non liconosco la voce della signolina Nickleby.



— Signore Iddio, signore Iddio! — esclamo la madre della signorina Nickleby,
sporgendo la testa oltre la cortina. — Si, proprio... Caterina, mia cara Caterinal!

— Tu qui, mamma! Possibile?
— Possibile, mia cara? Si.

— Ebbene con chi... con chi mai sei venuta, mamma? — disse Caterina,

ritraendosi, com'ebbe scorto un uomo che sorrideva e si baciava la mano.

— Con chi credi, cara? — rispose la signora Nickleby, inchinandosi verso la
signora Wititterly, e parlando un po' piu forte per l'edificazione di costei. —
C'eil signor Pyke, il signor Pluck, il baronetto Mulberry Hawk e il pari Federico
Verisopht.

— Santo Cielo! — penso in fretta Caterina. — Come mai in tale compagnia?

Ora Caterina penso cosi in tanta fretta e la sua sorpresa fu tanto grande e le
rievoco con tanta vivezza il ricordo di cio ch'era avvenuto al disgustoso
banchetto di Rodolfo, che divento pallidissima e parve terribilmente agitata;
sintomi, questi, che, osservati dalla signora Nickleby, furono attribuiti da
quell'acutissima donna a un violento amore. Ma benche fosse non poco
incantata d'una scoperta che faceva tanto onore alla sua rapidita di percezione,
ella non mostrd minore ansia materna per Caterina; e quindi, con una grande
trepidazione, lascio il palco ove si trovava e corse in quello della signora
Wititterly. La signora Wititterly, acutamente sensibile alla gloria di avere un
pari d'Inghilterra e un baronetto fra i visitatori suoi conoscenti, non perse
tempo nell'accennare al signor Wititterly di aprire la porta, e fu cosi che in
meno di trenta secondi la compagnia della signora Nickleby aveva fatto
irruzione nel palco della signora Wititterly, il quale si gremi fino alla soglia,
giacché non rimase altro spazio per i signori Pyke e Pluck che di ficcarvi la testa
e la sottoveste.

— Mia cara Caterina — disse la signora Nickleby, baciando affettuosamente la
figlia. — Come t'eri fatta pallida un momento fa! Mi sono proprio messa paura,
sai!

— La tua immaginazione, mamma... il riverbero dei lumi, forse — rispose
Caterina, guardando in giro fremente, e non potendo bisbigliare qualche
parola di avvertenza o di spiegazione.



— Non hai visto, cara, il baronetto Mulberry Hawk?

Caterina fece un leggero inchino, e mordendosi il labbro, volse la testa verso il
palcoscenico.

Ma non era cosi facile respingere il baronetto Mulberry Hawk, perche egli s'era
presentato con la mano tesa; e Caterina, informata di questa circostanza dalla
madre, fu costretta a tendere la propria. Il baronetto Mulberry la tenne
mormorando una gran varieta di complimenti, che Caterina, ripensando a cio
che s'era svolto fra loro due, considero come aggravanti dell'oltraggio fattole.
Poi segui il riconoscimento del pari Verisopht, e poi il saluto del signor Pike, e
poi quello del signor Pluck; e finalmente per coronare l'opera della propria
mortificazione, ella fu costretta, a richiesta della signora Wititterly, di compiere
la cerimonia della presentazione di quelle odiose persone, che aborriva
indicibilmente e la indignavano.

— Mia moglie e incantata — disse il signor Wititterly, volgendosi al pari
Verisopht e sfregandosi le mani; — incantata, vossignoria, di questa
opportunita di fare una conoscenza, che, io ho speranza, vossignoria,
approfondiremo. Mia cara Giulia, non ti devi permettere di eccitarti troppo,
non devi. Veramente non devi. Mia moglie, baronetto Mulberry, ¢ d'indole
eccitabilissima. E come il lumignolo d'una candela, lo stoppino di una
lampada, la peluria d'una pesca, la polvere d'una farfalla. Vossignoria potrebbe
farla volare in aria, potrebbe farla volare in aria.

Il baronetto Mulberry, pareva pensasse che sarebbe stato un bel vantaggio far
volare in aria la signora. Disse pero che il piacere era reciproco, e il pari
Verisopht aggiunse che era leciploco, al che i signori Pyke e Pluck si udirono
mormorare in distanza ch'era veramente reciproco.

— Jo m'interesso, vossignoria — disse la signora Wititterly al pari, con un
debole sorriso, — m'interesso tanto al dramma.

— S...i' E molto intelessante — rispose il pari Verisopht.

— Jo sto sempre male dopo Shakespeare — disse la signora Wititterly. — Il
giorno dopo esisto appena; ho una reazione cosi grave dopo una tragedia,
vossignoria, e Shakespeare e cosi delizioso.

— S...1! — rispose il pari Verisopht. — Ela un blav'uomo.



— Sa, vossignoria — disse la signora Wititterly dopo un lungo silenzio, — che
dopo essere stata in quella casa da bambola in cui egli nacque, trovo un
maggior interesse nei suoi lavori! Vossignoria c'e mai stata?

— Non ancola — rispose Verisopht.

— Allora veramente vossignoria dovrebbe andarci — continuo la signora
Wititterly in tono languido e strascicato. — Non so come sia, ma dopo che si e
veduto quel luogo e si e scritto il proprio nome nel libro, sembra in un modo o
nell'altro di uscirne ispirati: s'accende un fuoco in petto...

— S...1! — rispose il pari Verisopht. — Celtamente ci andlo.

— Giulia, vita mia — interruppe il signor Wititterly, tu inganni sua signoria...
senza intenzione certo, ma vossignoria & ingannata. E la tua indole poetica,
cara... la tua anima eterna... la tua fervida immaginazione, che ti lancia in una
tale irradiazione di genio e di eccitazione... In quel luogo non v'é nulla, nulla.

— Credo che qualcosa vi debba essere in quel luogo — disse la signora
Nickleby, che aveva ascoltato in silenzio; — perché appena mi maritai, andai a
Stratford col povero mio marito nella diligenza di Birmingham... veramente
era una carrozza! — disse la signora Nickleby, riflettendo; — si, doveva essere
una carrozza, perche ricordo di aver notato allora che il vetturino aveva una
benda verde sull'occhio sinistro... in una carrozza di Birmingham, e dopo
d'aver visto la tomba e il luogo di nascita di Shakespeare, ritornammo
all'albergo dove dormimmo la notte. Tutta la notte, mi ricordo, non sognai altro
che d'un signore nero, lungo lungo, di stucco, con un colletto rivoltato ornato
di due fiocchi, che si appoggiava contro una colonna e pensava. Quando mi
svegliai la mattina e lo dissi a mio marito, egli mi rispose ch'era Shakespeare
appunto com'era vivo, una cosa veramente strana. Stratford... Stratford —
continuo la signora Nickleby, meditabonda. — Si, ne sono certa, perche mi
ricordo che allora ero incinta di Nicola, e che quella mattina ero stata molto
spaventata da un figurinaio italiano. E veramente, fu proprio una grazia,
signora — aggiunse la signora Nickleby, in un bisbiglio alla signora Wititterly,
— che non dessi alla luce uno Shakespeare. Sarebbe stato terribile!

Dopo che la signora Nickleby ebbe finito di raccontare questo interessante
aneddoto, Pyke e Pluck, sempre zelanti nella causa del loro patrono, proposero
il passaggio di una parte della compagnia nel palco attiguo; e i preliminari



furono condotti con tanta abilita, che Caterina, nonostante tutto cio che pote
dire o fare, dove permettere d'essere condotta via dal baronetto Mulberry
Hawk. La madre e il signor Pluck li accompagnarono, ma l'eccellente donna,
inorgoglita della propria discrezione, cerco con tutti i mezzi di non guardar piu
che tanto, durante tutta la sera, la figliuola, e di rimanersene interamente
assorta nelle facezie e nella conversazione del signor Pluck, il quale, essendo
stato designato appunto percio sentinella della signora Nickleby, non trascuro
da parte sua nessuna occasione di tenerla fervorosamente occupata in
chiacchiere.

Il pari Federico Verisopht rimase nell'altro palco a sentire i discorsi della
signora Wititterly, e il signor Pyke bado a frapporre all'occorrenza qualche
parola. Quanto al signor Wititterly, egli fu abbastanza affaccendato nell'andare
in giro per il teatro a informare gli amici e i conoscenti che gli accadeva
d'incontrare, che quei due signori di sopra in conversazione con la moglie
erano il degnissimo pari Federico Verisopht e il suo intimissimo amico, il
gioviale baronetto Mulberry Hawk — notizia, questa, che accese di grande
gelosia e rabbia parecchie signore che tenevano circolo in casa, e lascio sedici
ragazze da marito addirittura sull'orlo della disperazione.

Infine la serata si chiuse, ma Caterina dove essere condotta per mano giti per
le scale dall'odioso baronetto Mulberry; e i maneggi dei signori Pyke e Pluck
vennero cosi abilmente condotti, che lei e il baronetto furono gli ultimi della
brigata, e furono anche — senza che vi trasparisse il minimo indizio di disegno
o di preparazione — lasciati indietro a una certa distanza.

— Adagio, adagio — disse il baronetto Mulberry come senti Caterina che
tentava in fretta di distrigarsi il braccio.

Essa non rispose, ma continuo a tentar di sciogliersi.

— No, poi... — osservo freddamente il baronetto Mulberry, trattenendola
senz'altro.
— Farete bene a non cercar di trattenermi, signore — disse ironicamente
Caterina.

— E perche no? — ribatte il baronetto Mulberry. — Mia cara amica, perche ora
continuate a fingere questa ritrosia?



— Fingere! — ripete Caterina, sdegnata. — Come osate di parlarmi signore...
di rivolgermi la parola... di stare in mia presenza?

— Adirata, diventate piu bella, signorina Nickleby — disse il baronetto
Mulberry Hawk, chinandosi per osservarla meglio in viso.

— Jo ho per voi il pitt profondo odio e disprezzo, signore — disse Caterina. —
Se vi piace di avere degli sguardi di disgusto e di avversione, voi... Lasciatemi
raggiungere i miei amici, all'istante, signore. Oramai passero su tutte le
considerazioni che mi hanno trattenuta fin qui, e faro cose che finiranno col
dispiacere anche a voi, se non mi lasciate andare immediatamente.

Il baronetto Mulberry sorrise, e sempre guardando in viso e trattenendola per
il braccio, s'avvio verso 1'uscita.

— Se nessun riguardo per il mio sesso o la mia triste condizione v'indurra a
desistere da codesta brutale e inumana persecuzione — disse Caterina,
sapendo appena, nel ribollimento dell'ira, cio che si diceva, — io ho un fratello
che un giorno ve la fara pagar cara.

— Parola d'onore! — esclamo il baronetto Mulberry, come se parlasse
tranquillamente con se stesso, passandole il braccio intorno alla vita, — diventa
piu bella, e mi piace piu cosi, che quando ha gli occhi chini ed é perfettamente
calma.

Caterina non seppe mai come raggiungesse 1'atrio dove gli amici attendevano;
ma essa l'attraverso in un lampo senza guardare nessuno, si stacco
improvvisamente dal compagno, salto nella carrozza, e si getto nell'angolo pit
buio scoppiando in pianto.

I signori Pyke e Pluck, che avevano imparato bene la loro parte, a un tratto
gettarono una gran confusione nella brigata, gridando per le carrozze e
facendo scoppiare un violento litigio fra vari inoffensivi spettatori. In mezzo a
quel tumulto cacciarono la spaventata signora Nickleby nella carrozza
designata per lei e, fattala partire, si volsero solleciti alla signora Wititterly, la
cui attenzione, gettandola anch'essa nel massimo sbalordimento e scompiglio,
avevano efficacemente stornata dalla signorina. Finalmente il veicolo in cui ella
era arrivata si mosse anch'esso col suo carico; e i quattro galantuomini, rimasti
soli sotto il porticato, scoppiarono in una cordiale risata.



— Ecco — disse il baronetto Mulberry, volgendosi al suo nobile amico. — Non
ti dissi ieri sera che se, corrompendo un servo per mezzo d'un mio amico,
avessimo potuto sapere dove sarebbero andati, e poi ci fossimo stabiliti con la
madre nella loro vicinanza, avrcemmo avuto questa gente in nostra balia?
Ebbene, e stato fatto, in ventiquattr'ore.

— S..1 — rispose il merlotto, — ma m'hai lasciato tutta la sela con quella
vecchia.

— Sentitelo — disse il baronetto Mulberry, volgendosi agli altri due amici. —
Sentite questo brontolone scontento. Non mi farebbe giurare di non aiutarlo
pit nelle sue trame e nei suoi disegni? Non e una infernale ingiustizia?

Pyke domando a Pluck se non fosse un'ingiustizia infernale, e Pluck lo
domando a Pyke; ma nessuno dei due rispose.

— Folse non e velo? — chiese Verisopht. — Non e stato cosi?

— Non e stato cosi! — ripete il baronetto Mulberry. — Come volevi che fosse?
Come avremmo potuto essere invitati tutti subito... venite quando vi piace,
andatevene quando vi piace, trattenervi quanto vi piace, fate cio che vi piace...
se tu, pari d'Inghilterra, se tu non avessi corteggiato la padrona di casa? Mi
curo io di questa ragazza diversamente che da amico tuo? Che ho fatto se non
cantarle le tue lodi, sopportando tutta la serata il suo malumore e la sua mala
grazia? Di che credi che io sia fatto?... Farei una cosa simile per un altro?... E
poi mi paghi con questa moneta!

— Tu sei ploplio un buon amico — disse il povero pari, prendendo a braccetto
I'amico. — Palola d'onole, sei un buon amico, Hawk.

— Non ho fatto bene, no? — domando il baronetto Mulberry.

— Ploplio bene.

— Da quel povero, sciocco, bonario allocco di amico che sono, eh?
— S...1,s...1... ploplio da amico — rispose l'altro.

— Bene allora — rispose il baronetto Mulberry — sono soddisfatto. E ora
andiamo a vendicarci del barone tedesco e del francese, che ieri sera ti
spazzarono cosi bene le tasche.



Con queste parole il buon amico si avvio a braccetto dell'altro, girando un po'
la testa, e strizzando I'occhio con un sorriso di sprezzo ai signori Pyke e Pluck,
che ficcandosi il fazzoletto in bocca a significare il loro tacito gaudio in tutta
quella faccenda, seguivano ad una certa distanza il loro patrono e la sua
vittima.



CAPITOLO XXVIIL.

La signorina Nickleby, disperata per la persecuzione del baronetto Mulberry
Hawk e per le complesse difficolta e disagi che la circondano, ricorre, non
potendone piti, a suo zio per protezione.

La seguente mattina porto con se la riflessione, come solitamente fanno tutte le
mattine; ma furono assai diversi i pensieri ch'essa sveglio nelle diverse persone
che s'erano trovate, merce l'attiva agenzia dei signori Pyke e Pluck,
inaspettatamente insieme la sera precedente.

Le riflessioni del baronetto Mulberry Hawk — se un simile appellativo puo
essere dato ai pensieri di quell'uomo che non aveva altro in mente che bagordi
e depravazione, e i cui piaceri, rimpianti e gioie non s'accentravano che sul
proprio io, il quale sembrava non conservasse delle facolta intellettuali che il
potere di degradarsi e avvilire la stessa natura umana di cui portava le
sembianze esterne — le riflessioni del baronetto Mulberry Hawk si volsero a
Caterina Nickleby e conclusero, in breve, che indubbiamente essa era bella; che
la sua riservatezza doveva essere facilmente domabile da parte di un uomo
della sua destrezza e della sua esperienza, e che la conquista era tale che
sarebbe ridondata a suo credito, accrescendo grandemente la riputazione da
lui goduta nel bel mondo. E perche quest'ultima considerazione — niente
affatto futile o secondaria per il baronetto Mulberry — non suoni strana alle
orecchie di qualcuno, sirifletta che la maggior parte degli uomini vivono in un
mondo a parte, e che ambiscono le lodi e gli applausi soltanto del loro ristretto
circolo. Il mondo del baronetto Mulberry era gremito di dissoluti, ed egli si
comportava in perfetta consonanza con i dissoluti suoi pari.

Cosi casi d'ingiustizia e d'oppressione e di tirannia, della piu strana ipocrisia,
sono cose fra noi di tutti i giorni. E costume di fare le pitt alte meraviglie e di
stupirsi di quelli che sfidano con tanta improntitudine 1'opinione pubblica; ma
non v'e illusione maggiore; accadono simili cose appunto perche i dissoluti
consultano I'opinione del loro piccolo mondo per sbalordire il grande.

Le riflessioni della signora Nickleby furono d'orgoglio e di compiacenza; e
sotto l'influsso delle sue gradevoli illusioni ella si sedette subito a tavolino e



scrisse una lunga lettera a Caterina per esprimerle la sua intera approvazione
dell'ammirabile scelta fatta e per levare al cielo il baronetto Mulberry,
asserendo, per la piti completa soddisfazione dei sentimenti della figliuola, che
il baronetto era precisamente la persona che lei (signora Nickleby) avrebbe
scelta per genero se avesse dovuto cercare e scegliere fra tutta I'umanita. La
brava donna, quindi, dopo un'osservazione preliminare per dire che si poteva
giustamente credere ch'ella avesse vissuto al mondo tanto da conoscerlo ben
bene, comunico alla figliuola molti fini precetti sul corteggiamento, corroborati
nella loro saggezza dalla propria personale esperienza. Prima di tutto le
raccomandava una rigida riserva verginale non solo come lodevole in se stessa,
ma anche come adatta materialmente a rafforzare e ad accrescere I'ardore d'un
innamorato. «E non mi son mai tanto compiaciuta in vita mia» aggiungeva la
signora Nickleby, «come nell'osservare ieri sera, che il tuo buon senso, cara, gia
te 1'ha fatto intuire». Con questi sentimenti e vari accenni al piacere che le
derivava dal fatto che la figlia aveva ereditato da lei una cosi gran parte del suo
fiuto e della sua discrezione (quasi all'intero, si poteva sperare, sarebbe,
pazientando, successa col tempo), la signora Nickleby concluse una
lunghissima e piuttosto indecifrabile lettera.

La povera Caterina fu presso a poco oppressa ricevendo quattro pagine, fitte e
fittamente incrociate per ogni verso, di compiacimento e di congratulazione su
un argomento che le aveva impedito di chiudere gli occhi tutta la notte, e che
la faceva continuare a piangere e a vegliare in camera sua; ma ancora peggiore
e pitt molesta fu la necessita di rendersi gradita alla signora Wititterly, la quale,
depressa com'era dopo la stanchezza della sera precedente, naturalmente
aspettava che la damigella di compagnia (altrimenti perche darle vitto e
salario?) fosse piu che possibile desta e animata. Quanto al signor Wititterly,
egli ando in giro tutto il giorno con un tremito di delizia per avere stretto la
mano a un pari d'Inghilterra e avergli veramente richiesto d'andare a trovarlo
in casa. Il pari, da parte sua, non essendo afflitto da una larghezza molesta della
facolta di pensare, si diletto alla conversazione dei signori Pyke e Pluck, che
affilarono a sue spese il loro spirito con abbondante indulgenza in vari costosi
stimolanti.

Erano le quattro del pomeriggio — il volgare pomeriggio del sole e
dell'orologio — e la signora Wititterly se ne stava, secondo il solito, reclinata
sul canape del salotto, mentre Caterina le leggeva ad alta voce un nuovo



romanzo in tre volumi, intitolato Lady Flabella, che l'equivoco Alfonso era
andato a pigliare quella mattina stessa nella libreria.

Ed era un lavoro ammirabilmente adatto a una donna affetta dal male della
signora Wititterly, giacché non vi era una riga, dal principio alla fine, che

potesse, anche remotamente, dare la minima eccitazione ad anima viva.
Caterina continuo a leggere:

«— Chérizette — disse Lady Flabella, ficcando i piedini da topo nelle pantofole
di raso azzurro, che avevano involontariamente cagionato il mezzo scherzoso
e il mezzo iroso alterco fra lei e I'allegro colonnello Befillaire, nel salon de danse
del duca di Mincefeuille, la sera precedente. — Chérizette, ma chere, donnez
moi de I'eau de Cologne, s'il vous plait, mon enfant.

«— Merci... vi ringrazio — disse Lady Flabella mentre la vivace, ma devota
Chérizette spruzzava abbondantemente del fragrante composto il mouchoir di
cambric di Lady Flabella, orlato del pit bel merletto, stemmato ai quattro
angoli con 1'elmo dei Flabella e le magnifiche insegne araldiche di quella nobile
famiglia. Merci... va benissimo.

«In quel momento, mentre Lady Flabella aspirava ancora quella fragranza
deliziosa tenendo il mouchoir allo squisito e accuratamente modellato naso, la
porta del boudoir (artisticamente nascosta da sontuose cortine di damasco in
seta, il colore del cielo d'Italia) si spalanco, e con tacito passo due valets de
chambre, vestiti di ricche livree fiori di pesco e oro, avanzarono nella stanza
seguiti da un paggio in bas de soie — calze di seta — il quale, mentre essi
rimanevano a qualche distanza facendo i pitt graziosi inchini, si trasse fino ai
piedi della sua amabile padrona e lasciandosi cadere su un ginocchio le
presento su un vassoio d'oro magnificamente intarsiato, un odoroso billet.

«Lady Flabella, con un'agitazione che non poté reprimere, lacero in fretta
l'envelope e ruppe il suggello odoroso. Era una lettera di Befillaire — il
giovane, snello, il detto a voce bassa il suo proprio e caro Befillaire».

— Ah, incantevole! — interruppe la padrona, che talvolta era letterariamente
attratta, — realmente poetico. Rileggete codesta descrizione, signorina

Nickleby.

Caterina obbedi.



— Dolce davvero! — disse la signora Wititterly con un sospiro. — Cosi
voluttuoso... Non é... cosi morbido?

— Si, credo — rispose Caterina, gentile, — molto morbido.

— Chiudete il libro, signorina Nickleby — disse la signora Wititterly. — Oggi
non posso sentir pitt nulla; mi dispiacerebbe di turbare l'impressione di questa
dolce descrizione. Chiudete il libro.

Caterina obbedi, non malvolontieri, e mentre chiudeva il volume, la signora
Wititterly, levando I'occhialetto con languida mano, noto che era pallida.

— E stata la paura di quella... mischia, di tutta quella confusione di ieri sera —
disse Caterina.

— Stranissimo! — esclamo la signora Wititterly con uno sguardo di sorpresa.
E certo ripensandovi, era molto strano che qualche cosa potesse aver turbato
una damigella di compagnia. A una macchina a vapore e a qualsiasi ingegnoso
apparato quel trambusto non avrebbe dovuto fare alcun effetto.

— Come siete venuta a conoscere il pari Federico Verisopht e quelle altre
simpatiche persone, fanciulla mia? — chiese la signora Wititterly, continuando
a guardare Caterina a traverso l'occhialetto.

— Li incontrai in casa di mio zio — disse Caterina seccata di sentirsi diventar
tutta rossa, ma incapace di frenare il sangue che le affluiva al viso tutte le volte
che pensava a quell'uomo.

— Li conoscete da molto?
— No — soggiunse Caterina, — non da molto.

— Sono stata lietissima dell'occasione offertaci da quella brava persona di
vostra madre di conoscerle — disse la signora Wititterly in tono sublime. —
Alcuni nostri amici stavano gia per presentarcele... € strano.

Diceva questo per tema che la signorina Nickleby s'inorgoglisse di averle
presentato quattro grandi personaggi (perche Pyke e Pluck vi erano compresi)
ch'ella non conosceva. Ma siccome questa circostanza non aveva fatto
impressione di sorta sullo spirito di Caterina, la forza di quest'osservazione
ando per lei assolutamente perduta.



— M'hanno chiesto il permesso di farmi visita — disse la signora Wititterly. —
Naturalmente io gliel'ho dato.

— Li aspettate oggi? — s'arrischio a chiedere Caterina.

La risposta della signora Wititterly fu soffocata da terribili colpi al portone che
cesso di vibrare quando apparvero in un bel carrozzino il baronetto Mulberry
Hawk e il suo amico pari Verisopht.

— Sono gia qui — disse Caterina, levandosi in fretta per andarsene.

— Signorina Nickleby! — esclamo la signora Wititterly, assolutamente
sbalordita dal tentativo della damigella di compagnia di andarsene, senza
averne prima chiesto e ottenuto il permesso. — Prego, non pensate di
andarvene.

— Voi siete molto buona! — rispose Caterina. — Ma....

— Per amor di Dio, non mi agitate col farmi parlar tanto — disse la signora
Wititterly, con molta vivacita.

— Poveretta me, signorina Nickleby, vi prego...

Fu inutile per Caterina protestare che non si sentiva, perche i passi di chi aveva
picchiato, chiunque fosse, si udivano su per le scale. Ella riprese il suo posto, e
s'era appena seduta che l'equivoco paggio balzo nella stanza ad annunciare il
signor Pyke e il signor Pluck, il pari Verisopht e il baronetto Mulberry Hawk
in un sol colpo.

— La cosa pit straordinaria di questo mondo — disse il signor Pluck, dopo
aver salutato le donne con la massima cordialita, — la cosa pit straordinaria.
Mentre il pari Federico e il baronetto Mulberry arrivavano in vettura alla porta,
Pyke e io avevamo appunto picchiato.

— Appunto picchiato — disse Pyke.

— Non importa come siate arrivati, giacche siete qui — disse la signora
Wititterly, che, a furia di sedere sullo stesso canape per tre anni e mezzo, si era
formata tutta una pantomima di atteggiamenti graziosi, e ora si abbandonava
al pit sorprendente di tutta la serie per sbalordire i visitatori. — Io certo sono
incantata.



— E come sta la signorina Nickleby? — disse sottovoce il baronetto Mulberry
Hawk, avvicinandosi a Caterina, ma non tanto sottovoce che la signora
Wititterly non sentisse.

— Ebbene, si lagna di soffrire ancora della paura di ieri sera — disse la donna.
— Certo non me ne meraviglio, perche i miei nervi sono in uno stato indicibile.

— E pure avete un aspetto — osservo il baronetto Mulberry, volgendosi a lei,
— e pure avete un aspetto...

— Oltre ogni espressione — disse il signor Pyke, venendo in aiuto del padrone.
Naturalmente il signor Pluck disse la stessa cosa.

— Temo che il baronetto Mulberry sia un adulatore — disse la signora
Wititterly, volgendosi al giovane pari che se ne stava silenzioso a succhiare il
pomo del bastone, fissando Caterina

— Ah! pel l'infelno! — rispose Verisopht. Dopo questa notevole esclamazione,
torno alla sua occupazione.

— Neppure la signorina Nickleby mi sembra stia male — disse il baronetto
Mulberry, volgendo a lei arditamente lo sguardo. — E stata sempre bella, ma
parola d'onore, signora, sembra che voi le abbiate infuso qualcuno dei vostri
fascini.

A giudicare dal rossore che soffuse il viso della povera fanciulla dopo queste
parole, si sarebbe potuto supporre, con un po' di ragione, che la signora
Wititterly le avesse dato un po' di quel colorito artificiale che decorava i propri
lineamenti. La signora Wititterly ammise, benché con non molta buona grazia,
che Caterina aveva un aspetto grazioso. Essa comincio a pensare anche che il
baronetto Mulberry non era quella persona simpatica che s'era in principio
figurata, poiche sebbene un abile adulatore sia un compagno delizioso se si
dedica tutto a noi, diventa di gusto alquanto dubbio, se comincia a far dei
complimenti ad altre persone.

— Pyke — disse il vigile signor Pluck, osservando l'effetto prodotto dalla lode
alla signorina Nickleby.

— Bene, Pluck — disse Pyke.



— Non conoscete altra signora — domando il signor Pluck, misteriosamente,
— non conoscete altra signora che rassomigli alla signora Wititterly?

— Se non conosco altra signora? — disse Pluck, nello stesso tono misterioso.
— La Duchessa di B.?

— La Duchessa di B. — rispose Pyke, con una debole traccia di sorriso
canzonatorio sulle labbra. — La sorella bella & la contessa, non la duchessa.

— Vero — disse Pluck, — la contessa di B. La rassomiglianza ¢ meravigliosa.
— Addirittura sorprendente — disse il signor Pyke.

Che magnificenza! La signora Wititterly era dichiarata, da due veritieri e
competenti testimoni, lo stesso ritratto di una contessa. Un effetto, questo, della
frequentazione del gran mondo. Giacche, essa avrebbe potuto aggirarsi fra le
persone da nulla vent'anni di fila, e non arrivare a saperlo mai. Come saperlo
infatti? Che s'intendeva quella gente di contesse?

Quei due volponi avendo, dall'avidita con cui la signora Wititterly aveva
abboccato a quella piccola esca, saggiato il suo grande appetito per
I'adulazione, cominciarono a somministrargliene in grandissime dosi, dando
cosi agio al baronetto Mulberry Hawk di molestare la signorina Nickleby con
domande e osservazioni alle quali essa era assolutamente obbligata a
rispondere qualcosa. Intanto il pari Verisopht si godeva indisturbato in pieno
la fragranza dell'aureo pomo del bastone, come avrebbe fatto fino alla fine, se
il signor Wititterly non fosse tornato a casa, e non avesse portata la
conversazione sul suo soggetto favorito.

— Jo sono incantato — disse il signor Wititterly volgendosi al pari, — onorato...
orgoglioso. Vossignoria stia comoda, prego. Io sono orgoglioso, veramente
orgogliosissimo.

Fu con segreto dispetto della moglie che il signor Wititterly s'espresse cosi,
giacche, sebbene essa fosse colma d'orgoglio fino alla cima dei capelli, avrebbe
voluto che gli ospiti illustri credessero che la loro visita fosse un semplice
avvenimento di tutti i giorni e che continuamente le stessero fra i piedi pari e
baronetti. Ma non era possibile far tacere i sentimenti del signor Wititterly.

— E un onore, veramente — disse il signor Wititterly. — Giulia, anima mia, tu

domani ne soffrirai.



— Sofflite! — esclamo il pari Verisopht.

— La reazione, vossignoria, la reazione — disse il signor Wititterly. — Che
seguira da questo violento sforzo del sistema nervoso? Un abbassamento, una
depressione, una stanchezza, una debolezza, uno spossamento. Se il baronetto
Tumley Snuffim dovesse vedere in questo momento questa delicata creatura,
non darebbe un... un... questo per la sua vita. — A illustrare la sua
osservazione, il signor Wititterly prese un pizzico di tabacco dalla tabacchiera
e lo lancio leggermente in aria come un emblema di instabilita.

— Non darebbe questo — disse il signor Wititterly, guardandolo con aria
grave. — Il baronetto Tumley Snuffim non darebbe tanto per la sua esistenza.

Il signor Wititterly parlava con una specie di sobria esaltazione, come se fosse
non piccolo onore per un uomo avere la moglie in simile condizione, e la
signora Wititterly, pur sospirando, aveva l'aria di sentirla questa gloria, pur
risoluta a sopportarla con la maggiore possibile dolcezza.

— Mia moglie — disse il marito, — e la paziente favorita del baronetto Tumley
Snuffim. Credo di poter avventurarmi a dire che mia moglie € la prima persona
che ha preso la nuova medicina che si dice abbia distrutta una famiglia a
Kensington Gravel Pits. Credo che sia stata la prima. Se sbaglio, cara Giulia,
correggimi.

— Credo di si — disse la signora Wititterly, con un fil di voce.

Siccome ci fu qualche dubbio sul modo come il baronetto Mulberry Hawk
avrebbe potuto conversare su questo argomento, l'infaticabile Pyke si getto
nella breccia, e, per dire qualcosa di bene appropriato, domando, alludendo
alla medicina menzionata, se avesse buon sapore.

— No, signore, no. Non aveva neppure questo pregio — disse il signor
Wititterly.

— La signora Wititterly e addirittura una martire — osservo Pyke con un
inchino complimentoso.

— Credo di si — disse la signora Wititterly con un sorriso.

— Credo di si, mia cara Giulia — rispose il marito, in un tono che sembrava
dire ch'egli non era vano, ma che era necessario insistere sui loro privilegi. —



Se qualcuno — aggiunse Wititterly, pavoneggiandosi intorno a sua signoria,
— volesse presentarmi una martire maggiore di mia moglie, tutto quello che
gli risponderei sarebbe che mi piacerebbe di vedere una martire simile a lei, o
anche un martire simile a... ecco tutto.

Pyke e Pluck osservarono subito che nulla poteva essere piu giusto; ma siccome
la visita, a quel punto, era stata lungamente protratta, essi, obbedendo allo
sguardo del baronetto Mulberry, si levarono per andarsene. Questo fece
rimettere sulle gambe anche il baronetto Mulberry e il pari Verisopht. Molte
dichiarazioni di amicizia ed espressioni anticipate del piacere che doveva
sicuramente fluire da una cosi felice conoscenza, furono scambiate, e i visitatori
se ne andarono con nuove assicurazioni che in tutti i giorni e a tutte le ore la
casa Wititterly si sarebbe sentita onorata di riceverli sotto il suo tetto.

Che essi vi andassero a loro piacimento — che vi desinassero un giorno, vi
cenassero il giorno dopo, vi desinassero di nuovo il seguente, e vi fosse un
continuo andirivieni — che i Wititterly e gli altri s'unissero per andare insieme
a teatri e a feste, e che s'incontrassero per caso nelle passeggiate — che in tutte
queste occasioni la signorina Nickleby fosse esposta alla costante e spietata
persecuzione del baronetto Mulberry Hawk, il quale cominciava allora a
sentire che la sua riputazione, anche nel giudizio dei due suoi dipendenti,
dipendeva dalla agognata, trionfale vittoria sull'orgoglio di Caterina — che
essa non avesse intervalli di pace o di riposo, salvo in quelle ore che se ne
poteva rimanere solinga in camera sua a piangere sulle prove del giorno —
tutto questo non fu che la conseguenza che naturalmente scaturi dai bene
architettati piani del baronetto Mulberry e dall'abile esecuzione dei suoi
ausiliari Pyke e Pluck. Si continuo cosi per una quindicina. Anche i pitt sciocchi
e tondi avrebbero potuto comprendere in un solo colloquio che il pari
Verisopht, benche fosse pari, e il baronetto Mulberry Hawk, benche fosse
baronetto, non erano adatti alla buona compagnia e certo non tali, per
abitudini, maniere, gusti o conversazione, da risplendere con qualche lustro in
una riunione di signore. Ma alla signora Wititterly i loro due titoli erano piu
che sufficienti; la rozzezza in essi diventava spirito, la volgarita si
rammorbidiva fin nella piu affascinante bizzarria, l'insolenza assumeva
I'aspetto di una disinvolta mancanza di riserva, particolare qualita di quanti
avevano la bella fortuna di vivere nel gran mondo.



Se la padrona dava tale interpretazione alla condotta dei suoi nuovi amici, che
poteva allegare contro di loro la damigella di compagnia? Se essi solevano
comportarsi cosi liberamente verso la padrona di casa, con quanta maggiore
liberta non potevano comportarsi contro la dipendente salariata! Ne questo fu
tutto. A misura che l'odioso baronetto Mulberry Hawk si mostrava meno
riservato di fronte a Caterina, la signora Wititterly diventava gelosa delle piu
forti attrattive della signorina Nickleby. Se un simile sentimento avesse avuto
l'effetto di farla bandire dal salotto nell'ora che si raccoglieva ['eletta
compagnia, Caterina ne sarebbe stata lieta e felice; ma disgraziatamente per lei
essa aveva quella grazia ingenita e quella vera nobilta di modi e tutte quelle
vaghe doti che danno il pitt gran fascino alla compagnia femminile: doti che,
se risultavano preziose dovunque, riuscivano ancora piut preziose ove la
padrona di casa era una semplice bambola animata. La conseguenza ne fu che
Caterina ebbe la doppia mortificazione di essere una parte indispensabile del
circolo formato dal baronetto Mulberry e dai suoi amici, e di trovarsi esposta,
appunto percio, dopo che se ne erano andati, a tutto il malumore e ai capricci
della signora Wititterly. Fu cosi che si senti assolutamente e completamente
infelice.

La signora Wititterly non aveva mai buttato la maschera riguardo al baronetto
Mulberry; ma quando era piu del solito stizzita, lo attribuiva, come fanno
talvolta le donne, a una indisposizione nervosa. Come la terribile idea, pero,
che il pari Verisopht fosse anche lui alquanto preso di Caterina, e che lei,
signora Wititterly, venisse ad essere un personaggio secondario, si fece pian
piano strada nella mente della donna e si sviluppo gradatamente, essa si senti
invasa da un gran flutto della piu alta e piu virtuosa indignazione, e stimo suo
dovere, da donna maritata e da morale colonna della societa, di far senza
indugio cenno della cosa a «quella ragazza».

Quindi, la signora Wititterly comincio il suo lavoro la mattina seguente,
durante una pausa della lettura del romanzo.

— Signorina Nickleby — disse la signora Wititterly, — io desidero parlarvi
seriamente. Me ne dispiace, parola d'onore me ne dispiace molto, ma non
posso far diversamente, signorina Nickleby. — A questo punto la signora
Wititterly scosse la testa, non irosamente, ma virtuosamente, e noto, con



qualche indizio di eccitazione, che temeva le ritornasse la palpitazione di

cuore.

— La vostra condotta, signorina Nickleby — ripete la donna, — non mi piace
affatto... non mi piace affatto. Veramente ardo dal desiderio di vedervi riuscir
bene, ma potete essere piu che certa, signorina Nickleby, che, se continuerete
allo stesso modo, finirete male.

— Signora! — esclamo orgogliosamente Caterina.

— Non m'agitate parlandomi a codesto modo, signorina Nickleby, non
m'agitate — disse la signora Wititterly, con qualche veemenza, — se non volete
costringermi a sonare il campanello.

Caterina la guardo, ma non rispose.

— Non e necessario credere — riprese la signora Wititterly, — che
guardandomi a quel modo, signorina Nickleby, m'impedirete di dirvi cio che
ho in animo di dirvi. Non é necessario scoccarmi quelle occhiate — disse la
signora Wititterly con un improvviso scoppio di stizza; — io non sono il
baronetto Mulberry e neppure il pari Federico Verisopht, signorina Nickleby,
tanto meno il signor Pyke o il signor Pluck.

Caterina la guardo di nuovo, ma con minore fermezza di prima; e poggiando
il gomito al tavolino si copri con la mano gli occhi.

— Se si fossero fatte simili cose quando io ero ragazza — disse la signora
Wititterly (questo, sia detto incidentalmente, si doveva riferire a non poco
tempo prima), — immagino che non si sarebbero credute.

— Immagino di no — mormoro Caterina. — Non credo che nessuno le
crederebbe, senza saper veramente cio che io sono condannata a sopportare.

— Non parlatemi di essere condannata a sopportare, per favore, signorina
Nickleby — disse la signora Wititterly con un'acutezza di tono addirittura
sorprendente in una invalida cosi grave. — Non voglio che mi si risponda,
signorina Nickleby. Non sono avvezza a sentirmi rispondere, ne lo permettero
neppure un istante. Avete inteso? — aggiunse, attendendo con evidente
incoerenza una risposta.



— Ho inteso, signora — rispose Caterina con sorpresa, con maggior sorpresa
che io non sappia dire.

— Io vi ho sempre considerata una fanciulla molto bene educata per la vostra
condizione sociale — disse la signora Wititterly, — e siccome siete di aspetto
sano e linda nella vostra acconciatura e nel resto, mi sono interessata di voi,
come ancora faccio, giudicando in certo modo di doverlo a quella rispettabile
vecchia di vostra madre. Per queste ragioni, signorina Nickleby, debbo dirvi
una volta per sempre pregandovi di ricordarvi cio che vi dico, che io debbo
chiedervi di modificare subito la vostra troppo libera condotta di fronte ai
gentiluomini che vengono qui. Non e affatto conveniente — disse la signora
Wititterly, chiudendo i casti occhi mentre parlava, — e indecente...
assolutamente indecente.

— Ah! — esclamo Caterina, guardando in alto e congiungendo le mani — &
una crudelta, una crudelta troppo dura da sopportare. Non e abbastanza aver
sofferto, come ho sofferto, notte e giorno; non e abbastanza che io debba esser
decaduta nella mia stessa stima per la vergogna di essere stata messa a contatto
di simil gente; ma debbo anche essere esposta a questa accusa ingiusta e
infondata.

— Voi avrete la bonta di ricordare, signorina Nickleby — disse la signora
Wititterly, — che quando usate vocaboli quali ingiusta e infondata, in realta
voi mi accusate di dire delle falsita.

— Si — disse Caterina, con onesta indignazione. — Se fate questa accusa per
vostro impulso o sotto la spinta di altri per me é tutt'una. Io dico che é vilmente,
grossolamente, volutamente falsa. E possibile! — esclamo Caterina, — che una
donna abbia potuto starmi vicina e non aver visto l'infelicita inflittami da
quella gente? E possibile che voi, signora, siate stata presente e non abbiate
osservato l'oltraggiosa liberta che appare in ogni loro sguardo? E possibile che
vi sia sfuggito che questi libertini, nel loro massimo disprezzo per voi e senza
alcun riguardo della buona educazione e quasi della decenza, non hanno avuto
che uno scopo nel venire qui, il raggiungimento dei loro disegni su una ragazza
orfana e sola, la quale, senza questa confessione umiliante, avrebbe potuto
sperare di ricevere da una donna, tanto piu vecchia di lei, un po' di protezione
e di simpatia femminile? Non... non posso crederlo.



Se avesse avuto anche una minima conoscenza del mondo, la povera Caterina
non si sarebbe avventurata, pur nell'eccitazione che 'aveva invasa, in un'uscita
cosi poco giudiziosa, il cui effetto fu cio che un osservatore pit1 esperto avrebbe
preveduto. La signora Wititterly riceveé l'attacco alla sua veracita con calma
esemplare, e ascoltd con fortezza pit che eroica il racconto delle sofferenze di
Caterina. Ma dopo che questa ebbe accennato al nessun riguardo che avevano
per la signora Wititterly i suoi eleganti ospiti, questa mostro una gran
commozione, e il colpo fu appena seguito dall'osservazione sulla sua eta, che
s'abbandono all'indietro sul canape, cacciando lugubri strilli.

— Che c'e¢? — esclamo il signor Wititterly, entrando con un salto nella stanza.
— Cielo! che veggo! Giulia! Giulia! Giulia! guardami, vita mia, guardami!

Ma Giulia teneva con gran pertinacia gli occhi bassi, e strillava pit forte ancora!
Cosi il signor Wititterly sono il campanello e si mise a danzare frenetico intorno
al canape sul quale giaceva la signora Wititterly, invocando continuamente il
baronetto Tumley Snuffim, e domandando sempre una spiegazione della scena
che aveva dinanzi agli occhi.

— Corri a chiamare il baronetto Tumley — esclamo il signor Wititterly,
minacciando coi due pugni il paggio. — Lo sapevo, signorina Nickleby —
disse, girando gli occhi intorno con un'aria di melanconico trionfo, — tutti
questi ricevimenti I'hanno oppressa. Questa € una donna tutta anima, sapete,
in ogni sua parte. — Con questa assicurazione il signor Wititterly sollevo la
salma prostrata della signora Wititterly, e la porto di peso a letto.

Caterina attese che il baronetto Tumley Snuffim avesse fatto la sua visita, e poi
ando a informarsi, riportandone la risposta che, per la speciale intercessione di
una Provvidenza misericordiosa (cosi disse il baronetto Tumley) la signora
Wititterly s'era addormentata. Quindi Caterina si vesti in fretta per uscire, e
dopo aver detto che sarebbe ritornata dopo un paio d'ore, accelero il passo
verso la casa dello zio.

Era stata una buona giornata per Rodolfo Nickleby — una giornata veramente
fortunata — e mentre egli passeggiava su e giu nello studio con le mani
congiunte sul dorso, addizionando mentalmente tutte le cifre che aveva
raccolte o avrebbe raccolte dagli affari fatti fin dalla mattina presto, aveva la
bocca atteggiata a un duro, grave sorriso, mentre la fermezza delle linee e delle



curve che lo formavano, insieme con l'astuto sguardo del freddo occhio
scintillante, sembrava dire che se fosse ancora occorso qualche altro maneggio
per aumentare i suoi lucri, ne avrebbe trovati a suo agio.

— Benissimo! — disse Rodolfo, alludendo, senza dubbio, a certo atto del
giorno. — Lui sfida l'usuraio, lui? Bene, vedremo. L'onesta e la migliore
politica, & vero? Proveremo anche questo.

Si fermo e poi si rimise a passeggiare.

— Lui & contento — disse Rodolfo, rammorbidendosi in un sorriso, — di
mettere il suo carattere e la sua condotta ben noti contro il denaro... sozzura
come egli la chiama. Che idiota deve essere! Sozzura anche... sozzura!... Chi e?

— Jo — disse Newman Noggs, mettendo entro il capo. — Vostra nipote.
— Che c'¢? — chiese vivamente Rodolfo.

— E qui.

— Qui!

Newman Noggs accenno col capo verso il proprio bugigattolo, per dire che
aspettava li.

— Che cosa vuole? — disse Rodolfo.
— Non so — soggiunse Newman. — Debbo domandare? — aggiunse subito.

— No — rispose Rodolfo. — Falla entrare. Un momento. — Egli mise subito
via uno scrigno con lucchetto che era sul tavolino, e vi sostitui una borsa vuota.
— Ecco — disse Rodolfo. — Ora puo entrare.

Newman, con un tristo sorriso a questa manovra, fece cenno alla signorina di
entrare, e dopo aver preso una sedia per lei si ritird, dando, mentre usciva
lentamente, uno sguardo furtivo a Rodolfo.

— Bene — disse Rodolfo, abbastanza brusco, ma pure con pitu gentilezza nei
modi di quanta ne avrebbe mostrata verso chiunque. — Bene, mia... cara, che
c'e?

Caterina levo gli occhi, che erano pieni di lagrime, e, con uno sforzo per
dominare la propria commozione, tentd di parlare, ma invano. Cosi,



abbassando di nuovo il capo, rimase in silenzio. Il viso di lei era nascosto
all'occhio di Rodolfo, ma egli poteé capire che piangeva.

— Posso indovinarne la causa! — penso Rodolfo, dopo averla guardata
qualche poco in silenzio. — Posso... posso indovinarne la causa. Bene, bene! —
pensava Rodolfo, per il momento affatto sconcertato nell'atto che guardava
I'angoscia della bella nipote. — Dov'e il male? Nient'altro che un po' di lacrime;
ed & un'eccellente lezione per lei... un'eccellente lezione.

— Che c'¢? — domando Rodolfo, tirando una sedia di fronte a lei, e
sedendovisi.

Egli fu piuttosto sorpreso dalla improvvisa fermezza con la quale Caterina levo
gli occhi e gli rispose.

— Quel che mi porta a voi, zio — essa disse, — vi dovrebbe far arrossire e
ardere a udirlo, come fa con me a dirlo. Sono stata ingiuriata; i miei sentimenti
sono stati oltraggiati, vilipesi, feriti senza rimedio, e dai vostri amici.

— I'miei amici! — esclamo con gravita Rodolfo. — Io non ho amici, fanciulla
mia.

— Dalle persone che ho visto qui allora! — rispose vivamente Caterina. — Se
non erano amici vostri e voi sapevate cio che erano... ah, tanta piu vergogna
per voi per avermi portata nella loro compagnia. Avermi assoggettata a cio a
cui fui esposta qui, per un'avventata fiducia o un'imperfetta conoscenza dei
vostri ospiti, sarebbe stato in qualche modo scusabile; ma se lo faceste... come
credo ora che lo faceste... conoscendoli bene, fu una cosa crudelissima e vile.

Rodolfo si trasse indietro assolutamente stupito a questo franco discorso, e
miro col suo sguardo piu grave Caterina. Ma essa lo sostenne orgogliosa e
ferma, e benche avesse il volto pallidissimo, apparve pitt nobile e bella, e piu
illuminata, cosi per dire, di quanto mai gli fosse apparsa.

— Veggo che in te v'eé un po' del sangue di quel ragazzo — disse Rodolfo,
parlando nel suo tono piti rauco, perche qualche riflesso che lampeggiava negli
occhi della fanciulla gli rammento Nicola nell'ultimo loro incontro.

— M'auguro che vi sia! — rispose Caterina. — Sarei orgogliosa di saperlo. Io
sono giovane, zio, e tutte le difficolta e le miserie della mia condizione lo hanno
sedato, ma io sono stata trafitta oggi in maniera insopportabile, e, giacche sono



la figlia di vostro fratello, ne nasca cio che vuole, non sopportero pitt a lungo
questi insulti.

— Quali insulti? — domando vivamente Rodolfo.

— Ricordatevi cio che avvenne qui, e domandatevelo voi stesso — rispose
Caterina facendosi di fuoco. — Zio, voi dovete... son certa che mi libererete
dalla bassa e vergognosa compagnia in cui ora mi trovo. Non intendo — disse
Caterina avvicinandosi rapidamente al vecchio e mettendogli un braccio sulla
spalla, — non intendo essere collerica e violenta... vi chieggo perdono se sono
parsa accalorata, caro zio, e... ma voi non sapete che cosa ho sofferto, davvero
non lo sapete. Voi non potete dire che cosa sia il cuore d'una ragazza; ma se vi
dico che mi sento infelice, e che il cuore mi si sta infrangendo, sono certa che
mi aiuterete. Sono certa, sono sicura, che lo farete.

Rodolfo la guardo per un istante, poi volse il capo, e batte inquieto il piede a
terra.

— Ho sopportato giorno per giorno — disse Caterina piegandosi su di lui, e
timidamente mettendo la mano in quella di lui, — nella speranza che sarebbe
cessata questa persecuzione; ho sopportato giorno per giorno, costretta ad
assumere la parvenza della gioia, quando ero pitu infelice. Non ho avuto un
amico, un consigliere, un protettore. La mamma crede che quelli siano della
gente rispettabile, ricca e onorata, e come posso io.. come PossoO
disingannarla... quando e cosi felice di queste piccole illusioni che sono la sua
sola felicita? La donna con cui voi mi metteste non e la persona alla quale io
potrei confidar cose di tanta delicatezza e io son ricorsa finalmente a voi, il solo
amico che ho sotto mano... quasi l'unico che ho al mondo... supplicandovi e
implorandovi d'aiutarmi.

— Inche modo posso io aiutarvi, ragazza mia? — disse Rodolfo levandosi dalla
sedia, e passeggiando su e git per la stanza nel suo solito atteggiamento.

— Voi avete qualche autorita su uno di quei signori, lo so — soggiunse
Caterina, energicamente. — Una vostra parola non li indurrebbe a desistere
dalla loro triste condotta?

— No — disse Rodolfo, voltandosi improvvisamente; — almeno... quella
parola... non potrei dirla, se volessi.



— Non potreste dirla!

— No — disse Rodolfo, arrestandosi e congiungendo le mani con pit forza sul
dorso. — Non potrei dirla.

Caterina si ritrasse d'un paio di passi, e lo guardo, come dubitando di aver
bene udito.

— Noi siamo in rapporti d'affari — disse Rodolfo, equilibrandosi alternamente
sulla punta dei piedi e sui tacchi, e guardando freddamente nel viso della
nipote; — in rapporti d'affari, e non posso turbarli. Dopo tutto di che si tratta?
Dobbiamo tutti sopportare le nostre pene, e questa e una delle tue. Alcune
ragazze sarebbero orgogliose di aver ai piedi simili spasimanti.

— Orgogliose! — disse Caterina.

— Non dico — soggiunse Rodolfo, levando l'indice, — che tu non faccia bene
a disprezzarli; tu in questo mostri del buon senso, e fin dal principio sapevo
che l'avresti mostrato. Bene. In ogni altro rispetto tu non hai nulla da lagnarti.
Non hai molto da sopportare. Se quel giovane pari ti pedina e ti bisbiglia
all'orecchio le sue inani stupidita, che t'importa? E una passione disonorevole.
Tal sia; non durera a lungo. Spuntera un giorno qualche altra attrattiva e tu
sarai liberata. Frattanto...

— Frattanto — interruppe Caterina, — accesa d'onesto orgoglio e di sdegno,
— io debbo essere lo scherno del mio sesso e il balocco dell'altro; giustamente
condannata da tutte le donne per bene e disprezzata da tutti gli uomini onesti
e onorati; degradata innanzi a me stessa, avvilita innanzi a chiunque posi
I'occhio su di me. No, anche se debbo scarnirmi le dita, anche se debbo esser
costretta al lavoro pitt grossolano e pitt duro. Non mi fraintendete. Io non vi
faro fare una cattiva figura. Rimarro nella casa in cui mi avete messa, finche
avro il diritto di lasciarla secondo i termini del contratto... Ma, sappiate che
quella gente non la vedro piti. E quando me ne andro, mi nascondero da loro
e da voi, e, sforzandomi di mantenere mia madre lavorando accanitamente,
vivro almeno in pace, confidando in Dio che mi aiutera.

Con queste parole, agitando la mano, usci di li, lasciando Rodolfo Nickleby

immobile come una statua.



La sorpresa con cui Caterina, chiudendo la porta della stanza, vide da un lato
Newman Noggs star ritto impalato in una nicchia del muro come uno
spauracchio, o un Guy Faux messo a riposare per l'inverno, le fece quasi
cacciare un grido di paura. Ma come scorse Newman che si metteva un dito
alle labbra, ebbe la forza di spirito di frenarsi.

— Non piangete — disse Newman, sbucando dal suo rifugio, — non piangete,
non piangete. — Due goccioloni, intanto, scorrevano sul viso di Newman
mentre diceva cosi.

— Comprendo com'e — disse il povero Noggs, cavando di tasca una specie di
vecchio strofinaccio, e asciugando gli occhi di Caterina, con la stessa gentilezza
che avrebbe usata con una bambina. — Voi ora cedete a un sentimento di
debolezza. Si, si, benissimo; e giusto, e non posso rimproverarvi. Avete fatto
bene a non mostrarvi debole con lui. Sj, si! Ah, ah, ah! Ah, si. Poverina!

Con queste sconnesse esclamazioni, si asciugd anche lui gli occhi col
summenzionato strofinaccio e trascinandosi fino all'uscio, l'apri per lasciarla
uscire.

— Non piangete pitt — bisbiglio Newman. — Vi rivedro presto. Ah, ah, ah! E
vi rivedra anche qualche altro. Si, si. Oh, oh!

— Dio vi benedica — rispose Caterina, uscendo in fretta. — Dio vi benedica.

— Benedica anche voi — soggiunse Newman, socchiudendo di nuovo la porta.
— Ah, ah, ah! Oh, oh, oh!

E Newman Noggs riapri la porta per fare un cenno di allegria e ridere... e
richiuderla, e scuotere lugubremente il capo e piangere.

Rodolfo rimase nello stesso atteggiamento finche non senti il rumore della
porta che si chiudeva, e allora si strinse nelle spalle, e dopo un po' di giri nella
stanza — frettolosi i primi, gli altri pitu lenti, mentre si andava raccogliendo —
si sedette innanzi alla scrivania.

E uno di quei problemi della natura umana che possono essere indicati ma non
risolti: benche Rodolfo in quel momento non sentisse alcun rimorso per la sua
condotta verso l'innocente, coraggiosa fanciulla; benche il libertinaggio dei
suoi clienti avesse fatto cio che precisamente egli s'aspettava, precisamente cio



che piu desiderava e precisamente cio che gli ridondava a maggior vantaggio,
senti per loro nell'imo fondo dell'anima un movimento d'odio.

— Ohibo! — disse Rodolfo, guardando accigliato in giro, e minacciando col
pugno i visi dei due dissoluti che vedeva con l'immaginazione. — Me la
pagherete! Ah! me la pagherete.

Mentre ['usuraio si volgeva per consolarsi ai suoi registri e alle sue carte,
avveniva una rappresentazione fuor della porta del suo gabinetto, che se
avesse potuto presenziare, gli avrebbe cagionato non poca sorpresa. Di essa
I'unico attore era Newman Noggs, che se ne stava a poca distanza dalla porta,
di fronte; e con le maniche rimboccate fino ai polsi, assestava i pitt vigorosi,
scientifici e solenni pugni all'aria in giro.

Questa, a prima vista, sarebbe semplicemente parsa una saggia esercitazione
in un uomo d'abitudini sedentarie che mirasse allo scopo di allargarsi i
polmoni e rafforzarsi i muscoli delle braccia. Ma l'intensa passione e la gioia
dipinte sulla faccia di Newman Noggs, sparsa di sudore, la sorprendente
energia con la quale egli dirigeva una serie continua di colpi verso un pannello
dell'uscio alto piu di cinque piedi da terra, e seguitava senza un istante di
stanchezza e con la maggiore perseveranza, avrebbero sufficientemente
spiegato all'osservatore attento che il pugilista nella sua immaginazione
picchiava di santa ragione, da lasciarlo morto, il regolatore e dominatore della
propria persona fisica, signor Rodolfo Nickleby.



CAPITOLO XXIX.

Degli atti di Nicola e di certe divisioni interne della compagnia del signor
Vincenzo Crummles.

L'inaspettato successo e il favore con cui erano state accolte a Portsmouth le
sue recite indussero il signor Crummles a prolungare il soggiorno in quella
citta di un'altra quindicina oltre il tempo assegnato in principio alla durata
delle rappresentazioni, e in quel periodo Nicola incarnd una gran varieta di
personaggi con crescente successo, attirando a teatro tanta gente che non c'era
mai andata, che una serata a suo beneficio fu considerata dall'impresario un
affare molto promettente. Nicola accetto le condizioni fattegli, la serata ebbe
luogo, e con essa riusci a guadagnare nientemeno che la somma di venti
sterline.

Il primo atto di Nicola in possesso di questa inaspettata ricchezza fu di spedire
all'onesto Giovanni Browdie Il'equivalente del suo grazioso prestito,
accompagnandolo con molte espressioni di gratitudine e di stima e con molti
cordiali auguri per la sua felicita coniugale. A Newman Noggs mando meta
della somma guadagnata, pregando di fargli il favore di consegnarla
direttamente a Caterina, con le pit fervide attestazioni di tenerezza e d'affetto.
Non fece alcuna allusione alla maniera come s'era impiegato, e soltanto scrisse
a Newman che una lettera diretta a Portsmouth, ferma in posta, col nome di
Johnson, gli sarebbe pervenuta sicuramente. Prego inoltre quel degno amico di
scrivergli tutto cid che sapeva delle condizioni della madre e della sorella, e
una relazione di tutte le magnifiche cose che dopo la sua partenza da Londra
Rodolfo Nickleby aveva fatte per loro.

— Voi siete scoraggiato — disse Smike, la sera dopo la partenza di questa

lettera.
— Jo no! — soggiunse Nicola con simulata allegria, poiche la confessione
avrebbe fatto infelice il compagno tutta la notte. — Stavo pensando a mia

sorella, Smike.

— Vostra sorella!



— Si.
— Visomiglia? — domando Smike.
— Si, lo dicono — rispose Nicola, ridendo; — soltanto € molto piu bella.

— Dev'essere bellissima — disse Smike, dopo aver pensato un po' con le mani
giunte e gli occhi fissati sull'amico.

— Chi non ti conoscesse, come ti conosco io, mio caro, ti direbbe un perfetto
cortigiano, — disse Nicola.

— Non so neanche che cosa sia — rispose Smike, scotendo il capo. — Vedro
mai vostra sorella?

— Certo! — esclamo Nicola. — Ci troveremo tutti insieme uno di questi
giorni... quando saremo ricchi, Smike.

— Come va che voi, che siete cosi gentile e buono con me, non avete nessuno
gentile con voi? — domando Smike. — Non riesco a capirlo.

— Ahime, e una lunga storia — rispose Nicola, — e difficilmente la
comprenderesti, temo. Io ho un nemico... comprendi che vuol dire?

— Abh, si, comprendo, — disse Nicola.

— Bene per colpa sua — ribatte Nicola. — Egli e ricco, e non si puo castigare
cosi facilmente come 1'antico nemico tuo, il signor Squeers. E mio zio, ma un
birbante, e mi ha fatto del male.

— Ah, si — disse Smike, sporgendosi tutto. — Come si chiama? Ditemi il suo

nome.

— Rodolfo... Rodolfo Nickleby.
— Rodolfo Nickleby — ripete Smike. — Rodolfo. Non lo dimentichero.

Aveva mormorato il nome una ventina di volte quando un forte colpo alla
porta lo storno dalla sua occupazione. Prima che egli andasse ad aprire, 1'attore
di pantomima, il signor Folair aveva ficcato entro la testa.

La testa del signor Folair era solitamente decorata da un cappello molto
rotondo, dal cocuzzolo in generale molto alto, e le falde arrotolate molto strette.
Quella volta lo portava assai inclinato da un lato, con la parte di dietro davanti



perché era la meno sudicia, e intorno al collo egli aveva una fiammante sciarpa
rossa a maglia i cui capi spuntavano di sotto la giacca logora, che era molto
aderente e tutta quanta abbottonata. Aveva in mano un guanto sudicissimo e
un misero bastone col manico di vetro; insomma, mostrava un aspetto
insolitamente abbagliante e la pretesa d'un accurato abbigliamento.

— Buona sera, caro — disse il signor Folair, cavandosi il cappello e ficcandosi
le dita nei capelli. — Son latore d'una comunicazione. Ehm!

— Da chi e per che cosa? — domando Nicola. — Stasera mi sembrate

insolitamente misterioso.

— Freddo, forse — ribatté il signor Folair, — freddo, forse. La colpa &
semplicemente della mia condizione... caro signor Johnson. La mia condizione
di amico comune lo esige, caro. — Il signor Folair tacque con un'occhiata
solenne, e tuffando la mano nel cappello gia menzionato, ne trasse un involtino
di carta grigia stranamente piegato, donde cavo una lettera che consegno a
Nicola, dicendo:

— Abbiate la bonta di leggere.

Nicola, molto stupito, prese la lettera, ne ruppe il suggello, guardando il signor
Folair, il quale, aggrottando le sopracciglia e appuntando le labbra con gran
dignita, se ne stava seduto con gli occhi fissi al soffitto.

La lettera era diretta al signor Johnson, e affidata per la consegna (per favore)
al signor Augusto Folair; e lo stupore di Nicola non fu affatto diminuito
quando la trovo vergata nei seguenti laconici termini:

«Il signor Lenville presenta i suoi riguardosi complimenti al signor Johnson, e
lo prega di fargli sapere a che ora domani mattina gli tornera comodo di
raggiungere nel teatro il signor Lenville, giacche questi deve tirargli il naso in
presenza della compagnia.

«Il signor Lenville prega il signor Johnson di recarsi puntualmente al
convegno, poiche ha invitato due o tre amici attori ad assistere alla cerimonia,
e non puo deluderli per nessuna ragione.

«Portsmouth, martedi sera».



Pur sdegnato da questa insolenza, v'era qualche cosa di cosi squisitamente
assurdo in un simile cartello di sfida, che Nicola fu costretto a mordersi le
labbra e a leggere il biglietto due o tre volte prima di poter raccogliere tanta
serieta e gravita da volgere la parola all'ostile messaggero, il quale non aveva
staccati gli occhi dal soffitto, né modificato in minimo grado l'espressione della
propria fisionomia.

— Conoscete, signore, il contenuto di questo biglietto? — gli chiese, infine.

— Si — soggiunse il signor Folair, guardando per un istante in giro e
immediatamente riportando gli occhi al soffitto.

— E come osaste, signore, portarlo qui? — chiese Nicola facendo il biglietto a
pezzettini, e scagliandoli sul viso del messaggero. — Non avete paura d'esser
mandato a calci fuori di qui?

Il signor Folair volse il capo, adornato in quell'istante da parecchi frammenti
del biglietto, verso Nicola, e con la stessa dignita imperturbabile rispose
brevemente:

— No.

— Allora — disse Nicola, prendendogli il cappello e scagliandolo verso la
porta, — fareste bene a seguire questo oggetto di vostra proprieta, se non
volete, in pochi secondi, esser tristemente disingannato.

— Sentite, Johnson — obietto il signor Folair, perdendo a un tratto tutta la sua
dignita, — non facciamo scherzi, sapete. Non facciamo scherzi con la mia
guardaroba.

— Uscite — ribatteé Nicola. — Come avete l'ardire, briccone, di presentarvi qui
con una simile commissione?

— Ohibo, ohibo! — disse il signor Folair, slegandosi la sciarpa, ed
emergendone gradatamente. — Ecco, questo & abbastanza.

— Abbastanza! — esclamo Nicola, dando un passo verso di lui. — Andatevene
fuor dei piedi!

— Ohime, ohime! Sentite — rispose il signor Folair, agitando la mano, a
stornare un nuovo accesso d'ira. — Non e stato sul serio. Ho portato il biglietto
per scherzare.



— Un'altra volta farete bene a badar di non secondar simili scherzi — disse
Nicola, — se non volete trovare pericolosa per il vostro umor faceto
quell'allusione a tirare il naso d'un galantuomo. Il biglietto e stato scritto anche
per scherzo, dite?

— No, no, questo é il bello — ribatte 1'attore, — proprio sul serio... &€ una
faccenda d'onore.

Nicola non poté reprimere un sorriso alla strana figura che aveva dinanzi, la
quale, sempre intesa a suscitar pitt allegria che collera, era specialmente
ridicola in quel momento, giacche con un ginocchio al suolo il signor Folair
faceva rotare il cappello intorno alla mano e mostrava il massimo rammarico
per il danno riportato dal pelo di feltro — ornamento, € quasi inutile dirlo, che
il cappello non aveva piu da mesi.

— Su, signore — disse Nicola, con una risata, pur sforzandosi di star serio. —
Vogliate spiegarvi.

— Bene, vi dird come stanno le cose — disse il signor Folair, mettendosi a
sedere con grande freddezza. — Da quando siete arrivato voi, Lenville non ha
avuto che delle parti secondarie, e invece d'avere ogni sera dei saluti secondo
il solito, e stato lasciato entrare in iscena come se fosse nessuno.

— Che intendete coi vostri saluti? — chiese Nicola.

— Per Giove! — esclamo il signor Folair, — quanta ingenuita, Johnson! Gli
applausi del teatro all'ingresso sul palcoscenico. Cosi lui ha continuato una
sera dietro l'altra, senza far levare mai una mano, mentre voi vi pigliavate
almeno un paio di salve di applausi e talvolta tre; e infine s'e trovato addirittura
disperato, tanto da avere una mezza idea ieri sera di rappresentare Tybalt con
una spada vera e farvi un buco... non pericoloso, ma tale da lasciarvi a letto per
un paio di mesi.

— Molto gentile, — osservo Nicola.

— Si, dato il caso, essendo la sua reputazione in giuoco, molto gentile — disse
il signor Folair, con gran serieta. — Ma gliene manco il cuore, e ha cercato
qualche altra maniera di molestarvi e nello stesso tempo di guadagnarsi il

favore popolare... perche questo e il punto. Si tratta della celebrita, della
celebrita. Iddio vi benedica, se vi avesse fatto un buco, — disse il signor Folair,



fermandosi per fare un calcolo mentale, — si sarebbe guadagnato otto o dieci
scellini la settimana. Tutta la citta sarebbe accorsa a veder l'attore che aveva
corso il rischio di uccidere per errore un compagno; non mi meraviglierei se
fosse riuscito ad ottenere una scrittura in Londra. Pero, egli fu obbligato a
tentar qualche altro mezzo per diventar popolare, e gli € venuto in mente
questo. Realmente, un'idea ingegnosa. Se voi aveste mostrato d'aver paura e
acconsentito a farvi tirare il naso, egli 1'avrebbe fatto mettere nel giornale; se
gli aveste chiesto scusa, si sarebbe letto anche sul giornale, e si sarebbe parlato
di lui come si parla di voi... non capite?

— Oh, certo — soggiunse Nicola; — ma se io dovessi fare viceversa e tirare il
naso a lui, che avverrebbe? Lo aiuterebbe a far fortuna?

— Bene, non credo — rispose il signor Folair, grattandosi in testa, — perche
non vi sarebbe del romanzesco nella cosa, e lui non ci farebbe una bella figura
A dirvi la verita, pero, lui non ha pensato affatto a questo, perche si parla di
voi come d'un carattere mite e siete cosi simpatico alle donne, che noi non vi
abbiamo sospettato degli spiriti battaglieri. Ma se lo doveste attaccare, lui
avrebbe il modo di cavarsela facilmente, siatene certo.

— Ah, si? — soggiunse Nicola. — Proveremo domani mattina. Intanto, voi
potete riferirgli quello che volete di questo colloquio. Buona sera.

Siccome il signor Folair era noto fra i colleghi quale uno che viveva di malignita
ed era tutt'altro che scrupoloso, Nicola non ebbe alcun dubbio che fosse stato
lui a spingere l'attore tragico nel piano adottato, e inoltre che avrebbe eseguito
il suo incarico altezzosamente se non fosse stato sconcertato dall'inaspettata
resistenza incontrata. Nicola, giacché non metteva conto di mostrarsi serio con
lui, mando via l'attore di pantomima, dicendogli gentilmente che un'altra volta
gli avrebbe rotto la testa; e il signor Folair, prendendosi in buona pace
l'avvertenza, se n'ando a conferire col suo primo e a dargli quella relazione dei
suoi atti che credeva piu adatta a continuare lo scherzo.

Egli senza dubbio riferi che Nicola era in uno stato di mortale paura; perche
quando il giovane si reco con gran risolutezza al teatro, la mattina dopo, all'ora
solita, trovo tutta la compagnia raccolta in evidente attesa, e il signor Lenville
col suo piu severo viso da palcoscenico, seduto maestosamente al tavolino, con
un sibilo di sfida.



Ora le donne erano dalla parte di Nicola, e gli uomini, ingelositi, erano dalla
parte del tragico deluso, e cosi questi formavano un piccolo gruppo intorno al
temibile signor Lenville, mentre le altre guardavano a una certa distanza con
qualche trepidazione e ansieta. Come Nicola s'era fermato a salutare, il signor
Lenville scoppio in una risata sprezzante, e fece qualche osservazione generale
riguardo alla storia naturale delle marionette.

— Ah! — disse Nicola, guardando tranquillamente in giro. — Siete 1i?

— Schiavo! — rispose il signor Lenville, agitando il braccio destro, e andando
verso Nicola con un passo teatrale. Ma a ogni modo parve appunto in quel
momento alquanto sconcertato, quasi che Nicola non gli sembrasse atterrito
quanto si aspettava e si fermo improvvisamente impacciato, facendo scoppiare
le donne in un'acuta risata.

— Oggetto del mio disdegno e del mio odio! — disse il signor Lenville. — Io
vi disprezzo.

Nicola scoppio a ridere per l'inattesa comicita di quella scena; e le donne, come
per incoraggiarlo, risero piu forte di prima, mentre il signor Lenville faceva il
suo pit amaro sorriso, ed esprimeva l'opinione ch'esse erano delle «favorite!».

— Ma esse non basteranno a proteggervi — disse l'attore tragico, dando
un'occhiata in su a Nicola, occhiata che cominciava dalle scarpe e finiva al
vertice del cranio, e poi un'occhiata in giti, che cominciava dal vertice del cranio
e finiva alle scarpe: le due occhiate che, come tutti sanno, hanno sul
palcoscenico l'eloquenza d'una sfida. — Esse non basteranno a proteggervi...
marmocchio.

Cosi dicendo il signor Lenville incrocio le braccia e trattdo Nicola con
quell'espressione di fisionomia con la quale nelle recite melodrammatiche, era
solito squadrare i tiranni che dicevano: «Conducetelo nella segreta piu
profonda sotto il fossato del castello», espressione che, accompagnata da un
piccolo tintinnio di catene, si sapeva produceva nel momento un grande
effetto.

Fosse 0 no la mancanza delle catene, essa non fece perd una grande
impressione sull'avversario del signor Lenville; ma accrebbe piuttosto il buon
umore che gli era dipinto sul viso; anzi, in quel punto, un paio di signori, che
erano andati a bella posta per assistere alla tirata del naso di Nicola,



mostrarono qualche impazienza, dicendo che se la cosa si doveva pur fare era
meglio farla subito, e che se il signor Lenville non intendeva di farla, era meglio
che lo dicesse e non li tenesse li senza gusto. Cosi spronato, il tragico si aggiusto
il polsino della manica destra per l'esecuzione dell'atto, e si diresse
solennemente verso Nicola, il quale lo fece avvicinare alla distanza voluta, e

poi, senza scomporsi affatto, lo fece stramazzare a terra.

Prima che il tragico sbaragliato avesse il tempo di levar la testa dalle tavole del
palcoscenico, la signora Lenville (che, come é stato gia accennato, era in istato
interessante) si slancid dal fondo della schiera femminile, e gettandosi sul

corpo atterrato, caccid un acutissimo strillo.

— Lo vedete, mostro? Lo vedete? — grido il signor Lenville, levandosi a sedere
e indicando la donna prostrata, che gli s'aggrappava alla vita.

— Su — disse Nicola, con un cenno del capo, — fate le vostre scuse per il
biglietto insolente scrittomi ieri sera, e non perdete pitt tempo in chiacchiere.

— Giammai! — esclamo il signor Lenville.

— Si... si... si! — esclamo la moglie. — Per amor mio... per il frutto delle mie
viscere, caro marito... non badare alle stupide formalita, se non vuoi vedermi
cadavere irrigidita ai tuoi piedi.

— Questo e commovente — disse il signor Lenville, dando uno sguardo in giro,
e strofinandosi gli occhi col dorso della mano. — I legami della natura sono
forti. Il debole marito e il debole padre... il padre che sara... s'intenerisce. lo vi
faccio le mie scuse.

— Con umilta e con sottomissione? — disse Nicola.

— Con umilta e sottomissione — rispose il tragico con uno sguardo accigliato
in su. — Ma soltanto per salvar lei... perche verra un tempo...

— Benissimo — disse Nicola, — auguro che sia felice per la signora. Quando
verra quel giorno e sarete padre, vi ripiglierete le vostre scuse, se ne avrete il
coraggio. Ecco quanto. Pensate, caro, a quali gravi conseguenze un'altra volta
potra condurvi la vostra gelosia; e pensate, anche, prima di spingervi troppo
in 1a, d'informarvi del carattere del vostro rivale. — Con questo avvertimento
di chiusa, Nicola raccolse il bastone di frassino che era sfuggito di mano al
signor Lenville, e rottolo in due, ne gettd via i pezzi e se ne ando. La sera fu



dimostrato a Nicola il pitt profondo ossequio, e quelli che la mattina avevano
sperato con piu ansia di veder tirargli il naso, colsero l'uno dopo l'altro
I'occasione di condurlo in disparte e di dirgli con fervore tutta la loro gioia
d'aver messo cosi bene a posto quel signor Lenville, che era un uomo
insopportabile, e per il quale tutti con notevole accordo, una volta o l'altra,
avevano sperato una lezione adeguata: lezione che non gli avevano dato essi
per una semplice considerazione di pieta. E a giudicare dalla invariabile
conclusione di tutti i loro racconti non c'era accolta di persone pit caritatevole
e compassionevole dei componenti maschi della compagnia del signor
Crummles.

Nicola non s'insuperbi del suo trionfo, come non s'era insuperbito del suo buon
successo nel piccolo mondo del teatro; e continuo a mostrarsi perfettamente
calmo e di buon umore. Il signor Lenville fece un ultimo disperato sforzo per
vendicarsi, mandando un ragazzo nella galleria a fischiare; ma il ragazzo
cadde vittima della generale indignazione, e fu espulso dal teatro senza
neppure la restituzione del prezzo del biglietto.

— Bene, Smike — disse Nicola mentre, dopo aver sostenuto una parte nel
primo lavoro, aveva quasi finito di vestirsi per andarsene a casa, — € arrivata
qualche lettera?

— Si — rispose Smike, — ne ho avuta una dalla posta.

— Di Newman Noggs — disse Nicola, dando un'occhiata allo scarabocchio
dell'indirizzo; — non e facile raccapezzarsi con la sua scrittura. Vediamo...
vediamo.

A furia di scervellarsi una mezz'oretta sulla lettera, riusci ad avere un'idea del
contenuto, che non era di natura tale da tranquillarlo. Newman si arbitrava di
mandare indietro le dieci sterline, dicendo di sapere che ne la signora Nickleby
ne Caterina avevano urgente bisogno di denaro, e che poteva venire un giorno
in cui a Nicola sarebbe potuto occorrerne un po' di pitt. Lo supplicava di non
impensierirsi di quello che stava per dirgli — non v'erano brutte notizie — la
madre e la sorella stavano in buona salute — ma lui pensava che potessero
accadere cose, o stavano accadendo, che renderebbero assolutamente
necessario per Caterina la protezione del fratello: in questo caso, aggiungeva



Newman, avrebbe scritto col prossimo corriere o con quello immediatamente
seguente.

Nicola lesse pitt volte il biglietto, e quanto piti ci pensava, tanto piti cominciava
a temere qualche bricconeria da parte di Rodolfo. Un paio di volte si senti
tentato di correre a Londra alla ventura, senza 1'indugio d'un momento; ma,
poi, riflettendo meglio, si disse che se un simile passo fosse stato necessario,
Newman lo avrebbe avvertito subito.

— A ogni modo debbo avvertir qui della probabilita di andarmene via
improvvisamente — disse Nicola, — e non debbo perder tempo.

Come gli venne questo in mente, prese il cappello e corse nel ridotto del teatro.

— Bene, signor Johnson — disse la signora Crummles, seduta in pieno costume
reale, col prodigio che nelle braccia materne rappresentava la giovane Vergine
della foresta, — la prossima settimana andremo a Ryde, poi a Winchester e poi
a...

— Jo ho qualche ragione di temere — interruppe Nicola, — che prima che voi
ve n'andiate, la mia carriera con voi sara terminata.

— Terminata! — esclamo la signora Crummles, levando le mani stupita.

— Terminata! — esclamo la signorina Snevellicci, tremando tanto nei
calzoncini aderenti, che, per sostenersi, si dove poggiare sulla spalla della
direttrice.

— Bene, non intende dire che se ne va!l — esclamo la signora Grudden,
andando verso la signora Crummles. — Ma che sciocchezze!

Il prodigio, essendo di indole affettuosa e inoltre particolarmente eccitabile,
caccio uno strillo, e la signorina Belvawney e la signorina Bravassa si misero a
piangere. Anche gli attori interruppero la loro conversazione, ed echeggiarono
la frase «se ne val!» benche (ed erano stati i primi a congratularsi con Nicola
quel giorno) si strizzassero 'occhio come per dirsi che non spiaceva loro affatto
di liberarsi da un rivale che dava loro tant'ombra; un'opinione questa, che
l'onesto signor Folair, il quale era gia bell'e vestito per rappresentare il
selvaggio, espresse in tante chiare parole a un diavolo col quale stava bevendo
da un recipiente di birra.



Nicola brevemente disse che temeva che la sua carriera col signor Crummles
sarebbe terminata, benché non potesse affermarlo con molta certezza, e
andandosene, appena pote, torno a casa a rileggersi ancora una volta la lettera
di Newman e a farvi nuove riflessioni.

Come gli parve futile, in quella notte insonne, cio che aveva occupato per molte
settimane il suo tempo e i suoi pensieri, e come continuamente gli fu presente
allo spirito l'idea che in quel momento Caterina, in mezzo a gravi angustie e
ambasce, 1o stesse cercando invano!



CAPITOLO XXX.

Festa in onore di Nicola, che si ritird improvvisamente dalla compagnia del
signor Vincenzo Crummles e degli attori suoi colleghi.

Il signor Vincenzo Crummles, saputa appena la notizia datagli da Nicola
riguardo alla probabilita di cessar fra breve di far parte della compagnia,
mostro molti segni di dispiacere e di sconcerto; e, al colmo della disperazione,
affaccio certe vaghe promesse d'un pronto aumento non solo della paga
convenuta, ma anche degli eventuali diritti d'autore. Trovando Nicola risoluto
a lasciar la compagnia (perché questi aveva gia deliberato, anche se non avesse
avuto altre notizie da Newman, di cercar di calmare, a ogni modo, la propria
inquietudine col correre a Londra e accertarsi dell'esatta condizione della
sorella), il signor Crummles si trovo ridotto ad accontentarsi di credere alla
probabilita del ritorno di Nicola, e a prendere delle pronte ed energiche misure
per cavar da lui, tutto quello che ne poteva cavare, prima della sua partenza.

— Vediamo un po' — disse il signor Crummles, togliendosi la parrucca da
bandito, per considerar con una certa freddezza di testa la questione. —
Vediamo un po'. Stasera € mercoledi. La prima cosa da fare domani mattina e
di annunciare la vostra ultima recita per domani.

— Ma voi sapete che forse non sara la mia ultima recita — disse Nicola. — Se
non fossi chiamato, mi dispiacerebbe disturbarvi lasciandovi prima della fine
della settimana.

— Tanto meglio, — ribatte il signor Crummles. — Possiamo avere
effettivamente la vostra ultima recita giovedi... e poi vi potremo scritturare di
nuovo per una sola serata, venerdi... e quindi, cedendo alle pressioni di
numerosi, autorevoli spettatori, che venerdi non avranno potuto trovar posto,
sabato. E cosi potremo fare tre pienoni.

— Allora debbo recitare altre tre volte, debbo? — chiese Nicola con un sorriso.

— Si — soggiunse il direttore, grattandosi il capo con aria alquanto seccata; —
tre recite non sono molte, e non & gia nelle consuetudini non tenerne di pit;; ma
se non si puo, non si puo, ed e inutile parlarne. Una novita andrebbe bene a



proposito. Non potreste cantare una canzonetta comica stando a cavallo? Che
ne dite?

— No — rispose Nicola, — veramente non potrei.

— Altre volte si sono fatti cosi dei bei denari — disse il sighor Crummles, con
uno sguardo deluso. — E che direste d'un magnifico fuoco d'artificio?

— Sarebbe piuttosto dispendioso, — rispose Nicola, secco.

— Con una quarantina di soldi si avrebbe — disse il signor Crummles. — Voi
alto su due gradini col prodigio in bell'atteggiamento... «Addio» su un
trasparente dietro; e nove persone ai due lati con un razzo in ciascuna mano...
tutti i diciotto razzi che s'accendono nello stesso istante... sarebbe magnifico...
un meraviglioso spettacolo dalla platea, assolutamente meraviglioso.

Siccome Nicola non ebbe alcuna sensazione di quella fantastica magnificenza;
ma al contrario accolse la proposta molto irriverentemente scoppiando in una
gran risata, il signor Crummles abbandono lidea in germe, e osservo
malinconicamente che dovevano comporre il pitt bel cartellone possibile con
duelli e canzoni scozzesi, e limitarsi al dramma tradizionale.

Con lo scopo di eseguire immediatamente il progetto, 1'impresario si rifugio in
un camerino adiacente, dove la signora Crummles era in quell'istante occupata
a mutar le spoglie d'una imperatrice del melodramma con quelle d'una
comune matrona del secolo decimonono. E con l'aiuto di lei e della compita
signora Grudden (che era assolutamente un genio per i cartelloni, giacche vi
profondeva dei gran punti esclamativi e sapeva per lunga esperienza dove si
dovevano far campeggiare le pit grosse maiuscole), egli si applico gravemente
alla composizione del manifesto.

— Auf! — sospird Nicola, abbandonandosi nella poltrona del suggeritore,
dopo aver telegrafato le necessarie istruzioni a Smike, che aveva rappresentato
nell'intermezzo un sarto sparuto con una sola falda all'abito e un fazzolettino
con un gran buco, un berretto da notte di lana, il naso rosso e tutti gli altri segni
particolari dei sarti sul palcoscenico. — Auf! Desidererei che tutto fosse finito.

— Finito, signor Johnson? — ripete una voce femminile dietro di lui, in una
specie di sorpresa lamentosa.



— La mia e stata certo, un'esclamazione poco cortese — disse Nicola, levando
lo sguardo per veder chi parlava, e riconoscendo la signorina Snevellicci. —
Non l'avrei fatta, se avessi saputo chi mi stava a sentire.

— Come é caro il signor Digby — disse la signorina Snevellicci, mentre il sarto
se ne andava dal lato opposto, alla fine del lavoro, fra grandi applausi. (Il nome
teatrale di Smike era Digby).

— Gli diro subito che cosa avete detto, per fargli piacere, — rispose Nicola.

— Ah, cattivo che siete! — soggiunse la signorina Snevellicci. — Non credo,
pero che m'importi molto ch'egli sappia la mia opinione su di lui: per qualche
altra persona, veramente, potrebbe essere... — A questo punto la signorina
Snevellicci tacque, come se attendesse d'essere interrogata; ma non venne
alcuna domanda, perche Nicola pensava a cose piu gravi.

— Come siete gentile — riprese la signorina Snevellicci, dopo un po' di silenzio,
— a star qui ad aspettarlo tutte le sere, tutte le sante sere, stanco come siete, e
a prendervi tanta cura di lui, con una gioia e un'amorevolezza che non avreste
se steste invece a contar sterline.

— Egli si merita tutte le gentilezze che posso fargli, e molto di pitt — disse
Nicola. — E il ragazzo pii1 grato, pii1 sincero, piti affezionato che ci sia al
mondo.

— Cosi buffo, anche — osservo la signorina Snevellicci, — vero?

— Che Iddio benedica lui e quelli che lo hanno ridotto cosi; si, veramente, —
soggiunse Nicola, scuotendo il capo.

— E cosi chiuso e segreto — disse il signor Folair, che era apparso qualche
momento prima e s'era intromesso nella conversazione. — Nessuno riesce mai
a cavargli nulla di bocca.

— Che cosa gli si dovrebbe cavare? — chiese Nicola, volgendosi con qualche

durezza.
— Zitto! Come pigliate fuoco subito, Johnson! — rispose il signor Folair,
raddrizzando il tacco dello scarpino da ballo. — Parlavo della naturale

curiosita dei nostri colleghi qui, che desiderano sapere che cosa facesse prima
di trovarsi con noi.



— Poverino! E abbastanza evidente, credo, ch'egli non potesse far nulla di
molto importante per loro o per altri, — disse Nicola.

— Si — disse l'attore, contemplando 1'effetto della sua truccatura nel riflettore
d'un lume, — ma sapete che questo involge tutta la questione.

— Quale questione? — chiese Nicola.

— Ebbene, chi egli sia e che cosa sia, e come mai voi due, che siete cosi diversi,
siate diventati compagni inseparabili — rispose il signor Folair, incantato
dell'occasione di dire qualcosa di spiacevole. — Lo dicono tutti.

— Tutti quelli del teatro, immagino, — disse Nicola sprezzante.

— Tutti quelli del teatro e tutti quelli di fuori — rispose l'attore. — Gia, lo
sapete, Lenville dice...

— Credevo veramente d'averlo fatto tacere una volta per sempre, —
interruppe Nicola diventando di fuoco.

— Forse lo avete fatto tacere — soggiunse senza interrompersi il signor Folair;
— ma se lo avete fatto tacere, egli lo diceva gia prima: Lenville dice che voi
siete un attore regolare, e che e soltanto il mistero che vi circonda che vi ha
indotto a scritturarvi con la nostra compagnia. Crummles lo sa il segreto e se
lo tiene per se, per sfruttarvi; benche Lenville aggiunga che non ci sia un gran
che, e che voi vi dovete esser trovato in qualche faccenda scabrosa ed esser
scappato da qualche parte per sottrarvi a chi sa mai che cosa.

— Ah! — disse Nicola, con un sorriso stentato.

— Questa e una parte di cio che egli dice — aggiunse il signor Folair. — Io lo
dico come amico di tutti e due, e in gran confidenza. Non son d'accordo con
lui, pero. Egli dice di credere che Digby sia pit un briccone che un imbecille; e
il vecchio Fluggers, che come sapete, fa i servizi grossolani, racconta che
quando faceva il fattorino in Covent Garden nella penultima stagione, c'era un
borsaiuolo che s'aggirava intorno al posteggio delle vetture con la fisionomia
precisa di Digby; pero, come egli precisamente dice, forse non era Digby, ma
suo fratello o qualche suo parente prossimo.

— Ah! — esclamo di nuovo Nicola.



— Si — disse il signor Folair, imperturbabile, — questo é cio che si dice. Ho
pensato di riferirvelo, perche & bene che lo sappiate. Ah, ecco qui finalmente
quel maledetto prodigio. Auf, che pietra sullo stomaco! Vorrei... Pronto, mia
cara... Cataplasmal!... Sonate, signora Grudden, e che la loro prediletta li tenga
desti.

Pronunziando ad alta voce quelle frasi che sonavano complimentose per
l'inconsapevole prodigio, e dicendo le altre in tono confidenziale a Nicola, il
signor Folair segui con gli occhi il sipario che si levava, assisté con un
sogghigno all'accoglienza da parte del pubblico della signorina Crummles in
veste di vergine selvaggia, e ritraendosi d'un paio di passi per avanzare con
maggiore effetto, caccido un urlo preliminare e balzo innanzi digrignando i
denti col tomahawk di latta in mano in persona del selvaggio indiano.

— Cosi codeste sono alcune delle storie che s'inventano intorno a noi e che si
diffondono di bocca in bocca! — penso Nicola. — Se un uomo commette un
gran delitto in qualunque societa, grande o piccola, badi a non riuscire. Gli
perdoneranno il delitto, ma non il successo.

— Voi, certo, signor Johnson, non badate a cido che dice quel maligno, —
osservo la signorina Snevellicci nel tono pitt seducente.

— Io no — rispose Nicola. — Se dovessi rimanere qui, potrei farne qualche
conto. Ma come stanno ora le cose, si sfiatino pure a sparlare. Ecco qui —
aggiunse Nicola, mentre s'avvicinava Smike, — ecco qui l'argomento di una
parte della loro bonta. Cosi lui e io vi diremo buona sera insieme.

— No, io non permettero ne a lui, né a voi di dir nulla di simile, — rispose la
signorina Snevellicci. — Voi dovete venire a casa mia a vedere la mamma che
e arrivata oggi a Portsmouth, e arde dalla voglia di conoscervi. Cara Ledrook,
persuadete il signor Johnson.

— Ah, si — rispose la signorina Ledrook, con notevole vivacita, — se non
potete persuaderlo voi... — La signorina Ledrook non disse altro, ma fece
comprendere, con un abile giuoco di fisionomia, che se la signorina Snevellicci
non poteva, nessuno avrebbe potuto.

— Il signore e la signora Lillywick sono venuti ad abitare in casa nostra, e per
ora usano lo stesso nostro salotto — disse la signorina Snevellicci. — Questo
non vi alletta?



— Siate certa — rispose Nicola, — che per me non ci potrebbe essere
un'attrattiva piu forte del vostro invito.

— Non credo veramente — soggiunse la signorina Snevellicci. E la signorina
Ledrook disse: — Si, proprio! — Al che la signorina Snevellicci disse che la
signorina Ledrook era una visionaria; e la signorina Ledrook disse che non
serviva che la signorina Snevellicci si facesse cosi rossa; e la signorina
Snevellicci picchio la signorina Ledrook, e la signorina Ledrook picchio la
signorina Snevellicci.

— Su — disse la signorina Ledrook, — & tempo d'andarcene; se no, la povera
signora Snevellicci pensera che voi, signor Johnson, siate fuggito con la figlia,
e allora noi avremmo un bel da fare!

— Mia cara Ledrook! — protesto la signorina Snevellicci, — cosa ti viene in
mente?

La signorina Ledrook non rispose, ma prendendo a braccetto Smike, lascio che
I'amica e Nicola li seguissero a loro agio; ma essi li seguirono subito, o meglio
piacque a Nicola di seguirli subito, perche egli in quel momento aveva altro
per il capo.

Quando furono in istrada non manco materia alla conversazione, poiché si
vide che la signorina Snevellicci aveva un panierino da portare a casa, e la
signorina Ledrook una cassettina, e che il panierino e la cassettina contenevano
quegli oggettini per l'acconciatura teatrale che le attrici son solite di portarsi
innanzi e indietro. Nicola insisté per portare il panierino, e la signorina
Snevellicci insisté per portarselo da sé; e questo diede origine a una lotta nella
quale Nicola catturo il panierino insieme con la cassettina. Allora Nicola disse
che aveva la curiosita di sapere che cosa mai contenesse il panierino e fece l'atto
di sollevare il coperchio e di darvi un'occhiata; ma la signorina Snevellicci si
mise a strillare, dichiarando che se mai egli avesse veduto, lei, certo, sarebbe
svenuta. Questa dichiarazione fu seguita da un tentativo simile sulla cassettina
e da una simile protesta da parte della signorina Ledrook; e allora le due donne
minacciarono di non dare un altro passo, se Nicola non avesse promesso che
non si sarebbe attentato di guardare di nuovo. Infine Nicola si obbligo a non
permettersi di soddisfare la curiosita che lo pungeva, e continuarono a



camminare, le due donne ridendo molto, e dicendo che in vita loro mai e poi
mai avevano visto un birbante di quella forza.

Alleggerendo il cammino con queste piacevolezze, arrivarono presto alla casa
del sarto, ove subito formarono una bella brigata, perche vi trovarono non
soltanto il signor Lillywick e la signora Lillywick, non soltanto la mamma della
signorina Snevellicci, ma anche il papa. E lui, il papa della signorina
Snevellicci, era veramente un bell'uomo dal naso a uncino, dalla fronte bianca,
dai capelli neri e ricci e gli zigomi alti, e dalla faccia tanto simpatica, soltanto
sparsa d'un po' di pustole, forse per il troppo bere. Aveva un ampio torace, il
papa della signorina Snevellicci, e portava una frusta giacca turchina, tutta
adornata di bottoni dorati. Egli non aveva visto ancora entrare Nicola che s'era
subito ficcato l'indice e il medio della destra fra i bottoni centrali sul petto, e
piantando l'altra mano ricurva sull'anca, sembrava dicesse: «Eccomi son qui,
mio bel damerino, se hai qualcosa da dirmi».

Tale era e in tale atteggiamento apparve seduto il papa della signorina
Snevellicci, che era stato artista da quando a dieci anni aveva rappresentato la
prima volta il diavoletto nelle pantomime di Natale: egli sapeva cantare un
poco, danzare un poco, battersi a scherma un poco, rappresentare un poco, e
far di tutto un poco, ma non molto: talvolta aveva preso parte al ballo, talvolta
al coro, in tutti i teatri in Londra, ed era sempre stato scelto in virtu della
persona che figurava cosi bene gli ufficiali in visita e gli aristocratici che non
parlano: portava sempre un vestito elegante e si presentava a braccetto di una
signora elegante con le gonne corte — e sempre con tal aria, che parecchie
volte, si sapeva, gli spettatori della platea gli avevano gridato «Bravo!» con
l'impressione che fosse qualcuno. Questo era il papa della signorina
Snevellicci, al quale qualche invidioso gettava 1'accusa di picchiare di tanto in
tanto la mamma della signorina Snevellicci, la quale faceva ancora la ballerina,
ed era piccina e aveva qualche resto di bellezza, e in quel momento sedeva,
appunto come danzava — giacche era un po' troppo vecchia per l'accecante
chiarore della ribalta — nello sfondo.

A questa brava gente Nicola fu presentato con molte cerimonie. Finita la
presentazione, il papa della signorina Snevellicci (il quale puzzava di rum)
disse di essere incantato di fare la conoscenza di una persona di cosi alto
merito; e noto inoltre, che un trionfo simile non si era avuto... no, non s'era



avuto dalla prima comparsa sul palcoscenico del suo amico signor
Glavormelly nel teatro di Coburgo.

— Voi lo avete visto, signore? — disse il papa della signorina Snevellicci.
— No, in realta non 1'ho visto mai.

— Non avete visto mai, signore, il mio amico Glavormelly? — disse il papa
della signorina Snevellicci. — Allora ancora non avete visto recitare. Se fosse

vissuto...
— Ah, e morto, dunque? — interruppe Nicola.

— Si, — disse il signor Snevellicci, — ma non & nell'Abbazia di Westminster,
ed e una vergogna! Egli era un... Bene, lasciamo andare. Egli ha fatto quel
viaggio dal quale nessuno ritorna pit. M'auguro che cola sia apprezzato

quanto merita.

Dicendo cosij, il papa della signorina Snevellicci, si stropiccio la punta del naso
con un fazzoletto di seta molto giallo, per far intendere ai presenti che quelle
rimembranze lo affannavano molto.

— Bene, signor Lillywick — disse Nicola, — come state?

— Benissimo, caro, — rispose il riscossore. — Non ci e nulla di meglio dello
stato coniugale, caro, siatene certo.

— Veramente? — disse ridendo Nicola.

— Nulla di meglio, caro, — rispose solennemente il signor Lillywick. — Come
vi sembra. — bisbiglio il riscossore, traendolo da parte, — come vi sembra
l'aspetto di lei stasera?

— Piu bello che mai, — rispose Nicola, dando un'occhiata all'ex-signorina
Petowker.

— Bene, c'e un'aria intorno a lei, caro, — rispose il riscossore, — che non ho
visto in nessun'altra. Guardatela, ora che mette su il caldaino del te.
Guardatela. Non & un incanto, caro?

— Voi siete un uomo fortunato, — disse Nicola.

— Ah, ah, ah! — soggiunse il riscossore. — No. Forse credete che io sia
fortunato, eh? Puo darsi, puo darsi. Dico che non avrei potuto far meglio se



fossi stato giovane, non avrei. Neanche voi avreste potuto far meglio, neanche
voi. — Con queste espressioni e altrettali, il signor Lillywick urto col gomito il
fianco di Nicola, e gorgoglio finché la faccia gli si fece violetta nello sforzo di
reprimere la propria soddisfazione.

Intanto era stata messa la tovaglia, sotto la sovraintendenza alleata di tutte le
donne, al disopra di due tavole riunite, I'una alta e stretta, I'altra bassa e larga.
V'erano delle ostriche a un capo, delle salsicce in fondo, uno smoccolatoio nel
centro, e delle patate infornate dove era parso conveniente metterle. Due sedie
in pitt erano state pigliate dalla camera da letto; la signorina Snevellicci sedeva
a capo tavola, e il signor Lillywick in fondo; e Nicola ebbe non soltanto I'onore
di seder accanto alla signorina Snevellicci, ma di avere a destra la mamma della
signorina Snevellicci, e di fronte il papa della signorina Snevellicci. Insomma,
egli fu l'eroe del festino; e quando la tavola fu sgombrata e servito qualche cosa
di caldo, il papa della signorina Snevellicci si levo e fece un brindisi alla salute
di Nicola con un discorso che conteneva tali allusioni alla sua imminente
partenza, che la signorina Snevellicci pianse e fu costretta a rifugiarsi nella
camera da letto.

— Zitti! Non ci badate! — disse la signorina Ledrook, affacciandosi dalla
camera da letto. — Dite, quando lei ritorna, che si stanca troppo.

La signorina Ledrook allungd questa raccomandazione con tanti cenni
misteriosi e aggrottamenti di sopracciglia prima di rinchiudere la porta, che si
fece un profondo silenzio fra gli astanti, e il papa della signorina Snevellicci
apparve davvero molto grosso — parecchie volte maggiore del vero — nell'atto
che guardava ciascuno a turno, ma specialmente Nicola, mentre continuava a
vuotare e a riempirsi il bicchiere, finche, non tornarono le donne, in gruppo,
tenendo in mezzo la signorina Snevellicci.

— Non e necessario impensierirvi, signor Snevellicci — disse la signora
Lillywick. — Si sente soltanto un po' debole e un po' nervosa; € in questo stato
fin da stamane.

— Ah — disse il signor Snevellicci, — si tratta soltanto di questo?

— Ah si, soltanto di questo. Non state a credere chi sa che cosa, — esclamarono
tutte le donne insieme.



Una risposta simile non era adatta all'importanza del signor Snevellicci quale
uomo e quale padre; cosi egli si volse alla disgraziata signora Snevellicci e le
chiese che diamine intendesse col parlare in quella maniera.

— Ahimé, mio caro! — disse la signora Snevellicci.

— Per piacere, non mi chiamate caro, — disse il signor Snevellicci.
— Prego, papa, non... — interruppe la signorina Snevellicci.

— Non che cosa, figlia mia?

— Non parlare in quella maniera.

— Perche no? — disse il signor Snevellicci. — Spero non supporrete che vi sia
qualcuno che possa impedirmi di parlare come voglio.

— Nessuno, papa, — soggiunse la figlia.

— Nessuno potrebbe, anche volendo — disse il signor Snevellicci. — Io non mi
vergogno. Io sono Snevellicci. Quando mi trovo a Londra, mi si puo vedere in
Broad Court, Bow Street. Se non sono in casa, si pud domandare di me alla
porta del palcoscenico. Per l'inferno, credo che mi conoscano alla porta del
palcoscenico. Tutti hanno visto il mio ritratto dal tabaccaio della cantonata.
Sono stato nominato nei giornali tante e tante volte, no? Parlare? Sapete che vi
dico: se trovassi qualcuno che avesse scherzato con i sentimenti di mia figlia,
non parlerei; lo stordirei senza parlare: questa € la mia maniera.

Dicendo cosj, il signor Snevellicci batté la palma sinistra con tre forti pugni;
torse un naso immaginario col pollice e I'indice della destra, e tracanno un altro
bicchiere in un fiato. — Questa e la mia maniera, — ripete il signor Snevellicci.

Molti grandi personaggi pubblici hanno i loro difetti; e la verita e che il signor
Snevellicci era un po' devoto a Bacco; anzi, se si deve dir tutta la verita, era di
rado sobrio. Egli conosceva, bevendo, tre fasi distinte di ubbriachezza: la
dignitosa, la litigiosa, 1'amorosa. Quando era teatralmente occupato, non
sorpassava mai la dignitosa; ma nei ritrovi privati le percorreva tutte e tre,
passando dall'una all'altra con una rapidita di movimenti piuttosto
sconcertante per quelli che non avevano l'onore della sua conoscenza.



Cosi il signor Snevellicci ebbe appena tracannato un altro bicchiere, che sorrise
a tutti gli astanti nel felice oblio di quei suoi indizi di animosita pugnace, e
brindo: «Alle donne, che Iddio le benedica!» in maniera vivacissima.

— Jole amo — disse il signor Snevellicci, guardando in giro. — Io le amo tutte
quante.

— Non tutte — ragiono con mitezza il signor Lillywick.
— Sj, tutte, — ripete il signor Snevellicci.

— Sarebbero comprese, sapete, anche le maritate, sapete; anche le maritate, —
disse il signor Lillywick.

— Jo le amo tutte, caro, — disse il signor Snevellicci.

Il riscossore guardo i visi circostanti con un aspetto di grave stupore, come se
dicesse: «Che bel tomo!», e apparve alquanto sorpreso che i modi della moglie
non mostrassero alcuna traccia d'indignazione e d'orrore.

— All'amore si risponde con I'amore — disse il signor Snevellicci. — Io le amo
tutte, e tutte amano me. — E come se questa dichiarazione non fosse fatta con
sufficiente disprezzo e sfida di tutti i doveri morali, che fece il signor
Snevellicci? Strizzo l'occhio — strizzo 1'occhio, chiaramente e manifestamente
— strizzo l'occhio... a Enrichetta Lillywick.

Nell'intensita del suo stupore, il riscossore s'abbandono sulla spalliera della
poltrona. Se qualcuno avesse strizzato l'occhio alla donna come Enrichetta
Petowker, sarebbe stato indicibilmente indecoroso; ma a lei quale signora
Lillywick! Mentre egli sudava freddo pensando a questo, e si domandava se
sognasse o fosse desto, il signor Snevellicci ripete la strizzatina, e bevendo alla
signora Lillywick con gesti di pantomima, le mando positivamente un bacio
con un soffio sulla mano. Il signor Lillywick si levo dalla poltrona, si diresse
d'un tratto all'altra estremita della tavola e s'abbatteé su di lui... letteralmente
s'abbatte su di lui... all'istante. Il signor Lillywick non era leggero, e per
conseguenza quando s'abbatte sul signor Snevellicci, il signor Snevellicci ando
a finir sotto la tavola. Il signor Lillywick lo segui, e le donne si misero a urlare.

— Che hanno quei due? Sono matti? — esclamo Nicola, correndo a incurvarsi
sotto la tavola, traendone il riscossore a viva forza, e gettandolo, piegato in due



su una sedia, come se fosse stato un fantoccio di paglia. — Che vi piglia? Che
volete fare? Che avete?

Mentre Nicola sollevava il riscossore, Smike aveva fatto la stessa cosa col
signor Snevellicci, che si mise a guardare 'avversario con stupore di ebbro.

— Guardate qui, caro — rispose il signor Lillywick, indicando la moglie
attonita, — guardate qui un essere di purezza e di eleganza, i cui sentimenti
sono stati oltraggiati... violati, caro.

— Signore Iddio, quante sciocchezze dice! — esclamo la signora Lillywick,
rispondendo allo sguardo interrogativo di Nicola. — Nessuno mi ha detto
nulla.

— Nulla, Enrichetta! — esclamo il riscossore. — Non 1'ho visto forse... — Il
signor Lillywick non ebbe la forza di pronunciar la parola, ma imito il
movimento dell'occhio.

— Bene! — esclamo la signora Lillywick. — Credete che nessuno debba
guardarmi mai? Se questa fosse la legge, sarebbe proprio una bella cosa essere
maritata.

— Tu non ci hai fatto caso? — esclamo il riscossore.

— Non ci ho badato! — ripete la signora Lillywick, sprezzante. — Tu dovresti
chiedere in ginocchio perdono a tutti, ecco che dico.

— Chiedere perdono, cara? — disse il riscossore confuso.

— Si, e prima a me — rispose la signora Lillywick. — Credi che io non sia in
grado di capire cio che & conveniente o sconveniente?

— Certo! — esclamarono tutte le donne. — Credete che non saremmo le prime
noi a parlare, se vi fosse qualche cosa da rilevare?

— Credete che esse non lo sappiano, signore? — disse il papa della signorina
Snevellicci, accomodandosi il colletto e mormorando che avrebbe pigliato a
pugni qualcuno, se non fosse stato trattenuto dalla considerazione dell'eta. E
intanto il papa della signorina Snevellicci guardo con fermezza e austerita per
alcuni secondi il signor Lillywick, e poi levandosi risolutamente dalla sedia, si
mise a baciare in giro le donne cominciando dalla signora Lillywick.



L'infelice riscossore guardod malinconicamente la moglie, come per veder se
fosse rimasto in lei qualche tratto della signorina Petowker, e trovando
purtroppo che non c'era, domando perdono a tutta la compagnia con grande
umilta, e torno con la coda fra le gambe a sedere e cosi scoraggiato e deluso,
che egli nonostante tutto il suo egoismo e il suo rimbambimento, formava
veramente uno spettacolo pietoso.

Il papa della signorina Snevellicci, tutto giubilante per quel trionfo e per la
prova incontestabile della sua popolarita col bel sesso, diventd rapidamente
festoso, per non dire rumoroso; e cantd volontariamente pitt d'un'aria di una
certa lunghezza, regalando agli amici fra gl'intervalli i suoi ricordi di varie
splendide donne che, s'era creduto, si erano innamorate di lui; e brindo a
parecchie, dicendone il nome, e osservando nello stesso tempo che se avesse
saputo far meglio i propri interessi, lui sarebbe andato in giro in una vettura a
quattro cavalli.

Parve che queste memorie non destassero molte angosciose torture nel petto
della signora Snevellicci, che era abbastanza occupata nel commentare a Nicola
i molteplici pregi e meriti della figliuola. Ne la stessa signorina rimase indietro
nello sfoggiare le piu belle attrattive che I'adornavano; ma queste, per quanto
fatte risaltare dagli artifici della signorina Ledrook, non ebbero alcun effetto
nell'accrescere le attenzioni di Nicola, il quale, col precedente della signorina
Squeers ancor fresco nella memoria, resiste con fermezza a ogni fascino, e si
tenne cosi rigorosamente in guardia, che dopo che si fu congedato, fu
dichiarato un mostro d'insensibilita per parere unanime di tutte le donne.

Il giorno dopo apparvero puntualmente i manifesti, e il pubblico fu informato,
con tutti i colori dell'arcobaleno e con lettere afflitte da ogni possibile
deviazione della spina dorsale, come qualmente il signor Johnson avrebbe
avuto l'onore di dar quella sera l'ultima sua recita, e come qualmente
bisognasse affrettarsi nella richiesta dei biglietti, data la straordinaria affluenza
di spettatori alle sue rappresentazioni. Giacche & un fatto notevole nella storia
del teatro, e gia da lungo tempo acquisito senza alcuna contestazione, che &
molto difficile attrarvi gente se prima non le si fa credere che non ci sara modo
di entrare.

Nicola fu alquanto imbarazzato la sera, entrando nel teatro, nel giustificare
l'insolita agitazione ed eccitazione dipinta nelle fisionomie di tutti gli attori, ma



non rimase a lungo in dubbio sul motivo, perché prima che domandasse nulla,
gli si avvicino il signor Crummles e lo informo con voce affannata che nei
palchi c'era un impresario londinese.

— Certo per il prodigio, caro — disse Crummles, traendo Nicola al buco del
sipario per mostrargli I'impresario londinese. — Io non ho il minimo dubbio
che sia qui per la fama del prodigio... eccolo li: quello col soprabitone e senza
il colletto alla camicia. La mia bambina si pigliera dieci sterline la settimana,
Johnson; neanche per un centesimo di meno si presentera alle ribalte di Londra.
E neppure verra scritturata, se non verra scritturata mia moglie... venti sterline
la settimana per tutte e due; anzi, sapete che vi dico? Mi scritturero anch'io coi
due ragazzi e ne avremo trenta fra tutti. Non posso essere pitt equo di cosi. Ci
si deve prender tutti; se no, nessuno di noi accetta senza gli altri. Questo e il
metodo di molti a Londra, e riesce sempre. Trenta sterline alla settimana. E un
gran buon mercato, Johnson. E un incredibile buon mercato.

Nicola rispose che certo era incredibile; e il signor Vincenzo Crummles,
annusando molte grosse prese di tabacco per ricomporsi, corse a dire alla
signora Crummles di aver stabilito le uniche condizioni accettabili, decidendo
di non ridurle neppure d'un centesimo.

Dopo che tutti furono vestiti e si levo il sipario, 1'eccitazione cagionata dalla
presenza dell'impresario londinese aumento indicibilmente. Ciascuno degli
attori riteneva che l'impresario londinese fosse andato per veder recitar lui, e
ciascuno era in grande attesa e ansia. Quelli che non si presentavano nelle
prime scene, si misero in agguato presso le quinte e di li sporgevano il collo
per dare un'occhiata all'impresario; altri si recarono di soppiatto nei due
palchetti sulle porte del palcoscenico, e da quell'osservatorio fecero la
ricognizione dell'impresario londinese. Una volta limpresario fu visto
sorridere. Sorrise al contadino buffo che fingeva d'acchiappare un moscone,
mentre la signora Crummles mirava al suo miglior effetto. «Benissimo, il mio
uomo», penso il signor Crummles, scuotendo il pugno verso il contadino buffo,
uscito dalla scena, «sabato prossimo lascerai la compagnia».

Nello stesso modo quanti erano sul palcoscenico non guardavano la platea, ma
un'unica persona; e tutti rappresentavano per l'impresario londinese. Quando
il signor Lenville, in un improvviso scoppio di collera, chiamo fellone
l'imperatore, e poi si morse il guanto, dicendo: «ma io debbo fingere», invece



di guardar tristamente le tavole del palcoscenico e aspettare la battuta, come &
bene in casi simili, tenne gli occhi fissati sull'impresario londinese. Quando la
signorina Bravassa canto un'aria al suo innamorato, che, secondo il costume,
era li ritto e pronto a stringerle la mano negl'intervalli delle strofe, essi non si
guardarono a vicenda, ma guardarono l'impresario londinese. Il signor
Crummles mori positivamente per lui; e quando entrarono le due guardie per
prenderne, dopo una molto terribile morte, il cadavere, fu visto che apriva gli
occhi a guardare l'impresario londinese. Infine si scoperse che l'impresario
londinese dormiva, e poco dopo che s'era svegliato e se n'era andato; e allora
tutta la compagnia si scaglio contro il contadino buffo, dichiarando che la sua
buffoneria n'era stata l'unica causa; e il signor Crummles gli disse che I'aveva
sopportato per lungo tempo, ma che in realta non aveva la forza di resistere
piu, e che percio gli sarebbe assai grato, se si fosse cercato un'altra scrittura.

Tutto questo diverti molto Nicola, il cui solo sentimento al riguardo fu di
sincera soddisfazione, per il fatto che il grand'uomo se n'era andato prima
ch'egli apparisse in iscena. Rappresento la sua parte nei due ultimi lavori
meglio che pote, ed avendo avuto una calda accoglienza e dagli applausi
strepitosi — cosi dicevano i manifesti per il giorno dopo, che erano stati
stampati un paio d'ore prima, — si prese Smike a braccetto e se ne ando a casa
a letto.

La mattina appresso arrivo con la posta una lettera di Newman Noggs, molto
scarabocchiata, molto corta, molto sudicia, molto breve e molto misteriosa, che
sollecitava Nicola a tornare immediatamente a Londra, e a non perdere un solo
momento, per arrivare la sera possibilmente.

— Subito — disse Nicola, — il cielo sa che son rimasto qui a fin di bene, e
disgraziatamente contro la mia stessa volonta; ma forse ho indugiato troppo.
Che cosa sara accaduto? Smike, mio buon amico, ecco... prendi questo
borsellino. Metti insieme le nostre carabattole, e paga tutti i debiti che
abbiamo... Presto, e faremo in tempo per la diligenza di stamane. Vado per dire
che ce ne andiamo, e saro subito di ritorno.

Cosi dicendo prese il cappello, e correndo in casa del signor Crummles, applico
la mano al battente con tanta buona volonta, che sveglido quel galantuomo
ancora a letto e fece al pilota signor Bulph, nella vivezza della sorpresa, quasi
toglier di bocca la pipa della fumatina mattutina.



Dopo che la porta fu aperta, Nicola si mise a correre su per le scale senza
cerimonie, e irrompendo nella penombra del salotto, trovo che i due signorini
Crummles erano saltati dall'ottomana a letto e si stavano rapidamente
vestendo, con l'impressione d'esser ancora nel cuore della notte e che la casa
attigua fosse in preda a un incendio.

Prima ch'egli potesse disingannarli, il signor Crummles discese in una veste da
camera di flanella e berretto da notte; e a lui Nicola spiegd brevemente le
circostanze che rendevano necessaria la sua partenza immediata per Londra

— Cosi, addio — disse Nicola, — addio, addio.

Egli era gia a meta delle scale, prima che il signor Crummles si fosse
sufficientemente rimesso dalla sorpresa e potesse balbettare qualche cosa
intorno ai manifesti.

— Che ci posso fare? — rispose Nicola. — Pigliatevi, per compensarvi dei
manifesti, tutto cio che posso aver guadagnato questa settimana; e se non basta,
ditemi quanto volete. Presto, presto!

— Per questo ci dichiareremo pari — rispose Crummles. — Ma non possiamo
avere un'altra serata?

— Non un'ora... non un minuto, — rispose Nicola con impazienza.

— Non volete fermarvi a dir qualche cosa a mia moglie? — chiese il direttore,
seguendolo git fino alla porta.

— Non mi fermerei, neanche se mi prolungassi la vita d'una dozzina d'anni, —
soggiunse Nicola. — Ecco, qua la mano, e con i miei ringraziamenti cordiali...
Ah! Esser rimasto a trastullarmi qui!

Accompagnando queste parole con un'impaziente pestata al pavimento, egli si
divincolo dalla stretta tenace dell'impresario, e slanciandosi velocemente gitt
per la via, dopo un istante non si vide pit.

— Ahime, ahime — disse il signor Crummles, guardando malinconicamente
verso il punto donde Nicola era appena scomparso; — solo se rappresentasse
a questo modo, quanto denaro farebbe! Egli avrebbe fatto fruttar bene il nostro
giro; e mi sarebbe stato utilissimo. Ma non conosce il suo bene. E un giovane
precipitoso. I giovani sono molto imprudenti, molto imprudenti.



I signor Crummles si sentiva disposto a filosofare, e avrebbe forse filosofato
ancora per alcuni minuti, se non avesse automaticamente messo la mano alla
tasca della sottoveste, dov'era solito di tenere la tabacchiera. Ma l'assenza d'una
qualsiasi tasca nel punto solito, a un tratto gli richiamo a mente che non aveva
addosso la sottoveste, e condotto, da questo alla contemplazione della
scarsezza della propria acconciatura, chiuse di scatto la porta, per ritirarsi su
per le scale in gran fretta.

Smike s'era dato da fare durante l'assenza di Nicola, e col suo aiuto tutto fu
subito pronto per la loro partenza. S'indugiarono appena a prendere un
boccone di colazione, e in meno di mezz'ora arrivarono all'ufficio della
diligenza: col fiato grosso per la corsa fatta per giungere a tempo. V'erano
ancora pochi minuti di attesa, e cosi, dopo essersi assicurati i posti, Nicola corse
in un negozio vicino e compro a Smike un soprabito. Sarebbe stato piuttosto
largo per un bel pezzo d'uomo massiccio; ma il negoziante dichiaro (e con
notevole verita) che esso era straordinariamente adatto, e Nicola lo avrebbe
comprato nella sua impazienza, anche se fosse stato grande il doppio.

Correndo in quel momento verso la diligenza che era gia nella strada e pronta
per la partenza, Nicola non fu poco sorpreso di trovarsi improvvisamente
stretto in un violento e vigoroso abbraccio, che manco poco lo soffocasse; ne il
suo stupore fu diminuito dall'udir la voce del signor Crummles esclamare: «E
lui... I'amico mio, I'amico mio!».

— Che Iddio vi benedica! — esclamo Nicola, divincolandosi nelle braccia del
direttore, — Come mai qui?

Il direttore non rispose, ma se lo strinse di nuovo al petto, esclamando intanto:
— Addio, mio nobile e sincero amico.

Infatti il signor Crummles, che non perdeva mai l'occasione d'uno sfoggio
teatrale, era uscito col preciso proposito di dare pubblicamente il suo addio a
Nicola; e per renderlo pitt solenne, egli, con indicibile fastidio del giovane,
'oppresse con una rapida successione di amplessi professionali, i quali, come
tutti sanno, sono eseguiti da colui che abbraccia col mettere il mento sulla
spalla dell'oggetto della simpatia e guardare lontano. E il signor Crummles
esegui la cerimonia nel piu alto stile melodrammatico, declamando nello stesso
tempo le pit lugubri formule d'addio estratte dai lavori del suo repertorio. Ne



fu tutto, perché il maggiore dei ragazzi Crummles compieva la stessa
cerimonia con Smike, mentre il signorino Percy Crummles, con una mantellina
di pelo comprata di seconda mano e drappeggiata teatralmente sulla spalla
sinistra, se ne stava li ritto, nell'atteggiamento d'una guardia che aspettasse di
condurre le due vittime al patibolo.

Gli spettatori risero cordialmente, e Nicola, per far buon viso a cattivo giuoco,
rise anche lui, quando riusci a liberarsi, e, appena compiuto il salvataggio di
Smike sbalordito, si arrampico sull'imperiale della diligenza e, mentre
partivano, si bacio la mano in onore della signora Crummles, assente.



CAPITOLO XXXI.

Di Rodolfo Nickleby e di Newman Noggs, e di alcune sagge precauzioni che,
si vedra poi, quanto valessero.

Nella beata inconsapevolezza che il nipote s'affrettava alla massima velocita di
quattro buoni cavalli verso il gran teatro di Londra, e che ogni minuto che
passava diminuiva la distanza fra loro due, Rodolfo Nickleby se ne stava quella
mattina occupato nelle sue solite faccende, ma pure incapace d'impedire ai suoi
pensieri di distrarsi e ritornare di tanto in tanto al colloquio che si era svolto
fra lui e la nipote la mattina precedente. In quegli intervalli, dopo alcuni istanti
di meditazione, Rodolfo mormorava qualche sdegnosa interiezione, e tornava
con nuova fermezza di proposito al registro che gli stava dinanzi; ma ecco che
gli sorgeva in mente ancora la stessa serie di pensieri, nonostante ogni suo
sforzo per scacciarneli, a confondergli i calcoli e a stornare assolutamente la
sua attenzione dalle cifre sulle quali si voleva fissare. Finalmente Rodolfo
depose la penna, e si abbandono nella poltrona come se avesse risoluto di
permettere alla molesta corrente delle sue riflessioni di darsi libero corso, e cosi
positivamente liberarsene.

«Jo non son uomo da farmi commuovere da un bel viso», mormoro
austeramente Rodolfo. «Sotto di esso v'e un brutto teschio, e gli uomini come
me, che lavorano e guardano sotto la superficie, veggono il teschio e non il suo
delicato involucro. E pure io voglio quasi quasi bene a quella ragazza, o le
vorrei quasi bene, se fosse meno orgogliosa e schifiltosa. Se quel ragazzo fosse
annegato o impiccato, e alla madre venisse un accidente, questa casa sarebbe
la sua. M'auguro con tutta 1'anima che cosi sia per quei due.

Nonostante I'odio mortale che Rodolfo sentiva per Nicola, e I'amaro disprezzo
con cui considerava la povera signora Nickleby — nonostante la bassezza con
cui egli s'era comportato e si comportava e si sarebbe ancora comportato, se
fosse stato costretto dal suo interesse, verso la stessa Caterina — v'era nei
pensieri di lui, per quanto possa apparir strano, qualche cosa in quel momento
di nobile e di umano. Egli pensava che cosa sarebbe potuta essere la casa sua
con la presenza di Caterina: la metteva nella poltrona vuota, la contemplava,



la sentiva parlare; sentiva di nuovo sul braccio I'impressione della mano di lei
tremante; disseminava per le sontuose stanze i cento taciti segni della presenza
e delle faccende femminili, ritornava di nuovo al focolare spento e al tacito
cupo splendore dell'abitazione, e in quella visione di natura pit dolce sorta
entro pensieri d'egoismo, 1'uomo carico di denaro si vide senza amici, senza
figli e solo. Per quell'istante, agli occhi suoi, I'oro perse ogni splendore, perche
v'erano innumerevoli tesori del cuore che esso non poteva comprare.

Una circostanza futilissima bastd a bandire dallo spirito di quell'uomo simili
riflessioni. Siccome Rodolfo fissava vagamente lo sguardo verso la finestra
dell'altro studio, attraverso il cortile, s'accorse a un tratto dell'intenta
osservazione di Newman Noggs il quale, col naso quasi schiacciato contro i
vetri, fingendo di temperare una penna col resto rugginoso d'un temperino,
stava in realta fissando il principale con un'aria della piu rigida e minuta
osservazione.

Rodolfo muto il suo atteggiamento di sognatore con quello degli affari: il viso
di Newman scomparve, e quella serie particolare di pensieri si dileguo in un
istante.

Dopo pochi minuti, Rodolfo suono il campanello. Newman corse alla
chiamata, e Rodolfo levo gli occhi e lo guardo di sottecchi come se temesse di
leggergli in viso la consapevolezza di cio ch'egli aveva testé pensato.

Non ve n'era, pero, la minima traccia nella fisionomia di Newman Noggs. Se
fosse possibile immaginare un uomo con gli occhi in fronte e tutti e due
spalancati che non guardano e non veggono nulla, quelluomo sarebbe
precisamente la figura di Newman nell'atto che Rodolfo Nickleby lo fissava.

— Che c'e? — ringhio Rodolfo.

— Ah! — disse Newman, infondendo a un tratto qualche intelligenza negli
sguardi e abbassandoli sul padrone, — ho creduto che aveste sonato. — Con
questa laconica osservazione Newman si volse e lentamente s'avvio.

— Ferma! — disse Rodolfo.
Newman si fermo, niente affatto sconcertato.

— Ho sonato.



— Lo sapevo.
— Allora se lo sapevi, perché te ne andavi?

— Credevo che aveste sonato per dirmi che non avevate sonato — rispose
Newman. — Lo fate spesso.

— Come hai l'ardire di osservarmi, di spiarmi, e di fissarmi? — domando
Rodolfo.

— Fissar voi! — esclamo Newman. — Ah, ah! — E questa fu tutta la

spiegazione ch'egli si degno di offrire.

— Bada, caro mio — disse Rodolfo, — che qui non voglio degl'idioti ubriachi.
Vedi questo plico?

— E abbastanza grande — soggiunse Newman.
— Portalo a Cross, in Broad Street, e lasciavelo... Presto. Hai capito?

Newman fece una specie di stolido cenno del capo per significare una risposta
affermativa, e lasciando per pochi secondi la stanza, ritorno col cappello. Dopo
aver fatto dei vani inutili tentativi di far entrare il plico (che aveva piu di
cinquanta centimetri di lato) nel cocuzzolo del cappello, Newman se lo ficco
sotto il braccio, e dopo essersi infilati, con grande accuratezza e precisione, i
guanti senza dita, tenendo intanto gli occhi fissi sul signor Rodolfo Nickleby, e
poi essersi messo il cappello con tanta attenzione, vera o simulata, che neppur
se si fosse trattato d'un cappello nuovo di zecca della qualita piu fine,
finalmente se ne usci per il disbrigo della sua commissione.

Egli la esegui con molta prontezza e sollecitudine, fermandosi soltanto per
mezzo minuto in una liquoreria, che poteva dirsi anche sulla sua strada, perche
vi entro da una porta e ne usci dall'altra; ma come si trovo sulla via del ritorno
e si trovo la nello Strand, Newman comincio a rallentare il passo con 'aria di
chi non sa se fermarsi o proseguire. Dopo una breve considerazione, prevalse
il primo impulso e dirigendosi verso il punto che aveva in mente, ando a
picchiare un modesto duplice colpo, o per meglio dire, un unico colpo nervoso,
alla porta della signorina La Creevy.

Gli fu aperta da una fantesca ignota, sulla quale la strana figura del visitatore
non parve facesse una favorevole impressione, perche, non appena essa lo ebbe



scorto, richiuse quasi la porta, e difendendo con la persona I'angusto spiraglio
lasciatovi, domando che cosa desiderasse. Ma Newman, pronunciando
semplicemente il monosillabo Noggs, come se fosse una parola magica al
suono della quale cadessero i catenacci e si aprissero tutti i cancelli, si spinse
vivamente innanzi, e arrivo fino all'uscio dello studio della signorina La
Creevy, prima che la fantesca attonita potesse in qualche modo opporsi.

— Entrate, di grazia — disse la signorina La Creevy, in risposta al picchio delle
nocche di Newman, il quale, per conseguenza, entro.

— Dio mi protegga! — esclamo la signorina La Creevy, balzando all'irruzione
di Newman; — che desiderate, signore?

— Voi mi avete dimenticato — disse Newman, con un inchino. — Strano! Che
non mi ricordi nessuno che mi conobbe in altro tempo, € abbastanza naturale;
ma son pochi quelli che, vedendomi una volta, ora, mi dimentichino pitt. —
Egli si guardo, cosi dicendo, gli abiti frusti sulle membra tremanti, e scosse
leggermente il capo.

— Jo vi avevo dimenticato, si — disse la signorina La Creevy, andandogli
incontro, — e me ne vergogno, perché voi siete una buona e gentile persona,
signor Noggs. Accomodatevi e ditemi che sapete della signorina Nickleby.
Poverina! E da molte settimane che non la veggo.

— Come va? — chiese Noggs.

— Ebbene, la verita &, signor Noggs, — disse la signorina la Creevy, — che io
sono stata fuori di Londra... la prima volta dopo quindici anni.

— Eun bel pezzo — disse Newman, malinconicamente.

— Si, € un bel pezzo a considerare gli anni che passano; pero in un modo o
nell'altro, grazie al cielo, i giorni di solitudine trascorrono abbastanza
tranquillamente e felicemente — rispose la pittrice di miniature. — Io ho un
fratello, signor Noggs... il solo parente che mi sia rimasto... e in tutto questo
tempo non lo avevo visto pitt. Non che fossimo in discordia; ma egli era andato
in provincia a impiegarsi, e li s'era ammogliato, ed essendosi creati dei nuovi
legami e dei nuovi affetti, aveva dimenticato una povera piccola donna come
me, come era naturale che facesse, s'intende. Non crediate che io me ne lagni,
perché mi dicevo sempre: «E naturalissimo: quel povero caro Giovanni sta



facendo la sua strada, e ha la moglie per confidarle i suoi affanni, e ha dei figli
che gli giuocano intorno, e cosi Dio benedica lui e loro e ci conceda un giorno
d'incontrarci dove non ci separeremo pitu». Ma che direste, signor Noggs, —
disse la pittrice di miniature irradiandosi tutta e battendo le mani, — di quello
stesso fratello che viene finalmente a Londra e non si da posa finché non mi
trova; che direste del suo arrivo qui? Si sedette su quella stessa sedia e si mise
a piangere come un bambino, tanto era contento di vedermi... Che direste della
sua insistenza per condurmi fino a casa sua in provincia (un bellissimo posto,
signor Noggs, con un gran giardino e non so quanti campi e un valletto in
livrea che serviva a tavola, e mucche e cavalli e porci e non so che altro) e farmi
stare con lui tutto un mese, supplicandomi di fermarmici per tutta la vita... si
per tutta la vita?... E lo stesso fece sua moglie, e lo stesso fecero i figli... sono
quattro, e la maggiore delle femmine I'han battezzata col mio nome fin da otto
anni fa, col mio nome, pensate! Non sono stata mai pit felice in vita mia; mai
piu felice! — Quella cara anima si nascose il viso nel fazzoletto, singhiozzando
forte; poiche era la prima occasione, quella, di alleggerirsi il cuore gonfio, ed
ella si sfogo.

— Ma il Signore mi benedica — disse la signorina La Creevy, asciugandosi gli
occhi dopo una breve pausa, e ficcandosi il fazzoletto in tasca con gran fretta e
decisione, — come vi debbo sembrare sciocca, signor Noggs. Non vi avrei detto
nulla; ma ho voluto spiegarvi perche non ho veduto la signorina Nickleby.

— Avete veduto la vecchia? — chiese Newman.

— Intendete la signora Nickleby? — disse la signorina La Creevy. — Allora vi
dico una cosa, signor Noggs, se volete rimanere nelle sue grazie, farete bene a
non chiamarla pit la vecchia, perche credo che non sarebbe molto soddisfatta
di sentirsi chiamar cosi. Si, andai da lei l'altra sera, ma non so perché stava
tanto sulle sue, e si mostrd con me cosi solenne e misteriosa, che non potei
cavarne nulla. Cosi, per dirvi la verita, mi misi in testa d'esser solenne anch'io;
e me ne andai con molte cerimonie. Pensai che sarebbe poi tornata com'era una
volta; ma non l'ho vista pit.

— E della signorina Nickleby... — disse Newman.

— Bene, essa e stata qui due volte mentre ero via — rispose la signorina La
Creevy. — Per timore di farle dispiacere andando a visitarla fra quei grandi



personaggi di... non mi ricordo pitt neanche il nome di quella piazza, ho
pensato di aspettare un paio di giorni, e se non viene, le scrivero.

— Ah! — esclamo Newman, facendo schioccare le dita.

— Pero, ditemi voi tutte le notizie che la riguardano — disse la signorina La
Creevy. — Come va quel vecchio e brutto mostro di Golden Square? Bene,
naturalmente. Simil gente va sempre bene. Io non intendo come va in salute,
ma che fa, come si comporta?

— Dio lo maledica! — esclamo Newman, scagliando in terra il cappello; — da
quel cane che e.

— Signore Iddio, voi mi atterrite, signor Noggs! — esclamo la signorina La
Creevy, impallidendo.

— Nel pomeriggio di ieri, gli avrei guastato i connotati, se avessi potuto —
disse Newman, con dei movimenti irrequieti e scotendo il pugno a un ritratto
del signor Canning, sulla mensola del caminetto. — Ci manco poco. Fui
costretto a mettermi le mani in tasca, e a tenervele ben ferme. Lo fard qualche
giorno nel salottino, so che lo faro. Lo avrei fatto anche prima d'ora, se non
avessi temuto di peggiorar le cose. Mi chiudero a doppia mandata con lui, e
l'avra da far con me prima che me ne vada, quanto é vero...

— Mi mettero a strillare, se non vi calmate, signor Noggs — disse la signorina
La Creevy, — non potro proprio farne a meno.

— Non ci badate — soggiunse Newman, balzando violentemente da una parte
all'altra. — Lui arriva stasera: gliel'ho scritto. E l'altro non sospetta che io
sappia tutto; non s'immagina che m'importi. Brutto birbante! Non se lo
immagina! No, no. Non ci badate,... lo mettero a posto io, Newman Noggs. Ah,
ah, il briccone!

Lanciandosi a uno straordinario livello di collera, Newman Noggs si agito in
giro per la stanza col movimento pitt eccentrico che si fosse mai veduto in un
essere umano, ora colpendo le miniature del muro, e ora dandosi dei violenti
colpi alla testa, come per aumentare la sua illusione, finché non s'abbatté nel
posto di prima, assolutamente esausto e senza fiato.

— Ecco — disse Newman, raccattando il cappello; — questo m'ha fatto bene.
Ora mi sento meglio e vi dird ogni cosa.



Ci volle qualche tempo per riassicurare la signorina La Creevy, che era rimasta
tutta sgomenta delle escandescenze del suo visitatore; ma calmatasi infine,
ascolto attentamente da Newman la relazione fedele di tutto cio che s'era svolto
nel colloquio fra Caterina e suo zio, preceduta dalla narrazione dei primi
sospetti al riguardo e dalle ragioni che avevano indotto il narratore a formarli.
La conclusione fu il racconto del passo da lui dato scrivendo segretamente a
Nicola.

Benche 1'indignazione della signorina La Creevy non fosse cosi stranamente
sfoggiata, fu appena minore in violenza e intensita di quella di Newman.
Veramente se Rodolfo Nickleby fosse apparso nella stanza in quel momento,
egli avrebbe trovato, nella signorina La Creevy un avversario piu pericoloso
dello stesso Newman Noggs.

— Dio mi perdoni, se lo dico — disse la signorina La Creevy, come conclusione
di tutta la sua espressione di collera, — ma in realta sento che gli pianterei
questo in corpo con piacere.

Non era un'arma molto terribile, quella impugnata dalla signorina La Creevy,
giacché non si trattava veramente di nient'altro che d'un lapis di piombo; ma
scoprendo il suo errore, la piccola pittrice di miniature lo sostitui con un
coltellino di madreperla, e con questo, in prova della disperata risoluzione che
I'animava, accenno a un colpo di punta che avrebbe disturbato appena la
mollica d'una pagnotta da due soldi.

N

— Essa non rimarra pitt dove e stata, da stasera — disse Newman. — E una
consolazione.

— Rimaner li! — esclamo la signorina La Creevy, — avrebbe dovuto andarsene
da settimane.

— Se lo avessimo saputo — soggiunse Newman. — Ma chi sapeva nulla?
Nessuno, se non la madre o il fratello, potrebbe legittimamente intervenire. La
madre e debole... poverina... € debole. Quel caro giovane sara qui stasera.

— Ha troppa vivezza! — esclamo la signorina La Creevy. — Egli commettera
qualche cosa di disperato, signor Noggs, se gli dite subito tutto.

Newman comincio a stropicciarsi le mani, e assunse un'aria pensosa.



— Siatene certo — disse la signorina La Creevy, con gravita, — se non siete
cauto nel raccontargli le cose, egli commettera qualche violenza sullo zio o su
uno di quei bricconi, e sara una grande sciagura per lui, e una grande tristezza
e ambascia per tutti noi.

— A questo non avevo pensato — soggiunse Newman, alquanto piti scosso e
abbattuto. — Io son venuto per chiedervi di ricevere sua sorella nel caso egli la
conducesse qui, ma...

— Ma questa e cosa di molto maggiore importanza — interruppe la signorina
La Creevy; — dell'altra potevate essere sicuro prima di venir qui; ma nessuno
puo prevedere, come andra a finire questa faccenda, se non siete molto attento
e guardingo.

— Che posso fare? — esclamo Newman, grattandosi in testa con un'aria di
grande irritazione e imbarazzo. — Se mi dovesse parlare di prenderli tutti a
colpi di pistola, sarei obbligato a dirgli: «Benissimo, e quel che ci vuole».

La signorina La Creevy, udendo cio, non pote sopprimere un piccolo grido, e
a un tratto si accinse a farsi promettere solennemente da Newman che avrebbe
usato di tutto il suo potere per calmare la collera di Nicola; promessa che, dopo
qualche resistenza, fu fatta. I due poi si consultarono insieme sulla maniera
meno pericolosa per comunicargli le circostanze che avevano reso la sua
presenza a Londra necessaria.

— Egli deve avere il tempo di raffreddarsi prima di poter intraprendere
qualcosa, — disse la signorina La Creevy. — E cosa della massima importanza.
Non gli si deve dir nulla, se non tardi nella notte.

— Ma egli sara in citta fra le sei e le sette stasera — rispose Newman. — Io non
potro non rispondere alle sue domande.

— Allora non dovete farvi trovare a casa, sighor Noggs — disse la signorina
La Creevy. — Facilmente potete esser trattenuto fuori dagli affari, e non
dovrete tornare che verso mezzanotte.

Allora egli verra difilato qui — ribatte Newman.

— Cosi immagino — osservo la signorina La Creevy, — ma non mi trovera a
casa, perche ora andro subito via dalla signora Nickleby ad accordarmi con lei
per andare a teatro. E lui non sapra neppure ove abita la sorella.



Con un altro po' di discussione, questo apparve il metodo migliore che si
potesse possibilmente seguire. Percio fu deciso infine che si sarebbe fatto cosi.
Newman, dopo avere ascoltato molti altri avvertimenti e preghiere, si congedo
dalla signorina La Creevy, e si mise in via lentamente per Golden Square,
ruminando, mentre andava, su un gran numero di probabilita e improbabilita
che gli si affollavano in testa, suscitate dalla conversazione allora finita.



CAPITOLO XXXII.

Che si riferisce specialmente a una notevole conversazione e ai notevoli atti ai
quali diede origine.

— Londra finalmente! — esclamo Nicola, levandosi il soprabito e destando
Smike da un lungo sonno. — Mi pareva di non arrivar pit.

— E pure abbiamo viaggiato a una bella velocita — osservo il cocchiere
guardando di sbieco Nicola, con una espressione poco soddisfatta.

— Si, lo so — rispose Nicola, — ma io avevo tanta ansia di arrivare, che la
strada m'é sembrata interminabile.

— Bene — osservo il cocchiere, — se la strada v'e sembrata lunga con bestie
come queste, vuol dire che avete una gran fretta;, — e dicendo cosi, lascio
andare la frusta e tocco, a dar forza alle sue parole, i polpacci nudi d'un
monello.

Correvano a traverso le rumorose, affaccendate, gremite vie di Londra, che
sfoggiavano in quel momento una lunga doppia fila di fanali accesi,
punteggiate qua e la dagli abbaglianti lumi delle farmacie, e illuminate inoltre
dai fasci di luce delle mostre delle botteghe, dove si succedevano in ricca e
abbagliante profusione gioiellerie scintillanti, sete e velluti dai pitu vivi colori,
i cibi piu prelibati e i pitt sontuosi oggetti di adornamento.

Torrenti umani che sembrava non finissero pit, continuavano a riversarsi
senza posa, urtandosi l'un l'altro e straripando, appena sensibili alle ricchezze
da cui erano circondati, mentre veicoli d'ogni foggia e d'ogni dimensione,
frammischiati come in una massa mobile d'acqua corrente, contribuivano col
loro incessante strepito a gonfiare il rombo del trambusto e della confusione.

Come passavano in corsa a traverso una gran varieta di oggetti ogni momento
diversi, era curioso osservare la strana successione di cose che si presentavano
al loro occhio. Empori di splendide acconciature, li trasportate da tutte le
regioni del globo; attraenti mucchi di roba prelibata da stimolare e soddisfar
ogni appetito e dar nuovo gusto al festino troppo prolungato; vasi d'oro e



d'argento brunito lavorati in forme squisite di caraffe, di piatti, di bicchieri;
fucili, spade, pistole e congegni brevettati di distruzione; viti e ferri per gli
storpi, corredi per i neonati, droghe per i malati, feretri per i morti, camposanti
per i feretri — tutte queste varie cose I'una dopo l'altra o raggruppate e strette
in fascio sembravano trascorrere in una danza variopinta come i fantastici
gruppi del vecchio pittore olandese e con la stessa grave lezione per la folla
irrequieta e indifferente.

Ne nella stessa folla mancavano oggetti che dessero nuovo risalto e significato
alla varieta delle scene. I cenci d'uno squallido cantore di strada s'agitavano
sulla brillante luce che mostrava i tesori dell'orefice; visi pallidi e aguzzi
apparivano di qua dalle vetrine in cui s'ammucchiavano i cibi appetitosi; occhi
affamati vagavano su quella profusione difesa da una sottile e fragile lastra —
che era per essi peggio d'un muro di ferro; delle figure tremanti e seminude si
arrestavano a contemplare gli scialli di Cina e i tessuti aurei dell'India. V'era
un battesimo presso il pitt grande costruttore di feretri, e un addobbo di
funerale sul frontone del pitu bell'edificio. La vita e la morte si davano la mano;
passavano insieme l'opulenza e l'inedia.

Ma era Londpra: la vecchia signora campagnuola che da un paio di miglia prima
di Kingston, aveva cacciato la testa fuori dalla diligenza, gridando al
conduttore che certo aveva oltrepassato la citta, ed egli aveva dimenticato di
farla scendere, era finalmente soddisfatta.

Nicola fisso dei letti per lui e Smike all'albergo dove la diligenza si fermo, e
corse, senza l'indugio d'un momento, all'alloggio di Newman Noggs; poiche
l'ansia e I'impazienza che lo stimolavano erano aumentate di minuto in minuto
e non avevano piu freno.

Ardeva il fuoco nella soffitta di Newman, e una candela era stata lasciata
accesa; il pavimento era stato accuratamente spazzato, la stanza ordinata che
meglio non si poteva, e c'era sulla tavola da mangiare e da bere. Tutto indicava
la cura affettuosa e l'attenzione di Newman Noggs; ma Newman non c'era.

— Sapete a che ora tornera a casa? — domando Nicola, picchiando alla porta
del vicino di Newman.

— Oh, signor Johnson! — disse Crowl, presentandosi. — Benvenuto, caro...
Che bella céra! Non avrei mai creduto...



— Scusate — lo interruppe Nicola. — Ho domandato... E ardo di saperlo.

— Bene, egli ha un monte di affari — rispose Crowl, — e non sara di ritorno
prima delle dodici. Non voleva uscire, vi assicuro, ma non ha potuto farne a
meno. Perod ha lasciato detto che dovevate rifocillarvi, e che io dovevo farvi
compagnia, cosa che faccio molto volentieri. In prova di tutta la sua buona
volonta a sacrificarsi per la compagnia, il signor Crowl avvicino una sedia alla
tavola, e prendendo un bel pezzo di carne fredda, invitd Nicola e Smike a
seguire il suo esempio.

Deluso e irrequieto, Nicola non pote toccar cibo, tanto che appena vide Smike
comodamente seduto a desinare, se ne usci, (nonostante molte dissuasioni a
bocca piena da parte del signor Crowl), lasciando l'incarico a Smike di trattener
Newman, nel caso questi fosse tornato prima.

Come la signorina La Creevy aveva previsto, Nicola si reco difilato a casa di
lei. Trovando che era uscita, discusse fra sé e seé se dovesse correre a casa della
madre, e cosi comprometterla con Rodolfo Nickleby. Pienamente persuaso,
pero, che Newman non lo avrebbe sollecitato a ritornare senza una forte
ragione che esigesse la sua presenza a casa, risolse di andarvi, e si avvio in
quella direzione a tutta velocita.

La signora Nickleby non sarebbe tornata, disse la fantesca, prima di
mezzanotte e forse anche piu tardi. La signorina Nickleby stava bene in salute,
credeva, ma non abitava a casa, e vi andava molto di rado. Non sapeva dire
dove stesse, ma non era da madama Mantalini. Di questo era certa.

Col cuore che gli batteva violentemente, e presentendo chi sa quale disastro,
Nicola torno dove aveva lasciato Smike. Newman non era ancora tornato. E
non si sarebbe visto fino a mezzanotte; non v'era alcuna probabilita in
contrario. Non si poteva mandare a chiamarlo non fosse per un istante, o fargli
pervenire un biglietto al quale potesse rispondere verbalmente? Impossibile,
perché non si trovava a Golden Square, e probabilmente era stato spedito
lontano per qualche commissione.

Nicola provo di rimanere tranquillo dove si trovava, ma si sentiva cosi nervoso
ed eccitato che non poteva star seduto. Gli pareva, non movendosi, di perder
tempo. Era un'assurda fantasia, sapeva, ma non si sentiva in grado di resisterle.
Cosi si prese il cappello, e di nuovo ando vagando per le vie.



Questa volta prese la direzione opposta, verso occidente, battendo il suolo
della citta con passo frettoloso e in preda a mille cattivi presentimenti e timori
che non poteva vincere. Passo per Hyde Park, in quell'ora silenzioso e deserto,
e accelero l'andatura con la speranza di lasciarsi dietro tutti i cattivi pensieri.
Ma questi gli si addensavano in testa pitt numerosi, Giacche non passava nulla
che attirasse la sua attenzione; e una sola idea sormontava tutte: che fosse
successa una disgrazia cosi grave da non aver nessuno il coraggio di
scoprirgliela. La domanda si levava continuamente: che sara mai? Nicola
cammino tanto da stancarsi, ma non fu piu tranquillo; e usci da Hyde Park
molto pit perplesso e angustiato che non vi fosse entrato.

Aveva dalla mattina assaggiato appena qualche boccone, e si sentiva stremato.
Mentre ritornava trascinando il passo verso il punto donde si era mosso, lungo
uno dei viali che corrono fra Park Lane e Bond Street, trovandosi innanzi a un
elegante albergo, si fermo meccanicamente.

— Unluogo dove si spende molto, credo — penso Nicola; — ma un po' di vino
e qualche biscotto non rovinano nessuno, dovunque si piglino. E pure chi sa!

Fece ancora un po' di passi, ma guardo malinconicamente le due interminabili
file di fanali a gas che si dilungavano innanzi a lui, e pensando al tempo che
gli sarebbe occorso per vederne il termine — ed essendo inoltre di quella sorta
di umore in cui uno e disposto a obbedire al suo primo impulso, Nicola,
sentendosi fortemente attratto dall'albergo, parte per curiosita, e parte da un
misto di sentimenti ch'egli sarebbe stato incapace di definire — torno indietro,
ed entro nella sala del caffe.

Era una sala magnificamente arredata, dalle pareti decorate della pitt bella
tappezzeria e arricchite da una cornice dorata di elegante disegno. Il
pavimento era coperto d'un morbido tappeto; due grandi specchi, I'uno sulla
mensola del camino e l'altro all'estremita opposta della sala, si stendevano dal
pavimento al soffitto, moltiplicando le altre bellezze e aggiungendo le proprie
all'effetto generale. C'era un gruppo piuttosto rumoroso di quattro signori in
un tramezzo accanto al camino, e soltanto altre due persone presenti, entrambe
attempate ed entrambe sole.

Osservando tutto questo alla prima occhiata complessiva con cui un estraneo
entra in un luogo che non gli é familiare, Nicola si sedé in un tramezzo con le



spalle al gruppo rumoroso, e aspettando di poter ordinare una pinta di bordo
quando il cameriere avesse finito di discutere con uno dei signori attempati
intorno al prezzo d'un oggetto nella lista, prese un giornale e comincio a

leggere.

Non ne aveva ancora percorse venti righe, che fu sorpreso dalla menzione del
nome della sorella. Le parole che gli ferirono l'orecchio furono «Caterinella
Nickleby». Levo la testa stupito, e in quell'atto vide, nello specchio di fronte a
lui, due del gruppo alle spalle star ritti in piedi accanto al camino. «Ha dovuto
dirlo qualcuno di essi», penso Nicola. Attese d'udir qualche altra cosa, con una
fisionomia alquanto indignata, perche il tono delle parole era stato tutt'altro
che rispettoso; e l'aspetto della persona ch'egli credeva avesse parlato gli
apparve d'una insolente brutalita.

Quel tale — come Nicola osservo nella stessa occhiata allo specchio che gli
aveva mostrato il viso — stava con la schiena al fuoco in conversazione con un
giovane che era in piedi, voltava la schiena agli amici, aveva il cappello in testa
e si accomodava il colletto con l'aiuto dello specchio. Parlavano sottovoce, di
quando in quando scoppiando a ridere rumorosamente; ma Nicola non pote
sentir piu ripetere le parole, né alcun suono che rassomigliasse alle parole, che
avevano attirato la sua attenzione.

Finalmente i due signori in piedi si rimisero a sedere, e, ordinato dell'altro vino,
il gruppo fece pitt baccano con la sua allegria. Non ne venne piu alcuna
allusione a nessuno che Nicola conoscesse, tanto che questi si convinse che la
sua fantasia eccitata o avesse immaginato di sana pianta le sillabe o convertito
altre parole nel nome che gli stava cosi fisso in mente.

— E notevole anche — pensava Nicola, — che se fosse stato «Caterina» o
«Caterina Nickleby», non me ne sarei tanto meravigliato; ma «Caterinella
Nickleby!».

Il vino, che gli veniva portato in quel momento, gl'impedi di finir la frase.
Tracanno un bicchiere e riprese il giornale. In quell'istante...

— Caterinella Nickleby! — esclamo una voce dietro di lui.

— Avevo ragione — mormoro Nicola, mentre gli cadeva di mano il giornale,
— ed e la persona che immaginavo.



— Certamente non si poteva brindare a lei col resto del vino — diceva la voce,
— le consacreremo il primo bicchiere della nuova bottiglia. A Caterinella
Nickleby.

— A Caterinella Nickleby — esclamarono gli altri tre. — E i bicchieri furono

deposti vuoti.

Vivamente sensibile al tono di quella leggera e irriverente menzione del nome
della sorella in un luogo pubblico, Nicola s'accese a un tratto di sdegno; ma con
gran sforzo si mantenne calmo, e neppure volse il capo.

N

— Civetta! — disse la stessa voce che aveva parlato prima. — E una vera
Nickleby... una degna imitatrice del suo vecchio zio Rodolfo... recalcitra per
rendersi pit preziosa... come lui. Nulla si pu6 cavar mai da Rodolfo se non gli
si fa la corte. Allora il denaro sembra migliore, e le condizioni sono pitu dure,
perché voi siete impaziente, e lui no. Ah! Il birbante matricolato.

— Il birbante matricolato! — echeggiarono due voci.

Nicola sofferse indicibilmente nell'atto che i due signori attempati di fronte a
lui si levavano 1'uno dopo 1'altro e se ne andavano, perche tremava di perdere
qualche frase di cio che veniva detto. Ma in quel momento la conversazione
tacque, per essere ripresa con maggiore liberta, dopo che quei due se ne furono
andati.

— Temo — diceva il signore pit giovane, — che la vecchia sia diventata gelosa,
e I'abbia chiusa a catenaccio. Palola d'onole che cosi cledo.

— Se esse litigano e Caterinella se ne va a casa della madre, tanto meglio —
diceva il primo. — Potro far tutto cio che vorro con la madre. Abbocchera a
tutto cio che le diro.

— Pelbacco, & velo — rispose l'altra voce. — Ah, ah, ah! Povela diavola!

La risata fu raccolta dalle due voci che parlavano sempre in coro, e divenne
generale a spese della signora Nickleby. Nicola ardeva d'una concentrazione
di furore, ma si domino per quel momento, e attese d'udire ancora.

Cio che udi non é necessario ripetere. Bastera il dire che a misura che il vino
girava udi abbastanza da essere informato del carattere e dei disegni delle
persone la cui conversazione egli origliava; da esser messo in grado di giudicar



con maggior cognizione di causa la pienezza della furfanteria di Rodolfo e la
vera ragione della necessita della propria presenza in Londra. Udi tutto questo,
e dell'altro. Udi derise le sofferenze della sorella, e la sua virtuosa condotta
beffeggiata e brutalmente interpretata, udi il suo nome passare di bocca in
bocca, e lei stessa divenire argomento di insolenti e tristi scommesse, del piu
sfrontato linguaggio, e dei piu licenziosi motteggi.

L'uomo che aveva parlato prima teneva il mestolo della conversazione, e la
sosteneva quasi tutta, non occorrendogli altro che d'essere stimolato di tanto
in tanto da qualche piccola osservazione dell'uno o dell'altro dei compagni. A
lui percio Nicola si diresse, quando si fu abbastanza ricomposto per presentarsi
innanzi al gruppo e pronunciar a stento le parole che gli uscirono dalla gola
asciutta e ardente.

— Per piacere, una parola, signore — disse Nicola.

— Dite a me, signore? — ribatte il baronetto Mulberry Hawk, squadrandolo
con sorpresa sdegnosa.

— Si, signore — rispose Nicola parlando con gran difficolta, perche la collera
lo soffocava.

— Un forestiero misterioso, parola! — esclamo il baronetto Mulberry,
portandosi il bicchiere alle labbra, e guardando in giro gli amici.

— Volete venire per qualche minuto in disparte con me, o rifiutate? — disse
gravemente Nicola.

Il baronetto Mulberry si arrestd semplicemente nell'atto di bere e lo invito o a
dir che volesse o d'andarsene.

Nicola trasse di tasca un biglietto da visita, e glielo butto innanzi sul tavolino.
— Ecco, signore — disse Nicola, — questo vi dira cio che voglio.

Una momentanea espressione di stupore, non priva di qualche indizio di
confusione, apparve, mentre leggeva il biglietto, sul viso del baronetto di
Mulberry; ma a un tratto egli si riprese e buttando il biglietto al pari Federico
Verisopht, che gli sedeva di fronte, trasse uno stuzzicadenti da un vasetto di
vetro e a tutto suo agio se lo porto alla bocca.



— Il vostro nome e il vostro indirizzo? — disse Nicola, diventando piu pallido,
a misura che il suo furore cresceva.

— Jo non vi daro ne I'uno ne l'altro — rispose il baronetto Mulberry.

— Se in questo gruppo v'eé un gentiluomo — disse Nicola, guardando in giro e
appena in grado di formulare con le labbra pallide e tremanti le parole, — egli
mi dira il nome e l'abitazione di costui.

Vi fu un silenzio mortale.

— lo sono il fratello della signorina che ha dato argomento alla vostra
conversazione — disse Nicola. — Io dico che costui € un bugiardo e un
vigliacco. Un amico suo, se qui c'e, potra salvarlo dalla disgrazia del misero
tentativo di nascondere il suo nome: cosa assolutamente inutile, perché io lo

scopriro, e non mi movero di qui, se non l'avro.
Il baronetto Mulberry guardo sprezzante Nicola, e volgendosi agli amici, disse:

— Lasciatelo parlare. Io non ho nulla di serio da dire a ragazzi della sua
condizione, e in grazia della sua leggiadra sorella non gli rompero la testa,
anche se parlera fino a mezzanotte.

— Voi siete un vile e ignobile briccone! — disse Nicola. — E il mondo vi
conoscera per tale. Sapro io chi siete; e vi seguird fino a casa, anche se
camminerete fino a domani mattina.

La mano del baronetto Mulberry si strinse involontariamente sulla bottiglia, e
per un istante parve che volesse scagliarla sulla testa del provocatore. Ma egli
si limito a riempirsi il bicchiere e sorrise di sprezzo.

Nicola si sedette risolutamente di fronte al gruppo, e, chiamato il cameriere,
pago il suo conto.

— Conoscete il nome di questa persona? — chiese al cameriere in tono ben
distinto indicando il baronetto Mulberry.

Il baronetto Mulberry si mise di nuovo a ridere, e le due voci che avevano
parlato sempre insieme, fecero eco alla risata, ma alquanto fiocamente.

— Di questo signore? — rispose il cameriere il quale, senza dubbio, sapeva
come comportarsi e parlo appunto con tanto poco rispetto e appunto con tanta



insolenza quanta ne poteva sicuramente mostrare: — no, signore, non lo so,
signore.

— Ecco qui! — esclamo il baronetto Mulberry verso il cameriere che si ritirava.
— Conoscete voi il nome di questa persona?

— Il nome, signore? No, signore.

— Allora lo troverete qui — disse il baronetto Mulberry, gettando verso di lui
il biglietto di Nicola, — e dopo che l'avrete appreso, buttate questo pezzo di
cartoncino nel fuoco.

Il cameriere sorrise, e guardando incerto Nicola, trovo modo di aggiustar la
cosa, ficcando il biglietto nella cornice dello specchio sul caminetto. Dopo di
che, si ritiro.

Nicola incrocio le braccia, e mordendosi il labbro, continudo a sedere
perfettamente tranquillo, esprimendo sufficientemente, pero, a suo modo, la
ferma risoluzione di mettere a effetto la minaccia, di seguire fino a casa il
baronetto Mulberry.

Fu evidente, dal tono con cui il pit giovane del gruppo sembrava far delle
rimostranze all'amico, che egli trovasse da ridire sul metodo da questo
adottato, e che lo spronasse a soddisfare alla domanda rivoltagli da Nicola. Il
baronetto Mulberry, pero, che aveva bevuto parecchio e che era in una triste
condizione di irremovibile ostinatezza, fece tosto tacere le proteste del suo
debole, giovane amico, e parve quindi — come per non sentirle pit — che
insistesse per esser lasciato solo. Comunque fosse, il giovane signore e i due
che avevano sempre parlato insieme, veramente si levarono per andarsene
poco dopo, ed effettivamente andarono via, lasciando 'amico a tu per tu con
Nicola.

Si comprendera facilmente che a uno nella condizione di Nicola, doveva
sembrar che i minuti si movessero veramente coi piedi di piombo, e che il loro
passaggio non paresse piu rapido per il monotono tic-tac dell'orologio, o per il
suono del campanello che sonava i quarti. Ma egli continuava a rimaner
seduto, e sul canape di fronte se ne stava sdraiato il baronetto Mulberry Hawk,
le gambe sul cuscino e il fazzoletto buttato negligentemente sulle ginocchia,
finendosi la bottiglia di bordo con la massima freddezza e indifferenza.



Cosiidue se ne stettero in silenzio perfetto per pitt di un'ora — Nicola avrebbe
detto almeno per tre ore se non avesse sentito sonare 1'orologio solo quattro
volte. Un paio di volte egli guardo iroso e impaziente in giro; ma li, nello stesso
atteggiamento c'era il baronetto Mulberry che, di tanto in tanto si portava il
bicchiere alla bocca e guardava distratto la parete come se fosse assolutamente
ignaro della presenza di anima viva.

Finalmente il baronetto sbadiglio, si stiro e si levo, si diresse freddamente allo
specchio e, dopo essercisi mirato, si voltd e onoro Nicola d'una lunga e
sprezzante occhiata. Nicola gliela rese con molta buona volonta, il baronetto
Mulberry si strinse nelle spalle, sorrise beffardo, sono il campanello, e ordino
al cameriere di aiutarlo a mettersi il pastrano.

Il cameriere obbedj, e poi corse ad aprire la porta.

— Non aspettate — disse il baronetto Mulberry; e lui e Nicola rimasero di
nuovo soli.

Il baronetto Mulberry fece parecchi giri su e giu nella sala, accompagnandoli
con uno spensierato fischiettio; poi si fermo per finire 'ultimo bicchiere di
bordo, che s'era versato pochi minuti prima, prese di nuovo a camminare, si
mise il cappello, se lo accomodo innanzi allo specchio, s'infilo i guanti, e infine
s'avvio lentamente all'uscita. Nicola, che se n'era stato fremente e furente da
sentirsi quasi folle, balzo dal suo posto, e lo segui cosi da vicino che non ancora
la porta aveva girato sui cardini dopo il passaggio del baronetto Mulberry, che
essi stavano insieme 1'uno accanto all'altro di fuori.

V'era un carrozzino che aspettava: un valletto in livrea apri il grembiale, e salto
alla testa del cavallo.

— Volete dirmi chi siete? — chiese Nicola, con voce soffocata.

— No — rispose alteramente l'altro, rafforzando il rifiuto con un'imprecazione.
— No.

— Se voi fidate nella velocita del cavallo, vi sbagliate — disse Nicola. — Io vi
accompagnero. Si, vi accompagnero, anche se debbo afferrarmi al predellino.

— Sarete frustato — rispose il baronetto Mulberry.

— Siete un furfante — disse Nicola.



— Voi siete un facchino a quanto veggo — rispose il baronetto Mulberry.

— Sono figlio d'un gentiluomo — rispose Nicola, — vostro eguale di nascita e
d'educazione, e credo superiore a voi in tutto il resto. Vi ripeto che la signorina
Nickleby e mia sorella. Volete, si 0 no, assumervi la responsabilita della vostra
trista e vergognosa condotta?

— Con un pari mio... si. Con voi... no — rispose il baronetto Mulberry,
prendendo le redini in mano. — Tiratevi da parte, villano. Guglielmo, lascia il

morso.

— No — esclamo Nicola saltando sul predellino nell'atto che il baronetto
Mulberry entrava nel carrozzino, afferrando le redini. — Badate che il cavallo
non e pitt in mano del vostro servitore. Voi non ve ne andrete... giuro che non

ve ne andrete... se non mi avrete detto chi siete.

Il valletto esito, perche la giumenta che era un animale generoso e di razza,
scalpitava con tanta forza, che appena si poteva reggere.

— Lascia andare, ti dico! — tono il padrone.

Il servo obbedi. L'animale s'impenno e scalpitd come se volesse rompere il
carrozzino in mille pezzi, ma Nicola, sordo a ogni sentimento di pericolo, e
consapevole di null'altro che del suo furore, stava ancora nel posto che aveva
occupato tenendo strette in mano le redini

— Non volete levar le mani?
— Volete dirmi chi siete?

— No!

— No!

Queste parole furono scambiate nel minor tempo che la pitt rapida lingua
potesse dirle, e il baronetto Mulberry, accorciando la frusta, ne colpi
furiosamente la testa e le spalle di Nicola. Essa si ruppe nella lotta, e Nicola
s'impadroni del pesante manico, e con esso spacco una guancia dell'avversario,
dall'occhio al labbro. Vide la ferita; seppe che la giumenta s'era slanciata ad un
selvaggio galoppo; mille scintille gli danzarono negli occhi e si senti

stramazzare violentemente a terra.



Si senti stordito e dolente, ma barcollando si levo subito in piedi, riscosso dagli
strilli di quelli che correvano a precipizio e gridavano agli altri innanzi di
scansarsi. Ebbe la sensazione d'una fiumana di persone che trascorreva veloce;
guardando in su, pote discernere il carrozzino turbinare lungo il marciapiede
con tremenda rapidita; poi udi un gran grido, il tonfo d'un corpo pesante, e un
fracasso di vetri che s'infrangevano, e poi la folla si chiuse in lontananza, ed
egli non pote vedere o udire piu nulla.

L'attenzione generale era stata tutta stornata da lui alla persona del carrozzino,
ed egli era rimasto assolutamente solo. Considerando giustamente che in simili
circostanze, un inseguimento sarebbe stata una follia, infild un vicolo in cerca
del pit vicino posteggio di vetture, essendosi accorto dopo qualche minuto che
gli girava la testa come a un ubbriaco, e che un rivo di sangue gli scorreva sulla
faccia e sul petto.



CAPITOLO XXXIII

Nel quale il signor Rodolfo Nickleby é sollevato, con metodo assai sbrigativo,
da ogni traffico con i parenti.

Smike e Newman Noggs, il quale nella sua impazienza era tornato a casa molto
tempo prima del tempo stabilito, se ne stavano in attesa di Nicola accanto al
fuoco, ansiosi e intenti a ogni passo sulle scale e al minimo rumore che
avveniva nel casamento. Molto tempo era passato, e si faceva tardi. Egli aveva
promesso che fra un'ora sarebbe tornato, e la sua prolungata assenza comincio
a suscitare qualche timore nella mente di entrambi, come era largamente
attestato dagl'incerti sguardi che si davan 1'un I'altro a ogni nuova delusione.

Finalmente si udi una carrozza che si fermava, e Newman corse fuori sulle
scale a far lume a Nicola. Mirandolo con la decorazione descritta nella fine
dell'ultimo capitolo, egli rimase muto di stupore e di sgomento.

— Non abbiate paura! — disse Nicola, spingendolo entro la stanza. — Niente
di grave, e un catino d'acqua bastera a farmi passar tutto.

— Niente di grave! — esclamo Newman, passano in fretta le mani sul dorso e
le braccia di Nicola, come che per assicurarsi che non avesse nulla di rotto. —
Che avete fatto?

— Jo so tutto — interruppe Nicola; — ne ho udito una parte e indovinato il
resto. Ma prima che io mi lavi anche una sola di queste macchie, mi dovete
raccontar ogni cosa per filo e per segno. Vedete che io son tranquillo. La mia
risoluzione e presa. Ora, mio buon amico, parlate; poiche il tempo dei palliativi
e delle pietose bugie e passato, e nulla potra pit1 giovare a Rodolfo Nickleby.

— Il vostro vestito s'e stracciato in parecchi punti: voi zoppicate, e son certo
che soffrite — disse Newman. — Lasciatemi prima vedere dove vi siete fatto
male.

— Non ho nulla da far vedere. Oltre un po' d'indolenzimento e qualche
ammaccatura che passera subito, non ho nulla da far vedere — disse Nicola,
sedendosi con qualche difficolta. — Ma se avessi tutte le membra fratturate, e



conservassi i sensi, non me le farei bendare, se prima non m'aveste narrato cio
che ho il diritto di sapere. Su, — disse Nicola, dando la mano a Noggs. — Una
volta mi diceste che avevate una sorella, che mori prima che voi foste caduto
in miseria. Ora pensate a lei, e ditemi tutto, Newman.

— Si, vi diro, vi diro — disse Noggs. — Vi diro tutta la verita.

E Newman cosi fece. Nicola, di tanto in tanto, scuoteva il capo, come a
conferma dei particolari gia raccolti, ma fissava il fuoco e non levo una volta la
testa. Dopo aver finito il suo racconto, Newman insisté con l'amico perche si
facesse togliere la giacca, e diligentemente visitare e curare. Nicola, dopo
qualche opposizione, acconsenti infine, e mentre parecchie contusioni,
piuttosto gravi sulle braccia e le spalle, venivano sfregate con olio e aceto, e con
vari altri efficaci rimedi che Newman aveva presi a prestito da diversi
casigliani, egli riferi in che maniera gli erano state fatte. Il racconto fece una
viva impressione sulla calda immaginazione di Newman; Giacché quando
Nicola giunse alla parte violenta del litigio, quegli si mise a sfregar le membra
dell'amico con tanta energia da infliggergli le piti acute sofferenze. Ma Nicola
non avrebbe profferito un lamento, neppure per tutto 1'oro del mondo, perche
era perfettamente chiaro che in quel momento Newman, avendo perso di vista
il suo paziente reale, operava direttamente sul baronetto Mulberry Hawk.

Finito quel martirio, Nicola dispose che mentre lui sarebbe stato diversamente
occupato la mattina seguente, Newman avrebbe provveduto per far andar via
immediatamente la madre dalla dimora ove si trovava, e anche per mandar la
signorina La Creevy ad avvertirnela. Egli poi si avviluppo nel soprabito di
Smike, e si rifugio nell'albergo dove i due amici dovevano passare la notte e
dove (dopo aver scritto un po' di righe a Rodolfo, che dovevano essere affidate
a Newman nella mattinata) si sforzo di conciliarsi quel riposo di cui sentiva
necessita.

Gli ubbriachi possono, si dice, rotolare gitt per un precipizio e senza alcun
inconveniente personale al ritorno della ragione. L'osservazione puo forse
reggere anche per i danni riportati in altre specie di violente eccitazioni: il fatto
sta che Nicola, sebbene la mattina dopo, al risveglio, provasse qualche
sofferenza, pote saltar dal letto alle sette in punto senza molto sforzo, e mostrar
tosto tanta alacrita da sembrar che nulla gli fosse mai accaduto.



Facendo semplicemente capolino nella camera di Smike, e dicendogli che
Newman Noggs sarebbe andato fra poco a chiamarlo, Nicola discese nella via,
prendendo una vettura, ripete al cocchiere le istruzioni dategli durante la notte
da Newman, per dirigersi dalla signora Wititterly.

Erano le otto meno un quarto quando raggiunsero Cadogan Place. Nicola
cominciava a temere che nessuno si fosse levato a quell'ora, ma fu rasserenato
dalla vista d'una fantesca occupata a spazzare i gradini dell'ingresso. Da quella
diligentissima egli fu rimandato al paggio equivoco, il quale apparve tutto
scarmigliato e col viso lucente e acceso, quale un paggio che s'era tolto allora
dal letto.

Da questo giovane gentiluomo egli fu informato che la signorina Nickleby
faceva la sua passeggiata mattutina nel giardino dietro la casa. Alla domanda
da Nicola presentata, se egli potesse, cioe, vederla, il paggio equivoco dispero
e credette di no; ma stimolato poi da uno scellino, il paggio divento speranzoso
e credette di si.

— Dite alla signorina Nickleby che suo fratello € qui, e in grand'ansia di vederla
— disse Nicola.

I bottoni in quadruplice fila scomparvero con alacrita insolita, e Nicola si mise
a passeggiare nella stanza in uno stato di febbrile agitazione che faceva
insopportabile anche l'indugio d'un minuto. Udi tosto un passo leggero ben
noto, e prima che potesse correre incontro a Caterina, questa gli era caduta sul
petto scoppiando in pianto.

— Diletta mia! — disse Nicola, abbracciandola. — Come sei pallida!

— Io sono stata cosi male, qui, caro fratello — singhiozzo la povera Caterina;
— tanto, tanto male. Non mi lasciar qui, Nicola, se non vuoi farmi morir di
crepacuore.

— Non ti lascero in nessuna parte — rispose Nicola. — Mai piu, Caterina, —
egli esclamo commosso, pur non volendo, mentre se la stringeva al cuore. —
Dimmi che io 'ho fatto con buona intenzione. Dimmi che ci siamo separati
perche temevo di poterti fare del male; che e stata una prova per me, non meno
che per te, e che se io ho avuto torto, e stato per poca pratica del mondo e senza
saperlo.



— Perche ti dovrei dire cido che noi sappiamo cosi bene? — rispose Caterina
carezzevole. — Nicola... caro Nicola... come puoi piangere cosi?

— E un tal dolore per me sapere cio che tu hai sofferto — rispose il fratello; —
vederti tanto cambiata, e pure cosi buona e paziente... Dio! — esclamo Nicola,
stringendo il pugno e a un tratto mutando di tono e di modi, — mi sento di
nuovo ribollire il sangue. Tu abbandonerai subito questa casa per venirtene
con me; non avresti dovuto dormir qui ieri sera, ma tutto questo I'ho saputo
troppo tardi. A chi posso parlare prima d'andarmene?

Questa domanda fu molto opportunamente fatta, perche in quello stesso
istante entrava il signor Wititterly, e a lui Caterina presento il fratello, che tosto
annuncio il suo proposito, e l'impossibilita di rimandarlo.

— Il trimestre — disse il signor Wititterly con la gravita dell'uomo che é dalla
parte della ragione, — non e ancora spirato. Percio...

— Percio, signore — lo interruppe Nicola, — il salario d'un trimestre dev'essere
perduto. Voi scuserete questa precipitazione, ma le circostanze m'impongono
di condur via immediatamente mia sorella e io non ho un momento di tempo
da perdere. Tutto cio che essa s'e portata qui, lo mandero a prendere, se mi
permettete, durante il giorno.

Il signor Wititterly s'inchino, e non fece alcuna obiezione all'immediata
partenza di Caterina; cosa di cui egli era piuttosto lieto, anzi che no: Giacche il
baronetto Tumley Snuffim gli aveva detto ch'essa non contribuiva troppo al
benessere della signora Wititterly.

— Riguardo a quel po' di salario che le tocca — disse il signor Wititterly, — io
lo... — a questo punto fu interrotto da un forte colpo di tosse, — io lo debbo
alla signorina Nickleby.

Si deve osservare che il signor Wititterly era abituato a dovere dei piccoli conti
e a lasciarli pendenti. Tutti gli uomini hanno delle piccole graziose manie
particolari; e quella era la mania del signor Wititterly.

— A vostro comodo — disse Nicola. E scusandosi ancora una volta per una
partenza cosiimprovvisa, fece salire Caterina in carrozza, e ordino al vetturino
di dirigersi di corsa al centro.



Al centro per conseguenza arrivarono con tutta la velocita che puo raggiungere
una vettura da piazza; e siccome i cavalli per avventura avevano la stalla a
Withechapel e li solevano far colazione, quando avevano la colazione, fecero il
viaggio con maggior rapidita di quanta se ne potesse ragionevolmente
aspettare.

Nicola, perché la sua inattesa comparsa non sgomentasse la madre, mando
Caterina di sopra pochi minuti prima, e dopo che la via fu spianata, si presento
innanzi a lei con molto rispetto e affezione. Newman non era rimasto con le
mani in mano, perche v'era un carretto alla porta e gia ne usciva roba.

Ora la signora Nickleby non era di quella specie di persone alle quali si puo
dire qualche cosa in fretta o che, piuttosto, comprendano in poche parole
qualche faccenda particolarmente delicata o importante. Percio, sebbene fosse
stata preparata per pitt d'un'ora dalla signorina La Creevy, e venisse in quel
momento informata di tutto nei piu chiari termini da Nicola e dalla sorella,
quella brava donna era in uno stato di singolare scompiglio e confusione, e non
riusciva in nessuna maniera a intendere la necessita d'uno sgombro cosi
precipitoso.

— Perché non chiedi a tuo zio, mio caro Nicola, che cosa s'@ messo in testa? —
disse la signora Nickleby.

— Mia cara madre — rispose Nicola, — il tempo delle chiacchiere e finito. Non
v'é che una decisione da prendere, cioe di abbandonarlo al disprezzo e
all'indignazione che merita. Lo esigono il tuo onore e il tuo buon nome e, dopo
la scoperta del suo vile procedere, non dovresti essergli obbligata pitt neppure
per un'ora, neppure per l'ospitalita di queste nude pareti.

— Certo — disse la signora Nickleby, piangendo amaramente, — egli € un
bruto, un mostro; e queste pareti sono molto nude, e avrebbero bisogno di esser
dipinte, e io ho fatto imbiancare il soffitto per due lire, e me ne dispiace
pensando che intanto vanno a finire in tasca di tuo zio. Io non lo avrei mai
creduto... mai.

— Neé tu, né nessuno, — disse Nicola.

— Iddio mi protegga — esclamo la signora Nickleby. — Pensare, Nicola caro,
che il baronetto Mulberry Hawk debba essere quello sciagurato miserabile che
dice la signorina La Creevy, quando io mi felicitavo con me stessa tutti i giorni



perché egli era un ammiratore della nostra cara Caterina, e pensavo che onore
sarebbe stato per la famiglia se egli si fosse imparentato con noi, e si fosse
servito della sua influenza per procurarti un buon posto in un ministero. So
che vi sono dei buoni posti negli uffici del governo, perche un amico nostro (ti
ricordi, cara Caterina, la signora Cropley, a Exeter?), ne aveva avuto uno, e so
che la parte principale del suo ufficio era di portare le calze di seta e una
parrucca. Pensare che dopo tutto si doveva arrivare a questo; oh, povera me,
povera me; & abbastanza per ammazzare una poveretta, ¢ abbastanza, ecco! —
Con queste espressioni di ambascia, la signora Nickleby diede sfogo alla sua
tristezza, e si mise a piangere compassionevolmente.

Siccome Nicola e la sorella erano in quel momento costretti a sorvegliare il
trasporto dei pochi oggetti di arredamento, si dedico la signorina La Creevy
alla consolazione della matrona, osservandole, con molta dolcezza di maniere,
che veramente lei doveva fare uno sforzo e stare allegra.

— Oh, certo, signorina La Creevy — ribatte la signora Nickleby, con una
vivacita sdegnosa non naturale nelle sue tristi condizioni, — € molto facile dire
di stare allegra; ma se voi aveste avuto tante occasioni di stare allegra quante
ne ho avute io... e poi — disse la signora Nickleby, arrestandosi, — pensate al
signor Pyke e al signor Pluck, due dei pit perfetti gentiluomini che io m'abbia
mai conosciuti... che cosa mai diro loro? Se io dovessi dire: «Mi dicono che il
vostro amico baronetto Mulberry e un vile miserabile» mi scoppierebbero a
ridere in faccia.

— Non rideranno pitt di noi, te lo assicuro io, — disse Nicola, facendosi
innanzi. — Su, mamma, v'e una vettura alla porta, e fino a lunedi, almeno,
ritorneremo nel nostro vecchio alloggio.

— Dove tutto e pronto, con un cordiale benvenuto per giunta — aggiunse la
signorina La Creevy. — Ora, permettete che v'accompagni giti per le scale.

Ma non era cosi facile far muovere la signora Nickleby, perche prima insistette
per tornar di sopra a veder se non avesse dimenticato qualche cosa, e poi per
andar da basso a veder se fosse stato preso tutto; e poi nell'atto che saliva in
vettura, ebbe la visione d'una caffettiera dimenticata accanto all'alare della
cucina, e dopo che fu rinchiusa nella vettura, la lugubre memoria d'un
ombrello verde, abbandonato dietro chi sa qual porta. Finalmente Nicola, in



uno stato d'assoluta disperazione, ordino al cocchiere di partire, e la signora
Nickleby, nella scossa di un balzo improvviso, perse nella paglia uno scellino,
il quale fortunatamente volse ogni attenzione di lei alla vettura, finché non fu
troppo tardi di rammentarsi d'altro.

Dopo aver visto tutto al sicuro fuori, licenziata la fantesca e chiusa la porta,
Nicola salto in un calesse e si reco fino in un punto prossimo a Golden Square
ove doveva incontrare Noggs; e con tanta rapidita s'era fatto tutto, che
sonavano appena le nove e mezzo quando giunse sul luogo del convegno.

— Ecco la lettera per Rodolfo — disse Nicola, — ed ecco qui la chiave. Quando
ritornerete da me stasera, non dite una parola di ieri sera. Le cattive notizie
hanno le ali e mia sorella e mia madre apprenderanno tutto anche troppo
presto. Avete saputo se... lui si sia fatto molto male?

Newman scosse il capo.
— Me ne informero senza perder tempo — disse Nicola.

— Farete bene a riposarvi, — rispose Newman. — Voi avete la febbre, e vi
sentite male.

Nicola agitd la mano con indifferenza, e nascondendo il malessere che
realmente sentiva, ora che l'eccitazione che l'aveva sostenuto era finita, si
congedo frettolosamente da Newman Noggs e lo lascio.

Newman non era a tre minuti di distanza da Golden Square, che gia intanto
aveva cavato la lettera dal cappello ove era nascosta e ve l'aveva rimessa
almeno venti volte. Prima il davanti, poi il di dietro, poi i lati; poi la soprascritta
furono oggetto della sua osservazione. Poi stese il braccio quant'era lungo per
aver della lettera una deliziosa visione complessiva; e poi si stropiccio le mani,
assolutamente incantato dell'incarico affidatogli.

Raggiunse l'ufficio, sospese il cappello al solito piolo, mise la lettera e la chiave
sulla scrivania e aspettd impaziente l'arrivo di Rodolfo Nickleby. Pochi minuti
dopo si udi sulle scale il ben noto scricchiolio delle scarpe del padrone, e quindi
sono il campanello.

— E venuta la posta?

— No.



— Qualche altra lettera?
— Una. — Newman la osservo minutamente e la mise sulla scrivania.
— Che e questa? — chiese Rodolfo, prendendo la chiave.

— Lasciata con la lettera... le ha portate un ragazzo... un quarto d'ora fa, o anche

meno.
Rodolfo diede un'occhiata all'indirizzo, aperse la lettera, e lesse quanto segue:

«Ora io vi conosco. Non v'e ingiuria ch'io possa lanciarvi addosso la quale porti
con sé la millesima parte della trista vergogna che questa dichiarazione destera
anche nel vostro petto. La vedova di vostro fratello e la sua figliuola orfana
sdegnano il ricetto del vostro tetto, e vi evitano con disgusto e disprezzo. La
vostra parentela rinuncia a voi, perche essa non conosce altra vergogna che i
vincoli di sangue che la lega al vostro stesso nome. Voi siete vecchio, e io vi
abbandono alla tomba. Che ogni ricordo della vostra vita si stringa al vostro
falso cuore, e getti la sua ombra sul vostro letto di morte».

Rodolfo Nickleby lesse la lettera due volte, e s'immerse, aggrottando
gravemente la fronte, in una specie di meditazione: il foglio gli cadde di mano
e ando a finire sul pavimento; ma egli stringeva le dita, come se lo tenesse
ancora fermo.

A un tratto, balzo dalla sedia, e se lo ficco tutto gualcito in tasca, volgendosi
furioso a Newman Noggs, come per domandargli perche si fosse indugiato 1i.
Ma Newman rimase immobile, voltandogli le spalle, seguendo, col logoro e
annerito mozzicone d'una vecchia penna, alcune cifre in una tavola d'interessi
incollata sul muro, e in apparenza assolutamente lontano da qualunque altro
oggetto.



CAPITOLO XXXIV

Nel quale il signor Rodolfo Nickleby e visitato da persone che il lettore gia
conosce.

— Maledizione! Quanto tempo m'avete lasciato a sonare questa dannata
vecchia teiera rotta di campanello, che, sull'anima mia, farebbe con ogni squillo
venire le convulsioni anche a un uomo di ferro... maledizione! — disse a
Newman Noggs il signor Mantalini, nell'atto che si fregava le scarpe sul
raschiatoio di Rodolfo Nickleby.

— Il campanello ha sonato soltanto una volta, — rispose Newman.

— Allora voi siete maledettamente e terribilmente sordo — disse il signor
Mantalini, — sordo come un pilastro d'inferno.

Il signor Mantalini era entrato frattanto nel corridoio, e si dirigeva senza
cerimonie difilato verso l'uscio dell'ufficio di Rodolfo, quando Newman gli
attraverso il passo, e accennando che il signor Nickleby non voleva esser
disturbato, chiese se volesse parlargli per un affare urgente.

— Maledettamente urgente — disse il signor Mantalini. — Si tratta di
convertire dei sudici pezzi di carta in oro di zecca lucido, brillante, sonante e
tintinnante.

Newman fece sentire un grugnito espressivo, e prendendo il biglietto da visita
offerto dal signor Mantalini, si diresse zoppicando verso la stanza del padrone.
Facendo capolino alla porta, vide che Rodolfo aveva ripreso l'atteggiamento
pensoso assunto alla lettura della lettera del nipote. Sembrava ch'egli l'avesse
letta un'altra volta, Giacché la teneva di nuovo in mano, aperta. Non fu che
'occhiata di un momento, perche Rodolfo, disturbato, levo il viso per chiedere
la causa dell'interazione,

Mentre Newman rispondeva, la causa entrava arditamente nella stanza, e
afferrando la dura mano di Rodolfo con gran calore, dichiarava di non averlo
mai visto cosi bene in salute.



— V'e come un fiore sulla vostra dannata fisionomia — disse il signor
Mantalini sedendo senza farselo dire, e ravviandosi i capelli e i baffi. — Per
l'inferno, avete una cera cosi allegra e giovanile.

— Siete solo? — rispose duramente Rodolfo. — Che volete?

— Santo Cielo! — esclamo il signor Mantalini sfoggiando i denti. — Che voglio!
Si. Ah, ah! Benissimo. Che voglio! Ah, ah! Per 1'inferno.

— Che volete, ho detto? — domando Rodolfo, grave.

— Uno sconto della dannazione — ribatte il signor Mantalini, con un sorriso e
scotendo comicamente il capo.

— (C'eé scarsita di denaro, — disse Rodolfo.

— Una maledetta scarsita; se no, non ne avrei bisogno, — interruppe il signor
Mantalini.

— I tempi sono cattivi, e non c'é troppa fiducia in giro — continuo Rodolfo. —
lo non voglio far affari appunto ora, e veramente non ne faccio; ma siccome voi
siete un amico... Quante cambiali avete 1i?

— Due, — rispose il signor Mantalini.

— Per qual somma?

— Una bagattella di niente, settantacinque sterline.
— E la scadenza?

— Due mesi e quattro giorni.

— Le prendero per voi... badate, per voi; non lo farei per altri... le prendo per
venticinque sterline, — disse Rodolfo con risoluzione.

— Ah, maledizione! — esclamo il signor Mantalini, che allungo
considerevolmente il viso a quella proposta.

— Ebbene, ve ne rimangono cinquanta — rispose Rodolfo. — Quanto vorreste?
Fatemi veder le firme.

— Siete cosi terribilmente duro, Nickleby, — protesto il signor Mantalini.

— Fatemi veder le firme — rispose Rodolfo, stendendo impaziente la mano
alle cambiali. — Bene! Non sono d'una sicurezza assoluta, ma sono abbastanza



buone. Acconsentite alle condizioni, e volete il denaro? Non voglio che facciate
cosl, proprio non vorrei.

— Maledizione, Nickleby, non potete... — comincio il signor Mantalini.

— No — rispose Rodolfo, interrompendolo, — non posso. Volete il denaro?...
Subito, badate; sull'istante, senza che io vada in giro a fingere di negoziare con
qualche altro che non esiste e non & mai esistito. Affare fatto o no?

Rodolfo, cosi dicendo, spinse delle carte lontano da se, e fece sonare lo scrigno,
come per puro caso. Il suono era troppo dolce per il signor Mantalini. Egli
accetto il contratto appena quel suono gli feri I'orecchio, e Rodolfo gli conto
subito il denaro.

Il denaro era stato appena contato, e il signor Mantalini non l'aveva ancora
raccolto, quando fu udito uno squillo di campanello, e immediatamente dopo
Newman faceva entrare nella stanza nientemeno che madama Mantalini, alla
cui comparsa il signor Mantalini mostro un certo sconcerto e s'affrettdo a
nascondersi il denaro in tasca con notevole alacrita.

— Ah, sei qui, tu, — disse madama Mantalini, scuotendo il capo.

— Si, vita e anima mia — rispose il marito, cadendo in ginocchio, e inseguendo
con felina agilita una sterlina caduta, — son io qui, delizia dell'anima mia, a
raccogliere questa maledetta moneta.

— Ho vergogna di te, — disse madama Mantalini, con molta indignazione.

— Hai vergogna? Di me, gioia mia?... Lei vuol dirmi delle dolcezze, ma ricorre
a delle brutte bugie, — rispose il signor Mantalini. — E non ha vergogna del
suo diletto coccolo.

Quali che si fossero le circostanze che avevano condotto a simili risultati, il
fatto sta che parve che il diletto coccolo avesse piuttosto calcolato male, per
quel momento, la somma d'affetto della sua donna. Madama Mantalini gli
rispose con un'occhiata di disprezzo, e, volgendosi a Rodolfo, si scuso di quella
visita.

— Tutta colpa — disse madama Mantalini, — della cattiva condotta e
dell'indegnita di mio marito.

— Della mia condotta, succo di melarancia!



— Della tua — rispose la moglie. — Ma basta. Io non voglio essere rovinata
dalle stravaganze e dalle dissolutezze di nessuno. Io chiamo il signor Nickleby
a testimonio del metodo che adottero a tuo riguardo.

— Per piacere non mi chiamate a testimonio di nulla — disse Rodolfo. —
Accomodatevela fra di voi, accomodatevela fra di voi.

— Si, ma io debbo pregarvi come d'un favore — disse madama Mantalini, —
di sentire cio che gli dico su quanto e mia ferma intenzione di fare per lui... mia
ferma intenzione, signore, — ripete madama Mantalini dardeggiando uno
sguardo d'ira al marito.

— Mi chiama signore! — esclamo Mantalini. — Chiama signore me, che la
adoro col piu infernale ardore! Lei che mi avvolge dei suoi fascini come un
puro e angelico serpente a sonagli. Calpestera tutti i miei sentimenti e mi
gettera in una condizione d'inferno.

— Non parlate di sentimenti, signore — soggiunse madama Mantalini,
sedendosi, e volgendogli le spalle. — Voi non considerate i miei.

— Jo non considero i tuoi, anima mia! — esclamo il signor Mantalini.
— No, — rispose la moglie.

E nonostante varie blandizie da parte del signor Mantalini, madama Mantalini
continuo a dir di no, e lo disse anche con acredine cosi decisa e risoluta che il
signor Mantalini ne fu evidentemente sorpreso.

— La sua stravaganza, signor Nickleby — disse madama Mantalini,
volgendosi a Rodolfo, che si era sdraiato nella poltrona con le mani sul dorso,
e contemplava l'amabile coppia con un sorriso di supremo e spietato disprezzo,
— la sua stravaganza non ha limiti.

— Non me lo sarei mai immaginato, — rispose Rodolfo, sarcastico.

— Viassicuro che e cosi, signor Nickleby — rispose madama Mantalini. — Una
stravaganza che mi rende infelice. Io vivo in continui timori e in continua
difficolta. E anche questo — disse madama Mantalini, asciugandosi gli occhi,
— non e il peggio. Egli stamane s'¢ prese delle carte di valore dalla mia
scrivania senza il mio permesso.

Il signor Mantalini caccio un lieve gemito, e s'abbottono la tasca dei calzoni.



— Io son costretta — continudo madama Mantalini, — a pagare alla signorina
Knag, dopo le nostre ultime disgrazie, una bella somma per avere il suo nome
nella ditta, e realmente io non posso permettermi d'incoraggiar mio marito in
tutte le sue dissipazioni. Siccome non ho alcun dubbio, signor Nickleby, che
egli sia venuto dritto dritto qui a convertire in denaro le carte di cui ho parlato,
e siccome voi ci avete aiutato molto spesso prima, e siete legato con noi in
questa specie d'affari, desidero che conosciate la risoluzione che la sua
condotta mi costringe a prendere.

Il signor Mantalini caccio un altro gemito dietro il cappello della moglie, e
incastrandosi una sterlina in un occhio, ammiccoO a Rodolfo con l'altro.
Compiuto con gran destrezza questo gesto, si caccio rapidamente la sterlina in
tasca, e geme di nuovo con maggior contrizione.

— Jo ho deciso — disse madama Mantalini, scorgendo dei segni d'impazienza
sul viso di Rodolfo, — di fissargli un assegno.

— Di far che, gioia mia? — chiese Mantalini, che sembrava non avesse
compreso.

— Di dargli — disse madama Mantalini, guardando Rodolfo, e astenendosi
prudentemente dal volgere anche un'occhiata al marito, per tema che le molte
grazie di lui dovessero farla vacillare nella risoluzione adottata, — di dargli un
assegno fisso; e io ritengo che con centoventi sterline all'anno per gli abiti e i
divertimenti egli possa considerarsi fortunato.

Il signor Mantalini attese, con molto decoro, d'udire la cifra dell'assegno
proposto; ma come la udi, getto il cappello e il bastone sul pavimento, e
cavando il fazzoletto, diede sfogo alla sua ambascia con un lugubre gemito.

— Maledizione! — esclamo il signor Mantalini, scattando a un tratto dalla sedia
e rimettendosi, con grande irritazione dei nervi della donna, a sedere con uno
scatto simile. — Ma no. E. un maledetto orrido sogno. Non e una realta! No!

Consolandosi con questa assicurazione, il signor Mantalini chiuse gli occhi, e
aspetto pazientemente il momento di destarsi.

— Una disposizione molto giudiziosa — osservo Rodolfo con un sogghigno,
— se vostro marito la osservera, signora... come senza dubbio la osservera.



— Maledizione! — esclamo il signor Mantalini, aprendo gli occhi al suono della
voce di Rodolfo, — e un'orrida realta. Lei siede qui innanzi a me. Ecco il suo
leggiadro profilo... non si puo sbagliare... non ce n'é un altro che gli somigli. Le
due contesse non avevano affatto profilo, e l'ereditiera aveva un orribile
profilo. Perche é cosi torturantemente bella che non posso adirarmi con lei,
nemmeno ora?

— Tu I'hai voluto, Alfredo — rispose madama Mantalini, ancora in tono di
rimbrotto, ma rammorbidito.

— Jo sono un dannato briccone! — esclamo il signor Mantalini, dandosi dei
pugni in testa. — Mi voglio riempire le tasche di venticinque lire di spiccioli e
annegarmi nel Tamigi; ma io non saro in collera con lei anche allora, perché
imbuchero una lettera per dirle dove sara il mio cadavere. Lei sara una bella
vedova. Io sar0 cadavere. Alcune belle donne piangeranno; lei ridera
maledettamente.

— Alfredo, come sei crudele, come sei crudele! — disse madama Mantalini,
singhiozzando a quel terribile quadro.

— Lei dice crudele ame... a me... ame... che per amor suo diverré un maledetto,
un umido, e un orribile cadavere bagnato! — esclamo il sighor Mantalini.

— Tu sai che mi s'infrange il cuore, soltanto a udirti parlare d'una cosa simile,
— rispose madama Mantalini.

— Posso io vivere con la tua diffidenza? — esclamo il marito. — Mi son tagliato
il cuore in un immenso maledetto numero di pezzettini, dandoli tutti via, uno
dopo l'altro, alla stessa piccola seducente maliarda della dannazione, per
vivere circondato dal suo sospetto? Maledizione, no, non posso!

— Domanda al signor Nickleby se la somma che ho detta non e equa, —
ragiond madama Mantalini.

— Non voglio nulla — rispose il marito sconsolato, — non avro bisogno di
nessun assegno della dannazione. lo saro cadavere.

A questa ripetizione della fatale minaccia del signor Mantalini, madama
Mantalini si torse le mani, e imploro 1'intercessione di Rodolfo Nickleby; e
dopo una gran quantita di lacrime e di chiacchiere, e parecchi tentativi da parte
del signor Mantalini di raggiungere la porta, preliminare della diretta



perpetrazione d'una violenza contro se stesso, il galantuomo fu, con difficolta,
persuaso a promettere che non sarebbe stato cadavere. Ottenuto questo gran
punto, madama Mantalini discusse la questione dell'assegno, e il signor
Mantalini fece la stessa cosa, prendendo l'occasione di dimostrare che egli
poteva vivere, con sua gran soddisfazione, di pane e acqua e andar vestito di
cenci, ma non poteva sopportar l'esistenza col carico suppletivo della
diffidenza da parte dell'oggetto della sua pitt devota e disinteressata affezione.
Questo fece sgorgare altre lacrime dagli occhi di madama Mantalini, i quali
avendo appunto cominciato ad aprirsi su un po' dei demeriti del signor
Mantalini, s'erano soltanto appena dischiusi, e poterono facilmente richiudersi.
I risultato fu che senza rinunziare al suo proposito dell'assegno, madama
Mantalini rimando ogni ulteriore considerazione; e che Rodolfo vide con
sufficiente chiarezza che il signor Mantalini aveva ottenuto una nuova proroga
alla sua sbrigliatezza. Per qualche tempo ancora, a ogni modo, la sua punizione
e la sua caduta erano differite.

— Ma non sara abbastanza presto — pensava Rodolfo; — ogni amore... bah!
ricorrere al gergo dei ragazzi e delle ragazze... € abbastanza volubile; sebbene
quello che ha la sua unica radice nell'ammirazione d'una faccia baffuta come
quella di questo babbuino, duri forse pitt a lungo, perché deriva da una
maggiore cecita ed e alimentato dalla vanita. Intanto i gonzi portano grano al
mio mulino... Vivano dunque la loro giornata, che, se sara piu lunga, tanto
meglio.

Queste piacevoli riflessioni distrassero Rodolfo Nickleby, mentre varie piccole
carezze e vezzeggiamenti, che non dovevano vedersi, venivano scambiati fra i
due oggetti dei suoi pensieri.

— Se, mio caro, non hai altro da dire al signor Nickleby — disse madama
Mantalini, — ce ne andremo. Gia lo abbiamo trattenuto troppo a lungo.

Il signor Mantalini rispose prima di tutto col picchiare carezzevolmente,
parecchie volte, il naso della moglie, e poi con l'osservare che non aveva piu
nulla da dire.

— Per l'inferno! Questa cosa ho, perd — aggiunse quasi immediatamente,
traendo Rodolfo in un angolo. — C'e una faccenda intorno al vostro amico il
baronetto Mulberry... Una dannata, incredibile, straordinaria faccenda... Eh?



— Che intendete? — domando Rodolfo.

— Non lo sapete, per l'inferno? — domando il signor Mantalini.

N

— Ho visto nel giornale che ieri sera e stato buttato gitt dal carrozzino e
gravemente ferito, e che corre pericolo di vita — rispose Rodolfo con molta
compostezza; — ma non ci veggo nulla di straordinario... Le disgrazie non
sono avvenimenti prodigiosi per gli uomini che si danno molto da fare e si
mettono a guidare dopo pranzo.

— Th... — fece il signor Mantalini con un lungo, acuto sibilo. — Allora voi non
sapete com'e andata.

— Se non é andata come ho appunto supposto, — rispose Rodolfo, scrollando
indifferentemente le spalle, come per far intendere all'altro ch'egli non aveva
alcuna curiosita al riguardo.

— Maledizione, voi mi stupite, — esclamo Mantalini.

Rodolfo scrollo di nuovo le spalle, come se non ci fosse nulla che potesse
stupire il signor Mantalini e diede una malinconica occhiata alla faccia di
Newman Noggs, la quale era apparsa parecchie volte dietro ai vetri dell'uscio;
Giacché una parte del dovere di Newman consisteva, quando c'erano dei
visitatori poco importanti, di far spesso mostra di credere che il campanello lo
avesse chiamato per accompagnarli alla porta, e cosi avvertire gentilmente i
visitatori che era ora di togliere il disturbo.

— Non sapete — disse il signor Mantalini, prendendo Rodolfo per un bottone,
— che non e stata affatto una disgrazia; ma un maledetto tentativo di assassinio
compiuto da vostro nipote?

— Che? — mormoro Rodolfo, stringendo i pugni, e diventando d'un pallore
livido.

— Per l'inferno, Nickleby, voi avete lo stesso cuore di tigre, — disse Mantalini,
intimorito da quegli indizi.

— Continuate — esclamo Rodolfo, furioso. — Dite quello che avete da dire.
Che e questa storia? Chi ve 1'ha detta? Parlate — disse Rodolfo, digrignando i
denti. — Capite?



— Dio, Nickleby — disse il signor Mantalini, ritraendosi verso la moglie: —
che infernale, feroce istinto vi muove! Voi siete capace di spaventare a morte
questa diletta anima mia e farle smarrire i suoi incantevoli sensi... con
l'accendervi improvvisamente di una collera cosi bollente e selvaggia, che non
se ne vede mai l'eguale, per l'inferno!

— Ohibo — soggiunse Rodolfo, con un sorriso stentato. — Non e che
apparenza.

— E una dannata trista apparenza, da ospedale di matti, — disse il signor
Mantalini, raccogliendo il bastone.

Rodolfo finse di sorridere, e ancora una volta domando da chi il signor
Mantalini avesse saputo la notizia.

— Da Pyke, un bravo amico, maledettamente simpatico — rispose Mantalini.
— Maledettamente simpatico, e un furbo di tre cotte.

— E che ha detto? — soggiunse Rodolfo, aggrottando le sopracciglia.

Che e accaduto questo... che vostro nipote, che aveva incontrato il baronetto
Mulberry nella sala d'un albergo, gli saltd addosso con una maledetta ferocia,
gli tenne dietro fino alla vettura, giurando che lo avrebbe seguito, anche se
avesse dovuto aggrapparsi al cavallo o uncinarsi alla coda del cavallo; gli
ruppe la fisionomia, che € una fisionomia maledettamente bella nel suo stato
naturale, spavento il cavallo, trascino fuori della vettura il baronetto Mulberry
e se stesso, e...

— Enon é rimasto ucciso — interruppe Rodolfo con gli occhi raggianti. — Non
€ morto?

Mantalini scosse il capo.

— Ahi — disse Rodolfo, voltandosi. — Allora non s'¢ fatto nulla... Un
momento, — aggiunse volgendosi di nuovo all'altro. — S'é rotto un braccio,
una gamba? S'é slogate le spalle, fratturato l'osso del collo, fracassate un paio
di costole? S'é risparmiato il collo per il capestro; ma non ha riportato, per il
suo disturbo, qualche dolorosa ferita, lenta da risanare... no? Non avete saputo
questo, almeno?



— No — soggiunse Mantalini, scotendo di nuovo il capo. — Salvo che non sia
stato ridotto a pezzettini cosi minuti da essere invisibili, egli non s'e fatto male,
perché & sparito comodamente e tranquillamente come.. come una
dannazione, — disse il signor Mantalini, alquanto impacciato a trovare un
paragone.

— E quale e stata — disse Rodolfo, con qualche esitazione, — quale é stata la
causa della disputa?

— Voi siete il pitt dannato e astuto sornione — rispose il signor Mantalini in
tono ammirativo, — il pitt scaltro, il pit fine, il pit superlativo di tutti i vecchi
volponi... ah maledi...! Fingere ora di non sapere che e stato per la nipotina
dagli occhi lucenti... la pitt morbida, la pitt dolce, la pit1 leggiadra...

— Alfredo! — s'interpose madama Mantalini.

— Lei ha sempre ragione — soggiunse il signor Mantalini, carezzevole, — e
quando dice che e ora d'andarsene, € ora, e se ne andra; e quando traversa le
vie col suo caro fiorellino di marito, le donne diranno con invidia: che uomo
maledettamente bello s'e preso! e gli uomini diranno estasiati: che moglie
maledettamente bella s'¢ presa! e sull'anima mia, avranno tutti ragione e
nessuno avra torto... per l'inferno.

Con queste osservazioni e molte altre, non meno intellettuali e acconce, il
signor Mantalini si bacio le dita dei guanti guardando il signor Rodolfo
Nickleby, e pigliando a braccetto la moglie, la trasse elegantemente via.

— Cosi, cosi — mormoro Rodolfo, abbattendosi nella poltrona, — s'e scatenato
di nuovo quel demonio, per molestarmi, com'é destinato a fare, ogni volta. Egli
mi disse una volta che un giorno, presto o tardi, avrei dovuto fare i conti con
lui. Non voglio che egli abbia profetato il falso, e i conti glieli faro fare.

— Siete in casa? — chiese Newman, facendo improvvisamente capolino.
— No — rispose Rodolfo, con pari vivacita.

Newman ritrasse la testa, ma per mostrarla di nuovo.

— Siete sicuro di non essere in casa, proprio sicuro? — disse Newman.

— Che intende dire quell'idiota? — esclamo Rodolfo con durezza.



— Lui aspetta quasi dal momento che gli altri sono entrati, e puo aver udito la
vostra voce, ecco tutto, — disse Newman, stropicciandosi le mani.

— Chi e che aspetta? — domando Rodolfo, spinto, dalla notizia appresa e dalla
provocante freddezza dell'impiegato, verso un vivo scoppio d'irritazione.

La necessita d'una risposta si dileguo all'ingresso inaspettato di una terza
persona — quella di cui si parlava — la quale puntando un occhio (poiche ne
aveva soltanto uno) su Rodolfo Nickleby, fece molti umili inchini e si sedette
su una poltrona, con le mani sulle ginocchia e i calzoni molto corti che
indossava tirati tanto alti sulle gambe, nello sforzo di sedersi, da raggiungere
quasi i risvolti degli stivali alla Wellington.

— E una sorpresa! — disse Rodolfo, volgendo lo sguardo al visitatore, e quasi
sorridendo mentre lo scrutava intento; — come non riconoscervi subito, signor
Squeers!

— Ah! — rispose quell'eccellente uomo — e mi avreste riconosciuto molto pitt
presto, se non avessi passato tutto cio che ho passato. Sentite, fate discendere
il ragazzino da quello sgabello alto nel vostro sgabuzzino, e ditegli di venire
qui, per piacere, il mio caro amico, — disse Squeers, volgendosi a Newman. —
Ah, eccolo qui, che e disceso da se. Mio figlio, signore, il piccolo Wackford. Che
ne dite, signore, come campione dell'alimentazione di Dotheboys Hall? Non vi
sembra che voglia rompere gli abiti, e scucire le costure, e far saltar via i bottoni
con la sua grassezza? Questa é ciccial — esclamo Squeers, facendo voltare il
rampollo ed erede per stringergli con le dita le parti pitt adipose. — Questa si
chiama grana dura, questa si chiama solidita! Scommetto che non riuscirete a
pizzicarlo in nessuna parte.

Per quanto il signorino Squeers potesse trovarsi nelle migliori condizioni, egli
non godeva di una simile compattezza di carne, perche come il padre, a
illustrare 1'osservazione, gli strinse nella parte pit viva tra l'indice e il pollice,
egli caccio uno strillo, e si sfrego il punto nella maniera piu naturale.

— Bene — noto Squeers, un po' sconcertato, — io I'ho preso la, ma e perche
abbiamo fatto colazione stamattina presto, e lui non ha ancora mangiato.
Perché quando ha mangiato, non vi riuscirebbe di stringergli un pezzo di ciccia
in una porta. Guardate quelle lacrime, signore — disse Squeers, con aria



trionfale, mentre il signorino Wackford si asciugava gli occhi con la manica
della giacca, — come se ci fosse dentro del grasso.

— Sta veramente bene — rispose Rodolfo, che, per qualche suo disegno
particolare, sembrava volesse conciliarsi il favore dell'insegnante. — Ma come
sta la signora Squeers, e come state voi?

— Mia moglie, signore — rispose il proprietario di Dotheboys Hall, — e, come
sempre... la madre di tutti quei ragazzi, la benedizione, la consolazione e la
gioia di quanti la conoscono. Un nostro allievo... che s'era ingozzato di cibo e
poi s'era sentito male... fanno sempre cosi... ebbe un ascesso la settimana scorsa.
Veder lei come lo opero con un temperino! Oh signore Iddio! — disse Squeers,
cacciando un sospiro, e scotendo molte volte il capo, — l'onore che quella
donna fa alla societa!

Il signor Squeers si lascid andare, per un quarto di minuto, a un'occhiata,
retrospettiva, come se l'allusione ai pregi della moglie gli avesse naturalmente
rievocato il tranquillo villaggio di Dotheboys presso Greta Bridge nel
Yorkshire; e poi guardo Rodolfo, come in attesa che gli dicesse qualcosa.

— Vi siete rimesso dall'assalto di quel briccone? — chiese Rodolfo.

— Appena in questi giorni, appena in questi giorni — rispose Squeers. — Io
ero una sola contusione, signore, — disse Squeers toccandosi prima la radice
dei capelli e poi la punta delle scarpe, — da qui a qui. Aceto e carta da imballo,
aceto e carta da imballo, da mattina a sera. Credo d'aver consumato addosso,
dal principio alla fine, piti di mezza risma di carta da imballo. Quando stavo
tutto rannicchiato in cucina, avviluppato dalla testa ai piedi, sarei potuto essere
scambiato per un grosso pacco di carta da imballo, carico nient'altro che di
lamenti. Mi lagnavo forte, Wackford, o mi lagnavo piano? — domando il
signor Squeers, appellandosi al figlio.

— Forte, — rispose Wackford.

— Erano addolorati i ragazzi nel vedermi in quella triste condizione,
Wackford, o erano contenti? — chiese il signor Squeers in tono sentimentale.

— Cont...

— Eh? — esclamo Squeers, voltandosi vivamente.



— Addolorati, — soggiunse il figlio.

— Ah! — disse Squeers, dandogli uno schiaffo. — Cava le mani dalle tasche, e
non balbettare quando ti si fa una domanda. Non far quel chiasso, caro, nello
studio d'un gentiluomo, se non vuoi ch'io abbandoni la mia famiglia, e non ci
ritorni mai pit; e allora che sarebbe di tutti quei cari e poveri ragazzi
abbandonati per il mondo, senza il loro miglior amico alle costole?

— Foste obbligato a chiamare il medico? — chiese Rodolfo.

— Eh, gia — soggiunse Squeers, — e mi mando poi un bel conto. Tuttavia I'ho
pagato.

Rodolfo levo le sopracciglia in maniera da indicare empatia o stupore, secondo
l'interpretazione dell'interocutore.

— Si, I'ho pagato fino all'ultimo centesimo — rispose Squeers, che pareva
conoscesse bene I'uomo con cui trattava, troppo bene per supporre che potesse
indurlo a pagare le spese della cura; — ma, dopo tutto, non ho pagato io.

— No? — disse Rodolfo.

— Neanche un centesimo — rispose Squeers. — Il fatto sta che noi ai nostri
ragazzi non facciamo pagar in piu della retta che il medico, quando serve e
quando siamo sicuri dei clienti Comprendete?

— Comprendo, — disse Rodolfo.

— Benissimo, — soggiunse Squeers. — Quindi quando mi fu mandato il conto,
pigliammo cinque bambini (figli di commercianti, sicuramente solvibili) che
non avevano mai avuta la scarlattina, e ne mandammo uno in casa dove c'era,
e li la prese; e poi mettemmo gli altri quattro a dormire con lui, e la presero
tutti. E allora venne il dottore a curarli a uno a uno; e cosi dividemmo il mio
conto aggiungendolo al loro, e facendolo pagare ai parenti dei ragazzi. Ah! Ah!
Ah!

— Anche una bella idea, — disse Rodolfo, squadrando furtivamente

l'insegnante.

— Sicuro — soggiunse Squeers. — E ne abbiamo sempre. Quando mia moglie
si mise a letto per il piccolo Wackford qui, facemmo pigliare la tosse asinina a



una mezza dozzina di ragazzi, e addossammo a loro tutte le spese, comprese
quella della levatrice. Ah, ah, ah!

Rodolfo non rideva mai, ma in quell'occasione mostrdo quanto pit gli riusci
d'un sorriso, e, dopo aver atteso che il signor Squeers avesse goduto a tutto suo
agio dello scherzo professionale che gli aveva narrato, chiese che cosa mai lo
avesse menato in citta.

— Una seccante faccenda giudiziaria — rispose Squeers, grattandosi la testa,
— un processo per cio che dicono negligenza verso un allievo. Non so che
vorrebbero. E notate ch'egli ha avuto il miglior pascolo a nostra disposizione.

Rodolfo guardo come se non comprendesse nulla.

— Il miglior pascolo — disse Squeers, levando la voce, con I'impressione che
siccome Rodolfo non comprendeva, dovesse esser sordo, — il miglior pascolo
a nostra disposizione. — Quando un ragazzo si fa debole e malaticcio e non
gusta piu cibo, lo mettiamo a una dieta speciale... lo cacciamo fuori per circa
un'ora ogni giorno nel campo di rape di un vicino, o, a volte, se si tratta d'un
caso delicato, in un campo di rape e in uno di carote alternativamente, e lo
lasciamo mangiare a volonta. Nel paese non v'é terra migliore di quella ove era
stato messo a pascolare quel maledetto ragazzo, e pure lui non va a prendersi
un'indigestione e che so io, e i suoi parenti non m'intentano un processo? Ora
potreste mai immaginare — aggiunse Squeers, agitandosi sulla sedia con
l'impazienza d'un uomo maltrattato, — che l'ingratitudine della gente arrivi a
tal punto?

— Un brutto caso, veramente, — osservo Rodolfo.

— Non dite altro che la verita dicendo cosi, — rispose Squeers. — Io non credo
che ci sia un altro che abbia come me tanta passione per i ragazzi. A Dotheboys
Hall in questo momento vi sono dei ragazzi per una somma di ottocento
sterline all'anno. Se ne prendessi a trovarli, per mille e seicento sterline, non
sarebbero tutti forse, a venti sterline 'anno, amati da me nello stesso modo?

— Vi trattenete sempre allo stesso albergo? — domando Rodolfo.

— Sj, siamo alla Testa di Saraceno — rispose Squeers; — e siccome non manca
molto alla fine del semestre, continueremo a star li, finché non avro raccolto
anche il denaro dei nuovi ragazzi, spero. Ho condotto con me il piccolo



Wackford, appunto per mostrarlo ai genitori e ai tutori. Lo mettero in un

annuncio, questa volta. Guardate quel ragazzo... un allievo anche lui. E un
prodigio di nutrizione scelta, questo ragazzo!

— Mi pi irvi ) q ! i — di , che per un
po' p I , € pareva avesse meditato.

— Quante ve ne piace, caro — soggiunse Squeers. Wackford, va a giocare
nell'altra stanza, e non ti muovere troppo, se non vuoi dimagrare e star male.
Signor Nickleby, non avreste un paio di soldi? — disse Squeers, facendo
tintinnare nella tasca della giacca un mazzo di chiavi, e mormorando per dire
che non aveva che tutte monete d'argento.

— Cr... credo di si — disse Rodolfo, molto lentamente, e presentando, dopo
aver frugato in un vecchio cassetto, un soldone, un soldino e una moneta di
due centesimi.

— Grazie — disse Squeers, dando tutto al figlio. — Ecco! va a comprarti una
pasta... l'impiegato del signor Nickleby ti dira dove... e bada che sia grossa. La
pasticceria — aggiunse Squeers chiudendo la porta alle spalle del signorino
Wackford, — gli fa la carnagione lucente, e i genitori credono che sia un segno
di salute.

Con questa spiegazione e un'occhiata particolare di commento, il signor
Squeers mosse la sedia in modo da portarla pit vicino e di fronte a Rodolfo
Nickleby; e dopo averla vista piantata come voleva, vi si adagio.

— Ora ascoltatemi bene — disse Rodolfo sporgendosi un poco.
Squeers accenno pronto.

— Jo non posso immaginare — disse Rodolfo, — che voi siate abbastanza
stupido da perdonare o dimenticare, cosi presto, la violenza di cui foste vittima
o la vergogna d'un simile affronto.

— Tutt'altro — rispose vivamente Squeers.

— O da perdere I'occasione di ripagarvi ad usura, se vi si presentasse, — disse
Rodolfo,

— Mostratemene una, e vedrete — soggiunse Squeers.



— E stata questa la ragione della vostra visita? — disse Rodolfo, levando gli
occhi al viso dell'insegnante.

— N...n...0..., non per questo — rispose Squeers. — Pensavo che voleste darmi
qualche compenso, oltre quel po' di denaro che mi mandaste.

— Ah! — esclamo Rodolfo, interrompendolo. — E inutile che continuiate.

Dopo una lunga pausa, durante la quale parve assorto in contemplazione,
Rodolfo ruppe di nuovo il silenzio, chiedendo:

— Chi e quel ragazzo che s'é condotto con se?
Squeers disse il nome.

— Era piccolo o grande, in buona salute o malato, docile o ribelle? Dite, bello
mio, — ribatte Rodolfo.

— No, non era piccolo — rispose Squeers, — cioe per ragazzo non era piccolo.
— Volete dire, ciog, che non era niente affatto ragazzo, — interruppe Rodolfo.

— Bene — rispose Squeers con vivacita, come se si sentisse alleggerito da
quelle parole, — poteva avere circa venti anni. Ma non pareva cosi grande a
quelli che non lo conoscevano, perché gli mancava qualcosa qui — aggiunse
toccandosi la fronte; — potevate picchiarvi quanto vi piaceva, ma in casa non
c'era nessuno.

— E voi picchiavate spesso, certo? — mormoro Rodolfo.
— Piuttosto, — rispose Squeers con un sogghigno.

— Quando mi scriveste accusandomi ricevuta di quel po' di denaro, come voi
dite, mi diceste che i suoi parenti lo avevano abbandonato da molto tempo, e
che non avevate la minima traccia e il minimo indizio sulla sua origine. E vero?

— Si, purtroppo — rispose Squeers, facendosi sempre piu disinvolto e
familiare nei modi, a misura che Rodolfo moveva le sue domande con minore
riserva. — Sono quattordici anni, come appare dal mio registro, che egli mi fu
condotto da uno strano tipo, una sera di autunno, e fu lasciato nel mio istituto.
Mi furono pagate cinque sterline anticipate per un trimestre. Allora poteva

avere un po' pitt di cinque o sei anni.

— E che altro sapete? — domando Rodolfo.



— Mi dispiace, molto poco — rispose Squeers. — Il denaro fu pagato per sei o
sette anni, e poi non si vide pit. Quell'uomo aveva dato un indirizzo a Londra;
ma quando si ando a cercarlo, nessuno ne sapeva nulla. Cosi tenni il ragazzo

per... per...
— Carita? — suggeri seccamente Rodolfo.

— Per carita, certo — rispose Squeers, sfregandosi le ginocchia, — e quando
egli cominciava in un certo modo a essermi utile, ecco che viene quel briccone
di un Nickleby a portarmelo via. Ma la parte piu seccante e irritante di tutta la
faccenda si ¢ — disse Squeers abbassando la voce e tirando la sedia pitt da
presso a Rodolfo, — che finalmente intorno a lui sono state assunte delle
informazioni... non presso di me, ma cosi all'ingrosso presso la gente del
villaggio. Di modo che, appunto quando forse avrei potuto aver saldati tutti
gli arretrati, e forse... chi sa? cose di questo genere sono avvenute altre volte
nel nostro mestiere... pigliarmi qualche regalo per impiegarlo in qualche
azienda, o per mandarlo al mare, in modo che non potesse pit disonorare i
parenti, nel caso egli fosse stato un figlio naturale, come molti fra i nostri
ragazzi... ecco che me lo sottrae quel furfante di un Nickleby vuotandomi le
tasche come un grassatore di strada maestra.

— Non passera molto che gli renderemo la pariglia — disse Rodolfo, mettendo
la mano sul braccio dell'insegnante del Yorkshire.

— La pariglia! — esclamo Squeers. — Oh! Gli vorrei lasciare un po' di credito,
da saldare a comodo. Mi augurerei soltanto che capitasse fra le unghie di mia
moglie. Che Iddio la benedica! Lo ammazzerebbe, signor Nickleby. Lo
ammazzerebbe, come si mangia un boccone.

— Ne parleremo un'altra volta — disse Rodolfo. — Mi ci vuole un po' di tempo
a pensarci. Ferirlo nei suoi affetti e nelle sue predilezioni... Se potessi colpirlo
a traverso quel ragazzo!...

— Colpitelo come vi piace, caro — interruppe Squeers; — soltanto dategli forte,
ecco tutto... e con questo vi dird buon giorno. Eccol... Spiccate il cappello del
ragazzo da quel piuolo, e fatelo discendere dallo sgabello, per favore!

Gridando queste richieste a Newman Noggs, il signor Squeers si diresse nello
sgabuzzino dell'impiegato, e mise il cappello in testa al fanciullo con paterna
ansieta, mentre Newman, con la penna dietro 1'orecchio, se ne rimaneva rigido



e immobile sul suo seggio, guardando ora il padre e ora il figlio con un'occhiata
di basilisco.

— Non e un bel ragazzo? — disse Squeers, spostando un po' la testa di lato, e

ritraendosi innanzi alla scrivania per valutar meglio le proporzioni del piccolo
Wackford.

— Molto, — disse Newman.

— Guardate com'e paffuto — continuoé Squeers. — Non vi pare che abbia la
carne di venti ragazzi?

— Ah! — rispose Newman, con la faccia contro quella di Squeers, — si... la

carne di venti!... di pit. Se 1'¢ presa lui quella degli altri. Dio aiuti gli altri. Ah!
ah! Oh! Signore!

Dopo aver pronunciato queste osservazioni frammentarie, Newman si chino
sulla scrivania e si mise a far correre la penna con meravigliosa rapidita.

— Ebbene, che dice costui! — esclamo Squeers, facendosi rosso. — E ubbriaco
forse? Newman non rispose.

— E matto? — disse Squeers.

Ma siccome Newman continuava a comportarsi come se si trovasse
perfettamente solo, Squeers si consold dicendo che quegli doveva essere
ubbriaco e matto; e, con questa osservazione finale, condusse via il suo
speranzoso rampollo.

A misura che Rodolfo Nickleby ebbe la coscienza di una vaga albeggiante
simpatia per Caterina, 1'odio che sentiva per Nicola ando aumentando. Forse,
a compensare quella sua debolezza verso una persona, giudicava necessario
odiare un'altra con maggiore intensita di prima; certo, questo era lo stato dei
suoi sentimenti. E ora, il fatto d'essere tenuto in diffidenza e in dispregio,
d'esser rappresentato coi peggiori colori e i piu ripugnanti, di sapere che
s'insegnava alla fanciulla a disprezzarlo e a odiarlo; che le si diceva che si
sarebbe infettata a toccarlo, macchiata a stare in compagnia di lui — il fatto di
saper tutto questo e di saper che il motore di tutto era quel ragazzaccio, suo
parente povero, che gli aveva tenuto testa fin dal loro primo colloquio, e da
quel momento gli s'era messo apertamente contro sfidandolo, spinse a tal
grado la cheta e sorniona malignita di Rodolfo Nickleby, che non v'era quasi



nulla ch'egli non avrebbe avventurato per assecondarla, se avesse potuto
cercare la via d'una immediata rappresaglia.

Ma fortunatamente per Nicola, Rodolfo Nickleby non la trovo; e benche
almanaccasse tutto quel giorno e tenesse, pure fra mezzo tutto il giro di
progetti e di affari coi quali dovette occuparsi, un angolo del cervello a lavorare
ansioso su quell'argomento, la notte lo trovo infine ad affannarsi sullo stesso
tema, a mulinare le stesse infruttuose riflessioni.

— Quando mio fratello era come lui — disse Rodolfo — e venivano fatti i primi
paragoni fra di noi, essi risultavano sempre sfavorevoli a me. Lui era sincero,
generoso, gentile, allegro; io uno scaltro volpone dal sangue freddo e
stagnante, senz'altra passione che quella del risparmio, senz'altra sete che
quella del lucro. Me ne ricordai la prima volta che vidi questo ragazzaccio, ma
ora me ne ricordo meglio.

Egli era stato occupato a stracciare la lettera di Nicola in minutissimi pezzi, e
mentre parlava li sparse in sottile pioggia d'intorno.

— Ricordi come questo — continud Rodolfo con un amaro sorriso, — mi si
addensano in folla intorno, quando io li secondo, e da innumerevoli punti.
Siccome una parte di mondo affetta di disprezzare la forza del denaro, io debbo
provarmi a dimostrare cio che vale.

Ed essendo a quel punto piacevolmente disposto a schiacciare un pisolino,
Rodolfo Nickleby se ne ando a letto.



CAPITOLO XXXV.

Smike fa la conoscenza della signora Nickleby e di Caterina. Anche Nicola
incontra nuovi conoscenti. Par che sulla famiglia albeggino giorni piu lieti

Dopo aver insediato la madre e la sorella nell'appartamento della gentile
pittrice di miniature, ed essersi accertato che il baronetto Mulberry Hawk non
era in pericolo di vita, Nicola volse i suoi pensieri al povero Smike, che, dopo
aver fatto colazione con Newman Noggs, era rimasto, tutto abbattuto, in casa
di quell'eccellente amico, ad aspettare, in grand'ansia, nuove notizie del suo
protettore.

— Siccome egli sara, dovunque andiamo, e qualunque sia il destino che ci &
riservato, uno della nostra famigliuola — penso Nicola, — debbo presentare in
casa mia quel poverino in debita forma. Esse saranno gentili con lui per amor
suo, e se (per questa sola ragione) non quanto io vorrei, faranno uno sforzo, ne
son certo, e gli vorranno bene per amor mio.

Nicola diceva «esse», ma la sua diffidenza si limitava a un'unica persona. Era
sicuro di Caterina, ma conosceva le piccole manie della madre, e non era
assolutamente cosi certo che Smike avrebbe incontrato piena simpatia agli
occhi di lei.

— Pero — penso Nicola, mentre si moveva per l'esecuzione del suo benevolo
compito, — essa non manchera di affezionarglisi quando conoscera la
devozione ch'é il fondo della sua natura; e siccome essa la scoprira presto, il
tempo di prova sara breve.

— Temevo — disse Smike, lietissimo di rivedere l'amico, — che vi fosse
capitato qualche nuovo guaio, il tempo m'é sembrato tanto lungo, che quasi ho
cominciato a temere che foste perduto.

— Perduto! — rispose allegramente Nicola. — Sta sicuro che non ti libererai
cosi presto da me. Saliro alla superficie ancora molte altre volte, e quanto pit
forte saro spinto git, tanto pit rapidamente rimbalzero, Smike. Ma su; son
venuto per condurti a casa.



— A casa! — balbettdo Smike, timidamente ritraendosi.
— Si — soggiunse Nicola, prendendogli il braccio. — Perche no?

— Una volta ebbi una simile speranza — disse Smike, — giorno e notte, giorno
e notte, per molti anni. Desideravo casa fino a sentirmi stanco, e poi mi mettevo

a piangere dall'ambascia; ma ora...

— E ora? — chiese Nicola, guardandolo con tenerezza in viso. — E ora, amico
caro?

— Non potrei separarmi da voi per andare in nessuna casa di questo mondo
— rispose Smike, toccandogli la mano, — meno che in una, meno che in una.
Io non saro mai vecchio; e se la vostra mano mi mettesse nella tomba, e potessi
pensare, prima di morire, che verreste qualche volta a visitarmi col vostro
gentile sorriso, e nella buona stagione, quando tutto fosse vivo... e non morto
come me, in quella casa io ci andrei, quasi senza lacrime.

— Perche parli cosi, povero ragazzo, se la tua vita con me é felice? — disse
Nicola.

— Perche muterei io, e non quelli intorno a me. E se essi mi dimenticassero non
lo saprei mai — rispose Smike. — Nel cimitero son tutti simili, ma qui non c'e
nessuno come me. lo sono una povera creatura, ma questo lo so.

— Tu sei uno stupido e uno sciocco — disse Nicola allegramente. — Se intendi
questo, sono d'accordo con te. Bella faccia allegra che fai per tener compagnia
alle donnel!... a mia sorella anche, della quale m'hai domandato tante volte. B
questa la galanteria del Yorkshire? Vergogna! Vergogna!

Smike s'illumino e sorrise.

— Quando io parlo di casa — continuo Nicola, — io parlo della mia... che & la
tua, naturalmente. Se essa dovesse esser definita da quattro muri e un tetto,
Dio sa se non sarei abbastanza impacciato a dirti dove si trovi; ma non e questo
che intendo. Quando parlo di casa, parlo del luogo dove, in mancanza d'altro,
sono raccolte le persone alle quali voglio bene; e se quel luogo fosse una tenda
di zingaro o una soffitta, continuerei a chiamarla con lo stesso nome. E ora,
presto per quella che presentemente e casa mia; la quale per quanto timore ti
infonda nel figurartela, non ti atterrira mai ne per la sua grandezza ne per la

sua magnificenza.



Dicendo cosi, Nicola prese il compagno a braccetto, e aggiungendo molte altre
cose sullo stesso argomento, e indicando vari oggetti per distrarre Smike e
interessarlo mentre andavano, si diresse all'abitazione della signorina La

Creevy.

— E questo, Caterina — disse Nicola, entrando nella stanza dove sedeva la
sorella sola, — e questo e I'amico fedele e 'affezionato compagno di viaggio
che io ti ho preparata a ricevere.

Il povero Smike rimase timido, e impacciato, e intimorito abbastanza sulle
prime; ma Caterina gli ando innanzi con tanta gentilezza, e disse con cosi dolce
voce quanta ansia avesse avuta di vederlo, dopo cio che le aveva narrato il
fratello, e quanto dovesse ringraziarlo per aver consolato cosi efficacemente
Nicola nelle loro penose traversie, che egli non seppe pitt se dovesse piangere
o ridere, e si senti ancora pit profondamente agitato. Pero si sforzo di dire con
voce ferma, che Nicola era il suo unico amico, e che gli avrebbe dato la vita
all'occorrenza; e Caterina, benché si mostrasse tanto gentile e riguardosa, parve
non accorgersi affatto della timidezza e dell'impaccio di Smike, il quale tosto si
riprese e si senti a tutto suo agio.

Poi entro la signorina La Creevy, e Smike dove esser presentato anche a lei. E
la signorina La Creevy fu anch'essa molto gentile, e meravigliosamente
loquace: non con Smike, perché in principio gli avrebbe dato piti impaccio che
altro, ma con Nicola e sua sorella. Quindi, dopo un po', rivolse di tanto in tanto
la parola allo stesso Smike, domandandogli se s'intendesse di rassomiglianze,
e se quel ritratto nell'angolo rassomigliasse a lei, e se poi non sarebbe stato
meglio se essa si fosse dipinta di dieci anni pit giovane, e se lui in generale non
pensasse che le signorine giovani fossero, non soltanto nei quadri ma anche
fuori dei quadri, piu belle delle vecchie. Aggiunse poi molti altri scherzi e lieti
motti, i quali furono accompagnati da tanto buon umore e allegria, che Smike
penso fra se che ella fosse la pit simpatica donna che mai avesse incontrata,
anche piu simpatica della signora Grudden, della compagnia del signor
Vincenzo Crummles, la quale era anche lei simpatica, e chiacchierava forse piu,
ma certo molto piu forte della signorina La Creevy.

Infine si aperse di nuovo la porta, e fece il suo ingresso una donna in gramaglie;
e Nicola, baciando affettuosamente la donna in gramaglie e chiamandola



mamma, la condusse verso la poltrona dalla quale si era levato Smike,
quand'ella era entrata.

— Tu sei sempre buona e ansiosa di sollevare gli oppressi, mia cara mamma
— disse Nicola, — e percio so che sarai favorevolmente disposta verso di lui.

— Certo, mio caro Nicola — rispose la signora Nickleby, fissando intenta il
nuovo amico, e chinandosi da quella parte con pit solennita del necessario, —
certo qualunque amico tuo ha, come infatti deve naturalmente avere, e si
capisce, sai, tutta la mia simpatia; e, s'intende, € un gran piacere per me esser
presentata alle persone alle quali tu t'interessi. Su questo non v'é alcun dubbio,
neppure per ombra, per nulla al mondo — disse la signora Nickleby. — Nello
stesso tempo, io debbo dire, caro Nicola, come solevo dire al tuo povero papa,
quando soleva condurre dei signori a pranzo a casa, e nella dispensa non c'era
nulla, che se egli fosse venuto l'altro ieri... no, non intendevo l'altro ieri;
intendevo l'altro anno... si sarebbe certo trovato meglio.

Con queste osservazioni, la signora Nickleby si volse alla figlia, e chiese, in un
chiaro bisbiglio, se il signore si sarebbe fermato anche per la notte.

— Perche, se é cosi, cara Caterina — disse la signora Nickleby, — non so dove
farlo dormire, questa ¢ la verita.

Caterina si fece graziosamente innanzi, e senza alcun indizio di seccatura o di
irritazione, sussurrod poche parole nell'orecchio della madre.

— Su, cara Caterina — disse la signora Nickleby, ritraendosi, — mi fai il
solletico! Naturalmente, lo capisco, amor mio, senza che me lo dica tu; e ho
detto la stessa cosa a Nicola, e mi fa tanto piacere. Tu non mi hai detto, caro
Nicola — aggiunse la signora Nickleby, con aria di minor riserva di quella
mostrata in principio, — qual € il nome del tuo amico.

— Il vero nome, mamma — rispose Nicola, — € Smike.

L'effetto di questa comunicazione non era stato affatto previsto; ma quel nome
era stato appena pronunciato, che la signora Nickleby si abbatte su una sedia,
e scoppio a piangere.

— Che c'@? — esclamo Nicola, correndo a sostenerla.



— E come Pyke — esclamo la signora Nickleby, — precisamente come Pyke.
Ah! non dirmi nulla... fra poco mi sentird meglio.

Dopo aver mostrato vari sintomi di lenta soffocazione, ed essersi bevuto un
cucchiaino di acqua da un bicchierone colmo, e averne versato il resto, la
signora Nickleby si senti meglio, e osservo, con un debole riso, che lei era
sciocca, lo sapeva.

— E una debolezza della nostra famiglia — disse la signora Nickleby, — e
percid non pigliatevela con me. Tua nonna, Caterina, era esattamente la
stessa... precisa. La minima eccitazione, la pit leggera sorpresa... e subito
sveniva. Da lei ho sentito dire, parecchie volte, che quand'era signorina e prima
che si maritasse, voltando un giorno la cantonata di Oxford-Street, si trovo a
fronte del suo parrucchiere, che, sembra, era fuggito da un orso: a
quell'incontro cosi improvviso immediatamente svenne. Un momento, pero —
aggiunse la signora Nickleby, fermandosi a meditare. — Forse sbaglio. — Era
il suo parrucchiere che scappava dall'orso, o l'orso che scappava dal suo
parrucchiere? Veramente ora non me ne rammento bene; ma so che il
parrucchiere era un bell'uomo e con modi proprio da gentiluomo; ma questo
non c'entra con quello che voglio dire.

La signora Nickleby, caduta insensibilmente in una delle sue contemplazioni
retrospettive, si fece piu trattabile da quel momento, e scivolo, di tanto in tanto,
col naturale svolgimento della conversazione, in vari altri aneddoti non meno
notevoli per la loro rigorosa aderenza all'argomento in questione.

— Il signor Smike é del Yorkshire, caro Nicola? — disse la signora Nickleby,
dopo desinare, e dopo che era rimasta per qualche tempo in silenzio.

— SI, mamma — rispose Nicola, — veggo che non hai dimenticato la sua
melanconica storia.

— O poverino, no — esclamo la signora Nickleby. — Oh! veramente
melanconica! Non v'é capitato, signor Smike, di desinar mai coi Grimbles di
Grimble Hall, verso il North Riding, no? — disse quella brava donna,
volgendosi a lui. — Un uomo molto altero, il baronetto Tommaso Grimbles,
con sei figli grandi e delle bellissime figlie, e il pit bel parco del paese.



— Mia cara mamma — volle ragionare Nicola, — come puoi pensare che un
disgraziato orfano di una scuola del Yorkshire potesse ricevere degl'inviti dai
nobili e dai ricchi del paese?

— Veramente caro, non capisco perche dovrebbe essere cosi straordinario —
disse la signora Nickleby. — So che, quand'ero io in collegio, andavo almeno
due volte ogni semestre dagli Hawkins di Tanton Vale, ed essi sono molto piu
ricchi dei Grimbles, coi quali sono imparentati; cosi vedi che la cosa, dopo
tutto, non e tanto improbabile.

Dopo aver battuto Nicola cosi trionfalmente, la signora Nickleby fu a un tratto
assalita da un attacco di amnesia, e non si ricordo piu il nome di Smike, e fu
irresistibilmente tratta a chiamarlo il signor Slummons; circostanza che attribui
alla strana rassomiglianza dei due nomi in fatto di suono, perché entrambi
cominciavano con un S e avevano delle sillabe con I'M. Ma quale che fosse il
suo dubbio su questo punto, era certo che Smike si dimostrava un eccellente
ascoltatore, e questa circostanza contribui molto a metterlo nei migliori termini
con la signora Nickleby e a farle esprimere la pitt alta opinione della generale
condotta e del carattere di lui.

Cosi il piccolo circolo rimase, nelle pitt amichevoli e piacevoli relazioni fino
alla mattina del lunedi, quando Nicola se ne ritrasse per un po', per una piccola
considerazione sulle sue faccende particolari, e per decidere, potendo, sulla
maniera di mettersi in grado di mantenere quelli che dovevano dipendere
unicamente dalla sua attivita.

Gli venne in mente pitt d'una volta il signor Crummles; ma benche Caterina
conoscesse tutta la storia dei rapporti avuti con l'impresario, la madre li
ignorava; ed egli prevedeva, se avesse cercato di vivere col teatro, mille irritanti
obiezioni da quella parte. V'erano anche delle ragioni piti gravi contro il suo
ritorno nella carriera teatrale. Indipendente da quella degli scarsi e incerti
guadagni, e la propria intima convinzione che egli non poteva aspirare a
raggiungere un alto grado anche come attore di provincia, come condurre la
sorella di citta in citta, e di luogo in luogo, e come tenerla lontana da quei
compagni coi quali egli sarebbe stato costretto, volendo o no, a mischiarsi?
«No, no,» disse Nicola, scuotendo il capo; «bisogna cercar qualche altra cosa».



Era molto piu facile pigliare una risoluzione che eseguirla. Con non maggior
esperienza del mondo che quella acquistata a sue spese nelle recenti prove, con
una dose sufficiente di spirito temerario e di avventatezza (qualita non
assolutamente rare alla sua eta), con un peculio assai scarso e una riserva assai
piu scarsa di amici, che poteva fare? «Perbacco», disse Nicola, «mi rechero di
nuovo a quell'agenzia generale degli impieghi».

Sorrise, nell'atto che vi arrivava con rapido passo, poiche un momento prima
s'era intimamente motteggiato per la propria precipitazione. Non rise, pero,
dei propri voli fantastici mentre andava; e immaginava, a misura che si
avvicinava alla meta, tutte le splendide probabilita e improbabilita che lo
attendevano. Si giudico, a ragione, molto fortunato d'aver un carattere cosi
fervido e fantasioso.

L'agenzia aveva lo stesso aspetto dell'ultima volta che l'aveva vista, e pareva
che avesse nella mostra, meno uno o due, gli stessi cartelli di prima. V'erano
gli stessi irreprensibili padroni e padrone che avevano bisogno di persone di
servizio virtuose, e le stesse enormi copie di proprieta per l'investimento dei
capitali, e le stesse enormi copie di capitali da esser investiti in proprieta, e, in
breve, le stesse occasioni d'ogni sorta per persone desiderose di fare la propria
fortuna. E tutto questo era una magnifica prova della prosperita nazionale, che
da lungo tempo nessuno aveva cercato di approfittare di simili vantaggi.

Nel mentre Nicola s'era fermato a guardare la mostra, avvenne che un vecchio
si fosse fermato anche lui, e che Nicola, girando I'occhio sui vetri da sinistra a
destra in cerca di qualche cartello in lettere maiuscole, conforme ai suoi
desideri, scorgesse la persona del vecchio, e istintivamente ritraesse gli occhi
dalla mostra per osservarlo pitt minutamente.

Egli era massiccio della persona, e portava un abito turchino a larghe falde,
tagliato con qualche abbondanza in modo da essere indossato facilmente e per
nulla affatto aderente alla vita; le sue grosse gambe erano coperte di brache di
panno grigio e di uose molto alte, e la testa era protetta da un cappello bianco
a larghe falde, basso di cocuzzolo, come ne portano certi ricchi allevatori di
bestiame. Aveva l'abito abbottonato e il duplice mento ornato di fossette
riposava nelle pieghe di un cravattone bianco — non una di quelle rigide
cravatte inamidate che fanno venire l'apoplessia, ma un cravattone alla vecchia
foggia con la quale uno potrebbe mettersi a letto e sentircisi benissimo. Ma cio



che principalmente attrasse 1'attenzione di Nicola, fu I'occhio del vecchio,
chiaro, scintillante, onesto, lieto e felice come non mai. Ed ecco il signore ritto
i a guardare un po' in su, una mano ficcata nel petto dell'abito, e l'altra
occupata a giocherellare con l'antiquata catena d'oro dell'orologio, la testa un
po' di lato e il cappello un po' pitt di lato della testa (per caso, certo, perche non
era solito portarlo cosi), con un cosi piacevole sorriso sulle labbra, e
un'espressione tanto comica di un misto di finezza, di semplicita, di generosita
e di buon umore su tutto l'onesto viso, che Nicola sarebbe stato lieto di rimaner
li fino a sera a contemplarlo; e di dimenticare intanto che in tutto il vasto
mondo vi fosse qualcosa come uno spirito inacidito o una fisionomia ruvida e
burbanzosa.

Ma non c'era da fare pure remotamente conto d'una simile probabilita, perche
sebbene sembrasse del tutto inconsapevole d'essere stato oggetto di
osservazione, il vecchio guardo per caso Nicola, e questi, temendo di
offenderlo, riprese immediatamente 1'esame della vetrina.

Ma intanto il vecchio continuava a rimaner li guardando da un cartello all'altro,
e Nicola non pote non levargli di nuovo gli occhi in viso. Intrecciato con la
stranezza e la bizzarria dell'aspetto dello sconosciuto, v'era qualcosa di cosi
indescrivibilmente attraente e di tanta dignita, e gli brillavano tante piccole luci
sparse intorno alla bocca e alle palpebre, che non era solo un divertimento ma
un effettivo piacere, una vera gioia contemplarlo.

Stando cosi le cose, non e da meravigliarsi che il vecchio sorprendesse piu di
una volta Nicola in quell'atto. Allora Nicola si coloriva e mostrava qualche
impaccio perche la verita e che aveva cominciato a domandarsi se per caso il
vecchio non stesse cercando un impiegato o un segretario; e a questo pensiero,
sentl come se il vecchio dovesse leggergli in cuore

Per quanto ci voglia molto a dirlo, tutto questo si svolse in un paio di minuti.
Mentre lo sconosciuto si allontanava, Nicola incontro di nuovo 1'occhio di lui,
e, nell'impaccio del momento, balbettd una scusa.

— Non c'é di che... oh, non c'é di che! — disse il vecchio.

Questo fu detto con tono di tanta cordialita; e la voce sono cosi perfettamente
simile a quella che si sarebbe aspettata da una persona a quel modo, e c'era



tanta affabilita nelle sue maniere, che Nicola si senti incoraggiato a parlare di
Nnuovo.

— Moltissime occasioni qui, signore, — egli disse sorridendo e accennando alla
vetrina.

— Molti ansiosi di trovare un'occupazione lo avranno pensato spesso, credo,
— rispose il vecchio. — Povera gente, povera gente!

Si mosse per andarsene, cosi dicendo; ma vedendo che Nicola stava per
rispondere, affabilmente si fermo come per non interromperlo. Dopo un po' di
quell'esitazione che talvolta si puo osservare per via fra due persone che si sono
scambiate un cenno, e sono entrambe incerte se voltarsi per parlarsi o no,
Nicola si trovo a fianco del vecchio.

— Voi stavate per parlare, giovanotto; che volevate dire?

— Semplicemente che quasi speravo... voglio dire, pensavo... che aveste
qualche scopo nel leggere questi avvisi — disse Nicola.

— Si? Si? Su, quale scopo... quale scopo? — rispose il vecchio, guardando
finemente Nicola. — Credevate che io cercassi un'occupazione? Eh? Che
cercassi un'occupazione?

Nicola scosse il capo.

— Ah, ah! — si mise a ridere il vecchio stropicciandosi le mani e i polsi, come
se stesse lavandoseli. — E naturale, a ogni modo, vedendomi guardare qui
cartelli. In principio, ho creduto la stessa cosa di voi; parola, ho creduto la
stessa cosa.

— Se mai, non vi siete allontanato molto dalla verita signore — soggiunse
Nicola.

— Eh? — esclamo il vecchio squadrandolo dalla testa ai piedi. — Che cosa?
Povero me! No, no! Un giovane bene educato ridotto a tale necessita! No no,
Nno no.

Nicola fece un inchino, e dicendo allo sconosciuto buon giorno, giro sui tacchi.

— Un momento — disse il vecchio, facendogli cenno di seguirlo nel vicolo,
dove avrebbero potuto conversare piu liberamente. — Che volete dire, eh?



— Semplicemente che il vostro simpatico viso e le vostre gentili maniere... cosi
rare a incontrare... m'hanno indotto a una confessione che non mi sarei sognato
di fare, in questo deserto di Londra, a nessun altro sconosciuto. — rispose
Nicola.

— Questo deserto di Londra! Sj, si, proprio cosi. Bene. E un deserto — disse il
vecchio con molta animazione. — Una volta parve un deserto anche a me.
Venni qui scalzo. Non I'ho mai dimenticato. Dio sia ringraziato! — e si tolse il
cappello, e assunse un aspetto grave. — Che c'¢? Che avete? Che cosa mi
raccontate? — disse il vecchio, mettendo la mano sulla spalla di Nicola, e
prendendo a camminare. — Voi siete... eh? — aggiunse mettendo il dito sulla
manica dell'abito a lutto. — Per chi, eh?

— Per mio padre — rispose Nicola.

— Ah! — disse vivamente il vecchio. — Brutta cosa per un giovane perdere il
padre. Con la mamma vedova, forse?

Nicola sospiro.
— Anche con fratelli e sorelle? Eh?
— Una sorella — soggiunse Nicola.

— Poveretto, poveretto! Credo che siate anche istruito? — disse il vecchio, con
uno sguardo melanconico al viso del giovane.

— Si, sono stato tenuto agli studi — disse Nicola.

N

— Bella cosa — disse il vecchio, — l'istruzione € una gran cosa; una
grandissima cosa! Io non ne ho avuta. Tanto pitt I'ammiro negli altri. Una
bellissima cosa. Si, si. Ditemi un po' pitu della vostra storia. Ditemi tutto... Non
per indiscrezione... no, no, no.

V'era qualcosa di cosi fervido e candido nel tono con cui questo veniva detto e
un'assenza cosi completa di ogni restrizione e freddezza convenzionale, che
Nicola non pote contenersi. Tra quelli che hanno delle qualita solide e salde,
non v'e nulla di pitt contagioso della pura sincerita di cuore. A Nicola il morbo
s'attacco immediatamente, ed egli narro senza alcuna riserva i punti principali
della sua storia, sopprimendo semplicemente i nomi, accennando vagamente
al trattamento fatto dallo zio a Caterina. II vecchio ascoltd con grande



attenzione, e quando la narrazione fini, si prese amorevolmente Nicola a
braccetto.

— Non mi dite pit nulla, non mi dite pit nulla! — egli soggiunse. — Venite
con me, non dobbiamo perdere un minuto.

Siccome egli appariva in uno stato di viva eccitazione, e siccome tutte le volte
che Nicola tentava di parlare era interrotto dalle frasi: «<Non mi dite pit nulla,
caro mio, per nessun motivo... non mi dite pitt nulla!» il giovane penso bene di
non tentare alcun'altra interruzione. Quindi si diressero verso il centro, in
silenzio, e quanto pitt andavano innanzi, tanto pitt Nicola si domandava come
mai quell'avventura sarebbe andata a finire.

Arrivati innanzi alla Banca, il gentiluomo cammino con molta rapidita, e
prendendo ancora una volta a braccetto Nicola, s'affrettd verso Threadneedle
Street, e poi per alcuni vicoletti e traverse a destra, finché non emersero in una
calma piazzetta ombrosa. Entrdo quindi nella pitt vecchia e linda ditta
commerciale della piazzetta. C'era su uno stipite della porta una semplice
iscrizione: «Fratelli Cheeryble»; ma da un'occhiata frettolosa agl'indirizzi su
alcune balle sparse d'attorno, Nicola immagino che i fratelli Cheeryble fossero
mercanti.

Traversando un magazzino che dava l'idea d'un commercio assai prospero, il
signor Cheeryble (poiche dai segni di rispetto che gli mostravano i
magazzinieri e i facchini che incontravano, Nicola lo suppose uno dei fratelli
Cheeryble) lo condusse in un ufficio che dava l'idea d'una gran cassa di vetro,
e in quella era seduto — lindo e senza alcuna macchia, come se fosse stato
messo nella cassa di vetro prima della posa del tetto, e non ne fosse stato mai
tratto fuori — un impiegato grasso, attempato, dalla faccia larga, gli occhiali
d'argento e la testa incipriata.

— C'e mio fratello nella sua stanza, Tim? — disse il signor Cheerwble, con la
stessa gentilezza di modi mostrati per Nicola.

— Si, c'e, signore — rispose l'impiegato grasso, volgendo gli occhiali verso il
principale e gli occhi verso Nicola, — ma c'e con lui il signor Trimmers.

— Si, e che cosa vuole, Tim? — disse il signor Cheeryble.



— Porta in giro una sottoscrizione per la vedova e la famiglia d'uno rimasto
ucciso stamattina nei cantieri della compagnia delle Indie. — Schiacciato,
signore, da una botte di zucchero.

— E un brav'uomo — disse il signor Cheeryble, con gran calore. — Un'anima
buona. Io sono molto obbligato a Trimmers. Egli € uno dei nostri migliori
amici. Ci fa conoscere tanti e tanti casi bisognosi d'aiuto che da noi non
scopriremmo. Sono veramente molto obbligato a Trimmers. — Cosi dicendo il
signor Cheeryble si stropiccio incantato le mani, e vedendo in quel momento il
signor Trimmers, che per caso sbucava dalla porta, gli corse dietro e lo afferro
per la mano.

— Ti debbo ringraziare molto, Trimmers... molte e molte volte... & un tratto
molto amichevole da parte tua... veramente amichevole — disse il signor
Cheeryble, traendolo in un angolo, per non farsi sentire. — Quanti bambini vi
sono, e quanto ti ha dato mio fratello Ned?

— Sei bambini — rispose l'altro, — e tuo fratello m'ha dato venti sterline.

— Mio fratello Ned e un brav'uomo, e anche Trimmers, un brav'uomo — disse
il vecchio, scotendogli le mani con gran calore. — Metti il mio nome e altre
venti... o.. aspetta un minuto, aspetta un minuto Non dobbiamo dar
nell'occhio; mettimi per dieci sterline, e Tim Linkinwater per altre dieci. Tim,
fa un chéque di venti sterline per il signor Trimmers. Dio ti benedica,
Trimmers... e vieni a desinare da noi un giorno di questa settimana; troverai
sempre un coltello e una forchetta, e ci farai un piacere immenso. Vengo, mio
caro signore... Tim, uno cheque per il signor Trimmers. Schiacciato da una
botte di zucchero, e sei poveri bambini!... Oh poveretto, poveretto, poveretto!

Parlando a questo modo con gran rapidita, per impedire le amichevoli
rimostranze del promotore della sottoscrizione sulla grossa cifra sottoscritta, il
signor Cheeryble condusse Nicola, meravigliato e in pari grado commosso da
cio che aveva veduto e udito in quel breve tempo, verso la porta semiaperta
d'un'altra stanza.

— Fratello Ned — disse il signor Cheeryble, — picchiando con le nocche delle
dita e fermandosi ad ascoltare, — sei occupato, caro fratello, o non ti disturba
sentire due parole?



— Fratello Carlo, mio caro — rispose una voce dal di dentro, cosi simile a
quella che aveva appunto parlato, che Nicola guardo sorpreso, e penso quasi
che fosse la stessa, — entra subito, senza domandare.

Essi entrarono senza altri preliminari. Qual non fu la meraviglia di Nicola
quando la sua guida si fece avanti, e scambio un caldo saluto con un altro
vecchio signore, dello stesso tipo e dello stesso modello — con lo stesso viso,
lo stesso aspetto, lo stesso abito, la stessa sottoveste, lo stesso cravattone, le
stesse brache e le stesse uose — anzi, con lo stessissimo cappello bianco sospeso
alla parete!

Mentre si stringevano la mano — il viso di ciascuno s'irradio di una luce
d'affetto, che sarebbe stata deliziosa a mirare in due fanciulli e che in uomini
cosi vecchi era indicibilmente commovente. — Nicola poté osservare che il
secondo vecchio era un po' pit grosso del fratello: soltanto questo e un'ombra
dirigidezza in piu nel portamento e nella statura, formavano 1'unica differenza
percettibile fra i due. Nessuno avrebbe potuto dubitare che non fossero
gemelli.

— Fratello Ned — disse 'amico di Nicola, chiudendo 1'uscio della stanza, —
ecco un mio giovane amico che noi dobbiamo aiutare. Dobbiamo informarci su
quello che m'ha detto, per sua tranquillita e nostra, e se sara confermato, come
non dubito che sara, dobbiamo aiutarlo, dobbiamo aiutarlo, fratello Ned.

— Basta che tu lo dica, mio caro fratello — rispose l'altro. — Quando lo dici tu,
non occorre domandare altro. Egli dev'essere aiutato. Che gli occorre, e che
vuole? Dov'e Tim Linkinwater? Chiamiamolo.

Entrambi i fratelli, si puo osservare qui, avevano un modo di parlare energico
e caloroso; avevano quasi perduto gli stessi denti, e questo dava lo stesso
particolare accento a cio che dicevano; e parlavano entrambi come se essi, oltre
a possedere, in forza del loro carattere dolce e senza sospetti, la massima
serenita di spirito, avessero serbato per quell'occasione un po' d'acini d'uva di
Corinto, raccogliendoli dalla torta pitt squisita della Fortuna, e se li fossero
tenuti in bocca.

— Dov'é Tim Linkinwater? — disse il fratello Ned.

— Piano, piano, piano! — disse il fratello Carlo, traendo l'altro in disparte. —
Io ho un progetto, caro fratello, ho un progetto. Tim sta diventando vecchio, e



Tim é stato un fedelissimo impiegato, fratello, e non credo che l'avergli
pensionato la madre e la sorella e aver comprato una piccola tomba per la
famiglia quando mori il suo povero fratello, sia stato un compenso sufficiente
ai suoi fedeli servigi.

— No, no, no — rispose l'altro. — Certo che no. Neppure la meta, neppure la
meta.

— Se potessimo alleggerire il lavoro di Tim — disse il vecchio, — e persuaderlo
ad andare in campagna, di quando in quando, e a dormire all'aria fresca, due
o tre volte la settimana (cosa che potrebbe fare, se venisse al lavoro un'ora pit
tardi la mattina), il vecchio Tim Linkinwater, si sentirebbe ringiovanire... egli
ora e di tre buoni anni nostro maggiore. Il vecchio Tim Linkinwater
ringiovanito! Eh, fratello Ned, eh? Ebbene, mi ricordo Tim Linkinwater da
quando era ragazzino, tu no? Ah, ah, ah! Povero Tim, povero Tim!

I cari vecchi risero con piacere insieme, ciascuno con una lagrima sul ciglio, di
riguardo per il vecchio Tim Linkinwater.

— Ma senti prima... senti prima, fratello Ned, — disse il vecchio in fretta,
avvicinando due sedie e fiancheggiandone Nicola. — Ti diro tutto io stesso,
fratello Ned, perche il giovane € modesto, ed e istruito, Ned, e non sarebbe
giusto ch'egli ci ripetesse ancora la sua storia come se fosse un pezzente, o come
se dubitassimo di lui. No, no, no.

— No, no, no — rispose l'altro, con un grave cenno del capo. — Benissimo, mio
caro fratello, benissimo.

— Me lo dira lui, se sbaglio — disse I'amico di Nicola. — Ma, comunque, tu
sarai molto commosso, fratello Ned, ricordando il tempo che noi eravamo due
ragazzi senza amici e guadagnammo il nostro primo scellino in questa grande
citta.

I gemelli si strinsero in silenzio la mano; e il fratello Carlo, nella sua speciale
maniera familiare, riferi i particolari appresi da Nicola. La conversazione che
segui fu lunga, e quando fu finita, una conferenza segreta, quasi della stessa
durata, si svolse fra il fratello Ned e Tim Linkinwater in un'altra stanza. Non &
a disdoro di Nicola dire che, prima d'esser rimasto chiuso dieci minuti insieme
coi due fratelli, egli non pote che agitare la mano a ogni nuova dimostrazione
di gentilezza e di simpatia, e singhiozzare come un bambino.



Finalmente il fratello Ned e Tim Linkinwater ritornarono insieme, e Tim
immediatamente si avvicino a Nicola e gli bisbiglio all'orecchio una brevissima
frase (perche Tim di solito era uomo di poche parole), dicendogli che aveva
preso nota dell'indirizzo nello Strand, e che ci sarebbe andato la sera stessa alle
otto. Dopo di che Tim si forbi gli occhiali e se li inforco, preparandosi ad
ascoltare quello che gli dovevano dire i fratelli Cheeryble.

— Tim — disse il fratello Carlo, — sai che noi abbiamo l'intenzione di prendere
questo giovane nel nostro ufficio?

Il fratello Ned osservo che Tim sapeva gia la cosa, e I'approvava; e Tim avendo
accennato di si e detto di saperla, si aderse tutto ed ebbe un'aria
particolarmente grassa e importante. Dopo di che vi fu un profondo silenzio.

— Sapete, io non verrd un'ora piu tardi la mattina disse Tim, a un tratto
rompendolo, e con un aspetto molto risoluto. — Io non andro a dormire all'aria
fresca... no, e neppure andro in campagna. Una bella cosa con questa stagione,
gia!

— Sei maledettamente ostinato, Tim Linkinwater disse il fratello Carlo,
guardandolo senza neppure una scintilla di collera, e con una fisionomia
radiosa piena di simpatia per il vecchio impiegato. — Sei maledettamente
ostinato, Tim Linkinwater. Che cosa intendi, caro?

— Faranno quarantaquattro anni — disse Tim, facendo con la penna un calcolo
in aria, e tirando una linea immaginaria prima di compierlo, — faranno
quarantaquattro anni il prossimo maggio, da quando io tengo i libri dei fratelli
Cheeryble. Ho aperto in questo tempo la cassaforte tutte le mattine (meno le
domeniche) alle nove in punto, e fatto il giro della casa tutte le sere alle dieci e
mezzo (meno le sere della posta estera, e allora venti minuti prima delle dodici)
per assicurarmi che le porte fossero chiuse e il fuoco spento. Neppure una sola
notte ho dormito fuori del piano di sopra. V'e la stessa cassetta di rose nel
mezzo del davanzale della finestra e gli stessi quattro vasi di fiori, che da
ciascun lato, che portai con me la prima volta che venni qui. Non v'e... I'ho
detto molte e molte volte, e lo dird sempre... non v'e una piazzetta come questa
in tutto il mondo. So che non v'e, — disse Tim con improvvisa energia, e con
uno sguardo grave in giro, — so che non v'é. Per lavorare o divertirsi,
nell'estate come in inverno... sempre.. non ve n'e una simile. In tutta



I'Inghilterra non c'¢ una sorgente come la pompa sotto il cavalcavia. Non v'e
un panorama come quello che si gode dalla mia finestra in tutta 'Inghilterra.
L'ho contemplato tutte le mattine prima di farmi la barba, e me ne dovrei
intendere un po'. Ho dormito in quella stanza, — aggiunse Tim abbassando un
po' la voce, — per quarantaquattro anni; e se non fosse indiscreto e non
nuocesse alla ditta vi chiederei di lasciarmici morire.

— Vergogna, Tim Linkinwater, come osi parlare di morire? — tornarono i due
fratelli con un unico impulso, per soffiarsi poi violentemente il vecchio naso.

— Questo € cid che dovevo dirvi, signor Edwin e signor Carlo — disse Tim
allargandosi di nuovo nelle spalle. — Non & la prima volta che mi parlate di
mettermi in pensione; ma se non vi dispiace, sia l'ultima volta, e si abbandoni
per sempre questo argomento.

Con queste parole Tim Linkinwater si avvio solennemente e si ando a chiudere
nella sua cassa di vetro, con l'aria d'un uomo che s'é sfogato ed e saldamente
risoluto di non darla vinta.

I fratelli si scambiarono degli sguardi, e tossirono una mezza dozzina di volte
senza parlare.

— Si deve far qualche cosa per lui, fratello Ned, — disse 1'altro calorosamente;
— dobbiamo passar sopra a tutti i suoi soliti scrupoli, che non possono essere
assolutamente tollerati e sopportati. Lo dobbiamo far nostro socio, fratello
Ned, e se non si potra convincerlo con le buone, dobbiamo ricorrere alla forza.

— Giusto appunto — rispose il fratello Ned, con un cenno del capo da uomo
completamente deciso, — giusto appunto, mio caro fratello. Se lui non vorra
ascoltar ragione, lo dobbiamo fare contro la sua volonta, e dimostrargli che
siamo risoluti a esercitare la nostra autorita. Dobbiamo litigare con lui, fratello
Ciarlo.

— Si. Certo dobbiamo litigare con Tim Linkinwater, — disse l'altro. — Ma
intanto, mio caro fratello, noi tratteniamo questo nostro giovane amico, e la sua
povera mamma e la sua povera sorella saranno in ansia per lui. Cosi diciamog]li
addio per ora, e... 1i, 1i... badate a quella cassa, mio caro, e... no, no, no, non una
parola per ora... state attento ai crocicchi e...



E con queste parole sconnesse e incoerenti, che impedirono a Nicola di
esprimere i suoi ringraziamenti, i due fratelli lo accompagnarono in fretta
fuori, stringendogli la mano durante tutto il percorso e affettando senza
riuscirvi — la finzione non era il loro forte! — di essere assolutamente
inconsapevoli dello stato dei suoi sentimenti.

I cuore di Nicola era troppo gonfio da permettergli d'infilare la strada prima
eh egli si fosse alquanto rimesso. Quando finalmente sbuco dal buio angolo
dell'androne nel quale era stato costretto a fermarsi, ebbe visione dei due
fratelli che spiavano di soppiatto intorno allo studio a vetri evidentemente
indecisi se continuar il loro ultimo assalto senza indugio o per quel momento
rimandarlo per preparare un assedio in regola all'inflessibile Tim Linkinwater.

E fuor dell'interesse presente e del proposito di queste avventure narrar tutta
la gioia e la meraviglia suscitate nella signorina La Creevy dalle circostanze
testé documentate, e tutto cio che fu detto, fatto, pensato, sperato e vaticinato
in conseguenza. Bastera dire, in breve, che il signor Tim Linkinwater arrivo
preciso al convegno; che egli nonostante la sua bizzarria, e nonostante si
sentisse rigorosamente in obbligo di curar che la piti larga liberalita dei padroni
cadesse sempre su un oggetto meritorio, fece una relazione pit che mai
calorosa e favorevole in pro di Nicola; e che, il giorno dopo, questi era assunto
all'impiego vacante nell'ufficio dei fratelli Cheeryble, con uno stipendio
iniziale di centoventi sterline all'anno.

— Eio dico, mio caro fratello — disse il primo amico di Nicola, — perche non
gli appigioniamo quella casetta di Bow, che & vuota per una somma inferiore
alla normale? Eh, fratello Ned?

— Diamogliela per niente — disse il fratello Ned. — Noi siamo ricchi, e ci
dovremmo vergognare di riscuoter la pigione in circostanze simili. Dov'é Tim
Linkinwater? Diamogliela per niente, mio caro fratello, diamogliela per niente.

— Forse sarebbe meglio fissare una piccola somma, fratello Ned — suggeri con
dolcezza l'altro; — servirebbe, sai, a mantenere nella famiglia I'abitudine della
frugalita, e a non tenerli sotto il peso d'un'eccessiva riconoscenza. Fissiamo
quindici sterline o venti sterline, e se saranno puntualmente pagate, li
compenseremo in qualche altro modo. E io potrei in segreto far loro un piccolo
prestito perche si comprino un po' di mobili e tu, fratello Ned, potresti in



segreto far loro un altro piccolo prestito; e se li troveremo onesti... come li
troveremo; non c'e alcun timore, alcun timore... potremo far loro un dono del
nostro credito. Con cautela, fratello Ned, e per gradi, e senza soverchiarli
troppo; che ne dici fratello?

Il fratello Ned strinse la mano all'altro, e non soltanto disse che la cosa sarebbe
fatta, ma la fece anche; e, nel rapido giro d'una settimana non soltanto Nicola
prese possesso del suo seggio, ma la signora Nickleby e Caterina presero
possesso della casa, e furono tutti e tre pieni di speranza, di attivita e di gioia.

Certo non vi fu mai una settimana cosi piena di scoperte e di sorprese come la
prima settimana in quella casa. Ogni sera, al ritorno di Nicola, qualche cosa di
nuovo era stato sempre scovato. Un giorno si trattava d'una pergola, un altro
d'una caldaia, e un altro della chiave del salottino anteriore che era stata
snidata nel fondo dell'acquaio, e cosi di seguito per un centinaio di oggetti. Poi
una stanza fu decorata da una cortina di mussolina, e un'altra fatta diventar
assolutamente elegante con una persiana; e tali perfezionamenti furono
apportati, che nessuno li avrebbe creduti possibili. Poi c'era la signorina La
Creevy, che era arrivata con I'omnibus per starsi un paio di giorni a dare una
mano, e che perdeva in continuazione un cartoccio grigio coi chiodi e un grosso
martello, correndo intorno con le maniche rimboccate fino ai polsi, e che poi
cadde da un paio di gradini e si fece molto male — e la signora Nickleby, che
parlava continuamente, e faceva qualche cosa di tanto in tanto, ma non spesso
— e Caterina che si affaccendava silenziosamente da per ogni dove, — e Smike,
che aveva trasformato il giardino in una vera meraviglia; — e Nicola, che
aiutava e incoraggiava tutti — e la pace e l'allegria della casa ch'erano risorte
con un cosi gustoso sapore infuso in ogni sobrio piacere, e con tanta gioia a
ogni ora di raccoglimento, quali solo dalla sventura e dalla separazione
potevano derivare.

In breve, i Nickleby poveri erano gioiosi della loro compagnia, mentre il
Nickleby ricco si sentiva solo e infelice.



CAPITOLO XXXVI

Privato e confidenziale, che si riferisce a faccende familiari e che mostra come
il povero signor Kenwigs sopportasse una violenta agitazione, e come la
signora Kenwigs si comportasse come doveva.

Potevano essere le sette di sera e si stava facendo buio nelle anguste viuzze
delle vicinanze di Golden Square, quando il signor Kenwigs mando a
comprare un paio di guanti di capretto fra quelli pitt a buon mercato — d'un
paio di lire — e scegliendo il pit1 forte, che per caso fu quello della mano destra,
discese la scalinata con un'aria di solennita e di viva eccitazione, e si mise con
esso ad avvolgere il pomo del martello infisso sul portone. Dopo aver atteso
con gran cura a questo compito, il signor Kenwigs si trasse il portone alle
spalle, chiudendolo, e per vederne l'effetto, traverso la strada fino al punto
opposto. Soddisfatto di quella vista che, nel suo genere, non poteva esser piu
bella, il signor Kenwigs rifece il percorso indietro, e gridando per il buco della
chiave a Morlena di aprire la porta, svani nella casa e non fu piu veduto.

Ora, considerando astrattamente la cosa, non si capiva bene percheé il signor
Kenwigs si prendesse il disturbo d'imbottire quel martello particolare, e non
piuttosto quello d'un nobile o d'un gentiluomo residente a una diecina di
miglia di distanza, giacche, per la maggiore comodita dei coinquilini, il portone
della casa da lui abitato rimaneva sempre spalancato e il martello non era mai
usato. Il primo piano, il secondo piano e il terzo piano avevano ciascuno un
campanello proprio. Quanto alle soffitte, nessuno ci andava mai; se qualcuno
desiderava di trovarsi nel salotto d'un appartamento non aveva da far altro che
entrarci, mentre la cucina aveva una scala particolare giu nel sotterraneo.
Percio la ragione di quel martello imbottito, quanto alla sua necessita e utilita,
era perfettamente incomprensibile.

Ma si possono imbottire i martelli per altri scopi che quello della semplice
utilita, come in quel caso fu chiaramente dimostrato. Vi sono certe forme di
cortesia e di cerimonia che nella vita civile si debbono osservare, se non si vuol
che l'umanita ricada nella sua barbarie originale. Non ci fu mai una donna di
gentile lignhaggio — anzi non vi fu mai nobile stato di puerperio — senza il



simbolo d'accompagnamento d'un martello imbottito. La signora Kenwigs era
donna di qualche pretesa alla nobilta; la signora Kenwigs era in istato di
puerperio. E percio, il signor Kenwigs aveva avvolto il tacito martello del
portone in un guanto bianco di capretto.

— Jonon son poi certo — disse il signor Kenwigs, accomodandosi il collo della
camicia, e salendo lentamente le scale, — che, essendo un maschio, non lo
debba far mettere sui giornali.

Meditando sull'opportunita di questo passo, e la sorpresa che esso avrebbe
suscitato nel vicinato, il signor Kenwigs si reco nella stanza di trattenimento
dove vari minuscoli oggetti di vestiario erano sciorinati su una specie di
cavalletto innanzi al fuoco, e il signor Lumbey, il dottore, stava dondolando il
bambino — cioeé il bambino vecchio — non il nuovo.

— E un bel maschio, signor Kenwigs — disse il signor Lumbey, il dottore.

— Lo credete un bel maschio, lo credete, signor dottore? — rispose il signor
Kenwigs.

— Eil pit bel maschio che in vita mia io m'abbia mai veduto — disse il dottore.
— Non ho mai veduto un bambino simile.

A rifletterci € una cosa molto piacevole, e fornisce una risposta completa a
quelli che discutono sulla graduale degenerazione della specie, che ogni
neonato a questo mondo sia sempre piu bello del precedente.

— Jo non ho mai visto un bambino simile — disse il signor Lumbey, il dottore.

— Morlena era una bella bambina — osservo il signor Kenwigs, come se quello
fosse piuttosto un implicito attacco alla famiglia.

— Sono stati tutti bei bambini — disse il signor Lumbey. E il signor Lumbey
continuo a dondolare il piccino con sguardo pensoso. Chi sa mai se non stesse
considerando sotto qual voce dovesse aggiungere quel dondolio nel conto.

Durante questa breve conversazione, la signorina Morlena, come la maggiore
della famiglia e la naturale rappresentante della madre durante la sua
indisposizione, aveva continuato senza interruzione a dare pugni e schiaffi,
alle tre minori signorine Kenwigs; e questa accorta e affettuosa condotta aveva



fatto spuntar delle lacrime negli occhi del signor Kenwigs e spintolo a
dichiarare che, per intelligenza e accorgimento, quella fanciulla era una donna.

— Ella sara un tesoro per I'uomo che la sposera, signor dottore, — disse il
signor Kenwigs, quasi fra s¢; — credo che ella si maritera al di sopra della sua
condizione, signor Lumbey.

— Non me ne meraviglierei affatto — rispose il dottore.

— Voinon l'avete vista mai ballare, non l'avete vista mai? — domando il signor
Kenwigs. Il dottore scosse il capo.

— No! — disse il signor Kenwigs, come se lo compiangesse dal profondo del
cuore; — allora non sapete di che cosa é capace.

Durante quel tempo v'era stato un continuo andirivieni dall'altra camera;
l'uscio era stato pian piano aperto e chiuso almeno una ventina di volte in un
minuto (perche la signora Kenwigs aveva bisogno di tranquillita); e il neonato
era stato mostrato a una ventina e pitt di commissioni mandate da un'eletta
assemblea di amiche, le quali si erano raccolte nel corridoio e intorno al portone
a discutere l'evento in tutte le sue conseguenze. L'animazione, anzi, s'era
propagata a tutta la via, e si potevano veder dei crocchi di donne intorno a
varie soglie (alcune nella stessa interessante condizione nella quale la signora
Kenwigs era apparsa ultimamente in pubblico) che raccontavano i loro casi in
simili occorrenze. Certune si acquistavano una gran considerazione per il fatto
di aver vaticinato, fin da due giorni prima, esattamente l'istante dell'evento:
altre narravano di nuovo come avessero indovinato di che si trattava, non
appena avevano visto il signor Kenwigs diventar pallido e correr come un
matto. Alcune dicevano una cosa, e altre un'altra; ma tutte parlavano
contemporaneamente, e tutte convenivano su questi due punti: primo, che era
molto meritorio e degno di lode cio che aveva fatto la signora Kenwigs; e
secondo, che non v'era dottore pit abile e dotto del dottor Lumbey.

In mezzo a questo generale trambusto, il dottore, come é gia stato detto, se ne
stava seduto nella stanza del primo piano, a dondolare il bambino deposto e a
parlar col signor Kenwigs. Egli era massiccio e rustico, senza un colletto degno
di rilievo, e una barba che s'era messa a crescere dal giorno prima; poiche il
dottor Lumbey era molto popolare, e il vicinato era prolifico, e v'erano stati



non meno di altri tre martelli imbottiti, 'uno dopo l'altro, nelle ultime
quarantotto ore.

— Bene, signor Kenwigs — disse il dottor Lumbey, — fanno sei. Avrete col
tempo una bella famiglia.

— Credo che sei siano abbastanza, signore — rispose il sighor Kenwigs.
— Ohibo, ohibo! — disse il dottore. — Sciocchezza! Non sono neppure la meta.

Con questo il dottore rise, ma non rise neppure la meta di quanto fece un'amica
maritata della signora Kenwigs, che era uscita dalla camera dell'inferma a
riferir come questa stava prendendosi un sorso d'acqua e acquavite. A lei cio
che aveva detto il dottore parve una delle pitu belle facezie che si potessero dire
in societa.

— Essi poi non hanno da sperare solo nella sorte — disse il signor Kenwigs
prendendosi la seconda figlia sulle ginocchia, — hanno delle speranze.

— Ah, davvero! — disse il signor Lumbey, il dottore.
— E delle buone anche, credo, nevvero? — chiese la donna maritata.

— Bene, signora — disse il signor Kenwigs, — non tocca a me dire se sian
buone o no. Non son solito di menar vanto di alcuna famiglia con la quale io
ho I'onore d'essere imparentato; nello stesso tempo potrebbe dirlo mia moglie,
— disse il signor Kenwigs, alzando improvvisamente la voce, — che ai miei
tigli potrebbe toccare qualche cosa forse come cento sterline a testa. Forse pit,
ma cento sterline certo.

— Una bella fortuna — disse la donna maritata.

— Visono alcuni parenti di mia moglie, — disse il signor Kenwigs, prendendo
un pizzico di tabacco dalla tabacchiera del dottore, e poi starnutando forte,
perché non c'era abituato, — che potrebbero lasciare cento sterline a testa a
dieci persone, senza essere costretti ad andar limosinando dopo.

— Oh, so di chi intendete — osservo la donna maritata, con un cenno del capo.

— Jo non faccio nomi, e non desidero di far nomi — disse il signor Kenwigs
con uno sguardo solenne. Molti miei amici si sono incontrati in questa stessa
stanza, cosa che farebbe onore a tutti, con un parente di mia moglie; ecco
quanto.



— L'ho incontrato anch'io — disse la donna maritata con un'occhiata verso il
dottor Lumbey.

— Naturalmente, e cosa assai consolante per i miei sentimenti di padre vedere
un uomo come quello baciar e informarsi della salute dei miei figli, — continuo
il signor Kenwigs. — Naturalmente & molto consolante per i miei sentimenti di
uomo conoscere quell'uomo. Naturalmente sarebbe molto consolante per i
miei sentimenti di marito comunicare questo evento a quell'uomo.

Dopo aver espresso in questa forma i suoi sentimenti il signor Kenwigs
accomodo la treccia bionda di lino che pendeva dalla testa della sua seconda
figlia, e le disse di esser brava e badare a cio che le diceva sua sorella Morlena.

— Quella ragazza rassomiglia ogni giorno pit alla madre — disse il signor
Lumbey, a un tratto pieno entusiasmo per Morlena.

— Proprio! — soggiunse la donna maritata. — Quello che dico sempre io;
quello che dico sempre io! E il ritratto preciso della madre. — Avendo diretto
cosi l'attenzione generale alla signorina in questione, la donna maritata colse
'occasione di prendersi un altro sorso d'acquavite, un sorso abbastanza lungo,
anche.

— Si, v'é della rassomiglianza — disse il signor Kenwigs. dopo qualche
riflessione. — Ma che donna era mia moglie prima di maritarsi! Bonta d'Iddio,
che donna!

Il signor Lumbey scosse la testa con gran solennita, come per far intendere che
supponeva ch'ella fosse stata piuttosto abbagliante.

— Si parla delle fate! — esclamo il signor Kenwigs. — D'una leggerezza che
c'era da domandarsi come vivesse! E che modi poi! Cosi gioiosi e pure cosi
severamente decorosi! E il suo aspetto! Lo sanno tutti, — disse il signor
Kenwigs, abbassando la voce; — ma il suo aspetto era tale, a quel tempo, che
servi da modello all'insegna della Britannia sulla strada di Holloway.

— Ma basta vederla com'é ora! — incalzo la donna maritata. — Vi sembra che
sia la madre di sei figli?

— Neanche per idea — esclamo il dottore.

— Sembra che sia sua figlia — disse la donna maritata.



— Proprio — approvo il signor Lumbey, — che sia sua figlia.

I signor Kenwigs stava per fare qualche altra osservazione, probabilmente a
conferma di questo giudizio, quando un'altra donna maritata, che era stata di
dentro a incoraggiare la signora Kenwigs e a spacciare qualunque cosa del
genere vettovaglie che potesse essere in giro, fece capolino per annunciare che
era corsa da basso a rispondere al campanello, e che v'era alla porta un signore
che voleva parlare «proprio» — col signor Kenwigs.

Indistinte visioni del suo illustre parente traversarono rapidamente a questo
messaggio il cervello del signor Kenwigs; e sotto il loro impulso egli mando
subito Morlena ad accompagnare di sopra il signore.

— Oh, chi si vede — disse il signor Kenwigs, in piedi di fronte alla porta, per
aver subito la visione del visitatore, mentre saliva la scala, — il signor Johnson!
come si va, signore?

Nicola gli strinse la mano, bacio in giro le sue antiche scolare, affido un grosso
pacco di balocchi alla tutela di Morlena, s'inchino al dottore e alla donna
maritata, e domando della signora Kenwigs con un tono di sollecitudine che
tocco l'intimo cuore dell'infermiera entrata a scaldare sul fuoco, in una
minuscola casseruola, una misteriosa miscela.

— Debbo farvi mille scuse per esser venuto in un'ora simile, — disse Nicola;
— ma non l'ho saputo che dopo aver sonato il campanello, e ho cosi poco
tempo ora, che difficilmente sarei potuto ritornare presto.

— Mai meglio d'adesso, caro — disse il signor Kenwing. — Le condizioni di
mia moglie, caro, non c'impediscono, spero, una piccola conversazione fra voi
e me.

— Voi siete molto buono — disse Nicola.

In quel momento, un'altra donna maritata fece la proclamazione che il
bambino aveva cominciato a poppare come un grande; e allora le due donne
maritate gia menzionate si precipitarono tumultuosamente nella camera da
letto a vederlo in azione.

— Il fatto sta — riprese Nicola, — che prima che lasciassi la provincia, dove
sono stato per qualche tempo, m'ero assunto l'incarico di venirvi a trovare.



— Ah? — disse il signor Kenwigs.
— E sono gia da parecchi giorni in citta, e finora non m'era riuscito.

— Non importa, signore — disse il signor Kenwigs. — Credo che l'aver
aspettato non abbia nociuto a nulla. Un incarico dalla provincia! — disse il
signor Kenwigs, meditabondo; — strano! Io non conosco nessuno in provincia.

— La signorina Petowker — suggeri Nicola.

— Ah! Della signorina Petowker — disse il sighor Kenwigs. — Oh povero me,
si. Ah! Mia moglie sara lieta di aver sue notizie. Enrichetta Petowker, eh? Che
strane cose che accadono! Che doveste incontrarla in provincia! Bene!

Udendo la menzione del nome della loro vecchia amica, le quattro signorine
Kenwigs si raccolsero intorno a Nicola, apersero gli occhi e la bocca, per udir
dell'altro. II signor Kenwigs assunse anche lui un aspetto di curiosita, ma
tranquillo e senza alcun sospetto.

— L'incarico riguarda delle faccende familiari — disse con qualche esitazione
Nicola.

— Ah, non ci badate — disse Kenwigs, dando un'occhiata al signor Lumbey, il
quale, essendosi improvvisamente assunto il carico del piccolo Lillywick, non
trovava nessuno disposto ad alleggerirlo di quel prezioso fardello. — Qui
siamo tutti amici.

Nicola tossi un paio di volte, e parve avesse qualche difficolta a continuare.
— Enrichetta Petowker & a Portsmouth — osservo il signor Kenwigs.
— Si — disse Nicola; — c'é anche il signor Lillywick.

Il signor Kenwigs divento pallido, ma si riprese e disse che anche quella era
una strana combinazione.

— L'incarico m'eé stato dato da lui — disse Nicola.

Il signor Kenwigs parve risorgere: il signor Lillywick sapeva che la nipote era
in una condizione delicata, e, senza dubbio, mandava a dire che gliene dessero
notizia. Si; era molto gentile il signor Lillywick; come sempre.

— Egli mi ha pregato di darvi i suoi pitu affettuosi saluti.



— Certo gliene sono molto obbligato. Il tuo prozio, Lillywick, e di voi, mie care
— interruppe il signor Kenwigs, accondiscendendo a spiegar la cosa ai
figliuoli.

— I 'suoi piu affettuosi saluti — riprese Nicola, — e di dirvi che non ha avuto
tempo di scrivervi, ma che ha sposato la signorina Petowker.

Il signor Kenwigs balzo dalla sedia con uno sguardo pietrificato, afferro la
seconda figliuola per la treccia di lino, e si coperse il viso col fazzoletto da tasca.
Morlena s'abbandono tutta irrigidita nella sedia del piccino, come aveva visto
fare alla madre nell'atto di svenire, e le due rimanenti piccole Kenwigs si

misero a strillare di paura.

— Figli miei, o figli miei defraudati e truffati! — esclamo il signor Kenwigs,
tirando cosi forte, in un impeto di violenza, la treccia di lino della seconda
figliuola, che la sollevo sulla punta dei piedi, e la tenne, per alcuni secondi, in
quell'atteggiamento. — Furfante! Traditore! —

Che cosa vuole quel matto? — esclamo l'infermiera, guardando irata in giro.
— Che cosa vuole con tutto quel fracasso?

— Silenzio, voi! — disse il signor Kenwigs, con alterezza.

— Jo non staro zitta — rispose l'infermiera. — State zitto voi, miserabile. Non
avete alcun riguardo per il bambino che v'e nato?

— No — rispose il signor Kenwigs.

— Non ve ne vergognate! — ribatte l'infermiera. — Andate via! mostro
snaturato.

— Che muoia — esclamo il signor Kenwigs, in un torrente di sdegno. — Che
muoia! Non ha piu speranze, non ha pitt beni da ereditare. Non abbiamo piu
bisogno di bambini qui — disse il signor Kenwigs, con grande indifferenza. —
Portateli via, portateli via all'ospizio dei trovatelli.

Con questa terribile ingiunzione, il signor Kenwigs si abbatte sulla sedia, e
sfido l'infermiera che corse nella camera attigua, e che, ritornandone con un
corteggio di matrone, dichiard che il signor Kenwigs aveva lanciato degli
anatemi contro la famiglia e doveva essere pazzo furioso.



Le apparenze non erano certo in favore del signor Kenwigs, perche lo sforzo
sostenuto per parlare con tanta veemenza e pure in un tono tale da impedire
che ogni deplorazione o invettiva giungesse alle orecchie della moglie, gli
aveva dipinto di violetto la faccia, gia tutta enormemente dilatata e gonfiata,
per l'eccitazione del giorno e I'abbondanza dei cordiali assai forti ingoiati per
celebrarlo. Ma dopo che Nicola e il dottore — i quali sulle prime erano rimasti
inerti, dubitando molto che il signor Kenwigs dicesse sul serio — si furono
intromessi per spiegare la cagione immediata delle sue escandescenze, lo
sdegno delle matrone si muto in pieta, e cominciarono a supplicarlo, con molto
calore, d'andarsene tranquillamente a letto.

— Le attenzioni — disse il signor Kenwigs, guardando in giro con aria
abbattuta, — le attenzioni che io ho avute per quell'uomo! Le ostriche che s'e
mangiate, e le pinte di birra che s'e bevute in questa casa!...

— E molto doloroso, e molto duro a sopportare si sa — disse una delle donne
maritate; — ma pensate alla vostra diletta moglie.

— Ah si, e a quello che ha dovuto soffrire soltanto oggi — gridarono molte
voci. — Su, siate buono, siate!

— Iregali che gli sono stati fatti — disse il signor Kenwigs, ritornando alle sue
disgrazie, — le pipe, le tabacchiere... un paio di soprascarpe di gomma, che mi
erano costate sei scellini e mezzo...

— Oh, veramente non ci si puo pensare! — gridarono le matrone in generale.
— Ma non temete, tutto si paga!

Il signor Kenwigs guardo oscuramente le donne, come per sapere se parlassero
in senso proprio o figurato; ma non disse nulla, e poggiando il capo alla mano,
cadde in una specie d'assopimento.

Allora le matrone si diffusero sulla necessita di condurlo a letto, osservando
che la mattina dopo si sarebbe sentito meglio, e che esse sapevano lo sconcerto
di certi uomini quando le mogli si trovavano nello stato in cui era la signora
Kenwigs quel giorno. Del resto la cosa faceva onore al signor Kenwigs, ed egli
non aveva di che vergognarsi, tutt'altro! Esse erano contente di vederlo cosi,
perche voleva dire che aveva buon cuore. E una donna, a tal proposito, osservo
che suo marito, in casi simili, usciva quasi di senno dall'ansia, e che una volta
quando le era nato Giovannino, ci volle quasi una settimana prima che



rinsanisse, e durante tutto quel tempo non aveva fatto che domandare: «E un
maschio, € un maschio?» in maniera da far pieta a tutti.

Finalmente Morlena (la quale, come vide che nessuno le badava, s'era
dimenticata d'essere svenuta) annuncido che una camera era pronta per il
genitore desolato; e il signor Kenwigs, dopo aver parzialmente soffocato le
quattro figliuole con degli energici amplessi, accetto il braccio del dottore da
un lato, e il sostegno di Nicola dall'altro, e fu accompagnato di sopra dove per
I'occasione gli era stata riservata una camera da letto.

Dopo averlo visto profondamente addormentato e sentito russare
rumorosamente e dopo aver assistito alla distribuzione dei balocchi, con
infinita letizia di tutte le piccole Kenwigs, Nicola si congedo. Le matrone se ne
andarono a una a una, ad eccezione di sei od otto amiche particolari, le quali
avevano deciso di fermarsi per tutta la notte; i lumi nelle case gradatamente
scomparvero; fu pubblicato 1'ultimo bollettino sullo stato di salute della
signora Kenwigs, che non poteva essere pit soddisfacente; e l'intera famiglia
fu lasciata a riposare.



CAPITOLO XXXVII.

Nicola trova la pitt viva simpatia presso i fratelli Cheeryble e il signor Timoteo
Linkinwater. I fratelli danno un banchetto in un solenne anniversario; e Nicola,
tornando a casa, ha dalle labbra della signora Nickleby una strana e importante
rivelazione.

La piazza ove stava l'ufficio dei fratelli Cheeryble, benche non corrispondesse
a pieno alla magnifica idea che un estraneo se ne sarebbe potuta formare dai
fervidi elogi di Tim Linkinwater, era, cid nonostante, nel cuore di una citta cosi
piena di faccende quale la citta di Londra, un cantuccio abbastanza bello, tale
da occupare un gran posto nelle memorie di parecchie gravi persone abitanti
nel vicinato; memorie, pero, che risalivano a una data molto piu fresca e la cui
simpatia per quel punto era molto meno forte dei ricordi e della simpatia del
fervido Tim.

E che quei londinesi i cui occhi sono avvezzi all'aristocratica gravita di
Grovesnor Square e di Hannover Square, alle sterilita e frigidita da regina
madre di Fitzroy Square, o ai viali di ghiaia e ai sedili da giardino di Russel
Square e di Euton Square, non immaginino che la simpatia di Tim Linkinwater,
o degli altri anche meno appassionati di lui per quel punto particolare, fosse
stata suscitata e tenuta viva da deliziose memorie di fronde, anche sudice, o di
erba, anche rada e sottile! Quella piazza non ha altra cancellata di quella che
circonda il fanale nel centro, e non ha altre piante che le erbacce che spuntano
alla base della cancellata. E un punto nascosto, poco frequentato, favorevole
alla malinconia e alla meditazione e ai convegni di quelli cui non spaventa una
lunga attesa; e su e giti, da ogni lato, i bighelloni che attendono, gironzano, per
ore e ore, svegliando gli echi col monotono rumore dei loro passi sul logoro e
liscio lastricato, e contando prima le finestre, e poi perfino i mattoni delle case
alte e silenziose schierate intorno. Nella stagione d'inverno vi s'indugia la neve,
molto tempo dopo che s'é gia liquefatta nelle vie e nelle contrade affaccendate.
Il sole estivo ha per quel luogo un qualche rispetto, e mentre vi dardeggia con
una certa parsimonia i suoi allegri raggi, riserva il suo piu fiero calore e il suo
bagliore per i tratti della citta meno solenni e pit rumorosi. Luogo cosi



tranquillo, che chi si ferma un momento a respirare al fresco di quell'aria
refrigerante potrebbe quasi sentire il tic-tac dell'orologio. Arriva un ronzio
lontano — di carrozze, non d'insetti — ma nessun altro suono turba la calma
di quella piazza. Il fattorino si appoggia oziosamente al pilastro della
cantonata, deliziosamente caldo, ma non scottante, quantunque il giorno
arroventi tutto. Il grembiale bianco gli sventola languidamente all'aria, la testa
gli cade pian piano sul petto, egli fa delle lunghe ammiccate con tutti e due gli
occhi contemporaneamente; anche lui € incapace a resistere alla soporifica
influenza del luogo, e gradatamente s'addormenta. Ma ecco che balza a un
tratto perfettamente desto, si ritrae un paio di passi, e guarda innanzi a sé con
avidi occhi. E un fattorino che passa o un ragazzo che si trastulla con le palline?
Vede uno spirito o sente un organetto? No; una scena ancora pit strana — v'e
una farfalla nella piazza — wuna farfalla viva e vera! che s'e¢ sviata
allontanandosi dai fiori e dal nettare e aleggia sulle lance delle polverose
cancellate dei sotterranei.

Ma se non v'erano molte cose immediatamente fuori le porte dei Fratelli
Cheeryble ad attrarre l'attenzione o a distrarre i pensieri del giovane
impiegato, ve n'erano non poche dentro a interessarlo o a divertirlo. V'era
appena oggetto li dentro, animato o inanimato, che non partecipasse in qualche
modo al metodo scrupoloso e alla precisione del signor Timoteo Linkinwater.
Puntuale come l'orologio dell'ufficio, che egli sosteneva fosse il miglior
cronometro di Londra dopo l'orologio di una vecchia e ignorata chiesa li presso
(poiche Tim riteneva che la favolosa bonta di quello delle Guardie a Cavallo
fosse una bella leggenda inventata dai gelosi abitanti dell'ovest della citta), il
vecchio impiegato eseguiva le pitt piccole operazioni della giornata, e
disponeva i piu piccoli oggetti della sua stanzetta nell'ordine pitu regolare ed
esatto, che non sarebbe potuto essere piut scrupoloso, se essa fosse stata
realmente una vera e propria cassa di vetro, messa li a custodia delle rarita piu
preziose. Carta, penne, inchiostro, riga, ceralacca, ostie, scatola della gomma,
scatola dello spago, lampada a spirito, il cappello di Tim, i guanti
scrupolosamente piegati di Tim, 'altro abito di Tim — che aveva l'aria di una
riproduzione retrospettiva di lui stesso sospeso contro la parete — ogni
oggetto occupava i soliti, medesimi centimetri di spazio. Tranne I'orologio, non
esisteva al mondo uno strumento piu accurato e preciso del piccolo
termometro sospeso dietro la porta. Non v'era in tutto il mondo un uccello di



abitudini cosi metodiche e burocratiche come il merlo cieco, che sognava,
passando assopiti i suoi giorni in una ampia e magnifica gabbia, e aveva
perduto la voce molti anni prima che fosse stato comprato da Tim. In tutto il
repertorio di aneddoti che Tim poteva narrare non ve ne era uno piu
drammatico dell'acquisto di quell'uccello: come lui, cioe, impietosito dalle tristi
condizioni in cui l'inedia lo aveva ridotto, I'avesse comprato con lo scopo di
togliergli umanamente l'infelicissima vita; come avesse determinato di
aspettare tre giorni per veder se mai si rimettesse; come prima che fosse
trascorsa meta del tempo, si fosse rimesso e come esso si fosse andato
ringalluzzendo, avesse riacquistato l'appetito e l'aria ben nutrita, tanto da
diventare gradatamente cio...«cio che lo vedete ora, caro», diceva Tim con
un'occhiata orgogliosa alla gabbia. E cosi dicendo, Tim emetteva un melodioso
incoraggiamento, e gridava: «Dick» e Dick, che per i segni di vita
antecedentemente dati poteva esser scambiato per un merlo di legno o un
merlo imbalsamato senza molta abilita, si presentava con tre salti innanzi alla
gabbia, e ficcando il becco tra le gretole voltava il capo orbato dagli occhi verso
il vecchio padrone — e in quel momento sarebbe stato difficile stabilire quale
dei due fosse pit felice, fra 1'uccello e Tim Linkinwater.

Ne questo era tutto. Ogni oggetto li intorno irradiava qualche riflesso della
bonta d'animo dei fratelli. I magazzinieri e i facchini avevano un aspetto di
sanita e di allegria che faceva piacere a vedersi. Fra i manifesti delle compagnie
di navigazione e delle partenze dei piroscafi che decoravano le pareti degli
uffici, v'erano disegni di istituzioni benefiche, relazioni di istituti pii e progetti
di ospedali nuovi. Un trombone e due spade erano sospesi sulla mensola del
camino, per il terrore dei malfattori; ma il trombone era rugginoso e
ammaccato, e le spade erano rotte e senza filo. Altrove lo sfoggio di quelle armi
in simile stato avrebbe fatto ridere, ma li dentro sembrava che anche quegli
strumenti di violenza e di offesa partecipassero dell'influsso che vi dominava,
— diventassero emblemi di pieta e di tolleranza.

Pensieri simili dominarono fortemente lo spirito di Nicola la mattina ch'egli
prese possesso del seggio vacante e si guardo intorno con maggior liberta e pit
agio di quel che non avesse fatto prima. Forse essi lo incoraggiarono e
stimolarono al lavoro, perché, durante le due seguenti settimane, egli consacro
tutte le sue ore di riposo, tardi la sera e presto la mattina, alla conquista dei
misteri della computisteria e delle altre forme della contabilita commerciale. E



vi si applico con tanta fermezza e tenacia — quantunque non avesse con se una
maggior somma di nozioni precedenti di certi oscuri ricordi scolastici, di due
o tre lunghe operazioni trascritte in un quaderno d'aritmetica, e decorate, per
la presentazione ai genitori, dall'effige d'un cigno grasso fra svolazzi eleganti
di mano del professore di calligrafia — con tanta fermezza e tenacia, che si
trovo, dopo una quindicina di giorni, in condizione da parlare dei progressi
compiuti al signor Linkinwater e da pretendere il mantenimento della
promessa, di permettergli, cioe di aiutarlo nei lavori piu difficili.

Fu una bellezza mirare Tim Linkinwater cavare un mastro massiccio, e dopo
averlo girato piu e piu volte, e averlo affettuosamente spolverato sul dorso e
sui lati, aprirne qua e la i fogli, e fissar gli occhi un po' dogliosamente, un po'
orgogliosamente, sulle chiare e nitide registrazioni.

— Quarantaquattro anni il maggio prossimo! — disse Tim. — Molti nuovi
registri da quel tempo. Quarantaquattro anni!

Tim chiuse di nuovo il libro.
— Su, su — disse Nicola, — io sono ansioso di incominciare.

Tim Linkinwater scosse il capo con aria di dolce rimprovero: il signor Nickleby
non aveva la sensazione giusta della grandezza e della solennita della sua
intrapresa. E se gli fosse capitato qualche errore... qualche raschiatura?

I giovani sono avventurosi. E straordinaria talvolta la cecita dei loro slanci!
Senza neppur prender la precauzione di sedersi, ma standosene a suo agio in
piedi innanzi alla scrivania, e con un sorriso sulle labbra... positivamente un
sorriso (non c'era da sbagliarsi; e il signor Linkinwater spesso vi accenno
dopo), Nicola in tinse la penna nel calamaio che gli stava dinanzi, e si tuffo nei
registri dei Fratelli Cheeryble.

Tim Linkinwater divento pallido, e inclinando lo sgabello sulle due gambe pit
vicine a Nicola, guardo di sopra la spalla di lui, trattenendo il fiato. Il fratello
Carlo e il fratello Ned entrarono nell'ufficio insieme; ma Tim Linkinwater,
senza voltarsi, agito la mano impaziente per avvertire di fare il pitt profondo
silenzio, e seguli la punta della penna inesperta con occhi intenti ed ansiosi.

I fratelli assistettero con un sorriso sulle labbra, ma Tim Linkinwater non
sorrise, né per qualche minuto si mosse. Finalmente trasse un lungo e lento



respiro, e, sempre sullo sgabello inclinato, diede un'occhiata al fratello Carlo,
indico di soppiatto Nicola con la piuma della penna, e fece un cenno col capo
in maniera grave e recisa, volendo intendere sinceramente: «Andra».

II fratello Carlo fece anche lui un cenno, e scambio una lieta occhiata col fratello
Ned; ma appunto in quell'istante, Nicola si era arrestato per riportarsi a
un'altra pagina, e Tim Linkinwater, incapace di frenare a lungo la propria
soddisfazione, discese dallo sgabello e gli afferro con slancio la mano.

— E lui che I'ha fatto — disse Tim, voltandosi ai padroni e scotendo
trionfalmente la testa. — Le sue B maiuscole e le sue D sono esattamente simili
alle mie; mette i punti sugli i e taglia le t mentre le scrive. Non v'e un altro
giovane che gli somigli in tutta Londra — disse Tim, battendo amichevolmente
Nicola sulla spalla, — non ve n'e un altro. Dite quello che vi piace! Tutta Londra
commerciale non puo presentarmene un altro eguale. La sfido a farlo.

Gettando questo guanto a tutta Londra commerciale, Tim Linkinwater colpi
cosi forte la scrivania col pugno, che il vecchio merlo precipito dal trespolo per
la scossa, ed emise un fioco crocidio, nel parossismo della sorpresa.

— Ben detto, Tim, ben detto, Tim Linkinwater! — esclamo il fratello Carlo,
appena meno lieto dello stesso Tim, battendo cordialmente le mani. — Io
sapevo che il nostro giovane amico si sarebbe sforzato pitt che avrebbe potuto,
ed ero assolutamente certo che sarebbe riuscito in brevissimo tempo. Non ti
dissi cosi, fratello Ned?

— Si, caro fratello; certo, mio caro fratello, cosi mi dicesti, e avevi proprio
ragione — rispose Ned. — Proprio ragione. Tim Linkinwater € commosso, ma
e giustamente commosso, a ragione commosso. Tim € un brav'uomo. Tim
Linkinwater, caro... tu sei un brav'uomo.

— Che bella cosa pensandoci! — disse Tim, senza badare all'elogio che gli si
faceva, e levando gli occhiali dal registro ai due fratelli. — Che bella cosal
Credete che io non abbia spesso pensato che qui le cose sarebbero andate alla
diavola, quando m'avessero portato via? Ma ora — disse Tim, stendendo
l'indice verso Nicola, — ora, quand'io gli avro insegnato qualche altra cosa,
saro contento. Le faccende, quand'io sard morto, andranno allo stesso modo di
adesso... perfettamente lo stesso... e io avro la soddisfazione di sapere che non



vi furono mai libri simili... mai libri simili! No, non vi saranno mai libri simili...
a quelli dei fratelli Cheeryble.

Dopo aver espresso questi sentimenti, il signor Linkinwater diede sfogo a una
breve risata di sfida ai centri commerciali di Londra e di Manchester, e
volgendosi di nuovo alla scrivania, tranquillamente riporto settantacinque
dall'ultima colonna sommata, e continuo il suo lavoro.

— Tim Linkinwater, caro — disse il fratello Carlo, — dammi la mano, caro.
Oggi e il tuo genetliaco. Come osi parlar d'altro prima di ricever gli auguri per
il tuo genetliaco, Tim Linkinwater? Dio ti benedica, Tim! Dio i benedica!

— Mio caro fratello — disse l'altro, impadronendosi della mano libera di Tim,
— Tim Linkinwater sembra piu giovane di dieci anni dopo il suo ultimo
genetliaco.

— Fratello Ned, mio caro ragazzo — rispose l'altro vecchio, — credo che Tim
Linkinwater sia nato dell'eta di centocinquant'anni, e che gradatamente si
venga accostando ai venticinque; poiche ogni genetliaco e pitt giovane
dell'anno precedente.

— E cosi, fratello Carlo, & cosi — rispose il fratello Ned. — Su questo non c'&
dubbio.

— Ricorda, Tim — disse il fratello Carlo, — che noi oggi desiniamo alle cinque
e mezzo invece che alle due; in questo anniversario facciamo un'eccezione al
nostro nostro uso come tu sai bene, Tim Linkinwater. Signor Nickleby, mio
caro, voi sarete dei nostri. Tim Linkinwater, dammi la tua tabacchiera per
ricordo al fratello Ned e a me di un affezionato e fedele birbante, e prendi
quella in cambio, come un debole segno del nostro rispetto e della nostra stima,
e non aprirla finche non sarai a letto, e su questo non dire un'altra parola, o
ammazzero il merlo. Cane di merlo! Avrebbe avuto una gabbia d'oro da piu di
sei anni fa, se la gabbia d'oro avesse potuto far pit felice lui o il padrone. Ora,
fratello Ned, mio caro amico, io son pronto. Alle cinque e mezzo, ricordate,
signor Nickleby! Tim Linkinwater, caro, bada al signor Nickleby fino alle
cinque e mezzo. Pronto, fratello Ned.

Chiacchierando cosi, secondo il solito, per impedir che gli altri potessero in
qualsiasi modo ringraziarli, i fratelli se ne uscirono in fretta a braccetto, dopo



aver regalato a Tim Linkinwater una sontuosa tabacchiera 1'oro con una
banconota sotto il coperchio che valeva piu del decuplo della tabacchiera.

Alle cinque e un quarto in punto, arrivo, secondo soleva annualmente, la
sorella di Tim Linkinwater; e vi fu un gran da fare per la sorella di Tim
Linkinwater e la vecchia governante dei fratelli Cheeryble, sul conto del
cappellino della sorella di Tim Linkinwater, che era stato mandato per mezzo
d'un ragazzo, dalla casa della famiglia presso la quale stava a pensione la
sorella di Tim Linkinwater, e che non era ancora arrivato: nonostante fosse
stato messo in una cappelliera, e la cappelliera fosse stata messa in un
fazzoletto e il fazzoletto legato al braccio del ragazzo, e nonostante, inoltre, che
il luogo della consegna fosse stato debitamente indicato e trascritto sul retro di
una vecchia lettera, e fosse stato ingiunto al ragazzo, con minaccia di varie
terribili pene, la cui estensione I'occhio umano non avrebbe potuto misurare,
di far la consegna del tutto con la massima possibile velocita e di non fermarsi
a oziare in cammino. La sorella di Tim Linkinwater era tutta affannata, la
vecchia governante cercava di consolarla ed entrambe facevano capolino alla
finestra del secondo piano per veder se il ragazzo «stesse arrivando» — il che
sarebbe stato altamente soddisfacente, e, dopo tutto, equivalente all'essere
arrivato, perche la distanza dalla cantonata non era di cinque passi — quando,
tutto a un tratto, e quando meno era aspettato, il messaggero, che portava la
cappelliera con infinita cautela, apparve dalla direzione esattamente opposta,
ansante e anelante e accaldato dalle sue recenti esercitazioni. Non poteva
essere diversamente, Giacche, prima di tutto, s'era arrampicato dietro una
vettura da nolo che andava a Camberwell, e poi aveva seguito due teatrini
ambulanti col Pulcinella, e aveva accompagnato fino alla porta di casa loro due
uomini che camminavano sui trampoli. Il cappellino era sano e salvo, pero —
questa era una consolazione; ed era inutile stare a rimproverare il ragazzo —
questa era un'altra; cosi il messaggero riprese la sua strada tutto contento, e la
sorella di Tim Linkinwater si presentd agli ospiti raccolti da basso appena
cinque minuti dopo che la mezz'ora era scoccata all'infallibile orologio di Tim
Linkinwater.

La compagnia era formata dai fratelli Cheeryble, da Tim Linkinwater, da un
amico di Tim che aveva la faccia rossa e la testa bianca (egli era un impiegato
di banca pensionato), e da Nicola, che fu presentato alla sorella di Tim
Linkinwater con molta gravita e solennita. Essendo presenti tutti i convitati, il



fratello Ned sono per il pranzo, condusse a braccetto la sorella di Tim
Linkinwater nella stanza attigua, dove era imbandita la tavola fra grandi
preparativi. Allora il fratello Ned prese posto a capo tavola, il fratello Carlo in
fondo, la sorella di Tim Linkinwater a sinistra del fratello Ned, alla sua destra
lo stesso Tim Linkinwater; e un antico maggiordomo apoplettico, e dalle
gambe assai corte, si pianto dietro la poltrona del fratello Ned, e levando la
destra per prepararsi a scoprire elegantemente i piatti se ne rimase immobile e
impalato.

— Per questi e tutti gli altri doni, fratello — disse Ned.
— Signore, facci umilmente grati, fratello Ned — disse Carlo.

A questo il maggiordomo apoplettico scopri in un lampo la zuppiera, e si
lancio, tutto a un tratto, nell'attivita pit violenta.

Vi fu grande abbondanza di conversazione, e nessun timore che potesse mai
languire, perché il buon umore dei vecchi, gloriosi gemelli, metteva tutti in
confidenza, e la sorella di Tim Linkinwater, immediatamente dopo il primo
bicchiere di sciampagna si diffuse in una lunga minuta relazione dell'infanzia
di Tim Linkinwater, badando prima ad avvertire ch'essa era molto pitt giovane
di Tim, e che sapeva i fatti perche erano stati raccolti e tramandati nella
famiglia. Finito quel racconto, il fratello Ned riferi come qualmente,
esattamente venticinque anni prima, Tim Linkinwater fosse sospettato d'aver
ricevuto una lettera d'amore, e come qualmente delle vaghe informazioni
fossero arrivate all'ufficio che dicevano ch'egli era stato visto a passeggio giu
per Cheapside con una zitellona straordinariamente bella. A questo rispose un
coro di risate, e Tim Linkinwater, accusato d'esser diventato rosso e invitato a
spiegarsi, disse che la cosa non era niente affatto vera e che, d'altra parte, non
vi sarebbe stato alcun male, se fosse stata vera; e quest'ultima ammissione fece
ridere terribilmente l'impiegato di banca pensionato, il quale dichiaro che
quella era la pitt bella cosa che avesse mai sentito in vita sua, e che Tim
Linkinwater ne doveva dire molte altre prima di far dimenticare quella.

Vi fu una piccola cerimonia speciale in quel giorno, della quale e l'essenza e la
maniera fecero una viva impressione su Nicola. Essendo stata levata la
tovaglia, ed essendo state per la prima volta mandate in giro le caraffe, si fece
un profondo silenzio, e nei gioiosi visi dei fratelli apparve un'espressione non



di definita malinconia, ma di calma pensosa, molto strana in una tavolata
festiva. Mentre Nicola, sorpreso da quell'improvviso mutamento, si
domandava che significasse, i due fratelli si levarono insieme, e I'uno a
capotavola sporgendosi verso l'altro, e parlando a voce bassa, come se parlasse
particolarmente a lui, disse:

— Fratello Carlo, diletto mio, v'é un'altra cosa legata a questo giorno, che non
si deve dimenticare e che non puo esser dimenticata, da te e da me. Questo
giorno, che diede al mondo un bravo, fedele e onest'uomo, si porto via la pit
tenera delle madri, la nostra buona madre, fratello Carlo. Vorrei che essa ci
avesse potuto vedere nella nostra prosperita, e dividerla, e avesse avuto la
felicita di veder che I'avremmo amata nella nostra prosperita, con lo stesso
affetto con cui I'amavamo essendo due poveri ragazzi; ma questo non doveva
essere. Mio caro fratello... alla memoria di nostra madre!

— Buon Dio! — pensava Nicola. — E v'e molta gente della loro stessa
condizione, che san questo ed altro, e che non inviterebbe questi due onesti
uomini a desinare, perche mangiano col coltello e non sono mai stati in
collegio!

Ma non v'era tempo da filosofare, perche la giovialita si fece di nuovo
rumorosa, ed essendo quasi finita la bottiglia di porto, il fratello Ned tiro il
campanello, al cui squillo accorse istantaneamente il maggiordomo
apoplettico.

— Davide, — disse il fratello Ned.
— Signore, — rispose il maggiordomo.

— Una bottiglia di diamante doppio, Davide, per bere alla salute del signor
Linkinwater.

Istantaneamente, per un prodigio di destrezza, che formo e aveva formato,
d'anno in anno, nel passato, 'ammirazione della compagnia, il maggiordomo
apoplettico, portando la mano sinistra in fondo alla schiena, presento la
bottiglia col cavatappi gia inserito, la stappo con un colpo solo; e mise essa e il
turacciolo innanzi al padrone con la dignita dell'abilita consapevole.

— Ah! — disse il fratello Ned, esaminando prima il turacciolo, e quindi
riempiendosi il bicchiere, mentre il vecchio maggiordomo continuava a



guardare con aria di amabile compiacenza, come se il vino fosse stato di sua
proprieta e lo mettesse graziosamente a disposizione dei convitati, — sembra
buono, Davide.

— Deve essere, signore — rispose Davide. — Sarebbe difficile trovare un
bicchiere di vino simile al nostro diamante doppio, come il signor Linkinwater
sa benissimo. Fu travasato, questo vino, signore, la prima volta che venne qui
il signor Linkinwater.

— No, Davide, no — interruppe il fratello Carlo.

— Scusate — disse Davide, nel tono d'un uomo che fida completamente nella
forza dei fatti, — feci io stesso la registrazione nel libro della cantina. Il signor
Linkinwater era stato con voi da vent'anni quando il fusto di diamante doppio
venne imbottigliato.

— Davide ha perfettamente ragione, perfettamente ragione, fratello Carlo, —
disse Ned.

— (i son tutti, Davide?
— Fuori la porta, signore, — rispose il maggiordomo.
— Falli entrare, Davide, falli entrare.

A quest'ordine il vecchio maggiordomo mise innanzi al padrone un vassoio di
bicchieri puliti, e aprendo la porta fece entrare gli allegri facchini, e i
magazzinieri che Nicola aveva veduti da basso. Erano quattro fra tutti, e
mentre entravano inchinandosi sorridendo e arrossendo, la governante, la
cuoca e la cameriera formavano la retroguardia.

— Sette — disse il fratello Ned, colmando un numero corrispondente di
bicchieri col diamante doppio, — e Davide, otto... Ecco. Ora tutti voi dovete
bere alla salute del vostro miglior amico, Timoteo Linkinwater, augurandogli
salute e lunga vita e molti felici ritorni di questo giorno, non solo per amor suo,
ma anche per quello dei vostri vecchi padroni, che lo considerano come un
tesoro inestimabile. Tim Linkinwater, caro, alla tua salute. Il diavolo ti porti,
caro Tim Linkinwater, e Iddio ti benedica!



Con questa singolare contraddizione in termini, il fratello Ned assestd a Tim
Linkinwater sul dorso una manata da farlo diventar quasi apoplettico come il
maggiordomo, e tracanno il bicchiere in un lampo.

I brindisi a Tim Linkinwater era appena finito con tutti gli onori, che il pit
massiccio e ardito dei subordinati si fece un po' largo fra i compagni a forza di
gomiti, e mostrando una fisionomia molto rossa e accaldata, e tirandosi una
ciocca solitaria di capelli grigi nel mezzo della fronte a mo' di saluto alla
compagnia, si espresse come segue — stropicciandosi forte le mani, intanto, su

un fazzoletto azzurro di cotone:

— A noi e accordato di prenderci una liberta una volta all'anno, signori, e, se
non vi dispiace, ce la prenderemo ora, giacché nessuna occasione meglio di
questa, e due tordi in mano non valgono uno in tasca, come gia si sa... eccetto
che sia al contrario, che significherebbe lo stesso. (Una pausa... il maggiordomo
non sembrava persuaso). Cio che vogliamo dire € questo, che non vi furono
mai (con lo sguardo al maggiordomo) ...padroni (con uno sguardo alla cuoca)
...cosi... nobili, (guardando da per tutto e non vedendo nessuno) eccellenti,
sinceri, generosi, buoni come quelli che ci hanno trattato tanto bene quest'oggi.
E noi li ringraziamo per la loro bonta, che si diffonde continuamente da per
tutto, e ci auguriamo possano vivere a lungo e morire felici.

Dopo che fu terminato il precedente discorso, il quale sarebbe potuto essere
molto piu elegante, e molto meno calzante, l'intero corpo dei subordinati, al
comando del maggiordomo apoplettico, diede tre dolci evviva; i quali, con
grande indignazione del maggiordomo, non furono molto regolari, da poi che
le donne persistevano nel dare un infinito numero di piccoli striduli urra fra di
loro, senza tener conto alcuno del tempo. Fatto cio, i subordinati si ritirarono;
poco dopo si ritiro la sorella di Tim Linkinwater; e dopo un po' d'altro tempo
la seduta fu sciolta per il te e il caffe, e una partita a carte.

Alle dieci e mezzo — tardi per la piazzetta — apparve un piccolo vassoio di
tartine e una tazza di ponce, il qual ponce andando ad adagiarsi sulla vetta del
doppio diamante e degli altri eccitanti ebbe un tale effetto su Tim Linkinwater,
che egli trasse in disparte Nicola e gli narro in confidenza, che il fatto della
bella zitellona era assolutamente vero, e che ella era proprio bella com'era stata
descritta... forse un po' piu, veramente, ma ch'essa aveva troppa fretta di mutar
di stato, e che per conseguenza, mentre Tim stava corteggiandola e riflettendo



prima di mutar il proprio, s'era maritata con un altro. «Dopo tutto, credo che
la colpa fosse mia», disse Tim. «Uno di questi giorni ti faro vedere una stampa
che ho in camera mia. Mi costa venticinque scellini. La comprai subito dopo
che ci eravamo raffreddati. Non lo dire a nessuno, ma e la pitt straordinaria
rassomiglianza che si sia mai vista... il suo stesso ritratto, caro!».

Intanto, s'erano fatte gia le undici; e giacche la sorella di Tim Linkinwater disse
che avrebbe dovuto essere a casa gia da un'ora, fu mandata a cercare una
vettura, nella quale ella fu fatta salire con grandi cerimonie dal fratello Ned,
mentre il fratello Carlo dava delle minute istruzioni al cocchiere, e, oltre a
pagargli uno scellino in piu della corsa, perche avesse la massima cura della
donna, quasi lo soffocd con un bicchiere di liquore di forza straordinaria, e poi
manco poco non gli togliesse il fiato di corpo, nell'energico sforzo di farglielo
ripigliare.

Finalmente la vettura si mosse, e oramai mandata a casa sicuramente la sorella
di Tim Linkinwater, Nicola e I'amico di Tim Linkinwater salutarono gli ospiti
insieme, e lasciarono il vecchio Tim e quegli eccellenti uomini dei due fratelli
al loro riposo.

Siccome Nicola aveva un bel tratto di strada da fare, mezzanotte era passata
da un pezzo quando giunse a casa, dove trovo la madre e Smike ancora in piedi
ad aspettarlo. Era gia da tempo che sarebbero dovuti, secondo il solito,
andarsene a letto, e lo attendevano almeno da due ore; ma non s'erano annoiati
intanto, perche la signora Nickleby aveva intrattenuto Smike con una relazione
genealogica della famiglia da parte della madre, e con degli schizzi biografici
dei membri principali; e Smike aveva ascoltato domandandosi a che mirasse
tutto quel discorso e se fosse stato appreso in un libro, o se la signora Nickleby
lo inventasse di testa sua; cosi che il tempo era passato molto piacevolmente.
Nicola non poteva andare a letto senza diffondersi sull'eccellenza e
munificenza dei fratelli Cheeryble, e senza raccontare il gran successo che
aveva quel giorno coronato i suoi sforzi. Ma prima che avesse detto una
dozzina di parole, la signora Nickleby osservo, con molte fine ammiccatine e
cenni, che certo il signor Smike doveva essere assai stanco, e che veramente
ella doveva proprio insistere a non permettere ch'egli rimanesse in piedi
neppure un altro minuto di pit.



— Certo egli e un giovane docilissimo — disse la signora Nickleby, dopo che
Smike ebbe loro augurato la buona notte e lasciato la stanza. — lo so che tu mi
scuserai, caro Nicola, ma non mi piace di farlo innanzi a una terza persona;
veramente, innanzi a un giovane, non sarebbe proprio conveniente, benche
poi, dopo tutto, non so che ci sia di male, eccetto che forse si dice che non sta
bene, sebbene molta gente dice che sta benissimo, e veramente io non so perche
non dovrebbe star bene, quando e portata a modo e gli orli sono minutamente
pieghettati; naturalmente, molto dipende da questo.

Dopo questa prefazione, la signora Nickleby prese la sua cuffia da notte dalle
pagine di un grosso libro di preghiere nel quale la teneva ripiegata, e comincio
a mettersela in testa e a levarsela, parlando, in quell'atto, nella sua solita
prolissa maniera.

— La gente puo dire cio che vuole — osservo la signora Nickleby, — ma una
cuffia da notte & molto comoda, come diresti anche tu, caro Nicola, se tu volessi
metterti i lacci al berretto da notte, e lo portassi come un cristiano, e non te lo
mettessi appena sulla punta dei capelli come un marinaio. E non credere che
sia ridicolo e indegno d'un uomo curarsi del berretto da notte, perche spesso
ho sentito il tuo povero papa, e il reverendo... non me ne ricordo pit il nome,
quello che soleva leggere le preghiere in quella vecchia chiesa con quel curioso
campanile con quella banderuola che il vento si portd via in una notte, la
settimana prima che tu nascesti... spesso io ho sentito dir da loro che i ragazzi
in collegio ci tengono molto al berretto da notte, e che i berretti di Oxford sono
assolutamente celebri per la loro solidita e la loro bonta; tanto che gli studenti
nemmen per sogno vanno a letto senza, e tutti ammettono, credo, ch'essi
sappiano cio che & buono, e non siano poi effeminati.

Nicola rise, e non volendo entrare nell'argomento di questa lunga arringa,
torno al piacevole tono della piccola festa del genetliaco. E siccome la signora
Nickleby diventd a quel riguardo molto curiosa, e fece un gran numero di
domande su cio che c'era stato da mangiare, e su come era stato servito, e se
era molto cotto o non ben cotto, e su chi c'era, e su che aveva detto «il signor
Cherrybles», e su che aveva risposto Nicola, e alla risposta di Nicola su che
aveva risposto il signor Cherrybles, Nicola descrisse minutamente il pranzo, e
anche gli avvenimenti della mattina.



— Benche sia tardi — disse Nicola, — sono abbastanza egoista da desiderare
che Caterina non fosse andata a letto. Le volevo raccontar tutto. Ero ansioso,
tornando, di trovarla.

— Si, Caterina — disse la signora Nickleby, mettendo i piedi sull'alare, e
avvicinando la sedia al fuoco, come per rimanerci a discorrere a lungo. —
Caterina ¢ a letto da un paio d'ore, e sono contenta, mio caro Nicola, di averla
persuasa a non rimanere in piedi, perche avevo tanto desiderio di aver
'occasione di scambiare un po' di parole con te solo. Naturalmente ne sono
ansiosa, e, s'intende, € una bella cosa e molto consolante avere un figlio grande
con cui fiduciosamente consigliarsi... veramente non saprei poi a che
servirebbe avere dei figli, se la gente non potesse consigliarsi.

Nicola si fermo a mezzo d'uno sbadiglio di sonno, mentre la madre cominciava
a parlare, e la fisso intento.

— V'era una donna nel nostro vicinato — disse la signora Nickleby... mi viene
in mente parlando dei figli... una donna nel nostro vicinato, quando abitavamo
vicino a Dawlish. Credo che si chiamasse Rogers; veramente non son sicura
che non fosse Murphy, e questo é il solo dubbio che ho.

— E di lei, mamma, che vuoi parlarmi? — disse Nicola, tranquillamente.

— Dilei! — esclamo la signora Nickleby. — Santo cielo, mio caro Nicola, come
puoi esser cosi ridicolo? Anche il tuo povero papa era sempre allo stesso
modo... proprio cosi, sempre distratto, non mai capace di fissare i suoi pensieri
su qualche argomento per due minuti di seguito. Mi par di vederlo ora! — disse
la signora Nickleby, asciugandosi gli occhi, — quando mi guardava nell'atto
che gli parlavo dei suoi affari e che sembrava che le sue idee fossero nel piu
terribile garbuglio! Chiunque ci avesse visto in quel momento, avrebbe creduto
che io lo stessi confondendo e distraendo, invece di rendergli le cose pit chiare;
parola d'onore che avrebbe creduto cosi.

— Mi dispiace, mamma, di aver ereditato questa disgraziata ottusita
d'intelligenza — disse Nicola con dolcezza, — ma ti capirei meglio, se tu
andassi diritto allo scopo, ti capirei meglio.

— Il tuo povero papa — disse la signora Nickleby, meditabonda, — sapeva
sempre troppo tardi cio che io volevo ch'egli facesse.



Era proprio vero, perche il defunto signor Nickleby non era arrivato a saperlo
neppure in punto di morte. Ne lo sapeva neppure la stessa signora Nickleby,
il che spiega in qualche modo la cosa.

— Ma questo — disse la signora Nickleby, asciugandosi le lacrime, — non
c'entra... non c'entra affatto... col gentiluomo della casa vicina.

— Debbo credere che il gentiluomo della casa vicina c'entri poco con noi, —
rispose Nicola.

— Senza dubbio — disse la signora Nickleby, — egli € un gentiluomo, e ha i
modi d'un gentiluomo, e I'aspetto d'un gentiluomo, benche porti i calzoni corti
e dei calzettoni grigi. Puo essere una sua bizzarria, o puo tenere alla bellezza
delle sue gambe. Non capirei perche non dovesse tenerci. Il principe reggente
teneva molto alle gambe, e anche Daniele Lambert, che era anche lui grasso,
alle gambe ci teneva. Anche la signorina Biffin: essa... no, — aggiunse la
signora Nickleby, correggendosi, — di lei si tratta soltanto dei piedi; ma il
principio e lo stesso.

Nicola continuava a guardare, stupito dell'introduzione di questo argomento
nuovo. E pareva che la signora Nickleby volesse appunto questo.

— Comprendo la tua sorpresa, mio caro Nicola — ella disse, — ma se sapessi
la mia! Fu come un lampo di fuoco e mi sentii quasi gelare il sangue. Il fondo
del suo giardino e attiguo al fondo del nostro, e parecchie volte io I'avevo visto
a sedere fra le piante rampicanti sotto la pergola, o a lavorare fra le piccole
aiuole. Avevo notato che mi guardava fisso, ma non ci avevo fatto caso, perche
noi ci eravamo stabiliti qui da poco, e lui poteva essere curioso dei suoi nuovi
vicini. Ma quando comincio a buttare i cetrioli oltre il muro...

— A gettare i cetrioli oltre il muro? — ripete Nicola con gran meraviglia.

— Si, mio caro Nicola — rispose la signora Nickleby, in tono molto grave, — i
cetrioli oltre il muro. E delle zucche anche.

— Briccone insolente! — disse Nicola, prendendo immediatamente fuoco. —
Che cosa crede di fare?

— Non credo che significhi affatto mancanza di rispetto, — rispose la signora
Nickleby.



— Come! — disse Nicola. — Cetrioli e zucche, buttate in testa alle persone che
passeggiano nel loro giardino, non significano mancanza di rispetto? Ebbene,
mamma...

Nicola s'interruppe, perche fra gli orli della cuffia della signora Nickleby,
aleggiava, mista a confusione, un'indescrivibile espressione di placido trionfo,
che attrasse a un tratto I'attenzione di lui.

— Dev'essere un uomo un po' debole, e sciocco, e sventato — disse la signora
Nickleby, — biasimevole, veramente; almeno credo che gli altri lo
giudicherebbero cosi; naturalmente, non si puo pretendere che io esprima
qualche opinione su questo punto, specialmente dopo aver difeso sempre il tuo
povero papa quando certi lo biasimavano per aver domandato la mia mano, e
certo, non v'e dubbio, che questo signore ha trovato un modo molto curioso di
farmi sapere la sua intenzione. Intanto pero le sue attenzioni sono... cioe,
finora, e in un certo modo, s'intende... tutt'altro che spiacevoli. E quantunque
non mi sognerei di maritarmi un'altra volta, con una cara ragazza come
Caterina non ancora sistemata.

— Certo, mamma, un'idea simile non t'é entrata in testa neppure per un
istante? — disse Nicola.

— Dio ti benedica, mio caro Nicola — rispose la madre in tono stizzito, —
lasciami parlare, non e proprio quello che ti stavo dicendo? Naturalmente non
ci ho pensato piu che tanto, e son sorpresa e meravigliata che tu mi debba
credere capace d'una cosa simile. Quel che io dico si € che cosa converrebbe di
fare per respingere civilmente e garbatamente queste sue dimostrazioni di
simpatia e non mortificarlo troppo, per non indurlo alla disperazione, o a
qualche altra cosa di simile. Se no, non mi darei mai pace, Nicola.

Nonostante un sentimento d'inquietudine e di dispetto, Nicola non pote non
sorridere, soggiungendo: — Ora tu credi, veramente, mamma, che dalla pit
crudele ripulsa potrebbe venirne un simile effetto?

— Parola, caro, non so — rispose la signora Nickleby, — veramente non so.
Certo nel giornale dell'altro ieri v'e un fatto, riportato da un giornale francese,
d'un calzolaio furioso contro una ragazza d'un villaggio vicino, perche non
s'era voluta chiudere in una camera al terzo piano e asfissiarsi con lui; e lui
andO a nascondersi in un bosco con un coltello acuminato in mano, e si



precipito su di lei che passava con alcune amiche e prima si uccise lui e poi
tutte le amiche e poi lei... no, prima uccise tutte le amiche, e poi lei, e poi se
stesso... una cosa, pensa, veramente terribile. In un modo o nell'altro —
aggiunse la signora Nickleby, dopo la sosta d'un istante, — sono sempre i
calzolai che fanno queste cose in Francia secondo i giornali. Non so come sia...
chi sa, qualche cosa nel cuoio.

— Ma quest'uomo, che non & un calzolaio... che cosa ha fatto, mamma, che cosa
ha detto? — chiese Nicola, stizzito indicibilmente, ma con l'aspetto rassegnato
e paziente, quasi come quello della stessa signora Nickleby. — Sai bene che
non v'e linguaggio di vegetali che trasformi un cetriolo in una formale
dichiarazione d'amore.

— Mio caro — rispose la signora Nickleby, scotendo la testa, e fissando le
ceneri del focolare, — ha fatto e detto tante cose.

— Non vi é qualche errore da parte tua? — chiese Nicola.

— Errore! — esclamo la signora Nickleby. — Signore Iddio, mio caro Nicola,
credi che io non capisca quando un uomo fa sul serio?

— Bene, bene! — mormoro Nicola. — Tutte le volte che io vado alla finestra —
disse la signora Nickleby, — lui si bacia una mano e si mette l'altra sul cuore...
s'intende che fa una sciocchezza, e credo che tu dirai che ha torto, ma lo fa con
granrispetto... veramente con gran rispetto... e con molta tenerezza... con molta
tenerezza. Finora egli merita i maggiori riguardi; non c'e da dubitarne. Poi vi
sono i doni che piovono dal muro ogni giorno, e in verita sono bellissimi,
bellissimi; noi ci mangiammo uno dei cetrioli a desinare ieri, e penso di mettere
gli altri sott'aceto per quest'inverno. E ieri sera — aggiunse la signora Nickleby,
con crescente confusione, — s'arrampico bellamente sul muro, mentre io
passeggiavo in giardino, mi propose di sposarmi e di fuggire insieme. Ha una
voce chiara come un campanello o un bicchiere musicale... proprio come quella
di un bicchiere musicale... ma naturalmente finsi di non aver sentito. Dunque,
si tratta di questo, mio caro Nicola, che debbo fare?

— Caterina e a parte della cosa? — chiese Nicola.

— Non le ho detto ancora una parola — rispose la madre.



— Allora, per amor del cielo — soggiunse Nicola, levandosi, — non le dir nulla,
perché se ne dispiacerebbe molto. E, riguardo a cio che dovrai fare, mia cara
mamma, fa cio che il tuo buon senso e i tuoi sentimenti e il rispetto per la
memoria di mio padre ti detteranno. Vi sono mille maniere in cui puoi
mostrargli il tuo disgusto per le sue attenzioni da rimbambito e da idiota. Se tu
ti comporti con risoluzione e lui continuera a infastidirti, ci saro io a farlo
desistere. Ma io non vorrei intervenire in una faccenda cosi ridicola, e mostrar
di attaccarvi importanza; tu devi difenderti da te. La maggior parte delle donne
sa farlo; e specialmente una donna della tua eta e della tua condizione, per una
faccenda come questa, cosi futile che non mette conto di pensarci un istante. Io
non vorrei darti uno smacco col mostrar di prendermela a cuore, o di pigliarla
sul serio. Vecchio idiota e rimbambito!

Cosi dicendo, Nicola bacio la madre, e le disse buona notte; e quindi ciascuno
si ritird in camera sua.

Per render giustizia alla signora Nickleby, 1'attenzione per i figli le avrebbe
impedito di pensare seriamente a un secondo matrimonio, anche se avesse
messo a tacere tanto i ricordi del defunto marito, da sentirsi inclinata da quel
lato. Ma, benche non ci fosse male alcuno e neppure un'ombra di vero egoismo
nel cuore della signora Nickleby, ella aveva la testa debole e parecchio vana; e
v'era qualche cosa di cosi lusinghiero nell'essere richiesta (e invano richiesta)
in matrimonio alla sua eta, che ella non poteva respingere la passione del
gentiluomo sconosciuto, cosi sommariamente o leggermente, come a Nicola
sembrava conveniente.

— E quanto alla sua assurdita, al suo rimbambimento e alla sua ridicolaggine
— pensava la signora Nickleby, ragionando sola in camera sua, — io non li
veggo affatto. Certo, &€ un sogno senza speranza da parte sua; ma perche deve
essere un vecchio idiota rimbambito, confesso che non capisco. Non si puo
credere ch'egli pensi che sia un sogno senza speranza. Pover'uomo! Credo,
invece, che si debba compatire! Dopo aver fatto queste riflessioni, la signora
Nickleby si guardo nello specchio, e ritraendosene di qualche passo, cerco di
ricordarsi chi mai solesse dire che quando Nicola avrebbe avuto ventun anno,
Nicola le sarebbe parso piu suo fratello che suo figlio. Non riuscendo a
richiamarsi in mente quell'autorita, estinse la candela, e tiro la persiana per far
entrare la luce mattutina, che a quell'ora gia cominciava ad albeggiare.



— E una luce che non fa distinguere bene gli oggetti — mormoro la signora
Nickleby, guardando nel giardino; — e i miei occhi non sono molto buoni...
sono stata di corta vista fin da bambina... ma, parola d'onore, mi sembra in
questo momento di vedere un'altra grossa zucca infilata nei cocci di bottiglia!



CAPITOLO XXXVIIIL

Comprende certi particolari originati da una visita di condoglianza, che puo
dimostrarsi molto importante in seguito. Smike incontra inaspettatamente un

vecchio amico che lo invita a casa sua, e non gli puo resistere.

Affatto inconsapevole delle dimostrazioni del loro innamorato vicino e del loro
effetto sul suscettibile seno della madre, Caterina aveva, in quei giorni,
cominciato a godere un calmo senso di pace e di felicita, al quale, anche nelle
parentesi di qualche giorno, era da lungo tempo rimasta estranea. Vivendo
sotto lo stesso tetto coll'affezionato fratello, dal quale era stata cosi
improvvisamente e crudelmente separata, lo spirito tranquillo e libero dalle
persecuzioni che potevano accenderle una fiamma di rossore in viso o
pungerla con una trafittura al cuore, sembrava ch'ella si movesse in una nuova
vita. Le era ritornata l'allegria d'una volta, il suo passo aveva ripreso l'elasticita
e la leggerezza d'una volta, il colorito che le s'era dileguato dalle guance era
rifiorito, e Caterina Nickleby appariva piu bella che mai.

Questa era 1'opinione alla quale era arrivata la signorina La Creevy con le sue
meditazioni e osservazioni, dopo che il villino era stato, com'ella aveva
energicamente detto, «perfettamente azzimato dai comignoli del tetto al
raschiatoio dell'ingresso»; e I'attiva donnina ebbe infine un momento di tempo
per pensare agli inquilini che vi s'erano stabiliti.

— Cosa che non ho potuto fare da che son qui — disse la signorina La Creevy,
— perche non ho pensato ad altro che a martelli, chiodi, cacciaviti e trapani,
mattina, giorno e sera.

— Non avete neppure pensato a voi stessa, credo — rispose con un sorriso
Caterina.

— Sarei un'oca, cara, se lo facessi, parola d'onore, quando vi sono tante cose
piu belle a cui pensare — disse la signorina La Creevy. — A proposito ho
pensato a qualcuno. Sai che noto un gran cambiamento in uno di questa
famiglia... un cambiamento veramente straordinario?

— In chi? — chiese Caterina ansiosa. — Non in...



— Non in tuo fratello, cara — rispose la signorina La Creevy, prevenendo la
conclusione della frase, — perche egli e sempre lo stesso bravo giovane
affezionato, con un senso di... non dird di che... quando l'occasione gli si
presenta... egli € sempre lo stesso bravo giovane della prima volta che 1'ho
conosciuto. No. Smike, come vuol essere chiamato, poverino! perche non vuol
sentirsi dire signore... ¢ molto cambiato, anche in questi pochi giorni.

— Come? — domando Caterina. — Non in salute?

— N...n...o0; forse non esattamente in salute — disse la signorina La Creevy,
fermandosi a riflettere — benche sia stanco e debole ed abbia nel viso qualcosa
che mi strazierebbe il cuore se la notassi nel tuo. No; non in salute.

— E in che allora?

— Appena saprei dirlo — disse la pittrice di miniature. — Ma io I'ho osservato,
e molte volte mi son venute agli occhi le lacrime. Questo non & molto difficile,
Giacché io m'intenerisco molto facilmente; pure credo d'essermi intenerita a
ragione. E certo che da che sta qui, egli & diventato, chi sa perche, piil
consapevole della sua debolezza di mente. La sente di pitu. Lo rattrista molto
di pitt sapere che egli talvolta divaga, e non puo comprendere delle cose
semplicissime. L'ho veduto mentre tu non eri presente, cara, starsene solo
soletto, con un aspetto cosi triste che faceva pena a guardarlo, e poi levarsi e
lasciar la stanza cosi afflitto e abbattuto, che non so dirti come mi facesse pena.
Neanche tre settimane fa, era attivo e spensierato, lietissimo d'essere tutto in
faccende, e felice tutta la giornata. Ora & un altro... lo stesso giovane
volenteroso, fedele, affezionato... ma un altro.

— Sara cosa passeggera — disse Caterina; — Poverino!

— Spero — rispose la sua piccola amica, con una gravita molto insolita in lei,
— puo darsi. Spero, per lui, povero ragazzo, puo darsi. Perd — disse la
signorina La Creevy ripigliando il tono lieto di cicaleccio, che le era abituale,
— ho detto quello che dovevo dire, e pit1 di quello che dovevo dire, e forse non
ho fatto neppur bene, non me ne meraviglierei. A ogni modo, cerchero stasera
di tenerlo allegro, perche se mi deve far da cavaliere fino allo Strand, non mi
stanchero di parlare, parlare, parlare, e non mi interrompero, se non lo avro
fatto ridere di qualche cosa. Cosi pitt presto ce ne andremo, e meglio sara per
lui e per me; se no, la mia fantesca si stara spassando con qualcuno che puo



spogliarmi la casa... sebbene non ci sia, oltre i tavolini e le sedie, altro da portar
via... Le miniature? Sarebbe un gran bravo ladro quello che ne potesse cavare
gran che, perche io non ci riesco, questa e la vera verita.

Dicendo cosi, la piccola signorina La Creevy nascose la testa in un cappellino
assai piatto, sé stessa in un amplissimo sciallo, e serrandovisi ben bene per
mezzo d'uno spillone, dichiaro che 'omnibus poteva arrivare anche subito, che
lei era pronta.

Ma aveva ancora da congedarsi dalla signora Nickleby, e molto tempo prima
che quella brava donna potesse finire alcune sue reminiscenze bene adatte ed
appropriate all'occasione, l'omnibus arrivo. Questo mise la signorina La
Creevy in gran trambusto, e fece si, che dando dietro la porta di nascosto alla
fantesca uno scellino di mancia, ella tirasse dalla borsetta una ventina di
spiccioli che fuggirono rotolando in tutti i cantucci possibili del corridoio,
facendole perdere un certo tempo a raccoglierli. Questa cerimonia dove,
naturalmente, essere seguita da un altro bacio da parte di Caterina e della
signora Nickleby, e dalla ripresa del panierino e del cartoccio grigio, e
l'omnibus, durante queste operazioni «impreco», come disse la signorina La
Creevy, «cosi orribilmente che era uno spavento sentirlo». Alle fin delle fini,
esso fece l'atto di piantarla li, e allora la signorina La Creevy corse con un balzo
e salto dentro, facendo le sue scuse con gran loquacita a tutti i passeggeri e
dichiarando che non li avrebbe fatti aspettare a bella posta per nessuna ragione
al mondo. Mentre si guardava intorno cercando il posto da sedere, il
conduttore spinse dentro Smike, e grido che tutto andava bene — quantunque
non vi fosse di che, — e via si mosse il pesante veicolo, con lo strepito di dieci
carrette di artiglieria.

Lasciandolo proseguire il viaggio a piacere del conduttore sullodato, che
s'atteggia graziosamente sul piccolo sedile di dietro a fumare un fragrante
sigaro, e lasciando che si fermi, continui, galoppi o strisci, a volonta e a grado
di quel galantuomo, questa narrazione puo cogliere 1'occasione di informarsi
delle condizioni del baronetto Mulberry Hawk, e di saper fino a che punto egli
si sia rimesso dai danni riportati nelle circostanze gia minutamente narrate.

Con una gamba fratturata, tutta la persona gravemente contusa, la faccia
sfigurata da cicatrici non ancora completamente risanate, e pallido dalle
sofferenze e dalla febbre recente, il baronetto Mulberry Hawk se ne stava



disteso sul dorso, nel lettuccio al quale era condannato ancora per alcune
settimane. Il signor Pyke e il signor Pluck erano occupati a bere nella stanza
attigua, variando di tanto in tanto il monotono mormorio della loro
conversazione con risate soffocate, mentre il giovane pari, — l'unico della
compagnia che non fosse interamente corrotto, e che avesse realmente buon
cuore — sedeva accanto al suo Mentore con un sigaro in bocca, leggendogli, al
lume d'una lampada, quelle notizie di un giornale che pitt probabilmente
l'avrebbero interessato o divertito.

— Maledizione a quei bruti! — disse l'invalido, volgendo la testa verso la
stanza attigua; — nulla li fa tacere?

I signori Pyke e Pluck udirono la domanda e tacquero immediatamente,
strizzandosi intanto a vicenda I'occhio e riempiendosi i bicchieri fino all'orlo in
compenso della privazione della parola.

— Maledizione! — mormoro l'infermo fra i denti, torcendosi impaziente sul
letto. — Questo materasso non e abbastanza duro, e la stanza odiosa, e le
sofferenze gia abbastanza gravi, per tormentarmi anche loro? Che ora e?

— L'ola? — rispose I'amico. — Le otto e mezzo.

— Su, avvicina un po' pittil tavolo, e giochiamo, — disse il baronetto Mulberry.
— Su.

Era curioso vedere con quanto ardore l'infermo, cui era impedito qualsiasi
movimento, tranne quello della testa da un lato all'altro, osservasse ogni gesto
dell'amico nello svolgimento del giuoco, e con quale ardore e interesse egli
giocasse, e pure con quanta cautela e freddezza. La sua destrezza e abilita
superavano almeno venti volte quelle dell'avversario, che non gli poteva tener
testa, anche quando la fortuna lo secondava con delle buone carte, cosa che
non avveniva spesso. Il baronetto Mulberry vinceva ogni partita; e quando il
compagno getto via le carte e non volle giocare piti, sporse il braccio malato e
raccolse le vincite con un'imprecazione piena di millanteria, e la stessa risata,
sebbene alquanto pit bassa di tono, che aveva risonato alcuni mesi prima nella
sala da pranzo di Rodolfo Nickleby.

In quel momento apparve il suo cameriere ad annunciargli che il signor
Rodolfo Nickleby era da basso, e desiderava di sapere come egli stesse quella
sera.



— Meglio, — disse il baronetto Mulberry, con impazienza.
— Il signor Nickleby, signore, desidera sapere...

— L'ho detto, meglio, — rispose il baronetto Mulberry, picchiando la mano sul

tavolino.

Il cameriere esitd un po', e poi disse che il signor Nickleby domandava il
permesso, se non disturbava, di vedere il baronetto Mulberry Hawk.

— Disturba. Non posso vederlo. Non posso veder nessuno — disse il padrone
con piu energia di prima. — Tu lo sai, imbecille.

— Mi duole — rispose il cameriere. — Ma il signor Nickleby ha tanto insistito,

signore. ..

Il fatto sta che Rodolfo Nickleby aveva dato una mancia al cameriere, il quale,
desideroso di guadagnarsela mirando a favori futuri, s'avventuro, tenendo la
mano sulla porta, a indugiarsi ancora.

— Ti ha detto se ha da parlarmi d'affari? — chiese il baronetto Mulberry, dopo
un po' d'impaziente riflessione.

— No, signore. Ha detto che desiderava di vedervi, signore. Da solo a solo, ha
detto il signor Nickleby.

— Digli di salire qui! — esclamo il baronetto Mulberry, richiamando il
cameriere, mentre si passava la mano sul viso sfigurato, — sposta quella
lampada, e mettila sulla mensola qui di dietro. Porta via questo tavolino, e
metti 1i una sedia... pit lontano. Lascia cosi.

Il cameriere obbedi a queste istruzioni come se comprendesse perfettamente i
motivi che le dettavano, e lascido la stanza. Il pari Federico Verisopht,
osservando che sarebbe tornato subito, si rifugio nella stanza vicina, e si chiuse
la porta alle spalle.

Poi si udi un lento passo per le scale; e Rodolfo Nickleby, col cappello in mano,
entro pianamente nella camera, chinato come in segno di profondo rispetto e
gli occhi fissi sul viso del suo degno cliente.

— Bene, Nickleby — disse il baronetto Mulberry, indicandogli la sedia accanto
al letto, e agitando la mano con simulata negligenza. — M'e toccata, come vedi,
una brutta disgrazia.



— Veggo — soggiunse Rodolfo, con lo stesso fermo sguardo. — Brutta,
veramente. Non vi avrei riconosciuto, baronetto Mulberry. Ohime, ohime! Mi
dispiace.

I modi di Rodolfo erano umilissimi e rispettosissimi, e il tono di voce, molto
basso, era quello che la piu tenera considerazione per un malato avrebbe
insegnato a un visitatore di prendere. Ma l'espressione del suo viso, giacche
quello del baronetto era voltato, era in profondo contrasto col tono della voce.
Mentre egli se ne stava in piedi nello stesso atteggiamento, guardando
tranquillamente la persona distesa innanzi a lui, tutta quella parte dei suoi
lineamenti che non cadevan sotto l'ombra delle sopracciglia contratte e
sporgenti, portavano l'impronta d'un sorriso sarcastico.

— Accomodatevi, — disse il baronetto Mulberry volgendosi verso di lui, con
un gran sforzo. — Sono forse un panorama che rimanete li ritto a guardarmi?

Mentre il baronetto volgeva il viso, Rodolfo si ritrasse di un paio di passi, e
mostrando come se fosse irresistibilmente spinto a esprimere stupore, ma con
la risoluzione di non farlo, si sedette in atteggiamento di confusione assai bene
simulato.

— Son venuto ogni giorno, baronetto Mulberry, a informarmi alla porta —
disse Rodolfo, — in principio anche due volte... e stasera, avvalendomi delle
nostre antiche relazioni e degli affari fatti insieme, nei quali in qualche modo
abbiamo lucrato tutti e due, non ho potuto resistere a domandarvi di ricevermi
in camera vostra. Avete... avete sofferto molto? — disse Rodolfo, sporgendosi
e facendosi spuntar sui lineamenti, mentre 1'altro chiudeva gli occhi, lo stesso
duro sorriso.

— Piu che occorreva per farmi piacere, e meno di quello che avrebbero voluto
certi cattivi arnesi, che conosciamo io e voi e che mettono la loro rovina fra noi,
credo, — rispose il baronetto Mulberry, agitando irrequieto il braccio sulla
coltre.

Rodolfo si strinse nelle spalle, come per difendersi dall'intensa irritazione con
cui l'altro parlava, come a ritorsione del linguaggio di lui freddamente preciso
ed ostile, che feriva profondamente I'infermo.

— E che c'e in codesti affari «fatti insieme» che v'ha condotto qui stasera? —
chiese il baronetto Mulberry.



— Nulla — rispose Rodolfo. — Vi sono alcune cambiali del pari Verisopht che
hanno bisogno di essere rinnovate, ma le lasceremo stare finché non vi sentirete
bene. Jo... io... son venuto — disse Rodolfo, parlando con maggior lentezza, e
con piu forza, — son venuto per dirvi come io sia costernato che un mio
parente, sebbene sia da me ripudiato, vi abbia inflitto un tal castigo da...

— Castigo! — interruppe il baronetto Mulberry.

— Lo so che é stato grave — disse Rodolfo, errando volontariamente sul
significato dell'interruzione, — e percio son stato piu ansioso di dirvi che io
sconfesso quel vagabondo... che io non lo riconosco come mio parente... e che
lascio ch'egli si pigli quel che si merita da voi e da chiunque. Voi potete
torcergli il collo, se vi piace; non saro io che ve lo impediro.

— Questa storia che mi si dice qui s'é diffusa in giro, allora, eh? — domando il
baronetto Mulberry, stringendo le mani e i denti.

— Diffusa per tutta la rosa dei venti — rispose Rodolfo. — E arrivata in tutti i
circoli e in tutte le sale da giuoco. M'hanno detto che ha servito d'argomento
anche a una bella canzone — disse Rodolfo, guardando intento l'altro. — Io
non l'ho sentita, perché non ho l'abitudine d'andare in nessuna parte, ma mi si
e detto che e stata anche stampata... per farla circolare privatamente... ma tutta
la citta, naturalmente, se n'e impossessata.

— Euna menzogna — disse il baronetto Mulberry. — Tutta una menzogna. La
giumenta s'impauri.

— Si dice che la impaurisse lui — osservo Rodolfo, nello stesso tono tranquillo
e imperturbato. — Alcuni dicono che egli impaurisse voi, ma so che ¢ una
menzogna. L'ho detto senza ambagi... ah, una ventina di volte! Sono un uomo
che si fa il fatto suo, ma non posso sentir che la gente sparli di voi. No, no.

Quando il baronetto Mulberry trovo delle parole coerenti da pronunciare,
Rodolfo si sporse con la mano all'orecchio, e con viso improntato da tanta
austerita che ogni suo lineamento sembrava fuso nel ferro.

— Quando mi potro alzare da questo maledetto letto — disse l'invalido,
picchiandosi anche la gamba rotta, nell'accesso d'ira che lo invadeva, — mi
vendicherd come nessuno mai. Per Id... si... Aiutato dal caso lui m'ha segnato
da farmi stare a letto un paio di settimane, ma io lo segnerd con un marchio



che si portera fino alla morte. Gli tronchero il naso e le orecchie, lo flagellero,
lo storpiero per tutta la vita. E faro peggio; trascinerd quel modello di castita,
quella violetta di modestia, quella sensitiva di sua sorella per...

Forse in quel momento il sangue di Rodolfo, nonostante la sua frigidezza, gli
afflui al viso. Forse il baronetto Mulberry Hawk penso che, benché furfante e
usuraio, l'altro avesse dovuto, almeno nei primi giorni dell'infanzia, aver
avviticchiato le braccia intorno al collo del fratello; fatto sta che il baronetto
s'interruppe, e minacciando col pugno, rafforzo l'inespressa minaccia con una
terribile imprecazione.

— Farabbia pensare — disse Rodolfo, dopo un breve silenzio, durante il quale
aveva squadrato intento il sofferente, — che l'elegante mondano, l'eroe della
societa elegante, scaltrito da tanta esperienza, sia stato ridotto in questa
condizione da uno stupido ragazzaccio.

Il baronetto Mulberry gli dardeggio uno sguardo carico d'ira, ma gli occhi di
Rodolfo erano chinati al suolo, e sul viso non v'era altro riflesso che quello della
meditazione.

— Uno stupido, imberbe ragazzaccio — continuo Rodolfo, — contro un uomo
che poteva schiacciarlo col solo suo peso, per non dir nulla della sua abilita
nel... Ho ragione, credo — disse Rodolfo, levando gli occhi, — voi eravate
dilettante di pugilato, no?

L'infermo fece un gesto d'impazienza, che Rodolfo volle interpretare come di
assentimento.

— Ah! — disse — lo sapevo. Si prima che ci conoscessimo, ero sicuro di non
sbagliarmi. Lui e leggero e svelto, immagino; ma son piccoli vantaggi in
confronto dei vostri. Tutta fortuna, tutta fortuna! E i cattivi arnesi ne sono
favoriti.

— Egli ne avra molto bisogno, quando saro uscito da questo letto — disse il
baronetto Mulberry, — anche se andra a nascondersi in capo al mondo.

— Ah! — rispose Rodolfo vivamente, — non ci pensa neppure. Egli € qui, caro
mio, che aspetta i vostri comodi, qui in Londra, traversandone le vie a mezzod;,
spassandosela allegramente, cercandovi, giurerei — disse Rodolfo,
abbuiandosi, e facendosi, per la prima volta vincere dall'odio, nell'atto che gli



si presentava in mente questo lieto ritratto di Nicola; — ah, se fossimo cittadini
di un paese dove si potesse sicuramente fare, che cosa non darei per fargli dare
una pugnalata in petto e farlo gettare in un fosso a sbranare dai cani.

Mentre Rodolfo, con qualche sorpresa del suo vecchio cliente, pronunciava
questo piccolo brano di sano sentimento familiare, e si prendeva il cappello per
andarsene, fece capolino il pari Federico Verisopht.

— Di che cosa, in nome del diavolo, state chiacchielando voi e Nickleby? —
disse il giovane. — Io non ho mai sentito chiacchiele piti insoppoltabili. Cloc,
cloc, cloc. Bau, uau, uau. Che cosa vi plende?

— Il baronetto Mulberry s'é adirato, vossignoria, — disse Rodolfo, guardando
verso il letto. — Non pel il denalo, spelo? Vanno male gli affali, Nickleby?

— No, vossignoria, no — rispose Rodolfo. — In questo andiamo sempre
d'accordo. Il baronetto s'e rammentato della causa della sua...

Rodolfo non pote continuare, perche il baronetto Mulberry riprese
l'argomento, ed espresse le sue minacce e le sue imprecazioni contro Nicola,
quasi con la stessa ferocia di prima.

Rodolfo, ch'era un fine osservatore, fu sorpreso nel notare che, a misura che
l'invettiva continuava, le maniere del pari Verisopht, il quale in principio s'era
messo ad allisciarsi le fedine con elegante e languida aria, s'andavano
completamente cambiando. E fu ancora pitt sorpreso, allorche il baronetto ebbe
finito di parlare e il giovane pari irosamente e quasi ostilmente gli chiese di
non accennare mai pitt a quell'argomento in sua presenza.

— Bada, Hawk — aggiunse con insolita energia. — Io non fald mai causa
comune con te, e non pelmetteld mai, potendo, che si attacchi vilmente quel
giovane.

— Vilmente, Verisopht, — interruppe l'amico.

— S...si — disse l'altro, volgendoglisi vivamente. — Se tu gli avessi detto il tuo
nome, se gli avessi dato il tuo biglietto da visita, e avessi tlovato quindi che la
sua condizione o la sua plofessione t'impediva di dalgli soddisfazione, salebbe
stato gia abbastanza male... palola d'onole che salebbe stato gia abbastanza
male. Ma nel modo come stanno le cose tu hai tolto. Io feci male allola a non
intelvenile, e me ne dispiace molto. Cio che ti accadde dopo non fu solo la



conseguenza d'una disglazia, ma d'un ploposito, la colpa e pitt mia che sua, e
pel quanto dipendela da me, tu non salai crudelmente vendicato... no, davvelo.

Con questa energica ripetizione della frase conclusiva, il giovane pari si giro
sui tacchi, ma prima che avesse raggiunto la stanza attigua, di nuovo si volto,
e soggiunse con maggior veemenza:

— Jo cledo, ola, sul mio onole cledo, che la solella sia non soltanto bella, ma
anche virtuosa e modesta; e del flatello dico ch'egli s'e¢ compoltato come un
flatello doveva, vililmente e colaggiosamente. E io solo desidelelei con tutto il
cuole e con tutta I'anima che chiunque di noi potesse fale meta soltanto della
bella figula che fa lui.

Cosi dicendo, il pari Federico Verisopht usci dalla camera, lasciando Rodolfo
Nickleby e il baronetto Mulberry nel pitu spiacevole stupore.

— E questo il vostro allievo? — chiese Rodolfo mitemente, — o & uscito fresco
fresco dalle mani di qualche parroco di campagna?

— A volte i novellini hanno di questi accessi — rispose il baronetto Mulberry
Hawk, mordendosi le labbra e indicando la porta. — Lasciate fare a me.

Rodolfo scambio uno sguardo familiare col suo vecchio conoscente, col quale
aveva a un tratto in quella scena inaspettata ritrovato l'aria confidenziale, e si
mise in via per casa, lento e meditabondo.

Mentre si dicevano e si svolgevano le cose gia descritte, e molto prima che
fossero terminate, I'omnibus aveva scaricato la signorina La Creevy e la sua
scorta, depositandole innanzi alla casa dello Strand. Ora la bonta della piccola
pittrice di miniature non poteva affatto permettere a Smyke di fare il viaggio
di ritorno senza prima si ristorasse con un sorso, un sorso solo, qualche cosa di
buono con qualche biscotto; e Smike. non avendo da fare obiezione sia al sorso
di qualche cosa di buono che al biscotto accennato, e considerando invece che
I'uno e l'altro sarebbero stati una piacevole preparazione alla passeggiata fino
al Bow, fini col trattenersi pitt a lungo che non avesse in principio stabilito, e
gia da mezz'ora s'era fatto buio quando s'accinse a mettersi in cammino verso
casa.

Non v'era pericolo ch'egli smarrisse la via, perché gli si stendeva dritta dinanzi,
e quasi ogni giorno aveva camminato per quelle parti con Nicola, ed era



ritornato indietro solo. Cosi la signorina La Creevy e lui si strinsero la mano
reciprocamente fiduciosi, e incaricato di molti affettuosi saluti per la signora e
la signorina Nickleby, Smike si mise in cammino.

In fondo a Ludgate Hill, egli devido un po' dalla strada, curioso di dare
un'occhiata a Newgate. Dopo aver contemplato, dal lato opposto della via, per
alcuni minuti, con grande apprensione e timore, quel triste edificio, egli ritorno
sui suoi passi, e traverso lietamente il centro della citta, fermandosi di tanto in
tanto a guardare la mostra di qualche bottega particolarmente attraente, poi
mettendosi a correre per un po', poi fermandosi di nuovo, e cosi via, come
qualunque ragazzo provinciale avrebbe fatto.

Aveva contemplato parecchio a lungo la mostra d'un gioielliere, desiderando
di poter portare a casa qualche prezioso gingillo come dono, e immaginando
la letizia che avrebbe suscitato, se ne avesse avuta la possibilita, quando gli
orologi scoccarono le otto e mezzo. Riscosso da quei tocchi, egli riprese il
cammino a gran passi e traversava la cantonata d'un vicolo, quando si senti
urtare con tanta forza, con una scossa cosi improvvisa, che fu costretto ad
abbrancarsi ad un fanale per non cadere. Nello stesso istante un ragazzino gli
si avviticchiava a una gamba e uno strillo acutissimo gli vibrava all'orecchio:
«Eccolo, papa, eccolo!».

Smyke conosceva benissimo quella voce. Chind sgomento gli occhi verso la
persona dalla quale proveniva, e rabbrividendo da capo a piedi, guardo in giro.
Il signor Squeers lo aveva uncinato per il bavero della giacca col manico
dell'ombrello e tirava con l'altra estremita con tutta la forza di cui era capace.
Il grido di trionfo veniva dal signorino Wackford, che non curandosi dei calci
e degli sforzi di Smike per liberarsi, gli s'era aggrappato con la tenacia d'un
mastino.

Un'occhiata sola mostro a Smike tutto il quadro, e con quell'unica occhiata il
povero giovane atterrito si senti assolutamente venir meno e incapace di
pronunciare una sillaba.

— Magnifico! — esclamo il signor Squeers, facendo gradatamente scivolare la
mano sull'ombrello, e non distrigandolo che quando si fu impadronito del
bavero della sua vittima. — Che magnifica combinazione! Wackford, figlio
mio, fa venire una carrozza.



— Una carrozza, papa! — esclamo il piccolo Wackford.

— Si, una carrozza, caro — rispose Squeers, pascendosi gli occhi della
fisionomia di Smike. — Al diavolo l'avarizia! Bisogna pigliare una carrozza.

— Che cosa ha fatto? — chiese un operaio che se n'andava insieme con un altro,
portando una secchia di mattoni, e sul quale il signor Squeers s'era sostenuto
lanciando l'ombrello.

— Che non ha fatto? — rispose Squeers, fissando il suo vecchio allievo con una
specie d'estasi. — Che non ha fatto?... e fuggito... ha complottato con un altro
per assassinare il padrone... non v'e scelleraggine che non abbia commessa! Oh,
giusto Cielo, che magnifica combinazione!

L'operaio guardo da Squeers a Smike; ma quelle deboli facolta mentali che il
poverino originalmente possedeva lo avevano assolutamente abbandonato. La
vettura giunse, il signorino Wackford vi monto, Squeers vi spinse la sua preda,
e seguendola immediatamente, tir0 su i cristalli. Il vetturino sali a cassetta, e
s'avvio lentamente, lasciando i due muratori, una vecchia rivendugliola e un
ragazzino che tornava dalla scuola serale, i soli testimoni della scena, a
discutere a loro agio.

Il signor Squeers si adagio sul sedile di contro al disgraziato Smike, e
piantandosi le mani fermamente sulle ginocchia, lo guardo per circa cinque
minuti, dopo di che, come riavendosi da un'estasi, scoppio in una gran risata e
schiaffeggio parecchie volte la faccia dell'allievo, a destra e a sinistra, in vece
alterna.

— Non e un sogno! — disse Squeers. — Questa & vera ciccia. La sento al tatto!
— E riassicurato sulla bella fortuna dalle sue esercitazioni, colpi il disgraziato
all'orecchio, perche il trattenimento non avesse l'aria di parzialita, ridendo a
ogni colpo piu forte e pitt a lungo.

— Tua madre non stara piu nella pelle a questa notizia, — disse Squeers al
figlio.

— Ah, si, papa! — rispose il signorino Wackford. — Pensare — disse Squeers,
— che tu e io dovevamo voltare la cantonata e imbatterci nello stesso momento

in lui, e pensare che dovevo catturarlo lanciandogli contro 'ombrello, come un
uncino di ferro. Ah, ah, ah!



— Eionon l'ho afferrato per la gamba, papa? — disse il piccolo Wackford.

— Si, da quel bravo ragazzo che sei, figlio mio — disse il signor Squeers,
battendo la testa del figlio, — e tu avrai, come ricompensa al merito, la pit bella
giacca all'ussera e la piu bella sottoveste del primo ragazzo che verra nella
nostra scuola. Ricordatelo. Batti sempre la stessa strada, e fa quello che vedi
fare a tuo padre, e quando morrai andrai dritto in Paradiso, senza dover
rispondere sulla porta a nessuna domanda.

Trovando un'opportunita in queste parole, il signor Squeers picchio di nuovo
sulla testa del figlio, e poi picchio quella di Smike... ma piu forte; e gli chiese

burbanzoso come si sentisse in quel momento.
— Debbo andare a casa, — rispose Smike, guardando smarrito in giro.

— Certo che ci verrai. Non vedi che ci andiamo — rispose il signor Squeers. —
Andremo a casa presto, andremo. Ti troverai, mio giovane amico, nel
tranquillo villaggio di Dotheboys, del Yorkshire, in meno d'una settimana di
tempo; e la prima volta che fuggirai ti daro il permesso di non tornar pitt. Dove
sono gli abiti con cui sei fuggito, ingratissimo ladro? — disse il signor Squeers
con voce severa.

Smike si guardo il bel vestito di cui lo aveva fornito Nicola, e si torse le mani.

— Sai che ti potrei impiccare, fuori dell'Old Bailey, per esser fuggito con quegli
oggetti di mia proprieta? — disse Squeers. — Sai che e reato da impiccagione...
e non son sicuro che non sia anche d'anatomia... andarsene lontano da
un'abitazione col valore di cinque sterline? Eh? Lo sai questo? Quanto credi
che valessero quegli abiti? Sai che quello stivale coi risvolti che tu portavi mi
costava ventotto scellini quando formava il paio, e la scarpa sette scellini e
mezzo? Fortuna che quando sei venuto da me sei arrivato nella vera bottega
della misericordia! Ringrazia la tua buona stella che sia io a doverti servire con
quella mercanzia.

Anche senza essere in molta familiarita con Squeers, nessuno avrebbe
immaginato ch'egli avesse esaurito la mercanzia alla quale accennava, invece
d'averne una gran riserva sotto mano per tutti gli avventori; ne I'opinione degli
scettici si sarebbe molto modificata vedendo seguire 1'osservazione dai colpi
dati a Smike nel petto con la punta dell'ombrello, e da una bella grandinata di
botte con le stecche dello stesso strumento sulle spalle. — Non avevo mai



picchiato un ragazzo in una vettura da nolo — disse il signor Squeers, quando
si fermo per riposare. — Non & molto comodo, ma si prova un certo gusto nella

novita.

Povero Smike! Egli si sottraeva ai colpi come meglio poteva, rannicchiandosi
in un angolo della vettura, con la testa sulle mani e i gomiti sulle ginocchia: era
stordito e rintronato, e ora che non aveva pitt un amico che gli parlasse e lo
consigliasse, gli era tolta anche la capacita di pensare che facendo uno sforzo
potesse fuggire dall'onnipotente Squeers, appunto come non gli era venuto in
mente in tutti i tristi anni della scuola del Yorkshire che avevano preceduto
l'arrivo di Nicola.

Il viaggio sembrava interminabile; vie e vie venivano attraversate e delle nuove
se ne infilavano, e si continuava ad andare. Infine il signor Squeers si mise,
ogni mezzo minuto, a sporger la testa dal finestrino, e a gridare varie istruzioni
al vetturino; e dopo aver attraversato con qualche difficolta parecchie brutte
vie, che l'aspetto delle case e il cattivo stato della massicciata indicava come
recentemente aperte, il signor Squeers s'attacco improvvisamente al cordone
con tutta la forza, urlando: «Fermal!».

— Perche tirate a questo modo il braccio d'un cristiano? — disse il vetturino,
con uno sguardo iroso.

— La casa & qui — rispose Squeers. — La seconda di quelle quattro a un solo
piano, con le finestre verdi. C'e una lastra di ottone sulla porta col nome di
Snawley.

— Non potevate dirmelo senza strapparmi il braccio? — chiese il vetturino.

— No! — urlo il signor Squeers. — Dite un'altra parola, e vi faro fare la
contravvenzione perche avete un vetro rotto. Fermo!

Obbediente a questa ingiunzione, la vettura si arrestd alla porta del signor
Snawley. E bene ricordare che il signor Snawley era quell'untuoso e pio
galantuomo che aveva affidati due figliastri alle cure paterne del signor
Squeers, com'é narrato nel quarto capitolo di questa istoria. La casa del signor
Snawley era sull'estremo limite di un nuovo quartiere nei pressi di Somers
Town, e il signor Squeers vi aveva preso alloggio per un po' di giorni, Giacche
la sua dimora a Londra si doveva prolungare pitt del solito, e giacché la Testa



di Saraceno, conoscendo per prova l'appetito del signorino Wackford, aveva
rifiutato di accettarlo a condizioni diverse da quelle di un passeggero adulto.

— Ci siamo! — disse Squeers, spingendo Smike nel salottino, dove il signor
Snawley e la moglie stavano a cenare con un'aragosta. — Ecco qui quel
vagabondo... quel traditore... quel ribelle... quel mostro d'ingratitudine.

— Che! Il ragazzo fuggito! — esclamo Snawley, puntando verticalmente sulla
tavola il coltello e la forchetta, e spalancando gli occhi quant'erano grandi.

— Proprio lui! — disse Squeers, mettendo sotto il naso di Smike il pugno per
allontanarlo e ripetere l'atto parecchie volte, con malvagia espressione. — Se
non ci fosse presente la signora, gli darei tale una... Non importa, un'altra volta.

E a questo punto il signor Squeers ripeté come e in che modo, e quando e dove
egli avesse acchiappato il fuggitivo.

— E chiaro che qui ci & stata la mano della Provvidenza — disse il signor
Snawley, chinando gli occhi con aria di umilta e levando la forchetta, con un
pezzo di aragosta in punta, verso il soffitto.

— Senza dubbio la Provvidenza gli & contro — rispose il signor Squeers,
grattandosi il naso. — Naturalmente, doveva essere cosi. Chiunque lo avrebbe
preveduto.

— La durezza di cuore e il maleficio non trionfano mai, — disse il signor
Snawley.

— Non si senti mai una cosa simile — soggiunse Squeers, cavando un plico di
lettere dal portafoglio, per veder se tutto fosse a posto.

— Io sono stato, signora Snawley — disse Squeers, dopo che si fu rassicurato
che c'era tutto, — io sono stato il benefattore di quel ragazzo li, I'ho nutrito, I'ho
istruito, I'ho vestito. Sono stato il suo amico classico, commerciale, matematico,
filosofico, trigonometrico. Mio figlio, il mio unico figlio maschio, Wackford, gli
e stato fratello. Mia moglie gli ha fatto da madre, da nonna, da zia... Ah, potrei
dire anche da zio, tutto insieme! Essa, tranne che per quei due simpatici e
deliziosi ragazzi vostri, non ha avute mai tante tenerezze, quante per quel
cattivo arnese. E che compenso ne ho? E che ne & venuto dal latte della mia
bonta umanitaria? Non altro che acido e siero.



— Puo essere benissimo, signore — disse la signora Snawley. — Ah, puo essere
benissimo, signore.

— Dov'e stato tutto questo tempo? — chiese Snawley. — E stato con...

— Ah, caro! — interruppe Squeers, volgendosi di nuovo a Smike. — Siete stato
con quel demonio di Nickleby?

Ma ne le minacce, ne gli schiaffi poterono strappare da Smike una parola di
risposta a questa domanda; perche egli aveva risoluto di perire piuttosto
nell'orrida prigione dove stava per essere condotto, che di pronunciare una
sillaba la quale potesse compromettere il suo primo e fedele amico. S'era gia
rammentate le fervide raccomandazioni di segretezza fattegli da Nicola, sulla
sua vita passata, nell'atto che lasciavano il Yorkshire; e un'oscura e confusa
idea che il suo benefattore, conducendolo via, avesse potuto commettere
qualche terribile delitto, il quale, scoperto, lo avrebbe reso passibile di qualche
grave pena, aveva contribuito in qualche modo a gettar l'infelice in uno stato
indescrivibile di sbalordimento e di sgomento.

Questi erano i pensieri — se si possono indicar con questo termine le imperfette
e indefinite visioni che gli traversavano il cervello indebolito — che si
presentarono alla mente di Smike, e lo resero sordo a ogni minaccia e a ogni
specie di persuasione.

Comprendendo che i suoi sforzi erano inutili, il signor Squeers lo condusse in
un piccolo camerino di sopra, perché vi passasse la notte. Prendendo la
precauzione di portargli via le scarpe, la giacca, la sottoveste, e anche quella di
chiudere la porta dal di fuori, per tema che il prigioniero raccogliesse energia
sufficiente da fare un tentativo di fuga, quel degno gentiluomo lo lascio alle
sue meditazioni.

Quali esse fossero, e come l'infelice si sentisse mancare il cuore, allorche penso
— allorche per un istante cerco di pensare — alla casa da lui lasciata, ai cari
amici e ai visi familiari che gli avevano sorriso, non e possibile rappresentare.
Per accingersi a un sonno cosi pesante come quello che I'occupo, il suo sviluppo
doveva essere stato arrestato nell'infanzia dalla pit triste crudelta; vi dovevano
essere stati anni d'infelicita e di sofferenze non visitati da alcun raggio di
speranza; le corde del cuore che rispondono rapidamente alla voce della bonta
e dell'affetto, dovevano essersi arrugginite e rotte nelle loro molle segrete, e



non aver mai echeggiato a una parola di dolcezza e di amore. Fosca veramente,
doveva essere stata la breve giornata, e triste il lungo, lungo crepuscolo che
aveva preceduto una notte dello spirito quale la sua.

Vi erano voci che l'avrebbero riscosso, anche allora; ma i loro saluti di
benvenuto non potevano arrivare fin li; ed egli si mise a letto ancora con la
stessa incuranza, incoscienza e trista insensibilita in cui era stato trovato un
giorno da Nicola nella scuola del Yorkshire.



CAPITOLO XXXIX

Nel quale un altro vecchio amico incontra Smike molto opportunamente e per
uno scopo.

La notte, carica di tanta ambascia per quel povero infelice, aveva dato il passo
ad una splendida mattina d'estate senza nuvole, quando una diligenza, partita
dal settentrione traverso, con lieto strepito, le vie ancora silenziose di Islington,
e dando uno squillante annuncio del suo arrivo con la vivace variazione del
corno del conduttore, andd0 rumorosamente a fermarsi innanzi all'ufficio
postale.

Il solo passeggero esterno era un grosso campagnuolo di aspetto gioviale, che,
seduto a cassetta, fissava gli occhi sulla cupola della cattedrale di San Paolo, e
apparve cosi preso di meraviglia da non badare affatto al trambusto dello
scarico dei sacchi e dei pacchi, finché uno dei finestrini, che si era abbassato
rumorosamente, non lo fece voltare mostrandogli un leggiadro viso femminile,
sportosi appunto in quel momento.

— Vedi 14, cara! — grido il grosso provinciale indicando l'oggetto della sua
meraviglia. — Quella é la chiesa di San Paolo. Vedi? te la puoi mettere in tasca!

— Santo Dio del Cielo! Non avrei mai immaginato che fosse neppure la meta.
Come e grande!

— Come e grande!... Si, davvero, cara moglie — disse il campagnuolo di buon
umore, mentre smontava gravemente, avvolto nel suo grosso pastrano, — e
che credi che sia questo palazzo di faccia a noi? Non lo indovineresti neanche
a pensarci un anno. E l'ufficio della posta. Ah, ah! Si capisce che hanno bisogno
di tassar del doppio le lettere. Un ufficio postale! Che credi che sia. Per la vacca,
se questo non & che un ufficio postale, mi piacerebbe di vedere dove abita il
sindaco di Londra.

Cosi dicendo, Giovanni Browdie — poiche era lui — aperse lo sportello, e
dando un colpettino sulla guancia della signora Browdie, ex signorina Price,
scoppio in una rumorosa e lunga risata.



— To' — disse Giovanni, — per la vacca... s'e addormentata un'altra volta.

— Ha dormito tutta la notte, e ha dormito anche tutto ieri, eccetto che per
qualche minuto di tanto in tanto — rispose la diletta di Giovanni Browdie, —
e sarebbe stato meglio avesse dormito sempre, per non vederla cosi di

malumore.

Il soggetto di queste osservazioni era una persona assopita, cosi avvolta nello
scialle e nel mantello, che sarebbe stato addirittura impossibile indovinarne il
sesso, senza l'indicazione in testa d'un cappellino di castoro marrone e d'un
velo verde, i quali essendo stati schiacciati e appiattiti per duecentocinquanta
miglia in quell'angolo particolare del veicolo donde saliva il ronfo della donna,
presentavano un aspetto abbastanza buffo da muovere al riso anche dei
muscoli pit rigidi di quelli della faccia scarlatta di Giovanni Browdie.

— Ohi! — osservo Giovanni, tirando il lembo pendente del velo. — Su,
svegliatevi, su.

Dopo parecchi tentativi di rannicchiarsi ancora nell'angolo, e molte
esclamazioni d'impazienza e di stanchezza, la persona si sforzo di tenersi ritta
sul sedile; ed ecco di sotto la massa informe del cappellino di castoro,
circondato da un semicircolo di cartucce da capelli azzurre, apparire le delicate
fattezze della signorina Fanny Squeers.

— Ah, Tilde! — esclamo la signorina Squeers — quanti calci m'hai dati in
questa nottataccia.

— Ah si, proprio — rispose ridendo l'amica, — se ti sei tenuta quasi tutta la
carrozza per te.

— Non lo negare, Tilde — disse con solennita la signorina Squeers, — perche
e vero, ed e inutile tentar di dire che non m'hai dato dei calci. Tu non te ne
potevi accorgere nel sonno, Tilde, ma io non ho chiuso occhio in tutta la notte,
e cosi mi puoi credere.

Con questa risposta la signorina Squeers s'accomodo il cappellino e il velo, che
nulla se non un intervento soprannaturale e una assoluta sospensione delle
leggi della natura avrebbero potuto ridurre a una linea e a una forma possibili;
ed evidentemente, lusingandosi di averli assai bene accomodati, si spazzo il
grembo dalle briciole di tartine e di biscotti che vi s'erano accumulate, e,



approfittando del braccio che le porgeva Giovanni Browdie, discese dalla
carrozza.

— Ora — disse Giovanni, dopo che fu chiamata una vettura da nolo, e vi furono
caricate le due donne e il bagaglio, — dritto alla Sacra Cena, cocchiere.

— Dove? — grido il vetturino.

— Santo Cielo, signor Browdie! — interruppe la signorina Squeers. — La Testa
di Saraceno.

— Gia, gia — disse Giovanni, — mi ricordavo una cena. Questa testa la
conoscete?

— Ah, oh!... Questa la conosco — rispose burberamente il vetturino, chiudendo
lo sportello.

— Veramente, cara Tilde — disse a mo' di rimostranza la signorina Squeers, —
chi sa per chi ci piglieranno!

— Lasciate che ci piglino per chi vogliono — disse Giovanni Browdie, — per
la vacca, non veniamo forse a Londra per divertirci?

— Spero di si, signor Browdie — rispose la signorina Squeers, con uno sguardo
singolarmente triste.

— Bene allora — disse Giovanni, — che importa! Mi sono ammogliato da pochi
giorni, perche per la morte del povero papa il matrimonio s'¢ dovuto
rimandare. Qui non formiamo un corteo nuziale... sposa, damigella d'onore e
sposo... Se un giovane non si diverte ora, quando si deve divertirere, eh? E
questo che vorrei sapere!

Cosi, perche potesse cominciare a divertirsi subito e non perder tempo, il
signor Browdie diede alla moglie un forte bacio, e, dopo una verginale
resistenza di graffi e di colpi da parte della signorina Squeers, resistenza non
ancora finita quando raggiunsero la Testa del Saraceno, riusci a strapparne un
altro anche da lei.

Alla Testa del Saraceno la compagnia si ritiro difilato a riposare, Giacche il
ristoro del sonno era necessario dopo un viaggio cosi lungo; e alla Testa del
Saraceno s'incontrarono di nuovo verso mezzogiorno intorno a una
sostanziosa colazione, imbandita sotto la direzione di Giovanni Browdie, in un



salottino riservato da cui si godeva il panorama di una lunghissima fila di
scuderie.

Vedere la signorina Squeers in quel momento, senza il cappellino di castoro
marrone, il velo verde e le cartucce azzurre dei capelli, vestita nello splendore
virgineo d'una gonna e d'una camicetta bianche, con un cappellino di
mussolina candida e d'una rosa di imitazione di damasco in pieno fiore, che
spuntava dall'interno della camicetta — veder la sua lussureggiante chioma
pettinata in ricci cosi fitti e folti che nulla al mondo li avrebbe spostati, e il
cappellino di mussolina guarnito di roselline di damasco, che si poteva credere
fossero tanti promettenti bocciuoli della rosa grossa — veder tutto questo, e la
larga cintura di damasco che faceva riscontro alla rosa madre e alle roselline,
circondandole il vitino, e nascondendole di dietro con ingegnosa abilita la
camicetta troppo corta — veder tutto questo, senza lasciarsi sfuggire i
braccialetti di corallo (piuttosto radi di grani, e con un cordoncino nero molto
visibile) che le cerchiavano i polsi, e la collana di corallo che le cingeva il collo,
sostenendo, fuori della camicetta, un cuore solitario di corniola, emblema degli
affetti liberi e indipendenti della proprietaria — veder tutti quei muti ed
espressivi appelli ai pit puri sentimenti della nostra natura, sarebbe stato come
sentirsi liquefare il ghiaccio dell'eta o sentirsi aggiungere un nuovo e
inestinguibile alimento al fuoco della giovinezza.

Il cameriere non era rimasto insensibile a quelle attrattive. Per quanto
cameriere, egli aveva passioni e sentimenti umani e guardava fisso, mentre
serviva le tartine, la signorina Squeers.

— Sapete se c'e mio padre? — gli chiese la signorina Squeers con dignita.
— Scusate, signorina...

— Mio padre — ripete la signorina Squeers, — c'e?

— C'e dove, signorina?

— C'e qui... nell'albergo! — rispose la signorina Squeers. — Mio padre... il
signor Wackford Squeers... € alloggiato qui. C'é in casa?

— Non so signorina, se vi sia nell'albergo un signore di questo nome — rispose
il cameriere. — Puo darsi che sia nella sala del caffe.

«Puo0 darsi!», Molto carino veramente!



La signorina Squeers, che in tutto il suo viaggio per Londra aveva contato di
mostrare agli amici quanta importanza ella avesse e da quanto rispetto fosse
circondato il suo nome e la sua parentela, ecco che si sentiva dire che poteva
darsi che suo padre fosse 1li! «Come se fosse il primo venuto!» osservo la
signorina Squeers, con grande indignazione.

— Farete bene a domandare, cameriere — disse Giovanni Browdie. — E, per la
vacca, portate un altro pasticcio di piccione! Che faccia fresca, — mormoro
Giovanni, guardando il piatto vuoto, mentre il cameriere usciva. — Chiama
questo un pasticcio... tre piccoli piccioncini e un po' di ripieno e una crosta cosi
leggera che non si sa se I'abbiate ancora in bocca o se se ne sia gia andata! Vorrei
sapere quanti pasticci ci vogliono per una colazione.

Dopo un breve intervallo, che Giovanni Browdie occupo divorando del
prosciutto e una bella fetta di manzo freddo, il cameriere ritorno con un altro
pasticcio e l'informazione che il signor Squeers non era alloggiato all'albergo,
ma che ci passava ogni giorno. Appena fosse arrivato, egli l'avrebbe
accompagnato subito di sopra. Cosi dicendo, usci, e non era stato assente due
minuti, che ritorno col signor Squeers e il suo speranzoso rampollo.

— Bene, e chi se lo sarebbe mai immaginato? — disse il signor Squeers, dopo
aver salutato la compagnia e ricevuto qualche notizia di casa dalla figliuola.

— Chi, davvero, papa! — rispose la signorina in tono dispettoso. — Ma vedete
che Tilde s'e maritata finalmente.

— E io son venuto subito a visitare Londra, maestro — disse Giovanni,
attaccando vigorosamente il pasticcio,

— Una di quelle cose che fanno i giovani quando si ammogliano — rispose
Squeers, — e quanto denaro sciupano come niente! Ora non sarebbe meglio,
per esempio, lo risparmiassero per l'educazione dei figli? Ve li trovate sulle
spalle, — disse il signor Squeers filosofando, — prima che abbiate tempo di
accorgervene, com'e successo a me con i miei.

— Volete assaggiare un boccone? — disse Giovanni.

— Jo no — rispose Squeers, — ma se permettete al piccolo Wackford di
mangiare qualche cosa di grasso, ve ne saro obbligato. Dateglielo in mano; se
no il cameriere lo mette nel conto, mentre gia guadagnano un mondo su



codesta sorta di roba. E tu, caro, se senti venire il cameriere, cacciati in tasca
quello che hai in mano e mettiti alla finestra a guardare, hai capito?

— Lo so, papa — rispose il docile Wackford.

— Bene — disse Squeers, volgendosi alla figlia; — ora tocca a te maritarti. Devi
far presto.

— Ah, io non ho fretta — disse la signorina Squeers, con vivacita.
— No, Fanny? — esclamo la sua vecchia amica, con qualche malizia.

— No, Tilde — rispose la signorina Squeers, agitando forte le testa, — io posso
aspettare.

— Anche i giovanotti, sembra, Fanny — osservo la signora Browdie.
— Non saro io che li attirero, Tilde, — ribatte la signorina Squeers.
— No — rispose l'amica; — questo & piu che vero.

I tono sarcastico di questa risposta sarebbe stato seguito da una rimbeccata
alquanto acre della signorina Squeers, la quale, oltre a essere d'indole
naturalmente stizzosa — aggravata, appunto allora, dal viaggio e dai sobbalzi
del viaggio — si sentiva piuttosto irritata dalle vecchie memorie del fallimento
dei disegni vagheggiati sulla persona del signor Browdie. E I'acre rimbeccata
avrebbe condotto ad altre rimbeccate, che avrebbero potuto condurre il Cielo
sa dove, se per caso in quel momento lo stesso signor Squeers non avesse
cambiato l'argomento della conversazione.

— Scommetto — quegli disse, — che non indovinereste mai e poi mai su chi
noi abbiamo messe le mani, Wackford e io?

— Papa, non si tratta del signor?... — La signorina Squeers non fu in grado di
finir la frase, ma per lei lo fece la signora Browdie, che aggiunse «Nickleby».

— No — disse Squeers, — ma quello della porta accanto.
— Vuoi dire Smike? — esclamo la signorina Squeers, battendo le mani.
— Si, proprio lui — soggiunse il padre. — L'ho agguantato ben fermo.

— Per la vacca! — esclamo Giovanni Browdie, spingendo il piatto da parte. —
Agguantato quel povero... quel maledetto briccone? E dov'e?



— Bene, li nel mio alloggio, in una cameretta del piano superiore — rispose
Squeers, — lui dentro e la chiave fuori.

— Nel vostro alloggio! Lo avete nel vostro alloggio! Oh, oh! Il maestro di scuola
contro tutta 1'Inghilterra! Datemi la mano, caro. Per la vacca, qua la mano.
L'avete nel vostro alloggio?

— Si — rispose Squeers, barcollando sulla sedia sotto il vigoroso colpo
assestatogli in petto dal vigoroso provinciale del Yorkshire, — grazie, ma non
ricominciate. La vostra intenzione e gentile, lo so; ma mi avete fatto piuttosto
male. Sj, e li, nel mio alloggio. Vero che e buona, eh?

— Buona! — ripete Giovanni Browdie. — Per la vacca, magnifical!

— Sapevo che ve ne sareste un po' sorpreso — disse Squeers stropicciandosi le
mani. — La cosa e stata fatta con una certa abilita, e in un lampo anche.

— Come e andata dunque? — chiese Giovanni, sedendogli accanto. — Diteci
tutto, caro; su, presto.

Benché non potesse andare di pari passo con l'impazienza di Giovanni
Browdie, il signor Squeers racconto il caso fortunato che gli aveva dato in sua
balia Smike, con la maggiore rapidita possibile, e, tranne le volte che fu
interrotto dalle note di ammirazione degli uditori, non si arrestd nella
narrazione che dopo averla finita.

— Per non farmelo scappar di mano, a ogni modo — osservo Squeers, dopo
aver conchiuso, con un'occhiata scaltra, — ho preso per domani mattina tre
posti sull'imperiale della diligenza... per Wackford, lui e me... e ho disposto in
modo da lasciar all'agente la cura dei nuovi allievi e il saldo dei miei conti.
Cosi, vedete, siete fortunatissimi di essere arrivati oggi e di averci trovati,
perche, se non verrete a prendere il té con me stasera, non avremo modo di
vederci pit, prima che noi andiamo via.

— Non serve altro — rispose il provinciale del Yorkshire, stringendogli la
mano. — Noi verremo anche se si trattasse di camminare venti miglia.

— Ah! si, verrete dunque? — rispose il signor Squeers, che ci avrebbe pensato
due volte prima di invitarlo, se avesse preveduto una cosi pronta accettazione.



Giovanni Browdie rispose con un'altra stretta di mano e con l'assicurazione
che, per potersi trovare senza fallo alle sei dal signor Snawley, essi non
avrebbero cominciato a visitar Londra che la mattina dopo. Dopo un altro po'
di chiacchiere, il signor Squeers e suo figlio se ne andarono.

Durante il resto del giorno, il signor Browdie si mantenne in uno stato assai
buffo di eccitabilita; giacche scoppiava di tanto in tanto a ridere e poi si pigliava
il cappello e correva nel cortile a sfogarsi solo. Assalito da una grande
inquietudine, entrava ed usciva continuamente, schioccava in aria le dita,
abbozzava qualche passo di danza campagnuola, e in breve si comportava in
modo, che la signorina Squeers penso che stesse diventando matto, e,
pregando la sua cara Tilde di non impressionarsi, le comunico quel che
sospettava in tante chiare parole. La signora Browdie, pero, senza trovar alcuna
ragione da impensierirsi, osservo che 'aveva veduto un'altra volta allo stesso
modo: certo, dopo egli non si sarebbe sentito bene; ma giacche non si trattava
di nulla di grave, era meglio lasciarlo fare.

I fatti dovevano darle completamente ragione, perche mentre la sera erano
seduti nel salottino del signor Snawley e appunto nel momento che cominciava
a farsi buio, Giovanni Browdie si senti tanto male, e fu assalito da un cosi grave
giramento di testa, che tutti i presenti ne furono vivamente impressionati. In
realta la sua brava moglie fu l'unica ad avere abbastanza calma da osservare
che se l'avessero fatto riposare per qualche oretta sul letto del signor Squeers,
lasciandovelo assolutamente solo, certo il male gli sarebbe passato, anche pit
presto che non fosse venuto. Nessuno poteva rifiutare di provar l'effetto di una
proposta cosi ragionevole, prima di chiamare un medico. Per conseguenza,
Giovanni fu accompagnato, sostenuto su per le scale con gran difficolta,
(Giacche era d'un peso enorme e ricadeva regolarmente indietro di due gradini
dopo averne fatti tre), e, poi che venne adagiato sul letto, fu lasciato alle cure
della moglie, la quale dili a poco riapparve nel salotto con la consolante notizia
che Giovanni s'era profondamente addormentato.

Ora il fatto sta che in quel preciso momento Giovanni Browdie, con la faccia
piu scarlatta che si fosse mai veduta, s'era messo a sedere sul letto cacciandosi
una cocca del guanciale in bocca, per non scoppiare a ridere rumorosamente.
Era appena riuscito a frenarsi, che si tolse le scarpe, e dirigendosi con gran
cautela verso la stanza attigua dov'era chiuso il prigioniero, volse la chiave che



era all'esterno, e balzandovi dentro, coperse con la mano massiccia la bocca di
Smike, prima che questi potesse profferire sillaba.

— Ehi, non mi riconosci? — bisbiglio il provinciale del Yorkshire al giovane
sbalordito. — Son Browdie. T'incontrai dopo la bastonatura del maestro.

— Sj, si — esclamoO Smike. — Oh, aiutatemi.

— Aiutarti! — rispose Giovanni, chiudendogli di nuovo la bocca. — Non
avresti bisogno d'essere aiutato, se tu non fossi il piu stupido ragazzo di questo
mondo. Perche ti trovi, qui, dunque?

— Mi ci ha condotto lui; ah! mi ci ha condotto, lui, — esclamo Smike.

— Lui! — rispose Giovanni, — Perche non gli hai rotta la testa, o non ti sei
buttato in terra a dar calci e a strillare per far correre le guardie? All'eta tua ne
avrei voluti dodici come lui. Ma tu sei un povero sciocco, — disse
malinconicamente Giovanni, — e Dio mi perdoni se sto qui a sgridarti.

Smike aperse la bocca per parlare, ma Giovanni Browdie lo fece tacere.

— Sta zitto — disse l'indigeno del Yorkshire, — e non dire una parola senza
permesso.

Con questa avvertenza, Giovanni Browdie scosse espressivamente il capo, e,
traendo un cacciavite di tasca, tolse via la serratura con tanta abilita che pareva
non avesse mai fatto altro in vita sua, per deporla quindi, insieme con lo
strumento, sul pavimento.

— Vedi questo? — disse Giovanni. — Questo l'avrai fatto tu. Ora, va via!
Smike lo fiss0 vagamente, come se non comprendesse.

— Ti dico va via — ripete in fretta Giovanni. — Non sai dove abiti? Lo sai?
Bene. Quegli abiti son tuoi o del maestro?

— Son miei — rispose Smike, mentre l'altro lo conduceva in fretta nella camera
attigua, e indicava un paio di scarpe e degl'indumenti posati su una sedia.

— Allora presto! — disse Giovanni, infilando il braccio sinistro del fuggitivo
nella manica destra, e attorcendogli le falde dell'abito intorno al collo. — Ora
seguimi, e quando sei fuori la porta, volta a destra, e non ti vedranno passare.



— Ma... ma... mi sentiranno chiudere la porta — rispose Smike, tremando dalla
testa ai piedi.

— Allora non la chiudere — ribatte Giovanni Browdie. — Hai paura, forse, di
far prendere un raffreddore al maestro di scuola?

— N..no — disse Smike coi denti che gli battevano. — Mi riprendera un'altra
volta, un'altra volta.

— Tiriprendera? — rispose Giovanni impaziente. — Non ti riprendera. Senti.
lIo non voglio sembrargli un cattivo vicino, e voglio fare in modo che creda che
te la sia svignata da te, ma se esce fuori dal salotto mentre te ne vai, deve fare
i conti con me, e gli rompero le ossa. Se se ne avvede subito dopo, lo mettero
su una falsa pista, sta sicuro. Ma se tu sai fare, sarai a casa prima che se ne
accorga. Su.

Smike, che comprendeva abbastanza che cio che gli si diceva era inteso a
incoraggiarlo, si preparava a seguir Giovanni Browdie con passi vacillanti,
quando questi gli bisbiglio all'orecchio:

— Dirai appunto al tuo simpatico padrone che io ho sposato Matilde Price, che
mi puo raggiunger con una lettera indirizzata al Saraceno, e che io non gli serbo
rancore... Per la vacca, mi vien tanto da ridere quando penso a quella sera. Mi
par di vederlo ancora quando spazzava le tartine col burro!

Quella memoria appunto allora solleticava molto Giovanni, perche egli era i Ii
per scoppiare in una risata. Frenandosi, pero, appunto in tempo, con un gran
sforzo, scivolo giu per le scale, tirandosi dietro Smike; poi piantandosi da
presso al salotto per affrontare il primo che ne fosse uscito, fece segno a Smike
di darsela a gambe.

Arrivato fin li, Smike non ebbe bisogno di farselo ridire. Aprendo pian piano
la porta, e dando un'occhiata di gratitudine e insieme di paura al suo liberatore,
prese la direzione che gli era stata indicata, e si mise a correre come il vento.

Il campagnuolo del Yorkshire rimase al suo posto, per un po' di minuti, ma,
sentendo che dentro il salotto la conversazione non cessava, risali per la scala

inavvertito, per rimaner in ascolto sul pianerottolo durante una ora circa.

Siccome nulla mostrava di muoversi, egli ritorno al letto del signor Squeers, e
tirandosi le coltri sulla testa, si mise tanto a ridere da soffocare.



Se qualcuno fosse stato presente e avesse veduto come egli si scuoteva nel letto,
e come di tanto in tanto apparivano oltre le coltri la grossa faccia scarlatta e la
testa dell'indigeno del Yorkshire quasi che un mostro gioviale risalisse alla
superficie per respirare e poi tuffarsi e contorcersi di nuovo dalle risate, quel
qualcuno, certo, si sarebbe divertito quasi nello stesso grado di quel burlone di
Giovanni Browdie.



CAPITOLO XL

Nel quale Nicola s'innamora. Egli impiega un mediatore i cui atti sono coronati
da un felice, inaspettato successo, meno che in un unico particolare.

Ancora una volta fuori degli artigli del suo antico persecutore, non
occorrevano nuovi stimoli a Smike per raccogliere tutta 'energia e fare tutti gli
sforzi di cui si sentiva capace per liberarsi. Senza riflettere un momento sulla
via che prendeva o se essa lo conducesse a casa o nella direzione contraria, si
mise a correre con sorprendente velocita e tenacia di propositi, portato da
quelle ali che solo la paura puo dare e spinto da grida immaginarie della ben
nota voce di Squeers, il quale, come una legione d'inseguitori, sembrava ai
sensi sconvolti del fuggitivo, secondo le alternative della speranza e del terrore
che lo agitavano a volta a volta, lo incalzasse da presso, ora rimanendo a
maggior distanza nella corsa, ora guadagnando sempre piu terreno. Molto
tempo dopo che egli si fu assicurato che quelle voci non erano che frutto della
propria fantasia eccitata, Smike continuo ancora a correre a un passo che
neppure la stanchezza e 'esaurimento poterono gran fatto rallentare. Soltanto
quando l'oscurita e la calma della strada campestre lo richiamarono al senso
della realta e in alto il cielo stellato lo avverti della rapida fuga del tempo, egli
si arrest0 coperto di polvere e senza fiato, ad ascoltare e a guardarsi d'attorno.

Tutto era calma e silenzio. Un chiarore diffuso in lontananza, che gettava un
caldoriflesso sul cielo, segnava la linea dove la immensa citta respirava. Campi
solitari, divisi da siepi e da fossi, che il giovane aveva traversati e valicati nella
fuga, limitavano la strada sia nella direzione che lo aveva portato fin li che in
quella immediatamente opposta. Era gia tardi. Era difficile che potessero
rintracciarlo per i sentieri da lui seguiti, e quello era il momento che, nascosto
dall'oscurita, egli poteva intrattenere la speranza d'arrivare a casa. Questo, a
grado a grado, divenne abbastanza evidente anche alla mente di Smike. Sulle
prime, gli s'era affacciata la vaga e puerile idea di viaggiare per la campagna
una diecina di miglia, e poi, dopo aver fatto un lungo giro per tenersi lontano
da Londra, di prender la via di casa, tanta era la sua paura di traversar solo le

vie, e d'incontrare il suo mortale nemico; ma, resistendo ai timori ispiratigli da



questi pensieri, torno indietro, e infilando la strada maestra, si mise di nuovo
in cammino per Londra, quasi con la stessa velocita con cui era fuggito dalla
temporanea dimora del signor Squeers.

All'ora che rientro in citta, dalla sua estremita occidentale, la maggior parte
delle botteghe erano chiuse. Della gran massa di gente, che era stata attratta da
una passeggiatina fuori, dopo il gran calore del giorno, soltanto pochi
rimanevano ancora nelle vie, e si dirigevano lemme lemme verso casa. Da
questi ebbe delle indicazioni sulla sua via di tanto in tanto, e, a furia di ripetute
domande, finalmente raggiunse I'abitazione di Newman Noggs.

Tutta quella sera Newman non aveva fatto che andar cercando per i vicoli e le
cantonate la stessa persona che in quel momento picchiava alla sua porta,
mentre Nicola aveva intrapreso la stessa ricerca in altra direzione. Newman
sedeva, con aria melanconica, al suo povero desco, quando il timido e incerto
picchio di Smike gli giunse all'orecchio. Nel suo stato di ansia e di aspettazione,
sensibile a ogni rumore, Newman si affretto a correr da basso, e, cacciando un
grido di gioiosa sorpresa, si trasse il ben arrivato visitatore per il corridoio e su
per le scale, e non disse una parola finché non lo vide al sicuro nella sua soffitta
e non ebbe chiusa la porta. Soltanto allora, dopo aver riempito un grosso
recipiente di gin e acqua, tenendolo alla bocca di Smike, come si puo tenere
una tazza d'un medicinale alle labbra d'un fanciullo ribelle, gli ordino di
berselo fino all'ultima goccia.

Newman apparve molto sconcertato, vedendo che Smike s'avvicinava appena
alle labbra il liquido prezioso; egli era nell'atto di levare il recipiente alle
proprie labbra con un profondo sospiro di compassione per la debolezza
dell'amico, quando Smike, cominciando a narrare le avventure capitategli, lo
arrestd a mezza via e in ascolto col bicchiere in mano.

Formarono uno spettacolo abbastanza strano i mutamenti successivi di
Newman nell'atto che Smike continuava la sua narrazione. In principio egli
stava sfregandosi le labbra col dorso della mano per prepararsi alla cerimonia
dell'assorbimento della bevanda; poi, alla menzione di Squeers, si mise il
recipiente sotto il braccio, e spalancando gli occhi, ebbe uno sguardo
d'indicibile stupore. Quando ebbe sentito dell'assalto svoltosi nella vettura,
depose il recipiente sulla tavola, e si mise a girare per la stanza in uno stato di
grande agitazione, fermandosi di tanto in tanto di scatto, come per ascoltare



pit attentamente. Quando Smike gli parlo di Giovanni Browdie, egli si lascio
cadere lentamente e gradatamente su una sedia, e sfregandosi le ginocchia con
le mani — sempre piu svelto a misura che la narrazione volgeva alla catastrofe
— scoppio finalmente in una risata composta di un alto rumoroso «Ah! ah!».
Concessosi questo sfogo, la sua fisionomia riprese un'aria di sollecitudine e di
ansieta, mentr'egli domandava se fosse probabile che quel Giovanni Browdie
e Squeers fossero poi venuti alle mani.

— No! Non credo — rispose Smike. — Non credo ch'egli si sia accorto tanto
presto della mia fuga.

Newman si gratto in testa con un'aria di gran delusione, e risollevando ancora
una volta il recipiente con l'acqua e col gin se lo porto alle labbra, sorridendo
intanto a Smike dall'orlo, con un sorriso quasi spettrale.

— Tu starai qui — disse Newman, — tu sei stanco morto. Io andro dai Nickleby
a dire che sei tornato. Essi son diventati mezzo matti per te. Il signor Nicola...

— Dio lo benedica! — esclamo Smike.

— Amen! — rispose Newman. — Non ha avuto un minuto di riposo e di pace:
come pure la vecchia e come pure la signorina.

— Dite davvero? Ha lei pensato a me? — disse Smike. — Lei pure? Ah, lei,
veramente? Non me lo dite, se non & vero.

— Si! — esclamo Newman. — Essa non & soltanto bella, ma ha un nobile cuore.
— Sj, sil — esclamo Smike. — Proprio cosi.

— Cosi dolce e gentile — disse Newman.

— Sj, si! — esclamo Smike, con crescente ardore.

— E pure con uno spirito cosi sincero e animoso — continud Newman.

Era sul punto, nel suo fervore, di continuare, quando per caso dando
un'occhiata al compagno, vide che s'era coperto con le mani il viso e che le
lacrime gli bagnavano le dita.

Un momento prima gli occhi del giovane avevano scintillato d'insolito fuoco,
e ogni suo tratto era stato irradiato da una luce che lo aveva presentato per un
istante quale un essere assolutamente diverso.



— Bene, bene — mormoro Newman, come se si sentisse alquanto impacciato.
— Non me ne meraviglio. Pitt d'una volta ho pensato che una simile indole
sarebbe stata esposta a delle prove simili; questo povero ragazzo... s, si... anche
lui & sensibile... cid lo commuove... e lo fa pensare alla passata infelicita. Ah! E
cosi? Si, & cosi... uhm!

Non era affatto chiaro dal tono di queste frammentarie riflessioni che Newman
Noggs le giudicasse sufficientemente illustrative della commozione che le
aveva suggerite. Rimase seduto, per qualche tempo, in atteggiamento
meditabondo, guardando di tanto in tanto Smike con un'ansiosa e dubbia
occhiata, che mostrava sufficientemente com'egli non si sentisse molto lontano
dai pensieri del giovane.

Finalmente ripete la proposta che Smike sarebbe rimasto li per la notte, e che
lui sarebbe corso dritto subito dai Nickleby per calmare la loro ansieta. Ma
siccome Smike non ne volle sapere, dicendo d'essere impaziente di rivedere gli
amici, essi finirono con l'avviarsi insieme. Siccome la notte era avanzatissima e
a Smike dolevano tanto i piedi che a stento si poteva trascinare, raggiunsero la
meta appena un'ora prima che si levasse il sole.

Al primo suono delle loro voci fuori di casa, Nicola che aveva passato una notte
insonne, facendo progetti per il rinvenimento del pupillo perduto, balzo dal
letto, e allegramente li fece entrare. Successe una conversazione cosi rumorosa,
e si scambiarono tante parole di congratulazione e di indignazione, che il resto
della famiglia tosto fu risvegliato e Smike si ebbe un caloroso e cordiale
benvenuto, non soltanto da Caterina, ma anche dalla signora Nickleby, la quale
lo assicuro della sua immutata simpatia e delle sue future attenzioni e fu cosi
cortese da narrargli, non solo per divertir lui, ma anche il circolo raccolto
intorno a lei, un caso assai degno di nota, estratto da un lavoro il cui titolo ella
non aveva mai saputo, di una fuga miracolosa da una prigione, ma di quale
prigione o fuga non poteva ricordare, compiuta da un ufficiale, il cui nome non
rammentava piu, incarcerato per un delitto che essa non sapeva chiaramente
precisare.

Sulle prime Nicola fu tratto a credere che lo zio ci entrasse per qualche cosa in
quell'ardito tentativo della cattura di Smike, che era mancato poco non fosse
riuscita; ma, riflettendo meglio, si convinse che tutto il merito dell'operazione
dovesse essere attribuito al signor Squeers. Risoluto di indagare, se gli era



possibile, per mezzo di Giovanni Browdie, come stessero realmente le cose, si
mise in cammino per l'ufficio, meditando per via su una grande quantita di
progetti per la punizione del maestro del Yorkshire, progetti tutti che avevano
il loro fondamento nei piu stretti principi della giustizia distributiva, e non
avevano che un solo difetto, quello d'essere assolutamente ineseguibili.

— Una bella mattina, signor Linkinwater! — disse Nicola, entrando nell'ufficio.

— Ah!— rispose Tim. — E poi parlami della campagna. Che dici ora di questa
giornata... di questa giornata londinese... eh?

— E un po' piti chiara fuori di citta — disse Nicola.

— Piu chiara! — echeggio Tim Linkinwater. — Dovresti vederla dalla finestra
della mia camera da letto.

— Dovreste vederla dalla mia — rispose Nicola con un sorriso.

— Ohibo! Ohibo! — disse Tim Linkinwater. — Non parlare neppure. La
campagna! (Bow, dov'era il villino dei Nickleby, era assolutamente campagna
per Tim). Sciocchezze! Che si puo avere in campagna, fuor delle uova fresche
e dei fiori? Io posso comperare le uova fresche sul mercato di Leadenhall tutte
le mattine prima di colazione; e quanto ai fiori, mette conto di correr di sopra
a odorare la mia reseda, o a vedere la doppia violacciocca del secondo piano,
di dietro la corte, al numero 6.

— C'e una violacciocca doppia in corte al numero 6? — disse Nicola.

— Si, appunto — rispose Tim, — e piantata in una brocca screpolata senza il
becco. La primavera scorsa v'erano anche dei giacinti che fiorivano in... ma tu,
naturalmente, ti metterai a ridere.

— Perche?
— Perche fiorivano in vecchi barattoli di grasso lucido — disse Tim.
— Perche dovrei ridere? — rispose Nicola.

Tim lo guardo fisso per un momento, come se fosse incoraggiato dal tono di
questa risposta a esser piu espansivo sull'argomento, e inserendosi dietro
l'orecchio la penna che aveva appunto allora temperata, e chiudendo il
temperino con un energico scatto, disse:



— Sono d'un povero gobbino costretto a letto, e par che costituiscano 1'unico
piacere della sua triste esistenza. Quanti anni sono, — disse Tim riflettendo, —
da che io lo vidi la prima volta piccino piccino, che si trascinava su un paio di
piccole grucce? Si! Si! Non sono molti, ma benche mi sembrino quasi niente se
penso ad altre cose, mi sembrano un secolo se penso a lui. E una cosa assai
triste, — disse Tim con un sospiro, — vedere un piccino deforme starsene in
disparte dagli altri bambini, che scorrazzano allegri, a guardare i trastulli ai
quali non puo partecipare. Quante volte ho sentito per lui una pena al cuore!

— E un buon cuore — disse Nicola, — quello che si distacca dalle occupazioni
quotidiane per tener conto di queste cose. Dicevate...

— Che i fiori appartenevano a questo povero bambino — disse Tim, — ecco
tutto. Quando e bel tempo, ed egli puo discendere dal letto, avvicina una sedia
accanto alla finestra, e si siede ad accomodarli e a guardarli durante tutta la
giornata. In principio noi solevamo farci un cenno di saluto, e poi
cominciammo a parlarci. Tempo fa, quando lo chiamavo la mattina, e gli
domandavo come si sentisse, egli sorrideva e diceva: «meglio»; ma ora scuote
la testa e si curva un po' pitt sulle sue pianticelle. Dev'essere triste guardare per
tanti mesi i tetti scuri e le nuvole che passano; ma egli & pazientissimo.

— Non ha nessuno in casa che gli faccia compagnia e lo diverta? — chiese
Nicola.

— In casa c'e suo padre, credo — rispose Tim, — e anche altra gente; ma par
che nessuno si curi del povero, piccolo storpio. Gli chieggo spesso se posso far
qualche cosa per lui; la sua risposta e sempre la stessa: «Nulla». La voce gli si
e fatta piu fioca da un po' di tempo; ma m'accorgo che risponde la stessa cosa.
Ora non puo piu lasciare il letto, che hanno messo accanto alla finestra, e 1i se
ne sta tutto il giorno, un po' guardando il cielo, un po'i fiori, che s'ingegna di
mondare e d'innaffiare lui stesso. Di sera, quando vede la mia candela, tira la
cortina, e la lascia aperta finché io non sia a letto. A lui sembra aver una
compagnia sapendomi li di fronte, tanto che spesso mi fermo alla finestra per
qualche ora, perché vegga che io sono ancora sveglio; e talvolta mi levo la notte
per veder la melanconica luce della sua stanzetta, e domandarmi se egli vegli
o dorma. Non tardera molto la notte, — disse Tim, — che egli si addormentera
e non si svegliera piu sulla terra. Non ci siamo neppure stretta una volta la

mano in tutta la vita, e pure sentiro la sua mancanza come quella d'un vecchio



amico. Credi che vi siano in campagna dei fiori che mi possano interessare
quanto m'interessano questi? O immagini che la morte d'un centinaio di specie
dei pitt scelti fiori che crescono chiamati coi pitt duri nomi latini che furono
mai inventati, mi darebbe la centesima parte del dolore che sentiro il giorno
che saranno spazzati come ciarpame quelle vecchie brocche e quei vecchi
barattoli? La campagna! — esclamo Tim, con un'energia sprezzante, — non
capisci che soltanto a Londra potrei avere sotto la finestra della mia camera da
letto un cortile cosi?

Con questa domanda, Tim volse le spalle a Nicola, e fingendo d'essere assorto
nei suoi conti, colse I'occasione, immaginando che 1'altro guardasse altrove, di
asciugarsi rapidamente gli occhi.

O che i conti di Tim fossero quella mattina pit intricati del solito, o che la sua
abituale serenita fosse stata alquanto turbata da questi ricordji, sta il fatto che
quando Nicola torno dall'avere eseguito una commissione, e domando se il
signor Carlo Cheeryble fosse solo nella sua stanza, Tim prontamente e senza la
minima esitazione rispose di si, sebbene qualcuno vi fosse entrato una decina
di minuti prima, e Tim ci tenesse particolarmente a impedire che si andasse a
disturbare 1'uno o l'altro dei due fratelli, quando erano occupati con qualche
visitatore.

— GIli porterd subito questa lettera — disse Nicola, — se & cosi. — E cosi
dicendo, s'avvio verso la stanza e ando a picchiare all'uscio.

Nessuna risposta.
Un altro picchio, ma neppure allora rispose nessuno.
— Non c'e — penso Nicola, — gliela lascero sul tavolino.

Cosi Nicola apri 1'uscio ed entro; ma si volse subito per ritirarsi, vedendo, con
molto stupore e rammarico, una signorina inginocchiata ai piedi del signor
Cheeryble, e il signor Cheeryble che la supplicava di levarsi e supplicava
un'altra persona che aveva tutta l'aria della fantesca della signorina, di
aggiungere le sue parole alle proprie per indurla a rialzarsi.

Nicola balbettod confuso delle scuse e si mosse immediatamente per andarsene,
quando la signorina volgendo un po' la testa, gli presento i lineamenti della
bella fanciulla da lui veduta nell' Agenzia generale degl'impieghi la prima volta



che vi s'era recato. Voltando I'occhio da lei alla fantesca, la riconobbe come la
stessa ragazzona che l'accompagnava allora, e fra I'ammirazione suscitatagli
dalla signorina e la sorpresa di quell'incontro inatteso rimase li cosi impacciato
e sconvolto che, per un momento, non fu piu in grado di parlare o di muoversi.

— Mia cara signorina... mia cara signorina — diceva il fratello Carlo in grande
agitazione, — per favore non... un'altra parola, ve ne prego e ve ne supplico!
Per carita... vi prego d'alzarvi. Noi... noi... non siamo soli.

Mentre parlava, sollevo la signorina, che vacillo sostenendosi a una sedia e

svenne.
— E svenuta, signore — disse Nicola dando un balzo.

— Poverina, poverina! — esclamo il fratello Carlo. — Dov'é mio fratello Ned?
Ned, mio caro fratello, vieni qui per carita.

— Fratello Carlo, caro fratello — rispose il fratello Ned, entrando in fretta, —
dov'e la... ah! Che cosa...

— Zitto, zitto... non dire una parola, per carita, fratello Ned — rispose l'altro.
— Suona per la governante, mio caro fratello... chiama Tim Linkinwater! Qua,
Tim Linkinwater... Caro Nickleby, andatevene, ve ne prego e ve ne supplico.

— Credo che si senta meglio ora — disse Nicola, che osservava la signorina
con tanto ardore, da non udire l'invito.

— Poverina! — esclamo il fratello Carlo, prendendo gentilmente la mano di lei
nella propria, e sostenendole la testa col braccio. — Caro fratello, lo so che ti
sorprenderai assistendo a questo nelle ore di lavoro ma... — A questo punto si
rammento di nuovo della presenza di Nicola, e, scotendolo per la mano, lo
prego fervidamente di andarsene e di mandare Tim Linkinwater senza un
minuto d'indugio.

Nicola se n'ando immediatamente e in cammino per 1'ufficio incontro la
vecchia governante e Tim Linkinwater che si urtavano nel corridoio, correndo
affannati sul teatro dell'azione. Senza aspettare d'udir nulla, Tim si precipito
nella stanza, e subito dopo Nicola senti che la porta veniva chiusa e serrata al
di dentro.



Egli ebbe molto tempo a sua disposizione per ruminare sulla sua scoperta,
perche Tim Linkinwater rimase assente per pitt d'un ora, e in quel tempo
Nicola non penso ad altro che alla signorina, alla sua straordinaria bellezza, e
al perche ella si fosse recata li, e alla ragione di tutto quel mistero. «lo l'avrei
riconosciuta fra mille» pensava Nicola. E cosi dicendo, passeggiava su e git
per la stanza, e rievocando il viso e la bella persona (della quale serbava
un'immagine particolarmente viva) evitava ogni altro soggetto di riflessione,
attaccandosi unicamente a quello.

Finalmente Tim Linkinwater riapparve — dispettosamente freddo, con delle
carte in mano e la penna in bocca, come se nulla affatto fosse accaduto.

— S'e rimessa? — disse con impeto Nicola.
— Chi? — rispose Tim Linkinwater.
— Chi! — ripete Nicola. — La signorina.

— Sai dirmi, Nickleby — disse Tim, togliendosi la penna di bocca, — quanto
fa quattrocentoventisette per tremiladuecentotrentotto?

— No — rispose Nicola, — sapete prima la risposta alla mia domanda? Io vi
ho chiesto...

— Della signorina — disse Tim Linkinwater, inforcandosi gli occhiali. — Gia.
Si. Sta benissimo.

— Sta benissimo? — rispose Nicola.

— Molto bene — soggiunse gravemente Tim Linkinwater.
— Sara in grado di tornare a casa? — domando Nicola.

— Sen'e andata — disse Tim.

— Andata!

— Si.

— Spero che non dovra fare un lungo tratto — disse Nicola guardando intento
l'altro.

— Gia — rispose l'imperturbabile Tim, — spero di no.



Nicola avventurd0 un paio di osservazioni, ma era evidente che Tim
Linkinwater aveva le sue ragioni per evitare I'argomento e ch'era risoluto a non
dare altre informazioni riguardo alla bella incognita, la quale aveva suscitato
tanta curiosita nel petto del giovane amico. Non scoraggiato da queste ripulse,
Nicola ritorno alla carica il giorno dopo, imbaldanzito dal fatto che il signor
Linkinwater era di vena molto comunicativa ed espansiva; ma non appena egli
toccava quell'argomento, Tim ricadeva in uno stato di dispettosissima
taciturnita, e dal rispondere a dispettosissimi monosillabi giunse a non
rispondere affatto, tranne quello che si poteva indovinare da parecchi brevi
cenni e scrollatine di spalle; cenni e scrollatine che non servirono ad altro che
ad aguzzare in Nicola 'ansia di sapere, arrivata a un grado di tormento.

Sconfitto in quei tentativi, egli fini con 1'accontentarsi di sperar di veder la
signorina un'altra volta; ma anche in questo fu deluso. I giorni passavano, e
quella non ritornava. Egli guardava avidamente gl'indirizzi di tutte le cartoline
e di tutte le lettere, ma non ve n'era uno che si potesse immaginare scritto da
lei. Due o tre volte fu mandato lontano per affari, che prima erano stati sbrigati
da Tim Linkinwater. Nicola non poteé non sospettare che, per I'una o l'altra
ragione, venisse incaricato di quelle commissioni a bella posta, perché la
signorina avesse l'agio di arrivare inosservata. Nulla traspird mai, pero, a
conferma di questo sospetto, e Tim non pote essere sorpreso in nessuna
confessione o ammissione che servisse a un indizio, sia pur lieve, della verita.

Il mistero e la delusione non sono assolutamente indispensabili allo sviluppo
dell'amore, ma ne sono, spessissimo, potenti ausiliari. «Lontan dagli occhi,
lontan dal cuore», calza abbastanza bene come proverbio applicabile ai casi
dell'amicizia, benche 1'assenza non sia sempre necessaria per la freddezza del
cuore, anche fra amici; e la sincerita e l'onesta, come pietre preziose, siano forse
piu facilmente imitate a distanza e scambiate per vere. Ma l'amore &
efficacemente aiutato da una immaginazione calda e attiva con memoria
tenace, e prospera per un bel pezzo merce un leggerissimo e scarsissimo
alimento. Accade cosi sovente che esso raggiunga il suo piu lussureggiante
sviluppo nella separazione e in circostanza della maggior difficolta; e fu cosi
che Nicola, non pensando ad altro che all'incognita signorina, di giorno in
giorno e di ora in ora, comincio finalmente a creder d'essere disperatamente
innamorato di lei, e di non esserci mai stato un innamorato piu di lui
maltrattato e perseguitato.



Pure, benche amasse e languisse secondo i modelli pitt ortodossi, e si sentisse
piuttosto riluttante a confidarsi con Caterina, fu la semplice considerazione di
non aver mai, in tutta la vita, parlato all'oggetto della propria passione, e di
non averlo visto che due volte, e tutte e due le volte come in un lampo — o
meglio, come si diceva Nicola nei suoi numerosi soliloqui, come una visione di
giovinezza e di bellezza troppo fulgida da esser durevole — il suo ardore e la
sua passione rimasero senza guiderdone. La signorina non si vide piti; cosi vi
fu molto amore speso (tanto da far figurare, dati i tempi, brillantemente pit
d'una mezza dozzina di bellimbusti) in pura perdita; anche per lo stesso
Nicola, il quale si faceva ogni giorno piu triste, sentimentale e languidamente
pensoso.

In questa condizione di cose, il fallimento di un corrispondente dei fratelli
Cheeryble, in Germania, impose a Tim Linkinwater e a Nicola la necessita di
rivedere dei lunghissimi e complicatissimi conteggi, che s'estendevano per un
bel periodo di anni. Per affrettare il lavoro, Tim Linkinwater propose il
prolungamento dell'orario, per lui e per Nicola, fino alle dieci di sera per il
corso di qualche settimana; a questo Nicola, giacche nulla smorzava 1'ardore
che l'animava sul servizio dei suoi buoni padroni — neppure lo spirito
romanzesco che di rado ha l'abitudine degli affari — assenti allegramente. La
prima sera del nuovo orario, esattamente alle nove, ecco apparire non la
signorina, ma la sua fantesca, la quale, trattenendosi sola per un po' col fratello
Carlo, ando via, e torno la sera appresso alla stessa ora, e poi la sera seguente,
e di nuovo l'altra.

Queste visite ripetute infiammarono la curiosita di Nicola al piu alto grado.
Tormentato ed eccitato oltre ogni dire e incapace di scandagliare il mistero
senza trascurare il suo dovere, ne confido tutto il segreto a Newman Noggs,
implorandolo di vigilare per lui la sera seguente, di seguire la fantesca fino alla
casa, d'informarsi, come meglio gli sarebbe riuscito, senza destar sospetto, del
nome, la condizione e la storia della padroncina, e di riferirgli al piu presto il
risultato di tutte le sue ricerche.

Oltre misura orgoglioso di questo incarico, Newman Noggs si mise di
sentinella nella piazzetta una buona ora prima del necessario, e mettendosi in
agguato dietro la pompa e tirandosi il cappello sugli occhi, comincio le sue
osservazioni con un'elaborata apparenza bene adatta a dar nell'occhio a tutti i



passanti. Infatti, parecchie fantesche che andavano ad attinger acqua, e vari
monelli che si fermarono a bere alla tazza di ferro che pendeva dalla pompa,
furono quasi atterriti dall'apparizione di Newman Noggs che guardava
sospettoso in giro, senza che si vedesse di lui altro che la faccia, improntata
dall'espressione di un orco meditabondo.

Alla stessa ora giunse la fantesca, e dopo un colloquio un po' pitt lungo del
solito, se ne ando. Newman aveva fissato due appuntamenti con Nicola: ['uno
per la sera del giorno appresso in caso di successo, l'altro per quella
immediatamente seguente in ogni caso. La prima sera non si trovo nel luogo
del convegno (una bettola a meta strada fra il centro e Golden Square), ma la
seconda sera vi ando prima di Nicola, e lo accolse a braccia aperte.

— Tutto bene — bisbiglio Newman. — Sedetevi. Sedetevi, da quel caro giovane
che siete, e lasciate che vi racconti tutto.

Nicola non ebbe bisogno d'un secondo invito, e chiese vivamente che notizie
avesse.

— Molte notizie — disse Newman, trepidante di giubilo. — Tutto bene. Calma.
Non so da dove cominciare

— Bene? — Disse ansiosamente Nicola. — Si?

— Si — rispose Newman. — E questo.

— Che cosa? — disse Nicola. — Il nome... il nome, mio caro amico.
— Il nome e Ragosta — rispose Newman

— Ragosta! — Ripete Nicola, con qualche indignazione

— Cosi si chiama — disse Newman. — Lo ricordo perche somiglia ad
Aragosta.
— Ragosta! — ripeté Nicola, con maggior energia. — Dev'essere il nome della
fantesca.
— No, no — disse Newman, scotendo il capo con gran fermezza. — La

signorina Cecilia Ragosta.



— Cecilia, eh? — rispose Nicola, mormorando i due nomi insieme parecchie
volte con una gran varieta di tono, per provarne l'effetto. — Bene, Cecilia € un
bel nome.

— Si. Anche la persona é leggiadra — disse Newman
— Chi? — disse Nicola.

— La signorina Ragosta.

— Ebbene, dove l'avete veduta? — domando Nicola

— Non ci pensate, ragazzo mio — ribatte Noggs, battendogli sulla spalla. — Io
I'ho veduta. Voi la vedrete. Ho combinato tutto.

— Mio caro Newman — esclamo Nicola, afferrandogli le mani; — parlate sul
serio?

— Sul serio — rispose Newman. — Dico tutto seriamente, parola per parola.
La vedrete domani sera. Essa acconsente a sentire la vostra dichiarazione. L'ho
persuasa io. Essa e tutta affabilita, dolcezza e bellezza.

— Lo so; non puo essere diversamente, Newman! — disse Nicola, torcendogli
la mano.

— Avete ragione — rispose Newman.

— Dove abita? — domando Nicola. — Che avete saputo della sua storia? Ha il
padre... la madre... dei fratelli... delle sorelle? Che ha detto? Come avete fatto
per vederla? Non s'¢ mostrata sorpresa? Le avete detto come
appassionatamente desidero di parlarle? Le avete detto come, e quando, e dove
e per quanto tempo e quante volte ho pensato a quel dolce viso che mi apparve
nei miei giorni pitt angosciosi come la visione di un mondo migliore... glielo
avete detto, Newman... glielo avete detto?

Il povero Noggs, era letteralmente soffocato a questa inondazione di domande,
che non gli lasciava il tempo di respirare, e si contorceva a ogni parola sulla
sedia, fissando Nicola con un'espressione comicissima d'impaccio.

— No — disse Newman, — questo non gliel'ho detto.

— Non le avete detto che cosa? — chiese Nicola.



— Della visione del mondo migliore — disse Newman. — Non le ho detto
neppure chi siete e dove l'avete veduta. Le ho detto che 'amavate alla follia.

— Questo e vero, Newman — rispose Nicola, con la sua veemenza
caratteristica. — Il Cielo sa che e vero.

— Le ho detto anche che l'avevate ammirata per lungo tempo in segreto, —
disse Newman.

— Sj, si. E che ha risposto? — chiese Nicola.
— S'é fatta rossa, — disse Newman.

— Naturale. Certo che si doveva far rossa, — disse Nicola in tono di
approvazione.

Newman allora continuo col dire che la signorina era figlia unica, che la madre
era morta, che essa viveva col padre e ch'era stata indotta ad accordare un
colloquio segreto all'innamorato per intercessione della domestica, che poteva
molto su di lei. Riferi inoltre come ci fosse voluto un gran da fare e molta
eloquenza da parte sua per persuadere la signorina a quel passo; come fosse
espressamente inteso ch'essa dava semplicemente a Nicola l'opportunita di
dichiararsi, ma che non intendeva con questo d'impegnarsi a una risposta
favorevole. Il mistero delle visite di lei ai fratelli Cheeryble non era stato affatto
risolto, perche Newman non aveva alluso alla faccenda né nelle conversazioni
antecedenti con la fantesca né nel colloquio avuto poi con la padrona. Nicola
gli aveva raccomandato semplicemente di seguire la persona di servizio fino
alla casa, di perorare la causa dell'amico e di non dire per quanto tempo
l'avesse seguita e da qual punto. Ma Newman accenno che, da cio che aveva
raccolto dalla confidente, egli era indotto a sospettare che la signorina
conducesse una tristissima e infelicissima vita, sotto la vigilanza rigorosa del
padre, che era d'indole violenta e brutale: circostanza, questa, che, com'egli
arguiva, poteva in qualche modo giustificare e il fatto d'esser ricorsa alla
protezione e all'amicizia dei fratelli Cheeryble e quello d'aver ceduto alla
sollecitazione del colloquio domandato. Quest'ultima non era che una
deduzione piu logica, dalle premesse, giacche era naturalissimo che una
signorina in condizioni cosi poco invidiabili dovesse essere piti che desiderosa
di cambiarle.



Ad altre domande di Nicola — perche soltanto con un metodo assai lungo e
laborioso si poteva far parlare Newman Noggs — questi disse che a spiegare il
suo povero aspetto, egli aveva affermato che, per dei saggi e indispensabili
scopi relativi a quello stesso intrigo, si presentava travestito. E quando Nicola
gli domando come mai si fosse spinto tant'oltre da domandare un colloquio,
rispose che, essendosi accorto che la signorina non lo avrebbe negato, egli s'era
sentito obbligato, per dovere d'amicizia e di cavalleria, d'approfittare di quella
preziosa occasione per mettere in grado Nicola di raggiungere il suo scopo.
Dopo cento e cento domande di questo genere, ripetute venti volte, essi si
separarono, stabilendo d'incontrarsi la sera appresso alle dieci e mezzo per
recarsi al convegno, ch'era stato fissato per le undici.

«Come son strane le cose! — pensava Nicola, andandosene a casa. — Io non
avevo mai pensato a nulla di simile; non mai sognato che potesse avvenire una
cosa simile. Saper qualcosa della vita di quella che m'interessava tanto; vederla
per via, passare innanzi a casa sua, incontrarla qualche volta a passeggio,
sperar che un giorno sarei stato in grado di confessarle il mio amore, questo
era tutto cio che ardivo d'augurarmi. Ora, pero... ma dovrei essere sciocco a
lagnarmi della fortuna che mi tocca!».

Pure Nicola non era soddisfatto; e nella sua insoddisfazione v'era pitt d'una
semplice reazione del sentimento. Egli ce 'aveva con la signorina che s'era
lasciata cosi facilmente persuadere, «perche» ragionava Nicola, essa non sa chi
sia io, e potrebbe trattarsi d'un altro» — cosa che non gli era certamente gradita.
Il momento dopo, egli 'aveva con se stesso per questi pensieri, dicendo che
una persona simile non poteva essere ispirata che unicamente dalla bonta, e
che la condotta dei fratelli Cheeryble dimostrava sufficientemente in quanta
stima la tenevano. «Il fatto sta che e tutto un mistero», disse Nicola. Questo non
era molto piu soddisfacente delle riflessioni antecedenti, ed egli s'imbarco in
un nuovo mare di congetture e di arzigogoli, dove urtd contro molti scogli e
s'areno, con suo gran malessere spirituale, finche non scoccarono le dieci e 1'ora
del convegno si ando avvicinando.

Nicola s'era abbigliato con gran cura, e anche Newman Noggs s'era rimesso
alquanto a nuovo, giacché il soprabito presentava il fenomeno di due bottoni
consecutivi, e le spille suppletive erano inserite a intervalli abbastanza regolari.
Portava il cappello, anche, all'ultima moda, con un fazzoletto da tasca sul



cocuzzolo e una gocca gualcita che gli pendeva di dietro a mo' di codino,
sebbene di quest'ultimo ornamento potesse appena vantare il diritto
d'invenzione, non sapendo di averlo, e sentendosi cosi nervoso ed eccitato che
non pensava ad altro che al grande oggetto della spedizione.

Essi sfilarono per le strade in profondo silenzio; dopo aver camminato a un bel
passo per un buon tratto arrivarono in una via di triste aspetto e pochissimo
frequentata nei pressi di Edgeware-road.

— Al numero dodici, — disse Newman.

— Ah! — rispose Nicola, guardando in giro.

— Vi piace la via? — disse Newman.

— Si — rispose Nicola. — Piuttosto malinconica.

Newman tacque a questa osservazione, ma, fermandosi improvvisamente,
piantd Nicola di spalla a una cancellata d'un sotterraneo, e gli fece intendere
che doveva aspettar li, senza muover mano o piede, finche il campo non fosse
stato esplorato completamente e trovato sgombro. Quindi Noggs s'allontano
zoppicando con grande alacrita, voltandosi ogni momento per accertarsi che
Nicola obbediva alle istruzioni e, salendo sui gradini d'una casa lontana una
mezza dozzina di porte, scomparve alla vista.

Dopo un breve indugio, riapparve, e allontanatosi di nuovo, si fermo a mezza
via, facendo cenno a Nicola di seguirlo.

— Bene? — disse Nicola, dirigendosi verso di lui in punta di piedi.

— Tutto a puntino — rispose Newman, con la massima soddisfazione. — Siete
atteso. In casa non c'e nessuno. Non potrebbe andar meglio. Ah, ah!

Con questa assicurazione corroborante egli oltrepasso cautamente un portone
sul quale Noggs scorse di sfuggita una lastra d'ottone col nome «Ragosta» in
grosse lettere, e fermandosi innanzi al cancelletto del sotterraneo, aperto,
accenno al giovane amico di discendere.

— Che diavolo! — esclamo Nicola, ritraendosi. — Dobbiamo introdurci in
cucina, come se andassimo a rubar 1'argenteria?

— Zitto! — rispose Newman. — Il vecchio Ragosta e piu feroce d'un turco.
Farebbe una carneficina... e schiaffeggerebbe la signorina... come fa... spesso.



— Che! — esclamo Nicola furioso, — intendete dirmi che un uomo oserebbe
levare la mano contro una simile...

Egli non ebbe, appunto allora, il tempo di cantar le lodi della sua fiamma,
perché Newman gli diede un cosi dolce spintone, che manco poco non lo
facesse precipitare sino in fondo alla scala. Prendendo la cosa in buona parte,
Nicola discese senza muovere altre proteste; ma con una faccia in cui si poteva
leggere tutto, tranne la speranza e l'estasi di un fervido innamorato. Newman
lo segui — e lo avrebbe seguito con la testa al posto dei piedi, se non lo avesse
a tempo trattenuto Nicola — e prendendolo per mano lo condusse per un
corridoio lastricato, profondamente buio, in una retrocucina o carbonaia di un
nero d'inchiostro, dove si fermarono.

— Bene! — disse Nicola, poco soddisfatto, con un bisbiglio, — immagino che
non sia tutto qui.

— No, no — soggiunse Noggs; — esse verranno subito. Andra tutto a
meraviglia.

— Son contento di apprenderlo — disse Nicola; confesso che non me lo sarei
immaginato.

Non fu scambiata altra parola, e Nicola rimase 1i impalato ad ascoltare il forte
respiro di Newman Noggs e a pensare che il suo naso lucesse come un carbone
ardente, anche in mezzo alla tenebra che li circondava. A un tratto un rumore
di cauti passi gli giunse all'udito, e subito dopo una voce femminile domando
se ci fosse il giovane.

— Si — rispose Nicola, volgendosi verso I'angolo donde veniva la voce. — Chi

b

e?
— Sono io — rispose la voce. — Ora, avanti, signorina.

Si fece a un tratto un chiarore, e tosto apparve, con la candela in mano, la
fantesca, seguita dalla padroncina, all'aspetto tutta pudibonda e confusa.

Alla vista della signorina, Nicola sussultd e cambio di colore. Il cuore gli batte
furiosamente, ed egli rimase inchiodato al suo posto. In quel momento, e quasi
contemporaneamente con l'arrivo di lei e quello della candela, si udi picchiare
forte e furiosamente al portone, cosa che fece saltare di scatto Newman Noggs



da un fusto di birra sul quale si era seduto a cavalcioni, ed esclamare
improvvisamente, con una faccia di pallore cinereo: — Santo Dio, Ragosta!

La signorina caccido uno strillo, la fantesca si torse le mani, Nicola guardo
dall'una all'altra intontito, e Newman Noggs corse da una parte all'altra,
ficcandosi le mani in tutte le tasche successivamente, e cacciandone fuori le
fodere, non sapendo che dire e che fare. Non fu che un istante, ma la confusione
di quell'istante fu indescrivibile.

— Andatevene, per amor di Dio! Abbiamo fatto male, e ce lo meritiamo! —
esclamo la signorina. — Andatevene, se non volete rovinarmi per sempre.

— Una parola soltanto! — esclamo Nicola. — Una parola sola! Non vi tratterro.
Volete permettermi una parola per spiegarvi questa disgrazia?

Ma Nicola parlava al vento, perche la signorina gia saliva, pazza dal terrore, le
scale. Egli voleva seguirla, ma Newman gli afferro il bavero della giacca e lo
trascino verso il corridoio per il quale erano entrati.

— Lasciatemi, Newman, in nome del diavolo! — esclamo Nicola. — Debbo
parlarle. Voglio parlarle! Non me ne andro senza averlo fatto.

— La sua reputazione... il suo onore... il pericolo di una violenza... considerate
— disse Newman, aggrappandogli con ambe le braccia, e trascinandolo via. —
Lasciamo che aprano la porta al padre. Ce ne andremo appena sentiremo
chiudere. Su. Da questa parte. Ecco.

Soverchiato dalle rimostranze di Newman, le lacrime e le preghiere della
signorina, e i terribili colpi al di sopra, che non erano ancora cessati, Nicola si
lascio trascinare; e nello stesso istante che il signor Ragosta entrava nel portone,
lui e Noggs uscivano dal cancelletto.

Traversarono di corsa parecchie vie, senza fermarsi un istante e dire una
parola. Finalmente si arrestarono e si guardarono l'un l'altro, delusi e
malinconici.

— Non ci pensate, — disse Newman, ansante. — Non vi abbattete. Non c'e di
che. Sarete pit fortunato un'altra volta. Che volete? Io quello che dovevo fare
I'ho fatto.



— A meraviglia — rispose Nicola prendendogli la mano. — A meraviglia, e da
quel fedele e zelante amico che siete. Solo... badate, non ve ne voglio, Newman,

e ve ne sono riconoscente lo stesso... solo la signorina non era quella.
— Eh? — esclamo Newman Noggs. — Son stato preso in giro dalla fantesca?

— Newman, Newman — disse Nicola mettendogli la mano sulla spalla, —
neppure la fantesca era quella.

Il viso di Newman s'allungo, ed egli fisso Nicola con I'occhio che aveva sano,
fisso e immobile.

— Non ve ne affliggete — disse Nicola; — la cosa non ha alcuna importanza;
voi vedete che io non me ne curo; voi avete seguito un'altra persona, ecco tutto.

Questo non era tutto. Se Newman avesse guardato intorno alla pompa, in
direzione obliqua cosi a lungo da stancarsi la vista e prendere un abbaglio; o
se, trovando che aveva tempo d'avanzo, si fosse andato a riconfortare con
qualcosa di piu forte di quello che poteva dargli la pompa — comunque fosse
avvenuto, il fatto sta che l'errore era stato suo. E Nicola se n'ando a casa a
ruminare sull'avventura, e a meditare sui fascini dell'incognita signorina, piu
lontana che mai.



CAPITOLO XLI

Che contiene delle scene romantiche fra la signora Nickleby e il signore in
calzoni corti della porta accanto.

Dalla sera dell'ultima sua conversazione col figlio, la signora Nickleby aveva
cominciato a mostrare un'insolita cura nell'ornamento della persona,
aggiungendo gradatamente alle vesti gravi e matronali che fino allora avevano
formato il suo ordinario equipaggiamento, una varieta di fronzoli e di
decorazioni, per se stessi forse insignificanti, ma presi complessivamente, e
considerati in relazione all'argomento della sua rivelazione, di non poca
importanza. Anche dall'abito nero derivava una cert'aria vivace e aggressiva
da certa foggia civettuola con cui veniva portato, e le sue modeste attrazioni,
rilevate come erano da certi giovanili ornamenti di poco o nessun valore, i
quali, per questa unica ragione, erano scampati dal naufragio generale ed
erano stati lasciati a sonnecchiare tranquillamente nei cantucci dei cassetti e
delle vecchie scatole, dove la luce del giorno arrivava di rado, davano alle
gramaglie un carattere assolutamente nuovo. Dall'essere simboli esterni del
rispetto e della tristezza per i morti, venivano trasformati in emblemi micidiali
di stragi e carneficine sui vivi.

La signora Nickleby era forse stata spronata a questo mutamento da un alto
senso del dovere, e da impulsi d'indiscutibile eccellenza. Forse a quell'ora s'era
persuasa della natura peccaminosa del suo lungo abbandono a un rimpianto
sterile, o della necessita di dare un opportuno esempio di lindura e di eleganza
alla fiorente giovinezza della figliuola. A prescindere da queste considerazioni
di dovere e di responsabilita, il mutamento poteva avere origine da sentimenti
della pitt pura e disinteressata carita. Il signore della porta accanto era stato
vilipeso da Nicola, bollato villanamente cogli epiteti di rimbambito e di idiota;
e di questi attacchi all'intelligenza d'un galantuomo, la signora Nickleby si
sentiva in qualche maniera responsabile. Forse ella aveva avvertito che fosse
atto di carita cristiana dimostrare, con tutti i mezzi in suo potere, che quel
calunniato signore non era né rimbambito ne idiota. E quali mezzi migliori
adottare per un cosi virtuoso e commendevole fine se non quello di provare a



tutti, con I'esempio proprio, che quella passione era la pit saggia e ragionevole
di questo mondo e il preciso risultato di cio che i cervelli pit cauti e pit sani
avrebbero preveduto vedendola imprudentemente sfoggiare, senza riserva,
sotto lo stesso occhio, per cosi dire, d'un ardente e troppo suscettibile uomo, i
fascini in perfetto sviluppo da cui ella era adornata?

— Ah! — disse la signora Nickleby, scotendo con gravita la testa. — Se Nicola
sapesse ci0 che soffri il suo povero papa prima del nostro fidanzamento,
quando io lo detestavo, sarebbe un po' pitt guardingo. Dimentichero mai la
mattina che gli diedi un'occhiata sprezzante per la proposta ch'egli mi fece di
portarmi il parasole? O quella sera in cui gli tenni il broncio? Fortuna ch'egli
non espatriasse. Ci manco poco.

Se il defunto non si sarebbe trovato meglio a emigrare scapolo, fu una
questione che la sua superstite non si fermo a considerare; poiche Caterina
entro nella stanza con la sua cassetta da lavoro, appunto in questa fase delle
riflessioni materne, e anche a una interruzione piu lieve, o senza neppur
bisogno d'alcuna interruzione, la signora Nickleby avrebbe diretto i suoi
pensieri per un nuovo canale.

— Cara Caterina — disse la signora Nickleby, — non so come sia, ma una bella
giornata estiva come questa, con gli uccelli che cantano da per tutto, mi fa
venire in mente la porchetta arrosto, con la salvia, la salsa di cipolle e il sugo
ben tirato.

— E una strana associazione di idee, mamma.

— Parola, mia cara, non so — rispose la signora Nickleby. — La porchetta
arrosto... un momento. Cinque settimane dopo che tu fosti battezzata, noi
mangiammo un arrosto... no, non poteva essere di porchetta, perche ricordo
che v'erano un paio di bestie da tagliare e il tuo povero papa e io non potevamo
sognarci di metterci a tavola con due porchette... dovevano essere pernici. La
porchetta! Ora che mi ricordo; e difficile che ne avessimo mai una, perche tuo
padre non poteva soffrir neppur la vista dei porcellini nelle botteghe, e soleva,
dire che gli facevano venire in mente i bambini, soltanto che i porcellini
avevano un colorito pit roseo; e poi, egli aveva orrore dei bambini perché non
poteva veder allora con simpatia un aumento nella famiglia, ed era questo un
argomento che gli dispiaceva. Strano, che cosa puo avermi messo in testa una



simile idea? Ricordo che una volta pranzai dalla signora Bevan, in quella strada
larga, dove alla cantonata c'era quel fabbricante di carrozze, che cadde
ubbriaco attraverso la botola della cantina quasi una settimana prima della
scadenza del trimestre, e che non fu trovato che quando vi ando ad abitare un
nuovo inquilino — e la ci fu servita la porchetta. Questo, certo, me l'ha fatto
ricordare, specialmente perché c'era un uccellino che continud a cantare
durante tutto il pranzo... no, non un uccellino, perche era un pappagallo, e
veramente non cantava, perche chiacchierava e bestemmiava terribilmente; ma
credo che sia stato questo a mettermelo in mente. Appunto dev'essere stato
questo. Tu non diresti cosi, cara?

— Si, direi che non vi sia alcun dubbio, mamma — rispose Caterina con un
lieto sorriso.

— 51, ma lo pensi, Caterina? — disse la signora Nickleby, con la massima
gravita, come se si trattasse d'una questione d'importanza capitale. — Se no,
dillo subito, sai, perche e bene essere esatte, particolarmente su un punto di
questa specie, che € molto curioso e degno d'esser fissato, se ci si riflette.

Caterina rispose ridendo d'esserne persuasa, e siccome pareva che la mamma

. . Ny ’ .
fosse irresoluta intorno all'opportunita di tornare sull'argomento, propose di
andarsene col loro lavoro innanzi alla casetta del giardino a godersi la bellezza
del pomeriggio. La signora Nickleby disse subito di si, e alla casetta del
giardino se n'andarono senz'altra discussione.

— Bene, sai che dico — osservo la signora Nickleby, sedendosi, — non c'e stato
mai nessuno piu buono di Smike. Parola d'onore, la fatica che ha fatta per
mettere in ordine questo cantuccio e piantarci intorno i fiori piu belli, e
impossibile dire... Avrei voluto pero, Caterina, che non avesse messa la ghiaia
dalla tua parte, lasciando per me soltanto la terra umida.

— Cara mamma — rispose Caterina in fretta, — mettiti qui... su... mi farai
piacere, mamma.

— No, cara, davvero. lo stard da questa parte — disse la signora Nickleby. —
To'l Che vedo!

Caterina levo gli occhi con uno sguardo d'interrogazione.



— Guarda — disse la signora Nickleby. — Chi sa poi dove Smike sara andato
a procurarsi un po' di radici di quei fiori che, dissi l'altra sera, mi piacevano
tanto domandandoti se piacessero anche a te... no, fosti tu l'altra sera a dire che
ti piacevano tanto e domandasti se piacessero anche a me... & la stessa cosa.
Ora, parola d'onore, € un'attenzione molto delicata da parte sua. Da questa
parte, — aggiunse la signora Nickleby guardandosi minutamente d'attorno, —
non ne veggo nessuno, ma credo che crescano meglio vicino alla ghiaia. Sta
certa che e cosi, Caterina, e questa ¢ la ragione che sono tutti dalla tua parte, ed
egli ci ha messo la ghiaia, perche é il lato assolato. Parola, una bella accortezza!
Non ci avrei pensato neppure io!

— Mamma — disse Caterina, chinandosi sul lavoro in modo da nascondere
quasi il volto, — prima che tu ti maritassi...

— Povera me, Caterina — interruppe la signora Nickleby, — che cosa mai, in
nome del Cielo, ti fa pensare al tempo che non m'ero maritata, mentre ti parlo
dei riguardi e delle attenzioni di Smike per me? Par che tu non ti curi affatto
del giardino.

— Ah! mamma — disse Caterina, levando di nuovo il viso, — sai pure che non
€ Vero.

— Bene allora, cara, perché non lodi la nettezza e la diligenza con cui e tenuto?
— disse la signora Nickleby — Come sei strana, Caterina!

— Si che lo faccio, mamma — rispose dolcemente Caterina. — Poverino!

— Jonon ti ho sentita parlarne mai, cara — ribatte la signora Nickleby; — ecco
quel che dovevo dirti. — A questo punto la brava donna, che s'era molto
dilungata su quell'unico argomento, cadde subito nella piccola insidia della
figliuola, se v'era insidia, e chiese che volesse dirle.

— Intorno a che, mamma? — disse Caterina, che aveva apparentemente
dimenticato la sua diversione.

— Cielo, cara Caterina — rispose la madre, — o ti sei addormentata, o sei
stupida! Del tempo che non ero maritata.

— Ah si! — disse Caterina. — Ricordo. Volevo domandarti, mamma, se prima
di maritarti, avesti molti pretendenti?



— Pretendenti, cara! — esclamo la signora Nickleby, con un sorriso d'indicibile
compiacenza. — A conti fatti, Caterina, debbo averne avuti almeno una
dozzina.

— Mamma! — rispose Caterina, in tono di protesta.

— Si veramente, cara — disse la signora Nickleby, — senza contare il tuo
povero papa e quel giovane che soleva andare, a quel tempo, alla sua stessa
scuola di ballo e che mandava in casa nostra degli orologi d'oro e dei
braccialetti avvolti in carta con 1'orlo d'oro (gli erano sempre restituiti). Dopo
se ne ando digraziatamente a Botany Bay, su un bastimento di guerra... cioe su
un bastimento di deportati, e se ne scappo nei boschi, e uccise delle pecore (non
so come ve le trovasse) e doveva essere impiccato; ma poi per caso si strangolo,
e il governo gli perdono. Poi vi fu il giovane Lukin, — disse la signora
Nickleby, sollevando il pollice sinistro, e dicendo i nomi sulle dita, — Mogley...
Tipslark... Cabbeng... Smifser...

Dopo aver raggiunto il mignolo, la signora Nickleby stava trasferendo il conto
sull'altra mano, quando un forte «<Ehm!» che pareva venisse dalle fondamenta
del muro del giardino, fece sussultare violentemente lei e la figlia.

— Mamma, che &? — disse Caterina con un filo di voce.

— Parola d'onore, cara — rispose la signora Nickleby, notevolmente
impressionata, — se non e il signore della porta accanto, non so che cosa mai
possa essere...

— E... ehm! — grido la stessa voce, e questo, non nel tono d'un ordinario
schiarimento di gola, ma in una specie di muggito che sveglio tutti gli echi del
vicinato, e si prolungo in maniera da far credere che il misterioso autore del
muggito ne avesse la faccia paonazza.

— Ho capito, ora, cara — disse la signora Nickleby, mettendo la mano su quella
di Caterina; — non t'impaurire, amor mio, non e per te, e non intende atterrir
nessuno. Diamo a ciascuno il suo; ho il dovere di dir questo.

Cosi parlando, la signora Nickleby scosse il capo e picchio affettuosamente
molte volte sulla mano di Caterina, assumendo l'aria di poter dire qualche cosa
di straordinariamente importante se avesse voluto; ma aveva
dell'abnegazione, grazie al Cielo, e non disse nulla.



— Che vuoi dirmi, mamma? — domando Caterina, molto sorpresa.

— Non t'agitare, cara — rispose la signora Nickleby, guardando verso il muro
del giardino, — perche tu vedi che io son tranquilla, e se sarebbe scusabile per
chiunque agitarsi, tanto pitt lo sarebbe per me... ma io, Caterina, non sono
affatto agitata.

Sembra che con quel grido si sia voluto attirare la nostra attenzione, mamma
— disse Caterina.

— Si, appunto, mia cara, almeno — soggiunse la signora Nickleby
raddrizzandosi e carezzando la mano della figlia. Ehm! Non occorre agitarti,

cara.

Caterina aveva un'aria alquanto impacciata, e stava per domandare qualche
spiegazione quando un urlo e uno strepito di zuffa, come d'un vecchio che
gridasse e con gran violenza pigliasse a calci la ghiaia, si sentirono venire dalla
stessa direzione dei primi rumori; e prima che si fossero chetati, un gran
cetriolo si vide salire in aria con la velocita di un razzo e precipitare, urtando
qua e 13, fino ai piedi della signora Nickleby.

Quella strana apparizione fu seguita da un'altra di natura precisamente simile;
poi una bella zucca di straordinarie dimensioni fu veduta turbinare in alto e
abbattersi in terra; poi parecchi cetrioli vennero lanciati insieme; finalmente
l'aria fu abbuiata da una grandinata di cipolle, di rape e di altri piccoli vegetali,
che caddero rotolando e disseminandosi e saltando in tutte le direzioni.

Come Caterina si levo dal suo posto, con un po' di paura, e afferro la madre
per la mano per correre con lei in casa, essa si senti piuttosto inceppata che
secondata nella sua intenzione; e seguendo la direzione degli occhi della
signora Nickleby, fu assolutamente atterrita dall'apparizione d'un vecchio
berrettone di velluto nero, che, gradatamente, come se quegli che se ne copriva
stesse salendo una scala a pioli o un po' di gradini, silevo al di sopra del muro
del giardino del villino accanto (che, come il loro, era un edificio isolato) e fu a
poco a poco seguito da una grossissima testa, e da un vecchio viso in cui
lucevano due stranissimi occhi grigi: folli, spalancati e agitati nelle orbite con
un languido e obliquo sguardo, molto brutto a vedere.



— Mamma! — esclamo Caterina, in quel momento veramente atterrita. —
Perche ci fermiamo qui, perche non corriamo via? Mamma, per piacere,

andiamo!

— Mia cara Caterina — rispose la madre senza muoversi, — perche vuoi essere
cosi sciocca? Mi fai vergognare. Che ti accadra poi nella vita, se hai tanta paura?
Che desiderate, signore? — disse la signora Nickleby, volgendosi all'intruso,
con una specie di sciocco sorriso di doglianza. — Come osate affacciarvi su
questo giardino?

— Regina dell'anima mia — rispose lo sconosciuto, giungendo le mani, —

sorseggiate questo nappo!

— Euna pazzia, signore — disse la signora Nickleby. — Caterina, amor mio, ti
prego di star tranquilla.

— Non volete assaggiare questo nappo? — incalzo lo sconosciuto, atteggiando
supplichevolmente la testa da un lato e con la destra sul petto. — Ah,
assaggiate questo nappo!

— Non acconsentird mai a nulla di simile — disse la signora Nickleby. — Per
piacere signore, andatevene.

— Perche mai — disse il vecchio, salendo su un altro gradino, e poggiando i
gomiti sul muro, con tanto agio che, sembrava si fosse affacciato a una finestra,
— perche mai la bellezza € sempre ostinata, anche innanzi a un'ammirazione
onesta e rispettosa come la mia? — A questo punto egli sorrise, si bacio la
mano, e fecero parecchi umili inchini. — E forse colpa delle api che quando &
finita la bella stagione e si crede siano state soffocate con lo zolfo, in realta
volano in Barberia e cullano i sonni dei Mauri prigionieri col loro monotono
ronzio? O si deve — aggiunse, abbassando la voce fino al bisbiglio — al fatto
che la statua di Charing Cross e stata vista ultimamente alla Borsa a braccetto
con la pompa di Aldgate, in abito da societa?

— Mamma — mormoro Caterina, — non lo senti?

— Zitta, cara! — rispose la signora Nickleby con lo stesso tono di voce. — Egli
e molto gentile, e credo che abbia recitato una poesia. Per piacere, non mi
stringere cosi... mi fai venire i lividi al braccio. Andatevene signore!



— Andarmene proprio? — disse l'altro con un languido sguardo. — Ah!
Andarmene proprio?

— Si — rispose la signora Nickleby, — certo. Voi non avete nulla da fare qui.
Questa e proprieta privata, signore, e dovreste saperlo.

— Lo so — disse il vecchio, mettendosi un dito sul naso, con un'aria
d'indecorosa familiarita, — che questo € un recinto incantato, donde i piu
divini fascini, — a questo punto si bacio di nuovo la mano e s'inchino, —
spirano sui giardini attigui una mellifluita che sviluppa precocemente ortaggi
e frutta. Questo e gia a mia cognizione. Ma volete permettermi, incantevole
creatura, di farvi una domanda, approfittando dell'assenza della stella di
Venere, che & andata per affari alla caserma delle Guardie a Cavallo, e che
altrimenti, gelosa dei vostri fascini superiori, si frapporrebbe fra noi due?

— Caterina — osservo la signora Nickleby, volgendosi alla figlia, — & una cosa
molto imbarazzante, veramente. E in realta non so che dire a questo signore. E
norma di buona educazione rispondere, sai.

— Cara mamma — soggiunse Caterina, — non dirgli una parola, ma fuggiamo
via senza perder tempo, e chiudiamoci in casa finche non torna Nicola.

La signora Nickleby assunse un'aria molto altezzosa, per non dire sprezzante,
a questa indecorosa proposta; e, volgendosi al vecchio, che le aveva osservate
durante il loro bisbiglio con viva attenzione, disse:

— Se vi comporterete, signore, da quel gentiluomo che immagino voi siate, a
giudicare dal vostro linguaggio e... e... dall'aspetto (proprio il ritratto di tuo
nonno, Caterina, nel suo tempo migliore) e mi dite cio che mi dovete dire in
chiare parole, io vi rispondero.

Se l'eccellente papa della signora Nickleby aveva avuto, nei suoi giorni
migliori, la stessa fisionomia del vicino affacciato in quel momento sul muro,
doveva esser stato, a dir poco, nel bello della sua maturita, un uomo di aspetto
assai strano. Forse Caterina pensava appunto cosi, perche s'era avventurata a
guardare con qualche attenzione quella immagine vivente, che intanto s'era
tolto il nero berrettone di velluto, e mostrando un cranio perfettamente calvo,
faceva una lunga serie d'inchini, accompagnati da un nuovo bacio sulla mano.
Dopo essersi, a quanto pareva, stancato di quella faticosa esercitazione,



l'estraneo si coperse ancora una volta la testa, si tird attentamente il berrettone
sulla punta delle orecchie, e ripigliando l'atteggiamento di poco prima, disse:

— Le mie parole sono...

A quel punto s'interruppe per guardare da ogni lato e accertarsi che non vi
fosse intorno e da presso alcun ascoltatore. Assicuratosi che non ve n'erano, si
picchio parecchie volte il naso, accompagnando l'atto con una scaltra occhiata,
come per felicitarsi del proprio accorgimento, e protendendo il collo, disse in
un forte bisbiglio:

— Siete principessa?

— Voi vi prendete gioco di me, signore — rispose la signora Nickleby, facendo
l'atto di avviarsi verso il villino.

— No, ma siete principessa? — disse il vecchio.
— Voi sapete che non sono, signore — rispose la signora Nickleby.

— Allora siete parente dell'arcivescovo di Canterbury? — chiese il vecchio con
grande ansieta. — O del pontefice di Roma? o del presidente della Camera dei
Comuni? Scusatemi se sbaglio, ma m'e stato detto che siete nipote dei
commissari edili, e la figliastra del sindaco di Londra e del Consiglio del
Comune, cio che giustificherebbe la vostra parentela con tutte tre queste
autorita.

— Chiunque v'ha riferito delle cose simili, signore — rispose la signora
Nickleby, con qualche calore, — s'é presa una grande liberta col mio nome, e
son certa che se mio figlio Nicola venisse a saperlo, non lo permetterebbe
neppure per un istante. Che idea! — disse la signora Nickleby, ergendosi tutta.
— Nipote dei commissari edili!

— Per piacere, mamma, andiamo! — bisbiglio Caterina.

— «Per piacere mamma». Sciocchezze, Caterina — disse la signora Nickleby,
irosa. — Ecco come sei tu. Se mi si fosse detta nipote d'un cane, te ne cureresti
tu! Chi ha riguardo per me? — geme la signora Nickleby; — non me lo
aspettavo proprio!

— Delle lacrime! — esclamo il vecchio con un salto cosi energico, che cadde
per due o tre gradini e si graffio il mento contro il muro. — Acchiappate i



globuli di cristallo... acchiappateli... imbottigliateli — tappateli ben bene...
copriteli con la ceralacca... suggellateli con un Cupido... mettetevi l'etichetta
«Qualita finissima»... e serbateli nello scaffale quattordicesimo con una sbarra
di ferro al di sopra per non farli esplodere!

Dando questi ordini, come se vi fossero una dozzina di subordinati tutti
attivamente occupati nella loro esecuzione, egli rovescid come un guanto il
berrettone di velluto, se ne copri con gran dignita in modo da appannarsi
I'occhio destro e tre quarti del naso, e mettendosi le braccia sui fianchi, fisso
con gran ferocia un passero li vicino, finche I'uccello non volo via. Poi si mise
il berrettone in tasca con aria molto soddisfatta, e si volse rispettosamente alla
signora Nickleby.

— Bella signora — furono queste le sue parole — se io ho commesso qualche
errore sul conto della vostra famiglia e della vostra parentela, vi supplico
umilmente di perdonarmi. Se ho creduto che foste in relazione con le potenze
estere o con gli uffici nazionali, e stato perché avete delle maniere, un
portamento, una dignita che, mi scuserete, se dico che nessun'altra (con la sola
eccezione forse della musa della tragedia quando improvvisa sull'organino di
Barberia innanzi alla Compagnia delle Indie Orientali) potra mai eguagliare.
Io non son giovane, signora, come vedete; e benche gli esseri come voi non
diventino mai vecchi, m'avventuro a credere che noi siamo fatti 1'uno per
l'altra.

— Senti, Caterina, amor mio! — disse la signora Nickleby languidamente,
voltando gli occhi dall'altra parte.

— Jo ho dei beni, signora — disse il vecchio agitando negligentemente la
destra, come se non badasse a simili inezie, e parlando con gran volubilita, —
gioielli, fari, peschiere, banchi di balene di mia proprieta nel Mare del Nord, e
parecchi allevamenti d'ostriche molto redditizi nell'Oceano Pacifico. Se avrete
la bonta di recarvi alla Banca d'Inghilterra e di togliere il tricorno dalla testa
del piu robusto inserviente, vedrete nella fodera del cocuzzolo il mio biglietto
da visita avvolto in un foglio di carta azzurra. Rivolgendovi al cappellano della
Camera dei Comuni, che ha espresso divieto d'accettare mance, vi sara
mostrata anche la mia mazza da passeggio. Intorno a me ho dei nemici,
signora, — egli guardo verso il suo villino e abbasso molto la voce, — che mi
assaltano in ogni occasione, e cercano d'impadronirsi della mia proprieta. Se



volete farmi felice, accordandomi la vostra mano e il vostro cuore, potete
dirigervi al cancelliere dello scacchiere o chiamare all'occorrenza I'esercito...
bastera mandare al generale in capo il mio stuzzicadenti perché egli sgombri
la casa da tutti i miei nemici prima che si compia la cerimonia. E dopo cio,
amore, beatitudine ed estasi; estasi, amore e beatitudine. Siate mia, siate mia!

Ripetendo queste ultime parole con gran fervore ed entusiasmo, il vecchio si
rimise il berrettone di velluto nero, e guardando il cielo frettolosamente, disse
qualcosa di non molto intelligibile su un pallone che si attendeva e che faceva
ritardo.

— Siate mia, siate mia! — ripete il vecchio.

— Mia cara Caterina — disse la signora Nickleby, — io ho appena la forza di
parlare; ma & necessario per la felicita di tutti quanti definire questa faccenda
per sempre.

— E proprio necessario che tu dica qualche cosa, mamma? — interrogo
Caterina.

— Tu mi permetterai, cara, di giudicare da me — disse la signora Nickleby.
— Siate mia, siate mia — esclamava il vecchio.

— E appena opportuno, signore — disse la signora Nickleby, chinando gli
occhi modestamente a terra, — dire a un estraneo se io mi senta o no lusingata
e riconoscente per una simile proposta. Certo essa e fatta in una maniera molto
strana; pure, tutto considerato e in un certo modo naturalmente, — aggiunse
la signora Nickleby con la sua solita limitazione, — non puo essere sgradita ai
sentimenti d'una persona.

— Siate mia, siate mia — esclamava il vecchio — Goga e Magoga, Goga e
Magoga. Siate mia, siate mia!

— Mi bastera dirvi, signore — riprese la signora Nickleby, con perfetta serieta,
— e son certa che vedrete la convenienza di sentir la risposta e andarvene, che
io ho fatto la risoluzione di rimaner vedova, e di dedicarmi ai miei figli. Voi
forse non immaginate che io sia madre di due figli... veramente molti non ci
credevano, e dicevano che nulla al mondo li avrebbe mai indotti a credere a
una cosa simile... ma cosi ¢, e sono tutti e due gia grandi. Noi saremo molto

lieti d'avervi per vicino... molto lieti, incantati, anzi, ma sotto altra forma &



impossibile, assolutamente impossibile. Quanto al fatto d'essere io abbastanza
giovane da rimaritarmi, sia 0 no cosi, non ci potrei pensare per un istante, per
nessuna ragione al mondo. Ho detto che non ci penserei, e non ci pensero. Non
e piacevole respingere delle proposte, e preferirei che non si facessero: nello
stesso tempo & questa la risposta che io ho risoluto da lungo tempo di fare, e
questa daro sempre.

Queste osservazioni furono parte rivolte al vecchio, parte a Caterina e parte
dette a mo' di soliloquio. Verso la conclusione, il pretendente mostro un certo
grado di irriverente disattenzione, e la signora Nickleby aveva finito appena
di parlare, ch'egli, con gran terrore e della donna e della figliuola,
improvvisamente si tolse la giacca, e saltando sul muro, si atteggio in guisa da
far risaltare tutti i pregi dei calzoni corti e dei calzettoni grigi, e fini con lo star
ritto su una gamba sola, ripetendo con maggior forza il suo muggito favorito.

Mentre poggiava ancora sull'ultima nota, e I'abbelliva d'un trillo prolungato, si
vide una sudicia mano scivolar rapida e furtiva lungo la cima del muro, come
in caccia d'una mosca, e poi afferrare con gran destrezza una gamba del
vecchio. Cio fatto, apparve l'altra mano che afferro l'altra gamba.

Cosi inceppato il vecchio levo goffamente le gambe un paio di volte, come se
fossero due rozzi imperfetti pezzi d'un rude meccanismo, e poi guardando in
basso nell'altro giardino scoppio in una gran risata.

— Siete voi, siete? — disse il vecchio.

— Si, son io — rispose una voce burbera.

— Come sta I'imperatore di Tartaria? — disse il vecchio.
— Oh! al solito — l'altro rispose. — Ne meglio, ne peggio.

— E il giovane principe della Cina — disse il vecchio, — s'e riconciliato col
suocero, il gran mercante di patate?

— No — rispose la voce burbera; — e quel che & peggio, dice che non si
riconciliera mai.

— Se e cosi — osservo il vecchio, — forse farei bene a venir giu.

Una delle mani allora si stacco cautamente, e il vecchio si mise a sedere, e stava
guardando in giro per sorridere e inchinarsi alla signora Nickleby, quando



scomparve con qualche precipitazione, come se le gambe gli fossero state tirate
dal di sotto.

Molto sollevata da questa scomparsa, Caterina si volto per parlare alla
mamma, quando si videro di nuovo le sudice mani, e furono immediatamente
seguite da un ometto atticciato che saliva per i gradini recentemente occupati
da quel bizzarro vicino.

— Domando scusa, signore mie — disse il nuovo venuto, sorridendo e
toccandosi il cappello, — ha fatto la corte a qualcuna di voi?

— Si — disse Caterina.

— Ah! — soggiunse l'altro, cavando il fazzoletto dal cappello, e asciugandosi
il viso. — Fa sempre cosi, sapete. E nulla glielo impedira mai.

— Non serve domandarvi se € matto, poverino — disse Caterina.

— Gia — rispose l'altro, guardando nel cappello e gettandovi d'un tratto il
tazzoletto, per coprirsi di nuovo.

— Si capisce benissimo.

— E da molto tempo che & cosi? — chiese Caterina.

— Da molto tempo.

— Enon v'e alcuna speranza? — disse Caterina pietosamente.

— Neppur per ombra, ed e bene che non ci sia — rispose il custode. — Egli &
molto migliore cosi, che con la testa a posto. Era 'arnese piu crudele, malvagio
e tristo di questo mondo.

— Veramente! — disse Caterina.

— Santo Iddio! — rispose il custode, scotendo il capo con tanta forza che fu
costretto ad aggrottare la fronte per tener su il cappello, — non ho mai
conosciuto un birbante simile, e il mio collega dice lo stesso. Ha fatto morire la
sua povera moglie di crepacuore, ha cacciato le figlie di casa, ha messo i figli
sul lastrico; ed e stata una fortuna che finalmente sia diventato matto, che per
i suoi cattivi istinti, la sua avarizia, il suo egoismo, le sue crapule e le sue orge,
avrebbe fatto diventar pazzi molti altri. Speranza che risani, quel vecchio



birbaccione! Non c'e troppa speranza per nessuno, ma scommetterei una
corona che se c'¢, e riservata, a ogni modo, ai pitt meritevoli di lui.

Con questa confessione della sua fede, il custode scosse di nuovo il capo, come
per dire che sarebbe stato male se le cose fossero andate diversamente e
toccandosi burberamente il cappello non perche egli fosse di malo umore, ma
perché quell'argomento lo irritava, discese dalla scaletta e se la porto via.

Durante questa conversazione, la signora Nickleby aveva fissato il custode con
uno sguardo severo e fermo. Ma ora trasse un profondo sospiro, e appuntando
le labbra, scosse il capo in maniera lenta e dubbiosa.

— Poveretto! — disse Caterina.

— Oh! Poveretto davvero — soggiunse la signora Nickleby. — E una vergogna
che si debbano permettere di simili cose. E una vergogna!

— E come impedirle, mamma? — disse Caterina dogliosa. — Le infermita

umane...

— Le infermita umane! — disse la signora Nickleby. — Che! Credi dunque che
quel povero signore sia matto?

— Si puo, vedendolo, mamma, credere diversamente?

— Ebbene, sai che ti dico, Caterina — rispose la signora Nickleby, — che non
€ neppur per ombra matto, e che mi sorprendo che tu ti lasci ingannare cosi. Si
trattera di qualche maneggio dei suoi familiari per spogliarlo della sua
proprieta... non lo ha detto lui stesso? Puo darsi ch'egli sia un po' bizzarro e
volubile... molti di noi siamo lo stesso; ma addirittura matto! Esprimersi, cosi
come fa, con tanto rispetto e con un linguaggio cosi poetico, con delle proposte
cosl misurate, caute e prudenti... senza correre per le vie a inginocchiarsi alla
prima farfallina di ragazza in giro, come farebbe un matto!... No, no, Caterina,
v'é troppo metodo nella sua follia, sta pur sicura, cara.



CAPITOLO XLIL

I migliori amici talvolta debbono separarsi.

I marciapiedi di Monte di Neve s'erano cotti e arrostiti tutto il giorno al sole, e
le due teste di saraceno che vigilavano 1'ingresso dell'albergo, il quale trovava
in esse la duplice rappresentazione del nome e dell'insegna, avevano un'aria
— o sembravano, agli occhi di quanti passavano di li stanchi e coi piedi dolenti,
avessero un'aria — piu feroce del solito, dopo essersi scottate e screpolate al
calore, quando appunto in un minuscolo salottino dell'edificio — attraverso la
finestra aperta saliva un vapore palpabile fatto dalle esalazioni dei cavalli
fumanti delle diligenze — si vide schierato in bello e appetitoso ordine il solito
apparato d'una tavola da te, (fiancheggiato da grossi pezzi d'arrosto e d'allesso,
da una lingua affumicata, da un pasticcio di piccioni, da un pollo freddo, da
un boccale di birra, e da altre cosette della stessa specie, le quali nelle nostre
citta e cittaduzze degenerate, sono sempre considerate come piu
particolarmente adatte a solide colazioni, a desinari abbondanti, a cene assai
sostanziose.

Il signor Giovanni Browdie, con le mani in tasca, si librava irrequieto intorno a
quelle ghiottonerie, fermandosi di tanto in tanto a scacciare, col fazzoletto della
moglie, le mosche dalla zuccheriera, o a tuffare un cucchiaino da te nel latte
per portarselo in bocca, o a tagliarsi un cantuccino di crosta e un pezzettino di
carne, per trangugiarseli in due boccate come un paio di pillole. Dopo ogni
simile corteggiamento ai commestibili, cavava di tasca l'orologio, e dichiarava
con una serieta assolutamente patetica ch'egli non poteva garantire di resistere
neppure altri due minuti.

— Tilduccia! — disse Giovanni alla moglie, che era stesa semiaddormentata
sul canape.

— Bene, Giovanni!
— Bene, Giovanni! — ribatte il marito, impaziente. — Tu non senti fame, cara?

— Non molto — disse la signora Browdie.



— Non molto! — ripete Giovanni, levando gli occhi al soffitto. — Sentirla dire
non molto, quando abbiamo desinato alle tre, e fatto poi un unico spuntino con
le paste, che non serve che a stuzzicare invece di saziare! Non molto!

— C'e qui un signore per voi — disse il cameriere, facendo capolino.

— Che cosa, per me? — esclamo Giovanni, come se credesse che dovesse essere
una lettera o un pacco.

— Un signore.
— Perla vacca, amico! — disse Giovanni. — Perche venite a dirmelo? Che entri.
— Siete in casa, signore?

— Incasa! — esclamo Giovanni. — Magari ci fossi! Avrei preso il té da due ore.
Ho detto all'altro cameriere che stesse attento alla porta, e che ci dicesse subito
quando arrivava l'ospite perche noi moriamo di fame. Che entri! Ah! Qua la
mano, signor Nickleby. Questo dev'essere quasi il pit1 bel giorno della mia vita,
caro. Come state tutti? Bene! Sono tanto contento!

Dimenticando anche la fame nella cordialita della sua accoglienza, Giovanni
Browdie strinse parecchie volte la mano di Nicola, e gli batte con forza la palma
ad ogni stretta, per dar maggior calore all'accoglienza.

— Ah! Eccola qui — disse Giovanni, osservando lo sguardo che Nicola volgeva
alla moglie. — Eccola qui... Non staremo a bisticciarci per lei ora... Eh? Per la
vacca, quando penso a quella... ma avrete bisogno di qualche cosa da mangiare.
Avanti, caro, avanti... e per i beni che tu ci dai...

Senza dubbio la preghiera di ringraziamento fu decorosamente finita, ma non
s'udi altro, poiche Giovanni aveva gia cominciato a destreggiarsi con tanta
buona volonta col coltello e la forchetta, che di parlare, per quel momento, non
c'era pitt modo.

— Mi prendero la solita liberta, signor Browdie — disse Nicola, avvicinando
una sedia per la sposa.

— Prendetevi tutto cio che volete — disse Giovanni, — e quando sara finito,
chiedete dell'altro.

Senza fermarsi a spiegare, Nicola bacio la pudibonda signora Browdie, e le
diede la mano per condurla al posto.



— Bene — disse Giovanni, piuttosto sorpreso per un istante — fate come in
casa vostra.

— Contateci pure — rispose Nicola, — ma a un patto.
— E quale? — chiese Giovanni.
— Che mi chiamiate a fare il padrino la prima volta che ne avrete bisogno.

— Ah! Avete sentito! — esclamo Giovanni, deponendo il coltello e la forchetta.
— Padrino! Ah! ah! ah! Tilduccia... hai sentito? Padrino! Non dite un'altra
parola, non ne direste una migliore. Quando avro bisogno del padrino! Ah! ah!

ah!

Nessuno mai fu cosi solleticato da una vecchia facezia tradizionale, come
Giovanni Browdie da quella di Nicola. Egli gorgoglio, strepito, si soffoco
ficcandosi, mentre rideva, dei grossi pezzi di manzo giu per la strozza, strepito
di nuovo, continuo a mangiare nello stesso tempo, diventd paonazzo in faccia
e nero in fronte, tossi, grido, si senti meglio, continud di nuovo a ridere
internamente, si senti peggio, si senti mancare il fiato, fu picchiato sulla schiena
dalla moglie sgomenta, e finalmente si riebbe, spossato ed esausto, e con le
lagrime che gli scorrevano sulle guance, ma sempre esclamando con un filo di
voce: «Padrino... padrino, Tilduccia!» in un tono che rivelava un gusto per
l'uscita di Nicola che nessuna sofferenza bastava ad attenuare.

— Viricordate la sera del nostro primo te? — disse Nicola.
— Come dimenticarla? — rispose Giovanni Browdie.

— Egli era terribile quella sera, pero, vero, signora Browdie? — disse Nicola.
— Addirittura una tigre.

— Se l'aveste sentito mentre ce ne andavamo a casa, signor Nickleby,
veramente avreste detto cosi, — rispose la donna. — In vita mia non m'ero
messa mai tanta paura.

— Su, su — disse Giovanni, con un largo sorriso. — Tu esageri, Tilduccia.

— Proprio cosi — rispose la signora Browdie. — Avevo quasi deciso di non
parlarti piu.

— Quasi! — disse Giovanni, con un sorriso pitt ampio dell'altro. — Quasi
deciso! E per strada non faceva che moine, moine e moine. «Perche facevi gli



occhi dolci a quel giovane?» dicevo io. «Non e vero, Giovanni», diceva lei,
stringendomi ancora il braccio.

— Dio mio, Giovanni! — interruppe la leggiadra sposa, facendosi tutta rossa.
— Come puoi dire tante sciocchezze? Come se mi fossi mai sognata una cosa
simile!

— Jo non so se tu te la fossi mai sognata, benche io lo creda abbastanza
probabile — ribatté Giovanni; — ma tu lo facevi. «Tu sei volubile, una vera
banderuola, ragazza mia», ti dicevo. «Non sono volubile, Giovanni», dicevi tu.
«Si», dissi io, «volubile, maledettamente volubile. Non lo dire, dopo quello che
hai fatto con quel giovane del maestro». «Lui!» disse lei, con uno strillo. «Si,
lui!» dissi io. «<Ebbene», disse lei... e s'avvicinava sempre piu e mi stringeva pit
forte di prima: «dunque pensi che sia naturale, che avendo un giovane come te
con cui far I'amore, mi metta con uno stecchino come quello?». Ah! ah! ah!
Disse stecchino. «Per la vaccal» dissi, «dopo questo, fissa tu il giorno e
facciamola finita». Ah! ah! ah!

Nicola rise molto cordialmente a questo racconto, sia perché aveva una punta
contro di lui, sia per il desiderio di non far arrossire la signora Browdie, le cui
proteste si persero fra le risate del marito. Il buon umore di Nicola tosto la
trasse d'impaccio, e, benche persistesse a negare l'accusa, ella ne rise con tanta
cordialita, che Nicola ebbe la soddisfazione di sapere che la storia nei
particolari essenziali era rigorosamente vera.

— Questa e la seconda volta — disse Nicola, — che noi ci troviamo insieme a
tavola, e soltanto la terza che ho il piacere di vedervi; e pure mi sembra di
trovarmi con dei vecchi amici.

— Bene — osservo l'indigeno del Yorkshire, — dico anch'io lo stesso.
— E anch'io — aggiunse la moglie.

— Io ho delle migliori ragioni, pensateci bene, per dir cosi — disse Nicola, —
perché se non fosse stato per la vostra bonta, mio gentile amico, quando io non
avevo alcuna ragione o diritto d'aspirarvi, non so in quale triste condizione mi
sarei trovato a quest'ora.

— Parlate di qualche altra cosa — rispose burberamente Giovanni, — e non
seccate.



— Allora debbo cantare un'aria nuova nello stesso tono, — disse sorridendo
Nicola. — Vi ho detto nella mia lettera d'aver profondamente sentito e
ammirato la vostra simpatia per quel povero ragazzo, che voi avete liberato a
rischio di attirarvi un mondo di dispiaceri e di fastidi, ma non so quanto vi
siam grati io e lui, e quanto vi son grati altri che non conoscete, per aver avuto
pieta di lui.

— Per la vacca! — soggiunse Giovanni Browdie, avvicinando la sedia. — E io
non posso dirvi come certa gente che conosciamo tutti e due mi sarebbe grata,
se sapesse che ho avuto pieta di lui.

— Ah! — esclamo la signora Browdie. — In che stato io ero quella sera.

— Ebbero qualche sentore del fatto che avevate avuto mano nella fuga? —
chiese Nicola a Giovanni Browdie.

— Neppur per ombra! — rispose l'indigeno del Yorkshire, con una risata che
gli apri la bocca fino alle orecchie. — Continuai a starmene tranquillo nel letto
del maestro molto tempo dopo ch'era gia buio, e non si sentiva venir nessuno.
«Bene», penso io, «ora il ragazzo ha un bel vantaggio, e se non é gia arrivato a
casa, non ci arrivera piti; cosi potete venire quando vi piace, ché mi troverete
pronto...» cioe, comprendete, poteva venire il maestro.

— Comprendo — disse Nicola.

— E venne — riprese Giovanni, — subito dopo. Udii la porta chiudersi da
basso, e lui salir su al buio. «Sta buono», dico fra me, «venite a comodo, caro...
senza fretta!». Arriva alla porta, gira la chiave... gira la chiave, ma non c'e piu
la serratural.. E grida: «Ehi, 1a?». «Si», penso, «gridate pure, che non
sveglierete nessuno». «Ehi, la», dice, e poi si ferma. «Farai bene a non
irritarmi», dice il maestro dopo un po' di tempo «Ti rompero le ossa, Smike»,
dopo un altro po' di tempo. Allora tutto a un tratto si mette a gridare per una
candela, e quando la candela arriva... per la vacca, che baccano! «Che c'e?» gli
dico. «Non c'e», mi risponde, infuriato. «Voi non avete sentito nulla». «Si»,
dico, «ho udito il portone chiudersi poco tempo fa. Ho sentito una persona
correre da questa parte», dico indicando la parte opposta. «Aiuto!» egli grida.
«V'aiutero» dico; e via ci mettiamo a correre per la direzione opposta. Ah! ah!
ah!

— Andaste lontano? — chiese Nicola.



— Lontano! — rispose Giovanni. — Lo feci sgambettare per pitt d'un quarto
d'ora. Vedere il maestro senza cappello, tuffarsi fino alle ginocchia nel fango e
nell'acqua, arrampicarsi sulle siepi e precipitare nei fossi, urlando come un
matto, con quel solo occhio che gli rimaneva puntato a cercare il ragazzo, con
le falde dell'abito che gli sventolavano sulla schiena, e tutto coperto di fango
fino ai capelli! Mi sarei buttato in terra a sbellicarmi dal ridere.

Giovanni si mise a ridere cosi forte a quel ricordo che comunico il contagio ai
suoi due uditori, ed essi gli fecero coro con tanta buona volonta da non cessare
che quando non ne poterono piti.

— Eun brutto tipo — disse Giovanni, asciugandosi gli occhi, — un brutto tipo,
quel maestro.

— Jo non posso neppur vederlo, Giovanni — disse la moglie.

— Bene — ribatte Giovanni, — sai che ¢ bello! Se non era per te, chi l'avrebbe
mai conosciuto? Fosti tu che me lo facesti conoscere la prima volta.

— o non potevo non conoscere Fanny Squeers, Giovanni — rispose la moglie,
— essa era un'antica mia compagna.

— Bene — rispose Giovanni, — non ho detto cosi, cara? E meglio essere buoni
vicini, e mantenere la vecchia conoscenza, e cio che dico é di non litigare mai,
se si puo farne a meno. Voi che ne dite, signor Nickleby?

— Certo — rispose Nicola, — e voi vi conformaste a questo principio quando
v'incontrai a cavallo, dopo quella sera memorabile,

— Sicuro — disse Giovanni, — io faccio sempre cio che dico.

— Ed é un bel principio, e saggio anche — disse Nicola, — benché non sia
esattamente quello che si crede a Londra del Yorkshire. La signorina Squeers e
venuta qui con voi, come m'avete detto nella lettera.

— Si — rispose Giovanni. — E la damigella d'onore di Tilduccia; una strana
damigella d'onore; perche aspettera un pezzo prima di maritarsi, credo.

— Vergogna, Giovanni — disse la signora Browdie, compiacendosi del
motteggio, pero, giacche lei ora era maritata.

— Il suo innamorato potra vantarsi d'esser nato con la camicia — disse
Giovanni, con gli occhi scintillanti a quell'idea. — Avra fortuna, avra.



— Vedete, signor Nickleby, — disse la moglie, — appunto perche lei e assente,
Giovanni vi ha scritto dicendovi di venir stasera. Abbiamo pensato che non vi
sarebbe piaciuto incontrarla, dopo cio che avvenne laggit.

— Indubbiamente. Avete ragionato bene — disse Nicola interrompendola.

— Specialmente — osservo la signora Browdie, con uno sguardo scaltro, —
dopo cio che noi sappiamo di certe faccende d'amore passate.

— Faccende d'amore! — disse Nicola, scotendo il capo. — Io sospetto che voi
mi giocaste un brutto tiro.

— Non ne ho alcun dubbio — disse Giovanni Browdie, infilando il grosso

indice in uno dei leggiadri riccioli della moglie, e tutto orgoglioso di lei. — E

stata sempre piena di tiri come una...
— Bene, come che cosa? — disse la moglie.

— Come una donna — rispose Giovanni, — ecco! Non so che altro possa
superare la donna.

— Voi parlavate della signorina Squeers — disse Nicola, mirando a far cessare
certe familiarita coniugali che avevano cominciato a svolgersi fra il signore e la
signora Browdie, e che mettevano in un certo impaccio un terza persona,
facendole sentire d'esser piuttosto superflua.

— Ah si — soggiunse la signora Browdie. — Giovanni, finiscila! Giovanni vi
ha fatto venir stasera, poiche lei doveva andare al te dal padre. E per evitare
sorprese e perche poteste rimaner solo con noi, egli le ha promesso d'andare a
prenderla per accompagnarla a casa.

— Una saggia precauzione — disse Nicola. — Mi dispiace soltanto d'esservi
occasione di tanto disturbo.

— Neanche per sogno — rispose la signora Browdie, — perché noi
desideravamo di vedervi... Giovanni e io... col maggior piacere possibile.
Sapete, signor Nickleby, — disse la signora Browdie, col suo pit astuto sorriso,
— che realmente credo che Fanny Squeers fosse innamorata di voi.

— Io gliene sono obbligatissimo — disse Nicola — ma non aspirai mai a far

alcuna impressione sul suo virgineo cuore.



— Volete darmelo a credere! — disse sorridendo la signora Browdie. — Ma
sapete che realmente... lo dico sul serio ora e senza scherzi... Fanny stessa mi
disse che le avevate fatta la domanda, e che stavate per fidanzarvi
regolarmente e solennemente.

— Ah si... ah si? — esclamo un'acuta voce femminile. — Io ti dissi che dovevo
fidanzarmi a un ladro, a un assassino che ha sparso il sangue di mio padre?
Credi tu, credi che io fossi innamorata d'un essere che disprezzo piu del fango
delle mie scarpe, e che non avrei toccato neppure con le molle della cucina, per
non annerirmi e insudiciarmi. Ah, credi cosi, tu! Oh, triste e vile Matilde!

Gridando cosi, la signorina Squeers aveva spalancato la porta e presentato agli
occhi dei Browdie e di Nicola, non soltanto le sue simmetriche forme, adornata
dei casti e candidi indumenti innanzi descritti (un po' pitt sudici), ma le forme
parimenti del fratello e del padre, la coppia dei Wackford.

— E questo il compenso — continud la signorina Squeers, con grande
eccitazione, — e questo il compenso di tutta la mia tolleranza ed amicizia per
quella scimmia a due facce... quella vipera... quella... quella... sirena? (La
signorina Squeers esitd molto prima di pronunciare quest'ultimo epiteto, e
finalmente lo espresse trionfalmente come se calzasse a capello). Questo e il
compenso della mia pazienza con le sue finzioni, la sua bassezza, la sua falsita,
la sua civetteria per acchiappare i merli, che mi faceva arrossire per il mio... per
il mio...

— Sesso — suggeri il signor Squeers, guardando gli spettatori con occhio ostile,
letteralmente ostile.

— Si — disse la signorina Squeers, — ma ringrazio la mia buona stella che mia
madre ¢ anche lei...

— Brava, brava! — osservo il signor Squeers; — e vorrei ch'essa fosse qui per
graffiare questa gente.

— Questo e il compenso — disse la signorina Squeers, scotendo il capo e
guardando con disprezzo il pavimento, — d'essermi abbassata a tenere in
considerazione quella vile creatura, e d'averla coperta con la mia protezione?

— Ahsi — soggiunse la signora Browdie, non curando gli sforzi del marito per
trattenerla e facendosi innanzi, — non dire tante schiocchezze.



— Non ti ho protetta, forse? domando la signorina Squeers.
— No — rispose la signora Browdie.

— Certe facce non diventano mai rosse — disse la signorina Squeers, altezzosa,
— e la tua non sa che la svergognatezza e I'improntitudine.

— Ehi — interruppe Giovanni Browdie, turbato da quei numerosi attacchi
contro la moglie, — pit piano, piu piano.

— Quanto a voi, signor Browdie — disse la signorina Squeers, volgendosi
vivamente contro di lui, — io vi compiango, non ho per voi che un sentimento

di perfetta pieta.
— Ah! — disse Giovanni.

— Si — disse la signorina Squeers, guardando obliquamente il genitore, —
sebbene io sia una strana damigella d'onore, che non si maritera presto, e
sebbene mio marito si dovra chiamare fortunato, io non ho altro sentimento

verso di voi che di pieta.

A questo punto la signorina Squeers guardo di nuovo obliquamente lei, come
per dirle «Benissimo».

— Jo so che cosa dovrete sopportare — disse la signorina Squeers, scotendo
con violenza i riccioli, — so che vita avete dinanzi a voi, e se foste il mio piu
amaro e mortale nemico, non potrei augurarvi di peggio.

— Percheé non hai potuto sposartelo tu, se mai? — chiese la signora Browdie,
con gran dolcezza di modi.

— Ah, Matilde, come sei spiritosa! — ribatte la signorina Squeers con un umile
inchino. — Piena di spirito e di finezza! La tua finezza, Matilde, nello scegliere
'ora in cui ero con mio padre e dovevo aspettare d'essere accompagnata per
ritornare! Che peccato che non ti sii immaginata che gli altri potessero esser
piu fini di te, e guastare i tuoi piani.

— Tu non riuscirai a stizzirmi con quelle arie — disse I'ex-signorina Price, con
un tono matronale.

— E inutile far la sostenuta con me — rispose la signorina Squeers. — Io non
lo sopportero. E questo il compenso...



— Eccola ancora col compenso — esclamo Giovanni Browdie impaziente. —
Finitela una buona volta, Fanny, e non seccate gli altri a domandare se & questo
o non ¢ questo il compenso.

— Grazie per il consiglio che non v'ho domandato, signor Browdie — ribatte
la signorina Squeers con elaborata cortesia. — Abbiate la bonta di non pigliarvi
la liberta di chiamarmi col mio nome di battesimo. Anche la mia pieta, signor
Browdie, non mi fara dimenticare il rispetto che m'e dovuto. Tilde, — disse la
signorina Squeers, con uno scoppio cosi improvviso e violento, che Giovanni
quasi salto in piedi, — io mi allontano da voi per sempre, vi abbandono, vi
rinnego. Io non vorrei, — esclamo la signorina Squeers con voce solenne, —
non vorrei avere una figlia che si chiamasse Tilde, neppure per salvarla dalla
morte.

— Quanto a questo — osservo Giovanni, — ci sara abbastanza tempo da
trovare un nome alla piccina prima che venga.

— Giovanni — interruppe la moglie, — non la tormentare.

— Oh! Tormentare, veramente! — esclamo la signorina Squeers con aria di
degnazione. — Tormentare, veramente! Lui! Lui! Tormentare! No, non la
tormentare, abbiate riguardo, prego.

— Se e destino che chi va origliando alle porte non debba sentir dir bene di sé
— disse la signora Brodwie, — io non ci posso far nulla e me ne dispiace. Non
ti diro, Fanny, che innumerevoli volte ho parlato bene di te quando non mi
sentivi; che anche ora non ci dovresti trovare nulla di male.

— Abh, gia, signora! — esclamo la signorina Squeers, con un altro inchino. —
Mille grazie per la tua bonta, e la preghiera di non incrudelire su di me un'altra
volta.

— Non so, neppure ora, se io abbia detto di te qualche cosa di male. A ogni
modo, ho detto la verita, ma se ti ho offeso, me ne dispiace, e ti chieggo scusa.
Tu hai detto di me cose peggiori centinaia di volte, Fanny, ma io non t'ho
portato mai rancore, e spero neanche tu me ne porterai.

La signorina Squeers non rispose diversamente che squadrando l'amica da
capo a piedi, e levando il naso in aria con ineffabile disdegno. Ma qualche
indistinta allusione a una «gatta morta», a una «civetta», a un «essere



spregevole» le sfuggi; e questo, insieme con un severo morso al labbro, una
grande difficolta di deglutizione, e una respirazione affrettata, parve indicare
che i sentimenti le si fossero gonfiati in cosi forte modo nel seno da non trovare
facilmente un varco.

Mentre si svolgeva la precedente conversazione, il signorino Wackford,
accorgendosi di non essere osservato, spinto da forti stimoli, aveva a poco a
poco deviato fino alla tavola, e aveva assalito il cibo con tale leggera
schermaglia da girar con le dita intorno e al di dentro dei piatti, e leccarsele con
immenso gusto — pigliando il pane, e sfregandone le fette sul burro —
intascando zollette di zucchero, e fingendo intanto d'essere assorto a pensare
— e cosi di seguito. Trovando che non si tentava alcun intervento contro queste
piccole licenze, era arrivato gradatamente a delle maggiori, e dopo essersi
servito d'una moderatamente buona colazione fredda, s'era in quel momento
sprofondato nel pasticcio.

Ma nulla di questo era sfuggito al signor Squeers, che, finche l'attenzione della
compagnia era fissata su altri oggetti, si felicitd pensando che il suo rampollo
ed erede si satollasse a spese del nemico. Ma come vi fu un momento di
temporanea calma, durante la quale gli atti del piccolo Wackford difficilmente
sarebbero passati inosservati, egli finse d'accorgersene per la prima volta, e
assesto sulla faccia del signorino uno schiaffo che fece tintinnare perfino le
tazze del te.

— Mangiare — esclamo il signor Squeers, — cio che e avanzato ai nemici di
tuo padre! Ti potra avvelenare, figlio snaturato!

— Non gli fara male — disse Giovanni, sollevatissimo, a quanto parve, dalla
prospettiva d'avere un uomo nel litigio; — lasciatelo mangiare. Vorrei che tutti
i vostri allievi fossero qui. Darei loro qualche cosa a confortare il loro
disgraziato stomaco, anche se dovessi spendere fin 1'ultimo soldo.

Squeers lo guardo con la piu torva e piu triste espressione di cui la sua faccia
fosse capace — e nel genere, era una faccia d'una gran capacita — e scosse
furtivamente il pugno.

— Su, su, maestro — disse Giovanni, — non vi fate ridicolo; perche se io
dovessi scuotere il mio... una volta sola... voi sareste bell'e morto soltanto col
movimento dell'aria.



— Siete stato voi, siete stato — ribatte Squeers, — a far fuggire il mio alunno?
Siete stato voi, siete stato?

— Jo! — rispose Giovanni, in tono alto. — Si, sono stato io; su. E poi? Sono stato
io. Bene.

— Avete sentito ch'é stato lui, figlia mia! — disse Squeers, volgendosi alla
figliuola. — Avete sentito che ha detto ch'e stato lui.

— Sono stato io! — esclamo Giovanni. — E vi diro di piti; sentite anche questa.
Se avessi un altro ragazzo vostro da far fuggire, lo farei di nuovo. Se avessi
venti ragazzi da far fuggire, lo farei altre venti volte, e altre venti volte ancora;
e vi dico inoltre, — aggiunse Giovanni, — ora che mi ribolle il sangue, che voi
siete un vecchio briccone, e fortuna per voi che siete vecchio, che v'avrei dato
un fracco di legnate quando vi siete permesso di venire a raccontare a una
persona onesta come me d'aver picchiato quel povero ragazzo in carrozza.

— Una persona onesta! — sogghigno Squeers.

— Si, onesta — rispose Giovanni, — e che non ha che una cosa a rimproverarsi,
d'aver messo qualche volta i piedi in casa vostra.

— Diffamazione — disse Squeers, esultante. — Due testimoni a questo:
Wackford sa che significa un giuramento, si... voi me la pagherete, caro.
Briccone, eh? — Il signor Squeers cavo fuori il taccuino, e prese un appunto. —
Benissimo. Avra il valore di venti sterline alle assise prossime, senza contare
'onesta, caro il mio signore.

— Le assise! — esclamo Giovanni. — Fareste meglio a non parlar di assise. Le
scuole del Yorkshire sono comparse altre volte alle assise, e io vi dico che € un
argomento pericoloso a toccare.

Il signor Squeers scosse il capo minaccioso, pallido dalla rabbia, e prendendo
il braccio della figlia e trascinando per mano il piccolo Wackford, si diresse
verso la porta.

— Quanto a voi — disse Squeers, voltandosi e parlando a Nicola, il quale,
giacche lo aveva bastonato con un certo calore in un'occasione precedente, s'era
a bella posta astenuto dal partecipare alla discussione, — attenti che io non vi
salti addosso fra breve. Voi vi divertite a rapire ragazzi. Badate che non si
presentino i genitori... non dimenticatelo... badate che non si presentino i



genitori e non me le rimandino indietro, per farne cid che mi piace, a marcio
vostro dispetto.

— Di questo non ho alcun timore — rispose Nicola, stringendosi
sprezzantemente nelle spalle, e voltandogliele.

— No! — ribatte Squeers, con un'occhiata diabolica. — Bene allora, andiamo.

— Jo lascio questa compagnia, con mio padre, per sempre — disse la signorina
Squeers, guardando sdegnosa e sprezzante in giro. — Io sono insozzata dal
respirar la stessa aria che respira questa gente. Povero signor Browdie! Lui! lui!
lui! Lo compiango ecco! E cosi deluso! Lui! lui! lui! Donna scaltra e ambiziosa!

Con questa improvvisa ricaduta nel tono della collera pit grave e maestosa, la
signorina Squeers usci dalla stanza; e dopo aver mantenuto la sua dignita fino
all'ultimo momento, fu udita singhiozzare e gemere e divincolarsi lungo il
corridoio.

Giovanni Browdie rimase in piedi dietro la tavola a guardar dalla moglie a
Nicola, e da Nicola alla moglie, con la bocca spalancata, finche la mano non gli
cadde per ventura sul boccale di birra, e allora lo prese, e avendo oscurati i
propri lineamenti per qualche tratto, trasse un lungo respiro, passo la birra a
Nicola, e sono il campanello.

— Qui, cameriere — disse allegramente Giovanni. — Con sveltezza. Portate
via questa roba, e fate preparare un arrosto per cena... che sia buono e
abbondante... alle dieci in punto. Portate dell'acquavite e dell'acqua, e un paio
di pantofole... le pantofole pitt grosse che avete in casa... e sbrigatevi.
Perbacconaccio, — disse Giovanni, sfregandosi le mani, — stasera non si esce
e non si accompagna nessuno a casa, €, per la vacca, cominceremo a godere la
serata sul serio.
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