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Chapitre premier

Dans lequel on va voir, attristant spectacle, et sans qu’on apercoive
bien les causes réelles et suffisantes d’'un tel désespoir, le jeune porteur d’un
des plus vieux noms de France tenter de mettre fin a4 son existence
individuelle et, du méme coup, a sa race glorieuse, dernier descendant mdle
qu’il est d'une de ces lignées dont on pouvait dire sans crainte de
s’entendre taxer d’exagération, qu’on ne voyait qu’elle aux Croisades.

Guillaume de la Renforcerie se sentait triste et méme incompris,
- ah! combien triste et incompris, oh que ! - depuis l'instant ou
Marie-Blanche, la jolie Marie-Blanche Loison, I'avait brusquement
quitté par un froid matin de mai.

Le mois de mai avait froid aux pieds, cette année-la, détail
météorologique qui n'empécha point Marie-Blanche Loison de
courir a d’autres amours.

Avec qui ?
Pourquoi ?
Comment ?

Ces questions qui font partie de 1'ancien droit romain Quid ?
Ubi ? Cur? Quomodo ? Quando ? se posaient a la cervelle de
Guillaume, une cervelle de dernier ordre assurément, puisqu’elle ne
parvenait pas a résoudre ce probléme.

Mais, en cette cervelle d’avant-dernier ordre, — car on ne sait
jamais, avec ces diables de cervelles, si elles sont réellement au-
dessous de tout, a cause des parois craniennes qui les protegent
contre les avides et pénibles investigations des psychologues et des
physiologistes, — en cette cervelle, dans tous les cas, de sous-ordre,
apres la fugue de Marie-Blanche, de la jolie Marie-Blanche Loison,
germa Dieu sait quel projet fatal !

La solution, et c’est bien d'une solution réellement chimique
qu’il s’agit, fut, pour notre ami Guillaume, de se dissoudre dans le
Grand-Tout.

Maniere élégamment scientifique de vous dire que notre ami
Guillaume, de la Renforcerie résolut de mettre fin a ses jours - et
surtout a ses nuits, que tourmentait, apre et lancinant, le souvenir de



la Chere et de la Chair disparues.

En d’autres termes, comme disent les concierges
trimestriellement, il songea a résilier le bail trois, six, neuf
renouvelable que la Nature lui avait signé avec 1'Existence.

Ne me poussez pas trop, car je me sens prét a vous établir que
l'existence est bel et bien la pipelette de la Nature, notre archigrande
propriote.

... Vous ne me poussez pas dans cette voie éminemment
philosopharde ?
Non.

Alors je continue, en vous disant tout bétement que cet imbécile,
pour une Marie-Blanche disparue, se décidait a perdre la vie.

Le suicide ! Brrr !

L’Amour, ce roi des dieux et des hommes, qui a la prétention de
fabriquer la Vie, se termine souvent par la destruction de cette
meéme vie.

L’Amour ! Encore un gaillard, grognez-vous, qui manque
étrangement de logique : on vous en fichera de la logique !

Tout ¢a, d’ailleurs, n’est pas de votre compétence.

Oui, mais quel genre de suicide ?

Guillaume de la Renforcerie, inventoriait son porte-monnaie
plat, afin d’y trouver le prix d'un revolver.

C’est hors de prix, les revolvers : il y en a, parbleu ! de pas trop
chers, mais ils ratent.

L’exigu porte-monnaie du désespéré ne contenait pas la somme
indispensable a l'achat de divers instruments: fusil, espingole,
yatagan, cimeterre, stylet ou navaja, capables de déterminer en lui le
traumatisme fatal.

Méme pas le prix d'un boisseau de charbon, ni celui d"une corde,
d'une corde, bien entendu, digne de ce nom (les bonnes cordes a
pendre se fabriquent a Londres, vous voyez d’ici quels prix, étant
payés le fret et la douane, elles peuvent atteindre).

Non, le porte-monnaie de Guillaume, ne contenait pas de telles



sommes, d’autant plus - j’aime mieux vous le dire tout de suite, -
que Guillaume de la Renforcerie, jeune homme affranchi de tout
principe bourgeois, ne possédait pas I'ombre du plus mince porte-
monnaie.

Restait pour lui, la seule ressource des suicides gratis. Tramways
ardents et furieux, automobiles égarées, chemins de fer ; cela est bon
pour des gens combattifs dans le genre de Don Quichotte, qui
n’hésitait pas a se colleter avec tous les moulins a vent de son pays,
sport aujourd’hui risible.

Guillaume de la Renforcerie passa en revue, parmi les suicides,
la descente rapide, verticale et aérienne du haut de la colonne
Vendome ou de la tour Eiffel, mais I’acces de cette derniere n’est pas
gratuit et 'ascension de la colonne est désormais interdite.

Restait le pont des buttes Chaumont, du haut duquel on peut
passer rapidement dans le Nirvana des Bouddhistes par un simple
enjambement. Guillaume, poete a ses heures dans le genre classique,
se refusa a accepter 'enjambement, quoique... enfin... des fois...

Il n"y avait donc que la Seine, la bonne baignade finale.

Un temps superbe ; je ne sais plus combien de degrés au-dessus
de zéro.

Et pas de vent.

Guillaume alluma sa cigarette, la derniére ! dans un bureau de
tabac dont la caissiere lui parut séduisante au possible, avec un de
ces petits airs aguicheurs comme il s’en rencontre fréquemment au
sein des débits. Inébranlable dans sa résolution, Guillaume
descendit vers le grand fleuve parisien que le Sahara nous envie. Il
arriva lentement au Pont-Neuf, salua poliment Henri IV - son aieul
peut-étre, sait-on jamais, avec ce vert-galant ? et descendit sur le
quai.

La, il avisa un pécheur a la ligne, qui, coiffé d'un vaste feutre,
somnolait en regardant son bouchon de liege qui frétillait dans les
remous.

Le spectacle de cet homme paisible, en proie a I'ardente passion
de la péche, intéressa notre pauvre ami.

Avant d’aller répandre son moi dans le liquide de la Seine il
éprouva la légitime curiosité de savoir avec quels genres de



poissons il allait bientot entrer en contact.
I s"assit donc sur le quai aupres du pécheur a la ligne.
Et il attendit.

Il attendit longtemps : cinq minutes, un quart d’heure, une demi-
heure (jabrege) puis une heure, enfin une heure un quart.

L’homme au feutre ne bougeait pas, sa main droite tenait le
roseau immobile, le fil formait avec le niveau de I'eau un angle dans
les 40 & 45 degrés.

Le bouchon seul frétillait.

Le visage de 'homme continuait a se dissimuler sous le feutre a
larges bords.

Il semblait corpulent, 'homme, et dans toute la force de I'age.
Une houppelande d’une étoffe passée de mode I'enveloppait.

Un vaste panier affreusement vide, un immense panier se tenait
pres de lui.

Citons également une boite d’asticots et un de ces vastes
couteaux moyennant lesquels on vide le poisson, quand le cas s’en
présente.

Guillaume s’intéressait a cet individu qui lui semblait privé de
mouvement, ainsi que le sont les cariatides des monuments et les
statues de la place de la Concorde et autres objets d’art dus au
ciseau de nos plus grands artistes.

Pendant son heure et demie d’attente, car il s’est bien passé un
quart d’heure depuis notre dernier chronométrage, Guillaume, peu
a peu, se ressaisissait, reprenait gott a la vie.

Le probleme insoluble que lui offrait cet étre immobile charmait
déja son esprit de poete investigateur et symboliste (quoique
classique) ; il y avait en lui 'ame d'un ancien reporter qui aurait
quelques tendances a faire un peu de police pour égayer ses loisirs.

Or, précisément parce que son existence s’était écoulée
regrettons-le, pour la plus grande partie, dans l'inaction, Guillaume
ne s’était jamais connu de loisirs réels excepté a cette heure
supréme, ol, avant de mourir... il avait tout le temps.

A force d’investiguer, il remarqua qu’'un journal froissé gisait
dans le fond du panier vide.



Ce journal n’était pas un journal francais, ni anglais, ni espagnol,
ni belge, ni suburbain, ni italien, ni allemand, ni russe.

Guillaume cherchait vainement a quelle langue ressortissait
I’écriture imprimée qui jonchait le panier vide.

Du japonais ?

Il le crut un instant; puis, par un effort de sa cervelle qui,
quoique d’avant-dernier ordre, possédait encore quelques notions
ethnologiques, il aboutit a cette conclusion que ce journal était un
journal néerlandais, ou, pour parler comme dans le temps, une
gazette de Hollande. Et il reconnut cette chose a un détail
insignifiant peut-étre pour un esprit superficiel, mais capital aux
yeux du véritable investigateur.

Sur ce que nous autres, avisés publicistes, nous appelons la
manchette, Guillaume avait déchiffré ce vocable : « Amsterdam ! ».

Par suite d’'une rare mémoire que l'exercice de la versification
avait accrue, Guillaume se souvint que, tout petit, tout petit, on lui

avait appris la géographie européenne et qu’Amsterdam était une
ville de la Hollande.

D’une association d’idées fort naturelles et sans hésiter, il conclut
- oh ! mon Dieu, c’est bien simple - que ce pécheur a la ligne était
un marchand de fromages de Hollande.

On nomme aussi ces fromages de Hollande « téte de mort »,
appellation qui, parfois, chez les ames timorées, rafraichit la vieille
gaieté de nos desserts.

Dans son état comateux de suicidable (il y a des suicidables
comme il y a des contribuables ; c’est d’ailleurs un peu la méme
chose a bien réfléchir) il trouvait assez piquante cette rencontre d'un
probable marchand de « tétes de mort » au moment ou lui-méme
s'apprétait... mais n’insistons pas sur ce point macabre et
douloureux.

Antithése comme on en trouve n’importe ou, sous le pas d'un
cheval, par exemple, l'idée de cette « téte de mort » qui essayait de
pécher a la ligne des poissons dans la Seine, remit une gaieté de bon
aloi dans le cceur de Guillaume.

Mais il n’est de si belle contemplation qui ne doive prendre
terme, surtout quand on est forcé d’exécuter un plongeon supréme.



A un moment donné... - vous remarquerez que les moments
sont toujours donnés; c’est curieux, on ne les préte pas, on les
donne... - se levant :

- Monsieur, s’adressa d'une voix forte Guillaume de la
Renforcerie a la « Téte de Mort », monsieur, veuillez déranger votre
systeme piscatoire, car je vais me jeter a I'eau.

L’homme au feutre, sans que son bras droit bougeat d'un
centimetre, ni sa gaule, ni son fil, ni son bouchon, tourna lentement
sa large face basanée de Hollandais.

Cette face basanée était poilue ; un nez flamboyait au centre, et,
du coin de la bouche, une pipe énorme émergeait. Mais c’était une
pipe éteinte, peut-étre méme une pipe vide.

Les yeux de la «Téte de mort», des yeux bleu-faience,
regarderent Guillaume en chien de méme substance.

Puis toujours lentement, cette face se retourna vers le fleuve.

Guillaume n’apercut plus que la coiffe et les ailes de 'immense
feutre noir, semblable a un parapluie.

Le tout redevenait immobile dans le silence.
Un silence religieux !
Quel silence !

Gréace a un peu de finesse dans l'ouie, on elt pu percevoir,
venant de la-bas, du palais Mazarin, le bruit léger que produit la
mouture du dictionnaire de I’Académie sur nos vieilles et glorieuses
syllabes nationales.

Guillaume commencgait a perdre patience.

Alors, au lieu de prendre, comme il venait de le faire, une voix
forte et basse pour convaincre cet obstiné pécheur, il emprunta un
ton suraigu et glapit :

- Monsieur, vous dis-je, écartez vos engins capteurs de poisson,
et laissez-moi la place libre, afin que je me noie.

Le feutre se tourna de nouveau d'une fagon automatique vers
notre jeune désespéré.

Le visage basané, les yeux bleu-faience, la barbe, la pipe éteinte,
peut-étre méme vide, tout, Guillaume revit tout.



Et, de ce spectacle, une voix sortit, agrémentée d’'un accent
étranger sur lequel nous aurons a revenir plus tard.

- Fous... brenez le pipe tout te suite, et pourrez-le... Le tapac est
tans le poche te troite.

Obéissant, médusé, Guillaume prit le pipe... pardon, la pipe. Et
le visage de I'étranger se tourna vers le fleuve de nouveau.

Et Guillaume, dans une sorte d’inconscience tragique, étant
donné son désir absurde de se plonger dans la Seine puante,
plongea sa main dans la poche du présumé et trés présumable
Hollandais, et en tira du tabac...

Ce tabac était enveloppé dans un billet de mille francs.

Mais ce billet de mille francs n’était pas un vrai billet de mille
francs.

Hatons-nous de dire que ce n’était pas non plus un vulgaire et
nauséabond billet de la sainte-Farce.

Non. C’était un billet hollandais de cinquante florins.

N’essayons méme pas de dépeindre la stupeur de notre ami
Guillaume, a ce spectacle.

Sidéré, extraordinarisé, palpitant, il bourra la pipe de I'étranger,
une énorme pipe de faience, pourvue d'un couvercle d’argent
finement ouvraggé.

Comme il remettait le tabac et sa fastueuse enveloppe de papier-
soie dans la poche de droite, 'homme tourna de nouveau vers
Guillaume son visage et dit :

- Maintenant, tonne.

Il ouvrit une bouche et montra des dents redoutables qui
happerent le tuyau avec la gaie morsure du joyeux crocodile.

On parle toujours, en effet, des larmes du crocodile ; le temps est
venu de proclamer la gaieté, parfois indécente, l'irrésistible jovialité
de ce saurien qui, d’habitude, ne fume que le Nil.

Notre étranger possédait, sous des sourcils touffus et une
paupiere plissée comme un vieil éventail, un regard - nous avons
plus haut signalé ce détail - bleu, ou scintillait un rire de brave et
sans facon bongar¢onnisme.



- As-tu tes allumettes ? demanda-t-il toujours avec le méme
accent.

Guillaume, qui avait songé a s’empoisonner par le phosphore,
possédait une boite d’allumettes.

Insuffisantes a donner la mort, ces allumettes, amorphes et
anciennement suédoises, étaient susceptibles d’allumer une pipe.

Ainsi fut fait : Guillaume appliqua l'enflammé bout de bois sur
le fourneau de faience, la bouche du joyeux Crocodile hollandais fit
quelques aspirations, pfeu, pfeu, pfeu, et voila notre pipe allumée !

Alors, derechef :

- Voulez-vous, monsieur, écarter votre ligne, pour que je me
précipite dans ce fleuve boueux et que j'y trouve 1'oubli définitif ?

Le Crocodile, ex-Téte-de-Mort, se leva d'un bond, jeta sa ligne
sur le sol, et, interposant sa carrure gigantesque entre le fleuve et
Guillaume, déclara :

- Ne tis tonc pas te pétises, je suis le Profitence. Fiens técheuner
afeck moi.



Chapitre deuxiéme

Ou l'on verra de quelle facon Guillaume de la Renforcerie et Marie-

Blanche Loison se rencontrerent et se perdirent en moins de temps, ou a
~ 7. V4 7z . -
peu pres, qu’il n’en faut pour I'écrire, telles deux épaves flottant sur la mer
immense, et que la méme vague entrechoque, puis sépare a tout jamais, ce
’ 7 7 _ z , . A .

qui n'est, d’ailleurs, pas le cas exact de nos héros, appelés bientot, Dieu
merci | a se rencontrer.

Maintenant que vous avez pris contact avec Guillaume de la
Renforcerie, et que le nom de Marie-Blanche Loison ne vous est plus
étranger, ainsi qu’il en est de la situation morale du premier et de la
beauté de la seconde, 1'heure est venue, ce nous semble,
d’apprendre comment ces deux étres intéressants en vinrent a

croiser les deux esquifs de leurs existences sur cet océan qu’est Paris,
la Grand-Ville.

Ce fut par un apres-midi de fort brouillard qu'’il la rencontra.
Eternelle histoire : le coup de foudre !

D’un rouleau qu’elle tenait a la main s’échappérent des papiers
sur lesquels s’étalait une grosse écriture réguliere.

Lui, qui la suivait depuis quelques hectometres, se précipita,
ramassa les papiers, et :

- Mademoiselle, dit-il gracieusement son chapeau a la main,
vous perdez quelque chose.

- Oh, merci, monsieur !
- De rien, mademoiselle.

- Si, monsieur, au contraire. Vous venez de me sauver cent sous
d’amende.

- Ah bah'!
- C’est que nous avons un régisseur qui ne blague pas.
La glace était rompue.

Sans se faire outrageusement prier, la jeune personne confia ses
noms et prénoms : Marie-Blanche Loison.

Confidence superfétatoire, d’ailleurs, tant ses nom et prénoms



émanaient en quelque sorte de toute sa personne
Albe immaculation de Marie-Blanche.
Candeur de Loison.

Avez-vous remarqué comme certains prénoms collent, si jose
dire, avec les personnalités qui les détiennent ?

- Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?
- Monsieur, je m’appelle Valentine.
- Je 'aurais parié.

On est de bonne foi, certes, en poussant cette exclamation, mais il
ne sied pas d’exagérer ce sens de la divination.

A beaucoup de ces malins qui "auraient parié :

- Et cette dame rousse, un peu forte, leur bralez-vous le
pourpoint, assise a coté du vieux monsieur, comment s’appelle-t-
elle ?

Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, ils épuiseront tout le
catalogue du Paradis avant de découvrir que cette dame rousse, un
peu forte, s’appelle Louise tout bétement.

Il se peut donc que dans 'esprit de notre ami Guillaume de la
Renforcerie un phénomene d’interversion mentale, favorisé par son
trouble, se soit ainsi produit et qu’entendant pour la premiere fois
ces six gracieuses syllabes accouplées Ma-rie-blan-che-loi-son, il ait
éprouvé la sensation précise de les connaitre avant la minute ou
elles furent énoncées...

L’étude, mesdames et messieurs, des phénomenes psychiques.

Mais, jentends dans 1’honorable assistance s’élever
d’irrévérencieux murmures : La barbe !... La jambe !

Rentrons donc, chers amis, en plein cceur du sujet,

comme dit Coppée.
Marie-Blanche Loison !

Guillaume marchait aux cotés de Marie-Blanche et, bien que la
timidité n’entrat que pour une infime proportion dans la formule de



sa complexion, il ne savait trop que dire, il ne le savait méme pas
assez.

C’est ainsi qu’ils arrivérent jusqu’au bureau d’omnibus qui se
trouve tout pres de la porte Saint-Martin.

Marie-Blanche prit un fragment ovale de carton vert pourvu du
chiffre 87, qui lui conférait, quand son tour en serait venu, le droit
de prendre place dans 'omnibus qui se dirige vers l'église de la
Madeleine.

Guillaume obtint dans le méme ordre d’idées le numéro 88.

Guillaume de la Renforcerie n’avait, a proprement parler, rien
qui l'appelat plutdot du coté de la Madeleine que du coté de la
Bastille, ni, d’ailleurs, d’aucun autre coté. Mais l'idée de se voir
arraché brusquement au charme naissant, mais irrésistible déja de sa
nouvelle amie, ah ! plutdt la mort !

Guillaume est, comme il en fourmille en nos temps détraqués, un
de ces étres qui, des que les choses ne tournent pas a leur gré,
songent tout de suite au trépas, sauf, plus tard, a découvrir quelque
expédient moins vif.

- Hélas ! les choses ne tournerent pas, cette fois, au gré du jeune
homme.

- Les voyageurs pour la Madeleine !... Deux places a l'intérieur,
trois a I'impériale ! Allons le 83, 84, 85, 86, 87... Complet !... Ding !
ding ! ding !... Roulez !

Complet !

La derniere place disponible se trouvait justement occupée par
Marie-Blanche Loison, laquelle neut garde de partir sans avoir
décoché le plus gracieux et le plus reconnaissant de ses sourires a
son compagnon de quelques minutes.

Et la lourde voiture s’enfonca dans le brouillard, éperdument,
laissant sur le trottoir, téte et coeur comme subitement vidés par une
puissante et brusque pompe aspirante, notre pauvre ami Guillaume
de la Renforcerie.

Marie-Blanche Loison !

Le trés doux écho de ces trois noms, avec ’évanescente vision de
quelque chose de blond et de rose, c’est tout ce qui lui demeurait de
I'aventure.



Courir apres 'omnibus ?
Fréter un sapin ?

Deux solutions également séduisantes et réalisables auxquelles
notre aplabourdi ne songea méme pas, tant, a cette minute, le
pauvre garcon était tout écroulé.

Puis, peu a peu, le sens de la vie se réinstalla chez lui.

Mais trop tard, I'omnibus doit étre loin s’il court encore, comme
on dit dans le peuple.

Lentement et comme magnétiquement, Guillaume prit la
direction de la Madeleine.

Espérait-il la rencontrer de nouveau ?
Peut-étre.
Mais, a coup sti, il la reverrait.

I se jurait de la revoir, et, quand on s’appelle Guillaume de la
Renforcerie, qu'on a juré quelque chose, flit-ce a soi-méme, on tient
sa parole.

Le calme renaissait en ses esprits.

On n'est pas des beeufs! essayait-il de s’inculquer
courageusement ; on n’est pas des beeufs !

Oui, mais comment la retrouver ?

- Mon Dieu, suis-je béte, éclata-t-il.
Une colonne Morris lui tendait les bras.
Littéralement il sy rua.

Comédie-Francaise. Ce soir, I’Enigme. Mle Bartet, M!e Brandeés,
etc., etc... Zut ! pas la moindre Marie-Blanche Loison !

Odéon. Ce soir, Athalie. Ml'e Chose, M™e Machin, etc., etc... Zut !
pas la moindre Marie-Blanche Loison !

Théatre Sarah-Bernhardt. Ce soir. Théroigne de Mericourt, Mme
Sarah Bernhardt, Mlles Une-Telle, Telle-Autre, etc., etc... Mon Dieu,
comme il y en a des demoiselles dans Théroigne de Mericourt ! Ce
sacré Paul Hervieu! Mais, zut! pas la moindre Marie-Blanche
Loison !

Toute la colonne Morris y passa, et pas la moindre Marie-



Blanche Loison !
Guillaume retomba dans un vif abattement.

Pourtant, elle appartenait a quelque théatre, puisque le
manuscrit ramassé c’était, il avait eu le temps de le remarquer, la
copie d'un rdle...

Et puis, elle lui avait parlé de son régisseur, qui ne blaguait pas.

Si elle jouait sous un autre nom que celui, si délicieux pourtant,
de Marie-Blanche Loison !

Peut-étre aussi faisait-elle partie, 6 espoir ! de la troupe d'un de
ces petits théatres a coté, comme on dit, que leur faible budget
n'autorise pas a garnir tous les jours la périphérie de ces bien
parisiens cylindres-programmes, mais dont il est facile de faire en
peu de temps la complete exploration.

La sombre nuit que passa Guillaume de la Renforcerie connut un
réveil radieux.

On dit qu’il y a un bon Dieu pour les amoureux, ainsi qu’il en
existe un autre pour les pochards (le méme, peut-étre, car quoi de
plus comparable a I'ivresse que 'amour ?), rien n’est plus vrai.

Dans son lit, ouvrant le journal que venait de lui apporter sa
concierge, Guillaume sentit ses yeux comme attirés par un
irrésistible aimant, vers la rubrique : Echos des coulisses, et voici ce
qu’il lut :

« Ce soir, a I'élégant petit théatre des Folles-Ivresses, premiere
représentation de Le Pauvre Bougre et le Bon Génie, féerie néo-
contemporaine, de M. Alphonse Allais, avec la distribution
suivante :

Le Pauvre Bougre... M. Mounet-Sully
de la Comédie-Francaise
(en représentations).

Le Garcon de café... M. Frédéric Febvre

Ex-sociétaire



de la Comédie-Francaise.

Le Bon Génie... = Mlle Marie-Blanche Loison.

« Nul doute que la coquette bonbonniere des Folles-Ivresses soit
trop petite, pour contenir le Tout-Paris qui ne manquera pas de s’y
venir entasser(sic). »



Chapitre troisiéme

Lequel n’est, pour la plus grande partie, que simple hors-d’ceuvre,
offrant avec ’action méme du roman la plus lointaine des connexités, mais
que, tout de méme, le lecteur, j'en suis convaincu, me saura gré d’avoir...
comment dirais-je bien ?... c’est cela !... d’avoir intercalé.

A juste titre baptisé par son auteur Féerie néo-contemporaine, la
piece dont on donnait ce soir-la la premiére représentation aux
Folles-Ivresses avait attiré ce qu'on est justement convenu d’appeler
le Tout-Paris dans la coquette bonbonniére de l'impasse Eugene
Lintilhac.

Ce titre : Le Pauvre Bougre et le Bon Génie, la notoriété de 1'auteur,
dont c’était en quelque sorte le début au théatre, I'éclat de
l'interprétation, Mounet-Sully, excusez du peu ! obligeamment prété
par M. Claretie, Frédéric Febvre, fichtre ! ami intime de plusieurs
monarques européens (je ne cite pas Marie-Blanche Loison, dont la
notoriété ne dépassait pas un petit cercle plutdét montmartrois), etc.,
etc., tout, en un mot, faisait de cette soirée une de celles qui
comptent dans une season, ainsi que disent les Anglais.

Le rare culot inhérent a Guillaume de la Renforcerie lui permit
d’occuper un des meilleurs fauteuils de la coquette bonbonniere.

Apres un petit acte insignifiant et quelques chansons ineptes de
chansonniers dégénérés, la toile se leva sur le prestigieux chef-
d’ceuvre de notre sympathique confrere.

Loin d’étre emprunté a quelque conte des Mille Nuits et une
Nuit, comme prononce le docteur Mardrus, ou tel autre du vieux
Perrault, Le Pauvre Bougre et le Bon Génie ne doit qu’a la vie réelle son
saisissant intérét.

La scene, en effet, représente quoi ?
La forét de Brocélyande ?

Non.

La grotte de la Fée aux Perles ?
Non.

Une caverne toute scintillante de diamants, rubis ou autres



gemmes ?
Non, vous dis-je, rien de tout cela !

Mesdames et messieurs, la scene représente la terrasse d'un
modeste café situé dans la rue peu passante d"un quartier éloigné.

Chaises, guéridons, le tout en fer, jadis revétu d'une couleur
cherchant a donner la touchante illusion du pseudo-bois.

Le voila bien, le décor de la féerie néo-contemporaine, le voila
bien !...

Derriere ce modeste matériel, une devanture de café portant
cette enseigne, que des esprits superficiels pourraient taxer de
saugrenuité, mais que nous, qui nous y connaissons, jugeons
étrangement belle, pour ne pas dire plus :

Au rendez-vous des Oasis.

Sauf le Bon Génie relevant du réve et du symbole, les
personnages appartiennent a ce monde que nous sommes appelés a
coudoyer chaque jour dans la rue, sur les boulevards, les ponts et
autres arteres vicinales :

Un pauvre bougre,
Ou plutot le pauvre bougre ;
Et un gargon de café.

Notez que ma prétention ne va pas jusqu'a pourvoir de
majuscules ce personnage, si complexe, si ondoyant, si disparate.

Connaissez-vous rien de complexe, d’ondoyant et de disparate
comme le type garcon de café ?

Au lieu de perdre mon temps a vous décrire le caractere, la
mentalité et 1’état social de ces deux bonshommes, je vais les faire
parler devant vous.

A moins d’étre d'irrémédiables gourdes, vous en saurez ainsi, a
la fin de ce chapitre, autant que le propre auteur de la piece.

Débutons, si vous voulez bien, par la scene premiere :

Le garcon de café essuie, a 'aide d'un torchon qu’on lui a, sans
exagérer, remis au commencement de la semaine derniere, les



chaises et les guéridons, ci-dessus énumérés.

Et, tout en se livrant a ce travail, il pousse des vocalises, ainsi que
font les artistes lyriques soucieux d’entretenir la pureté de leur
diamant.

Satisfait de lui :

- C’est épatant, remarque-t-il, jamais je ne me suis senti en voix
comme aujourd’hui ! (Il chante.)

O Mathilde, idole de mon 4-d-ame !

Quel organe, hein !

Précisément, ce soir-la, M. Frédéric Febvre, qui tenait le role de
garcon de café, se trouvait dans une admirable force vocale.

Aussi, chaque fois qu’il eut l'occasion de chanter, la salle,
enthousiaste, ne lui ménagea-t-elle pas, dées le début jusqu’a la fin de
la piece, ses plus ardents bravos.

- Et tout ¢a, pour servir des sales bocks a un tas de mufles qui
vous collent deux ronds de pourboire !... Et c’est ca qu’on appelle
une destinée !... Ah ! malheur ! (Il chante) :

Gloire immortelle de nos aieux !

J'en aurais, un succes, ce soir, au Grand-Opéra de Montélimar !
Et, si je dis Montélimar, c’est que dans la situation que j'occupe en ce
moment, je n’ai pas le droit de faire mon malin !... Et pourtant, avec
ce creux-la (il fait le geste d'un homme qui en prend son parti)...
Enfin ... quand je me ferais de la bile et de la bile, ca n’arrangerait
rien, n’est-ce pas ?... Alors ?... (Il sort en chantant du Paul Delmet.)

Qu'importent les trahisons ?

La scene ne reste pas longtemps vide. Comme la nature, le
théatre a I’horreur du vide.



Et la scene deuxiéme montre le Pauvre Bougre.

Il arrive las - 6 combien ! - et vétu d'un costume propre, mais
puréiforme au-dela de toute expression.

Il se laisse choir sur une chaise.

Inutile de rappeler comme, a I'entrée de M. Mounet-Sully, dans
le role du Pauvre Bougre, la coquette bonbonniere croula sous les
applaudissements.

Le propriétaire de 'immeuble, qui se trouvait dans la salle, n’en
menait, comme dit le vulgaire, pas large.

De sa belle voix grave et bien timbrée, M. Mounet-Sully
commenga :

- Oh ! certes, j’ai mes défauts, et je ne me donne pas comme plus
parfait qu'un autre ; mais il y a une chose qu’on ne peut pas me
retirer, c’est que j’ai bigrement soif ! Oh ! oui, j’ai soif ! Au cours de
ma longue carriere, si fertile pourtant en pépies de toutes sortes, je
crois bien n’avoir jamais éprouvé une soif pareille a celle que
j éprouve en ce moment.

Il tire de sa poche une piece de 10 centimes au moyen de laquelle
il heurte la table :

- Garcon !... il n'y a rien qui vous altéere comme de monter tous
ces escaliers... si ce n’est pourtant de les descendre.

Il refrappe.

- Garcon !... En mettant bout a bout tous les escaliers que j'ai
montés et descendus depuis quelques semaines je pourrais
strement escalader 'Olympe ! (Il s'interrompt.)

- Tiens, un vers ? Il déclame avec affectation :

Je pourrais, siivement, escalader I’Olympe !

Ca n’est pas un tres beau vers, mais c’est un vers. (Il frappe de
nouveau plus fort sur le guéridon.)

- Garcon !...

Si ce garcon tarde encore a venir, il ne trouvera a ma place qu'un
cadavre desséché.



Le garcon, finalement, apparait.

Et le dialogue s’engage entre le Pauvre Bougre et lui sur un ton
semi-badin, semi-sérieux, comme il convient au genre féerique,
mélange de foi naive et de 1éger scepticisme :

- Ah ! vous voila, mon ami ? Soit dit sans reproche, ce n’est pas
trop tot.

- C’est vous, mon pauvre monsieur. Eh bien ! comment que ca
va aujourd’hui ?

- Euh ! Euh'!
- Avez-vous fini par trouver une place ?

- Pas la moindre, hélas! Tous les commercants que j'ai vus
m’ont dit de repasser.

- Ils vous prennent pour une blanchisseuse. (Il rit bétement.)
- Vous trouvez ¢a drole, vous ?
(I hausse les épaules.)

- Oh ! ma foi, non !... Mais il faut bien rire... Alors, une absinthe,
comme d habitude ?

- Non, pas d’absinthe encore... J'ai trop soif. Boire de I'absinthe
quand on a soif, mon ami, c’est offenser le Créateur...

- Ah!
- Oui. La biere suffit a cet usage...

- Alors, un bock ?

- Un simple bock.
- Blonde ?... Brune ?...
- Blonde.

Mais se ravisant brusquement :
- Non, brune.

Le garcon sort en chantant :

Entre la brune et la blonde,

Son cceur balance et vagabonde.



Resté seul, le pauvre bougre fait un retour sur lui-méme :

- C’est pourtant vrai, ce que chante cet imbécile ! Entre la brune
et la blonde, mon cceur n’a pas cessé de vagabonder. Il y eut des
blondes, pour lesquelles j’aurais laché toutes les brunes du globe, et
jai connu des brunes a qui j’aurais sacrifié mon existence entiere...
Le tout, sans préjudice de certaines jeunes dames chatain et de
rousses jouvencelles... Comme c’est loin, tout cela !

- Le bock demandé !

Le pauvre bougre saisit le bock et le vide d'un seul trait ; puis, a
la grande stupéfaction du garcon :

- Cette biére n’est pas buvable ! grimace-t-il douloureusement.

- Que serait-ce dong, si elle I'était ?

Question qui vaut au garcon cette réponse si fiere en sa
simplicité :

- J'en redemanderais.

- Oh'! ¢a la biere ! ca n’est pas notre fort, ici! fit 'autre d"un air
détaché, dont il n’aurait pas fallu que son patron etit connaissance.

Un silence.

- Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le pavé ?

- Toujours, hélas !... Et mes petites économies qui commencent a
s’épuiser.

Il compte son argent.

- Il me reste un franc quarante-cinq pour finir ’année.

- C’est plutot maigre !

- Un franc quarante-cinq !... Ce fonds de réserve, qui semblerait
suffisant a certaines Sociétés financieres que je ne veux pas désigner
plus clairement, est bien minime pour un homme seul !... Enfin
espérons !... et oublions !

- QOublions !

- Et maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami. L’absinthe,
c’est I'oubli ! L’absinthe, c’est I'évasion céleste de ce bagne terrestre
qu’est la vie...

- Peut-étre bien.



- Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau. Vous
dites : « C’est un homme saoul. » Non ! C’est un évadé.

- Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre
a se sauver une autre fois... Pure votre absinthe ?

- Non, avec de I"anisette.

Et le garcon, selon I'habitude que vous avez déja dt remarquer,
sort en chantant :

Enfants, c’est moi qu’est I’anisette

L’anisette de Beranger.

Habitude qui commence d’ailleurs a taper sur le systeme
nerveux du pauvre bougre, car :

- Cet homme, grommelle-t-il, est d'une gaieté indécente. Il me
fait cruellement sentir qu’il en a une, lui, de place !... Et combien
charmante, sa fonction ! Verseur d’oubli !...

Le garcon, selon la méme habitude qui préside a ses sorties,
rentre en chantant, mais cette fois sur un air de cantique empreint
d’un rare mysticisme :

C’est ’heure sainte
De l'absinthe.

- Vous étes gai, mon ami ?

- Moi, gai ? Ah ! fichtre, non ! je ne suis pas gai !

- Mais vous chantez tout le temps.

- Can’est pas une raison qu’on soit gai, parce qu’on chante.
- Cependant...

- Ouij, je sais bien, a premiere vue, ¢a parait drole. Mais, la vérité,
c’est que je chante, parce que je suis chanteur.

— Chanteur ?

- Bien stir que je suis chanteur ! J'ai I'air comme ca d’étre garcon



de café, comme les autres, pas du tout ! Tel que vous me voyez (se
redressant), je suis artiste lyrique.

~ Artiste lyrique !... Etrange combinaison !

- Ah ! mon pauvre monsieur, c’est une bien triste histoire ! Et si
vous aviez une minute ?

- Une minute ! Il me demande si j’ai une minute ! Mais j'en ai
cent, j’en ai mille, des minutes ! Je n’ai que de ¢a ! Contez-moi votre
histoire, mon ami. Vous commencez déja a m’intéresser.

- Voici. Et vous allez voir qu’il n'y a pas que vous de
malheureux sur la terre.

- La société est mal faite.
- A qui le dites-vous ?
- Enfin !... TAchons de nous faire une raison.

- Imaginez-vous qu’il y a quelques années, je venais de débuter
dans un petit restaurant prés de 1'Opéra-Comique, 1'ancien, vous
savez...

- Oui, celui qui a déja bralé.
- Précisément... Alors, un beau jour, voila des messieurs, des

messieurs bien, des journalistes qui se mettent a découvrir que j'ai
une voix superbe, mais, la, superbe !

- Mes compliments !
- Tout le monde me prédit que jarriverai a I'Opéra.
- Peste !

- Alors, qu’est-ce que je fais ? Je ne fais ni une ni deux, je prends
des lecons de chant, et peu de temps aprés, me voila qui débute
dans un petit théatre de province.

- C'était le pied a I'étrier.
- Ah ! ben ouiche !... Je n"avais pas plus tot débuté que voila que
je perds ma voix !

- Pas de chance !

- Vous pouvez le dire, mon pauvre monsieur, vous pouvez le
dire !

Le garcon de café, désignant sa gorge, imite le pénible manege



des personnes aphones.

- Pas plus de voix que sur la main !... C'était gai !... Ah! c’était
gai !

- Et alors ?

- Alors, quoi ! qu’est-ce que j’ai fait ? J'ai fait ni une ni deux, j'ai
repris mon tablier de garcon de café.

- Cette profession en vaut bien une autre.

- Vous trouvez, vous ?... Moi pas... Mais laissez-moi continuer...
Il n’y avait pas huit jours que je servais des bocks et des mazagrans
que voila ma voix qui revient! Aussi belle qu'auparavant!... Ca
vous épate ?

- Rien ne m’épate.

- Quand je vois mon organe revenu, qu’est-ce que je fais ? Je ne
fais ni une ni deux, je plaque mon tablier et voila que je retrouve un
engagement.

- Et alors ?

- Le reste, vous pouvez le deviner.

- Dites tout de méme.

- Alors, voila que je reperds ma voix...
- Alors, qu’est-ce que vous faites ?

- Qu’est-ce que je fais ?... Je fais ni une ni deux. Voila que je me
remets bistro... Et a partir de ce moment-la, ¢a a toujours été la
méme chose !

- Une voix superbe pour servir des bocks.

- Et nib quand il faut que je chante Guillaume Tell.

- La situation n’est pas dénuée d"un certain piquant...
- Dont je me passerais bien.

- Savez-vous ce que vous devriez faire ?

- Dites.

- Vous devriez faire ni une ni deux, comme vous dites, et vous
faire engager dans un café-concert.

- Et chanter mon répertoire en servant des consommations.



- C’est ¢a qui ferait un numéro original.
- Votre idée n’est peut-étre pas si béte que ca... ]'y songerai.
Un nuage assombrit soudain la face pale du pauvre bougre.

- Hélas ! gémit-il, moi, je n’ai méme pas cette ressource ! Je ne
suis ni chanteur, ni garcon de café !... Je suis comptable, comptable
en disponibilité, par retrait d’emploi.

Entre pauvres gens, on compatit volontiers. Le garcon de café
s’efforce a consoler le Pauvre Bougre et surtout a I'encourager.

- Ne vous désolez pas, mon bon monsieur, je suis sir que vous
trouverez une place, une bonne place, juste au moment ou vous
vous y attendrez le moins.

- J'en accepte 'augure, car ma patience est a bout ! Toutes ces
démarches, toutes ces humiliations !...

Profond soupir du gargon :
- Les humiliations !... Ah ! Je connais ¢a, moi !
Le pauvre bougre rectifia, philosophe :

- Oh ! les humiliations, a vrai dire, c’est encore ce qui me cotte le
moins ; car, depuis le temps, je me suis fait un front qui ne sait plus
rougir !

Ici, le garcon de café se livre a un des genres de plaisanteries que
je réprouve le plus, celui qui consiste a plaisanter autrui sur le
démodé, le défraichi, et autres déchéances de ses hardes.

Egalement a blamer les réflexions ironiques portant sur le nom
qu'on porte, le ridicule qui s’attache a certains de vos parents, ou
encore vos tares ou infériorités physiques, et principalement et par-
dessus tout votre nationalité.

Voyageant a 1'étranger, que quelqu’un vienne a vous dire:
«Vous étes un cochon!», il n’arrive souvent, si vous étes plus
raisonnable que lui, qu'a vous faire hausser les épaules ; mais qu’il
ait la mauvaise inspiration de préciser : « Vous étes un cochon de
Francais ! » Ah ! malheur !

Qu’est-ce qu’il prend pour son rhume, pale étranger !

Pardon de cette petite digression que javais sur le cceur et



revenons a nos sympathiques personnages.
Le Pauvre Bougre, si j’ai bonne mémoire, venait de déclarer :
- Je me suis fait un front qui ne sait plus rougir.
Ironique, le garcon remarque :
- C’est votre chapeau qui rougit pour vous.

Loin de se froisser de cette observation, le Pauvre Bougre enleve
son couvre-chef, le contemple, le lustre par un restant d’habitude,
puis, le remettant sur sa téte :

- Le fait est, confirme-t-il, que mon galurin tourne a I'écarlate.

Le garcon de café, sans le moindre tact, hélas! crut devoir
insister :

- Par contre, votre redingote devient d'un fort joli vert.

Le Pauvre Bougre demeure un instant silencieux, puis il
s’exclame :

- Les voila bien, les mysteres de la Nature ! Les voila bien !... Qui
expliquera jamais pourquoi le Temps, étrange teinturier, s’amuse a
pousser les vieux chapeaux au rouge, cependant qu’il verdit les
antiques redingotes noires !

Il rapproche son chapeau de la manche de sa redingote, en
compare les nuances et constate :

- Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le rouge de
mon chapeau.

- Et réciproquement.

- Ainsi rapprochés, ma redingote parait plus verte et mon
couvre-chef plus rouge.

Le garcon de café, sans sourire peut-étre, pourquoi pas ?
sérieusement :

- Cela n’est méme pas vilain... en clignant un peu les yeux.

- Possible. Mais je préférerais néanmoins un costume moins
polychrome.

Un profond soupir.

- Hélas ! quand pourrai-je m’offrir un complet neuf de la « Belle
Jardiniére » !



- Can’est pas de 'ambition de votre part.

- Je n’ai jamais été ambitieux !... Tenez, moi, avec cent sous par
jour, jaurais été le plus heureux des hommes.

- Cent sous par jour, ca n’est pas le Pérou.
- Je m’en serais largement contenté...

Mais ot est-il, le bon génie qui m’assurerait cent sous par jour ?

Cette ligne de points figure I'extase subite dans laquelle tombent
le Pauvre Bougre et le garcon de café aux accents d'une musique -
de cette musique ! si douce, supra-humaine ! - harmonie produite
par un de ces petits harmoniums (spécialité de la maison Mutel), et
qui sont classés dans le catalogue sous I'étiquette de Célésia.

Machinalement, et comme par suggestion d’en haut, le Pauvre
Bougre enleve son chapeau et joint les mains.

Le garcon de café I'imite, sauf ce détail que, se trouvant téte nue,
il n’a pas a se découvrir.

Dans la salle, un spectateur partage I'émoi des deux
personnages.

Guillaume de la Renforcerie, a ce nom: le «Bon Génie »,
comprend que l'instant est venu ou Marie-Blanche Loison va
reparaitre a ses yeux éblouis.

I1 défaille presque.
Marie-Blanche Loison !
N’est-ce pas plutot qu'il réve ?

Il n"ose pas croire a la réalité tangible de la minute actuelle. Et,
lui aussi joint les mains.

Zimm !
Un coup de cymbales a I'orchestre !

Le coup de cymbales, qui, selon la vieille tradition théatresque,
accompagne les apparitions en scene d’étres surnaturels.

Et c’est du blond, du blanc, du rose que voici s’épanouir !

Un ange !



Et c’est Marie-Blanche Loison !

Le souci de la vérité, qui doit tout primer, nous contraint a
déclarer que le costume porté par Marie-Blanche Loison, en cette
mémorable circonstance, rappelait beaucoup plus celui des
traditionnelles commeres de revue que la tenue d'un bon génie, du
moins tel que les esprits bien intentionnés se plaisent a I'imaginer.

Mais qu’importe ? C’est tout de méme un ange blond, blanc et
rose.

Et de cet ensemble sort une voix.
Une voix blonde, blanche et rose.

Et cette voix (dans un diapason qui aurait gagné a étre un rien
moins élevé) proclame :

- Un bon génie !... Qui parle de bon génie ? Présent !

Le Pauvre Bougre n’en croit pas ses yeux - mettez-vous a sa
place - ni ses oreilles...

- Quoi ! s’écria-t-il... Vous seriez...
- Un bon génie, oui. Qu'y a-t-il d’étonnant a cela ?

-Oh'! rien!.. Ou plutot, si!... L'aventure n’est pas banale...
fichtre !

- C’est toi qui m’as appelé, Pauvre Bougre ?
- C’est moi.

-Tu as bien fait, Pauvre Bougre, car je suis de ceux qu’on
n’invoque jamais en vain. Qu’y a-t-il pour ton service ?

- Tout a I'heure je disais a monsieur (il désigne le garcon) que,
avec cent sous par jour, je serais le plus heureux des hommes.

Le Bon Génie éclata de rire :

- Cent sous par jour! Ah! Pauvre Bougre! On ne peut pas
t'accuser d’avoir la folie des richesses !

-Je le disais tout a 1’heure a monsieur: je n'ai jamais été
ambitieux.

- Alors, cent sous par jour, cela te suffirait ?
- Largement, Bon Génie, largement.

- Eh bien ! sois heureux, Pauvre Bougre ! Tu vas étre exaucé !



Il fallait voir, a ce moment, la mimique de M. Mounet-Sully, qui
remplissait le role du Pauvre Bougre.

Ah !'Tair exalté dont il clama :
- Vrai ? Vous pouvez faire ¢a pour moi ?

- Mais oui, grand benét, rien n’est plus simple... Seulement,
comme j'ai autre chose a faire qu’a t'apporter chaque matin une...
Comment dites-vous, simples mortels ?

- Une quoi ?
Mais le garcon a deviné :
- Une thune ?

- C’est bien cela, une thune !... Comme j'ai autre chose a faire
qu’a t'apporter une thune chaque matin, je vais te remettre tout ton
compte en bloc.

A ce moment-la aussi, M. Mounet-Sully fut bien beau d’ahuris-
sement :

- En bloc ! Tout mon compte en bloc !...
Et ce geste d’amonceler des tas d’or sur le guéridon !

M. Frédéric Febvre, qui figurait le gargon, eut également sa part
de succes lorsque, imitant le geste de 'autre :

- En bloc ! s’écria-t-il. Veinard ! Je vous le disais bien, moi, que ca
ne tarderait pas a devenir bon pour vous !

Apres un silence, le Pauvre Bougre se décida a balbutier une
question qui, visiblement, lui brale les lévres :

- Et, dites-moi, Bon Génie, quand allez-vous... me verser... la
petite somme ?

- Comme tu es pressé, Pauvre Bougre ! Il me faut le temps de
faire ton compte. Attends-moi un instant. Je ne fais qu’aller et venir.

Le Bon Génie sort au son de la méme musique céleste.

Alors, le garcon et le Pauvre Bougre devisent sur ce peu banal
coup de fortune.

- Ah ! vous pouvez vous vanter d’en avoir une, de veine ! Vous
cherchez une place et vous trouvez... quoi ? La richesse !

- Oh ! la richesse... 1a richesse ! Cent sous par jour !



- Vous avez été béte de ne pas demander davantage.
- Pouvais-je me douter ?...
- Qu’est-ce que vous allez faire de tout cet argent-la ?

- Je vais commencer par m’acheter un chapeau moins rouge et
une redingote moins verte. Ca me changera un peu.

- A votre place, moi, j'acheterais un chapeau vert et une
redingote rouge : ¢a vous changerait encore plus.

Le Pauvre Bougre haussa les épaules.

-Je n'en ferai rien, mon ami. Apprenez que le gentleman, je
parle du vrai gentleman, doit éviter, avant tout, d’arborer dans son
costume des couleurs voyantes.

- Vous allez faire la noce, hein ?
Le Pauvre Bougre hausse de nouvelles épaules.

- La noce ! la grande vie ! Ohé ! ohé ! Entretenir des danseuses ?
Tout ¢a avec cent sous par jour ! Vous étes fou, mon pauvre garcon !

- Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j’en connais, moi, au
Moulin de la Galette...

Mais le Pauvre Bougre ne préte aucune attention aux grivoiseries
de son interlocuteur. Son esprit est loin.. Le Pauvre Bougre
regrette...

- C’est vrai que j'ai été béte... ]'aurais dtt demander un louis par
jour. Pour ce que ca lui cotite, a ce Bon Génie !

- Ah ! oui, on peut dire ! Vous avez été béte. (Frappé d'une idée
subite.) Mais, j'y pense! Puisque vous allez toucher toute votre
galette en bloc (il fait le geste d’amonceler des tas d’or), qu’est-ce qui
vous empéche de la placer en viager, au lieu de vivre bétement sur
le capital ?

Le Pauvre Bougre est pauvre, mais honnéte : cette proposition
révolte sa délicatesse.

- Je ne sais pas si ¢a serait bien correct. J'ai droit a cent sous, je
n’ai pas droit a six francs.

- Ce scrupule vous fait honneur ; mais, a votre place, je ne le
partagerais pas. Cet argent que vous allez toucher, il est a vous.
Vous avez bien le droit, nom d’un chien ! d’en faire ce que bon vous



semble. Ou alors la propriété n’est qu'un vain mot !
L’argument est, en effet, des plus plausibles.
Le Pauvre Bougre hésite.
- J'y songerai, se gratte-t-il la téte d’"une main perplexe.

- Ou bien encore, achetez un café-concert ot vous pousseriez la
romance en servant des cerises a I'eau-de-vie.

- Ah !la romance ! (Il chante) :

Quand nous en serons au temps des cerises

- Chut!
On entend les accents de la musique céleste.

Machinalement, le Pauvre Bougre se découvre, ainsi qu’il avait
fait a la premiere apparition.

- Voici revenir mon céleste bienfaiteur. (Inquiet.) Mais, ou a-t-il
mis mon argent ? Il n’a pas l'air de ployer sous le faix.

- Parbleu ! Il vous apporte la somme en billets de banque.
- Ou en cheques peut-étre.

Plus délicieuse que jamais, Marie-Blanche Loison... Oh!
pardon !... le Bon Génie reparait.

- Rebonjour, Pauvre Bougre ! Tu ne t'es pas trop ennuyé pen-
dant mon absence ?

- Pas trop... je causais avec monsieur. Je faisais des projets
d’avenir.

- Ah'!
- Mais oui, Bon Génie, je ne suis pas encore fixé.

Marie-Blanche Loison tenta, mais vainement, d’'imprimer a son
visage l'expression imperceptiblement ironique qu’ont, a certains
moments, les étres supra-terrestres, méme, hélas! les meilleurs
génies.

Marie-Blanche Loison aura peut-étre un jour beaucoup de talent,

mais j'ai grand-peur que le sens de l'ironie lui fasse a tout jamais
défaut.



- Ah'! tu n’es pas encore fixé. Pauvre Bougre ! Eh bien, tu vas
’étre a I'instant... Voila ton compte.

- Mon compte !... Ca ?... Qu’est-ce que c’est que ¢a ?...
Le Pauvre Bougre avait en effet, de quoi s’effarer grandement,

car la somme que le Bon Génie lui mettait dans la main, consistait,
bien modestement, en sept francs cinquante centimes.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
- Ca, Pauvre Bougre, c’est ton compte.

Et Mounet-Sully eut, apres avoir entendu ces mots, une téte que
n’eut pas désavouée, dans ses meilleurs jours, M. Germain.

Pas M. Auguste Germain, notre sympathique confrere et
dramaturge a succes.

Pas davantage M. Germain, le financier bien connu.

Ni aucun de ces Germain, dont foisonnent le Tout-Paris et les
trois volumes du Bottin.

Non.

Mounet-Sully eut la téte de M. Germain, l'irrésistible comique du
théatre du Palais-Royal.

Ce fut donc en applaudissements frénétiques, que tout le public
sélect de la coquette bonbonniére des Folles-Ivresses éclata !

- Mon compte l... Sept francs cinquante... Mais, pardon, Bon
Génie, vous m’aviez dit, il me semble que vous me remettriez tout
ca... en bloc. (Il fait le geste d’amonceler un tas d’or.)

- La somme que je te remets la, Pauvre Bougre, représente ton
compte exact... en bloc, comme tu dis si bien.

L'infortuné, c’est le cas ou jamais d’employer cette expression,
I'infortuné s’obstine a ne pas vouloir comprendre.

- Voyons, voyons, Bon Génie!... Parlons peu, mais parlons
bien !... Sept francs cinquante, ¢ca ne peut pas étre mon compte, mon
compte total... Vous badinez, Bon Génie !... Vous me montez un
bateau... Dites-moi que vous me montez un bateau... Dites-le moi,
Bon Génie !

- Sache, Pauvre Bougre que les bons Génies ne montent jamais
de bateaux.



- Mais alors...

Et 13, le simiesque de M. Germain (du théitre du Palais-Royal), fit
place a tout le tragique intense et fatal dont si souvent nous donna
des preuves, notamment dans le role d'(Edipe, M. Mounet-Sully (du
théatre national de la Comédie Frangaise.)

- Mais alors, frémit-il, si je sais compter - et je sais compter,
puisque je suis comptable de profession, je n’aurais plus qu’un jour
a vivre ?

- Hélas! Pauvre Bougre! mon pouvoir ne va pas jusqu'a
prolonger ton existence. Je le regrette.

- Pas tant que moi !... Encore un jour et demi a vivre !
- Autrement dit : trente-six heures.

- Can’est pas gras.

- Tache de te faire une raison, Pauvre Bougre !

- Trente-six heures !

Mais, soudain, changement a vue dans lattitude et Ia
physionomie du Pauvre Bougre !

Disparu, tout le tragique intense et fatal de ce raseur d’(Edipe !

Avez-vous jamais vu quelqu'un prendre gaiement son parti
d’une aventure éminemment regrettable ?

Chapeau jeté en lair.

Jambe prestement passée, a la mdéme Crevette, par-dessus le
guéridon.

- Et allez donc, c’est pas mon pere !... Une raison !... Vous me
dites de me faire une raison !... Ah!la! la!... Elle est toute faite, la
raison !... J'en ai vu bien d’autres ! Que désormais ma devise soit :
« Courte et bonne ! » ... A nous, les danseuses du Moulin-Rouge, du
Moulin de la Galette et, plus généralement, de tous les Moulins !

Fort amusés, le Bon Génie et le garcon de café contemplaient
cette scene.

- Le pauvre Bougre s’écria :
- Et, pour commencer, garcon, un pernod.

- Avec de l'anisette ?



- Non, pur.
- Boum ! un pernod pur !
A cet endroit la féerie reprenait ses droits.

Accompagnée par le Célesta de la maison Mutel et de sa plus
belle voix, le garcon entonne, sur l'air si connu de Faust, du regretté
Gounod :

Pernod pur, pernod radieux !
Porte son ame au sein des cieux.
Emporte-le sur tes deux ailes,

Vers les absinthes éternelles !
Tous reprenant :

Pernod pur, pernod radieux !

Porte son ame au sein des cieux.

Feu de bengale !

Apothéose.

Rideau.

Bravos.

Rappels.

L’assistance se retire diversement impressionnée.

Un spectateur dit: « C'est une de ces pieces qui font mieux
qu’amuser : elles donnent a réfléchir. »

Un autre spectateur, colonel d’artillerie en retraite, murmure :
« L'auteur de cette piece se serait payé notre téte que cela ne
m’étonnerait pas autrement. »



Chapitre quatrieme

Dans lequel nos amis, le Francais Guillaume de la Renforcerie et le
Néerlandais Berg-op-Zoom, ne sont pas bien longs a se vouer une confiance
mutuelle, sentiment autant a ’honneur de leurs natures loyales qu’a la
louange du déjeuner que leur servit, en une petite salle de son entresol,
certain marchand de vins du quai, dont je ne saurais trop vous
recommander 1’établissement, au cas ou, fuyant le luxe criard des
restaurants a la mode, vous voudriez vous envoyer une matelotte
d’anguilles véritablement digne de ce nom et une entrecote Bercy comme je
n’en souhaite pas a mes meilleurs amis, avec, brochant sur le tout, des
nectars a s’en pourlécher le tour de la téte.

- Ne tis ton pas de pétisses! Che suis le Profitensse! Viens
téchetiner afeck moi !

Le lecteur veut-il se montrer assez aimable pour se souvenir que,
par cette phrase, se cloturait le premier chapitre du présent roman.

Sur celui qui la prononga, cette phrase, nous ne possédons,
jusqu’a présent, que peu de renseignements : sa qualité de patient
pécheur a la ligne, entre autres, ses yeux bleu-faience, son allure
gros bon garcon, sa nationalité de Hollandais et, comme tel, une
déplorable fagon de prononcer les mots de notre belle langue
nationale.

Dans lignorance de son nom, nous l'avons, suivant les
circonstances, sobriqueté tantot Teéte-de-Mort, par rapprochement
avec les fromages de son humide patrie, tantot Crocodile, a cause de
sa forte machoire, comparable a celle de 'alligator.

Nous nous contenterons, désormais, de 'appeler Berg-op-Zoom,
imitant en cela ses compagnons de I'Université d'Utrecht, qui ne le
désignerent jamais autrement pendant le laps de trois ans que ses
parents, de braves cultivateurs de tulipes, ainsi que sont tous les
Hollandais, crurent consacré a 1’étude du droit.

Autre avis important :

En relatant les propos que ne manquera de tenir notre nouvel
ami Berg-op-Zoom, au cours de cette narration, nous nous
abstiendrons de noter graphiquement les imperfections de syntaxe
ou d’accent, émaillant ses dires.



Ce que je vous souhaite a tous, au lieu de ricaner bétement, c’est
de parler aussi bien hollandais que lui, Berg-op-Zoom, se sert de
notre langue.

Le déjeuner que Berg-op-Zoom offrait si cordialement a notre
pauvre Guillaume de la Renforcerie, se passa dans un petit cabinet
sis a 'entresol d"un marchand de vins du quai.

- Si vous voulez bien déjeuner, n’hésitez pas ; allez la chez ce
marchand de vins du quai, et vous m’en direz des nouvelles.

Un poeme, cette matelotte d’anguille !
L’entrecote Bercy, littéralement a se mettre a genoux devant.

Pour ce qui est des vins, je ne vois guére que Raoul Ponchon,
digne d’en toucher deux mots.

Une adorable cordialité ne cessait de régner entre les convives.

Sitot aprés la matelotte, arrosée de chacun d’'une bouteille de
chablis, et dans la forme contestable de ce fameux vers du vieux
poete adjurant Napoléon III :

Le vrai feu d’artifice est d’étre magnanime,

Berg-op-Zoom provoquait les confidences :

- Crois-moi, Guillaume, le meilleur baume pour les peines
d’amour c’est de les raconter a son ami. Ne suis-je pas ton ami,
Guillaume ?

- Le plus récent, j’en suis sir, le plus fidele, je I'espere.

Et Guillaume de la Renforcerie, s’épanchant dans le sein de son
amphitryon, ne lui cachait rien de son aventure sentimentale : la
rencontre fortuite de Marie-Blanche Loison, le coup de foudre suivi
de I'immédiate et non moins fortuite séparation, puis, comment il la
retrouvait au théatre des Folles-Ivresses, dans ce role du Bon Génie,
digne partenaire des fameux protagonistes Mounet-Sully, dont le
nom seul nous dispense d’en dire plus long, et Frédéric Febvre,
I’ami des rois, empereurs et autres tzars.

C’était ensuite le peu de résistance de Marie-Blanche aux
entreprises de Guillaume, la mise en ménage, leur existence en
simili-bonheur, agrémentée de nombreux cake-walks devant le



buffet.

- Pardon, Guillaume, de t'interrompre. Tu m’as bien dit comme

elle est jolie et je la vois d’ici, ta Marie-Blanche..., mais est-elle
intelligente ?

Guillaume de la Renforcerie réfléchit longuement, puis non
moins longuement évoqua ce souvenir :



Chapitre cinquiéme

Dans lequel la science va se trouver en conflit avec I'esthétique, mais
dans des conditions si peu graves que je me suis longtemps demandé si
c’était seulement la peine d’en parler.

- Voici quelques années, ou a peu pres, je me promenais un jour
par les salles du musée du Louvre, en compagnie d'un jeune fils des
faubourgs de Paris, ouvrier électricien dans la maison d’automobiles
dont jétais chargé d’élaborer les prospectus, réclames, notes et
autres boniments louangeurs.

De faible culture littéraire et mondaine, et de vocabulaire
métaphysique plutdt restreint, mon compagnon, des que les mots
usuels ne parvenaient pas a rendre son idée, empruntait a la
terminologie électrotechnique des expressions dont 1'emploi
produisait parfois les effets les plus saugrenus, mais qui disaient
bien ce qu’elles voulaient dire.

Ainsi tous les chasseurs, les marins et autres spécialistes,
desquels le langage se colore et se sapidifie a I'usage des termes de
leur métier.

Nous arrivames devant le célebre portrait du regretté Léonard
de Vinci, qui représente Monna Lisa, plus connue sous le nom de la
Joconde !

- Qu'est-ce que vous dites de cette personne ? demandai-je a
mon gavroche.

- Pour une batte gonzesse me répondit-il, c’est une batte gonzesse ;
mais ce qu’elle a I'air pochetée !

- De quoi vous autorisez-vous a lui trouver cette apparence de
sottise ?

- A son sourire, pardi !... Ah ! elle peut se vanter de l'avoir, celle-
14, le sourire !

O Monna Lisa !

O Vinci !

Il s’est rencontré un homme, un jeune homme, un Parisien, pour
parler ainsi du sourire de la Joconde !



De ce sourire énigmatiqgue comme disent Beedecker, Conti, Joanne,
Arseéne Alexandre, Thiébault-Sisson, et un autre gros critique d’art
dont je ne parviens pas a me rappeler le nom, un gros, chauve, qui a
toujours l'air pressé et dont le nom finit en es /

Loin de lui donner conscience d’une telle iconoclastie orale, ma
muette indignation ne servait qu’a exciter la verve du vandale.

- Ce sourire-la, vous savez, alla-t-il jusqu’a s’écrier, ¢ca n'indique
pas un ciboulot de bien grand voltage !

Voulant exprimer, par cette image empruntée a sa profession,
que la mentalité de Monna Lisa lui paraissait d’essence inférieure.



Chapitre sixieme

Lequel n’est, a la vérité, que la continuation du chapitre quatriéme, si
malencontreusement interrompu par l'épisode importun, oiseux et dénué
de respect pour la grande mémoire de Léonard de Vinci et de sa bonne amie.

- Eh bien, mon cher Berg-op-Zoom, continua Guillaume de la
Renforcerie, cette expression de ciboulot de faible voltage pourrait
bien, si notre éducation ne nous prohibait pas ce genre de parler,
s’appliquer au cas de Marie-Blanche Loison... Ce n’est pas que cette
jeune personne soit inintelligente, mais elle ne jouit pas, comme dit
'autre, d'un ciboulot de bien grand voltage.

- Compris.

Guillaume de la Renforcerie poursuivit son récit, I’émaillant de
mille anecdotes incidentes plus joviales les unes que les autres.

Un jour, par exemple, que Marie-Blanche lui demandait :
- Que vas-tu me donner pour ma féte, mon beau chéri mignon ?

- Pour ta féte, Marie-Blanche, je t'offrirai mieux qu’un banal
cadeau. Je changerai 1'i de ton nom de famille, ce pauvre petit i de
rien du tout, sans allure et sans caractére, en un y magnifiquement
héraldique, et tu t'appelleras dorénavant Marie-Blanche Loyson,
avec un vy, tu entends bien, uny.

- Oui, j'entends bien.
- C’est tout ce que tu trouves a dire pour me remercier ?

- Mais si, mais si, mon beau chéri mignon, je te remercie bien,
seulement, j’aurais mieux aimé un boa en plumes.

A force de ne jamais offrir le moindre boa en plumes, Guillaume
perdit aux yeux de son amie tout prestige et, voila quelques jours, il
trouvait sur la table de nuit de la chambre un ainsi concu billet
(nous nous sommes permis de rectifier I'ortographe) :

« Comme tu finirais bien par t'en apercevoir, jaime mieux te
'écrire. Je te lache pour me mettre avec ton ami Népomucene Le
Briquetier. Celui-la ne me couvrira pas plus de diamants que toi,
mais au moins il me fera des roles ! Tout ce que nous te demandons,



c’est de ne pas nous en vouloir a tous les deux. Nous, nous ne t'en
voulons pas.

« Ton ex,
« Marie-Blanche LOISON. »

«P.-S. - Je te prie de remarquer que je n’emporte pas ton y. I
pourra te resservir pour une autre.

«M.B.L.»

Apres cette pénible narration, Guillaume de la Renforcerie eut
un long moment de silence, qu’il occupa, le pauvre garcon, moitié a
finir la bouteille de cognac et moitié a entamer celle de curacao
blanc.

Berg-op-Zoom l'aida dans cette double opération, puis
s’informa :

- Quelle vengeance, Guillaume, comptes-tu tirer de ton rival ?
- Mon rival ? Quel rival ?

- Ce Ponémucene Le Tribequier.

- Népomucene Le Briquetier, tu veux dire.

-Si tu préferes.. Quand on s’appelle Guillaume de la
Fenrorcerie.

- De la Renforcerie.

- Si tu préferes... Quand on porte le nom que tu portes, on ne
laisse point impunie une aussi sanglante injure.

- C’est pourtant ce qui va se passer, Berg-op-Zoom, je laisserai
impunie ce que tu appelles une sanglante injure et que moi je
qualifie de simple mutation. Marie-Blanche Loison et Népomucene
Le Briquetier sont deux étres libres dans la nature libre, et je ne me
sens affublé d’aucun droit sur le moindre de leurs gestes.

— Tu es une belle a&me.

- D’ailleurs, mon ami Le Briquetier, tu t'en apercevras vite si le
destin veut que tu le rencontres, est parfaitement irresponsable. Son
cas est méme assez curieux.

- Son cas ?



- Oui, le brave garcon, a la suite d'une chute de cheval, a perdu
tout sens moral.

- Sa profession ?

- Récemment encore, la carte clouée sur la porte de sa chambre
portait le titre d’aéronaute, mais au cours d’une ascension en ballon
captif qu’il faisait pour s’entrainer, il éprouva, le pauvre ! un tel
vertige, qu’aussitot rentré chez lui, il remplaca, sur la carte, le mot
aéronaute par celui de dramaturge.

- 11 fait des pieces ?

- A peu prés comme il monte en ballon, car sache, Berg-op-
Zoom, que dans le métier d’auteur dramatique, en France, il n’est
pas nécessaire de faire des pieces : les annoncer suffit.

- Chaque peuple a ses usages ; chez nous, en Hollande, il suffit
de les traduire.

Quand la bouteille de curagao blanc fut entierement tarie, Berg-
op-Zoom proposa :

- Et, maintenant, si tu veux, Guillaume, allons boire des bocks...
Je meurs de soif.

Guillaume de la Renforcerie n’était point homme a refuser une
proposition si engageante.

IIs se dirigerent vers une brasserie voisine et les passants
remarquerent comme les deux compagnons avaient le teint
extraordinairement animé !

- Une idée ! s’écria brusquement Guillaume, apres le troisieme
demi.

- Vas-y.
- Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

- Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?... Pourquoi veux-tu que je
fasse quelque chose, plutot précisément ce soir qu'un autre soir ?...
Ce soir, je ne fais rien... Voila ce que je fais, ce soir.

- Eh bien, je t'invite a diner... Tu mangeras mal, mais ¢a te
coltera quinze francs pour nous deux.

- Ou dong, que j'y coure ?



- Lis plutot :

« M. Guillaume de la Renforcerie, membre honoraire de
I’ Association fraternelle des Anciens éléves chassés des lycées de
Paris, est prié d’assister au banquet pseudo-annuel qui se donnera
le... 19..., dans les grands salons de 1'h6tel de la Cloche-de-Bois.

« Prix : sept francs cinquante. »

« Avis important. - Une tenue, n'importe laquelle, est de
rigueur. »

- Je ne suis, expliqua Guillaume, que simple membre honoraire
de I'’Association, n'ayant été chassé que de plusieurs lycées des
départements.

-On ne saurait te tenir rigueur de cette infériorité légere,
beaucoup plus imputable a tes parents qu’a toi-méme.

- Et toi, Berg-op-Zoom, sous quel titre devrai-je te présenter a ces
messieurs ?

- Sous le mien, parbleu : négrier javanais.

C’est ainsi que Guillaume de la Renforcerie apprit qu’il devait
l'existence a un négrier javanais.



Chapitre septieme

Dans lequel tout lecteur pourvu de son bon sens se stupéfiera de voir
des gens d'un certain dge dépenser sept francs cinquante pour passer
quelques heures dans un endroit d’ou se trouve banni le confortable le plus
élémentaire, sans que les plaisirs de l'esprit apportent a cet état de choses le
moins appréciable dédommagement.

Le banquet des Anciens éléves chassés des lycées de Paris était
magnifique, comme tous les banquets qui se donnent a Paris.

Le potage parfaitement délavé, les hors-d’ceuvre heureusement
insuffisants, car ils sont incomestibles, le veau insupportable, ainsi
que le beeuf, d’ailleurs.

Quant au poulet, il nage généralement dans un insondable
liquide, qui rappelle les plus mauvais bouillons de notre histoire
universitaire, et, curieux détail, malgré cette noyade, ce volatile
demeure sec, tels ces margotins qui servent a nos ménageres pour
allumer le feu.

Le vin ? N'en parlons pas, et n'y pensons jamais.

Mais les élites parisiennes aiment ce genre de sport, parce que
cela leur rappelle, 6 labadens ! les vagues réfectoires de leur enfance.

Souvenir du jeune d-ige,

Sont gravés dans mon ceeur-eur.

Quelle franche gaieté !

La vieille, la bonne gaieté gauloise, qui fait que tout le monde se
tutoie, afin de pouvoir se dire des choses désagréables sans risques,
ni conséquences facheuses.

N’y a-t-il pas, pour le fin lettré, une nuance délicieuse entre :
« Tu m'embétes ! » ou « Vous m’embétez ! », « Tu es idiot!» ou
« Vous étes un imbécile ! »

Tout est la. C'est la gaieté, ohé! ohé! Et puis, on est entre
hommes, c’est le compartiment des fumeurs. Ohé ! ohé !



Ce qu’on en dit, ce qu’on en raconte !

Et les gens mariés peuvent impunément rentrer chez eux a trois
heures du matin: ce qui, a proprement parler, constitue une joie
inénarrable pour des gens que leurs femmes bouclent a onze heures
pour le quart.

Le banquet des Anciens éleves chassés des lycées de Paris comptait
deux ou trois académiciens non bacheliers, des quincailliers, un
évéque in partibus, un fort lot de bookmakers, un sous-secrétaire
d’Etat (postes et télégraphes), deux contre-amiraux, des directeurs
de journaux, des artistes, des photographes comme s’il en pleuvait,
des généraux en retraite, des négociants, des plumitifs, et aussi un
certain nombre de chassés des lycées de province, triés sur le volet,
admis la par spéciale faveur.

Apres le repas, d'innombrables invités peuplaient les salons, et
ces invités donnaient beaucoup de saveur a la réunion, par leur
pittoresque.

C’étaient, en général, les créanciers, ou les concierges des affiliés
de la Société.

La conversation générale y gagnait un ragott bizarre, plein de
néologismes et de solécismes, que tout le monde mettait sur le
compte de l'instruction premiere négligée, et négligeable pour des
réfractaires tels que les Anciens éleves chassés des lycées de Paris.

Le repas fut d’autant plus cordial que, renouvelant, pour la
circonstance, un usage digestif que la Ligue antialcoolique s’efforce
d’abolir, avec quelle raison, bon Dieu, quelle raison ! le président
voulut restaurer la tradition du Trou Normand.

Le Trou Normand est une institution que le Midi de notre France
envie au Nord avec une certaine apreté. Et, pour cordial, c’est un
usage d’'une cordialité intense, puisque, par définition, un bon
« calvados », fat-il simple eau-de-vie de betteraves, est un cordial,
d’apres la locution populaire.

Vox populi, Vox Dei, disaient les aieux.

Cordial ! cordialité ! On fit un Trou Normand.

Le président avait raison.

Mais quel président, aussi ! Loquace, disert, divers.

Il avait été chassé de trois lycées de Paris, de douze lycées en



province et de deux seulement dans les colonies.
Vingt-cing ans a peine, et, déja président !
Quel président !

Son nom, je pense, a déja frappé vos oreilles, ou pour mieux dire
vos yeux, lecteurs, c’est Népomucene Le Briquetier.

Son propre domicile n’était autre, précisément, qu'un
appartement de deux pieces en cette fameuse « Cloche de Bois »,
berceau de ses profondes études sur la direction des ballons.

L’ancien chassé de tant de lycées, révait de se chasser lui-méme a
travers l'espace, le long d'une tangente extraordinaire, dont il
gardait le secret avec obstination.

Oh ! aller vers les astres !
Ad astra !

Il vivait de cette invention secrete, et bien que les
commanditaires se fissent rares, Le Briquetier parcourait la vie
terrestre d'un pied dédaigneux, comme le ferait un condor qui
réverait de nuages sublimes dans la rue Basse-du-Rempart.

(D’ailleurs, on la démolit cette rue Basse-du-Rempart, et ce n’est
pas trop tot. Elle signifiait quelque bas rampement, qui ne convient
pas a une époque excelsior d’aéro-club. Attrape ¢a, vieille rue Basse-
du-Rempart, pauvre défunte voie sur laquelle, dépouillant toute
rancune, je verse un pleur.)

Mais cette vocation grandiose de la direction des aérostats avait
fait a Népomucene une ame élevée - dans les deux a trois mille
meétres au-dessus du niveau de la Montagne Sainte-Geneviéve.

Seulement, cette ame avait gardé, de ses excursions dans le
sublime Ether (ot1, par parenthése, elle n’avait jamais fichu les pieds,
ayant l'horreur profonde du vide des espaces, avant que fat
construite sa nacelle idéale, et, si jose dire, icaréenne) de ses
excursions platoniques et poétiques - réveries du soir, espoir! -
I’ame de Népomucene Le Briquetier avait gardé une foi entiere en
une autre &me, en ’dme de la femme !

L’ame de la femme, ce ballon idéal qui nous éleve... Cet aérostat
qui fait de I'homme, la bulle légere de savon irisée de tous les tons
de Tlarc-en-ciel d’amour, s’en allant vers les spheres
resplendissantes... et patati... a moins qu’elle ne créve en l'air... et



patata.

Sous ses apparences desséchées de vieil aéronaute de vingt-cing
ans, qui n’avait jajajamais navigué dans les nacelles aérostatiques, ce
jeune homme cachait un étre plein de foi.

Il avait foi dans 1'avenir des « Chassés de lycées », de ces étres
dévoyés des l'enfance, qui ne tablent pas sur de misérables
diplomes, obtenus a la sueur du front des maitres-répétiteurs ; mais
qui, austeres et graves, se fraient a travers la vie un brave petit
sentier a I'américaine, d’abord, puis une large route, large comme le
monde ! Go ahead. En avant !

Il le prouva dans sa harangue, au moment ot le café ombrait les
tasses blanches, et géographiait, a larges taches, la nappe déja
maculée de sauces a la Borgia et de piquettes violatrement
chimiques.

I agita sa sonnette présidentielle (en bois), et dit :
« Messieurs,

« La chasse, pour les oiseaux et les animaux de tout poil, n’est
ouverte en France que durant une période de temps assez breve.

« Ainsi, ce cruel exercice n'a lieu que de septembre a janvier.
Puis, on la ferme, cette chasse, sauf, cependant, pour les animaux
nuisibles.

« Or, messieurs, il faut croire que les éleves des lycées et colleges
de Paris et de la province doivent étre considérés comme des
animaux nuisibles... puisque les proviseurs, les censeurs et leurs
séides - j’ai nommeé les pions - les chassent en tous temps ».

A ces paroles, les bravos de tous les « Chassés » retentirent.
- Profond ! fit I'évéque in partibus.

- Comme c’est juste ! dit un des académiciens.

- Parfait ! s’exclama le général.

Népomucene Le Briquetier poursuivit sa harangue :

« Ainsi, moi qui vous parle, j’ai été chassé de Stanislas au mois
de mars. Puis du lycée d’Angers en plein mois de mai ; a Digne, je
fus chassé en avril, et a Saint-Denis de la Réunion, je fus chassé
durant le mois de juillet, par une sombre nuit de janvier, car dans
ces pays austraux et si lointains, juillet équivaut au janvier de ces



parages... »

Et, longtemps, le jeune orateur poursuivit ce parallele
cynégétique entre les animaux des bois et les éleves fauves des
lycées.

Les applaudissements, derechef, ne lui furent pas épargnés.

Guillaume, lui-méme, de la Renforcerie et son ami Berg-op-
Zoom pousserent leur large part de hurrahs frénétiques.

Alors, ayant conquis son auditoire, I'orateur se crut en mesure
de faire, en ce milieu essentiellement hoministe de Labadens
persécutés et ahuris de ce qu’ils venaient d’ingurgiter, louches
nourritures et boissons fadasses, un pompeux éloge de la féminité.

Avec une grace émolliente de la voix et du geste, il proféra :

« Messieurs, il est une chasse bien supérieure a cette chasse dont
je viens de vous entretenir, celle des maitres odieux de I'Université,
c’est la chasse a l'amour... a 'amour vrai, robuste, a 1'amour...
quoi ? »

A cette évocation de l'amour dans un lieu saturé d’alcool et
surchauffé de tabac, vous pensez si les fumées oscillérent.

On ne sait pas assez, dans les classes sceptiques, combien ce
vieux vocable amour a de puissance.

Sans cela, les orateurs du Parlement les plus coriaces, s’en
serviraient, et les économistes, comme M. Paul Leroy-Beaulieu et
d’autres que je m’abstiens de citer, le pourraient faire dans leurs
sémillants discours concernant le rendement des impdts dans les
petites Républiques centro-sud-américaines.

Au spectacle de son succes, Népomucene Le Briquetier
s’emballa.

Et que dit-il ?
Ni ceci, ni cela, qu'aurait pu incriminer un censeur de bonnes
meeurs ; il ne parla point des agissements de l'amour, ni des

forfaitures qu’il entraine souvent dans le fonds de son vieux
carquois - Ah ! le vieux carquois d'Eros !

Non, non et non.

Tres lyrique cet ex-quasi aréonaute, planant au-dessus des
drapeaux tricolores qui pavoisent 1'espace, s’éleva dans la haute



région de la philosophie patriotique.
Il proclamait :

« Messieurs, de tous les pays du monde ou existent des femmes
- et il y en a beaucoup, il y en a des tas - la France possede le
privilege de compter le plus de femmes fideles... je ne dis pas dans
le mariage, mais dans I'amour. »

Berg-op-Zoom, a cette assertion, poussa un rugissement si
redoutable, que son voisin Guillaume le pria incontinent de se
considérer comme un simple invité, et de ne pas détruire la bonne
harmonie qui n’avait cessé de régner dans 1’assemblée banquetante
des Anciens éleves chassés des lycées de Paris.

Berg-op-Zoom réprima son cri de jaguar javanais, mais ses yeux,
comme jaunis brusquement par les fiévres de 1'océan indien,
lancerent des éclairs.

Si la transmission de l'éclair du regard sans fil avait été
découverte a ce moment, Le Briquetier n’en aurait pas mené large,
ni long.

Heureusement, Népomucéne put continuer son dithyrambe
passionné en faveur de notre gracieuse compatriote, I'amoureuse
francaise.

« Quand l'amour la possede, affirmait-il, et la tient bien, elle est
d’une inébranlable fidélité... Elle peut avoir des amours successives,
certes, mais elle est fidéle a 'amour du moment. »

Et, poussé comme un aérostat par le vent de l'improvisation,
Népomucene Le Briquetier complaisamment s’ébattait dans cette
nue philosophico-pathologico-érotico-sentimentale.

Puis, il prit son verre, ou, pour parler plus exactement, le verre
qui se trouvait sur sa table, a la portée de sa main, et le leva :

- Je dois boire, dit-il, a la femme francaise, la seule qui... celle
qui... cet étre divin auquel...

Alors, il s’apercut que son verre était empli non de vin, de café
ou d’alcool, mais d"un peu d’eau de Vichy.

- Pouah ! pouah ! fit-il avec une grimace des plus comiques.

Cette conclusion inattendue bouleversa d’'un rire folatre et
potachiforme la cohue des « Chassés de lycée. »



Mais une voix s’éleva, rogommeuse et hollandaise, qui déclarait :
- Pouah ! pouah ! Vous avez raison. Pouah !
Quel scandale !

Avez-vous vu, a l'issue d'une course frauduleuse, rentrer le
jockey coupable, sous les huées de la foule ?

Ainsi en fut-il pour I’exclamation discourtoise de Berg-op-Zoom.

Debout et sans discontinuer, toute 1'assistance hurla, tandis que
Le Briquetier, brisant son verre, demandait : « Qui avait osé parler
de la sorte, sang-Dieu ! »

Mal retenu par Guillaume, hors de lui, le farouche Hollandais
poussait des rugissements :

- Moi ! Moi !

Un grand désordre survint a la suite de ces paroles qui

rappellent, a s’y méprendre, ce passage de 1'Enéide, ou Nisus, a
moins que ce ne soit Euryale, s’écrie : Me, me adsum qui feci !

Tous les professeurs des « Chassés de lycées » ont, maintes fois,
fait remarquer ce qu’avait de supérieur cet accusatif me, me, a la
place de ego. Il y a la-dessus de tres belles pages chez les scoliastes.

(Quelques personnes vouées a 1'étude de 'onomatopée, croient
plus volontiers que mé-mé est simplement le balbutiement ingénu du
simple chevreau qui se sent pris loin de sa tendre mere.)

Quoi qu’il en soit, le « moi-moi!» du Hollandais suscita un
tumulte irrationnel comme le sont tous les tumultes, dont les
sténographes les plus experts ne tirent, méme a Officiel, rien, sinon
ce résumé : Mouvements divers. Vive agitation sur plusieurs bancs.

Irrationnel, mais d’une extréme violence.

Quand un calme approximatif se fut rétabli, Népomucene Le
Briquetier se tourna vers le Hollandais :

- J'ai un pleur, s’attrista-t-il, au coin de la paupiere, et je le verse
sur votre inconscience, monsieur ; mais d’ici trois minutes, je serai a
vos cOtés et je vous parlerai comme il convient.

Le Hollandais avait récupéré son calme,

On put ouir une chanson exquise dite, comme a Montmartre
méme, par un vieux monsieur, sur le cours d’anglais du lycée ou il



avait appris a fumer la pipe : Oh ! yes ; le pip : Oh ! yes | yes ! sir !

Un autre indiqua qu’il avait appris a boire du schnick au cours
d’allemand « Oh ! ya ! ya ! pon schnick ! ya ! ya !

Un troisieme raconta que le cours d’italien lui avait surtout
enseigné le sommeil appelé : sieste : Si ! si ! signor !

Il en fut de méme pour le cours d’espagnol, etc... etc...

Apres quoi, un a un, ou plusieurs ensemble, les assistants se
retirerent enchantés de leur soirée.



Chapitre huitieme

Plus écceurant encore que le précédent, et dans lequel des étres ravalés
par la boisson au véritable rang de la brute organisent un match qui serait
odieux s’il n’était pas aussi parfaitement immonde.

Restaient dans la salle, Le Briquetier et trois amis intimes, plus
Berg-op-Zoom et Guillaume de la Renforcerie.

Un médecin de plus et I'on se serait cru a l'entrée en matiére de
quelque duel.

Ames sensibles, ne craignez rien, le duel devait se tourner en un
pari, comme il convient a un peuple libre et muni de finances.

Ces messieurs auraient pu jouer au whist, a la manille, au
baccara, au bridge, au poker.

Il n"en fut rien.

Le pari s'imposait, et dans quelles conditions, mes petits amis !
J’en tremble encore.

Le pari, redoutable invention, qui date au bas mot de la guerre
de Troie, a été renouvelé, agrandi, étendu, perfectionné par le génie
anglo-saxon que les autres planetes, y compris Mars, envient a la
terre. Car jusqu'a plus ample informé, c’est sur notre Terre
seulement que fleurit le génie anglo-saxon.

Or, comme tous les cosmopolites, Berg-op-Zoom était fortement
imbu de I'esprit anglo-saxon.

Et voila comment il formula son audacieuse et peu galante
gageure.

- Contrairement a ce que vous affirmez, monsieur Le Briquetier,
je prétends, moi, que toute femme francaise est infidele, et, pour le
démontrer, il suffit a un honnéte étranger, muni de bagues, de huit
jours a peine, avant de parvenir a ce que j’appellerai ses fins.

Il est inutile de faire observer au lecteur sagace que Berg-op-
Zoom ne produisit pas cette phrase telle que vous la voyez
imprimée. Il 1'émailla de locutions hétéroclites et d’accent
néerlandais, dont, par égard pour la typographie, on peut vous faire
grace.



Mais sa formule, si spécialement imprévue, était contenue dans
ce début :

- Toute femme francaise est infidele...

Proposition véritablement hasardée, a laquelle sa prétention de
n’exiger que 8 jours pour en produire la démonstration ajoutait le sel
de I'insolence et le poivre de 'ironie.

Népomucene Le Briquetier vida son verre, ou tout au moins un
verre plein qui se trouvait sur la table a la portée de sa main.

Ce n’était heureusement que de la biere.

Il tira de sa pipe trois longues bouffées, et, sur un ton solennel,
s’adressa dans ces termes a I’arrogant étranger :

- O marécageux fils de la Hollande ! Sachez que ce n’est pas huit
jours de délai que je vous accorde, mais quinze... 1a, vrai, quinze
jours, pour faire choir dans I’abime de la trahison la fidélité abrupte
de celle que j'aime et qui m’aime.

- A combien se monte le pari ? demanda simplement le riche
Hollandais.

Le Briquetier, tres grave, déclara :
- Pas plus de vingt-cinqg louis, n’est-ce pas, mais pas moins !

Il fixait vingt-cinq louis comme il aurait dit cinquante centimes
ou trois milliards. Que lui importait ?

Un des témoins de cette discussion, comme par hasard, un
ancien croupier, déclara :

- Allons, faites vos jeux, messieurs.

Mais nul n’écouta cet appel fallacieux, qui aurait pu annoncer
quelque joyeux baccara a la place du fatal pari - de ce pari que notre
impartialité bien connue nous permet d’ores et déja de qualifier de
libidineux.

Ne s’agissait-il pas de la vertu d'une femme ?
Et cela en quinze jours, petit laps ?
Et pour vingt-cinq louis, petite somme ?

- Ah! tout dégéneére! proclama, réveillé pour un instant,
Guillaume de la Renforcerie. Oui, faites vos jeux, pales et exsangues
subordonnés de la corruption moderne.



Si la Ligue pour la défense de la vertu menacée..., mais elle
n’était pas la, cette Ligue pour la défense de la vertu menacée ; elle
visitait les mansardes, sans nul doute.

Enfin !... ne récriminons pas ; cela ne servirait a rien.

Ecrions-nous, simplement : « Pauvre France ! » et ajoutons a cette
exclamation usuelle, un appendice : « Fatale Hollande ! »

Les conditions du pari furent vivement élucidées par des
hommes habitués a ces sortes de transaction. Et la ou plusieurs
comptables, et méme des conseillers a la Cour des comptes, eussent
rencontré au détour d'un proces-verbal les plus inéluctables
difficultés, nos vieux « chassés de lycées » montrérent une aptitude
digne du regretté Talleyrand-Périgord lui-méme.

Ainsi il fut entendu que Berg-op-Zoom ne serait nullement
présenté a la jeune personne dont il s’agissait; « car, fit justement
observer un des témoins impavides de cette joute immorale, il n’est
pas juste de créer en présentant officiellement la jeune amie de
Népomucene a son adversaire, de créer par la une infériorité pour
celui-ci, au cas ou il respecterait la femme d’un ami, ou une trop
grande supériorité dans le cas également possible ou cet insolent
étranger n’aurait aucun préjugé a ravir la femme d’autrui fat-il
intime avec cet autrui. »

Seulement, il devait pouvoir la rencontrer sur le terrain, c’est-a-
dire qu’elle ne se trouvat pas enclose dans une forteresse, au donjon
de Vincennes, par exemple, tandis que Berg-op-Zoom s’évertuerait a
la chercher dans les régions usiniéres de Saint-Denis, a coté des
vieux tombeaux des rois de France.

Or, comme elle fréquentait avec assiduité I'entresol de la Cloche
de Bois, ou gitait précisément M. Népomucéne Le Briquetier, ancien
aéronaute honoraire et, pour le quart d’heure, pseudo-dramaturge,
il fut entendu que M. Berg-op-Zoom aurait le droit de louer la
chambre n°® 17, qui, précisément, - comme ¢a tombait ! - se trouvait
vacante.

Il aurait ainsi le loisir de croiser dans l'escalier qui appartient a
quiconque et a chacun, en tout bien, tout honneur : escalier, terrain
neutre.

A ce moment, un des témoins, qui n’avait plus, a cette heure
avancée, que de vagues notions de la sobriété antique et vénérée, se



trompait sur le genre de duel auquel il donnait ses soins, précisa,
d"une voix pateuse :

- L’emploi de la main gauche interdit, bien entendu.

On rit, comme des petits fous, et toujours, suivant son idée fixe,
le pochard ajouta :

- Et le corps a corps aussi, comme de juste !
On rerit.

La fin de I'épreuve fut fixée au quinzieme jour, cinq heures et
demie du soir, heure de Paris.

Quand tout fut bien signé et parafé, Le Briquetier, grave, salua
I'assistance et dit :

- Nous entrons, messieurs, dans la période de la lutte, je ne veux
perdre aucun de mes avantages, mais je tiens a vous déclarer que
ma confiance dans l'issue de ce duel de mceurs entre la France et
I'étranger aura une issue conforme a notre génie national.

- Tu parles ! ricana le Hollandais.

Cependant, au fond de son ame, cet olivatre personnage sentit
monter une crainte sourde.

Peut-étre, pour étre si stir de son fait, Le Briquetier avait-il fait
élection d'un de ces laiderons, devant lesquels les négriers les plus
ardents palissent et renoncent.

Il avait completement oublié sa conversation du matin avec
Guillaume de la Renforcerie et ne se souvenait plus que I’amie de Le
Briquetier n’était autre que I'ex-celle de Guillaume.

Il fit part a voix basse de cette inquiétude, bien naturelle, a son
voisin qui, bien qu’évidemment tres fatigué, n’hésita pas a élever la
voix au nom de I'hote.

Et il parla en ces termes disjoints, en phrases peu faites pour
figurer comme exemple de style dans une anthologie de prosateurs
frangais qui se respecterait tant soit peu.

- Hé ! Népo, fit-il, vieux lascar... faudrait voir a ce que le rebut
des laissés pour compte dans le salon des refusés de la rue
Coustou... Tu ne voudrais pas faire a ce noble étranger... la lourde
crasse de lui présenter un de ces tableaux... qui... enfin que...

Il s’arréta, épuisé par cet effort.



- C’est trop juste, clameérent les assistants.

Alors, Népomucene Le Briquetier se dressa et fut écrasant de
hautain mépris.

- Cher ami, dit-il, tu n’es que la supréme gourde parmi les
anciens chassés des lycées de Paris. Sache que celle qui est ici en jeu,
et en jeu d’honneur, au nom de la féminité francaise, c’est cette belle
comédienne qui fit naguere fureur au théatre des Folles-Ivresses en
attendant sa prochaine entrée chez Claretie... et qu’elle se nomme
Marie-Blanche Loison.

A ce nom prononcé trés haut, Guillaume se réveilla, sursauta de
sa chaise et tomba comme une masse sur le parquet.

On se pencha vers lui: il donnait tous les signes de la plus
parfaite insensibilité. Il était raide.

Les expertes gens qui l'entouraient diagnostiquerent son état :
ivre-mort.

On s’occupa de mettre dans un fiacre cette épave des boissons,
tandis que, reprenant son role de Profitence, Berg-op-Zoom se
chargeait de reconduire a son domicile la malheureuse victime
d’Eros, le dieu de I’Amour, qui saoule les hommes et les dieux,
comme l'a dit un poete grec, bien mieux qu’'un sale verre de vin ;
mais, ainsi que le fit remarquer je ne sais quel auteur contemporain,

I"'un n"empéche pas l'autre...
Berg-op-Zoom souriait méphistophéliquement.

Avant de partir, il annonga au garcon de la Cloche de Bois qu’il
viendrait, des le lendemain matin, avec une valise pleine d’objets
divers, et un crane ou s’agitaient déja de sombres et riants a la fois
projets.



Chapitre neuvieme

Dans lequel I'auteur examine, d’ailleurs, assez superficiellement I'état
d’ame des héros - ironie des mots | — de ce roman, hélas ! trop véridique et
se passant de nos jours. (Seuls les noms propres ont été changés, a cause
d’honorables familles qui seraient peu flattées de wvoir leur patronymie
vautrée au sein de tant de turpitudes.)

Quand, le lendemain matin, les personnages qui avaient assisté a
la scene nocturne dont il vient d’étre longuement question, se
réveilléerent la téte lourde et les pensers confus, il faisait grand jour,
d’autant plus grand jour que le bleu matin faisait palir les étoiles a
'instant ot ils s’étaient décidés a se séparer.

Les passants doués d’une observativité superficielle purent
croire que c’était tout simplement des messieurs qui venaient de se
lever.

Quelques heures de sommeil avaient rendu a Berg-op-Zoom sa
pleine confiance. Cette Marie-Blanche Loison lui apparaissait
comme une proie aussi facile que - il l'espérait, du moins -
délicieuse.

Elle avait trompé déja Guillaume pour Le Briquetier, elle
tromperait Le Briquetier pour Berg-op-Zoom. Est-ce que la chose
pouvait faire le moindre doute ?

Les jeunes Hollandais des classes aisées sont tous élevés dans
cette conviction qu’a Paris, il suffit de se livrer a des démarches
courtoises, mais insignifiantes, pour obtenir des dames leurs
dernieres faveurs.

Confiance touchante, mais bien souvent incouronnée de succes.

Népomucene Le Briquetier, d’autre part, se sentait également
rassuré sur l'issue de ce match.

Si bien tranquille, qu’il jugeait superflu de mettre Marie-Blanche
au courant.

Et puis serait-ce bien correct ?

Cette clause n’avait pas été stipulée, il est vrai, mais un vrai
gentleman ne connait que les lois de 'honneur, surtout, ainsi que



cela lui semblait en étre le cas, quand les lois de 'honneur ne
viennent pas se mettre en travers de certains intéréts matériels.

En outre, Le Briquetier n’avait qu’a se contempler dans la glace
qui décorait son armoire de pitchpin, pour étre plus str encore de
son affaire, en comparant son visage jeune et brillant, a la peau
jaunatre et tannée de son adversaire.

De plus, il avait 'avantage du « terrain déja acquis ». Je ne sais
pas si je me fais bien comprendre.

Et il le connaissait, le terrain de manceuvres.
Dans les coins, oserai-je ajouter.

Dong, il concluait a une victoire aisée et apercevait, au bout de la
quinzaine d’épreuves, une somme de vingt-cinq louis
honorablement gagnée en un pari, et le pari étant essentiellement
ceuvre de galant homme, il sentait que cette somme lui servirait,
sans remords, a redorer un crédit, hélas ! bien fraichissant.

Non pas qu’il songeat a régler le moindre arriéré, mais pour un
garcon intelligent et débrouillard, loti de vingt-cinq louis réels, c’est
un simple jeu d’enfants que de recontracter 2 ou 3000 francs de
dettes nouvelles.

Si nous nous occupions un peu de notre vieux camarade
Guillaume de la Renforcerie.

Dans un réveil amer et céphalalgique, de sombres pensées
agiterent son ame tendre.

Tour a tour, il songeait quelle vengeance ce serait si Marie-
Blanche Loison faisait perdre son pari a Le Briquetier.

D’autre part, combien son patriotisme montmartrois en
souffrirait.

Ah! que Marie-Blanche Loison ptt l'avoir abandonné brus-
quement, pour l'ancien guide-rope de Népomucene ! C'était dur,
certes, mais admissible, excusable, logique méme.

Cette pauvre oie s’était si facilement persuadée que son nouvel
ami allait lui faire remplacer M'e Brandés a la Comédie-Frangaise !

Et puis, ¢a ne serait pas de la famille... de la grande famille
francaise.



Cependant, si Le Briquetier triomphait, il ne pouvait se défendre
d’en concevoir une amertume, dam ! assez compréhensible : mettez-
vous a sa place.

Il se perdait en divagations psychologiques, et sa téte lui
semblait plus lourde qu'un tombereau plein.

Cette sensation, qui n’était pas seulement intra-cranienne, mais
avait gagné le cuir lui-méme, lui causait un tel mal aux cheveux,
qu'avant de poursuivre des raisonnements jusqu’a la limite ou
I'infini commence, il s’avisa que 1'eau de seltz mélangée a un vin
blanc-curagao s’imposait.

Le curagao, il tint a I'ajouter au vin blanc pour faire honneur a
son sauveteur d’hier, le sympathique Berg-op-Zoom.

Le Hollandais, voyant son jeune ami honorer de la sorte la
boisson de son pays, n’hésita pas a lui rendre courtoisement la
réciprocité en se taillant une royale absinthe en pleine purée vert-
bouteille.

C'était la sa facon de montrer qu’il n’est pas difficile de
s’assimiler les meceurs francaises, et ¢’était aussi sa facon d’entamer
la lutte contre Le Briquetier.

- Je prendrai, semblait dire son masque impassible, je prendrai
I"absinthe d’abord, la femme ensuite.

C’était la veillée des armes. On flamba les épées. Berg-op-Zoom
se flambait le corps.

Mais quand il se dirigea vers le lieu de combat, 1'hotel de la
Cloche-de-Bois, Guillaume se sentit faiblir et l'accompagna
seulement jusqu’au coin de la rue.

I1 vit le corsaire audacieux passer la porte du champ-clos, poussa
un gros soupir, et s’en alla le long des avenues, chercher des rimes
adéquates a son état psychologique.

Il n’en trouva pas d’ailleurs.

Quant aux autres témoins de la scéne initiale de ce drame,
plaignons-les d’avoir ainsi réduit une pauvre jeune femme a 1’état
d’enjeu, comme l'auraient pu faire des hommes du moyen age,
époque de ténebres, mais indigne tournoi que n’auraient pas da
accepter les galants chevaliers modernes contemporains de ces
Apaches délicieux et dignes de I'lliade qui se pourfendent la



physionomie pour leurs belles au Casque d’Or.

Cette page marquera d'une tache de boue I'histoire de
I"’Association amicale des Anciens Eleves chassés des Lycées de
Paris.



Chapitre dixieme

Dans lequel le lecteur, assoiffé de belles relations, ne sera pas long a
éprouver un vif dépit en constatant que ce fameux duc de Richelieu, qu’on
lui annonce a grande pompe, n’est qu'un vulgaire roturier remplissant les
plus basses fonctions, si j'ose employer cette audacieuse métaphore, de
I’échelle sociale.

Et la lutte sournoise commenca dans les ténebres de la Cloche-
de-Bois, sous l'ceil pacifique du duc de Richelieu spécialement
chargé de cirer les bottes et d’errer ainsi sur les marches de I’escalier
et le long des tapis rongés qui ornent le palier.

Ce duc de Richelieu était I'ceil de 1'hétel, et le véritable témoin
du duel qui s’y engageait entre la robuste vertu francaise et
’entreprenant vice hollandais.

Mais il en avait tant et tant vu, dans sa vie claustrale de garcon
d’hoétel, que la plus prodigieuse inconscience s’était peu a peu
substituée en lui a cette morale dont les éducateurs de l'enfance
s’efforcent d’infuser les principes délicats dans 1'ame des écoliers
primaires.

Pardon si j'interromps brusquement ce récit.

Plusieurs lecteurs, dont un notable lot de lectrices, semblent
s’étonner qu'un personnage répondant aux nom et titre de duc de
Richelieu ait pu se résigner a accomplir les modestes fonctions de
garcon dans ’humble hoétel de la Cloche-de-Bois. Cela se saurait,
semble-t-on dire.

Une courte explication s'impose, en effet.

Notre garcon de I'hotel de la Cloche-de-Bois ne porte pas, a vrai
dire, le nom par lequel je viens de le désigner, de méme qu’il n'a
aucun droit au glorieux titre de duc.

Ressemblant en cela a ses ascendants de la branche male, il
s’appelle Dubois.

De ce simple Dubois, trop simple, au gré de certains locataires
facétieux et inoccupés, on eut vite fait cardinal Dubois.



— Cardinal Dubois, vous me réveillerez de bonne heure, demain
matin... a dix heures et demie.

D’autres locataires, également facétieux, mais plus occupés,
jugérent que cardinal Dubois, c’était bien long et bien encombrant,
pour un escalier aussi étroit. Ils se contenterent donc d’appeler notre
homme cardinal tout court.

- Cardinal ! mon café au lait, vite !

Ne se tenant pas pour battu, le clan des locataires facétieux et
inoccupés compléta ce sec cardinal du nom d’un prélat bien connu,
M. de Richelieu.

- Cardinal de Richelieu ! c’est comme ¢a que vous me cirez mes
bottines !

Népomucene Le Briquetier, jeune homme que tout scrupule
semble avoir abandonné, ressentit, néanmoins, en venant s’installer
a I'hotel de la Cloche-de-Bois, une honte profonde a ce qu'un titre
ecclésiastique aussi respectable que celui du cardinal servit de risée
a tous ces jeunes fous.

- Richelieu, soit! dit-il, mais pas cardinal, duc! Jetez sur la
noblesse tous les tombereaux possibles de ridicule, d’accord, mais
respectons le clergé, mille N... de D... !

Et toute la clientele de la Cloche-de-Bois se rangea vite a la
proposition du nouveau venu.



Chapitre onziéme

Dans lequel Berg-op-Zoom, dans un but facile a pénétrer, transforme
I'hétel de la Cloche-de-Bois en une sorte de Niagara, dont 'eau serait
remplacée par une chute ininterrompue d’or.

Les ennemis des femmes prétendent qu’elles sont non pas
immorales, mais plutot amorales.

Elles ignoreraient, d’apres ces sales contempteurs de la plus belle
moitié du genre humain, oui mesdames, vous ignoreriez ce que c’est
que la moralité, pour étre en proie tout bétement a vos sentiments, a
vos sensations, de méme, je rougis de prononcer ce mot, a vos
instincts.

L’instinct, apres tout, appartient bien aux jolis oiseaux plumages
de couleurs vives, naturelles, et doués de chansons qu’ils n’ont
nullement apprises au piano selon la méthode Carpentier, pourquoi
les femmes si gentiment ornées de couleurs seyantes, et dont la voix
est un perpétuel enchantement pour les pales oreilles des craintifs
amoureux, pourquoi les femmes ne se contenteraient-elles pas
d’avoir simplement l'instinct, qui vient, en somme, de la nature et
du ciel, plutdt que de se payer dans de gros livres une philosophie
absurde qui change la vie en une drogue affreusement amere ?

Mais elle, Marie-Blanche, la jolie Marie-Blanche Loison, avait
peut-étre poussé un peu plus que loin le droit qu'une femme a de ne
pas posséder un intellect dans le genre de celui d’un normalien de la
section sciences et philosophie.

Il est bien facheux que le terme cité plus haut, ciboulot de faible
voltage, soit a la fois vulgaire et un peu spécialement technique, nous
n’hésiterons pas a 'employer de nouveau pour qualifier la mentalité
coutumiére de notre gracieuse amie.

Aussi ne comprit-elle absolument rien aux coups d’ceil profonds
que lui langa le Javano-Hollandais, soit dans l'escalier, quand il la
rencontrait a la descente ou a la montée, soit dans le bureau de
I'hotel.

Les petits saluts engageants de cet ancien négrier ( ?) de 1'océan
Indien lui faisaient l'effet de la politesse banale qu'un homme



d’ailleurs fort laid adresse volontiers aux femmes quand I'occasion
se présente d’étre respectueux avec elles.

C’était comme sil lui avait cédé le pas pour entrer dans une salle
de musée, un bureau d’omnibus, etc.

Politesses courantes... Du moins, autrefois, il en était ainsi, avant
qu’une jeunesse arriviste ne se prévalit de sa force de gymnasiarque
pour bouleverser 1'archaique galanterie frangaise.

Pauvres de nous !

Est-ce qu’on ose offrir sa main a une femme pour descendre de
wagon ? Jamais.

Il ny a plus que les étrangers, pour risquer les belles et antiques
manieres, et quelques vieux indigenes de la Vendée en déplacement
de villégiature a Paris, ou encore quelques gentlemen de 1’ Anjou, au
moment du Concours hippique.

Sale, sale vingtieme siecle !
Mais ne récriminons pas ! Cela ne servirait a rien.

Et puis, de leur coté, certaines ardentes féministes (ardentes, bien
entendu, aux farouches revendications) ne prétendent-elles pas que
ces politesses envers la faiblesse féminine, la prétendue faiblesse
féminine, sont désuetes, et toujours entachées de hideuse
concupiscence, ce qui est tres mal, affirment-elles, tres mal.

Mais le rude négrier avait a son arc d’autres cordes que sa
politesse exagérée, il connaissait quel role providentiel jouent dans
ce genre de sport 'argent monnayé et les banknotes.

Il n"hésita pas un jour (le quatrieme sur les quinze) a donner
négligemment un billet de 50 francs au duc de Richelieu, qui était
allé lui chercher un paquet de tabac de quatre-vingts centimes.

Et, grand, généreux, il dit a cet humble qui lui rapportait ses 49
fr. 20 centimes :

- Gardez, duc de Richelieu, gardez la monnaie.

Cela se passait, vous 1'avez deviné, tandis que la jolie Marie-
Blanche Loison échangeait quelques propos avec la patronne de
I'hotel, et rien de ce manege séducteur ne put échapper a cette
myopie particuliere des femmes et méme de certains hommes, qui
cesse, en admettant qu’elle existat préalablement, des que 1'or, sous



n’importe quelle forme, leur apparait a distance raisonnable.

L'or, en effet, a dit le sage, n’est qu'une parcelle de soleil tombée
sur la terre noire.

Et que cet or prenne la figure bleue d'un billet de banque, la face
pale d'une thune d’argent, ou le mirifique flamboiement des louis
jaunes, I'or possede la puissance du soleil pour pénétrer jusqu’a la
rétine la plus rebelle et 'irradier favorablement.

La voila bien, la chrysothérapie ophtalmique, la voila bien !

Le Javano-Hollandais s’apercut vite de cet effet, et, sans perdre
un temps précieux a en tirer des conclusions oculistiques, négligea
tout autre moyen, désormais, pour se faire valoir.

L’argent ruissela dans les mains du duc de Richelieu, lequel, en
retour, n'eut d’autre devoir que de répéter aux échos :

- Ce qu’il en a, de la galette, le type du 17, ce qu’ilen a !

Et ces propos montant, descendant 1’escalier, suivant les couloirs,
s’arrétant sur les paliers, a tous les étages, a travers le cirement des
brodequins et le vernissage au pinceau des bottines, ne tombaient
pas dans l'oreille d’une sourde, quand Marie-Blanche en trouvait
I"écho dans un tintinnabulement de pieces d’or, qui cascadait dans
cet hotel de troisieme ordre, depuis qu'un soi-disant rajah Javano-
Hollandais y avait élu domicile.

Népomucene Le Briquetier finit bien, lui-méme, par I'entendre,
ce bruit de métal !

Et Népomucene Le Briquetier ne put se défendre d'une vague
frisson.

Allait-il perdre son pari ?
Vertu frangaise, ne serais-tu qu'un mot ?

Perplexité ! Vague a 'ame ! Poésie amere d'un aérostat que le
vent pousse en dehors de sa route, et qui risque de s’effondrer dans
I'océan du désespoir, au lieu d’atterrir sur la terre ferme de la
difficulté vaincue !

Perplexité !



Chapitre douzieme

Dans lequel, inquiété par les propos narquois d'un certain Ferdinand
Roussetiere, perdant de sa belle assurance, et au mépris de ce levain
d’honneur qui doit se rencontrer dans toute conscience humaine, méme
chez les étres les plus dégradés par I'oisiveté, le jeu, le vice et I'abus des
boissons fermentées ou spiritueuses, le sieur Népomucene Le Briquetier se
décide, poussé par 'appat du luxe, a commettre une indélicatesse, pour la
répression de laquelle les tribunaux se déclareraient incompétents, mais que
nous, sans hésiter, flagellons et stigmatisons des épithetes les plus séveres
qui se puissent rencontrer dans les vocabulaires spéciaux.

Or, il advint que le huitiéme jour du pari un de nos meilleurs
tapeurs parisiens, un certain Ferdinand Roussetiére, se présenta a
son vieil ami Le Briquetier avec la figure agréable d"un qui sait que
ce n’est pas avec des visages de vinaigre qu’on attrape les mouches
ni méme la piéce de cent sous.

Deés qu’il apergut son vieil ami Roussetiere, Le Briquetier jeta ses
bras vers le plafond en geste de désespérance, et les laissa retomber
sur ses poches.

Cette mimique signifiait : « Pas le rond. »

Si vous ouvrez le Dictionnaire Larousse a la lettre R, et que vous
trouviez l'expression: « Rond (pas le), vous lirez: pop. (ce qui
signifie populaire), « pas le rond », pas d’argent.

Il aurait pu ajouter, ce bon Larousse: « pas d’argent, pas de
Suisse. »

Ferdinand Roussetiere ne se laissa point, comme on dit, épater
par ce geste, simple :

- Je reviendrai ! annonga-t-il.

La-dessus, il exécuta une fausse sortie ; mais, revenant vers Le
Briquetier :

- Voyons, insinua-t-il, n’as-tu pas gagné un pari de vingt-cinq
louis ? Ca se répand, tu sais, dans tous les cabarets aérostatiques, de

la porte Maillot a Montmartre... Qu’est-ce que c’est que cette
histoire-1a ?

- Ah ! fait Le Briquetier réveur.



- Oui, on ne parle que de ca... Les uns assurent que tu as gagné,
les autres soutiennent le contraire.

- Eh bien ! je vais t’éclairer...
- Ah ! chouette !

Et, dans un geste qui est visiblement familier, Ferdinand
Roussetiere avance la main.

- Non, reprend Le Briquetier, je vais éclairer ta religion.

Et il lui conte, non sans emphase, I'aventure a laquelle nous
avons récemment fait assister le lecteur.

Il y a huit jours (déja, mais pas encore quinze), j'étais allé au
banquet des Anciens éleves chassés des Lycées de Paris, dont je suis
'estimé président. Je fus présenté a un riche Hollandais, un nommé
Berg-op-Zoom (ce n’est pas son nom, mais nous l'appelons ainsi).

Ce Hollandais, apres boire, se livra au sujet de la fidélité des
femmes francaises, a des propos d'un cynisme sans égal et d'une
insolence peu commune.

Que cet étranger au poil rude ptt tenir de tels propos, il n'y avait
rien la de bien surprenant.

Mais qu’il s’exprimat ainsi devant de jeunes Francais, dont
chacun avait au moins une, sinon deux maitresses a défendre, voila
qui, en vérité, dépassait toutes les limites...

Je me levai d’un bond, d"un seul...

- Ah! c'est bien, cela! fit Roussetiere, le visage souriant et
admiratif.

- On avait bu, t'ai-je dit, poursuivit Le Briquetier, bu force vins et
liqueurs et je sentais mon visage enflammé d’alcool et de colére... Je
regardai le Hollandais fixement dans le jaune des yeux... et, au
milieu d"un silence, d'un silence de mort... je lui dis d'un ton enjoué,
badin, stir de mon fait :

« Vous en avez de bonnes, cher monsieur ! Mais on n’avance pas
de pareilles choses sans les soutenir d'un enjeu... Faisons un pari,
voulez-vous ? Vous prétendez que toutes les femmes trompent leurs
amants, et que vous vous chargez de souffler une femme a n'im-
porte quel citoyen francais, en quarante-huit heures. Moi, monsieur,
ce n’est pas quarante-huit heures que je vous donne, pour triompher



de Marie-Blanche Loison, ma jeune et jolie maitresse, ce n’est pas
cinq jours, pas dix jours, mais quinze jours. Venez vous installer
dans mon hétel, vous y trouverez des chambres tres convenables
depuis trois francs. Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais que vous
ne regardez pas a la dépense... Eh ! bien, vous entendez ? Je vous
parie vingt-cinq louis que vous n’arriverez pas a vos fins. Et, ce
disant, je portai la main a ma poche... olt je ne trouvai qu'un
mouchoir et un porte-crayon protege-pointe... Mais, entrainé par la
beauté du geste, je les déposai fierement sur la table.

Roussetiére s’émerveilla a ce récit.

- C’est égal, dit-il, il faut tout de méme avoir du culot pour jouer
ainsi vingt-cinq louis sur la vertu d"une femme !

Le Briquetier répliqua, tranchant :
- Tu plaisantes ? Tu connais Marie-Blanche ?
Et Roussetiéere, simplement :

- Si je la connais !... Je I'ai connue avant toi. Elle m’a trompé avec
Guillaume de La Renforcerie d’abord...

- Tu blagues ! cria Le Briquetier, stupéfié.

- Puis avec toi, poursuivit, imperturbable et sec, le vieil ami
Roussetiere.

Népomucene essayait de s’en tirer :

- Oui, mais c’est au bout de six mois, un an, est-ce qu’on sait ?
Or, nous sommes ensemble, Marie-Blanche et moi, depuis quelques
jours, et, de mémoire d’homme, Marie-Blanche n’a jamais trompé
personne au bout de si peu de temps. D’ailleurs, je me connais en
femmes, et je vois bien qu’elle ne m’a jamais été plus aveuglément
attachée.

~

- Aveuglément, cela te plait a dire! fit, ironique, le bon
Ferdinand, qui perdait tout espoir de tapage.

- C’est une femme de tout repos. Parée de toutes les graces du
corps, on dirait que la nature prévoyante ne lui a refusé les dons de
'esprit que pour qu’elle fat plus absolument belle.

Roussetiere insista sur ce coté de la question avec la malice rosse
de l'emprunteur décu (sale nature, décidément, ce Roussetiére
Ferdinand !)



- Oui, contait-il, sournois, elle a ce qu'on appelle, en terme de
métier, une jolie pochetée. On ne 1'a jamais vue refuser un bateau ;
elle les accepte tous avec une douceur inépuisable. Te rappelles-tu -
non ? oui ? non ? - quand on lui a fait croire, a la gare du Nord, que,
dans les trains de luxe, les bouillottes étaient chauffées avec du
punch au kirsch ?...

- Cest vrai, réfléchit tout haut Le Briquetier, soudain pale
comme un linge, qu’elle en a une pochetée ?

- Une de ces pochetées desquelles on peut tout attendre, mon
pauvre Le Briquetier, méme les pires catastrophes.

- Ah ! toi, tu commences a m’embéter, au revoir !
Seul, il commencgait a monologuer...
- S’il allait perdre son pari...

Mais comme aussitdt, plus radieuse que jamais, Marie-Blanche
Loison entrait, Le Briquetier, bannissant tout scrupule, prit la
résolution peu élégante et anti-sportive de la mettre au courant de
son pari extravagant.

I1 prit quelques détours, qu’il crut adroits, afin de ne pas heurter
les délicatesses de cette exquise jeune femme.

D’autre part, son langage, en exprimant ces choses, manquait
peut-étre de clarté ; car il sentait bien comme cela était incorrect de
mettre dans la confidence une personne qui se trouve l'objet d'un
pari dans ces conditions.

Seulement, il se rappela qu'on n’avait pas parlé d'une telle
clause ; des lors, sa conscience demeura tranquille.

Ajoutons que, méme autrement, il etit éprouvé la méme quié-
tude.

Voici exactement, pour le meilleur profit des historiographes
futurs, la phrase lapidaire dont s’était servi Népomucene Le
Briquetier pour informer Marie-Blanche Loison de cette affaire
considérable :

- Ecoute bien, Marie Blanche Loison, ma douce maitresse, j'ai
parié vingt-cinq louis que tu ne me tromperais pas, dans les quinze
jours, avec ce Hollandais... Il y en a dix aujourd’hui.

- Dix quoi, mon chéri ?



- Dix jours... Surtout, chérie, indépendamment de l’affection que
tu me portes... songe, songe a ces vingt-cinq louis.

- Vingt-cinq louis ! C’est une somme, mon chéri ! Faudra-t-il te
faire gagner ces vingt-cing louis ?

Le Briquetier répondit :

- Je t'écoute !

Marie-Blanche demeura longuement songeuse comme une
personne qui cherche a résoudre un probleme que lui aurait posé M.
Poincaré (le mathématicien).

A ses sourcils froncés, on saisissait qu'une immense contention
d’esprit la torturait.

Enfin, elle exhala ces mots :

- Compris ! compris ! mon chéri! Tu les auras, tes vingt-cinq
louis.

Et, ce soir-la, ils ne disserterent pas plus avant, comme a dit a
peu prés Dante Alighieri en parlant d’amoureux célebres par leur
beauté et leur malheureux sort dans 1’Enfer, cet Enfer si connu sous
le nom de I’Enfer du Dante.



Chapitre treiziéme

Dans lequel il ne se passe rien d’extraordinairement sensationnel, pas
plus au point de vue de la marche des événements qu’au sujet de l'état
d’ame des personnages, mais que l'auteur a cru néanmoins devoir publier,
en vertu de cette considération qu’étant rémunéré a tant la ligne, ce serait
un acte de pure folie de sa part, apres avoir écrit plusieurs pages, méme
vides d’intérét, de les utiliser a allumer son feu, son modeste feu de coke.

Les jours passerent silencieux et calmes, a la Cloche-de-Bois.

Berg-op-Zoom éparpillait son argent. Le duc de Richelieu, gorgé
d’or hollandais, offrait aux cochers d’innombrables petits verres
chez les marchands de vins des environs et s’achetait des cravates en
soie vert-pomme, nuance pour laquelle il avait toujours nourri le
gott le plus vif.

Telle, Jeanne d’Arc entendant des voix, Marie-Blanche Loison
prenait des airs concentrés.

Le Briquetier n’avait plus jamais reparlé du pari; confiant, il
s’apprétait simplement a encaisser la belle somme de vingt-cinq
louis, due a la vertu francgaise, enfin récompensée.

Enfin, la date supréme, le quinziéme jour est arrivé.

Népomucene, seul dans sa chambre, assis en face d'un journal
d’aérostation, dont, avec la plus grande attention, il ne lit pas une
ligne, - oh ! avec quelle attention extrémement tendue parfois, on ne
lit pas ce qu’on a 'air de lire ! Gens perplexes, vous le savez !

Soudain, la pendule sonne huit coups, qu’il compte sur ses
doigts.

- Deux heures et demie, dit-il sans manifester d’autre
étonnement.

Si Népomucene Le Briquetier ne manifeste aucun étonnement,
j’admets sans conteste qu'il puisse en aller autrement du c6té de nos
lecteurs.

L’explication s'impose d'un fait en apparence anormal, mais, on



le reconnaitra, tout a '’honneur de ce jeune homme.

La pendule de Népomucene Le Briquetier avangait de cing
heures et demie.

C’est, remarque-t-on... beaucoup trop !

Souvenir, touchant souvenir de ’ancien locataire de la chambre,
jeune étudiant hindou que torturait le mal du pays, et qui voulait
que sa pendule marquat I’heure du méridien de Chandernagor...

Cette exquise pensée avait, a Le Briquetier, paru empreinte
d’une telle poésie, qu’il défendait au duc de Richelieu de donner, en
la réglant sur Paris, a cette pendule une autre heure que celle du
nostalgique enfant de I'Indus.

- C’est tres agréable, dit-il un jour a son ami Guillaume de la
Renforcerie, et ca me réapprend a compter sur mes doigts, tout
comme si j'étais poete, tel toi, et que je dusse aligner des vers
alexandrins.

Il se leva, comme le font les héros de drame, quand ils doivent
monologuer.

- Ainsi, aujourd’hui, a quatre heures précises (soit neuf heures et
demie a ma pendule indo-européenne), ma situation pécuniaire va
changer du tout au tout. Mon passif ne diminue jamais... Mais mon
actif va s'augmenter de vingt-cinq louis qui ne devront rien a
personne... Ca revient au méme... Avec ce que je détiens, je
posséderai cing cent vingt-huit francs et quelques décimes... Je me
sens de trés bonne humeur... C'est curieux comme l'argent aide a
supporter la pauvreté... Ces vingt-cinq louis me tombent
absolument du ciel, aérostatiquement ! Je ne suis pas de ceux qui
s'ima-ginent qu’ils n'ont qu’'a ouvrir la bouche pour que les
alouettes y tombent toutes roties... Non, mais, tout de méme, j'ouvre
la bouche de temps en temps... Le ciel peut, d’ailleurs, m’aider un
peu, car je m’aide autant que je puis... Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il
gréle, je joue dix heures par jour a la manille (il y avait tant de
morte-saison dans l'aérostation, a cause des vents contraires !)...
C’est ainsi, par le jeu, que j'assure médiocrement ma subsistance,
ainsi que celle de ma bonne amie... Ah! ah!... Charmante histoire
que celle de ces vingt-cinq louis ! Tiens, Guillaume !... Bonjour, cher
ami !



Guillaume de la Renforcerie venait, en effet, d’entrer, le visage
rougi par les veilles en des endroits enfumés.

- Bonjour... fait-il.
Et son ceil fureteur cherche Marie-Blanche Loison.
Mais Marie-Blanche Loison est absente.

Gorgé de confiance dans l'issue du pari, riche en expectative,
Népomucene Le Briquetier se met déja en garde contre un possible
tapage.

- Guillaume, dit-il, écoute, écoute-moi bien. Tu ne viens pas ici
dans l'intention de m’emprunter de 'argent ? Tu n’es pas tenaillé
par un besoin pressant.

- Pas précisément a cette minute. Pourquoi ?
Lors Le Briquetier, goguenard :

- Il est donc parfaitement établi que tu n’as pas perdu, cette nuit,
une somme importante ; et tu ne songes pas du tout a te braler la
cervelle ?

- Ou veux-tu en venir ? clame Guillaume.

-Je puis donc te parler librement. Sache, mon vieux La
Renforcerie, que je I'ai gagné ce pari, ce fameux pari de vingt-cinq
louis. La, tout a I'heure, tu vas la voir s’abouler, la belle galette.

-Ton argent, cher ami, fait Guillaume tres digne, garde-le.
Gagné de la sorte, il me fait horreur! Non, je viens en simple
témoin, avec un coeur ulcéré, constater ton triomphe... ou ta défaite.

- Ma défaite, tu as dit ma défaite ! Sache que s’il y a quelqu’un
qui touche, des chances sérieuses veulent que ce soit moi. Je suis
tellement stir, vois-tu, de mon fait, que je n’ai pas prévu l'éventualité
de la perte, et que j’ai méme négligé de passer au Crédit Lyonnais

pour voir s’il y a encore quelque chose a mon compite.

- Ainsi, dit Guillaume d’une voix creuse, tu es str de Marie-
Blanche ? Elle a trompé pourtant Roussetiére avec moi, et moi avec
toi...

- Oui, mais elle y a mis le temps, et puis Roussetiére et toi, étes-
vous Francais, oui ou non? Tandis que Berg-op-Zoom, c’est un
étranger ... D’ailleurs, jaime mieux te l'avouer, je 1'ai mise au
courant de la situation.



- Es-tu certain qu’elle ait bien compris ?... insinua Guillaume
d"une facon perfidement sournoise, en amant jaloux et pas consolé.

- Tu cherches a m’inquiéter !...
- Et, ou est-elle, en ce moment ?...

- Au musée du Louvre, m’a-t-elle dit. C'est un lieu calme,
surtout dans les salles ot il n'y a personne.. et elles sont
nombreuses, tu sais... Néanmoins, malgré son calme, je trépide.
Cette pendule marche avec une lenteur désespérante.

- Il est huit heures et demie.
- Ca fait trois heures au méridien de Paris.

- Cest juste. Si, pour nous distraire, nous descendions a
I'estaminet de 'hotel, faire une manille a deux ?

- Parfaitement ! Il faut bercer sur l’aile du hasard les inquiétudes
de I'attente.

- Les inquiétudes !... Ah ! ah ... Reconnais que tu trembles.
- Je tremble sans trembler... Sait-on jamais ?

- Chilosa?

- Quien Sabe ?

- Et le Berg-op-Zoom ?

- Richelieu vient de me dire qu’il est dans sa chambre.

- Descendons... Je veux voir en bas le résultat des courses. La
premiere de Saint-Ouen doit étre affichée.

-Tuasjoué ?

-Non, mais il y a un cheval que jaurais voulu jouer. Ca
m’embéterait, s’il avait gagné !

- Etrange facon de s’intéresser aux courses.

- La seule, dans tous les cas, insuffisante a se faire effondrer le
moindre patrimoine.

Ils descendirent et s’attablerent dans le petit estaminet attenant a
I'hotel de la Cloche-de-Bois.

La manille a deux est un jeu assez difficile. Le développement de
sa théorie nous entrainerait a dix pages, au bas mot, d’explications.
Nous préférons renvoyer le lecteur a I'excellent traité écrit, sur ce



sujet, en collaboration, par les deux spécialistes bien connus, MM.
Anatole et Paul Leroy-Beaulieu.

Pendant que nos amis mettent I'atout, tantot a carreau, tantot a
pique, demandent :

- Quarante.

- Quarante-et-un.

- Quarante-deux.

~ A toi, mais tu ne les feras pas.
- Pourquoi cela ?

- Avec le jeu que j'ai, tu ne peux pas faire quarante-deux... Il est
vrai que le proverbe : « Heureux en amour... ».

— [roniste !

Pendant, dis-je, que nos amis se livrent aux douceurs de la
manille a deux, que se déroule-t-il ailleurs ?

Oui, que se déroule-t-il ailleurs ?
Ailleurs, il se déroule du joli !

Prenez donc plutét la peine, mesdames et messieurs, de vouloir
bien passer au chapitre suivant, et vous serez édifiés !



Chapitre quatorzieme

Dans lequel - et, d’avance, le rouge en monte au front de l'auteur — une
charmante jeune femme qui, sans détenir dans le domaine de I'art
dramatique une situation comparable a celle de Sarah Bernhardt ou de
Réjane, n’en est pas moins une petite comédienne, sur laquelle, au cas ou
elle se mettrait a sérieusement travailler sous la direction d'un professeur
habile et consciencieux, on pourrait fonder certaines espérances dans les
roles qui n’exigent point de l'interpréte une vive intelligence, s’en voit
réduite a prodiguer, et cela par suite d'un simple malentendu, ses suprémes
caresses a un Hollandais pour lequel la pauvre enfant éprouverait plutot de
I'aversion.

Un jour, notre excellent et regretté confrere Charles Chincholle,
rendant compte, dans le Figaro, de je ne sais quel scandale
oscarwildien, interrompit brusquement son article par cette phrase,
dont le souvenir, apres tant d’années, m’est aussi fidele qu’au jour
ot je la lus pour la premiére fois :

« ... Mais je suis forcé de m’arréter, car ma plume se cabre dans
ma main au récit de telles turpitudes. Je prie les lecteurs de vouloir
bien m’excuser. »

Eh bien, tel que vous me voyez aujourd’hui, je suis dans
’exactement méme situation qu’a I'époque, notre vieux Chincholle.

Je n'avais pas plutdt tracé sur le papier blanc l'intitulé de ce
chapitre que je sentis dans les doigts d’abord, puis dans la main
jusqu’au poignet, ensuite dans 1'avant-bras, et enfin se prolongeant
jusqu’au deltoide, comme de petites secousses suivies d'un
engourdissement des plus pénibles.

Mais moi, au travail, je suis un type dans le genre de Séneque,
qui disait, a tout bout de champ : « O douleur ! tu n’es qu'un mot ! »

J'appelai donc a moi toute mon énergie, afin de poursuivre ma
tache.

Vains efforts !

En examinant de plus pres ce curieux manege, quelle ne fut pas
ma stupeur de constater que, littéralement, non pas ma plume, ainsi
que l'observa trop superficiellement Chincholle, mais mon porte-



plume, se cabrait dans ma main.
Se cabrait, il n'y a pas d’autre expression.
Et je compris !
Mais, voyez-vous d’ici mon embarras et ma vexation.

Moi qui comptais si bien vous décocher une de ces pages
croustillantes qui suffisent a faire monter la vente d'un volume de
trente ou quarante mille exemplaires !

C’était bien ma veine !

Alors, que faire ?

Qu’auriez-vous, vous qui souriez, fait a ma place ?

- J’entends une voix dans I"assistance :

- J'aurais changé de porte-plume !

Telle est bien la manceuvre que je m’empressai d’exécuter.
Peine perdue.

Mon deuxieme porte-plume, lequel je choisis en liege, ne fut pas
long a me prouver que sa légereté matérielle n"avait en rien déteint
sur son moral.

De méme en alla-t-il avec un porte-plume en fer.
Une idée : sij essayais du crayon !
Ah ! ben ouiche !

Plutot que d’écrire les caracteres que je lui imposais, la mine se
brisa net, avec un petit bruit sec qui en disait plus long que les plus
longs discours de I'honorable sénateur Bérenger.

Les touches d'un robuste dactylographe, a grands frais amené de
la ville voisine, me mirent au bout des doigts de telles bralures, que
j'en porte encore les marques.

Découragé, démoralisé, anéanti, je remis au lendemain la suite
de mon travail, et voici comment, mesdames et messieurs, j’éprouve
le vif regret de n’avoir pas pu développer la matiére correspondant
a l'intitulé du présent chapitre.

Je prie, comme disait Chincholle dans les mémes circonstances,
les lecteurs de vouloir bien m’excuser.



Chapitre quinzieme

Dans lequel, si le lecteur veut bien tendre l'oreille, il percevra le résigné
gazouillis solitaire de cette petite oiselette rose et blanche qu’est notre jeune
et candide amie Marie-Blanche, la bien nommée, pale victime du milieu
cynique et débauché dans lequel les hasards de la vie, aidés par les mauvais
traitements de ses parents, — la mere, une pas grand-chose, le pere, ancien
préfet de l'ordre moral, tombé dans la plus crapuleuse fange, - l'ont
amenée, provisoirement, osons l’espérer, pauvre petite !

Marie-Blanche Loison semble fort étonnée de ne pas trouver,
I'attendant en leur petit appartement, son ami Népomucene Le
Briquetier.

- Ou peut-il bien étre, mon pauvre chéri ? se dit-elle avec plus de
ferveur que jamais.

Et, pendant qu’elle rend a sa blonde chevelure une ordonnance
correcte :

- Trois heures passées, monologue-t-elle.
Encore une heure... et le pari était perdu...
Faut-il que je I'aime assez, mon Népo, pour avoir fait cela ?

Quand il m’a parlé de ¢a, il y a quelques jours, je n’ai vu qu'une
chose, c’est qu’il fallait... connaitre... hélas ! connaitre ce Hollandais,
pour faire gagner vingt-cinq louis & mon beau chéri, a mon Népo !

J étais bien décidée, mais j'ai retardé jusqu’au dernier moment.

Je suis donc allée le trouver, ce Hollandais affreux que je
déteste...

Je T'avais rencontré tant de fois dans l'escalier ! Ce qu’il m’en
faisait, des agaceries de toutes sortes.

L'imbécile ! Je ne lui avais jamais répondu.
Et comme il faisait sonner sa galette !

Ah? oui! le duc de Richelieu ne parlait que de ca! Mais, je
n’avais pas bronché. C’est que j’aime mon petit Népo, mon petit
Bribrique !

Et pourtant ?



Quand j'ai ouvert sa porte, a ce Hollandais, quand je suis allée a
lui, et que je lui ai dit avec résignation : « Je suis a vous !... » jamais je
n’ai vu un type aussi épaté, si troublé...

Si troublé, qu’a un moment j'étais inquiéte ! Aurait-il le temps de
se remettre avant quatre heures ? me demandais-je.

Enfin, il a repris son aplomb... et... et me voici! C’a été un
moment un peu ennuyeux. Mais comme mon Népo va étre content !
Dame, écoutez donc, vingt-cinq louis, ¢a fait cinq cents francs, apres
tout !



Chapitre seiziéme

Dans lequel I'action commence a se corser, cela n’est pas trop tot, —
pour la plus grande confusion du sieur Népomucene Le Briquetier, qui voit
s’abattre sur lui la double catastrophe, sentimentale d’une part, et ce qui le
touche au plus vif, pécuniaire, sans parler de I'amour-propre, si tant est
qu’on puisse accoupler ces deux mots quand il est question d’un aussi
répugnant personnage.

Dans le corridor, un pas résonne, un pas fier, un pas d’ancien
aéronaute.

- Le voici! dit Marie-Blanche Loison, languissante amoureuse,
douce Iphigénie.

Népomucene Le Briquetier se précipita, inquiet, fiévreux.

- Me voici ! belle chérie ! Eh bien ?

- Mon chéri !...

- Quoi ?... Qu’as-tu a me dire ?

- Népo, dit Marie-Blanche avec gravité, Népo, tu as gagné...
Le Briquetier regarde 1'heure.

- Pas encore, belle chérie, badine-t-il, pas encore ! Il n’est que la
demie. Mon pari ne sera gagné que dans une demi-heure. A quatre
heures juste !

Mais l'inconsciente enfant (6 infantes de Velasquez avec de
délicieuses collerettes de dentelles, pourquoi pensé-je a vous, en ce
moment ?) I'inconsciente enfant proclame de sa menue bouche de
bébé en sucre :

- Crois-tu que j'allais attendre a la derniere minute ! Népo, tu as
gagné ! Népo, tu as gagné !... Je te dis que tu as gagné !

- Gagné? fait Népomucene, dont les yeux commencent a
papilloter d'inquiétude. J'ai gagné, dis-tu ?

- Eh, oui, mais je t'assure que jai passé la un moment bien
pénible.

- Un moment, dis-tu, bien pénible ?

Il y a, Népomucene Le Briquetier le sent, de la catastrophe dans



lair.
- Mais bast I n"y songeons plus, s’ébroue Marie-Blanche, tu les as
gagnés tes 500 francs, tu les as gagnés, c'est le principal !

- Tu crois, fait Le Briquetier, dont une paleur affreuse envahit le
visage.

- Faut-il que je t'aime ! !... clame-t-elle. imitant a s’y méprendre,
et sans s'en douter, la voix de M!e Marguerite Moréno (de la
Comédie-Frangaise).

Abruti, sidéré, médusé, anesthésié, Népomucene Le Briquetier
regarde longuement, avec une inquiétude solennelle, Marie-Blanche
Loison.

Puis, de sa gorge subitement oppressée, il put tirer quelques sons
possibles, vaguement humains.

- Explique-toi... oh ! oh ! explique-toi... Il y a dans tes paroles un
peu de confusion.

Et, simple comme la toute petite agnelette blanche et rose que la
brebis vient de mettre au monde sous le ciel bleu :

- C’est, balbutie-t-elle, pourtant bien simple, mon petit Népo. Je
détestais ce Hollandais, et il m’en cottait, je t'assure, beaucoup de te
tromper... Mais, puisque ¢a te rapportait vingt-cinq louis, j'ai pris
bravement mon parti...

- Achéve.

- Il n’y avait plus qu'une heure et demie. Je suis allée trouver ce
monsieur, et je lui ai dit, en fermant les yeux : « Je suis a vous !... »

- Et...?

- D’abord il a paru trés épaté !... Jamais je n’ai vu un type aussi
épaté !

- Il y avait de quoi... Et ensuite ?...

- Ensuite, il m’a prise... au mot. Voila !

Népomucene Le Briquetier hoche machinalement la téte, comme
un homme pris de vertige.

Puis il regarde Marie-Blanche avec un air d'inénarrable effroi.
Il tombe, atterré, sur un fauteuil, le front dans ses mains.

Il garde un silence bien compréhensible en l’occurrence, et



recommandé aux personnes de forte complexion, «rapport a
I'apoplexie », comme dit le peuple.

Enfin, il releve la téte, une belle téte de foudroyé.

Calme, terriblement calme, comme dit Georges Ohnet, baignant
dans une vague torpeur de tout son étre, il psalmodie :

- Les plus grandes profondeurs de 1'Océan Atlantique sont de
sept mille deux cents metres environ...

Elles ont été constatées dans le golfe du Mexique.

Le Pacifique a donné lieu a des sondages plus intéressants
encore : huit mille six cents metres dans la fosse dite de Tuscarora...
(On a donné ce nom a cette partie du Pacifique parce que le navire
anglais, chargé des sondages, s’appelait Tuscarora.)

Légere interruption, pendant laquelle Népomucene Le Briquetier
contemple son amie comme s’il la rencontrait pour la premiere fois,
puis :

- Eh bien ! éclate-t-il, les sondeurs du Tuscarora, 6 Marie-Blanche
Loison, ces sondeurs, qui doivent étre d’habiles sondeurs, pourtant,
peuvent tous - tous, tous ! - étre mis en la présence de la fréle ame
que voici... IIs pourront jusqu’au bout déployer leurs plus grandes
sondes, leurs plus interminables sondes...

b

Il se leve, en proie a quelque frénésie psychoscientifique, et,
véhément :

- Ils se pencheront sur le bastingage, ces sondeurs du Tuscarora,
pour aller plus profondément.

On leur permettra de s’accrocher par les pieds, tu entends, par
les pieds, au bord du navire, et de tenir la corde au bout de leurs
doigts.

Ah'! ah! Croyez-vous qu’ils atteignent le fond de cette ame
mignonne, de cette démesurée candeur ?

Pendant tout ce discours, le joli visage de Marie-Blanche a passé
par toutes les nuances de 'arc-en-ciel, méme par l'ultra-violet.

Avec un infernal sourire de triomphe, Le Briquetier poursuit :

-1Ils y coupent ! ils y coupent ! !'! les sondeurs!!! les sondeurs
du Tuscarora.

Puis, avec un emportement presque lyrique, brutal cette fois et



tonitruant :
- Vous y coupez, messieurs du Tuscarora !

La-dessus, il trépigne, exulte, se livre a mille manifestations de la
plus inquiétante frénésie, pousse des cris épouvantables devant
Marie-Blanche muette de terreur.

Mais voila qu’il se calme un peu, et qu’a cette instinctive enfant

de la Nature, a cette pauvrette dénuée du sens des longues
diplomaties qu’illustrérent Talleyrand, il adresse un doux regard.

-1l n'y a pas, dans la langue francaise, reprend-il, ni dans
aucune autre langue européenne, de mots suffisants pour
caractériser ton cas. Sais-tu a quoi j'en suis réduit ? J'en suis réduit
aux rudes onomatopées, comme nos ancétres des cavernes.

Puis, violemment, farouchement, hors de toutes bornes :

- Tu es, dit-il, la derniére des ha-ha-ha ! une hou-hou-hou de bas
étage... Et, pour me résumer, une hi-hi-hi !...

L'index posé sur la tempe, Népomucene Le Briquetier réfléchit
un instant, et, se répondant a lui-méme :

— Oui, une hi-hi-hi !... C’est le mot.

Marie-Blanche ne comprend rien, sinon que Népo, son cher
Népo, est en proie a quelque violence dont elle ne percoit pas la
cause.

- Peut-étre, se dit-elle avec un effroi légitime, est-il devenu
subitement fou ?

Pauvre petite &me enfantine !

- Mon ami... si j’avais su que tu serais si furieux !... hi! hil... J'ai
cru bien faire.

Elle dit «hi! hi!» comme un écho, sans savoir la valeur
ethnologique de ces mots, qui, pour Le Briquetier, rappellent 1'age
sombre des cavernes.

Ah ! I'age sombre des cavernes, dont nous possédons tous, plus
ou moins, une goutte de sang dans nos veines !

L’exaltation de Népomucene semble entrer dans la voie de
"accalmie.

Il prend une voix douce, et, caressant les joues de l'innocente



infante :

- Non... dit-il... Non!... ne dis rien davantage... ne parle plus,
Blanche, je t'en supplie.

Puis, il s’éloigna d’elle, et montrant son front, a lui, son front
d’homme moderne, tout plein encore de ses récentes spéculations
aéronautiques et grouillant déja de projets dramaturgiques, il gémit
d'une voix attardée dans la plainte, comme celle d'un pale
convalescent :

- Ceci... oui, ceci, est un crane humain, ot il y a de la cervelle
humaine. Ca n’a pas une résistance sans limite, un crane humain.

I1 pousse un vaste soupir.

Puis il attire ’adorable Marie-Blanche tout contre lui, et, d"une
voix familiere, presque enjouée - oh ! pitié ! - soupire :

- Alors, tu ne sais pas ce que c’est qu'un pari ?
- Mais si, mon chéri.

- On ne s’en douterait guere.

- Pourtant, tu m’as dit...

Et Népomucene, grave :

-Je t'ai dit que si tu n’allais pas voir le Hollandais maudit, je
gagnais vingt-cing louis. Si tu allais le voir, je perdais les vingt-cinq
louis. Je perds donc vingt-cinq louis, puisque...

- Non !... tu blagues !...
Mais, Le Briquetier, toujours indulgent et grave :

- Tout a I'heure, au lieu que ce soit moi, ou, si tu préferes, au lieu
que « ¢a soye moi » qui touche cinq cents francs, ce sera moi, moi,
Népomucene Le Briquetier, qui serai obligé de les lui verser.

Marie-Blanche n’en revient pas :
- Tu seras obligé... suffoqua-t-elle.

- C’est ce qu’on appelle une dette d’honneur. Sais-tu ce que c’est
qu'une dette d’honneur ? Le sais-tu ?

Marie-Blanche, bien femme, s’effondre tumultueusement :

- Mon chéri ! tout ce que j'en sais, c’est que je suis horriblement
malheureuse ! va ! oh, oui, bien malheureuse !



Au lieu de lattendrir, cette explosion de douleur ne fait
qu’exciter I'ironie furieuse de Népomucene.

-Tu as bien tort, fait-il avec des yeux torves, mais calmes
relativement. Regarde si je me fais de la bile!.. Tonnerre de
tonnerre !...

Puis, regardant la pendule, il clame avec 'accent bien connu du
jaguar altéré :

- Tonnerre ? de tonnerre! il est neuf heures a Chandernagor !
Dans une demi-heure, il... il, lui, il va s’"amener ici, et me dira d’une
voix calme : « Vous avez perdu ! »

Cela, par exemple, non !
Jamais Marie-Blanche ne consentira a 'admettre.
Ce serait trop fort.

- Qu’est-ce que tu dis la ? Il va venir ici ?... ce Hollandais, et te
raconter... que tu as perdu ?...

- C’est dans la convention.

De plus en plus butée, et récalcitrante, Marie-Blanche hoche sa
téte charmante :

~ Et il dira ca, dis-tu ?... I dirait ¢a ?... Il viendrait te dire a toi que
jai... Non, il ne le dira pas !

Et elle ajoute avec un grand geste qu’eut envié Mle Adeline
Dudlay :

- Il ne fera pas cela... car il y a des gentilshommes en Hollande !
- Il le fera, te dis-je, puisque c’est un pari...

L’heure sonne des grandes résolutions.

Marie-Blanche sait ce qui lui reste a faire.

- Non, il ne faut pas qu’il le dise !... Ah! jai fait une gaffe. Eh
bien, je me dois... je te dois de la réparer. Je vais aller le trouver, ce
Hollandais de malheur ! C’est un gentilhomme. Je ne sais pas ce que
veut dire Berg-op-Zoom, mais stirement c’est un nom noble !

Cette assurance si flatteuse pour la vieille aristocratie hollan-
daise, ne semble point partagée par Népomucene Le Briquetier.

Mais, en cette heure critique, saurait-on rien déméler au fumeux
état d’ame de notre ami ?



Marie-Blanche Loison a posé sur sa téte d’enfant blonde son
chapeau bleu pale qu’elle fixe a 'aide d'une longue épingle et elle
enfonga cette longue épingle avec 'ardeur qu'une autre apporte a
poignarder sa rivale.

Et par I'azur de ses grands yeux candides s’alluma la sombre
étincelle des volontés que rien ne saurait abattre ni méme fléchir.

- Toi, Népo, ajoute-t-elle, comme de juste, tu feras le monsieur
qui ne sait rien, et comme cela, c’est toi qui auras gagné le pari.

Ce n’était pas, en effet, 6 candeur, plus difficile que cela !

- Marie-Blanche Loison, tu n’accompliras pas cet acte ! Tu ne
feras pas cet acte anti-sportif !

- Non, mais des fois ! Je vais mettre des gants, peut-étre, et me
géner. Penses-tu ?

En disant ces mots, Marie-Blanche Loison précisément enfile une
paire de gants, manifestation nouvelle de 1'éternel conflit entre le
symbole et la réalité.

- Marie-Blanche Loison, je t'ai écoutée patiemment. J'ai voulu
voir si tu irais jusqu’au bout. A force d’énergie et d’empire sur moi-
méme, j'ai réussi a faire taire en moi ce vieux fonds d’incoercible
honneur qu'y ont déposé par hérédité plusieurs siecles de sévere
éducation... Hé bien! il s’est passé quelque chose d’assez curieux
avec ce vieux fonds d’incoercible honneur : il s’est tu, étrangement...
L’aurai-je définitivement étouffé ?... Par les époques troublées que
nous traversons, la chose est possible...

Il réfléchit une minute :

- Probable méme !

- A tout a I'’heure, Népo !

- Tu ne m’embrasses pas, Marie-Blanche ?
- Pas avant de m’étre réhabilitée.

- Va, va, créature de tristesse, va-t-en a ta tiche de dévouement
silencieux !

La créature de tristesse dégringolait déja I'escalier, légére comme
l'oiselle, stre de son charme tout puissant, irrésistible, victorieux.



Chapitre dix-septieme

Dans lequel, si la vertu n’est pas récompensée, aucun chitiment ne
vient frapper le vice, contrairement a l'usage entretenu par certains
moralistes, qui ne sont, au fond, que de louches hypocrites dans la vie
privée desquels la moindre incursion vous ferait reculer d’horreur.

Un vieux dicton met en garde contre les périls qui vous guettent
si vous jouez avec le feu.

Un autre vous prémunit du danger résultant du badinage et de
I"amour.

Et tant d’autres proverbes, frappés au coin de la sagesse et
I'expérience, et qui hélas ! ne servent a rien, tant les jeunes gens
apportent d’'incurie et de présomption a la marche de leur existence
sentimentale.

Tel est le cas, sans aller plus loin, de notre vieux camarade, le
négrier ( ?) javanais ( ?) Berg-op-Zoom.

A cette heure Berg-op-Zoom idolatrait passionnément Marie-
Blanche Loison.

Comment s’était produit ce phénomene ?
L’explication nous en apparait des plus simples.

Veuillez plutot, frivoles lectrices et vous aussi lecteurs
superficiels, faisant violence a votre coutumiere folatrerie, tendre un
peu votre attention mal exercée.

De l'état d’amoureux, d’amoureux sincere se dégage tout
naturellement, inconsciemment, un curieux manege, parfois fort
ridicule, mais auquel, a moins d’étre la derniere des gourdes, la
personne objet de cette passion ne se trompe pas.

Je n'insisterai pas, car il commence a se faire tard, sur les détails
de ce manege, maintes fois décrits par les romanciers psychologues
et autres rigolos.

(En des genres différents, Paul Bourget et Paul de Kock ont
excellé dans cette sorte de peinture.)

Touchantes, alors qu’elles partent du cceur, ces simagrées sont
purement odieuses lorsqu’elles ne sont que le fait du lache



séducteur, du simple fantaisiste dont le mobile souvent s’appelle
vanité et plus souvent encore, hélas ! Sensualité, bellatre qui, son
coup perpétré, pirouette gaiement sur ses talons, se retire, une
plume a son chapeau, fredonnant quelque ariette en vogue.

Chaque fois que 1'occasion s’en présentera, nous n’hésiterons pas
a flageller de tels errements, comme dit si bien M. Paul Leroy-
Beaulieu.

Mais que dire d’un cas, tel celui qui nous occupe, ot la vanité, ou
la sensualité, motifs apres tout humains, ne sont méme pas en jeu !

Une circonstance dans laquelle il ne s’agit que d'un misérable
pari, une gageure, pour dire le vrai mot !

La Nature, qui possede cela de commun avec la Providence, jouit
d’une peu commune impénétrabilité de desseins.

Sous des dehors un peu loufoques, la Nature sait ce qu’elle fait,
d’ou elle vient, ou elle va.

Elle a sa morale a elle, morale assez différente de celle de ce
vieux bandit de saint Vincent de Paul, morale dans laquelle
I'Individu se trouve impitoyablement sacrifié, pour le plus grand
profit de I'espece.

Comme toutes les morales, celle de la nature s’accompagne de
diverses sanctions dont la plus employée est ce que nous appelle-
rons la mort sans phrase.

Quand un animal, pour une raison ou pour une autre, géne les
desseins de la nature, ah ! je vous prie de croire que cela ne traine
pas : le pauvre étre a bientot fait d’étre boulotté, comme dit M.
Alphonse Milne-Edwards, par plus fort que lui.

Capricieuse, comme c’est le droit d’une aussi jolie personne, des
fois la nature s’amuse a faire des blagues a qui essaye de
contrecarrer sa norme.
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C’est ainsi qu’elle ressent le plus vif plaisir a ce que les faux
amoureux, les inanes séducteurs, les secs godelureaux, se laissent
prendre le cceur dans 'engrenage, j'ose m’exprimer ainsi, de leurs
propres embtches.

La vieille sagesse des nations a fort bien noté ce fait, au moyen
de plusieurs formules dont deux citées plus haut :

« Il ne faut pas jouer avec le feu. »



« On ne badine pas avec I'amour. »

Nous autres savants, nous appelons cela un phénomene de
réversibilité.

L’amour détermine certaines manifestations extérieures.

Des manifestations extérieures identiques, engendrent I'amour.

C’est drole, mais c’est ainsi.

Ce phénomene de réversibilité, plus répandu qu’on ne croit dans
le monde sentimental, n’en est plus a compter ses applications sur le
tapis de la mécanique industrielle.

Ainsi, pour ne parler que de certains dispositifs, employés dans
les voitures automobiles...

Mais, je crois que nous embardons, ne vous semble-t-il pas ?

Revenons donc a ce que nous appellerons, par euphémisme, un
mouton.

Berg-op-Zoom, donc, s’était pris a ses propres lacs: a force de
jouer avec le feu, voila qu’il flambait ! Aussi quand Marie-Blanche
Loison, pénétrant dans sa chambre, lui avait dit d'une pale voix de
victime résignée : « Me voici, je suis a vous ! », pour un Néerlandais
estomaqué, on peut dire que ce fut un Néerlandais estomaqué !

Il s’attendait si peu a ce dénouement !
Qu’auriez-vous fait a sa place ?

Allons, ne posez pas a la délicatesse, vous n’auriez pas agi
autrement que lui et, fichtre, ce n’est pas moi qui vous en blamerai !

Quand une jeune personne de la valeur physique de Marie-
Blanche Loison entre dans votre chambre, en proie a de si bonnes
dispositions, les plus nobles sentiments se taisent d’eux-mémes,
quitte a pousser bientot I’apre vocifération du remords, mais, pour
I'instant, ils se taisent, et ils font aussi bien de se taire; qui les

écouterait ?



Chapitre dix-huitieme

Ou se produit un changement a vue auquel, je parie vingt contre un,
les plus astucieux de nos lecteurs ne s’attendaient guere, et qui justifie le
titre, jusqu’a présent assez énigmatique, de ce charmant petit roman.

Usant plus haut d’une expression triviale, nous disions : « Pour
un Néerlandais estomaqué, Berg-op-Zoom fut un Néerlandais
estomaqué », voyant entrer chez lui Marie-Blanche Loison, si
étrangement consentante.

Mais comment dépeindre la stupeur du méme personnage
encore tout emparadisé, croyant a quelque hallucination, quand sa
porte s’ouvrant brusquement :

- Berg-op-Zoom !... Vous étes un gentilhomme !... dit Marie-
Blanche Loison d"une voix forte qu’il ne lui connaissait pas.

D’un bond, Berg-op-Zoom quitta le divan ou il jonchait la
torpeur de ses récentes délices.

-Un gentilhomme !... chercha-t-il a comprendre. Mais sans
doute !... J'ai la prétention d’étre un gentilhomme dans toute la force
du terme.

- Alors, savez-vous, en pareil cas, comment se comportent les
gentilshommes de nos contrées ?

- Je ne sais pas, Marie-Blanche, mais si la chose vous intéresse, je
ferai comme eux... J'ai toujours pris les moeurs des peuplades ot m’a
conduit la destinée.

- La France n’est pas une peuplade, Berg-op-Zoom, mais en
qualité d’étranger, je vous pardonne cette injure... Eh bien ! Berg-op-
Zoom, en pareil cas, un gentilhomme frangais éviterait
soigneusement de se vanter.

- C’est bien ce que je comptais faire, Marie-Blanche Loison.

- Pour sauver 'honneur d’une femme, le gentilhomme francais
n’hésite pas a sacrifier un malheureux billet de vingt-cinq louis.

- Et méme de cinquante ; Marie-Blanche, vingt-cinq que je ne
gagne pas plus vingt-cinq que je perds, mais bast !... je ne les regrette
pas.



Il ajouta sur le ton de la passion contenue :
- Au contraire, Marie-Blanche Loison, au contraire !

- Vous étes tout de méme un chic type! ne put s’empécher
Marie-Blanche d’éclater. Oui, un chic type ! et j'en connais des tas
qui n’auraient pas fait comme vous !

L’espace nous est, hélas ! trop mesuré pour que nous puissions
nous livrer a la moindre psychologie et cela est fort regrettable.
Nous aurions, si le coeur nous en et dit, étudié les causes de la
passion spontanée et, si j'ose dire, éruptive qui jetait Marie-Blanche
Loison dans les bras de Berg-op-Zoom.

Peut-étre les causes sont-elles moins compliquées que nous nous
amuserions a le développer :

Berg-op-Zoom était un chic type, tout de méme ! En faut-il
davantage ?

Et peut-on refuser - car nous abrégeons - a un aussi chic type de
filer avec lui vers cette merveilleuse ile de Java si bien faite pour
I'amour et dont il lui montrait un grand nombre de photographies
représentant les indigenes et quelques-uns des sites des plus
pittoresques.

Et puis, elle en avait assez, de Montmartre, Montmartre-la-
Purée !

C’est bon quand on est mome, ces trucs-la !

Le soir méme ils prenaient le rapide de Marseille qui part de
Paris a 9 h. 15 et vous met a Dijon dans la nuit, a 1 h. 51, car c’est
bien loin, Marseille, pour s’y rendre d"une seule traite.



Chapitre dix-neuvieme

Dans lequel I'auteur n’est pas faché d’en finir avec toutes ces histoires a
dormir debout.

- Pan, pan, pan.
- Entrez... Ah, c’est vous, mon cher duc.

- Moi-méme, monsieur Le Briquetier. Qu'y a-t-il pour votre
service ?

Il y a pour mon service que M. Berg-op-Zoom m’a chargé de
vous remettre cette enveloppe.

L’enveloppe, on le devine, recelait I'enjeu stipulé. Raoul Le
Briquetier ouvrit alors le tiroir de sa table de nuit, en sortit un
revolver qu’il mania fébrilement.

- Mon cher Richelieu, vous voyez cette arme ?
- Je la vois.

- Hé bien...

- Hé bien quoi ?

- Hé bien, je I'aurais fait comme je le dis !

La brusque disparition simultanée de Berg-op-Zoom et de
Marie-Blanche Loison sert encore de théme, dans " Hotel de la Cloche-
de-Bois, a mille hypotheses plus saugrenues les unes que les autres.

Raoul Le Briquetier tint a dépenser lui-méme, en toutes sortes de
plaisirs personnels, ses vingt-cinq louis, un restant de pudeur
I'empéchait de faire profiter ses meilleurs amis d'un or dont la
source était si peu cristalline.
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