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CAPITOLO I

LOS JURAMENTADOS DI SOLU'

— I «MOROS»!... I «MOROS»!...

Questo grido rimbomba per le vie di Manilla, opulenta capitale delle Filippine, come un colpo di 
tuono.

Una fiumana di gente, pazza di terrore, coi visi pallidi, gli occhi stralunati, si scaglia come un 
uragano attraverso il magnifico ponte, a dieci grandi arcate, che unisce la Ciudad, ossia la città 
spagnuola,  ai  sobborghi  popolosi  di  Binondo e di  Santa Cruz,  che formano la  cosí  detta  Città 
Chinese.

Quei fuggiaschi si spingono l'un l'altro, urlando, si rovesciano, si calpestano, ma si rialzano e 
riprendono la corsa vociando sempre:

— I moros!... I moros!...

Vi sono uomini, vi sono donne, vi sono fanciulli; vi sono spagnuoli, tagali, chinesi, negozianti, 
marinai, facchini, barcaioli del Passig e perfino soldati,  ma tutti fuggono come se avessero alle 
spalle una banda di fiere assetate di sangue.

 Delle donne, travolte da quella marea umana che ha un impeto irresistibile, cadono, ma quella 
fiumana vi passa sopra; dei fanciulli,  sfiniti o malamente urtati,  scompariscono fra quei corpi e 
rimangono stesi al suolo fracassati, insanguinati, ma chi si occupa di loro in quel momento?... Tanto 
peggio pei deboli!...

La folla, attraversato il ponte, entra nella Ciudad, rovesciando le sentinelle e le guardie doganali 
che stanno dinanzi ai bastioni e si dilegua per le vie, urlando sempre:

— Fuggite!... Si salvi chi può!... I moros!... I moros!...

Le porte delle case si chiudono precipitosamente con fracasso; i negozianti abbassano d'un colpo 
solo le griglie di ferro che proteggono le loro botteghe; gli erbivendoli lasciano i loro banchi e si 
salvano in  tutte  le  direzioni  senza  piú  occuparsi  delle  loro ceste  ripiene  di  frutta  squisite  e  di 
vegetali d'ogni specie; i merciai ambulanti gettano all'aria le loro casse e si precipitano là dove 
scorgono ancora qualche porta aperta; i cocchieri pubblici sferzano i cavalli a sangue e corrono 
dietro  alla  folla,  senza  badare  se  le  ruote  urtano  qualche  disgraziato  rimasto  indietro,  o  se  lo 
travolgono.

Le finestre invece si aprono e voci impaurite chiedono affannosamente:

— Dove sono?...

— Vengono da Binondo!... — rispondono alcuni fuggiaschi, ma senza arrestarsi.



— Ma chi?

— Los juramentados!

— Por la santa Virgen!...

— Eccoli!...

— I moros!... I moros!...

— Alle armi!... — tuona una voce. — Giú chi ha le brandill!...

Urla spaventevoli, che fanno agghiacciare il sangue, scoppiano dalla parte del ponte.

Un istante dopo dieci o dodici uomini semi-nudi, color del bronzo cupo, cogli occhi iniettati di 
sangue, colla spuma, ma di color sanguigna, alle labbra, si scagliano attraverso il ponte come una 
volata di uccelli da rapina.

Non sembrano uomini, ma demoni sbucati dall'inferno. Sono tutti di alta statura, dalle spalle 
larghe, dal petto ampio; ma dalle braccia e le gambe magre che sembrano formate di corde d'acciaio 
ricoperte di pelle cotta e ricotta.

Non indossano che un certo sottanino scolorito, ma alle gambe, alle braccia, ed al collo portano 
anelli di rame, monili di perle di vetro e di denti di cignale e sul capo delle fascie svolazzanti che 
sembrano formate da corde vegetali intrecciate.

Tutti quegli uomini, che sembrano pazzi od in preda ad un terribile accesso di furore sanguinario, 
stringono nelle destre quelle pesanti sciabole, a lama larga, fabbricate con acciaio d'una tempra 
eccezionale e che gli isolani delle Solú chiamano parangs, armi formidabili che d'un colpo troncano 
la testa all'uomo piú vigoroso.

Corrono come cervi,  coi lunghi capelli svolazzanti,  coi visi  contratti,  tenendo le armi alzate. 
Nessuno può spaventarli: nessuno può arrestarli. Solo una scarica di fucili o la mitraglia d'un pezzo 
d'artiglieria potrebbe domare quelle tigri.

Chi sono adunque quei formidabili uomini che non temono la morte e che cosí poco numerosi, 
osano avventurarsi fra le vie d'una città, in mezzo ad una popolazione di circa centocinquantamila 
anime  e  una  guarnigione  di  otto  diecimila  soldati,  scelti  tra  i  piú  valorosi  della  guarnigione 
iberica?...

Dei pazzi?... Forse peggio, poiché quei moros, come li chiamano gli spagnuoli, hanno giurato sul 
Corano di uccidere e uccideranno, dovessero scagliarsi contro una selva di baionette od in mezzo ad 
una grandine di mitraglia.

Non sono dei veri mori, ma degli isolani delle Solú, gli abitanti dell'antico covo dei pirati; dei 
malesi infine, ma votati alla morte.

Un giorno, quei disgraziati, al pari di tanti altri della loro razza, si erano accorti d'aver dilapidato 
spensieratamente le loro ricchezze, le loro terre e forse perfino l'ultima loro capanna e che per di piú 
si erano ingolfati nei debiti.  Le leggi del loro paese li  avevano lasciati cadere in balia dei loro  
creditori, i quali potevano ben venderli come schiavi assieme alle mogli ed ai figli.



I  panditas,  ovvero i  preti  maomettani,  uomini crudeli  e fanatici,  ne avevano approfittato per 
sfogare il loro livore contro gl'infedeli, ossia gli spagnuoli. Avevano offerto ai debitori il riscatto 
delle  loro  famiglie,  ma  a  condizione  che  diventassero  juramentados,  ossia  che  giurassero 
solennemente di uccidere il maggior numero di nemici. 

Cos'è la morte pel malese?... Né piú né meno d'uno di quei molteplici fenomeni dell'esistenza, a 
cui si assoggettano senza pensarvi sopra un solo secondo.

Ed ecco i debitori diventati  juramentados. Un  praho  solulano qualunque aveva trasportato gli 
uomini  votati  alla  morte,  alla  foce  del  Passig,  onde potessero compiere  le  loro  truci  gesta  piú 
ferocemente che fosse possibile, in mezzo alla numerosa popolazione della capitale dell'arcipelago e 
dopo d'averli ubriacati d'oppio fino all'esaltazione, fino alla pazzia, l'equipaggio li aveva scatenati.

Quei dodici uomini, che dovevano morire, se volevano salvare le loro famiglie, ma uccidere, si 
erano scagliati sulla popolazione che si affollava sul quai di Binondo, tracciando in mezzo ad essa 
un solco sanguinoso; poi, attraverso il borgo si erano gettati sul ponte del Passig dietro ai fuggenti, 
per entrare nella Ciudad prima che l'allarme si spargesse e si alzassero i ponti levatoi.

Una donna,  che  era  stata  travolta  dalla  folla  ed orribilmente  calpestata,  vedendo avvicinarsi 
quella schiera di demoni, aveva cercato di rialzarsi e di fuggire verso l'estremità del ponte, ma il  
primo juramentado d'un balzo le fu sopra, e con un fendente del suo parang la fece ricadere con la 
testa spaccata fino al mento.

Un soldato di fanteria marina,  che si trovava a guardia d'una scialuppa a vapore ormeggiata 
presso  il  quai  balzò  a  terra  stringendo  un fucile  armato  di  baionetta  e  tentò,  con  un coraggio 
disperato, di far fronte alla banda.

Il  disgraziato  non  conosceva  forse  i  juramentados di  Solú.  Non  aveva  ancora  appuntata  la 
baionetta che stramazzò al suolo colle braccia tronche e la gola spaccata. Ebbe appena il tempo di 
mormorare, fra i fiotti di sangue che lo soffocavano:

— Valgame Dios!...1 — e spirò. 

I juramentados, passato il ponte, si precipitano nelle vie della Ciudad, senza che alcuno ardisca 
arrestarli dinanzi le barriere del bastione. Sanno che colà vi sono altre vittime da fare e soprattutto  
vittime spagnuole, ed irrompono per le vie come torrente spaventoso.

Alcuni colpi di fucile partono dalle finestre: dei macigni e dei rottami rimbalzano sulle vie da 
essi percorse, ma non si arrestano. Qualcuno cade e viene tosto finito a fucilate come una bestia 
feroce, ma gli altri continuano la corsa agitando furiosamente le loro armi, di già tinte nel sangue.

Sull'angolo d'una strada s'imbattono in un gruppo di fuggiaschi. Piombano su di loro, ne fanno 
scempio e riprendono la corsa lasciandosi dietro un gruppo di morti e di moribondi.

Erano giunti all'estremità della piazza d'Armi, quando di fronte alla statua di Ferdinando VII 
s'imbattevano in una ricca portantina sorretta da quattro indigeni, da quattro tagali.

I portatori, vedendoli avvicinarsi, abbandonarono precipitosamente le traverse e si salvarono fra 
gli alberi dell'orto botanico, mandando urla di terrore.

A quelle grida risponde un altro che esce dalla portantina, un grido di donna.

1 Dio mi perdoni. (N.d.A.)



La porta  viene aperta  ed  una giovane signora balza agilmente fuori,  girando all'intorno uno 
sguardo smarrito.

Quella  disgraziata,  che  sta  per  subire  la  sorte  toccata  agli  altri  incontrati  da  quei  fanatici 
sanguinarii, è d'una singolare bellezza.

Può avere sedici o diciassette anni, ma può averne anche meno. È una figurina gentile, ma di 
taglia elegante quantunque piccola, con due occhi d'un nero profondo che tradiscono la sua origine 
spagnuola,  sormontati  da folte e nere sopracciglia dall'ardita arcata;  con due labbra rosse come 
corallo che mostrano dei denti candidi, col naso diritto ma delle narici mobili che caratterizzano il 
tipo delle isolane di Luzon, coi capelli oscuri, sciolti sulle spalle e colla pelle bruna.

Non porta né gioielli, né vezzi di perle come le sue concittadine di Manilla e non indossa vesti di 
gran lusso né a vivaci colori. Non ha che un semplice vestito di mussola azzurra a fiorami e sul capo 
una leggera ciarpa di seta bianca, la manta.

Vedendosi  sola  inarcò le  sopracciglia,  ma ad un tratto  impallidí,  gettando un grido d'orrore. 
Aveva  scorto  i  juramentados,  i  quali  le  correvano  addosso  come  una  torma  di  lupi  affannati, 
roteando i parangs.

Un istante ancora e quella bella testa doveva cadere al suolo, spiccata da quelle armi formidabili 
e quel giovane corpo doveva stramazzare nella polvere, vomitando sangue.

Ma al grido d'orrore della fanciulla, un altro vi aveva fatto eco.

Due uomini, uno vestito all'europea e l'altro da chinese, che si erano riparati in un vicino caffè,  
hanno veduto e non curanti della loro vita, si sono precipitati in aiuto della giovinetta.

Il primo è un uomo sui trent'anni, dai lineamenti arditi, che indicano un coraggio a tutto prova. 
Sembra  che  appartenga a  quella  splendida  e  intelligente  razza  formata  dall'incrocio  del  sangue 
europeo con quello  degli  indigeni  delle  Filippine,  poiché  ha  la  pelle  un po'  bruna,  dai  riflessi  
rossastri, gli occhi grandi, neri, tagliati a mandorla, i capelli pure nerissimi ed inanellati, i denti  
d'una  bianchezza  abbagliante  e  la  corporatura  robusta,  ma  dotata  di  quell'agilità  che  distingue 
gl'isolani della Filippine.

L'altro, che sembra piú attempato di una mezza dozzina d'anni, ha invece la pelle giallo-pallida, 
gli occhi leggermente obliqui con strani bagliori, la fronte alta e spaziosa solcata già da qualche 
precoce ruga, le labbra strette, sottili ed il mento appuntito, coperto da una barba rada, il capo in 
gran parte rasato e adorno di una barba come usano i chinesi. La sua statura è piú alta del compagno 
e piú robusta e piú muscolosa. Quell'uomo, che tutto indica appartenga alla razza chinese, deve 
possedere una forza veramente eccezionale ed una energia  non comune negli  uomini  della  sua 
razza. 

I  due  coraggiosi  si  gettano  dinanzi  alla  giovinetta  che  si  è  aggrappata  allo  sportello  della 
portantina, col capo nascosto tra le braccia, come se volesse ripararlo dai colpi degli assassini.

L'uomo bruno estrae rapidamente una rivoltella e apre un vero fuoco di fila, ma il suo compagno 
abbassa invece bruscamente l'arme che aveva pure estratta, mentre un sorriso crudele gli spunta 
sulle labbra.

— La fanciulla bianca!... — esclama, con accento sdegnoso.



Ma i colpi dell'uomo bruno sono stati sufficienti. Un moro, il capo fila, cade colla fronte bruciata, 
poi  un  secondo,  poi  un  terzo.  Gli  altri  deviano  e  si  gettano  verso  l'orto  botanico,  ululando 
ferocemente. La strage sta per finire. L'allarme è stato dato, e da tutte le parti accorrono soldati e 
cittadini armati.

Un tagalo, un altro coraggioso, affronta la terribile benda. Tiene in pugno una specie di forca di 
legno col manico lungo e le due punte armate di spine e rinchiuse, all'estremità, da un altro fascio di 
spine.

È la brandill, l'arma migliore per arrestare i fanatici juramentados.

La forca cade sull'ultimo selvaggio, imprigionandogli il collo. Il miserabile, arrestato di colpo, 
lacerato dalle spine che gli si cacciano nelle carni, cade in ginocchio.

Nell'istesso istante un fuoco infernale parte dagli  alberi del giardino. Due dozzine di soldati, 
accorsi dal forte S. Giacomo, fucilano senza misericordia i moros, i quali cadono l'uno sull'altro in 
un fascio.

È finita; i fanatici, crivellati dalle palle, non si rialzeranno piú per continuare l'orribile strage e la 
popolazione di Manilla,  un istante prima terrorizzata  dalla  furia sanguinaria di  quei formidabili 
uomini, può scendere tranquillamente nelle vie per numerare le vittime.

La bruna giovane intanto, miracolosamente sfuggita alla morte, dopo un istante di stupore e di 
sbalordimento,  aveva  alzati  gli  occhi  sul  salvatore  che  le  stava  ancora  dinanzi  colle  braccia 
incrociate sul petto, in un atteggiamento quasi triste. Appena lo vide, un grido le sfuggí e s'appoggiò 
alla portantina, come se le forze le fossero venute meno.

— Voi... tu... Romero! — balbettò

— Sí, io, — rispose l'uomo dagli occhi neri, con accento triste. — Tu non credevi di trovarmi 
qui, è vero Teresita?... Lo vedi: è il destino che mi spinge sempre sui tuoi passi.

— Ah!... Romero!... Ti devo la vita!... — esclamò la giovane, tendendogli la mano.

Il meticcio afferrò vivamente quella mano, le cui dita erano adorne di anelli di grande valore, se 
le portò al cuore, ma subito l'abbandonò.

— A quale scopo, — disse, con voce cupa. — Tutto deve finire tra me e te.

— No, Romero, — mormorò la giovane, nella cui voce si sentiva dello strazio. — Non parlare 
cosí!...

—  Sono un  meticcio,  lo  sai.  Non  ho nelle  vene  il  sangue  puro  degli  spagnuoli  e  sono  un 
proscritto, peggio ancora,  un uomo condannato e che i tuoi compatriotti sarebbero ben felici di 
vedere morto. Qui è delitto parlare di libertà; qui è delitto amare la terra natia e tuo padre me l'ha 
dimostrato... Addio!... Forse non ci rivedremo mai piú!... Vado dove si combatte e dove si muore.

Il meticcio, cosí dicendo, aveva fatto un passo indietro per ritirarsi, ma la giovane spagnuola lo 
aveva rapidamente trattenuto, afferrandogli strettamente ambe le mani.

— Romero!... — esclamò, mentre i suoi occhi si empivano di lagrime. — Romero... tu non puoi 
lasciarmi cosí... non lo devi... perché io ti voglio sempre bene.



Un sorriso amaro contrasse le labbra dell'uomo di colore.

— Tu mi vuoi bene, lo so, — disse. — Ma lui, tuo padre, che mi ha condannato all'esilio, che mi 
odia, che mi disprezza?...

«A quale  scopo lottare,  quando la  speranza  non sussiste?...  A quale  scopo vivere  e  soffrire 
ancora?... I miei fratelli muoiono per la libertà di questa terra e io voglio andare a morire al loro  
fianco».

— No, Romero!...

— È il destino che cosí vuole. Partirò: l'ho giurato, Teresita.

— E tu che mi vuoi bene, tu che per me hai tanto sofferto, andrai a lottare contro i miei fratelli,  
contro mio padre?…

— Tuo padre! — disse il meticcio con voce sorda.

— È vero, Romero... perdona... — mormorò la giovanetta, soffocando un singhiozzo.

—  Addio,  Teresita, — disse Romero, facendo uno sforzo che doveva straziargli il  cuore.  — 
Possono accorgersi che io sono tornato e se mi arrestassero, domani non sarei piú vivo. Se morrò 
nelle trincee di Cavite o di Bulacan, il mio ultimo pensiero sarà pel nostro infelice amore e l'ultima 
mia parola sarà per te.

— E tu partirai?...

— Domani, all'alba.

— E non ci rivedremo piú?

— Forse, se la morte mi risparmierà; ma non lo credo, poiché io la cercherò.

—  È necessario che io  ti  veda ancora.  Non negarmi questo favore che può essere l'ultimo, 
Romero! — disse Teresita, piangendo.

— Ho le ore contate.

— Lo voglio, Romero.

— Sia.

— Questa sera.

— Dove?...

— Nel padiglione del parco. Ti attenderò con Manuelita.

— E tuo padre m'ucciderà.

— A mezzanotte dormirà! Concedimi quest'ultimo colloquio, Romero.



— Ebbene, ci sarò.

— Ho la tua parola.

— L'hai, Teresita.

La  giovane spagnuola  si  asciugò  rapidamente  le  lagrime con un fazzoletto  adorno di  pizzi, 
s'avvolse  il  capo nella  manta,  che  aveva lasciato  cadere  sulle  spalle  e  balzò  leggera  come un 
uccello, nella portantina.

I quattro tagali, che erano ritornati, l'alzarono e si misero rapidamente in marcia, scomparendo 
dietro gli alberi del giardino.

Il meticcio non si era mosso. Col capo chino, gli sguardi ardenti fissi sulle piante che celavano la 
portantina,  la  fronte  burrascosamente aggrottata  e  le  braccia  strettamente incrociate  sul  robusto 
petto che gli si sollevava impetuosamente, pareva che col pensiero seguisse la bruna fanciulla.

Sembrava che avesse dimenticato tutto:  il  pericolo tremendo che correva di venire  scoperto, 
arrestato e forse ucciso; il compagno dagli occhi obliqui che lo aveva seguito e perfino il luogo 
dove si trovava.

Quale destino mi sarà serbato? — mormorò finalmente, con un lungo sospiro. — Un uomo di 
colore!... Come se anch'io non avessi, nelle mie vene, il sangue di questi superbi dominatori?... E 
disprezzano me, la mia razza, i miei fratelli, mentre l'insurrezione rugge sulle loro teste!...

Si guardò d'intorno come se cercasse il compagno e lo vide frammischiato alla folla che si era 
raggruppata attorno ai cadaveri dei juramentados, ma s'accorse pure che quegli occhi obliqui lo 
fissavano  attentamente.  Nel  sorprendere  quello  sguardo,  che  pareva  acuto  come  la  lama  d'un 
pugnale, Romero trasalí.

— Mi spiava, — mormorò.

S'avvicinò alla folla e battendo sulle spalle del compagno, il quale si era affrettato a rivolgere la 
sua attenzione sui cadaveri dei moros, gli disse:

— Vieni, Hang-Tu.

L'uomo dalla pelle gialla lo seguí, dicendo:

— Sono proprio morti, Romero.

— Lo credo, — rispose il meticcio, sforzandosi di sorridere.

— È una vera disgrazia che siano stati uccisi cosí presto. Avrebbero potuto abbatterne qualche 
centinaio di questi bianchi.

— Ma anche degli uomini di colore, Hang-Tu. Quelle belve non rispettano nessuno quando sono 
scatenate.

— È per questo che hai fatto fuoco su di loro, è vero Romero? — chiese Hang-Tu, con sottile 
ironia.



— No, è stato per salvare una fanciulla.

— Una bianca, — disse Hang, con disprezzo.

— Una fanciulla, ti dico. Forse che noi facciamo la guerra alle donne?...

— No, ma quella meritava ben la morte.

— Lei!...

— Almeno suo padre avrebbe pianto.

— Ah!... Tu l'hai riconosciuta?...

— Sí, Romero, ed è per questo che non ho fatto fuoco sui moros. Spenta lei, la patria, o meglio 
l'insurrezione, avrebbe avuto la tua forte anima ed il tuo robusto braccio.



CAPITOLO II

IL «GIGLIO D'ACQUA» ED IL «LOTUS BIANCO»

Il meticcio si era arrestato all'estremità del ponte che unisce la Ciudad a Binondo, guardando 
fisso il compagno, il cui viso, da giallo che era, aveva assunto una leggera tinta verdognola, mentre 
nei  suoi  occhi  lampeggiava  una  cupa  fiamma.  Pareva  che  volesse  scoprire  i  pensieri  che 
turbinavano nel cranio di quel discendente del Celeste Impero. Forse nelle parole di quell'uomo 
aveva indovinato, fra l'ardente amore per la libertà, una tenebrosa minaccia per la fanciulla.

—  Orsú,  Hang-Tu,  —  disse  finalmente,  —  che  t'importa  se  quella  donna  sta  fra  me  e 
l'insurrezione?... Forse che abbandonando Macao, la terra dell'esilio che ci ha ospitato per tre mesi, 
salvandoci dalla morte decretataci da questi dominatori, non ho giurato di consacrare l'anima e le 
braccia alla libertà delle isole?...

— Ma quella donna ti sarà fatale.

— Lei, povera fanciulla?

— L'amor suo, Romero.

— Taci, Hang-Tu, — disse il meticcio, con triste accento.

— Spezza tutto, infrangi ogni vincolo con questa razza che da secoli ci opprime e che disprezza 
te, me, ed i nostri fratelli.

— Taci, Hang.

— Tu l'ami, — continuò l'implacabile cinese, — tu che sei uomo di colore!... Credi tu che suo 
padre acconsentirà a dartela in isposa?... Lui, il maggiore che guerreggia con furore contro i nostri  
fratelli; lui che ti ha fatto arrestare e che ti avrebbe fatto fucilare se io, con una pronta fuga, non ti 
avessi salvato conducendoti al Macao; lui che t'ha incendiato le immense piantagioni ereditate dai 
tuoi padri, che ti ha gettato sul viso tutto il suo disprezzo, che ti ha deriso quando hai avuto l'ardire 
di  chiedere la  mano di  sua figlia  e  che ti  ha respinto come un cane,  peggio  ancora,  come un 
lebbroso?... E tu vuoi bene a sua figlia!...

— Mi vuol bene anch'essa, Hang.

— Sí, l'affetto d'una donna bianca, l'affetto di una nemica!... Non si può voler bene ad un uomo, 
quando questi volge le armi contro i fratelli, piú ancora, contro il proprio padre.

— Sono le sorti della guerra e le comprenderà.

— No, Romero. La razza bianca odia troppo la nostra terra perché Teresita possa perdonare a te, 
d'aver impugnato le armi contro la sua patria. Quella fanciulla conta sul tuo amore per strappare 
all'insurrezione un uomo valoroso come te, un nemico che può diventare il braccio destro dei nostri 
capi e forse il supremo dittatore delle operazioni guerresche dei guerrilleros.



— Io?...

—  Tu, Romero. A noi manca un duce capace di intraprendere dei colpi audaci contro le città 
tenute dagli spagnuoli e che renda forti le nostre. Tu sei ingegnere, tu t'intendi di cose di guerra, 
puoi dirigere un assedio, puoi insegnare a noi come si trincera una posizione. Vedi bene quanto tu 
sei necessario a noi e quanto conta su di te l'insurrezione.

— E non ti basta che io abbia giurato di combattere per la libertà, Hang?

— Ma quella fanciulla?...

— Che importa agli insorti che io abbia affetto per una donna bianca o di colore?…

— Ed il cuore?… Sarà libero come il tuo braccio?… Avresti tu il coraggio di lottare contro il 
padre della donna alla quale vuoi tanto bene?…

— Si dubita della mia fedeltà, adunque? – chiese il meticcio con voce sorda.

— No, ma…

—  Forse che non sono stato io ad organizzare il colpo di mano che doveva darci Manilla?… 
Forse che non sono stato io ad armare i trecento uomini che lavorarono nelle mie piantagioni ed il  
primo che ha innalzato il vessillo della rivolta?… Si dimentica di già che gli spagnuoli mi hanno 
condannato alla fucilazione, che le mie ricchezze sono state confiscate, le mie piantagioni distrutte, 
la mia stessa casa data alle fiamme?… Non sono che sei ore che sono tornato dall'esilio, affrontando 
il  pericolo  di  venire  scoperto,  non  per  dire  a  Teresita  che  io  le  voglio  sempre  bene,  ma  per 
combattere a fianco dei miei fratelli di colore e morire in mezzo a loro.

— Lo so, Romero, e nessuno lo ignora; ma temiamo di quella fanciulla e del fortissimo affetto 
che hai per lei.

— È vero, — mormorò il meticcio, passandosi la destra sulla fronte ardente.

Hang-Tu era diventato bruscamente muto. Aveva passato un braccio sotto il sinistro del meticcio 
e scendevano uniti verso il molo di Binondo che era affollato di persone.

Schiere di chinesi dalle teste semi-pelate, ma adorne di lunghe code, dalle facce quasi squadre, 
ma cogli zigomi assai sporgenti, dalle tinte piú o meno giallastre e coperti da grandi cappelli di fibre 
di  rotang in forma di giganteschi funghi, passavano e ripassavano, chiacchierando con vivacità e 
ridendo rumorosamente.

Vi erano grassi negozianti che sfoggiavano delle ricche e lunghe kao-tz, ossia casacche di seta a 
fiorami di tinte vivaci e che calzavano delle comode  ha-tz, ossia grandi scarpe bianche dall'alta 
suola di feltro; dei ricconi che facevano pompa delle loro lunghe hoal, ossia tuniche abbottonate sui 
fianchi, con piastroni di seta finemente ricamati e delle grandi pieghe, e dei facchini quasi nudi, ma 
che nella cintola portavano l'inseparabile ventaglio e la non meno inseparabile pipa per fumare 
l'oppio.

In mezzo a quell'onda di cappellacci e di code agitatisi come serpenti, strepitavano dei tegali, i 
veri  indigeni  delle  isole,  dei  pezzi  di  giovanotti,  dalle  forme  eleganti  ma insieme robuste,  dal 
colorito rossastro, con delle gradazioni giallo-bronzine o ramigne, pittoreschi colle loro bianche 
camicie di percallo svolazzanti sopra i pantaloni ed adorne di ricami; o passavano silenziosi, tetri, i 



malesi  dalle  facce  ossute  ed  oscure  con  gradazioni  verdastre  ed  olivastre,  cogli  occhi  sempre 
contratti e minacciosi e la cintura armata dell'inseparabile kriss, quel pugnale di forma serpeggiante, 
colla punta sovente avvelenata e cosí terribile nelle mani di quei fieri isolani.

Quelle tre razze, un giorno acerrime nemiche, pareva che sul molo di Binondo se la intendessero 
fra di loro.  I  chinesi ed i  tagali  soprattutto,  chiacchieravano insieme colla migliore concordia e 
molto rumorosamente. Commentavano le ultime notizie della guerra che si combatteva cosí vicina 
alla capitale, senza piú occuparsi delle numerose navi, delle giunche, dei  prahos e dei  giong che 
stavano ancorate dinanzi al molo, in attesa di venire caricate o scaricate.

Pareva  che  inaspettati  avvenimenti  avessero  assorbita  tutta  l'attenzione  di  quegli  uomini, 
dimenticando i loro affari.

Hang-Tu continuava a condurre il meticcio attraverso quella gente, senza piú parlare. I chinesi, i 
tagali e i malesi, come se avessero ricevuta una parola d'ordine, pareva che non si degnassero di 
gettare un solo sguardo su quei due, ma s'affrettavano a scostarsi per lasciare il passo libero. Solo di  
quando in quando Romero sorprendeva uno strizzamento d'occhi rapido come il lampo o un gesto 
fulmineo.

Ad un tratto, in mezzo a quel vocío si udí echeggiare un fischio acuto. Hang-Tu trasalí e s'affrettò 
a  dirigersi  verso una stretta  viuzza che tagliava in  due il  popoloso quartiere  mentre  le  folla  si 
aggruppava prontamente dietro a lui ed al meticcio, come per opporre una barriera alle loro spalle. 

— Ciò significa che qualche sospettoso spagnuolo ci seguiva, — rispose il chinese.

— E questa gente?

— Ci salva, opponendo fra noi e la spia un ostacolo insormontabile.

— Ma se è uno spagnuolo, saranno costretti ad aprirgli il passo.

— È vero, ma i malesi sono lesti di mano ed il curioso non farebbe dieci passi in mezzo alla folla 
senza ricevere un buon colpo di kriss.

— Che gli spagnuoli abbiano sospettato il nostro ritorno?

—  Lo temo, Romero, ma quando vorranno prenderci,  noi saremo lontani.  Binondo non è la 
Ciudad.

— Ma dove mi conduci ora?…

— Lo saprai presto.

— A mezzanotte devo essere libero.

— Lo sarai, — disse il chinese

Poi, dopo alcuni istanti di silenzio riprese:

— È la fanciulla bruna che t'aspetta, è vero?…

— Sí.



— L'avevo indovinato. Bada che il maggiore d'Alcazar non è piú dinanzi a Cavite, ma qui!

— Lo so, — riprese il meticcio, con un sospiro.

— Il padre della fanciulla ti odia, Romero.

— Lo so.

— Forse ti tenderà un agguato per privare l'insurrezione del tuo braccio.

— Non conosci Teresita d'Alcazar, Hang-Tu.

— Non sarà lei che ti prepara il tradimento, ma... si sospetta che tu sia qui, ed il maggiore è un 
uomo che non dorme con due occhi chiusi.

— Sarò armato.

—  Vuoi  un  consiglio,  Romero?...  Parti  senza  rivederla.  Cosa  potrebbe  dirti?...  Che  ti  vuol 
bene?... Lo sai o almeno lo credi...

— Taci, Hang, — disse il meticcio con voce minacciosa. — Tu non hai il diritto di ferirmi il  
cuore.

— No, ma l'amico affezionato ha il dovere di vegliare su di te.

— Ancora dei dubbi?...

— No, ma temo l'affetto di quella fanciulla.

— Ho giurato.

— Lo vedremo fra poco.

— Cosa vuoi dire?...

— Pensavo alle stranezze del destino.

— Non ti comprendo, Hang.

— Non importa: affrettiamoci, Romero. Ci attendono.

— Chi?...

— I patriotti.

Il chinese aveva affrettato il passo, inoltrandosi nelle viuzze interne di Binondo, abitate quasi 
esclusivamente  dalle  numerose  colonie  di  chinesi  e  malesi  di  Manilla,  viuzze  fetide,  fangose, 
sfondate e oscure anche in pieno meriggio, tanto sono strette.

 Case,  casette  ed  anche  semplici  capanne  di  paglia  e  di  fango,  ma  tutte  coi  tetti  arcuati  e 
sormontati dalle banderuole o dei draghi cigolanti sugli arrugginiti sostegni, le une addossate alle 
altre, e senza ordine.



Essendo  il  sole  già  prossimo  al  tramonto,  dinanzi  a  quelle  abitazioni  era  stata  già  accesa 
qualcuna  di  quelle  monumentali  lanterne  di  carta  oliata,  che  spandono  quella  luce  scialba, 
malinconica, tanto cara ai coduti figli del Celeste Impero.

Hang-Tu percorse rapidamente parecchie stradicciuole che erano deserte e s'arrestò dinanzi ad 
una  casa  d'aspetto  tetro,  colle  pareti  screpolate,  colle  arcate  dei  tetti  minaccianti  rovina,  colle 
invetriate delle piccole finestre formate di conchiglie semitrasparenti tagliate a quadretti e fissate su 
di un telaio di legno.

Sulla porta, semi-nascosta da un basso muricciuolo, destinato, secondo le credenze dei chinesi, 
ad impedire l'entrata agli spiriti maligni, si vedevano delle figure malamente disegnate e peggio 
dipinte, rappresentanti le tre incarnazioni del filosofo chinese Lao-Tse, sormontate da due sentenze 
scritte su carta incollata e che volevano dire:

«Dirimpetto a me possa sorgere la ricchezza».

E l'altra:

«Possano i favori del Tien (cielo) scendere su questa porta».

Hang-Tu si volse verso il meticcio, dicendogli:

— Ci siamo.

— Ma dove? — chiese Romero, con una certa ansietà.

— Dove ci aspettano.

Gettò  un  rapido  sguardo  sulla  viuzza  a  malapena  rischiarata  da  una  lanterna  che  ardeva 
sull'angolo d'una casa, poi accostò le dita alle labbra, mandando tre fischi acuti.

Un istante dopo, la porta della casa d'aspetto sinistro s'apriva senza far rumore ed un chinese di  
statura quasi gigantesca, con un cappello di fibre di  rotang sul capo ed una lunga casacca di tela 
azzurra, stretta alla cintura da una larga fascia sostenente due rivoltelle, comparve, dicendo:

— Eccomi, Hang-Tu.

— I figli del Lotus bianco e del Giglio d'acqua sono pronti?...

— Sí, Hang.

— Siamo sicuri?...

—  Vi sono sessanta uomini disseminati  nel quartiere.  Nessun bianco potrà avvicinarsi  senza 
essere scorto e pugnalato.

— È necessario che si vegli attentamente, poiché conduco con me l'uomo atteso.

— Manderemo altri venti uomini nel quartiere malese. 

— Va bene.



Hang-Tu prese Romero per una mano, attraversò la porta girando il muricciuolo e s'inoltrò in un 
corridoio tortuoso ed oscuro, ma procedendo speditamente, senza esitazioni, come un uomo che già 
conosce la via.

Dopo d'aver disceso parecchi gradini, introdusse il meticcio in un salotto privo di finestre, ma 
illuminato da una grande lanterna coi vetri di corna di bufalo ridotte in sottilissime lastre, e adorni 
di fiori variopinti.

Quella stanza doveva trovarsi sottoterra, ma nessuna traccia di umidità si scorgeva sulle pareti, 
che erano coperte di carta fiorita di Tug e adorne di arazzi di seta color rosso fuoco a grandi disegni  
rappresentanti mostruosi draghi vomitanti fuoco e lune sorridenti.

Non vi era nessun mobile, nemmeno una semplice sedia di bambú, ma invece negli angoli si 
vedevano degli enormi fasci d'armi: carabine indiane, fucili a retrocarica di provenienza europea e 
di varii sistemi, pistole e rivoltelle, sciabole,  catane giapponesi taglienti come rasoi,  parangs del 
Mindanao, pugnali, coltellacci, kriss e perfino delle spingarde di grosso calibro.

— Mi attenderai qui, — disse Hang-Tu a Romero.

— Una domanda, prima.

— Parla.

— Dove mi trovo?

— Nella sede delle due società segrete chinesi Giglio d'acqua e Lotus bianco.

— Ho udito parlare di queste potenti società.

— Sai che hanno abbracciata la causa dell'insurrezione?...

— Lo ignoravo.

— Te lo dico ora.

— Ma che cosa vogliono da me?...

— Esse rappresentano in Manilla l'insurrezione.

— Che cosa vuoi concludere?...

— Che devi giurare a loro fedeltà e poi...

— Continua, — disse il meticcio, vedendo che il chinese si era arrestato.

— Poi ti eleggeranno comandante delle forze degli insorti che guerreggiano nella provincia di 
Cavite.

— Io, capo?...

— Lo si vuole.



— E contro chi dovrò battermi?...

— Lo deciderà la sorte.

Il meticcio rialzò vivamente il capo, che aveva tenuto fino allora chino sul petto, e guardò il 
chinese, ma questi aveva un aspetto tranquillo e i suoi occhi nulla tradivano.

—  Attendimi,  — disse finalmente Hang-Tu, che aveva sopportato quell'esame, senza che un 
muscolo del suo volto giallastro trasalisse.

S'avvicinò ad una porta di legno di tek che si scorgeva all'estremità della sala sotterranea e battè 
tre colpi su di una lastra di metallo, un  gong. Le vibrazioni argentine del disco non erano ancora 
cessate, che la porta si aprí, richiudendosi tosto, ma senza far rumore, dietro le spalle del chinese.

Romero era rimasto immobile in mezzo la sala, porgendo attento orecchio a vaghi rumori che 
provenivano dalla parte ove il suo compagno era scomparso. Pareva che dietro la robusta porta di 
tek, un grande numero di persone bisbigliassero.

Ad intervalli regolari echeggiava come un lontano fragore d'armi, ma subito si spegneva ed il 
bisbiglio misterioso tosto ricominciava.

Senza dubbio, nei sotterranei della casa, d'aspetto sinistro, si teneva una riunione numerosa, per 
discutere sui mezzi piú adatti per sopprimere le truppe spagnuole o si tramava qualche audace colpo 
di  mano  contro  la  popolazione  bianca  di  Manilla,  per  strappare  il  formidabile  baluardo  ai 
dominatori.

Cinque minuti erano appena trascorsi, quando Hang-Tu rientrò dicendo:

— Vieni, Romero: i fratelli ti attendono.



CAPITOLO III

LE SOCIETÀ SEGRETE DEI CHINESI

Il meticcio, udendo quelle parole, aveva provato, senza sapere il perché, un fremito. Non aveva 
paura di affiliarsi a quelle misteriose sette importate dalla China e che ora avevano dato le loro 
ricchezze  e  le  loro  forze  pel  trionfo  della  libertà  delle  Filippine;  non  tremava  per  le  terribili 
punizioni  che infliggono agli  uomini,  anche lontanamente sospetti  della  loro fedeltà  agli  statuti 
sociali: non temeva le arti segrete di Hang-Tu per strappargli dal cuore la passione per Teresita, pure 
non si sentiva tranquillo varcando la porta che doveva metterlo in presenza dei membri delle potenti 
associazioni.

Sentiva vagamente che un pericolo misterioso lo circondava, ma senza sapere quale.

Attraversata la sala, il chinese lo introdusse in un nuovo corridoio che pareva scendesse ancora, 
poi lo fece passare sotto una strana vôlta formata da otto enormi clave sorrette da otto chinesi, da 
otto membri dell'associazione.

Subito  due  altri  chinesi  s'impadronirono  di  Romero,  gli  tolsero  la  casacca  e  la  camicia 
gettandogli addosso un manto di seta bianca, ma che lasciavagli scoperta la spalla destra.

Perché  la  cerimonia  dovesse  essere  completa,  avrebbero  dovuto  sciogliergli  la  coda,  come 
prescrivevano gli statuti sociali  del  Giglio d'acqua,  del  Lotus bianco e del  Tien-Tai,  ossia della 
Società  del  Cielo,  della  Terra  e  dell'uomo,  come  protesta  del  servaggio  dei  chinesi  contro 
l'imposizione dei Mantsciuri conquistatori, ma essendo Romero un meticcio, questo particolare fu 
lasciato da parte avendo i capelli alla moda europea.

Ciò fatto, Hang-Tu introdusse l'amico in un'ampia sala dove si trovavano raccolti un centinaio e 
piú  affiliati  ,  parte  chinesi,  altri  malesi,  tagali  e  meticci,  forse  i  capi  piú  influenti  del  partito 
insurrezionale di Manilla.  Erano tutti  armati  di  sciabole,  o di  catane o di  parangs,  le cui lame 
d'acciaio finissimo scintillavano vivamente, sotto la luce d'una mezza dozzina di grandi lanterne di 
talco.

Hang condusse il meticcio ad una estremità della sala dove sorgeva un piccolo padiglione detto 
dei Fiori Rossi, perché le tende che l'adornavano erano dipinte a peonie color del sangue, e preso un 
bacino di  porcellana  azzurra  di  Ming,  ripieno d'acqua  raccolta  nel  fiume chinese  di  Siam Ho, 
spruzzò replicatamente il neofita.

Tosto i cento uomini, che si trovavano colà radunati, si schierarono su due file, ed alzarono le 
armi formando come una vôlta d'acciaio.

Hang fece passare Romero sotto le lame fiammeggianti e minacciose, poi, giunto nel mezzo, lo 
fece inginocchiare su di un cuscino di seta cremisi, mentre otto spade si puntavano sulla spalla nuda 
del nuovo affiliato, facendo uscire alcune gocce di sangue.

— Sono morti i tuoi parenti? — gli chiese Hang, che funzionava da grande maestro.



— No, — rispose il meticcio, con sorpresa.

— Devi giurare che sono morti, — disse il chinese con voce solenne, — cosí vogliono i nostri 
statuti.

— Lo giuro.

— Ripetilo.

— Lo giuro.

Un lampo di gioia balenò negli occhi obliqui di Hang.

— Tu hai giurato, — gli disse, — questa formula significa che non puoi piú riconoscere alcun 
legame terrestre e che devi rinunciare a tutto per darti, corpo ed anima, alle nostre società che qui  
rappresentano l'indipendenza delle Filippine.

Il meticcio, udendo quelle parole, fece atto d'alzarsi, ma le punte delle otto spade l'obbligarono a 
rimanere  in  ginocchio.  Aveva  compreso  che  quella  formula  stava  per  costargli  la  perdita  della 
fanciulla amata ed aveva pur compreso dove l'aveva tratto l'astuto chinese.

— Hang, — mormorò.

— Per l'indipendenza della patria, — rispose il chinese, che lo aveva ben capito.

Romero chiuse gli occhi e chinò il capo. La libertà della patria gli rubava l'affetto di Teresita.

Un affilato aveva intanto recato un vaso di porcellana color del cielo dopo la pioggia, contenente 
dell'avarak ed aveva mescolato alla forte bevanda alcune gocce di sangue raccolte sulla spalla del 
meticcio.

— Bevi, Romero Ruiz, — disse Hang, porgendogli la coppa.

Il neofita la vuotò senza pronunciare una parola. Ormai era in piena balía di quegli uomini; ormai 
aveva dato il cuore e l'anima all'associazione.

— Romero Ruiz — continuò il chinese rialzandolo, mentre le otto spade venivano ritirate. — Sei 
nostro ed hai giurato di difendere la libertà delle isole contro i nostri secolari oppressori.

— Sí, — rispose il meticcio, a voce bassa, — ma mi hai schiantata l'anima.

Hang-Tu finse di non udirlo e se lo fece sedere a fianco, su uno scanno coperto di seta rossa 
fiorata, poi, mentre i congiurati formavano dinanzi a loro un ampi semi-cerchio, disse:

— S'introducano i corrieri.

Un istante dopo due malesi, un chinese ed un meticcio entravano. Tutti quattro erano cenciosi, 
magrissimi e portavano in volto le tracce di lunghe sofferenze. Pareva che fossero giunti di recente 
dai campi degli insorti, poiché le loro vesti erano ancora imbrattate di fango.

Hang-Tu fece avvicinare il meticcio, chiedendogli:



— Da dove vieni?...

— Dalle rive dell'Imus, capo, — rispose il corriere.

— Che cosa fanno gli spagnuoli?

— Si sono accampati presso Dasmarinas e pare che puntino verso Salitran.

— Chi li comanda?...

— I generali Lachambre e Cornell.

— E poi?...

— Il generale Zabalà presta loro mano forte col mag...

— Basta, — lo interruppe Hang-Tu, con vivacità. — Conosco l'altro. I patriotti hanno fortificato 
Salitran?...

— Lo credono inespugnabile.

— Lo sforzo del maggiore sarà contro Salitran adunque?

— Sí, capo. Tutte le colonne convergono sull'Imus.

Hang, con un gesto, lo invitò a ritirarsi e fece avanzare il chinese.

— Tu vieni? — gli domandò.

— Da Franquero.

— È vero che quella fortezza è caduta nelle mani degli spagnuoli?

— Il generale Jaramille l'ha espugnata il 16 febbraio.

— Da tre giorni! — esclamò Hang, con doloroso stupore. — E gli insorti?...

— Si ritirano sui monti combattendo.

— Maledizione!... E Pamplona?...

—  È pure caduta,  capo,  — disse  uno dei  due  malesi  avanzandosi.  — È stata  occupata  dal 
colonnello Barranquer dopo un vivo bombardamento che ha costato la vita ad un centinaio dei 
nostri.

— Tristi notizie! — disse Hang, con un sospiro. — Ed a Bocoor che cosa si fa?...

— Continua il bombardamento da parte della squadra spagnuola, ma i patrioti resistono sempre, 
— disse il secondo malese.

— E Cavite Vieja?...



— Tiene sempre testa agli spagnuoli.

—  Ma oggi si  diceva a Binondo che le popolazioni del fiume Zarate erano state domate.  È 
vero?...

—  Sí,  capo,  — risposero  i  due  malesi,  — ma gli  uomini  validi  sono fuggiti  e  andranno a 
rinforzare le nostre bande.

—  Hang-Tu si  alzò  e  volgendosi  verso i  congiurati  che  conservavano un religioso silenzio, 
malgrado quelle cattive notizie recate dai campi dell'insurrezione, disse:

—  Amici,  gli  oppressori  stanno  per  darci  forse  un  colpo  mortale.  Mentre  Cuba  resiste 
vittoriosamente  ai  reggimenti  del  generale  Veyler  sacrificando  i  suoi  piú  valorosi  figli  per 
l'indipendenza,  noi  che avevamo cominciato l'insurrezione con tanti  successi,  stiamo per  essere 
vinti.

«Le tigri delle isole, gli antropoidi, come ci chiamano sdegnosamente questi uomini dalla pelle 
bianca, non devono perire. Pensate che siamo sette milioni, mentre essi non sono che tremila e che 
nelle nostre vene scorre il sangue di tante valorose razze e dei piú celebri predatori dell'arcipelago.

«Guerra a morte contro questi oppressori, contro questi orgogliosi bianchi che ci gettano in viso 
il loro disprezzo.

«Trionfano oggi,  ma essi  tremano,  perché sanno che le  tigri  delle  isole  sfidano impavide la 
morte. A Bataan, a Laguna, a Cavite, a Pampanga, a Bulacan, a Malabon, a Noveleta si resiste  
ancora e non cederemo dinanzi né ai fucili, né ai cannoni spagnuoli.

«Conquistino pure le nostre città, ma ci rimarranno le selve e le montagne. Meglio la libertà delle 
fiere lassú o nei profondi recessi delle boscaglie che la schiavitú qui.

«Organizziamoci, amici. Io vi ho condotto un uomo che darà del filo da torcere agli spagnuoli,  
un uomo che pel primo ha dato il segno dell'insurrezione, che conosce gli uomini bianchi meglio di 
me e di voi tutti uniti, che ha studiato nella lontana Europa e che è il primo martire della libertà.

«Ruiz Romero, io capo delle associazioni del Lotus Bianco e del Giglio d'acqua e gran maestro 
del Tien-Tai, capo supremo degli insorti di nazionalità chinese, ti nomino capo supremo degli insorti 
della provincia di Cavite.

«Giura che tu difenderai fino all'estremo le nostre fortezze contro le quali puntano tutte le forze 
della Spagna;  giura che tu combatterai  contro qualunque comandante spagnuolo fosse pure tuo 
amico, fosse pure tuo parente. Giuralo, Ruiz Romero: la patria lo vuole».

—  Lo giuro, — rispose il meticcio, che si sentiva come affascinato dagli sguardi ardenti del 
chinese che in quel momento erano fissi nei suoi.

— Sta bene: domani partiremo per recarci a difendere Salitran prima di tutto. — Poi volgendosi 
verso uno dei congiurati, chiese: — È tutto pronto?...

— Tutto, capo.

— L'ora?...



— Alle quattro.

— Il luogo?...

— Dinanzi la casa di Fang.

— Sgombriamo prima che possano sorprenderci.

In pochi momenti la sala sotterranea si vuotò. Non rimasero che il meticcio e Hang-Tu.

— Sei soddisfatto, amico? — chiese questi.

— Temo che tu abbia troppa fidanza sulle mie forze, — rispose Romero.

—  No: io ti conosco, gl'insorti tutti ti  apprezzano e desideravano il nostro ritorno. Tu sei di 
quegli  uomini che posseggono una energia straordinaria e che possono esercitare una influenza 
grandissima sulle masse dei combattenti. Io ti ho collocato al tuo vero posto.

— Senza uno scopo segreto, Hang?...

— Chissà! — rispose il chinese, mentre le sua fronte s'increspava.

—  Tu mi hai fatto nominare capo degli insorti della provincia di Cavite per allontanarmi da 
Teresita, è vero?...

— La Perla di Manilla, come chiamano qui la fanciulla bianca, poteva produrre piú male col suo 
affetto  che  gli  spagnuoli  colle  loro  armi,  —  rispose  il  chinese  con  voce  grave.  —  Un  capo 
all'insurrezione mancava per riordinare le proprie forze e solamente tu potevi esserlo.

«Perderai il cuore della fanciulla, ma forse renderai la libertà alle isole. Vedi bene, questa vale 
l'altro».

Romero non rispose, ma sospirò a lungo.

—  Ti comprendo, — rispose Hang, dopo alcuni istanti di silenzio. — La  Perla di Manilla ti 
aveva stregato e tu soffri.

— Sí, soffro, — rispose il meticcio, quasi con rabbia. — L'amor della patria è grande, ma il cuor  
che sanguina è un martirio atroce, Hang.

«Io maledico il giorno in cui i miei occhi s'incontrarono con quelli di Teresita, Hang!... Io vorrei 
non averla mai veduta sul mio cammino, o vorrei avere la forza di soffocare la passione nata nel 
mio cuore, questa fiamma che divora e che nell'esilio non si è spenta.

«La patria, la libertà!... Io l'amo questa terra che dovrebbe ormai essere nostra e per la quale tutto 
ho perduto, tutto ho sacrificato, ma tu non potrai mai comprendere, Hang, quanto sia pur grande 
l'affetto mio per quella fanciulla figlia dei nemici nostri.

«Orsú, si compia il mio triste destino e non se ne parli piú. La patria chiede il mio sangue, la mia  
vita e sia!...»

— Tu mediti la morte, Romero? — disse Hang nella cui voce ci era una accento di commozione.



— Che t'importa?... Credi tu che io possa essere felice, anche se tu mi hai fatto creare capo degli  
insorti?...

— Le vicende della guerra spegneranno la tua passione, Romero.

—  Mai,  Hang. Il  mio martirio non cesserà se non quando io cadrò,  spento dalle palle degli 
spagnuoli.

— Tu che potresti un giorno diventare il capo supremo delle nostre isole?...

— Sí, ma il cuore sarebbe allora morto.

— Maledetta bianca!...

— Taci, Hang.

— L'odio, quanto odio suo padre.

— Taci!... Taci!...

— E sia: vieni.

Il meticcio gettò il mantello di seta bianca, riprendendo le sue vesti; poi entrambi lasciarono la 
sala, riattraversarono il salotto ed il corridoio ed uscirono sulla viuzza oscura che era già tornata 
deserta.

Il chinese gettò un rapido sguardo a destra ed a sinistra, poi si mise in cammino, seguíto dal 
meticcio che era ricaduto nei suoi tristi pensieri.

Giunto all'estremità della via lanciò un fischio modulato, ma breve. Due uomini che si tenevano 
celati nell'angolo oscuro d'una casa, si fecero innanzi.

— È libera la via? — chiese Hang.

— Non vi è una sola guardia fino al quai del Passig, — risposero i due congiurati.

Hang  riprese  il  cammino  con  Romero,  inoltrandosi  nelle  luride  stradicciuole  del  quartiere 
malese, ed un quarto d'ora dopo si trovavano sul molo di Binondo.

Non vi era alcuna persona a quell'ora. Solamente dinanzi al quai si scorgevano degli uomini che 
vegliavano  sul  ponte  di  alcune  giunche cinesi  e  di  alcuni  prahos malesi,  che  avevano  le  vele 
spiegate, come se quelle navicelle fossero pronte a prendere il largo.

— Sono le undici, — disse Hang, arrestandosi. — Vuoi essere libero?

— È necessario, — rispose Romero.

— Sei deciso di recarti dalla Perla di Manilla?...

— L'ho promesso.

— Sta in guardia, Romero.



— Sarò forte.

— Possono capitarti brutte sorprese.

— Sono preparato a tutto.

— Sarai tentato, Romero.

— Sarò fedele ai miei giuramenti.

— Alla patria? — disse Hang, con voce grave.

— Alla patria, — rispose il meticcio, con voce soffocata.

— Sei armato?

— Che cosa debbo temere?

— Chissà?... il destino è talvolta cosí strano, te lo dissi già.

— Non temo nessuno.

— Bada che suo padre è qui.

— Se mi assale, mi difenderò.

— Rammentati che devi vivere per l'indipendenza delle isole.

— Non mi farò uccidere.

— Addio; a domani dinanzi alla casa di Fang, se non ci rivedremo prima.

— Vuoi seguirmi, forse?...

Hang  non  rispose.  Si  era  calato  sulla  fronte  il  grande  cappello  in  forma  di  fungo  e  si  era 
allontanato rapidamente dirigendosi verso una giunca, il cui equipaggio stava per ritirare le gomene 
che la tenevano legata al molo.

— Andiamo, — mormorò Romero, avvolgendosi in un manto dai vivaci colori, che fino allora 
aveva tenuto sul braccio. — La terribile lotta sta per cominciare o per finire.

Aprí con un colpo secco una di quelle lunghe ed affilate navaje che usano gli spagnuoli e se la 
passò nella cintola, dove già stava celata la rivoltella che lo aveva cosí ben servito contro i moros e 
s'avviò lentamente verso il ponte di Binondo, per entrare nella Ciudad.



CAPITOLO IV

TERESITA D'ALCAZAR

L'arcipelago delle  Filippine,  su cui  si  svolse la  sanguinosa insurrezione del  1896—97, quasi 
contemporaneamente a quella non meno tremenda di Cuba, è uno dei piú splendidi possessi che la 
Spagna abbia salvato dallo sfacelo delle sue tante numerose colonie.

Si compone di piú di cinquecento isole, ma due sole sono grandissime: Luzon che è la principale, 
vasta  quanto  il  doppio  e  piú  della  nostra  Sicilia,  e  Mindanao,  di  cui  buona  parte  è  ancora 
indipendente. Altre sette sono pure di grandezza considerevole: Palavan, Samar, Panai, Mindoro, 
Leité, Negros e Zebú. Le altre minori sono Bohol, Marsbate, Mactan, Marinduque, Burias, Calmina, 
Bassilan, Catanduanes, Pelillo, Babuiane, ecc.

Magellano, il grande navigatore che pel primo compí il giro attorno al mondo, fu il primo ad 
approdare su quelle terre, il 16 marzo del 1521; ma non poté sottoporle al dominio della Spagna, 
essendo stato ucciso sull'isola di Mactan mentre combatteva in favore del re di Zebú.

Vent'anni piú tardi, Villalobos vi sbarcava pure chiamando quelle isole Filippine; ma difettando 
le sue navi di viveri, si vide pure costretto ad abbandonarle senza aver fondata nessuna colonia.

L'onore di sbarcare i primi uomini bianchi doveva spettare a Michele Lopez de Legaspi, colà 
giunto intorno al 1561; ma l'onore della conquista di Luzon doveva toccare al nipote Salacedo, il  
quale, con un coraggio inaudito, alla testa di soli duecentocinquanta uomini, riusciva a debellare i 
principi tagali, donando alla patria una delle piú floride colonie.

La sua salita fu rapida, sorprendente, malgrado le acri discordie scoppiate fra i maestrati ed i 
prelati prima, fra il clero secolare e gli ordini religiosi dopo, e fra le varie fanterie piú tardi. In poco  
volgere d'anni, mercé l'emigrazione dei chinesi, artefici valenti e mercanti abilissimi, Manilla poté 
diventare uno dei piú ricchi emporii di quei mari con immenso vantaggio delle finanze spagnuole, le 
quali traevano da quella colonia ricchezze non inferiori a quelle che traevano dal golfo del Messico.

La dura oppressione dei conquistatori da un lato e le mire ambiziose del vicino impero chinese, 
non tardarono però a provocare sanguinose insurrezioni che sconvolsero, a piú riprese, quelle ricche 
isole, mettendo in pericolo la sovranità ispanica.

Sfuggite  miracolosamente  alla  spedizione  chinese  del  bandito  Limacon,  che  nel  1574,  con 
sessantadue navi, duemila pirati e millecinquecento donne aveva tentato di sorprendere Manilla, nel 
1603 scoppia la prima insurrezione entro le mura della capitale.

Trentacinquemila chinesi fra mercanti ed agricoltori, istigati da messi dell'imperatore del Celeste 
Impero, alzano il vessillo dell'insurrezione.

Una donna tagala, maritata ad un chinese, svela ad un sacerdote la congiura, ma i ribelli non 
indietreggiano e trucidano gli avamposti spagnuoli.



Gli abitanti di Manilla di razza bianca comprendono il pericolo e si armano. Soldati, sacerdoti, 
frati,  donne, fanno argine all'insurrezione e dopo una lotta sanguinosa riescono a domarla colla 
morte di ventitremila nemici.

Nel 1639, i chinesi spiegano per la seconda volta il vessillo dell'insurrezione e in quarantamila 
assalgono gli spagnuoli, ma sono nuovamente disfatti e solo settemila sfuggono alla strage orribile.

Da quelle due ribellioni, soffocate nel sangue e tramandate di padre in figlio, è nato l'odio fra la 
razza gialla e la razza bianca,  odio conservato con pari  ferocia  e costanza,  attraverso quasi tre 
secoli. I maltrattamenti degli oppressori da una parte, le ladrerie dei collettori che raddoppiavano o 
triplicavano a loro esclusivo vantaggio le tasse gravanti sui malesi e sui tagali, ed altre insurrezioni 
qua e là scoppiate e ferocemente soffocate, diedero in breve ai chinesi altri formidabili alleati; la 
razza olivastra e quella rossastra, i discendenti dei piú rapaci predatori dell'arcipelago sululano e dei 
nativi, dei primi proprietari del suolo.

La  fusione  di  queste  tre  razze  di  colore,  un  tempo  rivali  e  che  crearono  quei  vigorosi  e 
intelligenti sangue-misti chiamati meticci, sognanti costituzioni liberali, preparò le insurrezioni di 
questo secolo.

Nel 1824, nella capitale echeggia il primo grido di libertà. La rivolta delle colonie spagnuole 
d'America  aveva  avuto  il  suo  contraccolpo  anche  nel  lontano  arcipelago,  ed  alcuni  ufficiali 
spagnuoli, unitamente ad alcuni negozianti, avevano preparato la rivolta.

Erano pochi, ma animosi e si sapevano spalleggiati dalle razze di colore, anelanti di vendicarsi.

I ribelli s'impadronirono d'una porta della città, assalirono il palazzo del governo e uccisero il 
viceré;  ma  i  vincitori  del  mattino,  alla  sera  venivano  oppressi  dalle  truppe  rimaste  fedeli  alla 
bandiera spagnuola e tradotti al patibolo o mandati in esilio.

Alcuni anni piú tardi, un secondo tentativo non ebbe miglior fortuna, ed i patriotti finirono quasi 
tutti sotto le palle delle truppe e della popolazione bianca.

Il sangue di quegli insorti non era stato però sparso inutilmente. Le tre razze di colore, stanche di 
promesse  non  mantenute,  di  riforme  male  concepite,  insofferenti  del  secolare  disprezzo  dei 
conquistatori e dell'orgoglio castigliano, ed incoraggiati dai successi degli insorti cubani, verso la 
fine  del  1896  ordirono  la  grande  congiura  che  doveva  scoppiare  come un  colpo  di  fulmine  e 
sorprendere la Spagna, tanto piú che nessuna cosa l'aveva fatta sospettare.

Il  primo colpo avrebbe dovuto riuscire  mortale alla potenza spagnuola,  senza la confessione 
d'una donna di colore. Non si trattava dell'organizzazione di poche bande armate, ma d'un colpo di 
mano entro le mura della capitale e che doveva costare la vita a tutta la popolazione bianca.

Romero Ruiz, uno dei piú ricchi piantatori di Luzon, un uomo di valore e di genio, laureatosi  
ingegnere in Europa, l'aveva organizzato e preparato, quantunque non s'ignorasse che amava una 
fanciulla bianca, la Perla di Manilla, figlia di uno dei piú valorosi ufficiali del presidio spagnuolo, 
aiutato da Hang-Tu, uno dei capi piú potenti e piú fieri della colonia chinese, gran maestro delle 
associazioni del Lotus bianco, del  Giglio d'acqua e del  Tien-Tai, ed uno dei piú ardenti partigiani 
della libertà delle isole.

La  morte  del  generale  Blancos,  comandante  supremo  delle  forze  spagnuole,  quantunque 
combattuta  da  Romero  che  non  voleva  inaugurare  l'insurrezione  con  un  assassinio,  era  stata 
decretata dal partito giallo.



Un malese al suo servizio doveva ucciderlo a tradimento, ma la comparsa di un certo numero di 
servi che avevano portate con loro le armi dei padroni, avevano destati i primi sospetti.

Le autorità  spagnuole,  avvertite della  trama ordita  da un canapaio prima, poi da un vecchia 
malese che aveva narrato ogni cosa al suo confessore, non si erano lasciate sorprendere.

Mentre il  governatore faceva arrestare  centinaia  di congiurati,  un impiegato superiore ed un 
avvocato armarono prontamente due squadroni di volontari i quali, colla loro fermezza, s'imposero 
alla popolazione di colore che stava per cominciare la lotta.

Il colpo era fallito prima che scoppiasse, Romero e Hang-Tu, protetti da amici, con una pronta 
fuga  avevano avuto  il  tempo di  lasciare  la  città,  quando già  era  stata  decretata  la  loro  morte, 
riparando a Canton.

Ma mentre si  fucilavano o si  deportavano gli  arrestati,  la rivolta si  era estesa fuori  Manilla, 
nonostante lo scarso numero dei ribelli.

Il primo colpo era stato portato contro Calnacan, località distante due sole leghe dalla capitale, 
ma il drappello dei congiurati era stato subito respinto.

Formato per lo piú di malesi sanguinarii, aveva preso la rivincita sul monastero a cui apparteneva 
il frate che aveva accolta la delazione della vecchia malese. Uccisa la delatrice, applicata la pene del 
ling-chi2 al suo confessore e trucidati o annegati gli altri, si era sbandata per sollevare le popolazioni 
di Bulacan, Pampagan, Laguna, Nueva Ecija, Batangas e Cavite.

Pareva  che  le  forze  spagnuole  del  generale  Blancos,  messesi  tosto  in  campagna,  avrebbero 
dovuto soffocare subito quel primo moto insurrezionale, tanto piú che i capi erano stati o fucilati o 
deportati o costretti a cercare riparo all'estero, ma l'idea della libertà e l'odio secolare contro la razza 
spagnuola avevano messe profonde radici.

In pochi giorni quelle poche centinaia d'insorti  erano diventate migliaia.  La rivolta avvampò 
come un incendio intorno a Manilla, facendo il suo centro in Cavite Vieja ed in Bulacan. 

Gl'insorti che trovavano nei municipii dei preziosi alleati e nella gendarmeria, la cui riforma 
aveva aperto  l'adito  ai  meticci  ed  agli  indigeni,  dei  valorosi  compagni,  non fuggivano  piú  ma 
combattevano con ferocia.

Lotte sanguinose erano già avvenute negli ultimi mesi del 1896 e verso la metà del febbraio 
1897, ed atrocità inaudite erano state commesse d'ambo le parti, quando deludendo le crociere della 
flotta  spagnuola  e  sfidando  la  fucilazione  a  cui  erano stati  condannati  dal  consiglio  di  guerra, 
presieduto  dal  maggiore  d'Alcazar,  ricomparvero  i  due  primi  campioni  della  sommossa:  Ruiz 
Romero e Hang-Tu. . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Il meticcio, lasciato il chinese sul molo di Binondo, s'avanzava lentamente verso il ponte, col 
viso mezzo nascosto nell'ampio mantello infioccato e la destra sul manico della lunga ed affilata 
navaja.

Era  triste  e  cupo.  Quel  colloquio  che  un  giorno  avrebbe  ardentemente  desiderato,  non  gli 
sorrideva in quella notte in cui stava per partire e combattere forse contro il padre della fanciulla 

2 Orribile pena che consiste nel tagliare il condannato a pezzetti. (N.d.A.)



amata e contro i compatriotti di lei. Quale amore disgraziato era il suo, lottante per la libertà della 
terra natia ed i palpiti del cuore!... Che tenebroso avvenire gli si preparava senza le piú lontane 
speranze d'un sorriso, d'un raggio di luce!

Quand'anche l'insurrezione avesse trionfato; quand'anche gli odiati oppressori venissero vinti, chi 
avrebbe dato a lui la fanciulla che amava?... Avrebbe il padre di lei, fiero nemico dei ribelli, il piú 
orgoglioso dei castigliani, accordato il perdono al condannato a morte, al capo forse piú possente 
dell'insurrezione?... O non avrebbe, per la libertà delle isole, infranto anche l'affetto della Perla di  
Manilla che pur, sino allora, aveva resistito a tutto?... Avrebbe ella avuto il coraggio di volere bene 
al nemico piú formidabile della sovranità spagnuola, su quelle terre del Grand'Oceano?...

— È triste, è triste, — ripeteva Romero , seguendo il filo dei suoi dolorosi pensieri. — La patria 
m'infrangerà l'anima e  farà  di  me il  piú  infelice  degli  uomini,  ma Romero Ruiz  non tradirà  il 
vessillo dell'insurrezione, per quanti martirii possa costare al suo povero cuore. D'altronde la morte 
la cercherò e presto tutto sarà finito; tale doveva essere il destino mio. Cerchiamo di essere forti in  
questo colloquio che forse sarà l'ultimo. Povera Teresita!... Meglio sarebbe stato che i nostri sguardi 
mai si fossero incontrati.

Soffocò  un  sospiro  ed  affrettò  il  passo.  Al  palazzo  di  città  suonavano  le  undici  e  doveva 
percorrere parecchie vie prima di giungere all'abitazione del maggiore d'Alcazar.

All'estremità del ponte, dinanzi alla porta della Ciudad, vegliavano due sentinelle, essendo state 
raddoppiate  le guardie dopo i  primi moti  insurrezionali  i  quali  potevano avere un contraccolpo 
anche nella capitale, dove numerosissimi erano ancora i tagali, i chinesi ed i meticci, ma Romero 
passò risolutamente dinanzi a loro, certo di non venire riconosciuto, specialmente con quell'oscurità.

Non poté però sfuggire ad una interrogazione dei due soldati.

— Dove vi recate a quest'ora? — gli fu chiesto.

— Dal maggiore D'Alcazar, — rispose il meticcio risolutamente.

— Siete atteso?

— Sí, ed ho fretta.

— Passate.

Il meticcio entrò nella Ciudad con passo affrettato, ma prima di voltare l'angolo delle prime case 
si  guardò  alle  spalle  per  accertarsi  che  non  era  seguito.  Tranquillizzato  da  quel  lato,  s'inoltrò 
attraverso una serie di vie piuttosto strette, ma fiancheggiate da grandi edifizii d'aspetto severo, 
quasi tetro.

La  Ciudad  è  la  città  militare  dove  risiedono  le  truppe  e  la  popolazione  bianca,  anzi  la 
popolazione veramente spagnuola.

È una vera fortezza, cinta di bastioni giganteschi ed angolosi, difesi da ampi fossati, ma male 
tenuti,  piú pieni di liquido fangoso che d'acqua e coperti di piante palustri,  con sei sole porte e 
muniti di ponti levatoi ed un forte d'aspetto minaccioso: quello di San Giacomo.



Le vie della città hanno un aspetto assolutamente malinconico, niente attraente per gli europei 
che sono di nazione spagnuola, quantunque siano per lo piú larghe, dritte, ombreggiate di piante 
coperte di erbe che nessuno si cura di estirpare.

Quei palazzoni dalle nere muraglie, screpolati dai violenti terremoti del 1645, 1796, 1852, 1860, 
1864  e  quello  ultimo  del  1879,  quelle  immense  e  numerose  chiese,  quei  monasteri  pure 
numerosissimi, producono un'impressione triste.

Le casette ad un solo piano, colle loro logge adorne di fiori, fabbricate ultimamente per meglio 
resistere alle furiose scosse di terremoti, dànno però ora, ad una parte della fortezza, un carattere un 
po' civettuolo.

Romero, che conosceva a menadito la città, avendovi soggiornato a lungo, dopo aver attraversato 
parecchie  vie,  tenendosi  prudentemente  addosso  ai  muri  per  non  incappare  in  qualche  guardia 
notturna, pochi minuti prima della mezzanotte giungeva dinanzi ad un edificio maestoso, che aveva 
piú l'apparenza d'una fortezza che d'un palazzo, colle mura annerite ed al pari delle altre screpolate 
per le convulsioni del suolo, spalleggiato da un ampio giardino difeso da alte muraglie merlate, ma 
in parecchi luoghi diroccate.

Nessun filo di  luce trapelava attraverso le  persiane delle  numerosissime finestre e  nemmeno 
dinanzi al grandioso portone vegliava alcuna sentinella.

Romero gettò all'interno un lungo sguardo, poi rassicurato di essere affatto solo, seguí le mura 
del giardino finché si trovò dinanzi ad un piccolo padiglione di pietra, sormontato da un terrazzo 
coperto di grandi vasi di fiori.

Qualche sprazzo di luce filtrava attraverso le persiane del pianterreno le quali erano cosí basse 
che un uomo di media statura avrebbe potuto aprirle.

— M'aspetta, — mormorò. — Povera Teresita!...

S'avvicinò ad una finestra,  e dopo una breve esitazione batté,  colle nocche delle dita,  alcuni 
colpi.

Un istante dopo la porticina del padiglione s'apriva senza far rumore ed il meticcio entrava in un 
elegante  salotto  colle  tende  di  percallo  azzurro,  adorno  di  grandi  vasi  di  porcellana  chinese  o 
giapponese e contenenti delle piante rare, i cui fiori spandevano all'intorno dei profumi acuti, tanto 
cari alle donne spagnuole.

Una lampada pure chinese, velata di pizzi, lasciava cadere una pallida luce, la quale si rifletteva 
sui tavolini chinesi laccati e sulle poltroncine di bambú pure incrostate di lacca e di scagliette di  
madreperla, che ammobiliavano la stanza.

Teresita, vestita d'un semplice accappatoio bianco a ricami, ma che faceva spiccare doppiamente 
la sua bruna carnagione ed i suoi occhi neri, con una rapida mossa aveva preso Romero per una 
mano traendolo  sotto  la  lampada,  mentre  Manuelita,  la  sua fida  donna,  una bellissima ragazza 
tagala, dagli occhioni dolci, quantunque leggermente obliqui, s'affrettava a chiudere la porta.

— Grazie, Romero, — disse la fanciulla, con voce rotta. — Avevo dubitato per un istante che tu 
venissi, ma vedo che mi ero ingannata e che ti avevo giudicato male.

— Hai dubitato, — disse il meticcio, — e perché, Teresita?...



— E me lo chiedi?... Temevo che tu ormai avessi dimenticato la figlia di colui che si è mostrato 
cosí spietato verso di te.

— Io non odio tuo padre.

— Lui!... che ti ha condannato a morte, che ha distrutto le tue ricchezze, che ti ha reso povero ed 
infelice e che ti ha costretto a riparare in terra straniera?...

—  Un soldato  deve  compiere il  proprio dovere,  Teresita.  Un altro qualunque,  al  suo posto, 
avrebbe fatto altrettanto contro di me, che mi ero schierato fra i nemici della tua patria.

— Ma lui ti odia, Romero, — disse la fanciulla, con uno scroscio di pianto.

— Lo so, Teresita, — rispose il meticcio, con voce cupa, — pure io non l'odio. In lui io non vedo 
che un nemico dell'indipendenza delle isole, e null'altro. A lui ho perdonato tutto, il suo disprezzo 
verso di me, perché nelle mie vene non scorre il sangue puro della razza bianca, il male che mi ha  
fatto e anche le inenarrabili torture del mio cuore.

— Sí, le tue torture!... Quanto devi aver sofferto nelle terre dell'esilio, mio Romero!

— Sí, ma per te, Teresita.

— Ah!... Non mi avevi dimenticata adunque, — diss'ella, sorridendo attraverso le lagrime.

— No, avevo portato con me l'affetto della Perla di Manilla. Ma quante angosce, Teresita!... Ti 
avevo sempre dinanzi agli occhi, sai!... Mi pareva anche laggiú, sulle spiagge degli uomini gialli, di 
udire sempre la tua voce a ripetermi quelle parole da te pronunciate la notte prima del colpo di 
mano, che doveva dare a noi insorti la capitale «Te o la morte!...». Io anelavo di ritornare qui per  
rivederti, fosse pure per un solo istante, mi fosse pure costata la vita...

Romero si era bruscamente interrotto, come se si fosse spaventato di aver detto tanto.

— Parlo in questo modo, — diss'egli con amarezza, — mentre invece tutto dovrebbe finire fra 
noi.

— Romero!... — esclamò Teresita, con un singhiozzo. — Non parlare cosí, gran Dio!...

— Sí, tutto deve finire, mia Teresita. La patria sta fra noi.

— La patria!...

— Sí, perché io domani diverrò uno dei piú implacabili nemici della tua razza e tu non mi potrai 
piú voler bene.

— T'inganni, Romero.

— No, Teresita. Non si può amare un nemico della propria patria, ed io sto per diventarlo. Fra 
poche ore forse io ucciderò i tuoi fratelli, forse io lotterò contro lo stesso tuo padre.

—  Non è possibile, Romero!... — esclamò la fanciulla con accento straziante. — No, tu non 
partirai, tu non andrai a lottare nei campi degli insorti, tu non esporrai il tuo corpo ai colpi dei miei  
compatriotti...



— È l'indipendenza di queste isole che mi chiama, è la patria.

— Ma quegli uomini saranno tutti uccisi un giorno, mio Romero, ed io non voglio che tu muoia. 
Essi  credono  di  vincere  la  Spagna,  essi  s'illudono  di  cacciare  i  miei  compatriotti  in  mare  e 
s'ingannano. La mia patria è troppo forte e troppo fiera per rinunciare alla lotta.

— Ma anche l'insurrezione è potente, Teresita, e lotterà finché avrà un solo uomo ed una sola 
carica di polvere.

— Ma tu non sei uomo di colore come sono quasi tutti gli insorti. Nelle tue vene scorrono pure 
delle gocce del sangue dei bianchi, di sangue spagnuolo.

— È vero ed è per questo che i tuoi compatriotti mi chiamano sdegnosamente meticcio, ed è per 
questo che tuo padre si frappone fra noi due come se il sangue tagalo di mia madre non fosse pari di 
quello degli uomini d'Europa. No!... Il meticcio non può amare la donna bianca; è uno schiavo, un 
lebbroso.

—  Romero!  —  esclamò  Teresita,  —  non  parlare  cosí.  Che  importa  se  i  miei  orgogliosi 
compatriotti ti chiamano meticcio, quando io ti voglio bene?

— Ma tuo padre?... — chiese Romero che, era in preda ad una viva eccitazione.

— Tu hai salvato la vita a sua figlia.

— Ed in compenso sarebbe felice di potermi far fucilare come ribelle, — rispose il meticcio, con 
amarezza.

Teresita si era lasciata cadere su di una sedia col viso nascosto fra le mani e piangeva in silenzio, 
soffocando i singhiozzi che le sollevavano il seno. Il meticcio colle braccia incrociate sul petto, la 
fronte  increspata,  s'era  messo a  passeggiare  pel  salotto,  mentre  Manuelita,  immobile  come una 
statua di bronzo, vegliava alla porta che metteva sul giardino.

— Parti?... — chiese ad un tratto la fanciulla, rialzandosi e tergendosi le lagrime.

— All'alba, — rispose Romero.

— Sei deciso?...

— Ho giurato, Teresita.

— E... non tornerai piú?... — chiese ella, tornando a scoppiare in singhiozzi.

— Forse un giorno, se la morte mi avrà risparmiato.

—  Ma io non voglio che tu muoia, Romero! — esclamò Teresita posando il bruno capo sul  
robusto petto di lui.

— La mia morte sarebbe forse un bene per entrambi. A quale scopo continuare questo infelice 
affetto,  quando non vi è alcuna speranza di realizzare il  dolce sogno vagheggiato?...  La guerra 
scaverà fra noi un abisso che non si colmerà piú mai, mia Teresita.

— E ti rechi?...



— A difendere Salitran.

—  A Salitran!...  — esclamò la fanciulla, indietreggiando vivamente.  — Tu vai a combattere 
contro mio padre!...

— Tuo padre sarà dinanzi a Salitran!... Hang-Tu vede un triste disegno nel tuo cuore!

— Chi è codesto Hang-Tu, Romero?...

—  Un uomo che forse ha la piú grande anima di patriota, ma che forse sarà fatale al nostro 
affetto,  Teresita.  Mi hanno fatto  giurare di  difendere Salitran perché essi  sapevano che dovevo 
lottare contro tuo padre. Io sono un disgraziato, maledetto dal destino!...

— E tu non rinuncerai a lottare contro mio padre?...

— Non lo posso piú, Teresita

— Ah!... Tu me lo ucciderai, Romero.

— No, te lo giuro. Io tutto ho perdonato a lui.

— Ma lui?... Ho paura... ho un triste presentimento, amico mio, — disse la giovinetta con voce 
rotta dal pianto.

— Se cosí fosse... se m'uccidesse... si compia pure il mio destino.

— Ma io ti voglio bene, Romero!...

— Ed io, credi che non voglia bene alla Perla di Manilla?... Forse che sarei qui venuto mentre i 
miei compatriotti, questa i stessa notte forse, muoiono per la libertà?... Credi tu che non sarei corso 
ai loro campi per battermi al loro fianco?... No, tu non saprai mai, Teresita, quanto abbia sofferto 
per te questo mio povero cuore e quanto...

Romero si era bruscamente interrotto. Al di fuori della strada, era echeggiato un fischio breve, 
ma modulato e che egli ben conosceva. Impallidí, poi fece un gesto di stupore.

— Hang-Tu!... — mormorò. — È un segnale d'allarme.

Si  liberò  dolcemente  dalle  braccia  della  giovanetta  e  s'avvicinò  alla  finestra,  aprendo 
silenziosamente le persiane.

Un uomo avvolto in un grande serapé a vivaci colori e col capo nascosto da un ampio cappello 
di fibre di  rotang simile a quello usato dai chinesi, stava fermo in mezzo alla via, col viso volto 
verso le muraglie del giardino.

— Sei tu, Hang? — chiese il meticcio.

— Sí, — rispose il chinese. — Fuggi o ti arresteranno. Gli spagnuoli hanno saputo che noi siamo 
sbarcati e se non ti affretti, non lascerai piú la Ciudad.

— Attendimi. 



Il meticcio rinchiuse la persiana e nel volgersi si sentí stringere le mani da Teresita.

— Ti cercano! — esclamò ella, con terrore.

— Sí, ma non mi prenderanno, — rispose Romero, alzando fieramente il capo. — Ho delle armi 
e mi difenderò.

— E tu parti?...

— Se rimango possono uccidermi e bisogna che oggi viva per la libertà delle isole... e per te.

— Ah!... Mi vorrai sempre bene?

— Sí, Teresita, e chissà che un giorno la fatalità non si stanchi di perseguitarci.

Un secondo fischio risuonò sotto le finestre.

—  Va', parti mio valoroso, — disse la giovanetta. — Io non voglio che i miei compatriotti ti  
uccidano. Ah! quanto dolore in questa separazione e forse... non ti rivedrò piú!

Un nuovo scroscio di pianto le soffocò la voce. Il meticcio la baciò in fronte, poi mentre la  
giovane si abbandonava fra le braccia di Manuelita, riaprí la persiana, scavalcò il davanzale e si  
slanciò nella via dicendo ad Hang:

— Eccomi!... Appartengo ora all'insurrezione!...



CAPITOLO V

IL «FIORE DELLE PERLE»

Hang-tu si era messo rapidamente in cammino senza aver rivolto all'amico una parola. Pareva in 
preda ad una viva inquietudine e pur affrettando il passo, volgeva la testa da tutte le parti, come se 
temesse di veder sbucare improvvisamente dei nemici.

Invece di seguire le mura del giardino, si era gettato in mezzo ad un dedalo di viuzze che un 
tempo dovevano essere fiancheggiate da grandi case, ma che ora si trovavano ingombre di rottami, 
di  muraglie  screpolate,  di  colonne  semi-crollanti,  tristi  avanzi  delle  scosse  tremende  del  suolo 
vulcanico e delle ire dell'Albay, un vulcano quasi sempre eruttante lave e fiamme.

Romero, assorto nei suoi pensieri, lo seguiva macchinalmente, senza curarsi di sapere dove lo 
conducesse,  né  di  conoscere  il  motivo  di  quella  rapida  marcia  che  somigliava  ad  una  fuga 
precipitosa, ma dopo alcuni minuti, vedendo che Hang-Tu non accennava ad arrestarsi, anzi che 
raddoppiava sempre piú il passo, ad un certo momento si arrestò, dicendo:

— Ma dove andiamo?... Questa non è la via che conduce al ponte di Binondo. 

— Ti salvo, — rispose il chinese.

— Ma se nessuno mi ha veduto entrare nella Ciudad?...

—  Cosa importa?... So che tutti gli  alguazil hanno mandato guardie nei sobborghi e che alle 
sentinelle  hanno  dato  ordine  di  non  lasciar  uscire  dalla  città  alcun  mulatto,  senza  averlo 
diligentemente esaminato.

— Qualcuno ci ha scoperti adunque?...

— I traditori non mancano mai.

— Ma dove andiamo ora?...

— Ti faccio guadagnare la campagna. Prima dell'alba sarai ben lontano da Manilla.

— Ma se mi hai detto che non si può uscire dalla Ciudad?...

— Uscirai egualmente.

— È per questo che sei venuto a troncare il mio colloquio con Teresita?

— Per questo e forse per altro, — rispose Hang-Tu, con un sorriso strano. — Eccoci dinanzi ai 
bastioni...

— Ma se salto giú mi spezzeranno le gambe.



Invece di  rispondere,  il  chinese mandò il  suo solito  fischio.  Un altro,  quasi  simile,  tosto vi 
rispose.

— I miei uomini sono puntuali, — disse Hang.

S'arrampicò  lentamente  sulla  scarpa  e  si  trovò  dinanzi  a  due  chinesi  che  parevano  fossero 
scaturiti  da terra.  Quei due uomini tenevano in mano una lunga fune a nodi e dalle loro spalle 
pendevano due fucili.

— È tutto pronto? — chiese Hang.

— Sí, capo.

— Li avete veduti?...

— Si sono avvicinati pochi minuti or sono al fossato.

— Hanno i cavalli?

— Quattro e tutti di buona razza.

— Than-Kiú è brava ed intelligente, — disse Hang, con voce leggermente commossa.

A Romero parve che soffocasse a metà un profondo sospiro, ma non vi fece caso. Sapeva che 
Hang aveva talvolta delle bizzarrie inesplicabili.

Ad un cenno del  capo delle  società  segrete,  i  due chinesi  calarono la  corda nel  fossato  del 
bastione che s'apriva sei metri piú sotto, ingombro di piante acquatiche e di fango.

— Addio, — disse Hang, abbracciando il meticcio, mentre la sua voce pareva che diventasse 
maggiormente commossa. — Se le palle dei nemici uccideranno uno di noi, ci rivedremo un giorno 
nell'altra vita.

— Addio!... — esclamò Romero, stupito. — Ma non vieni tu?

—  No, Romero; ma se la morte mi risparmierà,  spero di raggiungerti  presto sulle trincee di 
Salitran e di combattere al tuo fianco per l'indipendenza delle isole.

— Ma perché non fuggi con me, mentre ti si cerca?...

— Altri avvenimenti stanno per scoppiare e le mia presenza in Manilla è necessaria.

— Ma quali?...

—  Lo  so  io  forse?...  Il  caso  può  preparare  delle  sorprese  che  io  ignoro  e  che  non  posso 
prevedere. Va', Romero: al di là del fossato troverai due uomini ed una guida sicura, fedele... forse 
troppo fedele... Veglierà su di te, ma tu veglia su di lei.

— Chi è quella guida?

— Lo saprai fra poco. Addio, o meglio arrivederci presto dinanzi a Salitran.



I due capi dell'insurrezione si abbracciarono un'ultima volta, poi il meticcio si aggrappò alla fune 
a nodi che i due chinesi tenevano con mani sicure, e scese rapidamente nel fossato.

Avendo, le radici delle piante acquatiche, formato come un reticolato attraverso al fango, gli 
riuscí facile raggiungere la riva opposta senza bagnarsi.

S'arrestò un momento e guardò verso la cima dell'enorme bastione, giganteggiante nelle tenebre. 
Proprio  sull'orlo  egli  vide  Hang-Tu  immobile  come  una  statua  di  granito,  coll'ampio  cappello 
abbassato sul viso e le braccia incrociate. Pareva che il capo degli uomini gialli fosse immerso in 
profondi pensieri e che non si ricordasse piú del grave pericolo che correva standosene lassú, a cosí 
breve distanza dai posti di guardia.

Romero gli fece un saluto colla mano, ma senza che Hang rispondesse o si scuotesse da quella 
immobilità.

Salí la scarpa erbosa, tenendosi curvo per non farsi scorgere dai soldati che potevano vegliare 
nell'angolo  del  bastione,  dove  s'ergevano  delle  casematte,  e  raggiunse  la  via  esterna  di 
circonvallazione, gettandosi prontamente in mezzo ai gruppi d'alberi.

— Qui, Romero Ruiz, — disse una voce.

Il meticcio si volse e scorse quattro cavalli che si tenevano immobili sotto la fosca ombra d'un 
tamarindo colossale. Tre erano montati, ma il quarto aveva la sella vuota.

— Siete voi gli uomini mandati da Hang-Tu? — chiese Romero

— Sí.

Il meticcio gettò uno sguardo sui suoi compagni di viaggio. Due erano robusti giovani malesi, 
dalle membra massicce ed il corpo tarchiato, ma il terzo pareva piú un fanciullo che un uomo. 
Essendo però avvolto in un ampio mantello di seta bianca a fiori ed a disegni, che gli copriva buona 
parte del viso ed avendo in capo un cappello di paglia di Manilla a grandi tese e adorno d'una 
piuma, non si poteva vedere che fosse, né quale età potesse avere, ma Romero pel momento non si 
occupò di quel misterioso compagno, che pareva volesse serbare l'incognito.

Salí sul cavallo che uno dei due malesi teneva per la briglia, un vigoroso destriero che doveva 
correre come il  vento, colla testa leggera, il  ventre stretto ed i garretti  solidi,  probabilmente un 
animale derivato da un incrocio di sangue arabo e spagnuolo, e diede il segnale della partenza.

Il  fanciullo  si  mise  alla  testa,  i  due malesi  alla  retroguardia  ed il  piccolo drappello partí  di 
galoppo, tenendosi sotto l'ombra degli alberi.

Romero, sempre assorto ne' suoi pensieri, non si curava della via che battevano. Sapendo però 
che gli spagnuoli avevano disposto intorno alla capitale numerosi drappelli di soldati, per impedire 
qualsiasi colpo di mano da parte degli insorti, aveva messo davanti alla propria sella un fucile a 
retrocarica di ultimo modello, che aveva trovato sospeso all'arcione e si era cinto una cartucciera 
ben fornita che gli aveva dato uno dei due malesi.

I quattro cavalli galopparono dieci minuti tenendosi a breve distanza dalla via che gira intorno 
alla città, poi la guida si spinse attraverso a campi coltivati raggiungendo il margine d'un bosco di 
banani dalle foglie gigantesche.



S'arrestò un momento ascoltando con profondo raccoglimento, scambiò alcune rapide parole coi 
due malesi, poi fece cenno di avanzare.

Uno dei due giovanotti passò all'avanguardia tenendo il fucile fra le mani e la guida si mise a 
fianco di Romero, come se volesse proteggerlo da qualche improvviso assalto e fargli scudo col 
proprio corpo.

Solo allora Romero s'accorse che le vesti di quel fanciullo — tale almeno lo credeva ancora — 
tramandavano un delicato profumo di lillà! Quell'odore, assolutamente incompatibile per un uomo, 
fosse pure per un giovanetto che si esponeva audacemente ai pericoli della guerra, lo stupí.

— Ma chi sei tu? — chiese. — Un fanciullo od una donna?...

— Than-Kiú, mio signore, — rispose la guida, ma con una voce cosí dolce, cosí armoniosa, che 
pareva il gorgheggio di uno di quei gentili usignoli ai quali i chinesi han dato il nome di cantatori di 
Mongolia.

—  Than-Kiú! — esclamò Romero. — Questo è un nome di donna e se non m'inganno, nella 
lingua dei Celestiali significa Fiore delle Perle.

— Sí, mio signore, — rispose la guida, con maggiore dolcezza.

— Allora sei una fanciulla.

— Del Celeste Impero, mio signore.

— Ma chi ti ha incaricato di venire con me?

— Hang-Tu.

— Ma quell'uomo è pazzo!

— Perché, mio signore?

— Esporre una fanciulla agli orrori della guerra!

— Non temo la guerra.

— Tu non sai che cosa sia.

— Ho udito il cannone rombare a Malaban e ultimamente a Dasmarinas.

— Tu! — esclamò il meticcio, che cadeva di sorpresa in sorpresa.

— Io, mio signore.

— E tu hai adoperato il fucile?...

— Sí, contro gli spagnuoli.

— Strana creatura!...



— Vendicavo mio fratello.

— Chi era tuo fratello?...

La giovane chinese non rispose e chinò il capo sul petto, ma dopo alcuni istanti disse:

— Forse sta per morire.

— Si trova nella mani degli spagnuoli?...

— Non ancora, — rispose Than-Kiú, dopo una breve esitazione, — ma può venire preso da un 
istante all'altro.

— E tu vieni con me a combattere gli spagnuoli a Salitran?

— Sí.

— Qualche imperioso motivo ti costringe a recarti in quella città?

— Mi hanno detto di guardarti colà ed io obbedisco.

— Conosci la via?

— Meglio di qualunque altro forse.

— Una fanciulla!...

— So dove si trovano le avanguardie dei nemici e forse meglio di tutti. Ti hanno affidato a me, 
ed io ti condurrò a Salitran, mio signore, dove ti presenterò ai capi degli insorti.

— E ti conoscono?...

— E mi obbediranno anche.

— Ma chi sei tu adunque?...

— Than-Kiú, — rispose la fanciulla.

Poi senza aggiungere altro spronò il cavallo e si addentrò nel bosco, seguendo un sentieruzzo 
appena visibile e dove l'oscurità era cosí profonda, da non potersi quasi distinguere i tronchi degli 
alberi che lo fiancheggiavano.

Romero l'aveva seguita assieme ai due malesi che gli si erano messi alle spalle. Non vedevano 
quasi piú la fanciulla, ma il delicato profumo dei lillà che esalavano le vesti della strana creatura e 
che si espandeva come un'onda in mezzo alle tenebre, bastava per guidarlo.

Egli la seguiva come fosse attratto da una forza misteriosa, da una volontà potente contro la 
quale non avrebbe forse potuto resistere e seguendola pensava a lei. Chi poteva essere quella donna, 
che Hang-Tu gli aveva messo al fianco per guidarlo, attraverso alle molte insidie dei nemici, fino a 
Salitran?... E perché una donna invece di un uomo che avrebbe potuto essergli di maggiore aiuto, 
nel momento del pericolo?... Quali occulte mire avevano deciso il potente capo delle società segrete 
a dargli quella compagna? Vaghi timori cominciavano ad infiltrarsi nel suo animo e pensava ora a 



tutte quelle parole oscure, inesplicabili, che il chinese aveva pronunciato piú volte il giorno innanzi 
e quella sera istessa, nel momento della separazione.

Che  cosa  meditava  quell'uomo  dal  cuore  e  dagli  sguardi  impenetrabili?...  Il  pensiero  del 
meticcio, cosí meditando, si rivolgeva a Teresita e senza sapere il perché, si sentiva invadere da 
profonde inquietudini. Aveva paura di qualche tenebrosa trama a danno della fanciulla bianca che 
aveva abbandonata a Manilla.

Quel timore a poco a poco divenne cosí intenso, cosí tormentoso, da non poterlo piú vincere. 
Sentiva per istinto che qualche cosa di tremendo doveva accadere nella capitale mentre si cercava di 
allontanarlo.

— Than-Kiú!... — esclamò.

La  fanciulla  che  continuava  ad  inoltrarsi  nel  bosco,  udendo  la  voce  del  meticcio  s'arrestò, 
dicendo:

— Che cosa desidera il mio signore?...

— Rivolgerti una domanda.

— Sono la schiava del mio signore, che può chiedermi tutto.

— Sapresti dirmi perché Hang-Tu è rimasto a Manilla?...

— Forse.

— Hai udito parlare della Perla di Manilla?...

La fanciulla non rispose.

— Mi hai udito?...

—  Sí,  mio  signore,  —  rispose  Than-Kiú,  con  un  accento  nel  quale  si  sentiva  come  una 
vibrazione triste.

— La conosci?...

— Il Fiore delle Perle può aver udito parlare della Perla di Manilla, ma le perle del mio paese 
non hanno voce.

— Che cosa vuoi dire? — chiese Romero, con stupore.

Invece di rispondere alla domanda, Than-Kiú arrestò il proprio cavallo dicendo:

— Taci: ascolta!...

Attraverso la foresta si udiva allora come un lontano rimbombo, che rapidamente s'avvicinava. 
Pareva che un grosso numero di pesanti animali galoppasse in mezzo o ai margini di quell'enorme 
agglomerato di piante, dirigendosi verso la capitale delle Filippine.

— Gli spagnuoli? — chiese Romero.



— Sí, - rispose Than-Kiú, con un tono di voce che tradiva una viva inquietudine.

— Qualche squadrone di cavalleggeri che ritorna?...

—  Di certo, ma vorrei sapere perché corrono verso la capitale, mentre gl'insorti si battono a 
Bulacan, a Cavite, a Salitran ed a Malaban.

— Che temano un colpo di mano sulla Ciudad?...

—  Lo ignoro, — rispose la giovane chinese,  ma con un certo imbarazzo che non isfuggí al 
meticcio.

— O lo sai? — chiese questi.

— Taci, mio signore, o ci faremo prendere.

Con un agilità sorprendente era balzata a terra, ed aveva fatto sdraiare il suo cavallo sotto le 
ampie  foglie  d'un  gruppo  di  sagu,  avvolgendo  la  testa  dell'animale  in  una  ricca  gualdrappa 
infioccata, che aveva tolta dall'arcione.

I due malesi ed il meticcio fecero altrettanto e si nascosero dietro i quattro cavalli coi fucili in 
mano.

Il fragore s'avvicinava sempre. Ormai non si poteva piú ingannarsi: un grosso gruppo di cavalli, 
forse uno squadrone galoppava attraverso la foresta movendo verso la capitale.

Di tratto in tratto si udivano anche i tintinnii delle sciabole dei cavalieri e dei comandi imperiosi.

Dieci minuti dopo i quattro insorti videro sfilare, a meno di cento passi, una lunga fila di cavalli 
montati  da  soldati  spagnuoli,  i  quali  tenevano  in  mano  una  lunga  fila  di  moschetti  come  se 
temessero qualche improvvisa sorpresa.

Era  uno  squadrone  del  reggimento  Luzon,  in  pieno  assetto  di  guerra.  Fortunatamente  non 
s'accorse della presenza dei quattro ribelli e passò oltre scomparendo fra le tenebre.

Than-Kiú attese che si allontanasse, poi quando ogni rumore cessò fece rialzare il cavallo, balzò 
in arcione e si rimise in marcia, facendo cenno a Romero e ai due malesi di seguirla.

Pareva molto inquieta e preoccupata. Non rispondeva piú alle domande di Romero e di tratto in 
tratto si fermava per ascoltare.

Un quarto d'ora dopo un altro fragore simile al primo si udí, ma verso la riva del Passig. Pareva 
che un altro squadrone di cavalleggeri si dirigesse verso la capitale.

Than-Kiú si era nuovamente arrestata, interrogando i due malesi in una lingua che il meticcio 
non comprendeva,  poi  aveva  ripreso  le  mosse,  ma  eccitando  il  suo  cavallo.  Aveva però  preso 
un'altra direzione, come se volesse avvicinarsi al canale meridionale del Passig che va a finire verso 
Las Pinas.

La marcia continuò per un'altra mezz'ora sempre in mezzo al bosco, poi la giovane chinese tornò 
ad arrestarsi. Scese nuovamente di sella e si fermò dinanzi al proprio cavallo, incrociando le braccia 
sul seno, ma senza pronunciare sillaba.



— Che cosa vuoi? — chiese Romero.

— Bisogna arrestarci qui, mio signore, — rispose ella.

— Perché?

— Gli spagnuoli hanno chiuso tutti i passi. Ho scorto or ora i fuochi dei loro accampamenti.

— Ritorniamo a Manilla?...

Than-Kiú scosse il capo, dicendo:

— No: attenderemo la notte ventura.

— Nascosti qui?...

— Than-Kiú offrirà un ricovero al suo signore.

Prese il cavallo per la briglia, si cacciò in mezzo ad un macchione enorme di aranci, di borassi, di 
banani selvatici  e di alberi  gommiferi che colle loro smisurate foglie dovevano anche, in pieno 
meriggio, proiettare un'ombra assai cupa, e poco dopo s'arrestava dinanzi ad una casupola mezzo 
diroccata, dicendo:

—  Ecco il rifugio degli insorti quando sono costretti ad arrestarsi. Il mio signore non correrà 
pericolo alcuno.



CAPITOLO VI

I MISTERI DI THAN-KIÚ

Quella casupola sepolta in mezzo alla foresta che serviva di rifugio agli insorti provenienti dai 
campi  delle  provincie  meridionali,  recanti  notizie  dei  congiurati  di  Manilla,  era  una  vera 
catapecchia, colle pareti di tronchi d'albero sconnesse, col tetto crollante, ma circondata da quattro o 
cinque felci colossali che la celavano completamente.

Anche passando vicino  al  macchione,  nessuno di  certo  avrebbe  potuto  supporne  l'esistenza; 
poteva quindi sfuggire anche alle indagini degli spagnuoli, i quali d'altronde non si occupavano 
delle bande e degli insorti.

Udendo avvicinarsi i cavalli, un uomo era uscito tenendo in mano un vecchio moschettone. Non 
era né un tagalo, né un chinese, un malese, ma uno di quei brutti abitanti dell'interno delle isole 
chiamati igoroti o negritos eta, veri pigmei, poiché di rado superano l'altezza di un metro e quaranta 
centimetri,  coi capelli lanosi come quelli  dei negri,  il  viso corto, le pinne del naso allargate,  le 
labbra grosse, gli occhi piccoli, il corpo esile, le spalle curve e la pelle nerastra, fuligginosa.

Questi strani esseri, che per la loro tinta e pei loro lineamenti si staccano completamente dai 
tagali, sono veri selvaggi che errano sui monti e fra i boschi dell'interno senza fabbricarsi ricoveri,  
nutrendosi di radici, di miele, di frutta, o di selvaggina quando riescono ad abbatterne qualche capo.

Vedendo Than-Kiú ed i  due malesi  che doveva aver riconosciuti  quantunque l'oscurità  fosse 
intensa sotto le grandi felci, abbassò il moschetto e si tirò da un lato per lasciar entrare la giovane 
chinese ed il meticcio.

L'interno della casupola non valeva meglio dell'esterno. Era uno stanzone ingombro di armi da 
fuoco e da taglio e di alcuni mucchi di foglie secche che dovevano servire da letti, ed ammobiliato  
con una rozza tavola ed alcune scranne di bambú, forse costruite dal negrito. Un ramo resinoso, che 
spandeva piú fumo che luce, cacciato in un crepaccio del suolo, lo illuminava, ma cosí scarsamente 
che gli angoli rimanevano immersi nell'oscurità.

Il  meticcio,  stanco delle  vicende della  notte  e dalle  fatiche,  si  era  lasciato cadere su di  una 
scranna, mentre la giovane chinese si era appoggiata alla tavola senza sbarazzarsi né del cappello né 
del mantello. Aveva voltato le spalle alla luce della torcia, ma spiava ogni minimo movimento di 
Romero e sembrava che si tenesse pronta ad ogni suo cenno.

Pareva però che il meticcio si fosse completamente dimenticato della sua compagna di viaggio e 
che la lunga veglia lo avesse vinto poiché non si era piú mosso.

Il ramo resinoso si era spento e l'oscurità aveva invaso bruscamente l'interno della capanna, ma 
né l'uno, né l'altro avevano pronunciato una sola sillaba.

Due volte i malesi che si erano messi di guardia dinanzi alla porta della capanna, erano entrati 
per  chiedere  forse  degli  ordini  o  per  accendere  una  nuova  torcia,  ma Than-Kiú,  con un gesto 
silenzioso, li aveva rimandati, poi aveva ripresa la sua immobilità. Si sarebbe detto che temeva di 



turbare  il  riposo del  meticcio  o di  distrarlo  dai  suoi  pensieri,  ignorando ella  se  dormisse  o se 
meditasse.

Ad  un  tratto  Than-Kiú  si  scosse,  lasciando  cadere  bruscamente  il  mantello  di  seta  che 
l'avvolgeva. Romero aveva pronunciato un nome:

— Teresita!...

Gli era sfuggito quel nome mentre dormiva e sognava della bruna fanciulla?... È probabile.

Than-Kiú aveva alzato lentamente il capo che fino allora aveva tenuto chino sul seno, ed un 
sospiro le era uscito dalle labbra,  ma era cosí lieve che nessuno avrebbe potuto udirlo.  Le sue 
braccia  però,  che  teneva  strette  al  petto,  provarono  un  tremito  tradito  da  un  leggero  tintinnio 
metallico, prodotto forse da alcuni braccialetti o da alcuni gioielli che portava ai polsi.

Tornò però ad irrigidirsi, ma tenendo gli sguardi sempre fissi sul meticcio, il quale a poco a poco 
si era appoggiato alla parete, come se ormai il sonno lo avesse completamente vinto.

Intanto  le  tenebre  lentamente  si  diradavano.  Spuntava  l'alba  e  dalla  porta  rimasta  aperta 
cominciava ad entrare un po' di luce pallida, che rapidamente si tingeva di riflessi color di rosa 
d'una  infinita  dolcezza.  Anche attraverso  ai  tronchi  sconnessi  delle  pareti,  altri  sprazzi  di  luce 
entravano, mentre l'aria s'infiltrava piú fresca e profumata dall'olezzo degli aranci che crescevano in 
mezzo alla macchia.

Al di fuori, fra i rami degli alberi, una coppia di cyrtostomus, piccoli uccelli dai colori brillanti a 
riflessi metallici, simili a trochilidi americani, cinguettavano allegramente, salutando la imminente 
comparsa del sole.

D'improvviso Romero alzò il capo, come se si fosse bruscamente svegliato, rialzando con una 
mano  i  bruni  riccioli  che  gli  scendevano  sulla  fronte.  Rimase  un  momento  immobile  come 
trasognato, poi si alzò di scatto, col piú vivo stupore dipinto sul viso.

Than-Kiú gli stava dinanzi,  ancora appoggiata alla tavola, ma aveva lasciato cadere anche il 
cappello e mostrava il suo viso, che durante tutta la notte aveva tenuto costantemente coperto.

Il Fiore delle Perle, pur appartenendo ad un'altra razza, poteva ben gareggiare per bellezza colla 
Perla di Manilla e produrre una viva impressione anche sul cuore di Romero.

Quella giovanetta, nata all'ombra delle pagode del Celeste Impero e trasportata, chissà in seguito 
a quali vicende, sotto il dolce clima delle isole ispaniche, era forse una delle piú belle e delle piú 
perfette  creature  nate  dall'incrocio  della  razza  mongola  con  quella  mantsciura.  Era  piú  alta  di 
Teresita, mirabilmente sviluppata, dalla pelle candida, senza quei riflessi leggermente giallastri che 
si  scorgono  sui  volti  delle  donne  chinesi  delle  provincie  meridionali,  anzi  d'una  tinta  quasi 
alabastrina, ma con certe sfumature indefinite che solo si scorgono sull'avorio.

I  suoi  occhi,  lievemente  inclinati,  d'un nero  intenso  e  che  avevano una  espressione  dolce  e 
malinconica, quasi triste, erano velati da superbe ciglia brune e fitte; il suo naso non era depresso 
come quello delle donne di razza tartara; le sue labbra rosse, sottili, mostravano denti piccoli come 
granelli di riso, e d'una bianchezza delicata.

Aveva i  capelli  nerissimi,  con certi  riflessi  metallici  che facevano spiccare maggiormente la 
bianchezza marmorea della pelle, raccolti intorno a tre spilli d'oro terminanti in tre grosse perle; il  



corpo racchiuso entro una casacca di seta azzurra a fiori di vivaci colori, stretta alla cintura da una 
larga fascia rossa ricamata in oro; calzoncini ampi, pure di seta, ma bianca ad arabeschi gialli, ed i 
piedi piccoli come una foglia di rosa, per usare una espressione chinese, nascosti entro scarpine di 
broccato a punta rialzata e colla suola di feltro bianco.

Non portava gioielli né agli orecchi, né al collo. Solamente ai polsi aveva alcuni cerchietti d'oro 
sormontati tutti da una perla di notevole valore.

La giovane chinese, poiché doveva essere molto giovane, forse al pari della  Perla di Manilla, 
non si era mossa. I suoi occhi però, sotto le folte ciglia che quasi li nascondevano, non si erano 
staccati dal meticcio.

— Than-Kiú, sei tu?... — chiese Romero.

— Sí, mio signore, — rispose la chinese, con voce dolce.

— Hai vegliato, mentre io dormivo?...

— Sí, mio signore.

— Invece di riposare?...

— Than-Kiú non aveva sonno.

— Strana fanciulla!... — mormorò Romero.

— Noi amiamo sognare cogli occhi aperti.

— E sognavi del tuo paese forse, delle cupole dorate od a scaglie dorate di ramarro della tua 
lontana città natia, o delle albe del tuo Celeste Impero?

— Forse. Sognavi anche tu.

— Io?...

— Sí, mio signore.

— Ah!... È vero, sognavo battaglie.

— E perle, — disse Than-Kiú, socchiudendo gli occhi.

—  Sí,  anche questo è  vero,  — rispose Romero, con un sospiro.  — Sognavo della  Perla di  
Manilla.

Udendo queste parole, un leggero rossore si diffuse sul viso alabastrino della giovane chinese, 
ma si dileguò subito.

In quel momento entravano i due malesi portando su un vecchio vassoio alcune chicchere di thè 
fumante, che deposero sulla tavola unitamente ad alcune focacce di frumento.

Than-Kiú offrí graziosamente una tazza della profumata bevanda a Romero, scusandosi di non 
potergli dare, almeno pel momento, di meglio; bagnò appena le sue vermiglie labbra in un'altra, poi 



volgendosi  verso  i  due  malesi  che  parevano  attendessero  di  venire  interrogati,  chiese  loro  se 
l'igoroto era tornato.

Avuta una risposta negativa, la bianca fronte della giovane chinese si corrugò, mentre i suoi begli 
occhi tradivano una viva inquietudine.

— La cosa può diventare grave, — mormorò.

— Temi che l'abbiano ucciso? — chiese Romero.

Than-Kiú non rispose. Si era gettata sulle spalle l'ampio mantello di seta bianca, si era messa sul 
capo il suo grazioso Manilla ed aveva preso la sua piccola carabina, una splendida arma colla canna 
rabescata ed il calcio intarsiato di madreperla.

— Dove vai? — chiese Romero.

— Mi attenderai qui, mio signore.

— Mentre tu vai forse ad affrontare un pericolo?... Oh!... mai, Than-Kiú.

— Tu non sai dove si trovano gli spagnuoli e non conosci questa foresta, — rispose la giovane 
chinese. — Mi preme accertare una cosa.

— Quale?...

— Te lo dirò piú tardi, mio signore.

— Io voglio seguirti.

— No, è l'ordine del capo delle società segrete, — disse Than-Kiú, con fermezza incrollabile. — 
Tu devi obbedire, mio signore.

«D'altronde la mia assenza sarà breve, spero».

Fece cenno ad un malese di seguirla ed escí senza aggiungere sillaba.

Romero aveva fatto alcuni passi come se volesse seguirla, ma l'altro malese gli aveva sbarrato il 
passo dicendo:

— No, padrone. Bisogna obbedire a Than-Kiú. 

— Ma chi è quella fanciulla?... Forse comanderà piú di me, nominato capo supremo degli insorti 
della provincia di Cavite? — chiese Romero, con stupore.

— Per ora devi obbedire, padrone.

— Ma chi è adunque quella fanciulla?...

— Than-Kiú.

— Lo so che si chiama cosí, ma da dove viene, chi sono i suoi genitori?...



— Lo ignoriamo tutti, ma sappiamo che tutti le obbediscono.

— Io non l'ho mai veduta prima d'ora.

—  Forse t'inganni, padrone, poiché ella ti conosceva prima di ieri sera e l'ho udita io parlare 
sovente di te.

— Ma dove?...

— A Manilla, e piú tardi nel campo degl'insorti.

— Conosceva me?...

— Sí, padrone.

— È strana!... Non mi ricordo d'averla incontrata nelle vie della Ciudad. Una fanciulla chinese 
cosí graziosa, non può sfuggire inosservata. È molto tempo che abita a Manilla?...

— Non lo so.

— Dove si trovava, prima che scoppiasse l'insurrezione?...

— Non lo ricordo.

— O meglio non vuoi dirmelo —

— Può essere, — rispose il malese, con un sorriso malizioso. Poi per tagliar corto quel dialogo 
uscí, mettendosi di guardia alla porta della capanna.

Da una bisaccia che gli pendeva dal fianco aveva estratto un pizzico di siri, miscuglio formato di 
noci d'arecchie ridotte in polvere, di una piccola dose di succo concentrato dell'amaro e astringente 
gambir e di un po' di calce viva, l'aveva avviluppato accuratamente in un pezzetto di foglia di betel 
e si era messo a masticare, con visibile soddisfazione, quella piccola pallottola, lanciando di quando 
in quando getti di saliva rossastra che pareva mescolata a sangue.

Romero, conoscendo la cocciutaggine dei malesi, si era seduto dinanzi alla casupola, aspettando 
pazientemente il ritorno della giovane chinese.

Le ore però trascorrevano, ma nessuno tornava, nemmeno il negrito che doveva aver lasciata la 
capanna  prima  dell'alba.  Il  meticcio,  le  cui  inquietudini  aumentavano,  temendo  che  qualche 
disgrazia fosse toccata alla valorosa Than-Kiú, aveva piú volte proposto al malese di andarla a 
cercare, ma questi si era limitato a rispondere che la chinese non era donna da lasciarsi sorprendere 
dagli spagnuoli.

Erano circa le due pomeridiane, quando gli acuti sensi del malese percepirono qualche cosa. 
S'alzò rapidamente afferrando il  fucile  che teneva a  portata  delle  mani,  ma poco dopo tornò a 
sedersi, dicendo:

— Tornano.



Romero respirò. L'eroica fanciulla che esponeva per lui, con un sangue freddo straordinario ed 
un'audacia incredibile per una donna, la vita, cominciava a destare nel suo cuore un'ammirazione 
che poteva diventare pericolosa per la Perla di Manilla.

Poco dopo Than-Kiú giungeva dinanzi alla capanna, seguita dal malese e dal brutto  negrito. 
Pareva che avesse fatto una semplice passeggiata, poiché le sue vesti non erano punto disordinate;  
solamente il suo volto latteo era diventato leggermente roseo. Dai suoi sguardi però traspariva una 
viva ansietà.

— Finalmente! — esclamò Romero, senza nascondere la gioia che provava nel rivederla. — Tu 
mi hai fatto provare molte angosce, fanciulla.

Than-Kiú sorrise, mentre nei suoi occhi neri brillava un rapido lampo. Prese il meticcio per una 
mano e trattolo nella capanna, disse, ma con un accento che tradiva una profonda inquietudine:

— Hang-Tu corre un grave pericolo.

— Lui!... — esclamò Romero. — Come le sai tu?...

— Le truppe spagnuole accampate nella provincia, si ripiegano precipitosamente su Manilla.

— Tanto meglio; ci lasceranno il passo libero per giungere a Salitran.

— Non è Salitran che bisogna salvare ora, ma Hang-Tu, mio signore.

— Non ti comprendo.

—  Oggi gli  insorti tentano un colpo di mano entro le mura della capitale,  per costringere il  
generale Polavieja a sospendere l'investimento di Cavite, la quale non è abbastanza fortificata per 
resistergli, e per lasciare a te il tempo di rendere Salitran inespugnabile.

— E chi tenterà il colpo?

— Hang-Tu.

— Per uccidere tutti gli spagnuoli di Manilla?... Disgraziato! Mi ucciderà Teresita!...

— Lui!... No, mio signore.

— Se non lui i suoi malesi ed i suoi chinesi od i tagali. Quando quegli uomini sono scatenati,  
diventano tigri assetate di sangue al pari dei juramentados e non risparmiano né donne, né fanciulli.

— Hang-Tu la proteggerà, — disse Than-Kiú, ma con voce sorda.

— Voglio tornare a Manilla.

— Volevo proportelo, quantunque il mio cuore si ribelli.

— Perché, Than-Kiú?...

La giovane chinese fece un gesto negativo col capo, poi riprese con voce lenta:



— Ciò riguarda il Fiore della Perle e non la Perla di Manilla.

— Che cosa vuoi dire, strana fanciulla?

—  Partiamo, mio signore, Hang-Tu ignora che gli  spagnuoli,  avvertiti del colpo di mano da 
qualche traditore,  accorrono in aiuto della capitale.  Se non se ne accorgeranno, tutti  quei prodi 
saranno schiacciati ed io non voglio che Hang muoia.

— Lo ami forse?

— Sí... ma come un fratello.

Poi, dopo un sospiro, aggiunse con voce triste:

— Tu non comprenderai forse mai il Fiore delle Perle.

Uscí rapidamente dalla capanna senza spiegarsi di piú, salí sul cavallo che il negrito teneva per la 
briglia e lo lanciò ventre a terra attraverso il bosco, gridando:

— Seguitemi o sarà troppo tardi!

Romero ed i malesi balzarono in arcione e si lanciarono sulle sue tracce, spronando i corsieri.

Than-Kiú galoppava sempre, ma non teneva una via dritta. Ora abbandonava il bosco spingendo 
il cavallo in mezzo alla campagna coltivata, ora vi rientrava per poi uscirne di nuovo. Forse sapeva 
ormai dove si erano accampati gli spagnuoli e con quei giri li evitava per non venire arrestata.

Tre ore dopo i quattro cavalieri giungevano a poche centinaia di passi dalle massicce mura della 
Ciudad.

Than-Kiú, aveva con una violenta strappata, arrestato il destriero. Alcuni spari erano echeggiati 
al di là dei bastioni, seguiti dalle grida furiose di:

— Viva i tagalos!... Morte agli spagnuoli!...

La giovane era diventata pallidissima, come se tutto il sangue le fosse ritornato al cuore.

— Troppo tardi? — chiese Romero, che l'aveva raggiunta.

— Sí, — rispose ella con voce soffocata, guardandolo fisso.

— Andiamo a morire coi fratelli, — disse il meticcio, con voce risoluta. — Avanti!... Viva la 
libertà!...

—  Sí, andiamo a morire, — mormorò il  Fiore delle Perle con un sospiro. — La mia felicità 
doveva avere le durata d'un fiore reciso dalla pianta!



CAPITOLO VII

LA CONGIURA DI MANILLA

Il  colpo di mano ordito dalle società segrete chinesi,  spalleggiate dagl'indigeni manillesi,  dai 
meticci e dai fieri malesi, era stato tentato nel momento in cui Romero e Than-Kiú giungevano 
presso i bastioni della capitale.

Quell'ardita  mossa  aveva  per  iscopo,  come  aveva  detto  la  giovane  chinese,  di  impedire  al 
generale Polavieja, comandante supremo delle truppe spagnuole operanti contro gl'insorti accampati 
al sud della capitale, di assalire Cavite che era il quartiere generale dell'insurrezione e la cui caduta 
poteva scoraggiare e avvilire le bande dei patriotti.

Hang-Tu,  il  valoroso chinese,  era  stato l'anima della  congiura.  Sapendo di  poter  contare sui 
gendarmi di razza indigena che anelavano l'istante di rivolgere le armi contro i loro superiori per 
gittarsi di poi nella campagna e raggiungere le bande insorte di Bulacan a di Cavite, nel pomeriggio  
del  25  febbraio  1897,  aveva  dato  convegno  ai  congiurati  nei  dintorni  della  caserma,  per  poi 
rovesciarli  nella  vie  della  Ciudad,  approfittando  del  momento  in  cui  la  popolazione  bianca  si 
trovava nelle sue abitazioni a digerire tranquillamente il pasto serale.

I ribelli non erano numerosi, ma bene armati e risoluti a tutto. Erano circa trecento, reclutati fra i 
piú robusti tagali di Binondo e Santa Cruz, e fra i piú arditi chinesi del porto; ma sapevano di poter  
contare sulla numerose colonie di gente di colore, abitanti nei sobborghi e soprattutto sui malesi, 
gente valorosa e indifferente alla morte.

Erano circa le 6, quando i congiurati, che fino allora si erano accontentati di passeggiare dinanzi 
al quartiere dei gendarmi tagalos non ostante l'intenso calore che regnava nelle vie della capitale, ad 
un segnale di Hang-Tu, che era allora giunto armato d'un fucile a retrocarica e di rivoltella, scortato 
da alcuni capi insorti delle società segrete del  Lotus bianco e del Giglio d'acqua, si rovesciarono 
confusamente verso il grande fabbricato, urlando:

— Morte agli spagnuoli!... Viva la libertà!...

Hang-Tu, che li guidava, con un colpo di fucile aveva freddato la sentinella spagnuola, che si 
trovava dinanzi alla garretta, ancora prima che quel disgraziato soldato avesse avuto il tempo di 
dare l'allarme.

A quel primo sparo, altri ne tennero dietro, ma piú collo scopo d'intimorire la popolazione che di 
fare, almeno pel momento, della vittime.

I  carabinieri  tagalos,  udendo quelle  detonazioni,  avevano dato di piglio alle armi e si  erano 
affacciati alle finestre, gridando pure:

— Morte agli spagnuoli!... Viva l'indipendenza della isole!



Il tenente di picchetto Rodriguez, il solo ufficiale che in quel momento si trovava nel quartiere, si 
era slanciato verso la porta seguito da un sergente e da un caporale, spagnuoli, sperando di giungere 
in tempo per barricarla, ma una scarica li aveva stesi al suolo senza vita.

Il primo colpo era riuscito. I ribelli irruppero nella caserma saccheggiando il magazzino della 
armi e della munizioni e rinforzati dai carabinieri tagali che avevano abbracciata la loro causa, 
attraversarono correndo il ponte, urlando sempre:

— Morte agli spagnuoli!... Viva i tagalos!... Viva l'indipendenza!...

La loro mossa era stata cosí rapida, che nessuno aveva osato arrestarli.

Le guardie stesse del ponte erano fuggite precipitosamente al loro avvicinarsi, per non venire 
fatte inutilmente a pezzi.

Occorrevano delle armi per fornire gli abitanti dei quartieri chinesi, tagali e malesi, che ne erano 
quasi  sprovvisti;  ma  Hang-Tu  sapeva  che  ve  ne  erano  nella  caserma  della  guardie  civiche  di 
Binondo e guidava gl'insorti verso quella parte.

Sapeva  già  d'incontrare  una  seria  resistenza,  ma  contava  sull'audacia  dei  congiurati  e  sulla 
numerosa popolazione del sobborgo.

L'assalto alla caserma era stato dato con vigore. Gl'insorti, guidati dal chinese e dai capi delle 
società segrete, aprirono un fuoco violento contro il quartiere, e contro la robusta porta che era stata 
prontamente chiusa e barricata.

Sarebbe stato necessario qualche pezzo d'artiglieria per ottenere qualche risultato, ma il tempo 
mancava per disarmare i  prahos malesi ancorati lungo la calata. Le truppe della Ciudad potevano 
giungere da un istante all'altro e prendere i ribelli fra due fuochi.

Mentre riusciva vana la fucilata dei congiurati, cominciava a menar strage quella delle guardie 
civiche. Quei soldati, nascosti dietro le finestre, rispondevano con una grandine fitta di proiettili e 
senza esporsi ad alcun pericolo.

Già parecchi insorti erano caduti, fra i quali qualche capo delle società segrete.

Anche  Hang-Tu,  che  combatteva  arditamente  alla  testa  dei  suoi  chinesi  e  dei  gendarmi, 
incoraggiandoli  colle  parole  e  coll'esempio,  aveva  avuto  l'ampio  cappello  di  fibre  di  rotang 
attraversato  da  una  palla,  mentre  un'altra,  colpendolo  di  rimbalzo,  gli  aveva  tracciato  un solco 
sanguinoso sulla fronte.

La partita era perduta. La guardia civica, invece di arrendersi, come avevano sperato gl'insorti, si 
preparava ad assalirli e per di piú sul ponte del Passig, si vedevano accorrere grossi drappelli di 
cacciatori.

Bisognava pensare a salvarsi o prepararsi a morire vendendo cara la vita.

Hang-Tu, furioso per quella ostinata resistenza, tre volte aveva tentato di dar fuco alla porta del 
quartiere gettandovi contro dei fasci di legna infiammata, ma era stato costretto a retrocedere. Stava 
per mettersi alla testa di un gruppo di animosi per tentare di dare la scalata alle finestre, quando si  
udirono alcuni insorti, forse i meno risoluti, gridare:



— I cacciatori!... Fuggite!...

I  ribelli,  udendo quelle grida e vedendo la guardia civica irrompere dalla porta che era stata  
rapidamente aperta e lanciarsi sulla via colle baionette calate, si sbandarono.

Intorno ad Hang-Tu non erano rimasti che sessanta o settanta uomini, per lo piú carabinieri e 
pochi chinesi con una mezza dozzina di malesi.

— A me, amici!... — urlò il capo delle società segrete. — Mostriamo agli spagnuoli ed ai vili che 
fuggono, come sanno morire gli insorti.

Non erano piú in grado di tener testa alle guardie civiche che stavano per caricarli.

Continuando  la  fucilata,  si  ritirarono  nella  vicina  via  dell'Assuncion  che  poteva,  in  caso  di 
disfatta,  offrire  un  rifugio  attraverso  il  sobborgo  del  Tondo  e  si  arrestarono  sull'angolo, 
organizzando una disperata resistenza.

Sfondarono rapidamente alcuni negozi e colle mobilie che si trovavano dentro improvvisarono 
una barricata abbastanza solida.

Hang-Tu stava disponendo i suoi fedeli dietro a quei ripari, quando dall'opposta estremità della 
via scorse quattro cavalli bianchi di spuma, montati da tre uomini e da una fanciulla che aveva un 
grande mantello bianco svolazzante, avanzarsi di gran galoppo.

Credendoli spagnoli, aveva già dato il comando di aprire fuoco su di loro, quando li riconobbe.  
Un vivo stupore si dipinse sul suo viso.

— Romero!... — gridò.

— Sí, Hang-Tu. — rispose il meticcio, che essendo innanzi a tutti, lo aveva raggiunto. — Sono 
io, e vengo a morire per l'indipendenza di Luzon.

— Disgraziato!... ed io che credevo di salvarti!...

— Silenzio, amico!... Qui si tratta di battersi bene e non di parlare.

Era sceso da cavallo e  si  era  lanciato sulla  barricata  col  fucile  in  mano,  gridando con voce 
tuonante

— Coraggio fratelli!... Ci battiamo per la libertà!...

Than-Kiú era pure giunta ed aveva messo piede a terra. Hang-Tu le era corso incontro. Il volto di 
quell'uomo,  che era rimasto  impassibile  dinanzi  alla  morte,  tradiva  in  quell'istante  una  mortale 
angoscia.

— Anche tu qui, Than-Kiú! — balbettò egli.

— L'ho seguíto, — rispose la chinese con voce tranquilla.

— Ma qui si muore, mia povera Than-Kiú!

Un pallido sorriso sfiorò le labbra della giovane.



— Che importa, — disse. — Sarà piú felice il Fiore delle Perle che la Perla di Manilla.

— Ma questo ritorno... mentre ti credevo in via per Salitran?...

—  Venivamo  a  dirti  che  le  truppe  accampate  nelle  provincie  accorrevano  per  soffocare 
l'insurrezione della capitale. Siamo giunti troppo tardi, ma cosí voleva il destino.

— Ed hai voluto seguire Romero?

— Sí, Hang.

Il chinese si terse alcune gocce di freddo sudore che gli bagnavano la fronte.

— Povera Than-Kiú! — mormorò. — Confidiamo nel nostro valore e prepariamoci a morire da 
forti.

— Non temo la morte, Hang, — rispose la giovane con energia. — Se le fredde ali del genio 
delle tombe mi toccassero, cadrò a fianco di lui e sarà la mia ultima felicità.

— Si compia la volontà del tien (cielo), — disse il chinese con rassegnazione.

Intanto  le  fucilate  rombavano furiose  fra  le  due  fila  di  case.  Le  guardie  civiche,  che  erano 
comandate  dal  colonnello  Fierro,  avevano  preso  posizione  di  fronte  all'imboccatura  della  via, 
tirando contro la barricata, mentre le piú audaci cercavano di avvicinarsi di soppiatto, tenendosi 
presso le muraglie delle abitazioni.

Gl'insorti  però,  quantunque  fossero  tre  volte  meno  numerosi,  resistevano  tenacemente, 
respingendo i primi tentativi d'assalto con scariche nutrite.

Romero,  che in  quel  momento pareva avesse dimenticato tutto,  perfino la  Perla di  Manilla, 
sfidava intrepidamente la morte. Ritto su di un banco, con gli occhi sfavillanti d'audacia, pieno 
d'entusiasmo, faceva fuoco quasi senza interruzione, gridando:

— Viva la libertà!... Coraggio amici!... Il sangue dei martiri non va perduto.

Accanto a  lui,  mezza riparata  da un enorme rotolo di  canapi,  si  era  collocata  Than-Kiú.  La 
valorosa fanciulla conservava una calma ammirabile, un sangue freddo da muovere ad invidia i 
soldati piú agguerriti. Puntava senza precipitazione la sua piccola carabina, mirava senza che le sue 
piccole e delicate mani tremassero e faceva fuoco soltanto quando era certa del colpo. Pareva che 
scegliesse con cura estrema i nemici, i nemici che cercavano di abbattere il meticcio, Hang-Tu si era 
collocato all'estremità opposta della barricata ed al pari di Romero sfidava, sorridendo, i colpi degli 
avversari, senza prendersi la briga di ripararsi.

La resistenza di quel drappello minacciava di prolungarsi molto tempo. Parecchi gendarmi ed 
alcuni chinesi erano caduti e giacevano, sanguinanti, fra i mobili fracassati della barricata, ma gli 
altri non arretravano e tenevano in iscacco le guardie.

Il colonnello Fierro aveva tentato già due volte di superare l'ostacolo e di sloggiare i difensori a 
colpi di baionetta, ma al terzo tentativo era caduto in mezzo alla via con due palle nel petto ed era 
spirato sul posto.3

3 Il colonello Fierro era uno dei migliori ufficiali del presidio coloniale. (N.d.A.)



Ad un tratto alcuni insorti che si erano spinti verso l'angolo opposto della via, per cercare dei 
soccorsi, tornarono precipitosamente verso la barricata, gridando:

— I cacciatori!... Si salvi chi può!...

Hang-Tu, udendo quelle grida, si era precipitato giú dalla barricata mandando un urlo di fiera 
ferita. In due salti raggiunse Than-Kiú, la sollevò fra le robuste braccia come fosse una bambina e la 
posò su uno dei quattro cavalli che un malese teneva per le briglie.

— Va', fuggi, — le disse.

— Mai, — rispose la fanciulla.

— Fra pochi minuti nessuno di noi sarà vivo

— E morrò anch'io

— Non lo voglio, Than-Kiú!

— Allora fuggiamo tutti. Il sobborgo del Tondo non è ancora stato occupato.

Hang-Tu  esitava.  Abbandonare  quella  barricata  cosí  ostinatamente  difesa  e  già  bagnata  del 
sangue di tanti compagni gli sembrava una vigliaccheria, ma non voleva che la fanciulla morisse.

In  quel  momento,  all'estremità  opposta  della  via,  si  udirono  le  trombe  dei  cacciatori  che 
suonavano la carica. Un ritardo di pochi istanti poteva diventare fatale ai difensori.

— In ritirata!... — tuonò Hang-Tu.

I  ribelli,  udendo  la  voce  del  capo  si  ripiegarono  confusamente,  mentre  le  guardie  civiche 
irrompevano nella via mandando urla di vittoria.

Romero scaricò un'ultima volta il fucile in mezzo agli assalitori che si avanzavano come una 
fiumana, poi balzò sul suo cavallo, mentre Hang-Tu faceva altrettanto, prendendone uno che gli era 
stato condotto dinanzi dai due malesi.

I  ribelli,  che erano rimasti  in cinquanta,  si  slanciarono dietro ai  loro capi,  i  quali  fuggivano 
attraverso  le  vie  del  sobborgo  di  Tondo,  facendo  alcune  scariche  contro  i  cacciatori  che 
s'avanzavano a passo di corsa.

— Dove andiamo? — chiese Romero ad Hang-Tu.

—  Se  non  incontriamo  ostacoli,  cercheremo  di  giungere  nei  quartieri  chinesi  e  malesi  per 
sollevarli.

— Temo che sia troppo tardi, Hang. Odo delle detonazioni echeggiare in quella direzione e mi 
pare che si estendano.

— Se non potremo giungere colà, ci getteremo nella campagna.



La ritirata dei ribelli si eseguiva in fretta e con disordine. I carabinieri tagalos seguivano di corsa 
i cavalli, pur fuggendo, di quando in quando, rispondevano al fuoco di quei disgraziati. La paura 
cominciava ad invadere anche i piú risoluti.

 Erano  cosí  giunti  presso  la  chiesa  del  Tondo,  vasto  edificio  dalle  solide  pareti,  quando 
all'estremità del sobborgo si videro apparire alcuni soldati. Era uno dei drappelli che il colonnello 
Zimènes aveva lanciati nei sobborghi, onde tenere in freno le popolazioni di colore che potevano 
unirsi agli insorti.

Ancora una volta i fuggiaschi stavano per venire presi fra due fuochi.

— Hang-Tu, — disse Romero, arrestando il cavallo. — Prepariamoci a morire.

— Io sí, ma tu no, — rispose il chinese, la cui fronte si era abbuiata. — Ti affido Than-Kiú: 
salvala, mentre io proteggo la tua fuga.

— La salverai tu, ma non io.

— Non accetterebbe.

— Allora morremo tutti.

—  O cercheremo di salvarla entrambi. Ormai la partita è perduta. Poi rizzandosi sulle staffe 
tuonò:

— Amici, ogni resistenza è inutile: salvatevi!... Ci ritroveremo a Salitran!...

Cacciò gli  sproni nel ventre del cavallo e caricò disperatamente il  drappello spagnuolo colla 
rivoltella nella sinistra e una pesante sciabola giapponese nella destra, una di quelle armi dalla lama 
larga e pesante, somiglianti a giganteschi rasoi e che chiamansi catane.

Romero, Than-Kiú ed uno dei due malesi l'avevano seguito.

I carabinieri  tagalos ed i pochi malesi  e chinesi sfuggiti  alla morte,  si erano subito sbandati 
gettandosi  nelle  vie  laterali;  ma  il  gruppo  maggiore,  meno  fortunato,  aveva  urtato  contro  una 
colonna di  cacciatori  ed  aveva  dovuto  retrocedere  precipitosamente,  riparando nella  chiesa  del 
Tondo.

Nessuno di quei disgraziati doveva salvarsi, poiché assaliti da tutte le parti, dopo una breve ma 
disperata resistenza, doverono arrendersi in numero di trenta per venire piú tardi fucilati o esiliati 
alle Caroline.

Intanto Hang-Tu ed i suoi compagni, sfuggiti miracolosamente incolumi alla prima scarica del 
drappello, erano riusciti ad aprirsi un varco attraverso ai soldati e prendere il largo.

Avendo però appreso da alcuni abitanti del sobborgo che ogni uscita era sbarrata dalle truppe, 
dopo un breve consiglio si erano diretti verso Binondo, passando fra le strette viuzze del quartiere 
malese, colla speranza di trovare rifugio nella sede delle società segrete o nella casa di uno dei loro 
numerosi amici.



Avevano  gettato  via  i  fucili  che  potevano  tradirli  ed  avevano  nascoste  le  rivoltelle  sotto  le 
casacche, sperando d'ingannare la sorveglianza degli spagnuoli, fingendosi tranquilli borghesi che 
ritornavano da una cavalcata.

 Le fucilate  però che rombavano qua e  là  ancora,  li  inquietavano.  Le truppe del  colonnello 
Zimènes inseguivano senza misericordia gli ultimi superstiti dell'insurrezione e potevano arrestarli 
come sospetti d'aver preso parte al colpo di mano.

Ora  nessuno  di  essi  ignorava,  che  se  venivano  riconosciuti,  sarebbero  stati  inesorabilmente 
condannati alla morte.

— Temo che sia troppo tardi per poter uscire da Binondo, — disse Hang, gettando uno sguardo 
d'angoscia su Than-Kiú.

Romero  si  era  arrestato,  porgendo  attento  orecchio  agli  spari  che  echeggiavano  sempre  piú 
vicini. Ad un tratto spronò il cavallo, dicendo:

— So dove trovare un rifugio.

— Da chi? — chiese Hang-Tu.

— Nella villa di Teresita. non distiamo che tre o quattrocento passi.

— Taci!...

— Perché, Hang? — chiese Romero, stupito.

— Than-Kiú non ci seguirebbe.

— Lei?... Ed il motivo?...

— Lo ignoro. Sarà disabitata la villa?

— Lo spero.

— Meglio cosí: affrettiamoci.

Gli  spari  si  avvicinavano e qualche insorto era  già  comparso in  fondo alla  via,  fuggendo a 
precipizio. I quattro cavalieri lanciarono i destrieri al galoppo, arrestandosi poco dopo dinanzi ad 
una elegante costruzione, la quale sorgeva all'estremità d'un piazzale cinto da ortaglie.



Capitolo VIII

LE DUE RIVALI

La villa che il  maggiore d'Alcazar,  al  pari  dei piú ricchi spagnuoli  della colonia si  era fatto 
costruire nel sobborgo di Binondo, non era uno di quei massicci edifizi che somigliano a fortezze e 
che si vedono nella Ciudad.

Era una palazzina civettuola di stile chinese, a doppio tetto, colle punte rialzate ad arco e coperta 
di tegole azzurre, con una veranda che le girava intorno, riparata da sottili stuoie di nipa a disegni 
bizzarri ed a colori e fiancheggiata da due ampie tettoie destinate alla servitú ed ai cavalli.

Dietro a quella costruzione si estendeva un ampio parco, dove crescevano i piú pregiati alberi 
della flora spagnuola ed indo-malese, difeso da alte muraglie di recente costruite e che all'opposta 
estremità  terminava  in  un  chiosco  graziosissimo,  colle  pareti  di  pietra  ed  un  tetto  acuminato, 
sormontato da un'alta antenna sostenente un drago argentato.

Le finestre della palazzina erano chiuse, ma a Romero parve di scogere attraverso le fessure 
d'una persiana, un raggio di luce.

— Al chiosco, — diss'egli ad Hang-Tu, che pareva attendesse una risposta. — Là non correremo 
alcun pericolo.

Disgraziatamente,  proprio  in  quel  momento,  due  ribelli  attraversavano  correndo  la  piazza, 
inseguiti da lontano da alcuni cacciatori.

— Troppo tardi, — disse Hang-Tu.

— Seguitemi, — rispose invece Romero.

I cacciatori li avevano però veduti e supponendo d'aver da fare con degli insorti, avevano sparato 
contro di loro alcune fucilate, senza però colpirli. Romero lanciò il suo cavallo lungo le mura del 
parco che in quel luogo descrivevano una curva, seguito dai compagni.

Giunto  presso  il  chiosco  arrestò  il  destriero  e  rizzandosi  sulla  sella  si  aggrappò  al  margine 
superiore della cinta, dicendo ad Hang-Tu:

— Porgimi la fanciulla.

— Ma i cavalli?

— Affidateli a me, — disse il malese. — Farò correre gli spagnuoli.

Romero,  che  si  era  messo  a  cavalcioni  della  muraglia,  afferrò  la  giovane  che  Hang-Tu  gli 
porgeva, poi entrambi si lasciarono cadere in mezzo ad un'aiuola che stava sotto. La terra mossa di 
recente bastò a preservarli.

Il capo delle società segrete si era pure arrampicato sulla cinta. Stava per raggiungerli, quando 
comparvero i cacciatori.



Alcuni spari rintronarono. Un cavallo cadde, ma gli altri tre partirono ventre a terra, eccitati dalle 
grida del malese.

Hang-Tu si era pure lasciato cadere nel parco. Essendo le tenebre già calate, aveva la speranza di  
non essere stato scorto.

I tre fuggiaschi udirono i cacciatori passare correndo presso la muraglia, poi allontanarsi dietro ai 
cavalli che galoppavano furiosamente nelle vie interne di Binondo.

—  Siamo  salvi,  —  disse  Romero.  —  Quel  bravo  giovanotto  si  è  tirato  dietro  i  soldati 
allontanandoli. Mi spiacerebbe che quel valoroso non riuscisse a salvarsi.

— Pram-Li è astuto, — rispose Hang-Tu. — Spero di ritrovarlo ancora vivo a Salitran o nella 
foresta.

— Venite nel chiosco. Io lo conosco e potremo passare la notte senza essere disturbati.

— Ma è disabitata la villa?...

— Temo il contrario Hang-Tu. Mi è sembrato di vedere un lume nella palazzina.

— E se gli abitanti venissero nel chiosco?...

— Non vengono mai. Solamente Te...

Un rapido cenno del chinese, lo costrinse a troncare la frase.

—  Continua,  mio  signore,  —  disse  Than-Kiú,  che  aveva  ascoltato  il  meticcio  con  viva 
attenzione.

— Lascia andare le parole, Than-Kiú, — disse Hang. — Cerchiamo ora di salvare te e noi.

Romero si era aperto il passo attraverso i fiori che coprivano l'aiuola e si era diretto verso il 
chiosco, dalle cui persiane non trapelava alcun raggio di luce.

La porta  cedette  sotto  la  semplice  pressione  della  mano e Romero entrò,  ma con una certa 
precauzione, temendo che nell'interno vi fosse qualcuno.

S'arrestò un momento scrutando le tenebre che si erano addensate nell'interno della graziosa 
costruzione, ma non udí alcun rumore, né vide agire alcuna ombra. Il cuore del meticcio però, che 
non aveva tremato durante la sanguinosa lotta, batteva forte in quel momento.

— Se Teresita fosse qui! — aveva mormorato inoltrandosi.

Hang-Tu e la giovane chinese erano pure entrati nel chiosco il quale pareva pieno di fiori, tanto 
era acuto il profumo che si estendeva fra le pareti dell'elegante edificio.

I loro occhi, abituandosi a poco a poco a quell'oscurità, cominciavano a discernere confusamente 
qualche cosa: grandi vasi di porcellana, sedili di bambú, tavolini eleganti e piante che pareva si 
arrampicassero fino al soffitto, per ricadere poi in pittoreschi festoni.

— Chi abita qui? — chiese Than-Kiú, che si era arrestata nel mezzo al chiosco.



— Non lo so, — aveva risposto bruscamente Hang-Tu.

— Ma tu lo sai, è vero, mio signore?...

— Spagnuoli, — rispose Romero, sentendosi urtare dal chinese.

— Che tu conosci, è vero?...

— Sí, Than-Kiú.

— E sono nostri nemici?...

— Forse.

— Strana idea, mio signore, di trovare rifugio nella casa dei nemici.

— Silenzio Than-Kiú, — disse Hang, con tono imperioso. — Qualcuno può udirci.

La  fanciulla  ammutolí;  ma  a  Romero  parve  di  udirla  bisbigliare  un  nome,  mentre  faceva 
tintinnare convulsamente i braccialetti d'oro.

Hang-Tu si era spinto presso la porta. Verso la palazzina gli era sembrato di udire un tumulto e di 
aver veduto alcuni lumi rapidamente dietro le persiane.

— Che cosa sta per succedere?... — mormorò. — Che i cacciatori mi abbiano veduto varcare la 
cinta e che non avendo potuto raggiungere Pram-Li, siano ritornati per visitare il parco?

Anche Romero aveva udito delle grida che pareva venissero dall'estremità opposta del parco e si 
era affrettato a raggiungerlo.

—  Che abbiano preso dei ribelli  che cercavano, al  pari  di  noi,  di  salvarsi  nelle ortaglie? — 
chiese.

—  Temo  che  si  tratti  di  noi,  —  rispose  Hang.  —  Che  la  fanciulla  bianca  si  trovi  nella 
palazzina?...

— Ieri sera, lo sai, era nella Ciudad.

— L'ho veduto parlare con te. Pure la villa è abitata, poiché vedo dei lumi.

— Se fosse Teresita?...

— Meglio che non vi fosse, — rispose il chinese, con voce cupa.

— Ci salverebbe, Hang.

— Non lo desidererei.

— L'odi sempre?

— Forse t'inganni, Romero. Non si tratta di me.



— E di chi adunque?...

Il chinese non rispose.

— Mi hai udito, Hang?

— Sí.

— E dunque?

— Nulla ho da dire.

— Uomo misterioso!

Hang-Tu  tacque,  ma  sospirò,  mentre  i  suoi  occhi  si  rivolgevano  nell'interno  del  chiosco, 
guardando  Than-Kiú  che  era  rimasta  immobile,  ritta  accanto  ad  un  grande  vaso  giapponese 
contenente dei bei fiori di lillà.

Intanto verso la palazzina cresceva il tumulto. Si udivano delle voci ed i lumi poco prima scorti  
continuavano a passare e ripassare dietro le persiane.

— Romero, — disse il chinese, dopo un breve silenzio. — Si perlustra la casa del maggiore.

— Lo temo anch'io, Hang.

— Sloggiamo prima che i soldati perlustrino il parco.

— In quale modo?... Le muraglie sono alte e non abbiamo piú i cavalli per giungere sulla cima.

— Vi sarà forse qualche albero che ci potrà aiutare a scalarle. Non perdiamo tempo o ci faremo 
prendere.

Entrò nel bosco e chiamò Than-Kiú.

— Vieni, — le disse. — Corriamo un grave pericolo.

— Fuggiamo? — chiese la giovane.

— Sí.

— Meglio cosí, — mormorò Than-Kiú.

Si cacciarono tutti e tre in mezzo alle aiuole ed agli alberi seguendo le mura del parco, sperando 
di trovare qualche passaggio o qualche pianta che protendesse i suoi rami verso la via, ma dopo aver 
percorso cento passi s'accorsero che da quella parte non vi era alcuna probabilità di uscire.

Stavano per retrocedere verso il chiosco, quando Hang-Tu credette di scorgere un'ombra umana 
nascondersi dietro un gruppo di alberi. Lesto ed agile come una tigre, si slanciò da quella parte colla 
catana in pugno e vide cadersi dinanzi una donna, la quale aveva gridato con voce mezzo strozzata 
dalla paura:

— Aiuto!... Sono morta!...



Il  chinese,  temendo di venire  tradito,  aveva già  alzata  la terribile lama, quando udí  Romero 
esclamare:

— Manuelita!...

Hang-Tu si era fermato.

— Manuelita, — disse — chi è questa donna?... Devo ucciderla o risparmiarla?...

Invece di rispondere, il meticcio si era precipitato verso la fida domestica di Teresita, la quale era 
caduta  in  ginocchio,  coprendosi  il  capo  colle  mani,  come per  ripararlo  dal  fendente  e  l'aveva 
rialzata, dicendole:

— Non temere, sono io.

La tagala aveva scostate le mani e guardava il meticcio, come trasognata.

— Voi, signor Ruiz!... — esclamò finalmente.

— Io, Manuelita.

— Ma dunque cercano voi?...

— Chi?...

— I cacciatori che stanno visitando la palazzina.

— Ah! Sanno che sono qui?...

— Almeno lo sospettano.

— È stato pronunciato il mio nome?

— Sí, signor Ruiz.

— È impossibile che mi abbiano veduto varcare le mura del parco.

— Hanno detto che voi comandavate i ribelli che si erano trincerati nella via dell'Assuncion e 
che vi avevano veduto fuggire a cavallo assieme ad altri tre compagni.

— E poi? — chiese il meticcio, con ansietà.

—  E che poi dinanzi le mura del parco avevano fatto fuoco sui cavalli,  ma che uno solo lo 
avevano veduto montato.

— E credono che io mi sia salvato nel giardino?

— Sí, signor Ruiz.

— Maledizione!...

— Ed io ero qui venuta prima di loro, per accertare se la cosa era vera e salvarvi.



— Tu?...

— Teresita è qui.

— Lei qui?... Lo sospettavo!... Ma da quando?

— Da stamane.

— Che cosa dobbiamo fare, Manuelita?...

— Retrocedere nel chiosco.

— I cacciatori vorranno visitarlo.

— Vi sarà la mia padrona per impedirlo. Presto, fuggite!...

Romero e Hang-Tu si erano affrettati a obbedire, comprendendo che il pericolo era imminente, 
ma la giovane chinese non si era mossa.

— Vieni, — disse Hang.

Ella scosse il capo.

— Ti uccideranno se rimani.

— Che importa, — rispose Than-Kiú, con voce cupa.

— Ma farai uccidere anche lui, — le sussurrò agli orecchi Hang-Tu, — il tempo può rimarginare 
la ferita.

— No, Hang.

— Ma il Fiore delle Perle può aprirne un'altra, mi comprendi?

Than-Kiú non rispose, ma lo seguí; appena però si trovò nel chiosco s'avvicinò a Romero che si  
era arrestato in mezzo al salotto tenendo gli sguardi fissi sui viali del parco, spiando forse la venuta 
di Teresita, e, posandogli una mano sulla spalla, gli chiese a bruciapelo:

— A chi Than-Kiú, dovrà la sua vita?...

La  voce  della  chinese,  pronunciando  quelle  parole,  aveva  perduto  quell'accento  dolce, 
armonioso, che aveva colpito il meticcio la prima volta che l'aveva udita. Era diventata severamente 
imperiosa, dura, quasi metallica.

— Than-Kiú!... — disse Hang, con tono di rimprovero.

Ma la giovane non l'ascoltava piú.

— Parla, Romero Ruiz, — continuò, quasi con violenza.

— A chi!... — rispose il meticcio, stupito da quel tono, che suonava come una minaccia. — Che 
importa a te se dobbiamo la nostra salvezza ad una spagnuola?



— Ma è che quella spagnuola si chiama la Perla di Manilla, è vero?

— Than-Kiú!... — ripetè Hang.

— Ma che cosa vuoi dire, fanciulla? — chiese Romero.

— Che sarà la Perla di Manilla che avrà salvato il Fiore delle Perle.

— E non lo vuoi tu?...

Than-Kiú, invece di rispondere,  fece udire un riso stridulo che echeggiò sinistramente fra le 
tenebre.

— Fanciulla!... — esclamò Romero. — Tu odii Teresita, adunque?

—  No,  poiché  la  donna  bianca  ucciderà  la  donna  del  paese  del  sole;  la  Perla  delle  isole 
infrangerà la Perla del Fiume Giallo.

— Taci, Than-Kiú!... — disse Hang, con voce sorda. — Taci!...

Ma la fanciulla del Celeste Impero non aveva obbedito ed aveva aggiunto, con un accento che 
aveva qualcosa di funebre, di immensamente triste e che pareva si spegnesse in un singhiozzo:

— Than-Kiú non rivedrà piú le dorate cupole del paese natio! I lillà non vivono in terra straniera. 
È il loro destino.

— Ma tu... mi vuoi bene forse?... — chiese Romero, che finalmente aveva compreso tutto.

— Taci, disgraziato!... — esclamò Hang-Tu.

Un'ombra bianca era comparsa dinanzi alla porta ed aveva chiamato:

— Romero, Romero!...

— Teresita!... — rispose il meticcio.

La spagnuola era entrata precipitosamente, mandando un grido di gioia a cui aveva fatto eco, 
nell'angolo piú oscuro del chiosco, un singhiozzo.

Intanto Manuelita, entrata anch'essa dopo di aver chiusa la porta del chiosco ed abbassate le 
persiane per impedire che al di fuori si potesse scorgere ciò che accadeva nell'interno, aveva accesa 
una lampada che si trovava su di un tavolo.

Appena  Teresita  si  accorse  della  presenza  di  Hang-Tu  e  della  chinese,  si  era  bruscamente 
separata da Romero.

Gli sguardi neri e scintillanti della spagnuola e quelli vellutati e profondi della chinese si erano 
incontrati; ma entrambi erano diventati acuti come le punte di due lame. La fiamma che brillava 
entro quegli occhi era minacciosa d'ambo le parti.

— Chi è questa fanciulla?... — chiese finalmente Teresita, coi denti stretti. — Romero!... 



Hang-Tu aveva fatto un passo innanzi, dicendo:

— La mia donna, — mormorò. — È vero, Romero?...

— Sí, Teresita, — rispose il meticcio, facendo uno sforzo per mascherare il suo turbamento.

Than-Kiú era rimasta immobile e silenziosa, ma cosí pallida da temere che le forze le venissero 
meno. Lentamente si era appoggiata ad un grande vaso del Giappone entro cui cresceva rigogliosa 
una peonia chinese dai fiori color di fuoco ed aveva nascosto il viso fra le larghe foglie, come se 
non potesse piú oltre sopportare quella scena che doveva farle sanguinare il cuore.

Hang-Tu, che le stava vicino, vedeva stillare, attraverso le foglie, delle goccioline che parevano 
perle ed aveva compreso che la povera fanciulla del paese del sole piangeva silenziosamente, senza 
che un singhiozzo o un tremito tradisse il suo dolore.

Teresita aveva rivolti gli sguardi su Romero come se avesse voluto leggergli nel cuore la verità di 
ciò che aveva detto, poi lo aveva tratto rapidamente verso una finestra, dicendogli:

— Bada Romero!... Tu forse non conosci ancora le figlie della vecchia Spagna.

— Ti voglio bene, Teresita, — le sussurrò il meticcio. — Tu lo sai e ne hai avuto le prove.

— È vero, Romero, sono pazza, perdonami, — disse la giovanetta con voce raddolcita. — Non si 
affronta la morte, come l'hai sfidata tu l'altra sera, venendo nella Ciudad, se non si ama. Ma perché 
sei venuto con quei chinesi?...

— Fuggivano assieme con me.

— E non ti hanno ferito i miei compatriotti?...

— No, Teresita.

— Folle!... Gettarti in mezzo all'insurrezione mentre io tremo ad ogni istante per la tua vita... 
Finiranno con l'ucciderti, mio Romero.

— Si batte anche tuo padre.

— Ma per l'onore della bandiera.

— Ed io per la mia, Teresita.

— Ma non sai che ti cercano?... Ma ignori tu, che in questo momento si fruga nella palazzina per  
arrestarti e ucciderti?...

— Lo so, Teresita.

—  Ma io  ti  salverò,  amico mio!  — esclamò la  giovanetta,  con suprema energia.  — I  miei 
compatriotti non ti strapperanno dal mio fianco.

— Tradisci la patria.



— La patria?... Sei tu la mia patria, in questo istante. Sei tu che corri il pericolo di venire spento, 
non la vecchia Spagna. Guerra infausta che spinge anche gli uomini che hanno nelle vene lo stesso 
sangue a distruggersi l'un l'altro e che avventa i figli a pugnare contro la madre.

— Padrona, disse in quell'istante Manuelita, che origliava presso la porta, — essi vengono.

— I soldati?... — chiese la giovanetta con un tremito convulso.

— Sí, padrona, odo i loro passi.

—  Non entreranno qui, dove si trova la figlia del maggiore d'Alcazar. Non temere, Romero: 
bisognerà che passino attraverso il mio corpo.

— Io corro il pericolo di comprometterti dinanzi ai tuoi compatriotti, Teresita, disse Romero. — 
Io tremo al pensiero che un giorno possano dire che la figlia del maggiore d'Alcazar salvava dei 
ribelli, mentre suo padre combatteva contro l'insurrezione. Se è destino che io debba morire, lascia 
che si compiano i decreti del cielo e che....

Teresita  gli  aveva  troncata  la  frase  ponendogli  un  dito  sulle  labbra.  Gli  fece  cenno  di  non 
muoversi, abbassò rapidamente e chiuse le tende di percallina rosa nascondendolo agli sguardi di 
qualunque persona che fosse entrata, mentre Manuelita faceva altrettanto con Hang-Tu, coprí la 
lampada con un globo di cristallo azzurro cupo per rendere il salotto quasi oscuro, poi avvicinandosi 
a Than-Kiú, che non si era piú mossa, le disse:

— Non una parola, o siete perduti.

Il Fiore delle Perle non rispose, né sollevò il capo che teneva sempre nascosto fra le foglie della 
peonia. Solamente il suo corpo provò un fremito, ma che subito cessò.

Al di fuori si udivano delle persone avvicinarsi al chiosco e delle parole scambiate rapidamente.

— Aprite, — disse ad un tratto una voce imperiosa.

Teresita, calma, serena, risoluta a tutto, non si fece ripetere due volte il comando e mentre colla 
sinistra teneva la lampada, colla destra fece saltare il chiavistello, dicendo, con una voce che pareva 
tremasse per la collera:

— Che cosa volete voi?...

 



CAPITOLO IX

L'ODIO DI HANG-TU

Ritta sull'ultimo gradino, colla fronte increspata, gli occhi scintillanti, i lunghi capelli neri sciolti 
sulle spalle, la giovane spagnuola doveva avere l'aspetto d'una donna che non si lascia né imporre, 
né impressionare.

Vedendosi  dinanzi  un  giovane  ufficiale  dei  cacciatori,  che  teneva  nella  destra  la  sciabola 
sguainata e nella sinistra una rivoltella, lo guardò freddamente, facendo cadere su di lui i raggi 
azzurrognoli della lampada, ripetendo con un tono secco:

— Che cosa volete voi?...

Il tenente, che non si aspettava certo di trovare colà quella giovanetta, né una simile accoglienza, 
rimase cosí stupito, da non trovare subito una risposta.

— Orsú, parlate, — disse Teresita, con un moto d'impazienza.

— Ma... señorita... — balbettò l'ufficiale, abbassando la sciabola. — Cerchiamo dei ribelli.

—  Dei  ribelli!  — esclamo la  Perla,  simulando  un vero  stupore.  — Eh!...  volete  scherzare, 
señor?...

— Vivaddio!... No, señorita. Sono entrati in questo giardino, sono stati veduti.

— Cercateli nel giardino, adunque.

— Non li abbiamo trovati né nella palazzina, né nel parco, señorita.

— E volete che siano nascosti qui?...

— Ma... io non so...

— Signor tenente, sapete chi abita qui?...

— Il maggiore d'Alcazar.

— E io sono la figlia del maggiore d'Alcazar, — disse Teresita, con alterigia.

Il tenente, sconcertato, sorpreso, aveva fatto due passi indietro.

— Se ora volete entrare nel chiosco, per vedere se la figlia del maggiore d'Alcazar ha nascosto 
dei ribelli, fatelo, — continuò la giovanetta, con ironia. — Entrate, tenente.

—  Perdono...  señorita... Se avessi saputo che qui si trovava la figlia del maggiore, non avrei 
osato di disturbarla.



— Avete fatto il vostro dovere e nulla devo perdonarvi, — disse Teresita, con voce raddolcita. — 
Io credo, signore, che vi abbiano ingannato dicendovi che dei ribelli sono entrati in questo giardino, 
poiché né io, né le mie donne abbiamo veduto alcuno; abbiamo udito degli spari bensí, ma al di là 
della cinta.

— Eppure  señorita alcuni uomini che montavano dei rapidi cavalli sono stati veduti arrestarsi 
presso la cinta.

— Ma poi avranno continuato la fuga.

— Cosí deve essere avvenuto, — rispose il tenente. — I miei cacciatori hanno frugato tutto il  
parco e non hanno trovato alcun ribelle. È una vera disgrazia, señorita, che ci siano sfuggiti, poiché 
si sa che due di essi erano persone pericolosissime, due dei capi piú influenti dell'insurrezione.

Teresita provò un brivido nell'apprendere che erano stati riconosciuti,  pure padroneggiandosi, 
chiese con calma:

— E sono costoro?...

— Il meticcio Ruiz Romero ed il chinese Hang-Tu. Erano essi che difendevano ostinatamente le 
barricate della via dell'Asuncion.

— Forse a quest'ora saranno in marcia per Bulacan.

— O per Cavite, señorita. Perdonate se vi ho disturbata.

— Buona notte, signore, e buona fortuna.

Il tenente s'inchinò gentilmente dinanzi a lei, ringuainò la sciabola e tornò verso la palazzina, 
seguito da dieci o dodici cacciatori che avevano perlustrato, ma invano, i dintorni del chiosco.

Teresita attese che scomparissero fra le piante, poi rinchiuse la porta e mentre Manuelita rialzava 
la fiamma della lampada, scostò le tende che nascondevano Romero, dicendo con voce soffocata 
per la gioia:

— Sei salvo, mio valoroso!

— Grazie, Teresita, — disse il meticcio, che era vivamente commosso. — Ti devo anch'io la vita.

— Vedi che mi è costata ben poca fatica, — disse la giovane, che rideva e piangeva ad un tempo. 
— Ah!... se potessi io disporre della tua vita!...

— Che cosa faresti, Teresita.

— T'impedirei di partire pei campi degli insorti.

— Sarebbe impossibile, mia fanciulla. Si direbbe che Romero Ruiz è un codardo.

— Ma i tuoi compagni non amano forse.

— No, non amano le donne bianche come te...



— Romero!...

— Non rimproverare il destino che mi ha spinto sui tuoi passi, Teresita, e poi...

S'interruppe, poi aggiunse con voce triste:

— Giunge l'ora della separazione.

—  Parti?...  — chiese  la  giovane,  con  viva  commozione.  — Ora?...  Mentre  puoi  cadere  in 
un'imboscata?... Mentre possono ucciderti sotto i miei occhi?...

— Le tenebre mi proteggeranno. Domani sarebbe troppo tardi.

— E vai?...

— A Salitran od a Cavite.

— Tu vai a cercare la morte, Romero.

—  No,  — disse  Hang-Tu che  era  uscito  dal  suo  nascondiglio  e  che  si  era  silenziosamente 
avvicinato a loro. — No, perché Hang-Tu veglierà su di lui.

Poi fissando la giovanetta con uno sguardo strano, aggiunse, sorridendo amaramente:

—  Io t'odiavo,  Perla di Manilla, come odiavo tuo padre che m'ha condannato a morte e che 
m'avrebbe fatto fucilare, se gli amici miei non mi avessero salvato. A te tutto perdono, hai la parola 
di Hang-Tu. Un giorno, forse comprenderai quante stille di sangue abbia costato questo perdono al 
cuore di Hang-Tu e quante lagrime ai begli occhi d'una fanciulla.

Afferrò bruscamente per un braccio Than-Kiú, strappandolo al gran vaso giapponese a cui si era 
aggrappata, e prima ancora che Teresita, stupita da quel misterioso linguaggio, aprisse le labbra per 
chiedergli una spiegazione, si diresse verso l'uscita dicendo:

— Partiamo, o noi non rivedremo il tramonto di domani.

Aveva aperta la porta e stava per scendere nel parco, ma ad un tratto s'arrestò, poi indietreggiò 
vivamente, posando la destra sull'impugnatura della catana. 

Un uomo, un ufficiale, colla sciabola sguainata nella destra ed una rivoltella nella sinistra, stava 
fermo sull'ultimo gradino.

— Lui!... — aveva esclamato il chinese, con un intraducibile accento d'odio.

L'ufficiale era entrato rapidamente chiudendo dietro di sé la porta. Era un uomo sulla quarantina, 
di statura imponente, dalla pelle bruna, con due folti baffi neri, ma un po' brizzolati e dai lineamenti 
energici.

I suoi occhi, neri e scintillanti come quelli della Perla di Manilla, si fissarono sul meticcio con 
un lampo minaccioso, poi sulla spagnuola.

— Voi!... — esclamò, con voce sibilante.



Teresita aveva mandato un grido di terrore ed era caduta in ginocchio, esclamando:

— Mio padre!...

Il maggiore d'Alcazar, poiché era proprio lui, aveva fatto due passi verso Romero puntandogli sul 
petto la rivoltella e dicendo:

— Vi uccido, signor Ruiz.

Il  meticcio  non  si  era  mosso.  Aveva  incrociate  le  braccia  e  guardando  tranquillamente  il 
maggiore, aveva risposto:

— Non mi difendo: fate fuoco, signore.

Ma Teresita, dopo il primo istante di terrore, si era prontamente rialzata e con una rapida mossa 
si era slanciata fra il padre e Romero, dicendo con voce quasi minacciosa:

— Tu non lo ucciderai, padre mio!

Than-Kiú non aveva gettato alcun grido. Aveva fatto solamente un passo avanti, ma stringendo 
nella piccola mano una rivoltina che teneva nascosta nella fascia e l'aveva puntata risolutamente sul 
maggiore.

Hang-Tu aveva però veduto quella mossa e negli sguardi della giovane chinese aveva scorto un 
lampo minaccioso. Quantunque il capo degli uomini gialli odiasse mortalmente lo spagnuolo, pure 
aveva trattenuto la mano armata che si preparava a far fuoco, mormorando:

— No, Than-Kiú.

Il maggiore d'Alcazar, che pareva in preda ad un terribile accesso di collera, tentò di respingere 
Teresita, ma questa resistette, ripetendo con piú energia:

— Tu non lo ucciderai, padre mio.

— Sei tu che m'impedirai di ammazzare questo ribelle?... — chiese lo spagnuolo.

— Sí, poiché tu non puoi uccidere colui che ha salvato la vita a tua figlia.

— Contro chi?...

— Dai parangs dei moros, padre mio.

Il maggiore aveva abbassato il braccio. Il lampo d'ira che gli brillava negli occhi a poco a poco si 
spegneva: parve anzi che una rapida commozione passasse, come un fremito, sul suo bruno e fiero 
volto.

— È lui che t'ha salvata? — chiese con voce lenta.

— Sí, padre, e senza di lui tu non avresti piú la tua Teresita.

— Ed era pure lui che questa sera si batteva nella via d'Asuncion.



— Sí, maggiore, — rispose Romero.

—  Che cosa siete venuto a fare qui, Romero Ruiz?...  Sarebbe stato meglio per voi rimanere 
lontano da Manilla.

— La morte non la temo, maggiore d'Alcazar.

— E se io vi facessi arrestare?

— Fatelo, — disse Romero, con freddo accento.

—  Ma tu non lo farai,  padre mio,  — disse Teresita.  — Tu non puoi perdere per due volte 
quest'uomo. Il sangue spagnuolo è generoso e non si macchia di viltà, e poi, io amo quest'uomo.

— Sí, un ribelle — disse il maggiore con amarezza.

— È un prode, padre mio.

— Che volge le armi contro tuo padre.

— No, contro la Spagna, signore, — disse Romero. — Voi combattete per la vostra bandiera e io  
combatto per quella innalzata dai miei fratelli di colore.

— Una bandiera che si ripiegherà presto, signor Ruiz.

— Chissà, signor d'Alcazar.

— Soffocheremo l'insurrezione, non dubitate.

— E noi sapremo morire da forti.

— Voi, lo so, siete coraggioso, ma gli altri?... Avreste fatto meglio voi, che avete nelle vostre 
vene  sangue di  spagnuoli,  ad  abbracciare  la  nostra  causa.  Avete  invece  scavato  un  abisso:  mi 
comprendete?

Ringuainò la sciabola, poi avvicinandosi verso la porta, disse bruscamente:

— Seguitemi.

— Padre mio! — gridò Teresita, mettendosi dinanzi a Romero.

— Il maggiore d'Alcazar pagherà il suo debito verso Romero Ruiz, — disse lo spagnuolo.

— Lo salvi?...

— O lo perdo.

— Che cosa vuoi dire?

— Quando l'insurrezione riceverà il colpo mortale, lo saprai.

— Ah!... Tu me lo uccidi!...



— Non io: lo ucciderà la guerra.

— Ma io l'amo, padre mio.

— Una figlia della vecchia Spagna non può amare i nemici della patria, — disse il maggiore, con 
voce cupa.

— M'ha salvato la vita.

— Ed io gliela salvo ora. Orsú, seguitemi o sarà troppo tardi.

Vedendo che Romero esitava, lo afferrò strettamente per un braccio e lo trasse seco. Hang-Tu li 
aveva seguiti, ma Than-Kiú, prima di uscire, si era arrestata dinanzi a Teresita. Gli occhi profondi e 
vellutati  della celestiale si fissarono in quelli  della spagnuola che erano bagnati  di  lagrime, ma 
avevano perduto la loro dolcezza. Un lampo sinistro illuminava le pupille della figlia del paese del 
sole.

— Gli occhi del Fiore delle Perle hanno pianto a lungo, — le disse con accento selvaggio, — ma 
gli occhi della Perla di Manilla piangeranno pure molto e saranno lagrime di sangue.

Poi s'allontanò frettolosamente e raggiunse Hang-Tu.

Il  maggiore d'Alcazar camminava rapidamente ed in silenzio, a fianco di Romero. Seguí per 
qualche tratto le mura del parco, aprí un piccolo cancello di ferro ed uscí sulla via.

Due cacciatori che si trovavano appostati dietro l'angolo di un muro, vedendo quel gruppo di 
persone, furono lesti ad avanzarsi, intimando il «Chi vive?...»

— Il maggiore d'Alcazar, — rispose lo spagnuolo. — Sgombrate.

Una stradicciola, che serpeggiava fra le mura di parecchi giardini, si apriva di fronte al chiosco. 
Il maggiore vi si inoltrò facendo cenno a Romero di seguirlo e di affrettare il passo, e ad Hang-Tu e 
alla giovane chinese di tenersi presso di lui.

Giunto  all'estremità,  due  altre  sentinelle  cercarono  d'arrestarlo,  ma  appena  riconosciutolo, 
s'affrettarono a ritirarsi.

Sarebbe bastata una semplice parola per far arrestare i tre ribelli, ma il leale soldato manteneva 
scrupolosamente la promessa, pur sapendo di dare all'insurrezione due dei piú valorosi campioni 
che avrebbero potuto, un giorno, creare dei gravi imbarazzi ai soldati spagnuoli.

Giunto all'estremità della via, in aperta campagna, si arrestò guardando attentamente a destra ed 
a sinistra, dove si scorgevano confusamente delle piantagioni di canne da zucchero, poi volgendosi 
verso Romero:

— Una spiegazione ora, signor Ruiz, — disse.

— Parlate, — rispose Romero.

— Come vi trovavate in casa mia?...

— Vi siamo entrati per sfuggire l'inseguimento dei cacciatori.



— O mia figlia v'aspettava?...

— No, signor d'Alcazar. Ella ignorava che noi ci eravamo nascosti nel chiosco.

— Volete un consiglio?... Dimenticatela.

— Mi vuol bene, signore.

— Ed io vi odio, signor Ruiz.

— Ah!... È vero, — disse Romero, con amarezza. — Io sono un sangue misto, un meticcio.

— No, ma vi odio poiché siete uno di quei nemici che per vincervi farete spargere alla Spagna 
torrenti di sangue. Senza di voi, fra quindici giorni l'insurrezione potrebbe venire spenta, mentre ora 
chissà se la nostra bandiera ondeggerà ancora su Cavite. So quanto valete, Ruiz, e so quanto vi si  
teme. Volete Teresita?... Lasciate l'insurrezione.

— Oh mai!... — esclamò Romero. — non tradirò i fratelli, maggiore d'Alcazar, dovesse il mio 
cuore venire infranto.

— E sia.

Poi additandogli la deserta campagna:

— Andate, — proseguí — siete liberi, ma spero un giorno di incontrarvi.

— Mi reco a difendere Salitran.

— Spero che un giorno ci rivedremo. Addio: ho pagato il mio debito.

Si volse per ritornare verso il sobborgo, ma Hang-Tu gli sbarrò il passo. Il chinese aveva rialzato 
l'ampio cappello che fino allora aveva tenuto abbassato nascondendogli quasi l'intero viso, e teneva 
in pugno la rivoltella:

— Maggiore d'Alcazar, — gli disse, — mi conoscete?

— Hang-Tu!... — esclamò lo spagnuolo.

—  Sí, Hang-Tu, il capo delle società segrete che voi avete fatto condannare alla fucilazione. 
Potrei uccidervi, ma invece vi risparmio. Voi mi avete salvata la vita ed ora sono io che rinuncio a  
prendermi la vostra; nulla quindi piú debbo a voi per ciò che avete fatto ora ed il mio odio rimane 
intatto. Addio, o meglio arrivederci a Salitran, maggiore d'Alcazar.



CAPITOLO X

ATTRAVERSO I PAESI DELL'INSURREZIONE

I due insorti e Than-Kiú, volte le spalle alle ultime case dei popolosi sobborghi di Manilla, si  
allontanavano  rapidamente  per  non  farsi  sorprendere,  prima  che  l'alba  spuntasse,  dalle  truppe 
spagnuole che dovevano essersi concentrate nei dintorni della capitale.

La fanciulla chinese, piú pratica di tutti dei luoghi e che sapeva dove si trovavano accampate le 
forze del generale Polavieja operanti contro Cavite, e quelli di Lachambre e Cornell che miravano 
ad espugnare Salitran e d'impadronirsi delle rive dell'Imus, li guidava.

Invece di prendere la via costiera che metteva a Las Pinas, si dirigeva verso il sud-est come se 
avesse voluto avvicinarsi alle montagne che costeggiano la vasta Laguna della Baia, dalla quale 
esce il fiume Passig.

Hang-Tu, che aveva piena fiducia nella sagacia della giovane, e Romero, entrambi silenziosi e 
preoccupati dagli avvenimenti della sera, la seguivano senza chiederle dove li conducesse.

La notte era oscura assai e favoriva la loro fuga. Un velo di vapori, che il vento marino spingeva 
dal  golfo  di  Manilla  verso  le  montagne della  Laguna,  copriva  il  cielo,  offuscando gli  astri  ed 
intercettando del tutto la luce della luna.

Nessun abitante,  né alcun accampamento di soldati si scorgevano sui margini delle immense 
piantagioni che i ribelli attraversavano. Solo di quando in quando, in lontananza, si udivano i latrati 
di qualche cane vigilante la capanna di qualche povero coltivatore tagalo o chinese.

In aria invece volteggiavano numerosi quei brutti ed enormi pipistrelli, comunissimi in tutte le 
isole malesi ed anche nell'arcipelago delle Filippine, col corpo lungo circa quaranta centimetri e le 
ali membranose larghe oltre un metro, prese insieme.

Than-Kiú camminava sempre, con passo leggero, ma rapido. Quel corpiccino che sembrava cosí 
delicato e quasi privo di sangue, doveva possedere una resistenza straordinaria. Si sarebbe detto che 
sotto la pelle cosí diafana nascondeva dei muscoli intrecciati con fili d'acciaio.

Attraversate tre o quattro piantagioni di canne da zucchero e d'indaco, senza arrestarsi un solo 
momento, si era avanzata lungo il margine d'una foresta di felci arboree e di palme, ma giunta 
presso i primi alberi, aveva cominciato a rallentare il passo.

Pareva che temesse una sorpresa o qualche pericolo, poiché ascoltava di frequente con estrema 
attenzione e non si rimetteva in marcia se non dopo d'aver scrutato attentamente le macchie vicine.

— Che cosa temi? — chiese Hang-Tu, raggiungendola. — Io non so ancora dove ci conduci.

— Non me lo hai nemmeno chiesto, — rispose Than-Kiú.

— Tu conosci la via meglio di me, ma mi sembra che noi non andiamo verso Las Pinas.



— Là stanno le truppe del generale Cornell.

— Ma mi hanno detto che sull'Imus vi sono i nostri.

— Sí, guardati dalla 1° e 2° compagnia dei cacciatori del generale Zabala.

— Si potrebbe passare fra di loro.

— E cadremo fra le due brigate del generale Cornell.

— Tu la sai piú lunga d'un generale, — disse Hang-Tu, sorridendo. — Quanta intelligenza nella 
tua piccola testa!

Romero  non  aveva  pronunciato  una  sillaba,  ma  aveva  guardato  la  giovane  chinese  con 
ammirazione. Gli sembrava impossibile che quella fanciulla sapesse tante cose e che conoscesse 
cosí bene tutte le mosse e tutte le posizioni degli spagnuoli.

— Dove vuoi condurci, Than-Kiú? — chiese Hang.

— Verso la Laguna della baia. Colà non vi sono soldati spagnuoli.

— Ma giungeremo in tempo per organizzare la difesa di Salitran?...

— I cavalli delle isole corrono come il vento e Salitran non verrà assalita cosí presto.

— Ma dove troveremo dei cavalli noi?...

— Lo so io e forse troveremo Pram-Li. Venite.

— Una domanda ancora. Temi che vi siano degli spagnuoli in questo bosco?...

—  Tutto può darsi.  Sanno dove gl'insorti  hanno le  loro spie  e possono aver  preparato delle 
imboscate.

— Ecco un prezioso avvertimento, — disse Hang, estraendo la  catana e la rivoltella. — Passa 
dietro di noi, Than-Kiú.

— Than-Kiú non si lascia sorprendere, — rispose la giovane, — e poi non teme la morte.

Si  era  rimessa  in  cammino,  ma  tenendo  in  pugno la  rivoltina,  s'avanzava  però  sempre  con 
precauzione,  poiché oltre gli spagnuoli  che potevano aver occupato il bosco, aveva da temere i 
serpenti i quali si trovano numerosissimi anche nelle provincie meridionali di Luzon, specialmente 
dove vi sono delle grandi macchie. I pitoni sono comuni e cosí pure i boa e non mancano i rettili 
velenosi. Ve ne sono alcuni piccoli il cui morso produce una morte quasi fulminante, come ve ne 
sono invece altri che raggiungono dimensioni esagerate, poiché si dice che misurino perfino trenta 
piedi, ossia dieci metri.

Quella foresta però pareva che non celasse quei pericolosi ospiti, non udendosi alcun sibilo in 
nessuna direzione. Si vedevano invece, saltellare fra le erbe, a mo' delle rane, parecchi animaletti 
alti quindici o venti centimetri, forniti di grandi occhi rotondi, che luccicavano come quelli delle 
civette.



Erano i  tarsi spettri, i piú strani esseri che si possa immaginare e che formano una delle piú 
singolari curiosità dell'arcipelago delle Filippine.

Questi  animaletti,  che  sono d'indole  notturna  e  che  vivono celati  nei  boschi,  hanno la  testa 
rassomigliante alle rane, ma col muso in forma di cono, una bocca larghissima che sembra una 
squarcio, due occhioni rotondi, gialli, fosforescenti e grandissimi, gli orecchi che somigliano a due 
cucchiai piantati su di un corto manico, le gambe anteriori brevissime e terminanti in dita nodose e 
ossute e quelle posteriori tre volte piú lunghe e spelate fino a metà.

Il loro pelame è finissimo, leggermente lanoso, bruno giallognolo, ma bianchiccio sul capo.

I tarsi sono riguardati come spiriti maligni e sono sfuggiti da tutti gli isolani; ma Than-Kiú non si 
preoccupava della loro presenza in quel bosco o non credeva alle superstizioni. Concentrava invece 
tutta la sua attenzione sulle macchie piú fitte per guardarsi dai nemici, sospettando sempre la loro 
vicinanza.

Aveva già percorso un mezzo miglio avanzando lentamente, seguita da vicino da Hang-Tu e da 
Romero, il quale aveva pure impugnata la rivoltella, quando s'arrestò bruscamente.

Un oggetto indefinibile, ma che parve ai suoi occhi come una linea sottile, le era passato dinanzi,  
emettendo un fischio acuto.

— Che cos'è questo sibilo?... — chiese Romero.

— Io l'ho udito ancora nel mio paese, — rispose Hang-Tu. — È un segnale.

— Sí, — disse Than-Kiú. — è passata dinanzi a me una freccia di guerra.

Fece cenno ai suoi compagni di non muoversi, poi andò a frugare in mezzo ad una macchia di 
gambir e ritornò mostrando loro una sottile asta. Era una freccia lunga un metro, ma invece della 
punta aveva uno zufolo.

—  Deve averla  lanciata  un chinese,  — disse Hang-Tu.  — I  nostri  soldati  usano tali  frecce, 
quando di notte vogliono avvertire qualcuno.

Than-Kiú aveva compreso che un pericolo li minacciava e si era affrettata a retrocedere verso un 
macchione di palme sontar, i cui tronchi sostenevano fitti festoni di pepe selvatico.

Hang-Tu e Romero si erano affrettati a raggiungerla mettendosele ai fianchi onde proteggerla, 
nel caso che degli spagnuoli si mostrassero.

Passarono alcuni minuti, poi in cima ad un frondoso pombo, enorme albero che produce degli 
aranci grossi come la testa d'un bambino e che cresceva a circa cinquanta passi dal macchione, si 
udí uno stormire di fronde, come se qualcuno si aprisse un passaggio fra i rami.

Hang-Tu e Romero, che avevano alzati gli sguardi, scorsero ben presto una forma umana, la 
quale scendeva rapidamente, aggrappandosi ad alcuni calami che si erano avviticchiati al colossale 
tronco.

Quell'uomo,  che pareva possedesse un'agilità  straordinaria,  tale da sfidare anche le  scimmie, 
toccato il suolo, si era arrestato un istante, poi si era messo a strisciare verso il nascondiglio degli 
insorti.



— Una spia degli spagnuoli?... — aveva chiesto Hang-Tu, puntando la rivoltella.

— No, — aveva risposto Than-Kiú, abbassandogli il braccio. — È uno dei nostri.

— Tu sai molte cose che io ignoro, — disse il chinese.

— So dove si trovano i posti degl'insorti incaricati di vegliare sulle mosse degli spagnuoli.

— Lo vedo, Than-Kiú.

Intanto  l'uomo  si  era  accostato  fino  a  pochi  passi,  ma  poi  si  era  arrestato  dietro  il  tronco 
d'un'arenga saccharifera.

— Sei tu, Sheu-Kin? — chiese la fanciulla sottovoce e facendo un passo innanzi.

Colui che portava quel nome scivolò rapidamente fra le piante sarmentose del pepe selvatico, 
dicendo:

— Avevo sospettato in voi degl'insorti ed avevo lanciato la freccia di guerra per arrestarvi. Avete 
fatto bene, poiché gli spagnuoli da ieri sera hanno sorpreso il posto d'osservazione. Sono felice di 
rivederti, Than-Kiú.

Sheu-Kin era, come lo diceva il suo nome, un chinese che poteva aver diciott'anni, ma d'aspetto 
robusto. Teneva ancora in mano l'arco col quale aveva lanciato il dardo munito di zufolo, ma alla 
cintura portava una rivoltella ed un lungo coltello.

—  Sei  un  bravo  e  fedele  giovanotto,  —  disse  Than-Kiú.  —  Sapevo  di  non  ingannarmi 
affidandoti la sorveglianza di questa foresta. Sono partiti gli spagnuoli?...

— No, Than-Kiú. Vi sono due dozzine di uomini accampati intorno al posto.

— Ciò è grave. Ero venuta qui per avere alcuni cavalli e alcune armi per me ed i miei compagni.

— Vi saranno, — rispose il giovane chinese. — Il mio cane aveva fiutato i nemici prima che 
entrassero nella foresta ed ho potuto fuggire assieme ai cavalli dei corrieri giunti ieri dalle rive 
dell'Imus.

— Dalle rive dell'Imus?... — chiese Hang-Tu. — Quali notizie recavano?

—  Parla,  —  disse  Hang-Tu,  udendo  che  il  giovane  chinese  dopo  di  aver  guardato 
sospettosamente Hang e Romero, esitava. — Questi sono due capi dell'insurrezione.

— Brutte nuove, — rispose Sheu-Kin. — Il generale Lachambre si preparava ad assalire i posti 
degli insorti sulle rive dell'Imus.

— Per spingersi su Salitran? — chiese Romero.

— Sí, — rispose il chinese.

— Allora bisogna partire senza ritardo, Hang-Tu.



— Lo so, — disse il capo delle società segrete. — Se Salitran cade, anche Cavite e Noveleta non 
potranno resistere a lungo, alle forze riunite di terra e di mare.

— Guidaci, Sheu-Kin, — disse Than-Kiú. — Abbiamo molta fretta.

Il giovane chinese si alzò e si mise in marcia, cacciandosi in mezzo a macchini di sontar, di felci 
arborescenti, di betel, di areca, di sagu e di banani, le cui grandi foglie proiettavano un'ombra cosí 
fitta, da non potersi scorgere alcun oggetto a tre passi di distanza.

Than-Kiú, Hang e Romero, erano costretti a tenersi ben vicini al chinese per non perderlo di 
vista e per evitare i tronchi delle piante e gli smisurati calami che s'intrecciavano a tutte le altezze.

Sheu-Kin però pareva che avesse gli occhi degli animali notturni poiché procedeva speditamente 
e senza esitare, evitando facilmente tutti gli ostacoli che ingombravano il cammino.

Dopo dieci minuti, avvertí i compagni che il terreno s'abbassava.

Ad Hang ed a Romero parve di scendere entro una cupa valletta, o meglio in una gola, le cui 
pareti erano coperte di piante dalle foglie gigantesche che s'incrociavano sulle loro teste, impedendo 
di scorgere, o quasi, il cielo.

— Dove andiamo? — chiese Hang.

— Sheu-Kin lo sa, — rispose Than-Kiú, che camminava dietro il giovane chinese.

Ben  presto  la  gola  cominciò  ad  allargarsi,  diventando  un  po'  piú  chiara.  Le  piante  erano 
scomparse, ma le pareti erano sempre altissime e sulle loro cime si vedevano curvarsi i grossi e 
fronzuti alberi della foresta

Sheu-Kin si era arrestato dinanzi ad una nera apertura che pareva s'internasse nel fianco della 
valletta.

— Attendetemi, — disse.

S'inoltrò entro quella spaccatura che doveva condurre in qualche caverna, e poco dopo usciva 
conducendo tre cavalli completamente bardati e dai cui arcioni pendevano tre fucili.

— Sono vostri, — diss'egli. — I corrieri ne troveranno altri a Manilla. Sono già avvertiti che il 
posto è stato sorpreso dagli spagnuoli.

— È necessaria la tua presenza in questo bosco? — gli chiese Than-Kiú.

—  Attendevo  l'alba  per  fuggirmene  fino  a  Salitran.  Credo  che  ormai  piú  nessun  insorto  si 
dirigerà qui per rifornirsi d'armi e di cavalli.

— Vieni con noi.

— Ma non abbiamo che tre cavalli, — disse Hang.

— Sheu-Kin salirà dietro di me, — rispose la fanciulla.



Balzarono in arcione e si misero in cammino. Il giovane chinese, che si teneva dietro Than-Kiú, 
aveva domandato d'inoltrarsi nella valletta per riguadagnarsi il  bosco, onde allontanarsi verso la 
Laguna della Baia ed evitare gli appostamenti spagnuoli che sapeva essere numerosi intorno alla 
capitale.

Il  terreno cominciava a  salire;  ma era  assai  aspro,  interrotto  da crepacci,  da  macigni  caduti 
dall'alto ed ingombro di vecchi tronchi d'alberi che finivano d'imputridire in fondo a quella grande 
spaccatura. I tre cavalli però, tre vigorosi animali e di buona razza, varcavano facilmente quegli 
ostacoli e pareva che fossero impazienti di giungere sul piano per lanciarsi al galoppo.

Il giovane chinese tuttavia consigliava i cavalieri di frenarli, non essendo certo che l'uscita della 
gola fosse libera. Gli spagnuoli che avevano occupato il posto di rifornimento dei corrieri insorti, 
potevano essersi accorti di quei notturni viaggiatori ed aver teso un agguato.

Verso le quattro del mattino, quando il cielo cominciava a rischiararsi, i fuggiaschi giungevano 
all'estremità della valletta. Dinanzi a loro si estendeva la tenebrosa foresta, composta di macchioni 
d'alberi e di cespugli.

— Adagio, — aveva detto Sheu-Kin.

In quell'istante si udí una voce a gridare.

— Chi vive?...

— Espana e Luzon!... — gridò il chinese.

Poi volgendosi verso Hang-Tu e Romero:

— Carichiamo o non usciremo piú da questa trappola.

Il capo degli uomini gialli ed il meticcio si gettarono dinanzi a Than-Kiú, poi lanciarono i cavalli  
al galoppo, armando i fucili.

Alcune ombre umane si agitavano sull'orlo del bosco e pareva che si disponessero a chiudere il 
passo.

— Fuoco!... — urlò Hang-Tu.

Tre spari echeggiarono, poi tre cavalli caricarono a corsa sfrenata, passando come un uragano in 
mezzo ad alcuni soldati che si erano gittati precipitosamente a destra ed a manca.

Una scarica rintronò. I soldati, accortisi dell'inganno, avevano pure fatto fuoco.

Il cavallo di Than-Kiú, che era l'ultimo, fece un brusco scarto, mandando un nitrito di dolore, ma 
continuò la corsa. La fanciulla si era mantenuta in sella, ma si era accorta che il povero animale era  
stato colpito.

— Sheu-Kin!... — esclamò.

— Lascialo correre finché ha forza, — rispose il chinese, che si teneva aggrappato alla sella.



Romero aveva però udito il grido della giovane. Con una violenta strappata costrinse il proprio 
cavallo  a  moderare  la  corsa,  poi  quando si  vide  passare  accanto  Than-Kiú,  allungò  le  robuste 
braccia e la levò d'arcione.

Il momento era stato ben scelto, poiché poco dopo il cavallo montato da Sheu-Kin stramazzava 
pesantemente al suolo, spaccandosi la testa contro il tronco d'un albero.

Il suo cavaliere, proiettato innanzi dal colpo, girò due volte in aria, ma ebbe la fortuna di andare 
a cadere nel bel mezzo d'un folto cespuglio le cui fronde bastarono per impedirgli di fracassarsi le 
ossa.

— Morte di Fo!... Chi è caduto? — gridò Hang-Tu, arrestando il proprio cavallo.

Il giovane chinese, invece di rispondere, si rialzò con una agilità che indicava come nulla si fosse 
guastato e con un balzo si trovò dietro al capo degli uomini gialli.

— Avanti!... — gridò, stringendo le ginocchia e tenendosi alla sella.

Delle detonazioni rimbombavano verso l'uscita della valletta e se ormai non potevano produrre 
danno ai fuggiaschi che erano fuori di portata dai colpi, potevano però attirare l'attenzione di altri 
soldati.

I  due  cavalli,  malgrado  quel  doppio  carico,  mantenevano  un  galoppo  rapidissimo,  evitando 
abilmente gli ostacoli che incontravano sul loro cammino.

Hang-Tu e Sheu-Kin si erano messi alla testa: Romero veniva dietro, sostenendo fra le braccia la  
giovane chinese.

Quella corsa furiosa durò una mezz'ora, poi i due cavalli cominciarono a rallentare. Le piante si 
diradavano ed il terreno saliva rapidamente. La pianura boscosa si tramutava in collina e piú oltre in 
montagna.

L'alba spuntava fugando rapidamente le tenebre ed al calore soffocante della notte succedeva una 
fresca brezzolina, vivificante e carica del profumo di mille piante in fiore.

Gli  uccelli  cominciavano  a  cinguettare  sulle  piú  alte  cime  degli  alberi.  Le  ciarliere  gazze 
aprivano, ai primi raggi del sole, le loro ali screziate d'azzurro brillante; gli aironi si stiracchiavano 
le loro lunghe gambe; le splendide colombe, coronate dalle piume scintillanti d'oro e d'azzurro, si 
preparavano ad innalzarsi, mentre i grossi calao, dal becco enorme, mostruoso, facevano udire le 
loro grida sgradevoli, somiglianti allo stridere d'una ruota male unta.

Anche le  scimmie che sono piuttosto  numerose nelle  foreste  delle  Filippine e  soprattutto  in 
quelle di Luzon, si preparavano a lasciare i loro rifugi notturni.

Sugli  alberi  fruttiferi  si  vedevano  agitarsi  non  pochi  di  quei  ridicoli  quadrumani  chiamati 
Bacantan, dal corpo svelto, la coda lunga, dal pelame ricco e morbido di color bruno piú o meno 
chiaro, alti circa un metro e mezzo, ma con un viso assai strano. Figuratevi che hanno la barba 
gialla, il labbro superiore spaccato ed un naso rosso come quello dei seguaci di Bacco e cosí lungo e 
adunco,  che  quei  poveri  animali  sono  costretti  a  tenerselo  quasi  sempre  in  mano  per  non 
fracassarselo contro i rami degli alberi.



Non mancavano nemmeno i macachi chiamati Monjet, altre scimmie barbute, colla testa piatta, il 
pelame verde bruno, la coda lunga e che quando vogliono divertirsi, vanno a percuotere, per ore di 
seguito, le grosse canne di bambú, improvvisando dei concerti molto rumorosi.

Hang-Tu, vedendo che il terreno continuava a salire e che i cavalli faticavano assai con quel 
doppio peso, si era arrestato, dicendo a Sheu-Kin:

— Dove andiamo?... I nostri animali non possono condurci fino a Salitran, se siamo costretti a 
raddoppiare il cammino.

—  Vi è una fattoria sulla cima di questo colle,  — rispose Sheu-Kin. — Colà troveremo dei  
cavalli.

— Conosci il proprietario?...

— Sí, ed è un malese.

— Allora non vi è da temere.

I cavalli dopo un breve riposo s'erano rimessi in cammino, ma Romero e Hang erano discesi per 
non affaticarli troppo e procedevano insieme, coi fucili sotto il braccio.

Il terreno saliva sempre, ma la foresta continuava a diradarsi. S'alzavano qua e là gruppi di fichi,  
alberi  che  crescono splendidamente  in  quelle  isole,  mentre  tutte  le  altre  piante  di  provenienza 
europea  intisichiscono,  producendo frutta  avvizzite;  macchioni  di  alberi  gommiferi,  di  grossi  e 
fronzuti tamarindi, di felci colossali, di nipa dalle bellissime foglie e di tigli detti del pitro, piante 
che dànno delle fibre tigliose bellissime che unite colla seta servono a fabbricare dei tessuti  di 
meravigliosa finezza, assai apprezzati e molto ricercati sui mercati chinesi e giapponesi.

Di passo in passo che salivano, l'orizzonte si allargava. Attraverso agli squarci della foresta, i  
cavalieri potevano già scorgere la vasta baia di Manilla solcata da numerosi velieri e da cannoniere 
che lanciavano in aria nuvoli di fumo nerissimo e piú oltre, verso il nord, la selva di campanili della  
Ciudad e piú indietro i popolosi sobborghi del Passig.

Giunti sulla cima del colle, che era quasi sgombra di piante, apparve ai loro sguardi la vastissima 
Laguna della Baia che è divisa da quella di Manilla da un istmo largo poco piú di sette miglia, colla  
sua isola di Talim che ne occupa il centro e le sue isolette affollate dinanzi all'uscita del fiume.

Hang-Tu, salito sulla cima d'una rupe in compagnia di Romero, aveva volto ansiosamente gli 
occhi  verso  il  mare,  seguendo  attentamente  la  curva  pronunciatissima  che  descrive  la  baia  di 
Manilla verso le coste meridionali.

—  Eccolo  il  baluardo  dell'insurrezione,  — diss'egli,  con  un  certo  entusiasmo.  — Lo  vedi, 
Romero?

Il meticcio aveva arrestato lo sguardo su un grosso gruppo di casette biancheggianti all'estremità 
d'una lunga lingua di terra. Dinanzi ad esso si vedevano parecchi punti neri, sovra i quali s'alzava 
come una nebbia oscura.

— Cavite, — disse, — la vedo.



In quel momento un sordo colpo di cannone rimbombò in lontananza, ripercotendosi poco dopo 
fra le rocce della collina, seguito da un secondo, poi da un terzo.

— A Cavite si combatte, — disse Sheu-Kin, che li aveva raggiunti.

— Sí, la flotta la bombarda, — rispose Hang-Tu, la cui fronte si era abbuiata.

—  Finché  i  nostri  tengono  Salitran,  non  v'è  pericolo,  — disse  Romero.  — Le  cannoniere 
spagnuole non riusciranno a scacciare da Cavite i nostri fratelli.

— Ma se Salitran non potesse resistere?... Chi impedirebbe poi al generale Polavieja di prendere 
i nostri alle spalle, assalendoli dalla parte di terra?...

— Vi è Noveleta ancora.

—  Verrà  espugnata  presto,  Romero.  Non potrà  resistere  a  lungo agli  assalti  delle  numerose 
truppe spagnuole.

— Ma noi andremo a scatenare l'insurrezione nelle province settentrionali. Luzon è vasta e fra i 
monti del centro nessuno potrebbe sloggiarci, né domarci.

— Lo si vedrà, — disse Hang-Tu, crollando il capo.

Lasciarono quella specie d'osservatorio e girando attorno ad una vetta, scesero in una stretta valle 
dove si scorgevano piccole piantagioni di zenzero e di canne da zucchero e piú oltre una casa di 
bell'aspetto, cinta da uno steccato, entro cui pascolavano numerosi cavalli e buoi.

 



CAPITOLO XI

LA PRIMA SCARAMUCCIA

Il  malese,  proprietario  di  quella  villetta,  fece  ottima  accoglienza  ai  due  capi  insorti  ed  a 
Than-Kiú, presentati dal giovane chinese, mettendo a loro disposizione la sua casa, i suoi animali, i 
suoi servi e anche la sua borsa.

Era un vecchio isolano di Mindanao, emigrato giovanissimo a Manilla e che aveva già preso 
parte a piú d'una insurrezione.  Fiero nemico della dominazione spagnuola, aveva abbracciata la 
causa degli uomini di colore, aiutando i suoi confratelli, con armi e denari, non avendo potuto, in 
causa dell'età troppo avanzata, unirsi a loro.

Il brav'uomo pregò gli ospiti di fermarsi alcune ore nella propria casa per rifocillarsi e riposarsi, 
consigliandoli a partire alla sera per evitare l'incontro delle bande nemiche che da Dasmarinas a Las 
Pinas si concentravano verso l'Imus.

Hang-Tu ed i suoi compagni, che erano stanchissimi, non rifiutarono il cortese invito, tanto piú 
che la valorosa Than-Kiú, malgrado la sua forza d'animo, appariva molto abbattuta dopo quelle due 
notti insonni.

Fecero onore al copioso pasto fatto allestire dal vecchio malese, poi si ritirarono nelle stanze loro 
assegnate per prendere un po' di riposo, mentre Sheu-Kin si recava nel recinto a scegliere i piú 
vigorosi e piú rapidi cavalli, per forzare le linee spagnuole.

Alle sei di sera, quando il sole cominciava a scendere verso il mare, i tre insorti e la giovane 
chinese si rimettevano in sella, scendendo verso la Laguna della Baia, volendo evitare Las Pinas che 
sapevano occupata da una parte delle truppe del generale Cornell.

Sheu-Kin,  che si era recato piú volte a Salitran ed a Cavite e che aveva percorse le sponde 
occidentali del lago, li guidava attraverso l'istmo. Hang-Tu gli teneva dietro, ed ultimi venivano 
Romero e Than-Kiú i quali cavalcavano l'uno a fianco all'altra.

La chinese taceva sempre, ma di tratto in tratto guardava il compagno, il quale pareva tanto 
pensieroso  da  non  curarsi  di  guidare  il  cavallo.  Già  due  o  tre  volte  Than-Kiú,  che  vegliava 
attentamente, aveva trattenuto l'animale sull'orlo di alcuni crepacci,  senza che il cavaliere se ne 
fosse accorto.

Quell'indifferenza  da  parte  del  meticcio,  addolorava  assai  la  giovane.  I  suoi  occhi  pieni  di 
dolcezza malinconica, a poco a poco s'inumidivano e negli angoli si raccoglievano lentamente due 
grosse  lagrime;  pure  nessun  sospiro,  nessun  sussulto  tradiva  quell'intenso  dolore.  Soffriva  in 
silenzio.

Una brusca scossa del cavallo, il quale aveva incespicato in una grossa radice, strappò finalmente 
Romero dai suoi pensieri. Alzando il capo verso Than-Kiú, la quale si era abbassata per afferrare le 
briglie, rimase colpito dall'espressione dolorosa di quel bel viso.



— Che cos'hai, fanciulla?... — le chiese.

— Nulla, — rispose Than-Kiú.

— Tu piangi.

— Che importa al mio signore, che il Fiore delle Perle rida o pianga?... A lui deve bastare che sia 
lieta la Perla di Manilla.

— Taci, Than-Kiú. Perché nominarmela ora?...

—  Forse che il  mio signore non pensava a lei  in questi  istanti?...  — chiese la giovane,  con 
amarezza. — Non era l'insurrezione che occupava la sua mente.

— Che cosa ne sai tu, fanciulla?...

— Gli sguardi del Fiore delle Perle vedono lontano.

— Sí, è cosí, ed a Than-Kiú rincresce che io pensi a Teresita. — disse Romero, con un sospiro. 
— Povera fanciulla!... Anche tu sei una vittima del destino, al pari di me.

— Tu!... — esclamò Than-Kiú. — Forse che la Perla di Manilla non ti vuole bene?... È il mio 
amore che forse non fiorirà mai e che forse mai sarà vivificato da un solo raggio di sole. Il sangue 
dei bianchi lo ucciderà, al pari del gelido vento della Mantsciuria che spegne i lillà del Fiume Giallo 
—

— È il destino che cosí vuole, mia povera fanciulla. Io non potrò mai far rifiorire l'amor tuo.

—  Sí,  perché fra noi  sta la  donna bianca!  — esclamò la giovane,  con uno scatto  di  collera 
selvaggia. — Ma le perle talvolta s'infrangono e può toccare la mala sorte a quella di Manilla.

— Non minacciare, Than-Kiú, disse Romero. — Tu hai il cuore troppo gentile per odiare.

—  Tu non sai, mio signore, quanto odio può racchiudere il cuore delle donne del mio paese. 
Sembriamo fiori delicati destinati a crescere, vivere e spegnersi fra i paraventi fiorati delle nostre 
case, ma invece s'ingannano tutti. Vibra potente l'anima nei nostri corpi.

— Ma tu non puoi serbare rancore a Teresita che t'ha salvata la vita, Than-Kiú.

—  E credi, mio signore, che io ci tenessi alla mia vita?...  Quando il cuore sanguina, quando 
l'esistenza diventa un martirio,  quando le speranze si  dileguano, quando i  sogni svaniscono per 
sempre  e  non ritornano piú,  la  morte  non si  teme.  Forse  che  i  fiori  vivono senza  il  sole  e  la  
rugiada?... Forse che le farfalle dei verdi prati si reggono, quando rugge la tramontana?... Forse che 
gli uccelli cinguettano, quando il verno piomba sulle pianure della Mongolia?... La morte?... L'ho 
sfidata tante volte senza tremare dinanzi a Cavite e l'ho tante volte invocata, prima che tu ritornassi  
dalle lontane sponde del mio paese natio. La mia stella non brillerà piú, lo sento. Essa brilla fulgida 
sulla testa della donna bianca. Cosí doveva accadere: lo splendore delle perle bianche offusca quelle 
gialle che si traggono dalle acque del paese del sole.

— Prima che io tornassi dalle sponde del tuo paese natio! Esclamò Romero, stupito. — Ma chi 
sei tu adunque?...



— Than-Kiú, — rispose la fanciulla.

— Ma da dove vieni?

— Dal mio paese.

— Ma chi ti ha condotta a Manilla?

— Hang-Tu.

— Quando?...

— Che t'importa?...

— Voglio saperlo. Vi è un mistero nella tua vita.

— T'inganni.

— Lo saprò da Hang-Tu.

— E Hang-Tu ti dirà che io sono Than-Kiú.

— Ma tu mi conoscevi adunque prima che io riparassi nella tua patria?

— Forse.

— E...

— Sí, ti volevo bene, ma ciò non ti deve piú interessare. Io non sono la Perla di Manilla.

— Bizzarra fanciulla! Ma dimmi chi sei?

— Te l'ho detto: io sono Than-Kiú.

Poi  allentando  le  briglie  raggiunse  Hang-Tu,  il  quale  discorreva  col  suo  compatriotta, 
interrogandolo sulle posizioni occupate dagli spagnuoli nei dintorni di Dasmarinas.

Romero non aveva cercato di trattenerla. Quel colloquio stava per diventare imbarazzante per lui, 
quantunque avesse desiderato vivamente di conoscere il  mistero che avvolgeva quella singolare 
figlia del Celeste Impero. Pure in fondo al cuore, compiangeva quell'ardita fanciulla che gli aveva 
già dato, in due soli giorni, tante prove del suo strano affetto, sfidando per lui e senza tremare, la 
morte.

—  Orsú,  — mormorò egli,  sospirando.  — Io sono uno di  quei  disgraziati  che il  destino ha 
condannato a una eterna infelicità e che irradiano intorno a loro una triste influenza... Sarò fatale a 
tutti quelli che mi amano e che mi avvicinano e fors'anche all'insurrezione. Meglio sarebbe, che una 
palla mi uccidesse sulle trincee di Salitran.

Intanto Sheu-Kin e Hang-Tu continuavano a scendere la collina, cercando i passaggi migliori, 
essendo la china assai aspra ed interrotta sovente da crepacci e da burroni profondi, entro i quali 
potevano  precipitare  i  cavalli.  Fortunatamente  i  vapori  che  ingombravano  il  cielo  erano  stati 
ricacciati verso il mare dal vento del sud e la luna era sorta splendida, illuminando la vasta distesa 



d'acqua della laguna, la quale scintillava con vaghi tremolii argentei. In fondo, presso le sponde, si 
vedeva qualche lume che ora appariva ed ora scompariva. Era forse il fanale di qualche cannoniera 
nemica che perlustrava i seni, per sorprendere qualche posto d'insorti.

Alla  mezzanotte  i  quattro  cavalieri  galoppavano nella  pianura,  tenendosi  ad  un miglio  dalle 
sponde del lago. Camminavano verso il sud-ovest, ma al di qua del versante dell'Imus, per non dare 
di cozzo contro i soldati del generale Cornell, che sapevano scaglionati a breve distanza da quel 
piccolo corso d'acqua.

Se i cavalli resistevano a quella corsa, potevano sperare di giungere nei campi degl'insorti prima 
del mezzodí, non ignorando che tenevano alcuni posti avanzati fino nei dintorni di Tunasan.

Alle quattro del mattino furono però costretti a fare una fermata sul margine d'una piantagione di  
caffè, per non stremare completamente le povere bestie e per prendere un po' di riposo.

Essendo il luogo deserto, approfittarono per dormire qualche po' sotto la guardia della giovane 
chinese, prevedendo che la notte successiva non ne avrebbero avuto il tempo.

Alle sei si rimettevano in arcione, inoltrandosi in una vallata che pareva dividesse i due versanti 
dell'istmo, mentre dalla parte del mare si udivano rombare delle interminabili detonazioni, che gli 
echi delle alture ripercuotevano con un lungo e pauroso rimbombo.

A Cavite si combatteva senza dubbio. Forse la flotta spagnuola tornava a assalire quel punto 
importante, fortemente tenuto dagli insorti, cercando di distruggere i ridotti e le trincee per aprire, 
piú tardi, il passo alle truppe del generale Polavieja.

Dalla  parte  dell'Imus  non  si  udiva  invece  nessuna  detonazione.  Probabilmente  il  generale 
Lachambre non osava ancora assalire Salitran.

— Giungeremo in tempo, — disse Hang-Tu, a Romero. — Due o tre giorni possono bastare a noi 
per riordinare una difesa tenace.

— Sí, purché gl'insorti abbiano costruito delle trincee attorno alla borgata.

— Vi sono dei capi intelligenti a Salitran. Ho piena fiducia in Marion Duque, uno dei piú fieri  
nemici  degli  spagnuoli,  in  Castillo,  un valoroso e  in  Carrido,  un buon capobanda e  soprattutto 
astuto.

— Speriamo, Hang.

Alle dieci, attraversano a guado l'Imus, piccolo corso d'acqua che scaricasi nella baia di Cavite, 
ma a parecchie miglia  dalla  cittadella  d'Imus,  la  quale  doveva essere stata  occupata,  ed ora in 
procinto di cadere nelle mani dei soldati del generale Lachambre.

Al di là del fiume apparivano le prime tracce della feroce, spietata lotta impegnata fra i bianchi a 
gli  uomini  di  colore.  Si  vedevano intere  piantagioni  di  canne  da  zucchero  distrutte  dal  fuoco, 
piantagioni di caffè devastate, case in rovina; e di tratto in tratto carogne di cavalli di già spolpate  
dalle bande numerose di corvi, che volteggiavano in aria gracchiando sinistramente.

Forse in quelle vicinanze, piccole bande insorte si erano scontrate coi nemici od avevano fatto 
delle scorrerie per distruggere con bestiale furore, le proprietà di alcuni coloni spagnuoli.



Quella regione, pochi mesi prima abitata e fiorente di ricchi raccolti, era stata tramutata in un 
vero deserto. Gli abitanti erano scomparsi o forse erano stati uccisi; le fattorie erano state incendiate 
e saccheggiate, i campi rovinati e forse per molti anni. Grandi fortune erano state forse distrutte in 
poche ore dalle  fiamme scatenate  probabilmente dai  malesi,  i  piú  feroci,  i  piú astiosi  ed i  piú 
insaziabili predoni di tutte le razze dell'isola.

Non tardarono ad apparire anche le prime vittime della guerra, le quali dimostravano con quanta 
ferocia  si  combatteva  d'ambo  le  parti,  ma  soprattutto  dalle  sanguinarie  popolazioni  d'origine 
sulo-malese. Accanto ad una casa in rovina, mezza divorata dal fuoco, Romero ed i suoi compagni 
scorsero un vecchio spagnuolo inchiodato sul tronco d'un albero, con una di quelle corte lance che 
usano i costieri del Borneo.

Probabilmente quel disgraziato era il proprietario della distrutta fattoria ed era stato cosí trattato 
unicamente perché la sua pelle, invece di essere gialla, od olivastra o rossiccia, era semplicemente 
bianca. Piú oltre, presso un'altra abitazione pure diroccata, ne videro, un altro, un giovane e robusto 
spagnuolo appeso ad un ramo pei piedi e col corpo irto di giavellotti. La sua testa era scomparsa e  
doveva essere stata raccolta da qualcuno di quei tristi raccoglitori di crani che sono ancora cosí 
numerosi nell'interno di Mindanao, malgrado quell'isola sia sotto la dominazione spagnuola.

Ma un miglio piú innanzi, i soldati bianchi dovevano essersi presa la rivincita su quelle bande di  
predoni feroci, poiché in mezzo ad un solco, otto o dieci insorti, fra malesi e tagali,  già mezzo 
spolpati dai corvi, giacevano l'uno accanto all'altro e allineati come se fossero stati fucilati da un 
plotone di cacciatori.

I  cavalieri,  temendo  una  sorpresa  e  non  essendo  certi  delle  ultime  mosse  degli  spagnuoli, 
procedevano ora con prudenza, evitando di accostarsi ai macchioni di canne o di alberi entro i quali 
potevano celarsi dei posti avanzati.

Ai calcoli del giovane chinese non dovevano trovarsi lontano dai campi degli insorti, avendo già 
attraversato  l'Imus  da  alcune  ore.  Da un  momento  all'altro  potevano  incontrare  qualche  banda 
operante al sud di Salitran.

Il paese, che diventava a poco a poco boscoso, impediva loro di spingere gli sguardi lontano, 
tanto piú che si manteneva assolutamente piano. Però sentivano per istinto che doveva trovarsi a 
breve distanza dal luogo ove si erano impegnate le prime scaramucce e sentivano pure per istinto di 
tenersi in guardia.

Ad un tratto Sheu-Kin, che cavalcava dinanzi a tutti, segnalò delle nubi di fumo che s'alzavano in 
mezzo ad una foresta, la quale si estendeva per un vasto tratto verso il nord-ovest.

— È fumo d'accampamenti, — diss'egli.

—  Saranno  spagnuoli  o  insorti,  gli  accampati?...  —  chiese  Hang-Tu.  —  Non  bisogna 
avventurarci a casaccio nella foresta, per non cadere nel mezzo di qualche reggimento di cacciatori.

— Là devono trovarsi i nostri, — disse Than-Kiú. — Se non m'inganno, il capo banda, Tung-Tao 
doveva trovarsi a sud di Salitran coi suoi tagali.

— Procederemo adagio e coi fucili in pugno.

— Di galoppo, Hang! — gridò Romero, che si trovava dieci passi piú lontano. — Abbiamo gli 
spagnuoli alle spalle.



— Morte di Fo!...

Sei cavalleggeri erano improvvisamente comparsi sull'orlo d'una piantagione di banani, ad una 
distanza di quattro o cinquecento passi.

Probabilmente quei soldati si erano appiattiti in mezzo alle gigantesche foglie di quelle splendide 
piante, per spiare le mosse degli insorti che accampavano nella foresta ed avendo scorto i quattro 
cavalieri, erano balzati in arcione per cercare di catturarli prima che potessero rifugiarsi in mezzo 
agli alberi.

— Passa avanti, Than-Kiú, — gridò Hang. — Lascia a me e a Romero l'incarico di respingere 
quei nemici.

— No, — rispose la giovane — so battermi anch'io al pari di te.

— Non hai il fucile tu.

— Ho la rivoltella e mi basta.

— Di galoppo!... — gridò Hang. — cerchiamo di guadagnare il bosco.

I quattro cavalli si erano lanciati ventre a terra, ma non potevano durare a lungo, essendo assai 
stanchi per quella faticosa marcia, mentre quelli degli spagnuoli parevano ben riposati. La foresta 
però non era lontana e dietro ai tronchi degli alberi, gl'insorti potevano ripararsi e difendersi.

Hang-Tu e Romero si erano riuniti dietro a Than-Kiú per difenderla, mentre Sheu-Kin, che aveva 
il cavallo migliore, affrettava la corsa per giungere prima di tutti al bosco e prender posizione.

I sei cavallegeri spronavano furiosamente i loro piccoli ma veloci animali di razza andalusa ed 
intimavano l'alt, accompagnandolo con la minaccia di aprire il fuoco in caso di rifiuto, ma né Hang, 
né Romero si curavano di rispondere.

A trecento passi uno di loro, il capo fila sparò un colpo di moschetto; ma senza ottenere alcun 
risultato, in causa della distanza e delle brusche scosse che gl'imprimeva il cavallo.

Hang-Tu questa volta si volse a metà, puntò rapidamente il fucile e fece fuoco. Il cavaliere cadde 
unitamente all'animale,  ma non doveva aver  ricevuto lui  il  colpo,  poiché si  rialzò quasi  subito 
rispondendo con una seconda moschettata, il cui proiettile fischiò agli orecchi dei fuggiaschi.

— A te, Romero! — gridò Hang, preparandosi a ricaricare l'arma.

Il meticcio aveva già spianata la sua carabina, senza rallentare il galoppo del proprio cavallo. 
Fece fuoco in mezzo al gruppo ed un altro animale, dopo d'essersi inalberato bruscamente, cadde di 
quarto scavalcando il soldato che lo montava.

— Noi macelliamo i cavalli e risparmiamo invece i cavalieri, — gridò Hang, esasperato.

— Che cosa importa, — rispose Romero. — I caduti non ci seguiranno.

— Ma tirano meglio degli altri. Odi?

— Sí, e credo...



Romero non potè continuare la frase. Una palla di moschetto era giunta e aveva colpito il cavallo 
presso le ultime vertebre fracassandogli di colpo la spina dorsale.

Il povero animale era caduto fulminato, trascinando nella caduta il cavaliere il quale, per sua 
mala sorte, era rimasto con una gamba sotto quella pesante massa.

Than-Kiú,  udendo Romero mandare  un grido,  con una  violenta  strappata  che  per  poco non 
l'aveva balzata di sella, aveva frenato il proprio animale. Vedendo il meticcio a terra impallidí, poi 
senza badare ai proiettili  che già ricominciavano a fischiare, si lasciò scivolare dall'arcione e si 
precipitò verso di lui.

Hang-Tu si era pure arrestato, ma invece di correre in aiuto del compagno aveva snudata la 
catana e pareva che si preparasse a caricare disperatamente il drappello nemico.

— Mio signore, — esclamò Than-Kiú, con voce tremante. — Sei ferito?

— No, ma fuggi, — rispose Romero, che aveva ricaricato precipitosamente il fucile. — Fuggi; 
essi stanno per piombarci addosso.

— Than-Kiú non ha paura e ti difenderà, mio signore, — rispose la fanciulla, con fierezza.

Si era lasciata cadere dietro il cadavere del cavallo, accanto al meticcio, ed aveva estratta la 
rivoltella, puntandola risolutamente contro i nemici.

— Ma fuggi, salvati! — ripeté Romero. — Vuoi farti uccidere?...

— Morrò accanto a te.

— Vengono!...

I  quattro  spagnuoli  caricavano di  galoppo.  Avevano appesi  all'arcione  i  moschetti  e  snudate 
invece le sciabole. Ancora pochi istanti e piombavano su quei tre coraggiosi che li attendevano 
senza tremare. Il vezzoso capo del Fiore delle Perle stava forse per venire brutalmente fracassato da 
quelle terribili armi.

Hang-Tu, fermo come una rupe, colle ginocchia strette ai fianchi del cavallo, collo sguardo tetro 
e sanguigno, colla larga e pesante catana alzata e colla carabina sulla sella, si era collocato dinanzi 
ai due suoi compagni per sostenere il primo urto.

Già i quattro cavallegeri  non distavano che cento passi,  quando verso il bosco echeggiarono 
improvvisamente dieci o dodici spari, seguiti da urla feroci.

Gli spagnuoli fecero un brusco voltafaccia e fuggirono verso la piantagione, seguiti dai loro due 
compagni che erano stati scavalcati.

Una banda d'uomini, composta per la maggior parte di malesi e di tagali, armati di alcuni fucili,  
ma soprattutto di lance e di sciaboloni bornesi, si era precipitata fuori dalla boscaglia empiendo 
l'aria d'urla selvagge. Alla loro testa cavalcava Sheu-Kin.

— Gl'insorti! — esclamò Hang, respirando.



Si era gettato rapidamente di sella, e con una vigorosa scossa aveva liberato Romero dal peso che 
lo teneva inchiodato al suolo.

— Sei ferito? — gli chiese.

— No — rispose questi.

Poi, rialzandosi, s'avvicinò a Than-Kiú e posandole le mani sulle spalle, disse:

— Grazie, valorosa fanciulla.

Il Fiore delle Perle non rispose, ma il suo viso s'imporporò, mentre le sue labbra si schiudevano 
ad un sorriso, ed un lampo d'immensa gioia le illuminava i begli occhi.



CAPITOLO XII

NEL CAMPO DEGL'INSORTI

Quella foresta, come avevano supposto, era occupata da un grosso stuolo d'insorti capitanati da 
uno dei piú ardenti autonomisti, da Tung-Tao,4 un meticcio di sangue europeo dal lato del padre e 
malese della madre, uno dei primi che aveva abbracciata la causa dell'insurrezione ed anche uno dei 
piú valorosi.

Quelle bande, composte di varie razze, si erano colà accampate per difendere Salitran, che si 
trovava ad un solo miglio innanzi, da un colpo di mano degli spagnuoli,  i quali erano stati già  
segnalati verso il sud-est.

Nulla  di  piú strano e  di piú pittoresco di  quel  campo d'insorti,  dove si  trovavano mescolati 
uomini appartenenti a tante razze diverse e di costumi cosí variati, persone d'una civiltà che non era 
inferiore a quella degli spagnuoli ed altre che erano affatto barbare, selvagge, sanguinarie.

Un disordine assoluto vi regnava.  Era un caos di tende piantate senza regola,  di capannucce 
improvvisate,  di  tuguri  d'ogni  forma  e  dimensione,  di  semplici  tettoie,  di  ripari  assolutamente 
primitivi, ma piú che sufficienti pei malesi e pei tagali abituati ordinariamente a dormire all'aria 
aperta, di uomini, di cavalli, di fasci d'armi dove si vedevano gli arnesi piú micidiali accanto a lance 
quasi primitive.

Pareva che quasi tutte le svariate razze dell'estremo oriente, si fossero date convegno in quel 
campo.

V'erano gruppi di meticci derivanti da incroci di sangue europeo col tagalo, o col chinese, o col 
malese, tipi gagliardi, di carattere vivace, dall'intelligenza svegliatissima e che costituivano il nerbo 
dell'insurrezione; bande di malesi membruti,  di statura bassa, dalla faccia quadra e ossuta, dagli 
occhi piccoli e torvi, dalla bocca larga armata di denti acuti come quelli delle fiere, ma anneriti dal 
soverchio uso del  betel  e dalla carnagione piú o meno fosca,  con riflessi olivastri  o d'un rosso 
mattone,  ma alquanto smunto.  Erano quasi  tutti  nudi,  non avendo che qualche corta  camicia  o 
qualche gonnellino, e portavano alla cintura due o tre di quei terribili pugnali a lama serpeggiante,  
lunghi un piede e colla punta avvelenata nel succo dell'upas.

Piú oltre vi erano bande di tagali dal volto quasi romboidale, ossuto, ma simpatico, cogli occhi 
vivaci e leggermente obliqui e la pelle rossastra, ma con certe sfumature giallo-bronzine: uomini 
operosi, coraggiosi e fidati.

Le aspre fatiche del campo non avevano punto influito sul loro carattere vanitoso e facevano 
ancora pompa delle loro camice ricamate, dei loro calzoni bianchi e dei loro ornamenti d'argento, 
nonché delle loro croci dorate che usavano portare al collo.

Poi venivano gruppi di chinesi colle loro facce color dei limoni maturi,  le loro lunghe code 
sfuggenti sotto gli ampi cappelli di fibre di rotang, gli occhi obliqui, le zimarre variopinte e fregiate 

4 Questo capo, caduto pi tardi nelle mani degli spagnuoli e poi evaso miracolosamente dalla Black-Hole di Manilla,  
vive tuttora a Hong-Kong, dove si è rifugiato. (N.d.A.)



di draghi orribili e colle loro cintole piene d'armi, e munite pure dell'insuperabile ventaglio, oggetto 
di assoluta necessità; gruppi di bughisi d'origine macassarese o mindanese, dall'alta statura, ma di 
forme eleganti e dalle tinte brune; di turgiassi dalla pelle quasi bianca, ma a riflessi grigiastri o 
cenerini, dal volto ovale, gli occhi grandi e bellissimi e la capigliatura nerissima e liscia, non pochi 
zimbalesi,  pangasinansi, illocasi ed igoroti,  veri selvaggi che si trovano dispersi nelle montagne 
delle isole del grande Arcipelago Filippino.

Pel momento, tutta quella gente non pareva gran fatto occuparsi della guerra che si combatteva 
cosí breve distanza. Avevano radunate in fasci giganteschi le loro armi, ben poche da fuco, ma 
moltissime  da  taglio,  e  tutte  formidabili  e  si  divertivano  a  loro  capriccio,  interessandosi  dei 
combattimenti dei galli, pei quali tutti quei popoli hanno una passione straordinaria, tale da superare 
di gran lunga gl'Inglesi, o applaudendo una compagnia di gitani che aveva piantata la sua baracca 
nel bel mezzo dell'accampamento, od ascoltando con vivo piacere una mezza dozzina di suonatori 
di chitarra, artisti in tempo di pace, ma corvi rapaci dopo la battaglia, saccheggiatori spietati dei 
vinti, fossero questi morti o moribondi.

Hang-Tu, Romero e Than-Kiú, preceduti da Sheu-Kin e scortati da una mezza dozzina di malesi 
armati  di  lunghi fucili,  ma che dovevano essere stati  fabbricati  un secolo prima, attraversarono 
l'accampamento salutati ovunque da strepitose acclamazioni, essendosi sparsa rapidamente la voce 
del loro arrivo, e vennero condotti nella tenda del capo, una specie di padiglione di cotonina rossa, 
dinanzi al quale, piantate su pali, facevano orribile mostra le teste già putrefatte d'alcuni soldati 
spagnuoli. 

Tung-Tao aveva radunato alcuni sotto-capi per decidere sulla sorte d'un chinese arrestato nei 
dintorni del campo, come sospetto di essere una spia degli spagnuoli e stava per pronunciare la 
sentenza di morte.

Vedendo apparire Hang-Tu e Romero, che ben conosceva, si affrettò a sospendere la seduta per 
fare gli onori di casa.

—  I corrieri  delle  società  segrete  mi avevano già  informato del  vostro arrivo a  Salitran,  — 
diss'egli, dopo d'aver stretto la mano ad entrambi e d'aver salutato gentilmente Than-Kiú. — Sono 
felice di essere il primo a ricevervi nei campi degl'insorti e d'offrirvi ospitalità.

Con un cenno congedò i sotto-capi e fece sedere i nuovi venuti su alcune scranne fabbricate con 
rami d'albero, dicendo, con un sorriso:

— Non ho di meglio da offrire. Quei dannati spagnuoli mi hanno guastata per tre volte la mia 
mobilia o meglio ho dovuto lasciarla nelle loro mani per salvare la pelle. Spero però, se tutto andrà 
bene, di rifarmi con quella dei loro palazzi di Manilla.

— Te lo auguro, Tung-Tao, — rispose Hang. — D'altronde siamo cosí stanchi che ci basterebbe 
anche un sasso pur di riposarci. È da ieri che galoppiamo.

— Inseguiti dagli spagnuoli?

— No, ma avevamo fretta e molta. Il colpo di mano su Manilla è andato a vuoto, e comprenderai 
che l'aria di quella città non poteva piú farci bene.

— I corrieri mi hanno recato la notizia stamane.



—  Hai un servizio d'informazioni accurato, Tung-Tao. Se gli spagnuoli potessero averne uno 
eguale, sarebbero ben contenti.

— Le spie non mancano anche a loro. Stavo appunto ora per giudicare un tuo compatriotta che si 
è lasciato corrompere dall'oro spagnuolo, ma non andrà a raccontare ai nemici ciò che ha veduto nel 
mio campo. Fra dieci minuti i malesi lo manderanno a trovare il suo Budda.

—  Hai  fatto  bene,  — disse Hang.  — Fosse  stato  mio  fratello  non avrei  alzato  un  dito  per 
strappartelo di mano. Muoiano tutti i traditori!

—  E fra i  piú atroci tormenti,  — aggiunse il  capo malese,  con un crudele sorriso. — Quali 
notizie rechi da Manilla?...

— Poco liete, Tung. Là non vi è da tentare nulla di buono, per ora. La capitale non cadrà piú 
nelle nostre mani.

—  Lo so,  — disse il  capo,  con un sospiro.  — Ah!...  Se fosse riuscita  la  prima congiura,  a 
quest'ora noi saremmo i padroni di Luzon. Si battono al nord?...

—  Matabon e Bulacan resistono sempre,  ma temo che gl'insorti  non possano marciare sulla 
capitale. I capi però sanno che noi c'impegneremo a fondo a Salitran ed a Cavite e spero che dal  
canto  loro  tenteranno  qualche  cosa  per  attirarsi  addosso  una  parte  delle  truppe  del  generale 
Polavieja.

— Vuoi giocare una carta decisiva a Salitran?

— Siamo qui venuti per questo. Dalla difesa di Salitran dipende la sorta di Cavite.

—  Spero che gli spagnuoli avranno un osso duro da rodere, se vorranno assalirci. Sono state 
erette grandi trincee dinanzi a Salitran ed anche sulla strada d'Imus.

— Chi comanda gl'insorti? — chiese Romero, che fino allora si era limitato ad ascoltare.

— Marion Duque, Castillo, Gomez ed i due fratelli Hang-Kai capi dei mestizos. Dispongono di 
tredici bande, ma non piú di due migliaia di buoni fucili.

— Vi sono dei cannoni?

— Alcuni pezzi e qualche mitragliatrice.

—  Si può fare molto allora, — disse Romero. — Se gli spagnuoli ritardano l'attacco d'alcuni 
giorni, ci troveremo pronti a riceverli. Sarà però necessario concentrare in Salitran tutte le bande 
che  si  trovano  dislocate,  non  essendovi  da  temere  attacchi  alle  spalle.  Gli  spagnuoli  non  ci 
assaliranno che marciando sulle vie d'Imus.

— Io sono pronto a levare il campo, — disse Tung-Tao. — dispongo di quattrocento uomini, di  
centocinquanta  fucili  e  d'alcune  spingarde.  Non  faccio  grande  assegnamento  sui  malesi  e  sui 
bughisi, valenti nelle imboscate e negli assalti impetuosi, ma altrettanto cattivi soldati nelle difese; 
conto sui miei meticci e sui tagali che sono tutti abili bersaglieri.

 — Avverti i tuoi sotto-capi di dare il comando di incolonnare le bande. Qui, a guardia del bosco, 
basterà qualche drappello di malesi o di bughisi.



— Verranno con noi? — chiese Hang-Tu.

—  Sí, — rispose Romero. — Mi preme addensare piú bande che posso verso il fiume Imus, 
poiché il pericolo ci verrà da quella parte.

— È vero, — disse il capo malese. — So che il generale Lachambre cercherà di guadarlo con 
forze numerose.

— I capi che si trovano a Salitran, hanno mandato colà dei corrieri?

— Lo spero. Fra poco lo sapremo con piú certezza.

—  La caduta di  Dasmarinas ci  sarebbe di  grave danno. I  nostri  fratelli  hanno subíto troppe 
sconfitte in questi giorni e se una buona vittoria non viene a rialzare il morale dei combattenti, 
prevedo dei tristi giorni per l'insurrezione.

— L'avremo la vittoria, — disse Hang-Tu. — Sei uomo da darcela.

— Non illuderti, Hang, — rispose Romero. — Io cercherò di rendere Salitran inespugnabile, ma 
tutto dipende dal valore delle nostre bande e tu sai che la loro organizzazione è tutt'altro che salda. 
Abbiamo troppi capi e troppe razze diverse.  Affrettiamoci a partire;  i  minuti  possono diventare 
preziosi, ora che Dasmarinas sta forse per venire espugnata.

— Accordate una mezz'ora alle mie bande onde levino il campo, — disse Tung-Tao. — Intanto 
posso offrirvi una colazione, ma ben magra, amici, poiché nei nostri campi i viveri scarseggiano ora 
che tutti i contadini hanno abbandonte le piantagioni.

Ad una sua chiamata due tagali accorsero e stesero a terra una stuoia di fibre di cocco, destinata a 
servire da tavola, deponendovi sopra una scimmia arrostita intera, uccisa il giorno innanzi nella 
foresta, due galline trovate forse in mezzo alle piantagioni ed alcune pagnotte di frumentone. Era 
tutto quello che poteva offrire il capo delle bande.

Romero ed i suoi compagni, che non avevano mangiato dal giorno precedente, assalirono con 
appetito le vivande e non si arrestarono nemmeno dinanzi alla scimmia, quantunque essa avesse 
l'aspetto d'un ragazzetto arrostito.

Il capo offrí in ultimo una dozzina di tazze di eccellente  thè, chiamato dai chinesi  shang-king, 
ossia  thè profumato,  essendo  le  foglioline  mescolate  a  fiori  di  mo-li che  sono  una  specie  di 
gelsomini, ed alcuni di quei deliziosi sigari di Manilla, presi probabilmente agli spagnuoli caduti 
durante gli ultimi scontri.

Quando uscirono,  il  campo era in  pieno disordine.  Uomini  d'ogni  colore e  cavalli  in  grosso 
numero correvano in tutte le direzioni per incolonnarsi,  mentre le donne ed i fanciulli,  del pari 
numerosissimi, che avevano seguiti i rispettivi mariti e padri con piú danno che profitto e con grave 
ingombro durante le rapide mosse delle bande, s'affannavano a levare le tende ed a caricare sugli 
animali le munizioni ed i viveri.

Da ogni parte s'udivano grida, comandi, imprecazioni, lamenti di donne, strilli di ragazzi, squilli 
di trombe d'ogni specie e nitriti.



Tutti  s'affrettavano,  perché  sapevano  che  chi  rimaneva  indietro  aveva  tutte  le  probabilità  di 
cadere nelle mani degli spagnuoli, i quali anelavano di vendicarsi delle atrocità commesse in tutto il  
territorio dalle sanguinarie bande dei malesi.

Tung-Tao ed i suoi amici salirono sui loro cavalli ed andarono a collocarsi agli avamposti, per 
passare in rassegna le bande e regolarne la marcia.

Ad un ordine dei sottocapi, le colonne cominciarono a sfilare, ma senza ordine, non avendo 
quegli uomini, raccolti nelle campagne ed in mezzo alle foreste, alcuna organizzazione militare.

Sfilarono  dapprima  i  mestizos,  un  centinaio  circa,  i  migliori  combattenti  sui  quali  i  capi 
dell'insurrezione molto contavano,  essendo i  meglio istruiti,  i  piú resistenti  ed i  piú coraggiosi, 
poiché erano forse i soli che combattevano per vero patriottismo.

Erano tutti a cavallo, armati di buoni fucili moderni, acquistati dai contrabbandieri giapponesi, 
ma la loro artiglieria non consisteva che in poche spingarde prese forse ai prahos malesi.

Venivano in  seguito un centinaio e  mezzo di  chinesi,  discreti  soldati,  ma che  combattevano 
disordinati e che non erano capaci di resistere alle meravigliose cariche della cavalleria spagnuola e 
per di piú male armati, poiché i piú non avevano che vecchi fucili e lance.

Poi sfilarono i malesi, i tagali, i mindanesi, in una confusione indescrivibile e armati peggio di 
tutti. Pochi fucili, ma invece gran numero di quei formidabili sciaboloni bornesi chiamati parangs 
ilang colla punta a doccia, di  catane giapponesi somiglianti a mostruosi rasoi, di  kriss dalla lama 
serpeggiante ed avvelenata,  di  golok,  sciabole lunghe e  pesanti  in forma di  coltello  e d'origine 
giavanese, e di lambing, ossia giavellotti corti, ma colla punta micidialissima.

Venivano poi ultimi le donne ed i fanciulli, tre o quattrocento, stracciati, sparuti dalle fatiche dei 
campi e dalle privazioni. Spingevano innanzi i cavalli incaricati dal trasporto delle munizioni, delle 
tende, dei bagagli e dei viveri, procedendo in disordine e con un chiasso enorme, affrettandosi piú 
che  potevano  per  mantenersi  a  contatto  delle  bande,  sapendo  di  non  avere  alle  spalle  alcuna 
protezione, poiché ben poco si curavano di loro i combattenti.

Hang-Tu, Tung-Tao e Than-Kiú raggiunsero al galoppo i mestizos che avevano già abbandonata 
la  foresta  inoltrandosi  in  una vasta  pianura,  dove si  vedevano piantagioni  distrutte  dal  fuoco e 
avanzi di fattorie.

Quantunque fossero certi di non incontrare il nemico, essendo vicinissimi a Salitran, i mestizos 
avevano già  lanciato  a  destra  ed  a  sinistra  drappelli  di  cavalieri  per  proteggere  i  fianchi  delle 
colonne.

Era una precauzione quasi inutile, perché all'estremità della pianura si vedevano elevarsi, sopra 
una  grande  foresta,  numerosissime  colonne  di  fumo,  indicanti  gli  accampamenti  degl'insorti  a 
Salitran.

Di quando in quando si udivano anche squillare le trombe e muggire le conche di guerra delle 
bande chinesi, strani strumenti formati con una grande conchiglia del genere triton.

I tre capi e la fanciulla chinese, attraversata di galoppo la pianura e seguiti da un forte drappello 
di meticci, giunsero ben presto nel bosco dove trovarono le prime bande degl'insorti di Salitran, le 
quali avevano formato una specie di campo trincerato per difendere la cittadella verso il lato sud.



Parecchi  capi  meticci,  chinesi,  tagali  e  amlesi,  informati  del  loro  arrivo,  si  affrettarono  a 
raggiungerli, facendo loro una cordialissima accoglienza, non ignorando quanto contava su di essi 
l'insurrezione.

A mezzogiorno Romero e Hang-Tu, seguiti da una numerosa scorta, facevano la loro entrata in 
Salitran, fra l'entusiasmo delle numerosissime bande occupanti le trincee della cittadella.



CAPITOLO XIII

LA BATTAGLIA DI SALITRAN

Salitran,  sul  cui possesso gl'insorti  molto contavano per impedire agli  spagnuoli  di  attaccare 
Cavite dal lato di terra, non era una piazza forte, era anzi, una semplice borgata un po'  grossa, 
chiamata  pomposamente  città,  ma  di  nessuna  importanza,  poiché  non  aveva  alcun  forte,  anzi 
nemmeno una cinta atta a difenderla da un poderoso attacco

Permettendo però la sua posizione di dominare il corso dell'Imus, sulle cui rive si concentravano 
le brigate del generale Cornell, appoggiate dalle truppe del generale Lachambre e di signoreggiare 
anche il fiume Zapatè, altro centro dell'insurrezione, le bande insorte vi si erano radunate in grosso 
numero  per  contrastare  il  passo  agli  spagnuoli  e  vi  si  erano  fortemente  trincerate,  costruendo 
parecchie  opere  di  difesa,  specialmente  palizzate  che  avevano  armate  con  alcuni  piccoli  pezzi 
d'artiglieria.

I capi piú valorosi e piú popolari,  quali Castillo, Marion Duque, Carrido, il capo dei meticci 
malesi Seng-Pao e parecchi altri, avevano assunto il comando delle bande, dichiarando che piuttosto 
di cedere Salitran si sarebbero fatti uccidere tutti, non ignorando che la perdita di quella piazza 
portava la perdita anche di Cavite, ossia del baluardo piú forte dell'insurrezione.

Appena avvertiti dell'arrivo di Romero Ruiz e di Hang-Tu, i due capi destinati ad assumere la 
direzione della guerra ed il comando supremo delle bande, Duque, Castillo, Seng-Pao e gli altri 
s'affrettarono a radunarsi nel piccolo palazzo di città, che era stato scelto come quartiere generale, 
per mettersi a loro disposizione.

Romero e Hang-Tu vi furono ricevuti cogli onori dovuti al loro alto grado, al suono delle trombe 
e con salve di fucileria.

Marion  Duque,  il  capo  piú  influente,  presentò  loro  tutti  i  capi  e  diede,  a  nome  di  tutti,  il 
benvenuto dichiarando di mettersi tutti agli ordini dei nuovi comandanti, nei quali le bande avevano 
intera fiducia.

Quindi  fu  tenuto  una  specie  di  consiglio  di  guerra  per  mettere  i  due  capi  al  corrente  delle 
situazione, per informarli del numero delle bande, dei mezzi di resistenza di cui disponevano e delle 
posizioni che occupavano i  soldati  spagnuoli  e per informarli  d'una notizia  grave:  la perdita  di 
Dasmarinas,  presa  d'assalto  il  giorno  innanzi  dalle  truppe  del  generale  Lachambre  dopo  una 
disperata difesa da parte degli insorti, i quali avevano subíto perdite gravissime.

—  Questa  notizia  è  grave,  signori,  —  disse  Romero,  che  nell'apprenderla  era  diventato 
preoccupatissimo. — Gli spagnuoli potranno ora passare l'Imus senza che noi possiamo impedirlo e 
piombarci  addosso  con  forze  schiaccianti.  Lachambre  e  Cornell  ora  si  riuniranno  e  li  avremo 
addosso tutti e due.

— È vero, — disse Hang-Tu, la cui fronte si era offuscata. — La via dell'Imus è ormai libera agli 
invasori.



— L'abbiamo però fatta occupare da parecchie bande, le quali hanno costruite delle trincee, — 
fece notare Marion Duque.

— Non potranno impedire la marcia degli spagnuoli, — rispose Romero. — Le due brigate del 
generale Cornell non si troveranno imbarazzate a spazzarle via.

— Gli uomini non mancano nel nostro campo e si possono rinforzarle.

— No, Duque, — disse Romero. — La strada dell'Imus non è una posizione strategica che possa 
darci una vittoria e correremmo il pericolo di sacrificare inutilmente molti uomini. Le bande che la 
guardano vi rimangano per ritardare le mosse degli spagnuoli, ma che nessun insorto lasci Salitran. 
È qui che noi dobbiamo dare battaglia al generale Lachambre, appoggiati alle nostre trincee, ed è 
qui che noi dovremo tentare uno sforzo supremo, disperato, se vogliamo salvare Cavite. Pensate che 
se  Salitran  cade,  l'insurrezione  delle  provincie  meridionali  potrebbe  venire  schiacciata  e  non 
dimenticate che è al sud di Manilla che il cuore della libertà batte. Se noi veniamo vinti, saremo 
colpiti a morte.

— Ci rimarrà ancora S. Nicola, nel caso d'una sconfitta, — disse Castillo.

— Sí, ma Cavite rimarrebbe scoperta, e assalita dalla parte del mare e da terra, non potrebbe piú 
resistere e la perdita di quel baluardo produrrebbe la perdita delle nostre bande.

— È vero, — disse Hang-Tu. — È necessario che la bandiera che sventola sulle mura di Cavite 
non venga ammainata, poiché farebbe cadere anche quelle che ondeggiano sulle trincee di Bulacan 
e di Malabon.

— All'opera, signori, — disse Romero, alzandosi. — Approfittiamo della sosta degli spagnuoli 
per rendere Salitran inespugnabile.

Lasciarono il palazzo di città e saliti sui loro cavalli, Romero e Hang, seguiti da tutti i capi delle  
bande, ispezionarono le fortificazioni costruite dagl'insorti dinanzi a Salitran e sulla via dell'Imus, 
per rendersi un conto esatto della resistenza che poteva offrire la piazza contro le numerose ed 
agguerrite truppe del generale Lachambre. 

Vari ridotti e molte palizzate costruite con enormi tronchi d'albero e rinforzate da macigni, erano 
state innalzate dinanzi alla cittadella, ma Romero, nella sua qualità d'ingegnere, si era pure subito 
accorto  che  non  potevano  bastare  contro  l'artiglieria  spagnuola,  che  sapeva  essere  servita  da 
abilissimi ufficiali  e soldati.  Contava di erigere ben altre fortificazioni e soprattutto una grande 
trincea, dietro la quale le bande avrebbero potuto a lungo resistere, nel caso che avessero dovuto 
subire un primo scacco. Quella ispezione occupò tutta la giornata e quando i due capi stanchi da 
quelle lunghe galoppate sotto un sole ardente, si ritirarono nella casa a loro assegnata, la notte era 
già calata da parecchie ore.

Sulla porta della casa trovarono Than-Kiú, seduta su di un carro rovesciato. La brava fanciulla, 
contrariamente alle sue abitudini, non li aveva seguiti, ma non aveva perduto il suo tempo, perché i 
due capi trovarono l'alloggio pronto, una buona cena preparata dalle mani del Fiore delle Perle ed 
un comodo letto.

Romero per di piú, nella sua stanza, trovò un vaso chinese contenente un grosso mazzo di lillà 
che spandeva un'onda di delicato profumo. Indovinò chi aveva messo quei fiori e malgrado le sue 
preoccupazioni sorrise mormorando:



—  Quanta affezione in  quella  povera fanciulla!...  Dei fiori  in mezzo al  trambusto di questo 
campo!... Povera Than-Kiú!... quanta infelicità ti procurerò forse!

L'indomani  tutte  le  bande,  lasciati  gli  attendamenti  che  occupavano un vasto  tratto  dietro  a 
Salitran, si erano poste al lavoro per la costruzione della grande trincea disegnata da Romero.

Erano parecchie  migliaia  d'uomini  fra  meticci,  tagali,  malesi,  chinesi  e  sanguemisti  di  varie 
razze, che lavoravano con accanimento febbrile, sapendo già che il giorno dell'assalto non era piú 
lontano.

I corrieri giunti nella notte avevano recata la notizia che il generale Lachambre aveva ripreso la  
sua marcia in avanti, mentre il colonnello Salacedo si preparava a intraprendere una ricognizione 
verso S. Nicola per poi unire le sue truppe a quelle del primo, mentre altri corrieri provenienti da 
Manilla avevano informato i capi che le squadre spagnuole avevano ripreso il bombardamento di 
Cavite, di Binacayan, di Noveleta e di Bacoor, la quale era ormai stata incenerita.

Era quindi necessario tener testa, a qualunque costo, alle truppe spagnuole per rialzare il morale 
delle  bande  e  per  non  lasciar  spegnere  la  scintilla  dell'insurrezione  che  già  cominciava  ad 
impallidire dopo due soli mesi di lotta.

Romero, Hang-Tu, Castillo, Duque, Pao, allarmati da quelle poco liete notizie, facevano sforzi 
immani per rendere Salitran imprendibile.

Giorno e notte vegliavano alla costruzione della grande trincea, temendo che mancasse il tempo 
per  ultimarla,  incoraggiando  senza  posa  quelle  migliaia  di  lavoratori.  Avevano  però  già  fatte 
ultimare le trincee della via d'Imus, scavare fosse coperte da tralicci di bambú per farvi precipitare 
dentro la cavalleria spagnuola, nel caso che anche questa avesse preso parte all'assalto ed innalzare 
qua e là vari terrapieni che si erano affrettati ad armare con grosse spingarde.

Il 5 marzo, i corrieri spediti dagli avamposti avevano già recato la notizia che il generale Cornell 
si era spostato verso l'Imus colle sue due brigate e che la brigata di marina aveva organizzata il 
convoglio dei viveri. 

Il 6, altri corrieri erano giunti, ed avevano riferito che anche il generale Lachambre aveva dato 
ordine alle sue truppe di prepararsi a lasciare Dasmarinas.

Gli avvenimenti precipitavano. Di momento in momento i fucili stavano per tuonare sulle rivve 
dell'Imus.

Quella notte però, la grande trincea veniva finalmente ultimata ed armata coi pochi cannoni che 
possedevano gl'insorti.

Romero e Hang-Tu, certi ormai di un prossimo attacco, radunarono quell'istessa notte tutti i capi 
delle bande per dare le ultime disposizioni della battaglia. La difesa della grande trincea doveva 
venire affidata ai sanguemisti, i meglio armati e meglio disciplinati, mentre le altre bande dovevano 
occupare le due ali estreme ed irrompere, con cariche vertiginose, contro il nemico.

Quando Romero, stanco da quelle lunghe notti insonni, passate quasi sulla grande trincea, verso 
l'alba fece ritorno alla sua abitazione, trovò Than-Kiú che lo attendeva sulla porta.

L'intrepida fanciulla non doveva aver ancora chiuso gli occhi, tanto era pallida. Vedendo Romero 
si alzò, dicendogli, con dolce rimprovero:



— Il mio signore si ammalerà, se non prenderà piú riposo.

—  Stiamo  per  intraprendere  una  lotta  suprema,  Than-Kiú,  — rispose  Romero.  — La  mia 
presenza era necessaria.

— Sarà per domani?...

— Lo temo.

Un fremito passò sul volto alabastrino della fanciulla.

— Il mio signore non si esporrà ai colpi dei nemici, — disse poi.

— I capi devono trovarsi là dove è piú grave il pericolo, Than-Kiú.

— Ma io non voglio che tu muoia, mio signore.

—  Che importa a me la vita?... — rspose Romero, con tristezza. — Non vedi che io spargo 
attorno a me l'infelicità? Sono fatale a tutti coloro che mi avvicinano.

— Non a tutti.

— Sí. Than-Kiú, e sarò fatale pure a te.

—  È vero, — mormorò la fanciulla, con un lungo sospiro, mentre qualche cosa di umido le 
appariva negli occhi dolci. — Triste destino pesa sulla figlia del paese del sole: me l'ha detto anche 
questa notte lo spirito della madre mia. È il maleficio della donna bianca.

— Non parlare di lei, Than-Kiú.

— Hai ragione, perché fa male al cuore del mio signore.

— Taci.

— Than-Kiú non è cattiva e tacerà, ma...

— Che cosa vuoi dire?... — chiese Romero vedendo un cupo lampo balenare sotto le lunghe e 
seriche palpebre della fanciulla.

— Va' a riposare, mio signore, — rispose Than-Kiú. — Forse fra poche ore il cannone romberà 
sull'Imus ed il mio signore non potrà dormire per molte notti ancora.

— Tu credi...

Than-Kiú gli fece cenno di tacere.

— Odi?... — disse poi.

In lontananza si erano udite alcune scariche di moschetteria, le quali pareva che si estendessero 
lungo le rive dell'Imus. Agli avamposti udivano squillare le trombe e muggire le conche di guerra 
delle bande chinesi.



Romero si era voltato verso le trincee, sulle quali si vedevano già precipitarsi le bande.

—  Il  nemico,  — diss'egli  corrugando la fronte,  — ma saremo pronti  a  riceverlo.  Prima che 
respingano i nostri drappelli, che sono scaglionati sulla via d'Imus, passerà qualche ora, e le bande 
avranno occupato i loro posti di combattimento. Addio, Than-Kiú, e se una palla m'ucciderà, il mio 
ultimo pensiero non sarà tutto per Teresita.

Un sorriso di gioia infinita apparve sulle rosee labbra della giovane chinese.

— Grazie, mio signore, — mormorò. — Ma se il destino dovesse essere cosí crudele da farti 
cadere sotto i colpi degli uomini bianchi, io sarò al tuo fianco a raccogliere il tuo pensiero e a 
morire con te.

— Non devi seguirmi. Dove sarò io la morte piomberà spietata.

— Ma Than-Kiú non ha paura della morte. Vieni, mio signore, la battaglia comincia.

— Non venire, fanciulla.

—  Ti  seguirò,  mio  signore.  Vieni,  vieni:  è  cosí  bello  morire  insieme,  in  mezzo  all'orrore 
dell'assalto. Ecco Hang-Tu che accorre: vieni, mio signore.

Il capo delle società segrete galoppava verso l'abitazione tuonando:

— All'armi!… All'armi!… Viva la libertà!…

Le bande accorrevano da  tutte  le  parti  fra  clamori  immensi,  per  prendere  le  loro  posizioni. 
Sbucavano dalle vicine foreste al pari di fiere assetate di sangue. I selvaggi malesi ululano come 
lupi, i tagali, i chinesi, i mindanesi agitavano freneticamente le armi ed incoraggiandosi con urla 
furiose,  paurose,  mentre  i  sanguemisti,  piú  calmi,  piú  ordinati,  si  disponevano  dietro  la  prima 
trincea, mettendo in posizione le artiglierie.

I primi corrieri erano già giunti, ed avevano recata la notizia che le due brigate del generale 
Cornell avevano cominciato ad espugnare le trincee tenute dagli insorti sulla via d'Imus, e che si 
avanzavano fiancheggiate dalle truppe del generale Lachambre e dai cacciatori del generale Zabalà.

Romero e Hang-Tu, seguiti dalla valorosa fanciulla, si erano portati prontamente al centro della 
grande trincea, essendo certi che gli spagnuoli avrebbero tentato contro quella il maggiore sforzo, e 
di là avevano lanciati alcuni drappelli di cavalieri sulla via d'Imus per conoscere meglio i progressi 
degli assalitori.

Non avendo alcuna fiducia sulle poche bande lasciate alla difesa delle piccole trincee erette sulla 
via  conducente a Dasmarinas,  opere di  difesa che non potevano resistere a  lungo all'artiglieria, 
volevano almeno sapere da quale parte doveva sbucare il grosso dei nemici.

La fucilata continuava a rombare al di là del fiume e si vedevano alzarsi sopra i boschi colonne 
di fumo. Di quando in quando si udiva anche la possente voce del cannone.

Il combattimento si estendeva sempre, ma pareva però che gli insorti, quantunque poco numerosi 
e sprovvisti d'artiglieria, resistessero tenacemente dietro le trincee.



Di tratto  in  tratto  qualche  corriere  giungeva al  campo e recava  la  notizia  che  gli  spagnuoli 
continuavano ad avanzare, forzando i passaggi sulla via dell'Imus.

Le bande accalcate attorno alla grande trincea, udendo quelle notizie, fremevano e domandavano 
ad  alte  grida  di  lanciarsi  innanzi,  ma i  capi  non cedevano,  sapendo che  non avrebbero  potuto 
resistere, in aperta campagna, ad un attacco di truppe regolari, che erano comandate dai piú valenti 
e piú prodi generali della Spagna.

Tre  ore  dopo,  mentre  Romero  e  Hang-Tu  inviavano  alcune  bande  nei  boschi  vicini  per 
proteggere le donne ed i fanciulli che si erano colà rifugiati, si videro i primi fuggiaschi varcare 
precipitosamente il fiume.

Il combattimento sulla via dell'Imus era cessato colla peggio degl'insorti, i quali avevano lasciato 
buon  numero  di  morti  dietro  le  trincee  che  avevano  ostinatamente  difese.  Portavano  con  loro 
parecchi feriti, onde sottrarli alla rabbia dei vincitori, poiché in quelle lotte sanguinose, né da una 
parte né dall'altra si accordava quartiere.

Le due brigate del  generale Cornell  avevano espugnate tutte  le posizioni e  si  preparavano a 
guadare  il  fiume,  guidate  dal  generale  Lachambre  in  persona,  mentre  il  colonnello  Arizon, 
appoggiato dalla brigata marina, si preparava a girare la posizione per attaccare la grande trincea 
alla baionetta.

Il  momento  terribile  s'avvicinava.  Le  ultime  bande  passavano  precipitosamente  il  fiume, 
vigorosamente incalzate dai nemici, senza essere piú in grado di opporre la minima resistenza.

I primi spagnuoli si vedevano già comparire dietro gli alberi. Erano il 1° e 2° battaglione dei 
cacciatori comandati dal valoroso generale Zabalà, che doveva essere l'eroe della giornata.

Quelle ammirabili schiere, dallo slancio irresistibile, dai muscoli d'acciaio, rotte a tutte le fatiche 
di quell'aspra campagna, erano temibilissime ed i capi dell'insurrezione non lo ignoravano.

Intanto il generale Lachambre, con una brigata di Cornell, si avanzava rapidamente verso la parte 
opposta del fiume per mettere in una buona posizione le sue artiglierie, volendo, prima di lanciare i 
suoi uomini all'assalto, aprire alcune brecce nella grande trincea.

Giunto a ottocento metri dalla borgata, fece spianare i suoi cannoni e comandò il fuoco, mentre il 
colonnello Arizon, appoggiato da Cornell e dalla brigata marina, passava rapidamente a guado il 
fiume, per prendere posto innanzi alla trincea centrale.

La pugna s'impegnò d'ambo le parti, con furore senza pari, fra le urla di Viva la libertà, lanciate 
dalle bande e di Viva il Re, lanciate dagli spagnoli.

Gl'insorti, ammassati dietro la prima trincea, si difendevano con un coraggio disperato, facendo 
piovere sui nemici una vera grandine di palle.

Le detonazioni rimbombavano dovunque, distendendosi rapidamente a destra e a sinistra della 
trincea  centrale,  sulla  quale  si  trovavano  Romero,  Hang-Tu,  Than-Kiú  e  Marion  Duque.  Le 
artiglierie spagnuole fulminavano le palizzate demolendo con matematica precisione i grossi tronchi 
degli alberi ed i cumuli di macigni delle trincee.

I capi dell'insurrezione, ritti sulle trincee, coi fucili in mano, incoraggiavano le bande ad una 
resistenza disperata, lanciando tuonanti grida di:



— Viva la libertà!… Viva l'insurrezione!…

Cadevano molti spagnuoli, ma cadevano pure molti insorti sotto le scariche di mitraglia delle 
artiglierie.

La prima trincea, sconquassata, non offriva piú alcun riparo, ma rimaneva ancora intatta quella 
grande fatta costruire da Romero.

I ribelli vedendo il colonnello Arizon prendere posizione ed i cacciatori organizzarsi in colonna 
d'assalto, s'affrettarono a ritirarsi dietro la grande trincea, riprendendo subito il fuoco, mentre le 
bande dei  tagali  e  dei  malesi,  che  occupavano le  ali  esterne,  tentavano delle  cariche  disperate 
ululando come fiere.

Erano sforzi  vani.  Le truppe della  vecchia Spagna, quantunque avessero subito delle  perdite 
gravissime, essendo costrette a combattere allo scoperto, non cedevano dinanzi agli assalti furiosi e 
disordinati di quei feroci guerrieri.

La giornata minacciava di volgere alla peggio per la causa dell'insurrezione. Tutti i tentativi delle 
bande per ricacciare i  nemici nel fiume non erano riusciti  e la caduta di Salitran pareva ormai 
inevitabile.

Romero e Hang-Tu che combattevano l'uno accanto all'altro, fra i vortici di fiume, si guardavano 
in silenzio, tristemente.

— Non ci resta che farci uccidere, — disse poi il primo.

— Non ancora, — rispose il chinese, con voce sorda. — L'insurrezione non si spegnerà qui, ma a 
Cavite ed il nostro braccio potrà ancora giovare. Aspettiamo.

Gli spagnuoli intanto guadagnavano terreno, mentre le bande cominciavano a venire invase da 
un panico che ingigantiva rapidamente. L'assalto era imminente e se i nemici riuscivano a superare 
la grande trincea, per Salitran era finita.

Il generale Lachambre aveva fatto suonare la carica. Le truppe spagnuole, formate le colonne 
d'assalto, si precipitavano innanzi per conquistare le posizioni alla baionetta.

— Viva il Re!… — tuonavano. — Viva la reggente!…

Il loro slancio era irresistibile; era un fiume che straripava e che doveva abbattere in breve ora i 
trinceramenti, creduti inespugnabili, di Salitran.

Gl'insorti tentarono un ultimo sforzo. Mentre le bande di malesi e dei tagali irrompevano dalle 
trincee per contrastare il passo ai nemici, i sanguemisti, appoggiati dalle spingarde e dai pochi e 
piccoli  pezzi  d'artiglieria,  fecero  alcune  terribili  scariche  di  moschetteria,  bruciando  le  ultime 
cartucce.

Gli spagnuoli, oppressi da quella grandine di piombo e di ferro si erano arrestati esitanti e alcune 
colonne anzi avevano cominciato ad indietreggiare.

La  vittoria  che  oramai  tenevano in  pugno,  poteva  loro  sfuggire.  L'eroico  valore  di  uno dei 
comandanti salvò tutto.



Il  generale  Zabalà,  comprendendo  la  gravità  della  situazione,  si  pose  alla  testa  del  1°  e  2° 
cacciatori e trascinò le due colonne all'assalto.

Dinanzi alla  grande trincea il  prode generale cade ferito a morte da due palle,  ma ormai  lo 
slancio è dato.

I cacciatori non si arrestano piú e si scagliano innanzi come un torrente per vendicare il loro 
comandante.

Una pugna terribile, feroce, rapida s'impegna fra le due colonne d'assalto ed i sanguemisti, ma la 
trincea è superata,  ma la trincea è superata, i  difensori vengono scacciati a colpi di baionetta e 
rovesciati in Salitran, mentre le due brigate di Cornell e la brigata marina piombavano pure sulla 
trincea.

Per Salitran era finita. Le bande, atterrite, completamente disordinate da quell'impetuoso assalto, 
fuggivano a precipizio da tutte  le  parti,  travolgendo nella  loro corsa furiosa le  tende,  i  carri,  i 
cavalli, le donne ed i fanciulli.

Romero, che era salito su un cavallo datogli da un amico di Hang-Tu, era stato trascinato da 
quella folla di fuggenti assieme a Than-Kiú, la quale si era impadronita d'un cavallo abbandonato.

Dinanzi alle prime case di Salitran tentò di organizzare un'ultima resistenza per lasciar campo 
alle donne ed ai fanciulli, che erano rientrati in città, di salvarsi; ma piú nessuno obbediva alla voce 
dei capi. Anche i sanguemisti,  che pure si erano battuti con tanta tenacia,  fuggivano dinanzi ai  
cacciatori.

Than-Kiú, che non lo aveva abbandonato un solo momento, afferrò il cavallo del meticcio per le 
briglie, dicendo:

— Vieni, mio signore. Tutto ormai è perduto.

— Lascia che mi faccia uccidere, — rispose Romero, coi denti stretti.

— No, mio signore, — rispose la fanciulla, senza abbandonare le briglie. — Non voglio che tu 
muoia.

In quell'istesso istante giunse Hang-Tu seguito da due dozzine di cavalieri  fra sanguemisti  e 
chinesi.

— Sàlvati, Romero, — diss'egli. — Rimanere qui sarebbe un sacrificio inutile, mentre possiamo 
essere ancora utili alla causa dell'insurrezione.

Poi vedendo che il meticcio non lo obbediva, afferrò anch'egli le briglie del cavallo e lo trascinò 
in mezzo all'onda dei fuggiaschi, seguito dalla sua piccola banda.



CAPITOLO XIV

LA CACCIA AI FUGGIASCHI

La disfatta degl'insorti era stata completa. Le bande si erano sciolte come la neve sotto gli ardenti  
raggi del sole equatoriale, fuggendo a precipizio in tutte le direzioni, piú non obbedendo alla voce 
dei capi.

Prese da un panico immenso, avevano attraversata la città come una marea, tutto abbattendo sul 
loro passaggio, abbandonando nelle mani dei vincitori i viveri, le munizioni, le tende, i cavalli, le 
donne ed i fanciulli, e si erano disperse in un numero infinito di drappelli, salvandosi fra le foreste, 
fra le piantagioni, sui monti, senza alcuna meta.

In mezzo a quel trambusto orribile era stato impossibile riorganizzarle, per condurle in salvo o 
verso S. Nicola che si sapeva ancora occupato da numerose bande di ribelli, o verso Cavite che 
resisteva  sempre  al  bombardamento  della  squadra  spagnuola.  I  capi  che  avevano  cercato  di 
radunarle attorno a loro si erano trovati senza un solo uomo, ed erano stati costretti a salvarsi per 
non cadere nelle mani dei vincitori.

Solo Hang-Tu, piú fortunato, aveva potuto raggranellare due dozzine d'uomini coi quali operava 
una precipitosa ritirata verso San Nicola, per condurre in salvo Romero e Than-Kiú.

Attraversata Salitran, già abbandonata dalle bande, si era affrettato a gettarsi in mezzo ai boschi 
per sottrarsi all'inseguimento di alcuni drappelli di cavalleria spagnuola, i quali si erano scagliati 
dietro alle bande fuggenti.

Verso  Salitran  si  udivano  ancora  alcune  scariche,  ma  che  diventavano  sempre  piú  rade. 
Echeggiavano invece altissime le urla delle donne, che non avevano avuto tempo di seguire i loro 
fratelli od i loro mariti nella disastrosa ritirata.

Hang-Tu e Romero tacevano; entrambi erano tristi, oppressi da quella sconfitta che poteva avere 
incalcolabili conseguenze sulla causa dell'insurrezione, già molto compromessa dopo la caduta di 
Dasmarinas, ed ora ancor piú, poiché il generale Lachambre poteva mettere gran parte delle sue 
truppe a disposizione del generale Polavieja, operante contro Cavite.

Potevano bensí organizzare una resistenza in S. Nicola, ma le rive del fiume Zapatè erano ormai 
perdute fino a Pamplona, e Cavite rimaneva scoperta, assalita dalla parte di terra e di mare.

Tristi  giorni  si  preparavano  per  gli  autonomisti  ed  il  vessillo  inalberato  fra  tante  speranze, 
minacciava di venire abbassato ben presto sotto gli assalti incessanti degli spagnuoli.

Mentre  i  due capi  erano immersi in quei dolorosi pensieri,  la  piccola colonna continuava la 
ritirata attraverso le foreste, aizzando sempre piú i cavalli, temendo giustamente che gli spagnuoli 
avessero spinto molto innanzi le loro avanguardie per impedire la fuga alle bande.

La  foresta  era  silenziosa,  ma  quella  tranquillità  non  li  rassicurava  e  perciò  si  affrettavano, 
tenendosi in guardia e pronti ad ogni evento.



Già le tenebre erano calate ed i cavalli cominciavano a dar segno di stanchezza, quando udirono 
dall'opposta parte della foresta in direzione della Vallata dello Zapatè, alcuni squilli di tromba che 
dovevano indicare piú la presenza dei nemici che delle bande fuggenti.

— Ancora il nemico?… — chiese Hang-Tu, con feroce accento, impugnando il fucile. — Non 
sono adunque contenti della disfatta inflittaci a Salitran?…

Aveva dato ordine ai suoi uomini di arretrarsi e si era messo in ascolto.

Non era piú possibile ingannarsi. Verso la Vallata dello Zapatè, si udiva una fanfara che suonava 
la carica e quelle trombe, ormai ben conosciute, appartenevano a cavalleggeri spagnuoli.

—  Che inseguano una delle nostre bande?… chiese il  chinese,  aggrottando la fronte.  — Mi 
ricordo d'averne vedute alcune disperdersi in direzione dello Zapatè.

— È probabile, — rispose Romero.

— Eppure abbiamo galoppato per bene e dobbiamo essere già lontani da Salitran.

— Purché questa foresta non ci abbia ingannati. Tu sai, Hang, che è facile smarrirsi.

—  O che gli  spagnuoli  abbiano spinto molto innanzi le loro avanguardie?… Non ho veduto 
nessuno squadrone di cavalleggeri muovere all'assalto di Salitran e so che il generale Lachambre ne 
aveva.

— Sí, — rispose Romero, con voce sorda. — I cavalleggeri del maggiore d'Alcazar.

— Che siano i suoi uomini?… Dio ci guardi, poiché se il maggiore sapesse che noi siamo qui, 
non ci darebbe tregua, malgrado il tuo affetto per sua figlia.

— Cercheremo di non incontrarlo.

— Però desidererei quasi il contrario. Ho il mio vecchio conto da saldare con lui, — disse Hang, 
con un sinistro sorriso.

— Io l'ho pagato.

— Ma non io.

— Ti ha salvato, mentre poteva perderti.

— Hang-Tu non perdona.

— Taci: ripartiamo, — disse Romero.

Le trombe non si udivano piú, ma dalla parte della vallata si udivano ad intervalli dei lontani 
fragori che parevano prodotti dal galoppo furioso di parecchi cavalli.

Il drappello si era rimesso in marcia, ma procedeva al passo ed in silenzio, per non farsi scoprire.

Tre uomini si erano messi all'avanguardia per trovare i passaggi, essendo l'oscurità assai fitta, 
tanto da non permettere di distinguere gli ostacoli che ingombravano il suolo della foresta, ed altri 



otto alla retroguardia. Gli altri invece si erano raggruppati attorno ai due capi ed a Than-Kiú, per  
coprirli contro un improvviso attacco.

Avevano già percorso un mezzo chilometro, girando e rigirando intorno ai macchioni d'alberi, 
quando i tre uomini dell'avanguardia furono veduti retrocedere vivamente.

— Che cosa c'è… — chiesero Hang-Tu e Romero. – Gli spagnuoli forse?…

— Abbiamo udito il nitrito d'un cavallo, — rispose uno di loro.

— Dove?…

— Dinanzi a noi.

— Che vi sia qualche cavallo sbandato?… — chiese Romero al chinese.

— È possibile, ma potrebbero essere anche spagnuoli imboscati od accampati.

— Deviamo, Hang-Tu.

— Vorrei prima accertarmi se abbiamo da fare con nemici od amici. Altri insorti possono aver 
cercato rifugio in questa foresta e sarei ben lieto d'ingrossare la nostra piccola banda.

— Che cosa risolvi?…

— Avanziamoci con precauzione, colle armi in pugno.

— E Than-Kiú?…

— La collocheremo fra noi, — disse Hang.

Il drappello fu disposto su tre file, cominciando la foresta a diradarsi, poi si ripose in marcia, ma 
lentamente e con infinite precauzioni.

L'avanguardia  era stata  composta cogli  uomini  piú risoluti,  affinché,  occorrendo,  aprissero il 
passo con una carica a fondo.

La foresta pareva deserta, tanto era profondo il silenzio. Si sarebbe detto che i tre uomini si erano 
ingannati poiché nulla indicava la presenza di amici o di nemici.

Ad un tratto si udí una voce a gridare in spagnuolo:

— Chi vive?

— Morte di Buddha!… — mormorò Hang-Tu. — Ci siamo.

Poi alzandosi sulle staffe snudando la catana tuonò:

— Caricate!…

I  cavalli,  vigorosamente  spronati,  partirono  ventre  a  terra  per  sfondare,  con  un  attacco 
vertiginoso, la linea dei nemici, ma non trovarono dinanzi a loro alcun ostacolo.



Avevano già oltrepassata la macchia in mezzo alla quale si era udita echeggiare la voce, quando 
ricevettero a bruciapelo una terribile scarica.

Sette  cavalli  coi  rispettivi  cavalieri  stramazzarono a destra  e  a sinistra,  mentre  Romero,  che 
caricava in prima linea si abbandonava sul collo del suo destriero.

Than-Kiú, che si trovava al suo fianco, mandò un grido e lo afferrò per un braccio per impedirgli  
di cadere, ma il meticcio si era subito rialzato, dicendo:

— Non è nulla, Than-Kiú.

Poi volgendosi aveva fatto fuoco in mezzo alla macchia, mentre Hang ed i superstiti facevano 
altrettanto.

— Spronate!… Spronate!… — urlò il chinese.

I  cavalli  avevano  ripreso  la  corsa,  fuggendo  disordinatamente  attraverso  la  foresta,  ma  gli 
spagnuoli non li avevano seguiti, paghi di aver scavalcato quei sette cavalieri e fors'anche perché 
non possedevano animali.

— Sei ferito, mio signore? — chiese Than-Kiú, che non aveva abbandonato Romero.

—  È nulla,  — ripetè  il  meticcio,  ma con un tono di voce nel quale  si  sentiva uno spasimo 
represso della volontà. 

— Morte di Buddha! — esclamò Hang, impallidendo. — Ti hanno ferito Romero?

— Ho ricevuto una palla nel dorso.

— Ah!… dannati!… Puoi reggerti?…

— Lo spero.

— Se puoi resistere quindici minuti, io ti condurrò in un luogo dove potremo sostare. So dove ci 
troviamo.

— Resisterò.

— Sprona!… Sprona!…

I cavalli divoravano la via, non essendo piú la foresta tanto fitta, ma il meticcio che doveva aver 
ricevuto una ferita, se non mortale, almeno molto dolorosa, a poco a poco si sentiva mancare. Già 
due volte si era accasciato sul collo del suo animale e Hang-Tu e la fanciulla lo avevano sostenuto. 
Forse la perdita del sangue gli esauriva rapidamente le forze.

Dieci minuti erano trascorsi, quando Hang-Tu esclamò:

— Alto!…

Arrestò il cavallo e balzò rapidamente a terra afferrando fra le robuste braccia Romero. Questi vi 
si era abbandonato, mandando un gemito.



Quattro uomini erano accorsi in suo aiuto, ma Than-Kiú li aveva respinti dicendo:

— No, non toccatelo.

Poi aveva prestato man forte al capo degli uomini gialli, il quale si era diretto verso una fattoria 
mezzo diroccata, contornata da una muraglia.

Varcata la cinta, passando attraverso una breccia, Hang e Than-Kiú, con infinite precauzioni, 
avevano deposto Romero su un mucchio di erbe secche che si trovava nel cortile.

Il meticcio era svenuto, ma la sua respirazione era sempre piú forte.

— Tu lo salverai, — disse Than-Kiú colle lagrime agli occhi.

— Sí, — rispose Hang.

— Me lo prometti?

— Sí… sorella, — mormorò il chinese con un filo di voce.

 



CAPITOLO XV

LA FERITA DEL METICCIO

L'edificio  entro  la  cui  cinta  avevano  cercato  momentaneo  rifugio  contro  l'inseguimento  degli 
spagnuoli, doveva essere stata una grande fattoria a giudicarla dagli avanzi, e molto probabilmente 
doveva avere appartenuto a qualche famiglia di chinesi, poiché si vedevano rizzarsi ancora alcune 
antenne adorne di draghi.

La guerra  aveva portato anche colà  le  sue stragi,  poiché non rimanevano in piedi  che delle 
muraglie. Il tetto era crollato, i soffitti distrutti forse dal fuoco, erano precipitati, le tettoie, che un 
tempo dovevano aver riparato numerosi capi di bestiame, erano state pure abbattute, e sul luogo ove 
sorgevano non si vedevano che grandi ammassi di rottami.

Forse alcune bande d'insorti avevano sostenuto qualche lotta contro gli spagnuoli e la fattoria era 
stata diroccata ed incendiata dai vincitori.

Mentre i sanguemisti ed i chinesi del piccolo drappello si disponevano attorno alla cinta per non 
venire  sorpresi  dagli  spagnuoli,  i  quali  forse  si  erano  lanciati  sulle  loro  tracce,  Hang-Tu  fece 
accendere un ramo resinoso e si affrettò a esaminare Romero che era ancora svenuto.

Avendo notato che la camicia era lorda di sangue dietro la spalla sinistra, la lacerò con un colpo 
di coltello e vide subito dove l'amico era stato ferito.

Una palla lo aveva colpito sotto la scapola, ma senza, a quanto pareva, aver fracassato l'osso. Si 
era cacciata nelle parti molli ed era uscita sotto il braccio, il quale, per un caso miracoloso, non 
aveva riportato alcuna scalfittura, mentre avrebbe dovuto essere spezzato.

Si trattava di una ferita assai dolorosa, ma non grave.

— Ebbene? — chiese Than-Kiú, che spiava attentamente gli sguardi del chinese, come se avesse 
voluto strappargli la verità.

— Tutto va bene, — rispose Hang, il cui volto si era rasserenato. — Credevo che la ferita fosse 
molto piú grave.

— Lo salverai?…

— Sí, Than-Kiú.

— Non m'inganni, Hang?…

— A quale scopo?… Romero è troppo necessario all'insurrezione, perché io non debba cercare 
tutti i mezzi per guarirlo, e poi lo amo piú che se fosse mio fratello. 

— Ma non apre ancora gli occhi.



— La ferita è dolorosissima ed ha perduto molto sangue.

— Temo della sua vita, Hang, — mormorò la fanciulla con un singhiozzo soffocato.

— Fra due settimane Romero sarà guarito. È vigoroso e poi… vi è ben altra cosa che affretterà la 
sua guarigione, — mormorò il chinese.

— Quale?…

— L'affezione.

— Per chi?…

— Taci fanciulla, — disse Hang, con un sospiro. — Taci, taci!…

Un chinese, che aveva mandato a cercare dell'acqua, ritornava allora.

Hang-Tu lavò accuratamente la ferita di Romero, poi stracciò un pezzo della camicia e lo fasciò 
con mano lesta ed abile.

Aveva appena terminato, che Hang-Tu vide gli occhi del meticcio schiudersi lentamente.

— Mio signore, — disse, curvandosi su di lui.

Romero, ritornato in sé sorrise alla giovanetta e le strinse la mano. Fece un gesto come se volesse 
alzarsi, ma emise invece un gemito.

— Non muoverti, Romero, — disse Hang-Tu.

— M'hanno adunque spezzato le spalle? — chiese il meticcio. — Tanto valeva che mi avessero 
ucciso sul colpo.

Ringrazia invece quella palla, amico. Se ti colpiva piú innanzi ti fracassava la spina dorsale.

— E cosí ti sarò di grave imbarazzo, Hang. Che cosa vuoi fare di me?

— Curarti.

— Tu, mentre l'insurrezione ha bisogno del tuo forte braccio?

— Due settimane non basteranno agli spagnuoli per spegnere la rivolta, e poi non ci arresteremo 
qui. Costruiremo una barella e ti porteremo a S. Nicola.

— No, — disse Romero scotendo vivamente il capo. — Lasciami qui e parti coi tuoi uomini 
senza  perdere  il  tempo.  Forse  gli  spagnuoli  c'inseguiranno  e  per  cagione  mia  potreste  venire 
raggiunti e presi.

—  Non  sono  uomo da  lasciarmi  sorprendere  due  volte,  Romero.  Lascia  a  me  l'incarico  di 
condurti in salvo a S. Nicola. Se io ti abbandonassi qui, chi ti curerebbe?…

— Io, — disse Than-Kiú.



— Ma chi vi proteggerebbe contro gli spagnuoli?…

— Non li temo, Hang, — disse La fanciulla con fierezza.

— Lo so, tu sei valorosa, ma l'audacia non vale contro il numero e le fucilate. No, Hang non 
abbandonerà  l'amico  suo,  non  lascerà  cadere  nelle  mani  dei  suoi  nemici  il  capo  piú  valente 
dell'insurrezione.

—  Non  posso  essere  d'alcuna  utilità  all'insurrezione,  Hang,  mentre  invece  la  privo  del  tuo 
vigoroso braccio.

— Guarirai presto, Romero.

Poi vedendo che l'amico apriva le labbra:

— Basta, — aggiunse.

Si alzò ed andò a trovare i suoi uomini che vegliavano sempre attorno alla cinta, coi quali tenne 
un breve consiglio sul da farsi.

Fu deciso di costruire subito una barella e di abbandonare la istessa notte quella fattoria, onde 
non farsi sorprendere dagli spagnuoli, avendo ormai la certezza di essere inseguiti.

Mentre alcuni cavalieri si disperdevano pel bosco, per sorvegliare i dintorni ed altri s'affrettavano 
a costruire la barella, Hang, seguito da cinque o sei, si cacciò fra le macerie della fattoria per vedere 
se  era  possibile  trovare  dei  viveri,  poiché  nella  precipitosa  ritirata  nessuno  aveva  pensato  a 
provvederne.

Le loro ricerche non andarono deluse. Sotto i rottami d'una tettoia rinvennero alcune galline che 
si tenevano nascoste sotto alcune travi e che dovevano essere ritornate dopo la fuga dei proprietari e 
la ritirata dei combattenti. Trovarono pure, in un angolo della fattoria, fra i rottami del mobilio, 
alcune forme di quella specie di cacio fatto con fagioli e piselli mescolati con farina e succhi di 
varie piante, cosí abbondantemente usato dai chinesi, ed un mezzo sacco di riso, ma già intaccato 
dal fuoco, nonché parecchie pentole di rame, assai preziose in quel momento.

Per un paio di giorni i viveri erano assicurati e potevano bastare per giungere a S. Nicola, dalla 
cui borgata non doveva distare molto.

Verso la mezzanotte la barella era pronta. Fu resa soffice con alcune bracciate di foglie fresche 
raccolte da Than-Kiú. Romero vi fu coricato e la piccola colonna si mise lentamente in marcia, 
inoltrandosi in quella immensa foresta che pareva dovesse estendersi dalle sponde del mare alla 
laguna di Taal.

Quattro cavalieri aprivano la marcia, sei dovevano darsi il cambio nel trasporto del ferito, gli altri 
dovevano coprire la ritirata. Hang-Tu e la fanciulla camminavano ai due lati della barella, pronti a 
soddisfare il menomo desiderio di Romero.

La foresta era tornata folta, rendendo la marcia assai difficile, in causa del grande numero di 
rotang che s'intrecciavano in tutti i modi possibili e per le enormi radici che serpeggiavano al suolo 
come immani rettili.



Pareva  che  tutti  gli  alberi  della  ricchissima  e  svariata  flora  chino-malese  fossero  stati  colà 
piantati. Ora il drappello s'imbatteva in enormi gruppi di quei bellissimi alberi chiamati del sevo, 
dal fogliame verde chiaro ed i rami carichi di mazzetti di bacche ricoperte da una sostanza grassa, 
da cui si ricava una eccellente cera che i chinesi chiamano hiuehyu; ora in gruppi d'arancio già pure 
carichi di piccole frutta ovali che candite sono squisitissime; o in colossali alberi della canfora che 
esalavano da tutti i pori il loro acuto odore, o in gruppi di giuggioli che producono una specie di 
datteri; poi in gruppi di  wai-sho, dai quali si estrae una bellissima tinta gialla, in gruppi di fichi 
giganteschi, di tamarindi, di felci smisurate che da sole formavano una piccola foresta, infine in 
gruppi di betel, di areche e d'un numero immenso di piante gommifere.

I rami, i calamo e le radici, intrecciandosi in tutti i sensi, formavano talora degli ostacoli che i  
cavalli si trovavano impossibilitati a superare, se prima gli uomini non aprivano degli squarci a 
colpi di spada, di catana e di coltello, con grave perdita di tempo e con gravi fatiche, specialmente 
da parte dei portatori del ferito.

Hang-Tu  cominciava  a  diventare  inquieto,  poiché  temeva  di  smarrirsi  in  quella  gigantesca 
foresta.  Anche i  suoi  uomini  non sapevano piú  dove si  trovassero,  né  da  qual  parte  dovevano 
dirigersi per guadagnare S. Nicola.

All'alba, mentre Romero, già assalito dalla febbre, era caduto in una specie di letargo, il chinese 
comandò d'arrestarsi  in  mezzo a un gruppo enorme di  alberi  di  pepe selvatico,  i  cui  sarmenti, 
avviticchiandosi  gli  uni  agli  altri,  formavano  un  nascondiglio  quasi  inaccessibile  a  qualunque 
nemico.

Uomini e cavalli cadevano per l'enorme stanchezza e pel sonno. Solamente Hang e la fanciulla 
chinese resistevano ancora.

Il capo degli uomini gialli distribuí dei viveri, poi fece appello alla buona volontà di alcuni per 
mandarli  ad esplorare i  dintorni,  temendo sempre di essere inseguito.  Sentiva per istinto che il 
pericolo non era ancora cessato.

Mentre i piú robusti s'incaricavano di quella faticosa esplorazione, fece accendere il fuoco per 
mettere a bollire uno dei polli trovati nella fattoria chinese e che aveva serbati per Romero.

Intanto Than-Kiú si era seduta accanto al ferito, senza staccare gli occhi da lui. Si era sbarazzata 
del  suo ampio  mantello  di  seta  bianca  e  l'aveva  coperto  con affettuosa  premura,  poi  colla  sua 
pezzuola gli umettava di quando in quando le labbra arse dalla febbre.

La resistenza di quella creatura, che pareva delicata come i lillà del suo paese, doveva essere 
meravigliosa, incredibile, poiché, mentre gli uomini si erano profondamente addormentati, ella si 
sentiva ancora in grado di vegliare sul povero ferito.

Romero dormiva sempre, ma il suo sonno era agitato, come se il suo pensiero fosse tormentato 
da visioni. Ora il suo respiro diventava affannoso, ora cosí lieve che pareva che i polmoni avessero 
cessato di funzionare e le sue labbra si muovessero lasciando talora sfuggire delle frasi tronche.

Than-Kiú, coricata presso di lui, colla testa stretta fra le diafane mani, lo spiava ansiosamente, 
come  se  avesse  voluto  indovinarne  i  pensieri  che  lo  agitavano  e  strappargli  le  parole  che 
mormorava.

Ad un tratto si rizzò sulle ginocchia, con uno scatto selvaggio. Un nome era stato pronunciato dal 
ferito, ma non era quello del povero Fiore delle Perle:



— Teresita! — aveva mormorato Romero, con un filo di voce.

Un lampo cupo balenò negli occhi della fanciulla, ma subito si spense sotto due lagrime che le 
scesero lentamente lungo le pallide gote.

— La donna bianca! — aveva esclamato Than-Kiú, con istrazio. — Lei, sempre lei!… Anche nei 
sogni non l'abbandona.

Alzò  gli  occhi  e  si  vide  dinanzi  Hang-Tu.  Il  capo  degli  uomini  gialli  pareva  vivamente 
commosso, anzi sembrava che un velo di profonda tristezza fosse calato sul fiero volto.

— Hang, — mormorò Than-Kiú, coprendosi il viso colle mani.

— L'ho udito, — rispose il chinese, con voce cupa.

— Il suo pensiero è sempre per lei, anche dormendo.

—  Sí,  Than-Kiú,  mia  disgraziata  fanciulla.  Meglio  sarebbe  stato  che  tu  non  avessi  mai 
abbandonato le sponde del nostro paese. Almeno non l'avresti mai veduto.

— Sí, Hang, ma ora è troppo tardi. Lo spirito del male non mi abbandonerà mai piú ed il mio 
martirio non cesserà che colla mia morte. Sia maledetta la donna bianca che ha gettato un maleficio 
su Romero e che ha infranto il cuore della Perla del fiume giallo.

— L'odii, è vero?

— Immensamente, Hang.

— Il destino talvolta è cosí strano, Than-Kiú.

— Che cosa vuoi dire?…

— Potrebbe un giorno darci in mano il padre e la figlia.

— L'insurrezione forse?…

Hang scosse tristemente il capo.

— No, — disse, — non sarà l'insurrezione che ce li getterà fra le braccia, Than-Kiú. Tutti i nostri 
sforzi  generosi  andranno perduti  e  la  bandiera nostra  mai  piú sventolerà sulle  vecchie mura di 
Manilla. La libertà sognata si spegnerà nel sangue, ma Hang saprà morire da prode quel giorno.

— Tu disperi?…

— Sí, non ho piú speranza. Fra un mese o due le baionette spagnuole avranno trionfato.

— E noi?… E Romero?…

— Noi?… Hang-Tu, te lo dissi, morrà. Il sangue dei martiri non andrà forse perduto e l'ultimo 
grido dei patriotti verrà forse un giorno raccolto da altri piú fortunati.

— Ma Romero?…



— Farà fino all'ultimo il suo dovere. Ama la libertà piú di tutto.

— Ma io non voglio che muoia, Hang.

— Il destino è nelle mani del cielo, Than-Kiú.

— Ma tu credi…

— Taci, i nostri uomini ritornano.

Verso il margine di quell'enorme agglomerato di piante, si erano udite alcune voci, e Hang-Tu si 
era alzato raccogliendo il fucile che teneva accanto e si era avanzato in quella direzione.

Non  si  era  ingannato.  Gli  uomini  che  aveva  mandato  in  esplorazione  ritornavano 
frettolosamente, come se un pericolo li minacciasse.

— Gli spagnuoli?… — chiese Hang.

— Sí, siamo inseguiti, — rispose uno di quegli uomini, la cui voce era affannosa come se avesse  
fatto una lunga corsa.

— Ancora!… — esclamò il chinese, aggrottando la fronte. — Sono lontani?

— Forse un miglio.

— Sono molti?

— Una cinquantina.

— Cacciatori forse?

— No, cavalleggeri bene montati e bene armati.

— Sai chi li comanda?…

— Sí, capo poiché l'ho veduto ed anche conosciuto.

— Chi è?…

— Il maggiore d'Alcazar.

— Lui!… — esclamò Hang-Tu, facendo stridere i denti. — Lo avevo sospettato.

— Partiamo, capo, poiché il maggiore sa che tu e Romero ci guidate.

— Come sai questo?…

—  Mi sono avvicinato ai soldati mentre si erano accampati per dare un po' di riposo ai loro  
cavalli, ed ho udito che parlavano di te e di Romero Ruiz.



— Ah!… sanno questo?… — disse Hang. — Ciò è grave, poiché il maggiore c'inseguirà senza 
posa e cercherà ogni mezzo per prenderci; ma la foresta è immensa e lo faremo correre a lungo 
prima che ci raggiunga. Orsú, sgombriamo e riprendiamo la ritirata.

— Ma i nostri cavalli sono stanchi, capo.

— Quelli degli spagnuoli non lo saranno meno, e poi in mezzo a questi alberi né i nostri, né i  
loro cavalli potranno galoppare. Un ultimo sforzo, amici, o nessuno di noi vedrà S. Nicola.

Fu svegliato Romero, costringendolo a bere alcune tazze di brodo, e poi furono svegliati tutti gli 
altri.  Quantunque le povere bestie fossero ancora mezzo addormentate, il  drappello si rimise in 
marcia, riprendendo la lotta faticosa contro i centomila ostacoli della foresta.

Cercavano di affrettare il passo per guadagnare tempo sugli inseguitori, addentrandosi nelle parti 
piú selvagge della foresta per poter meglio resistere, in caso d'un attacco.

Alcuni  uomini  erano stati  rimandati  indietro per  vigilare  le  mosse degli  spagnuoli  e  cercare 
d'ingannarli, aprendo qua e là altri passaggi, mentre altri erano stati mandati innanzi per sgombrare 
la via ai portatori della barella.

Una  viva  inquietudine  però  aveva  invaso  tutti,  temendo  ad  ogni  istante  di  cadere  in  una 
imboscata o di venire raggiunti. Anche Hang-Tu, quantunque si sforzasse di parere calmo, non era 
tranquillo, tanto piú che non sapeva dove finisse quella grande foresta, né in quale direzione fosse 
situato S. Nicola, il solo rifugio che poteva salvarli.

Verso le nove, dopo due ore di continua marcia, un mulatto della retroguardia, che si era spinto 
molto lontano, recò finalmente la buona nuova che gli spagnuoli si erano accampati.

Hang-Tu approfittò per concedere un po' di riposo alla banda. Erano cosí stanchi, che uomini e 
cavalli si coricarono confusamente, gli uni addosso agli altri. Anche la fanciulla, finalmente vinta, si 
era lasciata cadere accanto a Romero, posandogli una mano su di un braccio, come se avesse avuto 
paura che durante il sonno gli spagnuoli glielo rapissero.

Solamente Hang, il  cui vigore doveva essere immenso,  era  rimasto a  vegliare  sull'orlo della 
macchia che riparava la banda, appoggiato al tronco d'un albero, col fucile fra le mani e gli orecchi 
tesi per raccogliere i piú piccoli rumori che potessero indicare l'avanzata del nemico.



CAPITOLO XVI

IL RIFUGIO IN MEZZO ALLA FORESTA

Hang-Tu, insensibile all'intenso calore che regnava sotto la grande foresta, non essendovi sotto la 
fitta  massa  di  verzura  alcun  soffio  d'aria,  vegliava  sempre,  conservando  una  immobilità  quasi 
assoluta. Pareva che il sonno non fosse necessario a quell'uomo di ferro, poiché le sue palpebre non 
si abbassavano, anzi sbarrava sempre piú gli occhi e tendeva costantemente gli orecchi.

Non guardava in terra;  guardava invece in alto,  sugli  alberi,  seguendo attentamente le ardite 
evoluzioni  di  una  banda di  cinocefali  neri,  dal  muso largo e  piatto,  dalla  fronte  enormemente 
sporgente, dalla coda rudimentale, dal folto pelame d'un nero intenso, e dalle natiche rosse. E finché 
quelle scimmie sospettose non davano alcun segno d'inquietudine, nessun pericolo vi era da temere; 
esse avrebbero avvertito l'approssimarsi degli uomini.

Porgeva anche attento ascolto ad una banda di gazze azzurre che cicalavano, duecento metri piú 
lontano, sulla cima d'un albero della canfora non che alle grida scordate di un gruppo di otarde. 
Finché continuavano a strepitare senza abbandonare i loro posti, ciò voleva indicare che quella parte 
della foresta era ancora deserta.

Erano già trascorse due ore, senza che Hang avesse notato alcun che di straordinario, quando le 
otarde  improvvisamente  zittirono,  poi  le  gazze,  quindi  le  scimmie  cominciarono  a  dare  segno 
d'inquietudine, interrompendo i loro giuochi e salendo e discendendo i rami degli alberi con una 
certa precipitazione.

Hang-Tu si era prontamente scosso.

— Vengono, — mormorò. — Bisogna ripartire.

Stette alcuni istanti ancora immobile, credendo che si trattasse d'un falso allarme, rincrescendogli 
assai d'interrompere il riposo dei suoi uomini e soprattutto il  sonno della povera Than-Kiú; ma 
vedendo che i cinocefali invece di riprendere i loro giuochi s'affrettavano a guadagnare i rami degli 
alberi vicini per allontanarsi, dette l'allarme.

I suoi uomini in un baleno furono in piedi, Than-Kiú si rialzò prontamente, la barella fu levata e 
la  piccola  colonna  riprese  la  ritirata  attraverso  la  piantagione  di  pepe  selvatico,  marciando 
lentamente ma in silenzio.

Sei uomini erano già stati rimandati indietro per sorvegliare le mosse del nemico e sostenere il 
primo urto, nel caso che venissero stretti troppo da vicino.

Romero si era pure svegliato ed apprendendo che l'inseguimento continuava con accanimento, 
aveva pregato nuovamente Hang di  abbandonarlo per non compromettere la  vita  di  tutti,  ma il 
chinese gli aveva invece imposto di tacere.

La marcia era diventata rapida, avendo trovato una specie di sentiero, aperto forse dagli indigeni 
o da qualche banda di insorti che era stata forse costretta a passare per di là, ma anche gl'inseguitori  



non dovevano aver rallentato la  caccia,  poiché gli  uomini della retroguardia,  che si  tenevano a 
quattrocento passi dal grosso, ne avevano udito piú volte le voci.

L'inquietudine tornava a prendere i fuggiaschi ed anche Hang-Tu cominciava a dubitare dell'esito 
di quella ritirata. Piú volte anzi si era domandato, se non fosse stato meglio trincerarsi in mezzo di 
una folta macchia ed impegnare una lotta suprema col nemico, ma il timore di vedere sbandarsi i 
suoi uomini lo tratteneva ancora.

Nondimeno  era  necessario  trovare  un  qualche  rifugio,  poiché  se  questa  caccia  accanita 
continuava ancora, avrebbe finito col ridurre i suoi uomini in tale stato di debolezza, da non essere 
piú in grado di opporre la menoma resistenza.

Aveva  piú  volte  chiesto  ai  meticci  ed  ai  chinesi  se  sapevano  dove  si  trovassero  e  se  nelle 
vicinanze vi fosse qualche villaggio su cui appoggiare, ma nessuno aveva dato una risposta positiva. 
Alcuni opinionavano di trovarsi presso lo Zapatè, altri invece di non essere lontani dal mare, ma 
infine tutti confermavano di essersi smarriti.

Di S. Nicola piú nessuno parlava e forse pel momento non era il caso di pensarvi. Ormai quel 
posto, ancora tenuto dagl'insorti, doveva trovarsi ben lontano.

Alle due, il drappello, avvertito che gli spagnuoli avevano fatta una nuova sosta, prese un po' di  
riposo, ma per riprendere la marcia un'ora dopo. Gli uomini della retroguardia erano stati scoperti 
ed erano stati salutati da alcuni colpi di fucile; fortunatamente avevano avuto il tempo di salvarsi.

La  distanza  spariva  rapidamente.  Il  drappello,  impedito  dalla  barella,  minacciava  di  venire 
raggiunto prima che calasse la notte.

Hang-Tu prese un partito disperato.

— Romero, — disse rivolgendosi al ferito. — È necessario uno sforzo supremo da parte tua o 
verremo assaliti e con ogni probabilità distrutti.

— Sono pronto a tutto, — rispose il meticcio. — Ti ho già detto di abbandonarmi.

— No, non ti abbandonerò nelle mani del maggiore d'Alcazar.

— Del maggiore d'Alcazar!… — esclamò Romero, con accento di dolore. — È lui adunque che 
c'insegue?…

— Sí.

— Dovevo immaginarmelo dal suo accanimento.

Poi, dopo un breve silenzio, aggiunse:

— Preferisco cadere in sue mani, piuttosto che in altre.

— Non ti risparmierebbe egualmente.

— Chissà, Hang.



—  Non fidarti della sua generosità. Che importa a lui  che sua figlia ti voglia bene?… È un 
soldato e non tradirà la sua bandiera, dovesse infrangere il cuore della donna bianca.

 — Forse hai ragione, — mormorò Romero, con tristezza; — ma se è me che cerca d'avere nelle 
mani, forse potrei salvare te, Than-Kiú e tutti gli altri.

— Non ti comprendo.

— Lascia che mi rechi da lui.

— A che fare?…

— A mettermi nelle sue mani a condizione che lasci liberi voi tutti.

— Non accetterebbe, e poi prima di te ci sarei io a tentare questo passo estremo. No, Romero, 
non siamo ancora vinti ed ogni speranza di salvarci non è ancora perduta, ma tutto dipende dalle tue 
forze.

— Ossia?…

—  Potresti, facendo appello a tutta la tua energia, mantenerti in sella?… Il bosco comincia a 
diradarsi e con una rapida galoppata possiamo guadagnare un buon tratto di via sugli inseguitori e 
giungere a qualche rifugio.

Invece  di  rispondere  Romero  fece  cenno  ai  portatori  d'arrestarsi,  poi  facendo  uno  sforzo 
supremo, non ostante il dolore acuto che doveva produrgli quella mossa, si gettò giú dalla barella.

— Mio signore, t'uccidi! — esclamò Than-Kiú, avvicinandosi a lui per sorreggerlo.

Romero la respinse dolcemente, sorridendo.

— Da me dipende la salvezza di tutti, — disse. — Conducetemi il mio cavallo.

Romero era diventato estremamente pallido e grosse gocce di sudore, probabilmente fredde, gli 
bagnavano la fronte; ma una potente volontà lo manteneva ritto e soffocava gli acuti dolori della 
ferita.

Un chinese aveva condotto il cavallo. Hang-Tu afferrò Romero ed aiutato da un meticcio lo pose 
in sella.

— Puoi resistere? — gli chiese, con inquietudine.

— Avanti, — rispose invece Romero.

Cacciò gli speroni nel ventre dell'animale e partí di galoppo, fiancheggiato da Hang e Than-Kiú, 
che si tenevano pronti a sorreggerlo e seguito da tutta la banda.

La foresta  tornava a diradarsi  e  permetteva al  drappello di  avanzarsi  rapidamente,  lasciando 
indietro gli spagnuoli.

Than-Kiú, che era piú pallida del ferito e sommamente commossa, chiedeva ad ogni istante:



— Tu soffri, mio signore. Vuoi che il Fiore delle Perle ti sorregga?

Ma Romero invece di risponderle continuava a comandare:

— Avanti!… Avanti!…

Pareva che egli non provasse piú nulla, nemmeno il piú piccolo dolore e continuava a spronare il  
proprio cavallo trascinando, in una corsa sfrenata, tutta la banda. Pareva che non udisse nemmeno 
piú  né  la  voce  di  Than-Kiú,  né  quella  di  Hang-Tu.  Doveva  essere  in  preda  ad  una  specie  di 
esaltazione che gl'impediva di provare l'acerbo dolore che dovevano produrgli le scosse violente del 
destriero, ma che poteva anche piú tardi scontare a caro prezzo, forse colla propria vita.

Quella corsa vertiginosa durò un'ora, poi s'arrestò bruscamente. Una abitazione era apparsa sul 
lembo dell'immensa foresta ed i cavalli si erano fermati dinanzi alla palizzata che la circondava.

— Un rifugio!… — aveva esclamato Hang, con gioia. — forse siamo salvi.

Poi era balzato prontamente a terra e si era precipitato verso Romero.

Era  tempo.  Il  valoroso  meticcio,  esausto  da  quello  sforzo  poderoso,  cessata  la  corsa  s'era 
accasciato bruscamente sul collo del suo cavallo, colpito da uno svenimento fulminante. Cadde fra 
le braccia del chinese come se la vita lo avesse abbandonato.

— Morto!… esclamò Than-Kiú con voce terribile, fissando su Hang uno sguardo di fuoco.

— No, non temere, — esclamò il chinese, la cui voce però forse per la prima volta, tremava. — 
Romero è forte.

L'aveva preso delicatamente fra le braccia, era entrato nella cinta che circondava la casa, il cui 
cancello era aperto, ed avendo veduto in un angolo delle sedie, ve lo aveva deposto.

Than-Kiú e tutti gli altri lo avevano seguito e lo avevano circondato.

Hang appoggiò un orecchio sul petto di Romero ed ascoltò con profondo raccoglimento.

— Ebbene? — chiese Than-Kiú, con voce minacciosa. — Me l'hai ucciso, Hang?…

—  No, il cuore batte ancora forte, — rispose il chinese, respirando. — Romero è solamente 
svenuto pel dolore e per lo sforzo eccessivo. Non temere, Than-Kiú, io lo guarirò, specialmente ora 
che abbiamo trovato un rifugio.

Esaminò la ferita. La benda si era spostata sotto i violenti urti di quel galoppo disordinato, e la 
ferita, riapertasi, sanguinava.

Avendo veduto in un angolo del cortile una cisterna, fece attingere dell'acqua, lavò nuovamente 
ed abbondantemente la ferita, poi tornò a fasciarla, dopo aver riunito i margini della carne forata 
dalla palla nemica.

—  Te lo affido, Than-Kiú, — disse poi. — Io intanto esaminerò questa casa per vedere se è 
possibile organizzare qui la resistenza. Gli spagnuoli sono lontani, ma forse domani saranno qui.

Si alzò e, seguito da alcuni uomini, ispezionò l'abitazione.



Era  una  piccola  fattoria,  ma  solidamente  costruita,  che  pareva  fosse  appartenuta  a  qualche 
famiglia  di  tagali  che  la  guerra  doveva  aver  scacciato,  se  pure  non  l'avevano  abbandonata 
volontariamente per raggiungere le bande insorte che s'erano radunate sulle rive dello Zapatè.

Si componeva d'una casa a due soli piani, colle pareti abbastanza resistenti ed in muratura e di 
due piccole tettoie, il tutto racchiuso da una palizzata robusta, alta due metri e mezzo o tre, capace 
di resistere a lungo, anche ad un violento assalto.

Le due stanze della casetta erano ammobiliate con rozze sedie e tavole ed in una vi erano due 
letti formati da un alto strato di stuoie di foglie di cocco, e sotto le tettoie Hang-Tu scoprí delle 
provviste considerevoli, del riso, canne da zucchero, frutta secche, noci di cocco, cacao, caffè e 
legumi, nonché parecchi attrezzi campestri, zappe, vanghe, scuri di boscaioli ed un aratro. Non vi 
era però nessun animale, quantunque abbondanti fossero le tracce lasciate da cavalli, da montoni e 
da volatili.

Hang-Tu soddisfattissimo, fece il giro della cinta ed avendola trovata dovunque in ottimo stato, 
cominciò a sperare.

—  Se  i  miei  uomini  tengono  duro,  credo  che  il  maggiore  d'Alcazar  non  ci  prenderà  cosí 
facilmente come spera, — mormorò. — Manderò qualcuno a cercare nei dintorni del fiume per 
avere soccorsi, ed intanto noi resisteremo finché avremo una cartuccia.

Chiamò a raccolta i suoi uomini, i quali avevano già ricoverati i cavalli sotto la tettoia, ed espose 
loro le sue intenzioni, le quali vennero tosto approvate, avendo ormai tutti compreso che una nuova 
ritirata, con Romero ferito, non avrebbe portato che danni gravissimi.

Fu deciso che due dei piú robusti e dei piú pratici del paese, sarebbero partiti dopo qualche ora di 
riposo, per cercare di raggiungere le bande che dovevano accampare sulle rive dello Zapatè e poi di 
barricare il cancello con un ammasso di tronchi d'alberi.

Trasportarono dapprima Romero nell'interno della  casa,  adagiandolo su uno dei  due  letti  ed 
affidandolo alle cure di Than-Kiú; poi, mentre i due uomini che dovevano partire prendevano un po' 
di  riposo,  gli  altri,  armatisi  delle  scuri  trovate,  si  misero  frettolosamente  al  lavoro,  abbattendo 
parecchi alberi per completare la chiusura della cinta.

Due ore dopo, appena partiti i due corrieri, il cancello veniva ostruito con una triplice fila di pali, 
rinforzati da due grossi tronchi d'albero; ma Hang-Tu, non ancora soddisfatto, fece tagliare altre 
piante per ostruire in gran parte anche le finestre della casa, onde i suoi uomini potessero difendersi 
senza esporsi troppo ai colpi dei nemici.

Quando vide che la piccola fattoria era in grado di poter resistere, accordò finalmente alcune ore 
di sonno, mentre due meticci, che erano stati lasciati appositamente in riposo, montavano il primo 
quarto di guardia sul tetto della casa, per poter meglio scorgere l'avvicinarsi degli spagnuoli.

Hang,  che  si  sentiva  esausto  per  quelle  lunghe  veglie,  poté  finalmente  coricarsi  accanto  a 
Than-Kiú, la quale si era già profondamente addormentata presso il ferito.

Quando si svegliò, cominciavano a cadere le tenebre. Il sole era già scomparso dietro ad una 
grande nuvola nera, che pareva s'alzasse dalla parte del mare, e la foresta rumoreggiava sotto le 
prime raffiche che scuotevano le  gigantesche foglie dei  banani,  dei betel,  degli  arecche e delle 
palme, mentre faceva gemere e scricchiolare i flessibili rami dei giganteschi tamarindi e delle piante 
gommifere. Pareva che un uragano si preparasse a scoppiare.



Romero era già svegliato e parlava colla fanciulla che gli sorrideva. Hang visitò nuovamente la 
ferita, la rinfrescò con acqua fatta attingere nella cisterna, costrinse l'amico a sorseggiare alcune 
tazze di brodo, avendo già fatto cucinare un altro pollo, poi uscí.

I suoi uomini erano tutti in piedi e stavano preparandosi la cena colle provviste trovate sotto le 
tettoie. Erano tutti di buon umore, poiché coll'uragano che minacciava, speravano di passare la notte 
senza attacchi, rimettendosi completamente, con una buona dormita, dalla stanchezza delle veglie 
precedenti.

— Nulla? — chiese Hang.

— No, capo, — risposero.

— Che gli spagnuoli abbiano perdute le nostre tracce?…

— È probabile. 

— Non è uscito nessuno ad esplorare i dintorni?

— Sí, io, — rispose un chinese, — ma non ho veduto alcuno spagnuolo.

— Speriamo, — mormorò Hang, rientrando nella casa.

«Se ritardano l'attacco d'un paio di giorni, i soccorsi giungeranno ed il maggiore non ci prenderà 
piú. »

Anche Romero pareva che fosse di buon umore, poiché continuava a parlare colla fanciulla, 
come se i dolori gli avessero accordato una tregua.

Hang-Tu, vedendoli l'uno vicino all'altra, si era arrestato sulla porta della stanza, colle braccia 
incrociate, guardandoli con una commozione che invano cercava di nascondere. Di tratto in tratto 
però un sospiro profondo sollevava il suo robusto petto e come una nube di profonda tristezza gli 
passava sulla fronte.

Than-Kiú, colla sua voce armoniosa, cinguettava come una cinciallegra, raccontando a Romero 
non  so  quali  leggende  del  suo  paese,  che  il  ferito  ascoltava  sorridendo.  Pareva  che  la  povera 
fanciulla  del  fiume Giallo,  fosse in  quel  momento grandemente felice e  che il  meticcio avesse 
scordato il suo affetto per la Perla di Manilla per non ascoltare che il Fiore delle Perle.

— E non sarà che un sogno, una vana illusione, — mormorò Hang. — Quanto sarà terribile, per 
Than-Kiú, il risveglio! La donna bianca le sarà fatale e le infrangerà l'anima.

Era uscito nuovamente, ma in punta di piedi, per non turbare la fanciulla e si era seduto nel 
cortile, tenendosi il capo fra le mani. Pensava forse a Than-Kiú, ma anche vegliava, tendendo gli 
orecchi  al  sussurrío  crescente  del  fogliame  ed  ai  primi  ululati  del  vento  il  quale  s'ingolfava 
attraverso i mille e mille tronchi della foresta.

I suoi uomini si erano riparati sotto le tettoie accanto ai cavalli, per mettersi al coperto dai primi 
goccioloni che cominciavano a crepitare attraverso le foglie, meno quattro, dei piú robusti che erano 
rimasti di guardia ai quattro angoli della palizzata, sotto un riparo improvvisato con alcune stuoie.



L'uragano a poco a poco s'avanzava. Il tuono rombava di quando in quando fra le tempestose 
nubi e qualche lampo illuminava la foresta, facendo spiccare gli uomini che si tenevano immobili 
sotto i ripari.

Hang non si muoveva. Ascoltava sempre, senza curarsi della pioggia che lo sferzava.

Ad un tratto si alzò.

— Uomini di quarto! — gridò.

— Capo, — risposero le guardie.

— Il nemico s'avvicina.

L'udito acuto del chinese non doveva essersi ingannato. In mezzo ai fragori dell'uragano aveva 
distinto un fischio, un segnale lanciato di certo dai soldati del maggiore d'Alcazar.

 



CAPITOLO XVII

L'ASSALTO ALLA FATTORIA.

I meticci ed i chinesi che dormivano sotto le tettoie, svegliati bruscamente da grido d'allarme del  
capo, si erano precipitosamente alzati coi fucili in mano e si erano lanciati all'aperto, tenendo le 
batterie delle armi nascoste sotto le casacche per non inumidire le cartucce. Hang, arrampicatosi 
sulla palizzata del cancello, aspettava un lampo per vedere se il temuto nemico si fosse realmente 
avanzato o se si trattava di qualche uomo mandato in esplorazione.

Passarono  alcuni  minuti  di  viva  ansietà  per  tutti,  poi  un  gran  lampo  ruppe  bruscamente  le 
tenebre, illuminando la foresta.

Per quanto fosse stato rapido, Hang aveva scorto, presso il tronco d'un tamarindo, due soldati, 
che tenevano puntati i loro moschetti da cavalleggeri verso la palizzata.

Non ne aveva scorti altri ma i loro compagni potevano trovarsi poco lontani. Comunque fosse, 
ormai sapeva che il loro rifugio era stato scoperto e che l'assalto non poteva tardare. Essendo inutile  
difendere la palizzata, tanto piú che non poteva offrire un riparo sufficiente in causa delle numerose 
fessure che si trovavano aperte fra tronco e tronco, comandò ai suoi uomini di ritirarsi nella casa, 
dietro le cui robuste pareti potevano sfidare impunemente le palle nemiche. Fatta barricare la porta 
con tutta la mobilia, dispose i suoi uomini dietro le sei finestre del piano superiore, le sole che 
esistevano, poi discese a pianterreno dove si trovavano Romero e Than-Kiú.

— È inutile che nasconda a te la gravità della situazione, — disse al meticcio. — Stiamo per 
venire circondati dai cavalleggeri del maggiore d'Alcazar.

— Ebbene, ci batteremo, — rispose il ferito. — Dammi il mio fucile ed aiutami a collocarmi 
presso qualche finestra.

—  Tu,  che  hai  un  braccio  quasi  immobilizzato?…  No,  amico,  —  disse  Hang.  —  Non 
abbandonerai il tuo letto.

— E credi che io possa rimanere qui inoperoso, mentre tuonano i fucili?…

— Non sono gli uomini che ci mancano. Romero, uno di piú o uno di meno non gioverebbe.  
Sono invece le munizioni che scarseggiano.

— Possediamo poche cariche?

— Appena quattrocento cartucce.

— Risparmiando i colpi potremo resistere ventiquattro ore.

— Ma se gli aiuti tardassero a giungere?

— Ci faremo uccidere, piuttosto che arrenderci.



Hang-Tu guardò Than-Kiú. Questa lo comprese, poiché disse, con un fiero sorriso:

— Non preoccuparti di me, Hang. Se vi farete uccidere, sarò felice di morire anch'io al vostro 
fianco.

—  Speriamo che  non sia  necessario farci  uccidere,  — disse il  chinese.  — Abbiamo ancora 
qualche scampo.

— Quale? — chiese Romero.

— Lo so io e per ora non te lo dirò. Pensavo che i cavalli potranno esserci utili e poi abbiamo 
d'altro.

Ciò detto, senza spiegarsi di piú, lasciò la stanza e raggiunse i suoi compagni che si erano divisi 
in sei piccoli gruppi, collocandosi dietro le piccole finestre mezze barricate.

— No, — diss'egli — è inutile sprecare le nostre forze ed esporci tutti al pericolo. Siamo dodici: 
sei risponderanno al fuoco e gli altri riposeranno. Soprattutto risparmiate le cartucce e non fate 
fuoco che a colpo sicuro.

In quell'istante, nel bosco, si udí rimbombare il primo sparo. La palla infilò una finestra, traversò 
la stanza con un acuto sibilo ed andò a scrostare la parete opposta, ma senza aver colpito alcuno.

— Non perdono i loro colpi, — disse Hang, scotendo il capo. — Fortunatamente le pareti sono 
solide e senza un pezzo d'artiglieria non si abbatteranno.

S'affacciò con precauzione ad una finestra e guardò fuori.

La pioggia era cessata, ma la notte era sempre oscura ed il vento ululava ancora attraverso la 
foresta, torcendo i rami e le grandi foglie delle piante. Attese che un lampo rompesse quelle tenebre 
e vide, a cinquanta passi dalla palizzata, quasi dinanzi alla barricata del cancello, alcuni gruppi di 
cavalleggeri, i quali si tenevano nascosti dietro ai cespugli ed ai grossi tronchi degli alberi.

Abbassando rapidamente gli sguardi prima che la livida luce del lampo cessasse, gli parve d'aver 
veduto, pochi passi piú innanzi, un ufficiale d'alta statura che stava osservando la cinta.

Una vampa brillò negli occhi del capo degli uomini gialli.

Si voltò rapidamente, dicendo al mulatto che gli stava dietro:

— Dammi il mio fucile.

Si accertò che era carico e lo portò attraverso i grossi rami che ostruivano parte della finestra, 
aspettando che un lampo gli permettesse di mirare con maggiore sicurezza.

Un  altro  colpo  di  moschetto  fu  sparato  dagli  assedianti,  e  precisamente  contro  la  finestra 
occupata  da  Hang.  La  palla  fischiò  sopra  la  testa  del  chinese,  ma questi  rimase  perfettamente 
immobile. Attendeva sempre, collo sguardo sanguigno fisso nelle tenebre, un secondo lampo.

E il lampo non si fece attendere, illuminando sinistramente la foresta. Hang-Tu fece udire un 
crudele sogghigno.



Questa volta vedeva distintamente l'ufficiale ed in lui aveva ben distinto il maggiore d'Alcazar, il  
suo mortale nemico.

Premette rapidamente il grilletto e fece fuoco, ma la luce erasi spenta. Si curvò innanzi tendendo 
gli orecchi, sperando di udire, fra i fragori della burrasca, qualche grido che annunziasse che la palla 
era arrivata a destinazione, ma invece rintronarono tre colpi di fucile, i cui proiettili si cacciarono 
nelle pareti della casa con sordo rumore.

—  Morte di Buddha e di Fo!… — esclamò Hang con rabbia.  — L'ho mancato!… Sarà per 
un'altra volta.

Gli spari degli assedianti si succedevano agli spari, ma senza precipitazione. Gli spagnuoli non 
facevano fuoco se non quando i lampi permettevano loro di scorgere le finestre e mandavano le loro 
palle entro la  stanza con mirabile  precisione,  ma senza però ottenere effetto  alcuno, poiché gli 
assediati si tenevano nascosti dietro gli angoli del muro o dietro i tronchi degli alberi.

Anche  i  meticci  ed  i  chinesi  rispondevano,  ma  con  molta  parsimonia,  volendo  serbare  le 
munizioni  pel  momento  dell'assalto.  Facevano  fuoco  piú  per  far  comprendere  al  nemico  che 
possedevano delle buone armi e che vegliavano, che colla speranza di colpirlo, essendo l'oscurità 
troppo fitta ed i lampi piuttosto radi.

Pure qualche volta le palle non andavano perdute, poiché già tre grida di dolore eransi udite 
echeggiare nella foresta.

Ad un tratto  la  situazione degli  assediati  si  aggravò.  Gli  spagnuoli,  che fino allora si  erano 
limitati  a sparare con lentezza,  avevano ripreso il  fuoco con vigore,  fulminando le finestre con 
scariche micidiali.

Le palle grandinavano in gran copia, sibilando in tutte le direzioni, scrostando larghi tratti di 
muro  e  rendendo pericolosissimi i  posti  occupati  dai  difensori.  Pareva che con quelle  scariche 
incessanti volessero nascondere qualche sorpresa. Hang-Tu, inquieto, s'affacciò ad una finestra col 
pericolo di farsi sfracellare il cranio ed attese che un lampo gli permettesse di conoscere ciò che il  
nemico stava per intraprendere. Lo seppe subito: gli spagnuoli stavano per assalire la palizzata onde 
cercare di abbatterla.

— La cosa diventa grave, — mormorò. — Domani cercheranno di dare la scalata alle finestre.

Chiamò tutti alle armi, comandando scariche furiose per cercare di respingerli, ma s'accorse ben 
presto che erano munizioni sprecate.

Alcuni gruppi cavalleggeri, mentre i loro compagni continuavano il fuoco, avevano attraversato 
rapidamente lo spazio scoperto ed approfittando dell'oscurità erano giunti sotto la palizzata. Volerli 
snidare di là ora che si trovavano riparati, non era piú il caso. Era meglio risparmiare munizioni pel  
domani.

Hang-Tu, fatto cessare il fuoco, tese gli orecchi per udire se il nemico si preparava ad abbattere 
la cinta, ma senza risultato.

Guardò al di fuori per vedere se l'aveva superata, ma nel cortile non vide alcuna ombra. Le sue 
inquietudini continuavano ad aumentare. Quella manovra misteriosa doveva nascondere qualche 
cosa di grave.



— Si vede nulla? — chiese ai suoi uomini.

— No, — risposero tutti.

— Che cosa tenteranno?…

— Capo, — disse un meticcio, — temo che ci vogliano arrostire vivi.

— Bah!… Le palizzate non bruceranno cosí facilmente e poi sono abbastanza lontane dalla casa.

— Ma il bosco abbonda di piante gommifere e possono aver accumulato dei fasci di rami dietro 
la cinta.

— Comincio a credere che tu abbia ragione, ma la casa è in muratura e non ci arrostiranno.

— Ma i cavalli? — disse un chinese.

— Hai ragione, — disse Hang. — sono legati solidamente?

— Sí, capo, — risposero gl'insorti.

— Allora spero che ci possano servire a danno degli assedianti.

Gettò uno sguardo sui suoi uomini e ne indicò tre, i  meticci piú vigorosi e piú audaci della 
piccola banda.

— Tenetevi pronti a seguirmi, — disse.

— Tentiamo un'uscita? — chiesero.

— Forse qualche cosa di meglio.

Ciò detto s'accostò ad una finestra e si mise in osservazione. Il fuoco di moschetteria era cessato,  
ma pareva che gli uomini nascosti dietro alla cinta fossero occupati in un lavoro misterioso. Hang li  
udiva parlare ed udiva pure dei leggeri colpi vibrati contro la cinta. I suoi sguardi distinsero anche 
delle  masse  oscure  che  volteggiavano  in  aria  e  che  pareva  fossero  lanciate  dai  soldati  che  si 
tenevano nascosti dietro gli alberi.

— Sí, mormorò il chinese — si preparano ad incendiare la palizzata con fascine di rami resinosi.  
Il mestizo aveva ragione, ma preparerò anch'io una sorpresa.

Poi volgendosi verso i suoi uomini:

— Se gli spagnuoli cercano d'invadere il cortile, cercate di respingerli con un fuoco vigoroso. 
Non occupatevi per ora di me: vi raggiungerò presto.

Fece  cenno  ai  tre  meticci  scelti  di  seguirlo.  Scavalcò  il  davanzale  d'una  finestra,  la  quale 
guardava dalla parte delle tettoie e si lasciò cadere giú, quasi senza far rumore, quantunque avesse 
spiccato un salto di quattro metri. I suoi compagni, uno dopo l'altro lo seguirono, senza che gli 
assedianti si fossero accorti di nulla.

I quattro uomini si cacciarono lestamente sotto le due tettoie, dove si trovavano i sedici cavalli.



— Uditemi, — disse Hang. 

Si curvò verso i compagni e mormorò ai loro orecchi alcune parole.

Tosto  si  misero  in  moto,  ma  nel  piú  profondo  silenzio,  eseguendo  delle  manovre  che  pel 
momento parevano inesplicabili.

Intanto i cavalleggeri,  nascosti  dietro gli alberi,  avevano ripreso il fuoco, sparando contro le 
finestre, come se volessero attirare altrove l'attenzione degli assediati. Questi, obbedendo agli ordini 
del capo, avevano subito risposto con molto vigore, mirando là dove vedevano balenare la polvere.

Ad  un  tratto  dietro  la  cinta  fu  vista  innalzarsi  una  luce  vivissima,  la  quale  si  distendeva 
rapidamente  tutta  all'ingiro.  Delle  vampe,  dei  nuvoloni  di  fumo  e  delle  scintille  che  il  vento 
spingeva verso la casa, sorgevano da tutte le parti.

La palizzata, che doveva essere stata circondata da grandi fasci di rami resinosi, quantunque 
fosse stata inumidita dalla pioggia, aveva preso fuoco ed i grossi tronchi cominciavano a cadere.

Gli assediati, temendo che il nemico si precipitasse all'assalto o cercasse di metter fuoco anche al 
fabbricato, sparavano precipitosamente, approfittando della luce sparsa dall'incendio. Le loro palle 
non  andavano  perdute  poiché,  di  quando  in  quando,  qualche  soldato  troppo coraggioso  che  si 
spingeva fuori dagli alberi per sparare con maggiore precisione, cadeva fulminato.

Intanto le palizzate avvampavano con violenti crepitii allungando minacciosamente le loro lingue 
di fuoco verso la casa, con grande pericolo di appiccarsi al tetto. I pali, consunti e carbonizzati, 
cadevano a due, a tre alla volta, lanciando in aria lembi di scintille che il vento trascinava attraverso 
gli alberi della foresta come miriadi di stelle, e colonne di fumo le quali entravano per le finestre 
costringendo i difensori a ritirarsi ed a rallentare gli spari.

Hang-Tu ed i suoi tre compagni non davano intanto segni di vita, però ai bagliori dell'incendio si  
erano veduti i sedici cavalli allineati su due file sotto la prima tettoia, colla testa volta verso le 
palizzate.  Le  povere  bestie,  atterrite  dalla  vicinanza  delle  fiamme,  nitrivano  disperatamente  e 
s'impennavano, ma pareva che un ostacolo impedisse loro di rompere le linee, per quanti sforzi 
facessero.

La moschetteria continuava. D'ambo le parti gli spari si succedevano senza tregua, ma con piú 
fracasso che danno, essendo gli assediati e gli assedianti al pari riparati.

Questi ultimi però, dopo qualche po' furono visti abbandonare gli alberi protettori, organizzarsi 
rapidamente su tre piccole colonne e avanzarsi celermente verso la casa sostenendosi con un fuoco 
infernale.

La cinta che si estendeva dinanzi alla piccola fattoria, consunta dal fuoco, era tutta crollata e 
permetteva l'attacco. Vi erano ancora dei pezzi di palizzata che finivano di bruciare, ma non erano 
certamente ostacoli insormontabili per gli agili soldati spagnuoli.

I meticci ed i chinesi cercavano di respingerli con furiose scariche, ma senza risultato. Forse la 
mancanza dei due coraggiosi loro capi li rendeva perplessi ed il timore cominciava ad invaderli.

D'improvviso, in mezzo allo scrosciare dei fucili, si udí tuonare la voce di Hang.

— Lasciate andare!…



Furono tosto veduti i tre meticci che lo avevano seguito, lanciarsi presso i cavalli colle destre 
armate di coltelli, poi recidere prontamente qualche cosa, forse delle corde.

I sedici cavalli che parevano diventati improvvisamente pazzi, si scagliarono innanzi con impeto 
irresistibile, varcando con un solo salto i tronchi ancora fiammeggianti.

Piombarono come un plotone serrato contro le tre colonne degli spagnuoli che si erano riunite e 
le sfasciarono mandando tutti a gambe levate, poi scomparvero nella foresta continuando la loro 
furiosa carica.

Hang-Tu  ed  i  suoi  compagni,  vedendo  i  cavalleggeri  fuggire  disordinatamente  in  tutte  le 
direzioni,  scaricarono i loro fucili,  poi inerpicatisi sul tetto della prima tettoia, guadagnarono la 
finestra piú vicina, salvandosi nella stanza superiore.

In quell'istesso istante,  Romero, sorretto da Than-Kiú,  era comparso sulla soglia  della porta. 
Udendo quella furiosa fucilata, accorreva per prendere parte alla lotta.

— Ci assalgono? — chiese ad Hang.

— No per ora, — rispose il chinese, ridendo. — Ho mandato sottosopra le loro colonne d'assalto. 
Guarda Romero.

Il  meticcio  vide  realmente,  agli  ultimi  bagliori  dell'incendio,  gli  spagnuoli  che  si  salvavano 
precipitosamente nel bosco, credendo forse che dietro i cavalli vi fossero gli insorti.

— Fuggono!… — esclamò, stupito. — Ma cos'hai fatto?

—  Una cosa semplicissima, — rispose il chinese. — Ho legato i nostri cavalli passando una 
corda nei loro morsi onde non si disperdessero, poi li ho resi furiosi cacciando nei loro orecchi un 
po' di cenere calda e li ho lasciati andare. Nessuno poteva resistere ad una simile carica e, come 
vedi, hanno sgominato i cavalleggeri del nostro maggiore.

— Ma i nostri cavalli sono perduti.

— Non potevano esserci piú di nessuna utilità, poiché se delle bande non verranno a liberarci, 
noi non potremo piú lasciare questa casa. Va a riposarti, Romero; credo che per questa notte gli 
spagnuoli ci lasceranno tranquilli.



CAPITOLO XVIII

UN EROE DALLA PELLE GIALLA

Fallito il primo assalto, gli assedianti non avevano piú rinnovato il tentativo, quantunque ormai 
la palizzata piú non difendesse la casa.

Solamente poco dopo la mezzanotte alcuni soldati  avevano cercato di appressarsi alle tettoie 
forse per incendiarle, ma erano stati scoperti a tempo dalle sentinelle degli assediati e respinti con 
pochi colpi di fucile.

L'indomani la situazione non era cambiata. Gli spagnuoli avevano costrutto alcune barricate con 
dei tronchi d'albero e si erano accampati dietro a quelle, ma senza nulla intraprendere. Di quando in 
quando però sparavano qualche colpo di moschetto verso le finestre, specialmente se scorgevano la 
testa di qualche insorto.

Hang-Tu per questo non era tranquillo, anzi tutt'altro. Se quell'assedio si prolungava ed i soccorsi 
mandati a cercare tardavano ancora, correvano il pericolo di morire di fame e di sete, poiché i viveri 
non potevano bastare per molti giorni e specialmente l'acqua cominciava già a scarseggiare, non 
potendo piú recarsi alla cisterna senza farsi uccidere dalle sentinelle spagnuole.

Che  cosa  attendevano  quei  nemici  per  assalire  la  casa?… Aspettavano  anche  essi  soccorsi, 
quantunque fossero  tre  volte  piú  numerosi  degli  assediati  e  fors'anche quattro,  o  non volevano 
esporsi  di  giorno al  fuoco dei  bersaglieri  che si  tenevano celati  dietro alle  finestre?… O forse 
avevano  mandato  alcuni  uomini  a  Salitran  a  prendere  qualche  piccolo  pezzo  d'artiglieria  per 
demolire le pareti della casa ed aprire una breccia?

Hang-Tu invano si tormentava il cervello per spiegarsi quella immobilità del nemico, che pure la 
notte innanzi si era mostrato cosí tanto premuroso d'impadronirsi di quella casa.

Ad ogni modo vegliava attentamente, temendo sempre qualche brutta sorpresa e non perdeva di 
vista le sentinelle spagnuole. Vegliava anche perché sperava un momento o l'altro di poter scoprire 
il maggiore per inviargli una buona palla ma non riusciva a vederlo.

La giornata trascorse in continui allarmi, senza però che gli spagnuoli accennassero a muoversi e 
senza che i soccorsi, con tanta pazienza attesi dagli assediati, giungessero.

Verso il tramonto parve ad Hang di notare un certo movimento da parte degli assedianti. Gruppi 
di  soldati  si  radunavano  qua  e  là,  specialmente  in  mezzo  alle  macchie  piú  fitte,  come  se  si 
preparassero a prendere posizione per ricominciare il fuoco.

— Che tentino un vigoroso assalto? — si chiese Hang, crollando il capo. — O che preparino 
qualche sorpresa?…

Dispose tutti i suoi uomini dietro alle barricate delle finestre e scese da Romero per consigliarsi.



Il meticcio già migliorava rapidamente, mercé le assidue cure di Than-Kiú, la quale non lo aveva 
abbandonato un solo momento, e la sua vigorosa costituzione. In venti ore la sua ferita aveva già 
cominciato a rimarginarsi ed i dolori acuti, che prima lo facevano cosí tanto soffrire, erano quasi 
cessati.

Vedendo comparire il chinese colla fronte aggrottata, Romero indovinò che qualche grave fatto 
stava per accadere.

— Si muovono gli spagnuoli? — chiese.

— Sí, — rispose Hang. — Si preparano a riprendere il fuoco.

— Hanno ricevuto qualche pezzo d'artiglieria?…

— Non credo.

—  Allora lascia che sparino a loro comodo. Queste pareti non si abbattono a colpi di fucile, 
Hang.

— Pure questo secondo attacco m'inquieta, Romero.

— Che cosa temi?…

— Non lo so, ma non sono tranquillo.

— È bene barricata la porta?… È da quella parte che dobbiamo temere.

— Farò raddoppiare gli ostacoli.

— Sai che cosa m'inquieta, Hang?

— Che cosa?

— Le tettoie. Gli spagnuoli possono incendiarle e le fiamme comunicarsi al tetto della nostra 
casa.  Sarà  cosa  prudente  mandare  lassú  alcuni  uomini  armati  di  scure,  onde  possano  tagliare 
prontamente le travi e gettarle nel cortile.

— Lo farò, Romero.

— A noi il coperto non è necessario, non avendo da temere una pioggia di granate.

— È vero.

—  Cercherai poi di tenere lontani gli spagnuoli, onde non si avvicino troppo alle pareti della 
casa.

— Temi che diano la scalata alle finestre?

— Forse qualche cosa di peggio. Non possedendo artiglieria gli spagnuoli potrebbero preparare 
qualche mina per aprire una breccia.

— Morte di Buddha!… — esclamò Hang. — Non avevo pensato a questo pericolo.



— Quante cariche hanno i nostri uomini?

— Poche. Ne hanno consumate troppe la scorsa notte, quantunque avessi loro raccomandato di 
non farne spreco. Ora non possediamo che centosettantadue cartucce.

—  Sono poche,  ma  ben  adoperate  possono  bastare  per  infliggere  delle  perdite  terribili  agli 
assedianti.

In quell'istante, si udirono echeggiare nel bosco i primi spari.

— Eccoli che ricominciano, — disse Hang. — Si prepara una brutta notte.

— Vi siamo abituati, — rispose Romero, sorridendo. — Aiutami a salire, Hang.

— No, mio signore, — disse Than-Kiú. — Ti stancheresti inutilmente.

— Mi sento già abbastanza forte, — rispose Romero — E poi non posso rimanere tranquillo, 
mentre gli altri si battono per salvare me. Voglio vedere anch'io come si svolgerà l'attacco.

— Forse è meglio, — disse Hang. — I nostri uomini hanno molta fiducia in te e la tua presenza 
li incoraggerà a resistere.

Romero s'appoggiò alle braccia del chinese e della fanciulla e salí al piano superiore.

I mulatti ed i chinesi avevano già cominciato il fuoco, rispondendo con vigore alle scariche degli 
assedianti.  Non sparavano però  che  due alla  volta  per  non sprecare  le  cartucce,  avendo ormai 
compreso che dal numero dei colpi dipendeva la salvezza di tutti.

Romero  s'affacciò  ad  una  finestra  per  vedere  le  posizioni  che  occupavano  gli  spagnuoli  e 
s'accorse che minacciavano la fronte della casa.

— È da questa parte che noi avremo da temere, — disse ad Hang, — a meno che non cerchino di  
attrarre da questo lato tutta la nostra attenzione. Bada alle tettoie ed impedisci loro d'avvicinarsi.

— Faremo il possibile per tenerli lontani.

La lotta prendeva proporzioni allarmanti. Gli spagnuoli, divisi in gruppi e nascosti dietro alle 
loro trincee, facevano un fuoco infernale contro le finestre, mandando le palle a schiacciarsi contro 
le pareti interne della stanza.

Dietro  ai  tronchi  degli  alberi,  in  mezzo  alle  macchie  piú  vicine  ed  ai  cespugli,  i  lampi 
spesseggiavano ed i proiettili cadevano fitti, con lugubri sibili, battendo in ogni luogo. Un chinese 
che sparava dietro ad una finestra era già caduto col cranio fracassato ed un meticcio aveva avuto il 
braccio sinistro spezzato.

Era impossibile resistere a lungo a quella grandine mortale, che diventava di minuto in minuto 
piú fitta. I difensori di alcune finestre non osavano piú avvicinarsi alle barricate, le quali ormai non 
offrivano piú un sicuro riparo.

Gli spagnuoli intanto avevano cominciato ad avvicinarsi. Riparati dietro ai fasci di grossi rami 
che facevano rotolare, guadagnavano rapidamente terreno, mirando a giungere presso le tettoie.



Hang-Tu,  Romero e  perfino  Than-Kiú,  la  quale  aveva ripreso  il  suo fucile,  compivano veri 
prodigi accorrendo ora ad una finestra, ora ad un'altra per incoraggiare i loro uomini e ricondurli ai 
loro posti, sfidando intrepidamente i proiettili che sibilavano per la stanza, scrostando dappertutto le 
pareti.

Gli sforzi però degli assediati risultavano vani, poiché gli spagnuoli, niente spaventati da quel 
vivo fuoco di fucileria, s'avvicinavano sempre. Già alcuni erano giunti presso le tettoie e vi si erano 
rifugiati sotto.

Hang-Tu,  temendo che si  preparassero ad incendiarle,  armatosi  d'una scure,  con pochi  colpi 
vigorosi aprí uno squarcio nel tetto della casa e balzò sulle tegole, seguito da tre o quattro animosi.

Vedendo di lassú che le barricate mobili degli assedianti erano già state spinte nel cortile e che 
s'avvicinavano alla porta della casa, come se il maggiore fosse intenzionato di farla sfondare, si 
mise a tempestare gli assalitori con una pioggia di tegole, aiutato vigorosamente dai compagni.

Intanto quelli della stanza si difendevano disperatamente senza rallentare il fuoco. Anzi, vedendo 
cadere le tegole, per risparmiare un po' le cartucce avevano cominciato avevano cominciato a far 
volare dalle finestre i mobili.

In mezzo a quel fracasso, si udiva echeggiare, ad intervalli, la voce di Romero.

—  Tenete fermo!… — gridava il  meticcio.  — Fuoco su quella barricata!… Non esponetevi 
troppo!… Risparmiate i colpi!… Giú quella tavola!… Gettate quelle sedie!…

Pareva che quel valoroso avesse riacquistate tutte le sue forze e che la ferita non gli desse alcun 
fastidio, in quei supremi momenti.

Anche Than-Kiú faceva udire la sua voce.

— Fuoco, fratelli!… — gridava.

Hang ed i  suoi  compagni  continuavano intanto a rovesciare tegole.  Terminati  quei  proiettili, 
avevano cominciato a strappare le travi e le precipitavano nel cortile con grande fracasso.

Gli spagnuoli, oppressi da quella pioggia di palle e da quella gragnola di tegole, di mobili e di 
pesanti travi che minacciavano di schiacciarli,  si erano arrestati.  Alcuni di  essi,  accesi dei rami 
resinosi, avevano cercato di lanciarli verso le finestre per allontanare i difensori e tentare poi la 
scalata,  ma  avevano  dovuto  abbandonare  l'impresa  e  cercare  un  precipitoso  rifugio  dietro  la 
barricate.

Però  gli  assedianti  non  accennavano  a  ritirarsi  e  resistevano  con  una  tenacia  ammirabile, 
sparando furiosamente ora contro le finestre ed ora sul tetto e con buon successo, poiché già cinque 
difensori erano caduti nella stanza ed un compagno di Hang, colpito da parecchie palle mentre si 
trovava sull'orlo del tetto occupato a strappare una trave, era caduto nel vuoto fracassandosi nel 
sottostante cortile.

D'improvviso,  mentre  Hang-Tu cominciava a  dubitare  dell'esito  della  difesa,  con sua grande 
stupore vide gli spagnuoli abbandonare precipitosamente le barricate e salvarsi nel bosco. Anche i 
soldati che avevano occupate le tettoie si erano ritirati e senza averle incendiate.

— Che ci giungano soccorsi?… — esclamò.



Si calò precipitosamente nella stanza che era piena di fumo chiamando Romero.

— Che cosa vuoi, Hang? — chiese il meticcio che si era appoggiato ad una parete.

— Il nemico fugge, — disse il chinese.

— Tanto peggio per noi.

— Che cosa vuoi dire?…

— Temo che…

Non finí la frase. Una terribile detonazione era echeggiata dalla parte delle tettoie, mentre un 
gran lampo illuminava le tenebre.

La casa intera traballò  come se fosse stata sollevata  da una irresistibile  scossa di  terremoto, 
facendo crollare alcune travi del tetto e stramazzare gli assediati; poi una parte del muro che si 
appoggiava alle tettoie si squarciò, rovinando nel cortile con immenso fragore.

I meticci ed i chinesi, risollevatisi prontamente, si erano affollati verso la scala, credendo che la 
casa si sfasciasse tutta, mentre Hang-Tu aveva afferrato Romero per trarlo in salvo. Urla di terrore 
echeggiavano, mentre un denso fumo invadeva la stanza.

Pei difensori sarebbe stata finita, se gli spagnuoli avessero approfittato di quel pànico per dare la 
scalata alle finestre o allo squarcio prodotto dalla mina che avevano preparata sotto le tettoie, alla 
base del muro. Invece, vedendo che la casa, contro le loro previsioni, non era crollata e non avendo 
forse scorta la larga breccia, in causa probabilmente dell'oscurità, non avevano ritentato l'attacco.

Than-Kiú non vedendoli avanzare, aveva gridato:

— Fermi tutti!… Non corriamo alcun pericolo.

Quell'avvertimento  giungeva  in  un  buon  punto,  poiché  i  meticci  ed  i  chinesi  stavano  per 
rovesciare la mobilia accumulata dietro la porta ed irrompere nel cortile, colla probabilità di farsi 
fucilare dagli assedianti, anziché salvarsi.

Hang-Tu e Romero si erano spinti verso la prima finestra, ed avevano pure constatato che il  
nemico non aveva abbandonato le sue trincee.

— Salite, — comandò il chinese. — Se uscite, vi farete uccidere.

— Ma la casa sta per crollarci addosso, — risposero gl'insorti.

— Non vi è pericolo per ora, — disse Romero. — Se le pareti hanno resistito alla scossa, non 
cadranno piú.

I chinesi ed i meticci, che avevano completa fiducia nei loro capi, si erano affrettati a risalire. 
D'altronde quell'uscita all'aperto non li tentava piú, sapendo di non poter resistere ad un attacco 
degli assedianti, ancora troppo numerosi malgrado le perdite subite.

Romero e Hang si erano recati a vedere la breccia aperta dall'esplosione. Era grave, ma non 
irreparabile.



La parete che guardava verso le tettoie era stata rotta dalla base al tetto e una parte era crollata  
lasciando un vano largo un metro e alto due, specialmente a livello del pavimento superiore.

— Credevo che i danni fossero maggiori, — disse Romero.

— Vi è pericolo che la muraglia crolli tutta? — chiese Hang.

—  No, — rispose il  meticcio. — È però necessario rinchiudere questa breccia o domani gli 
spagnuoli ci fucileranno.

— Non vi sono che i mobili che barricano la porta.

— Demoliremo quanto rimane del tetto.

— E credi tu che potremo resistere ancora?…

— Lo spero.

— Sai che non abbiamo piú una goccia d'acqua?…

— Per alcuni giorni si può sopportare la sete.

— Ma quante cartucce ci rimarranno?… Temo che i nostri uomini ne abbiano ben poche.

— Quando non ne avremo piú ci difenderemo colle baionette.

— Speri sempre nell'arrivo dei soccorsi?

— Sempre, Hang.

— Io invece comincio a dubitare.

— I due corrieri non possono averci abbandonati.

— No, ma possono essere stati presi o uccisi.

— È vero, Hang, — disse Romero, che era stato vivamente colpito da quell'osservazione.

— Io credo, — proseguí il chinese, — che se prima dell'alba non giunge una qualche banda dei 
nostri, domani gli spagnuoli ci prenderanno, a meno che qualcuno non salvi tutti.

— In quale modo?…

— Lo si vedrà, — rispose Hang-Tu, recisamente.

— Tu vuoi nascondermi qualche cosa. Spiegati.

— Non è ancora giunto il momento. D'altronde tutte le speranze non sono perdute. Ricoricati, 
Romero, o finirai col riaprire la ferita. Tu devi già avere la febbre.

— È vero, ma non provo che dei lievi dolori.



— Che potranno domani aggravarsi. Veglierò io intanto.

Hang-Tu ed il meticcio avevano trasportati nella stanza alcune stuoie, e Romero, obbedendo alle 
preghiere dei compagni, vi si era coricato.

Il chinese intanto aveva dato gli ordini necessari per abbattere quanto rimaneva del tetto, onde 
ostruire  lo  squarcio  prodotto  dalla  mina.  Prima  di  mezzanotte  quasi  tutte  le  travi  erano  state 
abbassate  e  collocate  dietro  all'apertura,  formando  una  barricata  capace  d'arrestare  le  palle  dei 
nemici.

Hang osservò un'ultima volta  se  gli  assedianti  non avevano abbandonati  i  loro  rifugi  e  non 
scorgendo da parte di loro alcuna mossa sospetta, comandò ai suoi uomini di riposarsi.

Quando udí che tutti russavano e vide che anche Romero si era addormentato, s'inerpicò sulla 
muraglia della casa, mettendosi a cavalcioni d'una trave del tetto che non era stato abbattuto. Da 
quel punto elevato poteva dominare gran parte del bosco ed anche un largo tratto di pianura che si 
estendeva verso l'est.

Essendo sorta la luna, poteva anche scorgere qualsiasi banda che si avanzasse da quella parte e 
spiare contemporaneamente la minima mossa degli spagnuoli.

Dopo tanto rombare di fucilate, era succeduto un profondo silenzio, a malapena rotto dal russare 
dei difensori della casa. Assediati e assedianti, stanchi dalla lotta, dormivano tranquillamente, ma 
per  riprenderla,  e  forse con maggiore ferocia,  all'indomani.  Hang però non chiudeva gli  occhi. 
Guardava sempre verso la grande pianura tendendo gli orecchi, sperando di udire qualche squillo o 
qualche  muggito  delle  conche di  guerra  dei  chinesi  che  gli  annunciasse  il  sospirato  arrivo  dei 
soccorsi.

Di  quando in quando anche,  parendogli  di  veder  brillare  qualche lume fra  le  piantagioni,  si 
alzava in piedi, mantenendosi in equilibrio sulla trave e spingeva lontano lo sguardo, poi tornava a 
sedersi, crollando mestamente il capo.

Le ore passavano, lunghe come secoli  per  la  vigile  sentinella,  ma senza alcun frutto.  L'alba 
s'avvicinava ed i soccorsi non si vedevano giungere da nessuna parte.

Le stelle cominciavano ad impallidire, mentre verso oriente saliva in cielo una luce biancastra, 
come un velo alternato a strisce d'un rosa pallidissimo. Le alte cime degli alberi, fino allora nere, si  
ricoloravano a poco a poco d'un verde cupo dapprima, ma che presto impallidiva.

Hang-Tu si era alzato. I suoi occhi, che erano diventati ardenti, spaziavano sul bosco e per la 
pianura spingendosi sempre piú lontano, fin là dove la terra si confondeva col cielo.

—  Nulla,  — mormorò  egli,  con  una  commozione  vivissima.  — Ebbene,  sia!… Andiamo a 
morire per lasciare all'insurrezione il suo migliore capo.

Abbandonò la trave e si calò nella stanza senza far rumore. Romero e gli altri dormivano, e 
solamente le due sentinelle vegliavano. Gli parve però che Than-Kiú fosse per svegliarsi.

S'avvicinò ai due uomini di guardia, dicendo loro:

— Non inquietatevi per la mia assenza.



Poi s'avvicinò ad una finestra e scavalcò il  davanzale.  Stava per lasciarsi  cadere nel  cortile, 
quando si sentí posare su una spalla una mano. Si volse e si vide dinanzi Than-Kiú.

— Dove vai, Hang? — chiese la fanciulla, trattenendolo.

La  voce  del  Fiore  delle  Perle era  profondamente  commossa  ed  il  suo  volto  era  diventato 
pallidissimo.

— Vado a salvartelo, — disse il chinese.

— Chi?…

— Romero.

— Che cosa vuoi fare, Hang?

— È meglio che rimanga all'insurrezione il suo capo supremo, che il capo degli uomini gialli. Io 
ero il braccio, ma lui è la mente e vale meglio questa che quello.

— Ma dove vai?…

— Dal maggiore d'Alcazar.

— Io tremo, Hang. Leggo nei tuoi occhi una decisione estrema.

— Ti ho detto che salverò Romero: addio.

— Ma non tornerai piú adunque?…

— Forse mai piú.

— Vuoi farti uccidere?

— Lo vedremo.

Prese la  testa  di  Than-Kiú fra  le  mani,  la  baciò in fronte,  tenendo le  labbra appoggiate  per 
qualche istante sui capelli di lei, poi si lasciò cadere nel cortile, dicendo con voce commossa:

— Addio… sorella. Silenzio!…



CAPITOLO XIX

DUE FORMIDABILI NEMICI

Hang-tu, saltato nel cortile, aveva raccolto un ramo d'albero annodandovi sulla cima il fazzoletto 
di seta bianca che portava al collo, poi si era diretto verso le barricate occupate dagli spagnuoli con 
passo fermo, senza la menoma esitazione e colla fronte alta e serena.

Tre volte Than-Kiú lo aveva chiamato, ma il fiero capo delle società segrete e degli uomini gialli  
non  si  era  nemmeno  voltato  ed  aveva  proseguito  il  cammino,  come  se  fosse  spinto  da  una 
implacabile, da una ferrea volontà.

Giunto a quindici passi dal primo gruppo d'alberi, si era arrestato. Una sentinella spagnuola era 
comparsa e l'aveva preso di mira col moschetto, dicendo:

— Alt!…

— Sono un parlamentario, — rispose il chinese.

— Che cosa vuoi?…

— Parlare col maggiore d'Alcazar.

— Sei disarmato?…

— Lo vedi: non ho nemmeno un pugnale.

— Attendi.

Il soldato scambiò alcune parole coi compagni che stavano dietro una barricata, poi dopo alcuni 
istanti, disse:

— Puoi avanzarti.

Hang-Tu  s'avvicinò  alla  trincea  senza  battere  ciglio.  Due  soldati  armati  di  moschetto  gli 
andarono incontro, lo frugarono per vedere se avesse qualche arma nascosta, senza che il chinese 
facesse la menoma obbiezione, poi se lo posero in mezzo e lo condussero dietro ad un folto gruppo 
di palme, dove s'alzava una tenda da campo guardata da due sentinelle.

Il maggiore d'Alcazar stava allora per uscire. Vedendo Hang fece un passo indietro, manifestando 
viva sorpresa.

— Mi conoscete? — chiese il chinese, levandosi l'ampio cappello di fibre di rotang.

— Sí, — rispose le spagnuolo. — Voi siete Hang-Tu, un dei due capi dell'insurrezione e che io 
una sera…



— Tacete, — disse il chinese, con voce cupa. — Certe cose è meglio non ricordarle dinanzi agli 
altri.

— Sia pure. Che cosa desiderate?…

— Parlarvi.

— A me solo?…

— Sí.

Poi vedendo che il maggiore pareva esitasse, aggiunse:

— Non temete: sono inerme.

— Un soldato non teme la morte. Entrate nella mia tenda.

Fece cenno alle due sentinelle di ritirarsi, poi seguí il chinese. Rimasti soli, quei due uomini si 
guardarono per un po' in silenzio. Parevano entrambi sorpresi di trovarsi,  essi fierissimi nemici, 
l'uno di fronte all'altro.

— Che cosa desiderate? — chiese finalmente il maggiore.

— Una domanda, innanzi a tutto.

— Parlate.

— Credete che io valga qualche cosa?…

— Lo credo bene e ve l'ho dimostrato coll'accanimento con cui vi ho inseguito e assediato.

— Sarei adunque una buona preda per voi.

— Certo.

— Ebbene, vengo a mettermi nelle vostre mani, — disse Hang, con nobile fierezza. — Io, il capo 
delle società segrete chinesi e capo degli  uomini gialli e vostro mortale nemico, vengo a dirvi: 
arrestatemi e fatemi fucilare.

Il maggiore d'Alcazar lo guardò con stupore.

— Vi arrendete?… — chiese.

— Sí, ma ad una condizione.

— E quale?…

— Che lasciate liberi gli uomini che si trovano rinchiusi in quella casa. La Spagna può essere 
contenta di sopprimere uno dei capi dell'insurrezione.

— No, — disse il maggiore, — È anche l'altro capo che io voglio avere in mano.



— Romero?…

— Sí, lui, — disse il maggiore, con un leggero tremito nella voce.

—  Ma  credete  voi  che  gli  uomini  che  difendono  quella  casa  siano  ridotti  all'estremo? 
V'ingannate: hanno ancora delle cartucce e sono ancora in grado d'infliggere ai vostri soldati delle 
perdite dolorose.

— Ma finiranno col cedere, poiché sono deciso a dare l'assalto.

— E verrete nuovamente respinto.

— Siamo soldati e la guerra è il nostro mestiere.

— L'odiate adunque immensamente Romero? — chiese Hang, fissando il maggiore negli occhi.

— Forse meno di quello che credete, — rispose lo spagnuolo, con un sospiro. — Un giorno io ho 
disprezzato  quell'uomo,  l'ho anzi  odiato,  ma non perché si  chiamava Romero Ruiz,  ma perché 
sentivo che egli sarebbe diventato l'anima dell'insurrezione che covava fra le mura della capitale. 
Oggi quell'uomo lo stimo: i valorosi, siano pure nemici, si possono ammirare.

— Ed è per questo che cercate di averlo in mano per farlo fucilare, — disse Hang con amara 
ironia.

Il maggiore non rispose. Si era messo a passeggiare intorno alla tenda, con una certa agitazione e 
col volto alterato. Pareva che una terribile lotta si combattesse nel suo cuore.

Ad un tratto si arrestò dinanzi al chinese e posandogli le mani sulle spalle, gli disse con una certa 
commozione che cercava invano di nascondere:

—  Credete  voi  che  io  non  ami  mia  figlia?…  È  la  sola  che  io  ho  e  se  foste  un  padre, 
comprendereste forse quanto soffre il mio cuore per non poterla fare felice ed unirla all'uomo che 
ama e che credo giammai dimenticherà. Ogni lotta da parte mia sarebbe vana per soffocarle l'affetto 
per l'uomo che ha scelto, ma quell'uomo si chiama Romero Ruiz e combatte contro la bandiera della 
vecchia Spagna.

«Io sono soldato, io ho giurato fedeltà alla mia bandiera, io sono stato mandato a combattere 
l'insurrezione che minaccia di strappare alla mia patria una delle sue ultime e piú opulente colonie.

«Il mio cuore sanguina, sanguinerà forse ancora a lungo, poiché sarò stato forse io a straziare il 
cuore di mia figlia, ma la patria esige che io faccia il mio dovere di soldato… e lo farò.»

— Voi dunque ucciderete l'uomo amato da vostra figlia?…

— È il destino che cosí vuole.

— L'uomo che ha salvato la vita alla vostra Teresita.

— Sono un soldato.

— Rifiutate adunque la condizione propostavi.



—  È necessario.  Ammiro  il  vostro  eroismo,  ma  un  solo  capo  non  mi  basta,  quando  ho  la 
possibilità di prendere anche l'altro.

— Eppure vi sareste sbarazzato d'un mortale nemico che ha giurato di uccidervi.

—  Se la sorte mi farà cadere nelle vostre mani,  farete di me ciò che vorrete.  I soldati della  
vecchia Spagna sanno morire da forti, col sorriso sulle labbra.

— Vorrei vedervi alla prova. Sta bene: addio maggiore, o meglio, arrivederci a presto.

Si avviò verso l'uscita della tenda, ma si arrestò subito vedendo quattro soldati colle sciabole 
sguainate. Si volse verso il maggiore con uno scatto da tigre, dicendogli:

— Forse che mi fate arrestare!…

— Ne avrei forse il diritto, non essendo voi un soldato ma un ribelle, ma il maggiore d'Alcazar sa 
rispettare i valorosi. Siete libero, Hang-Tu.

—  Forse io  al  vostro posto non avrei  fatto  altrettanto,  — disse il  chinese.  — Hang-Tu non 
perdona e mantiene i suoi giuramenti. Grazie, ma Dio vi guardi dal farvi cadere nelle mie mani.

Ciò  detto  uscí,  attraversò il  campo degli  spagnuoli  senza  guardare  né  a  destra  né  a  manca, 
guadagnò il cortile, s'inerpicò sugli avanzi delle tettoie e rientrò nella stanza, tranquillo come era 
prima uscito.

Than-Kiú, vedendolo,  gli  era mossa incontro.  La povera fanciulla era ancora pallidissima ed 
estremamente commossa.

— Hang, — mormorò. — Ritorni per non lasciarci piú, è vero?

— Sí, ma forse Romero è perduto per te e per l'insurrezione, — rispose il chinese, con accento  
scoraggiato. — Credo forse che non ci rimanga che di farci uccidere. Dorme sempre?

— Sí, ma temo che sia peggiorato.. la febbre lo tormenta e poco fa parlava come un delirante.

— Veglia su di lui. Chissà?… Forse non tutto e ancora perduto.

— Che cosa…

— Taci!…

Hang-Tu aveva prese le mani della fanciulla, come per invitarla a non fare il menomo gesto, e si 
era  curvato innanzi  ascoltando attentamente.  Il  suo udito  acutissimo aveva raccolto  un lontano 
muggito che pareva emesso da una tromba di guerra delle bande chinesi.

Abbandonò precipitosamente Than-Kiú e s'arrampicò sulla muraglia, raggiungendo la trave del 
tetto, sulla quale aveva vegliato tutta la notte.

I suoi occhi, che potevano sfidare un cannocchiale, percorsero rapidamente la pianura che si 
estendeva al di là della grande foresta e laggiú, in mezzo alle piantagioni mezze distrutte, vide delle 
armi luccicanti sotto i primi raggi del sole.



— Insorti o spagnuoli? — si chiese, con estrema ansietà.

Guardò piú attentamente e vide due bande di cavalieri che si dirigevano, a briglia sciolta, verso il 
bosco.

Quantunque fossero ancora assai lontani, distinse in quei cavalieri dei chinesi e dei tagali.

— I soccorsi giungono!… — esclamò Hang, mentre un lampo di gioia gli balenava negli occhi. 
— Credo, maggiore d'Alcazar, che tu abbia perduto una gran bella carta.

Ridiscese subito nella stanza, gridando:

— Tutti in piedi. Bruciamo le ultime cartucce.

I suoi uomini si erano precipitosamente alzati, credendo che il nemico si preparasse ad assalirli. 
Solamente Romero era rimasto sul suo letto. La febbre lo aveva ripreso ed il disgraziato delirava, 
piú non ascoltando la voce di Than-Kiú.

—  Amici, — disse Hang — i nostri corrieri ci conducono i soccorsi attesi e si preparano ad 
assalire gli spagnuoli alle spalle. Cerchiamo di tenere occupato il nemico onde non ci sfugga.

Si slanciò verso la prima finestra col fucile in mano e sparò contro le sentinelle che vegliavano 
sulle trincee. I suoi compagni s'affrettarono ad imitarlo, senza piú risparmiare le cariche.

Gli spagnuoli per un po' li lasciarono fare, ma vedendo che il fuoco aumentava sempre e che le 
palle cominciavano ad importunarli, si disposero in colonna di bersaglieri, rispondendo con pari 
vigore.

Quelle detonazioni avevano due scopi per Hang-Tu: attirare l'attenzione delle bande nel caso che 
non fossero guidate dai  due meticci  ed impedire  al  nemico di  udire lo  scalpitío ed i  nitriti  dei 
cavalli.

Le  sue  speranza  riuscirono  pienamente,  poiché  dieci  minuti  dopo,  mentre  gli  spagnuoli, 
entusiasmati dalla lotta, cominciavano ad avvicinarsi alla casa per tentare un assalto decisivo, si 
udirono improvvisamente a echeggiare nella foresta urla feroci.

Poco dopo una colonna di cavalieri piombava, con una carica irresistibile, alle spalle del nemico, 
sciabolando i piú vicini.

Il maggiore d'Alcazar, che era accorso per organizzare la resistenza, tentò, alla testa di quindici o 
venti cavalieri che teneva in riserva nel bosco, di ributtarli con un contro-attacco del pari impetuoso, 
ma fu travolto. Duecento insorti,  ben montati e meglio armati,  guidati dai due corrieri, si erano 
precipitati in mezzo a loro.

Ogni resistenza era inutile, contro forze cosí schiaccianti. Gli spagnuoli, presi fra due fuochi, 
dopo un inutile tentativo di resistenza si erano sbandati in tutte le direzioni, lasciando otto o dieci di 
loro a terra.

Il maggiore d'Alcazar, che era stato solamente scavalcato, aveva avuto il tempo di balzare sul 
destriero di uno dei suoi uomini che era caduto con un colpo di lancia nel petto, e dopo d'aver 
respinto gli insorti piú vicini con un magnifico mulinello della sua sciabola, aveva pure cercato di  



battere in ritirata, scaricando la sua rivoltella, ma Hang-Tu non lo aveva perduto di vista. Con un 
salto da tigre era balzato nel cortile e si era precipitato sul campo della lotta.

Vedendo il suo mortale nemico in procinto di salvarsi, puntò rapidamente il fucile e fece fuoco 
sul cavallo.

La  povera  bestia,  trapassata  da  parte  a  parte,  s'inalberò  bruscamente,  poi  cadde  di  quarto 
trascinando nella caduta il cavaliere.

I chinesi ed i tagali delle bande, i quali seguendo i loro sanguinari istinti avevano già decapitato i 
morti ed i moribondi per portarne in trionfo le teste, si gettarono sul maggiore per finirlo, ma Hang 
li aveva raggiunti, tuonando:

— Guai a chi lo tocca! Quest'uomo è mio!…

Poi vedendo che esitavano ad obbedirlo,  timorosi  che venisse strappata loro la preda,  si  era 
gettato in mezzo a quei feroci combattenti, respingendoli a colpi di calcio di fucile.

—  Io  sono Hang-Tu,  — gridò,  — capo  degli  uomini  gialli  e  delle  società  segrete  chinesi. 
Sventura a chi non mi obbedisce.

Poi s'avvicinò al maggiore, e mentre gl'insorti, udendo pronunciare quelle parole con un tono di 
minaccia, s'affrettavano a retrocedere, lo rialzò dicendogli:

— Avete perduto la partita: morrete.

Un sorriso sprezzante comparve sulle labbra del fiero soldato.

— Vi mostrerò come sanno morire gli uomini bianchi, — rispose.

— Non dubito del vostro coraggio e ho avuto occasione di ammirarlo, maggiore d'Alcazar.

— La vostra ammirazione per me non v'impedisce però di uccidermi, — rispose lo spagnuolo, 
con ironia.

—  Apprezzo  anch'io  gli  uomini  valorosi,  e  se  voi  non  vi  chiamaste  d'Alcazar,  Hang-Tu  vi 
avrebbe detto a quest'ora: andate, siete libero, perché siete un prode. Hang-Tu, disgraziatamente per 
voi, mentre i vostri soldati distruggevano le piantagioni mie e di Romero ed incendiavano le nostre 
case e mi costringevano a fuggire nella mia patria per salvare la vita, quando invece l'insurrezione 
aveva bisogno di capi risoluti, aveva giurato di uccidervi e Hang, ve lo dissi, non perdona.

— Ebbene, vendicatevi.

Il chinese pareva che non lo avesse udito, poiché poco dopo, aveva aggiunto con voce cupa:

— E poi, vi è una donna fra noi.

Il maggiore aveva rialzato prontamente il capo, guardando il chinese.

— Una donna, — disse. — Volete vendicare il rifiuto da me dato a Romero Ruiz, di accordargli 
la mano di mia figlia.



— Non parlo della donna bianca, — rispose Hang. — Parlo di Than-Kiú.

— Than-Kiú?… Non è forse il nome di quella giovane chinese che ho veduto nel chiosco del 
mio giardino, la sera che vi ho salvato?…

— Sí, — rispose Hang, la cui fronte si era oscurata a quel ricordo.

— E quella fanciulla mi odia?… — chiese d'Alcazar sempre piú stupito.

— Se non voi, vostra figlia.

— È una rivale di Teresita?…

— Che importa a voi il saperlo, se fra pochi minuti sarete morto?… — disse Hang-Tu.

— È vero, — rispose il maggiore posandosi una mano sulla fronte, come se volesse allontanare 
un importuno pensiero. — Fra poco mia figlia rimarrà orfana.

Hang-Tu, udendo quelle parole, aveva trasalito. Pareva che volesse pronunciare una parola, un 
ordine che poteva strappare alla morte il padre della fanciulla bianca, ma i suoi sguardi si erano 
volti lentamente verso la casa ed avevano scorto, ad una delle finestre, il pallido e leggiadro volto di 
Than-Kiú. Le sue labbra, pronte a lasciare sfuggire quella parola, si erano ora tosto rinchiuse.

—  Orsú,  uccidetemi,  — disse  il  maggiore,  rizzando  l'alta  statura.  — I  vostri  uomini  sono 
impazienti di vedere il mio sangue.

Hang-Tu non rispondeva.  Pareva una lotta  terribile  si  combattesse nel  suo cuore e guardava 
sempre Than-Kiú che rimaneva immobile accanto alla finestra.

 Ad un tratto si scosse, come se avesse preso una decisione.

— Bisogna che tu muoia, — disse. — Non sono piú io che lo desidero, è il destino che lo esige.

Poi volgendosi verso le bande che lo attorniavano, continuò:

— Vi abbandono quest'uomo.

S'allontanò di alcuni passi, si sedette sul tronco d'un albero, si prese la testa fra le mani e non 
parlò piú. Pareva che non avesse nemmeno udito le urla di gioia feroce lanciate dalle bande, nel 
ricevere quel comando, che doveva spegnere uno dei piú valorosi soldati della vecchia Spagna.



CAPITOLO XX

UN SUPPLIZIO SPAVENTEVOLE

I chinesi ed i tagali si erano precipitati come un solo uomo verso il maggiore, il quale li aveva 
attesi  colle  braccia  incrociate,  la  fronte  alta  e  serena  ed  un  sorriso  sprezzante  sulle  labbra, 
nell'atteggiamento d'un uomo che sfida imperterrito la morte.

Obbedendo ai loro istinti sanguinari, tutti avevano alzate le armi, ululando come una torma di 
fiere disputatesi la preda, spingendosi e respingendosi per essere i primi a vibrare il colpo mortale, 
ma ad un tratto si erano arrestati. Un pensiero infernale era balenato nella mente d'un chinese, il 
quale aveva gridato:

— Tagliamolo a pezzi!…

La proposta aveva trovato eco.

— Sí, avevano risposto alcuni. — facciamogli soffrire il ling-chi!…

Alcuni chinesi, i piú vicini, avevano allungate le mani verso il maggiore e lo avevano atterrato,  
senza  che  il  valoroso  spagnuolo  manifestasse il  menomo sentimento  di  terrore  per  quell'atroce 
martirio a cui lo condannavano e senza che opponesse la menoma resistenza.

Non ignorava cosa fosse il  ling-chi, parola che significa «taglio in diecimila pezzi» la pena 
piú spaventevole inventata dai chinesi, poiché consiste nel legare il paziente ad un cavalletto e 
tagliuzzargli tutte le parti carnose, e strappargli brano a brano; pure si preparava ad affrontare 
serenamente quella morte crudele.

Già alcuni tagali  avevano tagliati  parecchi rami per improvvisare il  cavalletto,  quando un 
chinese di statura gigantesca, che era decorato delle insegne di sotto-capo, ebbe un'idea ancora 
piú feroce.

— Non il  ling-chi, — diss'egli. — Mattiamolo nella gabbia di bambú e facciamolo danzare 
all'estremità d'un albero. Il divertimento sarà piú bello.

— Sí, sí, — urlarono altri venti. — La gabbia di bambú!…

— Sí, facciamolo danzare in aria!… — gridarono altri ancora.

— La gabbia!… la gabbia!… — gridarono tutti.

Alcuni uomini si slanciarono nel bosco dove avevano veduto alcuni macchioni di bambú e 
poco  dopo  ritornavano  portando  alcuni  fasci  di  quelle  canne  chiamate  teba-teba,  armate  di 
formidabili  spine  che  producono  ferite  dolorosissime.  Altri,  pratici  nelle  costruzioni  di  tali 
gabbie,  si  misero  subito  al  lavoro  con  febbrile  attività,  mentre  due  o  tre  dei  piú  agili, 
arrampicatisi  su  di  un  colossale  tamarindo,  gettavano  una  corda  vegetale,  un  lunghissimo 



calamo,  all'estremità  di  un  ramo flessibile  sí,  ma tanto  solido  da  sopportare  anche un peso 
considerevole.

Il  maggiore,  che  era  stato  circondato  da  dieci  tagali  armati  di  fucili,  assisteva  a  quei 
preparativi  colla  piú  perfetta  calma.  Nemmeno  il  sorriso  aveva  abbandonato  le  sue  labbra; 
solamente la sua fronte appariva bagnata d'alcune grosse gocce di sudore.

Poteva  essere  un  coraggioso,  un  uomo  che  non  paventava  la  morte,  ma  quei  sinistri 
preparativi dovevano però aver scosso la sua fiera anima. Sapeva cos'era il  ling-chi,  ma non 
ignorava anche il supplizio della gabbia spinosa, un martirio forse piú spaventevole dell'altro, 
poiché piú lento, piú atroce.

Questa pena, che i chinesi usano per lo piú contro i prigionieri di guerra, e che usarono non di 
rado contro i soldati francesi caduti nelle loro mani durante l'ultima campagna del Tonchino e 
dell'Yun-Nan, è infatti una delle piú orribili, peggiore del palo dei turchi e dei persiani.

L'istrumento usato è una specie di gabbia di mezzo metro quadrato, formato da otto bambú 
spinosi e col fondo pure coperto di spine, le quali non lasciano libero che un piccolo spazio, 
appena sufficiente da permettere alla vittima di posare i piedi.

Al disgraziato condannato si legano le braccia e le gambe onde non possa muoversi, poi viene 
deposto nella gabbia ed abbandonato a se stesso, privandolo del cibo e dell'acqua.

È allora che il supplizio comincia. Guai se si abbandona un istante, poiché cade contro le 
punte acute dei bambú che gli lacerano le carni.

Bisogna che resista finché può, se vuole godere alcuni giorni di vita, ma poi, dopo d'aver 
lottato contro il sonno e vinto dalla estrema debolezza, viene il momento in cui è costretto a 
cadere.

Impotente di mantenersi ritto, comincia a oscillare, ma la vista delle punte acute, pronte a 
lacerarlo, gli danno un ultimo istante di vigore. Si curva, ma si risolleva: la lotta diventa allora 
spaventosa; il martirio atroce. La debolezza finalmente lo vince e s'abbandona, impotente a piú 
oltre a resistere, contro le punte di bambú che gli si cacciano nelle carni.

Il corpo del povero martire rimane ancora appeso a quelle punte e non si stacca piú, ma la 
morte è sovente lunga a venire. Si sono veduti condannati vivere due o tre giorni in quell'orribile 
posizione e non si saprebbe dire con precisione se poi morivano per lo strazio o per la mancanza 
di sonno o per fame.

Mancando alle bande il tempo di poter assistere a quella lunga agonia, avevano pensato di 
issare la gabbia all'estremità del flessibile ramo di un tamarindo e di farla vivamente dondolare, 
per assister agli sforzi disperati che avrebbe dovuto fare la vittima per non perdere l'equilibrio e 
farsi subito infilzarsi dalle punte dei bambú. Era una specie di supplizio dei pettini, altra tortura 
usta in China, in cui il condannato, sospeso ad un anello di ferro e ad una carrucola, viene fatto 
oscillare vivamente, onde vada a farsi strappare le carni contro alcune punte di ferro o d'acciaio 
infisse in una parete.

Terminata la gabbia da quegli abilissimi lavoratori di bambú, il maggiore fu afferrato, legato 
per bene onde impedirgli di fare qualsiasi movimento e deposto fra le otto canne, vedendosi fra 
quelle punte, lo spagnuolo ebbe uno scatto di ribellione.



— Vili! —gridò con voce tuonante. — Io sono un soldato e non un malfattore. Uccidetemi 
colle vostre armi piuttosto.

I chinesi ed i tagali risposero con un'atroce risata.

— Issa!… — gridò il sotto-capo dei chinesi.

Sei uomini si precipitarono verso la corda vegetale per innalzare la gabbia, ma s'arrestarono 
tosto stupiti ed inquieti.

Un grido terribile era echeggiato verso la casa.

— Fermi o vi uccido tutti!…

Un uomo si era precipitato fuori dall'abitazione, stringendo in mano un fucile, che teneva 
impugnato  per  la  canna,  come  si  preparasse  a  servirsene  d'una  mazza.  Aveva  i  lineamenti 
sconvolti da una collera tremenda e gli occhi che brillavano d'una fiamma minacciosa.

Hang-Tu, che fino allora non si era mosso, come se tutto ciò che si era svolto attorno a lui non 
lo avesse menomamente interessato, udendo quella voce era balzato in piedi esclamando:

— Romero?…

Poi si era gettato innanzi chiudendogli il passo.

—  Hang!…  —  gridò  Romero,  che  pareva  in  preda  ad  una  viva  esaltazione.  —  Salva 
quell'uomo!

— No, — rispose il chinese, con tono risoluto. 

— È il padre di Teresita.

— È un nemico dell'insurrezione.

— Ma è il padre di colei che amo, m'intendi?

— L'amore è una parola che non si conosce, quando si lotta pel trionfo della libertà e della 
patria. Qui si combatte e si muore.

— È l'uomo che ti ha salvato, Hang.

— È l'uomo che io odio.

— Ebbene, uccidi anche me: il fratello d'armi spenga di suo pugno il fratello. 

La disperazione del meticcio era diventata tale, che la fiera anima del chinese fu scossa. Fece 
un cenno ai chinesi ed ai tagali onde si fermassero, ma nessuno obbediva, anzi vedendo che la 
preda stava forse per sfuggire loro di mano, si preparavano ad affrettare l'esecuzione.

Una vampa d'ira guizzò negli occhi del capo delle società segrete.

Con un gesto rapido snudò la formidabile catana e si slanciò innanzi, gridando:



— Qui comanda Hang-Tu, il capo degli uomini gialli. Fate largo!…

il chinese era terribile a vedersi. La lama scintillante della catana, pareva pronta ad aprire un 
solco sanguinoso fra quei duecento uomini.

— Largo!… — ripeté. — Lasciatemi quell'uomo!…

Tutti retrocessero vivamente dinanzi a lui, meno uno. Era il sotto-capo dei chinesi, colui che 
aveva fatto la proposta di chiudere il maggiore nella gabbia. Quel gigante si era aggrappato alla 
corda vegetale e non pareva affatto disposto a obbedire.

— Vattene!… — gli gridò Hang.

— No, capo, — rispose il chinese. — Quest'uomo ce l'hai dato e morrà.

— Vattene o t'uccido, — ripeté Hang.

— No.

La pesante lama del capo delle società segrete scese rapida come un fulmine, sulla testa del 
gigante.

Il  gigante  agitò  pazzamente  le  braccia  brancolando  nel  vuoto,  poi  stramazzò  al  suolo 
rimanendo immobile.

— Cosí muoiano tutti coloro che non obbediscono ai capi dell'insurrezione, — disse Hang, 
gettando sugli uomini che lo circondavano uno sguardo tale da farli tutti indietreggiare.

Poi s'avvicinò alla gabbia e disse al maggiore, che teneva fissi gli occhi su Romero:

— La vostra vita dipende da Romero Ruiz, ma spero di strappargliela ancora di mano.

Tornò vicino al meticcio, lo afferrò per un braccio e lo trasse verso una macchia facendolo 
sedere su di un tronco atterrato, poi incrociando le braccia e sedendosigli di fronte, disse:

— Ed ora, a noi due!

La voce di Hang era grave, quasi minacciosa; la sua fronte cupa. Era forse la prima volta che 
cosí parlava a Romero, pel quale, fino a pochi minuti prima, aveva nutrito un affetto immenso, 
piú che fraterno.

Lo guardò fisso per alcuni  istanti  in  silenzio,  ma con uno sguardo cosí  acuto che pareva 
volesse penetrare fino in fondo all'animo del fratello d'armi, poi disse con voce lenta, ma nella 
quale si sentiva vibrare una profonda commozione.

— Che cosa vuoi tu?

— Salvarlo, — disse Romero.

— E quali pretese accampi, perché debba cederti quell'uomo?…

— Hang-Tu, non mi sei piú amico adunque?…



— Lo sono ancora.

— Allora tu sai che è il padre di Teresita.

— E che importa di Teresita all'insurrezione?… Quell'uomo è uno spagnuolo, è un nemico, è 
un comandante di coloro che da quattro mesi combattono con fortuna contro le nostre bande e 
che ci fanno pagare, con un fiume di sangue, il grido lanciato su queste isole di: viva la libertà!…

Essi fucilano i nostri capi che cadono nelle loro mani, perché vuoi tu ora salvare lui, che è  
caduto nelle nostre?… Perché è il padre della donna che tu ami?… Ma la patria vale ben piú che  
l'amor tuo per una fanciulla, per una figlia dei nostri nemici, dei nostri oppressori. La libertà d'un 
popolo  intero  vale  ben piú che  la  felicità  d'un solo  uomo,  sia  pure  questo  il  capo supremo 
dell'insurrezione, sia pure un prode e si chiami pure Romero Ruiz, il patriotta.

— Hang, — disse Romero. — Ho dato tutto per la causa della libertà, ho perduto tutte le mie 
ricchezze per essa, ho veduto distruggere le mie piantagioni, demolire le mie case, confiscare i 
miei beni, ho dato il mio braccio ed il mio ingegno, ho lottato, ho provato le amarezze dell'esilio, 
ho  cercato  perfino  d'infrangere  la  passione  che  m'ardeva  il  cuore,  ho  dato  perfino  il  mio 
sangue… Forse che non ho il diritto di esigere anch'io qualche cosa da essa?… Che cos'è che 
chiedo per tutto quello che ho perduto?… La vita d'un uomo e nulla di piú.

— Ma la vita di quell'uomo può essere fatale a qualcuno.

— A chi?…

— Forse un giorno lo saprai e solo allora comprenderai quante gocce di sangue sarà costata ad 
Hang-Tu, al tuo fratello d'armi che ti ha immensamente amato, che ha vegliato su te come tu 
fossi un suo figlio, la parola che tu cerchi ora di strapparglieli dalle labbra.

— Quali parole sono coteste Hang?… Che cosa significano?…

— Oh! Hang-Tu non te lo dirà mai.

— Tu nascondi al tuo fratello d'armi un segreto.

— Può essere, ma questo segreto non appartiene che a me.

— Hang-Tu, amico mio!

— Silenzio, Romero. Parliamo del maggiore d'Alcazar.

— Ebbene, concedimi la vita di quell'uomo.

— Per salvarlo, per lasciarlo andare libero, per dare ai nostri nemici un capo che potrebbe un 
giorno piombarci ancora addosso a far strage dei nostri  uomini? Tu hai vantato i  tuoi diritti  
perché l'insurrezione ti ceda quell'uomo, ma io non ho vantato ancora i miei, Romero.

«Anch'io ho dato per la causa, pel trionfo della quale combattiamo, la mia vita. Anch'io ho 
veduto distruggermi dagli spagnuoli, dai soldati di questo nemico che io tengo fra le mie mani, le 
mie piantagioni e le mie case; anch'io ho provato l'esilio, sono stato condannato a morte, ho 
lottato ed ho sofferto ed avevo giurato di vendicarmi se il destino m'avesse gettato dinanzi questo 



d'Alcazar, che ora tu vuoi strappare alla morte. Perché Hang-Tu che l'ha fatto prigioniero colla 
propria audacia, non si vendicherà del suo mortale nemico?»

— Ma tu non dimentichi, Hang, la notte che ci rifugiammo nel suo giardino.

— Non l'ho scordata.

— Quest'uomo che tu odii, quella notte ti ha salvato, mentre poteva perderti.

— Ma anch'io non ho fatto fuoco, quando lo tenevo dinanzi la canna della mia rivoltella.

— Tu sei generoso, Hang.

— Forse, ma non lo si può essere sempre.

— Hang-Tu, io salvo il padre della fanciulla che amo.

— E darai un nemico di piú alla nostra causa.

— È bello talvolta mostrarsi generosi. Almeno non si dirà che tutti gl'insorti sono feroci.

— E rideranno della nostra generosità e continueranno a combatterci con furore.

— È nel loro diritto il difendersi.

— Ed è nostro diritto sopprimere i nostri piú formidabili nemici.

— Basta, Hang: grazia per lui.

—  L'ami dunque immensamente la fanciulla bianca, per strappare all'insurrezione uno dei 
suoi piú temuti avversari?

— Sí, l'amo, Hang.

— Sempre?…

— Sempre.

— E tu credi di non poterla dimenticare.

— No.

— Per nessun'altra donna?… — chiese Hang, la cui voce tremava.

— No.

— Nemmeno per… Than-Kiú?… — chiese il chinese, con estrema ansietà.

— Than-Kiú!… — esclamò Romero — io le voglio bene…

— Le vuoi bene!… — gridò Hang, balzando in piedi.



— Sí, ma come una sorella.

Il  chinese  era  diventato  pallido  come  un  cencio  lavato,  anzi  livido.  Ricadde  sul  tronco 
dell'albero come se le forze lo avessero improvvisamente abbandonato, prendendosi il capo fra le 
mani:

— Ah!… È vero… tu non puoi amare le donne del mio paese, — mormorò egli con triste 
accento. — Non sono bianche come la Perla di Manilla.

Si era bruscamente rialzato, girando all'intorno uno sguardo smarrito.  Pareva che cercasse 
qualcuno, e che i suoi occhi non vedessero piú nulla.

— Che cosa vuoi, fratello? — chiese Romero.

— Attendimi, — rispose il chinese.

Sulla porta della casa, appoggiata allo stipite, vi era Than-Kiú, ed il chinese, dopo una breve 
esitazione, si era diretto verso la fanciulla.

Quando le fu vicino, il suo viso era cosí alterato, che Than-Kiú non poté trattenere un gesto di 
meraviglia.

— Hang, — mormorò. — Cos'hai?…

— Nulla — rispose il chinese. — Vuoi che il padre della donna bianca viva o muoia?…

Than-Kiú non rispose: guardava il chinese, come se volesse leggergli negli occhi il motivo di 
quella domanda.

— Mi hai compreso? — chiese egli.

— Sí.

— La vita di quell'uomo sta nelle nostre mani.

— Ma Romero?… — balbettò la fanciulla, con voce alterata.

— Sei tu che devi decidere. Bada che se tu lo condanni, potrai scavare un abisso immenso fra 
il cuore della fanciulla bianca e quello di Romero, poiché non sarà stato Hang-Tu che avrà ucciso 
il maggiore d'Alcazar, ma le bande comandate da Hang-Tu e da Romero Ruiz. Scegli!…

— Mi fai paura Hang.

— Scegli, — ripeté il chinese.

— Io non posso ucciderlo: sono una donna e non ho il fiero cuore come te.

— Lo salvi adunque?…

Than-Kiú chinò il capo senza rispondere.

— Lo vuoi salvare per Romero, è cosí, Than-Kiú?



— Sí.

— E avrai riempito l'abisso che io volevo scavare fra la donna bianca e lui.

— Romero mi sarà riconoscente.

— Ma amerà sempre la Perla di Manilla.

— Forse penserà a me.

— T'inganni, Than-Kiú.

— Si compia il mio destino, — mormorò la fanciulla.

— E sia, — disse Hang-Tu.

Era ritornato presso Romero.

—  La vita del padre della donna bianca non lo dovrai né a me, né all'insurrezione, — gli 
disse. — La devi alla generosità di Than-Kiú!

— Grazie, Hang.

— Non ringraziarmi, Romero. Io in questo istante salvo un uomo, ma spezzo una vita gentile 
ed infrango un dolce sogno. Sia: Hang-Tu obbedirà!

Estrasse  la  catana e  s'avvicinò  alla  gabbia,  entro  la  quale  si  trovava  ancora  il  maggiore 
d'Alcazar. Romero, in preda ad un vago timore, era balzato in piedi: credette per un istante che 
Hang, mancando alla parola, alzasse la terribile arma contro lo spagnuolo.

— Hang-Tu!… — esclamò con angoscia.

Il chinese fece un gesto colla mano, come per rassicurarlo.

Con un colpo di catana troncò i bambú spinosi, recise le corde che stringevano il maggiore e 
presolo per un braccio lo condusse vicino a Romero, dicendogli, con fiera nobiltà.

— È tuo, fratello: prendilo!

Poi gettò via l'arma e incrociò le braccia.

Romero vi era appressato al maggiore il quale pareva vivamente stupito di trovarsi ancora 
vivo e gl'indicò un cavallo sellato che si trovava lí vicino, dicendogli:

— Siete libero, maggiore d'Alcazar.

Lo  spagnuolo  non aprí  bocca.  Salí  lentamente  in  sella,  raccolse  le  briglie,  poi  spronò il 
cavallo;  ma quando ebbe fatto  pochi  passi  tornò indietro e  avvicinandosi  a  Romero che era 
rimasto immobile al pari di Hang-Tu, gli stese la mano, mormorando con un tono di voce che 
leggermente tremava:

— Grazie, Ruiz. Simili generosità non si scordano.



Poi  cacciò  vivamente  gli  sproni  nel  ventre  del  cavallo  e  si  allontanò  rapidamente, 
scomparendo in mezzo agli alberi



CAPITOLO XXI

SULLE RIVE DELLO ZAPATÈ

Un'ora dopo le due bande dei tagali e dei chinesi, capitanate da Hang-Tu, abbandonavano la 
foresta scendendo nella pianura. Romero, che dopo quella forte commozione era stato ripreso da 
una  febbre  violenta,  era  stato  collocato  su  di  una  nuova  barella  sorretta  da  quattro  robusti 
indigeni,  non  potendo  assolutamente  montare  ancora  a  cavallo.  Than-Kiú,  come  sempre,  lo 
vegliava, cavalcando presso di lui.

Le  bande  s'affrettavano,  temendo  di  venire  sorprese  dai  soldati  spagnuoli  del  generale 
Lachambre,  i  quali  avevano cominciato le  loro operazioni  per  impossessarsi  delle  rive dello 
Zapatè e scacciare gl'insorti da S. Nicola, coprendo contemporaneamente Pamplona per impedire 
che venisse occupata dal nemico.

Hang-Tu avvertito di tuttociò dai due meticci che gli avevano condotte quelle due bande, da 
loro incontrate nei pressi dello Zapatè mentre stavano eseguendo una ricognizione, aveva dato 
ordine di tenersi lontano dalle strade che potevano già essere state occupate dalle avanguardie 
spagnuole  e  di  avanzarsi  attraverso  le  piantagioni  e  le  foreste,  volendo  evitare  qualsiasi 
combattimento.

Sapeva ormai che S. Nicola non era lontana che sette od otto miglia e voleva condurre colà 
intatte le bande, tanto piú che era stato informato come i ribelli disponessero di poche forze per 
difendere la borgata contro le agguerrite truppe di Lachambre.

Alla sera, dopo tre ore di marcia attraverso a piantagioni mezzo distrutte dal fuoco, forse 
appiccatovi  dagl'insorti  per  poter  meglio  scorgere  l'avanzarsi  dei  nemici,  le  due  bande  si 
accampavano in mezzo ad un piccolo bosco che coronava la cima d'una collinetta,  e che le 
metteva al coperto da qualsiasi sorpresa.

Hang-Tu, seguito da alcuni meticci del suo drappello, salí sulla piú alta cima, dalla quale 
poteva dominare una vasto tratto del paese ed anche buona parte delle rive dello Zapatè.

Da quella posizione elevata scoprí subito, verso il nord, al di là del fiume, numerosi punti 
luminosi  brillare  fra  le  tenebre.  Suppose  che  fossero  fuochi  delle  bande  insorte  accampate 
intorno a S. Nicola.

— È vero, — dissero i meticci, che avevano guidato le due bande. — A S. Nicola, si veglia 
per tema d'una sorpresa notturna.

 — Domani mattina possiamo giungere alla borgata, — disse Hang, — purché gli spagnuoli 
non abbiano di già occupate le rive dello Zapatè. 

— È quello che io temo, capo, — osservò uno dei due meticci. — Vedo dei fuochi brillare 
sotto i boschi che si stendono lungo le rive del fiume e precisamente dinanzi a noi.



Hang-Tu abbassò gli sguardi verso il fiume, le cui acque scintillavano all'orizzonte, sotto i 
primi raggi dell'astro notturno che allora sorgeva dietro le foreste e scorse infatti alcune luci 
tremolanti sotto la cupa ombra degli alberi. La fronte del capo degli uomini gialli s'aggrottò.

— Ci avrebbe già preceduti il nemico? — mormorò. — Non ho grande fiducia che S. Nicola 
possa resistere  a  lungo alle  brigate  vittoriose  del  generale  Lachambre,  ma infine una buona 
resistenza la si poteva tentare.

Poi volgendosi verso i due meticci, chiese:

— Credete che quei fuochi siano di qualche capo spagnuolo?

— Lo crediamo, capo, — risposero.

— Se cosí fosse, avremmo la via tagliata.

— Possiamo mandare alcuni cavalieri in esplorazione.

— È quello che farò. Date intanto ordine che si spengano nel nostro campo tutti i fuochi, onde 
non attirare l'attenzione del  nemico ed esporci ad un inutile attacco.  Darete  pure ordine che 
nessuno si corichi e che si tengano pronti a ripartire.

— Vuoi forzare il passo del fiume, capo? — chiese un meticcio.

— Si vedrà piú tardi che cosa ci converrà fare. Quattro uomini di buona volontà risalgano a 
cavallo e si rechino sulle rive del fiume.

Quattro meticci della sua piccola banda si fecero innanzi, dicendo:

— Siamo pronti a partire.

—  Andate,  guardate  e  tornate  presto  a  riferirmi  ciò  che  avrete  veduto.  Soprattutto  siate 
prudenti e non fatevi sorprendere.

Ridiscese il colle e attraversato il campo, entrò in una capannuccia improvvisata, con rami 
d'albero, sotto la quale era stato ricoverato Romero.

Il  meticcio,  che  ricominciava  a  migliorare,  essendo cessata  la  febbre,  stava  parlando con 
Than-Kiú,  La quale si  teneva seduta presso di lui;  vedendoli  uno vicino all'altra,  corrugò la 
fronte, ma fu un lampo. Il suo viso aveva prontamente riacquistata la consueta serenità.

— Mi sembra che tu stia meglio questa sera, — disse a Romero.

— Sí, fratello, — rispose il meticcio, tenendogli la mano.

Hang finse di non vederla e andò ad accoccolarsi presso la porta della capannuccia.

— Hang, — disse Romero, alzandosi a sedere. — Tu sei in collera con me, è vero?…

Il chinese non rispose. Si era preso fra le mani il capo e pareva che meditasse.



—  Hang,  — ripeté  Romero.  — Tu sei  in  collera,  perché io ti  ho strappato dalle  mani  il 
maggiore d'Alcazar.

Anche questa volta il chinese non rispose. Than-Kiú si era alzata pallidissima e guardava ora 
l'uno ed or l'altro, con viva inquietudine.

— Hang, — diss'ella.

Udendo la voce della fanciulla, il chinese aveva alzato il capo, passandosi prima una mano 
dinanzi agli occhi, come se avesse voluto allontanare una visione o strapparsi qualche furtiva 
lagrima.

Than-Kiú l'aveva veduto e gli si era avvicinata mormorandogli in un orecchio, ma in modo 
che Romero non potesse udirla.

— Tu hai pianto, Hang.

— No, — rispose il chinese, con voce appena intelligibile e scotendo il capo. — Meditavo.

— No, tu cerchi ingannarmi. Tu piangi e forse per me.

— Taci!…

Poi si alzò, dicendo con voce tranquilla:

— Non t'avevo udito, Romero. No, Hang-Tu non ha cessato d'amare il suo fratello d'armi, né 
si pentirà di ciò che ha fatto. Hai voluto salvare il padre della donna bianca: forse hai fatto bene. 
Certe generosità, talora possono diventare preziose. Orsú, non se ne parli piú mai.

— Ma mi sembri commosso, Hang.

— No, Romero, sono preoccupato perché comincio a dubitare dell'avvenire.

— Vuoi dire?…

— Che la sfiducia comincia a infiltrarsi nel mio animo e che i sogni tanto accarezzati stanno 
per svanire tutti. Anche il grande ideale comincia ad impallidire.

— Parli dell'insurrezione forse?

— Sí e anche d'altro.

— Forse che tu non hai piú fiducia nella nostra causa?

— Hang-Tu legge talvolta nell'avvenire e l'ha veduto ben fosco.

— Forse che nuovi disastri hanno colpito la nostra causa?

— No, ma prevedo che quest'insurrezione finirà in una catastrofe.

— Non lo credo.



— Sai, Romero, che il generale Lachambre è già giunto sulle rive dello Zapatè e che le sue 
brigate accampano a due miglia da noi?…

— Di già?… — esclamò Romero, con doloroso stupore.

— Sí e aggiungerò che la presa di S. Nicola è forse questione di ore.

— Ma noi andremo a difenderla.

— E chi ci aprirà la via attraverso le truppe spagnuole?… Queste due bande, che non contano 
dieci meticci? Tu sai già quanto valgono i tagali ed i miei compatriotti.

— Siamo tagliati fuori da S. Nicola?…

— Tutto lo indica.

— E che cosa pensi di fare?…

— Tenterò di attraversare lo Zapatè senza impegnare battaglia.

— E se tu non riuscissi?…

— È a te che domando che cosa si dovrà tentare. In questa provincia non vi è piú nessuna 
borgata sulla quale ripiegare e tentare una difesa disperata. Il nostro piano di distrarre le forze 
che marciano su Cavite lo credo fallito e senza alcuna speranza di rimedio.

— Ebbene, Hang, noi andremo a Cavite. È là che batte il cuore dell'insurrezione e là andremo 
a difendere strenuamente il baluardo della libertà.

— E lo potremo noi o sarà troppo tardi? Sai che le truppe del generale Polavieja s'avanzano 
lungo la penisola?…

— Cercheremo d'ingannarle.

— O verremo presi e fucilati.

— Vi è il mare, Hang.

— Ma la baia è guardata dalla flottiglia spagnuola, la quale blocca strettamente Cavite.

— Ma si può, approfittando di una notte oscura, violare il blocco e sbucare sotto le mura della 
città.

— È vero, — mormorò Hang-Tu, come se parlasse fra sé. — Con uomini decisi a tutto, si può 
tentarlo.

Si era alzato e si era accostato alla porta, porgendo ascolto ai rumori del campo.

— Vado a vedere se gli uomini mandati in esplorazione sono giunti, — disse. — Dalla loro 
risposta può dipendere la nostra sorte e fors'anche quella delle bande che difendono S. Nicola.

Fece un gesto d'addio a Romero ed a Than-Kiú ed uscí.



Tutti i fuochi erano stati spenti nell'accampamento, ma nessuno dormiva. Chinesi e tagali si 
erano coricati accanto ai loro cavalli, tenendo le armi a portata della mano, per essere pronti a 
partire.

Hang-Tu fece il giro del campo visitando i posti di guardia, temendo sempre una sorpresa da 
parte degli spagnuoli che ormai supponeva molto vicini, poi andò a sedersi su di un'alta roccia, 
dalla quale dominava il corso dello Zapatè e poteva distinguere i fuochi che ardevano sulle sue 
rive.

Non pensava; spiava con ansietà il ritorno degli uomini mandati ad esplorare i dintorni.

Trascorse una mezz'ora,  poi  un'ora,  senza che nulla  potesse scorgere.  In  fine vide alcune 
ombre gigantesche galoppare celermente per la pianura e gli acquitrini che si estendevano dietro 
lo Zapatè, e dirigersi verso il colle occupato dalle due bande.

Credette dapprima che fossero cavalleggeri spagnuoli in esplorazione, ma poi s'accorse che 
erano i suoi quattro meticci.

Lasciò la rocca e scese incontro a loro.

— Gli spagnuoli? — chiese, quando lo ebbero raggiunto.

—  Sí,  capo,  — rispose  uno dei  due  meticci.  — Abbiamo dinanzi  a  noi  una  brigata  del 
generale Lachambre.

— Ah!… sfortuna!… — esclamò Hang. — Si prepara ad assalire S. Nicola?…

—  Sembra che domani, all'alba,  debba cominciare l'assalto.  Una parte delle truppe ha già 
guadato il fiume e gli altri si preparano pure a passarlo.

— Credete che sia possibile a noi di attraversarla senza venire scoperti?…

— Forse, passando in mezzo alle paludi, — disse un altro meticcio.

—  Vi passeremo, — rispose Hang, che pareva avesse presa una pronta decisione. — Fate 
levare il campo.

— E Don Ruiz?…

—  Lo condurremo con noi.  Non sarebbe prudente lasciarlo indietro,  fosse pure sotto  una 
buona scorta. Affido a voi l'incarico di vegliare su di lui.

— E noi lo difenderemo, — risposero ad una voce i quattro meticci.

Gli uomini delle due bande, avvertiti di quanto accadeva, si erano prontamente alzati e si 
erano ordinati su due colonne, senza far rumore. Hang-Tu li passò in rivista, scelse venti uomini 
per  formare  un  piccolo  corpo  d'avanguardia  poi,  appena  ricevuto  l'avviso  che  Romero  e 
Than-Kiú  avevano  lasciata  la  capannuccia,  diede  il  comando  della  partenza,  mettendosi  al 
comando del primo gruppo.



I  duecento  uomini  scesero  la  collina  nel  piú  profondo  silenzio  e  tenendosi  sempre  sotto 
l'ombra delle piante, onde i raggi della luna non si riflettessero sulle loro armi, poi giunti nella 
pianura si cacciarono in mezzo alle piantagioni.

Hang-Tu, coi suoi venti uomini, si era portato piú innanzi per esplorare il terreno e per non 
cadere  in  qualche  imboscata.  Procedeva  cauto,  sostando  di  frequente  per  ascoltare  e  non 
riprendendo la marcia se non quando era ben certo di non aver dinanzi il nemico.

Gli premeva attraversare il fiume inosservato, poiché al primo allarme poteva tirarsi addosso 
l'intera brigata che accampava sulle rive e venire schiacciato senza combattimento.

Giunto a cinque o seicento passi dallo Zapatè, comandò ai suoi uomini di scendere da cavallo 
per tema che venissero scorti,  e di  avviluppare le teste degli  animali  nelle gualdrappe,  onde 
impedire loro di nitrire, poi si spinse audacemente innanzi attraverso ad un terreno fangoso che 
annunziava la vicinanza d'una palude.

La colonna, che lo seguiva ad una distanza di tre o quattrocento metri, aveva imitato quelle 
prudenti manovre e s'avanzava lentamente, lungo un argine coperto da macchioni di bambú.

Il terreno diventava cattivissimo, soprattutto pei cavalli, i quali talvolta affondavano fino a 
mezza  gamba in  una  mota  tenacissima,  ma Hang-Tu non si  arrestava.  Sentiva  dinanzi  a  sé 
scorrere  il  fiume  e  alla  sua  destra  vedeva  brillare,  attraverso  le  piante,  i  fuochi  degli 
accampamenti  spagnuoli.  Guai  se  veniva  sorpreso  in  mezzo  a  quel  pantano  che  rendevano 
impossibile qualsiasi carica; era la perdita di tutti. Ad un tratto alcuni insorti dell'avanguardia, 
che si erano spinti piú innanzi, furono visti abbandonare precipitosamente i loro cavalli che si 
erano affondati fino al ventre e retrocedere precipitosamente.

Hang-Tu, credendo che fossero stati scoperti da qualche drappello di nemici accampati sulle 
rive del fiume, si preparava a balzare in sella per slanciarsi avanti, quando udí alcune parole che 
gli agghiacciarono il sangue nelle vene.

— Le sabbie mobili!… — avevano detto gli uomini che retrocedevano. — Non avanzate!…

—  Maledizione!… — esclamò il  chinese.  — Le sabbie mobili  dinanzi e gli  spagnuoli  ai 
fianchi!… Se riusciremo a salvarci saremo bravi.

Guardò se la colonna lo seguiva o se si trovava ancora sull'argine e la vide ormai impegnata 
nella palude. Malgrado il suo straordinario coraggio, provò un fremito di terrore.

— Il cielo vegli su di noi, — mormorò.

Non  vi  era  da  pensare  a  retrocedere.  Poteva  accadere  qualche  confusione,  la  quale  non 
avrebbe tardato ad attirare l'attenzione della brigata del generale Lachambre. Bisognava andare 
innanzi a qualsiasi costo, tanto piú che l'alba non era molto lontana.

Non era però possibile passare là dove erano stati abbandonati i cavalli. Le povere bestie in 
pochi istanti erano state inghiottite dal fango e tutti gli altri non avrebbero avuto di certo migliore 
fortuna.

— Deviamo, — disse Hang, — forse procedendo parallelamente alla riva, potremo trovare 
qualche passaggio. Due uomini, i piú lesti ed i piú leggeri ci precedano, e due altri si rechino ad 



avvertire il grosso della banda del pericolo ed a raccomandare il piú profondo silenzio. Si tratta 
della vita di tutti.

Due tagali, scelti fra i piú agili, si posero alla testa dell'avanguardia, esplorando il terreno con 
le aste delle loro lunghe lance. Ben presto s'accorsero che era impossibile giungere direttamente 
sulle rive dello Zapatè, ma deviando a destra riuscirono a trovare un fango piú solido che poteva 
permettere il passaggio.

L'avanguardia  ed  il  grosso  della  colonna  li  avevano  seguiti  in  quella  nuova  direzione, 
procurando  di  tenersi  esattamente  sulle  loro  tracce  per  tema  che  a  destra  od  a  sinistra  si 
trovassero altri banchi di sabbie mobili. Tutti erano discesi da cavallo per alleggerire le povere 
bestie, le quali faticavano assai a levare le zampe da quella poltiglia tenace.

Percorsi altri duecento passi, le due guide, vedendo numerosi gruppi di canne palustri crescere 
qua e là sulle rive del fiume, tentarono di tagliare la palude in linea retta, ma dovettero tornare 
ancora, lasciando un cavallo fra le sabbie mobili.

Hang-Tu cominciava a diventare inquieto. Le stelle impallidivano rapidamente e l'alba stava 
per fugare le tenebre.

Già verso gli accampamenti della brigata spagnuola si udivano rumori crescenti e qualche 
squillo di tromba. Forse la sveglia non era lontana.

— Presto, presto, — ripeteva Hang. — se ci sorprendono qui, siamo perduti.

Le due guide continuavano ad avanzare scandagliando il fango e affrettando il passo piú che 
potevano, cercando sempre un passaggio che permettesse di raggiungere l'argine del fiume, il 
quale ormai non era lontano che un centinaio di metri.

Finalmente si sentirono sotto i piedi un tratto di terreno inondato bensí, ma resistente.

— Avanti!… — esclamarono. — Siamo salvi!…

L'avanguardia  ed  il  grosso  della  colonna  si  erano  precipitati  dietro  di  loro.  L'alba  allora 
spuntava e negli accampamenti spagnuoli le trombe suonavano la sveglia.

Le due guide erano già giunte a pochi passi dall'argine, quando in lontana si udí una voce 
tuonare:

— Chi vive?

— Silenzio, — aveva detto Hang-Tu ai suoi uomini. — Tacete ed affrettatevi.

— Chi vive?… — ripeté la voce con tono minaccioso.

Hang-Tu invece di rispondere balzò in sella armando il  fucile,  imitato da tutti  gli  uomini 
dell'avanguardia. Uno sparo rintronò.

Una delle guide, che era già salita sull'argine, colpita dalla fucilata della sentinella spagnuola, 
allargò le braccia e cadde nella palude.



Hang-Tu, con una spronata, si spinse innanzi e costrinse il cavallo a salire sull'argine. Un 
secondo sparo rintronò, ma la palla si perdette altrove.

— Avanti!… — urlò il chinese.

Tutta l'avanguardia si era precipitata dietro di lui e si era raggruppata sulla riva dello Zapatè, 
coi fucili in mano.

A trecento passi vi era un piccolo posto spagnuolo, nascosto dietro l'argine. Si componeva di 
soli pochi uomini, ma aveva aperto arditamente il fuoco, mentre nell'accampamento si udivano le 
sentinelle a gridare:

— All'armi!… All'armi!…

Già alcune palle avevano scavalcato piú d'un cavaliere dell'avanguardia ed abbattuto piú d'un 
cavallo.

Hang-Tu si pose alla testa del drappello e caricò a fondo colla catana in pugno. Gli premeva 
di respingere quel piccolo posto, per lasciare tempo al grosso della colonna di passare il fiume. 
Sfuggí miracolosamente al fuoco di due scariche e si slanciò in mezzo a quel piccolo gruppo di 
soldati, costringendolo a disperdersi.

— A terra, — gridò ai suoi uomini. — Occupate l'argine e tenete testa al nemico. Mi bastano 
due minuti. — Poi, mentre i cavalieri balzavano precipitosamente di sella, aprendo il fuoco sui 
primi drappelli di spagnuoli che accorrevano dall'accampamento piú vicino, tornò indietro per 
dirigere il guado del fiume.



CAPITOLO XXII

FRA IL FUOCO E L'ACQUA

Il grosso della colonna era giunto disordinatamente sulla riva dello Zapatè, credendosi assalito 
anche alle spalle e sui fianchi, ma nessun cavaliere aveva ancora osato slanciarsi in acqua, poiché 
le lance di alcuni tagali non avevano trovato fondo.

Il fiume, ingrossato da qualche recente acquazzone, correva rapido, frangendosi furiosamente 
contro i due argini e da quella parte non offriva alcun guado. Vi era quindi il pericolo, con tanti 
cavalli  e  con  il  pànico  che  aveva  cominciato  ad  invadere  le  due  bande,  che  il  passaggio 
terminasse in una catastrofe.

Hang-Tu con uno sguardo aveva compresa la gravità della situazione, ma aveva pure capito 
che non vi era da esitare. O passare rapidamente il fiume, o farsi sterminare dai soldati spagnuoli 
che già accorrevano con forze imponenti da tutti gli accampamenti.

L'avanguardia, riparata dietro l'argine, si difendeva vigorosamente con scariche micidiali, ma 
non avrebbe potuto resistere a lungo all'irrompere della brigata.

— In acqua!… — gridò Hang-Tu.

In quel momento si rammentò di Romero e di Than-Kiú e s'arrestò, gettando uno sguardo 
angoscioso sui cavalieri che s'affollavano confusamente sulla riva.

— Romero!… — gridò.

— Eccomi! — rispose una voce.

Il meticcio Stava per raggiungerlo, aprendosi impetuosamente il passo fra le bande. Udendo i 
primi spari, si era gettato dalla barella, malgrado le preghiere di Than-Kiú e dei meticci incaricati 
di vegliare su di lui, e fattosi condurre un cavallo lo aveva montato.

Aveva pur lui compreso la estrema gravità della situazione e da vero capo, non badando ai 
dolori causati dalla ferita, accorreva in prima fila per organizzare la difesa e guidare le bande 
attraverso il fiume. Than-Kiú lo aveva seguito coi quattro meticci.

Vedendosi di già sulla riva, Hang-Tu aveva respirato liberamente.

— Puoi reggerti, Romero?… — chiese.

— Sí, — rispose il meticcio.

— Than-Kiú, lascia il tuo cavallo e sali dietro di me.

— L'acqua non mi fa paura, Hang, — rispose la fanciulla.



— Ma la corrente è rapida. Sali e aggrappati a me. Il mio cavallo è vigoroso.

Than-Kiú obbedí.

— In acqua!… — gridarono i due capi.

Spronarono  i  cavalli  e  si  slanciarono  arditamente  nel  fiume.  I  loro  uomini,  incoraggiati 
nell'esempio e spaventati dall'accorrere degli spagnuoli, i quali avevano già aperto il fuoco, li 
seguirono confusamente. Quelli che erano rimasti senza cavalli erano balzati in groppa a quelli 
dei loro compagni o si erano attaccati alle code.

La corrente, che era rapidissima, trascinava uomini ed animali, minacciando d'inghiottire gli 
uni e gli  altri.  Per maggior disgrazia l'avanguardia, oppressa dal numero, aveva abbandonato 
l'argine balzando pure in acqua, sicché gli spagnuoli, giunti sulla riva, sparavano sui cavalieri 
della retroguardia, spargendo il terrore e la morte.

Hang-Tu e Romero, in testa a tutti, con furiose speronate cercavano di mantenere a galla i  
cavalli e di guidarli verso alcuni banchi di sabbia che si vedevano emergere nel mezzo del fiume, 
mentre  Than-Kiú,  pur  tenendosi  stretta  al  chinese,  colla  sinistra  faceva  fuoco  contro  gli 
spagnuoli, bruciando tutte le cariche della sua rivoltella.

Dietro di loro si  dibattevano i  chinesi ed i  tagali,  urlando come indemoniati.  Presi  da un 
pànico ormai irrefrenabile, si urtavano confusamente per essere i primi a giungere sull'opposta 
riva, imbarazzando le mosse dei poveri animali, i quali non si mantenevano a galla che con sforzi 
disperati.

Di quando in quando alcuni cavalieri e cavalli, colpiti dalle palle del nemico, scomparivano, 
trascinati  dalla  corrente,  andavano  ad  urtare,  violentemente  contro  gli  altri,  causando  nuove 
disgrazie.

Le grida dei fuggiaschi, le urla dei feriti, i nitriti dei cavalli, gli spari ed i muggiti delle acque,  
formavano un baccano assordante  tale  da  impedire  ad  Hang-Tu e  Romero di  dare  qualsiasi 
ordine, per evitare che quella precipitosa ritirata si convertisse in un completo disastro. Invano 
urlavano ai loro uomini di tenersi lontani gli uni dagli altri, per non imbarazzare le mosse dei  
cavalli e raccomandavano la calma; la loro voce veniva coperta da quel fracasso assordante.

Le linee erano state rotte. Alcuni cavalli, impotenti a resistere all'impeto della corrente, erano 
stati trascinati lontano e si vedevano dibattersi a tre, quattro e perfino cinquecento metri dal 
luogo ove si erano tuffati; altri invece, erano stati respinti verso la riva ed i loro cavalieri erano 
caduti sotto il fuoco del nemico od erano stati fatti prigionieri.

Intanto Hang-Tu, Romero e dieci o dodici altri che non li avevano abbandonati, erano giunti 
sui primi banchi e là si erano arrestati in attesa dei compagni. Vedendo che gli spagnuoli non 
cessavano  il  fuoco  e  che  continuavano  ad  ingrossare,  si  nascosero  dietro  ai  cavalli  e 
cominciarono a sparare.

I cavalieri che giungevano a due o tre alla volta, li imitavano per rendere meno disastrosa la  
ritirata degli altri che si trovavano ancora nelle acque profonde.

Le palle s'incrociavano sopra il fiume con strani miagolii. Cadevano uomini d'ambo le parti, 
Ma soprattutto insorti, le cui bande si assottigliavano rapidamente, mentre le compagnie nemiche 
ingrossavano sempre.



Dei duecento insorti,  che erano entrati  nel  fiume,  ne rimanevano centocinquanta;  gli  altri 
erano stati inghiottiti dalle acque ed i loro cadaveri, unitamente a quelli dei cavalli, si vedevano 
arenati presso i banchi o lungo le rive.

Hang e Romero, frettolosi  di  salvare i  rimanenti  e di  sottrarli  a  quelle  scariche micidiali, 
appena videro approdare gli ultimi cavalieri, comandarono nuovamente la ritirata.

Ormai la  riva era  vicina,  e  dietro gli  alberi  che la  coprivano potevano trovare un ottimo 
rifugio.

Attraversarono rapidamente i banchi sempre sotto il fuoco che faceva grandi vuoti fra le fila 
degl'insorti, e si cacciarono in mezzo agli alberi, dove sostarono per attendere i compagni che 
avevano approdato due o trecento metri piú lontano.

— Presto, presto! — gridava Hang, — o avremo addosso anche le truppe che hanno guadato 
il fiume prima di noi.

Gl'insorti giungevano alla spicciolata, alcuni ancora a cavallo, altri a piedi e quello che era 
peggio, senz'armi, avendo dovuto abbandonarle per salvarsi a nuoto.

Quando Hang-Tu se li vide tutti intorno, ordinò ai cavalieri di prendersi in sella i compagni 
che avevano perduto i loro animali e diede il comando della partenza, sperando di poter giungere 
a S. Nicola prima che il generale Lachambre ordinasse l'attacco.

La  borgata  tenuta  dagl'insorti  non  era  lontana  e  con  una  rapida  galoppata  si  poteva 
raggiungerla in meno di tre quarti d'ora.

Tutta la colonna si era lanciata al galoppo, inoltrandosi in una vallata in mezzo alla quale 
scorreva un piccolo affluente dello Zapatè, procurando di tenersi nascosta in mezzo agli alberi 
che coprivano il fondo ed i due pendii.

Dalla parte del fiume le detonazioni erano cessate, ma piú oltre, verso S. Nicola, si udivano 
squillare le trombe degli spagnuoli. Pareva che il generale si preparasse ad assalire.

—  Speri  di  giungere  in  tempo?  —  chiese  Romero,  che  cavalcava  a  fianco  di  Hang. 
Conduciamo con noi rinforzi già stremati dalla lotta e dalla fatica e inoltre avviliti.

— Faremo quanto potremo. La presenza nostra può incoraggiare gli insorti ad una disperata 
resistenza. Quello che temo, è di trovare la via tagliata.

— Cercheremo di girare le posizioni spagnuole. Forse S. Nicola non è ancora stata circondata.

— Speriamo, Romero. E la tua ferita?…

— È già un po' cicatrizzata. Fra tre o quattro giorni tutto sarà finito.

— Non ti producono dolori le scosse del cavallo?

— Sí, ma sono sopportabili.

In quell'istante, verso il fondo della valle, si udirono a squillare delle trombe, mentre piú in 
alto si udivano muggire le conche di guerra delle bande insorte.



Hang-Tu, con una violenta strappata, aveva fermato il cavallo, guardando con inquietudine 
verso l'estremità della valletta.

— Che gli spagnuoli si muovano? — chiese.

—  Lo credo,  — rispose  Romero,  che  si  era  pure arrestato.  — Questi  squilli  comandano 
l'apertura del fuoco.

Aveva appena cessato di parlare che si udirono rimbombare in alto, con immenso fragore, due 
cannonate, poi subito dopo una terza dalla parte di Zapatè.

— Giungeremo troppo tardi!… — esclamò Hang, con rabbia.

—  O non vi  potremo nemmeno giungere,  colle  poche forze  di  cui  disponiamo,  — disse 
Romero.

— Perché?…

—  Guarda  lassú.  Non  vedi  le  schiere  spagnuole  avanzarsi  attraverso  i  boschi,  in  masse 
considerevoli?… Tutta la prima brigata del  generale Lachambre muove all'attacco e forse la 
seconda ha già guadato il fiume e si avanza per tagliare la ritirata agl'insorti.

— Non importa, Romero; caricheremo a fondo e passerà chi potrà.

Poi rizzandosi sulle staffe e snudando la catana, urlò:

— Avanti chi non teme la morte!…

La colonna si era slanciata al galoppo addentrandosi nella stretta valle, la quale terminava in 
un'aspra salita che doveva sboccare nei pressi di S. Nicola. Cercavano di affrettarsi, ma la natura 
del  suolo,  il  quale  era  ingombro  di  macigni  enormi,  di  gruppi  di  alberi  e  di  cespugli,  la 
costringeva di frequente a rompersi o a rallentare. Alcuni cavalieri, sia che possedessero cattivi 
animali o che si sentissero poco tentati di appressarsi alle forti colonne spagnuole, cominciavano 
a rimanere indietro per poi dileguarsi al momento opportuno.

Intanto verso S. Nicola l'attacco era cominciato con grande vigore e con molto slancio da 
parte delle due brigate del generale Lachambre, il vincitore di Salitran.

Il cannone rombava incessantemente e la moschetteria crepitava dovunque. Al di sopra degli 
alberi si vedevano alzarsi nubi di fumo bianco, mentre al di sotto si udivano le trombe a squillare 
la carica e i soldati a gridare.

— Viva il Re!… Viva la Reggente!…

Pareva che le bande insorte, trincerate nel borgo, si difendessero disperatamente, poiché anche 
lassú il fuoco di moschetteria si manteneva vivissimo, quantunque alcune case incendiate da 
qualche granata, ardessero come zolfanelli.

Romero  e  Hang  nondimeno  s'avanzavano  sempre,  benché  si  fossero  accorti  che  la  loro 
colonna andava assottigliandosi rapidamente. Sperava ancora di giungere inosservati alle spalle 
delle truppe spagnuole, di aprirsi il passo con una carica furiosa e di entrare al galoppo in S. 
Nicola.



Il  loro piano doveva però in  breve fallire.  Alcuni  spagnuoli  che  salivano pure la  valletta 
attraverso i boschi, accortisi della presenza di quel gruppo di cavalieri, avevano dato l'allarme e, 
presa posizione in mezzo ad alcune rupi, avevano cominciato a far fuoco.

Hang-Tu e Romero, visto che i loro uomini esitavano a spingersi innanzi, si gettarono nei 
boschi di fronte per sottrarsi a quelle scariche, ma s'avvidero ben presto che anche da quel lato 
correvano il pericolo di venire, se non distrutti, almeno decimati.

Altri soldati che occupavano le alture della valletta, avevano pure aperto il fuoco ed avendo 
veduto che non riuscivano a danneggiarli,  avevano cominciato a rotolare attraverso gli alberi 
macigni enormi, i quali scendevano con grande fracasso, balzando e rimbalzando e schiantando, 
nella loro corsa, non poche piante.

Alcuni chinesi e tagali, spaventati, avevano abbandonata la partita battendo precipitosamente 
in ritirata.

— Hang, — disse Romero, — stiamo per venire schiacciati entro questa valle.

— Ma lassú si combatte ancora, — rispose il chinese.

— Ma credi tu…

La frase gli fu troncata da una serie di spaventevoli detonazioni, che rombavano dalla parte di 
S. Nicola. Erano scoppiate delle mine od era saltato il deposito delle munizioni degli insorti?…

Hang-Tu  stava  per  ridiscendere  verso  la  valle,  quando  si  udirono  a  echeggiare,  verso 
l'estremità, delle grida confuse ma che parevano emesse da centinaia di persone, seguite subito 
da un terribile fuoco di moschetteria.

Romero e tutta la colonna si erano slanciati dietro al chinese e videro scendere nella valle, a  
precipizio, parecchie centinaia d'uomini mescolati, in una orribile confusione a numerosi gruppi 
di cavalli lanciati al galoppo.

Bastò loro un solo sguardo per comprendere di che cosa si trattava. Erano le bande insorte di  
S. Nicola che fuggivano all'impazzata, incalzate vigorosamente dalla prima brigata del generale 
Lachambre, la quale doveva avere già superate e conquistate le trincee.

Quell'onda  di  fuggiaschi,  in  pochi  istanti,  giunse  addosso  alla  colonna.  Era  composta  di 
meticci,  di  tagali,  di  chinesi,  di  malesi,  di  uomini  e  di  donne,  ma tutti  invasi  da un pànico 
irrefrenabile. Hang-Tu e Romero si erano slanciati in mezzo agli insorti per arrestarli, ma la loro 
voce non si udiva piú fra quell'urlío formidabile e gli spari che rimbombavano nella stretta valle,  
destando tutti gli echi.

—  Fermatevi!…  —  tuonavano.  —  Volgete  la  fronte  al  nemico!…  Noi  siamo  i  capi 
dell'insurrezione!…

Nessuno  badava  a  loro.  Tutti  fuggivano,  gareggiando  di  velocità,  gettando  le  armi  e  le 
munizioni per essere piú leggeri, urtandosi, spingendosi e calpestando coloro che cadevano. I 
cavalli che si trovavano in mezzo a loro, in gran parte privi dei loro cavalieri, accrescevano la 
confusione ed il numero delle vittime.



Le bande passarono come un fiume impetuoso dinanzi alla colonna e si dileguarono in mezzo 
ai boschi, lasciandosi dietro una lunga fila di morti e di moribondi orribilmente calpestati. Una 
gran parte dei tagali e dei chinesi, anzi i piú, che si trovavano con Hang e con Romero, invasi 
pure da quel pànico, li avevano seguiti, malgrado le grida e le minacce dei capi. 

Era finita. Le truppe spagnuole, ancora una volta vittoriose, avevano abbattuta la bandiera 
della libertà che ondeggiava sulle trincee di S. Nicola, ed erano rimaste assolute padrone del 
campo.

L'insurrezione era stata domata sulle rive dello Zapatè, senza speranza che potesse risorgere.

Hang-Tu e Romero, vedendo che ormai tutto era perduto e che ogni resistenza sarebbe stata 
vana,  si  erano pure ripiegati  verso l'uscita della  valletta,  per rivarcare il  fiume prima che le 
brigate del valoroso ed audace generale tagliassero la ritirata.

La loro colonna era quasi del tutto sfumata. Attorno a loro non erano rimasti che sei meticci,  
tre tagali, un chinese e la valorosa Than-Kiú.

Percorsero  al  galoppo  la  valletta,  salutati  da  parecchie  scariche  che  gettarono  a  terra  un 
meticcio ed un tagalo e si diressero frettolosamente verso il  fiume, sperando colà di trovare 
alcune bande di fuggiaschi, ma rimasero delusi.

I difensori di S. Nicola, invece di attraversare lo Zapatè per tentare di guadagnare Cavite, la 
sola località ove ancora si combatteva con fortuna da parte degl'insorti, si erano dispersi fra le 
foreste e le montagne. Cercare di raggiungerli per riordinare la resistenza, non vi era neppure da 
pensare. Sarebbero state necessarie parecchie settimane ed in quel frattempo le vittoriose bande 
spagnuole avrebbero avuto il tempo per batterle e ribatterle.

— Non vi è nulla da tentare qui, — disse Romero ad Hang-Tu. — Lo Zapatè e Pamplona sono 
perduti per sempre.

— Lo temo, — rispose il chinese, con un sospiro. — Hang-Tu legge talvolta nell'avvenire.

— E lo ha veduto fosco?

— Sí, Romero.

—  L'insurrezione  però  non  è  ancora  spenta,  Hang.  Cavite,  Bulacan,  Bacoor,  Malabon, 
Rosario, Noveleta e Santa Cruz sono ancora in mano dei patriotti e resistono sempre.

—  Ma le  truppe  della  vecchia  Spagna  — rispose  Hang,  — sono  agguerrite  e  valorose, 
Romero. Anch'io, al principio dell'insurrezione aveva una grande fiducia nelle nostre bande, ma 
lo vedi in che modo esse combattono? Contiamo troppe sconfitte e ben poche vittorie. Orsú: in 
acqua o gli spagnuoli ci piomberanno ancora alle spalle. Al di là del fiume non avremo piú da 
temere, ora che anche la seconda brigata si trova a S. Nicola.

Spinsero i  cavalli  nel  fiume ed avendo trovato un guado, raggiunsero felicemente la  riva 
opposta, tagliando l'impetuosa corrente quasi in linea retta.

Hang-Tu, volendo frapporre fra la sua minuscola banda e le truppe spagnuole una distanza 
considerevole, tale da non poter venire sorpresa, quantunque fossero tutti stanchi, continuò la 
marcia gettandosi verso le montagne che formano la vallata del fiume.



Voleva raggiungere un posto elevato e affatto deserto per concedere alcuni giorni di riposo a 
Romero, prima di tentare la pericolosa e lunga marcia verso Cavite.

Nel pomeriggio, avendo trovato un luogo adatto per accampare, dava il segnale della fermata. 



CAPITOLO XXIII

LE TRISTEZZE DEL «FIORE DELLE PERLE»

Il luogo scelto dal chinese per concedere a Romero ed anche alla valorosa Than-Kiú un riposo 
d'alcuni giorni, e per lasciare al primo il tempo di guarire completamente, non poteva essere 
migliore.

Era la cima d'una montagna tronca, la quale formava una piccola spianata, difesa all'intorno 
da enormi macigni  e coi  fianchi  coperti  da foltissime foreste,  le  quali  promettevano copiosa 
selvaggina,  cosa  necessarissima,  poiché  il  piccolo  drappello  si  trovava  affatto  sprovvisto  di 
viveri, avendo tutto perduto nella disastrosa ritirata.

Di lassú i fuggiaschi potevano dominare un vastissimo tratto di paese ed una parte del corso 
dello  Zapatè e quindi  osservare anche le  mosse delle  due brigate  del  generale  Lachambre e 
prevenire qualsiasi sorpresa, nel caso che qualche compagnia di soldati avesse avuto l'intenzione 
di snidarli.

Fu  subito  decisa  la  costruzione  d'una  capanna  per  ripararsi  dai  cocenti  raggi  del  sole  e 
dall'umidità della notte.

Prima che il sole tramontasse, i cinque meticci, aiutati dai due tagali e dal chinese, aveva 
costruito  il  ricovero,  un capannone di  frasche  e  di  rami  d'albero,  incapace  assolutamente  di 
proteggerli contro le palle degli spagnuoli, ma sufficiente per ripararli dalle intemperie.

Quella sera dovettero accontentarsi per cibo di alcuni banani trovati nella foresta e di alcuni 
aranci,  magro conforto pei  loro stomaci che dal mattino non avevano ricevuto nemmeno un 
biscotto.

Quantunque non vi fosse da temere alcuna sorpresa da parte degli spagnuoli, i quali non erano 
stati veduti a ripassare lo Zapatè, e non avessero da paventare pericoli da parte degli abitanti 
della foresta, non essendovi alle Filippine fiere capaci di assalire un uomo, all'infuori dei serpenti 
pitoni  e  dei  coccodrilli  che  ordinariamente  si  tengono  nelle  bassure  e  nelle  terre  inondate, 
Hang-Tu dispose dei quarti di guardia, volendo essere minutamente informato delle mosse del 
generale Lachambre. Gli premeva conoscere la direzione che avrebbero presi gli spagnuoli per 
regolarsi sulla via che avrebbe dovuto tenere per giungere sulle sponde del mare senza paura 
d'incontrarli.

Quella  prima  notte,  sulla  cima  di  quell'alta  montagna,  passò  tranquilla  e  tutti  poterono 
rimettersi dalle lunghe fatiche sopportate nei precedenti giorni.

Da parte degli spagnuoli nulla era stato notato. Pareva che non si fossero ancora mossi da S. 
Nicola per accorrere ad ingrossare le truppe del generale Polavieja, operanti contro Cavite.

L'indomani alcuni meticci si cacciarono nei boschi per cercare di abbattere qualche capo di 
selvaggina, mentre i tagali andavano in cerca di frutta e di miele, avendo osservato, durante la 
marcia del giorno precedente, che numerose erano le api selvatiche in quei dintorni.



Gli uni e gli altri furono abbastanza fortunati, poiché prima del mezzodí ritornavano portando 
con loro due scimmie lar, quadrumani alti ottanta centimetri, col pelame grigio-nero, la faccia 
nerissima cinta da una fascia di peli bianchi che dà loro un aspetto dei piú bizzarri e le natiche 
nude e rosse; un gatto pescatore, un bell'animale lungo ottantacinque centimetri e alto quaranta, 
dal pelame grossolano con sfumature di varie tinte e strisce oscure, robusto, selvatico, che vive 
presso i torrenti ed i fiumi, distruggendo grandi quantità di pesci, di uccelli e serpenti e assalendo 
qualche volta perfino i bambini.

Avevano  inoltre  abbattuti  parecchi  volatili  e  raccolto  parecchi  chilogrammi  di  miele 
squisitamente profumato, nonché un bel numero di banani, di grossi aranci, di deliziosi ananassi 
e di manghi.

Avevano anche tentato di raggiungere un branco di grossi cinghiali che erano stati scorti in 
mezzo  ad  alcune  folte  macchie  ed  anche  una  coppia  di  cervi,  ma  senza  riuscirvi.  Si 
ripromettevano però di tornare l'indomani per cercare di abbatterne qualcuno.

Durante la  giornata  Hang-Tu si  mantenne quasi costantemente in  osservazione sulla cima 
della piú alta roccia, per sorvegliare le mosse delle due brigate spagnuole. Aveva già veduto 
alcuni battaglioni lasciare S. Nicola e allontanarsi lungo la riva opposta dello Zapatè, come se 
mirassero a scendere verso Pamplona.

Verso sera,  altri  li  avevano seguiti  prendendo la medesima direzione e ciò lo rassicurava, 
poiché tenendosi al di qua del fiume era certo di poter giungere sulle sponde del mare senza 
incontrarli.

—  Se fra una settimana sei  guarito,  con una rapida marcia possiamo giungere in vista di 
Cavite, — disse a Romero, che lo aveva raggiunto su quell'alto osservatorio.

—  Possiamo partire anche prima, — rispose il meticcio. — La mia ferita non mi dà quasi 
alcun disturbo.

— No, — disse il chinese. — A Cavite avremo molto da fare e le fatiche potrebbero inasprire 
la ferita e farti  ricadere ammalato quando avremo maggior bisogno di te.  Non c'è fretta.  La 
piazza è ben munita e bene armata e terrà testa agli spagnuoli per molto tempo ancora, malgrado 
il bombardamento della flotta.

— Vi sono delle bande valorose?…

— Le migliori, Romero, e quasi tutte formate da meticci e da tagali che prima militavano fra 
le truppe coloniali della Spagna. Vi sono anche buoni cannoni e le munizioni devono abbondare 
ancora.

— Chi comanda le vostre forze?

—  Andrea  Bonifacio  coi  suoi  fratelli  ed  Aguinaldo,  tutti  capi  valorosi  ed  intelligenti, 
quantunque siano gelosi gli uni degli altri.5

— Assumeremo noi la difesa della piazza, cosí sopprimeremo le loro gelosie.

5 Le gelosie fra quei capi degl'insorti dovevano produrre pi tardi, fra di loro, degli odii mortali. Infatti due mesi dopo 
Aguinaldo faceva assassinare i fratelli di Andrea Bonifacio, per tema che esercitassero troppa influenza sulle bande da 
lui comandate. (N.d.A.)



— A Cavite, già prima della nostra partenza da Manilla, erano stati spediti varii corrieri per 
annunciare  a  quei  capi  la  decisione  dei  comitati  segreti,  cioè  di  affidare  a  noi  la  direzione 
suprema delle operazioni guerresche. Forse di giorno in giorno ci attendono.

— Speriamo di poter resistere a lungo e costringere le truppe spagnuole a lasciare la penisola.

—  Temo che  sarà  difficile,  Romero,  specialmente  ora  che  il  Lachambre  andrà,  colle  sue 
truppe, a rinforzare il generale Polavieja e forse a prendere la direzione della campagna.

—  Forse che il  Polavieja  sta per cedergli  il  comando supremo delle  forze spagnuole? — 
chiese Romero, stupito.

— Da alcuni uomini delle bande ho udito che il Polavieja non si trova piú in grado di dirigere  
le operazioni militari, in causa del suo male di fegato che lo fa soffrire assai e che gl'impedisce di 
montare a cavallo.6

— E gli succederebbe certamente il Lachambre.

— Sí, e questo vale l'altro, per nostra disgrazia.

— O li avremo tutti e due attorno a Cavite, — aggiunse Romero, come parlando a se stesso.

—  Forse,  —  rispose  Hang,  che  si  era  alzato.  —  Vedi  bene  che  anche  il  baluardo 
dell'insurrezione, stretto fra una cerchia di ferro e di fuoco, non potrà resistere a lungo. Ormai, in 
questa provincia, non ci sono piú bande capaci di scacciare gli spagnuoli dalla penisola.

—  È vero,  ma se  Cavite  dovrà cadere,  andremo a rianimare  le  bande che  combattono a 
Malabon ed a Bulacan.

— Se potremo sfuggire alla cerchia di ferro. M'ingannerò forse, ma il cuore mi dice che la 
caduta di Cavite sarà fatale a qualcuno di noi due.

—  E sia, — disse Romero. — Io mi sono gettato in mezzo all'insurrezione per cercarvi la 
morte.

—  Sei  giovane ancora  per  morire  e  potresti  un giorno diventare ancora  felice.  Per  me è 
un'altra cosa: non amo nessuno, fuorché la libertà, la patria, mentre tu hai delle persone che ti 
amano.

— Che importa, quando la donna che amo non potrà diventare mai mia? — disse Romero, 
con tristezza.

— Tu pensi alla donna bianca!… — esclamò Hang-Tu, mentre la sua fronte si abbuiava. — 
La si dimentica.

— Teresita?

— Vi è un'altra che ti ama e forse piú della fanciulla bianca.

6 Quella notizia era verissima. Il genefrale Polavieja aveva chiesto le sue dimissioni verso la metà di marzo, in causa 
del male che lo travagliava, ma poi, rimessosi alquanto in salute, aveva continuato a tenere il comando fino alla fine 
dell'aprile, quando cioè l'insurrezione era quasi vinta. (N.d.A.)



— Lo so… Than-Kiú, — mormorò il meticcio con un sospiro. — Perché il destino l'ha spinta 
sui miei passi?…

— Perché dici questo? — chiese Hang, con voce sorda.

— Perché sento che non potrò mai amarla, finché vi sarà Teresita… eppure…

— Continua.

— Meriterebbe bene l'amore mio. Quanta affezione in quella valorosa fanciulla!… Ed invece 
le spezzerò il cuore, mentre le devo la mia vita e quella del maggiore d'Alcazar.

— E non potrai mai amarla?…

— Sí, ma come sorella.

— Non le basterà, — disse Hang, i cui occhi diventavano tetri.

—  Lo so, ma la fanciulla bianca mi ha stregato, Hang, e non potrò mai dimenticarla. Che 
vuoi?… È il destino che cosí esige.

— È vero — mormorò Hang. — sempre il destino. Than-Kiú morrà infelice.

— Ma tu? — chiese ad un tratto Romero, volgendosi verso il chinese. — È una fanciulla della 
tua stessa razza, è bella, è ardita e tu sei prode e forte.

— Ebbene? — chiese Hang coi denti stretti, incrociando le braccia.

— Che t'impedirebbe di farla felice?…

— Io! — esclamò il chinese — Hang-Tu non lo potrà mai.

— Ma chi te lo impedirà?…

Hang-Tu  aveva  aperte  le  labbra  come  se  volesse  dargli  una  pronta  risposta,  ma  poi  le 
rinchiuse convulsivamente e con tanta forza, che i denti stridettero, quindi s'allontanò a lenti 
passi, scendendo attraverso i boschi della montagna. Parve a Romero che egli fosse in preda ad 
un'estrema  commozione  e  credette  che  si  fosse  allontanato  per  sottrarsi  a  qualche  nuova 
interrogazione.

— Vi è qualche mistero nella vita di Hang-Tu — mormorò il meticcio — e forse riguarda 
anche Than-Kiú. Potrò io un giorno saperlo?…

Scosse tristemente il capo e s'alzò per ritornare alla capanna. Alla base della roccia vide la  
giovane chinese, la quale era seduta su di un macigno, cogli sguardi malinconicamente fissi sulla 
luna che allora sorgeva all'orizzonte, rossa come un disco di metallo incandescente.

Udendo i passi di Romero, Than-Kiú si scosse, poi si rialzò dicendo:

— Vieni, mio signore. L'umidità della notte non fa bene ai feriti.



Il  meticcio,  che  era  diventato  pensieroso,  non  parve  che  l'avesse  udita,  perché  invece  le 
chiese:

— Hai veduto Hang?…

—  Sí,  rispose  la  fanciulla,  quasi  distrattamente.  —  Mio…  sí,  l'ho  veduto  scendere  la 
montagna.

— Mio… Cosa volevi dire, Than-Kiú?

La fanciulla udendo quella domanda, trasalí, poi seguitò, ma con un certo imbarazzo:

— Volevo dire mio signore. Forse che non ti ho sempre chiamato cosí?…

— Sí, fanciulla.

Poi si era incamminato verso la capanna che sorgeva in mezzo alla spianata, senza aggiungere 
parola. Than-Kiú lo aveva seguito, ma dopo alcuni passi si era arrestata, dicendo con voce dolce:

— Il mio signore sta male forse?… Mi sembri triste e preoccupato.

— È l'insurrezione che mi preoccupa, Than-Kiú, — rispose Romero.

La  giovanetta  gli  aveva  messo  una  mano  sulla  spalla  e  lo  aveva  fermato,  guardandolo 
attentamente in viso.

— No, — diss'ella, dopo alcuni istanti. — Le labbra non dicono ciò che tormenta il tuo cuore,  
o mio signore.

— E che vuoi che lo tormenti?…

— La donna bianca, — rispose la fanciulla, con voce tremula.

— È cosí lontana, Than-Kiú!…

— Ma tu pensi a lei.

— Non parlarmi di Teresita, fanciulla. Quel nome fa male a te.

—  È vero,  mio signore.  Il  Fiore delle Perle,  che non trema fra gli  orrori  delle  battaglie, 
impallidisce quando ode il nome della donna bianca.

— Taci, fanciulla.

— La donna bianca porterà sventura alla donna del fiume Giallo. Poi prendendo Romero per 
una mano e indicandogli una fulgida stella che scintillava sulla linea dell'orizzonte, continuò:

— Guardala, mio signore, come brilla la stella della Perla di Manilla. Sono tante sere che io 
la guardo e la vedo sorgere sempre piú vivida, e noi, crediamo agli astri.

— Follíe, Than-Kiú.



— No, mio signore. Guarda invece la mia stella che segue quella della donna bianca. La sua 
luce pallida tremola sempre come se dovesse spegnersi da un istante all'altro. Quando sarà giunta 
sopra il mio paese morrà e quel dí morrà pure la figlia del paese del sole.

La voce della fanciulla si era spenta in un singhiozzo.

—  Ebbene, che importa? — proseguí, ma con una voce cosí lieve che pareva un lontano 
lamento. — Il mio signore non m'amerà mai, ma Than-Kiú non rimarrà a lungo infelice. La terra 
dei suoi padri sta laggiú, dalla parte ove il sole tramonta e Hang trasporterà nel giardino dei fiori 
il corpo del Fiore delle Perle, all'ombra dei lillà e della grande cupola a scaglie di ramarro. La 
morte non la teme, Than-Kiú: ben venga.

La sua voce si era spenta in un secondo singhiozzo e Romero vivamente commosso, aveva 
attirato verso di sé la disgraziata giovanetta, dicendole:

— Tu sei infelice, mia povera Than-Kiú, ma credi tu che io sia felice?… T'inganni, fanciulla!
… Il tuo cuore sanguina, ma anche il mio soffre: tu ti lamenti, ma anch'io non sono lieto: tu ami 
senza speranza ed io, credi che ne abbia?… Tu non potrai mai sapere quanto io abbia sofferto per 
la fanciulla bianca, che l'insurrezione mi ha strappata. Siamo due infelici, Than-Kiú, percossi da 
un'implacabile destino: ecco tutto.

— Ma tu ami la donna bianca.

— Sí, l'amo è vero, e se dovessi morire, il mio ultimo pensiero sarebbe per lei e per … te, che 
amo come una sorella, ma che avrei voluto amare come mia sposa.

— Mio signore!… — esclamò Than-Kiú. — Tu mi avresti amata?…

— Sí, coraggiosa fanciulla.

— Ma la Perla di Manilla non è ancora tua!

— Ma io l'amo, Than-Kiú.

— Ma se ella morisse?…

— Romero guardò la fanciulla: era trasfigurata. I suoi lineamenti cosí gentili, cosí dolci, velati 
sempre da una nube di malinconia, erano diventati fieri, mentre una fiamma cupa animava quegli 
occhi.

— Se il destino la uccidesse?… — chiese la giovane chinese con voce sibilante.

— Than-Kiú, mi fai paura! — esclamò Romero. — Io leggo nei tuoi occhi un triste disegno.

La fanciulla non aveva risposto. Si era coperta il viso fra le mani e si era lasciata cadere  
lentamente al suolo, come se un gelido vento avesse piegato a poco a poco quel rigoglioso fiore 
del paese del sole.

— No, — la udí a mormorare poco dopo Romero, con voce soffocata dai singhiozzi. — Il mio 
signore pure morrebbe. Il  Fiore delle Perle non potrebbe mai prendere il posto della  Perla di  
Manilla. Fatalità!…



Romero si era curvato su di lei per rialzarla, ma prima che le sue mani l'avessero toccata, la  
fanciulla si era raddrizzata con uno scatto selvaggio.

— L'umidità della notte può far male al mio signore, — disse, con un tono di voce che pareva  
tranquillo, ma nel quale si sentiva una profonda rassegnazione. — Le ferite s'inaspriscono.

Si  avviò  verso  il  capannone  dinanzi  a  cui  vegliava  uno  dei  meticci,  attese  che  Romero 
entrasse, poi si sedette dinanzi alla porta avvolgendosi nel suo mantello di seta bianca e posato il 
capo fra le mani piú non si mosse.

Verso mezzanotte anche Hang-Tu ritornava al campo. Era ancora cosí preoccupato, che non 
s'avvide di Than-Kiú.

Chiese all'uomo di guardia se nulla di nuovo fosse accaduto, poi si sdraiò all'aperto, accanto al 
fuoco che era stato acceso dietro alcune enormi rocce, affinché non potesse venire scorto dagli 
spagnuoli, che potevano ancora trovarsi accampati sulle rive dello Zapatè.



CAPITOLO XXIV

FRA COCCODRILLI E SERPENTI

Tre giorni dopo, cioè il 21 marzo, la piccola banda lasciava definitivamente il rifugio, per 
tentare di giungere a Cavite.

Romero, ormai completamente guarito dalla ferita riportata durante la ritirata da Salitran, era 
in grado di prendere vigorosamente parte all'estrema lotta che si doveva combattere nel piú forte 
baluardo dell'insurrezione, contro le truppe riunite dei generali Polavieja e Lachambre.

La piccola banda, durante quei sei giorni passati sulla montagna, aveva potuto radunare delle 
provviste sufficienti per attraversare la distanza che la separava dalle rive del mare, senza essere 
costretta a ripiegarsi sui villaggi, i quali ormai dovevano essere tutti occupati dagli spagnuoli. 
Essendo riusciti, i tagali ed i meticci, ad uccidere un piccolo cignale, avevano seccata parte della 
carne al sole, una ventina circa di chilogrammi, e questi potevano bastare per alcuni giorni.

Per maggiore fortuna, quasi tutti gli spagnuoli che avevano preso parte all'assalto di S. Nicola, 
già  da  quattro  giorni  erano  partiti,  seguendo  il  corso  dello  Zapatè.  Era  quindi  certo  Hang, 
tenendosi sempre sulle montagne, di poter attraversare il paese senza venire inquietato.

Scesa la montagna, Hang-Tu aveva guidato i compagni attraverso a certe vallate selvagge e 
boscose, ma che si dirigevano verso il nord, seguendo due aspre catene di monti. Uno dei tagali, 
pratico del paese, gli si era messo vicino per le necessarie indicazioni.

Pareva che la guerra non avesse lasciata alcuna traccia in quelle vallate. Probabilmente nessun 
combattimento era colà avvenuto, essendo lontane da qualunque centro popoloso.

Alberi maestosi e antichissimi coprivano i fianchi dei burroni e delle montagne, spingendosi a 
grandi  altezze,  abitati  solo  da  numerose  bande  di  scimmie  che  volteggiavano  fra  i  rami, 
salutando i cavalieri con grida scordate o con latrati piú o meno acuti. Si vedevano giganteggiare 
i  tek dal legno durissimo, spingendo le loro cime a cinquanta e piú metri dal suolo, i laureti 
cubilaban dai quali si ricava un olio aromatico ricercatissimo, gruppi di papayer, di tornasoli, 
d'alcanti, di ebani verdi, di legno del ferro, cosí chiamati perché le loro fibre sono cosí resistenti 
da far rimbalzare le scuri piú affilate: di superbi cocchi dalle grandi foglie piumate, di latanieri,  
di tamarindi, di frangipani e d'alberi della cassia, formando tutti insieme delle vere foreste, forse 
non ancora calpestate da alcun uomo bianco.

È incredibile la feracità del suolo di quelle isole. Tutte le piante siano d'origine indo-malese 
od europea vi allignano facilmente, anzi dànno maggior copia di frutta che in qualunque altro 
paese. Un solo tubero non ha mai potuto svilupparsi su quelle terre, un tubero che può invece 
crescere in qualunque altra regione del globo e senza la menoma difficoltà, ossia la patata.

La fauna non mancava di essere rappresentata entro quelle tranquille vallate. Bande di cervi e 
di cignali si vedevano fuggire attraverso i pendii, nascondendosi entro le piú cupe macchie e 
anche non pochi serpenti fuggivano all'avanzarsi dei cavalieri e fra quelli qualcuno anche di quei 



pericolosi rettili chiamati pitoni tigri, lunghi oltre trenta piedi e dotati di tale forza, da stritolare 
fra le loro spire perfino un bue.

In alto invece svolazzavano bande di kokatoe bianche col capo adorno di un pennacchio color 
rosa-pallido, di pappagalli dalle penne variopinte, di tortorelle verdi e di certi uccellacci chiamati 
calao delle foreste, mentre in riva ai torrenti, che scendevano i pendii scrosciando, si vedevano 
non pochi trampolieri col dorso verde, il ventre giallo e la coda azzurra e talvolta qualcuno di 
quegli strani volatili chiamati tabau, quali hanno talvolta l'abitudine di seppellire le uova in terra, 
lasciando al calore del sole la cura di schiuderle, né piú né meno come fanno i coccodrilli ed i 
caimani.

La piccola banda a mezzodí fece una fermata di alcune ore in fondo ad una cupa vallata, dove 
crescevano alcune palme di cocco già cariche di noci e alcuni alberi del pane, la cui frutta poteva 
somministrare una pasta tenera, dolciastra, somigliante per gusto a certe specie di zucche.

Alle quattro pomeridiane Hang-Tu si riponeva in marcia, seguendo altre vallate, solcate nel 
mezzo da piccoli corsi d'acqua che pareva si dirigessero tutti verso il mare e tutti ricchissimi di 
certi pesciolini esili, i quali costituiscono, per quelle isole, un vero flagello, specialmente durante 
la stagione delle piogge.

Straripando i corsi d'acqua, le uova di quei pesciolini si disperdono dappertutto e dopo pochi 
giorni si ritrovano i piccini in tutti i luoghi, ove regna anche solo l'umidità. Invadono perfino i 
pozzi ed i serbatoi corrompendo le acque e se ne trovano in grandissimo numero perfino nelle 
cantine, nei sotterranei delle chiese ed anche nelle tombe.

Il  paese,  che  la  piccola  banda  percorreva,  era  sempre  selvaggio,  coperto  di  antichissime 
foreste, ma non disabitato del tutto, poiché di quando in quando, sui fianchi delle montagne, 
vedevano alzarsi colonne di fumo e si udiva a rullare l'avitam, specie di tamburo adoperato dagli 
indigeni per accompagnare i mapaganit, ossia cantori di professione che girano pei villaggi.

Degli spagnuoli però non si vedeva alcuna traccia, segno evidente che le popolazioni di quelle 
vallate, forse ancora mezzo selvagge, non avevano abbracciata la causa della libertà, preferendo 
rimanersene tranquilli nei loro villaggi.

Alla sera la banda si accampava sui fianchi boscosi d'una montagna, la quale pareva altissima. 
Hang-Tu avrebbe voluto scalarla per vedere se di lassú poteva scorgere il mare, ma temendo di 
smarrirsi dovette rinunciarvi.

Il  giorno  seguente  la  piccola  carovana  entrava  in  una  cupa  vallata  ingombra  di  piante 
acquatiche ed interrotta qua e là da paludi, le cui acque stagnanti esalavano miasmi che potevano 
produrre febbri pericolose.

Essendo chiusa fra alte montagne dai fianchi tagliati quasi a picco, assolutamente inaccessibili 
agli animali, ed irte di enormi piante che crescevano quasi orizzontalmente, una mezza oscurità 
regnava entro quell'umido vallone.

Hang-Tu non sapeva dove terminasse,  ma vedendo che si dirigeva verso il  nord,  ossia in 
direzione del mare, credette bene d'inoltrarsi. Procedeva però con prudenza, temendo che quelle 
piante acquatiche e quei pantani nascondessero dei serpenti e dei coccodrilli.

I  suoi  timori  dovevano in  breve  venire  confermati,  poiché  mentre  stava  attraversando un 
banco di sabbia e di fango tenacissimo in parte sommerso, ad un tratto il suo cavallo s'arrestò, 
mandando un nitrito di spavento.



— Che vi siano delle sabbie mobili? — si chiese Hang-Tu. — Non c'è da fidarsi di questi  
terreni.

Spronò  l'animale  per  costringerlo  a  raggiungere  un  macchione  di  canne,  ma  il  destriero, 
invece di avanzare, cercò di retrocedere, manifestando un vivo terrore.

— Hang-Tu, che cosa succede? — chiese Romero, che gli stava a breve distanza.

— Non lo so, ma se il mio cavallo è spaventato deve avere i suoi motivi, — rispose il chinese.

— Affondato nel fango?…

— Non mi pare.

— Torna indietro; faremo il giro dall'altra parte.

— La via non sarà migliore, Romero.

Spronò per la seconda volta e piú forte di prima, ma invece di obbedire il cavallo s'inalberò 
cosí bruscamente, che per poco il chinese non fu sbalzato di sella.

— Dannazione!… — urlò Hang.

Furioso  per  quella  scossa,  stava  per  piantare  gli  speroni  nel  ventre  dell'ostinato  animale, 
quando vide uscire dal macchione sette od otto orribili rettili, i quali gli si precipitavano incontro 
colle grandissime mascelle aperte.

Era  una  banda  di  coccodrilli,  formidabili  mostri,  lunghi  dai  sei  ai  sette  metri,  coi  corpi 
corazzati da scaglie ossee d'un tale spessore da far rimbalzare le palle dei migliori fucili e con 
certe bocche lunghe un buon metro e armate di denti lunghi e solidi quanto l'acciaio.

Hang-Tu era coraggioso, ma nel vedersi dinanzi quei rettili impallidí:

— Badate!… — gridò ai compagni. — Sono ben piú terribili degli spagnuoli!…

Aveva armato rapidamente il fucile, ma prima che lo avesse puntato, un coccodrillo, il capo 
banda, aveva avventato un tale colpo di coda al cavallo, da spezzargli le gambe anteriori, come 
se fossero due semplici stecchi.

Il  povero animale cadde bruscamente sulle ginocchia,  sbalzando il  cavaliere tre  metri  piú 
innanzi, in mezzo al fango. Romero e Than-Kiú avevano mandato un urlo di terrore, credendo 
che Hang-Tu fosse perduto, ma il valoroso chinese si era prontamente alzato, tenendo ancora in 
pugno il fucile.

Vedendosi dinanzi due coccodrilli  aveva scaricato l'arma fra  le mascelle  aperte del  primo 
fracassandogli  il  palato,  poi estratta  rapidamente la  catana,  con un coraggio disperato si  era 
scagliato contro il secondo, tempestandolo di colpi cosí terribili, da costringerlo alla fuga.

Romero intanto e gli altri tutti, scesi precipitosamente di sella, si erano gettati contro i cinque 
altri, i quali ormai avevano assalito il cavallo del chinese, stritolandogli la testa e le gambe.



Scaricarono le armi, poi impugnati i fucili per la canna, si misero a percuotere furiosamente i 
musi dei superstiti, per costringere quei ributtanti e feroci mostri a rientrare nella macchia.

Un meticcio, vedendo che uno di essi, invece di retrocedere cercava di gettarsi addosso agli 
altri cavalli, lo inseguí sparandogli contro una fucilata, ma la palla rimbalzò sulle grosse scaglie 
senz'altro risultato che di irritare maggiormente il rettile, il quale rispose con un colpo di coda.

Il  meticcio che si  trovava proprio dietro,  colpito  in pieno petto,  fu  scaraventato sei  passi 
lontano.

Hang-Tu, che aveva veduto ogni cosa, si era precipitato in soccorso del disgraziato, ma ormai 
era troppo tardi. Il meticcio era morto sul colpo. La potente coda del mostro gli aveva sfondato il 
petto, fracassandogli le costole e perfino la spina dorsale.

Il rettile, vedendosi dinanzi quel secondo avversario, cercò d'investirlo, ma Romero ed i suoi 
compagni,  che  erano riusciti  a  fugare gli  altri,  furono lesti  ad  accorrere  e  con tre  o  quattro 
fucilate ben dirette lo abbatterono.

— Grazie, Romero, — disse Hang-Tu, porgendo la mano al meticcio. — Grazie compagni.

— Sei ferito? — chiese Than-Kiú che era ancora pallidissima.

— No, — rispose Hang, — ma se non avessi avuta la mia fedele catana, credo che gli uomini 
gialli non avrebbero piú avuto contare sul loro capo.

— E quel povero uomo?…

— Non ci rimane che seppellirlo.

—  Ecco  un  altro  valoroso  perduto  — disse  Romero.  — Tutti  finiscono  cosí,  in  questa 
disgraziata campagna.

— Capo, — disse in quel momento un tagalo, che si era avanzato vero il banco di sabbia. — 
Non è prudente fermarci qui. Vedo le piante acquatiche muoversi in diversi luoghi e temo che vi 
siamo altri coccodrilli.

— E stanno per assalirci, — aggiunse un meticcio.

— Prendiamo il nostro povero compagno onde non serva di pasto a quegli schifosi sauriani e 
affrettiamoci a cercare un altro passaggio, — rispose Hang.

— Ma il tuo cavallo è perduto, — disse Than-Kiú.

— Mi resta quello del morto.

Afferrò il cadavere del meticcio e abbandonò precipitosamente il banco di sabbia, dirigendosi 
verso  la  parte  opposta  della  valle,  dove  sperava  di  trovare,  sul  fianco  della  montagna,  un 
passaggio migliore.

Si ritrovavano in buon punto, poiché altri dieci o dodici coccodrilli erano usciti dal macchione di 
piante acquatiche, scagliandosi sul cavallo del chinese che stava spirando sul banco di sabbia.



Qualcuno dei piú arditi cercò d'inseguire i cavalieri, ma alcuni colpi di fucile li costrinsero ad 
arrestarsi.

Giunti ai piedi della montagna, su di un terreno scoperto e roccioso, i cavalieri sostarono per dare 
sepoltura  al  povero  meticcio,  poi  s'allontanarono  frettolosamente,  ansiosi  di  abbandonare 
quell'umida valle,  non volendo passare la  notte con quei  vicini  cosí pericolosi  e probabilmente 
molto affamati.

Hang-Tu, che era salito dietro a Than-Kiú, aveva raccomandato ai compagni di tenere le armi 
pronte, avendo scorto, in mezzo alle piante acquatiche, altri gruppi di sauriani. Pareva che in quel 
luogo si fossero rifugiati tutti i rettili della vallata dello Zapatè, tanto erano numerosi.

Il  drappello ora s'avanzava tenendosi proprio sotto il fianco della montagna,  che talvolta era 
tagliato a picco, il passaggio si abbassava a livello dei terreni paludosi, serpeggiando fra le piante 
acquatiche ed i coccodrilli vi si potevano radunare.

Piú d'uno infatti  di  quei rettili,  attirato dal rumore che producevano i  cavalli,  si  mostravano 
presso il terreno, ma Hang-Tu ed i suoi compagni si affrettavano a salutarlo con una tempesta di 
palle,  le  quali,  qualche  volta  riuscivano  offensive,  malgrado  le  scaglie  impenetrabili  che 
corazzavano quei mostri.

Ma pareva che anche altri ospiti pure pericolosi si celassero fra le piante e fra gli acquitrini, 
poiché dall'alto del sentiero il drappello aveva veduto contorcersi anche numerosi serpenti, per lo 
piú lunghi boa e pitoni, rettili che in quelle isole dell'arcipelago Filippino raggiungono dimensioni 
esagerate, essendosene uccisi di quelli che misuravano perfino ventisei o vent'otto piedi, ossia piú di 
nove metri.

Quei serpenti non sono velenosi, ma come fu detto, posseggono una tale forza da stritolare fra le 
loro viscose spire non solo gli uomini piú robusti, ma perfino dei cavalli e dei buoi.

Durante tutta la prima giornata il drappello continuò ad inoltrarsi in quella vallata, sparando colpi 
di  fucile  per  tenere  lontani  quei  numerosissimi  rettili,  e  verso  il  tramonto  s'accampava  in  una 
seconda vallata molto piú ampia della prima, ingombra bensí di piante, ma priva di paludi e quindi 
anche di coccodrilli.

Essendo tutti stanchissimi, dopo una parca cena s'affrettarono a coricarsi sopra ad alcuni fasci di 
fresche erbe, al riparo d'una fronzuta felce. Avevano però radunata una catasta di legna secca per 
mantenere  acceso  il  fuoco durante  la  notte  e  scelti  gli  uomini  di  guardia,  non per  tema degli  
spagnuoli, ma dei serpenti che non dovevano mancare anche in quella seconda vallata.

La notte pareva che dovesse trascorrere tranquilla, poiché fino al penultimo quarto di guardia 
nessun allarme aveva svegliato gli uomini. Verso l'alba però, Hang-Tu e Romero, che riposavano 
l'uno accanto all'altro, venivano bruscamente svegliati da una vigorosa scossa, seguíta da una voce 
che pareva atterrita:

— Non mandate nessun grido, od è perduta!…

I  due  capi,  stupiti  e  spaventati,  avendo  subito  compreso  che  si  trattava  di  Than-Kiú,  non 
essendovi con loro nessun'altra donna, si erano prontamente alzati coi fucili in mano, ma senza 
pronunciare una parola.



Dinanzi  a  loro,  nascosto  dietro  il  tronco della  felce,  stava  un  tagalo,  l'ultimo del  quarto  di 
guardia.  Il  povero  indigeno era grigiastro,  ossia  pallidissimo ed i  suoi  occhi  manifestavano un 
terrore impassibile a descriversi.

— Che cos'hai?… — chiese Hang-Tu, con un filo di voce.

—  Capo, balbettò il tagalo, battendo i denti — Than-Kiú da un momento all'altro può venire 
stritolata.

— Da chi?… — chiesero Romero ed Hang, con angoscia.

— Da un pitone che le si è aggomitolato vicino, forse per godersi il tepore del fuoco.

Romero aveva fatto atto di slanciarsi verso la giovane chinese, ma Hang-Tu lo aveva trattenuto, 
dicendogli:

— Non commettiamo imprudenze; vediamo prima.

Tenendo in mano i fucili  armati  i  due capi fecero il  giro della grande felce e gettarono uno 
sguardo su Than-Kiú.

La giovanetta dormiva profondamente, avvolta nel suo ampio mantello di seta bianca, col capo 
appoggiato ad un braccio, il quale serviva come di guanciale. Accanto a lei, a tre o quattro passi dal  
fuoco, i cui tizzoni stavano per spegnersi, Hang e Romero videro arrotolato un enorme serpente, un 
pitone che doveva misurare almeno otto metri di lunghezza e grosso quanto la coscia d'un uomo.

La  testa  dell'immondo  rettile  si  era  dolcemente  appoggiata  su  un  lembo  del  mantello  della 
giovane, sicché se essa si fosse svegliata, avrebbe pure interrotto il sonno del pericoloso vicino.

La posizione del Fiore delle Perle era spaventosa. Al primo movimento che avesse fatto, il rettile 
non avrebbe tardato ad avvolgerla fra le sue potenti spire e stritolarla.

Hang e Romero si erano fermati,  entrambi pallidissimi ed indecisi.  Fare fuoco non osavano, 
poiché le palle potevano colpire la giovanetta ed avvicinandosi temevano di svegliare il pitone e 
precipitare la catastrofe.

D'altronde bisognava affrettarsi,  poiché l'alba stava per spuntare ed i cavalli potevano, da un 
istante all'altro, alzarsi rumorosamente.

— Hang, che cosa facciamo? — chiese Romero, con terribile ansietà.

— Lascia il fucile e impugna la sciabola, mentre io sfodero la catana, — rispose il chinese, che 
aveva conservato il suo sangue freddo. — Le armi da taglio sono migliori e piú sicure contro quei 
rettili.

— Lo assaliamo?…

— Sí, ma non facciamo rumore. Finché Than-Kiú rimane coricata non può venire presa fra le 
spire del pitone, ma se si sveglia e si alza, allora è perduta. Avanti e silenzio.

Impugnando uno la sciabola e uno la  catana, s'avanzarono silenziosamente, in punta di piedi, 
cogli sguardi fissi sul serpente, pronti a scagliarsi su di lui.



Già non distavano che quattro o cinque passi, quando uno dei cavalli fece udire un nitrito sonoro.

Il rettile, svegliato bruscamente, alzò la testa, ma nel fare quella mossa, colle sue ruvide squame, 
urtò il bel viso di Than-Kiú.

Un grido era sfuggito ad Hang, vedendo che la giovane stava per alzarsi:

— Non muoverti!…

Poi i due uomini si erano scagliati innanzi, colle armi alzate.

Il pitone, avvedutosi del pericolo, aveva svolte precipitosamente le spire e si era raddrizzato piú 
di mezzo, mandando sibili di rabbia. Vedendo presso di sé la chinese, vi si precipitò sopra cercando 
di  stringerla  fra  le  potenti  anella,  ma Than-Kiú,  quantunque si  sentisse urtare  dalle  scaglie  del 
rettile, non si era mossa. La valorosa giovane, al pari di Hang, sapeva che finché rimaneva a terra  
aveva la possibilità di sfuggire alla morte.

Hang e Romero con un ultimo balzo furono addosso al mostro. Questi, con una rapida mossa 
sfuggí al colpo di catana del primo e cercò di avvolgere fra le spire il meticcio, passandogli la coda 
fra le gambe per fargli perdere l'equilibrio, ma aveva trovato degli avversari degni di lui.

Romero, con un salto si era sottratto a quel colpo di coda ed aveva risposto con una sciabolata, 
ma la lama, forse mal diretta, era rimbalzata sulle scaglie del rettile. Hang-Tu però si era slanciato 
in soccorso dell'amico, scagliando sulla testa del pitone un tal colpo di catana, da fracassargliela.

La lotta non era tuttavia ancora finita. Quantunque cosí mutilato e sanguinante, il mostro cercava 
ancora di assalire e di stritolare i suoi avversari. Si dibatteva con furore avvolgendo e svolgendo le 
spire e balzando ora a destra ora a sinistra, ma altri avversarii accorrevano.

I  meticci  ed  il  tagalo,  svegliatisi,  avevano  afferrato  i  fucili,  e  mentre  gli  uni  strappavano 
Than-Kiú, due o tre altri avevano scaricate le armi e le palle non erano andate perdute.

La sciabola di Romero e la  catana del chinese terminarono di uccidere il formidabile rettile in 
piú pezzi.

—  Per  Buddha  e  Fo!…  —  esclamò  Hang,  asciugando  l'arma  insanguinata.  —  Se  non  ci 
affrettiamo a lasciare queste vallate, finiremo per lasciare le ossa.

— Than-Kiú, — disse Romero, avvicinandosi alla giovane chinese, — quanto ho tremato per te! 
Fanciulla, sei una valorosa e nessun'altra donna avrebbe resistito a simile prova senza morire di 
spavento.

— Than-Kiú non voleva morire e non si mosse, — rispose la giovane chinese. — Grazie del tuo 
soccorso, mio signore.

— A cavallo, — comandò Hang. — sospiro il momento di lasciare queste selvagge vallate.

Il  drappello si rimise in sella e lasciò frettolosamente quell'accampamento che per poco non 
diventava fatale al gentile Fiore delle Perle ed ai due capi dell'insurrezione.

Tutto quel giorno ed anche il  seguente,  salvo brevi fermate per prendere un po'  di  riposo e 
allestire i pasti, Hang-Tu ed i suoi compagni marciarono fra monti e valli, e verso il mezzodí del 



terzo, un meticcio che li aveva preceduti per cercare un passaggio in mezzo una gola, ritornava al 
galoppo annunciando la vicinanza del mare.

Tutti s'affrettarono ad attraversare la gola e giunti all'estremità s'arrestarono, spingendo lontano 
gli sguardi.



CAPITOLO XXV

IL «PADEWAKAN» DI HANG-KAI

A sei o sette miglia, l'azzurra superficie del mare scintillava sotto i raggi del sole, rinchiusa fra la 
rocciosa costa formata dagli ultimi declivi delle montagne ed una penisola appariva verso l'ovest, la 
quale terminava in due branche abbastanza allargate.

Alcuni punti biancastri, forse delle vele, si scorgevano qua e là, mentre verso l'est, la costa, che 
s'abbassava gradatamente, si vedeva tagliata da due corsi d'acqua che si svolgevano, fra il verde 
pallido delle piantagioni e il verde cupo delle foreste, come due grandi nastri d'argento. 

Hang-Tu e  Romero avevano subito  concentrata  tutta  la  loro  attenzione  su quella  penisola  e 
precisamente verso la  branca piú  vicina,  sulla  quale  si  scorgeva un gruppo di  punti  biancastri, 
mentre piú oltre, guardando piú attentamente, si vedevano dei punti nerastri galleggianti al largo.

— Cavite!… — esclamarono entrambi.

— Sí, Cavite è di fronte a noi, — confermarono gli uomini della piccola banda.

— E quei punti neri sono le navi che l'assediano, — aggiunse Hang.

— E quella massa bianca che spicca all'estremità della seconda penisola, è il forte che difende la 
baia di Manilla, — aggiunse Romero.

— Guarda, Romero, — disse Hang, che aveva voltato le spalle al mare. — Vedi tu Imus, che 
sorge laggiú presso il fiume?…

— Sí, e piú oltre scorgo anche Las Pinas.

— Taci!…

Una lontana detonazione era echeggiata sul mare e si era ripercossa, con un lungo fragore, fra le 
vallate delle montagne.

— Il cannone, — disse Hang.

— La flotta che riprende il bombardamento contro Cavite, — rispose Romero.

— Buon segno.

— Perché, Hang?

— Ciò indica che la piazza resiste sempre.

— Non lo dubitavo.



— Ed io avevo il timore che il Polavieja l'avesse costretta ad arrendersi, assalendola dalla parte 
di terra.

— Hang, — disse Than-Kiú, che si era spinta piú innanzi, fino al lembo estremo di una rupe. — 
scorgo alcune case presso la spiaggia, dietro a quella linea di scogliere.

—  Andremo a trovare quegli  abitanti.  Probabilmente sarà un villaggio di  pescatori  malesi  e 
quegli arditi marinai non avranno alcuna difficoltà a sbarcarci a Cavite.

— Ma la flotta?

— La inganneremo. Di notte una barca può passare senza venire scoperta.

—  Avviciniamoci  a  quelle  case  con  precauzione  però,  — disse  Romero.  — Gli  spagnuoli 
possono averci lasciati alcuni soldati per sorvegliare gli abitanti.

— Si vedrebbero dalle tende, mentre non ne scorgo alcuna. Ripartiamo, amici; sono impaziente 
di avere notizie sui progressi dell'insurrezione.

Risalirono a cavallo e si rimisero in cammino scendendo gli ultimi contrafforti delle montagne, 
ma essendo i declivi assai rapidi impiegarono molto tempo e non giunsero a quel piccolo villaggio 
che un'ora prima del tramonto.

Si componeva di un gruppetto di otto o dieci casupole appena abitabili, costruite con pochi pali e 
foglie di palma.

La  gioia  di  Hang-Tu  e  di  Romero  fu  grande,  quando  appresero  che  era  un  posto  d'insorti 
incaricato di mantenere le comunicazione fra la penisola di Cavite e la costa, per rifornire di armi e 
di  munizioni  la  piazza  assediata.  Era  comandata  da  un uomo già  ben conosciuto  dai  due  capi 
dell'insurrezione, dal meticcio chinese Hang-Kai, un capo che fin dal principio dell'insurrezione si 
era acquistata una bella fama pel suo coraggio da leone.7

Hang-Kai, condottili nella sua capanna, li mise subito al corrente delle notizie della guerra che si  
combatteva attorno alla vasta baia di Manilla.

Gl'insorti di Cavite resistevano sempre malgrado il bombardamento della flotta; anzi il 14 marzo 
avevano  respinte  vittoriosamente  le  truppe  spagnuole  comandate  dal  colonnello  Salcede,  che 
avevano tentato di assalirli dalla parte della penisola. La piazza era ben fornita di munizioni e difesa 
da grandi trinceramenti, che gli obici delle cannoniere non riuscivano a distruggere.

Anche  Malabon,  quantunque  continuamente  bombardata,  non  aveva  ceduto,  e  del  pari 
resistevano gl'insorti di Noveleta, di Rosario e di Bulacan, sebbene questi ultimi fossero stretti da 
vicino dalle truppe del generale Jaramillo.

Cattive nuove invece erano giunte da Paranaque, dove l'insurrezione era stata vinta. Si diceva 
che molte bande si erano sciolte per ottenere l'indulto assieme alle loro famiglie e che anche le 
bande di Marion Duque, fuggite dopo la rotta di Salitran, si erano pure disperse, non avendo trovato 
aderenti fra gli abitanti dei paesi che avevano attraversato.

7 Questo Hang-KaI,  caduto piú tardi  nelle mani degli  spagnuoli  e condotto nelle prigioni di  manilla,  vedendo suo 
fratello  ferito,  veniva preso da un tale  accesso  di  furore,  che inerpicatosi  fino ad  una  botola e  passate le  braccia 
attraverso i ferri, riusciva ad afferrare un tenente spagnuolo ed a strangolarlo, quantunque i soldati accorsi in aiuto del  
loro superiore avessero tentato, a colpi di sciabola, di fargli abbandonare ildisgraziato ufficiale. Spirava però poco dopo  
anche il meticcio, essendogli stata spaccata la gola da una sciabolata. (N.d.A.)



Si diceva inoltre  che il  generale  Lachambre  aveva ripresa la  marcia  per  assalire  Binacayan, 
Noveleta e Cavite, le sole località tenute dagl'insorti nella provincia di Cavite.

Tutte  quelle  notizie  erano  in  generale  migliori  di  quanto  Romero  ed  Hang  s'aspettavano. 
Disgraziatamente, Hang-Kai ne aveva aggiunta un'ultima per loro gravissima; da quattro giorni, la 
flotta spagnuola, accortasi che gli assediati di Cavite, tenevano relazioni cogli abitanti delle vicine 
coste e che da quelli ricevevano soccorsi di munizioni e d'armi, aveva stretto il blocco, rendendo 
impossibile un approdo dinanzi alla città.

Hang-Tu e Romero si  erano guardati  in viso con inquietudine.  Quella stretta  vigilanza della 
flotta, scombussolava interamente i loro progetti.

—  Vediamo,  —  disse  Hang-Tu,  dopo  alcuni  istanti  di  silenzio.  —  Credi  assolutamente 
impossibile  deludere  la  vigilanza  delle  cannoniere?… con una  piccola  barca  che  abbia  le  vele 
dipinte di nero?…

— Verreste presi e colati a fondo, — rispose Hang-Kai. — Ho tentato due notti di seguito di 
attraversare lo stretto per sbarcare a Cavite alcune casse di munizioni ed ho dovuto ritornarmene 
sotto il fuoco della squadra.

— Ciò è grave, — disse Hang-Tu. — Cavite era la nostra meta.

—  Credo  che  la  vostra  presenza  sarebbe  piú  utile  altrove,  — continuò  Hang-Kai.  — Qui 
l'insurrezione non potrà durare a lungo e compiangeremo presto la sorte che toccherà ai difensori di 
Cavite e di Noveleta.

— Che cosa vuoi dire?

— Che le due città non tarderebbero a cadere.

— E che cosa ci consiglieresti di fare? — chiese Romero.

— Di recarvi presso le coste orientali e settentrionali della baia. Il centro dell'insurrezione non è 
piú al sud di Manilla, ma a Bulacan e a Malabon. Là, anche vinti, potreste continuare la campagna, 
mentre a Cavite non vi rimarrebbe piú nessuno scampo.

— Forse hai ragione, Hang-Kai, — disse il chinese, — ma Cavite è vicina, mentre Malabon e 
Bulacan sono lontane.

— Non si tratta che di attraversare la baia.

— Ma vi è la flotta.

— Si può tenersi al largo dalle punte estreme della penisola e passare inosservati.

— Ma anche dinanzi a Malabon vi è una squadra di cannoniere.

—  Non lo credo e poi la via di terra è ancora libera e sbarcando ad otto o dieci miglia dalla  
cittadella, si potrebbe raggiungerla senza correre pericolo. Aggiungi inoltre che Manilla non è che a 
poche miglia e vincendo a Malabon si potrebbe portare la guerra sotto le mura della capitale.

— Credo che tu abbia ragione, — disse Romero.



Hang-Tu alzò gli occhi guardandolo, come se avesse voluto leggere il pensiero del meticcio, ma 
tosto li riabbassò dicendo:

— Sí, Manilla non è che a due passi e là batte il cuore della Spagna, ma avrei preferito andare a 
difendere Cavite.

Poi aveva girato lentamente gli occhi su Than-Kiú, che stava seduta in un angolo della capanna. 
La  fanciulla  si  era  lentamente alzata  ed era  diventata  pallidissima:  pareva  che il  solo  nome di 
Manilla fosse bastato per produrre su di lei una penosa impressione, una vera angoscia. Romero di 
nulla si era accorto, poiché aveva ripreso il discorso con Hang-Kai, dicendo:

— Quando credi che potremmo partire?…

—  Questa notte, dopo il tramonto della luna. Il vento che soffia dal sud spingerà dei vapori 
attraverso la baia e l'oscurità sarà completa.

— Hai una solida barca?…

— Ho un padewakan macassarese, che fila come una rondine marina anche quando il vento non 
è forte. È armato con due grosse spingarde e montato da arditi marinai.

— Romero, — disse Hang-Tu, — sei deciso a recarti a Malabon?…

—  Dipenderà dal  blocco, — rispose il  meticcio,  — ma credo ora,  Hang-Tu, che sia meglio 
abbandonare Cavite alla sua sorte.

—  Tanto  piú  che  forse  dai  capi  sareste  male  ricevuti,  —  aggiunse  Hang-Kai.  —  Andrea 
Bonifacio ed Aguinaldo si disputano il comando supremo delle bande.

— Abbiamo udito parlare dei dissensi di quei due capi, — disse il chinese. — Orsú, è deciso: la 
causa dell'insurrezione ci chiama a Malabon piuttosto che a Cavite e ci andremo. La patria, innanzi 
a tutto.

—  Allora  possiamo  prepararci  a  partire,  —  disse  Hang-Kai,  alzandosi.  —  Prima  che  il 
padewakan sia qui, saranno necessarie due ore e allora la luna si sarà nascosta dietro le montagne.

— Dove hai il veliero? — chiese Romero.

—  Nascosto  alla  foce  d'un  fiumicello,  per  sottrarlo  alle  ricerche  degli  spagnuoli.  Verrò  ad 
imbarcarvi qui.

Il meticcio era uscito a rapidi passi, chiamando alcuni de' suoi uomini ed erasi allontanato verso 
l'ovest, seguendo le sinuosità della spiaggia.

Anche Hang-Tu e Romero, erano usciti dirigendosi verso la riva, seguiti a breve distanza da 
Than-Kiú.

La notte era calata da qualche ora e come aveva previsto Hang-Kai, prometteva di diventare 
molto oscura. Il vento del sud, che soffiava fresco, aveva spinto sopra l'ampia baia di Manilla grandi 
strati di vapore, i quali diventavano rapidamente densi, coprendo la luna e le stelle.



Verso l'ovest, ossia in direzione della penisola di Cavite, si vedevano parecchi punti luminosi che 
si riflettevano sulla cupa superficie del mare con vaghi tremolii, bianchi gli uni e rossi e verdi gli 
altri.  Dovevano essere i  fanali  di  posizione della  flottiglia  spagnuola,  bloccante la  piazza degli 
insorti.

Formavano un grand'arco, le cui estremità toccavano la spiaggia di Cavite.

Di quando in quando, presso uno di quei lumi, si vedeva balenare un vivido lampo, seguito da 
una fragorosa detonazione. Era il cannone che faceva udire la sua possente voce.

Gli  spagnuoli  bombardavano la  piazza anche di  notte,  per  impedire  agl'insorti  di  rialzare  le 
trincee demolite durante il giorno dagli obici.

Altre  volte  invece,  uno  sprazzo  di  luce  candida,  abbagliante,  rompeva  improvvisamente  le 
tenebre e  scorreva rapidamente pel  mare,  illuminando per  parecchie miglia,  poi bruscamente si 
spegneva.

—  Lo vedi, — disse Romero ad Hang-Tu. — La flotta veglia attentamente e proietta la luce 
elettrica a grandi distanza, per impedire qualsiasi sbarco.

— Lo vedo, — rispose il chinese, che pareva assai contrariato.

Poi soggiunse con un sospiro:

— Ecco un'altra catastrofe che si prepara. Anche Cavite ha i giorni contati.

—  Ci rimarrà il  cuore dell'isola,  e là,  su quei monti,  si può ancora organizzare una lunga e 
disperata resistenza, Hang, — disse Romero.

— Ce lo dirà il destino, - mormorò il chinese.

I due capi dell'insurrezione si erano seduti uno accanto all'altro, seguendo distrattamente i fasci 
luminosi, che le navi bloccanti Cavite continuavano a proiettare sul mare e le linee di fuoco degli  
obici, che le cannoniere scagliavano contro le trincee degl'insorti. Anche Than-Kiú si era coricata 
presso  di  loro,  ma  i  suoi  occhi  guardavano  altrove,  verso  oriente,  dove  sulla  linea  fosca 
dell'orizzonte si vedeva brillare ad intervalli un punto luminoso indicante il faro di Manilla.

Verso le undici, quando già la luna e le stelle furono scomparse dietro le nubi accumulatesi sopra 
la baia e l'oscurità era diventata profondissima, il  padewakan di Hang-Kai si ormeggiava dinanzi 
alla spiaggia.

— La notte è propizia, — disse il meticcio al chinese, sbarcando. — Il vento soffia forte e prima 
dell'alba noi saremo a Malabon. Affrettiamoci a prendere il largo.

Hang-Tu, Romero, la giovane chinese e la loro piccola banda salirono a bordo, portando con loro 
le armi, essendovi molte probabilità di doverle adoperare. Le funi furono tosto ritirate ed il piccolo 
veliero prese prontamente il largo spiegando tutte le vele.

Quel padewakan era una vera barca da corsa. Questi lesti velieri che si costruiscono nei cantieri 
di  Macassar,  e  che  sono molto  usati  in  tutto  l'arcipelago delle  Filippine,  somigliano ai  prahos 
malesi, ma sono forse meglio resistenti  ed anche piú rapidi.  Pescano poco, sono lunghi dieci o 



dodici  metri,  ma  hanno  una  superficie  enorme di  vele  che  permette  loro  di  raggiungere  delle 
velocità straordinarie, anche quando soffiano delle brezze leggere.

Veduti ad una certa distanza, assomigliano ad immensi farfalloni volteggianti sulla cima delle 
onde, poiché il loro scafo è cosí basso che non lo si può quasi vedere ad una distanza di due o tre  
miglia.

Hang-Kai, che doveva essere un abilissimo marinaio, per meglio ingannare le crociere spagnuole 
aveva  fatto  dipingere  le  gigantesche  vele  del  suo  padewakan di  nero,  onde  non  si  potessero 
distinguere fra le tenebre,  a stivare e perfezionare lo scafo,  per poter affrontare impunemente i 
furiosi  venti che soffiano su quell'arcipelago in certe epoche e sfuggire a quelle trombe marine 
chiamate baguyos, che imperversavano durante i due monsoni.

Per  di  piú  le  aveva  equipaggiate  con  una  ventina  di  malesi,  marinai  impareggiabili  ed 
all'occorrenza valenti soldati, ed armato con due grosse spingarde per potere, nel caso, difendersi 
contro le cannoniere.

Il piccolo veliero si era gettato subito sotto la costa per tenersi piú lontano che poteva dalla  
penisola di Cavite, ma attendeva di aver oltrepassato il faro del forte per slanciarsi in mezzo alla 
baia e muovere direttamente al nord, passando dinanzi alla foce del Passig.

Hang-Kai sapeva che nelle acque della capitale piú nulla aveva da temere, fino nei pressi di 
Malabon.

Il padewakan filava rapido come una rondine marina, tenendosi a circa mezzo chilometro dalla 
spiaggia per evitare i bassifondi.

Aveva messo la prora verso la borgatella di Las Pinas, la cui lanterna si distingueva nettamente 
verso l'est.

Hang-Tu, Romero e Than-Kiú, appoggiati al coronamento di poppa, tenevano d'occhio i fanali 
della  flottiglia  spagnuola,  i  quali  si  spostavano,  come  se  le  cannoniere  eseguissero  delle 
perlustrazioni intorno alle due estreme punte della penisola. Di tratto in tratto un riflettore elettrico 
lanciava un grande sprazzo di luce dinanzi alle spiagge di Cavite,  illuminando le trincee erette 
dagl'insorti, seguito poco dopo da un colpo di cannone.

Qualche volta invece la luce elettrica veniva proiettata sul mare facendo scintillare come flutti 
d'argento,  le onde, ma lo sprazzo luminoso non giungeva fino al  padewakan,  il  quale si teneva 
sempre presso la costa.

Alla mezzanotte, dopo tre o quattro bordate per evitare alcuni banchi di sabbia, il piccolo veliero 
si trovava all'altezza della seconda penisoletta, sulle cui estremità sorgeva il forte spagnuolo.

 Alcuni lumi scintillavano ai piedi della fortezza e scorrevano rapidissimi. Parevano appartenere 
a torpediniere incrocianti presso le spiagge.

— Stiamo in guardia, — disse Hang-Kai ad Hang-Tu ed a Romero. — Quelle rapide barche sono 
montate da gente assai curiosa e poi posseggono certi terribili istrumenti, da far saltare in aria anche 
una grossa giunca.

— Temi che si spingano fin qui? — chiese Hang.



— Mi hanno inseguito piú volte al largo ed una notte sfuggii loro per un puro caso. Credevo 
ormai che il mio padewakan saltasse con tutti noi. Là!… Ve lo dissi io, che sono montati da marinai 
troppo curiosi.

Uno di quei lumi si era staccato dalla costa e si era spinto al largo, come se avesse intenzione di 
tagliare la via al piccolo veliero. Gli uomini che montavano quella torpediniera o barca a vapore che 
fosse,  non  dovevano  però  averlo  ancora  scorto,  poiché  navigava  senza  fanali.  Probabilmente 
eseguiva una ricognizione a caso.

— Al largo!… — comandò Hang-Kai. — Quattro uomini, i migliori puntatori, alle spingarde.

Il veliero si allontanava rapido. Ma anche la torpediniera filava come una freccia e se avesse 
dovuto  continuare  la  corsa  non  avrebbe  tardato  a  raggiungerlo.  Fortunatamente,  dopo  di  aver 
percorso due miglia o tre, furono veduti i fanali virare di bordo e allontanarsi in direzione di Cavite.

— Il primo pericolo è passato, — disse Hang-Kai, respirando. — Attendiamo il secondo dinanzi 
a Malabon.

 



CAPITOLO XXVI

LA CACCIA AL «PADEWAKAN»

Il «Padewakan», sfuggito miracolosamente alla crociera della flottiglia spagnuola, aveva messa 
arditamente la prora al nord-est, per passare attraverso alla seconda che vigilava dinanzi a Malabon.

Hang-Kai, sapendo che il secondo pericolo era ben piú grave del primo e piú difficile da evitarsi,  
trattandosi di sfidarlo invece di sfuggirlo, aveva dato gli ordini necessari onde il veliero si trovasse 
in grado di difendersi nel caso che fosse assalito.

Da uomo esperto,  aveva  fatto  gettare  dinanzi  alle  due  spingarde  ammassi  di  cordami,  botti 
ripiene di ferraccio che servivano di zavorra e tutti i pennoni di ricambio, formando una specie di  
barricata per la difesa degli artiglieri, poi aveva fatti portare in coperta e caricare un centinaio di 
fucili, per fulminare colla maggior velocità possibile gli assalitori.

Aveva inoltre fatto aprire una cassa di bombe da gettarsi a mano, che era destinata ai difensori di  
Cavite, facendone portare alcune in coperta.

Egli sperava con tali proiettili di tener lontane le torpediniere, delle quali aveva molta paura, 
dopo d'aver corso il pericolo, di saltare in aria colla sua piccola nave.

—  Ora  sono  tranquillo,  — disse  Hang-Tu.  — Se  qualche  cannoniera  troppo  curiosa  vorrà 
fermarci, spero di poterle respingere e di darle la risposta che si merita.

— Ma resisterà, il tuo padewakan, alle palle di quei grossi cannoni? – domandò il chinese. — Io 
ne dubito.

—  Mi  basteranno  pochi  minuti  per  condurvi  a  terra,  — rispose  il  marinaio.  — Che  dopo 
mandino a picco il mio veliero, non m'importa, poiché io non tornerò piú al villaggio che abbiamo 
lasciato.

— Rimarrai a Malabon?…

—  A Cavite  non potrei  piú andare ed io non son uomo da rimanere inoperoso,  mentre tutti 
gl'insorti si battono.

— È vero, — disse Hang-Tu.

— Ah!…

— Che cos'hai?…

— Scorgo di già i fanali delle navi ancorate alla foce del Passig. Se questo vento non scema, fra 
mezz'ora passeremo dinanzi a Manilla.

Romero, che gli stava presso, appoggiata alla murata, udendo quelle parole aveva trasalito; poi si 
era raddrizzato fissando ardentemente gli occhi verso quei lumicini che indicavano la vicinanza 
della capitale, mentre un lungo sospiro gli sfuggiva dalle labbra.



Than-Kiú che si trovava a due passi da lui, seduta su di un gruppo di cordami e che non lo aveva 
perduto d'occhio un solo istante, si era accorta della mossa del meticcio.

Si alzò bruscamente, seguendo lo sguardo di Romero, poi gli si avvicinò senza far rumore.

Il meticcio continuava a guardare verso la foce del Passig, come se fosse attratto da una curiosità 
irresistibile. Si sarebbe detto che egli sperava di veder comparire da quella parte la donna amata e 
che non aveva riveduto dopo la sua partenza pei campi dell'insurrezione.

Than-Kiú gli si era avvicinata tanto da toccarlo, ma pareva che Romero non si fosse accorto.

—  È laggiú che brilla la stella della donna bianca,  — gli  disse improvvisamente la giovane 
chinese. — La vedi, mio signore?… È sempre splendida.

Romero non si era mosso, né aveva risposto. Forse nulla aveva udito.

— Mi hai compreso, mio signore? —rispose Than-Kiú, dopo alcuni istanti di silenzio. — Guarda 
come luccica sopra Manilla, mentre la mia stella sta per tramontare in mare.

Romero guardò la  giovanetta.  Una viva  commozione gli  si  scorgeva sui  maschi  ed  energici 
lineamenti. La vicinanza di Manilla doveva aver scatenata la passione, che invano aveva cercato 
fino allora di soffocare.

— Tu soffri, — disse Than-Kiú, alla quale nulla era sfuggito. — Sia maledetta la donna bianca 
che tormenta il cuore del mio signore!

— Non parlare di lei, mia fanciulla, — disse Romero, con voce soffocata.

— Ma tu soffri.

— Che importa?

— Ed è sempre la donna bianca che ti fa diventare triste.

— Sí, — mormorò Romero, con un soffio di voce.

—  E tu non dimenticherai mai quella donna che ti strazia il cuore?… Io, al tuo posto, l'avrei 
odiata.

— Non si odia chi si ama, Than-Kiú.

— Ah!… È vero, — disse la giovane, con tristezza. — Tu l'ami sempre!

In quell'istante, una voce partita da prora, echeggiò.

— Bada al largo!… Ci si dà la caccia!…

Hang-Tu ed Hang-Kai avevano abbandonata precipitosamente la murata e si erano lanciati verso 
poppa, in preda ad una certa inquietudine.

Un malese che si era inerpicato sul pennone di trinchetto, aveva lanciato quel grido d'allarme.



— Che cosa vedi! — chiese Hang-Kai.

— Una cannoniera che ci segue, — rispose il malese. — Ha spento or ora i suoi fanali, ma vedo 
le scorie che escono dalla ciminiera.

— Marcia su noi?…

— Sí.

— A quale distanza? — chiese Hang-Tu.

— A meno d'un miglio.

Hang-Kai ed il chinese si erano lestamente arrampicati sulle griselle, raggiungendo il pennone, 
nulla avendo potuto scorgere dalla tolda in causa della poca elevazione del veliero.

Il  malese  indicò  loro  una  massa  nera  che  si  dirigeva  verso  il  padewakan,  e  sopra  la  quale 
s'alzavano delle scorie che scintillavano distintamente fra la profonda oscurità.

— Sí, — disse Hang-Kai, — quella cannoniera si prepara a darci la caccia, ma spero di giungere 
a Malabon prima di essa.

— Abbordiamola, — disse il chinese. — Le armi non ci mancano.

— E ci manderanno a picco, — rispose il marinaio. — Se noi ci trovassimo sotto la costa oserei 
impegnare la lotta,  ma qui in  pieno mare,  sarebbe una pazzia.  Con due o tre colpi  di  cannone 
possono sfasciare il mio legno.

— Che cosa conti di fare adunque?…

— Di continuare la mia rotta spiegando piú tela che potremo.

— Sia, — disse Hang-Tu.

Si  erano  affrettati  a  scendere  e  dopo  d'aver  informato  Romero  del  pericolo,  avevano  fatto 
spiegare due altre vele sopra i pennoni di maestra e di trinchetto per accrescere la velocità del  
piccolo legno.

La cannoniera segnalata, che si avanzava coi fanali spenti, per sorprenderlo e catturarlo, si era 
lanciata dietro al fuggiasco forzando la macchina, ma pareva che fosse una mediocre camminatrice, 
poiché non guadagnava molto.

Nondimeno Hang-Kai,  Hang-Tu e Romero avevano prese tutte le  disposizioni  per difendersi 
estremamente. Tutti gli uomini erano stati chiamati in coperta e disposti dietro alle murate mentre i  
migliori artiglieri avevano caricate frettolosamente le due spingarde.

A mille metri, la cannoniera, il cui equipaggio doveva ormai essersi accorto che aveva da fare 
con un veliero montato da insorti,  sparò una cannonata a  polvere per  intimare ai  fuggiaschi  di 
mettersi in panna8 e lasciarsi visitare, ma Hang-Kai si guardò bene dall'obbedire.

8 Mettersi attraverso il vento per fermarsi o rallentare la marcia. (N.d.A.)



Non ricevendo alcuna risposta  e  vedendo che  il  piccolo  veliero  non si  arrestava,  sparò  una 
seconda cannonata; e questa volta i fuggiaschi udirono in aria il sibilio acuto della palla.

— Fra poco comincerà a grandinare, — disse Hang-Kai, la cui fronte si oscurava.

— Abbordiamolo, — consigliò Hang-Tu. — Siamo in trenta ed io rispondo dei miei uomini.

—  Credo che sia il partito migliore, — disse Romero, che aveva già armato il suo fucile. — 
Ordinariamente le cannoniere sono montate da equipaggi poco numerosi.

—  Ma  a  me  preme  di  non  esporre  la  vita  dei  due  migliori  capi  dell'insurrezione,  in  un 
combattimento che non sarà d'alcuna utilità per la nostra causa, — rispose Hang-Kai, con voce 
grave. — Finché ho la speranza di poter sfuggire all'attacco di quella cannoniera, non mi arresterò.

— Ma possono colarci a fondo.

—  Non ancora,  Hang-Tu. La notte è oscura e tu sai che le palle non hanno occhi e che gli 
artiglieri non hanno la vista dei gatti. To'!… Guarda!…

Una  terza  cannonata  era  echeggiata,  ma  anche  questa  volta  la  palla  era  passata  sopra  il 
padewakan,  senza  causare  alcuna  avaria.  Stante  l'oscurità  e  la  poca  elevazione  del  veliero,  gli 
spagnuoli erano costretti a far fuoco a casaccio ed avevano ben poche probabilità di affondare i 
fuggiaschi prima dell'alba, se non riuscivano a diminuire la distanza.

Il  padewakan non rispondeva,  non essendo le  sue spingarde di tale  portata  da misurarsi  col 
grosso  pezzo  della  cannoniera  e  poi  aveva  tutto  l'interesse  di  non  indicare  la  sua  rotta  esatta. 
Continuava a fuggire per poter giungere a Malabon prima dello spuntare del sole.

Le cannonate intanto continuavano e le palle cominciavano a cadere ben vicine. Già due volte 
avevano  fatto  spruzzare  l'acqua  a  pochi  metri  dalla  poppa  ed  una  anche  traversate  le  due 
gigantesche vele, smussando l'estremità inferiore del pennone di trinchetto.

Hang-Kai  ed  i  suoi  compagni  non  si  preoccupavano  delle  palle,  ma  invece  molto  delle 
detonazioni, le quali potevano attirare l'attenzione di qualche altra nave spagnuola che facilmente 
doveva trovarsi in quelle acque.

Alle due del mattino la posizione non era di molto variata. Due altre palle avevano colpito il 
piccolo veliero,  una sopra coperta  fracassando parte della murata di  babordo ed uccidendo due 
malesi, e un'altra aveva attraversato il ponte, troncando alcuni cavi delle manovre, ma la carena era 
rimasta intatta e ciò bastava.

La cannoniera però aveva guadagnato due o trecento passi ed alcune palle di fucile erano già 
giunte sul veliero, forando le vele in piú luoghi.

Hang-Tu insisteva sempre per darle battaglia, ma Hang-Kai resisteva ostinatamente. Il marinaio 
sapeva ormai che Malabon non era lontana e sperava ancora di giungervi prima che la nave venisse 
gravemente danneggiata.

Alle due e mezzo un malese che era stato mandato sul pennone di trinchetto, segnalava alcuni 
punti luminosi che brillavano verso il nord-est.



—  Malabon!… — esclamò Hang-Kai,  mandando un grido di  gioia.  — Fra venti  minuti  noi 
staremo a terra.

Gli spagnuoli, come se avessero compreso che la preda stava per sfuggire a loro, raddoppiavano 
le cannonate e con qualche successo, quantunque il cielo non accennasse ancora a rischiararsi.

Le palle cadevano attorno al veliero e qualcuna attraversò il ponte fracassando qualche malese. 
Hang-Tu, temendo per la giovane chinese, l'aveva costretta a ripararsi nella piccola camera di prora.

Hang-Kai, messosi alla barra, guidava il veliero di sua mano, avendo piena conoscenza della 
costa verso la quale muoveva.

I lumi di Malabon erano ormai diventati perfettamente visibili. Ancora un quarto d'ora e tutti 
erano salvi.

Ad un tratto però, furono veduti alcuni fanali rossi, bianchi e verdi che pareva si muovessero 
dinanzi alla costa. Hang-Kai era impallidito.

— Fulmini!… — urlò. — La costa è bloccata!…

A cinque o seicento metri si vedevano masse nere solcare il mare e pareva si dirigessero verso la  
cannoniera, la quale continuava a far fuoco.

Hang-Tu e Romero si erano lanciati verso prora.

— Abbiamo delle navi dinanzi a noi!… — esclamò il chinese.

— Forziamo il blocco, — rispose Romero. — Forse non siamo ancora stati scoperti. Hang-Kai, 
fila diritto e manda il padewakan addosso la costa: noi saremo pronti a far fuoco.

La flottiglia spagnuola pareva che non si fosse ancora accorta dell'avvicinarsi del piccolo veliero, 
poiché invece di muovergli incontro per tagliargli la via, si dirigeva verso la cannoniera. Con un po' 
d'audacia, gl'insorti potevano passare.

— Che nessuno mandi un grido, — disse Romero, — e che nessuno faccia fuoco prima del mio 
comando.

Hang-Kai, vedendo che le cannoniere accennavano a prendere il largo per tema di arenarsi sui 
numerosi banchi che si estendono dinanzi alla costa, avevano diretto il padewakan verso il canale di 
Malabon entro il quale sperava di rifugiarsi prima che la flottiglia si fosse accorta dell'inganno.

Già si era impegnato in mezzo ai banchi, manovrando fra di essi con meravigliosa sicurezza, 
quando si udí a gridare:

— Fuoco di bordata!…

Cinque colpi  di  cannone rintronarono,  formando quasi  una sola  detonazione.  Un uragano di 
mitraglia spazzò il ponte del veliero rasandolo come un pontone, mentre un obice fracassava parte 
della poppa.



I malesi ed i meticci della piccola banda, sbarazzatisi delle vele che erano cadute in coperta 
assieme agli alberi, ai pennoni ed alle manovre, scaricarono le spingarde ed i fucili, facendo però 
piú fracasso che danno.

Il  padewakan affondava rapidamente,  ma ormai  era  nel  canale,  entro  cui  le  cannoniere  non 
potevano seguirlo, specialmente con quell'oscurità.

— In acqua il canotto!… — gridò Hang-Kai.

Una piccola barca che stava in coperta fu subito calata. Hang-Tu, Romero e Than-Kiú e quattro 
uomini che erano stati feriti da quella pioggia di mitraglia vi balzarono dentro, arrancando verso 
terra, mentre tutti gli altri si gettavano a nuoto.

Una cannoniera che si era spinta fino all'entrata del canale, vedendo il piccolo veliero galleggiare 
ancora, le tirò contro un'ultima palla, una granata, la quale scoppiando diede fuoco alla cassa delle 
munizioni.

Il povero  padewakan, già sdrucito e mezzo affondato, volò in pezzi con un lungo rimbombo, 
lanciando i suoi rottami fino sui banchi piú vicini, poi il suo scafo mutilato, scomparve sotto le 
acque.

— Ancora un istante di ritardo e saltavamo in aria anche noi, — disse Hang-Tu, che arrancava 
con lena disperata.

La costa non era che a pochi passi ed alcuni insorti, attirati da quegli spari e dallo scoppio erano 
accorsi sulla spiaggia, credendo che gli spagnuoli fossero sbarcati.

— Chi vive!… — gridarono, puntando le armi verso il canotto.

— Hang-Tu capo delle società segrete e Romero Ruiz capo supremo delle bande della provincia 
di Cavite, — rispose il chinese con voce tonante.

Le armi furono abbassate e tutti si slanciarono giú dalla spiaggia.

—  I capi dell'insurrezione siano i  benvenuti,  disse il  comandante del drappello,  aiutandoli  a 
sbarcare. — I difensori di Malabon saranno orgogliosi di riceverli.



CAPITOLO XXVII

IL BOMBARDAMENTO DI MALABON

Malabon, al pari di Salitran, di S. Nicola, di Noveleta, di Rosario, di Binacayan e di altre ancora, 
non era che una semplice borgata di ben poca importanza come popolazione: ma la sua vicinanza a 
Manilla e la sua posizione le avevano dato un grande valore per gl'insorti, i quali fino dal principio 
della sommossa l'avevano fortemente occupata e trincerata. Essendo essa situata su di un canale 
interno, comunicante contemporaneamente colla capitale e con Bulacan, una cittadella importante 
tenuta dagli insorti, poteva quindi minacciare la prima e ricevere aiuti dalla seconda.

Fino allora, quantunque le bande che la occupavano costituissero un vero pericolo per Manilla 
che si trovava a cosí breve distanza, le truppe spagnuole non avevano osato attaccarla essendo essa 
costruita all'estremità d'un'isola che la metteva al sicuro d'una sorpresa, ma aveva già subíto non 
pochi bombardamenti da parte del cannoniere, le quali erano riuscite ad isolarla, facendo occupare 
le rive del canale interno da una parte degli equipaggi.

Si sapeva però che alcune colonne spagnuole si erano accampate al di là del canale, aspettando il  
momento  propizio  per  assalirla  ed  espugnarla  con  forze  poderose,  mentre  altre  cercavano  di 
tagliarle le comunicazioni con Bulacan, sotto la direzione del generale Jaramillo, il quale si era già 
impadronito di uno dei principali campi degl'insorti uccidendo oltre trecento difensori e fugando 
tutti gli altri colla perdita d'armi e cavalli.

La notizia dello sbarco di Hang-Tu e di Romero era stata accolta con viva soddisfazione da tutte  
le  bande di  Malabon,  le  quali  già  cominciavano a  dubitare  della  loro impresa,  dopo gli  ultimi 
disastri  subiti  dagl'insorti  della  provincia  di  Cavite  e  la  vicinanza  delle  truppe  spagnuole.  La 
presenza  dei  due  valorosi  capi  dell'insurrezione,  faceva  loro  sperare  giorni  migliori  ed  una 
resistenza accanitissima. Hang ed il  meticcio,  dal canto loro,  si  erano subito messi alacremente 
all'opera, comprendendo che l'attacco delle truppe spagnuole, combinato coll'azione della squadra, 
non si sarebbe fatto molto attendere.

Mentre il primo si era incaricato di riorganizzare le bande, l'altro si era occupato delle opere di  
difesa per mettere la piazza in grado di resistere vittoriosamente al bombardamento della flotta.

Il tre soli giorni, la loro straordinaria attività aveva già dato insperati risultati, rendendo Malabon 
fortissima.

Mentre avevano fatto occupare i migliori punti del canale per mantenerlo libero, onde non avere 
interrotte le comunicazioni con Manilla e specialmente col comitato dell'insurrezione e colle società 
segrete dalle quali potevano sperare aiuti di uomini, d'armi e di munizioni, avevano fatto costruire 
dalla parte del mare imponenti trincee, armandole con tutti i pezzi d'artiglieria disponibili, per far 
fronte agli attacchi della flottiglia.

Quelle misure di difesa erano state prese in buon punto poiché il 28 marzo le cannoniere, dopo 
alcuni giorni di tregua, avevano ripreso vigorosamente il bombardamento, lanciando i loro obici 
contro le case della borgata.



Hang e Romero non si erano per questo mostrati inquieti, ma avevano accettata la tremenda lotta 
con grande serenità e calma, risoluti a farsi seppellire sotto le rovine della borgata piuttosto che 
arrendersi.

Da mattina  a  sera  sulle  trincee,  là  dove le  bombe e  le  palle  cadevano piú  fitte,  dirigevano 
intrepidamente il fuoco dei pochi pezzi che la piazza possedeva; e alla notte riparavano i danni 
prodotti dalle granate, rinforzando dovunque le difese.

Le  case  della  borgata,  sotto  l'incessante  fuoco  della  flottiglia  cadevano  in  rovina,  ma  che 
importava? Le trincee resistevano e se  venivano distrutte,  si  rialzavano piú robuste  di  prima e 
questo bastava.

Quel bombardamento d'altronde non impediva che gl'insorti continuassero a mantenere relazioni 
coi  comitati  segreti  della capitale.  Quasi ogni notte audaci corrieri  inviati  dalle società segrete, 
deludendo la vigilanza degli spagnuoli, che occupavano le sponde opposte del canale, giungevano, 
recando notizie della guerra.

Cosí avevano appreso che dovunque le piazze assediate resistevano, che Cavite e Noveleta si 
difendevano sempre disperatamente, che Bacoor si reggeva ancora, che Rosario aveva tenuto testa 
al nemico, e quelle notizie mantenevano alto il morale delle bande. Avevano però saputo che a 
Monte Haany gl'insorti erano stati battuti con gravi perdite e che piú di tremila famiglie e novecento 
combattenti avevano abbandonato la causa della libertà, ma la loro fiducia nel buon esito della lotta 
finale non era stata scossa.

Il 31 marzo però, una grave notizia era giunta al campo di Malabon e cioè che gli spagnuoli 
stavano  preparando  pel  2  aprile  un  attacco  generale  contro  Cavite,  Rosario  e  Malabon,  per 
scoraggiare e avvilire le bande con una strepitosa vittoria.

Hang-Tu e Romero si eran ben guardati dal comunicare ai capi delle bande quelle nuove; ma 
avevano prese tutte le misure necessarie per resistere esattamente agli sforzi della flotta, la sola pel  
momento che poteva agire contro Malabon.

Già  avevano osservato  che  altre  cannoniere  e  barche  a  vapore  armate  d'artiglieria  l'avevano 
raggiunta e  che insieme si  disponevano a forzare l'entrata del  canale per potere,  all'occorrenza, 
sbarcare gli equipaggi.

Il  1°  aprile  un  comunicato  del  comitato  segreto,  portato  da  un  messaggiero,  aveva  dato 
l'annuncio che Cavite e Rosario, strette dalla parte del mare e da terra, si trovavano agli estremi e 
che a Noveleta si combatteva disperatamente, con poca speranza di vincere.

L'indomani la flotta riprendeva con novella furia il bombardamento di Malabon. Le granate e le 
palle cadevano fitte sulla borgata, malgrado gli sforzi degli assediati per ridurre in silenzio i cannoni 
delle navi.

Le trincee franavano nei fossati costringendo i difensori a ritirarsi continuamente, abbandonando 
talvolta qualche pezzo d'artiglieria; le case diroccavano con immenso fracasso accumulando rottami 
su rottami; il campanile della chiesa cadeva pezzo a pezzo. Gli scoppi della bombe echeggiavano 
dappertutto, provocando frequenti incendi che venivano spenti con grandi fatiche e gravi pericoli.

Romero, Hang-Tu e perfino Than-Kiú, la quale, malgrado le preghiere dei due capi non aveva 
voluto  ritirarsi  in  un  boschetto  vicino,  dove  già  si  erano  rifugiate  le  bande  di  riserva,  non 
abbandonavano un solo istante le trincee, incoraggiando colla presenza ed il loro sangue freddo i 
difensori.



A mezzodí,  quando piú furioso diventava il bombardamento, anche sulla opposta sponda del 
canale, si udí a tuonare il cannone. Gli spagnuoli, dopo d'aver occupato Obando e Calocan fugando 
i pochi insorti che vi avevano trovati, si erano avanzati verso il canale per prendere parte alla lotta e 
prestare  valido  aiuto  alle  loro  cannoniere.  Piazzata  una  batteria  fra  i  canneti,  si  preparavano a 
prendere alle spalle i difensori di Malabon.

Udendo gli spari rombare da quella parte, Romero si era affrettato a raggiungere Hang-Tu.

—  Stiamo per venire schiacciati, — gli disse. — Non credevo che gli spagnuoli fossero cosí 
vicini.

— Lo vedo, — rispose Hang. — Per Malabon temo che sia presto finita.

— Finita no, poiché le nostre bande sono ancora intatte ed in grado di battersi vittoriosamente, 
ma domani la borgata sarà distrutta.

— Che cosa consigli di fare?…

— Pensare di ridurre al silenzio la batteria.

— Ma non abbiamo alcun cannone dalla parte del canale.

—  Farai imboscare alcune bande nei canneti  a aprirai  un nutrito fuoco di moschetteria sugli 
spagnuoli. Se si accorgono che da quel lato siamo deboli, potrebbero decidersi ad attraversare il 
canale.

— E non si può piú contare su alcun soccorso, — disse Hang, che era diventato assai pensieroso.

— Siamo ormai isolati, — rispose Romero. — Alcuni insorti mi hanno detto che poco fa si udiva 
tuonare il cannone verso Bulacan. Forse il generale Jaramillo a quest'ora attacca la città.

— Cosí avremo tutte le vie tagliate.

— Forse, ma non disperiamo ancora, Hang. I nostri uomini si battono bene. Va' ed affrettati.

Mentre il chinese andava a scegliere alcune bande per controbattere il fuoco delle schiere di 
terra, la flotta continuava il bombardamento, distruggendo la seconda linea di trincee, demolendo 
nuove case e danneggiando gravemente i pochi pezzi d'artiglieria degl'insorti.

Quella grandine di obici durò tutta la giornata con accanimento senza pari e non cessò che un'ora 
dopo il tramonto, quando ormai la metà dei cannoni degli insorti erano ridotti inservibili e mezza 
borgata era distrutta.

Nemmeno la batteria del canale era stata ridotta in silenzio, malgrado gli sforzi di Hang-Tu e dei  
suoi uomini.

Romero,  temendo  che  i  marinai  della  flotta  approfittassero  delle  tenebre  per  scendere  sulla 
spiaggia  e  tentare  un  attacco  notturno,  aveva  fatto  chiamare  tutte  le  bande  della  riserva, 
disponendole  fra  i  rottami  delle  trincee,  poi  aveva  dato  l'ordine  di  rialzare  nuovi  terrapieni, 
prevedendo per l'indomani un nuovo e piú disastroso bombardamento.



Prese tutte quelle misure, si era incamminato attraverso la borgata per consigliarsi con Hang-Tu, 
che credeva si trovasse ancora sulle rive del canale assieme a Than-Kiú, quando presso l'angolo 
d'una casa già in parte diroccata dagli obici della flotta, si vide tagliare la via da un uomo che  
pareva lo attendesse.

Credendo  che  fosse  qualche  spia  spagnuola  introdottasi  nascostamente  nella  borgata,  aveva 
estratta rapidamente una rivoltella, ma vide subito trattarsi d'un tagalo.

— Cosa vuoi? — gli chiese, vedendo che l'indigeno non si ritirava per lasciargli il passo.

Il tagalo girò all'intorno un rapido sguardo, come per essere certo che non vi fosse alcuno nei  
dintorni, poi disse:

— Vi attendevo, signor Ruiz.

— Sei forse un messaggero del comitato dell'insurrezione? — chiese Romero.

—  No,  ma  vengo  da  Manilla.  Sono  sbarcato  un'ora  fa,  sfuggendo  alla  sorveglianza  degli 
spagnuoli.

— Da Manilla, — mormorò Romero, soffocando un sospiro. — E chi ti manda?…

— Una donna.

— Chi?…

Invece di rispondere, il tagalo sciolse un nodo della sua camicia e porse al meticcio stupito una 
piccola conchiglia, entro la quale stava celato un biglietto.

Romero, in preda ad una viva agitazione, si era ritirato sotto l'arco di una porta ed acceso uno 
zolfanello,  aveva  spiegato  rapidamente  il  biglietto.  Conteneva  poche  parole,  scritte  con  una 
calligrafia elegante e che il meticcio ben conosceva, ma d'una gravità terribile:

«Noveleta, Rosario e Cavite sono cadute e tu sei accerchiato. L'insurrezione non ha piú bisogno 
di te ora. Fuggi prima che ti prendano e pensa sempre a chi ti vuol bene».

Romero aveva gettato un grido:

— Teresita!…

Poi al grido del cuore, aveva tenuto dietro un grido di dolore. — Vinta l'insurrezione! — aveva 
esclamato. — Cavite perduta!… Ecco che suona l'ultima ora per la libertà!… — Poi aveva tentato 
di lanciarsi attraverso la via per correre da Hang, ma il tagalo lo aveva arrestato, dicendogli:

— Parto questa notte istessa e domani rivedrò la persona che qui mi ha mandato. Che cosa devo 
dirle?…

Romero si era fermato.

—  Ritorni  da  lei?  — chiese,  con voce  angosciata.  — Povera  Teresita,  pensa sempre  a  me, 
quantunque io mi batta contro i suoi fratelli e forse… non la rivedrò piú mai. Triste destino!…



— Ebbene? — chiese il tagalo. — I momenti sono preziosi e se tardo a ripartire, non potrei piú 
ritornare a Manilla.

— Le dirai che io penso sempre a lei e che Romero morrà col suo nome fra le labbra.

— Volete rimanere qui?…

—  È necessario,  — rispose  Romero,  sospirando.  — Qui  forse  cadranno  domani  gli  ultimi 
difensori della libertà e morrò anch'io con loro.

— Fuggite con me, signore. La mia barca fila come una freccia ed io vi condurrò a Manilla senza 
che gli spagnuoli se ne accorgano.

— Il capo dell'insurrezione non può abbandonare i suoi uomini, quando questi stanno per morire.

— Ma la mia padrona vi ama.

— Ed anch'io l'amo, ma Romero Ruiz non può diventare un vile.

— Allora addio, signor Ruiz.

— Una parola ancora.

— Parlate.

— Si sa adunque a Manilla che io difendo Malabon?

— Gli spagnuoli, o meglio il maggiore mio padrone, lo aveva saputo, ecco perché sono mandato 
qui.

— È a Manilla il maggiore?

— Sí, signor Ruiz.

— Addio. Dirai a Teresita che il mio cuore appartiene a lei e il mio corpo all'insurrezione.

Poi si allontanò rapidamente come se volesse nascondere la sua commozione e si recò sulle rive 
del canale, dove Hang-Tu stava facendo costruire alcune trincee pei suoi tiragliatori.

Il chinese, vedendo Romero, gli era mosso incontro.

— Buone nuove? — gli chiese.

— Tristi, — rispose Romero. — La bandiera della libertà è stata abbattuta e forse non ondeggerà 
piú mai sulle Filippine.

— Che cosa intendi di dire? — chiese Hang, impallidendo.

— Che il baluardo della libertà è stato preso…

— Cavite!…



— Ed anche Noveleta e Rosario.

— E noi adunque?…

— A noi non resta che morire.

— Sí, — disse Hang, con voce cupa. — Morire, ma sul sangue degli spagnuoli.

L'indomani, dopo due ore di bombardamento, malgrado la estrema difesa degl'insorti, Malabon 
veniva ridotta in cenere e le bande ricacciate nell'interno dell'isola, mentre il generale Jaramillo 
assaliva gl'insorti di Bulacan costringendoli a fuggire colla perdita di centocinquanta uomini.



CAPITOLO XXVIII

L'ULTIMA LOTTA

Il valore e la tenacia delle truppe spagnuole, dopo quattro mesi di lotte sanguinose, avevano 
trionfato contro le innumerevoli, ma male organizzate bande degl'insorti.

L'ultima ora stava per suonare per l'insurrezione scoppiata nella maggiore isola delle Filippine. 
Nessuno sforzo, nessun eroismo, poteva piú rialzare le sorti.

Caduta Cavite, Noveleta, Rosario e Malabon, agl'insorti piú non rimanevano che Bulacan al nord 
dell'ampia baia, ma già stretta da vicino dalle vittoriose truppe del generale Jaramillo; Santa Cruz 
sul lago Bay, ma già in procinto di cadere, Naie nella provincia di Cavite dove si erano ritirate le 
bande  di  Aguinaldo  contro  le  quali  si  preparava  ad  agire  il  generale  Sucre  alla  testa  di  venti 
compagnie, e pochi altri luoghi di nessuna importanza, che dovevano cadere al primo assalto.

Le  sottomissioni  erano cominciate  su  vasta  scala,  dopo quelle  strepitose  vittorie.  Nella  sola 
provincia di Manilla, dal 2 al 4 aprile novecento insorti e duemila famiglie si erano presentati per 
l'indulto  e  millecento  combattenti  avevano  deposto  le  armi  nella  provincia  di  Nueva-Eciya, 
compresa l'intera banda del capo Castillo, la piú numerosa e agguerrita, mentre dieci mila famiglie 
avevano abbandonata la causa della libertà.

Malgrado però cosí tanti disastri e cosí tristi notizie, Romero e Hang-Tu non avevano cedute le 
armi, quantunque fossero convinti dell'inutilità dei loro sforzi.

Dopo  d'aver  combattuto  valorosamente,  con  coraggio  disperato,  dinanzi  alla  borgata  che 
fiammeggiava alle loro spalle, si erano ritirati nell'interno dell'isolotto per mettere le bande, che 
erano ancora rimaste, al coperto dagli obici della flotta, improvvisando un accampamento a due 
chilometri dalle rovine di Malabon.

Erano ancora  in  quattrocento,  la  maggior  parte  meticci  e  tagali  e  tutti  bene  armati;  ma una 
sessantina di  loro erano feriti  piú o meno gravemente e  destinati,  in  gran parte,  a  morire,  non 
possedendo medicamenti  e non avendo un solo medico.  Per di  piú i  viveri,  distrutti  quasi tutti  
dall'incendio  che  aveva  divorato  Malabon,  stavano  per  mancare  e  le  bande  erano  quasi 
completamente accerchiate e quindi nell'impossibilità di poter ricevere soccorsi.

Romero ed Hang, dopo d'aver fatto improvvisare alcune trincee, avevano fatto radunare tutti i 
capi delle bande per risolvere sul da farsi.

— La nostra posizione è, se non disperata, certo gravissima, — disse Romero, rivolgendosi ai 
capi. — È necessario prendere una decisiva deliberazione, prima che gli spagnuoli, imbaldanziti 
dalle vittorie, si risolvano a varcare il canale ed assalirci qui, distruggendo gli ultimi difensori della 
libertà.

«Ormai non possiamo contare che sulle nostre sole forze e sul nostro valore. Nelle regioni del 
sud l'insurrezione è domata o quasi, e in quelle settentrionali, le sconfitte dei nostri si succedono 
sempre piú disastrose. Anche Bulacan si può considerare perduta.



«L'intenzione mia e di Hang-Tu sarebbe di tentare di rompere la cerchia di ferro che minaccia di  
soffocarci, di attraversare il canale e di raggiungere le montagne dell'isola, per mantenere ancora 
viva la nostra morente fiamma della libertà. Manilla per noi è per sempre perduta e sarebbe follia  
sperare di prenderla.

«Sulle rive della Grande Pampanga e del Chica e sulle altre cime del Caraballo de Baler, noi  
potremo  trovare  un  asilo  sicuro  ed  attendere  giorni  migliori  per  riprendere  la  lotta  contro  gli 
avversari.»

— Credo che il vostro piano sia il migliore, — rispose un capo banda, dopo d'averlo ascoltato in 
silenzio. — Nella provincia di Manilla piú nulla ci rimane da fare.

— Ma non si potrebbe tentare di raggiungere le bande di Bulacan? — chiese un altro capo.

— Avevamo pensato a questo, — riprese Romero, — ma noi siamo troppo pochi, per assalire 
alle spalle le truppe del generale Jaramillo che ci chiudono la via. Si potrà tentare di raggiungerle 
piú tardi, scendendo lungo le rive della Grande Pampanga del Rio de Quingua.

— Riusciremo noi a forzare la cerchia che ci rinserra?

— Lo si tenterà, — disse Hang-Tu. — Forse gli spagnuoli non ci credono ancora tanto numerosi 
e non si attenderanno un attacco da parte nostra.

—  Sarà cosa  prudente,  — osservò Romero,  — di  mandare  alcuni  uomini  risoluti  sulla  riva 
opposta, per spiare le posizioni degli spagnuoli, onde sapere se converrà ripiegare subito su Obando 
o su Meyca.

— O su Calocan? — chiese un capo banda.

— Non bisogna pensarvi, — disse Romero. — Calocan deve essere già occupata dal nemico.

— E quando tenteremo l'attacco? — chiesero i capi banda.

— Appena avremo la certezza di poterci ritirare su una o l'altra delle due borgate sopraccennate, 
— rispose Romero. — Questa sera gli esploratori attraverseranno il canale e andranno a vedere 
quale via ci converrà prendere, dopo forzato il passo.

 — E se questo ultimo tentativo risultasse vano?

— Morremo tutti col grido di «Viva la libertà» sulle labbra, — risposero Hang-Tu e Romero.

— E sia, — dissero i capi banda. — I difensori di Malabon non si arrenderanno.

—  All'opera,  fratelli,  —  disse  Romero.  —  Dobbiamo  costruire  le  zattere  necessarie  ad 
attraversare il canale.

La seduta fu sciolta e tutti ritornarono alle loro bande per dare principio alla costruzione dei  
galleggianti,  mentre  Hang-Tu andava a  scegliere  gli  uomini  destinati  a  prendere parte  a  quelle 
pericolose esplorazioni sul territorio occupato dal nemico.

Romero, uscendo, si era incontrato con Than-Kiú, che pareva lo attendesse.



— Ebbene, mio signore? — gli chiese la giovane chinese. — Tutto non è perduto ancora, è vero?

—  No,  fanciulla,  —  rispose  Romero,  —  ma  temo  che  il  destino  stia  per  segnare  la  fine 
dell'insurrezione.

— Ma noi fuggiremo da qui.

— Lo tenteremo, Than-Kiú.

— E dove andremo?

— Nelle regioni settentrionali dell'isola.

Un vivido lampo brillò negli occhi del chinese.

— Noi andremo lontano da Manilla! — esclamò.

— Sí, lontano, forse molto lontano, — rispose Romero, con un sospiro.

— L'aria di Manilla fa male a te, mio signore.

— E fors'anche a te, è vero Than-Kiú, — disse il meticcio con un malinconico sorriso.

— A me è fatale, mio signore. Là, sulle alte montagne del nord, il Fiore delle Perle forse rifiorirà 
piú rigoglioso ed il suo cuore soffrirà meno.

— Non illuderti, mia povera fanciulla.

— Il mio signore non dimenticherà forse mai la Perla di Manilla?

— Than-Kiú, credi tu che i lillà del tuo paese possono vivere senza il sole?

— È vero, non lo potrebbero, disse la fanciulla, diventando triste. — No, i lillà non germogliano 
senza il tiepido raggio dell'astro dorato.

— Lo vedi, Than-Kiú e poi… chissà, forse domani piú nessuno di noi potrebbe essere ancora 
vivo.

— Hai dei tristi presentimenti, mio signore? — chiese Than-Kiú, rabbrividendo.

—  Vedo sempre buio  nel  mio  avvenire.  Mi sembra  che le  nere e  gelide  ali  della  morte  mi 
sfiorino.

— Allora noi morremo tutti, mio signore. Anch'io ho sognato questa notte che la morte mi stava 
vicina, ed ho veduto volteggiarmi intorno lo spirito di mia madre.

— Triste presagio, — mormorò Romero, che aveva pure provato un brivido. — Temo che noi 
siamo tutti votati alla morte.

— Morremo insieme, mio signore!



— Ma prima di cadere io cercherò di salvarti, Than-Kiú. Tu sei troppo giovane per dare un addio 
alla vita.

— Che importerebbe a me la vita senza di te, mio signore?

—  Il  tuo cuore potrebbe ancora battere  per  un altro  e  con maggior  fortuna.  Quell'altro  non 
avrebbe un'altra Perla di Manilla.

La giovane chinese crollò mestamente il capo, poi disse con suprema energia:

— Mai, mio signore!…

— Sublime creatura, — mormorò Romero, guardandola con tenerezza. — E tanto affetto, tanta 
costanza dovrà infrangersi contro il destino!

Aveva fatto a Than-Kiú un gesto d'addio e si era allontanato rapidamente, dirigendosi verso il 
mare. Si recava colà per vedere se la flotta spagnuola aveva sbarcati i suoi equipaggi nei dintorni 
delle rovine di Malabon, ma si era anche allontanato per nascondere la sua commozione e per 
troncare quel colloquio che per lui diventava penoso.

La  flottiglia  che  aveva distrutta  la  borgata,  non aveva  abbandonate  la  acque dell'isola,  anzi 
approfittando  dell'assenza  dei  ribelli,  le  cannoniere  che  pescavano  meno  si  erano  avvicinate 
all'imboccatura  del  canale  e  qualcuna si  era  già  ormeggiata  sotto  la  costa,  gettando a  terra  un 
pontile.

Gli equipaggi non erano sbarcati, ma ormai in pochi minuti potevano approdare indisturbati e 
correre addosso agl'insorti, se le truppe spagnuole di terra si fossero risolute a varcare il canale.

— Attendiamoci un attacco anche da questa parte, — disse Romero. — Il pericolo ci stringe da 
tutte le parti e forse ci schiaccerà!

Quando ritornò all'accampamento la notte era già inoltrata e gli uomini scelti da Hang-Tu fra i 
piú  valorosi,  si  preparavano  a  partire  per  esplorare  il  terreno  sulla  riva  opposta  del  canale,  in 
direzione di Obando e di Meyca.

Alla  mezzanotte  quel  piccolo gruppo di  audaci,  imbarcatisi  su di una zattera,  attraversarono 
silenziosamente il canale, sbarcando fra i canneti della riva opposta.

Hang-Tu, Romero e tutti i capi delle bande si erano radunanti sulla spiaggia dell'isola tendendo 
ansiosamente gli orecchi, ma nessun allarme era echeggiato al di là del canale, né alcuno sparo. Gli 
esploratori, protetti dalle tenebre, erano riusciti a passare senza essere veduti dagli spagnuoli che 
dovevano accampare in quei dintorni.

Il 4 maggio la situazione degl'insorti di Malabon non variò. Gli equipaggi delle cannoniere non 
erano ancora sbarcati e le truppe di terra nulla avevano intrapreso sulla riva opposta del canale, ma i 
due  capi  dell'insurrezione  per  ciò  non  erano  tranquilli.  Sentivano  per  istinto  che  i  nemici  si 
preparavano per un attacco decisivo.

Già alcune scialuppe erano state vedute all'estremità del canale, e quelle che indicavano che le 
truppe  di  terra  si  radunavano  su  qualche  punto  della  costa  per  tentare,  piú  tardi,  d'irrompere 
sull'isola.



Alla notte, uno degli otto uomini mandati in esplorazione faceva ritorno, attraversando a nuoto il 
braccio  di  mare,  ma  aveva  cattive  notizie.  Obando  era  occupata  da  una  forte  avanguardia  di 
spagnuoli  con  qualche  pezzo  d'artiglieria,  e  piú  al  sud  aveva  incontrato  numerose  truppe  che 
marciavano verso il canale.

Il 5 alcuni marinai della flotta erano sbarcati cercando di trincerarsi fra le rovine di Malabon. 
Hang-Tu, accorso con alcune bande, era riuscito a sloggiarli dopo un breve combattimento.

Anche il 6 avevano rinnovato il tentativo, ma erano stati costretti  a ripiegarsi ed imbarcarsi,  
malgrado fossero stati protetti dal fuoco della squadra.

La notte del 7, gli esploratori ansiosamente attesi dagli assediati, giungevano tutti meno uno che 
era stato sorpreso e ucciso dai nemici. Si erano spinti fino a Meyca che avevano trovata sgombra di 
truppe,  ma  recavano  pure  la  notizia  che  gli  spagnuoli  si  preparavano  a  varcare  il  canale  per 
piombare in gran numero sulle bande, e che gl'insorti erano stati sconfitti nuovamente a Bulacan e 
anche a Laguna.

Era necessario affrettarsi per sfuggire quell'attacco che poteva avere conseguenza disastrose. Un 
ritardo forse di poche ore poteva diventare fatale.

Le zattere erano già state costruite per attraversare il canale ed erano state gettate in acqua, entro 
una profonda insenatura, nascosta da un gigantesco macchione d'alberi.

Per ingannare meglio il  nemico, fu deciso che Hang-Tu, alla  testa di  alcune bande, avrebbe 
aperto il fuoco contro gli spagnuoli accampati sulla riva opposta, fingendo di voler forzare il passo 
in quel punto e contro la flotta ancorata dinanzi alle rovine di Malabon, per lasciar tempo al grosso 
degl'insorti, sotto la direzione di Romero, di attraversare indisturbati il canale, due chilometri piú al 
nord.

Alle due del mattino, le due colonne abbandonavano silenziosamente l'accampamento.

Prima di dividersi, Romero e Hang-Tu si erano abbracciati.

—  Pensa a salvare Than-Kiú e le tue bande, — disse il chinese. — Io farò fronte al nemico 
finché voi avrete attraversato il canale e se non cadrò nella lotta, piú tardi verrò a raggiungervi.

—  Ti attendo, — aveva risposto Romero. — Noi due possiamo ancora ravvivare la morente 
fiaccola della libertà.

Il  grosso  delle  bande  si  era  messo  in  marcia  verso  l'insenatura,  mentre  quelle  di  Hang-Tu 
muovevano verso le rovine di Malabon.

Un  quarto  d'ora  dopo,  alcuni  spari  echeggiavano  verso  le  spiagge  meridionali  dell'isola.  Il 
chinese, come aveva promesso, aveva cominciato l'attacco contro la flotta ed aperto il fuoco contro 
gli accampamenti spagnuoli.

Romero affrettava la marcia a fianco di Than-Kiú. Temeva che gli spagnuoli si fossero accorti di 
quella ritirata e si preparassero a respingere le zattere o che tendessero un agguato fra i canneti 
dell'opposta riva.



Alle due e mezzo, mentre la fucilata diventava piú furiosa al sud dell'isola e la flotta rispondeva a 
cannonate, le bande giungevano nel piccolo seno, dove galleggiavano ancora quattro zattere capaci 
di contenere trenta uomini ognuna.

— Affrettiamoci, — disse Romero. — Le due prime bande si imbarchino e prendano posizione 
sulla riva opposta, poi passeranno gli altri.

Indi volgendosi verso Than-Kiú:

— Finché i nemici sono lontani, attraversa il canale, — le disse.

— Ma tu? — chiese la giovanetta.

—  Attendo Hang-Tu. Temo che egli stia per venire sopraffatto dagli equipaggi della squadra. 
Odo le fucilate avvicinarsi.

I primi centoventi uomini si erano imbarcati conducendo con loro una ventina di feriti. Than-Kiú 
s'affrettò a balzare sull'ultima zattera.

— Partite, — comandò Romero, — poi gli uomini incaricati riconducano subito i galleggianti. I 
nostri sono inseguiti.

Infatti  si udivano gli  spari  echeggiare sempre piú vicini.  Pareva che le bande di Hang-Tu si 
ripiegassero rapidamente.

Le quattro grandi zattere presero frettolosamente il largo, dirigendosi verso l'opposta riva del 
canale.

In quell'istante Romero vide alcune masse oscure correre dalla parte di Malabon. Il suo cuore 
provò  una  stretta  angosciosa.  Non  poteva  ingannarsi.  Le  bande  di  Hang-Tu  fuggivano 
disperatamente,  incalzate  dagli  equipaggi  delle squadre e fors'anche dalle  truppe di  terra che si 
erano risolute ad attraversare il canale.

— Miei prodi, — gridò, rivolgendosi verso le bande che erano rimaste. — Andiamo a difendere i 
nostri fratelli!…

Gettò un ultimo sguardo sulle  quattro grandi zattere  che già  stavano per  approdare alla  riva 
opposta, e si slanciò in soccorso di Hang-Tu, seguito dagl'insorti.

Le bande del chinese, dopo una disperata resistenza, erano state volte in fuga. Alcune compagnie 
di spagnuoli avevano attraversato il canale e riunitesi cogli equipaggi della squadra erano piombate 
sugl'insorti costringendoli a ritirarsi precipitosamente.

Romero lasciò passare i  fuggiaschi  affinché si  riordinassero piú indietro,  poi  alla  testa  delle 
bande si rovesciò contro gli inseguitori, arrestando la loro marcia con un brillante attacco.

Hang-Tu, che con pochi uomini aveva protetta la ritirata, lo aveva raggiunto. Un breve dialogo, 
interrotto dagli spari, si impegnò fra i due capi dell'insurrezione.

— Siamo perduti! — aveva esclamato il chinese. — Abbiamo dinanzi tali forze, da non poter piú 
vincere.



— Morremo tutti qui, ma vendendo cara la vita, — aveva risposto Romero.

— E Than-Kiú? — chiese poi Hang, con voce alterata.

— Ormai è salva, almeno lo spero, — rispose Romero.

— Ha attraversato il canale?…

— Sí, Hang.

— Allora posso morire tranquillo. Avanti fratelli!… Moriamo per la libertà!…

Una lotta terribile, sanguinosa, si era impegnata fra le bande e gli spagnuoli. D'ambo le parti 
combattevano con furore, senza chiedere, né accordare quartiere.

Bruciate  le  ultime  cartucce,  gli  spagnuoli  avevano  caricate  le  bande  alla  baionetta, 
costringendole a ripiegarsi.  Hang-Tu e Romero, combattevano come leoni,  quantunque il  primo 
avesse ricevuto una puntata in un braccio ed il secondo avesse ricevuto due sciabolate, le quali dopo 
avergli sdrucita la casacca gli avevano intaccata la pelle, non erano riusciti ad impedire quel primo 
passo indietro.

Una seconda carica, piú irresistibile della prima aveva sgominate alcune bande.

I due capi dell'insurrezione, che vedevano assottigliarsi rapidamente la loro colonna, tentarono 
un contr'attacco disperato,  ma vennero respinti.  Gli  spagnuoli  aumentavano sempre,  mentre  era 
molto se cento insorti rimanevano ancora in piedi.

Tutto ormai era perduto. Non rimaneva ai due capi che di farsi uccidere.

Già si preparavano a scagliarsi disperatamente fra le fila nemiche, per vendere almeno cara la 
vita e morire, come aveva detto il fiero chinese, sul sangue spagnuolo, quando sull'opposta riva del 
canale, verso il luogo ove erano approdate le zattere, si udirono alcune scariche seguite da urla 
acute.

Hang-Tu si era arrestato, gettando un vero ruggito.

— Hanno assalito i nostri!… — gridò poi. — Romero, andiamo a salvare Than-Kiú!…

Gli  spagnuoli  che  avevano  di  fronte  li  assalivano  allora  con  uno  slancio  irresistibile,  per 
opprimere quel gruppo d'insorti.

Hang-Tu e Romero non l'attesero:

— Fratelli!… — tuonarono. — In ritirata!…

Le bande, già mezzo distrutte, si ripiegarono confusamente slanciandosi dietro ai due capi, ma 
inseguite vigorosamente dal nemico.

In pochi istanti giunsero nella piccola cala, dove già erano state ricondotte le zattere.

Romero e Hang si erano già imbarcati con alcuni uomini ed arrancavano disperatamente verso la 
riva opposta, dove pareva che fra i canneti si combattesse con estremo furore.



Gli altri si gettarono sulle altre tre, ma una affondò tosto sotto il peso, la seconda, mal diretta, 
andò ad arenarsi sulla punta d'un banco sabbioso e solo l'ultima, che portava otto o dieci insorti, 
poté prendere il largo.

Hang e Romero, che non si erano accorti di nulla e che speravano di portare all'avanguardia un 
valido aiuto, quando sbarcarono fra i canneti della riva opposta, si trovarono quasi soli. Dei trecento 
insorti che avevano prima della lotta, solamente dodici o quindici erano riusciti a varcare il braccio 
di mare. Gli altri erano caduti nel combattimento od erano stati fatti prigionieri.

Ma non erano uomini da esitare. Raccolsero la loro piccola colonna, si gettarono in mezzo ai 
canneti,  quantunque  la  battaglia  impegnata  dall'avanguardia  pareva  fosse  per  finire,  poiché  le 
fucilate si allontanavano rapidamente in direzione di Obando.

— Avanti!… Avanti!… — ripeteva Hang-Tu, con voce strozzata.

Si erano messi a correre attraverso i canneti ed i pantani, guidati dagli spari che sempre piú 
s'allontanavano.

La lotta impegnata dalle prime bande che avevano attraversato il canale, doveva essere stata 
tremenda, poiché ad ogni passo si vedevano gruppi di cadaveri, armi, cartucciere vuote, zaini. Vi 
erano spagnuoli ed insorti confusi insieme, immersi in vere pozzanghere di sangue.

— Avanti!… — ripeteva sempre Hang-Tu, che udiva gli spari diventare sempre piú fiochi e piú 
radi.

Avevano già percorso, correndo a precipizio, due chilometri e stavano per cacciarsi dentro un 
bosco, quando il chinese, che si trovavano dinanzi a tutti, vide sorgere da terra un uomo che aveva 
la fronte spaccata da un colpo di sciabola e che gli disse, con voce morente:

— Fermati!… capo… Siamo stati… distrutti… Piú… innanzi… vi è la… morte…

— Siete stati distrutti!… — urlò Hang, con disperazione.

— Sí… capo…

— E Than-Kiú?

— E Than-Kiú… — mormorò il ferito, con un filo di voce. — Sí… l'ho… veduta… è stata…

— Parla!… Affrettati!… — gridò Hang-Tu, vedendo che il disgraziato stava per ricadere.

— Presa… dagli… spagnuoli… — disse il ferito, facendo un ultimo sforzo.

Poi, come se si avesse esauriti, con quelle parole, tutti gli ultimi istanti di vita che ancor gli  
rimanevano, era caduto al suolo esalando l'ultimo respiro.

Hang-Tu aveva mandato un urlo di dolore.

— Prigioniera!… — aveva esclamato, con un accento straziante, indicibile. — Prigioniera!…

Poi  era  caduto  accanto  al  morto,  e  quell'uomo  cosí  fiero  era  scoppiato  in  singhiozzi, 
mormorando:



— Povera sorella!… Me la uccideranno!…



CAPITOLO XXIX

GLI EROI DELL'INSURREZIONE

Romero era rimasto come fulminato, apprendendo la triste sorte toccata alla valorosa fanciulla, 
ma soprattutto nell'aver udito Hang-Tu, in quel momento di disperazione, pronunciare quelle parole.

— Tua sorella!… — aveva esclamato, dopo un lungo silenzio. Poi vedendo che il chinese non 
rispondeva e che continuava a singhiozzare, l'aveva sollevato e condotto nella foresta.

Gli spari erano cessati, ma forse gli spagnuoli che si trovavano nell'isola si erano imbarcati sulle 
due  zattere  e  stavano attraversando il  canale  per  distruggere  o prendere  gli  ultimi  difensori  di 
Malabon.

Era  quindi  necessario,  innanzi  tutto,  sottrarsi  alle  loro ricerche  per  non cadere  prigionieri  e 
perdere ogni speranza di essere ancora utili alla disgraziata Than-Kiú.

Romero, seguito dai pochi superstiti, s'inoltrò nel bosco finché trovò un macchione cosí fitto da 
non venire facilmente scoperti, vi fece entrare Hang-Tu aprendosi penosamente il passo fra quel 
caos di rami, di radici e di foglie gigantesche, poi quando credette di non aver piú nulla a temere da 
parte degli inseguitori, s'arrestò, dicendo al chinese:

— Attendimi un istante.

Dispose i quindici uomini del drappello intorno al macchione, raccomandando loro di avvertirlo 
nel caso che i nemici si mostrassero in quei dintorni, poi ritornò presso Hang-Tu e sedendoglisi di 
fronte, su una grande radice che usciva dal suolo, disse:

— Ed ora, pensiamo a salvare Than-Kiú; ma prima di agire non mi negherai una spiegazione, 
che da tanto tempo attendevo.

— Parla, Romero, — disse Hang.

— Chi è Than-Kiú?…

— Mia sorella, — rispose il chinese. — Sarebbe inutile ingannarti di piú.

— Tua sorella!… — esclamò Romero. — E tu non me lo hai detto?…

— No, e forse non l'avresti mai saputo.

— Ma perché, Hang?…

— Perché ti amava.

— Prima ancora che io amassi Teresita, forse?…



— Sí, Romero.

— Ma dove mi aveva veduto?…

— A casa mia, nel sobborgo di Binondo.

— Ma io mai l'avevo veduta, Hang.

— Nel nostro paese non si usa presentare le donne, nemmeno ai piú fidi amici, Than-Kiú t'aveva 
piú volte veduto e t'aveva amato in silenzio. Quand'ella mi svelò il suo amore per te, era troppo 
tardi. La donna bianca si era impossessata del tuo cuore.

— E tu non me lo avevi detto?…

—  No,  poiché  tu  avresti  potuto  credere  che  Hang-Tu  non  ti  amasse  che  per  puro  affetto 
d'amicizia. Per questo ho soffocato sempre in fondo al cuore la confessione, che piú volte mi stava 
per sfuggire dalle labbra.

— E non mi hai odiato, Hang-Tu, per aver io preferito un'altra, una figlia di quella razza che noi 
combattevamo, a tua sorella?…

«Un altro al tuo posto mi avrebbe odiato.»

— Io invece ho ammirato l'immenso amor tuo per quella figlia dei nostri nemici, ed il mio affetto 
e la mia amicizia per te, lo hai veduto, mai sono scemati.

— Hang-Tu, — disse Romero, che era profondamente commosso. — Io devo a te ed a Than-Kiú 
la vita.

— E che cosa intendi dire? — chiese Hang, alzando il capo.

— Che se non potrò amare tua sorella, andrò almeno a salvarla od a morire con lei.

— Che cosa vuoi fare?…

— Lo so io.

Romero si era bruscamente alzato, come se avesse presa una incrollabile decisione.

— Parto, — disse, gettando a terra le armi che portava indosso. — Forse non ci rivedremo mai 
piú, ma quando apprenderai ciò che avrà potuto il tuo fratello d'armi, comprenderai quanto egli 
avrebbe potuto amare Than-Kiú, se non vi fosse stata la Perla di Manilla.

— Romero!… — esclamò Hang-Tu, che si era alzato. — Io leggo nei tuoi occhi una risoluzione 
disperata. Dove vuoi andare?

— A salvare la sorella del mio fratello d'armi od a morire nell'impresa.

— Tu… solo ed inerme!… Quale pazzia stai per commettere!

—  Nessuna,  Hang-Tu,  — rispose  Romero,  sorridendo  malinconicamente.  — Seguo  ciò  che 
m'indica il destino.



— Ma se tu vai a salvare Than-Kiú, voglio venire anch'io.

— Non lo puoi, Hang.

— Ma perché?…

— Saresti d'imbarazzo al mio disegno.

— Due uomini possono fare piú d'uno solo.

— Basta uno solo, per quello che farò.

— Voglio sapere dove tu vai.

— Ti ricordi d'una frase, detta da un uomo che io avevo strappato alla morte?… Certe generosità 
non vanno perdute.

— Ah!… Ti comprendo!… Tu vai dal maggiore d'Alcazar!…

— Sí, — rispose Romero. — Addio fratello! Se io non ritorno piú, ricordati che se io non avessi 
dato il mio cuore alla Perla di Manilla, sarei stato ben felice di sposare il Fiore delle Perle.

Abbracciò Hang-Tu, poi s'allontanò.

Il chinese si era slanciato dietro a lui, ma Romero udendo i passi si era voltato dicendogli:

— Non puoi seguirmi, fratello: bisogna che io sia solo.

— Romero!… — esclamò Hang con voce commossa. — Grande Buddha, cosa stai per fare tu?
…

— Te lo dissi: vado a salvartela.

Poi era tornato indietro ed i  due valorosi uomini si erano nuovamente precipitati  l'uno nella 
braccia dell'altro. Quando si separarono, entrambi avevano gli occhi umidi.

— Spera, — disse Romero, allontanandosi rapidamente e senza volgersi indietro.

Uscito dalla macchia s'avvicinò ad uno degli insorti, che vegliava appoggiato al suo fucile.

— Seguimi, — gli disse. — Nulla avrai da temere, te lo prometto.

— Sono ai tuoi ordini, capo, — rispose l'insorto.

Romero si rimise in cammino, procedendo rapidamente e con passo sicuro. Dove si recava?… 
Lui solo lo sapeva.

Giunto sul margine del bosco s'arrestò alcuni istanti per tendere gli orecchi, come se cercasse di 
percepire qualche lontano rumore, poi riprese la marcia, sempre seguito dall'insorto.



Attraversò  i  canneti  senza  piú  arrestarsi,  avvicinandosi  al  canale,  sulle  cui  rive  gli  ultimi 
difensori di Malabon avevano combattuta quella lotta sanguinosa, poi si diresse verso il sud, dove si 
vedevano scintillare, sul tenebroso orizzonte, i fuochi degli accampamenti spagnuoli.

Romero si tolse da una tasca un fazzoletto di seta bianca e glielo porse, dicendogli:

— Lega questo alla canna del tuo fucile e non temere.

— Ti rechi a trattare la nostra resa?…

— No, seguimi.

I fuochi dei bivacchi ingrandivano rapidamente, illuminando le tende ed i fasci delle armi; ma 
Romero continuava ad avvicinarsi, come se invece di muovere contro a fieri nemici si recasse fra 
gli insorti. Era tranquillo, ma quella calma aveva qualcosa di terribile.

Giunto a cento passi dalla prima avanguardia si arrestò udendo la voce d'una sentinella a gridare:

— Chi vive?…

— Un parlamentario degl'insorti, — rispose Romero.

— Fermatevi.

Un istante dopo un sergente, seguito da tre soldati armati e muniti d'alcuni tizzoni accesi, gli 
mosse incontro.

— Che cosa volete? — chiese il sergente, guardando Romero con stupore.

— Parlare al comandante, — rispose il meticcio.

— A quest'ora dorme.

— Direte a lui che Romero Ruiz, capo supremo degl'insorti, ha delle comunicazioni urgenti da 
fargli.

— Carrai!… — esclamò il sergente. — Il capo don Ruiz?…

— Sí, ma gli direte pure che io, prima di entrare nel suo campo, esigo la sua parola d'onore che 
mi lascerà tornare libero assieme all'uomo che m'accompagna, se non avrà accettato il patto che 
devo proporgli. Aspetto qui la sua risposta.

— Attendete il mio ritorno, — disse il sergente.

Fece cenno ai soldati di rimanere, poi tornò sollecitamente nell'accampamento.

Romero  avendo  veduto  poco  lontano  un  albero  atterrato,  era  andato  a  sedersi,  guardando 
distrattamente i tre soldati, che lo fissavano colla piú viva curiosità.

Cinque minuti dopo il sergente era di ritorno.

— Il comandante vi aspetta, — disse.



Romero si era alzato. Si volse verso l'insorto che lo aveva accompagnato e gli disse:

— Tu rimarrai qui e condurrai la persona che ti sarà affidata ad Hang-Tu.

Poi seguí il sergente a testa alta, pallido, ma risoluto a compiere ciò che aveva irrevocabilmente 
deciso.

Attraversate cinque o sei linee di tende, sotto le quali russavano rumorosamente i soldati, e due 
file di sentinelle, il sergente s'arrestò dinanzi ad una tenda piú alta e piú spaziosa delle altre, il cui  
interno era illuminato.

Un colonnello, sulla cinquantina, dalla lunga barba quasi bianca, dallo sguardo vivido e dalla 
carnagione  assai  abbronzata dal  sole,  attendeva Romero dinanzi  all'entrata  della  tenda.  Doveva 
essersi appena alzato, poiché al fianco non aveva la sciabola, né alla cintura la rivoltella.

— Siete voi Romero Ruiz? — chiese egli, al meticcio.

— Sí, colonnello, — rispose questi, salutandolo.

— Entrate.

— Fatemi prima frugare per vedere se ho delle armi.

— È inutile, signore, — disse il colonnello. — Gli uomini valorosi come voi si battono, ma non 
assassinano.

— Grazie per la vostra fiducia, colonnello.

Entrò  risolutamente  nella  tenda  che  era  illuminata  da  una  lampada  ed  ammobiliata  con  un 
piccolo letto da campo e con due sedie di bambú e dietro di lui entrò il colonnello, dopo d'aver fatto 
segno al sergente di allontanarsi.

Il vinto ed il vincitore si guardarono alcuni istanti in silenzio, con una certa curiosità, poi il primo 
incrociando le braccia e fissando il colonnello, gli chiese bruscamente:

—  Credete  voi  che  il  governatore  di  Manilla  sarebbe  lieto  di  poter  avere  in  mano  il  capo 
dell'insurrezione?…

— Lo credo bene, — rispose lo spagnuolo, che sembrava stupito da quella inaspettata domanda. 
— Voi, signore, siete uno di quegli uomini che avreste potuto dare ancora del filo da torcere, alle 
vittoriose armi della Spagna.

— Ebbene, se io, Romero Ruiz, capo supremo degl'insorti, vi dicessi:

«Vengo a consegnarmi a voi» ma ad una condizione, accettereste?…

— Voi!… — esclamò il colonnello, con maggiore stupore.

— Sí, io, — disse Romero, con voce risoluta.

— Ma sapete la sorte che attende i capi dell'insurrezione, don Ruiz?



— Lo so, colonnello: la morte.

— E non vi fa paura?

— No, io la sfido serenamente.

— Ma allora voi porrete per la vostra resa delle gravi condizioni.

— Forse meno di quello che credete.

— Parlate.

— Fra i prigionieri fatti questa notte sulla riva del canale, vi è una giovane chinese, è vero?…

—  Sí,  una  fanciulla  assai  bella  e  molto  valorosa,  che  si  batteva  come  un  vecchio  soldato 
incanutito fra il fuoco e le battaglie.

— Chiedo la sua libertà in cambio della mia vita.

— Scherzate?…

— No, colonnello, — rispose Romero, con voce grave.

— Allora l'amate.

— No.

— Ma…

— Colonnello, accettate?…

— Voi volete uccidervi.

— Non importa.

— Lo volete?…

— Sí, colonnello, — rispose Romero, con incrollabile fermezza.

—  Vivaddio!… — esclamò lo spagnuolo, che pareva profondamente commosso. — Se io in 
questo istante fossi il  comandante supremo delle forza spagnuole, vi direi: simili uomini non si 
possono uccidere: siete libero, signore. Non lo sono e, pur col cuore rattristato, farò il mio dovere di  
soldato. Signor Ruiz, fra cinque minuti la fanciulla sarà libera, ma voi sarete mio prigioniero.

— Fatelo, — disse freddamente il meticcio.

— A chi dovrò affidare quella giovane?…

— Ad un insorto che l'attende fuori del vostro campo.

— Gliela consegnerò io in persona. Attendetemi fuori dalla tenda.



Il  colonnello cinse la sciabola,  poi  uscí  e scomparve fra le  tende del campo.  Romero si  era 
arrestato fuori dalla tenda. Era sempre tranquillo, ma la sua fronte appariva, alla luce sanguigna dei 
fuochi, umida, come se un freddo sudore la imperlasse.

Trascorsero alcuni minuti, poi vide passare, fra i fuochi dell'accampamento, due cavalieri i quali 
s'arrestarono alcuni istanti a cento passi dalla tenda, dinanzi ad un grande fuoco come se avessero 
voluto farsi ben vedere.

Romero provò una scossa al cuore. In quei due cavalieri aveva distinto il colonnello e Than-Kiú, 
la quale si era avviluppata nel suo mantello di seta bianca.

— Hang-Tu, — mormorò con voce cupa, — Il tuo fratello d'armi ha pagato il suo debito, ma 
perderà la vita e la donna che ha tanto amato.

Seguí cogli sguardi i due cavalieri che si dirigevano verso gli avamposti, poi chiuse gli occhi 
come se volesse sfuggire ad un'orribile visione.

Quando li riaprí, il colonnello spagnuolo stava dinanzi a lui.

— La fanciulla è partita, — gli disse, con voce triste.

— Grazie, colonnello, — rispose Romero, con un sospiro. — Ora potete farmi fucilare.

— Io no, don Ruiz. A questo penseranno le autorità militari della capitale.

— Sia, — mormorò Romero. — Morrò sul suolo della Perla di Manilla.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



CAPITOLO XXX

VIVA LA LIBERTA'!

Venti ore dopo gli avvenimenti narrati, verso le sei pomeridiane, quando la brezza della sera 
cominciava a far uscire la popolazione dalle case di Manilla, un uomo indossante il costume tagalo, 
col capo riparato da uno di quegli ampi cappelli di paglia di riso in forma di fungo usati dai chinesi 
e che gli nascondeva buona parte del viso, si arrestava dinanzi al vecchio palazzo del maggiore 
d'Alcazar.

Dopo d'aver guardato attentamente le persiane verdi calate dinanzi alle finestre e d'aver sbirciate 
le due vie che sbucavano ai lati del piccolo piazzale, come se avesse temuto d'esser visto, salí i tre 
gradini ed entrò risolutamente nel palazzo.

Un domestico tagalo, che sonnecchiava su di una panca di marmo, udendo i passi di quell'uomo, 
s'alzò stirandosi le braccia e gli chiese fra uno sbadiglio e l'altro che cercava.

— Teresita d'Alcazar, — rispose lo sconosciuto.

— La mia padrona.

— Sí.

— Avete qualche lettera per lei?…

— No, ma devo parlarle di cose molto gravi.

— Da parte di chi?…

— Ciò non ti deve interessare, — disse seccamente quell'uomo, facendo un gesto d'impazienza.

— Non sapendo chi voi siate né chi vi manda, rifiuterà di ricevervi, — disse il domestico.

— Forse hai ragione. Le dirai questo nome: Hang-Tu.

Il tagalo, curioso come tutti quelli della sua razza avrebbe voluto sapere di piú, ma uno sguardo 
minaccioso del chinese lo costrinse ad andarsene.

Pochi istanti dopo scendeva a precipizio le scale, dicendo:

— La mia padrona vi attende.

— Ti seguo, — rispose il chinese. — Lo sapevo che non mi avrebbe fatto aspettare.

Salí un maestoso scalone di marmo e fu introdotto in un salotto elegantemente ammobiliato e 
profumato da grandi mazzi di gelsomini e di rose, sorretti da vasi del Giappone e della China di 
dimensioni gigantesche.



Fra la penombra prodotta dalle persiane e dalle fitte tende che pendevano dinanzi alla finestra, 
gli occhi di Hang-Tu distinsero subito Teresita, la quale si teneva ritta in mezzo al salotto, vestita di 
un  semplice  accappatoio  bianco,  che  le  faceva  spiccare  doppiamente  la  bruna  carnagione  e  le 
lunghe trecce della capigliatura corvina.

Vedendolo entrare, la giovanetta, che doveva essere già in preda ad una viva agitazione, gli era 
mossa rapidamente incontro, dicendogli con voce rotta:

—  Voi…  qui!  Gran  Dio!…  Cosa  è  avvenuto…  di  lui?…  Parlate…  parlate…  vi  prego, 
Hang-Tu…

Il chinese era rimasto muto, ma i suoi occhi, ripieni di tristezza ed i suoi lineamenti alterati, 
parlavan per lui.

Teresita, vedendolo in quello stato, aveva mandato un grido.

—  Voi  venite  a  recarmi  una  terribile  notizia,  è  vero?…  —  esclamò  la  giovanetta,  con 
disperazione. — Io tremo… me lo hanno forse ucciso?…

Uno scroscio di pianto le aveva soffocato la voce. Hang-Tu aveva fatto un passo innanzi come 
per sorreggerla, ma la giovane spagnuola si era raddrizzata, dicendo:

— Parlate!… Voglio saper tutto!…

— Non è morto, — rispose Hang-Tu, con voce sorda, — ma domani forse non sarà piú vivo.

— Che cosa volete dire, gran Dio?…

— Che il vostro Romero si trova nelle mani dei vostri compatriotti e che se voi non lo salvate, 
domani  all'alba  verrà  fucilato  assieme ai  capi  dell'insurrezione presi  a  Noveleta,  a  Cavite  ed  a 
Rosario.

Teresita aveva mandato un grido straziante:

— Me lo uccidono!…

Poi si era slanciata verso la porta gridando:

— Padre mio!… devi salvarlo!…

Il maggiore d'Alcazar,  che doveva trovarsi  nel suo gabinetto da lavoro,  udendo quel grido e 
quelle parole, era entrato precipitosamente nel salotto credendo forse che Teresita corresse qualche 
pericolo.

Vedendo Hang-Tu, si era arrestato, come fulminato.

— Mi conoscete, maggiore d'Alcazar? — chiese Hang, facendosi innanzi.

— Voi… — balbettò lo spagnuolo impallidendo.

— Padre mio!… — gridò Teresita, gettandosi fra di loro: — Me lo uccidono!…



— Ma chi?… — chiese il maggiore.

— Romero!…

— E chi lo ucciderà!…

— I vostri soldati, — disse Hang-Tu.

— I miei…

—  Soldati,  vi ho detto. Romero Ruiz, quello che vi ha strappato alla morte, quello che ama 
vostra figlia, si trova qui, nelle carceri di Manilla. In mano dei vostri compatriotti.

— Lui!… — esclamò il maggiore, con doloroso stupore. — Ma chi lo ha fatto prigioniero?…

Invece di rispondere, Hang-Tu gli si era avvicinato colle braccia strettamente incrociate sul petto 
e fissandolo con uno sguardo minaccioso, gli disse con voce amara:

—  Ed ora, vediamo la vostra generosità. L'uomo che vi ha strappato alla morte si trova nelle 
mani dei vostri compatriotti: pagate il vostro debito, maggiore d'Alcazar.

Udendo quelle parole, una rapida commozione aveva alterato il volto dello spagnuolo.

— Romero prigioniero!… — esclamò. — Disgraziato!

— Padre mio!… — gridò Teresita, piangendo. — Tu forse puoi strapparlo alla morte.

Il maggiore d'Alcazar allontanò dolcemente la giovanetta che gli si era aggrappata al collo, poi 
tendendo una mano verso Hang-Tu, disse con voce solenne:

— Giuro dinanzi a Dio, che io tenterò ogni mezzo per strapparlo alla morte: sperate!…

— Grazie, — disse Hang-Tu il cui volto abbuiato si rischiarava.

—  Non ringraziatemi  ora,  poiché  tutto  dipende  dalle  circostanze  e  fors'anche  dal  caso.  Voi 
dovrete però raccontarmi tutto e molte altre cose che desideravo sapere da voi.

— Parlate.

Il maggiore si volse verso Teresita:

— Lasciaci soli, figlia mia, — le disse.

— Sí, ma tu lo salverai, è vero padre mio?

— Lo spero.

Poi prese Hang-Tu per una mano e lo condusse nel suo studio chiudendo la porta.

— Ditemi, — disse, facendo cenno al chinese di sedersi. — Romero Ruiz ama mia figlia o quella 
fanciulla che io ho veduto con lui?… Dalla vostra risposta, forse dipende la sua vita.



—  Ama vostra figlia, — rispose Hang-Tu, con un profondo sospiro. — Dicendovi questo, io 
distruggo il piú bel sogno da me per tanto tempo accarezzato ed infrango l'anima della fanciulla che 
mi ha strappato dalle labbra la vostra grazia, ma Hang-Tu è leale e non sa mentire.

Poi dopo alcuni istanti di silenzio, gli narrò brevemente chi era Than-Kiú, quanto aveva amato 
Romero, i disagi affrontati pel valoroso capo dell'insurrezione, l'inutilità di tanti sacrifici e l'ultima 
pagina del terribile dramma di Malabon.

— Romero ha pagato il suo debito verso l'amico, verso il fratello d'armi e verso Than-Kiú — 
concluse il chinese con voce estremamente commossa. — Ora spetta a voi pagare il vostro debito 
verso di lui.

—  Lo  pagherò  e  piú  di  quanto  possiate  credere,  —  rispose  il  maggiore  alzandosi.  — 
L'insurrezione ormai sta per finire e Romero non è piú un nemico, ma un vinto sfortunato che tutti 
gli spagnuoli hanno potuto ammirare e stimare. Sarà un terribile colpo per vostra sorella, Hang-Tu, 
ma  solo  concedendo  a  Romero  la  mano  di  Teresita  io  potrò  forse  salvarlo  poiché,  con  tale 
matrimonio, lo strapperei all'insurrezione.

— Than-Kiú si rassegnerà, — disse Hang, con fermezza. — Salvate colui che io ho amato come 
fosse mio fratello, piú ancora, come fosse un figlio e non vi chiedo di piú.

—  Seguitemi.  Assieme a  me voi  nulla  avrete  da temere.  Vi  si  crederà  un mio  domestico  e 
nessuno potrebbe sospettare in voi il capo degli uomini gialli.

Si cinse la sciabola, si mise il berretto, poi senza attraversare il salotto fece passare Hang-Tu 
alcune stanze sontuosamente ammobiliate e discese lo scalone.

Il tagalo che aveva introdotto il chinese, si trovava ancora seduto presso il portone.

— Va' ad annunziare al governatore la mia visita, — gli disse d'Alcazar. — Io ti seguo.

Le tenebre erano già calate da qualche ora e la popolazione,  dopo d'aver respirato un po'  di  
brezza notturna, cominciava a ritirarsi, sicché le vie erano diventate già quasi deserte. Il maggiore 
d'Alcazar  condusse  nondimeno  Hang-Tu  attraverso  le  vie  meno  frequentate,  onde  non  potesse 
venire riconosciuto, e non fu se non dopo un lungo giro che giunsero dinanzi all'imponente palazzo 
del vice-re.

Il tagalo già mandato innanzi, li attendeva presso la sentinella.

— Siete aspettato, padrone, — disse al maggiore.

— Voi mi attenderete qui, — disse lo spagnuolo ad Hang-Tu. — Sperate.

Poi entrò rapidamente nel palazzo.

Il chinese s'era seduto, o meglio s'era lasciato cadere su di un sedile di pietra, prendendosi il capo 
fra le mani. Pareva che meditasse profondamente.

Trascorse un'ora, poi un'altra, ma senza che egli se ne accorgesse, né senza che facesse un gesto. 
Ad un tratto s'alzò di scatto sentendosi battere su una spalla.

Vedendosi dinanzi il maggiore d'Alcazar, sussultò.



— Ebbene? — gli chiese con voce quasi spenta.

— Ho ottenuto la sua grazia, — rispose lo spagnuolo.

— Ah!…

— Ma ad una condizione.

— Quale?…

— Sarà forse terribile per vostra sorella.

— Parlate.

— Romero sarà salvo, ma questa notte istessa egli partirà da Manilla sotto la mia sorveglianza, e  
non potrà mai piú porre piede su nessuna isola delle Filippine. A mezzanotte una cannoniera ci 
attenderà presso il ponte del Passig.

— Potrò io rivederlo prima che parta?… — chiese Hang-Tu con voce rotta.

— Sí e… anche Than-Kiú, se lo vorrà.

— E dove lo condurrete?…

— Lontano dalle colonie spagnuole, in una mia possessione che tengo a Tornate e che costituirà 
la dote di mia figlia.

— Partite con Teresita?…

— Si, Hang-Tu. Si amano… siano felici.

— Grazie per lui, — rispose il chinese.

Poi aggiunse con uno strano accento:

—  Hang-Tu non vedrà tramontare il sole di domani. Qui morranno gli ultimi campioni della 
libertà!…

Quindi s'allontanò a passi rapidi, per sottrarsi a maggiori spiegazioni.

Camminava come un pazzo,  senza  sapere  dove  andasse,  in  preda  ad  un  dolore  che  doveva 
diventare piú acuto, di momento in momento.

Attraversò senza quasi accorgersene il ponte del Passig, scese lungo la riva di Binondo, s'inoltrò 
nelle strette viuzze del sobborgo del Tondo, poi rifece la via percorsa, arrestandosi dinanzi ad una 
elegante casetta di puro stile chinese. Aveva veduto una grande ombra salire il fiume ed arrestarsi 
dinanzi all'ultima arcate del ponte.

Aprí una porta, salí una gradinata ed entrò in una stanzetta illuminata da una lanterna di talco, 
che spandeva sotto di sé una pallida luce.



Una donna, una giovanetta, stava seduta presso un tavolo di lacca, col viso nascosto fra le mani. 
Hang-Tu le si avvicinò, le gettò sulle spalle un mantello di seta azzurra a fiorami giallo dorati che 
stava su di una sedia, poi, prendendola per una mano, le disse con dolcezza:

— Vieni, sorella. Egli è salvo, ma tu l'hai perduto per sempre! La donna bianca ha infranto la mia 
e la tua vita.

— Ti seguo fratello, — disse il povero Fiore delle Perle, con rassegnazione.

Abbandonarono la casa e si diressero verso il ponte del Passig, dove si vedevano scintillare, fra 
le tenebre, i fanali di posizione di una cannoniera.

Quando  giunsero  presso  la  riva,  videro  un  gruppo  formato  da  tre  persone  che  pareva  li 
attendesse. Erano il maggiore d'Alcazar, Romero e Teresita, la quale aveva il viso mezzo nascosto 
da una mantiglia di seta bianca.

Romero, staccatosi dal gruppo, si era precipitato verso Hang. I due valorosi si abbracciarono, 
rimanendo cosí stretti per parecchi istanti. Pareva che la commozione impedisse loro di articolare 
una sola parola.

Teresita intanto si era avvicinata a Than-Kiú la quale si era arrestata, come se le forze fossero per 
mancarle. Anche la Perla di Manilla pareva estremamente commossa.

— Grazie fanciulla, — le disse, stringendosela al seno. — La Perla di Manilla non scorderà mai 
il Fiore delle Perle e spera di rivederla un giorno felice.

Than-Kiú aveva risposto con un sordo singhiozzo.

La cannoniera aveva lanciato allora il fischio della partenza ed i marinai erano scesi sulla gettata, 
per essere pronti a levare il pontile.

— Addio, fratello, — disse Romero, baciando Hang-Tu. — Io ti aspetto a Tornate presto. Ormai 
la libertà delle isole da noi tanto vagheggiata è finita e forse per sempre.

— Forse, fratello, — rispose Hang-Tu. — Va' e sii felice.

— E… Than-Kiú?…

— È rassegnata. Cosí voleva il destino.

Romero si era staccato dal chinese e si era avvicinato alla fanciulla.

— Perdonami, Than-Kiú, — le disse, — se io ho distrutto il piú bel sogno della tua giovinezza.

— Nulla ho da perdonarti, mio signore, — rispose il Fiore delle Perle, con un filo di voce.

Poi prendendolo vivamente per una mano e indicandogli la volta stellare, disse:

— Guarda, mio signore: la mia stella tramonta in mare e quella della donna bianca brilla sopra il 
tuo capo e piú fulgida che mai e noi… crediamo agli astri. Va', mio signore e sii felice…



La voce le si era spenta in un singhiozzo. Il maggiore d'Alcazar e Hang-Tu troncarono quella 
scena dolorosa, traendo Romero sul ponte della cannoniera, dove già si trovava Teresita.

— Addio, — gli disse un'ultima volta il chinese. — Non scordarti del tuo fratello d'armi che ti ha 
immensamente amato.

Spinse a bordo il pontile e balzò sulla calata, dove si arrestò colle braccia incrociate e gli occhi 
fissi su Romero, mentre ai suoi piedi Than-Kiú singhiozzava, col viso nascosto fra le mani.

La cannoniera aveva virato di bordo e scendeva rapidamente il fiume, portando lontano quella 
coppia felice.

Hang-Tu, sempre immobile, guardava la nera massa che spariva nelle tenebre. Quando i fanali 
scomparvero dietro la lanterna chinò il capo sul petto e si sedette accanto a Than-Kiú mormorando:

— Io ti ho amato tanto, Romero, ma tu non hai amato mia sorella.

Fu l'unico rimprovero sfuggito dalle labbra di quell'uomo dall'animo cosí grande e generoso.

Poi si rinchiuse in un cupo silenzio né piú parlò, ma quando i primi bagliori dell'alba si alzarono 
in cielo, il viso di Hang-Tu apparve bagnato, come se il fiero uomo avesse lungamente pianto.

Una scarica che echeggiò dalla parte di Binondo lo strappò da quella immobilità, che durava da 
parecchie ore.

S'alzò con uno scatto selvaggio e cogli occhi in fiamme.

— Than-Kiú, — disse, alzando sua sorella. — Vuoi vivere o morire?

— La vita del Fiore delle Perle è spezzata per sempre, — disse la povera giovane.

— Vieni, adunque!… — Là si fucilano i capi dell'insurrezione ed il sangue dei martiri non va 
perduto!…

Prese Than-Kiú per una mano e si diresse rapidamente, sulla piazza del sobborgo, già ingombra 
d'una fitta massa di popolo e di soldati.

Le esecuzioni dei capi insorti caduti prigionieri a Cavite, a Noveleta, a Bynacayan ed a Rosario, 
erano cominciate.

Hang-Tu afferrò fra le  robuste  braccia  la  sorella,  s'aprí  impetuosamente il  passo fra  la  folla 
stupita e si slanciò in mezzo al quadrato formato dai soldati, tuonando:

— Io sono Hang-Tu, il capo degli uomini gialli e delle società segrete! Fuoco sul mio petto! Viva 
la libertà!

In quell'istante un drappello di soldati, vedendo che l'ufficiale che lo comandava, abbassava la 
sciabola,  fece  fuoco  contro  sei  capi  insorti  che  il  consiglio  di  guerra  aveva  condannati  alla 
fucilazione.

Hang-Tu, colpito dalla scarica, era caduto fulminato sui cadaveri dei compagni, seco trascinando, 
nella caduta, la sorella.



Ma Than-Kiú non era stata colpita mortalmente. La bella testolina del  Fiore delle Perle, il cui 
volto si era fatto livido, s'alzò fra i cadaveri e le sue labbra si schiusero mormorando:

— Romero!…

Poi cadde svenuta sul petto sanguinante del fiero chinese.



CONCLUSIONE

La caduta quasi contemporanea di Cavite Vecchia, di Noveleta, di Malabon e di Rosario, come 
aveva preveduto il generale Polavieja, aveva dato un colpo mortale all'insurrezione, tale da non 
poter piú mai riaversi.

Dopo quelle quattro sanguinose battaglie, per gli spagnuoli non fu che una continua vittoria, 
seguíta da numerose sottomissioni.

Il 10 aprile anche Santa Cruz veniva presa d'assalto, mentre venivano sconfitte le bande insorte 
di Pamplona e nuovamente quelle di Bulacan.

Alla  metà dello  stesso mese,  in tutte  le  province meridionali  l'insurrezione era domata ed il 
vittorioso generale tornava in Spagna lasciando l'incarico al vincitore di Salitran e di S. Nicola di 
continuare la campagna contro le ultima bande, in attesa dell'arrivo del generale Primo Rivera.

Il 25 un tentativo d'insurrezione a Jolo, nel gruppo delle Sulú, fra i deportati, veniva prontamente 
soffocato colla fucilazione di tutti i capi, mentre nel maggio le truppe spagnuole, sotto la direzione 
di Primo Rivera e del generale Sucre espugnavano, con venti compagnie, Niaio difeso strenuamente 
dal  capo Aguinaldo,  poi  Halang,  Amadeo e Quintena,  facendo prigioniero  il  capo degli  insorti 
Andrea Bonifacio e finalmente Marangondon.

Nel  mese di giugno il  generale  Jaramillo espugnava Talisay,  mentre  altre  colonne spagnuole 
facevano prigionieri tremila insorti che avevano abbandonata poco prima la città. Verso la metà del 
mese venivano iniziate le operazioni militari nel centro di Luzon sconfiggendo le ultime bande 
insorte. Nel luglio l'insurrezione si poteva ormai considerare completamente vinta, dopo nove mesi 
di  sanguinosi  combattimenti  e  dopo  la  sottomissione  della  famiglia  di  Aguinaldo  e  di 
cinquemilasettecento insorti.

FINE 

      


