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LE TEMPLE DE GNIDE

On n'essaiera pas d'apprécier ici le prodigieux talent de Montesquieu. Les anciens
avaient représenté un satyre qui mesurait avec un thyrse Polyphéme endormi, et il faut
en effet quelque chose du cynisme d'un satyre pour entreprendre de mesurer les géants.

Qui pourrait calculer la hauteur de cet immense génie qui s'est élevé dans 1'Esprit des
Lois au niveau d'Aristote et de Cicéron, qui a laissé loin de lui Tacite et Machiavel dans
le sublime tableau de la Grandeur et de la Décadence des Romains, qui a été aussi fin et
plus profond que Lucien dans les Lettres Persanes, aussi vrai que Plutarque, et aussi
éloquent que Rousseau dans le Dialogue d'Eucrate et de Sylla, et qui serait encore, avec
le Temple de Gnide tout seul, un des esprits les plus brillans du siecle de 1'esprit?

A considérer le style du Temple de Gnide comme une simple étude, cet ouvrage sera
toujours une des choses les plus achevées qui soient sorties de la main des hommes.
Quelle délicatesse dans les idées! quelle élégance dans le tour! quel heureux choix dans
les expressions! quelle heureuse variété dans les images! quel nombre, quelle cadence,
quelle pompe, quelle harmonie! Qu'on s'imagine, et 1'on n'imaginera rien de trop, les
plus belles pages de 1'Anthologie traduites avec le gotit de Fénélon et 1'esprit de Voltaire!

Il était bien difficile d'étre si doux sans fadeur, d'étre si poli sans froideur, si soigné sans
afféterie, si brillant sans affectation. La muse de Montesquieu a 1'ingénieuse coquetterie
de la bergére de Boileau. Sa parure éclipse les rubis et les diamans, et cependant ce ne
sont que des fleurs.

La premiere impression que fasse éprouver la lecture du Temple de Gnide a ceux qui ne
connaissent de Montesquieu que ses ouvrages séveres, c'est 'étonnement. L'aigle de
Jupiter se nourrit de la méme ambroisie que les colombes de Vénus, mais on le croirait
étranger aux mysteres de leur déesse.

Ce n'est cependant pas aux seules conceptions d'une philosophie sublime que Platon
doit le surnom de divin. La Grece idolatrait aussi ses fables charmantes, ses spirituelles
allégories, ses réveries délicieuses. Il eut un génie familier comme son maitre, et toutes
les traditions attestent que ce génie était I'Amour.

Le culte de la beauté est bien loin d'étre incompatible avec celui de la sagesse. Chez les
peuples qui nous ont transmis les lumieres de la philosophie, les Muses et les Graces
étaient souvent adorées sur le méme autel.



Toutes les idées aimables doivent découler facilement des organisations puissantes. La
grace de l'esprit tire son origine de la force et de 1'immensité morale, comme la grace
personnifiée tire la sienne des flots de la mer.

Il n'y a d'ailleurs pas autant de distance qu'on se l'imagine entre la vaste pensée du
législateur des nations et les tendres affections d'une ame aimante. Depuis Orphée
jusqu'a Pythagore, tous les philosophes étaient des poétes. C'étaient les divinités des
bois et des ruisseaux qui enseignaient les sages. Avant de donner des lois aux Romains,
Numa ne se plaisait que dans la conversation des Nymphes, et une ame qui ne
comprendrait pas 'amour, serait peutétre indigne d'embrasser les intéréts du monde.

Mais il ne faut pas une médiocre étendue de facultés pour associer ce qu'il y a de plus
solennel dans les méditations du génie, et ce qu'il y a de plus gracieux dans les
sentimens du cceur. Il n'appartient qu'a Hercule de déposer quand il le veut sa massue
pour jouer avec des fuseaux.

Le commencement de la Préface du Temple de Gnide contient un de ces mensonges
littéraires qui sont devenus si communs. Montesquieu 1'aurait fait adopter aisément par
la critique, s'il avait mis plus d'intérét a la persuader. Le Temple de Gnide, publié en
France comme un ouvrage original, aurait pu, aux yeux des juges les plus habiles, passer
pour un plagiat. C'est une excursion d'Anacréon dans la prose, ou de Xénophon dans le
roman.

On a souvent usé du méme stratageme, et le public ne s'y est jamais trompé. Il n'est pas
donné a tout le monde d'aller a Corinthe, et d'en rapporter des manuscrits grecs comme
le Temple de Gnide.

Cette Préface finit par une de ces ironies charmantes qui ne vont bien qu'au génie. La
marotte de la Folie n'est qu'une marotte dans les mains de Rabelais; mais quand
Montesquieu la saisit, c'est presque un sceptre.

Un homme tres spirituel disait 4 une dame qui s'embarrassait dans I'éloge de 1'Esprit des
Lois: «Sauvezvous par le Temple de Gnide!...» Ce qu'il y a de plus extraordinaire dans ce
livre, c'est cette tendresse inexprimable de sentiment que Montesquieu a portée jusque
dans la galanterie francaise de son époque, antipode effrayant du sentiment. On ne
pouvait écrire ainsi sans aimer. Que n'oseton dire de Montesquieu ce qu'il dit luiméme
d'Aristée. «Je n'ai rien oublié de ce qu'il a dit, car je suis inspiré par le méme dieu qui le
faisait parler!»

Apelle avait consacré a Neptune un tableau qu'il suspendit a ses rivages; le tableau de
Montesquieu aurait bien mérité d'étre attaché aux rivages de Gnide, si Vénus y avait
encore eu des autels.



Ch. Nodier.



DU TRADUCTEUR.

Un ambassadeur de France a la Porte Ottomane, connu par son gotit pour les lettres,
ayant acheté plusieurs manuscrits grecs, il les porta en France. Quelques uns de ces
manuscrits m'étant tombés entre les mains, j'y ai trouvé 1'ouvrage dont je donne ici la
traduction.

Peu d'auteurs grecs sont venus jusqu'a nous, soit qu'ils aient péri dans la ruine des
bibliothéques, ou par la négligence des familles qui les possédaient.

Nous recouvrons de temps en temps quelques piéces de ces trésors. On a trouvé des
ouvrages jusque dans les tombeaux de leurs auteurs; et, ce qui est a peu pres la méme
chose, on a trouvé celuici parmi les livres d'un évéque grec.

On ne sait ni le nom de l'auteur, ni le temps auquel il a vécu. Tout ce qu'on en peut dire,
c'est qu'il n'est pas antérieur a Sapho, puisqu'il en parle dans son ouvrage.

Quant a ma traduction, elle est fidele. J'ai cru que les beautés qui n'étaient point dans
mon auteur n'étaient point des beautés; et j'ai souvent quitté I'expression la moins vive,
pour prendre celle qui rendait mieux sa pensée.

J'ai été encouragé a cette traduction par le succes qu'a eu celle du Tasse. Celui qui 1'a
faite ne trouvera pas mauvais que je coure la méme carrieére que lui. Il s'y est distingué
d'une maniére a ne rien craindre de ceux méme a qui il a donné le plus d'émulation.

Ce petit roman est une espéce de tableau, ou 1'on a peint avec choix les objets les plus
agréables. Le public y a trouvé des idées riantes, une certaine magnificence dans les
descriptions, et de la naiveté dans les sentimens.

Il y a trouvé un caractéere original, qui a fait demander aux critiques quel en était le
modele; ce qui devient un grand éloge lorsque I'ouvrage n'est pas méprisable d'ailleurs.

Quelques savans n'y ont point reconnu ce qu'ils appellent I'art; il n'est point, disentils,
selon les regles. Mais si 'ouvrage a plu, vous verrez que le cceur ne leur a pas dit toutes
les regles.

Un homme qui se méle de traduire ne souffre point patiemment que 1'on n'estime pas
son auteur autant qu'il le fait; et j'avoue que ces messieurs m'ont mis dans une furieuse
coleére. Mais je les prie de laisser les jeunes gens juger d'un livre qui, en quelque langue
qu'il ait été écrit, a certainement été fait pour eux. Je les prie de ne point les troubler
dans leurs décisions. Il n'y a que des tétes bien frisées et bien poudrées qui connaissent
tout le mérite du TEMPLE DE GNIDE.



Alégard du beau sexe, & qui je dois le peu de momens heureux que je puis compter dans
ma vie, je souhaite de tout mon coeur que cet ouvrage puisse lui plaire. Je 'adore encore;
et, s'il n'est plus 1'objet de mes occupations, il 1'est de mes regrets.

Que si les gens graves désiraient de moi quelque ouvrage moins frivole, je suis en état de
les satisfaire. Il y a trente ans que je travaille a un livre de douze pages, qui doit contenir
tout ce que nous savons sur la métaphysique, la politique et la morale, et tout ce que de
grands auteurs ont oublié dans les volumes qu'ils ont donnés sur ces sciencesla.



INVOCATION

AUX MUSES.

Quand Montesquieu composa la piece suivante, il avait I'intention de la placer en téte du
second volume de 1'Esprit des Lois, mais depuis il changea d'avis. Et en effet, le style de
cette Invocation, le ton qui y regne, semblent convenir davantage a la conception
gracieuse du Temple de Gnide qu'aux idées séveres de la 1égislation.

Je pense donc qu'on ne me saura pas mauvais gré d'avoir placé ici cette Invocation aux
Muses.

Note de 1'Editeur.

Narrate, Puellae

Pierides; prosit mihi vox dixisse Puellas.
Juv. sat. IV, v. 35.

Vierges du mont Piérie, entendezvous le nom que je vous donne? Inspirezmoi. Je cours
une longue carriére; je suis accablé de tristesse et d'ennui. Mettez dans mon esprit ce
charme et cette douceur que je sentais autrefois, et qui fuit loin de moi. Vous n'étes
jamais si divines que quand vous menez a la sagesse et a la vérité par le plaisir.

Mais, si vous ne voulez point adoucir la rigueur de mes travaux, cachez le travail méme:
faites qu'on soit instruit, et que je n'enseigne pas; que je réfléchisse, et que je paraisse
sentir; et lorsque j'annoncerai des choses nouvelles, faites qu'on croie que je ne savais
rien, et que vous m'avez tout dit.

Quand les eaux de votre fontaine sortent du rocher que vous aimez, elles ne montent
point dans les airs pour retomber: elles coulent dans la prairie; elles font vos délices,
parce qu'elles font les délices des bergers.

Muses charmantes, si vous portez sur moi un seul de vos regards, tout le monde lira
mon ouvrage, et ce qui ne saurait étre un amusement sera un plaisir.

Divines Muses, je sens que vous m'inspirez, non pas ce qu'on chante a Tempé sur les
chalumeaux, ou ce qu'on répéte a Délos sur la lyre; vous voulez que je parle a la raison:
elle est le plus parfait, le plus noble et le plus exquis de nos sens.



PREMIER CHANT.

Vénus préfere le séjour de Gnide a celui de Paphos et d'Amathonte. Elle ne descend
point de I'Olympe sans venir parmi les Gnidiens. Elle a tellement accoutumé ce peuple
heureux a sa vue, qu'il ne sent plus cette horreur sacrée qu'inspire la présence des dieux.
Quelquefois elle se couvre d'un nuage, et on la reconnait a I'odeur divine qui sort de ses
cheveux parfumés d'ambroisie.

La ville est au milieu d'une contrée sur laquelle les dieux ont versé leurs bienfaits a
pleines mains: on y jouit d'un printemps éternel; la terre, heureusement fertile, y
prévient tous les souhaits; les troupeaux y paissent sans nombre, les vents semblent n'y
régner que pour répandre partout 1'esprit des fleurs: les oiseaux y chantent sans cesse;
vous diriez que les bois sont harmonieux: les ruisseaux murmurent dans les plaines: une
chaleur douce fait tout éclore; l'air ne s'y respire qu'avec la volupté.

Aupres de la ville est le palais de Vénus. Vulcain luiméme en a bati les fondemens; il
travailla pour son infidéle quand il voulut lui faire oublier le cruel affront qu'il lui fit
devant les dieux.

Il me serait impossible de donner une idée des charmes de ce palais: il n'y a que les
Graces qui puissent décrire les choses qu'elles ont faites. L'or, 1'azur, les rubis, les
diamans y brillent de toutes parts... Mais j'en peins les richesses, et non pas les beautés.

Les jardins en sont enchantés: Flore et Pomone en ont pris soin; leurs nymphes les
cultivent. Les fruits y renaissent sous la main qui les cueille; les fleurs succeédent aux
fruits. Quand Vénus s'y promene entourée de ses Gnidiennes, vous diriez que, dans leurs
jeux folatres, elles vont détruire ces jardins délicieux; mais, par une vertu secrete, tout se
répare en un instant.

Vénus aime a voir les danses naives des filles de Gnide. Ses nymphes se confondent avec
elles. La déesse prend part a leurs jeux; elle se dépouille de sa majesté; assise au milieu
d'elles, elle voit régner dans leur ceeur la joie et 1'innocence.

On découvre de loin une grande prairie, toute parée de I'émail des fleurs. Le berger vient
les cueillir avec sa bergere; mais celle qu'elle a trouvée est toujours la plus belle, et il
croit que Flore I'a faite expres.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie et y fait mille détours. Il arréte les bergeres
fugitives: il faut qu'elles donnent le tendre baiser qu'elles avaient promis.



Lorsque les nymphes approchent de ses bords, il s'arréte; et ses flots qui fuyaient
trouvent des flots qui ne fuient plus. Mais lorsqu'une d'elles se baigne il est plus
amoureux encore, ses eaux tournent autour d'elle; quelquefois il se souléve pour
I'embrasser mieux; il I'enleve, il fuit, il I'entraine. Ses compagnes timides commencent a
pleurer: mais il la soutient sur ses flots; et, charmé d'un fardeau si cher, il la proméne
sur sa plaine liquide. Enfin, désespéré de la quitter, il la porte lentement sur le rivage, et
console ses compagnes.

A cOté de la prairie est un bois de myrtes dont les routes font mille détours. Les amans y
viennent se conter leurs peines: I'Amour, qui les amuse, les conduit par des routes
toujours plus secretes.

Non loin de la est un bois antique et sacré ot le jour n'entre qu'a peine: des chénes, qui
semblent immortels, portent au ciel une téte qui se dérobe aux yeux. On y sent une
frayeur religieuse: vous diriez que c'était la demeure des dieux lorsque les hommes
n'étaient pas encore sortis de la terre.

Quand on a trouvé la lumiere du jour, on monte une petite colline sur laquelle est le
temple de Vénus: I'univers n'a rien de plus saint ni de plus sacré que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Vénus vit pour la premiére fois Adonis: le poison coula au
cceur de la déesse. Quoi! ditelle, j'aimerais un mortel! Hélas! je sens que je l'adore.
Qu'on ne m'adresse plus de veeux; il n'y a plus a Gnide d'autre dieu qu'Adonis.

Ce fut dans ce lieu qu'elle appela les Amours, lorsque, piquée d'un défi téméraire, elle les
consulta. Elle était en doute si elle s'exposerait nue aux regards du berger troyen. Elle
cacha sa ceinture sous ses cheveux; ses nymphes la parfumeérent; elle monta sur son
char trainé par des cygnes, et arriva dans la Phrygie. Le berger balancait entre Junon et
Pallas; il la vit, et ses regards errerent et moururent: la pomme d'or tomba aux pieds de
la déesse; il voulut parler, et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché vint avec sa meére, lorsque 1'Amour, qui volait
autour des lambris dorés, fut surpris luiméme par un de ses regards. Il sentit tous les
maux qu'il fait souffrir. C'est ainsi, ditil, que je blesse! Je ne puis soutenir mon arc ni
mes fleches. Il tomba sur le sein de Psyché. Ah! ditil, je commence a sentir que je suis le
dieu des plaisirs.

Lorsqu'on entre dans ce temple, on sent dans le coeur un charme secret qu'il est
impossible d'exprimer: 1'ame est saisie de ces ravissemens que les dieux ne sentent
euxmémes que lorsqu'ils sont dans la demeure céleste. Tout ce que la nature a de riant
est joint a tout ce que I'art a pu imaginer de plus noble et de plus digne des dieux.



Une main, sans doute immortelle, 1'a partout orné de peintures qui semblent respirer.
On y voit la naissance de Vénus, le ravissement des dieux qui la virent, son embarras de
se voir toute nue, et cette pudeur qui est la premiere des graces.

On y voit les amours de Mars et de la déesse. Le peintre a représenté le dieu sur son
char, fier et méme terrible: la Renommeée vole autour de lui; la Peur et la Mort marchent
devant ses coursiers couverts d'écume; il entre dans la mélée, et une poussiere épaisse
commence a le dérober. D'un autre c6té, on le voit couché languissamment sur un lit de
roses; il sourit a Vénus: vous ne le reconnaissez qu'a quelques traits divins qui restent
encore. Les Plaisirs font des guirlandes dont ils lient les deux amans: leurs yeux
semblent se confondre: ils soupirent; et, attentifs I'un a l'autre, ils ne regardent pas les
Amours qui se jouent autour d'eux.

Dans un appartement séparé, le peintre a représenté les noces de Vénus et de Vulcain.
Toute la cour céleste y est assemblée. Le dieu parait moins sombre, mais aussi pensif
qu'a l'ordinaire. La déesse regarde d'un air froid la joie commune: elle lui donne
négligemment une main qui semble se dérober; elle retire de dessus lui des regards qui
portent a peine, et se tourne du c6té des Graces.

Dans un autre tableau, on voit Junon qui fait la cérémonie du mariage. Vénus prend la
coupe pour jurer a Vulcain une fidélité éternelle: les dieux sourient, et Vulcain I'écoute
avec plaisir.

De 'autre c6té, on voit le dieu impatient qui entraine sa divine épouse; elle fait tant de
résistance, que 1'on croirait que c'est la fille de Céres que Pluton va ravir, si l'ceil qui voit
Vénus pouvait jamais se tromper.

Plus loin de 13, on le voit qui l'enléve pour 1'emporter sur le lit nuptial. Les dieux suivent
en foule. La déesse se débat et veut échapper des bras qui la tiennent. Sa robe fuit ses
genoux; la toile vole; mais Vulcain répare ce beau désordre, plus attentif a la cacher,
qu'ardent a la ravir.

Enfin, on le voit qui vient de la poser sur le lit que I'Hymen a préparé: il I'enferme dans
les rideaux, et il croit l'y tenir pour jamais. La troupe importune se retire; il est charmé
de la voir s'éloigner. Les déesses jouent entre elles; mais les dieux paraissent tristes; et la
tristesse de Mars a quelque chose d'aussi sombre que la noire jalousie.

Charmée de la magnificence de son temple, la déesse elleméme y a voulu établir son
culte: elle en a réglé les cérémonies, institué les fétes, et elle y est en méme temps la
divinité et la prétresse.

Le culte qu'on lui rend presque par toute la terre est plutét une profanation qu'une
religion. Elle a des temples ou toutes les filles de la ville se prostituent en son honneur,



et se font une dot des profits de leur dévotion. Elle en a ou chaque femme mariée va, une
fois en sa vie, se donner a celui qui la choisit, et jette dans le sanctuaire 1'argent qu'elle a
recu. Il y en a d'autres ou les courtisanes de tous les pays, plus honorées que les
matrones, vont porter leurs offrandes. Il y en a enfin ou les hommes se font eunuques, et
s'habillent en femmes, pour servir dans le sanctuaire, consacrant a la déesse, et le sexe
qu'ils n'ont plus, et celui qu'ils ne peuvent pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide efit un culte plus pur, et lui rendit des honneurs
plus dignes d'elle. La, les sacrifices sont des soupirs, et les offrandes un cceur tendre.
Chaque amant adresse ses voeux a sa maitresse, et Vénus les recoit pour elle.

Partout ou se trouve la beauté, on 1'adore comme Vénus méme; car la beauté est aussi
divine qu'elle.

Les cceurs amoureux viennent dans le temple; ils vont embrasser les autels de la Fidélité
et de la Constance.

Ceux qui sont accablés des rigueurs d'une cruelle y viennent soupirer: ils sentent
diminuer leurs tourmens, ils trouvent dans leur cceur la flatteuse espérance.

La déesse, qui a promis de faire le bonheur des vrais amans, le mesure toujours a leurs
peines.

La jalousie est une passion qu'on peut avoir, mais qu'on doit taire. On adore en secret les
caprices de sa maitresse, comme on adore les décrets des dieux, qui deviennent plus
justes lorsqu'on ose s'en plaindre.

On met au rang des faveurs divines, le feu, les transports de 1'amour, et la fureur méme:
car, moins on est maitre de son coeur, plus il est a la déesse.

Ceux qui n'ont point donné leur cceur sont des profanes qui ne peuvent pas entrer dans
le temple: ils adressent de loin leurs veeux a la déesse, et lui demandent de les délivrer
de cette liberté, qui n'est qu'une impuissance de former des désirs.

La déesse inspire aux filles de la modestie: cette qualité charmante donne un nouveau
prix a tous les trésors qu'elle cache.

Mais jamais, dans ces lieux fortunés, elles n'ont rougi d'une passion sincere, dun
sentiment naif, d'un aveu tendre.

Le cceur fixe toujours luiméme le moment auquel il doit se rendre; mais c'est une
profanation de se rendre sans aimer.



L'Amour est attentif a la félicité des Gnidiens: il choisit les traits dont il les blesse.
Lorsqu'il voit une amante affligée, accablée des rigueurs d'un amant, il prend une fleche
trempée dans les eaux du fleuve d'oubli. Quand il voit deux amans qui commencent a
s'aimer, il tire sans cesse sur eux de nouveaux traits. Quand il en voit dont 1'amour
s'affaiblit, il le fait soudain renaitre ou mourir: car il épargne toujours les derniers jours
d'une passion languissante: on ne passe point par les dégotits avant de cesser d'aimer;
mais de plus grandes douceurs font oublier les moindres.

L'Amour a 6té de son carquois les traits cruels dont il blessa Phédre et Ariane, qui, mélés
d'amour et de haine, servent a montrer sa puissance, comme la foudre sert a faire
connaitre I'empire de Jupiter.

A mesure que le dieu donne le plaisir d'aimer, Vénus y joint le bonheur de plaire.

Les filles entrent chaque jour dans le sanctuaire pour faire leur priére a Vénus. Elles y
expriment des sentimens naifs comme le cceur qui les fait naitre. Reine d'Amathonte,
disait une d'elles, ma flamme pour Thyrsis est éteinte: je ne te demande pas de me
rendre mon amour; fais seulement qu'Ixiphile m'aime.

Une autre disait tout bas: Puissante déesse, donnemoi la force de cacher quelque temps
mon amour a mon berger, pour augmenter le prix de I'aveu que je veux lui en faire.

Déesse de Cythere, disait une autre, je cherche la solitude; les jeux de mes compagnes ne
me plaisent plus. J'aime peutétre. Ah! si j'aime quelqu'un, ce ne peut étre que Daphnis.

Dans les jours de féte, les filles et les jeunes garcons viennent réciter des hymnes en
I'honneur de Vénus: souvent ils chantent sa gloire, en chantant leurs amours.

Un jeune Gnidien, qui tenait par la main sa maitresse, chantait ainsi: Amour, lorsque tu
vis Psyché, tu te blessas sans doute des mémes traits dont tu viens de blesser mon cceur:
ton bonheur n'était pas différent du mien; car tu sentais mes feux, et moi j'ai senti tes
plaisirs.

J'ai vu tout ce que je décris. J'ai été a Gnide: j'y ai vu Thémire, et je I'ai aimée; je 'ai vue
encore, et je I'ai aimée davantage. Je resterai toute ma vie a Gnide avec elle, et je serai le
plus heureux des mortels.

Nous irons dans le temple, et jamais il n'y sera entré un amant si fidele: nous irons dans
le palais de Vénus, et je croirai que c'est le palais de Thémire; j'irai dans la prairie, et je
cueillerai des fleurs que je mettrai sur son sein: peutétre que je pourrai la conduire dans
le bocage ou tant de routes vont se confondre; et, quand elle sera égarée... L'Amour, qui
m'inspire, me défend de révéler ses mysteres.



SECOND CHANT.

Il y a a Gnide un antre sacré que les nymphes habitent, ou la déesse rend ses oracles. La
terre ne mugit point sous les pieds; les cheveux ne se dressent point sur la téte; il n'y a
point de prétresses, comme a Delphes, ou Apollon agite la Pythie: mais Vénus elleméme
écoute les mortels, sans se jouer de leurs espérances ni de leurs craintes.

Une coquette de l'lle de Crete était venue a Gnide: elle marchait entourée de tous les
jeunes Gnidiens; elle souriait a 1'un, parlait a I'oreille a 1'autre, soutenait son bras sur un
troisiéme, criait a deux autres de la suivre. Elle était belle et parée avec art; le son de sa
voix était imposteur comme ses yeux. O ciel! que d'alarmes ne causatelle point aux
vraies amantes! Elle se présenta a I'oracle, aussi fiere que les déesses; mais soudain nous
entendimes une voix qui sortait du sanctuaire: Perfide, comment osestu porter tes
artifices jusque dans les lieux ou je régne avec la candeur? Je vais te punir dune
maniere cruelle; je t'Oterai tes charmes, mais je te laisserai le cceur comme il est. Tu
appelleras tous les hommes que tu verras; ils te fuiront comme une ombre plaintive, et
tu mourras accablée de refus et de mépris.

Une courtisane de Nocrétis vint ensuite, toute brillante des dépouilles de ses amans. Va,
dit la déesse, tu te trompes, si tu crois faire la gloire de mon empire: ta beauté fait voir
qu'il y a des plaisirs, mais elle ne les donne pas. Ton coeur est comme le fer; et quand tu
verrais mon fils méme, tu ne saurais l'aimer. Va prodiguer tes faveurs aux hommes
laches qui les demandent, et qui s'en dégotitent; va leur montrer tes charmes, que I'on
voit soudain, et que l'on perd pour toujours. Tu n'es propre qu'a faire mépriser ma
puissance.

Quelque temps apres, vint un homme riche, qui levait les tributs du roi de Lydie. Tu me
demandes, dit la déesse, une chose que je ne saurais faire, quoique je sois la déesse de
I'amour. Tu achétes des beautés pour les aimer; mais tu ne les aimes pas, parce que tu
les achetes. Tes trésors ne te seront point inutiles; ils serviront a te dégofiter de tout ce
qu'il y a de plus charmant dans la nature.

Un jeune homme de Doride, nommé Aristée, se présenta ensuite. Il avait vu a Gnide la
charmante Camille; il en était éperdument amoureux: il sentait tout l'exces de son
amour, et il venait demander a Vénus qu'il ptt 'aimer davantage.

Je connais ton cceur, lui dit la déesse: tu sais aimer. J'ai trouvé Camille digne de toi:
j'aurais pu la donner au plus grand roi du monde; mais les rois la méritent moins que les
bergers.



Je parus ensuite avec Thémire. La déesse me dit: Il n'y a point dans mon empire de
mortel qui me soit plus soumis que toi. Mais que veuxtu que je fasse? Je ne saurais te
rendre plus amoureux, ni Thémire plus charmante. Ah! lui disje, grande déesse, j'ai
mille graces a vous demander: faites que Thémire ne pense qu'a moi, qu'elle ne voie que
moi, qu'elle se réveille en songeant a moi; qu'elle craigne de me perdre quand je suis
présent, qu'elle m'espere dans mon absence; que, toujours charmée de me voir, elle
regrette encore tous les momens qu'elle a passés sans moi.



TROISIEME CHANT.

Il y a a Gnide des jeux sacrés qui se renouvellent tous les ans: les femmes y viennent de
toutes parts disputer le prix de la beauté. La, les bergeres sont confondues avec les filles
des rois; car la beauté seule y porte les marques de 1'empire. Vénus y préside elleméme:
elle décide sans balancer, elle sait bien quelle est la mortelle heureuse qu'elle a le plus
favorisée.

Héleéne remporta ce prix plusieurs fois: elle triompha lorsque Thésée 1'eut ravie; elle
triompha lorsqu'elle eut été enlevée par le fils de Priam; elle triompha enfin, lorsque les
dieux I'eurent rendue a Ménélas, apres dix ans d'espérance. Ainsi ce prince, au jugement
de Vénus méme, se vit aussi heureux époux que Thésée et Paris avaient été heureux
amans.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les cheveux tombaient a grosses boucles sur les
épaules. Il en vint dix de Salamine, qui n'avaient encore vu que treize fois le cours du
soleil. Il en vint quinze de 1'ille de Lesbos, et elles se disaient I'une a l'autre: Je me sens
tout émue; il n'y a rien de si charmant que vous: si Vénus vous voit des mémes yeux que
moi, elle vous couronnera au milieu de toutes les beautés de 'univers.

Il vint cinquante femmes de Milet. Rien n'approchait de la blancheur de leur teint et de
la régularité de leurs traits: tout faisait voir ou promettait un beau corps; et les dieux qui
les formeérent n'auraient rien fait de plus digne d'eux, s'ils n'avaient plus cherché a leur
donner des perfections que des graces.

Il vint cent femmes de l'ille de Chypre. Nous avons, disaientelles, passé notre jeunesse
dans le temple de Vénus: nous lui avons consacré notre virginité et notre pudeur méme.
Nous ne rougissons point de nos charmes; nos maniéres, quelquefois hardies et toujours
libres, doivent nous donner de I'avantage sur une pudeur qui s'alarme sans cesse.

Je vis les filles de la superbe Lacédémone. Leur robe était ouverte par les cotés, depuis la
ceinture, de la maniére la plus immodeste; et cependant elles faisaient les prudes, et
soutenaient qu'elles ne violaient la pudeur que par amour pour la patrie.

Mer fameuse par tant de naufrages, vous savez conserver des dépots précieux. Vous
vous calmates, lorsque le navire Argo porta la toison d'or sur votre plaine liquide; et
lorsque cinquante beautés sont parties de Colchos et se sont confiées a vous, vous vous
étes courbée sous elles.

Je vis aussi Oriane, semblable aux déesses. Toutes les beautés de Lydie entouraient leur
reine. Elle avait envoyé devant elle cent jeunes filles qui avaient présenté a Vénus une



offrande de deux cents talens. Candaule était venu luiméme, plus distingué par son
amour que par la pourpre royale: il passait les jours et les nuits a dévorer de ses regards
les charmes d'Oriane: ses yeux erraient sur son beau corps, et ses yeux ne se lassaient
jamais. Hélas! disaitil, je suis heureux; mais c'est une chose qui n'est sue que de Vénus
et de moi: mon bonheur serait plus grand s'il donnait de 1'envie. Belle reine, quittez ces
vains ornemens; faites tomber cette toile importune; montrezvous a 1'univers; laissez le
prix de la beauté, et demandez des autels.

Aupres de la étaient vingt Babyloniennes: elles avaient des robes de pourpre brodées
d'or; elles croyaient que leur luxe augmentait leur prix. Il y en avait qui portaient, pour
preuve de leur beauté, les richesses qu'elle leur avait fait acquérir.

Plus loin, je vis cent femmes d'Egypte qui avaient les yeux et les cheveux noirs. Leurs
maris étaient aupres d'elles, et ils disaient: Les lois nous soumettent a vous en I'honneur
d'Isis; mais votre beauté a sur nous un empire plus fort que celui des lois: nous vous
obéissons avec le méme plaisir que 1'on obéit aux dieux; nous sommes les plus heureux
esclaves de l'univers.

Le devoir vous répond de notre fidélité: mais il n'y a que 'amour qui puisse nous
promettre la votre.

Soyez moins sensibles a la gloire que vous acquerrez a Gnide, qu'aux hommages que
vous pouvez trouver dans votre maison, aupres d'un mari tranquille, qui, pendant que
vous vous occupez des affaires du dehors, doit attendre, dans le sein de votre famille, le
coeur que vous lui rapportez.

Il vint des femmes de cette ville puissante qui envoie ses vaisseaux au bout de l'univers:
les ornemens fatiguaient leur téte superbe; toutes les parties du monde semblaient avoir
contribué a leur parure.

Dix beautés vinrent des lieux ot commence le jour: elles étaient filles de 1'Aurore; et,
pour la voir, elles se levaient tous les jours avant elle. Elles se plaignaient du Soleil, qui
faisait disparaitre leur meére; elles se plaignaient de leur mere, qui ne se montrait a elles
que comme au reste des mortels.

Je vis, sous une tente, une reine d'un peuple des Indes. Elle était entourée de ses filles,
qui déja faisaient espérer les charmes de leur mere: des eunuques la servaient, et leurs
yeux regardaient la terre; car, depuis qu'ils avaient respiré l'air de Gnide, ils avaient
senti redoubler leur affreuse mélancolie.

Les femmes de Cadix, qui sont aux extrémités de la terre, disputerent aussi le prix. Il n'y
a point de pays dans 1'univers ou une belle ne recoive des hommages; mais il n'y a que
les plus grands hommages qui puissent apaiser 1'ambition d'une belle.



Les filles de Gnide parurent ensuite. Belles sans ornemens, elles avaient des graces au
lieu de perles et de rubis. On ne voyait sur leur téte que les présens de Flore; mais ils y
étaient plus dignes des embrassemens de Zéphyre. Leur robe n'avait d'autre mérite que
celui de marquer une taille charmante, et d'avoir été filée de leurs propres mains.

Parmi toutes ces beautés, on ne vit point la jeune Camille. Elle avait dit: Je ne veux point
disputer le prix de la beauté; il me suffit que mon cher Aristée me trouve belle.

Diane rendait ces jeux célebres par sa présence. Elle n'y venait point disputer le prix; car
les déesses ne se comparent point aux mortelles. Je la vis seule: elle était belle comme
Vénus; je la vis aupres de Vénus: elle n'était plus que Diane.

Il n'y eut jamais un si grand spectacle: les peuples étaient séparés des peuples; les yeux
erraient de pays en pays, depuis le couchant jusqu'a l'aurore: il semblait que Gnide fit
tout I'univers.

Les dieux ont partagé la beauté entre les nations, comme la nature l'a partagée entre les
déesses. La, on voyait la beauté fiere de Pallas; ici, la grandeur et la majesté de Junon;
plus loin, la simplicité de Diane, la délicatesse de Thétis, le charme des Graces, et
quelquefois le sourire de Vénus.

Il semblait que chaque peuple elit une maniere particuliére d'exprimer sa pudeur, et que
toutes ces femmes voulussent se jouer des yeux: les unes découvraient la gorge et
cachaient leurs épaules: les autres montraient les épaules et couvraient la gorge: celles
qui vous dérobaient le pied vous payaient par d'autres charmes: et 1a on rougissait de ce
qu'ici on appelait bienséance.

Les dieux sont si charmés de Thémire qu'ils ne la regardent jamais sans sourire de leur
ouvrage. De toutes les déesses, il n'y a que Vénus qui la voie avec plaisir, et que les dieux
ne raillent point d'un peu de jalousie.

Comme on remarque une rose au milieu des fleurs qui naissent dans 1'herbe, on
distingua Thémire de tant de belles. Elles n'eurent pas le temps d'étre ses rivales: elles
furent vaincues avant de la craindre. Dés qu'elle parut, Vénus ne regarda qu'elle. Elle
appela les Graces. Allez la couronner, leur ditelle: de toutes les beautés que je vois, c'est
la seule qui vous ressemble.



QUATRIEME CHANT.

Pendant que Thémire était occupée avec ses compagnes au culte de la déesse, j'entrai
dans un bois solitaire: j'y trouvai le tendre Aristée. Nous nous étions vus le jour que
nous allames consulter 1'oracle; c'en fut assez pour nous engager a nous entretenir: car
Vénus met dans le cceur, en la présence d'un habitant de Gnide, le charme secret que
trouvent deux amis, lorsque, apres une longue absence, ils sentent dans leurs bras le
doux objet de leurs inquiétudes.

Ravis I'un de l'autre, nous sentimes que notre cceur se donnait; il semblait que la tendre
Amitié était descendue du ciel pour se placer au milieu de nous. Nous nous racontames
mille choses de notre vie. Voici a peu pres ce que je lui dis:

Je suis né a Sybaris, ot mon pére Antiloque était prétre de Vénus. On ne met point, dans
cette ville, de différence entre les voluptés et les besoins; on bannit tous les arts qui
pourraient troubler un sommeil tranquille; on donne des prix, aux dépens du public, a
ceux qui peuvent découvrir des voluptés nouvelles; les citoyens ne se souviennent que
des bouffons qui les ont divertis, et ont perdu la mémoire des magistrats qui les ont
gouverneés.

On y abuse de la fertilité du terroir, qui y produit une abondance éternelle; et les faveurs
des dieux sur Sybaris ne servent qu'a encourager le luxe et la mollesse.

Les hommes sont si efféminés, leur parure est si semblable a celle des femmes, ils
composent si bien leur teint, ils se frisent avec tant d'art, ils emploient tant de temps a se
corriger a leur miroir, qu'il semble qu'il n'y ait qu'un sexe dans toute la ville.

Les femmes se livrent au lieu de se rendre: chaque jour voit finir les désirs et les
espérances de chaque jour: on ne sait ce que c'est que d'aimer et d'étre aimé; on n'est
occupé que de ce qu'on appelle si faussement jouir.

Les faveurs n'y ont que leur réalité propre; et toutes ces circonstances qui les
accompagnent si bien, tous ces riens qui sont d'un si grand prix, ces engagemens qui
paraissent toujours plus grands, ces petites choses qui valent tant, tout ce qui prépare
un heureux moment, tant de conquétes au lieu d'une, tant de jouissances avant la
derniere, tout cela est inconnu a Sybaris.

Encore si elles avaient la moindre modestie, cette faible image de la vertu pourrait
plaire; mais non: les yeux sont accoutumés a tout voir, et les oreilles a tout entendre.



Bien loin que la multiplicité des plaisirs donne aux Sybarites plus de délicatesse, ils ne
peuvent plus distinguer un sentiment d'avec un sentiment.

Ils passent leur vie dans une joie purement extérieure: ils quittent un plaisir qui leur
déplait pour un plaisir qui leur déplaira encore: tout ce qu'ils imaginent est un nouveau
sujet de dégofit.

Leur ame, incapable de sentir les plaisirs, semble n'avoir de délicatesse que pour les
peines: un citoyen fut fatigué, toute une nuit, d'une rose qui s'était repliée dans son lit.

La mollesse a tellement affaibli leurs corps, qu'ils ne sauraient remuer les moindres
fardeaux; ils peuvent a peine se soutenir sur leurs pieds; les voitures les plus douces les
font évanouir; lorsqu'ils sont dans les festins, I'estomac leur manque a tous les instans.

Ils passent leur vie sur des siéges renversés, sur lesquels ils sont obligés de se reposer
tout le jour, sans s'étre fatigués: ils sont brisés quand ils vont languir ailleurs.

Incapables de porter le poids des armes, timides devant leurs concitoyens, laches devant
les étrangers, ils sont des esclaves tout préts pour le premier maitre.

Dés que je sus penser, j'eus du dégotit pour la malheureuse Sybaris. J'aime la vertu, et
j'ai toujours craint les dieux immortels. Non, disaisje, je ne respirerai pas plus
longtemps cet air empoisonné: tous ces esclaves de la mollesse sont faits pour vivre dans
leur patrie, et moi pour la quitter.

J'allai pour la derniére fois au temple, et, m'approchant des autels ot mon pere avait
tant de fois sacrifié: Grande déesse, disje a haute voix, j'abandonne ton temple, et non
pas ton culte: en quelque lieu de la terre que je sois, je ferai fumer pour toi de 1'encens;
mais il sera plus pur que celui qu'on t'offre a Sybaris.

Je partis, et j'arrivai en Crete. Cette ile est toute pleine des monumens de la fureur de
I'Amour. On y voit le taureau d'airain, ouvrage de Dédale, pour tromper ou pour
satisfaire les égaremens de Pasiphaé; le labyrinthe, dont I'Amour seul sut éluder
l'artifice; le tombeau de Phedre, qui étonna le Soleil, comme avait fait sa mere; et le
temple d'Ariane qui, désolée dans les déserts, abandonnée par un ingrat, ne se repentait
pas encore de 1'avoir suivi.

On y voit le palais d'Idoménée, dont le retour ne fut pas plus heureux que celui des
autres capitaines grecs: car ceux qui échapperent au danger d'un élément colere,
trouverent leur maison plus funeste encore: Vénus irritée leur fit embrasser des épouses
perfides, et ils moururent de la main qu'ils croyaient la plus chere.



Je quittai cette ile si odieuse a une déesse qui devait faire quelque jour la félicité de ma
vie.

Je me rembarquai, et la tempéte me jeta a Lesbos. C'est encore une ile peu chérie de
Vénus: elle a 6té la pudeur du visage des femmes, la faiblesse de leur corps, et la timidité
de leur ame. Grande Vénus, laisse briler les femmes de Lesbos d'un feu légitime;
épargne a la nature humaine tant d'horreurs.

Mitylene est la capitale de Lesbos; c'est la patrie de la tendre Sapho. Immortelle comme
les Muses, cette fille infortunée briile d'un feu qu'elle ne peut éteindre. Odieuse a
elleméme, trouvant ses ennuis dans ses charmes, elle hait son sexe, et le cherche
toujours. Comment, ditelle, une flamme si vaine peutelle étre si cruelle? Amour, tu es
cent fois plus redoutable quand tu te joues que quand tu t'irrites.

Enfin je quittai Lesbos, et le sort me fit trouver une ile plus profane encore; c'était celle
de Lemnos. Vénus n'y a point de temple: jamais les Lemniens ne lui adresserent de
veeux. Nous rejetons, disentils, un culte qui amollit les coeurs. La déesse les en a souvent
punis: mais, sans expier leur crime, ils en portent la peine, toujours plus impies a
mesure qu'ils sont plus affligés.

Je me remis en mer, cherchant toujours quelque terre chérie des dieux; les vents me
portérent a Délos. Je restai quelques mois dans cette ile sacrée. Mais, soit que les dieux
nous préviennent quelquefois sur ce qui nous arrive, soit que notre ame retienne de la
divinité, dont elle est émanée, quelque faible connaissance de l'avenir, je sentis que mon
destin, que mon bonheur méme, m'appelaient dans un autre pays.

Une nuit que j'étais dans cet état tranquille ou 1'ame, plus a elleméme, semble étre
délivrée de la chaine qui la tient assujettie, il m'apparut, je ne sus pas d'abord si c'était
une mortelle ou une déesse. Un charme secret était répandu sur toute sa personne: elle
n'était point belle comme Vénus, mais elle était ravissante comme elle: tous ses traits
n'étaient point réguliers, mais ils enchantaient tous ensemble: vous n'y trouviez point ce
qu'on admire, mais ce qui pique: ses cheveux tombaient négligemment sur ses épaules,
mais cette négligence était heureuse: sa taille était charmante; elle avait cet air que la
nature donne seule et dont elle cache le secret aux peintres mémes. Elle vit mon
étonnement; elle en sourit. Dieux! quel souris! Je suis, me ditelle d'une voix qui
pénétrait le cceur, la seconde des Graces: Vénus, qui m'envoie, veut te rendre heureux;
mais il faut que tu ailles I'adorer dans son temple de Gnide. Elle fuit, mes bras la
suivirent: mon songe s'envola avec elle; et il ne me resta qu'un doux regret de ne la plus
voir, mélé du plaisir de l'avoir vue.

Je quittai donc 1'lle de Délos: j'arrivai a Gnide. Je puis dire que d'abord je respirai
I'amour. Je sentis, je ne puis pas bien exprimer ce que je sentis. Je n'aimais pas encore,



mais je cherchais a aimer: mon cceur s'échauffait comme dans la présence de quelque
beauté divine. J'avancai, et je vis de loin des jeunes filles qui jouaient dans la prairie: je
fus d'abord entrainé vers elles. Insensé que je suis, disaisje, j'ai, sans aimer, tous les
égaremens de 1'amour: mon ceceur vole déja vers des objets inconnus, et ces objets lui
donnent de l'inquiétude. J'approchai; je vis la charmante Thémire. Sans doute que nous
étions faits 1'un pour l'autre. Je ne regardai qu'elle; et je crois que je serais mort de
douleur, si elle n'avait tourné sur moi quelques regards. Grande Vénus, m'écriaije,
puisque vous devez me rendre heureux, faites que ce soit avec cette bergere: je renonce a
toutes les autres beautés; elle seule peut remplir vos promesses et tous les voeux que je
ferai jamais.



CINQUIEME CHANT.

Je parlais encore au jeune Aristée de mes tendres amours; ils lui firent soupirer les
siens: je soulageai son cceur en le priant de me les raconter. Voici ce qu'il me dit: je
n'oublierai rien; car je suis inspiré par le méme dieu qui le faisait parler.

Dans tout ce récit, vous ne trouverez rien que de tres simple: mes aventures ne sont que
les sentimens d'un cceur tendre, que mes plaisirs, que mes peines; et, comme mon
amour pour Camille fait le bonheur, il fait aussi toute I'histoire de ma vie.

Camille est fille d'un des principaux habitans de Gnide. Elle est belle; elle a une
physionomie qui va se peindre dans tous les cceurs: les femmes qui font des souhaits
demandent aux dieux les graces de Camille; les hommes qui la voient veulent la voir
toujours, ou craignent de la voir encore.

Elle a une taille charmante, un air noble, mais modeste, des yeux vifs et tout préts a étre
tendres, des traits faits expres 1'un pour l'autre, des charmes invisiblement assortis pour
la tyrannie des cceurs.

Camille ne cherche point a se parer; mais elle est mieux parée que les autres femmes.

Elle a un esprit que la nature refuse presque toujours aux belles. Elle se préte également
au sérieux et a I'enjouement. Si vous voulez, elle pensera sensément; si vous voulez, elle
badinera comme les Graces.

Plus on a d'esprit, plus on en trouve a Camille. Elle a quelque chose de si naif, qu'il
semble qu'elle ne parle que le langage du cceur. Tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait, a
les charmes de la simplicité; vous trouvez toujours une bergere naive. Des graces si
légeéres, si fines, si délicates, se font remarquer, mais se font encore mieux sentir.

Avec tout cela, Camille m'aime: elle est ravie quand elle me voit; elle est faichée quand je
la quitte; et, comme si je pouvais vivre sans elle, elle me fait promettre de revenir. Je lui
dis toujours que je 1'aime, elle me croit: je lui dis que je 'adore, elle le sait; mais elle est
ravie, comme si elle ne le savait pas. Quand je lui dis qu'elle fait la félicité de ma vie, elle
me dit que je fais le bonheur de la sienne. Enfin elle m'aime tant, qu'elle me ferait
presque croire que je suis digne de son amour.

Il y avait un mois que je voyais Camille sans oser lui dire que je I'aimais, et sans oser
presque me le dire 2 moiméme: plus je la trouvais aimable, moins j'espérais d'étre celui
qui la rendrait sensible. Camille, tes charmes me touchaient; mais ils me disaient que je
ne te méritais pas.



Je cherchais partout a t'oublier; je voulais effacer de mon cceur ton adorable image. Que
je suis heureux! je n'ai pu y réussir; cette image y est restée, et elle y vivra toujours.

Je dis a Camille: J'aimais le bruit du monde, et je cherche la solitude; j'avais des vues
d'ambition, et je ne désire plus que ta présence; je voulais errer sous des climats reculés,
et mon ceeur n'est plus citoyen que des lieux ou tu respires: tout ce qui n'est point toi
s'est évanoui de devant mes yeux.

Quand Camille m'a parlé de sa tendresse, elle a encore quelque chose a me dire; elle
croit avoir oublié ce qu'elle m'a juré mille fois. Je suis si charmé de 1'entendre, que je
feins quelquefois de ne la pas croire, pour qu'elle touche encore mon cceur: bientot
regne entre nous ce doux silence qui est le plus tendre langage des amans.

Quand j'ai été absent de Camille, je veux lui rendre compte de ce que j'ai pu voir ou
entendre. De quoi m'entretienstu? me ditelle: parlemoi de nos amours; ou, si tu n'as rien
pensé, si tu n'as rien a me dire, cruel, laissemoi parler.

Quelquefois elle me dit en m'embrassant: Tu es triste. Il est vrai, lui disje; mais la
tristesse des amans est délicieuse; je sens couler mes larmes, et je ne sais pourquoi, car
tu m'aimes; je n'ai point de sujet de me plaindre, et je me plains: ne me retire point de la
langueur ou je suis; laissemoi soupirer en méme temps mes peines et mes plaisirs.

Dans les transports de I'amour, mon ame est trop agitée; elle est entrainée vers son
bonheur sans en jouir: au lieu qu'a présent je gotite ma tristesse méme. N'essuie point
mes larmes: qu'importe que je pleure, puisque je suis heureux?

Quelquefois Camille me dit: Aimemoi. Oui, je t'aime. Mais comment m'aimestu? Hélas!
lui disje, je t'aime comme je t'aimais: car je ne puis comparer l'amour que j'ai pour toi
qu'a celui que j'ai eu pour toiméme.

J'entends louer Camille par tous ceux qui la connaissent: ces louanges me touchent
comme si elles m'étaient personnelles, et j'en suis plus flatté qu'elleméme.

Quand il y a quelqu'un avec nous, elle parle avec tant d'esprit, que je suis enchanté de
ses moindres paroles; mais j'aimerais encore mieux qu'elle ne dit rien.

Quand elle fait des amitiés a quelqu'un, je voudrais étre celui a qui elle fait des amitiés,
quand tout a coup je fais réflexion que je ne serais point aimé d'elle.

Prends garde, Camille, aux impostures des amans. Ils te diront qu'ils t'aiment: et ils
diront vrai; ils te diront qu'ils t'aiment autant que moi: mais je jure par les dieux que je
t'aime davantage.



Quand je l'apercois de loin, mon esprit s'égare: elle approche, et mon cceur s'agite:
j'arrive aupres d'elle, et il semble que mon dme veut me quitter, que cette ame est a
Camille, et qu'elle va I'animer.

Quelquefois je veux lui dérober une faveur; elle me la refuse, et dans un instant elle m'en
accorde une autre. Ce n'est point un artifice: combattue par sa pudeur et son amour, elle
voudrait me tout refuser, elle voudrait pouvoir me tout accorder.

Elle me dit: Ne vous suffitil pas que je vous aime? Que pouvezvous désirer aprés mon
coeur? Je désire, lui disje, que tu fasses pour moi une faute que I'amour fait faire, et que
le grand amour justifie.

Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse la Parque se tromper, et prendre ce jour
pour le dernier de mes jours! Puissetelle effacer le reste d'une vie que je trouverais
déplorable, quand je me souviendrais des plaisirs que j'ai eus en aimant!

Aristée soupira et se tut; et je vis bien qu'il ne cessa de parler de Camille que pour
penser a elle.



SIXIEME CHANT.

Pendant que nous parlions de nos amours, nous nous égarames; et, apres avoir erré
longtemps, nous entrames dans une grande prairie. Nous fimes conduits, par un
chemin de fleurs, au pied d'un rocher affreux. Nous vimes un antre obscur; nous y
entrames, croyant que c'était la demeure de quelque mortel. O dieux! qui aurait pensé
que ce lieu efit été si funeste? A peine y eusje mis le pied, que tout mon corps frémit, mes
cheveux se dresserent sur la téte. Une main invisible m'entrainait dans ce fatal séjour: a
mesure que mon coeur s'agitait, il cherchait a s'agiter encore. Ami, m'écriaije, entrons
plus avant, dussionsnous voir augmenter nos peines. J'avance dans ce lieu ou jamais le
soleil n'entra, et que les vents n'agiteérent jamais. J'y vis la Jalousie. Son aspect était plus
sombre que terrible: la Paleur, la Tristesse, le Silence, 1'entouraient, et les Ennuis
volaient autour d'elle. Elle souffla sur nous, elle nous mit la main sur le cceur, elle nous
frappa sur la téte; et nous ne vimes, nous n'imaginames plus que des monstres. Entrez
plus avant, nous ditelle, malheureux mortels; allez trouver une déesse plus puissante
que moi. Nous vimes une affreuse divinité, a la lueur des langues enflammées des
serpens qui sifflaient sur sa téte; c'était la Fureur. Elle détacha un de ses serpens, et le
jeta sur moi: je voulus le prendre; déja, sans que je 1'eusse senti, il s'était glissé dans mon
cceur. Je restai un moment comme stupide; mais, dés que le poison se fut répandu dans
mes veines, je crus étre au milieu des enfers: mon ame fut embrasée, et, dans sa
violence, tout mon corps la contenait a peine: j'étais si agité, qu'il me semblait que je
tournais sous le fouet des Furies. Nous nous abandonnames a nos transports; nous
fimes cent fois le tour de cet antre épouvantable: nous allions de la Jalousie a la Fureur,
et de la Fureur a la Jalousie: nous criions, Thémire! nous criions, Camille! Si Thémire ou
Camille était venue, nous l'aurions déchirée de nos propres mains.

Enfin nous trouvames la lumiére du jour; elle nous parut importune, et nous
regrettames presque l'antre affreux que nous avions quitté. Nous tombames de
lassitude; et ce repos méme nous parut insupportable. Nos yeux nous refuserent des
larmes, et notre coeur ne put plus former de soupirs.

Je fus pourtant un moment tranquille: le sommeil commencait a verser sur moi ses
doux pavots. O dieux! ce sommeil méme devint cruel. J'y voyais des images plus
terribles pour moi que les pales ombres: je me réveillais a chaque instant sur une
infidélité de Thémire; je la voyais... Non, je n'ose encore le dire; et ce que j'imaginais
seulement pendant la veille, je le trouvais réel dans les horreurs de cet affreux sommeil.

Il faudra donc, disje en me levant, que je fuie également les ténebres et la lumiere!
Thémire, la cruelle Thémire m'agite comme les furies. Qui l'eiit cru, que mon bonheur
serait de l'oublier pour jamais!



Un acces de fureur me reprit: Ami, m'écriaije, levetoi. Allons exterminer les troupeaux
qui paissent dans cette prairie: poursuivons ces bergers dont les amours sont si
paisibles. Mais non: je vois de loin un temple; c'est peutétre celui de I'Amour: allons le
détruire, allons briser sa statue, et lui rendre nos fureurs redoutables. Nous courtimes,
et il semblait que 1'ardeur de commettre un crime nous donnat des forces nouvelles:
nous traversames les bois, les prés, les guérets; nous ne flimes pas arrétés un instant:
une colline s'élevait en vain, nous y montames; nous entrames dans le temple: il était
consacré a Bacchus. Que la puissance des dieux est grande! Notre fureur fut aussitot
calmée. Nous nous regardames, et nous vimes avec surprise le désordre ou nous étions.

Grand Dieu! m'écriaije, je te rends moins graces d'avoir apaisé ma fureur, que de
m'avoir épargné un grand crime. Et, m'approchant de la prétresse: Nous sommes aimés
du dieu que vous servez; il vient de calmer les transports dont nous étions agités: a peine
sommesnous entrés dans ce lieu, que nous avons senti sa faveur présente; nous voulons
lui faire un sacrifice. Daignez 1'offrir pour nous, divine prétresse. J'allai chercher une
victime, et je l'apportai a ses pieds.

Pendant que la prétresse se préparait a donner le coup mortel, Aristée prononga ces
paroles: Divin Bacchus, tu aimes a voir la joie sur le visage des hommes; nos plaisirs
sont un culte pour toi, et tu ne veux étre adoré que par les mortels les plus heureux.

Quelquefois tu égares doucement notre raison; mais, quand quelque divinité cruelle
nous l'a 0tée, il n'y a que toi qui puisses nous la rendre.

La noire Jalousie tient 'Amour sous son esclavage; mais tu lui otes I'empire qu'elle
prend sur nos ceeurs, et tu la fais rentrer dans sa demeure affreuse.

Apres que le sacrifice fut fait, tout le peuple s'assembla autour de nous; et je racontai a la
prétresse comment nous avions été tourmentés dans la demeure de la Jalousie. Et tout a
coup nous entendimes un grand bruit, et un mélange confus de voix et d'instrumens de
musique. Nous sortimes du temple, et nous vimes arriver une troupe de Bacchantes qui
frappaient la terre de leurs thyrses, criant a haute voix: Evohé! Le vieux Silene suivait,
monté sur son ane: sa téte semblait chercher la terre; et, sitot qu'on abandonnait son
corps, il se balancait comme par mesure. La troupe avait le visage barbouillé de lie. Pan
paraissait ensuite avec sa fliite, et les Satyres entouraient leur roi. La joie régnait avec le
désordre; une folie aimable meélait ensemble les jeux, les railleries, les danses, les
chansons. Enfin je vis Bacchus: il était sur son char trainé par des tigres, tel que le
Gange le vit au bout de l'univers, portant partout la joie et la victoire.

A ses coOtés était la belle Ariane. Princesse, vous vous plaigniez encore de l'infidélité de
Thésée, lorsque le dieu prit votre couronne et la placa dans le ciel. Il essuya vos larmes.
Si vous n'aviez pas cessé de pleurer, vous auriez rendu un dieu plus malheureux que



vous, qui n'étiez qu'une mortelle. Il vous dit: Aimezmoi. Thésée fuit; ne vous souvenez
plus de son amour; oubliez jusqu'a sa perfidie. Je vous rends immortelle pour vous
aimer toujours.

Je vis Bacchus descendre de son char; je vis descendre Ariane: elle entra dans le temple.
Aimable dieu, s'écriatelle, restons dans ces lieux, et soupironsy nos amours. Faisons
jouir ce doux climat d'une joie éternelle. C'est aupres de ces lieux que la reine des coeurs
a posé son empire: que le dieu de la joie regne aupres d'elle, et augmente le bonheur de
ces peuples déja si fortunés.

Pour moi, grand dieu, je sens déja que je t'aime davantage. Quoi! tu pourrais quelque
jour me paraitre encore plus aimable! Il n'y a que les immortels qui puissent aimer a
I'exces, et aimer toujours davantage; il n'y a qu'eux qui obtiennent plus qu'ils n'espérent,
et qui sont plus bornés quand ils désirent que quand ils jouissent.

Tu seras ici mes éternelles amours. Dans le ciel, on n'est occupé que de sa gloire; ce n'est
que sur la terre et dans les lieux champétres que I'on sait aimer. Et pendant que cette
troupe se livrera a une joie insensée, ma joie, mes soupirs, et mes larmes méme, te
rediront sans cesse mes amours.

Le dieu sourit a Ariane; il la mena dans le sanctuaire. La joie s'empara de nos cceurs:
nous sentimes une émotion divine. Saisis des égaremens de Siléne et des transports des
Bacchantes, nous primes un thyrse, et nous nous mélames dans les danses et dans les
concerts.



SEPTIEME CHANT.

Nous quittames les lieux consacrés a Bacchus; mais bient6t nous criimes sentir que nos
maux n'avaient été que suspendus. Il est vrai que nous n'avions point cette fureur qui
nous avait agités; mais la sombre tristesse avait saisi notre ame, et nous étions dévorés
de soupcons et d'inquiétudes.

Il nous semblait que les cruelles déesses ne nous avaient agités que pour nous faire
pressentir des malheurs auxquels nous étions destinés.

Quelquefois nous regrettions le temple de Bacchus; bient6t nous étions entrainés vers
celui de Gnide: nous voulions voir Thémire et Camille, ces objets puissans de notre
amour et de notre jalousie.

Mais nous n'avions aucune de ces douceurs que I'on a coutume de sentir lorsque, sur le
point de revoir ce qu'on aime, I'ame est déja ravie, et semble gofiter d'avance tout le
bonheur qu'elle se promet.

Peutétre, dit Aristée, que je trouverai le berger Lycas avec Camille; que saisje s'il ne lui
parle pas dans ce moment? O dieux! 1'infidéle prend plaisir 4 I'entendre!

On disait 1'autre jour, reprisje, que Thyrsis, qui a tant aimé Thémire, devait arriver a
Gnide; il I'a aimée, sans doute qu'il I'aime encore: il faudra que je dispute un cceur que je
croyais tout a moi.

L'autre jour Lycas chantait ma Camille: que j'étais insensé! j'étais ravi de 1'entendre
louer.

Je me souviens que Thyrsis porta a ma Thémire des fleurs nouvelles: malheureux que je
suis! elle les a mises sur son sein! C'est un présent de Thyrsis, disaitelle. Ah! j'aurais di
les arracher, et les fouler a mes pieds.

Il n'y a pas longtemps que j'allais avec Camille faire a Vénus un sacrifice de deux
tourterelles; elles m'échapperent, et s'envolerent dans les airs.

J'avais écrit sur des arbres mon nom avec celui de Thémire, j'avais écrit mes amours: je
les lisais et relisais sans cesse; un matin je les trouvai effacés.

Camille, ne désespéere point un malheureux qui t'aime: 'amour qu'on irrite peut avoir
tous les effets de la haine.



Le premier Gnidien qui regardera ma Thémire, je le poursuivrai jusque dans le temple,
et je le punirai, fatil aux pieds de Vénus.

Cependant nous arrivames pres de 1'antre sacré ou la déesse rend ses oracles. Le peuple
était comme les flots de la mer agitée: ceuxci venaient d'entendre, les autres allaient
chercher leur réponse.

Nous entrames dans la foule; je perdis I'heureux Aristée. Déja il avait embrassé sa
Camille; et moi je cherchais encore ma Thémire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie redoubler a sa vue, je sentis renaitre mes
premieres fureurs. Mais elle me regarda, et je devins tranquille. C'est ainsi que les dieux
renvoient les Furies, lorsqu'elles sortent des enfers.

O dieux! me ditelle, que tu m'as cofité de larmes! Trois fois le soleil a parcouru sa
carriere; je craignais de t'avoir perdu pour jamais: cette parole me fait trembler. J'ai été
consulter l'oracle. Je n'ai point demandé si tu m'aimais; hélas! je ne voulais que savoir si
tu vivais encore. Vénus vient de me répondre que tu m'aimes toujours.

Excuse, lui disje, un infortuné qui t'aurait haie, si son ame en était capable. Les dieux,
dans les mains desquels je suis, peuvent me faire perdre la raison: ces dieux, Thémire,
ne peuvent pas m'dter mon amour.

La cruelle Jalousie m'a agité, comme dans le Tartare on tourmente les ombres
criminelles. J'en tire cet avantage, que je sens mieux le bonheur qu'il y a d'étre aimé de
toi, apres l'affreuse situation ot m'a mis la crainte de te perdre.

Viens donc avec moi, viens dans ce bois solitaire: il faut qu'a force d'aimer j'expie les
crimes que j'ai faits. C'est un grand crime, Thémire, de te croire infidéle.

Jamais les bois de 1'Elysée, que les dieux ont faits exprés pour la tranquillité des ombres
qu'ils chérissent; jamais les foréts de Dodone, qui parlent aux humains de leur félicité
future; ni les jardins des Hespérides, dont les arbres se courbent sous le poids de 1'or qui
compose leurs fruits, ne furent plus charmans que ce bocage enchanté par la présence
de Thémire.

Je me souviens qu'un Satyre, qui suivait une Nymphe qui fuyait tout éplorée, nous vit, et
s'arréta. Heureux amans! s'écriatil, vos yeux savent s'entendre et se répondre; vos
soupirs sont payés par des soupirs! Mais moi, je passe ma vie sur les traces d'une
bergere farouche; malheureux pendant que je la poursuis, plus malheureux encore
lorsque je I'ai atteinte.



Une jeune Nymphe, seule dans ce bois, nous apercut et soupira. Non, ditelle, ce n'est
que pour augmenter mes tourmens, que le cruel Amour me fait voir un amant si tendre.

Nous trouvames Apollon assis aupres d'une fontaine. Il avait suivi Diane, qu'un daim
timide avait menée dans ces bois. Je le reconnus a ses blonds cheveux, et a la troupe
immortelle qui était autour de lui. Il accordait sa lyre; elle attire les rochers, les arbres la
suivent, les lions restent immobiles. Mais nous entrames plus avant dans les foréts,
appelés en vain par cette divine harmonie.

Ou croyezvous que je trouvai I'Amour? Je le trouvai sur les lévres de Thémire; je le
trouvai ensuite sur son sein; il s'était sauvé a ses pieds: je l'y trouvai encore; il se cacha
sous ses genoux: je le suivis, et je l'aurais toujours suivi, si Thémire toute en pleurs,
Thémire irritée ne m'edit arrété. Il était a sa derniere retraite: elle est si charmante, qu'il
ne saurait la quitter. C'est ainsi qu'une tendre fauvette, que la crainte et I'amour
retiennent sur ses petits, reste immobile sous la main avide qui s'approche, et ne peut
consentir a les abandonner.

Malheureux que je suis! Thémire écouta mes plaintes, elle n'en fut point attendrie: elle
entendit mes prieres, elle devint plus sévere. Enfin je fus téméraire: elle s'indigna; je
tremblai: elle me parut fachée; je pleurai: elle me rebuta; je tombai, et je sentis que mes
soupirs allaient étre mes derniers soupirs, si Thémire n'avait mis la main sur mon cceur,
et n'y elit rappelé la vie.

Non, ditelle, je ne suis pas si cruelle que toi; car je n'ai jamais voulu te faire mourir, et tu
veux m'entrainer dans la nuit du tombeau. Ouvre ces yeux mourans, si tu ne veux que
les miens se ferment pour jamais.

Elle m'embrassa: je recus ma grace, hélas! sans espérance de devenir coupable.



CEPHISE
ET

L'AMOUR.

Comme cette Piece m'a paru étre du méme auteur, j'ai cru devoir la traduire et la mettre
ici.

Un jour que j'errais dans les bois d'Idalie avec la jeune Céphise, je trouvai I'Amour qui
dormait couché sur des fleurs, et couvert par quelques branches de myrte qui cédaient
doucement aux haleines des Zéphyrs. Les Jeux et les Ris, qui le suivent toujours, étaient
allés folatrer loin de lui: il était seul. J'avais 'Amour en mon pouvoir; son arc et son
carquois étaient a ses coOtés; et, si j'avais voulu, j'aurais volé les armes de 1'Amour.
Céphise prit I'arc du plus grand des dieux: elle y mit un trait sans que je m'en apercusse,
et le lanca contre moi. Je lui dis en souriant: Prendsen un second; faismoi une autre
blessure; celleci est trop douce. Elle voulut ajuster un autre trait; il lui tomba sur le pied,
et elle cria doucement: c'était le trait le plus pesant qui fat dans le carquois de I'Amour.
Elle le reprit, le fit voler; il me frappa, je me baissai. Ah! Céphise, tu veux donc me faire
mourir? Elle s'approcha de 1'Amour. Il dort profondément, ditelle; il s'est fatigué a
lancer ses traits. Il faut cueillir des fleurs pour lui lier les pieds et les mains. Ah! je n'y
puis consentir; car il nous a toujours favorisés. Je vais donc, ditelle, prendre ses armes,
et lui tirer une fleche de toute ma force. Mais il se réveillera, lui disje. Eh bien! qu'il se
réveille: que pourratil faire que nous blesser davantage? Non, non, laissonsle dormir;
nous resterons aupres de lui, et nous en serons plus enflammés.

Céphise prit alors des feuilles de myrtes et de roses. Je veux, ditelle, en couvrir 'Amour.
Les Jeux et les Ris le chercheront, et ne pourront plus le trouver. Elle les jeta sur lui, et
elle riait de voir le petit dieu presque enseveli. Mais a quoi m'amuséje? ditelle. Il faut lui
couper les ailes, afin qu'il n'y ait plus sur la terre d'hommes volages; car ce dieu va de
coeur en ceeur, et porte partout l'inconstance. Elle prit ses ciseaux, s'assit; et, tenant
d'une main le bout des ailes dorées de 1'Amour, je sentis mon cceur frappé de crainte.
Arréte, Céphise! Elle ne m'entendit pas. Elle coupa le sommet des ailes de I'Amour,
laissa ses ciseaux, et s'enfuit.

Lorsqu'il se fut réveillé, il voulut voler; et il sentit un poids qu'il ne connaissait pas. Il vit
sur les fleurs le bout de ses ailes; il se mit a pleurer. Jupiter, qui l'apercut du haut de
I'Olympe, lui envoya un nuage qui le porta dans le palais de Gnide, et le posa sur le sein
de Vénus. Ma mere, ditil, je battais de mes ailes sur votre sein; on me les a coupées: que
vaisje devenir? Mon fils, dit la belle Cypris, ne pleurez point; restez sur mon sein, ne
bougez pas; la chaleur va les faire renaitre. Ne voyezvous pas qu'elles sont plus grandes?



Embrassezmoi: elles croissent: vous les aurez bient6t comme vous les aviez; j'en vois
déja le sommet qui se dore: dans un moment... C'est assez; volez, volez, mon fils. Oui,
ditil, je vais me hasarder. Il s'envola; il se reposa aupres de Vénus, et revint d'abord sur
son sein. Il reprit I'essor; il alla se reposer un peu plus loin, et revint encore sur le sein
de Vénus. Il I'embrassa: elle lui sourit; il I'embrassa encore, et badina avec elle; et enfin
il s'éleva dans les airs, d'ou il régne sur toute la nature.

L'Amour, pour se venger de Céphise, 1'a rendue la plus volage de toutes les belles; il la
fait briiler chaque jour d'une nouvelle flamme. Elle m'a aimé; elle a aimé Daphnis, et elle
aime aujourd'hui Cléon. Cruel Amour, c'est moi que vous punissez! Je veux bien porter
la peine de son crime; mais n'auriezvous point d'autres tourmens a me faire souffrir?

FIN.

Freeditoria//



