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AVERTISSEMENT 

La plupart des aventures racontées dans ce livre ont réellement eu lieu. 
J’en ai vécu une ou deux ; je dois les autres à mes camarades d’école. 
Huck Finn est un personnage réel ; Tom Sawyer également, mais lui est 
un mélange de trois garçons que j’ai bien connus. Il est, en quelque 
sorte, le résultat d’un travail d’architecte. 

Les étranges superstitions que j’évoque étaient très répandues chez les 
enfants et les esclaves dans l’Ouest, à cette époque-là, c’est-à-dire il y a 
trente ou quarante ans. 

Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les garçons et les 
filles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les adultes s’en 
détournent. Je tiens, en effet, à leur rappeler ce qu’ils ont été, la façon 
qu’ils avaient de réagir, de penser et de parler, et les bizarres aventures 
dans lesquelles ils se lançaient. 

L’AUTEUR 

Hartford, 1876. 



Chapitre 1 

 

« Tom ! » 

Pas de réponse. 

« Tom ! » 

Pas de réponse. 

« Je me demande où a bien pu passer ce garçon… Allons, Tom, viens 
ici ! » 

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lança un coup d’œil 
tout autour de la pièce, puis elle les remonta sur son front et regarda de 
nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement jamais de se servir de ses 
lunettes pour chercher un objet aussi négligeable qu’un jeune garçon. 
D’ailleurs, elle ne portait ces lunettes-là que pour la parade et les verres 
en étaient si peu efficaces que deux ronds de fourneau les eussent 
avantageusement remplacés, mais elle en était très fière. La vieille dame 
demeura un instant fort perplexe et finit par reprendre d’une voix plus 
calme, mais assez haut cependant pour se faire entendre de tous les 
meubles : 

« Si je mets la main sur toi, je te jure que… » 

Elle en resta là, car, courbée en deux, elle administrait maintenant de 
furieux coups de balai sous le lit et avait besoin de tout son souffle. 
Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’à déloger le chat. 

« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! » 

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le seuil et se mit 
à inspecter les rangs de tomates et les mauvaises herbes qui 
constituaient tout le jardin. Pas de Tom. 

« Hé ! Tom », lança-t-elle, assez fort cette fois pour que sa voix portât au 



loin. 

Elle entendit un léger bruit derrière elle et se retourna juste à temps 
pour attraper par le revers de sa veste un jeune garçon qu’elle arrêta net 
dans sa fuite. 

« Je te tiens !J’aurais bien dû penser à ce placard. Que faisais-tu 
là-dedans ? 

– Rien. 

– Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. Que signifie 
tout ce barbouillage ? 

– Je ne sais pas, ma tante. 

– Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété sur tous les tons 
que si tu ne laissais pas ces confitures tranquilles, tu recevrais une belle 
correction. Donne-moi cette badine. » 

La badine tournoya dans l’air. L’instant était critique. 

« Oh ! mon Dieu ! Attention derrière toi, ma tante ! » 

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses jupes contre 
elle pour parer à tout danger. Le gaillard, en profitant, décampa, 
escalada la clôture en planches du jardin et disparut par le chemin. Dès 
qu’elle fut revenue de sa surprise, tante Polly éclata de rire. 

« Maudit garçon ! Je me laisserai donc toujours prendre ! J’aurais 
pourtant dû me méfier. Il m’a joué assez de tours pendables comme 
cela. Mais plus on vieillit, plus on devient bête. Et l’on prétend que l’on 
n’apprend pas aux vieux singes à faire la grimace ! Seulement, voilà le 
malheur, il ne recommence pas deux fois le même tour et avec lui on ne 
sait jamais ce qui va arriver. Il sait pertinemment jusqu’où il peut aller 
avant que je me fâche, mais si je me fâche tout de même, il s’arrange si 
bien pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colère 
tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je manque à 
tous mes devoirs avec ce garçon-là. Qui aime bien, châtie bien, dit la 



Bible, et elle n’a pas tort. Je nous prépare à tous deux un avenir de 
souffrance et de péché : Tom a le diable au corps, mais c’est le fils de ma 
pauvre sœur et je n’ai pas le courage de le battre. Chaque fois que je lui 
pardonne, ma conscience m’adresse d’amers reproches et chaque fois 
que je lève la main sur lui, mon vieux cœur saigne. Enfin, l’homme né 
de la femme n’a que peu de jours à vivre et il doit les vivre dans la 
peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de 
nouveau faire l’école buissonnière tantôt et je serai forcée de le faire 
travailler demain pour le punir. C’est pourtant rudement dur de le faire 
travailler le samedi lorsque tous ses camarades ont congé, lui qui a une 
telle horreur du travail ! Il n’y a pas à dire, il faut que je fasse mon 
devoir, sans quoi ce sera la perte de cet enfant. » 

Tom fit l’école buissonnière et s’amusa beaucoup. Il rentra juste à temps 
afin d’aider Jim, le négrillon, à scier la provision de bois pour le 
lendemain et à casser du petit bois en vue du dîner. Plus exactement, il 
rentra assez tôt pour raconter ses exploits à Jim tandis que celui-ci 
abattait les trois quarts de la besogne. Sidney, le demi-frère de Tom, 
avait déjà, quant à lui, ramassé les copeaux : c’était un garçon calme qui 
n’avait point le goût des aventures. 

Au dîner, pendant que Tom mangeait et profitait de la moindre 
occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa à son neveu une série 
de questions aussi insidieuses que pénétrantes dans l’intention bien 
arrêtée de l’amener à se trahir. Pareille à tant d’autres âmes candides, 
elle croyait avoir le don de la diplomatie et considérait ses ruses les plus 
cousues de fil blanc comme des merveilles d’ingéniosité. 

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud à l’école aujourd’hui, n’est-ce 
pas ? 

– Oui, ma tante. 

– Il devait même faire une chaleur étouffante ? 

– Oui, ma tante. 

– Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? » 



Un peu inquiet, Tom commençait à ne plus se sentir très à son aise. Il 
leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impénétrable. 

« Non, répondit-il… enfin, pas tellement. » 

La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom. 

« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. » 

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était parfaitement 
sèche, sans que personne pût deviner où elle voulait en venir. Mais Tom 
savait désormais de quel côté soufflait le vent et il se mit en mesure de 
résister à une nouvelle attaque en prenant l’offensive. 

« Il y a des camarades qui se sont amusés à nous faire gicler de l’eau sur 
la tête J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu vois ? » 

Tante Polly fut vexée de s’être laissé battre sur son propre terrain. 
Alors, une autre idée lui vint. 

« Tom, tu n’as pas eu à découdre le col que j’avais cousu à ta chemise 
pour te faire asperger la tête, n’est-ce pas ? Déboutonne ta veste. » 

Les traits de Tom se détendirent. Le garçon ouvrit sa veste. Son col de 
chemise était solidement cousu. 

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait l’école 
buissonnière et que tu t’étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du reste, 
chat échaudé craint l’eau froide, comme on dit, et tu as dû te méfier, 
cette fois-ci. » 

Tante Polly était à moitié fâchée que sa sagacité eût été prise en défaut 
et à moitié satisfaite que l’on se fût montré obéissant, pour une fois. 

Mais Sidney intervint. 

« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu. Je croyais que ce matin tu 
avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil est noir. 



– Mais c’est évident, je l’ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! » 

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une flèche et, avant de 
passer la porte, il cria : 

« Sid, tu me paieras ça ! » 

Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles piquées dans 
le revers de sa veste et enfilées l’une avec du fil blanc, l’autre avec du fil 
noir. 

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantôt elle se 
sert de fil blanc, tantôt de fil noir. Je voudrais tout de même bien qu’elle 
se décide à employer soit l’un soit l’autre. Moi je m’y perds. En 
attendant Sid va recevoir une bonne raclée. Ça lui apprendra. » 

Tom n’était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il connaissait 
fort bien le garçon modèle et l’avait en horreur. 

Deux minutes à peine suffirent à Tom pour oublier ses soucis, non pas 
qu’ils fussent moins lourds à porter que ceux des autres hommes, mais 
ils pâlissaient devant de nouvelles préoccupations d’un intérêt 
puissant, tout comme les malheurs s’effacent de l’esprit sous l’influence 
de cette fièvre qu’engendre toujours une nouvelle forme d’activité. Un 
nègre venait de lui apprendre une manière inédite de siffler et il 
mourait d’envie de la mettre en pratique. Cela consistait à imiter les 
trilles des oiseaux, à reproduire une sorte de gazouillement liquide en 
appliquant à intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si jamais 
le lecteur a été un petit garçon, il se rappellera comment il faut s’y 
prendre. À force de zèle et d’application, Tom ne tarda pas à mettre la 
méthode au point et, la bouche toute remplie d’harmonies, l’âme 
débordante de gratitude, il commença à déambuler dans les rues du 
village. Il se sentait dans un état voisin de celui qu’éprouve un 
astronome ayant découvert une nouvelle planète et, sans aucun doute, 
d’ailleurs, sa jubilation était encore plus grande. 

Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit. Bientôt, 
Tom s’arrêta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un garçon guère plus 



grand que lui. Dans le pauvre petit village de Saint-Petersburg, tout 
visage nouveau excitait une profonde curiosité. De plus, ce garçon était 
bien habillé, très bien habillé même pour un jour de semaine. 

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus élégantes 
et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi neuve que distinguée. Il en 
allait de même pour son pantalon. L’inconnu portait des souliers et une 
cravate de teinte vive. Il était si bien mis, il avait tellement l’air d’un 
citadin que Tom en éprouva comme un coup au creux de l’estomac. 
Plus Tom considérait cette merveille de l’art, plus il regardait de haut 
un pareil étalage de luxe, plus il avait conscience d’être lui-même 
habillé comme un chiffonnier. Les deux garçons restaient muets. Si l’un 
faisait un mouvement, l’autre l’imitait aussitôt, mais ils s’arrangeaient 
pour tourner l’un autour de l’autre sans cesser de se dévisager et de se 
regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit la parole. 

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il. 

– Essaie un peu. 

– Ça ne serait pas difficile. 

– Tu dis ça, mais tu n’en es pas capable. 

– Pas capable ? 

– Non, tu n’oseras pas. 

– Si ! 

– Non ! » 

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit : 

« Comment t’appelles-tu ? 

– Ça ne te regarde pas. 

– Si tu le prends sur ce ton, gare à toi. 



– Viens-y donc. 

– Encore un mot et tu vas voir. 

– Un mot… un mot… tiens, ça en fait des tas tout ça. Eh bien, vas-y ! 

– Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pourrais te flanquer 
par terre d’une seule main si je le voulais. 

– Qu’est-ce que tu attends ? 

– Ça ne va pas tarder si tu continues. 

– Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés comme ça 
pendant cent sept ans avant de se décider. 

– Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu’un, hein ? Oh ! en voilà un 
chapeau ! 

– Tu n’as qu’à pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plaît pas. 
Seulement, ne t’avise pas d’y toucher, le premier qui y touchera ira 
mordre la poussière. 

– Menteur ! 

– Toi-même ! 

– Tu crânes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au bout ! 

– Va voir là-bas si j’y suis. 

– Dis donc, tu vas te taire, sans ça je t’assomme. 

– J’y compte bien. 

– Attends un peu. 

– Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me sauter 
dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as peur. 



– Je n’ai pas peur. 

– Si. 

– Non. 

– Si. » 

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau manège des 
deux garçons dont les épaules finirent par se toucher. 

« Allez, file, déclara Tom. 

– Débarrasse donc le plancher toi-même. 

– Non. 

– Eh bien, moi non plus. » 

Pied contre pied, les deux garçons arc-boutés cherchèrent chacun à faire 
reculer l’adversaire. L’œil allumé par la haine, ni l’un ni l’autre ne put 
prendre l’avantage. Après avoir lutté ainsi jusqu’à devenir cramoisis, ils 
relâchèrent leurs efforts tout en s’observant avec prudence. 

« Tu es un lâche et un poseur, dit Tom. Je demanderai à mon grand 
frère de s’occuper de toi. Il t’écrasera d’une chiquenaude. 

– Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? Mon frère est encore plus 
grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long à l’envoyer valser 
par-dessus cette haie. » 

(Les deux frères étaient aussi imaginaires l’un que l’autre.) 

« Tu mens. 

– Pas tant que toi. » 

Tom traça une ligne dans la poussière avec son orteil et dit : 

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’à ce que tu ne puisses 



plus te relever. » 

L’inconnu franchit immédiatement la ligne. 

« Maintenant, vas-y un peu. 

– N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi. 

– Mais qu’est-ce que tu attends ? 

– En voilà assez, pour deux sous, je te casse la figure ! » 

Le garçon sortit deux pièces de cuivre de sa poche et les tendit à Tom 
d’un air narquois. Tom les jeta à terre. Alors, tous deux roulèrent dans 
la poussière, agrippés, l’un à l’autre comme des chats. Pendant une 
longue minute, ils se tirèrent par les cheveux et par les vêtements, se 
griffèrent et s’administrèrent force coups de poing sur le nez, se 
couvrant à la fois de poussière et de gloire. Bientôt, la masse confuse 
formée par les deux combattants émergea d’un nuage poudreux et Tom 
apparut à califourchon sur le jeune étranger dont il labourait 
énergiquement les côtes. 

« Tu en as assez ? » fit Tom. 

Le garçon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage. 

« Tu en as assez ? » 

Pas de réponse, et Tom recommença à taper sur l’autre. 

Enfin, l’étranger demanda grâce : Tom le laissa se relever. 

« J’espère que ça te servira de leçon, fit-il. La prochaine fois, tâche de 
savoir à qui tu te frottes. » 

Le garçon s’en alla en secouant la poussière de ses habits. Il haletait, 
reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et criait à Tom ce 
qu’il lui réservait pour le jour où il le « repincerait », ce à quoi Tom 
répondait par des sarcasmes. Fier comme Artaban, il rebroussa chemin. 



À peine eut-il le dos tourné que son adversaire ramassa une pierre, la 
lança, l’atteignit entre les deux épaules et prit ses jambes à son cou. 

Tom se précipita à la suite du traître et le poursuivit jusqu’à sa 
demeure, apprenant ainsi où il habitait. Il resta un moment à monter la 
garde devant la porte. 

« Sors donc, si tu oses ! » dit-il à son ennemi, mais l’ennemi, le nez collé 
à la vitre d’une fenêtre, se contenta de lui répondre par une série de 
grimaces jusqu’à ce que sa mère arrivât et traitât Tom d’enfant méchant 
et mal élevé, non sans le prier de prendre le large. Forcé d’abandonner 
la partie, Tom fit demi-tour en se jurant bien de régler son compte au 
garçon. 

Il rentra chez lui fort tard et, au moment où il se faufilait par la fenêtre, 
il tomba dans une embuscade. Sa tante l’attendait. Lorsqu’elle vit dans 
quel état se trouvaient ses vêtements, elle prit la décision irrévocable 
d’empêcher son neveu de sortir le lendemain, bien que ce fût jour de 
congé. 



Chapitre 2 

 

Le samedi était venu. La nature entière resplendissait de fraîcheur et 
débordait de vie. Les cœurs étaient en fête et toute la jeunesse avait 
envie de chanter. Les visages s’épanouissaient, tout le monde marchait 
d’un pas léger. Les caroubiers en fleur embaumaient l’air. La colline de 
Cardiff verdoyait à l’extrémité du village et semblait inviter les gens à la 
promenade et à la rêverie. 

Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux et d’un long 
pinceau. Il examina la palissade autour du jardin. Toute joie 
l’abandonna et son âme s’emplit de mélancolie. Trente mètres de 
planches à badigeonner sur plus d’un mètre et demi de haut ; la vie 
n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa un soupir, trempa son 
pinceau dans le baquet, barbouilla la planche la plus élevée, répéta 
deux fois la même opération, compara l’insignifiant espace qu’il venait 
de blanchir à l’immense surface qu’il lui restait à couvrir, puis, 
découragé, il s’assit sur une souche. À ce moment, Jim s’avança en 
sautillant, un seau vide à la main et chantant à tue-tête Les Filles de 
Buffalo. Jusque-là, Tom avait toujours considéré comme une odieuse 
corvée d’aller chercher de l’eau à la pompe du village, mais maintenant, 
il n’était plus de cet avis. Il se rappelait qu’autour de la pompe, on 
rencontrait beaucoup de monde. En attendant leur tour, les Blancs, les 
mulâtres, les nègres, garçons et filles, flânaient, échangeaient des jouets, 
se querellaient, se battaient ou se faisaient des niches. Et il se rappelait 
également que la pompe avait beau n’être qu’à cent cinquante mètres 
de la maison, Jim mettait au moins une heure pour en revenir avec son 
seau. 

« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de l’eau pour toi si tu veux 
donner un coup de pinceau à ma place. » 

Jim secoua la tête. 

« J’peux pas, missié Tom. Ma maîtresse elle m’a dit d’y aller et de ne pas 
m’arrêter en route. Elle m’a dit que missié Tom il me demanderait de 



repeindre la clôture et qu’il fallait pas que je l’écoute. Elle a dit qu’elle 
surveillerait elle-même le travail. 

– Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien qu’elle parle 
toujours comme ça. Passe-moi le seau. J’en ai pour une minute. Elle ne 
saura même pas que je suis sorti. 

– Oh ! non, missié Tom, j’peux pas. Ma maîtresse elle m’arracherait la 
tête, c’est sûr et certain. 

– Elle ! Elle ne donne jamais de correction à personne, à part un bon 
coup de dé à coudre sur la tête, ce n’est pas bien méchant, non ? Elle dit 
des choses terribles, mais les paroles, ça ne fait pas de mal, sauf si elle 
crie un peu trop fort. Je vais te faire un cadeau magnifique. Je vais te 
donner une bille toute blanche ! » 

Jim commençait à se laisser fléchir. 

« Oui, Jim, une bille toute blanche. 

– Ça, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de ma 
maîtresse… 

– D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la blessure que j’ai 
au pied. » 

Après tout, Jim n’était qu’une créature humaine… La tentation était 
trop forte. Il posa son seau à terre et prit la bille. L’instant d’après, Jim 
déguerpissait à toute allure, le seau à la main et le derrière en feu ; Tom 
badigeonnait la palissade avec ardeur : tante Polly regagnait la maison, 
la pantoufle sous le bras et la mine triomphante. 

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commença à songer aux 
distractions qu’il avait projetées pour ce jour-là et sa mauvaise humeur 
augmenta. Ses camarades n’allaient pas tarder à partir en expédition et 
ils se moqueraient bien de lui en apprenant qu’il était obligé de 
travailler un samedi. Cette pensée le mettait au supplice. Il tira de ses 
poches tous les biens qu’il possédait en ce bas monde : des débris de 
jouets, des billes, toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait là de quoi 



se procurer une besogne moins rude en échange de la sienne, mais 
certes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche ses maigres 
richesses et renonça à l’idée d’acheter ses camarades. Soudain, au beau 
milieu de son désespoir, il eut un trait de génie. 

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau à la palissade. Ben Rogers, 
celui dont il redoutait le plus les quolibets, apparaissait à l’horizon. Il 
grignotait une pomme et, de temps en temps, poussait un long 
ululement mélodieux, suivi d’un son grave destiné à reproduire le bruit 
d’une cloche, car Ben s’était transformé en bateau à vapeur. Arrivé non 
loin de Tom, il réduisit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle 
majestueux comme il convenait à un navire calant neuf pieds. Il était à 
la fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la cloche, et il 
s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de donner des 
ordres et de les exécuter. 

« Stop ! Ding, ding ! » 

Le navire fila sur son erre et s’avança lentement vers Tom. 

« Machine arrière ! Ding, ding ! » 

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs. 

« Droite la barre ! Tribord un peu ! Ding, ding ! Touf… Touf… Touf… » 

Sa main droite se mit à décrire des cercles réguliers car elle représentait 
l’une des deux roues à aubes du bâtiment. 

« En arrière toujours ! La barre à bâbord ! Ding, ding ! Touf… Touf… » 

La main gauche cette fois entra en mouvement. 

« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir ! Touf… Touf… En 
avant toute ! Ding, ding ! Lance l’amarre ! Embarque la bosse ! Accoste ! 
Fini pour la machine ! » 

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans prêter la moindre 
attention aux évolutions du navire. Ben le regarda bouche bée. 



« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voilà coincé, hein ? » 

Pas de réponse. Tom examina en artiste l’effet produit par son dernier 
coup de pinceau. Du coin de l’œil, il guignait la pomme de son 
camarade. L’eau lui en venait à la bouche, mais il demeurait impassible. 

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de travailler ? » 

Tom se retourna brusquement et dit : 

« Tiens, c’est toi, Ben ! 

– Eh… Je vais me baigner. T’as pas envie de venir ? Évidemment, tu 
aimes mieux travailler. 

– Que veux-tu dire par travailler ? 

– Mais je parle de ce que tu fais en ce moment. 

– Oui, fit Tom en se remettant à badigeonner, on peut appeler ça du 
travail si l’on veut. En tout cas, je sais que ce truc-là me va tout à fait. 

– Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ça. 

– Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ça. On n’a pas tous 
les jours l’occasion de passer une palissade au lait de chaux, à notre 
âge. » 

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. Ben cessa de 
grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau avec beaucoup de 
désinvolture, reculait parfois pour juger de l’effet, ajoutait une touche 
de blanc par-ci, une autre par-là. Ben, de plus en plus intéressé, suivait 
tous ses mouvements. 

« Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-moi badigeonner un peu. » 

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa. 

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas l’affaire. Tu comprends, tante Polly 
tient beaucoup à ce que sa palissade soit blanchie proprement, surtout 



de ce côté qui donne sur la rue. Si c’était du côté du jardin, ça aurait 
moins d’importance. Il faut que ce soit fait très soigneusement. Je suis 
sûr qu’il n’y a pas un type sur mille, ou même sur deux mille, capable 
de mener à bien ce travail. 

– Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout petit peu. Si 
c’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas ça. 

– Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais tante Polly… 
Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu. Elle n’a pas permis à 
Sid non plus de toucher à sa palissade. Maintenant, tu comprends dans 
quelle situation je me trouve ? Si jamais il arrivait quelque chose… 

– Oh ! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi essayer. Dis… je vais 
te donner la moitié de ma pomme. 

– Allons… Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille… 

– Je te donnerai toute ma pomme ! » 

Tom, la mine contrite mais le cœur ravi, céda son pinceau à Ben. Et 
tandis que l’ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et transpirait en plein 
soleil, l’ex-artiste, juché à l’ombre sur un tonneau, croquait la pomme à 
belles dents, balançait les jambes et projetait le massacre de nouveaux 
innocents. Les victimes ne manquaient point. Les garçons arrivaient les 
uns après les autres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour 
badigeonner. Avant que Ben s’arrêtât, mort de fatigue, Tom avait déjà 
réservé son tour à Billy Fisher contre un cerf-volant en excellent état. 

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de le remplacer 
moyennant paiement d’un rat mort et d’un bout de ficelle pour le 
balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et des heures. Vers le milieu 
de l’après-midi, Tom qui, le matin encore, était un malheureux garçon 
sans ressources, roulait littéralement sur l’or. Outre les objets déjà 
mentionnés, il possédait douze billes, un fragment de verre bleu, une 
bobine vide, une clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, un 
bouchon de carafe, un soldat de plomb, deux têtards, six pétards, un 
chat borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien (mais pas 



de chien), un manche de canif, quatre pelures d’orange et un vieux 
châssis de fenêtre tout démantibulé. Il avait en outre passé un moment 
des plus agréables à ne rien faire, une nombreuse société lui avait tenu 
compagnie et la palissade était enduite d’une triple couche de chaux. Si 
Tom n’avait pas fini par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous 
les garçons du village. 

Tom se dit qu’après tout l’existence n’était pas si mauvaise. Il avait 
découvert à son insu l’une des grandes lois qui font agir les hommes, à 
savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une chose est difficile à obtenir 
pour allumer leur convoitise. Si Tom avait été un philosophe aussi 
grand et aussi profond que l’auteur de ce livre, il aurait compris une 
fois pour toutes que travailler c’est faire tout ce qui nous est imposé, et 
s’amuser exactement l’inverse. Que vous fabriquiez des fleurs 
artificielles ou que vous soyez rivé à la chaîne, on dira que vous 
travaillez. Mais jouez aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira 
que vous vous amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui 
conduisent chaque jour des diligences attelées à quatre chevaux parce 
que ce privilège leur coûte les yeux de la tête, mais si jamais on leur 
offrait de les rétribuer, ils considéreraient qu’on veut les faire travailler 
et ils démissionneraient. 

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui venaient de 
s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers la maison dans 
l’intention de rendre compte de son travail à tante Polly. 



Chapitre 3 

 

Tom se présenta devant tante Polly, assise auprès de la fenêtre d’une 
pièce agréable, située sur le derrière de la maison et qui servait à la fois 
de chambre à coucher, de salle à manger et de bibliothèque. Les 
parfums de l’été, le calme reposant, le bourdonnement berceur des 
abeilles avaient accompli leur œuvre et la vieille dame dodelinait de la 
tête sur son tricot, car elle n’avait pas d’autre compagnon que le chat 
endormi sur ses genoux. Par mesure de prudence, les branches de ses 
lunettes étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom 
avait abandonné sa tâche depuis longtemps, elle s’étonna de son air 
intrépide et de son audace. 

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ? 

– Quoi, déjà ? Où en es-tu de ton travail ? 

– J’ai tout fini, ma tante. 

– Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela. 

– Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. » 

Tante Polly ne se fiait guère à des déclarations de ce genre. Elle sortit, 
afin d’en vérifier l’exactitude par elle-même. Elle se fût d’ailleurs 
estimée très heureuse de découvrir vingt pour cent de vérité dans les 
affirmations de Tom. Lorsqu’elle constata que la palissade, entièrement 
blanchie, avait reçu deux et même trois bonnes couches de badigeon à 
la chaux, lorsqu’elle s’aperçut qu’une bande blanche courait à même le 
sol, au pied de la clôture, sa stupeur fut indicible. 

« Je n’aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas à dire, tu sais 
travailler quand tu veux bien t’y mettre, Tom. Malheureusement, je suis 
forcée de reconnaître que l’envie ne t’en prend pas souvent, 
ajouta-t-elle, atténuant du même coup la portée de son compliment. 
Allons, tu peux aller jouer, mais tâche de rentrer à l’heure, sinon gare à 
toi. » 



La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, le ramena à 
la maison, ouvrit un placard, choisit l’une de ses meilleures pommes et 
la lui offrit en même temps qu’un sermon sur la valeur et la saveur 
particulières d’un cadeau de ce genre quand il est la récompense de 
vertueux efforts et non pas le fruit d’un péché. Et, tandis que tante Polly 
accompagnait la fin de son discours d’un geste impressionnant, Tom 
« rafla » un beignet à la confiture. 

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans l’escalier extérieur qui 
donnait accès aux chambres du second étage situées derrière la maison. 
Des mottes de terre se trouvaient à portée de la main de Tom et, en un 
clin d’œil, l’air en fut rempli. Elles s’abattirent furieusement autour de 
Sid comme une averse de grêle et, avant que tante Polly eût recouvré sa 
présence d’esprit et se fût précipitée à la rescousse, six ou sept mottes 
avaient atteint leur objectif et Tom avait disparu par-dessus la palissade 
du jardin. Le jardin, en fait, possédait une porte, mais Tom était 
toujours trop pressé pour s’en servir. 

Désormais Tom avait l’âme en paix. Il avait réglé son compte à Sid, lui 
apprenant ainsi ce qu’il en coûtait d’attirer l’attention sur le fil noir de 
son col et de lui créer des ennuis. 

Il gagna d’un pas allègre la place du village où les garçons du pays, 
répartis en deux groupes « militarisés », s’étaient donné rendez-vous 
pour se livrer bataille. Tom était général en chef d’une de ces armées, 
Joe Harper, son ami intime, commandait l’autre. Ces deux grands 
capitaines ne condescendaient jamais à payer de leur personne. Ils 
laissaient ce soin au menu fretin et, assis l’un à côté de l’autre sur une 
éminence, ils dirigeaient les opérations par le truchement de leurs aides 
de camp. L’armée de Tom remporta une grande victoire après un 
combat acharné. Alors, on dénombra les morts, on échangea les 
prisonniers, on mit au point les conditions de la prochaine querelle et 
l’on fixa la date de l’indispensable rencontre. Ensuite les deux armées 
formèrent les rangs et s’éloignèrent, tandis que Tom s’en revenait tout 
seul chez lui. 

En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il aperçut, dans le 
jardin, une petite qu’il n’avait jamais vue auparavant, une délicieuse 



petite créature aux yeux bleus. Deux longues nattes blondes lui 
encadraient le visage. Elle portait une robe d’été blanche et des 
pantalons brodés. 

Le héros paré d’une gloire récente tomba sous le charme sans coup 
férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son cœur sans même 
laisser la trace d’un souvenir derrière elle. Il avait cru l’aimer à la folie. 
Il avait pris sa passion pour de l’adoration ; et voyez un peu : ce n’était 
qu’une pauvre petite inclination ! Il avait mis des mois à la conquérir. 
Elle lui avait avoué ses sentiments une semaine plus tôt, et pendant sept 
jours, il avait été le garçon le plus heureux et le plus fier qui soit au 
monde ; et voilà qu’en un instant Amy était partie, avait quitté son cœur 
comme un étranger venu nous rendre une petite visite de politesse ! 

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au moment où il se 
vit découvert. Alors, il feignit de ne pas s’apercevoir de la présence de 
la fille et, recourant à toutes sortes de gamineries ridicules, se mit à 
« faire le paon » pour forcer son admiration. Il conserva cette attitude 
grotesque pendant un certain temps encore, mais, au beau milieu d’un 
périlleux exercice d’acrobatie, il lança un regard de côté et s’aperçut que 
la fillette lui tournait le dos et se dirigeait vers la maison. Tom 
s’approcha de la clôture du jardin et se pencha par-dessus dans l’espoir 
qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. Elle s’arrêta sur les marches du 
perron, puis se remit à monter ; elle allait franchir le seuil. Tom poussa 
un gros soupir et son visage s’illumina aussitôt car, avant de 
disparaître, la petite lui lança une pensée par-dessus la clôture. 

Tom courut, s’arrêta à quelques centimètres de la fleur et, les mains en 
écran devant les yeux, parcourut la route du regard comme s’il avait 
remarqué quelque chose d’intéressant. Ensuite, il ramassa un long brin 
de paille, le posa en équilibre sur son nez et, tout en se livrant à ce 
difficile exercice, il se rapprocha insensiblement de la pensée. Enfin il 
couvrit la fleur de son pied nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se 
sauva à cloche-pied avec son trésor. Dès qu’il eut échappé aux yeux 
indiscrets, il enfouit la pensée dans sa veste tout près du cœur à moins 
que ce ne fût près de son estomac : ses notions d’anatomie n’étaient pas 
très précises. 



Il retourna se pavaner devant la clôture du jardin et s’y attarda jusqu’au 
crépuscule, mais la fille ne daigna pas se montrer. Pour se consoler, 
Tom se dit qu’elle était peut-être restée cachée derrière une fenêtre et 
qu’elle n’avait perdu aucun de ses mouvements. En désespoir de cause, 
il reprit le chemin du logis, la tête farcie de visions enchanteresses. 

Au cours du dîner, il se montra si gai que sa tante se demanda ce qui 
avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour avoir lancé des mottes de 
terre à Sid mais il n’y prit pas garde. Il essaya de voler du sucre sous les 
yeux mêmes de sa tante, ce qui lui valut une bonne tape sur les doigts. 

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre. 

– Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t’avais pas à l’œil, tu 
mangerais tout le sucre. » 

Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit à la cuisine. Fier 
de son impunité, Sid allongea la main pour prendre le sucrier non sans 
décocher à Tom un regard conquérant qui exaspéra ce dernier. Mais les 
doigts de Sid glissèrent. Le sucrier tomba à terre et se cassa en mille 
morceaux. Cet accident plongea Tom dans un tel ravissement qu’il 
réussit à tenir sa langue et observa un mutisme absolu. Il se jura de ne 
rien dire lorsque sa tante arriverait et de ne pas bouger jusqu’à ce 
qu’elle demandât qui était le coupable. Alors il lui apprendrait la vérité 
et rien ne serait plus doux que de voir le chouchou de tante Polly, le 
garçon modèle pris en flagrant délit. Il exultait à tel point qu’il eut bien 
du mal à se contenir lorsque la vieille dame revint et contempla le 
désastre, les yeux chargés d’éclairs menaçants. « Ça va y être ! », se 
dit-il, mais le moment venu il était déjà étalé de tout son long sur le 
plancher et la main puissante de sa tante se levait pour frapper un 
nouveau coup quand il s’écria : 

« Arrête ! Qu’est-ce que j’ai fait, encore ? C’est Sid qui a cassé le 
sucrier ! » 

Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air suppliant, 
mais elle se contenta de déclarer : 



« Hum ! ce sera pour les fois où tu n’as pas été puni quand tu le 
méritais. » 

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit manifester 
son repentir par quelques mots affectueux. Cependant elle estima que 
ce serait du même coup reconnaître ses torts, chose que la discipline lui 
interdisait. Elle prit donc le parti de se taire et, le cœur rempli de doute, 
continua de vaquer aux soins du ménage. Tom s’en alla bouder dans un 
coin et donner libre cours à son amertume. Il savait qu’au fond 
d’elle-même, sa tante regrettait son geste, mais il était fermement 
décidé à repousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps en 
temps un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait de marbre. Il 
se représentait sur son lit de mort. Sa tante, penchée sur lui, implorait 
un mot de pardon, mais lui, inflexible, se tournait vers le mur et rendait 
l’âme sans prononcer une parole. Quel effet est-ce que ça lui ferait ? 

Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre à la maison. On 
l’avait repêché dans la rivière. Ses boucles étaient collées à son front et 
ses pauvres mains immobiles pour toujours. Son cœur si meurtri avait 
cessé de battre. Tante Polly se jetterait sur lui. Ses larmes ruisselleraient 
comme des gouttes de pluie. Elle demanderait au Seigneur de lui 
rendre son petit garçon et promettrait de ne plus jamais le punir à tort. 
Mais il resterait là, raide et froid devant elle… pauvre petit martyr dont 
les maux avaient pris fin. Son imagination s’échauffait, ses rêves 
revêtaient un caractère si dramatique, qu’il avait peine à avaler sa salive 
et qu’il menaçait d’étouffer. Ses yeux s’emplissaient de larmes qui 
débordaient chaque fois qu’il battaient des paupières et coulaient le 
long de son nez. Il se complaisait dans sa douleur. Elle lui paraissait 
trop sacrée pour tolérer toute gaieté superficielle, toute joie 
intempestive. Et bientôt, lorsque sa cousine Mary arriva en dansant de 
joie à l’idée de se retrouver sous le toit maternel après huit jours 
d’absence, Tom se leva et, toujours enveloppé de nuées sombres, sortit 
par une porte tandis que Mary entrait par une autre, semblant apporter 
avec elle le soleil et les chansons. 

Il évita les endroits fréquentés par les autres garçons et chercha des 
lieux désolés en harmonie avec son état d’âme. Un train de bois était 



amarré au bord de la rivière. Tom alla s’y installer et contempla la 
morne étendue liquide. Il eût aimé mourir, se noyer mais à condition 
que lui fussent épargnées les cérémonies auxquelles la nature se livre en 
pareil cas. Alors, il songea à sa pensée. Il sortit la fleur de sa veste. Elle 
était toute flétrie, ce qui augmenta considérablement le plaisir qu’il 
prenait à cette sombre rêverie. Il se demanda si Elle le plaindrait, si elle 
savait. Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de son cou 
pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le dos ? Lui 
témoignerait-elle autant de froideur que le reste du monde ? Ces 
réflexions lui causèrent tant de joie et tant de douleur qu’il les caressa et 
les retourna jusqu’à leur en faire perdre toute saveur. Finalement, il se 
leva, poussa un soupir et s’en alla dans l’obscurité. 

Vers les dix heures, il s’engagea dans la rue déserte en bordure de 
laquelle s’élevait la demeure de la chère inconnue. Il s’arrêta un instant. 
Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une bougie éclairait d’une lueur 
confuse le rideau d’une fenêtre du second étage. Était-ce là une 
manifestation de la présence sacrée ? Tom escalada la clôture du jardin, 
se glissa en tapinois au milieu des massifs et se posta juste au-dessous 
de la fenêtre éclairée. Le cœur battant d’émotion, il la contempla un 
long moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la 
poitrine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu’il eût 
voulu mourir, sans toit au-dessus de sa tête, sans ami pour éponger sur 
son front les gouttes de sueur des agonisants, sans visage aimé pour 
s’incliner sur lui lorsque aurait commencé la grande épreuve. C’est 
ainsi qu’elle le verrait le lendemain matin lorsqu’elle se pencherait à la 
fenêtre pour se faire caresser par le soleil joyeux. Verserait-elle au 
moins une seule petite larme sur sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle 
au moins un petit soupir en songeant à l’horreur d’une jeune et brillante 
existence si brutalement fauchée ? 

La fenêtre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profana le calme 
sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les restes du pauvre 
martyr. À demi noyé sous ce déluge, notre héros bondit en toussant et 
en renâclant. Un projectile siffla dans l’air en même temps que 
retentissait un juron. On entendit un bruit de verre brisé et une petite 
silhouette indistincte bondit par-dessus la palissade avant de s’effacer 



dans les ténèbres. 

Peu de temps après, Tom, qui s’était déshabillé pour se coucher, 
examinait à la lueur d’une chandelle ses vêtements trempés. Sid se 
réveilla, mais si jamais l’idée lui vint de se livrer à quelques 
commentaires, il préféra les garder pour lui car dans les yeux de Tom 
brillait une flamme inquiétante. 

Tom se mit au lit sans ajouter à cette journée le désagrément de la 
prière, et Sid ne manqua pas de noter cette omission. 



Chapitre 4 

 

Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa bénédiction au 
calme village. Après le petit déjeuner eut lieu la prière dominicale. 
Tante Polly commença par de solides citations bibliques assorties de 
commentaires personnels. Pour couronner le tout, elle débita, comme 
du haut du Sinaï, un chapitre rébarbatif de la loi de Moïse. Puis Tom 
s’arma de courage et se mit à « apprendre ses versets ». Sid, lui, savait 
sa leçon depuis plusieurs jours. Tom fit appel à toute son énergie pour 
s’enfoncer dans la tête les cinq versets qu’il avait choisis dans le Sermon 
sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver de plus courts. Au bout 
d’une demi-heure, il avait une vague idée de sa leçon, sans plus, car sa 
pensée n’avait cessé de parcourir le domaine des préoccupations 
humaines et ses mains de jouer avec ceci ou avec cela. Sa cousine Mary 
lui prit son livre et lui demanda de réciter ce qu’il avait retenu. Il avait 
l’impression de marcher au milieu du brouillard. 

« Bienheureux les… les… les… 

– Les pauvres… 

– Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres… en… 

– En esprit… 

– En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le… le… 

– Le… 

– Bienheureux les pauvres en esprit car… le royaume des cieux est à 
eux. Bienheureux les affligés car ils… ils… 

– Se… 

– Car ils se… se… 

– S. E. R… 



– Car ils S. E. R… Oh ! je ne sais plus ! 

– Seront ! 

– Ah ! c’est ça ! Car ils seront, ils seront… ils seront affligés… heu… 
heu… bienheureux ceux qui seront… ceux qui… qui… s’affligeront car 
ils seront… ils seront quoi ? Pourquoi ne me le dis-tu pas, Mary ? 
Pourquoi es-tu si méchante ? 

– Oh ! Tom ! Espèce de tête de bois ! Ce n’est ni de la méchanceté ni de 
la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta leçon. Allons, ne te décourage 
pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je te donnerai quelque chose de 
très joli. Allons, sois gentil. 

– Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me donner, Mary ? Dis-le-moi. 

– Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais très bien que si je t’ai 
dit que ce serait joli c’est que c’est vrai. 

– D’accord Mary. Je vais « repiocher » ma leçon. » 

Tom « repiocha » donc sa leçon et, doublement stimulé par la curiosité 
et l’appât du gain possible, il déploya tant de zèle qu’il obtint un 
résultat éblouissant. Mary lui donna un couteau « Barlow » tout neuf 
qui valait bien douze cents, et la joie qu’il en ressentit l’ébranla jusqu’au 
tréfonds de son être. Il est vrai que le couteau ne coupait pas, mais 
c’était un véritable Barlow et il n’en fallait pas plus pour assurer le 
prestige de son propriétaire. Où donc les gars de l’Ouest ont-ils pris 
l’idée que les contrefaçons pourraient nuire à la réputation d’une telle 
arme ? Cela reste, et restera peut-être toujours, un profond mystère. 
Tom parvint à égratigner le placard avec, et il s’apprêtait à en faire 
autant sur le secrétaire quand il reçut l’ordre de s’habiller pour se 
rendre à l’école du dimanche. Mary lui remit une cuvette remplie d’eau 
et un morceau de savon. Il sortit dans le jardin et posa la cuvette sur un 
petit banc. Puis il trempa le savon dans l’eau, retroussa ses manches, 
vida tranquillement le contenu de la cuvette sur le sol, retourna à la 
cuisine et commença à se frotter le visage avec énergie, à l’aide d’une 
serviette. Par malheur, Mary s’empara de la serviette. 



« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas être comme ça. L’eau 
ne te fera pas de mal. » 

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de nouveau et 
cette fois, prenant son courage à deux mains et poussant un gros soupir, 
Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra à la cuisine, il avait les deux yeux 
fermés ; l’eau et la mousse qui lui couvraient le visage témoignaient de 
ses efforts. Tâtonnant comme un aveugle, il chercha la serviette. 
Lorsqu’il se fut essuyé, on vit apparaître sur son visage une espèce de 
masque blanchâtre qui s’arrêtait à la hauteur des yeux et au niveau du 
menton. Au-dessus et au-dessous de la ligne ainsi tracée s’étendait tout 
un territoire sombre, toute une zone non irriguée qui couvrait le front et 
faisait le tour du cou. Mary se chargea de remédier à cet état de choses, 
et Tom sortit de ses mains semblables, sous le rapport de la couleur, à 
tous ses frères de race. Ses cheveux embroussaillés étaient bien peignés 
et ses mèches bouclées disposées sur son front avec autant de grâce que 
de symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inouï pour aplatir ses 
ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le désespoir de 
sa vie.) 

Ensuite Mary sortit d’une armoire un complet dont il ne se servait que 
le dimanche depuis deux ans et que l’on appelait simplement « ses 
autres vêtements », ce qui nous permet de mesurer l’importance de sa 
garde-robe. Dès qu’il se fut habillé, sa cousine « vérifia » sa tenue, lui 
boutonna sa veste jusqu’au menton, lui rabattit son large col de chemise 
sur les épaules, le brossa et le coiffa d’un chapeau. Sa mise s’étant 
considérablement améliorée, il paraissait maintenant aussi mal à l’aise 
que possible, et il l’était vraiment car la propreté et les vêtements en bon 
état lui apparaissaient comme une contrainte exaspérante. Il escompta 
un moment que Mary oublierait ses souliers, mais ses espérances furent 
déçues. Elle les enduisit de suif, selon la coutume, et les lui apporta. Il se 
fâcha, disant qu’on l’obligeait toujours à faire ce qu’il ne voulait pas. 
Mais Mary prit un ton persuasif : 

« S’il te plaît, Tom. C’est bien, tu es un gentil garçon ! » 

Et il enfila ses souliers en grognant. 



Mary fut bientôt prête et les trois enfants se rendirent à l’école du 
dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond de son cœur alors 
que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup. 

La classe durait de neuf heures à dix heures et demie et était suivie du 
service religieux. Deux des enfants restaient de leur plein gré pour 
écouter le sermon, l’autre y était toujours retenu par des raisons plus 
impératives. L’église, édifice de style très dépouillé, était surmontée 
d’un simple clocheton en bois de pin et pouvait contenir environ trois 
cents fidèles qui s’asseyaient sur des bancs sans coussins. À la porte, 
Tom accosta l’un de ses camarades endimanché comme lui. 

« Hé ! dis donc, Bill. Tu as un bon point jaune ? 

– Oui. 

– Que voudrais-tu en échange ? 

– Qu’est-ce que tu as à me donner ? 

– Un bout de réglisse et un hameçon. 

– Fais voir. » 

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entière satisfaction, changèrent 
de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom troqua une paire de billes 
blanches contre trois bons points rouges et quelques autres bagatelles 
contre deux bons points bleus. Son manège dura en tout un bon quart 
d’heure. Lorsqu’il eut terminé, il entra à l’église en même temps qu’une 
nuée de garçons et de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa place 
et aussitôt commença à se chamailler avec son voisin. Le maître, un 
homme grave, d’âge respectable, s’interposa immédiatement, mais 
Tom s’empressa de tirer les cheveux d’un garçon assis sur le banc 
voisin dès qu’il lui eut tourné le dos. Quand il fit volte-face, Tom était 
plongé dans son livre de prières. Non content de cet exploit, il donna 
alors un coup d’épingle à un autre de ses condisciples pour le plaisir de 
l’entendre crier « aïe », et s’attira une nouvelle réprimande. 

Tous les camarades de Tom, calqués sur le même modèle, étaient aussi 



remuants, bruyants et insupportables que lui. Lorsqu’on les 
interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement sa leçon et il fallait à 
chaque instant leur tendre la perche. Néanmoins, ils en venaient à bout 
cahin-caha et obtenaient une récompense sous la forme d’un bon point 
bleu, au verso duquel était écrit un passage de la Bible. Chaque bon 
point bleu représentait deux versets récités par cœur. Dix bons points 
bleus équivalaient à un rouge et pouvaient être échangés contre lui. Dix 
bons points rouges donnaient droit à un bon point jaune et pour dix 
bons points de cette couleur, le directeur de l’école remettait à l’élève 
une bible qui en ces temps heureux valait quarante cents.Combien de 
mes lecteurs auraient le courage de retenir par cœur deux mille versets, 
même pour obtenir une bible illustrée par Gustave Doré ? 

Pourtant, c’était grâce à ce procédé que Mary avait acquis deux bibles. 
Cela représentait l’effort de deux années, et l’on citait le cas d’un 
garçon, d’origine allemande, qui avait gagné ainsi quatre ou cinq livres 
saints. Un jour, il lui était arrivé de réciter trois mille versets d’affilée, 
mais un tel abus de ses facultés mentales l’avait rendu à peu près idiot – 
véritable désastre pour l’école, car dans les grandes occasions le 
directeur faisait toujours appel à ce garçon pour « parader », ainsi que 
le disait Tom dans son langage. Seuls les élèves les plus âgés 
conservaient leurs bons points et s’attelaient à leur besogne monotone 
assez longtemps pour obtenir une bible. La remise de l’un de ces prix 
devenait dans ces circonstances un événement rare et important. Le 
lauréat était si bien mis en vedette que le cœur de ses condisciples 
brûlait souvent pendant quinze jours d’une ardeur nouvelle. Il est 
possible que Tom n’ait jamais tenu à la récompense en soi, mais il est 
incontestable qu’il avait pendant des jours et des jours rêvé à la gloire 
qui s’attachait au héros de la cérémonie. 

Bientôt le directeur vint se placer en face des élèves et réclama leur 
attention. Il tenait à la main un livre de cantiques entre les pages duquel 
il avait glissé son index. Lorsque le directeur d’une école du dimanche 
fait son petit discours rituel, un recueil de cantiques lui est aussi 
nécessaire que l’inévitable partition au chanteur qui s’avance sur une 
scène et s’apprête à chanter un solo dans un concert. Il y a là quelque 
chose de mystérieux car, dans l’un ou l’autre cas, le patient n’a 



réellement besoin ni du livre ni de la partition. 

Le directeur était un homme mince de trente-cinq ans environ. Il portait 
un bouc blond filasse et ses cheveux coupés court étaient de la même 
couleur. Son col empesé lui remontait par-derrière jusqu’aux oreilles et 
se terminait sur le devant par deux pointes acérées qui atteignaient la 
hauteur de sa bouche. C’était en somme une sorte de carcan qui 
l’obligeait à regarder toujours droit devant lui ou bien à se retourner 
tout entier quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des 
gens. Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un 
billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers étaient à la 
mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du bout, effet obtenu 
par les élégants en passant des heures les pieds arc-boutés contre un 
mur. M. Walters était très digne d’aspect et très loyal de caractère. Il 
avait un tel respect pour tout ce qui touchait à la religion, que le 
dimanche il prenait, à son insu, une voix qu’il n’avait pas les autres 
jours. 

« Allons, mes enfants, commença-t-il de son ton dominical, je voudrais 
que vous vous leviez et que vous vous teniez tous bien droits, bien 
gentiment et que vous m’accordiez votre attention pendant une ou 
deux minutes. Parfait. Nous y voilà. C’est ainsi que doivent se conduire 
de bons petits garçons et de bonnes petites filles. Je vois une petite fille 
qui est en train de regarder par la fenêtre… Je crains qu’elle ne me croie 
de ce côté-là. Peut-être se figure-t-elle que je suis perché dans un arbre 
et que je tiens un discours aux petits oiseaux (murmures approbateurs 
dans l’assistance). Je veux vous dire combien ça me fait plaisir de voir 
réunis en ce lieu tant de petits visages proprets et clairs, tant d’enfants 
venus ici pour apprendre à se bien conduire et à être gentil. » Etc. 
Inutile de reproduire le reste de l’homélie. Ce genre de discours nous 
étant familier, nous n’insisterons pas. 

Le dernier tiers de la harangue fut gâché par la reprise des hostilités 
entre les fortes têtes, par des bruits de pieds et des chuchotements dont 
le murmure assourdi déferla comme une vague contre ces rocs de vertu 
qu’étaient Sid et Mary. Cependant, le tapage cessa dès que M. Walters 
eut fermé la bouche, et la fin de son discours fut accueillie par une 



explosion de muette reconnaissance. 

L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie à un événement assez rare : 
l’arrivée de visiteurs. Accompagné d’un petit vieillard grêle, d’un bel 
homme entre deux âges, d’une dame distinguée, sans aucun doute 
l’épouse de ce dernier, maître Thatcher avait fait son entrée à l’église. La 
dame tenait une petite fille par la main. Depuis le début de la classe, 
Tom n’avait cessé de se débattre contre sa conscience. La vue d’Amy 
Lawrence, dont il ne pouvait soutenir le regard affectueux, le mettait au 
supplice. Cependant, lorsqu’il aperçut la nouvelle venue, il se sentit 
inondé de bonheur des pieds à la tête. Aussitôt, il commença à « faire le 
paon », pinça ses camarades, leur tira les cheveux, fit des grimaces ; bref 
se livra à toutes les facéties susceptibles, selon lui, de séduire une jeune 
personne. Il n’y avait qu’une ombre au tableau de sa félicité : le 
souvenir de ce qui s’était passé la veille au soir dans le jardin de 
l’Inconnue. 

Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur et, dès que M. Walters eut 
terminé sa harangue, il les présenta à ses élèves. Le monsieur entre 
deux âges n’était rien de moins que l’un des juges du comté. Les enfants 
n’avaient jamais eu l’occasion de voir en chair et en os un personnage 
aussi considérable et ils le regardaient de tous leurs yeux avec un 
mélange d’admiration et d’effroi, se demandant de quoi il était fait. 
C’est tout juste si dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas à 
l’entendre rugir. Il venait de Constantinople, petite ville distante d’une 
vingtaine de kilomètres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et 
vu de pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le Tribunal du 
comté qui, disait-on, avait un toit de tôle ondulée. Il s’agissait du grand 
juge Thatcher en personne, le propre frère du notaire de l’endroit. Jeff 
Thatcher quitta les rangs et vint s’entretenir avec lui sous les yeux de 
ses camarades verts de jalousie. 

« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc : il lui serre la main. Sapristi, il 
en a de la veine, ce Jeff ! » 

Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna des ordres à 
tort et à travers. Le bibliothécaire, les bras chargés de livres, ne voulut 
pas être en reste et courut de droite et de gauche comme un insecte 



affairé, en se donnant toute l’autorité dont se délectent les petits chefs. 
La contagion gagna les jeunes maîtresses. Elles se penchèrent de façon 
charmante sur des élèves qu’elles avaient giflés l’instant d’avant, et 
avec un joli geste de la main, rappelèrent à l’ordre les mauvais sujets et 
caressèrent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les maîtres 
distribuèrent des réprimandes et s’efforcèrent de maintenir une stricte 
discipline. La plupart des professeurs des deux sexes eurent soudain 
besoin de recourir aux services de la bibliothèque près de l’estrade, et 
ceci, à maintes reprises, en affichant chaque fois une contrariété 
apparente. Les petites filles firent tout pour se faire remarquer ; quant 
aux garçons, ils déployèrent tant d’ardeur à ne point passer inaperçus 
que l’air s’emplit de boulettes de papier et de murmures divers. 

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle avec un sourire 
et se réchauffait au soleil de sa propre importance car lui aussi 
« paradait ». Une seule chose manquait à M. Walters pour que sa félicité 
fût complète : pouvoir remettre une bible d’honneur à un jeune 
prodige. Il eût donné n’importe quoi pour que ce garçon, d’origine 
germanique, fût en possession de toutes ses facultés mentales et figurât 
en ce moment au nombre de ses élèves. Certains bambins avaient beau 
détenir plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait assez pour 
satisfaire aux conditions requises. 

Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom Sawyer quitta 
les rangs, s’avança avec neuf bons points jaunes, neuf bons points 
rouges, dix bons points bleus et réclama une bible. Coup de tonnerre 
dans un ciel serein ! M. Walters n’en croyait pas ses yeux. Venant d’un 
tel sujet, il ne se serait pas attendu à semblable demande avant une 
dizaine d’années. Mais à quoi bon nier l’évidence ? Appuyées par le 
nombre réglementaire de bons points, les prétentions de Tom étaient 
des plus justifiées. En conséquence, Tom fut installé à côté du juge et 
des puissants du jour. Lorsque M. Walters annonça la nouvelle, ce fut 
une surprise comme on n’en avait pas connu au village depuis dix ans. 
Du même coup, Tom se hissa au niveau du juge Thatcher et les élèves 
abasourdis eurent deux héros à admirer au lieu d’un. Les garçons 
crevaient de jalousie, mais les plus furieux étaient ceux qui avaient 
contribué à la gloire de Tom en lui échangeant des bons points contre 



les richesses qu’il avait amassées la veille devant la palissade de sa 
tante. Ils s’en voulaient tous d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, 
d’un serpent si plein de ruse. 

La récompense fut remise à Tom avec toute l’effusion dont le directeur 
se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manquèrent un peu de 
conviction car le malheureux pensait qu’il y avait là un mystère qu’il 
valait mieux ne pas approfondir. Que ce garçon-là, parmi tant d’autres, 
eût emmagasiné deux mille versets de la Bible, dépassait l’entendement 
car sa capacité normale d’absorption ne devait guère se monter à plus 
d’une douzaine de ces mêmes versets. Amy Lawrence, heureuse et 
fière, essayait d’attirer l’attention de Tom, qui évitait de regarder de son 
côté. Elle en fut d’abord surprise, puis un peu inquiète et finalement, 
s’étant rendu compte d’où provenait l’indifférence de son ami, elle fut 
mordue par le serpent de la jalousie. Son cœur se brisa, les larmes lui 
montèrent aux yeux et elle se mit à détester tout le monde en général et 
Tom en particulier. 

Tom fut présenté au juge. Son cœur battait, sa langue était comme 
paralysée, il pouvait à peine respirer. Cela tenait en partie à 
l’importance du personnage, mais surtout au fait qu’il était le père de 
l’Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom, l’appela « mon brave 
petit » et lui demanda son nom. Le garçon bredouilla, bafouilla et 
finalement répondit d’une voix mal assurée : 

« Tom. 

– Oh ! non, pas Tom, voyons… 

– Non, Thomas. 

– Ah ! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu court. Mais ce 
n’est pas tout. Tu as un autre nom. 

– Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, intervint 
M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». Il ne faut pas que 
l’émotion t’empêche d’avoir de bonnes manières. 



– Thomas Sawyer, monsieur. 

– Très bien. C’est un bon petit. Il est très gentil, ce garçon. Un vrai petit 
homme. Deux mille versets, ça compte… Et tu ne regretteras jamais le 
mal que tu t’es donné pour les apprendre. Le savoir est la plus belle 
chose au monde. C’est grâce à la science qu’il y eut et qu’il y a de grands 
hommes, des hommes dignes de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu 
seras un grand homme. Tu te retourneras vers ton passé et tu diras que 
tu dois ta situation au précieux enseignement de l’école du dimanche, 
que tu la dois aux chers maîtres qui t’ont montré ce qu’était le savoir, à 
ton excellent directeur qui t’a encouragé, qui a veillé sur tout, qui t’a 
donné une belle bible, une bible magnifique, qui sera tienne pour 
toujours, bref, que tu dois tout à la bonne éducation que tu as reçue, 
voilà ce que tu diras, mon petit Thomas. D’ailleurs je suis sûr que jamais 
tu ne pourrais accepter d’argent pour ces deux mille versets. Et 
maintenant, tu ne refuseras pas de me répéter, ainsi qu’à cette dame, 
quelques-unes des choses que tu as apprises. Nous aimons beaucoup 
les jeunes garçons studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms des 
douze apôtres. Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? » 

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait l’air 
désemparé. Il se mit à rougir et baissa les yeux. Le cœur de M. Walters 
se serra. « Cet enfant est incapable de répondre à la moindre question, 
se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge l’a-t-il interrogé ? » 
Cependant, il se crut obligé de tenter quelque chose. 

« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc à monsieur. N’aie pas peur. 

– Vous ne refuserez pas de me répondre à moi, n’est-ce pas, mon petit ? 
déclara la dame. Les deux premiers disciples s’appelaient… ? 

– DAVID ET GOLIATH ! » 

La charité nous force à tirer le rideau sur le reste de cette scène. 



Chapitre 5 

 

Vers dix heures et demie, la cloche fêlée de la petite église se mit à 
sonner et les fidèles ne tardèrent pas à affluer. Les enfants qui avaient 
assisté à l’école du dimanche se dispersèrent et allèrent s’asseoir auprès 
de leurs parents afin de ne pas échapper à leur surveillance. Tante Polly 
arriva. Tom, Sid et Mary prirent place à ses côtés, Tom le plus près 
possible de l’allée centrale afin d’échapper aux séductions de la fenêtre 
ouverte sur le beau paysage d’été. 

La nef était pleine à craquer. On y voyait le maître de poste qui, 
désormais vieux et besogneux, avait connu des jours meilleurs ; le 
maire et sa femme, car entre autres choses inutiles, le village possédait 
un maire ; le juge de paix ; la veuve Douglas, dont la quarantaine belle 
et élégante, l’âme généreuse et la fortune faisaient la plus hospitalière 
des hôtesses dans son château à flanc de coteau où les réceptions 
somptueuses éclipsaient tout ce qu’on pouvait voir de mieux dans ce 
domaine à Saint-Petersburg ; et aussi le vénérable commandant Ward, 
tout voûté, avec sa femme ; maître Riverson également, un nouveau 
venu ; sans oublier la belle du village suivie d’un essaim de bourreaux 
des cœurs sur leur trente et un ; ainsi que tous les commis de 
Saint-Petersburg, entrés en même temps car ils avaient attendu sous le 
porche, pommadés et guindés, en suçant le pommeau de leur canne, le 
passage de la dernière jeune fille ; et, pour finir, Will Mufferson, le 
garçon modèle du village qui prenait autant de soin de sa mère que si 
elle eût été en cristal. Il la conduisait toujours à l’église et faisait 
l’admiration de toutes les dames. Les garçons le détestaient. Il était si 
gentil et on leur avait tellement rebattu les oreilles de ses perfections ! 
Comme tous les dimanches, le coin d’un mouchoir blanc sortait 
négligemment de sa poche et Tom, qui ne possédait point de mouchoir, 
considérait cela comme de la pose. 

Tous les fidèles paraissant assemblés, la cloche tinta une fois de plus à 
l’intention des retardataires et un profond silence s’abattit sur l’église, 
troublé seulement par les chuchotements des choristes réunis dans la 
tribune. Il y eut jadis des choristes qui se tenaient convenablement, 



mais voilà si longtemps que je ne sais plus très bien où cela se passait, 
en tout cas, ce ne devait pas être dans notre pays. 

Le pasteur lut le cantique que l’assistance allait chanter. On admirait 
beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur une note 
moyenne, montait régulièrement pour s’enfler sur le mot clef et 
replonger ensuite vers la fin. Cela donnait à peu près ceci : 

Il était de toutes les réunions de charité où son talent de lecteur faisait 
les délices de ces dames. À la fin du poème, leurs mains levées 
retombaient sans force sur leurs genoux, leurs yeux se fermaient, et 
elles hochaient la tête comme pour signifier : « Il n’y a pas de mots pour 
le dire ; c’est trop beau, trop beau pour cette terre. » 

Après que l’hymne eut été chantée en chœur, le révérend Sprague fit 
fonction de « bulletin paroissial » en communiquant une liste 
interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique, malgré le 
développement considérable de la presse, cette coutume se maintient 
envers et contre tout, ce qui ne laisse pas d’être assez bizarre et 
fastidieux. Il en est souvent ainsi des coutumes traditionnelles. Moins 
elles se justifient, plus il est difficile de s’en débarrasser. 

Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua à la prière du jour. 
Quelle belle et généreuse prière, et si détaillée, si complète ! Le pasteur 
intercéda en faveur de l’église et de ses petits enfants de la 
congrégation ; en faveur des autres églises du village ; en faveur du 
village lui-même, du comté, de l’État, des fonctionnaires, des 
États-Unis, des églises des États-Unis, du Congrès, du Président, des 
fonctionnaires du gouvernement, des pauvres marins ballottés par les 
flots courroucés, en faveur des millions d’êtres opprimés par les 
monarques européens et les despotes orientaux, de ceux qui avaient des 
yeux et ne voulaient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne 
voulaient pas entendre, en faveur des païens des îles lointaines. Il 
acheva sa prière en souhaitant que ses vœux fussent exaucés et que ses 
paroles tombassent comme des graines sur un sol fertile. Amen. 

Aussitôt, les fidèles se rassirent dans un grand froufrou de robes. Le 
garçon dont nous racontons l’histoire ne goûtait nullement cette prière. 



Il ne faisait que la subir, si seulement il y parvenait ! Son humeur rétive 
ne l’empêchait pas d’en noter inconsciemment tous les détails. Car il 
connaissait depuis toujours le discours et la manière du révérend. Il 
réagissait à la moindre nouveauté. Toute addition lui paraissait 
parfaitement déloyale et scélérate. Le thème général lui en était si 
familier que, perdu dans une sorte de rêverie, il réagissait seulement si 
une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au beau milieu 
de l’oraison, une mouche était venue se poser sur le dossier du banc, en 
face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se passait autour de lui, l’insecte 
commença sa toilette, se frotta vigoureusement la tête avec ses pattes de 
devant et se fourbit consciencieusement les ailes avec celles de derrière. 
La tentation était forte, mais Tom n’osait pas bouger car il craignait la 
vengeance céleste. Cependant à peine le pasteur eut-il prononcé le mot 
amen que la pauvre mouche était prisonnière. Par malheur, tante Polly 
s’en aperçut et obligea son neveu à relâcher sa victime. 

Après la prière, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans un 
commentaire si ennuyeux que bien des têtes, bercées par son 
bourdonnement, se mirent à dodeliner. Et pourtant, il y parlait de 
foudre, de feu éternel et d’un nombre si réduit de prédestinés que la 
nécessité du salut ne paraissait plus si évidente. Tom comptait les pages 
du sermon. En sortant de l’église, il savait toujours en dire le nombre. 
Mais il pouvait rarement parler du contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il 
s’y intéressa réellement pendant un court instant. Le pasteur dressait 
un tableau grandiose et émouvant de l’assemblée des peuples à la fin 
des temps, quand le lion et l’agneau reposeraient ensemble, et qu’un 
petit enfant les conduirait par la main. Mais ni l’enseignement, ni la 
morale, ni le côté pathétique de ce spectacle impressionnant ne le 
touchaient. Il ne pensait qu’au rôle éclatant joué par le principal 
personnage devant le concert des nations. Son visage s’éclaira. Il se dit 
qu’il aimerait être cet enfant. S’il s’agissait d’un lion apprivoisé, bien 
sûr. Mais le sermon devenant de plus en plus obscur, son attention se 
lassa et il tira de sa poche l’un des trésors dont il était le plus fier. 

C’était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, qu’il avait 
baptisé du nom de « hanneton à pinces ». Il ouvrit la petite boîte dans 
laquelle il l’avait enfermé. Le premier geste de l’animal fut de le pincer 



au doigt. Tom le lâcha ; le « hanneton » s’échappa et retomba sur le dos 
au milieu de la nef, tandis que le gamin suçait son doigt meurtri. 
Incapable de se retourner le gros insecte battait désespérément l’air de 
ses pattes. Tom le surveillait du coin de l’œil et aurait bien voulu 
remettre la main dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes, que 
le sermon n’intéressait pas, profitèrent de cette distraction et suivirent 
les ébats de l’insecte. Bientôt entra sans hâte un caniche errant. Alangui 
par la chaleur estivale et le silence, triste et las de sa captivité, il aspirait 
visiblement à quelque diversion. Il aperçut le scarabée ; sa queue 
pendante se releva et s’agita dans tous les sens. Il considéra sa 
trouvaille ; en fit le tour, la flaira de plus près, puis retroussant ses 
babines, fit une prudente plongée dans sa direction. Son coup de dents 
la manqua de peu. Un nouvel essai, puis un autre… Il commençait à 
prendre goût au jeu. Il se mit sur le ventre, la bête entre ses pattes, 
essayant à nouveau de l’atteindre. Mais il s’en lassa, l’indifférence le 
gagna, puis la somnolence. Sa tête retomba et, petit à petit, son menton 
descendit et toucha l’ennemi dont les pinces se refermèrent sur lui. 
Avec un bref jappement et une secousse de la tête, le caniche envoya 
promener à deux mètres le scarabée qui se retrouva une fois de plus sur 
le dos. Les spectateurs proches étouffèrent des rires, le nez dans leur 
mouchoir ou dans leur éventail. Tom était parfaitement heureux. Le 
chien avait l’air penaud, mais il était furieux et méditait sa vengeance. Il 
revint sur l’insecte en tournant autour avec des bonds calculés qui 
s’arrêtaient net à deux centimètres de lui, et des coups de dents toujours 
plus proches, la tête vire-voltante et l’oreille au vent. Puis il se lassa à 
nouveau, voulut attraper une mouche qui passait à sa portée, la 
manqua, se lança le nez au sol à la poursuite d’une fourmi vagabonde, 
bâilla, soupira et alla s’asseoir juste sur le scarabée qu’il avait 
complètement oublié ! Aussitôt le malheureux poussa un hurlement de 
douleur et détala comme s’il avait eu tous les diables de l’enfer à ses 
trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la nef, rasa l’autel, redescendit 
l’aile latérale, passa les portes sans les voir et, toujours hurlant, repartit 
en ligne droite. Son supplice allait croissant au rythme de sa course, et 
bientôt il ne fut plus qu’une comète chevelue se déplaçant sur son 
orbite à la vitesse de la lumière. À la fin, la malheureuse victime fit une 
embardée et acheva sa course frénétique sur les genoux de son maître 
qui s’en saisit et la lança par la fenêtre ouverte. Les jappements 



angoissés diminuèrent peu à peu d’intensité et s’éteignirent au loin. 

Les fidèles cramoisis avaient toutes les peines du monde à garder leur 
sérieux. Le Pasteur s’était arrêté. Il tenta de reprendre le fil du discours, 
mais sans conviction, sentant fort bien qu’il n’arrivait plus à toucher son 
auditoire, car les paroles les plus graves suscitaient à chaque instant sur 
quelque prie-Dieu éloigné les éclats de rire mal contenus d’une joie 
sacrilège, à croire que le malheureux pasteur venait de tenir des propos 
du plus haut comique. Ce fut un soulagement général quand il 
prononça la bénédiction. 

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en somme un 
service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, à condition qu’un 
élément imprévu vienne en rompre la monotonie. Une seule chose 
gâchait son plaisir. Il avait été enchanté que le caniche s’amusât avec 
son « Hanneton à pinces » mais il lui en voulait de s’être sauvé en 
l’emportant. 



Chapitre 6 

 

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en était toujours 
ainsi le lundi matin car ce jour-là marquait le prélude d’une semaine de 
lentes tortures scolaires. En ces occasions, Tom en arrivait à regretter sa 
journée de congé qui rendait encore plus pénible le retour à l’esclavage. 

Tom se mit à réfléchir. Il ne tarda pas à se dire que s’il se trouvait une 
bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen de ne pas aller à 
l’école. C’était une idée à approfondir. À force de se creuser la cervelle, 
il finit par se découvrir quelques symptômes de coliques qu’il chercha à 
encourager, mais les symptômes disparurent d’eux-mêmes et ce fut 
peine perdue. Au bout d’un certain temps, il s’aperçut qu’une de ses 
dents branlait. Quelle chance ! Il était sur le point d’entamer une série 
de gémissements bien étudiés quand il se ravisa. S’il se plaignait de sa 
dent, sa tante ne manquerait pas de vouloir l’arracher et ça lui ferait 
mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une autre occasion et 
continua de passer en revue toutes les maladies possibles. 

Il se rappela soudain qu’un docteur avait parlé devant lui d’une 
affection étrange qui obligeait les gens à rester deux ou trois semaines 
couchés et se traduisait parfois par la perte d’un doigt ou d’un membre. 
Il souleva vivement son drap et examina l’écorchure qu’il s’était faite au 
gros orteil. Malheureusement, il ignorait complètement de quelle façon 
se manifestait cette maladie bizarre. Cela ne l’empêcha pas de pousser 
incontinent des gémissements à fendre l’âme. Sid dormait du sommeil 
du juste et ne se réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut même 
l’impression que son orteil commençait à lui faire mal. Sid ne bronchait 
toujours pas. 

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit de plus belle. 
Sid continuait à dormir. Tom était exaspéré. 

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frère. 

Sid bâilla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le malade. 



« Tom, hé, Tom ! » 

Pas de réponse. 

« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? » 

À son tour, Sid secoua son frère et jeta sur lui un regard anxieux. 

« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom. 

– Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly. 

– Non, ce n’est pas la peine. Ça va aller mieux. Ne dérange personne. 

– Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ça, Tom. C’est effrayant. Depuis 
combien de temps souffres-tu ? 

– Depuis des heures. Aïe ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas. Tu vas me 
tuer. 

– Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tôt ? Oh ! tais-toi. Ça me donne 
la chair de poule de t’entendre. Mais que se passe-t-il ? 

– Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout ce que tu 
m’as fait. Quand je serai mort… 

– Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non. Peut-être… 

– Je pardonne à tout le monde, Sid (nouveau gémissement).Sid, tu 
donneras mon châssis de fenêtre et mon chat borgne à la petite qui vient 
d’arriver au village et tu lui diras… » 

Mais Sid avait sauté dans ses vêtements et quitté la chambre au triple 
galop. L’imagination de Tom avait si bien travaillé, ses gémissements 
avaient été si bien imités que le gamin souffrait désormais pour de bon. 
Sid dégringola l’escalier. 

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt ! 

– Il se meurt ? 



– Oui. Il n’y a pas une minute à perdre. Viens ! 

– C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. » 

Néanmoins, tante Polly grimpa l’escalier quatre à quatre, Sid et Mary 
sur ses talons. Elle était blême. Ses lèvres tremblaient. Haletante, elle se 
pencha sur le lit de Tom. 

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ? 

– Oh ! ma tante, je… 

– Qu’est-ce qu’il se passe, mais voyons, qu’est-ce qu’il se passe, mon 
petit ? 

– Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. » 

La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et pleurant à la 
fois. 

« Ah ! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des émotions. Maintenant, arrête 
de dire des sottises et sors de ton lit. » 

Les gémissements cessèrent comme par enchantement et Tom, qui ne 
ressentait plus la moindre douleur au pied, se trouva un peu penaud. 

« Tante Polly, j’ai eu l’impression que mon orteil était un peu enflé et il 
me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent. 

– Ta dent ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ? 

– J’ai une dent qui branle et ça me fait un mal de chien. 

– Allons, allons, ne te remets pas à crier. Ouvre la bouche. C’est exact, ta 
dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ça. Mary, apporte-moi un 
fil de soie et va chercher un tison à la cuisine. 

– Oh ! non, tante ! je t’en prie. Ne m’arrache pas la dent. Elle ne me fait 
plus mal. Ne l’arrache pas. Je ne veux pas manquer l’école. 



– Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller en classe. 
Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime tant, et tu essaies par tous les 
moyens de me faire de la peine ! » 

Comme elle prononçait ces mots, Mary apporta les instruments de 
chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de soie, en attacha 
solidement une des extrémités à la dent de Tom et l’autre au pied du lit, 
puis elle s’empara du tison et le brandit sous le nez du garçon. Une 
seconde plus tard, la dent se balançait au bout du fil. Cependant, à 
quelque chose malheur est bon. Après avoir pris son petit déjeuner, 
Tom se rendit à l’école et, en chemin, suscita l’envie de ses camarades 
en crachant d’une manière aussi nouvelle qu’admirable, grâce au trou 
laissé par sa dent si magistralement arrachée. Il eut bientôt autour de lui 
une petite cour de garçons intéressés par sa démonstration tandis qu’un 
autre, qui jusqu’alors avait suscité le respect et l’admiration de tous 
pour une coupure au doigt, se retrouvait seul et privé de sa gloire. 
Ulcéré, il prétendit avec dédain que cracher comme Tom Sawyer n’avait 
rien d’extraordinaire. Mais l’un des garçons lui lança : « Ils sont trop 
verts », et le héros déchu s’en alla. 

En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint-Petersburg, 
Huckleberry Finn, le fils de l’ivrogne du village. Toutes les mères 
détestaient et redoutaient Huckleberry parce qu’il était méchant, 
paresseux et mal élevé, et parce que leurs enfants l’admiraient et ne 
pensaient qu’à jouer avec lui. Tom l’enviait et, bien qu’on le lui 
défendît, le fréquentait aussi souvent que possible. 

Les vêtements de Huckleberry, trop grands pour lui, frémissaient de 
toutes leurs loques comme un printemps perpétuel rempli d’ailes 
d’oiseaux. Un large croissant manquait à la bordure de son chapeau qui 
n’était qu’une vaste ruine, sa veste, lorsqu’il en avait une, lui battait les 
talons et les boutons de sa martingale lui arrivaient très bas dans le dos. 
Une seule bretelle retenait son pantalon dont le fond pendait comme 
une poche basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées, traînaient 
dans la poussière, quand elles n’étaient point roulées à mi-mollet. 
Huckleberry vivait à sa fantaisie. Quand il faisait beau, il couchait 
contre la porte de la première maison venue ; quand il pleuvait, il 



dormait dans une étable. Personne ne le forçait à aller à l’école ou à 
l’église. Il n’avait de comptes à rendre à personne. Il s’en allait pêcher 
ou nager quand bon lui semblait et aussi longtemps qu’il voulait. 
Personne ne l’empêchait de se battre et il veillait aussi tard que cela lui 
plaisait. Au printemps, il était toujours le premier à quitter ses 
chaussures, en automne, toujours le dernier à les remettre. Personne ne 
l’obligeait non plus à se laver ou à endosser des vêtements propres. Il 
possédait en outre une merveilleuse collection de jurons ; en un mot, ce 
garçon jouissait de tout ce qui rend la vie digne d’être vécue. C’était 
bien là l’opinion de tous les garçons respectables de Saint-Petersburg 
tyrannisés par leurs parents. 

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lança Tom au jeune vagabond. 

– Bonjour. Tu le trouves joli ? 

– Qu’est-ce que tu as là ? 

– Un chat mort. 

– Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est tout raide. Où l’as-tu déniché ? 

– Je l’ai acheté à un gars. 

– Qu’est-ce que tu lui as donné pour ça ? 

– Un bon point bleu et une vessie que j’ai eue chez le boucher. 

– Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ? 

– Je l’avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours, contre un bâton 
de cerceau. 

– Dis donc, à quoi est-ce que ça sert, les chats morts, Huck ? 

– Ça sert à soigner les verrues. 

– Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque chose de 
meilleur. 



– Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ? 

– Eh bien, de l’eau de bois mort. 

– De l’eau de bois mort ? Moi, ça ne m’inspirerait pas confiance. 

– As-tu jamais essayé ? 

– Non, mais Bob Tanner s’en est servi. 

– Qui est-ce qui te l’a dit ? 

– Il l’a dit à Jeff qui l’a dit à Johnny Baker. Alors Johnny l’a dit à Jim 
Hollis qui l’a dit à Ben Rogers qui l’a dit à un Nègre et c’est le Nègre qui 
me l’a dit. Voilà ! tu y es ? 

– Qu’est-ce que ça signifie ? Ils sont tous aussi menteurs les uns que les 
autres. Je ne parle pas de ton Nègre, je ne le connais pas, mais je n’ai 
jamais vu un Nègre qui ne soit pas menteur. Maintenant, je voudrais 
bien que tu me racontes comment Bob Tanner s’y est pris. 

– Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute détrempée. 

– En plein jour ? 

– Bien sûr. 

– Il avait le visage tourné du côté de la souche ? 

– Oui, je crois. 

– Et il a dit quelque chose ? 

– Je ne pense pas. Je n’en sais rien. 

– Ah ! Ah ! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues en s’y 
prenant d’une manière aussi grotesque ! On n’obtient aucun résultat 
comme ça. Il faut aller tout seul dans le bois et se rendre là où il y a un 
vieux tronc d’arbre ou une souche avec un creux qui retient l’eau de 
pluie. Quand minuit sonne, on s’appuie le dos à la souche et l’on 



trempe sa main dedans en disant : « Eau de pluie, eau de bois mort, 
grâce à toi ma verrue sort. » 

« Alors on fait onze pas très vite en fermant les yeux puis on tourne 
trois fois sur place et l’on rentre chez soi sans desserrer les dents. Si l’on 
a le malheur de parler à quelqu’un, le charme n’opère pas. 

– Ça n’a pas l’air d’être une mauvaise méthode, mais ce n’est pas 
comme ça que Bob Tanner s’y est pris. 

– Ça ne m’étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a pas deux 
comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait comment s’y prendre 
avec l’eau de bois mort. Moi, tu comprends, j’attrape tellement de 
grenouilles que j’ai toujours des verrues. Quelquefois, je les fais partir 
avec une fève. 

– Oui, les fèves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déjà servi. 

– Vraiment ? Comment as-tu fait ? 

– Tu coupes une fève en deux, tu fais saigner la verrue, tu enduis de 
sang une des parties de la fève, tu creuses un trou dans lequel tu 
l’enfonces à minuit quand la lune est cachée. Seulement, pour cela, il 
faut choisir le bon endroit. Un croisement de routes par exemple. 
L’autre moitié de la fève, tu la brûles. Tu comprends, le morceau de 
fève que tu as enterré cherche par tous les moyens à retrouver l’autre. 
Ça tire le sang qui tire la verrue et tu vois ta verrue disparaître. 

– C’est bien ça, Huck. Pourtant, quand tu enterres le morceau de fève, il 
vaut mieux dire : « Enfonce-toi, fève, disparais, verrue, ne viens plus 
me tourmenter. » Je t’assure, c’est plus efficace. Mais, dis-moi, comment 
guéris-tu les verrues avec les chats morts ? 

– Voilà. Tu prends ton chat et tu vas au cimetière vers minuit quand on 
vient d’enterrer quelqu’un qui a été méchant. Quand minuit sonne, un 
diable arrive, ou bien deux, ou bien trois. Tu ne peux pas les voir, mais 
tu entends quelque chose qui ressemble au bruit du vent. Quelquefois, 
tu peux les entendre parler. Quand ils emportent le type qu’on a 



enterré, tu lances ton chat mort à leurs trousses et tu dis : « Diable, suis 
le cadavre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, c’est 
fini ! » Ça réussit à tous les coups et pour toutes les verrues. 

– Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ? 

– Non, mais c’est la vieille mère Hopkins qui m’a appris ça. 

– Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une sorcière ! 

– On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a ensorcelé 
papa. Il rentrait chez lui un jour et il l’a vue qui lui jetait un sort. Il a 
ramassé une pierre et il l’aurait touchée si elle n’avait pas paré le coup. 
Eh bien, ce soir-là, il s’est soûlé, et il est tombé et il s’est cassé le bras. 

– C’est terrible ! Mais comment savait-il qu’elle était en train de 
l’ensorceler ? 

– Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand ces bonnes femmes-là vous 
regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont envie de vous jeter un 
sort, et surtout quand elles bredouillent quelque chose entre leurs 
dents, parce qu’à ce moment-là elles sont en train de réciter leur « Notre 
Père » à l’envers. 

– Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec ton chat ? 

– Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le vieux Hoss 
William aujourd’hui. 

– Mais on l’a enterré samedi. Ils ne l’ont donc pas encore pris ? 

– Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’à minuit et, dame, 
ce jour-là à minuit, c’était dimanche ! Les diables n’aiment pas 
beaucoup se balader le dimanche, je suppose. 

– Je n’avais jamais pensé à cela. Tu me laisses aller avec toi ? 

– Bien sûr… si tu n’as pas peur. 



– Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ? 

– Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ça t’est possible. 
La dernière fois, tu m’as obligé à miauler jusqu’à ce que le père Hays 
me lance des pierres en criant : « Maudit chat ! » Moi, j’ai riposté en 
lançant une brique dans ses vitres. Tu ne le diras à personne. 

– C’est promis. Cette fois-là, je n’avais pas pu miauler parce que ma 
tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis donc… qu’est-ce que 
tu as là ? 

– Un grillon. 

– Où l’as-tu trouvé ? 

– Dans les champs. 

– Qu’est-ce que tu accepterais en échange ? 

– Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre. 

– Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas très gros. 

– On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il me plaît. 

– On en trouve des tas. 

– Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu ne bouges 
pas parce que tu sais très bien que tu n’en trouverais pas. C’est le 
premier que je vois cette année. 

– Dis, Huck, je te donne ma dent en échange. 

– Fais voir. » 

Tom sortit sa dent d’un papier où il l’avait soigneusement mise à l’abri. 
Huckleberry l’examina. La tentation était très forte. 

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin. 



Tom retroussa sa lèvre et montra la place vide jadis occupée par la dent. 

« Allons, marché conclu », déclara Huck. 

Tom mit le grillon dans la petite boîte qui avait servi de prison au 
« hanneton à pinces » et les deux garçons se séparèrent, persuadés l’un 
et l’autre qu’ils s’étaient enrichis. 

Lorsque Tom atteignit le petit bâtiment de l’école, il allongea le pas et 
entra de l’air d’un bon élève qui n’avait pas perdu une minute en route. 
Il accrocha son chapeau à une patère et se glissa à sa place. Le maître 
somnolait dans un grand fauteuil d’osier, bercé par le murmure 
studieux des enfants. L’arrivée de Tom le tira de sa torpeur. 

« Thomas Sawyer ! » 

Tom savait par expérience que les choses se gâtaient infailliblement 
quand on l’appelait par son nom entier. 

« Monsieur ? 

– Lève-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu es en 
retard une fois de plus ? » 

Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur quand il 
reconnut deux nattes blondes et s’aperçut que la seule place libre du 
côté des filles se trouvait précisément près de l’enfant aux beaux 
cheveux. 

« Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn », répondit-il. 

Le sang de l’instituteur ne fit qu’un tour. Le murmure cessa aussitôt. 
Les élèves se demandèrent si Tom n’était pas devenu subitement fou. 

« Quoi… Qu’est-ce que tu as fait ? 

– Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn. 

– Thomas Sawyer, c’est l’aveu le plus impudent que j’aie jamais 



entendu ! Mon garçon, tu n’en seras pas quitte pour un simple coup de 
férule. Retire ta veste ! » 

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’à en avoir le bras fatigué, le maître 
déclara : 

« Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que cela te serve de leçon. » 

Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent décontenancer le 
jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait surtout à l’adoration 
respectueuse que lui inspirait son idole inconnue et au plaisir mêlé de 
crainte que lui causait sa chance inouïe. Il alla s’asseoir à l’extrémité du 
banc de bois et la fillette s’écarta de lui, avec un hochement de tête 
dédaigneux. Les élèves se poussèrent du coude, des clins d’œil, des 
murmures firent le tour de la salle mais Tom, imperturbable, feignit de 
se plonger dans la lecture de son livre. Bientôt, on cessa de s’occuper de 
lui et il commença à lancer des coups d’œil furtifs à sa voisine. 

Elle remarqua son manège, lui fit une grimace et regarda de l’autre côté. 
Quand elle se retourna, une pêche était posée devant elle. Elle la 
repoussa. Tom la remit en place. Elle la repoussa de nouveau mais avec 
plus de douceur. Tom insista et la pêche resta finalement là où il l’avait 
d’abord mise. Ensuite, il gribouilla sur une ardoise : « Prends cette 
pêche. J’en ai d’autres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha 
pas. Alors le garnement dessina quelque chose sur son ardoise en ayant 
bien soin de dissimuler ce qu’il faisait à l’aide de sa main gauche. 
Pendant un certain temps, sa voisine refusa de s’intéresser à son œuvre, 
mais sa curiosité féminine commença à prendre le dessus, ce qui était 
visible à de légers indices. Tom continuait de dessiner comme si de rien 
n’était. La petite s’enhardit et essaya de regarder par-dessus sa main. 
Tom ignora sa manœuvre. Forcée de s’avouer vaincue, elle murmura 
d’une voix hésitante : 

« Laisse-moi voir. » 

Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin représentant 
une maison à pignons dont la cheminée crachait une fumée spiraloïde. 
La fillette en oublia tout le reste. Lorsque Tom eut mis la dernière 



touche à sa maison, elle lui glissa : 

« C’est très joli. Maintenant, fais un bonhomme. » 

Le jeune artiste campa aussitôt un personnage qui ressemblait à une 
potence. Il était si grand qu’il aurait pu enjamber la maison. 
Heureusement, la petite n’avait pas un sens critique très développé et, 
satisfaite de ce monstre, elle déclara : 

« Il est très bien ton bonhomme… Maintenant, dessine mon portrait. » 

Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine lune et compléta 
l’ensemble par quatre membres gros comme des brins de paille et un 
éventail impressionnant. 

« C’est ravissant, déclara la fille. J’aimerais tant savoir dessiner ! 

– C’est facile, répondit Tom à voix basse. Je t’apprendrai. 

– Oh ! oui. Quand cela ? 

– À midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ? 

– Je resterai si tu restes. 

– Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ? 

– Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas Sawyer. 

– C’est comme ça qu’on m’appelle quand on veut me gronder, mais 
c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras Tom, n’est-ce pas ? 

– Oui. » 

Tom se mit à griffonner quelques mots sur une ardoise en se cachant de 
sa voisine. Bien entendu, la petite demanda à voir. 

« Oh ! ce n’est rien du tout, affirma Tom. 

– Mais si. 



– Non, non. 

– Si, je t’en prie. Montre-moi ce que tu as écrit. 

– Tu le répéteras. 

– Je te jure que je ne dirai rien. 

– Tu ne le diras à personne ? Aussi longtemps que tu vivras ? 

– Non, je ne le dirai jamais, à personne. Maintenant fais-moi voir. 

– Mais non, ce n’est pas la peine… 

– Puisque c’est ainsi, je verrai quand même, Tom, et… » 

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garçon résista pour la forme 
et bientôt apparurent ces mots tracés sur l’ardoise : 

« Je t’aime. 

– Oh ! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur les doigts de 
Tom, mais en même temps rougit et ne parut pas trop mécontente. 

À ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui serrer 
lentement l’oreille et l’obliger à se lever. Emprisonné dans cet étau, il 
traversa toute la classe sous les quolibets de ses camarades et fut 
conduit à son banc. Pendant quelques instants, qui lui parurent atroces, 
le maître d’école resta campé devant lui. Finalement, son bourreau 
l’abandonna sans dire un mot et alla reprendre place sur son estrade. 
L’oreille de Tom lui faisait mal, mais son cœur jubilait. 

Lorsque les élèves se furent calmés, Tom fit un effort méritoire pour 
étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa tête et, pendant la classe 
de géographie, il transforma les lacs en montagnes, les montagnes en 
fleuves, les fleuves en continents, faisant retourner le monde aux temps 
de la Genèse. 

Le cours d’orthographe l’acheva, car il se vit « recalé » pour une suite 



de simples mots élémentaires. Il se retrouva en queue de classe, et dut 
rendre la médaille d’étain qu’il avait portée avec ostentation pendant 
des mois. 



Chapitre 7 

 

Plus notre héros cherchait à s’appliquer, plus son esprit vagabondait. 
Finalement, il poussa un soupir accompagné d’un bâillement et 
renonça à poursuivre la lecture de son livre. Il lui semblait que la 
récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y avait pas un souffle d’air. 
Rarement la chaleur avait plus incité au sommeil. Le murmure des 
vingt-cinq élèves qui ânonnaient leur leçon engourdissait l’âme comme 
l’engourdit le bourdonnement des abeilles. Au loin, sous le soleil 
flamboyant, le coteau de Cardiff dressait ses pentes verdoyantes 
qu’estompait une buée tremblotante. Des oiseaux passaient en volant à 
coups d’ailes paresseux. Dans les champs, on n’apercevait aucun être 
vivant, excepté quelques vaches qui d’ailleurs somnolaient. 

Tom eût donné n’importe quoi pour être libre ou pour trouver un 
passe-temps quelconque. Soudain, son visage s’illumina d’une 
gratitude qui, sans qu’il le sût, était une prière. Il mit la main à sa poche 
et en tira la petite boîte dans laquelle était enfermé le grillon. Il souleva 
le couvercle et posa l’insecte sur son pupitre. Le grillon rayonnait 
probablement de la même gratitude que Tom, mais il se réjouissait trop 
tôt, car le garçon, à l’aide d’une épingle, le fit changer de direction. 

Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis à côté de lui et, 
comme il partageait les souffrances morales de son voisin, il prit 
aussitôt un vif plaisir à cette distraction inattendue. Tom et Joe Harper 
avaient beau être ennemis jurés le samedi, ils s’entendaient comme 
larrons en foire tout le reste de la semaine. Joe s’arma à son tour d’une 
épingle et entreprit lui aussi le dressage du prisonnier. Du même coup, 
le jeu devint palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se gênaient et 
n’arrivaient pas à tirer du grillon tout le plaisir qu’ils étaient en droit 
d’espérer. Il posa donc l’ardoise de Joe sur le pupitre et y traça à la craie 
une ligne qui la divisait en deux. 

« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton côté tu en feras ce que 
tu voudras et moi je n’y toucherai pas. Mais si tu le laisses passer la 
ligne il sera dans mon camp et tu attendras qu’il revienne chez toi. 



– Entendu. Commence… » 

Tom ne tarda pas à laisser se sauver le grillon qui franchit l’équateur. 
Joe le taquina pendant un certain temps et la bête finit par rallier son 
point de départ. Ce va-et-vient dura un bon moment. Tandis que l’un 
des garçons tyrannisait l’insecte avec son épingle, l’autre ne perdait pas 
un de ses gestes et attendait l’occasion propice pour intervenir. Penchés 
sur l’ardoise, tête contre tête, ils étaient si absorbés par leur jeu que le 
monde extérieur paraissait aboli pour eux. Petit à petit, la chance sourit 
à Joe et la victoire s’installa à demeure dans son camp. Le grillon 
essayait vainement de s’échapper et finissait par être aussi nerveux que 
les garçons eux-mêmes. Mais chaque fois qu’il allait franchir la ligne 
fatidique, Joe le remettait adroitement dans le bon chemin d’un léger 
coup d’épingle. La tentation était trop forte. N’y tenant plus, Tom 
avança son épingle hors de la zone permise et voulu attirer la bestiole. 

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux. 

– Je voulais simplement le chatouiller un peu. 

– Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le. 

– Mais je t’assure que je ne ferai que le chatouiller un peu. 

– Je te dis de le laisser. 

– Non. 

– Si… D’ailleurs, il est dans mon camp… 

– Dis donc, Joe, à qui appartient ce grillon ? 

– Ça, ça m’est bien égal… Il est dans mon camp et tu n’y toucheras pas. 

– Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! » 

Un formidable coup de férule s’abattit sur l’épaule de Tom, puis un 
autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la classe, la poussière 
continua à s’élever de leurs deux vestes pendant quelques instants 



encore. Les champions avaient été trop accaparés par leur jeu pour 
remarquer le silence qui s’était abattu un instant plus tôt sur la classe 
lorsque le maître, avançant sur la pointe des pieds, était venu se poster 
derrière eux. Il avait assisté à une bonne partie de la compétition avant 
d’y apporter son grain de sel. 

À midi, dès qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et lui chuchota 
à l’oreille : 

« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. Quand tu seras 
arrivée au tournant, laisse partir tes amies et reviens sur tes pas. Moi, je 
couperai par le chemin creux et je te retrouverai devant l’école. » 

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et Becky se 
furent retrouvés, ils eurent l’école tout entière à leur disposition. Ils 
s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux. Tom donna son crayon à 
Becky, lui guida la main et créa une seconde maison d’un style 
surprenant. Après avoir épuisé les émotions artistiques, les deux amis 
recoururent aux joies de la conversation. Tom nageait dans le bonheur. 

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il à Becky. 

– Non, je les ai en horreur. 

– Moi aussi… quand ils sont vivants. Mais je veux parler des rats morts, 
de ceux qu’on fait tourner autour de sa tête avec une ficelle. 

– Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que j’aime, c’est 
le chewing-gum. 

– Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment. 

– C’est vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en donner mais il faudra me le 
rendre. » 

Comme c’était agréable ! Tom et Becky se mirent à mâcher 
alternativement le même morceau de gomme tout en se dandinant sur 
leur siège pour mieux manifester leur plaisir. 



« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom. 

– Oui, et j’y retournerai avec papa si je suis bien sage. 

– Moi, j’y suis allé trois ou quatre fois… des tas de fois. Au cirque, ce 
n’est pas comme à l’église, il y a toujours quelque chose à regarder. 
Quand je serai grand, je deviendrai clown. 

– Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur costume ! 

– Je pense bien. Et puis ils gagnent de l’argent gros comme eux. Au 
moins un dollar par jour d’après ce que m’a raconté Ben Rogers. 
Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ? 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? 

– Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ? 

– Non. 

– Ça te plairait ? 

– Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ? 

– Il suffit de dire à un garçon qu’on ne se mariera jamais, jamais qu’avec 
lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C’est à la portée de tout le monde. 

– S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ? 

– Parce que, tu sais, c’est pour… euh… tout le monde fait ça. 

– Tout le monde ? 

– Bien sûr ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que j’ai écrit sur 
ton ardoise ? 

– Heu… oui. 

– Qu’est-ce que c’était ? 



– Je ne te le dirai pas. 

– Faut-il que ce soit moi qui te le dise ? 

– Heu… oui… mais une autre fois. 

– Non, maintenant. 

– Non, pas maintenant… demain. 

– Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le dirai tout bas. » 

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il chuchota 
doucement à l’oreille de la petite fille ce qu’il voulait dire. 

« Et maintenant, c’est à toi à dire la même chose. » 

Elle hésita un peu, puis déclara : 

« Tourne la tête pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne faudra en 
parler à personne. Promis, Tom ? 

– Promis ! Alors, Becky ? » 

Il tourna la tête. Elle se pencha timidement, si près que son souffle agita 
un instant les boucles du garçon. Et elle murmura : 

« Je t’aime ! » 

Alors la petite se leva d’un bond et galopa autour des bancs et des 
pupitres. Tom se lança à sa poursuite. Finalement, elle alla se réfugier 
dans un coin et ramena son tablier blanc sur son visage. Tom la prit par 
les épaules. 

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie pas peur, ce 
n’est rien du tout. » 

Tout en parlant, Tom lui lâcha les épaules et tira sur son tablier. Becky 
laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La course lui avait 
donné des joues toutes rouges. Tom l’embrassa. 



« Ça y est, Becky, dit-il. Après cela, tu sais, tu n’aimeras plus jamais que 
moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre que moi. C’est promis ? 

– Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai jamais que toi, 
mais toi, tu n’aimeras jamais quelqu’un d’autre, non plus ? 

– Évidemment. Évidemment. C’est toujours comme ça. Et quand tu 
rentreras chez toi ou que tu iras à l’école, tu marcheras toujours à côté 
de moi, à condition que personne ne puisse nous voir… Et puis dans les 
réunions, tu me choisiras comme cavalier et moi je te choisirai comme 
cavalière. C’est toujours comme ça que ça se passe quand on est fiancé. 

– Oh ! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de cela. 

– Je t’assure qu’on s’amuse bien. Quand moi et Amy Lawrence… » 

Les grands yeux de Becky apprirent à Tom qu’il venait de faire une 
gaffe. Il s’arrêta, tout confus. 

« Oh ! Tom ! Alors je ne suis donc pas ta première fiancée ? » 

La petite se mit à pleurer. 

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy. 

– Si, si, Tom… Tu sais bien que tu l’aimes… » 

Tom essaya de la calmer à l’aide de tendres paroles, mais elle l’envoya 
promener. Alors l’orgueil du garçon l’emporta. Tom s’éloigna et sortit 
dans la cour. Il resta là un moment, fort mal à son aise et regardant sans 
cesse vers la porte dans l’espoir que Becky viendrait à sa recherche. 
Comme elle n’en fit rien, notre héros commença à se demander s’il 
n’était pas dans son tort. Quoiqu’il lui en coûtât, il se décida enfin à 
retourner auprès de son amie. Becky était toujours dans son coin à 
sangloter, le visage contre le mur. Le cœur de Tom se serra. 

Il resta planté là un moment, ne sachant comment s’y prendre. À la fin, 
il dit en hésitant : 



« Becky, je… je n’aime que toi. » 

Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux sanglots. 

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? » 

Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de cuivre qui 
jadis ornait un chenet. Il avança le bras de façon que Becky puisse 
l’admirer. 

« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est à toi. » 

Becky la prit, en effet, mais la jeta à terre. Alors Tom sortit de l’école et, 
bien décidé à ne plus retourner en classe ce jour-là, il se dirigea vers les 
coteaux lointains. 

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son absence. Elle se 
précipita à la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de la cour, pas de Tom ! 

« Tom ! Tom, reviens ! » lança-t-elle à pleins poumons. 

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse ne lui 
parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence et la solitude. 
Alors, elle s’assit sur une marche et recommença à pleurer et à se faire 
des reproches. Bientôt elle dut cacher sa peine devant les écoliers qui 
rentraient, et accepter la perspective d’un long après-midi de souffrance 
et d’ennui, sans personne à qui pouvoir confier son chagrin. 



Chapitre 8 

 

Lorsqu’il fut certain de s’être écarté des sentiers ordinairement battus 
par les écoliers, Tom ralentit le pas et s’abandonna à une sombre 
rêverie. Il atteignit un ruisseau et le franchit à deux ou trois reprises 
pour satisfaire à cette superstition enfantine selon laquelle un fugitif 
dépiste ses poursuivants s’il traverse un cours d’eau. Une demi-heure 
plus tard, il disparaissait derrière le château de Mme Douglas, situé au 
sommet du coteau de Cardiff, et là-bas, dans la vallée, l’école 
s’estompait au point de ne plus être reconnaissable. Tom pénétra à 
l’intérieur d’un bois touffu et, malgré l’absence de chemins, en gagna 
facilement le centre. Il s’assit sur la mousse, au pied d’un gros chêne. 

Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de midi avait 
même imposé silence aux oiseaux. La nature entière paraissait frappée 
de mort. Seul un pivert faisait entendre, de temps en temps, son 
martèlement monotone. L’atmosphère du lieu était en harmonie avec 
les pensées de Tom. De plus en plus mélancolique, le garçon appuya ses 
deux coudes sur ses genoux et, le menton entre les mains, se laissa 
emporter par ses méditations. L’existence ne lui disait plus rien et il 
enviait Jimmy Hodges qui l’avait quittée depuis peu. Comme cela 
devait être reposant de mourir et de rêver pour l’éternité à l’abri des 
arbres du cimetière caressés par le vent, sous l’herbe et les fleurettes ! 
Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de soucis ! Si seulement il avait 
pu laisser derrière lui le souvenir d’un bon élève, il serait parti sans 
regret. 

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les meilleures 
intentions du monde et elle l’avait traité comme un chien. Elle le 
regretterait un jour… peut-être lorsqu’il serait trop tard. Ah ! si 
seulement il pouvait mourir, ne fût-ce que pour quelque temps ! 

Cependant, les cœurs juvéniles se refusent à supporter trop longtemps 
le poids du chagrin. Peu à peu, Tom revint à la vie et à des 
préoccupations plus terre à terre. Que se passerait-il s’il disparaissait 
mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traversait l’Océan et gagnait 



des terres inconnues pour ne plus jamais revenir ? Qu’en penserait 
Becky ? Il se souvint alors d’avoir manifesté le désir d’être clown. 
Pouah ! Quelle horreur ! La vie frivole, les plaisanteries, les costumes 
pailletés ! Quelle injure pour un esprit qui se mouvait avec tant 
d’aisance dans l’auguste domaine de l’imagination romanesque. Non, il 
serait soldat et reviendrait au pays tout couvert de décorations, de 
cicatrices et de gloire. Non, mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens. 
Il chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre dans les montagnes, il 
parcourrait les plaines désertes du Far West. Plus tard, il deviendrait un 
grand chef tout couvert de plumes et de tatouages hideux. 

Un jour d’été, alors que tous les élèves somnoleraient, il ferait son 
entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un cri de guerre qui 
glacerait tous les assistants d’épouvante et remplirait d’une folle 
jalousie les yeux de ses camarades. Mais non, il y avait encore bien 
mieux. Il serait pirate. C’est cela. Pirate. Maintenant son avenir lui 
apparaissait tout tracé, tout auréolé de hauts faits. Son nom serait 
connu dans le monde entier et inspirerait aux gens une sainte terreur. 
Son navire, L’Esprit des Tempêtes, labourerait les mers d’une étrave 
glorieuse tandis que son pavillon noir, cloué à la corne du mât, 
claquerait fièrement au vent. Alors, à l’apogée de sa gloire, il 
reviendrait brusquement respirer l’air du pays natal, il entrerait à 
l’église de sa démarche hardie, le visage basané, tanné par le souffle du 
large. Il porterait un costume de velours noir, de hautes bottes à revers, 
une ceinture cramoisie à laquelle seraient passés de longs pistolets. Son 
coutelas, rouillé à force de crimes, lui battrait la hanche, une plume 
ornerait son chapeau de feutre, et déjà il entendait avec délices la foule 
murmurer à voix basse : « C’est Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de 
la mer des Antilles. » 

Oui, c’était décidé. Sa carrière était toute tracée. Il quitterait la maison 
de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc commencer tout de suite 
ses préparatifs. Il fallait réunir toutes ses ressources. Tom tira de sa 
poche le couteau offert par Mary et se mit à creuser la terre. Il exhuma 
bientôt un joli petit coffret de bois et, avant de l’ouvrir, murmura 
solennellement l’incantation suivante : 



« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas parti, reste ! » 

Alors Tom souleva le couvercle. La boîte contenait une seule bille. La 
surprise de Tom était à son comble. Il se gratta la tête et dit : 

« Ça, ça dépasse tout ! » 

Furieux, il prit la bille, la lança au loin et se plongea dans de sombres 
réflexions. Il y avait de quoi. Pour la première fois, une formule 
magique, jugée infaillible par ses camarades et par lui-même, manquait 
de produire son effet. Pourtant, lorsqu’on enfouissait une bille dans le 
sol, après avoir eu soin de prononcer les incantations nécessaires, on 
était sûr, quinze jours plus tard, de retrouver à côté de cette bille toutes 
celles que l’on avait perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la 
foi de Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire que la 
formule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il s’en était servi 
plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il n’avait pas retrouvé l’endroit 
où il avait enterré sa bille. À force de chercher une explication à ce 
phénomène, il finit par décréter qu’une sorcière avait dû lui jouer un 
tour à sa façon. Il voulut en avoir le cœur net. Il regarda autour de lui et 
aperçut un petit trou creusé dans le sable. Il s’agenouilla, approcha la 
bouche de l’orifice et dit tout haut : 

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! Scarabée, scarabée, 
dis-moi ce que je veux savoir ! » 

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de son nez et, pris 
de peur, disparut aussitôt au fond de son trou. 

« Il ne m’a rien dit ! C’est donc bien une sorcière qui m’a joué ce tour-là. 
J’en étais sûr ! » 

Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorcières, Tom renonça à 
retrouver ses billes perdues, mais il songea à récupérer celle qu’il avait 
jetée dans un moment d’humeur. Il eut beau fureter partout, ses 
recherches demeurèrent vaines. 

Alors il retourna auprès de son coffret, tira une bille de sa poche et la 



lança dans la direction de la première en disant : 

« Petite sœur, va retrouver ta sœur ! » 

Il se précipita vers l’endroit où était tombée la bille, mais celle-ci avait 
dû aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager, Tom répéta deux 
fois l’opération et finit par remettre la main sur la première bille. 
L’autre était à trente centimètres de là. 

Au même instant, le son aigrelet d’une petite trompette d’enfant 
résonna dans les vertes allées de la forêt. 

Aussitôt, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon, déboutonna 
ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des broussailles entassées à 
côté de la souche pourrie, en sortit un arc et une flèche, un sabre de bois 
et une trompette en fer-blanc et, pieds nus, la chemise au vent, détala 
comme un lièvre. Il s’arrêta bientôt sous un grand orme, souffla dans sa 
trompette et, dressé sur la pointe des pieds, regarda à droite et à 
gauche, avec précaution. 

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il à une troupe imaginaire. 
Restez cachés jusqu’à ce que j’embouche ma trompette. » 

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi légèrement vêtu et 
aussi puissamment armé que Tom. 

« Arrêtez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans la forêt de 
Sherwood sans mon autorisation ? 

– Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es-tu donc toi 
qui… qui… 

– Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux garçons 
s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient par cœur. 

– Oui, toi qui oses tenir pareil langage ? 

– Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta carcasse 
branlante ne tardera pas à s’en apercevoir. 



– Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de te disputer le 
droit de passer dans cette belle forêt. En garde ! » 

Tom et Joe saisirent leurs sabres, posèrent leurs autres armes sur le sol, 
se mirent en garde et, gravement, commencèrent le combat. Après 
quelques passes prudentes « deux pas en avant, deux pas en arrière », 
Tom s’écria : 

« Bon, si tu as saisi le truc, on y va ! » 

Et ils y allèrent ; haletants, inondés de sueur, ils se livrèrent un assaut 
acharné. 

« Tombe ! Mais tombe donc ! s’écria Tom au bout d’un moment. 
Pourquoi ne tombes-tu pas ? 

– Non, je ne tomberai pas. C’est à toi de tomber. Tu as reçu plus de 
coups que moi. 

– Ça n’a pas d’importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce n’est pas 
dans le livre. Le livre dit : « Alors, d’un revers de son arme, il porte au 
pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. » Tu dois te tourner et me 
laisser porter un « revers ». 

Forcé de s’incliner devant l’autorité du livre, Joe se tourna, reçut la botte 
de son ami et tomba par terre. 

« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer, comme ça, 
on sera quittes. 

– Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom. 

– Eh bien, tu n’as qu’à être le frère Tuck ou Much, le fils du meunier. 
Après, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je ferai le shérif de 
Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. » 

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux garçons 
continuèrent à mimer les aventures de Robin des Bois. Redevenu 
proscrit, Tom se confia à la nonne qui, par traîtrise, ne soigna pas sa 



blessure et laissa tout son sang s’échapper. Finalement, Joe, 
représentant à lui seul toute une tribu de hors-la-loi, s’approcha de 
Robin des Bois et remit un arc entre ses faibles mains. Alors Tom 
murmura : 

« Là où cette flèche tombera, vous enterrerez le pauvre Robin des 
Bois. » 

Sur ce, il tira la flèche et tomba à la renverse. Il serait mort si dans sa 
chute il n’avait posé la main sur une touffe d’orties et ne s’était redressé 
un peu trop vite pour un cadavre. 

Les deux garçons se rhabillèrent, dissimulèrent leurs armes sous les 
broussailles et s’éloignèrent en regrettant amèrement de ne plus être 
des hors-la-loi et en se demandant ce que la civilisation moderne 
pourrait bien leur apporter quant à elle. Ils déclarèrent d’un commun 
accord qu’ils aimeraient mieux être proscrits pendant un an dans la 
forêt de Sherwood que président des États-Unis pour le restant de leur 
vie. 



Chapitre 9 

 

Ce soir-là, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et Sid se 
coucher à neuf heures et demie. Les deux frères récitèrent leurs prières 
et Sid ne tarda pas à s’endormir. Tom n’avait nulle envie de l’imiter. Il 
bouillait d’impatience. À un moment, il eut l’impression que le jour 
allait se lever. La pendule le détrompa en sonnant dix coups. Il en fut 
désespéré. Il aurait aimé faire quelque chose, remuer, mais il avait peur 
de réveiller Sid et il dut rester immobile sur son lit environné de 
ténèbres. 

Peu à peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac de la pendule 
se fit entendre distinctement. Des meubles se mirent à craquer 
mystérieusement, bientôt imités par les marches de l’escalier. Des 
esprits rôdaient sûrement dans la maison. Un ronflement étouffé 
montait de la chambre de tante Polly. Un grillon commença à grincer 
sans qu’il fût possible de dire où il se trouvait. Ça devenait agaçant, à la 
fin. Une bête qu’on appelle « horloge-de-la-mort » gratta le mur tout 
près du lit de Tom qui ne put réprimer un frisson d’angoisse, car cela 
signifie que vos jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un autre 
lui répondit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les transes. 
Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule sonna onze 
heures sans le réveiller. Un miaulement mélancolique vint d’abord se 
mêler à son rêve. Puis une fenêtre qui s’ouvrait troubla son sommeil. 
Enfin, une voix cria : « Fiche-moi le camp, sale chat », et une bouteille 
s’écrasa sur le bûcher de sa tante : cette fois il avait les yeux bien 
ouverts. 

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait l’appui de la 
fenêtre et se glissait sur le toit d’un appentis. Il miaula avec précaution à 
deux ou trois reprises et sauta sur le sol. Huckleberry Finn était là, son 
chat mort à la main. Les deux garçons s’enfoncèrent dans l’obscurité. À 
onze heures et demie, ils foulaient l’herbe épaisse du cimetière. 

C’était un vieux cimetière comme on en rencontre tant en Europe. Il 
était accroché au flanc d’un coteau à environ deux kilomètres du 



village. La palissade folle qui l’entourait penchait tantôt en avant, tantôt 
en arrière, mais n’était jamais droite. Les mauvaises herbes y régnaient 
en maîtresses incontestées. Les sépultures anciennes étaient toutes 
effondrées. Il n’y avait pas une seule pierre tombale, mais des stèles de 
bois arrondies au sommet et dont les planches mangées des vers 
oscillaient en équilibre instable sur les tombes. « À la chère mémoire de 
Untel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient maintenant presque 
toutes illisibles, même en plein jour. 

Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa que c’était 
peut-être l’âme des morts qui protestait contre cette intrusion nocturne. 
Les deux garçons n’échangeaient que quelques mots à voix basse, car 
l’heure et le lieu les impressionnaient fortement. Ils découvrirent le 
tertre tout neuf qu’ils cherchaient et se tapirent derrière les troncs de 
trois grands ormes, à quelques centimètres de la tombe de Hoss 
Williams. 

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient longues comme des 
siècles. Le ululement d’un hibou troublait seul le calme angoissant de la 
nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait besoin de parler pour se changer 
les idées. 

« Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix sourde, crois-tu que ça fait plaisir 
aux morts de nous voir ici ? 

– Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetière… 

– Oui, plutôt. » 

Les deux garçons retournèrent cette pensée dans leur tête pendant un 
long moment, puis Tom murmura : 

« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend parler ? 

– Bien sûr. Enfin… c’est son âme qui nous entend. 

– J’aurais dû l’appeler Monsieur Williams, alors, déclara Tom. Mais ce 
n’est pas ma faute, tout le monde l’appelait Hoss. 



– Oh ! les morts ne doivent pas faire attention à ces détails. » 

La conversation en resta là. Bientôt, Tom serra le bras de son camarade. 

« Hé !… 

– Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? » 

Le cœur battant, les deux garçons se blottirent l’un contre l’autre. 

« Hé !… Ça recommence. Tu n’as pas entendu ? 

– Je… 

– Tiens ! Tu l’entends maintenant ! 

– Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voilà qui viennent ! C’est sûr ! Qu’est-ce 
que nous allons faire ? 

– Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ? 

– Oh ! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je regrette bien 
d’être venu. 

– N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons rien de mal. Si 
nous restons tranquilles ils ne nous remarqueront peut-être même pas. 

– Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je tremble de la 
tête aux pieds. 

– Écoute ! » 

Les deux garçons baissèrent la tête et retinrent leur souffle. De l’autre 
extrémité du cimetière leur parvenaient des murmures assourdis. 

« Regarde ! Regarde par là ! chuchota Tom. Qu’est-ce que c’est ? 

– Un feu follet. Ça vient de l’enfer. Oh ! Tom, c’est affreux ! » 

Des silhouettes confuses s’approchèrent. L’une d’elles tenait à la main 



une vieille lanterne qui criblait le sol de petites taches lumineuses. 

« Pour sûr, ce sont les diables, glissa Huckleberry à l’oreille de son 
compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est bon. Tu sais tes 
prières ? 

– Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne nous feront pas 
de mal. Maintenant, je vais faire semblant de dormir. Je… 

– Hé !… 

– Qu’y a-t-il, Huck ? 

– Hé ! Ce sont des êtres humains ! En tout cas, l’un des trois est 
sûrement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le vieux Muff Potter. 

– Ce n’est pas possible. 

– Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne nous verra pas 
si nous restons tranquilles. Il est soûl, comme par hasard… Ah ! 
l’animal ! 

– Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voilà qui s’arrêtent… Non, 
ils repartent. Ça y est ! Ils s’arrêtent à nouveau. Ils doivent chercher 
quelque chose. Ils chauffent. Ils gèlent. Ils chauffent encore. Ils brûlent ! 
Cette fois, je crois qu’ils y sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais un 
autre. C’est Joe l’Indien. 

– Il n’y a pas de doute… C’est bien ce satané métis. J’aimerais encore 
mieux avoir affaire à un vrai diable. Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent 
ici ? » 

Les deux garçons se turent car les étranges visiteurs du cimetière 
avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient arrêtés près des ormes. 

« C’est ici », fit la troisième silhouette en soulevant sa lanterne, si bien 
que Tom et Huck reconnurent le visage du jeune docteur Robinson. 

Potter et Joe l’Indien avaient apporté une sorte de brouette sans roue et 



deux pelles. Ils s’emparèrent de celles-ci et se mirent à creuser le tertre. 

Le docteur posa la lanterne à la tête de la tombe et revint s’asseoir, le 
dos contre l’un des ormes. Il était si près que les garçons auraient pu le 
toucher. 

« Pressez-vous ! ordonna le docteur à voix basse. La lune peut se 
montrer d’un moment à l’autre. » 

Ils grognèrent une vague réponse puis se remirent à leur long travail 
monotone. On n’entendit plus que le raclement des pelles qui 
déversaient leur charge de glaise et de gravier. Finalement, l’une des 
bêches heurta le cercueil avec un bruit sourd. Quelques minutes plus 
tard, les deux hommes le hissaient à la surface. Ils forcèrent le couvercle 
avec leurs pelles, sortirent le corps et le laissèrent tomber lourdement 
sur le sol. Le visage blafard du mort sortit de son linceul sous le regard 
de la lune qui venait de se débarrasser d’un nuage. Potter chargea le 
cadavre sur la brouette, le recouvrit d’une couverture, le ficela et coupa 
un bout de corde qui pendait à l’aide de son couteau à cran d’arrêt. 

« Allons, ça y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous refiler un autre 
billet de cinq dollars, sans ça votre cadavre reste en panne. 

– C’est comme ça, renchérit Joe l’Indien. 

– Mais dites donc, qu’est-ce que ça signifie ? interrogea le docteur à qui 
ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de payer d’avance et je 
l’ai fait. Je ne vous dois plus rien. 

– Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du docteur, ça se 
peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. Il y a cinq ans, vous 
m’avez chassé de la cuisine de votre père parce que j’étais venu 
demander un bout de pain. Et, quand j’ai juré que je me vengerais, 
votre père m’a fait arrêter pour vagabondage. Vous croyez que j’ai 
oublié, hein ? Ce n’est pas pour rien que j’ai du sang indien dans les 
veines. Maintenant je vous tiens et vous allez me payer ça. » 

Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci recula et, d’un 



crochet magistral, envoya le métis rouler sur le sol. Potter, lâchant son 
couteau, s’écria : 

« Hé ! dites, ne touchez pas à mon copain ! » 

Il s’avança et saisit le docteur à bras-le-corps. Les deux hommes 
basculèrent et engagèrent une lutte farouche. Les yeux brillants, Joe 
l’Indien se releva, s’empara du couteau de Potter et, tel un chat aux 
aguets, se mit à tourner autour des combattants, attendant le moment 
favorable pour frapper son ennemi. Le docteur ne tarda pas à avoir le 
dessus. Il se dégagea, empoigna la lourde stèle de bois de Williams et 
s’en servit pour assommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita de 
l’occasion et planta son couteau dans la poitrine du jeune homme. Le 
docteur tomba en avant et inonda Potter de son sang. À ce moment, un 
gros nuage masqua la lune et l’obscurité enveloppa cet atroce spectacle, 
tandis que les deux garçons épouvantés s’enfuyaient à toutes jambes. 

Lorsque la lune réapparut, Joe l’Indien contemplait les deux corps 
allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques mots, poussa un 
profond soupir et se tut. 

« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre ses dents. 

Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, mit l’arme du 
crime dans la main de Potter et s’assit sur le cercueil de Hoss Williams. 
Trois, quatre, cinq minutes passèrent. Potter s’agita et laissa échapper 
une sorte de grognement. Sa main se referma sur le couteau. Il en 
examina la lame et laissa échapper son arme avec un frisson. Alors, 
repoussant le corps du docteur, il se dressa sur son séant, regarda 
autour de lui et aperçut Joe. 

« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il. 

– C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as-tu fait ça ? 

– Moi ? mais je n’ai rien fait ! 

– Écoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ça arrangera les 
choses. » 



Potter se mit à trembler et pâlit affreusement. 

« Et moi qui me croyais devenu un homme sobre ! Je n’aurais pas dû 
boire ce soir… Me voilà dans de beaux draps ! Et je ne peux rien me 
rappeler. Dis-moi, Joe… sois sérieux… Dis-moi, mon vieux… C’est vrai 
que j’ai fait le coup ? Je te jure que je n’en avais pas l’intention. C’est 
épouvantable… Un type si jeune, si plein d’avenir. 

– Tu lui as sauté dessus. Vous êtes tombés dans l’herbe et vous vous 
êtes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stèle et il t’en a donné 
un grand coup sur le crâne. Alors, tu t’es relevé en titubant, tu as 
ramassé ton couteau et tu lui as planté la lame dans la poitrine au 
moment où il allait te porter un nouveau coup. Maintenant, le voilà 
raide mort. 

– Oh ! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai fait ça, 
j’aimerais mieux mourir. C’est à cause du whisky et de l’excitation, tout 
ça. Jamais je ne m’étais servi d’une arme auparavant. Tu sais, Joe, je me 
suis souvent battu, mais toujours avec mes poings. Tout le monde te le 
dira. Sois un chic type, Joe, garde cette histoire-là pour toi. Dis, mon 
vieux, tu n’iras raconter cela à personne. On s’est toujours bien entendu, 
nous deux, hein ? Dis, Joe, tu ne parleras pas. » 

Le malheureux tomba à genoux devant le meurtrier impassible et 
joignit les mains, implorant. 

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été très chic avec moi 
et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille, maintenant ? 

– Oh ! Joe, tu es un ange ! » 

Et Potter se mit à pleurer. 

« Allons, allons, fit Joe. En voilà assez. Ce n’est pas le moment de 
pleurnicher. Tu files par ici, et moi par là. Maintenant, pars et ne laisse 
pas de traces derrière toi. » 

Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetière, se mit à courir. 



« S’il est aussi ivre qu’il en a l’air et s’il est aussi abruti par le coup qu’il 
a reçu, il ne pensera plus à son couteau ou bien, s’il y pense, il n’osera 
jamais revenir le chercher murmura Joe. Quelle poule mouillée ! » 

Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le cadavre de Hoss, 
le cercueil grand ouvert et la tombe béante n’avaient plus pour témoin 
que la lune. Le calme régnait de nouveau sur le petit cimetière. 



 Chapitre 10 

 

Muets d’horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers le village au 
pas de course. De temps en temps, ils regardaient par-dessus leur 
épaule pour voir si personne ne les suivait. La moindre souche 
rencontrée prenait pour eux figure humaine et menaçante, aussi 
retenaient-ils leur souffle. Comme ils atteignaient les quelques maisons 
isolées aux abords de Saint-Petersburg, les aboiements des chiens de 
garde arrachés à leur sommeil leur donnèrent des ailes. 

« Si seulement nous pouvions arriver à l’ancienne tannerie avant d’être 
à bout de forces ! Je n’en peux plus », murmura Tom d’une voix 
entrecoupée. 

Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les deux garçons 
poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur but. Ils gagnaient 
régulièrement du terrain et franchirent en même temps la porte de 
l’usine abandonnée. Soulagés mais épuisés, ils s’allongèrent par terre 
dans l’obscurité protectrice. 

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom à voix basse. Comment tout cela va-t-il 
se terminer ? 

– Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en réchappe 
pas. 

– Tu crois ? 

– J’en suis sûr. 

– Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda Tom après 
avoir réfléchi. Nous ? 

– Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe l’Indien ne soit pas 
pendu pour une raison ou pour une autre, il finira toujours par nous 
tuer, aussi sûr que nous sommes couchés là ! 



– C’est justement ce que je me disais, Huck. 

– Si quelqu’un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff Potter. Il est 
assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. » 

Tom se tut et continua de réfléchir. 

« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un moment. Muff Potter ne sait rien. Il 
ne pourra rien dire. 

– Pourquoi ne sait-il rien ? 

– Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le coup. 

– Sapristi ! C’est pourtant vrai ! 

– Et puis, il y a autre chose : le docteur l’a peut-être tué avec la stèle… 

– Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutôt ça. Il boit 
comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand papa a pris un coup 
de trop, on pourrait l’assommer avec une cathédrale, ça ne le tuerait 
pas. C’est lui-même qui le dit. Forcément, c’est la même chose pour 
Muff Potter. En tout cas, j’avoue que s’il avait été à jeun, un coup pareil 
de stèle l’aurait tué net. 

– Huck, es-tu vraiment sûr de pouvoir tenir ta langue, toi ? 

– Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais la police ne 
pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons pas pour nous ce que 
nous savons, il nous fichera à l’eau et nous noiera comme deux chats. 
Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce que nous avons de mieux à faire c’est 
de jurer de nous taire quoi qu’il arrive. 

– D’accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de mieux à faire. 
Lève la main et dis : je le jure !… 

– Non, non. Pour une chose comme celle-là, ça ne suffit pas. C’est bon 
pour les filles de jurer de cette façon : elles, elles finissent toujours par 
vous laisser tomber, et dès qu’elles sont en colère contre vous, elles 



disent tout. Non, non, c’est trop important ! Il faut signer un papier. 
Signer avec du sang ! » 

Tom trouva l’idée sublime. Elle s’accordait à merveille avec l’heure, le 
lieu et les circonstances. Il vit par terre, grâce au clair de lune, un éclat 
de pin assez propre, sortit de sa poche un fragment d’ocre rouge et, 
coinçant la langue entre ses dents à chaque plein, puis relâchant son 
effort à chaque délié, il profita d’un rayon de lune pour tracer ces mots : 

Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec laquelle 
Tom maniait sa plume improvisée et par l’élégance de son langage. Il 
prit une épingle, fichée dans le revers de sa veste, et allait se piquer le 
pouce quand Tom l’arrêta. 

« Ne fais pas ça ! C’est une épingle en laiton. Elle est peut-être couverte 
de vert-de-gris. 

– Qu’est-ce que c’est que ça, le vert-de-gris ? 

– C’est du poison, voyons. Amuse-toi à en avaler un jour et tu verras. » 

Tom prit l’une des aiguilles qui lui servaient à recoudre son col, et les 
deux garçons, après s’être piqué le pouce, en firent jaillir une goutte de 
sang. Tom se pressa le doigt à plusieurs reprises et réussit à tracer tant 
bien que mal ses initiales. Ensuite, il montra à Huck comment former 
un H et un F, et le document fut achevé. À grand renfort d’incantations, 
les deux amis enterrèrent le morceau de bois tout près du mur. 

Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de manière inviolable, les 
chaînes qui leur liaient la langue. 

À l’autre extrémité du bâtiment, une silhouette furtive se glissait dans 
l’ombre sans éveiller leur attention. 

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous empêchera 
vraiment de le dire à tout jamais ? 

– Bien sûr. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le sais ! 



– Oui, je crois qu’il le faut. » 

Ils continuèrent de parler à voix basse pendant un certain temps, puis, à 
un moment donné, un chien poussa un aboiement lugubre à trois 
mètres d’eux. 

Les deux garçons se serrèrent l’un contre l’autre comme ils l’avaient fait 
au cimetière. 

« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry. 

– Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite ! 

– Non, vas-y, Huck. 

– Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence ! 

– Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull Harbison. 

– J’aime mieux cela. Je croyais que c’était un chien errant. » 

Le chien se remit à hurler. L’espoir des enfants retomba. 

« Oh ! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, murmura 
Huckleberry. Je t’en prie, Tom, va voir ! » 

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand il parla, sa 
voix était à peine audible. 

« Oh ! Huck, c’est un chien errant ! 

– Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ? 

– Ça doit être pour nous deux, Huck, puisqu’on est ensemble. 

– Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce qui me 
concerne. Je sais où je finirai. J’ai été trop mauvais. 

– Et moi, donc ! Voilà ce que c’est de faire l’école buissonnière, et de 
désobéir tout le temps. J’aurais pu être sage, comme Sid, si j’avais 



essayé – mais bien sûr, je ne voulais pas… Si jamais j’en réchappe cette 
fois, je jure que je serai toujours fourré à l’école du dimanche. » 

Et Tom se mit à renifler. 

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, Tom Sawyer, tu 
es un ange à côté de moi. Oh ! Seigneur ! Seigneur ! Seigneur ! je 
voudrais tellement être à ta place ! » 

Soudain, Tom manqua s’étouffer : 

« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! » 

Hucky, fou de joie, regarda à son tour. 

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la première fois ? 

– La première fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je n’y avais pas 
pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour qui est-il donc venu ? » 

L’aboiement s’interrompit. Tom dressa l’oreille. 

« Chut ! Tu entends ? 

– On dirait… on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est quelqu’un 
qui ronfle, Tom. 

– Oui, c’est ça. D’où est-ce que ça vient, Huck ? 

– Il me semble que c’est à l’autre bout. Tu sais, papa venait dormir ici 
quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il ronfle, il soulèverait les 
montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti pour de bon et qu’il ne 
reviendra plus jamais au village. » 

L’esprit d’aventure reprenait peu à peu ses droits chez les deux 
garçons. 

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ? 

– Je n’en ai pas très envie, Tom. Si c’était Joe l’Indien ? » 



Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus forte. Les 
garçons commencèrent par s’entendre : ils iraient, mais se sauveraient 
dare-dare si le ronflement s’arrêtait. Ils se mirent en marche à pas de 
loup, l’un derrière l’autre. Quand ils furent à cinq pas du dormeur, Tom 
marcha sur un bâton qui se cassa avec un bruit sec. L’homme gémit, 
s’agita. Un rayon de lune lui effleura le visage : c’était Muff Potter. Dès 
qu’il avait bougé, les garçons s’étaient figés. Ils n’en reprenaient pas 
moins courage. Ils repartirent sur la pointe des pieds, passèrent sous 
l’auvent brisé, et s’arrêtèrent un peu plus loin pour se dire au revoir. Le 
lugubre aboiement reprit. Ils se tournèrent et virent le chien inconnu 
dressé à quelques pas de Potter, le regard fixé sur lui. 

« Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamèrent les deux garçons dans un 
souffle. 

– Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est venu hurler sous les 
fenêtres de Johnny Miller vers minuit, il y a déjà deux semaines, et 
qu’un engoulevent s’est posé le même soir sur l’appui de sa fenêtre, et 
qu’il a chanté. Malgré ça, personne n’est mort dans la famille… 

– Je sais. Mais Gracie Miller est quand même tombée dans l’âtre et s’est 
terriblement brûlée le samedi suivant ! 

– Elle n’est pas morte ; elle va même plutôt mieux. 

– Très bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle est fichue, 
aussi sûr que Muff Potter est fichu. C’est ce que disent les nègres, et ils 
s’y connaissent, Huck, crois-moi. » 

Puis ils se séparèrent, absorbés dans de profondes réflexions. 

Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenêtre, la nuit tirait à sa fin. 
Notre héros se déshabilla avec d’infinies précautions et s’endormit tout 
en se félicitant que personne ne se fût aperçu de son escapade. Sid 
ronflait doucement et son frère ne pouvait pas se douter qu’il était déjà 
réveillé depuis une heure. 

Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut 



l’impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda 
pourquoi on n’était pas venu, comme tous les matins, le tarabuster pour 
le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain. L’âme inquiète, il 
descendit l’escalier et pénétra dans la salle à manger, encore tout 
engourdi et endolori. Le petit déjeuner était terminé, mais tout le 
monde était resté à table. Il régnait dans la pièce une atmosphère 
solennelle impressionnante : aucun reproche, mais tous les regards se 
détournaient de lui. Il s’assit, essaya de paraître gai, mais c’était aller à 
contre-courant. Il n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il essaya 
de faire de l’esprit, mais le cœur n’y était pas et ses plaisanteries 
n’éveillèrent aucun écho. Alors il se tut. 

Après le repas, sa tante le prit à part. Tom se réjouit presque à l’idée de 
recevoir une correction, mais il n’en fut rien. Tante Polly fondit en 
larmes et lui dit entre deux sanglots que s’il continuait ainsi, elle ne 
tarderait pas à mourir de chagrin, car tous ses efforts étaient inutiles. 
C’était pire qu’un millier de coups de fouet. Tom pleura lui aussi, 
demanda pardon, promit de se corriger, mais ne parvint ni à obtenir 
rémission complète de ses péchés ni à inspirer confiance en ses 
promesses. 

Trop abattu pour songer à se venger de Sid, il prit tristement le chemin 
de l’école. En classe, il reçut un certain nombre de coups de férule pour 
avoir fait, la veille, l’école buissonnière avec Joe Harper. Le châtiment le 
laissa indifférent et il le supporta de l’air de quelqu’un qui a trop de 
soucis pour s’arrêter à de pareilles bagatelles. Ensuite, il alla s’asseoir à 
son banc et là, les coudes à son pupitre, le menton entre les mains, il 
pensa qu’il avait atteint les limites de la douleur humaine. 

Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le contact d’un 
objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui était enveloppé dans 
un papier, et défit le paquet. Il poussa un soupir à fendre l’âme. Son 
cœur se brisa : le papier enveloppait sa boule de cuivre. Ce fut la goutte 
qui fit déborder la coupe de son amertume. 



 Chapitre 11 

 

Sur le coup de midi, l’horrible nouvelle se répandit dans le village 
comme une traînée de poudre. Point besoin de télégraphe, auquel 
d’ailleurs on ne songeait pas à l’époque où se passe ce récit. Bien 
entendu, le maître d’école donna congé à ses élèves pour l’après-midi. 
S’il ne l’avait pas fait, tout le monde l’eût regardé d’un mauvais œil. 

On avait retrouvé un couteau ensanglanté auprès du cadavre du 
docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait à Muff Potter, 
disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier, un villageois 
attardé l’avait surpris vers les deux heures du matin en train de faire ses 
ablutions au bord d’un ruisseau, chose vraiment extraordinaire pour un 
gaillard aussi sale, et qui d’ailleurs s’était aussitôt éclipsé. On avait déjà 
fouillé tout le village, mais sans succès, pour mettre la main sur le 
« meurtrier » (le public a vite fait, comme on le voit, de faire son choix 
parmi les témoignages, et d’en tirer ses propres conclusions). Des 
cavaliers étaient partis à sa recherche dans toutes les directions et le 
shérif se faisait fort de l’arrêter avant le soir. 

Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigèrent vers le cimetière. 
Oubliant ses peines, Tom se joignit à eux. Une sorte d’horrible curiosité 
le poussait. Il se faufila au milieu de la foule et aperçut l’effroyable 
spectacle. Il lui sembla qu’il s’était écoulé un siècle depuis qu’il avait 
visité ces lieux. Quelqu’un lui pinça le bras. Il se retourna et vit 
Huckleberry. Les deux garçons échangèrent un long regard. Puis ils 
eurent peur qu’on ne lût leurs pensées dans leurs yeux et ils se 
séparèrent. Mais chacun était bien trop occupé à échanger ses réflexions 
avec son voisin pour leur prêter attention. 

« Pauvre garçon ! Pauvre jeune homme ! Ça servira de leçon à ceux qui 
profanent les tombes ! 

– Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu. 

– C’est un châtiment envoyé par le Ciel ! » déclara le pasteur. 



Tom frissonna de la tête aux pieds. Son regard venait de se poser sur Joe 
l’Indien. 

À ce moment, un murmure courut dans la foule. 

« Le voilà ! Le voilà ! C’est lui ! 

– Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix. 

– Muff Potter. 

– Attention, il va s’échapper ! Ne le laissez pas partir ! 

– Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient contempler 
son œuvre. Il ne devait pas s’attendre à trouver tant de monde. » 

Les gens s’écartèrent et le shérif apparut poussant devant lui le pauvre 
Potter. Des quidams juchés dans les arbres au-dessus de Tom firent 
remarquer qu’il ne cherchait pas à se sauver. Il était seulement indécis 
et perplexe. Il avait le visage décomposé et ses yeux exprimaient 
l’épouvante. Lorsqu’il se trouva en présence du cadavre, il se mit à 
trembler et, se prenant la tête à deux mains, éclata en sanglots. 

« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre deux hoquets. Je 
vous le jure sur ce que j’ai de plus cher, ce n’est pas moi. 

– Qui vous accuse ? » lança une voix. 

Le coup parut porter. Potter releva la tête et jeta autour de lui un regard 
éperdu. Il aperçut Joe l’Indien et s’exclama : 

« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne rien… 

– C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui présentant 
l’arme du crime. 

Potter serait tombé si on ne l’avait pas retenu. 

« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le chercher… » 
balbutia-t-il. 



Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis. 

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe… Raconte… Maintenant ça ne sert 
plus à rien de se taire. » 

Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écoutèrent le triste personnage 
raconter à sa manière ce qui s’était passé au cimetière. Ils s’attendaient 
d’une minute à l’autre à ce que la foudre lui tombât sur la tête pour le 
punir, mais, voyant qu’il n’en était rien, ils en conclurent que le 
misérable avait vendu son âme au diable et que en rompant leur 
serment ils ne pourraient rien contre lui. Du même coup, Joe devint 
pour eux l’objet le plus intéressant qu’ils eussent jamais contemplé, et 
ils se proposèrent intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, dans 
la mesure du possible, afin de surprendre le secret de son commerce 
avec le maître des enfers. 

« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on à Potter. 

– Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je voulais me sauver, 
mais tout me ramenait ici. » Et il se remit à sangloter… 

Joe l’Indien répéta sous serment sa déclaration précédente, puis il aida à 
poser le corps de sa victime sur une charrette. On chuchota dans la 
foule que la blessure s’était rouverte et avait saigné un peu. Les deux 
garçons espérèrent que cet indice allait aiguiller les soupçons dans la 
bonne direction mais, encore une fois, il n’en fut rien et quelqu’un 
remarqua même : 

« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. » 

Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le remords que son 
sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un matin au petit déjeuner : 

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empêches de dormir. » 

Tom baissa les yeux. 

« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que tu peux bien 
avoir derrière la tête, Tom ? 



– Rien, rien du tout, ma tante. » 

Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il renversa son 
café. 

– « Et tu rêves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des choses ! L’autre 
nuit, tu as dit : « C’est du sang, du sang. Voilà ce que c’est ! » Tu as dit 
aussi : « Ne me torturez pas comme ça… Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu 
as donc à dire, hein ? » 

Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément à son secours. 

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible crime. J’en rêve 
toutes les nuits, je rêve même quelquefois que c’est moi qui l’ai 
commis. » 

Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid parut 
satisfait. 

À la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une huitaine, de 
violents maux de dents, et, la nuit, se banda la mâchoire pour ne pas 
parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent son sommeil et déplaçait 
le bandage. Petit à petit, le chagrin de Tom s’estompa. Il abandonna 
même l’alibi du mal de dents qui devenait gênant. En tout cas, si son 
frère apprit quelque chose, il le garda soigneusement pour lui. Après 
l’assassinat du docteur, ce fut la grande mode à l’école de se livrer à une 
enquête en règle lorsqu’on découvrait un chat mort. Sid remarqua que 
Tom refusait toujours d’y participer malgré son goût pour les jeux 
nouveaux. Enfin, les garçons se fatiguèrent de ce genre de distractions 
et Tom commença à respirer. 

Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une occasion 
favorable pour se rendre devant la fenêtre grillagée de la prison locale 
et passer en fraude à l’« assassin » tout ce qu’il pouvait. La prison était 
une espèce de cahute en briques construite en bordure d’un marais, à 
l’extrémité du village, et il n’y avait personne pour la garder. En fait, il 
était rare d’y rencontrer un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la 
conscience de Tom. 



Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais parti à Joe 
l’Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Williams, mais il 
effrayait tout le monde et personne n’osait prendre une initiative 
quelconque à son égard. D’ailleurs, il avait pris soin de commencer ses 
deux dépositions par le récit du combat, sans parler du vol de cadavre 
qui l’avait précédé. On trouva plus sage d’attendre avant de porter le 
procès devant les tribunaux. 



 Chapitre 12 

 

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus à l’école et Tom en eut 
tant de regrets que ses préoccupations secrètes passèrent au second 
plan. Après avoir lutté contre son orgueil pendant quelques jours et 
essayé vainement d’oublier la fillette, il commença à rôder le soir 
autour de sa maison pour chercher à la voir. Il ne pensait plus qu’à 
Becky. Et si elle mourait ! La guerre, la piraterie n’avaient plus d’intérêt 
pour lui. La vie lui paraissait insipide. Il ne touchait plus ni à son 
cerceau, ni à son cerf-volant. 

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absorber toutes 
sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui s’entichent de 
spécialités pharmaceutiques et des dernières méthodes propres à vous 
faire retrouver votre bonne santé ou à vous y maintenir. C’était une 
expérimentatrice invétérée en ce domaine. Elle était à l’affût de toutes 
les nouveautés et il lui fallait les mettre tout de suite à l’épreuve. Pas sur 
elle-même car elle n’était jamais malade, mais sur tous ceux qu’elle 
avait sous la main. Elle souscrivait à tous les périodiques médicaux, 
aidait les charlatans de la phrénologie, et la solennelle ignorance dont 
ils étaient gonflés était pour elle souffle de vie. Toutes les sottises que 
ces journaux contenaient sur la vie au grand air, la manière de se 
coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait manger, ce qu’il fallait boire, 
l’exercice qu’il fallait prendre, les vêtements qu’il fallait porter, tout cela 
était à ses yeux parole d’évangile et elle ne remarquait jamais que 
chaque mois, les nouvelles brochures démolissaient tout ce qu’elles 
avaient recommandé le mois précédent. C’était un cœur simple et 
honnête, donc une victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses 
remèdes de charlatan et partait comme l’ange de la mort sur son cheval 
blanc avec, métaphoriquement parlant, « l’enfer sur les talons ». Mais 
jamais elle ne soupçonna qu’elle n’avait rien d’un ange guérisseur ni du 
baume de Galaad personnifié, pour ses voisins. 

L’hydrothérapie était fort en vogue à cette époque et l’abattement de 
Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le faisait se lever tous les 
matins de très bonne heure, l’emmenait sous l’appentis, et là, armée 



d’un seau, le noyait sous des torrents d’eau glacée. Ensuite, elle le 
frottait jusqu’au sang pour le ranimer, avec une serviette qui râpait 
comme une lime, l’enveloppait dans un drap mouillé, l’allongeait sous 
des couvertures et le faisait transpirer jusqu’à l’âme ; « pour en faire 
sortir les taches jaunes », disait Tom. 

Le garçon restait triste comme un corbillard. Elle compléta 
l’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d’avoine et des 
emplâtres. Elle évaluait la contenance de son malade comme elle 
l’aurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque jour des pires panacées. 

Malgré ce traitement, le garçon devint de plus en plus mélancolique, 
pâle et déprimé. Cette fois, tante Polly eut recours aux bains chauds, 
aux bains de siège, aux douches brûlantes et aux plongeons glacés. 

Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit par alarmer 
l’excellente dame. Il fallait à tout prix découvrir quelque chose qui tirât 
le garçon de son apathie. À ce moment, tante Polly entendit parler pour 
la première fois du Doloricide. Elle en commanda aussitôt une ample 
provision, y goûta, et son cœur s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus 
ni moins que du feu sous une forme liquide. Tante Polly renonça à 
l’hydrothérapie et à tout le reste, et plaça toutes ses espérances dans le 
Doloricide. Elle en donna une cuillerée à Tom et guetta avec anxiété 
l’effet produit. Ses appréhensions s’évanouirent : l’indifférence de Tom 
était vaincue. L’enfant n’aurait pas manifesté plus de vitalité si elle 
avait allumé un brasier sous lui. 

Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce genre 
d’existence commençait à ne plus devenir drôle du tout. Pour 
commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en demanda si 
souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le pria de se servir 
lui-même et de ne plus la déranger. Par mesure de précaution, et 
comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la bouteille en cachette et, à sa 
grande satisfaction, s’aperçut que le contenu en diminuait 
régulièrement. Il ne lui vint pas une minute à l’idée que le garnement 
s’en servait pour soigner une latte malade du plancher du salon. Un 
jour, Tom était précisément en train d’administrer au plancher la dose 
prescrite quand le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un 



regard gourmand sur la cuiller de potion. 

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom. 

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de goûter au breuvage. 

« Tu es bien sûr que ça te plaira ? » 

Peter dut répondre par l’affirmative. 

« Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner puisque tu y tiens. Mais, si tu 
n’aimes pas ça, tu ne t’en prendras qu’à toi-même. » 

Peter avait l’air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le Doloricide. 
Immédiatement le chat fit un bond d’un mètre cinquante, poussa un 
hurlement sauvage, fila comme une flèche, tourna autour de la pièce, se 
heurta à tous les meubles, renversa quelques pots de fleurs, bref, causa 
une véritable catastrophe. Non content de cela, il se dressa sur ses 
pattes de derrière, caracola autour de la pièce dans un joyeux délire, la 
tête sur l’épaule et proclamant dans un miaulement triomphant son 
incomparable bonheur. Puis il repartit comme un fou dans toute la 
maison, semant le chaos et la désolation sur son chemin. Tante Polly 
entra juste à temps pour le voir exécuter quelques doubles sauts 
périlleux, pousser un dernier et puissant hourra, et s’élancer par la 
fenêtre en emportant avec lui le reste des pots de fleurs. La vieille 
femme resta pétrifiée, regardant la scène par-dessus ses lunettes. 

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire. 

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé à ce chat ? 

– Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garçon. 

– Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-ce qui l’a mis dans cet état ? 

– Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ça quand ils s’amusent. 

– Ah ! vraiment ? » 



Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent. 

« Oui, ma tante. Je crois bien que… 

– Ah ! tu crois ? 

– Oui, ma… » 

Tante Polly se pencha. Tom l’observait avec un intérêt qu’augmentait 
l’anxiété. Il devina trop tard la signification de son geste. Le manche de 
la cuillère indiscrète dépassait de dessous le lit. Tante Polly s’en saisit et 
l’éleva au jour. 

Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly souleva son 
neveu par la « poignée » prévue à cet effet : son oreille. 

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant à Tom un coup de 
dé sur la tête, allez-vous me dire pourquoi vous avez fait prendre cette 
potion au chat ? 

– Parce que j’ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante. 

– Pas de tante ! Espèce de nigaud. Qu’est-ce que cela veut dire ? 

– Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle l’aurait brûlé 
elle-même. Elle lui aurait rôti les boyaux sans plus de pitié que s’il avait 
été un garçon. » 

Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. Ce qui était 
cruel pour un chat l’était peut-être aussi pour un enfant. Elle se 
radoucit, regrettant son geste. Ses yeux s’embuèrent de larmes. Elle 
caressa les cheveux de Tom. 

« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu sais que 
cette médecine t’a vraiment réussi. 

– Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répondit Tom avec 
un regard malicieux. C’est comme moi avec Peter. Je lui ai fait du bien, 
moi aussi. Je ne l’ai jamais vu aussi gai depuis… 



– Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en colère. Si tu 
deviens un bon garçon, je ne te ferai plus prendre de remèdes. » 

Tom arriva en avance à l’école. Ce phénomène étrange se produisait 
d’ailleurs fort régulièrement depuis quelques jours. Selon sa nouvelle 
habitude, il alla se poster près de l’entrée de la cour et refusa de jouer 
avec ses camarades. Il déclara qu’il était malade, et il en avait l’air. Il 
essaya de prendre une attitude dégagée, mais ses yeux fixaient 
obstinément la route. Jeff Thatcher s’approcha et le visage de Tom 
s’éclaira. Il s’arrangea pour lui demander d’une manière détournée des 
nouvelles de la cousine Becky, mais l’étourdi ne mordit pas à 
l’hameçon. Chaque fois qu’une robe apparaissait au loin, le cœur de 
Tom se mettait à battre. Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter. 

Bientôt, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, Tom alla 
s’asseoir dans la classe vide pour y remâcher sa douleur. Alors une 
autre robe encore franchit la porte de la cour. Tom se sentit inondé de 
joie. Il se rua dehors. Riant, criant, glapissant comme un Indien, il se 
précipita sur ses camarades, les bouscula, sauta par-dessus une barrière 
au risque de se rompre les os, se tint sur les mains, sur la tête, se livra 
aux fantaisies les plus périlleuses qu’il pût imaginer et ne cessa de 
regarder du côté de Becky Thatcher pour s’assurer qu’elle le voyait 
bien. Par malheur, elle semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui 
adressa pas le moindre regard. 

Était-il possible qu’elle n’eût point remarqué sa présence ? Il s’approcha 
sans cesser de gambader, tournoya autour de la petite en lançant un cri 
de guerre, s’empara du chapeau d’un élève, le lança sur le toit de 
l’école, fondit sur un groupe de garçons qu’il envoya promener dans 
toutes les directions et vint s’étaler de tout son long aux pieds de Becky 
qu’il faillit même renverser. La petite leva le nez vers le ciel et Tom 
l’entendit murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se croient très malins… Ils 
sont toujours en train de faire les imbéciles ! » 

Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti. 



 Chapitre 13 

 

La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le désespoir, il 
considérait qu’il n’avait plus d’amis et que personne ne l’aimait. Un 
jour, les gens regretteraient peut-être de l’avoir poussé sur une voie 
fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour lui ! Il n’avait plus le choix : il 
allait désormais mener une vie de criminel. 

Il en était là de ses réflexions quand il entendit tinter au loin la cloche 
appelant les élèves. Il étouffa un sanglot. Jamais, jamais plus il 
n’entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il n’y avait pas moyen 
de faire autrement. Puisque la société le rejetait, il devait se soumettre. 
Mais il leur pardonnait à tous. Ses sanglots redoublèrent. Au même 
moment, Joe Harper, son meilleur ami, déboucha d’un chemin creux, le 
regard dur et le cœur plein d’un sombre et vaste dessein. Tom s’essuya 
les yeux sur sa manche et, toujours pleurant à chaudes larmes, lui 
annonça sa résolution de fuir les mauvais traitements et l’absence de 
compréhension des siens pour gagner le vaste monde et ne jamais 
revenir. Il termina en espérant que Joe ne l’oublierait pas. Or, ce dernier 
était précisément à la recherche de Tom afin de prendre congé de lui 
avant de s’en aller tenter l’aventure. Sa mère l’avait fouetté pour le 
punir d’avoir volé de la crème à laquelle il n’avait pas touché. Il était 
clair qu’elle en avait assez de son fils et qu’elle ne demandait qu’à le 
voir partir. Eh bien, puisqu’il en était ainsi, il n’avait qu’à s’incliner 
devant son désir, en lui souhaitant d’être heureuse et de ne jamais se 
reprocher d’avoir abandonné son enfant dans cette vallée de larmes. 

Tout en marchant, les deux garçons renouvelèrent leur serment 
d’amitié, jurèrent de se considérer désormais comme des frères et de ne 
jamais se quitter jusqu’au jour où la mort les délivrerait de leurs 
tourments. Alors, ils se mirent à étudier des projets d’avenir. Joe 
songeait à se faire ermite, à vivre de racines d’arbre et d’eau claire au 
fond d’une grotte et à mourir sous l’effet conjugué du froid, des 
privations et du chagrin. Cependant, après avoir entendu les arguments 
de Tom, il reconnut qu’une vie de crimes avait ses avantages, et il 
accepta de devenir un pirate. 



À cinq kilomètres en aval de Saint-Petersburg, à un endroit où le 
Mississippi a plus d’un kilomètre et demi de large, s’étendait une île 
longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de sable en rendait l’accès 
facile et, comme elle était inhabitée, elle constituait un repaire idéal. 
C’est ainsi que l’île Jackson fut acceptée d’enthousiasme. 

Aussitôt, les deux compères se mirent en quête de Huckleberry Finn 
qui se joignit instantanément à eux, toutes carrières lui paraissant 
égales : il était indifférent. Tom, Joe et Huck se séparèrent bientôt après 
s’être donné rendez-vous au bord du fleuve à minuit sonnant. Ils 
avaient choisi un endroit solitaire où était amarré un petit radeau dont 
ils avaient l’intention de s’emparer. Chacun devait se munir de lignes et 
d’hameçons et apporter autant de provisions qu’il pourrait. 

Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient leurs criminelles 
entreprises, mais cela leur était bien égal pour le moment, et ils 
passèrent leur après-midi à raconter à qui voulait l’entendre qu’il se 
produirait bientôt quelque chose de sensationnel au village. La 
consigne jusque-là était de « se taire et d’attendre ». 

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un jambon fumé 
et autres menus objets. Il s’allongea sur l’herbe dure qui recouvrait un 
petit tertre. Il faisait nuit claire. Les étoiles brillaient. Tout était calme et 
silencieux. Le fleuve puissant ressemblait à un océan au repos. Tom 
prêta l’oreille : aucun bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui 
répondit, puis un autre. Une voix s’éleva : « Qui va là ? 

– Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et vous, qui 
êtes-vous ? 

– Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur des mers. » 

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-là en s’inspirant de sa littérature 
favorite. 

« Parfait, donnez-moi le mot de passe. » 

Deux ombres lancèrent en chœur dans la nuit complice le mot sinistre : 



SANG ! 

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans déchirer ses 
vêtements et s’écorcher la peau. Il existait un chemin facile et 
confortable le long de la rive, sous la butte, mais il n’offrait pas la 
difficulté et le danger chers aux pirates. 

La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. Finn les 
Mains Rouges avait volé une poêle, des feuilles de tabac et des épis de 
maïs pour en faire des pipes. Mais aucun des pirates ne fumait ni ne 
« chiquait » à part lui. Le pirate noir de la mer des Antilles dit qu’il était 
impossible de partir sans feu. Il valait mieux s’en aviser car les 
allumettes n’existaient pas à l’époque. Ils regardèrent autour d’eux et 
aperçurent, à quelque distance, le reflet d’un bûcher qui achevait de se 
consumer au bord de l’eau. Ils s’en approchèrent prudemment et se 
munirent de tisons bien rouges. Ensuite, ils partirent à la recherche du 
radeau sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils avançaient à pas 
feutrés, la main sur le manche d’un poignard imaginaire et se 
transmettaient leurs instructions à voix basse : « Si l’ennemi se montre, 
enfoncez-lui votre lame dans le ventre jusqu’à la garde. Les morts ne 
parlent pas. » Ils savaient parfaitement que les hommes du radeau 
étaient allés boire au village et qu’ils n’avaient rien à craindre. Mais ce 
n’était pas une raison pour oublier qu’il fallait agir en vrais pirates. 
Lorsqu’ils eurent trouvé leur embarcation, ils montèrent à bord. 

Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant. Le premier se mit à 
l’avant, le second à l’arrière et Tom, les bras croisés, les sourcils froncés, 
s’installa au milieu du navire et prit le commandement. 

« Lofez ! Amenez au vent. 

– On lofe, commandant. 

– Droit comme ça. 

– Droit comme ça », répéta l’équipage. 

Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais chacun 



prenait son rôle au sérieux et le radeau avançait sans encombre. 

« Toutes les voiles sont larguées ? 

– On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes. 

– Bon. Larguez aussi les huniers. 

– Oh ! hisse ! Oh ! hisse ! 

– Allez, mes braves, du courage ! 

– Bâbord un peu ! 

– Bâbord un peu ! 

– Droite la barre ! 

– Droite la barre ! » 

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garçons redressèrent, puis 
reposèrent les avirons. Le fleuve n’était pas haut, il n’y avait donc de 
courant que sur cinq ou six kilomètres. Pas un mot ne fut prononcé 
pendant trois quarts d’heure. Au loin, une ou deux lumières signalaient 
le village qui dormait paisiblement au-delà de la vaste et vague étendue 
d’eau semée d’étoiles. 

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » où il s’était amusé 
et surtout où il avait souffert. Il aurait bien voulu que Becky pût le voir 
cinglant vers le large, vers le danger et peut-être vers la mort, filant 
plein vent arrière, un sourire désabusé au coin des lèvres. Les deux 
autres pirates adressaient, eux aussi, un « dernier regard au pays ». Ils 
avaient tous assez d’imagination pour allonger dans des proportions 
considérables la distance qui séparait l’île Jackson de Saint-Petersburg. 

Leurs rêves d’aventure les accaparaient à tel point qu’ils faillirent 
dépasser leur but. Ils s’en aperçurent à temps, rectifièrent la position et, 
vers deux heures du matin, s’échouèrent sur le banc de sable à la pointe 
de l’île. Ils débarquèrent aussitôt les divers articles qu’ils avaient 



emportés. Ils avaient trouvé une vieille toile à voile sur le radeau. Ils 
s’en servirent pour abriter leurs provisions. Eux-mêmes décidèrent de 
coucher à la belle étoile, comme il convenait à des hors-la-loi. 

Grâce à leurs tisons, ils allumèrent un feu à la lisière de la forêt et firent 
frire du lard dans la poêle. C’était beau de faire ripaille à l’orée d’une 
forêt vierge, sur une île déserte, loin des hommes. Ils déclarèrent d’un 
commun accord qu’ils rompaient à jamais avec la civilisation. Les 
hautes flammes illuminaient leurs visages, jetaient leurs vives lueurs 
sur les grands troncs qui les entouraient comme les piliers d’un temple, 
et faisaient luire les feuillages vernissés et leurs festons de lianes. Après 
avoir englouti le dernier morceau de lard et leur dernière tranche de 
pain de maïs, les garçons s’allongèrent sur l’herbe. Ils étaient enchantés 
de la tournure que prenaient les événements. Ils auraient pu trouver un 
endroit plus frais, mais pour rien au monde ils n’auraient voulu se 
priver de l’attrait romantique d’un beau feu de camp. 

« On s’amuse drôlement, hein ? dit Joe. 

– C’est génial ! s’exclama Tom. Que diraient les copains s’ils nous 
voyaient ? 

– Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’être ici, tu ne crois pas Hucky ? 

– Si, dit Huckleberry, de toute façon ça me va cette vie-là. En général, je 
ne mange jamais à ma faim, et puis, ici, personne ne viendra m’embêter. 

– Ce que j’apprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé de me lever 
de bonne heure le matin pour aller en classe. C’est rudement chouette. 
Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie et je n’aurai pas à faire un tas 
d’imbécillités comme à la maison. Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien 
à faire quand il est à terre, tandis qu’un ermite doit prier tout le temps. 
Ce n’est pas drôle. 

– Oui, je n’avais pas pensé à cela, avoua Joe. En tout cas, maintenant 
que j’y ai goûté, le métier de pirate me tente beaucoup plus. 

– Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autrefois. Les gens se 



moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est différent. On les 
respecte toujours. Et puis les ermites doivent dormir dans des endroits 
impossibles, se mettre un sac de cendres sur la tête, rester sous la pluie, 
et… 

– Tu peux être sûr que je ne ferais pas ça ! fit Huck. 

– Alors qu’est-ce que tu ferais ? 

– Je ne sais pas, mais pas ça. 

– Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire autrement. 

– Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais. 

– Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce serait la honte ! 

– Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la tête ? demanda Huck. 

– Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. Toi comme les 
autres, si tu étais ermite. » 

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux à faire. Après avoir évidé 
un épi de maïs, il y ajustait maintenant une tige d’herbe folle et le 
bourrait de tabac. Il approcha un tison du fourneau de son 
brûle-gueule, aspira et renvoya une bouffée de fumée odorante. Les 
deux autres pirates l’admirèrent en silence, bien résolus de se livrer eux 
aussi bientôt au même vice. Tout en continuant de fumer, Huck 
demanda à Tom : 

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont à faire ? 

– Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer, je t’assure. Ils prennent des 
bateaux à l’abordage, ils les brûlent, ils font main basse sur l’argent 
qu’ils trouvent à bord, ils l’emmènent dans leur île et l’enfouissent dans 
des cachettes gardées par des fantômes, ils massacrent tous les 
membres de l’équipage, ils… oui, c’est ça, ils les font marcher sur une 
planche et les précipitent dans l’eau. 



– Et ils emportent les femmes sur l’île, dit Joe. Ils ne tuent pas les 
femmes. 

– Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont trop nobles ! 
Et puis les femmes sont toujours belles. 

– Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout couverts d’or et de 
diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme. 

– J’ai bien peur de ne pas être habillé comme il faut pour un pirate, 
murmura Huck d’une voix attristée. Mais je n’ai que ces habits-là à me 
mettre. » 

Ses compagnons le rassurèrent en lui disant qu’il ne serait pas long à 
être vêtu comme un prince dès qu’ils se seraient mis en campagne. Et ils 
lui firent comprendre que ses haillons suffiraient au départ, bien qu’il 
soit de règle pour les pirates de débuter avec une garde-robe 
appropriée. 

Peu à peu la conversation tomba et le sommeil commença à peser sur 
les paupières des jeunes aventuriers. Mains Rouges laissa échapper sa 
pipe et ne tarda pas à s’endormir du sommeil du juste. La Terreur des 
mers et le Pirate noir de la mer des Antilles eurent plus de mal à trouver 
le repos. Comme personne n’était là pour les y contraindre, ils 
négligèrent de s’agenouiller afin de réciter leurs prières, mais 
n’oublièrent pas d’invoquer mentalement le Seigneur, de peur que 
celui-ci ne les punît d’une manière ou d’une autre de leur omission. 

Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience était là pour les 
tenir éveillés malgré eux. Petit à petit, ils en arrivèrent à penser qu’ils 
avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils n’avaient pas que cela à se 
reprocher. Ils s’étaient bel et bien rendus coupables en emportant qui 
un jambon, qui un quartier de lard. Ils eurent beau se dire qu’ils avaient 
maintes et maintes fois dérobé des pommes ou des gâteaux, ils furent 
forcés de reconnaître que ce n’était là que du « chapardage » et non pas 
du vol qualifié. D’ailleurs, il y avait un commandement là-dessus dans 
la Bible. 



Afin d’apaiser leurs remords, ils décidèrent en eux-mêmes de ne jamais 
souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce genre. Leur 
conscience leur accorda une trêve et, plus tranquilles, ils finirent par 
s’endormir. 



 Chapitre 14 

 

Lorsque Tom se réveilla, il se demanda où il était. Il s’assit, se frotta les 
yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussitôt. Le jour pointait. Il 
faisait frais et bon. Un calme délicieux enveloppait les bois. Pas une 
seule feuille ne remuait, pas un bruit ne troublait la grave méditation de 
la nature. L’herbe était couverte de gouttes de rosée. Le feu, allumé la 
veille, n’était plus qu’une épaisse couche de cendres blanchâtres d’où 
s’échappait un mince filet de fumée bleue. Joe et Huck dormaient 
encore. Dans les bois, un oiseau se mit à chanter. Un autre lui répondit 
et les piverts commencèrent à marteler l’écorce de leur bec. 

La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, à mesure 
qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie prenait possession 
de l’île. La nature qui sortait du sommeil proposa ses merveilles à la 
rêverie du garçon. Un petit ver couleur de mousse vint ramper sur une 
feuille voisine couverte de rosée. Il projetait en l’air, de temps à autre, 
les deux tiers de son corps, « reniflait alentour », puis repartait. « Il 
arpente », se dit Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il resta d’une 
immobilité de pierre. L’espoir en lui allait et venait, au gré des 
hésitations de la minuscule créature. Après un pénible moment 
d’attente, où son corps flexible resta en suspens, elle se décida enfin à 
entamer un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi : cela signifiait 
qu’il aurait bientôt un rutilant uniforme de pirate ! Survint alors une 
procession de fourmis qui allaient à leurs affaires. L’une d’elles attaqua 
vaillamment une araignée morte, cinq fois grosse comme elle, et parvint 
à la hisser tout en haut d’un tronc. Une coccinelle mouchetée de brun se 
lança dans l’ascension vertigineuse d’un brin d’herbe. Tom se pencha 
vers elle et murmura : 

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi 

Ta maison brûle et tes enfants sont seuls… » 

Aussitôt, elle s’envola à tire-d’aile pour aller vérifier la chose. Tom n’en 
fut pas autrement surpris car il connaissait depuis longtemps la 



crédulité de ces insectes quand on leur parle d’incendie. Il en avait 
souvent abusé. Un bousier passa, arc-bouté sur sa boule. Tom le toucha 
pour le voir rentrer ses pattes et faire le mort. Les oiseaux menaient déjà 
un tapage infernal. Un merle alla se jucher sur une branche, juste 
au-dessus de Tom, et sembla prendre un vif plaisir à imiter les autres 
habitants de la forêt. Un geai au cri strident zébra l’air de sa flamme 
bleue, s’arrêta sur un rameau, presque à portée de main du garçon, et, 
la tête penchée sur l’épaule, dévisagea les étrangers avec une intense 
curiosité. Une galopade annonça un écureuil gris et une grosse bête du 
genre renard, qui s’arrêtèrent à plusieurs reprises pour examiner les 
garçons et leur parler dans leur jargon, car ces petits animaux sauvages 
n’avaient probablement jamais vu d’êtres humains et ne savaient pas 
trop s’il fallait avoir peur ou non. Tout ce qui vivait était maintenant 
parfaitement réveillé. Les rayons obliques du soleil levant traversaient 
le feuillage touffu des arbres et quelques papillons se mirent à voleter 
de droite et de gauche. 

Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. Un instant 
plus tard, les pirates, débarrassés de leurs vêtements, gambadaient et 
folâtraient dans l’eau limpide d’une lagune formée par le banc de sable. 
Sur la rive opposée, on apercevait les maisons de Saint-Petersburg, mais 
les garçons n’éprouvèrent nul regret d’avoir quitté ce lieu. Pendant la 
nuit, le niveau du fleuve avait monté et un remous avait entraîné à la 
dérive le radeau sur lequel nos aventuriers avaient effectué leur 
première traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident. C’était comme 
si l’on avait définitivement coupé le pont qui les reliait encore à la 
civilisation. 

Rafraîchis, débordant de joie et mourant de faim, ils retournèrent au 
campement et ranimèrent le feu. Huck découvrit non loin de là une 
source d’eau claire. Les garçons ramassèrent de larges feuilles de chêne 
et d’hickory dont ils se firent des tasses. Après s’être désaltérés, ils 
déclarèrent que l’eau de source remplaçait avantageusement le café. Joe 
se mit en devoir de couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le 
prièrent d’attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, armés 
de lignes, ils se rendirent au bord de l’eau. Ils furent presque aussitôt 
récompensés de leur idée. Quand ils rejoignirent Joe, ils étaient en 



possession de quelques belles perches et d’un poisson-chat – de quoi 
nourrir une famille tout entière. Ils firent frire les poissons avec un 
morceau de lard et furent stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur 
avait semblé meilleur. Ils ne savaient pas que rien ne vaut un poisson 
d’eau douce fraîchement péché quand il est cuit instantanément, et ils 
réfléchirent peu à la merveilleuse combinaison culinaire que composent 
un peu de vie en plein air, un soupçon d’exercice… et l’appétit de la 
jeunesse ! 

Après le petit déjeuner, Tom et Joe se reposèrent quelque temps tandis 
que Huck fumait une pipe, puis ils décidèrent de partir en exploration 
dans le bois. Ils marchaient d’un pas allègre, enjambant les troncs 
d’arbres, écartant les broussailles, se faufilant entre les seigneurs de la 
forêt enrubannés de lianes. De temps en temps, ils rencontraient une 
minuscule clairière tapissée de mousse et fleurie à profusion. 

Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les amusèrent, mais 
rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent que l’île avait cinq 
kilomètres de long sur huit ou neuf cents mètres de large et qu’à l’une 
de ses extrémités, elle n’était séparée de la rive que par un étroit chenal 
d’à peine deux cents mètres. Comme ils se baignèrent environ toutes les 
heures, ils ne revinrent au camp que vers le milieu de l’après-midi. Ils 
avaient trop faim pour se donner la peine de prendre du poisson. Ils se 
coupèrent donc de somptueuses tranches dans le jambon de Tom, après 
quoi ils s’installèrent à l’ombre pour bavarder. Cependant, la 
conversation ne tarda pas à tomber. Le calme, la solennité des grands 
bois, la solitude commençaient à peser sur leurs jeunes esprits. Ils se 
mirent à réfléchir, puis se laissèrent emporter par une rêverie empreinte 
de mélancolie qui ressemblait fort au mal du pays. Finn les Mains 
Rouges, lui-même, songeait aux murs et aux portes bien closes qui 
jadis, dans son autre vie, lui servaient d’abri pendant la nuit. 
Néanmoins, tous avaient honte de leur faiblesse et aucun ne fut assez 
courageux pour exprimer tout haut ce qu’il pensait. 

Depuis un moment, les garçons avaient distingué au loin un bruit 
indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas prêté attention. Mais 
maintenant, le bruit se rapprochait et les aventuriers échangèrent des 



regards inquiets. Il y eut un long silence, rompu soudain par une sorte 
de détonation sourde. 

« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Joe d’une voix étranglée. 

– Je me le demande, murmura Tom. 

– Ce n’est sûrement pas le tonnerre, déclara Huck d’un ton mal assuré, 
parce que le tonnerre… 

– Écoutez ! dit Tom. Écoutez donc, au lieu de parler. » 

Ils attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la même 
détonation assourdie se fit entendre. 

« Allons voir. » 

Ils se levèrent tous trois et se précipitèrent vers la rive qui faisait face au 
village. Ils écartèrent les broussailles et parcoururent le fleuve du 
regard. À deux kilomètres de Saint-Petersburg, le petit bac à vapeur 
dérivait avec le courant. Le pont était noir de monde. De nombreux 
petits canots l’entouraient, mais les garçons ne purent se rendre compte 
de ce qui s’y passait. Bientôt, un jet de fumée blanche fusa par-dessus le 
bordage du navire et monta nonchalamment vers le ciel tandis qu’une 
nouvelle détonation ébranlait l’air. 

« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu’un s’est noyé ! 

– C’est ça, approuva Huck. On a fait la même chose l’été dernier quand 
Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon au ras de l’eau et ça fait 
remonter le cadavre. On prend aussi une miche de pain dans laquelle 
on met une goutte de mercure. On la lance à l’eau, elle flotte et elle 
s’arrête là où la personne s’est noyée. 

– Oui, j’ai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande comment le 
pain peut donner ce résultat. 

– Oh ! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois que c’est 
surtout ce qu’on dit avant de le jeter à l’eau. 



– Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j’ai assisté… 

– C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doivent sûrement 
dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le monde sait cela. » 

Les deux autres garçons finirent par se laisser convaincre car il était 
difficile d’admettre qu’un morceau de pain fût capable, sans formule 
magique, de retrouver un noyé. 

« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien être de l’autre côté de l’eau. 

– Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour savoir qui l’on 
recherche. » 

Les garçons se turent et suivirent les évolutions du vapeur. Soudain, 
une idée lumineuse traversa l’esprit de Tom. 

« Hé ! les amis ! lança-t-il. Je sais qui s’est noyé. C’est nous ! » 

Au même instant, les trois garnements se sentirent devenir des héros. 
Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on les pleurait ! Des 
cœurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des gens se reprochaient 
d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout le village devait parler d’eux ! 
Ils étaient célèbres. En somme, ce n’était pas si désagréable d’être 
pirates. 

Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations qui lui 
avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournèrent à leur camp. 
Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du poisson, le 
mangèrent pour leur dîner et se demandèrent ce qu’on pouvait bien 
penser de leur disparition au village. La détresse de leurs parents et de 
leurs amis leur fut un spectacle bien doux à imaginer, mais, lorsque la 
nuit tomba tout à fait, leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne 
pouvaient s’empêcher de penser à certaines personnes qui ne devaient 
sûrement pas prendre leur équipée avec autant de légèreté. Le doute les 
saisit, puis l’inquiétude ; ils se sentirent un peu malheureux et 
soupirèrent malgré eux. Au bout d’un certain temps, Joe tâta le terrain 
et demanda à ses amis ce qu’ils penseraient d’un retour à la civilisation, 



pas tout de suite, bien sûr, mais… 

Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique et Huck, qui ne partageait 
pas les soucis de ses camarades, traita Joe de poule mouillée. La 
mutinerie en resta à ce début. 

Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe l’imitait. Tom se leva sans bruit et 
s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce de sycomore, le 
cassa en deux, sortit de sa poche son petit fragment d’ocre rouge et se 
mit à gribouiller quelque chose. Ensuite, il roula l’un des deux 
morceaux d’écorce, l’enfouit dans sa poche et alla déposer l’autre dans 
le chapeau de Joe. Dans ce même chapeau, il plaça certain trésors 
d’écolier, d’une valeur pratiquement inestimable : un morceau de craie, 
une balle en caoutchouc, trois hameçons et une bille d’agate. Alors, il 
s’éloigna sur la pointe des pieds. Quand il fut bien sûr qu’on ne pouvait 
plus l’entendre, il prit sa course dans la direction du banc de sable. 



 Chapitre 15 

 

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux basses du 
chenal en direction de la rive de l’Illinois. Il avança tant bien que mal 
jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent mètres à couvrir en eau 
profonde. Il se mit à nager de biais pour lutter contre la force du 
courant, mais il fut quand même déporté, beaucoup plus vite qu’il ne 
l’aurait cru. Il atteignit la rive, chercha une plage accessible, et sortit de 
l’eau. Il mit la main à sa poche, constata que le morceau d’écorce y était 
toujours et, les vêtements ruisselants, commença à suivre la berge. Un 
peu avant dix heures, il arriva en face du village, à un endroit découvert 
auprès duquel le bac était amarré. Les étoiles brillaient. Tout était 
silencieux. Tom se glissa jusqu’au niveau du fleuve, entra de nouveau 
dans l’eau, fit quelques brasses et, à la force des poignets, grimpa dans 
le canot de service attaché à la proue du vapeur. Là, il se cacha sous la 
banquette et attendit. 

Bientôt, une cloche sonna et une voix cria : « Larguez ! » Une minute 
après, le canot relevait le nez et se mettait à danser sur le sillage laissé 
par le bac. Le voyage commençait. Tom était enchanté de son succès car 
il savait que c’était la dernière traversée du bac pour la journée. Au bout 
d’un quart d’heure, les aubes des roues cessèrent de battre l’eau. Tom 
enjamba le bordage du canot et gagna la berge à la nage. Il aborda 
cinquante mètres plus bas pour éviter les promeneurs tardifs, puis, 
empruntant les chemins déserts, il ne tarda pas à arriver derrière la 
maison de sa tante. Il escalada la palissade, s’approcha à pas de loup de 
la fenêtre du salon derrière laquelle brûlait une lampe. Dans la pièce, 
tante Polly, Sid, Mary et la mère de Joe Harper étaient réunis et 
bavardaient. Entre leur petit groupe et la porte se dressait un lit. Tom 
s’approcha, souleva le loquet, poussa légèrement, recula en entendant 
un craquement, s’agenouilla et pénétra au salon sans être vu. 

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? demanda tante 
Polly. La mèche est pourtant bonne. Et cette porte qui s’ouvre ! Nous 
n’avons pas fini de voir des choses étranges. Sid, va donc fermer la 
porte. » Tom disparut juste à temps sous le lit. Il reprit son souffle et, en 



rampant, alla se placer presque sous le fauteuil de tante Polly. 

« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille dame. Il était 
seulement turbulent. Voilà. Un jeune poulain, un cheval échappé. Il 
n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un petit cœur en or… » 

Et la pauvre femme se mit à pleurer. 

« C’était la même chose avec mon Joe, déclara Mme Harper. Toujours 
prêt à faire une bêtise mais si gentil, si peu égoïste… Quand je pense 
que je l’ai fouetté pour avoir volé cette crème que j’avais jetée 
moi-même parce qu’elle était tournée ! Dire que je ne le reverrai plus 
jamais, jamais, à cause de cela ! Pauvre petit ! » 

Et Mme Harper se mit à sangloter comme si son cœur allait éclater. 

« J’espère que Tom n’est pas trop mal là où il est, fit Sid. En tout cas, s’il 
avait été plus gentil… 

– Sid ! » 

Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son frère, bien qu’il 
fût incapable de le voir. 

« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est plus. Dieu 
aura soin de lui, ne t’inquiète pas. Oh ! Madame Harper, je ne pourrai 
jamais m’en remettre. Ce garçon était un tel réconfort pour moi. Il avait 
beau me faire enrager… 

– Le Seigneur te l’a donné, le Seigneur te l’a repris. Que le nom du 
Seigneur soit béni ! Mais c’est dur… Je le sais… Tenez, dimanche 
dernier, mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez et je l’ai battu… Si 
j’avais su… je l’aurais embrassé. 

– Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier après-midi, 
mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a failli tout casser dans 
la maison. Alors, Dieu me pardonne, j’ai donné un coup de dé à Tom. 
Pauvre, pauvre petit ! Mais il est mort, maintenant, il ne souffre plus. 
Les derniers mots que je lui ai entendu prononcer, c’était pour me 



reprocher… » 

La vieille dame était à bout. Elle éclata en sanglots. Tom était si apitoyé 
sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux yeux. Il entendait Mary 
pleurer et dire de temps en temps quelque chose de très gentil sur son 
compte. Il commença même à avoir une plus haute opinion de 
lui-même qu’auparavant. Soudain, il éprouva une envie irrésistible de 
sortir de sa cachette et de sauter au cou de sa tante. Sûr de l’effet 
extraordinaire qu’il produirait sur l’assemblée, il fut sur le point de 
céder à ce geste théâtral bien dans sa nature, mais il résista à la tentation 
qui, au fond, partait d’un bon cœur. Il continua donc à suivre la 
conversation et finit par reconstituer ce qui s’était passé depuis son 
départ. 

On avait d’abord pensé que les garçons s’étaient noyés en se baignant, 
puis on s’était aperçu de la disparition du petit radeau, et certains 
écoliers racontèrent que Tom et ses amis leur avaient confié qu’il allait y 
avoir quelque chose de « sensationnel ». Les gens sages recueillirent 
tous ces renseignements et en conclurent que le trio avait fait une fugue 
en radeau et qu’on les retrouverait au prochain village. Cependant, vers 
midi, on avait découvert le radeau tout seul échoué à une dizaine de 
kilomètres en aval, sur la rive du Missouri, et l’on avait tout de suite 
pensé que les fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les aurait 
ramenés depuis longtemps chez eux. Les recherches que l’on avait 
entreprises dans l’après-midi étaient demeurées vaines, parce que les 
garçons avaient dû disparaître au beau milieu du fleuve. S’ils étaient 
tombés à l’eau non loin de la rive, ils étaient tous trois assez bons 
nageurs pour se sauver. On était mercredi soir. Si l’on ne retrouvait rien 
d’ici dimanche, il fallait renoncer à tout espoir et célébrer l’office des 
morts. Tom en frissonna. 

Après un dernier sanglot. Mme Harper se retira. Tante Polly embrassa 
Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid renifla un peu, et 
Mary pleura de tout son cœur. Tante Polly s’agenouilla auprès du lit et 
récita ses prières avec de tels accents que Tom ruissela de pleurs avant 
qu’elle eût fini. 

Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre fort longtemps 



avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se retournait sans cesse, 
poussant de temps à autre des exclamations désolées. Mais elle finit par 
s’endormir d’un sommeil entrecoupé de soupirs. Une chandelle brûlait 
sur sa table de nuit. Tom s’approcha et, le cœur gros d’émotion, regarda 
la vieille dame. Il tira le morceau d’écorce de sa poche et le posa contre 
le bougeoir, mais il se ravisa, le reprit, se pencha, baisa les lèvres fanées 
de sa tante, sortit de la pièce et referma la porte sans bruit. 

Il regagna d’un pas léger l’embarcadère où le bac était amarré pour la 
nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant qu’il n’y avait là 
personne d’autre que l’homme de garde, qui se couchait toujours et 
dormait comme une image. Il détacha le canot à l’arrière, s’y glissa, et à 
coups de rames prudents, remonta le fleuve. Quand il eut dépassé le 
village de deux kilomètres environ, il commença la traversée en luttant 
avec force contre la dérive. Il la mena à bien sans encombre, car il 
connaissait son affaire. Il fut tenté de s’emparer du canot. Après tout 
c’était un bateau, et une bonne prise de guerre pour un pirate ! Mais il 
savait qu’on ferait une recherche en règle et que des révélations seraient 
à craindre. Il mit le pied sur la berge et entra dans le bois. Il s’assit, prit 
un long repos, tout en se torturant pour rester éveillé. Puis il repartit en 
ligne droite d’un pas lourd de fatigue. La nuit était presque finie. Il 
faisait grand jour quand il se retrouva devant le banc de sable de l’île. Il 
s’accorda à nouveau un instant de repos avant de voir le soleil monter 
dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur dorée. Puis il 
plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, tout ruisselant, au 
seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire à Huck : 

« Non, tu sais, on peut se fier à Tom. Il a dit qu’il reviendrait. Il ne nous 
abandonnera pas. Ce serait déshonorant pour un pirate et il est trop fier 
pour faire une chose comme celle-là. Quand il nous a quittés, il avait 
sûrement un plan en tête, mais je me demande ce que ça pouvait bien 
être. 

– En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton chapeau 
nous appartiennent. 

– Pas tout à fait encore, Huck. Il a écrit sur son message qu’elles seraient 
à nous s’il n’était pas revenu pour le petit déjeuner. 



– Et me voilà ! » s’exclama Tom avec un effet des plus dramatiques. 

Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de poisson fut 
bientôt préparé et, tout en y faisant honneur, Tom narra ses aventures 
en les embellissant. Avec un peu de vanité et beaucoup de vantardise, 
nos trois amis se retrouvèrent à la fin du conte transformés en héros. 

Ensuite, Tom alla s’étendre à l’ombre et dormit jusqu’à midi tandis que 
les deux autres pirates pêchaient à la ligne. 



 Chapitre 16 

 

Après le déjeuner, les trois camarades s’amusèrent à chercher des œufs 
de tortue sur le rivage. Armés de bâtons, ils tâtaient le sable et, quand 
ils découvraient un endroit mou, ils s’agenouillaient et creusaient avec 
leurs mains. Parfois, ils exhumaient cinquante ou soixante œufs d’un 
seul coup. C’étaient de petites boules bien rondes et bien blanches, à 
peine moins grosses qu’une noix. Ce soir-là, ils se régalèrent d’œufs 
frits et firent de même au petit déjeuner du lendemain, c’est-à-dire celui 
du vendredi matin. Leur repas terminé, ils s’en allèrent jouer sur la 
plage formée par le banc de sable. Gambadant et poussant des cris de 
joie, ils se poursuivirent sans fin, abandonnant leurs vêtements l’un 
après l’autre jusqu’à se retrouver tout nus. De là, ils passèrent dans 
l’eau peu profonde du chenal où le courant très fort leur faisait 
brusquement lâcher pied, ce qui augmentait les rires. Puis ils 
s’aspergèrent en détournant la tête afin d’éviter les éclaboussures, et 
finalement s’empoignèrent, luttant tour à tour pour faire toucher terre à 
l’autre. Tous trois furent bientôt confondus en une seule mêlée, et l’on 
ne vit plus que des bras et des jambes tout blancs. Ils ressortirent de 
l’eau, crachant et riant en même temps. 

Épuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y vautrer à loisir, 
s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers l’eau où tout recommença. Il 
leur apparut soudain que leur peau nue rappelait assez bien les collants 
des gens du cirque. Ils firent une piste illico, en traçant un cercle sur le 
sable. Naturellement, il y eut trois clowns, car aucun d’eux ne voulait 
laisser ce privilège à un autre. 

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouèrent jusqu’à satiété. Joe et Huck 
prirent un troisième bain. Tom refusa de les suivre : en quittant son 
pantalon, il avait perdu la peau de serpent à sonnettes qui lui entourait 
la cheville, et il se demandait comment il avait pu échapper aux 
crampes sans la protection de ce talisman. Quand il l’eut retrouvée, ses 
camarades étaient si fatigués qu’ils s’étendirent sur le sable, chacun de 
son côté, et le laissèrent tout seul. 



Mélancolique, notre héros se mit à rêvasser et s’aperçut bientôt qu’il 
traçait le nom de Becky sur le sable à l’aide de son gros orteil. Il l’effaça, 
furieux de sa faiblesse. Mais il l’écrivit malgré lui, encore et encore. Il 
finit par aller rejoindre ses camarades pour échapper à la tentation. Les 
trois pirates se seraient fait hacher plutôt que d’en convenir, mais leurs 
yeux se portaient sans cesse vers les maisons.de Saint-Petersburg que 
l’on distinguait au loin. Joe était si abattu, il avait tellement le mal du 
pays, que pour un rien il se fut mis à pleurer. Huck n’était pas très gai, 
lui non plus. Tom broyait du noir, cependant il s’efforçait de n’en rien 
laisser paraître. Il avait un secret qu’il ne tenait pas à révéler tout de 
suite, à moins, bien entendu, qu’il n’y eût pas d’autre solution pour 
dissiper l’atmosphère de plus en plus lourde. 

« Je parie qu’il y a déjà des pirates sur cette île, déclara-t-il en feignant 
un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions l’explorer encore. Il y a 
certainement un trésor caché quelque part. Que diriez-vous, les amis, 
d’un vieux coffre rempli d’or et d’argent ? » 

Ses paroles ne soulevèrent qu’un faible enthousiasme. Il fit une ou deux 
autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait de gratter le sable 
avec un bâton. Il avait l’air lugubre. À la fin, n’y tenant plus, il 
murmura : 

« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je veux rentrer 
à la maison. On se sent trop seuls ici. 

– Mais non, Joe, fît Tom. Tu vas t’y habituer. Songe à tout le poisson 
qu’on peut pêcher. 

– Je me moque pas mal du poisson et de la pêche. Je veux retourner à la 
maison. 

– Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner. 

– Ça aussi, ça m’est égal, j’ai l’impression que ça ne me dit plus rien 
quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux rentrer chez moi. 

– Oh ! espèce de bébé, va ! Je suis sûr que tu veux revoir ta mère. 



– Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu en avais une. 
Je ne suis pas plus un bébé que toi. » 

Sur ce, le pauvre Joe commença à pleurnicher. 

« C’est ça, c’est ça, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va retrouver ta mère. 
On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? Pauvre petit, pauvre mignon, tu 
veux revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi, Huck, tu te plais ici, hein ? Eh 
bien, nous resterons tous les deux. 

– Ou… ou… i, répondit Huck sans grande conviction. 

– Je ne t’adresserai plus jamais la parole, voilà ! déclara Joe en se levant 
pour se rhabiller. 

– Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. On rira bien 
en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au moins, nous allons 
persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi pour nous débrouiller. » 

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas très bien à l’aise. Il surveillait 
du coin de l’œil Joe qui se rhabillait et Huck, qui suivait ses 
mouvements, pensif et silencieux. Bientôt, Joe s’éloigna sans un mot et 
entra dans l’eau du chenal. Le cœur de Tom se serra. Il regarda Huck. 
Huck ne put supporter son regard et baissa les yeux. 

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait déjà bien 
seuls, mais maintenant, qu’est-ce que ça va être ? Allons-nous-en, Tom. 

– Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si tu veux, moi, je reste. 

– Tom, il vaut mieux que je parte. 

– Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? » 

Huck ramassa ses hardes. 

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, réfléchis. Nous 
t’attendrons au bord de l’eau. 



– Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta le chef des 
pirates. 

Huck s’éloigna à son tour, le cœur lourd, et Tom le suivit du regard, 
partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses camarades. Il espéra 
un moment que Joe et Huck s’arrêteraient, mais ils continuèrent 
d’avancer dans l’eau à pas lents. Alors, Tom se sentit soudain très seul 
et, mettant tout son orgueil de côté, il s’élança sur les traces des fuyards 
en criant : 

« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose à vous dire ! » 

Joe et Huck s’arrêtèrent, puis firent demi-tour. Lorsque Tom les eut 
rejoints, il leur exposa son secret. D’abord très réticents, ils poussèrent 
des cris de joie quand ils eurent compris quel était le projet de leur ami, 
et lui affirmèrent que, s’il leur avait parlé plus tôt, ils n’auraient jamais 
songé à l’abandonner. Il leur donna une excuse valable. Ce n’était pas la 
bonne. Il avait toujours craint que ce secret lui-même ne suffise pas à les 
retenir près de lui, et il l’avait gardé en réserve comme dernier recours. 

Les trois garçons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur que jamais, 
tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils engloutirent au 
déjeuner un certain nombre d’œufs de tortue, suivis de poissons frais. 

Après le repas, Tom manifesta le désir d’apprendre à fumer et, Joe 
ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur confectionna deux pipes 
qu’ils bourrèrent de feuilles de tabac. Jusque-là, ils n’avaient fumé que 
des cigares taillés dans des sarments de vigne qui piquaient la langue et 
n’avaient rien de viril. 

Ils s’allongèrent, appuyés sur les coudes et, quelque peu circonspects, 
commencèrent à tirer sur leurs pipes. Les premières bouffées avaient un 
goût désagréable et leur donnaient un peu mal au cœur, mais Tom 
déclara : 

« C’est tout ? Mais c’est très facile. Si j’avais su, j’aurais commencé plus 
tôt. 



– Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. » 

Tom reprit : 

« J’ai souvent regardé fumer des gens en me disant que j’aimerais bien 
en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver. N’est-ce pas, Huck ? 
Huck peut le dire, Joe. Demande-lui. 

– Oui, des tas de fois ! 

– Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens-toi, près de 
l’abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et Jeff Thatcher quand je 
l’ai dit. Tu te rappelles, Huck ? 

– Oui, c’est vrai. C’est le jour où j’ai perdu une agate blanche. Non, celui 
d’avant. 

– Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient. 

– J’ai l’impression que je pourrais fumer toute la journée. Mais je te 
parie que Jeff Thatcher en serait incapable. 

– Jeff Thatcher ! Après deux bouffées, il tomberait raide. Qu’il essaie 
une fois et il verra. 

– C’est sûr ! Et Johnny Miller ? J’aimerais bien l’y voir ! 

– Bah ! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait absolument pas y 
arriver. Juste un petit coup, et hop !… 

– Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous voyaient ! 

– Si seulement ! 

– Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un jour où les 
autres sont tous là, j’arrive et je demande : « Joe, tu as ta pipe ? Je veux 
fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, j’ai ma vieille pipe, j’en ai 
même deux, mais mon tabac n’est pas fameux. » Et j’ajoute : « Oh ! ça 
va, il est assez fort ! » Alors tu sors tes pipes, et on les allume sans se 



presser. On verra leurs têtes ! 

– Mince, ça serait drôle, Tom. J’aimerais bien que ça soit maintenant ! 

– Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris quand on était pirates. Ils 
regretteraient rudement de ne pas avoir été là. Tu ne crois pas ? 

– Je ne crois pas, j’en suis sûr ! » 

Ainsi allait la conversation. Mais bientôt, elle se ralentit, les silences 
s’allongèrent. On cracha de plus en plus. La bouche des garçons se 
remplit peu à peu d’un liquide âcre qui arrivait parfois jusqu’à la gorge 
et les forçait à des renvois soudains. Ils étaient blêmes et fort mal à 
l’aise. Joe laissa échapper sa pipe. Tom en fit autant. Joe murmura enfin 
d’une voix faible : 

« J’ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le chercher. 

– Je t’accompagne, dit Tom dont les lèvres tremblaient. Va par là. Moi, 
je fais le tour derrière la source. Non, non, Huck, ne viens pas. Nous le 
trouverons bien tout seuls. » 

Huck s’assit et attendit une bonne heure. À la fin, comme il s’ennuyait, 
il partit à la recherche de ses camarades. Il les trouva étendus dans 
l’herbe à bonne distance l’un de l’autre. Ils dormaient profondément et, 
à certains indices, Huck devina qu’ils devaient aller beaucoup mieux. 

Le dîner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et proposa de 
bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci refusèrent en disant qu’ils 
ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient dû manger quelque chose de 
trop lourd. 



 Chapitre 17 

 

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L’air était lourd, 
l’atmosphère oppressante. Malgré la chaleur, les trois garçons s’assirent 
auprès du feu dont les reflets dansants exerçaient sur eux un pouvoir 
apaisant. Un silence tendu s’installa. Au-delà des flammes, tout n’était 
que ténèbres. Bientôt, une lueur fugace éclaira faiblement le sommet 
des grands arbres. Une deuxième plus vive lui succéda, puis une autre. 
Alors un faible gémissement parcourut le bois et les garçons sentirent 
passer sur leurs joues un souffle qui les fit frissonner car ils 
s’imaginèrent que c’était peut-être là l’Esprit de la Nuit. Soudain, une 
flamme aveuglante creva les ténèbres, éclairant chaque brin d’herbe, 
découvrant comme en plein jour le visage blafard des trois enfants. Le 
tonnerre gronda dans le lointain. Un courant d’air agita les feuilles et fit 
neiger autour d’eux les cendres du foyer. Un nouvel éclair brilla, 
immédiatement suivi d’un fracas épouvantable, comme si le bois venait 
de s’ouvrir en deux. Épouvantés, ils se serrèrent les uns contre les 
autres. De grosses gouttes de pluie se mirent à tomber. 

« Vite, les gars ! Tous à la tente ! » s’exclama Tom. 

Ils s’élancèrent dans l’obscurité, trébuchant contre les racines, se 
prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux ébranla le bois tout 
entier, faisant tout vibrer sur son passage. Les éclairs succédaient aux 
éclairs, accompagnés d’incessants roulements de tonnerre. Une pluie 
diluvienne cinglait les branches et les feuilles. La bourrasque faisait 
rage. Les garçons s’interpellaient, mais la tourmente et le tonnerre se 
chargeaient vite d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent à 
atteindre l’endroit où ils avaient tendu la vieille toile à voile pour 
abriter leurs provisions. Transis, épouvantés, trempés jusqu’à la moelle, 
ils se blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur malheur de 
ne pas être seuls. Ils ne pouvaient pas parler, car les claquements de la 
toile les en eussent empêchés, même si le bruit du tonnerre s’était 
apaisé. Le vent redoublait de violence et bientôt la toile se déchira et 
s’envola comme un fétu. Les trois garçons se prirent par la main et 
allèrent chercher un nouveau refuge sous un grand chêne qui se 



dressait au bord du fleuve. 

L’ouragan était à son paroxysme. À la lueur constante des éclairs, on y 
voyait comme en plein jour. Le vent courbait les arbres. Le fleuve 
bouillonnait, blanc d’écume. À travers le rideau de la pluie, on 
distinguait les contours escarpés de la rive opposée. De temps en 
temps, l’un des géants de la forêt renonçait au combat et s’abattait dans 
un fracas sinistre. Le tonnerre emplissait l’air de vibrations 
assourdissantes, si violentes qu’elles éveillaient irrésistiblement la 
terreur. À ce moment, la tempête parut redoubler d’efforts et les trois 
malheureux garçons eurent l’impression que l’île éclatait, se disloquait, 
les emportait avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit pour des 
enfants sans foyer. 

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se retirèrent 
dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible. Le calme se 
rétablit. Encore tremblants de peur, les garçons retournèrent au camp et 
s’aperçurent qu’ils l’avaient échappé belle. Le grand sycomore, au pied 
duquel ils dormaient d’habitude, avait été atteint par la foudre et gisait 
de tout son long dans l’herbe. 

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était plus qu’un marécage et le 
feu, bien entendu, était éteint car les garçons, imprévoyants, comme on 
l’est à cet âge, n’avaient pas pris leurs précautions contre la pluie. 
C’était grave car ils grelottaient de froid. Ils se répandirent en 
lamentations sur leur triste sort, mais ils finirent par découvrir sous les 
cendres mouillées un morceau de bûche qui rougeoyait encore. Ils s’en 
allèrent vite chercher des bouts d’écorce sèche sous de vieilles souches à 
demi enfouies en terre et, soufflant à qui mieux mieux, ils parvinrent à 
ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillèrent, ils ramassèrent des 
brassées de bois mort et eurent un véritable brasier pour se réchauffer 
l’âme et le corps. Ils en avaient besoin. Ils se découpèrent, après l’avoir 
fait sécher, de solides tranches de jambon, et festoyèrent en devisant 
jusqu’à l’aube, car il n’était pas question de s’allonger et de dormir sur 
le sol détrempé. 

Dès que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le manque de 
sommeil, allèrent s’allonger sur le banc de sable et s’endormirent. La 



chaleur cuisante les réveilla. Ils se firent à manger, mais, après le repas, 
ils furent repris par la nostalgie du pays natal. Tom essaya de réagir 
contre cette nouvelle attaque de mélancolie. Mais les pirates n’avaient 
envie ni de jouer aux billes ni de nager. Il rappela à ses deux 
compagnons le secret qu’il leur avait confié et réussit à les dérider. 
Profitant de l’occasion, il leur suggéra de renoncer à la piraterie 
pendant un certain temps et de se transformer en Indiens. L’idée leur 
plut énormément. Nus comme des vers, ils se barbouillèrent de vase 
bien noire et ne tardèrent pas à ressembler à des zèbres, car ils avaient 
eu soin de se tracer sur le corps une série de rayures du plus bel effet. 
Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils s’enfoncèrent dans le bois pour 
aller attaquer un campement d’Anglais. 

Peu à peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu ennemie, ils 
se dressèrent des embuscades, fondirent les uns sur les autres, se 
massacrèrent et se scalpèrent impitoyablement plus d’un millier de fois. 
Ce fut une journée sanglante et, partant, une journée magnifique. 

Ravis et affamés, ils regagnèrent le camp au moment du dîner. Une 
difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens ennemis ne 
pouvaient rompre ensemble le pain de l’hospitalité sans faire la paix au 
préalable et, pour faire la paix, il était indispensable de fumer un 
calumet. Pas d’autre solution : il fallait en passer par là, coûte que coûte. 
Deux des nouveaux sauvages regrettèrent amèrement de ne pas être 
restés pirates. Néanmoins, dans l’impossibilité de se soustraire à cette 
obligation, ils prirent leurs pipes et se mirent à tirer vaillamment 
dessus. 

À leur grande satisfaction, ils s’aperçurent que la vie sauvage leur avait 
procuré quelque chose. Maintenant, il leur était possible de fumer sans 
trop de déplaisir et sans avoir à partir brusquement à la recherche d’un 
couteau perdu. Plus fiers de cette découverte que s’ils avaient scalpé et 
dépouillé les Six Nations, ils fumèrent leurs pipes à petites bouffées et 
passèrent une soirée excellente. 
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Cependant, en ce calme après-midi du samedi, la joie était loin de 
régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper et celle de 
tante Polly préparaient leurs vêtements de deuil à grand renfort de 
larmes et de sanglots. Un silence inhabituel pesait sur toutes les 
maisons. Les enfants redoutaient le congé du dimanche et n’avaient 
aucun goût à jouer, aucun entrain. 

Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit à errer dans la cour 
déserte de l’école, mais ne trouva rien pour dissiper sa mélancolie. 

« Oh ! si seulement j’avais gardé sa boule de cuivre ! soupira-t-elle. Mais 
je n’ai rien pour me souvenir de lui ! » 

Elle s’arrêta et considéra l’un des angles de la classe. 

« C’était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. Si c’était à 
recommencer, je ne dirai jamais ce que j’ai dit… Non, pour rien au 
monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je ne le reverrai plus 
jamais, jamais, jamais… » 

Cette pensée lui fendit le cœur et les larmes lui inondèrent le visage. 
Garçons et filles, profitant de leur journée de congé, vinrent à l’école 
comme on va faire un pieux pèlerinage. Ils se mirent à parler de Tom et 
de Joe, et chacun désigna l’endroit où il avait vu ses deux camarades 
pour la dernière fois. 

« J’étais là, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, à ta place. 
J’étais aussi près que ça, et il souriait ainsi. Et puis quelque chose de 
terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris à ce moment-là. Si j’avais su ! » 

Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier, chacun se 
disputant ce triste privilège. Quand les témoins eurent tranché, les 
heureux élus prirent un air d’importance, éveillant autour d’eux 
l’admiration et l’envie. Un pauvre garçon qui n’avait rien d’autre à 
proposer alla jusqu’à dire, avec une fierté manifeste à ce souvenir : 



« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! » 

Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la plupart des 
garçons pouvaient en dire autant, et cela ôtait tout son prix à l’exploit. 
Le groupe s’éloigna enfin en évoquant à voix sourde le souvenir des 
héros disparus. 

Le lendemain, après l’école du dimanche, le glas se mit à sonner au lieu 
du carillon qui conviait d’habitude les fidèles au service. L’air était 
calme et le son triste de la cloche s’harmonisait parfaitement avec le 
silence de la nature. Les villageois arrivèrent un à un. Ils s’arrêtaient un 
instant sous le porche pour échanger à voix basse leurs impressions sur 
le triste événement. À l’intérieur de l’église, pas un murmure, pas un 
chuchotement, rien que le frou-frou discret des robes de deuil. Jamais la 
petite chapelle n’avait contenu tant de monde. Lorsque tante Polly fit 
son entrée, suivie de Sid, de Mary et de toute la famille Harper, 
l’assistance entière se leva et attendit debout que les parents éplorés des 
petits disparus se fussent assis au premier rang. Alors, au milieu du 
silence recueilli, ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les deux 
mains et commença tout haut à prier. Puis l’assemblée chanta une 
hymne émouvante, suivie du texte : « Je suis la Résurrection et la Vie. » 

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse des jeunes 
disparus, et des promesses exceptionnelles qu’ils laissaient entrevoir. 
Au point que chaque fidèle présent, conscient de la justesse de ces 
paroles, se reprocha son aveuglement devant ce qu’il avait pris pour 
des défauts et des lacunes graves chez ces pauvres garçons. Le révérend 
rappela mille traits qui prouvaient la bonté et la générosité de leur 
nature. Et tous, en pensant à ces épisodes, regrettaient d’avoir songé à 
l’époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le révérend parlait, 
plus il devenait lyrique. À la fin, l’assistance émue jusqu’au tréfonds de 
l’âme se joignit au chœur larmoyant des parents éplorés et laissa libre 
cours à ses larmes et à ses sanglots. Le pasteur lui-même, gagné par la 
contagion, mouilla de ses pleurs le rebord de la chaire. 

Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils eussent 
distingué comme une sorte de grincement au fond de l’église. Le 
pasteur releva la tête et regarda à travers ses larmes du côté de la porte. 



Il parut soudain pétrifié. Quelqu’un se retourna pour voir ce qui le 
troublait tant. Une autre personne fit de même, et bientôt tous les 
fidèles, debout et médusés, purent voir Tom qui s’avançait au milieu de 
la nef, escorté de Joe et de Huck aussi déguenillés que lui. Les trois 
morts s’étaient cachés dans un recoin et avaient écouté d’un bout à 
l’autre leur oraison funèbre. 

Tante Polly, Mary et les Harper se jetèrent sur leurs enfants retrouvés, 
les étouffèrent de baisers et se répandirent en actions de grâce tandis 
que le pauvre Huck, ne sachant que faire, songeait déjà à rebrousser 
chemin devant les regards peu accueillants. 

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que quelqu’un 
se réjouisse aussi de revoir Huck. 

– Mais, voyons, Tom, je suis très heureuse de le revoir, le pauvre petit. 
Viens, Huck, que je t’embrasse. » 

Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu’augmenter la gêne 
du garçon. 

Tout à coup, le pasteur lança à pleins poumons : 

« Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bienfaits… 
Chantez, mes amis !… mettez-y toute votre âme ! » 

Aussitôt, l’hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches et, tandis que 
les solives du plafond en tremblaient, Tom le pirate regarda ses 
camarades béats d’admiration et reconnut que c’était le plus beau jour 
de sa vie. 

À la sortie de l’église, les villageois bernés tombèrent d’accord : ils 
étaient prêts à se laisser couvrir de ridicule une fois de plus, rien que 
pour entendre encore chanter l’Old Hundred de cette façon-là. 

En fait, ce jour là, Tom, selon les sautes d’humeur de tante Polly, reçut 
plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut incapable de dire 
lesquels, des tapes ou des baisers, traduisaient le mieux la 
reconnaissance de sa tante envers le Ciel, et sa tendresse pour son 



garnement de neveu. 
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Tel était le grand secret de Tom. C’était cette idée d’assister à leurs 
propres funérailles qui avait tant plu à ses frères pirates. Le samedi soir, 
au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri sur un gros tronc d’arbre, 
avaient abordé à une dizaine de kilomètres en amont du village et, 
après avoir dormi dans les bois jusqu’à l’aube, ils s’étaient faufilés entre 
les maisons, sans se faire voir, et ils étaient allés se cacher à l’église 
derrière un amoncellement de bancs détériorés. 

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary parurent 
redoubler de prévenances à l’égard de Tom. La conversation allait bon 
train. 

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une fameuse 
plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant une semaine pour 
pouvoir s’amuser à sa guise, mais c’est tout de même dommage que tu 
aies le cœur si dur et que tu aies pu me faire souffrir à ce point. Puisque 
tu es capable de traverser le fleuve sur un tronc d’arbre pour assister à 
ton enterrement, tu aurais bien pu t’arranger pour me faire savoir que 
tu n’étais pas mort. Je n’aurais pas couru après toi, va. 

– Oui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D’ailleurs, je suis persuadée 
que tu l’aurais fait si tu en avais eu l’idée. 

– N’est-ce pas, Tom, tu l’aurais fait ? 

– Je… Je n’en sais rien. Ça aurait tout gâché. 

– J’espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille dame d’un ton 
grave, qui impressionna le garnement. Cela m’aurait fait plaisir, même 
si tu n’avais fait qu’y penser. 

– Écoute, ma tante, ce n’est pas dramatique, expliqua Mary. C’est 
seulement l’étourderie de Tom. Il est toujours tellement pressé !… 

– C’est d’autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et il serait 



venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y réfléchiras, et tu 
regretteras de ne pas l’avoir fait, alors que cela te coûtait si peu. 

– Mais enfin, petite tante, tu sais que je t’aime. 

– Je le saurais mieux si tu me le montrais. 

– Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, repentant. Et 
pourtant j’ai rêvé de toi. C’est quelque chose ça, non ? 

– C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Mais c’est mieux que rien. 
Qu’as-tu rêvé ? 

– Eh bien, mercredi soir, j’ai rêvé que tu étais assise auprès de ton lit 
avec Sid et Mary à côté de toi. 

– Ça n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous tenons très 
souvent au salon le soir. 

– Oui, mais j’ai rêvé qu’il y avait aussi Mme Harper. 

– Tiens, ça c’est curieux ! C’est exact. Elle était avec nous mercredi. 
As-tu rêvé autre chose ? 

– Oh ! des tas d’autres choses ! Mais c’est bien vague, tout cela 
maintenant. 

– Essaie de te rappeler. 

– J’ai l’impression que le vent a soufflé et que la lampe… 

– Continue, Tom, continue. » 

Tom se prit le front à deux mains et parut faire un violent effort. 

« Ça y est ! Le vent a failli éteindre la lampe ! 

– Grands dieux ! Continue, Tom ! 

– Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la porte qui venait 



de s’ouvrir. 

– Oh ! Tom, continue, continue… 

– Alors… je ne suis pas certain… mais tu as dû dire à Sid d’aller la 
fermer. 

– Oh ! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé ainsi ! Je n’ai 
jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a des gens qui se figurent que 
les rêves ne signifient rien ! Je voudrais bien être plus vieille d’une 
heure pour aller raconter cela à Sereny Harper. Continue, Tom. 

– Tout devient clair maintenant. Je me rappelle très bien. Tu as dit que 
je n’étais pas méchant mais seulement turbulent. Tu as parlé de 
chevaux échappés, je crois… 

– Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie. 

– Alors tu t’es mise à pleurer. 

– C’est vrai. Je t’assure que ce n’était d’ailleurs pas la première fois 
depuis ton départ. Et alors… 

– Alors Mme Harper s’est mise à pleurer elle aussi en disant que c’était la 
même chose pour Joe et qu’elle regrettait de l’avoir fouetté parce que ce 
n’était pas lui qui avait volé la crème. 

– Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue… 

– Alors Sid a dit… ? 

– Je n’ai sûrement rien dit, coupa Sid. 

– Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary. 

– Il a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop mal là où j’étais, mais que 
si j’avais été plus gentil… 

– Écoutez-moi ça ! s’exclama tante Polly ! Ce sont les propres paroles de 
Sid.’ 



– Et tu lui as imposé silence, ma tante. 

– Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le salon ce soir-là. 

– Et puis, Mme Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un pétard sous 
le nez et tu lui as raconté l’histoire du Doloricide et du chat… 

– C’est la pure vérité. 

– Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour nous retrouver 
et du service funèbre prévu pour le dimanche. Ensuite Mme Harper t’a 
embrassée et elle est partie en pleurant. 

– Et alors, Tom ? 

– Alors, tu as prié pour moi et tu t’es couchée. J’avais tellement de 
chagrin que j’ai pris un morceau d’écorce de sycomore et que j’ai écrit 
dessus : « Nous ne sommes pas morts, nous sommes seulement 
devenus des pirates. » J’ai posé le morceau d’écorce sur la table près de 
la bougie, et tu avais l’air si gentille pendant que tu dormais que je me 
suis penché et que je t’ai embrassée sur les lèvres. 

– C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout pour cela ! » 
Et la vieille dame se leva et embrassa son neveu à l’étouffer. Tom eut 
l’impression d’être le plus affreux coquin que la terre ait jamais porté. 

« C’est touchant… même si ça ne s’est passé qu’en rêve, murmura Sid 
en appuyant sur le dernier mot. 

– Tais-toi, Sid. On agit dans les rêves comme dans la réalité. Tiens, Tom, 
voilà une belle pomme que je gardais pour te la donner quand on te 
retrouverait. Maintenant, va à l’école. Je remercie le Seigneur, notre 
Père à tous, de t’avoir retrouvé. Il est patient et miséricordieux pour 
ceux qui croient en lui et gardent sa parole. Dieu sait si je n’en suis pas 
digne, mais s’il n’accordait secours qu’à ceux qui le sont, il n’y aurait 
pas beaucoup à se réjouir ici-bas, et encore moins à entrer dans sa paix 
quand arrivera l’heure du repos éternel. Allez, partez tous les trois. 
Vous m’avez retardée assez longtemps. » 



Les enfants prirent le chemin de l’école, et la vieille dame se dirigea vers 
la maison de Mme Harper dont elle comptait bien vaincre le scepticisme 
en lui racontant le merveilleux rêve de Tom. Sid comprit qu’il valait 
mieux garder pour lui cette pensée qui lui trottait par la tête : « Bizarre, 
cette histoire : un rêve aussi long sans aucune erreur ! »… 

Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus digne, il 
refusa de se mêler aux jeux ordinaires de ses camarades si peu en 
rapport avec la personnalité d’un pirate authentique. Il essaya de ne 
point voir les regards braqués sur lui et de ne point entendre les voix 
qui chuchotaient son nom, mais cela ne l’empêchait pas de boire comme 
du petit-lait toutes les remarques qu’il pouvait surprendre. Les plus 
petits s’attachaient à ses pas, fiers d’être tolérés à ses côtés. Ceux de son 
âge feignaient de ne pas s’être aperçus de son absence, mais 
intérieurement crevaient de jalousie. Ils auraient donné tout ce qu’ils 
avaient au monde pour avoir cette peau tannée et cette célébrité 
désormais attachée à son nom. 

En fin de compte, les élèves cachèrent si peu leur admiration pour lui et 
pour Joe que les deux héros de l’aventure devinrent vite « puants » 
d’orgueil. Ils n’arrêtaient pas de narrer leurs exploits et, avec des 
imaginations comme celles dont ils étaient dotés, ils ne risquaient guère 
d’être à court. Quand ils sortirent leur pipe de leur poche et se mirent à 
fumer, ce fut du délire. Tom décida que désormais il pouvait se passer 
de Becky Thatcher. Il ne vivrait plus que pour la gloire, elle lui suffirait. 
Maintenant qu’il était un héros, Becky chercherait peut-être à se 
réconcilier. Eh bien, qu’elle essaie ! Elle verrait qu’il pouvait jouer les 
indifférents tout comme n’importe qui. Du reste, elle ne tarda pas à 
faire son entrée dans la cour de l’école. Tom fit mine de ne pas la voir, 
rejoignit un groupe de garçons et de filles et se mit à parler avec eux. La 
petite avait l’air très gai. Les joues roses et l’œil vif, elle courait après ses 
camarades et s’esclaffait quand elle en avait attrapé une. Mais il 
remarqua qu’elle venait toujours les chercher dans son voisinage et 
qu’elle en profitait pour regarder de son côté. Cela flatta sa vanité et 
acheva de le convaincre de l’ignorer. Elle cessa alors son jeu et erra sans 
but, soupirant et jetant des regards furtifs dans sa direction. La vue de 
Tom en grande conversation avec Amy Lawrence lui serra le cœur. Elle 



changea de visage et de comportement. Elle essaya de s’éloigner mais 
ses pas la ramenaient malgré elle vers le petit groupe. Elle s’adressa à 
une fille voisine de Tom : 

« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue à l’école du 
dimanche ? 

– Mais j’y étais ! 

– C’est drôle, je ne t’ai pas vue ! Je voulais te parler du pique-nique. 

– Oh ! ça c’est chic ! Qui est-ce qui l’offre ? 

– C’est ma mère. 

– Oh ! j’espère bien être de la fête. 

– Bien sûr. C’est pour me faire plaisir qu’elle donne ce pique-nique. Je 
peux inviter qui je veux. 

– Quand est-ce ? 

– Probablement au moment des grandes vacances. 

– On va bien s’amuser ! Tu vas inviter tous nos camarades ? 

– Oui, tous ceux que je considère comme des amis », répondit Becky en 
se tournant vers Tom, mais Tom ne voulait rien entendre. Il était en 
train d’expliquer à Amy Lawrence comment il avait échappé par 
miracle à la mort, la nuit de l’orage, lorsque le sycomore géant s’était 
abattu à quelques centimètres de lui. 

« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller. 

– Oui. 

– Et moi ? fit Sally Rogers. 

– Oui. 



– Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrai amener Joe ? 

– Oui, oui. » 

Et ainsi de suite jusqu’à ce que chacun des membres du groupe eût 
demandé une invitation, sauf Tom et Amy. Alors Tom fit demi-tour et 
emmena Amy avec lui. Les lèvres de Becky tremblèrent, ses yeux 
s’embuèrent. Elle essaya de donner le change en se montrant 
particulièrement gaie, mais l’idée de son pique-nique ne présentait plus 
aucun charme pour elle. Elle alla se réfugier dans un coin et « pleura un 
bon coup » comme disent les personnes de son sexe. Elle resta là, seule, 
avec sa fierté blessée et son humeur morose. Quand la cloche sonna, elle 
s’arracha à son banc, secoua ses tresses et partit, bien décidée à se 
venger. 

Pendant la récréation, Tom continua à se mettre en frais pour Amy 
Lawrence. Au bout d’un moment, il s’étonna de l’absence de Becky et la 
chercha partout pour l’humilier encore en lui infligeant le spectacle de 
son entente parfaite avec Amy. Il finit par la trouver sur un banc 
derrière l’école. Son sang ne fît qu’un tour. La rage l’étouffa. Elle était 
fort occupée à feuilleter un livre d’images avec Alfred Temple. Ils 
étaient si absorbés, leurs têtes étaient si rapprochées au-dessus du livre, 
qu’ils ne voyaient plus rien autour d’eux. La jalousie envahit Tom. Il 
s’en voulut d’avoir rejeté la chance de réconciliation offerte par Becky. Il 
se traita de tous les noms. Il aurait pleuré de rage. Tout en marchant 
près de lui, Amy bavardait joyeusement. Mais Tom avait perdu sa 
langue. Il ne l’entendait pas et répondait à côté de toutes ses questions. 
Il retournait sans cesse derrière l’école pour mieux se déchirer à ce 
spectacle ; il ne pouvait s’en empêcher. Cela le rendait fou que Becky 
Thatcher semblât ignorer tout de son existence. Mais elle n’était pas 
aveugle ; elle savait pertinemment qu’elle était en train de gagner la 
bataille et n’était pas mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait 
souffert. 

Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut beau faire 
allusion à des occupations urgentes et dire que le temps passait, rien n’y 
fit. Elle continuait à pépier. Tom pensa : « Qu’elle aille au diable ! Est-ce 
que je ne vais pas arriver à m’en débarrasser ? » Il fallait bien qu’il parte 



enfin. Elle promit ingénument d’être « dans les parages » à la sortie de 
l’école. Et il la quitta en hâte, plein de ressentiment contre elle. 

« N’importe qui, grinça Tom entre ses dents, n’importe qui, mais pas ce 
gandin de la ville qui se prend pour un aristocrate parce qu’il est bien 
habillé. Oh ! attends un peu ! Je t’ai rossé le premier jour où je t’ai 
rencontré et te rosserai encore. Tu ne perds rien pour attendre ! » 

Il étrilla un garçon imaginaire, frappant l’air de ses bras, de ses pieds, 
visant les yeux. 

« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens, attrape ça ! » 

Et la correction fictive se termina à sa plus grande satisfaction. 

À midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était partagé entre sa jalousie et sa 
conscience qui ne lui permettait plus de supporter la gratitude évidente 
et le bonheur d’Amy. Becky, de son côté, profita de la seconde 
récréation pour reprendre le manège avec Alfred, mais comme Tom 
refusait obstinément de venir étaler sa douleur devant elle, le jeu ne 
tarda pas à perdre de son charme. Son attitude se fit sérieuse, puis 
distraite, enfin franchement mélancolique. Elle crut reconnaître un pas 
à deux ou trois reprises. Espérance vite déçue. Ce n’était pas Tom. Elle 
commença à se sentir très malheureuse et regretta d’être allée si loin. 

Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre Alfred ne 
savait plus à quel moyen recourir. 

« Oh ! la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ça ! 

– Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en moque ! répondit Becky. Je 
m’en moque pas mal. » 

Et là-dessus, elle fondit en larmes. 

Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le repoussa. 

« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! » 



Le garçon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C’était elle qui avait 
proposé de regarder des images et la voilà qui partait tout en pleurs. 
Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer dans l’école déserte. La vérité 
lui apparut très vite : Becky s’était servie de lui pour se venger de Tom 
Sawyer. Comme il était loin de nourrir une sympathie exagérée pour ce 
dernier, il décida de lui jouer un bon tour sans courir lui-même trop de 
risques. Il se leva et pénétra dans la classe. Il s’approcha du banc de 
Tom. Sur le pupitre était posé son livre de lecture. Alfred l’ouvrit, 
chercha la page qui correspondait à la leçon du soir et versa dessus le 
reste d’un encrier. Embusquée derrière la fenêtre, Becky l’avait observé 
sans se faire remarquer. Dès qu’il eut terminé, elle se mit en route pour 
aller prévenir Tom. Il lui en saurait gré et ce serait la fin de leur brouille. 

À mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée. La façon dont Tom l’avait 
traitée pendant qu’elle lançait des invitations à son pique-nique ne 
pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant pis pour lui. Elle 
décida de le laisser punir, et de le détester à tout jamais par-dessus le 
marché ! 



 Chapitre 20 

 

Tom rentra chez lui de fort méchante humeur. Il se sentait tout triste et 
les premières paroles de sa tante lui montrèrent qu’il n’était pas encore 
au bout de ses tourments. 

« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher vif ! 

– Qu’est-ce que j’ai fait, tante Polly ? 

– Ah ! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voilà que je m’en vais comme 
une vieille imbécile chez Sereny Harper pour lui raconter ton rêve et, 
pas plus tôt chez elle, j’apprends que Joe lui a dit que tu étais venu ici en 
cachette et que tu avais écouté toute notre conversation. Mais enfin, 
Tom, je me demande ce qu’un garçon capable de faire des choses 
pareilles pourra bien devenir dans la vie ? Je ne sais pas ce que ça me 
fait de penser que tu m’as laissée aller chez Sereny sans dire un mot. Tu 
ne t’es donc pas dit que j’allais me couvrir de ridicule ? » 

Tom, qui s’était trouvé très malin le matin au petit déjeuner, retomba de 
son haut. 

« Je regrette, tante, mais je… je n’avais pas pensé à cela. 

– Ah ! mon enfant ! Tu ne penses jamais à rien ! Tu ne penses qu’à ce qui 
te fera plaisir. Tu as bien pensé à venir en pleine nuit de l’île Jackson 
pour te moquer de nos tourments et tu as bien pensé à me jouer un bon 
tour en me racontant ton prétendu rêve, mais tu n’as pas pensé une 
minute à nous plaindre et à nous épargner toutes ces souffrances. 

– Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous ai fait 
beaucoup de chagrin, mais je n’en avais pas l’intention. Tu peux me 
croire. Et puis, ce n’est pas par méchanceté et pour me moquer de vous 
tous que je suis venu ici l’autre nuit. 

– Alors, pourquoi es-tu venu ? 



– Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous n’étions pas 
noyés. 

– Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te croire, seulement 
tu sais bien toi-même que ce n’est pas vrai, ce que tu me dis là. 

– Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est pas vrai ! 

– Voyons, Tom, ne mens pas. Ça ne fait qu’aggraver ton cas. 

– Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je voulais t’empêcher 
de te tourmenter, c’est uniquement pour ça que je suis venu. 

– Je paierais cher pour que ce soit vrai, ça me ferait oublier bien des 
choses, mais ça ne tient pas debout. Pourquoi serais-tu venu et ne 
m’aurais-tu rien dit ? 

– Tu comprends, tante Polly, j’avais l’intention de te laisser un message, 
mais quand tu as parlé de service funèbre, j’ai eu tout de suite l’idée 
d’assister à notre propre enterrement en nous cachant dans l’église et, 
forcément, ça aurait raté si je t’avais prévenue d’une manière ou d’une 
autre. Alors, j’ai remis mon morceau d’écorce dans ma poche et je suis 
reparti. 

– Quel morceau d’écorce ? 

– Celui sur lequel j’avais écrit que nous étions partis pour devenir 
pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te sois pas réveillée quand 
je t’ai embrassée, je t’assure. » 

Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux s’emplirent d’une 
soudaine tendresse. 

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ? 

– Absolument vrai. 

– Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ? 



– Parce que je t’aime beaucoup et que tu avais tant de chagrin. » 

Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put s’empêcher de 
dire avec un tremblement dans la voix : 

« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi à l’école, et surtout tâche 
de ne plus me causer de tracas. » 

Dès qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et en sortit la 
malheureuse veste dans laquelle Tom avait exercé ses talents de pirate. 

« Non, dit la vieille dame à haute voix. Je vais la remettre en place. Je 
sais que Tom a menti, mais il a menti pour me faire plaisir. Dieu lui 
pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de regarder dans ses poches. » 

Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la tentation était trop 
forte. Elle revint sur ses pas et enfouit sa main dans la poche de Tom. 
Un moment plus tard, les joues ruisselantes de larmes, elle lisait le 
message écrit sur un morceau d’écorce. 

« Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais encore, même 
s’il avait commis un million de péchés ! » 



 Chapitre 21 

 

Le baiser affectueux que tante Polly lui avait donné avant son départ 
pour l’école avait chassé toutes les idées noires de Tom et il s’en alla le 
cœur léger. Au détour d’un chemin creux, il eut la chance d’apercevoir 
Becky Thatcher. Comme toujours, son humeur lui dicta son attitude. 
Sans l’ombre d’une hésitation, il courut vers elle et lui dit : 

« J’ai été très méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé. Je ne 
recommencerai plus jamais, jamais… Veux-tu que nous redevenions 
amis ? » 

La petite le toisa du regard et lui répondit : 

« Je vous serais reconnaissante de vous mêler de vos affaires, Monsieur 
Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous adresserai plus jamais la 
parole. » 

Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si abasourdi qu’il 
n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : « Ça m’est bien égal, espèce 
de pimbêche ! » Quand il lança cette phrase, Becky était déjà trop loin. 

À son arrivée à l’école, Tom était dans une belle colère. Broyant du noir, 
il déambula dans la cour. Avec quel plaisir il l’aurait rossée si elle avait 
été un garçon ! Bientôt, il se trouva nez à nez avec elle et lui fit une 
remarque cruelle. La fillette riposta. Elle était si furieuse qu’elle ne se 
tenait plus d’impatience à l’idée que la classe allait commencer et que 
Tom se ferait punir pour avoir renversé de l’encre sur son livre de 
lecture. Elle ne songeait plus maintenant à dénoncer Alfred Temple. 
Ah ! ça, non ! 

La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de s’attirer 
elle-même de graves ennuis. 

M. Dobbins, le maître d’école, était arrivé à un certain âge, et faute 
d’argent, avait dû renoncer à jamais à satisfaire ses ambitions les plus 
chères. Il aurait voulu être médecin, mais il lui fallait se contenter de 



son poste d’instituteur dans un modeste village. Chaque jour, lorsque 
les élèves ne récitaient pas leurs leçons, il se plongeait dans la lecture 
d’un énorme livre qu’en temps ordinaire il gardait précieusement sous 
clef dans le tiroir de sa chaire. Les enfants se perdaient tous en 
conjectures sur la nature du mystérieux volume et eussent donné 
n’importe quoi pour satisfaire leur curiosité. 

Becky entra dans la classe. La pièce était déserte. Elle passa auprès de la 
chaire et s’aperçut que la clef du tiroir était dans la serrure. Quelle 
aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle était seule. D’un geste 
prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit le livre. Le titre, Traité d’anatomie 
du professeur X…, ne lui dit rien et elle se mit à en feuilleter les pages. 
Elle s’arrêta devant une superbe gravure représentant un corps humain 
avec toutes ses veines et ses artères en bleu et en rouge. À ce moment, 
une ombre se dessina sur la page. Tom Sawyer qui venait d’entrer avait 
aperçu le livre et s’approchait. Becky voulut le refermer, mais, dans sa 
précipitation, elle s’y prit si mal qu’elle déchira la moitié de la page qui 
l’avait tant intéressée. Elle enfouit le livre dans le tiroir, referma celui-ci 
à clef et se mit à pleurer de honte. 

« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas très joli ce que tu fais là ! 
C’est bien ton genre de venir espionner les gens pendant qu’ils sont en 
train de regarder quelque chose. 

– Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de regarder quelque 
chose ? 

– Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais très bien que tu iras me 
dénoncer. Et alors qu’est-ce que je vais devenir ? Le maître me battra. Je 
n’ai jamais été battue en classe. » 

Alors, Becky frappa le sol de son petit pied. 

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je m’en moque. 
Je sais ce qui va se passer tout à l’heure. Attends un peu, tu verras ! Tu 
es un être odieux, odieux, odieux ! » 

Et elle se précipita dehors, dans un nouvel accès de larmes. 



Tom resta un peu décontenancé par cette brusque explosion de rage. 

« Ah ! là ! là ! se dit-il, ce que c’est que les filles ! Jamais reçu de 
corrections en classe ! Peuh ! En voilà une affaire d’être battu ! Ce sont 
toutes des poules mouillées. Bien sûr, je n’irai pas la dénoncer au vieux 
Dobbins. Il y a des façons moins méprisables de régler ses comptes. 
D’ailleurs ce n’est pas la peine, le vieux saura toujours qui a déchiré son 
bouquin. Ça se passera comme d’habitude. Il interrogera d’abord les 
garçons. Personne ne répondra. Ensuite, il interrogera les filles une par 
une. Quand il arrivera à la coupable, il sera tout de suite fixé. Le visage 
des filles les trahit toujours. Elles n’ont pas de cran. En tout cas, voilà 
Becky Thatcher dans de beaux draps ; elle sera battue parce qu’elle n’a 
aucun moyen de s’en tirer. Enfin, ça la dressera… » 

Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient dans la cour. 
Au bout d’un moment, le maître arriva et la classe commença. Tom ne 
s’intéressa guère aux sujets traités. De temps en temps, il regardait du 
côté des filles et ne pouvait se défendre d’un sentiment de pitié en 
apercevant le visage bouleversé de Becky. Bientôt, cependant, il 
découvrit la tache d’encre sur son livre de lecture et ne pensa plus à 
autre chose. Becky le surveillait du coin de l’œil et fit effort sur 
elle-même pour mieux voir ce qui allait se passer. 

M. Dobbins avait l’œil exercé. De loin, il remarqua la tache qui s’étalait 
sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois. 

« Qui a fait cela ? 

– Ce n’est pas moi, monsieur. » 

Bien entendu le maître n’accorda aucune créance aux dénégations de 
Tom qui aggravait singulièrement son cas en protestant de son 
innocence. Becky fut sur le point de se lever pour dénoncer le véritable 
coupable, mais, à la pensée que Tom ne manquerait pas de la trahir un 
peu plus tard, elle se retint. 

Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea l’instituteur 
et regagna sa place en se disant qu’après tout c’était peut-être bien lui 



qui avait renversé de l’encre sur son livre par mégarde. 

Une bonne heure passa ainsi. L’air était lourd du bourdonnement de 
l’étude et le maître somnolait derrière sa chaire. Peu à peu, M. Dobbins 
sortit de sa torpeur, s’installa confortablement sur sa chaise et ouvrit le 
traité d’anatomie. Les élèves ne perdaient pas un seul de ses gestes. 
Tom jeta un regard furtif à Becky et surprit dans les yeux de la petite 
l’expression navrante du jeune lapin qui se sait condamné. Du même 
coup, il en oublia son ressentiment contre elle. Vite, il fallait agir sans 
perdre une seconde ! Mais l’imminence du péril lui paralysait l’esprit ! 
Vite, voyons ! Ah ! c’est cela, il allait sauter sur le livre et s’enfuir avec ! 
Hélas ! trop tard, M. Dobbins feuilletait déjà son gros bouquin. Becky 
était perdue. Le maître releva la tête et regarda sa classe d’un air si 
terrible que les meilleurs élèves se sentirent pris de panique. Un silence 
absolu régnait dans la salle. 

« Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la colère montait 
à vue d’œil. 

Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une mouche. Le 
maître scruta chaque visage dans l’espoir que le coupable se trahirait. 

« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ? 

– Non, monsieur. » 

Nouveau silence. 

« Joseph Harper, est-ce vous ? 

– Non, monsieur. » 

Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky de tout son 
cœur d’avoir à endurer ce lent martyre. Le maître examina les autres 
garçons d’un air soupçonneux et se tourna vers les filles. 

« Amy Lawrence ? » 

L’enfant fit non de la tête. 



« Gracie Miller ? » 

Même réponse. 

« Susan Harper, est-ce vous ? 

– Non, monsieur. » 

Maintenant c’était au tour de Becky Thatcher. Tom tremblait de la tête 
aux pieds. La situation était sans espoir. 

« Rebecca Thatcher… » 

Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge. 

« Avez-vous déchiré… Non, regardez-moi en face… » 

Les mains de la petite se levèrent en un geste suppliant. 

« Avez-vous déchiré ce livre ? » 

Un éclair traversa l’esprit de Tom qui se leva d’un bond. 

« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait ça ! » 

Les élèves médusés se tournèrent vers lui. Il resta un moment avant de 
reprendre ses esprits. Quand il s’avança pour recevoir son châtiment, la 
surprise, la gratitude, l’adoration qui se peignaient sur le visage de 
Becky le dédommagèrent des cent coups de férule dont il était menacé. 
Galvanisé par la beauté de son acte, il reçut sans un cri la plus cinglante 
volée que M. Dobbins eût jamais administrée de sa vie. Il accepta avec 
la même indifférence l’ordre de rester à l’école deux heures après la fin 
de la classe, car il savait bien qu’une certaine personne, peu soucieuse 
de ces deux heures perdues à l’attendre, serait là, à sa sortie de prison. 

Ce soir-là, Tom alla se coucher en méditant des projets de vengeance 
contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, Becky lui avait tout 
raconté sans oublier sa propre traîtrise. Mais ses noirs desseins cédèrent 
la place à des pensées plus douces et Tom s’endormit bercé par la 



musique des derniers mots que Becky avait prononcés à son oreille. 

« Tom, comme tu as été noble ! » 



 Chapitre 22 

 

Les vacances approchaient. Le maître se fit encore plus sévère et plus 
exigeant car il voulait voir briller ses élèves au tournoi de fin d’année. 
Sa baguette et sa férule ne chômaient pas, du moins avec les jeunes 
écoliers. Seuls y échappaient les aînés, garçons et filles de dix-huit à 
vingt ans. Les coups de fouet de M. Dobbins étaient particulièrement 
vigoureux, car malgré la calvitie précoce qu’il cachait sous une 
perruque, son bras ne donnait aucun signe de faiblesse, comme il sied à 
un homme dans la force de l’âge. À mesure qu’approchait le grand jour, 
sa tyrannie latente s’exprimait de plus en plus ouvertement. Il semblait 
prendre un malin plaisir à punir les moindres peccadilles. Si bien que 
les petits écoliers passaient le jour dans la terreur, et la nuit à ruminer 
des projets de vengeance. Ils ne manquaient aucune occasion de jouer 
un mauvais tour au maître. Mais dans ce combat inégal, le maître avait 
toujours une bonne longueur d’avance. À chaque victoire de 
l’adversaire, il répondait par un châtiment d’une telle sévérité que les 
garçons quittaient immanquablement le champ de bataille en piteux 
état. Ils finirent, en une véritable conspiration, par mettre au point un 
plan qui promettait une réussite éblouissante. Ils entraînèrent dans 
leurs rangs le fils du peintre d’enseignes et lui firent jurer le silence. Le 
maître, qui logeait dans la maison de ses parents, lui avait donné de 
bonnes raisons de le détester ; aussi se réjouissait-il de ce projet. La 
femme du vieil instituteur devait partir pour quelques jours à la 
campagne. Rien ne s’opposerait donc à la bonne marche du complot. 

Le maître d’école se préparait toujours aux grandes occasions en buvant 
passablement la veille. Le fils du peintre profiterait du petit somme où 
l’auraient plongé ses libations, pour « faire ce qu’il avait à faire ». Il 
n’aurait plus qu’à le réveiller à l’heure dite pour l’accompagner en hâte 
à l’école. Le temps passa et le grand soir arriva. 

À huit heures, l’école ouvrit ses portes. Elle était brillamment illuminée 
et décorée de couronnes, de feuillages et de fleurs. Le maître présidait 
devant son tableau noir. Sa chaire trônait sur une estrade surélevée qui 
dominait toute l’assemblée. Il était visiblement éméché. Les notables et 



les parents d’élèves avaient pris place sur des bancs en face de lui. À sa 
gauche, sur une plate-forme de circonstance, se tenaient, assis en rangs 
serrés, les élèves qui devaient prendre part aux exercices de la soirée : 
petits garçons horriblement gênés dans leur peau et leurs vêtements 
trop propres, adolescents gauches, fillettes et jeunes filles noyées sous 
une neige de batiste et de mousseline, toutes visiblement conscientes de 
leurs bras nus, des petits bijoux de la grand-mère, de leurs bouts de 
rubans roses et bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs. 

Les exercices commencèrent. Un bambin vint gauchement réciter : 
« Qui s’attendrait à voir sur scène un enfant de mon âge… » Ses gestes 
mécaniques et saccadés rappelaient ceux d’une machine quelque peu 
déréglée. Mais il réussit à aller jusqu’au bout malgré sa peur et se retira 
sous les applaudissements après avoir salué d’un geste artificiel. 

Une fillette toute honteuse récita en zézayant : « Marie avait un petit 
mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa bonne mesure 
d’applaudissements et se rassit, rouge d’émotion, ravie. 

Tom Sawyer s’avança, la mine assurée, et se lança avec une belle fureur 
et des gestes frénétiques dans l’immortelle et intarissable tirade : 
« Donnez-moi la liberté ou la mort. » Hélas ! saisi par un horrible trac, il 
dut s’arrêter au beau milieu, les jambes tremblantes et la voix étranglée. 
Il est vrai que la sympathie de la salle lui était manifestement acquise. 
Son trou de mémoire aussi, ce qui était pire. Le maître fronça les 
sourcils et cela l’acheva. Il ne put reprendre pied et se retira dans une 
totale déconfiture. Une brève tentative d’applaudissements mourut 
d’elle-même. 

Après « Le garçon se tenait sur le pont du navire en flammes », 
« L’Assyrien descendit » et autres chefs-d’œuvre déclamatoires, les 
auditeurs eurent droit à des exercices de lecture et à un concours 
d’orthographe. La maigre classe de latin s’en tira avec honneur. Enfin ce 
fut le grand moment de la soirée : celui des « compositions originales » 
des jeunes filles. Chacune à son tour s’avança jusqu’au bord de 
l’estrade, s’éclaircit la voix, brandit son manuscrit orné d’un beau 
ruban, et entreprit une lecture laborieuse où l’« expression » et la 
ponctuation faisaient l’objet d’un soin extrême. Les thèmes étaient ceux 



qui avaient déjà servi à leurs mères, leurs grand-mères, et sans doute à 
leurs ancêtres, du même sexe en ligne directe depuis les Croisades : 
« L’Amitié », « Les Souvenirs des jours passés », « La Religion dans 
l’Histoire », « Le Pays du rêve », « Les Avantages de la culture », « Les 
Formes du gouvernement politique comparées et opposées », « La 
Mélancolie », « L’Amour filial », « Les Aspirations du cœur ». 

On retrouvait chez tous ces « auteurs » la même mélancolie jalousement 
cultivée, l’amour immodéré du « beau langage » inutile et pompeux, 
enfin l’abus de mots si recherchés qu’ils en devenaient vides de sens. 

Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce qui les 
marquait et les défigurait irrémédiablement, c’était l’inévitable, 
l’intolérable sermon qui terminait chacun d’eux à la façon d’un 
appendice monstrueux. Peu importait le sujet. On était tenu de se livrer 
à une gymnastique intellectuelle inouïe pour le faire entrer coûte que 
coûte dans le petit couplet d’usage où tout esprit moral et religieux 
pouvait trouver matière à édification personnelle. L’hypocrisie 
flagrante de ces sermons n’a jamais suffi à faire bannir cet usage des 
écoles. Aujourd’hui encore, il n’y en a pas une seule dans tout notre 
pays, où l’on n’oblige les jeunes filles à terminer ainsi leurs 
compositions. Et vous découvrirez que le sermon de la jeune fille la 
plus frivole et la moins pieuse de l’école est toujours le plus long et le 
plus impitoyablement dévot. Mais assez disserté. Nul n’est prophète en 
son pays. Revenons au Tournoi. 

La première composition s’intitulait « Est-ce donc là la vie ? » Peut-être 
le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire un extrait : 

« Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle délicieuse émotion le jeune 
esprit ne regarde-t-il pas vers quelque scène anticipée de réjouissances ? La folle 
du logis s’évertue à peindre de douces couleurs ces images de joie. La 
voluptueuse adoratrice de la mode s’imagine, au sein de la foule en fête, la plus 
regardée de ceux qui regardent. Sa silhouette gracieuse parée de robes de neige 
tourbillonne entre les groupes de joyeux danseurs. Ses yeux sont les plus 
brillants, son pas est le plus rapide de toute l’allègre assemblée. À de si douces 
fantaisies, le temps passe bien vite et l’heure tant attendue arrive enfin de son 
entrée dans ces champs élyséens dont elle a tant rêvé. Combien féerique apparaît 



tout ce qui touche son regard. 

Chaque scène est plus charmante que la précédente. Mais vient le temps où elle 
découvre sous ces belles apparences que tout est vanité. 

La flatterie qui jadis a charmé son âme grince alors rudement à son oreille. La 
salle de bal a perdu de ses attraits. La santé ruinée et le cœur rempli 
d’amertume, elle se détourne avec la conviction que les plaisirs terrestres ne 
peuvent satisfaire les aspirations de l’âme. » Etc., etc. 

Des murmures d’approbation, ponctués d’exclamations à voix basse, 
accompagnaient de façon intermittente cette lecture : « Comme c’est 
charmant ! » « Quelle éloquence ! » « Comme c’est vrai ! » 

Cela se termina par un sermon particulièrement affligeant, et les 
applaudissements furent enthousiastes. 

Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le visage avait 
cette « pâleur intéressante » due aux pilules et à une mauvaise 
digestion. Elle lut un poème. Deux strophes suffiront : 

L’ADIEU D’UNE JEUNE FILLE 

DU MISSOURI À L’ALABAMA 

Alabama, adieu ! Je t’aime ! 

Mais je dois te quitter pour un temps ! 

De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon cœur, 

Et les souvenirs brûlants se pressent sur mon front. 

Car j’ai souvent marché dans tes forêts fleuries 

Et lu, et rêvé près du ruisseau de la Tallapoosa, 

Écouté les flots furieux de la Tallassee 

Et courtisé, près de Coosa, le rayon d’Aurore. 



Je n’ai point de honte à porter ce cœur trop plein, 

Et je ne rougis pas de me cacher derrière ces yeux remplis de larmes. 

Ce n’est pas un pays étranger que je dois maintenant quitter. 

Ce ne sont pas des étrangers à qui vont ces soupirs. 

Foyer et bon accueil étaient miens partout en cet État 

Dont je dois abandonner les vallées, dont les clochers s’éloignent si vite de moi. 

Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cœur, et ma tête 

S’ils viennent un jour à être froids pour toi, cher Alabama. 

Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de tête, mais le poème reçut 
néanmoins l’approbation de tous. 

Enfin apparut une fille noire de cheveux, d’yeux et de teint. Elle attendit 
un temps infini, prit une expression tragique et commença à lire d’une 
voix mesurée : 

UNE VISION 

Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trône céleste ne frémissait pas 
une seule étoile. Mais les accents profonds du puissant tonnerre vibraient 
constamment à l’oreille, tandis que l’éclair terrifiant s’enivrait de sa colère dans 
les appartements célestes et semblait mépriser le frein mis par l’illustre Franklin 
à la terreur qu’il exerce. Les vents exubérants eux-mêmes sortaient tous de leur 
asile mystique et se déchaînaient comme pour rehausser de leur aide la 
sauvagerie de la scène. En un tel moment si morne, si sombre, vers l’humaine 
compassion mon cœur se tourna. Mais au lieu de cela, mon amie la plus chère, 
ma conseillère, mon soutien et mon guide, ma joie dans la peine, ma félicité dans 
la joie, vint à mon côté. Elle avançait comme l’un de ces êtres merveilleux 
marchant dans les sentiers ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes 
romantiques. Une reine de splendeur, sans ornement que celui de sa beauté 
transcendante. Si léger était son pas qu’il ne faisait aucun bruit, et sans le 
magique frisson de son doux contact, sa présence serait passée inaperçue, 
ignorée. Une étrange tristesse pesait sur ses traits, comme les larmes de glace 



sur le manteau de décembre, tandis qu’elle me montrait les éléments furieux 
au-dehors, et me priait de contempler les deux êtres qui m’étaient présentés. 

Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et se terminait 
par un sermon si destructeur de toute espérance pour des 
non-presbytériens qu’il remporta le premier prix. Cette composition fut 
considérée comme le plus bel effort de la soirée. En remettant la 
récompense à son auteur, le maire du village fit une chaleureuse 
allocution où il disait que c’était de loin la « chose la plus éloquente 
qu’il ait jamais entendue, et que Daniel Webster lui-même pourrait en 
être fier ». 

Le nombre de compositions où revenaient sans cesse les mots « beauté 
sublime », et « pages de vie » pour désigner l’expérience humaine, fut 
égal à la moyenne habituelle. 

Attendri par l’alcool jusqu’à la bienveillance, le maître repoussa sa 
chaise, tourna le dos à l’assistance et se mit à dessiner sur le tableau une 
carte d’Amérique pour les exercices de géographie. Mais le résultat fut 
lamentable tant sa main tremblait. Des ricanements étouffés fusèrent 
dans la salle. Il en connaissait la raison et voulut y remédier. Il effaça et 
recommença, mais ne fit qu’aggraver les choses. Les ricanements 
augmentèrent. Il concentra alors toute son attention sur sa tâche, bien 
déterminé à ne pas se laisser atteindre par les rires. Il sentait tous les 
yeux fixés sur lui. Il crut en venir enfin à bout, mais les ricanements 
continuèrent et augmentèrent manifestement. 

Rien d’étonnant à cela : de la trappe du grenier située juste au-dessus de 
l’estrade, descendait un chat soutenu par une corde liée aux hanches. 
Un foulard lui nouait la tête et les mâchoires, pour l’empêcher de 
miauler. Pendant cette lente descente il se débattit, tantôt vers le haut 
afin d’attraper la corde, tantôt vers le bas sans autre résultat que de 
battre l’air de ses pattes. Cette fois, les rires emplissaient la salle. Le chat 
était maintenant à quinze centimètres de la tête du maître totalement 
absorbé dans sa tâche. Plus bas, plus bas, encore plus bas ; enfin le chat 
put en désespoir de cause s’agripper à la perruque, s’y cramponna, et 
fut alors remonté en un tournemain avec son trophée. 



Comme il brillait, ce crâne chauve sous les lumières ! Il brillait d’autant 
plus que le fils du peintre d’enseignes l’avait bel et bien enduit de 
peinture dorée. 

Cela mit fin à la séance. Les garçons étaient vengés. Les vacances 
commençaient. 



 Chapitre 23 

 

L’Ordre des Cadets de la Tempérance avait un uniforme et des insignes 
si magnifiques que Tom résolut d’y entrer. Il dut promettre de 
s’abstenir de fumer, de boire, de mâcher de la gomme et de jurer. Il fit 
alors cette découverte : que promettre de ne pas faire une chose est le 
plus sûr moyen au monde pour avoir envie de la faire. Tom se trouva 
vite en proie au désir de boire et de jurer ; ce désir devint si intense que 
seule la perspective de s’exhiber avec sa belle ceinture rouge l’empêcha 
de se retirer de l’Ordre. Cependant, pour justifier pareille 
démonstration, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet approchait, 
certes, mais Tom, renonçant à attendre jusque-là, misa entièrement sur 
le vieux juge Frazer qui, selon toute vraisemblance, était sur son lit de 
mort et ne manquerait pas d’avoir, en tant que juge de paix et grand 
notable, des funérailles officielles. 

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de l’état de santé du juge 
et se montra avide de nouvelles. Son espoir fut bientôt tel qu’il sortit 
son uniforme et s’exerça devant la glace. Mais l’état du juge était d’une 
instabilité décourageante. On annonça finalement un mieux, puis une 
convalescence. Tom fut écœuré et se sentit même atteint 
personnellement. Il remit sa démission immédiatement. Cette nuit-là, le 
juge fit une rechute et mourut. Tom jura de ne plus jamais accorder sa 
confiance à un grand homme de son espèce. La cérémonie fut 
remarquable, et les cadets paradèrent avec tant d’allure que 
l’ex-membre crut en mourir… de dépit ! 

Tom avait toutefois gagné quelque chose : il était à nouveau un garçon 
libre. Il pouvait boire et fumer, mais découvrit avec surprise qu’il n’en 
avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le réaliser tuait tout désir, et 
ôtait tout son charme à la chose. 

Tom s’étonna bientôt de constater que les vacances tant désirées lui 
pesaient. 

Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une période creuse, il 



abandonna au bout de trois jours. 

Les premiers groupes de chanteurs noirs arrivèrent en ville et firent 
sensation. Tom et Joe Harper montèrent un orchestre, ce qui fit leur 
bonheur pendant deux jours. 

La fameuse fête du 4 elle-même fut en un sens un échec car il plut à 
verse : il n’y eut pas de défilé. De plus, au grand désappointement de 
Tom, l’« homme le plus grand du monde », un certain M. Benton – 
sénateur des U. S. A. de son état –, était loin de mesurer huit mètres 
comme il l’avait cru ! 

Un cirque passa. Les garçons jouèrent au cirque pendant trois jours 
sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. Trois jetons pour les 
garçons, deux pour les filles ! Puis on abandonna la vie du cirque. 

Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition, puis s’en 
retournèrent, laissant le village plus triste et plus morne que jamais. 

Il y eut quelques soirées entre garçons et filles. Hélas ! Elles eurent beau 
se révéler fort agréables, elles furent si peu nombreuses qu’entre-temps 
la vie sembla encore plus vide. 

Becky Thatcher était partie dans sa maison de Constantinople pour y 
rester avec ses parents pendant toute la durée des vacances. Il n’y avait 
donc aucune perspective réjouissante, où qu’on se tournât. 

Ajoutez à cela le terrible secret du meurtre : c’était pour Tom un 
supplice permanent, un véritable cancer qui le rongeait. Ensuite vint la 
rougeole. 

Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, absent au 
monde et aux événements extérieurs. Très atteint, il ne s’intéressait à 
rien. Quand il put se lever et faire péniblement une première sortie, il 
dut constater que le village et les gens étaient tombés encore plus bas. 

Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le monde s’était « converti » ; 
pas seulement les adultes, mais les garçons et les filles. Tom fit le tour 
du pays, espérant en dépit de tout rencontrer au moins un visage de 



pécheur heureux, mais, où qu’il allât, ce ne fut qu’amère déception. Il 
découvrit Joe Harper absorbé dans l’étude d’un Évangile : il s’éloigna 
tristement de ce déprimant spectacle. Il chercha Ben Rogers, et le trouva 
en train de distribuer des tracts religieux. Il alla relancer Jim Hollis… et 
celui-ci attira son attention sur la précieuse bénédiction que constituait 
l’avertissement donné par sa rougeole. Chaque garçon qu’il rencontrait 
ajoutait un peu plus à son découragement. Quand, en désespoir de 
cause, ayant voulu chercher refuge dans le sein de Huckleberry Finn, il 
fut reçu avec une citation biblique, il n’y tint plus : vaincu, il rentra à la 
maison se mettre au lit. Il comprenait qu’il était désormais le seul dans 
ce village à être irrémédiablement damné, damné à jamais. 

Il y eut cette nuit-là un orage épouvantable : une pluie torrentielle, des 
coups de tonnerre effroyables et des éclairs aveuglants qui illuminaient 
le ciel entier. Il enfouit sa tête sous les couvertures, croyant sa dernière 
heure venue. Pas de doute : ce déchaînement général lui était destiné ; il 
avait poussé à bout la patience des puissances célestes. 

Il aurait toutefois pu penser que c’était beaucoup d’honneur et de 
munitions pour un moucheron comme lui, que de mettre toute une 
batterie d’artillerie en branle afin de l’anéantir. Pourtant, il ne trouva 
pas autrement incongru qu’on déclenchât un orage aussi 
impressionnant dans le seul but de faire sauter la terre sous les pattes 
du malheureux insecte qu’il était. 

Néanmoins, la tempête s’apaisa peu à peu. Elle s’éteignit finalement 
sans avoir accompli son œuvre. La première réaction du garçon fut de 
se convertir instantanément en signe de gratitude. La seconde fut 
d’attendre quelque peu pour ce faire… Sait-on jamais : peut-être n’y 
aurait-il plus de tempêtes comme celle-ci ! 

Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait rechuté. Les trois 
semaines qu’il passa au lit lui parurent un siècle entier. Quand il mit 
enfin le pied dehors, considérant son état de solitude et d’abandon, il 
n’avait plus guère de reconnaissance envers le Ciel qui l’avait épargné. 
Il erra sans but au long des rues. Il trouva Jim Hollis qui tenait le rôle du 
juge dans un tribunal d’enfants prétendant juger un chat pour meurtre, 
en présence de la victime : un oiseau. Il surprit peu après Joe Harper et 



Huck Finn en train de manger un melon dérobé dans une ruelle. 
Pauvres types ! Eux aussi, tout comme lui, avaient lamentablement 
rechuté ! 



 Chapitre 24 

 

Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer pour de bon la 
torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait être jugé devant le 
tribunal du pays. Aussitôt, il ne fut plus question que de cela. Tom ne 
pouvait s’en abstraire. Chaque fois qu’on parlait du crime devant lui, le 
garçon sentait son cœur se serrer. Sa conscience le mettait au supplice et 
il était persuadé que des gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement 
pour tâter le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne pouvait rien savoir, il 
n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un endroit désert afin 
d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation sur ce point. Cela le 
soulagerait un peu de délier sa langue pendant un court moment et de 
partager son fardeau avec un autre. 

« Huck, tu n’as rien dit à personne ? 

– À propos de quoi ? 

– Tu sais très bien. 

– Ah ! oui… Mais non, bien sûr, je n’ai rien dit. 

– Pas un mot ? Jamais ? 

– Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ça ? 

– Je craignais que tu n’aies parlé. 

– Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour deux jours à 
vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le sais bien. » 

Tom se sentit rassuré. 

« Huck, fit-il après une pause, on ne peut pas nous forcer à parler ? 

– Me forcer à parler, moi ! Qu’on essaie ! Je n’ai aucune envie de me 
faire assassiner. 



– Allons, je crois que nous n’aurons rien à craindre tant que nous nous 
tairons. Mais nous ferions tout de même mieux de renouveler notre 
serment. C’est plus sûr. 

– Si tu veux. » 

Les deux garçons jurèrent donc de nouveau de ne jamais parler de ce 
qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetière. 

« Dis donc, demanda Tom, ça ne te fait pas de la peine pour Muff 
Potter ? 

– Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est pas un mauvais 
type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il pêche un peu pour avoir de 
quoi boire, il ne fiche rien d’un bout à l’autre de la journée, mais quoi ! 
Nous en sommes tous plus ou moins là ! Non, je t’assure que c’est un 
brave type. Une fois, il m’a donné la moitié de son poisson parce qu’il 
n’en avait pas d’autre. Il m’a souvent aidé dans les moments difficiles. 

– Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a fixé des hameçons à ma 
ligne. Je voudrais bien lui permettre de s’évader. 

– C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait pas long à le 
repincer, va. 

– Oui, mais ça me dégoûte de les entendre parler de lui comme ils le 
font, alors qu’il est innocent. 

– Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays dit que c’est 
un monstre et qu’il aurait dû être pendu depuis longtemps. 

– J’ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, il serait 
certainement lynché. 

– Et ils le feraient, c’est sûr ! » 

Les deux garçons continuèrent longtemps à bavarder sur ce thème, bien 
que cela ne leur apportât guère de réconfort. Au moment du 
crépuscule, ils se retrouvèrent en train de rôder autour de la petite 



prison isolée comme s’ils attendaient que quelque chose ou quelqu’un 
vînt résoudre leur dilemme. Mais rien ne se produisit. On eût dit que ni 
les anges ni les fées ne s’intéressaient au sort de l’infortuné prisonnier. 

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déjà fait maintes fois auparavant : 
ils se hissèrent jusqu’à l’appui extérieur de la petite fenêtre grillagée et 
passèrent du tabac et des allumettes à Potter. Il était seul dans sa cellule. 
Il n’y avait pas de gardien pour le surveiller. 

Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des deux 
camarades, mais ce soir-là, ils les bouleversèrent. Ils se sentirent 
particulièrement ignobles et lâches, lorsque Potter leur dit : 

« Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meilleurs que 
n’importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait, 
jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je rafistolais les cerfs-volants des 
garçons, je leur apprenais un tas de trucs, je leur montrais les bons 
endroits pour pêcher, j’essayais d’être gentil avec eux, mais maintenant, 
ils m’ont tous oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff parce qu’il est 
dans le pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les 
oublie pas… » Vous savez, les gars, j’ai fait une chose épouvantable. 
J’étais soûl, j’étais fou, je ne m’explique pas ça autrement, et maintenant 
je vais aller me balancer au bout d’une corde : c’est juste ! Et puis, je 
crois qu’il vaut mieux en finir. Allons, je n’en dirai pas plus pour ne pas 
vous faire de peine, mais je veux quand même vous dire de ne jamais 
vous enivrer, comme ça, vous n’irez pas en prison. Maintenant, 
montrez vos frimousses. Faites-vous la courte échelle. Ça fait du bien de 
voir les amis. Là, c’est ça. Laissez-moi vous caresser les joues. C’est ça. 
Serrons-nous la main. La vôtre passera à travers les barreaux, mais la 
mienne est trop grosse. Braves petites mains. Ça ne tient pas beaucoup 
de place, mais elles ont bien aidé le pauvre Muff et elles l’aideraient 
encore bien plus si elles le pouvaient. » 

Tom rentra chez lui la mort dans l’âme. Cette nuit-là, il eut 
d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il erra aux 
abords du tribunal. Il était attiré là par une force irrésistible, mais il lui 
restait encore assez de volonté pour ne pas entrer. Il en allait de même 
pour Huck et les deux camarades étaient si troublés qu’ils s’évitaient 



avec soin. 

Chaque fois que quelqu’un sortait du tribunal, Tom s’approchait et 
essayait d’obtenir des renseignements sur la marche du procès. À la fin 
du second jour, le verdict ne faisait plus de doute pour personne. Joe 
l’Indien n’avait pas varié d’une ligne au cours de sa déposition et le sort 
de Potter était réglé comme du papier à musique. 

Tom resta dehors fort tard ce soir-là et rentra dans sa chambre par la 
fenêtre. Il était dans un état d’énervement indescriptible. Il lui fallut des 
heures pour s’endormir. 

Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine à craquer. Tout le 
village était là, car c’était le jour où devait se décider le sort de l’accusé. 
Les hommes et les femmes se pressaient en nombre égal sur les bancs 
étroits. Après une longue attente, les jurés vinrent s’asseoir aux places 
qui leur étaient réservées. Puis, Potter entra à son tour avec ses chaînes. 
Il était pâle. Il avait les yeux hagards d’un homme qui se sait perdu. On 
l’installa sur un banc exposé à tous les regards ; Joe l’Indien, toujours 
impassible, attirait lui aussi l’attention de tous. Après quelque temps, le 
juge arriva, suivi du shérif qui déclara que l’audience était ouverte. 

Comme toujours dans le procès, on entendit les avocats se parler à voix 
basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits détails n’échappa au 
public, et tous contribuèrent à créer une atmosphère angoissante. 

Bientôt, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma qu’il avait 
surpris Potter en train de se laver au bord d’un ruisseau pendant la nuit 
du crime, et que l’accusé s’était enfui en l’apercevant. 

« Vous n’avez rien à demander au témoin ? demanda le juge à l’avocat 
de Potter. 

– Non, rien. » 

Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le couteau auprès du 
cadavre du docteur. 

« Vous n’avez rien à demander au témoin ? fit de nouveau le juge. 



– Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré le regard 
suppliant de son client. 

Un troisième témoin jura qu’il avait vu souvent l’arme du crime entre 
les mains de Potter. Plusieurs autres insistèrent sur son air coupable 
quand il était revenu sur les lieux du crime. Les détails des tristes 
événements qui s’étaient passés ce matin-là dans le cimetière, et qui 
étaient présents à l’esprit de tous, furent ainsi rapportés par des 
témoins dignes de foi, mais tous défilèrent à la barre sans que l’avocat 
voulût poser la moindre question. 

L’assistance commençait à trouver bizarre l’attitude du défenseur. 

« Allait-il donc laisser condamner son client à mort sans ouvrir la 
bouche ? » Telle était la question que tout le monde se posait. On était 
déçu et on le fit bien voir en manifestant sa désapprobation par des 
murmures qui valurent au public une remontrance du juge. 

Le procureur se leva d’un air solennel. 

« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables citoyens, dont 
nous ne saurions mettre en doute la parole, nous renforcent dans notre 
idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable que l’accusé ici présent. 
Nous n’avons rien à ajouter et nous nous en rapportons à vous. » 

Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se prit la tête à 
deux mains tandis que des sanglots agitaient ses épaules. Les hommes 
étaient émus et les femmes laissaient couler leurs larmes sans vergogne. 

L’avocat de la défense se leva à son tour et dit : 

« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont dû vous 
faire deviner que nous comptions présenter la défense de notre client en 
invoquant l’irresponsabilité entraînée par état d’ivresse. Nous avons 
changé d’avis et nous renonçons à ce moyen. » Il se tourna vers le 
greffier. 

« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. » 



La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui de Potter. 
Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu’il traversa la salle 
pour se rendre à la barre des témoins. Le jeune garçon avait l’air un peu 
affolé car il avait très peur. Il prêta serment. 

« Thomas Sawyer, où étiez-vous le 17 juin vers minuit ? » 

Tom jeta un coup d’œil à Joe l’Indien dont le visage immobile avait l’air 
sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait de sa bouche. Finalement, 
Tom rassembla assez de courage pour répondre d’une voix étranglée : 

« Au cimetière. 

– Un peu plus haut, s’il vous plaît. N’ayez pas peur. Où étiez-vous ? 

– Au cimetière. » 

Un sourire méprisant erra sur les lèvres de Joe l’Indien. 

« Vous étiez près de la tombe de Hoss Williams ? 

– Oui, monsieur. 

– Allons, un tout petit peu plus haut. À quelle distance en étiez-vous ? 

– Aussi près que je le suis de vous. 

– Étiez-vous caché ? 

– Oui. 

– Où cela ? 

– Derrière un orme, tout à côté de la tombe. » 

Joe l’Indien réprima un mouvement imperceptible. 

« Y avait-il quelqu’un avec vous ? 

– Oui. J’étais là avec… 



– Attendez… Attendez. Inutile de citer le nom de votre compagnon. 
Nous le ferons comparaître quand le moment sera venu. Aviez-vous 
quelque chose avec vous ? » 

Tom hésita et parut tout penaud. 

« Allons, parlez, mon garçon. N’ayez pas peur. La vérité est toujours 
digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, n’est-ce pas ? 

– Non… nous avions emporté… un chat mort. » 

Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le juge. 

« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon garçon, 
racontez-nous tout ce qui s’est passé. N’oubliez rien. N’ayez pas peur. 
Allez-y carrément. » 

Tom commença son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, à mesure 
qu’il s’échauffait, les mots lui venaient plus facilement. Au bout d’un 
moment, on n’entendit plus dans la salle que le son de sa voix. Tous les 
yeux étaient fixés sur lui. Chacun retenait son souffle pour mieux 
écouter la sinistre et passionnante histoire. L’émotion fut à son comble 
lorsque Tom déclara : « Le docteur venait d’assommer Muff Potter avec 
une planche, quand Joe l’Indien sauta sur lui avec son couteau et… » 

On entendit une sorte de craquement. Prompt comme l’éclair, le métis, 
bousculant tous ceux qui lui barraient le passage, avait sauté par la 
fenêtre et pris la poudre d’escampette ! 



 Chapitre 25 

 

Tom était de nouveau le héros du jour. Les vieux ne juraient que par lui, 
les jeunes crevaient de jalousie. Son nom passa même à la postérité car 
il figura en bonne place dans les colonnes du journal local. D’aucuns 
prédirent qu’il serait un jour président des États-Unis, à moins qu’il ne 
fût pendu d’ici là. 

Comme toujours, l’humanité légère et versatile rouvrit tout grand son 
sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya tant et plus, après l’avoir 
traîné dans la boue. En fait, cela est tout à l’honneur de notre bas monde 
et, par conséquent, nous n’y trouvons rien à redire. 

Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de sa gloire, 
mais la nuit, Joe l’Indien empoisonnait ses rêves et le regardait de ses 
yeux effrayants où se lisait une sentence de mort. Pour rien au monde, 
Tom n’eût voulu mettre le nez dehors, une fois la nuit tombée. Le 
pauvre Huck était dans les mêmes transes, car, la veille du verdict, Tom 
était allé trouver l’avocat de Potter et lui avait tout raconté. Huck 
mourait de peur qu’on n’arrivât à connaître son rôle dans l’affaire, bien 
que la fuite précipitée de Joe l’Indien lui eût épargné le supplice d’une 
déposition devant le tribunal. Tom avait obtenu de l’avocat la promesse 
de garder le secret, mais jusqu’à quel point pouvait-on se fier à lui ? 
Cela restait à voir. D’ailleurs, la confiance de Huckleberry dans le genre 
humain était sérieusement ébranlée depuis que Tom, poussé par sa 
conscience, avait rompu un serment solennel, scellé dans le sang. 

Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter mettaient du 
baume au cœur de Tom qui se félicitait d’avoir parlé. Mais la nuit, 
comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa langue ! Tantôt il aurait tout 
donné pour apprendre l’arrestation de Joe l’Indien, tantôt il redoutait 
que le coupable ne fût pris. Il savait qu’il ne serait jamais tranquille tant 
que cet homme ne serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu son cadavre. 

On eut beau promettre une récompense à celui qui le trouverait, des 
battues eurent beau être organisées, Joe l’Indien échappa à toutes les 



recherches. L’une de ces merveilles ambulantes, de ces sages 
omniscients, un détective, vint exprès de Saint-Louis. Il fourra son nez 
partout, hocha la tête et, comme tous ses semblables, finit par découvrir 
une « piste ». Par malheur, en cas de crime, ce n’est pas la piste que l’on 
conduit à la potence ; si bien que, une fois sa trouvaille faite, notre 
détective regagna ses pénates, laissant Tom aussi inquiet 
qu’auparavant. 

Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient peu à peu 
les appréhensions de notre héros. 



 Chapitre 26 

 

À un moment donné de son existence, tout garçon digne de ce nom 
éprouve un besoin irrésistible de s’en aller à la chasse au trésor. Un 
beau jour, ce désir s’empara donc de Tom Sawyer. Il essaya de joindre 
Joe Harper mais ne le trouva pas. Il se rabattit sur Ben Rogers, mais 
celui-ci était à la pêche. Enfin il songea à Huck Finn, dit les Mains 
Rouges. Tom l’emmena dans un endroit désert et lui exposa son projet 
loin des oreilles indiscrètes. Huck accepta d’enthousiasme. Huck 
acceptait toujours de participer aux entreprises qui promettaient de 
l’amusement et n’exigeaient point de capitaux, car il possédait en 
surabondance cette sorte de temps qui n’est pas de l’argent. 

« Où allons-nous chercher ? demanda Huck. 

– Oh ! n’importe où. 

– Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les coins ? 

– Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours très bien 
choisies : quelquefois dans une île déserte, d’autres fois dans un coffre 
pourri, enfoui au pied d’un vieil arbre, juste à l’endroit où l’ombre 
tombe à minuit, mais le plus souvent sous le plancher d’une maison 
hantée. 

– Qui est-ce qui les met là ? 

– Des voleurs, voyons ! En voilà une question ! Tu te figures peut-être 
que ce sont les professeurs de l’école du dimanche qui ont des trésors à 
cacher ? 

– Je n’en sais rien. En tout cas, si j’avais un trésor, je ne le cacherais pas. 
Je le dépenserais et je m’offrirais du bon temps. 

– Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme ça. Ils enfouissent 
toujours leurs trésors dans le sol et les y laissent. 



– Ils ne viennent jamais les rechercher ? 

– Non. Ils en ont bien l’intention, mais en général ils oublient l’endroit 
exact où ils ont laissé leur butin, ou bien encore ils meurent trop tôt. De 
toute manière, le trésor reste enfoui pendant un certain temps. Un beau 
jour, quelqu’un découvre un vieux papier jauni sur lequel toutes les 
indications nécessaires sont portées. Il faut te dire qu’on met une 
semaine entière à déchiffrer le papier parce qu’il est couvert de signes 
mystérieux et d’hiéroglyphes. 

– D’hiéro… quoi ? 

– D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des espèces de trucs qui 
n’ont pas l’air de signifier grand-chose. 

– Tu as trouvé un de ces papiers-là, Tom ? 

– Non. 

– Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ? 

– Je n’ai pas besoin de documents pour ça. Les trésors sont toujours 
enterrés quelque part dans une île ou sous une maison hantée ou au 
pied d’un arbre mort. Ce n’est pas sorcier ! Nous avons déjà exploré un 
peu l’île Jackson. Nous pourrons recommencer, à la rigueur. Il y a aussi 
la maison hantée auprès de la rivière de la Maison Morte, comme on 
l’appelle. Quant aux arbres morts, il y en a des tas dans le pays. 

– On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ? 

– Tu n’es pas fou ? 

– Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ? 

– Nous les essaierons tous. 

– Ça va prendre tout l’été. 

– Et après ? Suppose que nous trouvions une cassette avec une centaine 



de beaux dollars rouillés ou bien un coffre rempli de diamants, 
qu’est-ce que tu dirais de ça ? » 

Les yeux de Huck se mirent à briller. 

« Ce sera épatant ! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu garderas les 
diamants. Ça ne m’intéresse pas. 

– Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les diamants. Il 
y en a qui valent au moins vingt dollars pièce. 

– Non ! Sans blague ? 

– Bien sûr, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ? 

– Je ne crois pas. 

– Pourtant les rois les ramassent à la pelle ! 

– Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois. 

– Je m’en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais à foison, il en 
sort de partout. 

– D’où sortent-ils ? 

– Et ta sœur ! Ils sortent de nulle part. 

– Alors pourquoi as-tu dit ça ? 

– Zut ! C’est simplement pour dire que tu en verrais beaucoup. Comme 
ce vieux bossu de Richard. 

– Richard qui ? 

– Il n’avait pas d’autre nom. Les rois n’ont qu’un nom de baptême. 

– Sans blague ? 

– Je t’assure ! 



– Remarque ! Si ça leur plaît, Tom, tant mieux, mais moi je n’ai pas du 
tout envie d’être roi et de n’avoir qu’un nom de baptême, comme un 
nègre ! Mais dis donc, où vas-tu commencer à creuser ? 

– Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions d’abord le vieil 
arbre de l’autre côté de la rivière de la Main Morte ? 

– Ça me va. » 

Après s’être armés d’une pelle et d’une pioche, nos deux gaillards se 
mirent en route. Le vieil arbre était bien à cinq ou six kilomètres de là. 
Ils y arrivèrent suants et haletants, et se couchèrent aussitôt dans 
l’herbe pour se reposer et fumer une pipe. 

« Moi, ça me plaît beaucoup, cette expédition-là, déclara Tom. 

– Moi aussi. 

– Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu’est-ce que tu 
ferais de ta part ? 

– Eh bien, je m’offrirais une bouteille de limonade et un gâteau tous les 
jours, et j’irais à tous les cirques qui passent dans le pays. Je te prie de 
croire que je ne m’ennuierais pas. 

– Mettrais-tu un peu d’argent de côté ? 

– Pour quoi faire ? 

– Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens ! 

– Oh ! Ça ne sert à rien les économies. Moi, si j’en faisais, papa 
débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je t’assure qu’elles ne 
seraient pas longues à fondre. Et toi, Tom, qu’est-ce que tu ferais de ta 
part ? 

– Eh bien, j’achèterais un nouveau tambour, une vraie épée, une cravate 
rouge, un petit bouledogue, et je me marierais. 



– Te marier ! 

– Pourquoi pas ? 

– Tom… Tu n’as pas reçu un coup sur la tête, par hasard ? 

– Attends un peu et tu verras si je suis fêlé. 

– Mais enfin, c’est la plus grande bêtise que tu puisses faire. Regarde 
maman et papa. Ils passaient leur temps à se battre. Je m’en souviens, tu 
sais. 

– Ce n’est pas la même chose. La femme que j’épouserai ne se battra pas 
avec moi. 

– Tom, moi j’ai l’impression que les femmes sont toutes les mêmes. Tu 
ferais bien de réfléchir un peu. Comment s’appelle la fille que tu veux 
épouser ? 

– Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle. 

– Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t-elle ? 

– Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant. 

– Tant pis… Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien seul. 

– Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, ne parlons 
plus de cela. Au travail ! » 

Ils peinèrent et transpirèrent pendant plus d’une heure, sans aucun 
résultat. Une demi-heure d’efforts supplémentaires ne les avança pas 
davantage. 

« C’est toujours enfoui aussi profond que ça ? demanda Huck. 

– Quelquefois… Ça dépend. J’ai l’impression que nous n’avons pas 
trouvé le bon endroit. » 

Ils en choisirent donc un autre et recommencèrent. Le travail avançait 



lentement, mais sûrement. Au bout d’un moment, Huck s’appuya sur 
sa bêche et s’essuya le front du revers de sa manche. 

« Où creuserons-nous après cet arbre-là ? 

– Nous essaierons celui qui se trouve derrière le coteau de Cardiff. Tu 
sais bien, auprès de chez la veuve. 

– Ça ne m’a pas l’air d’une mauvaise idée. Mais est-ce que la veuve ne 
nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous creuserons dans son champ. 

– Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu’elle y vienne ! Le trésor 
appartient à celui qui le découvre. » 

Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit pendant un certain 
temps. Au bout d’un moment, Huck s’écria : 

« Ah ! Zut ! Nous ne devons pas être encore au bon endroit. Qu’en 
penses-tu, Tom ? 

– C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute des sorcières. 
Ça doit être pour ça que nous ne trouvons rien. 

– Penses-tu ! Les sorcières ne peuvent rien faire en plein jour. 

– Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi à cela. Oh ! je sais ce qui ne va 
pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de commencer, il aurait fallu 
savoir où se projette l’ombre de l’arbre quand minuit sonne. C’est là 
qu’il faut creuser. 

– Alors, on a fait tout ce travail pour rien ? C’est charmant ! Et puis, il va 
falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est pas tout près ! Tu pourras sortir de 
chez toi ? 

– Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce que si 
quelqu’un remarque les trous que nous avons creusés, il saura tout de 
suite de quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous le nez. 

– Bon, je ferai miaou sous ta fenêtre comme d’habitude. 



– Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. » 

Cette nuit-là, à l’heure dite, les deux garçons se retrouvèrent au pied de 
l’arbre. Ils attendirent dans l’ombre. L’endroit était désert, et l’heure 
revêtait une solennité conforme à la tradition. Des esprits bruissaient 
dans les feuilles, des fantômes se glissaient au ras des herbes, un chien 
aboyait au loin, un hibou lui répondait de sa voix sépulcrale. 
Impressionnés, les garçons ne parlaient guère. À un moment, ils 
estimèrent qu’il devait être minuit, marquèrent l’endroit où se projetait 
l’ombre de l’arbre et se mirent à creuser. Le trou s’approfondissait de 
minute en minute et les aventuriers, le cœur battant, guettaient l’instant 
où le fer de leurs outils heurterait le bois d’un coffre ou le métal d’une 
cassette. Quand une pierre faisait vibrer la bêche ou la pioche, leur 
émotion était à son comble et la désillusion qui suivait d’autant plus 
vive. 

« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire Tom. Nous 
nous sommes encore trompés. 

– C’est impossible, voyons. Nous avons repéré l’endroit exact où 
l’ombre se projetait. 

– Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose. 

– Quoi ? 

– Nous nous sommes contentés de deviner l’heure. Comment être sûr 
qu’il était vraiment minuit ? » 

Huck laissa tomber sa pelle. 

« Ça doit être cela, fit-il. Il vaut mieux abandonner. Nous ne saurons 
jamais l’heure exacte. Et puis, moi je n’aime pas être dehors de ce côté-ci 
en pleine nuit. Avec toutes ces sorcières, tous ces fantômes et ces esprits 
qui rôdent, on ne sait jamais. J’ai continuellement l’impression d’avoir 
quelqu’un derrière moi et je n’ose pas me retourner pour voir. J’en ai la 
chair de poule. 

– C’est à peu près la même chose pour moi, avoua Tom. Et puis, tu sais, 



les voleurs enterrent presque toujours un cadavre à côté de leur trésor, 
pour le garder. 

– Oh ! mon Dieu ! 

– Oui, je t’assure. Je l’ai souvent entendu dire. 

– Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver là où il y a un cadavre. Ça 
risque toujours de mal finir. 

– Je n’aime pas ça non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait un au fond du 
trou et qu’il pointe son crâne pour nous parler ! 

– Tais-toi, Tom. C’est effrayant ! 

– Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus tranquille que ça. 

– Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ? 

– D’accord. Je crois que ça vaut mieux. » 

Tom réfléchit un instant. 

« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il. 

– Ah ! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi. C’est encore 
pire que les cadavres. Un mort viendra peut-être te parler, mais il ne se 
glissera pas auprès de toi enveloppé dans un linceul. Ce n’est pas lui 
qui passera la tête par-dessus ton épaule et se mettra à grincer des dents 
comme font tous les fantômes. Moi, je n’y résisterais pas. D’ailleurs, 
personne ne peut supporter la vue d’un fantôme. 

– C’est vrai, Huck, mais les fantômes ne se promènent que la nuit. En 
plein jour, ils ne pourront pas nous empêcher de creuser. 

– Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée, pas plus en 
plein jour qu’en pleine nuit. 

– C’est parce que les gens ont peur d’entrer dans une maison où un 
homme a été assassiné. Mais il n’y a que la nuit qu’on a remarqué 



quelque chose d’anormal dans cette maison. Et encore, on n’y a jamais 
vu rien d’autre qu’une lumière bleue qui brillait, jamais de vrais 
fantômes. 

– Écoute, Tom, là où on voit briller une lumière bleue, on peut être sûr 
qu’un fantôme est dans les parages. Ça tombe sous le sens. Tu sais bien 
qu’il n’y a qu’eux qui se servent d’une lumière bleue. 

– Oui, je sais ; n’empêche qu’ils ne se baladent pas en plein jour et que 
nous serions ridicules d’avoir peur. 

– Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée, seulement je 
t’avoue que c’est risqué. » 

Tout en bavardant, les deux garçons avaient abandonné leurs fouilles et 
s’étaient mis à descendre le coteau. À leurs pieds, au beau milieu de la 
vallée éclairée par la lune, se dressait la maison « hantée ». 

Elle était complètement isolée de toute habitation. La clôture qui 
l’entourait jadis n’existait plus depuis longtemps. Les mauvaises herbes 
poussaient jusque sur le seuil. Il n’y avait plus un carreau aux fenêtres. 
La cheminée s’était effondrée sur le toit, dont l’une des extrémités 
s’incurvait dangereusement. 

Les deux garçons s’arrêtèrent pour regarder, s’attendant presque à 
surprendre le reflet d’une lumière bleue derrière une fenêtre ; puis, 
parlant à voix basse comme il convenait au lieu et aux circonstances, ils 
prirent assez loin sur la droite pour passer au large de la maison et, 
reprenant leur chemin, coupèrent à travers les bois de Cardiff, avant de 
rentrer au village. 



 Chapitre 27 

 

Vers midi, le lendemain, Tom et Huck retournèrent à l’arbre mort pour 
chercher leurs outils. Tom avait hâte d’arriver à la maison hantée. Huck 
était moins pressé. 

Soudain, ce dernier s’écria : 

« Hé ! Tom ! Sais-tu quel jour nous sommes aujourd’hui ? » 

Tom se livra à une récapitulation rapide des jours de la semaine et fit les 
yeux ronds. 

« Sapristi ! Je n’avais pas pensé à cela, Huck. 

– Moi non plus, mais je me suis rappelé tout à coup que c’était 
vendredi. 

– Ça, c’est embêtant, Huck. Il va falloir faire très attention. Ça pourrait 
nous porter malheur de nous mettre au travail un vendredi. 

– Tu veux dire que ça va nous porter malheur. Le vendredi, c’est 
toujours un jour de guigne. 

– Tu n’es pas le premier à faire cette découverte, mon vieux. 

– Je n’ai pas cette prétention, seulement ça ne change rien. C’est connu. 
Et puis, Tom, j’ai eu un cauchemar cette nuit. J’ai rêvé de rats. 

– C’est vrai ? Oh ! Oh ! C’est mauvais signe, ça. Est-ce qu’ils se 
battaient ? 

– Non. 

– Ça vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ça veut seulement 
dire qu’il y a du grabuge dans l’air. En tout cas, il va falloir être joliment 
prudent. Réflexion faite, il vaut même mieux rester tranquille 
aujourd’hui et nous amuser. Connais-tu Robin des Bois, Huck ? 



– Non. Qui est Robin des Bois ? 

– Il a été l’un des plus grands hommes d’Angleterre. C’était un voleur. 

– Oh ! alors, je voudrais bien en être un. Qui a-t-il volé ? 

– Rien que des shérifs, des évêques, des richards, des rois et des gens de 
cet acabit-là. Mais il ne s’est jamais attaqué aux pauvres. Il les aimait et 
il a toujours partagé avec eux ce qu’il avait. 

– Ça devait être un chic type. 

– Je crois bien ! C’était l’homme le plus noble qui ait jamais existé. Il n’y 
a plus de types comme ça de nos jours, tu peux me croire. Il pouvait 
tuer n’importe qui d’une seule main. Il prenait son arc en bois d’if et 
faisait mouche sur une pièce de deux sous qu’on avait placée deux 
kilomètres plus loin. 

– Qu’est-ce que c’est qu’un arc en bois d’if ? 

– Je ne sais pas. C’est une espèce d’arc… et s’il ne faisait qu’effleurer sa 
pièce, il se mettait à pleurer et à jurer. Tiens, nous allons jouer à Robin 
des Bois. C’est un jeu magnifique. Je t’apprendrai. 

– Si tu veux. » 

Ainsi les deux compères passèrent leur journée à s’amuser, mais sans 
cesser de jeter en direction de la maison hantée des regards impatients 
et d’évaluer leurs chances pour le lendemain. 

Quand le soleil descendit à l’horizon, ils prirent le chemin du retour à 
travers les grandes ombres qui s’allongeaient sous leurs pas, et furent 
vite dérobés aux regards par la forêt de la colline de Cardiff. 

Le samedi, un peu après midi, Tom et Huck arrivèrent au pied de 
l’arbre mort. Ils fumèrent une pipe en devisant et, sans grande 
conviction, allèrent creuser un peu le trou qu’ils avaient abandonné la 
nuit précédente, uniquement parce que Tom avait déclaré que souvent 
les gens renonçaient à tout espoir à quelques centimètres du but et que 



le premier venu déterrait d’un seul coup de pelle le trésor qu’ils avaient 
eux-mêmes négligé. Ce ne fut pas le cas cette fois-là et nos deux 
gaillards, leurs outils sur l’épaule, partirent bientôt chercher fortune 
ailleurs. 

Lorsqu’ils atteignirent la maison hantée, chauffée à blanc par le soleil, 
ils furent saisis par l’atmosphère étrange et le silence de mort qui 
l’entouraient. La sinistre désolation du lieu les impressionna à tel point 
qu’ils hésitèrent d’abord à entrer. Puis ils s’aventurèrent jusqu’à la 
porte et se risquèrent, en tremblant, à jeter un coup d’œil à l’intérieur. 
Ils virent une pièce au sol de terre battue, aux murs de pierre nue, 
envahie par les mauvaises herbes, une cheminée délabrée, des fenêtres 
sans carreaux, un escalier en ruine et, partout, des toiles d’araignée qui 
s’effilochaient. L’oreille tendue, le souffle court, prêt à battre en retraite 
à la moindre alerte, ils entrèrent à pas prudents. 

Au bout d’un moment, ils s’habituèrent, leur crainte s’atténua, ils 
commencèrent à examiner la pièce en détail, non sans admirer 
beaucoup la hardiesse dont ils faisaient preuve. Ensuite, l’idée leur vint 
de monter voir ce qui se trouvait dans les pièces du haut. C’était assez 
téméraire, car, en cas de danger, toute retraite leur serait coupée, mais 
ils se mirent mutuellement au défi de le faire. Le résultat était 
prévisible : ils posèrent leurs outils dans un coin et commencèrent la 
périlleuse ascension. 

En haut, tout n’était également que décombres. Ils découvrirent dans 
un coin un placard qui leur parut mystérieux. Déception : il était vide. 
Ayant recouvré tout leur courage, ils allaient redescendre et se mettre 
au travail, quand… 

« Chut ! fit Tom. 

– Qu’y a-t-il ? murmura Huck, blême de frayeur. 

– Là. Tu entends ? 

– Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp ! 



– Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas. Les voilà qui arrivent ! » 

Les garçons s’allongèrent à plat ventre sur le plancher, l’œil collé à une 
fissure. Ils grelottaient de peur. 

« Ils se sont arrêtés… Non… Ils approchent… Les voilà ! Pas un mot, 
Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais bien être ailleurs. » 

Deux hommes entrèrent. Chacun des garçons se dit en lui-même : 
« Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol qui est venu au 
village une ou deux fois ces derniers temps. L’autre, je ne sais pas qui 
c’est. » 

« L’autre », qui parlait à voix basse, était un individu malpropre et 
couvert de haillons dont la mine ne disait rien de bon. L’Espagnol était 
drapé dans un serape. Il avait d’épais favoris tout blancs, de longs 
cheveux qui s’échappaient de dessous son sombrero et il portait des 
lunettes vertes. Les deux hommes allèrent s’asseoir contre le mur, face à 
la porte. « L’autre » parlait toujours, mais avec moins de précautions, et 
ses mots se firent plus distincts. 

« Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien réfléchi. Ça ne me plaît pas. C’est trop 
dangereux. 

– Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, à la grande stupeur 
des deux garçons. Froussard, va ! » 

Tom et Huck se regardèrent, pâles d’effroi. Ils venaient de reconnaître 
la voix de Joe l’Indien. 

Celui-ci se remit à parler, après une courte pause. 

« Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier coup et, ma 
foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés. 

– Il n’y a aucun rapport. Ça se passait tout en haut de la rivière à un 
endroit complètement isolé. De toute façon, personne ne saura qu’on a 
essayé, puisqu’on n’a pas réussi. 



– En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en plein jour. 
N’importe qui pourrait se douter de quelque chose en nous voyant, 
déclara « l’autre » d’un ton désagréable. 

– Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi non plus, de 
m’éterniser dans cette bicoque, mais je n’ai rien trouvé de plus 
commode après ce coup raté. Je serais bien parti hier, s’il n’y avait pas 
eu ces maudits gamins qui s’amusaient sur la colline, juste en face de 
nous. » 

Les « maudits gamins » tremblèrent à cette remarque lourde de 
sous-entendus et se réjouirent intérieurement de ne pas avoir mis leur 
projet à exécution la veille. Si seulement ils avaient attendu encore un 
an ! 

Les deux hommes tirèrent quelques provisions d’une besace et 
cassèrent la croûte en silence. 

« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d’un certain temps, tu iras 
m’attendre chez toi au bord de la rivière. Moi, je tâcherai d’aller voir ce 
qui se passe au village. Si tout se présente bien, nous liquiderons ce 
travail « dangereux ». Puis en route pour le Texas. Nous ficherons le 
camp tous les deux ! 

– Entendu. » 

Les deux hommes bâillèrent. 

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi, tu monteras 
la garde. C’est ton tour. » 

Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne tarda pas à 
s’endormir. Son compagnon s’étira, bâilla de nouveau, ferma les yeux 
et, quelques instants plus tard, les deux hommes ronflaient comme des 
bienheureux. 

En haut, les deux garçons poussèrent un soupir de soulagement. 

« C’est le moment de filer, glissa Tom à l’oreille de Huck. Viens. 



– Non, je ne peux pas. J’ai trop peur. Pense un peu. Si jamais ils se 
réveillaient ! » 

Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en marche, lentement, 
précautionneusement. Dès le premier pas, le plancher vermoulu rendit 
un son épouvantable. Notre héros crut mourir de peur. Il n’essaya pas 
une seconde fois. 

Les deux amis restèrent là immobiles, comptant les secondes qui se 
traînaient comme si le temps s’était arrêté, cédant la place à une 
insupportable éternité. À un moment, ils s’aperçurent avec joie que la 
nuit tombait. 

En bas, Joe l’Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa sur son séant, 
regarda son camarade d’un air méprisant et lui décocha un coup de 
pied. 

« Tu parles d’un veilleur ! 

– Quoi ! fit l’autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ? 

– On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est temps de 
partir. Qu’est-ce qu’on fait de notre magot ? 

– Je n’en sais rien… Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici. Nous 
l’emporterons quand nous partirons pour le Texas. Six cent cinquante 
dollars en argent, c’est lourd à transporter. 

– Tu as raison… On sera obligés de remettre les pieds dans cette 
baraque. Tant pis. 

– À condition de revenir la nuit. Pas de bêtises, hein ! 

– Écoute-moi. Je ne réussirai peut-être pas tout de suite mon coup. On 
ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait peut-être plus prudent 
d’enterrer nos dollars à cet endroit. 

– Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui traversa la 
pièce et s’agenouilla devant la cheminée, souleva une dalle et brandit 



un sac dont le contenu tinta agréablement. Il l’ouvrit, en sortit pour son 
propre usage vingt ou trente dollars et en donna autant à Joe, fort 
occupé à creuser le sol, à l’aide de son couteau. 

En un clin d’œil, Tom et Huck oublièrent toutes leurs craintes. Le 
regard brûlant de convoitise, ils suivaient les moindres gestes des deux 
complices. Quelle chance ! Ça dépassait tout ce qu’il était possible 
d’imaginer. Six cent cinquante dollars ! Une fortune, de quoi rendre 
riche une bonne douzaine de leurs camarades. Plus la peine de se 
fatiguer à chercher. Le trésor était là, à portée de leurs mains. Ils 
échangèrent une série de coups de coude éloquents, comme pour se 
dire : « Hein, tu n’es pas content d’être ici ? » 

Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur. 

« Hé ! dis donc ! fit-il. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son camarade. 

– Une planche pourrie… Non, c’est un coffre, aide-moi. On va voir ce 
que c’est. » 

Il plongea la main dans l’orifice qu’il avait pratiqué avec son couteau. 

« Oh ! ça, par exemple ! De l’argent ! » 

Les deux hommes examinèrent la poignée de pièces que Joe avait 
sorties du coffre. C’était de l’or. Tom et Huck étaient aussi émus que les 
deux bandits. 

« Attends, fit « l’autre ». Ça ne va pas être long. Il y a une vieille pioche 
toute rouillée auprès de la cheminée. Je l’ai vue il y a une minute. » 

Il courut à la cheminée et rapporta la pelle et la pioche abandonnées par 
Tom et Huck. Joe prit la pioche, l’examina en fronçant les sourcils, 
murmura quelque chose entre ses dents et se mit au travail. 

Le coffre sortit bientôt de terre. Il n’était pas bien gros. Il était cerclé de 
fer et avait dû être très solide avant d’être rongé par l’humidité. Les 



deux hommes contemplèrent le trésor en silence. 

« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers de dollars 
là-dedans. 

– J’ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient rôdé tout un 
été de ce côté-ci, remarqua son complice. 

– Je le sais. C’est sûrement lui qui a enterré le coffre. 

– Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as projeté. » 

Le métis fronça les sourcils. 

« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh bien, mon 
vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais d’une vengeance. D’ailleurs, j’aurai 
besoin de toi. Après… le Texas. Va retrouver ta femme et tes gosses, et 
attends que je te fasse signe. 

– Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le remet en 
place ? 

– Oui. (Joie délirante à l’étage supérieur.) Non… Non ! (Profonde déception à 
l’étage supérieur.) J’allais oublier cette pioche. Il y a encore de la terre 
toute fraîche au bout. (Les deux garçons devinrent d’une pâleur de cendre.) 
Pourquoi y a-t-il une pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle à 
laquelle sont encore attachées des mottes de terre ? Qui les a 
apportées ? As-tu entendu quelque chose ? As-tu vu quelqu’un ? Non ! 
Eh bien, ceux qui ont apporté la pelle et la pioche sont partis, mais ils 
vont revenir et, s’ils voient qu’on a remué la terre, ils creuseront et 
trouveront le coffre. Alors, moi je vais l’emporter dans ma cachette. 

– Bien sûr. On aurait dû penser à cela plus tôt. Tu le cacheras au 
numéro 1 ? 

– Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix. L’autre, c’est 
trop facile à découvrir. 

– Ça va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. » 



Joe l’Indien alla d’une fenêtre à l’autre pour regarder ce qui se passait 
autour de la maison. 

« Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a bien pu 
apporter ces outils ici. Dis donc, ils sont peut-être en haut, qu’est-ce que 
tu en penses ? » 

Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le manche de son 
couteau, hésita un instant, puis se dirigea vers l’escalier. Les deux 
garçons pensèrent à aller se cacher dans le placard, mais ils n’en eurent 
pas la force. Les premières marches de l’escalier gémirent. L’imminence 
du péril redonna du courage aux deux amis et ils allaient se précipiter 
vers le placard quand ils entendirent un craquement sinistre. Joe poussa 
un juron et dégringola au milieu des débris de l’escalier pourri. 

Son complice l’aida à se relever. 

« Ne t’en fais pas, dit-il. S’il y a des gens là-haut, qu’ils y restent. Ils ne 
pourront plus descendre, à moins de se rompre le cou. Il va faire nuit 
dans un quart d’heure. Ils peuvent toujours essayer de nous suivre. Et 
puis, même si on nous a vus, on nous aura pris pour des fantômes ou 
des diables. Ça ne m’étonnerait pas que les propriétaires de la pelle et 
de la pioche aient déjà décampé avec une bonne frousse ! » 

Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami : il valait mieux utiliser 
le reste du jour à tout préparer pour partir. Quelques instants plus tard, 
son compagnon et lui se dirigeaient vers la rivière, emmenant leur 
précieux fardeau avec eux. 

Tom et Huck, soulagés d’un poids immense, les regardèrent s’éloigner. 
Les suivre ? Il n’en était pas question. Ils s’estimèrent satisfaits de se 
retrouver dans la pièce du bas sans s’être rompu les os comme l’avait 
prédit l’inconnu. Ils quittèrent la maison hantée et reprirent le chemin 
du village, rongeant leur frein en silence. Ils étaient furieux d’avoir 
laissé derrière eux la pelle et la pioche. Sans ces maudits outils, Joe 
n’aurait jamais soupçonné leur présence. Il aurait enterré son or et son 
argent dans un coin de la pièce en attendant de pouvoir satisfaire sa 
« vengeance », ensuite de quoi il aurait eu la désagréable surprise de 



voir que le trésor avait disparu. Quelle malchance ! Ils résolurent 
d’épier l’Espagnol quand il viendrait au village et de le suivre jusqu’au 
numéro 2. Alors, une pensée sinistre germa dans l’esprit de Tom. 

« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait à nous en parlant 
de vengeance ? 

– Oh ! tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir. 

Ils débattirent longuement de la question. En entrant au village, ils en 
étaient arrivés à la conclusion que Joe avait peut-être quelqu’un d’autre 
en tête, ou du moins que seul Tom était visé, puisqu’il avait été le seul à 
témoigner. Ce fut un mince réconfort pour Tom que de se retrouver 
sans son ami face au danger. Un peu de compagnie ne lui aurait pas 
déplu ! 



 Chapitre 28 

 

Les aventures de la journée troublèrent le sommeil de Tom. Quatre fois, 
il rêva qu’il mettait la main sur le fabuleux trésor et quatre fois, celui-ci 
lui échappait au dernier moment, en même temps que le sommeil. Il 
dut revenir à la dure réalité. Au matin, alors que, les yeux grands 
ouverts, il récapitulait les événements de la veille, il eut l’impression 
que tout cela s’était passé dans un autre monde et il se demanda si, 
après tout, la grande aventure n’était pas elle-même un rêve. 

Il y avait un argument très fort en faveur de cette théorie : la quantité de 
pièces qu’il avait aperçue quand Joe avait ouvert le coffre était trop 
fantastique pour être vraie. Il n’avait jamais vu auparavant plus de 
cinquante dollars à la fois et, comme tous les garçons de son âge, il se 
figurait que quand on les comptait par milliers ou centaines, ce n’était 
qu’une façon de parler. Il ne lui serait pas venu un instant à l’esprit 
qu’une personne pût posséder à elle seule la somme considérable 
représentée par cent dollars. Si on avait essayé d’approfondir l’idée 
qu’il se faisait d’un trésor caché, on aurait constaté que cela revenait à 
une poignée de menue monnaie bien réelle et à un boisseau de pièces 
d’or imaginaires. 

Cependant, à force de réfléchir, il en arriva à conclure qu’il n’avait 
peut-être pas rêvé du tout et que le trésor existait bel et bien. Il fallait 
tirer cela au clair, sans tarder. Il se leva donc, avala son petit déjeuner 
au triple galop et courut retrouver Huck. 

Huck était assis sur le rebord d’une « plate » et laissait ses pieds pendre 
dans l’eau. Il avait l’air fort mélancolique. Tom décida de le laisser 
aborder le premier le sujet qui lui tenait tant au cœur. Si Huck lui en 
parlait, ce serait la preuve qu’il n’avait pas rêvé. 

« Bonjour, Huck ! 

– Bonjour, toi ! » 

Silence. 



« Tom, si nous avions laissé nos maudits outils auprès de l’arbre mort, 
nous serions en possession du trésor à l’heure qu’il est. C’est terrible, 
avoue. 

– Alors, ce n’était pas un rêve ! Et pourtant, je préférerais presque, 
d’une certaine manière. 

– Comment, un rêve ? 

– Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier. 

– Tu en as de bonnes avec tes rêves, toi ! Si l’escalier ne s’était pas 
effondré, tu aurais vu le drôle de rêve que nous aurions fait. J’ai rêvé 
toute la nuit de Joe et de son complice. Que le diable les emporte ! 

– Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte. Je veux retrouver Joe, et 
l’argent avec. 

– Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas tous les jours 
l’occasion de mettre la main sur un magot pareil. Nous autres, nous 
avons laissé passer notre chance. C’est raté maintenant. Je suis à peu 
près sûr qu’on ne reverra plus l’Espagnol. 

– Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le suivre jusqu’au 
numéro 2. 

– Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystère. J’y ai réfléchi, mais je nage 
complètement. Et toi, Tom ? 

– Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour moi. Dis donc, Huck C’est 
peut-être le numéro d’une maison ! 

– Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’une maison, ce 
n’est pas ici. Il n’y a pas de numéros aux maisons dans notre patelin. 
C’est trop petit. 

– Attends que je réfléchisse. C’est peut-être le numéro d’une chambre 
dans une taverne ou dans un hôtel. 



– Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux tavernes dans le pays. 
Nous saurons vite à quoi nous en tenir. 

– Reste ici, Huck, et attends-moi. » 

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune envie de s’afficher en public 
en compagnie de Huck. Il resta absent une demi-heure. 

À la première taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il apprit que le 
numéro 2 était occupé par un jeune clerc de notaire. À l’autre hôtel, un 
endroit plus ou moins louche, le fils du propriétaire lui déclara que le 
numéro 2 était un pur mystère. La chambre était fermée à clef toute la 
journée et la porte ne s’en ouvrait que la nuit pour livrer passage à des 
gens qu’il ne connaissait pas. Il ne savait pas à quoi attribuer cet état de 
choses. Pour lui, cette chambre était hantée. Il ne voyait pas d’autre 
explication. La nuit précédente, il y avait aperçu une lumière. 

« Voilà ce que j’ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes sur la bonne 
voie. 

– Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ? 

– Laisse-moi réfléchir. » 

Les réflexions de Tom l’absorbèrent un long moment. 

« Écoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées. L’une d’elles 
donne sur une impasse entre la taverne et la briqueterie. Toi, tu vas 
rafler toutes les clefs que tu pourras. Moi, je chiperai celles de ma tante 
et, à la prochaine nuit noire, nous tâcherons d’entrer dans cette pièce. Et 
puis, ouvre l’œil. Joe l’Indien a dit qu’il viendrait faire un tour par ici 
pour essayer de se venger. Si tu le vois, tu le suivras. S’il ne va pas à la 
taverne, ce sera que nous nous sommes trompés. 

– Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le suivre ! 

– Ne t’inquiète pas. S’il revient, ce sera sûrement la nuit. Il ne te verra 
pas et, même s’il te voit, il ne se doutera de rien. 



– Allons, s’il fait très noir, je crois que je le suivrai. Mais je ne garantis 
rien… 

– Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ça avec son 
trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ? 

– Non, Tom. Compte sur moi. 

– Ça, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter sur moi ! » 



 Chapitre 29 

 

Cette nuit-là, Tom et Huck s’apprêtèrent à tenter l’aventure. Jusqu’à 
neuf heures passées, ils rôdèrent aux abords de la taverne, l’un 
surveillant l’impasse, l’autre l’entrée de l’auberge. Personne 
n’emprunta l’allée. Personne qui ressemblât à l’Espagnol ne franchit le 
seuil de la taverne. La nuit s’annonçait belle. Néanmoins, Tom rentra 
chez lui assuré que s’il faisait suffisamment noir, Huck viendrait 
miauler sous sa fenêtre. Mais la nuit resta claire et vers minuit, Huck se 
retira dans l’étable qui lui servait d’abri. 

Il en alla de même le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la nuit s’annonça 
plus propice. Tom sortit de sa chambre muni de la lanterne de sa tante 
et d’une large serviette pour en dissimuler la lueur. Il cacha la lanterne 
dans l’étable de Huck et les deux amis commencèrent à monter la 
garde. À onze heures, la taverne ferma et ses lumières s’éteignirent. 
Personne ne s’était engagé dans l’impasse. Aucune trace de l’Espagnol. 
Une obscurité complète régnait sur le village. En dehors de quelques 
roulements de tonnerre dans le lointain, tout était parfaitement 
silencieux. Les auspices étaient en somme des plus favorables. 

Tom alluma sa lanterne dans l’étable, l’entoura soigneusement de la 
serviette, et les deux coureurs d’aventures se glissèrent dans l’ombre 
vers la taverne. Huck resta à faire le guet à l’entrée de l’impasse et Tom 
disparut. 

L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute notion du 
temps. Il lui sembla qu’il attendait là depuis des siècles. Pourquoi Tom 
ne revenait-il pas ? Ce n’était pas possible, il s’était évanoui, ou bien il 
était mort. Petit à petit, Huck s’avança dans l’impasse. Il s’attendait 
d’un moment à l’autre à une catastrophe épouvantable qui le priverait 
de ses derniers moyens. Déjà, le souffle lui manquait et son cœur battait 
à se rompre. Soudain, il aperçut une lueur et Tom passa en trombe à 
côté de lui. 

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il à Huck. 



Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve-toi ! » Huck 
faisait déjà du quarante ou du cinquante à l’heure. Les deux amis ne 
s’arrêtèrent que lorsqu’ils eurent atteint un abattoir désaffecté, à 
l’extrémité du village. À peine y eurent-ils pénétré que l’orage éclata. La 
pluie se mit à tomber à torrents. Dès qu’il eut repris son haleine, Tom 
murmura : 

« Oh ! Huck, c’est effroyable ! J’ai essayé deux des clefs que j’avais 
prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la serrure que je ne pouvais 
plus bouger. Et puis, elles ne voulaient pas tourner. Alors, sans savoir 
ce que je faisais, j’ai pris le bouton de la porte à pleines mains et la porte 
s’est ouverte. Elle n’était pas fermée à clef ! Je suis entré, j’ai découvert 
ma lanterne, et qu’est-ce que j’ai vu ? 

– Allons, parle. 

– Huck, j’ai failli écraser la main de Joe l’Indien. 

– Non ! 

– Si. Il était étendu de tout son long sur le plancher. 

– Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Il s’est réveillé ? 

– Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J’ai juste ramassé ma 
serviette et j’ai décampé. 

– Moi, je suis sûr que je n’aurais jamais pensé à ma serviette dans un 
moment pareil. 

– J’étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de tous les diables si 
je l’avais perdue. 

– Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ? 

– Je ne suis pas resté à inspecter les lieux. Je n’ai vu ni le coffre ni la 
croix. Je n’ai vu, en fait, qu’une bouteille vide et un gobelet posés 
auprès de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux barriques et un tas d’autres 
bouteilles dans la pièce. Comprends-tu maintenant pourquoi on peut 



dire que cette chambre est hantée ? 

– Non, je ne saisis pas. 

– Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien des chances 
pour que toutes les tavernes qui ne paient pas patente pour vendre de 
l’alcool aient une chambre hantée, mon vieux. 

– Comme tu dis ! Qui aurait cru une chose pareille, hein ? Seulement, 
Tom, voilà le moment ou jamais de rafler le coffre si Joe est ivre. 

– Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! » 

Huck frissonna. 

« Je pense que… Après tout, j’aime mieux pas. 

– Moi non plus, Huck. Une seule bouteille auprès de Joe, ce n’est pas 
assez. S’il y en avait eu trois, je ne dis pas. J’aurais tenté le coup. 

– Écoute-moi, Huck, reprit Tom après un instant de réflexion. 
Attendons d’être certains que Joe n’est pas au numéro 2 pour fouiller la 
chambre. En montant la garde toutes les nuits, nous finirons bien par le 
voir sortir. Alors, nous nous précipiterons et nous lui chiperons son 
coffre en cinq sec. Autrement, c’est trop dangereux. 

– Bon, j’accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit et tu te 
charges de la monter dans la journée. 

– Ça va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou sous ma 
fenêtre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. Ça me réveillera. 

– Tope là, mon vieux. 

– Maintenant, Huck, l’orage est fini. Je vais rentrer chez moi. Il va faire 
jour dans deux heures. Tu monteras la garde jusque-là ? 

– Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant un an s’il le 
faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour. 



– Entendu, mais où dormiras-tu ? 

– Dans la grange de Ben Rogers. Il m’en a donné la permission et son 
vieux nègre aussi. Tu sais, l’oncle Jake. Je tire souvent de l’eau pour 
l’oncle Jake et il me donne quelquefois un morceau à manger. C’est un 
brave nègre, Tom. Il m’aime bien parce que je ne le traite pas de haut. 
Seulement, il ne faudra pas le répéter. Quand on a le ventre creux, on 
fait quelquefois ce qu’on ne ferait pas si l’on avait mangé à sa faim. 

– Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te laisserai 
dormir. En tout cas, c’est promis, hein ? Si tu vois quelque chose 
d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous ma fenêtre. » 



 Chapitre 30 

 

Le vendredi matin, Tom apprit une bonne nouvelle : la famille du juge 
Thatcher était rentrée à Saint-Petersburg la veille au soir. Pour le 
moment, Joe l’Indien et son trésor furent relégués à l’arrière-plan et le 
garçon ne pensa plus qu’à Becky. Il ne tarda pas à revoir la petite et tous 
deux s’amusèrent follement avec leurs camarades d’école. 

La journée s’acheva encore mieux qu’elle n’avait commencé. À force de 
harceler sa mère, Becky finit par obtenir que son fameux pique-nique 
fût fixé au lendemain. La petite éprouva une joie délirante qui n’eut 
d’égal que le bonheur de Tom. Les invitations furent lancées aussitôt et 
toute la jeunesse du village entra dans la fièvre des préparatifs. Tom 
était si énervé qu’il ne put s’endormir. L’oreille aux aguets, il attendait 
le miaou de Huck et espérait bien mettre la main sur le trésor sans plus 
tarder, ce qui lui permettrait d’éblouir Becky et ses amis au 
pique-nique. Mais la nuit se passa sans incident et il lui fallut déchanter. 

Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi joyeuse que 
bruyante était rassemblée chez le juge Thatcher et n’attendait plus que 
le signal du départ. Les grandes personnes n’avaient point coutume de 
gâcher la joie des enfants par leur présence. Elles estimaient que leur 
sauvegarde était suffisamment assurée par quelques jouvencelles de 
dix-huit printemps et leurs cavaliers de trois ou quatre années plus 
âgés. Le vieux bac à vapeur fut affrété pour l’occasion. Bientôt la 
cohorte enfantine se répandit dans la rue principale du village. Presque 
tout le monde portait un panier à provisions sous le bras. Sid, malade, 
ne pouvait participer aux réjouissances, et Mary était restée auprès de 
lui. 

Avant le départ, Mme Thatcher fit ses recommandations à sa fille. 

« Vous rentrerez certainement très tard, lui dit-elle. Tu ferais peut-être 
mieux de passer la nuit chez une de tes petites amies qui habitent à côté 
du débarcadère. 



– Alors, j’irai couchez chez Susy Harper, maman. 

– Très bien. Et tâche d’être sage et de ne gêner personne. » 

En chemin, Tom dit à Becky : 

« Voilà ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe Harper, nous 
monterons le coteau et nous irons coucher chez la veuve Douglas. Elle 
aura des glaces. Elle en a toujours plein sa cuisine. Elle sera ravie de 
nous héberger. 

– Oh ! comme ce sera amusant ! 

Mais les sourcils de Becky se froncèrent. 

« Que va dire maman ? demanda-t-elle. 

– Elle n’en saura rien. 

– Oui, mais… ce n’est pas bien de… 

– Et alors ? Du moment qu’elle n’est pas au courant ! D’ailleurs, nous ne 
ferons rien de mal. Tout ce qu’elle désire c’est que tu passes une bonne 
nuit tranquille. Et puis, je suis sûr que si tu lui avais parlé de la veuve 
Douglas, elle t’aurait conseillé elle-même d’aller chez elle. » 

L’hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment bien 
tentante, et Tom réussit à lever les derniers scrupules de Becky. Les 
deux enfants décidèrent d’un commun accord de ne pas souffler mot de 
leur projet. 

Tout à coup, Tom songea que cette nuit même Huck était fort capable 
de venir miauler sous sa fenêtre. Que faire ? Il ne pouvait pourtant pas 
renoncer à aller chez la veuve Douglas. Du reste, tout bien réfléchi, il 
n’y avait aucune raison pour que Huck l’appelât cette nuit plutôt que 
les autres. Le plaisir certain de la soirée à venir l’emporta sur l’attrait du 
trésor hypothétique. Et, avec la légèreté de son âge, Tom n’y pensa plus 
de toute la journée. 



À six kilomètres en aval du village, le bac s’arrêta devant une crique 
entourée de bois. Aussitôt l’ancre jetée, la jeunesse se rua sur la berge et 
ne tarda pas à remplir la forêt de cris et de rires sonores. Tous les 
moyens d’attraper des courbatures et de se mettre en nage furent 
essayés. Peu à peu, les membres de la troupe regagnèrent leur base. Ils 
avaient tous l’estomac dans les talons et la dévastation des victuailles 
commença. Après le festin, on se reposa et l’on bavarda à l’ombre de 
grands chênes. Soudain, quelqu’un lança : 

« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? » 

Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de chandelles, et une 
caravane improvisée se mit en devoir d’escalader la falaise. Au sommet 
se trouvait la grotte MacDougal, dont l’entrée, en forme de A, était 
défendue par une porte de chêne massif. La porte était justement 
ouverte et les explorateurs pénétrèrent dans une sorte de chambre 
glaciale. Il faisait sombre. La pierre des murs suintait. Quand on se 
retournait, on voyait se dessiner dans l’encadrement de l’entrée la 
vallée inondée de soleil. L’endroit était romantique à souhait. D’abord 
les visiteurs se turent, mais leur exubérance naturelle reprit le dessus et 
le charivari recommença. Un garçon alluma une chandelle. Toute la 
troupe se rua sur lui. Il défendit vaillamment son bien jusqu’au moment 
où il succomba sous le nombre. Une autre chandelle s’alluma et fut 
éteinte au milieu des cris et des rires. 

Cependant, tout a une fin et une sage procession de garçons et de filles, 
munis de chandelles dont le reflet tremblait sur les voûtes vingt mètres 
au-dessus de leurs têtes, se mit à descendre la pente rapide du couloir 
principal. Ce couloir n’avait guère plus de trois mètres de large. Sur 
chacune de ses parois s’ouvraient des galeries latérales très 
rapprochées. La grotte MacDougal était un véritable labyrinthe et l’on 
disait qu’on aurait pu errer pendant des jours et des nuits, descendant 
toujours plus bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses 
gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fût-ce dans les entrailles 
même de la terre. Si bien que personne ne pouvait se vanter de 
« connaître » la grotte. La plupart des jeunes hommes en avaient 
exploré une partie et Tom, pour sa part, en connaissait au moins autant 



qu’eux. 

La procession s’étira le long du couloir central et bientôt de petits 
groupes l’abandonnèrent pour se livrer à une poursuite en règle dans 
les allées latérales. On s’évitait, on se guettait aux carrefours, on 
s’attaquait par surprise et l’on parvenait même à échapper à l’ennemi 
pendant une bonne demi-heure, sans s’écarter des endroits « repérés ». 

Groupe après groupe, les explorateurs, haletants, couverts de glaise et 
de coulées de chandelle se retrouvèrent à l’entrée de la grotte, ravis de 
leur journée. Alors, ils s’aperçurent avec stupeur qu’ils ne s’étaient pas 
inquiétés de l’heure et que la nuit était sur le point de tomber. La cloche 
du bac sonnait depuis un certain temps, et cette fin romantique à la 
belle aventure lui conférait, de l’avis de tous, un charme 
supplémentaire. On redescendit au galop et, lorsque le vieux bateau eut 
quitté la rive, personne, hormis le capitaine, ne regretta ce retard. 

Huck était déjà à son poste quand le bac, tout éclairé, longea 
l’appontement. Le jeune garçon n’entendit aucun bruit à bord car tous 
les passagers, brisés de fatigue, s’étaient endormis. Il se demanda quel 
pouvait bien être ce vapeur et pourquoi il ne s’arrêtait pas, mais, 
comme il avait d’autres chats à fouetter, il n’y pensa plus. La nuit 
devenait très sombre. Les nuages s’amoncelaient. Dix heures sonnèrent. 
Les bruits s’apaisèrent, les lumières s’éteignirent, les derniers passants 
rentrèrent chez eux, le village s’endormit et le petit guetteur resta seul 
avec le silence et les fantômes. 

À onze heures, les lumières de la taverne s’éteignirent. Il fit noir comme 
dans un four. Huck était toujours aux aguets mais rien ne se produisit. 
L’inutilité de sa mission commença à lui apparaître et il songea à aller 
se coucher. 

Soudain, il perçut un bruit. Tous les sens en éveil, il fouilla l’obscurité. 
La porte de l’auberge qui donnait sur l’impasse se referma doucement. 
Huck se tapit dans un coin. Deux hommes passèrent tout près de lui. 
L’un semblait porter quelque chose sous son bras. Ça devait être le 
coffre ! Ainsi, ils emportaient leur trésor ! Fallait-il prévenir Tom ? Mais 
non, c’était absurde Les deux hommes se perdraient dans la nuit et il 



serait impossible de retrouver leurs traces. Il n’y avait qu’à les suivre 
sans se faire voir. C’était une chose faisable, grâce à l’obscurité. 

Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, léger comme un chat, il 
emboîta le pas aux voleurs de trésor, ayant soin de conserver entre eux 
et lui une distance suffisamment réduite pour ne pas les perdre de vue. 

Ils suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis tournèrent à 
gauche. Ensuite, ils s’engagèrent dans le chemin qui menait en haut de 
la colline de Cardiff. Passée la maison du vieux Gallois à flanc de 
coteau, ils continuèrent leur ascension. « Bon, pensa Huck, ils vont aller 
enfouir le coffre dans la vieille carrière. » Mais ils ne s’arrêtèrent pas à la 
carrière. Une fois au sommet, ils commencèrent à redescendre par un 
étroit sentier qui plongeait entre de hauts buissons de sumac. 
L’obscurité se referma sur eux. 

Huck hâta le pas pour raccourcir la distance qui les séparait, sûr 
maintenant de ne pas être repéré. Il marcha ainsi un temps ; puis 
craignant d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit encore quelques mètres, 
puis s’arrêta. Il écouta : aucun autre bruit que le battement de son cœur. 
Une chouette ulula dans le lointain. Sinistre présage ! Où se trouvaient 
donc les deux hommes. La partie était-elle perdue ? Huck était sur le 
point de s’élancer quand quelqu’un toussota à un mètre de lui ! La 
gorge du jeune garçon se serra, ses membres tremblèrent comme s’il 
avait été en proie à un violent accès de fièvre. Soudain, Huck se rendit 
compte de l’endroit où il était arrivé : à quelques mètres de l’allée qui 
donnait accès à la propriété de la veuve Douglas. « C’est parfait, se dit 
Huck, qu’ils enfouissent leur trésor ici. Il ne sera pas difficile à 
trouver ! » 

Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe l’Indien. 

« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du monde chez 
elle. Je vois de la lumière. 

– Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de l’inconnu de la 
maison hantée. 



Le sang du pauvre Huck se glaça dans ses veines. Joe avait dû entraîner 
son complice jusque-là pour l’aider à satisfaire sa vengeance. La 
première pensée du gamin fut de s’enfuir, mais il se rappela que la 
veuve Douglas avait souvent été très bonne pour lui et il se dit que les 
deux hommes avaient peut-être l’intention de l’assassiner. Il aurait bien 
voulu l’avertir du danger qu’elle courait, mais il n’osait pas bouger, de 
peur de révéler sa présence. 

« Tu ne vois pas la lumière parce qu’il y a un arbuste devant toi, reprit 
Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, maintenant ? 

– Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous ferions mieux 
de renoncer à notre projet. 

– Y renoncer au moment où je vais quitter le pays pour toujours ! Mais, 
voyons, l’occasion ne se représentera peut-être jamais. Je t’ai répété sur 
tous les tons que ce n’est pas son magot qui m’intéresse. Tu peux le 
prendre si ça te chante. Le fait est que son mari m’a toujours traité 
comme un chien et m’a fait condamner pour vagabondage quand il 
était juge de paix. Et ce n’est pas tout. Il m’a fait fouetter devant la porte 
de la prison. Fouetter comme un vulgaire nègre ! Comprends-tu ? Il est 
mort avant que je puisse me venger, mais c’est sur sa femme que je me 
vengerai aujourd’hui. 

– Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille ! 

– La tuer ! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger d’une 
femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend les narines, on lui 
coupe les oreilles. 

– Mon Dieu ! mais c’est du… 

– Garde tes réflexions pour toi ! C’est plus prudent ! Je l’attacherai à son 
lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, tant pis pour elle. Je ne 
verserai pas une larme sur son cadavre. Mon vieux, tu es ici pour 
m’aider dans ma besogne. Seul, je n’y arriverai pas. Fourre-toi bien ça 
dans la tête. Si tu bronches, je te tue ! Tu m’entends ? Et si je suis obligé 
de te tuer, je la tuerai elle aussi. Comme ça, personne ne saura ce qui 



s’est passé. 

– Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite ce sera fait, 
mieux ça vaudra… Mais j’en suis malade. 

– Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle ! Dis donc, tu 
me ferais presque douter de toi. Nous pouvons attendre. Nous ne 
sommes pas pressés. » 

Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien à se dire pour le 
moment. Mais le silence l’effrayait encore davantage que cette horrible 
conversation. Retenant son souffle, il tenta de faire un pas en arrière, se 
balança en équilibre précaire sur une jambe, faillit basculer d’un côté 
puis de l’autre, se rattrapa, et se stabilisa enfin avec d’infinies 
précautions. Encore un pas, puis un autre. Une branche craqua sous son 
pied. Il s’arrêta de respirer, écouta. Aucun bruit, le silence était total. Sa 
gratitude envers le Ciel fut sans bornes. Bientôt, il retrouva le sentier 
enfoui dans les sumacs, lentement il vira de bord avec la souplesse d’un 
bateau sur l’eau, puis repartit d’un pas rapide et prudent. Il ne prit 
finalement sa course qu’une fois arrivé à la carrière, et hors d’atteinte. Il 
courut d’une seule traite jusqu’à la maison du Gallois. Il tambourina à 
la porte de la ferme. Une fenêtre s’ouvrit et le vieil homme apparut 
encadré de ses deux fils, deux superbes gaillards. 

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe à ma porte ? 
Que me voulez-vous ? 

– Laissez-moi entrer… Vite… J’ai quelque chose à vous dire. 

– Qui êtes-vous ? 

– Huckleberry Finn… Vite, laissez-moi entrer ! 

– Ah ! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai guère envie de t’ouvrir ma porte. 
Ouvrez-lui quand même, mes gars, et voyons ce qu’il nous veut. » 

« Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous trouver. » 
Telles furent les premières paroles de Huck lorsque les fils du Gallois 
l’eurent fait entrer. « Je vous en supplie… autrement on me tuera… 



mais la veuve a souvent été très gentille pour moi et je veux vous dire… 
Je vous dirai tout si vous me jurez de ne jamais raconter que je suis 
venu. 

– Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ça doit être joliment important, sans 
quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, parle, petit. Nous te 
promettons de ne rien dire. » 

Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient la colline et se 
dirigeaient vers la propriété de la veuve. Chacun d’eux tenait son fusil à 
la main. Huck les laissa à mi-chemin et se blottit derrière un arbre. 

Après un long silence, il entendit une détonation suivie d’un cri. Le 
jeune garçon n’attendit pas la suite et dévala la pente aussi vite que s’il 
avait eu tous les diables de l’enfer à ses trousses. 



 Chapitre 31 

 

Dès les premières lueurs de l’aube, Huck gravit à tâtons la colline et 
vient frapper doucement à la porte du Gallois. Les occupants de la 
ferme, émus par les événements de la nuit, ne dormaient que d’un œil. 

– Qui est là ? cria-t-on d’une fenêtre. 

– Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix tremblante. Ce n’est que 
moi, Huck Finn. 

– Sois le bienvenu, mon garçon ! Cette porte te sera désormais ouverte 
jour et nuit. » 

C’était bien la première fois que le petit vagabond recevait un tel 
accueil. Il se sentit tour réconforté. 

Une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit, et il entra. On le fit 
asseoir ; le Gallois et ses fils s’habillèrent en un tournemain. 

« J’espère que tu as faim, mon garçon, dit le vieil homme. Le petit 
déjeuner sera prêt dès que le soleil sera levé. Tu tâcheras d’y faire 
honneur. Mes fils et moi, nous espérions que tu aurais couché ici cette 
nuit, mais nous ne t’avons pas retrouvé. 

– J’étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé quand j’ai 
entendu le coup de feu. J’ai couru pendant près de cinq kilomètres sans 
m’arrêter. Je suis revenu parce que je voudrais bien savoir ce qui est 
arrivé. Et si vous me voyez au petit jour c’est parce que je ne tiens pas 
du tout à rencontrer les deux démons, même s’ils sont morts. 

– Mon pauvre gosse, tu m’as tout l’air d’avoir passé une bien mauvaise 
nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras te coucher dès que tu auras mangé. 
Hélas ! non. Les diables ne sont pas morts. Nous le regrettons joliment, 
je t’assure. Grâce à ta description, nous savions pourtant bien où les 
dénicher. Nous nous sommes avancés sur la pointe des pieds. Nous 
étions à dix mètres d’eux. Il faisait noir comme dans un four. Personne 



ne pouvait nous voir. Tout à coup, j’ai été pris d’une terrible envie 
d’éternuer, quelle malchance ! J’ai voulu me retenir, mais rien à faire. Il 
a fallu que ça sorte. J’ai entendu les branches remuer. Les deux lascars 
fichaient le camp. Comme j’étais en tête avec mon fusil, j’ai dit à mes fils 
de faire comme moi et j’ai tiré dans la direction du bruit. On les 
entendait courir. On a couru après eux à travers bois en tirant quelques 
cartouches au jugé, mais je suis bien sûr que nous ne les avons pas 
touchés. Ils ont tiré deux balles sur nous en s’enfuyant. Dieu merci ! ils 
nous ont ratés. Dès que nous ne les avons plus entendus, nous avons 
cessé de les poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les 
policiers. Ils sont partis monter la garde au bord de la rivière et, sitôt 
qu’il fera grand jour, le shérif rassemblera des volontaires et organisera 
une battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais bien savoir comment 
sont faits ces animaux-là… ça faciliterait rudement les recherches. Mais 
tu ne peux pas nous donner leur signalement, je suppose ? Il faisait trop 
noir, cette nuit. 

– Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et je les ai suivis 
jusque par ici. 

– C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : à quoi est-ce qu’ils ressemblent ? 

– L’un d’eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est venu rôder 
deux ou trois fois dans le pays. L’autre, c’est un type mal rasé, 
déguenillé et… 

– Ça suffit, mon garçon. Nous les connaissons ! Nous les avons surpris 
un jour dans les bois derrière la maison de la veuve ; ils ont décampé en 
nous voyant. Allez vite, mes gars. Courez prévenir le shérif… Vous 
prendrez votre petit déjeuner demain ! » 

Les fils du Gallois partirent aussitôt. Comme ils franchissaient le seuil, 
Huck se dressa d’un bond et s’écria : 

« Surtout ne dites à personne que c’est moi qui ai découvert leur piste ! 
Je vous en supplie ! 

– Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais c’est 



dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits. 

– Non, non, je vous en prie, ne dites rien. » 

Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil homme déclara : 

« Ils ne diront rien… moi non plus. Mais pourquoi ne veux-tu pas qu’on 
sache ce que tu as fait ? » 

Huck se contenta d’expliquer que l’un des deux hommes le tuerait 
certainement s’il apprenait qui avait lancé les Gallois et les policiers à sa 
poursuite. 

« Mais enfin, mon garçon, comment as-tu eu l’idée de suivre ces 
individus-là ? » demanda le vieillard. 

La question était gênante et Huck réfléchit avant de répondre. 

« Voilà, dit-il. Je ne mène pas une vie bien gaie et, à force d’y penser et 
de chercher un moyen de m’en tirer, ça m’empêche quelquefois de 
dormir. Hier soir, je n’arrivais pas à fermer l’œil. Alors, je suis allé faire 
un tour. En passant devant la vieille briqueterie, à côté de la taverne, je 
me suis arrêté et je me suis adossé au mur pour penser plus à mon aise. 
À ce moment, les deux types sont passés tout près de moi. L’un d’eux 
portait une espèce de caisse sous le bras et je me suis tout de suite dit 
qu’il avait dû la voler. Il fumait un cigare. Son camarade lui a demandé 
du feu. La braise de leurs cigares leur a éclairé le visage et j’ai reconnu 
le sourd-muet espagnol à ses favoris blancs. J’ai vu que l’autre était, 
tout couvert de guenilles. 

– Quoi ! Tu as pu voir ses guenilles à la lueur de son cigare ? » 

Huck parut déconcerté. 

« je… je ne sais pas… Enfin, j’ai eu cette impression. 

– Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi… ? 

– Moi, je les ai suivis, oui… C’est ça. Je voulais voir ce qu’ils allaient 



faire. Je les ai suivis jusqu’à l’entrée de la propriété de la veuve. Ils… Ils 
se sont arrêtés dans le noir et j’ai entendu l’Espagnol dire à son 
camarade qu’il voulait défigurer la veuve et que… 

– Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? » 

Huck venait de commettre une énorme bêtise ! Il faisait tout pour que le 
vieux Gallois ne sache pas qui était l’Espagnol et, plus il parlait, plus il 
s’enferrait et accumulait les bourdes. 

« N’aie pas peur, mon garçon, lui dit le vieillard. Avec moi, tu ne crains 
rien. Je m’en voudrais de toucher à un seul de tes cheveux. Je te 
protégerai… Compte sur moi. Cet Espagnol n’est donc ni muet ni 
sourd. Tu l’as dit malgré toi. Tu ne peux pas revenir là-dessus 
maintenant. Bon, tu en sais davantage sur cet Espagnol que tu n’en as 
l’air. Allons, aie confiance en moi… Parle. Je ne te trahirai pas. » 

Huck regarda le Gallois. Son visage respirait l’honnêteté. Il s’approcha 
de lui et lui glissa dans l’oreille. 

« Ce n’est pas un Espagnol… c’est Joe l’Indien ! » 

Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un serpent. 

« Ça explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlé de narines fendues et 
d’oreilles coupées, j’ai cru que tu inventais, parce que les Blancs ne 
pensent pas à des vengeances de ce genre. Mais un Indien ! C’est 
différent ! » 

La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et le Gallois 
raconta qu’avant d’aller se coucher, ses fils et lui avaient pris une 
lanterne et étaient allés examiner le sol auprès de l’allée pour voir s’il 
n’y avait pas de traces de sang. Ils n’en avaient pas trouvé, mais ils 
avaient découvert un gros sac contenant des… 

« Des quoi ? » s’exclama Huck, les lèvres tremblantes. 

Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la réponse. Le Gallois, 
stupéfait, le regarda à son tour. Une, puis trois, puis cinq secondes 



passèrent. Enfin le vieillard répondit : 

« Un sac contenant des outils de cambrioleur. » 

Huck poussa un soupir de soulagement. 

« Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans quitter Huck des 
yeux. Ça m’a l’air de te faire plaisir, ce que je te dis là. Pourquoi as-tu 
fait une tête pareille tout à l’heure ? Que croyais-tu que nous avions 
trouvé dans ce sac ? » 

Huck était au pied du mur. Il eût donné n’importe quoi pour pouvoir 
inventer une explication plausible. Mais rien ne lui venait à l’esprit et le 
Gallois le regardait toujours dans le blanc des yeux. Alors, le pauvre 
garçon aux abois sauta sur la première idée venue. 

« Des livres de prières, peut-être », risqua-t-il d’une voix blanche. 

Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir plaisanter, mais le 
vieil homme donna libre cours à son hilarité et déclara qu’une pareille 
rigolade valait tous les médicaments du monde. 

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voilà tout pâle et épuisé. Tu ne dois 
pas être dans ton assiette. Il y a de quoi d’ailleurs. Allons, après un bon 
somme, il n’y paraîtra plus. » 

Huck était furieux contre lui-même de s’être trahi aussi bêtement ; d’un 
autre côté, il était ravi de penser que le paquet emporté par Joe l’Indien 
et son complice n’était pas le trésor, comme il l’avait cru tout d’abord, 
mais un vulgaire sac contenant un attirail de cambrioleur. Le coffre aux 
dollars devait donc être resté au numéro 2, et ce serait l’enfance de l’art 
de s’en emparer le soir même car, à cette heure-là, Joe et son 
compagnon auraient été arrêtés par les gendarmes et jetés en prison. 

À peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper à la porte. Huck 
alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune envie d’être mêlé de près 
ou de loin aux événements de la nuit. Le Gallois ouvrit et fit entrer 
plusieurs messieurs et plusieurs dames, parmi lesquelles la veuve 
Douglas. Du pas de sa porte, il aperçut des groupes de villageois qui 



prenaient le chemin de la colline pour aller se rendre compte sur place 
de ce qui s’était passé. Bien entendu, la nouvelle s’était répandue dans 
tout le pays. 

Le Gallois fut obligé de retracer à ses visiteurs les péripéties de la nuit. 
La veuve Douglas lui exprima très spontanément sa gratitude. 

« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu’un à qui vous 
devez beaucoup plus de reconnaissance qu’à mes fils ou à moi. 
Malheureusement, cette personne ne m’a pas permis de révéler son 
nom. Sans elle, nous ne serions pas arrivés à temps. » 

Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration excita une telle curiosité 
qu’on finit par en oublier le drame lui-même. Cependant, le vieil 
homme tint bon et refusa de livrer son secret. 

Voyant qu’il n’y avait rien à faire pour obtenir d’autres précisions du 
Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de conversation. 

« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle. Je m’étais 
endormie sur mon livre, sans éteindre la lumière, et je n’ai rien entendu, 
malgré le bruit que vous avez dû faire. 

– Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. À quoi bon vous 
effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils n’avaient sans doute pas 
l’intention de revenir. Mes trois nègres ont monté la garde autour de 
votre maison tout le restant de la nuit. Ils sont rentrés il y a un instant. » 

De nouveaux visiteurs vinrent à la ferme et le Gallois fut obligé de 
répéter son histoire un certain nombre de fois. 

C’était dimanche. Pendant les vacances, il n’y avait pas d’école avant le 
service religieux, mais tout le monde se rendit de bonne heure à l’église. 
On ne parlait que de l’événement et l’on s’étonnait que les deux bandits 
n’eussent pas encore été arrêtés. 

Après le sermon, comme la foule se dispersait, Mme Thatcher 
s’approcha de Mme Harper. 



« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit ? lui 
demanda-t-elle. Elle doit être morte de fatigue. 

– Votre petite Becky ? 

– Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ? 

– Non. » 

Mme Thatcher pâlit et s’assit sur un banc, juste au moment où passait 
tante Polly. 

« Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame Harper, dit la vieille 
dame. Figurez-vous que mon garçon n’est pas rentré. Je pense qu’il a 
couché chez l’une d’entre vous cette nuit. » 

Mme Thatcher fit non de la tête et pâlit davantage. 

« Il n’a pas couché à la maison », déclara Mme Harper qui commençait à 
se sentir mal à l’aise. 

L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly. 

« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ? 

– Non, madame. 

– Quand l’as-tu aperçu pour la dernière fois ? » 

Joe essaya de se rappeler mais il n’y parvint pas. 

Maintenant, les gens s’arrêtaient et entouraient le banc où Mme Thatcher 
s’était assise. D’autres personnes revenaient sur leurs pas pour voir ce 
qui se passait. Des murmures couraient dans l’assistance. On 
interrogeait les enfants, on posait des questions aux jeunes professeurs 
qui avaient pris part à l’expédition de la veille. Tous reconnurent qu’ils 
n’avaient vu ni Becky ni Tom sur le bac. D’ailleurs, personne n’avait 
songé à demander s’il y avait des manquants. Un jeune homme émit 
l’idée que Tom et Becky étaient peut-être restés dans la grotte. 



Mme Thatcher s’évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se tordit les 
mains. 

L’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche, de groupe 
en groupe, de maison en maison. Au bout de cinq minutes, le tocsin 
sonnait et le village entier était sens dessus dessous. Oublié l’incident 
nocturne de la colline de Cardiff ! Oubliés les voleurs ! On sella les 
chevaux, on sauta dans les barques, on prévint le capitaine du bac 
d’avoir à appareiller séance tenante. Au bout d’une demi-heure, deux 
cents hommes se ruaient, par des moyens divers, du côté de la grotte 
MacDougal. Pendant tout l’après-midi, le village sembla vide et mort. 
De nombreuses femmes rendirent visite à tante Polly et à Madame 
Thatcher, et tentèrent de les réconforter. Elles pleurèrent avec elles, ce 
qui valait mieux que des paroles. 

Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. À l’aube, la consigne 
circula de rue en rue : « Envoyez d’autres chandelles. Envoyez d’autres 
provisions. » Mme Thatcher et tante Polly étaient à moitié folles de 
douleur. Le juge Thatcher eut beau leur envoyer des messages 
optimistes de la grotte, il ne réussit pas à les rassurer. 

Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de taches de suif 
et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit qu’il avait mis à sa 
disposition. Le gamin avait la fièvre et délirait. Comme tous les 
médecins étaient à la grotte, la veuve Douglas vint soigner le malade. 
Elle déclara que Huck pouvait être ce qu’il voulait mais qu’il n’en 
restait pas moins une créature du Bon Dieu et qu’elle se dévouerait à lui 
de toute son âme, qu’il fût bon ou méchant. Le Gallois lui dit que Huck 
avait ses bons côtés. La veuve abonda dans son sens : 

« Vous pouvez en être sûr. C’est la marque du Seigneur. Il ne l’oublie 
jamais et la met sur toute créature qui sort de ses mains. » 

Tôt le matin, des hommes exténués commencèrent à revenir au village. 
Les plus robustes étaient restés à la grotte. Ceux qui rentraient chez eux 
n’avaient pas grand-chose à raconter. Toute la partie connue de la 
grotte avait été fouillée de fond en comble et les recherches 
continuaient. Dans toutes les galeries, au bord de chaque crevasse, on 



apercevait la chandelle d’un sauveteur. À chaque instant, on entendait 
lancer un appel ou tirer un coup de pistolet. Dans un couloir, souvent 
fréquenté par les touristes, on avait trouvé sur la paroi les mots « Becky 
et Tom » tracés avec la fumée d’une chandelle et, tout près, sur le sol, un 
bout de ruban. Mme Thatcher reconnut ce ruban et éclata en sanglots. 
Elle dit que ce serait la dernière relique qu’elle aurait de son enfant. 
Trois journées effroyables passèrent ainsi et le village peu à peu sombra 
dans le désespoir. Les gens n’avaient plus aucun goût à l’existence. 
Malgré l’importance du fait, on ne s’occupa guère de la découverte 
d’un débit clandestin à la taverne où Tom avait vu Joe vautré sur le sol. 
Dans un intervalle de lucidité, Huck demanda à la veuve Douglas si par 
hasard on n’avait rien découvert là-bas. Le cœur battant, il attendit la 
réponse. 

« Si », fit l’excellente dame. 

Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur dans le regard. 

« Qu’est-ce qu’on a trouvé ? 

– De l’alcool, et l’on a fermé l’auberge. Recouche-toi, mon enfant. Tu 
m’en donnes, des émotions ! 

– Dites-moi encore une chose… rien qu’une seule, murmura Huck. 
Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? » 

La veuve Douglas éclata en sanglots. 

« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai déjà dit qu’il ne faut pas parler. Tu 
es très, très malade. » 

Alors, on n’avait trouvé que de l’alcool. Si l’on avait trouvé autre chose, 
quel charivari ! Le trésor n’était donc plus là… Il était perdu, 
irrémédiablement perdu ! Au fait, pourquoi la veuve pleurait-elle ? 
Oui, pourquoi ? Ces pensées s’agitèrent confusément dans l’esprit de 
Huck qui, sous l’effet de la fatigue, ne tarda pas à s’assoupir. 

« Allons… Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir de l’alcool à 
la taverne ! En voilà une idée ! Ah ! si seulement on pouvait retrouver 



ce malheureux Tom ! Mais, hélas ! les gens n’ont plus beaucoup 
d’espoir, ni de forces, pour continuer à le chercher. » 



 Chapitre 32 

 

Revenons maintenant à Tom et à Becky que nous avions laissés à 
l’entrée de la grotte. Mêlés au reste de la bande joyeuse, ils visitèrent en 
détail les célèbres merveilles cachées au flanc de la falaise et 
pompeusement appelées « Le Grand Salon », « La Cathédrale », « Le 
Palais d’Aladin ». Bientôt, la partie de cache-cache commença. Tom et 
Becky s’y adonnèrent de toute leur âme jusqu’à ce que le jeu finît par les 
lasser. 

Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur tête, déchiffrant les 
noms, les dates, les adresses et les devises écrites à la fumée contre les 
parois, ils s’engagèrent dans un couloir sinueux. Marchant et 
bavardant, ils remarquèrent à peine qu’ils se trouvaient désormais dans 
une partie de la grotte dont les murs ne portaient plus de graffitis. Ils 
tracèrent leurs propres noms sur une pierre en saillie et poursuivirent 
leur chemin. Ils arrivèrent à un endroit où un petit ruisseau, 
franchissant un barrage, avait entraîné pendant des siècles et des siècles 
des sédiments calcaires et formé une chute du Niagara en miniature 
dont les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu’elles recevaient de la 
lumière. Tom se glissa derrière la cascade et l’illumina, à la plus grande 
joie de sa compagne. Il s’aperçut que le barrage dissimulait une sorte 
d’escalier naturel à pente très raide, et aussitôt il conçut l’ambition de se 
muer en explorateur. Becky partagea son désir et, après avoir laissé une 
marque à l’entrée de l’escalier, ils se lancèrent dans l’inconnu. Ils se 
faufilèrent ainsi dans les profondeurs secrètes de la grotte et, laissant 
derrière eux un nouveau point de repère, ils poursuivirent leurs 
investigations. 

Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne dont la 
voûte s’ornait d’une multitude de stalactites scintillantes. Ils en firent le 
tour en admirant ces beautés et quittèrent la caverne par l’un des 
innombrables couloirs qui y débouchaient. Une seconde caverne, plus 
vaste que la première, s’offrit à leurs yeux émerveillés. Au centre 
jaillissait une source qu’entourait un bassin cristallin. De gigantesques 
stalactites et stalagmites, que le temps avait jointes, servaient de 



supports à la voûte. Sous celle-ci, des chauves-souris par centaines 
avaient élu domicile. La lumière des chandelles les arracha à leur 
quiétude et, poussant de petits cris, battant furieusement des ailes, elles 
fondirent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les dangers d’une telle 
attaque. Il saisit Becky par la main et l’entraîna dans le premier couloir 
qui se présenta. Il était temps, car déjà une chauve-souris avait éteint 
d’un coup d’aile la chandelle de la petite. 

Les chauves-souris pourchassèrent les fuyards pendant un certain 
temps et les obligèrent à accumuler les tours et les détours pour se 
soustraire à leur fureur. Bientôt Tom découvrit un lac souterrain dont 
les contours imprévus se perdaient dans l’obscurité environnante. Le 
jeune garçon voulut en explorer la rive mais il se ravisa et décida qu’il 
valait mieux s’asseoir un instant pour se reposer. Alors, pour la 
première fois, le profond silence de la grotte exerça son effet déprimant 
sur l’âme des deux enfants. 

« Je n’ai pas fait très attention, dit Becky, mais il me semble que nous 
n’avons pas entendu les autres depuis bien longtemps. 

– Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est impossible de 
les entendre. D’ailleurs, j’ignore absolument dans quelle direction ils se 
trouvent maintenant. » 

Becky commençait à s’inquiéter. 

« Je me demande depuis combien de temps nous les avons quittés. 
Nous ferions mieux d’aller les retrouver. 

– Oui, je crois que tu as raison. 

– Tu reconnaîtras le chemin, Tom ? 

– Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais elles éteignent 
nos chandelles, ce sera une catastrophe. Tâchons de découvrir un autre 
parcours pour les éviter. 

– Oui, à condition de ne pas nous perdre. Ce serait épouvantable ! » 



Et, à cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson. 

Le garçon et la fillette s’engagèrent dans un long couloir qu’ils suivirent 
en silence, examinant chaque crevasse, chaque allée latérale, pour voir 
s’ils ne la reconnaissaient pas. 

Chaque fois, Becky guettait un signe d’encouragement sur le visage de 
Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d’un ton optimiste : 

« Ça va, ça va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais nous n’en 
sommes pas loin. » 

Cependant, à mesure qu’il avançait, Tom sentait le découragement 
s’emparer de lui. Les couloirs succédaient aux couloirs. Tom s’y 
engageait, rebroussait chemin et ne cessait de répéter : « Ça va, ça va » 
avec de moins en moins de conviction. Becky ne le quittait pas d’une 
semelle et s’efforçait en vain de refouler ses larmes. 

« Oh ! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves-souris. 
Revenons par la caverne, sans quoi nous allons nous perdre pour de 
bon. » 

Tom s’arrêta. 

« Écoute ! » fit-il. 

Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom lança un appel. 
L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des couloirs obscurs en une 
cascade de ricanements moqueurs. 

« Oh ! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est horrible. 

– Peut-être, Becky, mais ce serait un moyen d’attirer l’attention de nos 
camarades. » 

Ce « serait » était encore plus terrible à entendre que l’écho fantôme. Il 
traduisait trop bien l’affaiblissement de leurs derniers espoirs. 

Tom recommença. En dehors de l’écho, aucune voix ne lui répondit. 



Entraînant Becky, il revint sur ses pas et, au bout d’un moment, la 
petite, horrifiée, s’aperçut qu’il hésitait et allait tout simplement à 
l’aventure. 

« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derrière nous ! » 

– Becky, c’est de la folie ! J’aurais dû penser à cela. Maintenant, je ne 
peux plus retrouver mon chemin. Je ne sais plus où je suis. 

– Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons jamais sortir 
de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons-nous quitté les autres ? » 

Becky s’allongea par terre et fut secouée de sanglots si violents que 
Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou perdre la raison. Il s’assit 
à côté d’elle et la prit dans ses bras. Elle blottit sa tête dans le creux de 
son épaule, se cramponna à lui, confia tout haut ses erreurs et ses 
regrets inutiles, et l’écho répétait chacun de ses mots comme s’il avait 
voulu se moquer d’elle. Tom la supplia de reprendre espoir, mais elle 
déclara que tout était fini. Alors, il changea de tactique. Il s’accusa en 
termes violents d’avoir entraîné Becky dans une telle situation. Cette 
méthode eut plus de succès. Becky promit de ne pas se laisser aller et de 
suivre Tom où il voudrait, à condition qu’il ne la traitât plus comme il 
venait de le faire. 

Alors ils se remirent à errer à l’aventure, marchant, marchant, car c’était 
là tout ce qu’il leur restait à faire. Pendant un court instant, l’espoir 
parut renaître – sans raison, simplement parce que c’est dans sa nature 
de « se remettre en marche » quand le ressort n’en a pas été brisé par 
l’âge ou les échecs répétés. 

Bientôt Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste était 
significatif et se passait de mots. Becky comprit, et son espoir retomba. 
Elle savait que Tom avait une chandelle entière, et deux ou trois 
morceaux dans ses poches. Pourtant il fallait économiser. 

Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient pas s’arrêter, 
comme si la mort, qui rôdait eût guetté ce moment-là pour fondre sur 
eux. 



Pourtant, les frêles jambes de Becky refusèrent de la porter davantage. 
La petite s’assit et Tom l’imita. Ils se mirent à parler de leurs maisons, 
de leurs amis, de lits confortables et surtout de la lumière. Becky 
pleurait et Tom s’efforçait de la consoler, mais tous les mots qu’il 
trouvait sonnaient à ses oreilles comme de sinistres railleries. Becky 
était si lasse qu’elle finit par s’endormir. Tom lui en fut reconnaissant. Il 
regarda son joli visage se détendre peu à peu sous l’effet d’un rêve 
agréable. Un sourire erra sur les lèvres de son amie. Il se sentit 
réconforté à cette vue. Ses pensées s’évadèrent alors vers le passé, un 
passé qui se perdait dans des souvenirs désormais vagues et indistincts. 

Tandis qu’il était plongé dans sa rêverie, Becky s’éveilla avec un petit 
rire léger qui se figea vite sur ses lèvres et fut suivi d’un gémissement. 

« Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-elle. Et pourtant, j’aurais 
voulu ne jamais me réveiller. 

– Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es reposée 
maintenant. Essayons de retrouver notre chemin. 

– Je veux bien, Tom, mais j’ai vu un si beau pays dans mon rêve. C’est là 
que nous allons, n’est-ce pas ? 

– Peut-être, Becky, peut-être. Allons, courage, il faut continuer. » 

Ils se levèrent et, la main dans la main, se remirent en route. Ils avaient 
l’impression d’avoir passé des semaines et des semaines dans la grotte, 
et pourtant c’était impossible puisque leurs chandelles n’étaient pas 
toutes usées. 

Longtemps après – mais ils avaient perdu la notion du temps –, Tom 
demanda à Becky de faire le moins de bruit possible en marchant, et 
d’écouter, elle aussi, afin de surprendre éventuellement le murmure 
d’une source. Quelques minutes plus tard, ils en trouvèrent 
effectivement une. Les deux enfants étaient morts de fatigue, mais 
Becky voulait avancer quand même. Elle fut très surprise d’entendre 
Tom s’opposer à son désir. Tom l’obligea à s’asseoir et, avec une 
poignée d’argile, fixa sa chandelle contre la paroi rocheuse. 



« Tom, j’ai si faim ! » dit Becky au bout d’un moment. 

Tom sortit quelque chose de sa poche. 

« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il. 

– Oui, c’est notre gâteau de mariage, répondit-elle avec un pauvre 
sourire. 

– C’est exact et je regrette drôlement qu’il ne soit pas gros comme une 
barrique. C’est tout ce que nous avons à manger. 

– Tu te rappelles, c’est moi qui te l’ai donné pendant le pique-nique. 
J’aurais tant aimé que nous le gardions comme souvenir. Toutes les 
grandes personnes qui se marient font cela. Mais, pour nous, ce gâteau 
sera… notre… notre… » 

Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gâteau en deux. 
Becky y mordit à belles dents, Tom grignota sa moitié. Ensuite, les deux 
enfants se désaltérèrent à la source. Un peu réconfortée, Becky voulut se 
remettre en route. Tom ne répondit rien tout d’abord, puis il demanda : 

« Becky, j’ai quelque chose de très sérieux à te dire. Auras-tu le courage 
de m’écouter ? » 

Becky pâlit mais pria Tom d’exprimer sa pensée. 

« Eh bien, voilà, Becky. Il nous faut rester ici où nous avons de l’eau. 
Songe que nous n’avons plus que ce petit bout de chandelle pour nous 
éclairer. » 

Becky éclata en sanglots. 

« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant. 

– Oui ? 

– Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu et se mettre 
à notre recherche. 



– Mais oui, sûrement. 

– Ils doivent même être en train de nous chercher en ce moment. 

– Probablement. En tout cas, je l’espère. 

– Quand se seront-ils aperçus de notre absence, Tom ? 

– En remontant sur le bateau, je pense. 

– Mais, Tom, ils n’ont pas dû arriver au bateau avant la nuit et ils n’ont 
peut-être pas remarqué que nous n’étions pas là. 

– Je n’en sais rien. N’importe comment, ta mère verra bien que tu n’es 
pas rentrée. » 

L’expression terrifiée de Becky fit comprendre à Tom qu’il venait de 
commettre une sottise. Becky ne devait pas coucher chez elle ce soir-là ! 
M. et Mme Thatcher risquaient de ne s’apercevoir de l’absence de Becky 
que le dimanche après-midi quand ils sauraient que leur fille n’était pas 
chez Mme Harper. Les enfants se turent et regardèrent brûler la 
chandelle. Bientôt, la mèche grésilla, vacilla, fuma et s’éteignit, faute de 
suif. Alors régna l’obscurité totale dans toute son horreur. 

Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les bras de Tom 
avant de se réveiller en larmes ? Les enfants eussent été incapables de le 
dire. Ils comprirent seulement qu’après un temps infini, ils s’éveillaient 
tous deux d’un sommeil hébété pour retrouver leur malheur inchangé. 
Tom essaya de faire parler Becky, mais elle était submergée par le 
chagrin et elle avait perdu tout espoir. Il lui dit que tout le monde 
devait être à leur recherche et qu’on allait les retrouver d’un moment à 
l’autre. Il se leva et, les mains en porte-voix, lança un appel rendu si 
lugubre par le silence et les ténèbres qu’il n’osa pas recommencer. 

Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une lenteur 
désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom n’avait mangé que la 
moitié de son gâteau. Il partagea le reste avec Becky, ce qui ne fit 
qu’augmenter leur fringale. Tout à coup, Tom saisit sa compagne par le 
bras. 



« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? » 

Ils retinrent leur souffle et écoutèrent. Quelque part, dans l’obscurité, 
on distinguait de temps en temps un cri à peine perceptible. Tom, à son 
tour, cria de toutes ses forces, prit Becky par la main et l’entraîna à 
tâtons dans la direction d’où venait cet appel. Il s’arrêta pour écouter 
encore. Le cri monta, plus rapproché cette fois. 

« Ils sont là ! Ils arrivent ! s’exclama Tom. Viens, Becky. Nous sommes 
sauvés ! » 

La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils auraient voulu 
courir mais ils n’y voyaient pas et le sol était semé d’embûches. Ils 
arrivèrent au bord d’une crevasse qui barrait le couloir. Était-elle 
profonde ? Pouvait-on la franchir d’une seule enjambée ? À plat ventre, 
Tom essaya d’atteindre le bord opposé de la faille. Impossible. Becky et 
lui étaient condamnés à attendre que les sauveteurs vinssent de leur 
côté. On entendait encore appeler, mais la voix se faisait de moins en 
moins distincte. Finalement, on n’entendit plus rien. Tom hurlait à 
pleins poumons. Rien ne lui répondit. Il s’arrêta, épuisé. 

Les enfants, découragés, retournèrent auprès de la petite rivière. La 
fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se réveillèrent, la faim se 
mit à les tenailler cruellement. Ils n’avaient rien à manger. Tom estima 
que trois jours avaient passé depuis leur disparition. 

Bientôt, une idée germa dans le cerveau du jeune garçon : un couloir 
s’ouvrait non loin de là ; il estima qu’il valait encore mieux voir où il 
menait que de rester inactif. Il sortit une pelote de ficelle de sa poche, 
l’attacha à une pierre en saillie et, tirant Becky par la main, il avança en 
déroulant sa corde. Après une vingtaine de mètres, le couloir se 
terminait brusquement dans le vide. Tom se remit à plat ventre et tâta le 
terrain autour de lui. Il eut l’impression que l’obstacle qui l’avait arrêté 
n’était pas infranchissable. Il s’avança avec précaution et contourna une 
roche. À ce moment, droit en face de lui, au détour d’une autre galerie, 
apparut une main d’homme brandissant une chandelle. Tom poussa 
une sorte de rugissement et aussitôt le propriétaire de la main se 
montra tout entier. C’était Joe l’Indien ! Tom en resta littéralement 



paralysé. Un instant plus tard, le pseudo-« Espagnol » décampait et 
Tom, soulagé, bénit le Ciel que le bandit n’eût pas reconnu sa voix 
déformée par l’écho, sinon il n’eût pas manqué de le tuer pour avoir 
déposé contre lui au tribunal. 

Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il rejoignit Becky et, 
sans lui souffler mot de sa découverte par crainte de l’alarmer, lui dit 
qu’il avait crié à tout hasard. Mais à la longue la faim et l’accablement 
finirent par l’emporter sur la peur. Après une interminable attente, les 
enfants s’endormirent. Quand ils se réveillèrent, torturés par une faim 
atroce, Tom eut l’impression que Becky et lui étaient dans la grotte 
depuis près d’une semaine et qu’il leur fallait désormais renoncer à tout 
espoir d’être secourus. Dès lors, peu lui importait d’affronter Joe 
l’Indien et il proposa à sa compagne d’explorer un autre passage. 
Becky, épuisée, refusa. Elle avait sombré dans une sorte d’apathie dont 
rien ne pouvait la tirer. À l’entendre, la mort n’allait pas tarder et elle 
l’attendrait là où elle était. Elle dit à Tom de partir tout seul faire ses 
recherches, mais elle le supplia de revenir bavarder avec elle de temps 
en temps et lui fît promettre d’être auprès d’elle au moment fatal et de 
lui tenir la main jusqu’à ce que tout soit fini. 

Tom l’embrassa, la gorge serrée par l’émotion et lui laissa croire qu’il 
avait l’espoir de trouver les sauveteurs ou du moins une issue. Alors, 
rongé par la faim et le pressentiment d’une mort prochaine, il prit sa 
pelote de ficelle et s’engagea sur les mains et sur les genoux dans un 
couloir qu’il n’avait pas encore exploré. 



 Chapitre 33 

 

La journée du mardi passa. Le village de Saint-Petersburg continuait à 
être plongé dans l’affliction. On n’avait pas retrouvé les enfants. Malgré 
les prières publiques, aucune nouvelle réconfortante n’était parvenue 
de la grotte. La plupart des sauveteurs avaient abandonné leurs 
recherches et s’étaient remis au travail, persuadés que les enfants 
étaient perdus à jamais. 

Mme Thatcher était très malade et délirait presque continuellement. Les 
gens disaient que c’était atroce de l’entendre parler de son enfant, de la 
voir se dresser sur son séant, guetter le moindre bruit et retomber 
inerte. Tante Polly se laissait miner par le chagrin et ses cheveux gris 
étaient devenus tout blancs. Le mardi soir, les villageois allèrent se 
coucher, tristes et mélancoliques. 

Au beau milieu de la nuit, les cloches sonnèrent à toute volée et les rues 
s’emplirent de gens qui criaient à tue-tête : « Levez-vous ! Levez-vous ! 
On les a retrouvés ! » Des instruments de musique improvisés 
ajoutèrent au vacarme et, bientôt, la population entière s’en alla 
au-devant des enfants assis dans une carriole, tirée par une douzaine 
d’hommes hurlant de joie. On entoura l’attelage, on lui fit escorte, on le 
ramena au village où il s’engagea dans la rue principale, au milieu des 
clameurs et des vociférations. 

Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se coucher. 
Jamais le village n’avait connu pareille nuit. Pendant plus d’une 
demi-heure, une véritable procession défila chez les Thatcher. Chacun 
voulait embrasser les rescapés, serrer la main de Mme Thatcher et dire 
une phrase gentille que l’émotion empêchait de passer. 

Le bonheur de tante Polly était complet et celui de Mme Thatcher 
attendait pour l’être que le message envoyé de toute urgence à la grotte 
eût annoncé l’heureuse nouvelle à son mari. 

Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée à un 



auditoire suspendu à ses lèvres et ne se faisait pas faute d’embellir son 
récit. Pour finir, il expliqua comment il avait quitté Becky afin de tenter 
une dernière exploration. Il avait suivi un couloir, puis un second et 
s’était risqué dans un troisième, bien qu’il fût au bout de sa pelote de 
ficelle. Il allait rebrousser chemin quand il avait aperçu une lueur qui 
ressemblait fort à la lumière du jour. Abandonnant sa corde, il s’était 
approché et, passant la tête et les épaules dans un étroit orifice, il avait 
fini par voir le Grand Mississippi rouler dans la vallée ! Si cela s’était 
passé la nuit, il n’aurait pas aperçu cette lueur et n’aurait pas continué 
son exploration. Il était aussitôt retourné auprès de Becky qui ne l’avait 
pas cru, persuadée qu’elle était que la mort allait répondre d’un 
moment à l’autre à son appel. À force d’insister, il avait réussi à la 
convaincre, et elle avait failli mourir de joie quand elle avait aperçu un 
pan de ciel bleu. Tom l’avait aidée à sortir du trou. Dehors, ils s’étaient 
assis et avaient sangloté de bonheur. Peu de temps après, ils avaient 
aperçu des hommes dans une barque et les avaient appelés. Les 
hommes les avaient pris à leur bord, mais s’étaient refusés à croire leur 
histoire fantastique parce qu’ils se trouvaient à une dizaine de 
kilomètres de l’endroit où s’ouvrait la grotte. Néanmoins, ils les avaient 
ramenés chez eux, leur avaient donné à manger, car ils mouraient de 
faim, et, après leur avoir fait prendre un peu de repos, les avaient 
reconduits au village, en pleine nuit. Au petit jour, le juge Thatcher et la 
poignée de sauveteurs qui étaient restés avec lui furent prévenus et 
hissés hors de la grotte à l’aide de cordes qu’ils avaient eu le soin de 
dérouler derrière eux. 

Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne passe pas impunément 
trois jours et trois nuits comme ceux qu’ils avaient passés. Ils restèrent 
au lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un peu ce jour-là et sortit le 
samedi. Becky ne quitta sa chambre que le dimanche, et encore avec la 
mine de quelqu’un qui relève d’une grave maladie. 

Tom apprit que Huck était très souffrant. Il alla le voir le vendredi, mais 
ne fut pas admis auprès de lui. Le samedi et le dimanche, il n’eut pas 
plus de succès. Le lundi et les jours qui suivirent, on le laissa s’asseoir 
au pied du lit de son ami, mais on lui défendit de raconter ses aventures 
et d’aborder des sujets susceptibles de fatiguer le malade. La veuve 



Douglas veilla elle-même à ce que la consigne fût observée. Tom apprit 
chez lui ce qui s’était passé sur la colline de Cardiff. Il apprit également 
qu’on avait retrouvé le corps de l’homme en haillons tout près de 
l’embarcadère où il avait dû se noyer en voulant échapper aux 
poursuites. 

À une quinzaine de jours de là, Tom se rendit auprès de Huck, assez 
solide désormais pour aborder n’importe quel sujet de conversation. En 
chemin, il s’arrêta chez le juge Thatcher afin de voir Becky. Le juge et 
quelques-uns de ses amis firent bavarder le jeune garçon. L’une des 
personnes présentes demanda à Tom d’un ton ironique s’il avait envie 
de retourner à la grotte. Tom répondit que cela lui serait bien égal. 
Alors le juge déclara : 

« Il y en a sûrement d’autres qui ont envie d’y retourner, Tom. Mais s’ils 
y vont, ils perdront leur temps. Nous avons pris nos précautions. 
Personne ne s’égarera plus jamais dans cette grotte. 

– Pourquoi ? 

– Parce que j’ai fait cadenasser et barricader l’énorme portail qui 
autrefois en interdisait l’entrée. Et j’ai les clefs sur moi », ajouta 
M. Thatcher avec un sourire. 

Tom devint blanc comme un linge. 

« Qu’y a-t-il, mon garçon ? Que quelqu’un aille vite lui chercher un 
verre d’eau ! » 

Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de notre héros. 

« Allons, ça va mieux maintenant ? Qu’est-ce que tu as bien pu avoir, 
Tom ? 

– Oh ! monsieur le juge, Joe l’Indien est dans la grotte ! » 



 Chapitre 34 

 

En l’espace de cinq minutes, la nouvelle se répandit dans le village. Une 
douzaine de barques, chargées d’hommes, se détachèrent du rivage et 
furent bientôt suivies par le vieux bac rempli de passagers. Tom Sawyer 
avait pris place dans la même embarcation que le juge Thatcher. Dès 
que l’on eut ouvert la porte de la grotte, un triste spectacle s’offrit à la 
vue des gens réunis dans la demi-obscurité de l’entrée. Joe l’Indien 
gisait, mort, sur le sol, le visage tout près d’une fente de la porte comme 
s’il avait voulu regarder la lumière du jour jusqu’à son dernier souffle. 
Tom fut ému car il savait par expérience ce que le bandit avait dû 
souffrir ; néanmoins, il éprouva une telle impression de soulagement 
qu’il comprit soudain au milieu de quelles sourdes angoisses il avait 
vécu, depuis sa déposition à la barre des témoins. 

On retrouva près du cadavre le couteau de Joe brisé en deux. Le grand 
madrier à la base du portail présentait des marques d’entailles 
multiples et laborieuses. Labeur bien inutile, car le roc où il s’appuyait 
formait un rebord sur lequel le couteau avait fini par se briser. Si la 
pierre n’avait pas fait obstacle, et si le madrier avait été retiré, cela n’eût 
rien changé car jamais Joe l’Indien n’aurait pu passer sous la porte, et il 
le savait. Il avait tailladé le bois pour faire quelque chose, pour passer le 
temps interminable, pour oublier sa torture. D’ordinaire, on découvrait 
toujours dans la grotte des quantités de bouts de chandelle laissés par 
les touristes. Cette fois, on n’en trouva aucun, car Joe les avait mangés 
pour tromper sa faim. Il avait également mangé des chauves-souris 
dont il n’avait laissé que les griffes. 

Non loin de là, une stalagmite s’élevait, lentement édifiée à travers les 
âges par l’eau qui coulait goutte à goutte d’une stalactite. Le prisonnier 
avait brisé la pointe de la stalagmite et y avait placé une pierre dans 
laquelle il avait creusé un trou pour recueillir la goutte précieuse qui 
tombait là toutes les trois minutes avec la régularité d’une clepsydre. 
Une cuillerée en vingt-quatre heures. Cette goutte tombait déjà lorsque 
les Pyramides furent construites, lorsque Troie succomba, lorsque 
l’Empire romain fut fondé, lorsque le Christ fut crucifié, lorsque 



Guillaume le Conquérant créa l’Empire britannique, lorsque 
Christophe Colomb mit à la voile, lorsqu’eut lieu le massacre de 
Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera de tomber lorsque tout ce 
qui nous entoure aura sombré dans la nuit épaisse de l’oubli. Tout sur 
cette terre a-t-il un but, un rôle à jouer pour le futur ? Cette goutte 
n’est-elle tombée patiemment pendant cinq mille ans que pour étancher 
la soif d’un malheureux humain ? Aura-t-elle une autre mission à 
accomplir dans dix mille ans ? Peu importe. Bien des années se sont 
écoulées depuis que le malheureux métis a creusé la pierre pour capter 
les précieuses gouttes. Mais ce sont désormais cette pierre, cette goutte 
d’eau auxquelles s’attarde le plus le touriste, quand il vient voir les 
merveilles de la grotte MacDougal. La « Tasse de Joe l’Indien » a évincé 
le « Palais d’Aladin » lui-même. 

Joe l’Indien fut enterré à proximité de la grotte. On vint pour l’occasion 
de plus de quinze kilomètres à la ronde. Les gens arrivèrent en 
charrettes, à pied, en bateau. Les parents amenèrent leurs enfants. On 
apporta des provisions, et les assistants reconnurent qu’ils avaient pris 
autant de bon temps aux obsèques du bandit qu’ils en eussent pris à 
son supplice. 

Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin à la demande de 
pétition adressée au gouverneur pour le recours en grâce du criminel. 
Cette pétition avait déjà réuni de nombreuses signatures et on avait 
formé un comité d’oies blanches chargées d’aller pleurnicher en grand 
deuil auprès du gouverneur, de l’implorer d’être un généreux imbécile 
et de fouler ainsi son devoir aux pieds. Joe l’Indien avait probablement 
le meurtre de cinq personnes sur la conscience. La belle affaire ! S’il 
avait été Satan lui-même, il y aurait encore eu assez de poules mouillées 
prêtes à griffonner une pétition de recours en grâce et à tirer une larme 
de leur fontaine toujours disposée à couler. 

Le lendemain de l’enterrement, Tom emmena Huck dans un endroit 
désert afin d’avoir avec lui une importante conversation. Grâce à la 
veuve Douglas et au Gallois, Huck était au courant de tout ce qu’avait 
fait Tom pendant sa maladie, mais il restait certainement une chose 
qu’il ignorait et c’était d’elle que son ami voulait l’entretenir. La 



tristesse se peignit sur le visage de Huck. 

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré au numéro 2 
et tu n’y as vu que du whisky. Je sais bien que c’est toi qui as découvert 
le pot aux roses et je sais bien aussi que tu n’as pas trouvé l’argent, sans 
quoi tu te serais arrangé pour me le faire savoir, même si tu n’avais rien 
dit aux autres. Tom, j’ai toujours eu l’impression que nous ne mettrions 
jamais la main sur ce magot. 

– Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé l’aubergiste. Tu sais 
très bien que la taverne avait l’air normale le jour où je suis allé au 
pique-nique. Tu ne te rappelles pas non plus que cette nuit-là tu devais 
monter la garde ? 

– Oh ! si. Il me semble qu’il y a des années de cela. C’est cette nuit-là 
que j’ai suivi Joe l’Indien jusque chez la veuve. 

– Tu l’as suivi ? 

– Oui, mais tu ne le diras à personne. Il se peut très bien que Joe ait 
encore des amis et je ne veux pas qu’on vienne me demander des 
comptes. Sans moi, il serait au Texas à l’heure qu’il est. » 

Alors Huck raconta ses aventures à Tom qui n’avait entendu que la 
version du Gallois. 

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les occupait, celui 
qui a découvert du whisky au numéro 2 a découvert aussi le trésor et l’a 
barboté… En tout cas, mon vieux Tom, je crois que nous pouvons en 
faire notre deuil. 

– Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été au numéro 2 ! 

– Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ? 

– Huck, le coffre est dans la grotte. » 

Les yeux de Huck brillèrent. 



« Tu en es sûr ? 

– Oui, absolument. 

– Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te payer ma tête ? 

– Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j’ai de plus cher. Veux-tu aller 
à la grotte avec moi et m’aider à en sortir le coffre ? 

– Tu penses ! J’y vais tout de suite. À une condition pourtant. C’est que 
tu me promettes que nous ne nous perdrons pas. 

– Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour. 

– Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait dire que l’argent… 

– Huck, attends que nous soyons là-bas. Si nous ne trouvons pas le 
coffre, je te jure que je te donne mon tambour et tout ce que je possède. 
Je le jure ! 

– Entendu… J’accepte. Quand y vas-tu ? 

– Maintenant, si le cœur t’en dit. Te sens-tu assez fort ? 

– Est-ce que c’est loin à l’intérieur de la grotte ? Je me suis levé il y a 
trois jours et j’ai encore des jambes de coton. Je ne pourrais pas faire 
plus d’un kilomètre ou deux. 

– Il y a une dizaine de kilomètres en passant par où tout le monde 
passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je suis même le seul à 
le connaître. Tu verras. Je t’emmènerai et te ramènerai en bateau. Tu 
n’auras pratiquement rien à faire. 

– Alors, partons tout de suite, Tom. 

– Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos pipes, un ou 
deux petits sacs, deux ou trois pelotes de ficelle à cerf-volant et une 
boîte de ces nouvelles allumettes qu’on vend chez l’épicier. » 

Un peu après midi, les deux garçons « empruntèrent » la barque d’un 



brave villageois absent et se mirent en route. Lorsqu’ils furent à 
quelques kilomètres au-delà du « creux de la grotte », Tom dit à Huck : 

« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison, ni bois, ni buisson, rien. 
Ça se ressemble pendant des kilomètres et des kilomètres. Mais regarde 
là-bas, cette tache blanche. Il y a eu là un éboulement de terrain. Ça me 
sert de point de repère. Nous allons aborder. » 

C’est ce qu’ils firent. 

« Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce trou par lequel 
je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y arrives. » 

Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom écarta 
fièrement une touffe de broussailles et découvrit une petite excavation. 

« Nous y voilà ! s’écria-t-il. Regarde-moi ça, Huck ! C’est ce qu’il y a de 
plus beau dans le pays. Toute ma vie, j’ai rêvé d’être brigand, mais je 
savais que pour le devenir il me fallait dénicher un endroit comme 
celui-là. Nous l’avons maintenant et nous ne le dirons à personne, à 
moins que nous ne prenions Joe Harper et Ben Rogers avec nous. Bien 
entendu, il va falloir former une bande, sans quoi ça ne ressemblerait à 
rien. La bande de Tom Sawyer… Hein, avoue que ça sonne bien ! 
Avoue que ça a de l’allure, non ? 

– Si, tout à fait. Et qui allons-nous dévaliser ? 

– Oh ! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont dans nos 
embuscades. C’est encore ce qu’il y a de mieux. 

– Et nous les tuerons ? 

– Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’à ce qu’ils paient une 
rançon. 

– Qu’est-ce que c’est que ça, une rançon ? 

– C’est de l’argent. Tu obliges les gens à demander à leurs amis tout ce 
qu’ils peuvent donner et, au bout d’un an, s’ils n’ont pas réuni une 



somme suffisante, tu les tues. En général, c’est comme cela que ça se 
passe. Seulement, on ne tue pas les femmes. On s’arrange pour les faire 
taire. C’est tout. Elles sont toujours belles et riches et elles ont une peur 
bleue des voleurs. On leur prend leur montre et leurs bijoux, mais 
toujours après avoir enlevé son chapeau et en leur parlant poliment. Il 
n’y a pas plus poli que les voleurs. Tu verras ça dans n’importe quel 
livre. Alors, elles tombent amoureuses de toi et, après deux ou trois 
semaines dans la grotte, elles s’arrêtent de pleurer et ne veulent plus te 
quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je t’assure que c’est comme ça 
dans tous les livres. 

– Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-là. Je crois que ça vaut 
encore mieux que d’être pirate. 

– Oui, ça vaut mieux dans un sens parce qu’on n’est pas loin de chez soi 
et qu’on peut aller au cirque. » 

Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il leur fallait, 
pénétrèrent dans le trou. Tom ouvrait la marche. Ils fixèrent solidement 
leur ficelle et, après avoir longé le couloir, arrivèrent au petit ruisseau. 
Tom ne put réprimer un frisson. Il montra à Huck les restes de sa 
dernière chandelle et lui expliqua comment Becky et lui avaient vu 
expirer la flamme. Oppressés par le silence et l’obscurité du lieu, les 
deux garçons reprirent leur marche sans mot dire et ne s’arrêtèrent qu’à 
l’endroit où Tom avait aperçu Joe l’Indien. À la lueur de leurs 
chandelles, ils constatèrent qu’ils étaient au bord d’une sorte de faille, 
profonde de dix mètres à peine. 

« Huck, fit Tom à voix basse, je vais te montrer quelque chose. Tu vois 
là-bas ? Là, juste sur le gros rocher. C’est dessiné avec la fumée. 

– Tom, mais c’est une croix ! 

– Et maintenant, où est ton numéro 2 ? Sous la croix, hein ? C’est 
exactement là que j’ai vu Joe brandir sa chandelle. » 

Huck contempla un instant l’emblème sacré et finit par dire d’une voix 
tremblante : 



« Tom, allons-nous-en ! 

– Quoi ! Tu veux laisser le trésor ? 

– Oui, ça m’est égal. Le fantôme de Joe l’Indien rôde sûrement par ici. 

– Mais non, Huck, mais non. Il rôde là où Joe est mort. C’est à l’entrée 
de la grotte, à une dizaine de kilomètres d’ici. 

– Non, Tom, le fantôme n’est pas loin. Il doit tourner autour du trésor. 
Je m’y connais en fantômes, et toi aussi pourtant. » 

Tom commença à redouter que son ami n’eût raison, mais soudain, une 
idée lui traversa l’esprit. 

« Écoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le fantôme de Joe 
ne peut pas rôder là où il y a une croix. » 

L’argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé. 

« J’avoue que je n’avais pas pensé à cela, Tom. Mais tu as raison. Nous 
avons finalement de la chance qu’il y ait cette croix. Allons, il faut 
essayer de descendre et de dénicher le coffre. » 

À l’aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des marches 
grossières dans l’argile. Les deux garçons finirent par atteindre le fond 
de la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant eux. Ils en examinèrent 
trois sans résultat. À l’entrée de la quatrième, tout contre le rocher 
marqué d’une croix, ils découvrirent un réduit qui leur avait échappé 
tout d’abord. Sur le sol était étendue une paillasse avec des couvertures. 
Une vieille paire de bretelles gisait dans un coin ainsi qu’une couenne 
de bacon et un certain nombre d’os de volaille à demi rongés. Mais 
nulle trace de coffre ! Tom et Huck eurent beau chercher, ils ne 
trouvèrent rien. 

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit : « sous la croix ». Or, 
nous ne pouvons pas être plus près de la croix que nous le sommes en 
ce moment. D’un autre côté, je ne pense pas que le trésor soit enfoui 
sous le rocher, parce que ça doit être impossible de creuser dans la 



pierre. » 

Ils cherchèrent une fois de plus, puis s’assirent, découragés. 

« Hé, Huck, fît Tom au bout d’un moment, il y a des empreintes de pied 
par ici et des taches de suif. Ça fait presque le tour du rocher mais ça 
s’arrête brusquement. Il doit bien y avoir une raison à cela. Moi, je parie 
que le coffre est enterré au pied du rocher. Je vais creuser l’argile. On 
verra bien. 

– Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck. 

Tom sortit son couteau. À peine avait-il creusé quelques centimètres 
que la lame heurta un morceau de bois. 

« Huck ! Tu as entendu ? » 

Huck se mit à creuser à son tour. Les deux compères eurent tôt fait de 
découvrir et de déplacer les quelques planches qui formaient comme 
une trappe. Cette trappe, elle-même, dissimulait une excavation 
naturelle sous le rocher. Tom s’y faufila, tendit sa chandelle aussi loin 
qu’il put, mais sans apercevoir l’extrémité de la faille. Il voulut aller 
plus avant, passa sous le rocher ; l’étroit sentier descendait par degrés. 
Tom en suivit les contours, tantôt à droite, tantôt à gauche, Huck sur ses 
talons. Soudain, après un tournant très court, Tom s’exclama : 

« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ça ! » 

C’était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de roche. À côté, 
on pouvait voir un baril de poudre complètement vide, deux fusils dans 
leur étui de cuir, deux ou trois paires de mocassins, une ceinture et 
divers objets endommagés par l’humidité. 

« Enfin, il est à nous ! s’écria Huck en se précipitant vers le coffre et en 
enfouissant les mains dans les dollars ternis. Nous sommes riches, mon 
vieux Tom ! 

– Huck, j’étais sûr que nous mettrions la main dessus. C’est presque 
trop beau pour être vrai, hein ? Dis donc, ne nous attardons pas ici. 



Essayons de soulever le coffre. » 

Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit à le soulever, mais il 
fut incapable de le déplacer. 

« Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c’était lourd à la façon dont Joe 
et son complice l’ont emporté quand ils ont quitté la maison hantée. Je 
crois que j’ai eu raison d’emmener des sacs. » 

L’argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du rocher marqué 
d’une croix. 

« Maintenant, allons chercher les fusils et les autres affaires, suggéra 
Huck. 

– Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous serons des 
brigands. Laissons-les où ils sont, puisque c’est là que nous ferons aussi 
nos orgies. C’est un joli coin pour faire des orgies ! 

– Qu’est-ce que c’est, des orgies ? 

– Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies, et nous en 
ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici assez longtemps. Il est tard, 
je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous mangerons un morceau et nous 
fumerons une pipe dans la barque. » 

Après avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard prudent 
alentour, ils trouvèrent le champ libre et regagnèrent la barque où ils se 
restaurèrent. Ils repartirent au coucher du soleil. Tom longea la côte 
pendant le long crépuscule, tout en devisant gaiement avec Huck. Ils 
accostèrent à la nuit tombée. 

« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le bûcher de la 
veuve. Demain matin, je monterai te retrouver. Nous compterons les 
dollars, nous les partagerons et nous dénicherons une cachette dans les 
bois où ils seront en sûreté. Pour le moment, reste ici à surveiller notre 
trésor. Moi, je vais filer et « emprunter » la charrette à bras de Benny 
Taylor. Je serai de retour dans une minute. » 



En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y chargea les 
deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons et se mit en route en 
remorquant sa précieuse cargaison. 

Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le pas de sa 
porte et interpella les deux compères. 

« Hé ! qui va là ? 

– Huck et Tom Sawyer. 

– Ah ! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le monde vous 
attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider à tirer votre voiture. Tiens, 
tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ça en a l’air, ce qu’il y a dedans. 
Qu’est-ce que c’est ? Des briques ? De la ferraille ? 

– De la ferraille, dit Tom. 

– Je m’en doutais. Les gars du village se donnent plus de mal à trouver 
des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, qu’ils ne s’en donneraient à 
travailler et à gagner le double. Mais quoi, la nature humaine est ainsi 
faite. Allons, plus vite que ça ! » 

Les garçons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois était si 
pressé. 

« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur déclara le 
vieil homme. 

– Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous n’avons rien fait 
de mal ? » 

Le Gallois éclata de rire. 

« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En tout cas, la 
veuve Douglas et toi vous êtes bons amis, n’est-ce pas ? 

– Oui, elle a été très gentille pour moi. 



– Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? » 

Huck n’avait pas encore répondu mentalement à cette question que 
Tom et lui étaient introduits dans le salon de Mme Douglas par M. Jones. 

La pièce était brillamment éclairée et toutes les notabilités du village se 
trouvaient réunies. Il y avait là les Thatcher, les Harper, les Rogers, 
tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le directeur du journal local. Tous 
s’étaient mis sur leur trente et un. La veuve accueillit les deux garçons 
aussi aimablement qu’on peut accueillir deux individus couverts de 
terre glaise et de taches de suif. Tante Polly rougit de honte à la vue de 
son neveu et fronça les sourcils à son intention. Néanmoins, personne 
ne fut aussi gêné que les deux explorateurs eux-mêmes. 

« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones, et j’avais 
renoncé à vous les ramener, quand je suis tombé par hasard sur Huck et 
sur lui. Ils passaient devant chez moi et je les ai obligés à se dépêcher. 

– Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi, mes 
enfants. » 

Elle les emmena dans une chambre à coucher et leur dit : « Maintenant, 
lavez-vous et habillez-vous proprement. Voilà deux complets, des 
chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut. C’est à Huck… Non, non, 
Huck. Pas de remerciements. C’est un cadeau que nous te faisons, 
M. Jones et moi. Oui, c’est à Huck, mais vous êtes à peu près de la 
même taille. Habillez-vous. Nous vous attendrons. Vous descendrez 
quand vous serez devenus élégants. » 

Sur ce, Mme Douglas se retira. 



 Chapitre 35 

 

« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenêtre n’est pas bien haute. Si on trouve 
une corde, on file. Tu es d’accord ? 

– Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ? 

– Moi, tu sais, je n’ai pas l’habitude du beau monde. Je ne veux pas 
descendre, il n’y a rien à faire. 

– Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n’y pense même 
pas. Descends et je m’occuperai de toi. » 

Sid apparut. 

« Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout l’après-midi. Mary a préparé tes 
habits du dimanche. Tout le monde était encore aux cent coups. Mais, 
ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois là ? Ce sont bien des taches de suif et de 
glaise que vous avez sur vos vêtements tous les deux ? 

– Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te mêler de ce qui te regarde. 
En attendant, je voudrais bien savoir à quoi rime tout ce tralala. 

– Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette fois-ci, elle 
donne une réception en l’honneur du Gallois et de ses fils. Mais je peux 
t’en dire davantage si tu y tiens. 

– De quoi s’agit-il ? 

– Voilà. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux invités de la 
veuve. Il a confié son secret à tante Polly, et moi j’ai tout entendu. Mais 
je crois la mèche un peu éventée à l’heure qu’il est et que pas mal de 
gens savent déjà à quoi s’en tenir, à commencer par la veuve Douglas 
elle-même. Elle fera celle qui ne sait rien, évidemment, mais le petit 
effet du père Jones sera raté. Tu sais que le vieux cherchait Huck 
partout parce que sans lui sa grande surprise aurait manqué de sel. 



– Mais enfin, qu’est-ce que c’est, cette surprise ? 

– Eh bien, le Gallois dira à tout le monde que c’est Huck qui a découvert 
la trace des bandits. 

– Et c’est toi qui as vendu la mèche ? demanda Tom, agacé par les 
ricanements de son frère. 

– Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Quelqu’un a parlé, ça doit te 
suffire. 

– Sid, il n’y a qu’une personne assez méchante dans le pays pour faire 
un coup comme ça. C’est toi. À la place de Huck, tu te serais sauvé 
comme un lapin et tu n’aurais jamais donné l’alarme. Tu n’as que de 
mauvaises idées en tête et tu ne peux pas supporter de voir féliciter les 
autres pour leurs bonnes actions. Tiens… et pas de remerciements, 
comme dit la veuve, fit Tom en giflant son frère et en le reconduisant à 
la porte à coups de pied. Maintenant, va te plaindre à tante Polly si tu 
en as le toupet et, demain, tu auras de mes nouvelles. » 

Quelques minutes plus tard, les invités de Mme Douglas s’asseyaient à 
la grande table, tandis qu’une douzaine d’enfants prenaient place à une 
autre plus petite, dressée dans la même pièce selon les coutumes du 
pays. En temps voulu, M. Jones se leva pour prononcer un petit 
discours dans lequel il remercia la veuve de l’honneur qu’elle lui faisait, 
ainsi qu’à ses fils, et déclara qu’il y avait une autre personne dont la 
modestie, etc. 

Avec un talent dramatique qu’il était seul à posséder, le vieux Gallois 
révéla le rôle joué par Huck au cours de cette nuit fertile en incidents. 
Malheureusement, la surprise que causèrent ses paroles sonna faux et 
n’engendra ni les clameurs ni les effusions qui n’eussent pas manqué de 
les accompagner en des circonstances plus favorables. Néanmoins, la 
veuve manifesta un étonnement du meilleur aloi et abreuva Huck 
d’une telle quantité de compliments que le brave garçon en oublia 
presque la gêne que lui causaient ses vêtements neufs et le fait d’être la 
cible de tous les regards et de l’admiration générale. 



Mme Douglas annonça qu’elle entendait désormais offrir un gîte au 
vagabond sous son propre toit et pourvoir à son éducation. Plus tard, 
quand elle aurait économisé un peu d’argent, elle lui achèterait un petit 
commerce. 

C’était le bon moment pour Tom. Il se leva. 

« Huck n’a pas besoin de tout ça, dit-il. Huck est riche ! » 

Le sens des convenances empêcha les invités de répondre à cette 
plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un silence gêné pesa 
un instant sur l’assistance. Tom se chargea de le rompre. 

« Huck a de l’argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-être pas, mais il 
en a des tas. Oh ! inutile de sourire. Attendez un peu, je vais vous en 
donner la preuve. » 

Tom sortit comme une flèche. Les gens se regardèrent et regardèrent 
Huck qui ne soufflait mot. 

« Sid, qu’est-ce qui arrive à ton frère ? demanda tante Polly. On peut 
s’attendre à tout avec ce garçon. Jamais je… » 

Tom rentra à ce moment, courbé par le poids des deux sacs. Tante Polly 
n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les pièces d’or sur la table et dit : 

« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas me croire ! 
La moitié appartient à Huck. L’autre moitié à moi-même. » 

Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs contemplèrent un 
instant ce monceau d’or. Puis chacun voulut avoir des explications. 
Tom ne se fit pas prier longtemps. Son récit fut si palpitant que 
personne ne l’interrompit. 

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara : 

« Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je m’aperçois que ce 
n’était pas grand-chose à côté de celle-ci. » 



On compta l’argent. Il y en avait pour un peu plus de douze mille 
dollars. C’était plus qu’aucun des assistants n’avait jamais vu dans sa 
vie, même si certains d’entre eux possédaient bien plus que cela en 
terres et en immeubles. 



 Chapitre 36 

 

Le lecteur devine sans peine quelle sensation produisit au village la 
bonne fortune de Tom et de son ami Huck. Il y avait quelque chose 
d’incroyable dans une somme aussi importante en espèces sonnantes et 
trébuchantes. Les langues allèrent leur train, les imaginations aussi et la 
raison de quelques habitants eut à pâtir de cette émotion malsaine. 
Toutes les maisons « hantées » de Saint-Petersburg et des villages 
environnants furent « disséquées » planche par planche, non pas par 
des enfants, comme on serait tenté de le croire, mais bel et bien par des 
hommes dont certains étaient pourtant, auparavant, de réputation aussi 
sérieuse que peu romanesque. 

Partout où Tom et Huck se montraient, on les accablait de compliments, 
on les admirait, on ne les quittait pas des yeux. On notait et on répétait 
chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils faisaient passait pour 
remarquable. Ils avaient apparemment perdu la faculté de dire et de 
faire des choses banales. On fouilla leur passé et on y découvrit la trace 
d’une originalité manifeste. Le journal du pays publia une biographie 
des deux héros. 

La veuve Douglas plaça l’argent de Huck à six pour cent et le juge 
Thatcher en fit autant pour celui de Tom à la requête de tante Polly. 
Chacun des deux compères jouissait désormais d’un revenu tout 
simplement considérable : un dollar pour chaque jour de la semaine et 
pour un dimanche sur deux. C’était exactement ce que touchait le 
pasteur, ou tout au moins ce que lui promettaient ses fidèles. Or, en ces 
temps lointains où la vie était simple, il suffisait d’un dollar et 
vingt-cinq cents par semaine pour entretenir un enfant, payer son école, 
lui acheter des vêtements et même du savon pour faire sa toilette. 

Le juge Thatcher avait conçu une haute opinion de Tom. Il se plaisait à 
dire que n’importe quel garçon n’aurait pas réussi à faire sortir sa fille 
de la grotte. Lorsque Becky raconta à son père, sous le sceau du secret, 
la façon dont Tom s’était fait punir à sa place, le juge fut manifestement 
ému et déclara qu’un garçon aussi noble et généreux pouvait marcher 



fièrement dans la vie et figurer dans l’histoire à côté d’un George 
Washington. Becky trouva que son père n’avait jamais paru aussi grand 
et beau qu’en ponctuant cette déclaration d’un vigoureux coup de pied 
au plancher. La petite alla tout droit raconter cette scène à son ami Tom. 

Le juge Thatcher caressait l’espoir de voir Tom devenir un jour un 
grand avocat ou un grand général. Il annonça qu’il s’arrangerait pour le 
faire entrer à l’Académie nationale militaire, puis dans la meilleure 
école de droit du pays, afin qu’il fût également préparé à embrasser soit 
une carrière, soit l’autre, soit même les deux. 

La fortune de Huck et le fait qu’il était désormais le protégé de la veuve 
Douglas lui valurent d’être introduit dans la société de 
Saint-Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le mot. Il vaudrait 
mieux dire tiré, traîné, ce serait plus exact. Cette vie mondaine le 
mettait au supplice et il pouvait à peine la supporter. 

Les bonnes de Mme Douglas veillaient à ce qu’il fût toujours propre et 
net comme un sou neuf. Elles le peignaient, elles le brossaient, elles le 
bordaient le soir dans un lit aux draps immaculés. Il lui fallait manger 
avec un couteau et une fourchette, se servir d’une serviette, d’une tasse 
et d’une assiette. Il lui fallait apprendre des leçons, aller à l’église, 
surveiller son langage au point que sa conversation perdait toute sa 
saveur. De quelque côté qu’il se tournât, il se heurtait aux barreaux de 
la civilisation. 

Il supporta stoïquement ses maux pendant trois semaines, puis, un 
beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit heures, 
Mme Douglas, éplorée, le chercha dans tous les coins. Les gens du 
village étaient profondément peinés de sa disparition et allèrent même 
jusqu’à draguer le lit du fleuve à la recherche de son corps. Le troisième 
jour au matin, Tom Sawyer eut l’astucieuse idée d’aller fureter dans une 
étable abandonnée derrière les anciens abattoirs et découvrit le fugitif. 
Huck avait couché là. Il venait d’achever son petit déjeuner composé 
des restes les plus divers qu’il avait dérobés à droite et à gauche. Il était 
allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était sale, ébouriffé et portait les 
guenilles qui le rendaient si pittoresque au temps où il était heureux et 
libre. Tom le fit sortir de son antre, lui dit que tout le monde était 



inquiet de son sort et l’incita vivement à retourner chez la veuve. La 
mélancolie se peignit sur les traits du brave Huck. 

« Ne me demande pas ça, Tom, dit-il. J’ai essayé, il n’y a rien à faire. 
Rien à faire, Tom. Je ne pourrai jamais m’habituer à cette vie-là. La 
veuve est très bonne, très gentille pour moi, mais qu’est-ce que tu 
veux ? Elle me force à me lever tous les matins à la même heure et elle 
ne me permet pas de dormir dans les bûchers. Ses bonnes me lavent, 
me peignent, m’astiquent et me font enfiler de satanés vêtements dans 
lesquels j’étouffe parce que l’air ne passe pas. Mes habits sont si beaux, 
si chic, que je n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger, ni me rouler par terre. Je 
ne suis pas entré dans une cave depuis… Oh ! je n’ose pas calculer 
tellement ça me paraît loin. On me traîne à l’église et je transpire ! j’ai 
chaud ! Je déteste ces sermons prétentieux, pendant lesquels on ne peut 
même pas attraper une mouche. C’est effrayant. Je n’ai pas le droit de 
chiquer et je suis forcé de porter des souliers toute la sainte journée du 
dimanche. La veuve mange à la cloche, se couche et se lève à la cloche… 
Tout est réglé d’avance. Non, je t’assure, ça n’est plus tenable. 

– Mais tout le monde en fait autant, Huck. 

– Ça m’est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout le monde et je ne peux pas 
me faire à cette vie-là. C’est épouvantable d’être vissé comme ça. Et 
puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce qu’il faut sur la table et ça ne 
devient même plus drôle de chaparder un morceau. Je dois demander 
la permission de pêcher à la ligne ou de me baigner dans la rivière… 
Quand on ne peut rien faire sans autorisation, c’est le commencement 
de la fin ! Il faut aussi que je surveille mes paroles. J’en suis malade, et si 
je n’étais pas monté tous les jours au grenier pour jurer un bon coup, 
j’en serais déjà mort. La veuve me défend de fumer. Elle me défend 
également de bâiller, de m’étirer ou de me gratter devant les gens… Je 
ne pouvais pas faire autrement, Tom, il fallait que je fiche le camp. 
N’oublie pas non plus que l’école va bientôt rouvrir et que je serai forcé 
d’y aller. Ça, mon vieux, je te garantis que je ne le supporterai pas ! 
Écoute, Tom, quand on est riche, ce n’est pas aussi drôle que ça devrait 
être. On n’a que des embêtements par-dessus la tête et on n’a qu’une 
idée, c’est de casser sa pipe le plus tôt possible. Les guenilles que je 



porte maintenant me plaisent et je veux les garder. Je veux continuer à 
coucher dans cette étable. Je m’y trouve très bien. Tom, sans ce maudit 
argent, tous ces ennuis ne me seraient pas arrivés. Alors, tu vas prendre 
ma part et tu me donneras une petite pièce de temps en temps. Oh ! pas 
trop souvent parce que je n’aime pas les choses qu’on obtient sans se 
donner de mal ! Je te charge d’aller expliquer tout ça à la veuve, mon 
vieux. 

– Voyons, Huck, tu sais très bien que je ne peux pas faire ça. Ce ne serait 
pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets de la bonne volonté, tu 
t’habitueras très vite à cette vie-là, et que tu finiras même par l’aimer. 

– L’aimer ! L’aimer comme j’aimerais un poêle chauffé au rouge si 
j’étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne veux pas être 
riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites maisons bourgeoises ! 
Moi, j’aime les bois, le fleuve et les étables où je couche. Je ne veux pas 
les quitter ! C’est bien là notre veine. Juste au moment où nous avons 
des fusils, une grotte et tout ce qu’il nous faut pour devenir des 
brigands, il y a ce maudit argent qui vient tout gâcher ! » 

Tom saisit la balle au bond. 

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’être riches qui va nous empêcher de 
devenir des brigands. 

– Sans blague ! Oh ! ça c’est chouette, mais tu n’es pas en train de te 
payer ma tête, mon vieux Tom ? 

– Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas t’accepter 
dans la bande si tu n’es pas un type respectable. » 

Le visage de Huck s’assombrit. 

« Comment ! Vous ne m’accepterez pas ? Vous m’avez bien accepté, Joe 
et toi, quand vous êtes devenus des pirates. 

– C’est différent. En général, les brigands sont des gens bien plus 
distingués que les pirates. Dans la plupart des pays, ce sont tous des 
aristocrates, des ducs, des… enfin, des types dans ce goût-là. 



– Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami, n’est-ce pas ? Tu ne vas 
pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas faire une chose pareille, hein ? 

– Que veux-tu, mon vieux, ça me serait très dur, mais que diraient les 
gens ? « La bande de Tom Sawyer ! Peuh ! Un joli ramassis ! » Et c’est à 
toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu ne voudrais pas de ça, hein ? et moi 
non plus. » 

Huck se tut et se mit à réfléchir. 

« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom, à condition 
que tu me laisses entrer dans ta bande. Je retournerai passer un mois 
chez la veuve pour voir si je peux m’habituer à la vie qu’elle me fait. 

– D’accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-moi. Je demanderai à la 
veuve de te laisser un peu la bride sur le cou. 

– Vraiment, Tom ! Tu vas faire ça ? C’est rudement chic. Tu comprends, 
si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, je pourrai fumer, jurer dans 
mon coin et sortir un peu, sinon je vais éclater. Mais dis-moi, quand 
vas-tu former ta bande et commencer à faire le brigand ? 

– Ça ne va pas tarder. Nous allons peut-être nous réunir ce soir et faire 
subir à tous les membres les épreuves de l’initiation. 

– Hein ? qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que c’est que ça, l’initiation ? 

– Eh bien, voilà. On jure de ne jamais se quitter et de ne jamais révéler 
les secrets de la bande, même si l’on se fait couper en petits morceaux. 
On jure aussi de tuer tous ceux qui ont fait du mal à l’un des membres 
de la famille. 

– Ça, par exemple, c’est génial, mon vieux. 

– Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut prêter serment à minuit dans 
l’endroit le plus désert et le plus effrayant qu’on puisse trouver. Une 
maison hantée de préférence ; mais, aujourd’hui, on les a toutes rasées. 

– Oh ! tu sais, Tom, du moment que ça se passe à minuit, ça doit 



marcher. 

– Bien sûr. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du sang. 

– Ça, au moins, ça ressemble à quelque chose, parole d’homme ! C’est 
mille fois plus chouette que d’être pirate. Je vais retourner chez la 
veuve, Tom, et je resterai chez elle. Si je deviens un brigand célèbre, je 
parie qu’elle sera fière de m’avoir tiré de la misère. » 

 

 

 

     



CONCLUSION 

Ainsi s’achève cette chronique. Elle ne pourrait guère aller plus loin car 
ce serait alors l’histoire d’un homme. Le romancier qui écrit une histoire 
d’adulte sait exactement où et comment s’arrêter, c’est le plus souvent 
par un mariage. Quand il s’agit d’un enfant, il s’arrête où il peut. 

La plupart des personnages de ce livre vivent toujours. Ils sont 
prospères et heureux. Peut-être aura-t-on envie de reprendre un jour ce 
récit et de voir quel type d’hommes et de femmes sont devenus les 
enfants dont nous avons parlé. Il est donc plus sage à présent de ne rien 
révéler d’autre sur cette partie de leur vie. 

 

 

 

    


