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AVERTISSEMENT

La plupart des aventures racontées dans ce livre ont réellement eu lieu.
J'en ai vécu une ou deux ; je dois les autres & mes camarades d’école.
Huck Finn est un personnage réel ; Tom Sawyer également, mais lui est
un mélange de trois garcons que jai bien connus. Il est, en quelque
sorte, le résultat d’un travail d’architecte.

Les étranges superstitions que j’évoque étaient tres répandues chez les
enfants et les esclaves dans I'Ouest, a cette époque-la, c’est-a-dire il y a
trente ou quarante ans.

Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les garcons et les
tilles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les adultes s’en
détournent. Je tiens, en effet, a leur rappeler ce qu’ils ont été, la facon
qu’ils avaient de réagir, de penser et de parler, et les bizarres aventures
dans lesquelles ils se lancaient.

L’AUTEUR

Hartford, 1876.



Chapitre 1

« Tom ! »
Pas de réponse.
« Tom ! »
Pas de réponse.

« Je me demande ou a bien pu passer ce garcon... Allons, Tom, viens
ici!»

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lanca un coup d’ceil
tout autour de la piéce, puis elle les remonta sur son front et regarda de
nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement jamais de se servir de ses
lunettes pour chercher un objet aussi négligeable qu'un jeune garcon.
D’ailleurs, elle ne portait ces lunettes-la que pour la parade et les verres
en étaient si peu efficaces que deux ronds de fourneau les eussent
avantageusement remplacés, mais elle en était tres fiere. La vieille dame
demeura un instant fort perplexe et finit par reprendre d"une voix plus
calme, mais assez haut cependant pour se faire entendre de tous les
meubles :

« Si je mets la main sur toi, je te jure que... »

Elle en resta la, car, courbée en deux, elle administrait maintenant de
furieux coups de balai sous le lit et avait besoin de tout son souffle.
Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’a déloger le chat.

« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! »

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le seuil et se mit
a inspecter les rangs de tomates et les mauvaises herbes qui
constituaient tout le jardin. Pas de Tom.

« Hé I Tom », langa-t-elle, assez fort cette fois pour que sa voix portat au



loin.

Elle entendit un léger bruit derriére elle et se retourna juste a temps
pour attraper par le revers de sa veste un jeune garcon qu’elle arréta net
dans sa fuite.

«Je te tiens !J'aurais bien da penser a ce placard. Que faisais-tu
la-dedans ?

- Rien.

- Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. Que signifie
tout ce barbouillage ?

- Je ne sais pas, ma tante.

- Eh bien, moi je sais. C'est de la confiture. Je t'ai répété sur tous les tons
que si tu ne laissais pas ces confitures tranquilles, tu recevrais une belle
correction. Donne-moi cette badine. »

La badine tournoya dans l'air. L'instant était critique.
« Oh ! mon Dieu ! Attention derriére toi, ma tante ! »

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses jupes contre
elle pour parer a tout danger. Le gaillard, en profitant, décampa,
escalada la cloture en planches du jardin et disparut par le chemin. Des
qu’elle fut revenue de sa surprise, tante Polly éclata de rire.

« Maudit garcon! Je me laisserai donc toujours prendre! J'aurais
pourtant dt me méfier. Il m’a joué assez de tours pendables comme
cela. Mais plus on vieillit, plus on devient béte. Et 'on prétend que I'on
n’apprend pas aux vieux singes a faire la grimace ! Seulement, voila le
malheur, il ne recommence pas deux fois le méme tour et avec lui on ne
sait jamais ce qui va arriver. Il sait pertinemment jusqu’ou il peut aller
avant que je me fache, mais si je me fache tout de méme, il s’arrange si
bien pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colére
tombe et que je n'ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je manque a
tous mes devoirs avec ce garcon-la. Qui aime bien, chatie bien, dit la



Bible, et elle n'a pas tort. Je nous prépare a tous deux un avenir de
souffrance et de péché : Tom a le diable au corps, mais c’est le fils de ma
pauvre sceur et je n’ai pas le courage de le battre. Chaque fois que je lui
pardonne, ma conscience m’adresse d’amers reproches et chaque fois
que je léve la main sur lui, mon vieux cceur saigne. Enfin, I'homme né
de la femme n’a que peu de jours a vivre et il doit les vivre dans la
peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de
nouveau faire 1'école buissonniere tantot et je serai forcée de le faire
travailler demain pour le punir. C'est pourtant rudement dur de le faire
travailler le samedi lorsque tous ses camarades ont congé, lui qui a une
telle horreur du travail ! Il ny a pas a dire, il faut que je fasse mon
devoir, sans quoi ce sera la perte de cet enfant. »

Tom fit I'école buissonniere et s’amusa beaucoup. Il rentra juste a temps
afin d’aider Jim, le négrillon, a scier la provision de bois pour le
lendemain et a casser du petit bois en vue du diner. Plus exactement, il
rentra assez tot pour raconter ses exploits a Jim tandis que celui-ci
abattait les trois quarts de la besogne. Sidney, le demi-frere de Tom,
avait déja, quant a lui, ramassé les copeaux : ¢’était un garcon calme qui
n’avait point le gotit des aventures.

Au diner, pendant que Tom mangeait et profitait de la moindre
occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa a son neveu une série
de questions aussi insidieuses que pénétrantes dans l'intention bien
arrétée de I'amener a se trahir. Pareille a tant d’autres dmes candides,
elle croyait avoir le don de la diplomatie et considérait ses ruses les plus
cousues de fil blanc comme des merveilles d’ingéniosité.

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud a I'école aujourd hui, n’est-ce
pas ?

— Oui, ma tante.
- Il devait méme faire une chaleur étouffante ?
— Oui, ma tante.

- Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? »



Un peu inquiet, Tom commencait a ne plus se sentir trés a son aise. Il
leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impénétrable.

« Non, répondit-il... enfin, pas tellement. »
La vieille dame allongea la main et tata la chemise de Tom.
« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. »

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était parfaitement
seche, sans que personne ptit deviner ou elle voulait en venir. Mais Tom
savait désormais de quel coté soufflait le vent et il se mit en mesure de
résister a une nouvelle attaque en prenant I"offensive.

«Il'y a des camarades qui se sont amusés a nous faire gicler de I’eau sur
la téte J'ai encore les cheveux tout mouillés. Tu vois ? »

Tante Polly fut vexée de s’étre laissé battre sur son propre terrain.
Alors, une autre idée lui vint.

« Tom, tu n’as pas eu a découdre le col que j'avais cousu a ta chemise
pour te faire asperger la téte, n’est-ce pas ? Déboutonne ta veste. »

Les traits de Tom se détendirent. Le garcon ouvrit sa veste. Son col de
chemise était solidement cousu.

« Allons, c’est bon. J'étais persuadée que tu avais fait 1’école
buissonniére et que tu t'étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du reste,
chat échaudé craint I'eau froide, comme on dit, et tu as di te méfier,
cette fois-ci. »

Tante Polly était a moitié fachée que sa sagacité ett été prise en défaut
et a moitié satisfaite que 1'on se fit montré obéissant, pour une fois.

Mais Sidney intervint.

« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu. Je croyais que ce matin tu
avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil est noir.



- Mais c’est évident, je I'ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! »

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une fléche et, avant de
passer la porte, il cria :

« Sid, tu me paieras ¢a ! »

Une fois en lieu stir, Tom examina deux longues aiguilles piquées dans
le revers de sa veste et enfilées I'une avec du fil blanc, I’autre avec du fil
noir.

« Sans ce maudit Sid, elle n'y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantot elle se
sert de fil blanc, tantot de fil noir. Je voudrais tout de méme bien qu’elle
se décide a employer soit I'un soit l'autre. Moi je m’y perds. En
attendant Sid va recevoir une bonne raclée. Ca lui apprendra. »

Tom n’était pas le garcon modele du village, d’ailleurs il connaissait
fort bien le garcon modele et I’avait en horreur.

Deux minutes a peine suffirent a Tom pour oublier ses soucis, non pas
qu’ils fussent moins lourds a porter que ceux des autres hommes, mais
ils palissaient devant de nouvelles préoccupations d'un intérét
puissant, tout comme les malheurs s’effacent de 'esprit sous I'influence
de cette fievre qu’engendre toujours une nouvelle forme d’activité. Un
negre venait de lui apprendre une maniere inédite de siffler et il
mourait d’envie de la mettre en pratique. Cela consistait a imiter les
trilles des oiseaux, a reproduire une sorte de gazouillement liquide en
appliquant a intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si jamais
le lecteur a été un petit garcon, il se rappellera comment il faut s’y
prendre. A force de zéle et d’application, Tom ne tarda pas a mettre la
méthode au point et, la bouche toute remplie d’harmonies, 1'ame
débordante de gratitude, il commenga a déambuler dans les rues du
village. Il se sentait dans un état voisin de celui qu’'éprouve un
astronome ayant découvert une nouvelle planéte et, sans aucun doute,
d’ailleurs, sa jubilation était encore plus grande.

Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit. Bientot,
Tom s’arréta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un garcon guere plus



grand que lui. Dans le pauvre petit village de Saint-Petersburg, tout
visage nouveau excitait une profonde curiosité. De plus, ce garcon était
bien habillé, tres bien habillé méme pour un jour de semaine.

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus élégantes
et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi neuve que distinguée. Il en
allait de méme pour son pantalon. L'inconnu portait des souliers et une
cravate de teinte vive. Il était si bien mis, il avait tellement l'air d’un
citadin que Tom en éprouva comme un coup au creux de 1’estomac.
Plus Tom considérait cette merveille de I'art, plus il regardait de haut
un pareil étalage de luxe, plus il avait conscience d’étre lui-méme
habillé comme un chiffonnier. Les deux garcons restaient muets. Si 'un
faisait un mouvement, I'autre I'imitait aussitot, mais ils s’arrangeaient
pour tourner I'un autour de I'autre sans cesser de se dévisager et de se
regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit la parole.

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il.
- Essaie un peu.

- Ca ne serait pas difficile.

— Tu dis ¢a, mais tu n’en es pas capable.

- Pas capable ?

- Non, tu n’oseras pas.

-Si!

- Non ! »

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit :
« Comment t'appelles-tu ?

- Ca ne te regarde pas.

- Si tu le prends sur ce ton, gare a toi.



- Viens-y donc.
- Encore un mot et tu vas voir.
- Un mot... un mot... tiens, ¢a en fait des tas tout ca. Eh bien, vas-y !

— Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pourrais te flanquer
par terre d"une seule main si je le voulais.

- Qu’est-ce que tu attends ?
- Ca ne va pas tarder si tu continues.

- Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés comme ¢a
pendant cent sept ans avant de se décider.

- Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu'un, hein ? Oh'! en voila un
chapeau !

-Tu n'as qu'a pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plait pas.
Seulement, ne t'avise pas d’y toucher, le premier qui y touchera ira
mordre la poussiere.

- Menteur !

- Toi-méme !

- Tu cranes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au bout !
- Va voir la-bas si j'y suis.

- Dis dong, tu vas te taire, sans ga je t'assomme.

- J'y compte bien.

- Attends un peu.

- Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me sauter
dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C'est que tu as peur.



- Jen’ai pas peur.
- Si.

- Non.

- Si. »

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau manege des
deux garcons dont les épaules finirent par se toucher.

« Allez, file, déclara Tom.

- Débarrasse donc le plancher toi-méme.
- Non.

- Eh bien, moi non plus. »

Pied contre pied, les deux garcons arc-boutés chercherent chacun a faire
reculer l'adversaire. L'ceil allumé par la haine, ni I'un ni l'autre ne put
prendre I'avantage. Apres avoir lutté ainsi jusqu’a devenir cramoisis, ils
relacheérent leurs efforts tout en s’observant avec prudence.

«Tu es un lache et un poseur, dit Tom. Je demanderai a mon grand
frere de s’occuper de toi. Il t'écrasera d’une chiquenaude.

- Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ? Mon frére est encore plus
grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long a 'envoyer valser
par-dessus cette haie. »

(Les deux freres étaient aussi imaginaires I'un que l'autre.)
« Tu mens.

- Pas tant que toi. »

Tom traca une ligne dans la poussiere avec son orteil et dit :

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’a ce que tu ne puisses



plus te relever. »

L’inconnu franchit immédiatement la ligne.

« Maintenant, vas-y un peu.

- N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi.
- Mais qu’est-ce que tu attends ?

- En voila assez, pour deux sous, je te casse la figure ! »

Le garcon sortit deux pieces de cuivre de sa poche et les tendit a Tom
d’un air narquois. Tom les jeta a terre. Alors, tous deux roulerent dans
la poussiére, agrippés, I'un a l'autre comme des chats. Pendant une
longue minute, ils se tirérent par les cheveux et par les vétements, se
grifferent et s’administrerent force coups de poing sur le nez, se
couvrant a la fois de poussiere et de gloire. Bientot, la masse confuse
formée par les deux combattants émergea d"un nuage poudreux et Tom

apparut a califourchon sur le jeune étranger dont il labourait
énergiquement les cotes.

«Tu en as assez ? » fit Tom.

Le garcon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage.

« Tu en as assez ? »

Pas de réponse, et Tom recommenca a taper sur I'autre.
Enfin, I'étranger demanda grace : Tom le laissa se relever.

«J'espére que ¢a te servira de lecon, fit-il. La prochaine fois, tache de
savoir a qui tu te frottes. »

Le garcon s’en alla en secouant la poussiére de ses habits. Il haletait,
reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et criait a Tom ce
qu’il lui réservait pour le jour ot il le « repincerait », ce a quoi Tom
répondait par des sarcasmes. Fier comme Artaban, il rebroussa chemin.



A peine eut-il le dos tourné que son adversaire ramassa une pierre, la
langa, I'atteignit entre les deux épaules et prit ses jambes a son cou.

Tom se précipita a la suite du traitre et le poursuivit jusqu'a sa
demeure, apprenant ainsi ou il habitait. Il resta un moment a monter la
garde devant la porte.

« Sors dong, si tu oses ! » dit-il a son ennemi, mais I"ennemi, le nez collé
a la vitre d’'une fenétre, se contenta de lui répondre par une série de
grimaces jusqu’a ce que sa meére arrivat et traitat Tom d’enfant méchant
et mal élevé, non sans le prier de prendre le large. Forcé d’abandonner
la partie, Tom fit demi-tour en se jurant bien de régler son compte au
garcon.

Il rentra chez lui fort tard et, au moment ot il se faufilait par la fenétre,
il tomba dans une embuscade. Sa tante ’attendait. Lorsqu’elle vit dans
quel état se trouvaient ses vétements, elle prit la décision irrévocable
d’empécher son neveu de sortir le lendemain, bien que ce fat jour de
conggé.



Chapitre 2

Le samedi était venu. La nature entiere resplendissait de fraicheur et
débordait de vie. Les cceurs étaient en féte et toute la jeunesse avait
envie de chanter. Les visages s’épanouissaient, tout le monde marchait
d"un pas léger. Les caroubiers en fleur embaumaient 'air. La colline de
Cardiff verdoyait a I'extrémité du village et semblait inviter les gens a la
promenade et a la réverie.

Tom sortit de la maison armé d"un baquet de lait de chaux et d’un long
pinceau. Il examina la palissade autour du jardin. Toute joie
I'abandonna et son ame s’emplit de mélancolie. Trente metres de
planches a badigeonner sur plus d'un metre et demi de haut; la vie
n'était plus qu'un lourd fardeau. Il poussa un soupir, trempa son
pinceau dans le baquet, barbouilla la planche la plus élevée, répéta
deux fois la méme opération, compara l'insignifiant espace qu’il venait
de blanchir a l'immense surface qu’il lui restait a couvrir, puis,
découragg, il s’assit sur une souche. A ce moment, Jim s’avanca en
sautillant, un seau vide a la main et chantant a tue-téte Les Filles de
Buffalo. Jusque-la, Tom avait toujours considéré comme une odieuse
corvée d’aller chercher de I’eau a la pompe du village, mais maintenant,
il n’était plus de cet avis. Il se rappelait qu’autour de la pompe, on
rencontrait beaucoup de monde. En attendant leur tour, les Blancs, les
mulatres, les negres, garcons et filles, flanaient, échangeaient des jouets,
se querellaient, se battaient ou se faisaient des niches. Et il se rappelait
également que la pompe avait beau n’étre qu’a cent cinquante metres
de la maison, Jim mettait au moins une heure pour en revenir avec son
seaul.

«Hé! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de I'eau pour toi si tu veux
donner un coup de pinceau a ma place. »

Jim secoua la téte.

« J'peux pas, missié Tom. Ma maitresse elle m’a dit d"y aller et de ne pas
m’arréter en route. Elle m’a dit que missié Tom il me demanderait de



repeindre la cloture et qu'il fallait pas que je 'écoute. Elle a dit qu’elle
surveillerait elle-méme le travail.

- Ne t'occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien qu’elle parle
toujours comme ca. Passe-moi le seau. J'en ai pour une minute. Elle ne
saura méme pas que je suis sorti.

- Oh ! non, missié Tom, jpeux pas. Ma maitresse elle m’arracherait la
téte, c’est stir et certain.

- Elle ! Elle ne donne jamais de correction a personne, a part un bon
coup de dé a coudre sur la téte, ce n’est pas bien méchant, non ? Elle dit
des choses terribles, mais les paroles, ¢a ne fait pas de mal, sauf si elle
crie un peu trop fort. Je vais te faire un cadeau magnifique. Je vais te
donner une bille toute blanche ! »

Jim commencait a se laisser fléchir.
« Oui, Jim, une bille toute blanche.

- Ca, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais jai peur de ma
maitresse...

- D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la blessure que jai
au pied. »

Aprés tout, Jim n’était qu'une créature humaine... La tentation était
trop forte. Il posa son seau a terre et prit la bille. L’instant d’apres, Jim
déguerpissait a toute allure, le seau a la main et le derriere en feu ; Tom
badigeonnait la palissade avec ardeur : tante Polly regagnait la maison,
la pantoufle sous le bras et la mine triomphante.

N

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commenca a songer aux
distractions qu’il avait projetées pour ce jour-la et sa mauvaise humeur
augmenta. Ses camarades n’allaient pas tarder a partir en expédition et
ils se moqueraient bien de lui en apprenant qu’il était obligé de
travailler un samedi. Cette pensée le mettait au supplice. Il tira de ses
poches tous les biens qu’il possédait en ce bas monde : des débris de
jouets, des billes, toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait la de quoi



se procurer une besogne moins rude en échange de la sienne, mais
certes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche ses maigres
richesses et renonca a 1'idée d’acheter ses camarades. Soudain, au beau
milieu de son désespoir, il eut un trait de génie.

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau a la palissade. Ben Rogers,
celui dont il redoutait le plus les quolibets, apparaissait a 1"horizon. Il
grignotait une pomme et, de temps en temps, poussait un long
ululement mélodieux, suivi d'un son grave destiné a reproduire le bruit
d’une cloche, car Ben s’était transformé en bateau a vapeur. Arrivé non
loin de Tom, il réduisit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle
majestueux comme il convenait a un navire calant neuf pieds. Il était a
la fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la cloche, et il
s'imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de donner des
ordres et de les exécuter.

« Stop ! Ding, ding ! »

Le navire fila sur son erre et s’avanca lentement vers Tom.

« Machine arriere ! Ding, ding ! »

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs.

« Droite la barre ! Tribord un peu ! Ding, ding ! Touf... Touf... Touf... »

Sa main droite se mit a décrire des cercles réguliers car elle représentait
'une des deux roues a aubes du batiment.

« En arriére toujours ! La barre a babord ! Ding, ding ! Touf... Touf... »
La main gauche cette fois entra en mouvement.

« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir ! Touf... Touf... En
avant toute ! Ding, ding ! Lance 'amarre ! Embarque la bosse ! Accoste !
Fini pour la machine ! »

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans préter la moindre
attention aux évolutions du navire. Ben le regarda bouche bée.



« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voila coincé, hein ? »

Pas de réponse. Tom examina en artiste 'effet produit par son dernier
coup de pinceau. Du coin de l'ceil, il guignait la pomme de son
camarade. L'eau lui en venait a la bouche, mais il demeurait impassible.

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de travailler ? »
Tom se retourna brusquement et dit :
« Tiens, c’est toi, Ben !

- Eh... Je vais me baigner. T’as pas envie de venir ? Evidemment, tu
aimes mieux travailler.

- Que veux-tu dire par travailler ?
- Mais je parle de ce que tu fais en ce moment.

- Oui, fit Tom en se remettant a badigeonner, on peut appeler ca du
travail si 'on veut. En tout cas, je sais que ce truc-la me va tout a fait.

- Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ca.

- Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ¢a. On n’a pas tous
les jours l'occasion de passer une palissade au lait de chaux, a notre
age. »

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. Ben cessa de
grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau avec beaucoup de
désinvolture, reculait parfois pour juger de I'effet, ajoutait une touche
de blanc par-ci, une autre par-la. Ben, de plus en plus intéressé, suivait
tous ses mouvements.

« Dis donc, Tom, fit-il bient6t, laisse-moi badigeonner un peu. »
Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas 'affaire. Tu comprends, tante Polly
tient beaucoup a ce que sa palissade soit blanchie proprement, surtout



de ce coté qui donne sur la rue. Si ¢’était du coté du jardin, ¢a aurait
moins d’importance. Il faut que ce soit fait treés soigneusement. Je suis
str qu’il n'y a pas un type sur mille, ou méme sur deux mille, capable
de mener a bien ce travail.

- Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout petit peu. Si
c’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas ca.

- Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’'Indien, mais tante Polly...
Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu. Elle n’a pas permis a
Sid non plus de toucher a sa palissade. Maintenant, tu comprends dans
quelle situation je me trouve ? Si jamais il arrivait quelque chose...

- Oh ! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi essayer. Dis... je vais
te donner la moitié de ma pomme.

- Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille...
- Je te donnerai toute ma pomme ! »

Tom, la mine contrite mais le cceur ravi, céda son pinceau a Ben. Et
tandis que I'ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et transpirait en plein
soleil, I’ex-artiste, juché a I'ombre sur un tonneau, croquait la pomme a
belles dents, balancait les jambes et projetait le massacre de nouveaux
innocents. Les victimes ne manquaient point. Les garcons arrivaient les
uns apres les autres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour
badigeonner. Avant que Ben s’arrétat, mort de fatigue, Tom avait déja
réservé son tour a Billy Fisher contre un cerf-volant en excellent état.

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de le remplacer
moyennant paiement d'un rat mort et d'un bout de ficelle pour le
balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et des heures. Vers le milieu
de I'apres-midi, Tom qui, le matin encore, était un malheureux garcon
sans ressources, roulait littéralement sur l'or. Outre les objets déja
mentionnés, il possédait douze billes, un fragment de verre bleu, une
bobine vide, une clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, un
bouchon de carafe, un soldat de plomb, deux tétards, six pétards, un
chat borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien (mais pas



de chien), un manche de canif, quatre pelures d’orange et un vieux
chassis de fenétre tout démantibulé. Il avait en outre passé un moment
des plus agréables a ne rien faire, une nombreuse société lui avait tenu
compagnie et la palissade était enduite d’une triple couche de chaux. Si
Tom n’avait pas fini par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous
les garcons du village.

Tom se dit qu’apres tout 'existence n’était pas si mauvaise. Il avait
découvert a son insu I'une des grandes lois qui font agir les hommes, a
savoir qu’il suffit de leur faire croire qu'une chose est difficile a obtenir
pour allumer leur convoitise. Si Tom avait été un philosophe aussi
grand et aussi profond que l'auteur de ce livre, il aurait compris une
fois pour toutes que travailler c’est faire tout ce qui nous est imposé, et
s‘amuser exactement l'inverse. Que vous fabriquiez des fleurs
artificielles ou que vous soyez rivé a la chaine, on dira que vous
travaillez. Mais jouez aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira
que vous vous amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui
conduisent chaque jour des diligences attelées a quatre chevaux parce
que ce privilege leur cotte les yeux de la téte, mais si jamais on leur
offrait de les rétribuer, ils considéreraient qu’on veut les faire travailler
et ils démissionneraient.

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui venaient de
s'opérer dans son existence, puis il se dirigea vers la maison dans
l'intention de rendre compte de son travail a tante Polly.



Chapitre 3

Tom se présenta devant tante Polly, assise aupres de la fenétre d'une
piéce agréable, située sur le derriere de la maison et qui servait a la fois
de chambre a coucher, de salle a manger et de bibliotheque. Les
parfums de l'été, le calme reposant, le bourdonnement berceur des
abeilles avaient accompli leur ceuvre et la vieille dame dodelinait de la
téte sur son tricot, car elle n’avait pas d’autre compagnon que le chat
endormi sur ses genoux. Par mesure de prudence, les branches de ses
lunettes étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom
avait abandonné sa tache depuis longtemps, elle s’étonna de son air
intrépide et de son audace.

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ?
- Quoi, déja ? Ou en es-tu de ton travail ?

- J’ai tout fini, ma tante.

- Tom, ne mens pas, jai horreur de cela.

- Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. »

Tante Polly ne se fiait guere a des déclarations de ce genre. Elle sortit,
afin d’en vérifier I'exactitude par elle-méme. Elle se fat d’ailleurs
estimée trés heureuse de découvrir vingt pour cent de vérité dans les
affirmations de Tom. Lorsqu’elle constata que la palissade, entierement
blanchie, avait recu deux et méme trois bonnes couches de badigeon a
la chaux, lorsqu’elle s’apercut qu'une bande blanche courait a méme le
sol, au pied de la cloture, sa stupeur fut indicible.

« Je n’aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n'y a pas a dire, tu sais
travailler quand tu veux bien t'y mettre, Tom. Malheureusement, je suis
forcée de reconnaitre que l'envie ne t'en prend pas souvent,
ajouta-t-elle, atténuant du méme coup la portée de son compliment.
Allons, tu peux aller jouer, mais tache de rentrer a I'heure, sinon gare a
toi. »



La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, le ramena a
la maison, ouvrit un placard, choisit I'une de ses meilleures pommes et
la lui offrit en méme temps qu'un sermon sur la valeur et la saveur
particuliéres d'un cadeau de ce genre quand il est la récompense de
vertueux efforts et non pas le fruit d"un péché. Et, tandis que tante Polly
accompagnait la fin de son discours d'un geste impressionnant, Tom
« rafla » un beignet a la confiture.

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans l'escalier extérieur qui
donnait acces aux chambres du second étage situées derriere la maison.
Des mottes de terre se trouvaient a portée de la main de Tom et, en un
clin d’ceil, I'air en fut rempli. Elles s’abattirent furieusement autour de
Sid comme une averse de gréle et, avant que tante Polly etit recouvré sa
présence d’esprit et se ft précipitée a la rescousse, six ou sept mottes
avaient atteint leur objectif et Tom avait disparu par-dessus la palissade
du jardin. Le jardin, en fait, possédait une porte, mais Tom était
toujours trop pressé pour s’en servir.

Désormais Tom avait I’dme en paix. Il avait réglé son compte a Sid, lui
apprenant ainsi ce qu’il en cottait d'attirer 'attention sur le fil noir de
son col et de lui créer des ennuis.

Il gagna d’un pas allegre la place du village ou les garcons du pays,
répartis en deux groupes « militarisés », s’étaient donné rendez-vous
pour se livrer bataille. Tom était général en chef d'une de ces armées,
Joe Harper, son ami intime, commandait l'autre. Ces deux grands
capitaines ne condescendaient jamais a payer de leur personne. Ils
laissaient ce soin au menu fretin et, assis 'un a c6té de 'autre sur une
éminence, ils dirigeaient les opérations par le truchement de leurs aides
de camp. L’armée de Tom remporta une grande victoire aprés un
combat acharné. Alors, on dénombra les morts, on échangea les
prisonniers, on mit au point les conditions de la prochaine querelle et
I'on fixa la date de l'indispensable rencontre. Ensuite les deux armées
formerent les rangs et s’éloignerent, tandis que Tom s’en revenait tout
seul chez lui.

En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il apercut, dans le
jardin, une petite qu’il n’avait jamais vue auparavant, une délicieuse



petite créature aux yeux bleus. Deux longues nattes blondes lui
encadraient le visage. Elle portait une robe d’été blanche et des
pantalons brodés.

Le héros paré d'une gloire récente tomba sous le charme sans coup
térir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son cceur sans méme
laisser la trace d'un souvenir derriére elle. Il avait cru l'aimer a la folie.
Il avait pris sa passion pour de 'adoration ; et voyez un peu : ce n’était
qu'une pauvre petite inclination ! Il avait mis des mois a la conquérir.
Elle lui avait avoué ses sentiments une semaine plus tot, et pendant sept
jours, il avait été le garcon le plus heureux et le plus fier qui soit au
monde ; et voila qu'en un instant Amy était partie, avait quitté son cceur
comme un étranger venu nous rendre une petite visite de politesse !

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au moment ou il se
vit découvert. Alors, il feignit de ne pas s’apercevoir de la présence de
la fille et, recourant a toutes sortes de gamineries ridicules, se mit a
« faire le paon » pour forcer son admiration. Il conserva cette attitude
grotesque pendant un certain temps encore, mais, au beau milieu d"un
périlleux exercice d’acrobatie, il langa un regard de coté et s’apercut que
la fillette lui tournait le dos et se dirigeait vers la maison. Tom
s’approcha de la cloture du jardin et se pencha par-dessus dans 1'espoir
qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. Elle s’arréta sur les marches du
perron, puis se remit a monter ; elle allait franchir le seuil. Tom poussa
un gros soupir et son visage s’illumina aussitét car, avant de
disparaitre, la petite lui langa une pensée par-dessus la cloture.

Tom courut, s’arréta a quelques centimetres de la fleur et, les mains en
écran devant les yeux, parcourut la route du regard comme s’il avait
remarqué quelque chose d’intéressant. Ensuite, il ramassa un long brin
de paille, le posa en équilibre sur son nez et, tout en se livrant a ce
difficile exercice, il se rapprocha insensiblement de la pensée. Enfin il
couvrit la fleur de son pied nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se
sauva a cloche-pied avec son trésor. Dés qu’il eut échappé aux yeux
indiscrets, il enfouit la pensée dans sa veste tout pres du cceur a moins
que ce ne ft prés de son estomac : ses notions d’anatomie n’étaient pas
tres précises.



Il retourna se pavaner devant la cloture du jardin et s’y attarda jusqu’au
crépuscule, mais la fille ne daigna pas se montrer. Pour se consoler,
Tom se dit qu’elle était peut-étre restée cachée derriere une fenétre et
qu’elle n"avait perdu aucun de ses mouvements. En désespoir de cause,
il reprit le chemin du logis, la téte farcie de visions enchanteresses.

Au cours du diner, il se montra si gai que sa tante se demanda ce qui
avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour avoir lancé des mottes de
terre a Sid mais il n'y prit pas garde. Il essaya de voler du sucre sous les
yeux mémes de sa tante, ce qui lui valut une bonne tape sur les doigts.

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre.

- Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t'avais pas a 1'ceil, tu
mangerais tout le sucre. »

Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit a la cuisine. Fier
de son impunité, Sid allongea la main pour prendre le sucrier non sans
décocher a Tom un regard conquérant qui exaspéra ce dernier. Mais les
doigts de Sid glisserent. Le sucrier tomba a terre et se cassa en mille
morceaux. Cet accident plongea Tom dans un tel ravissement qu’il
réussit a tenir sa langue et observa un mutisme absolu. Il se jura de ne
rien dire lorsque sa tante arriverait et de ne pas bouger jusqu’a ce
qu’elle demandat qui était le coupable. Alors il lui apprendrait la vérité
et rien ne serait plus doux que de voir le chouchou de tante Polly, le
garcon modele pris en flagrant délit. Il exultait a tel point qu’il eut bien
du mal a se contenir lorsque la vieille dame revint et contempla le
désastre, les yeux chargés d’éclairs menacants. « Ca va y étre!», se
dit-il, mais le moment venu il était déja étalé de tout son long sur le
plancher et la main puissante de sa tante se levait pour frapper un
nouveau coup quand il s’écria :

« Arréte! Qu’est-ce que j'ai fait, encore? C'est Sid qui a cassé le
sucrier ! »

Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d'un air suppliant,
mais elle se contenta de déclarer :



« Hum! ce sera pour les fois ou tu n’as pas été puni quand tu le
meéritais. »

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit manifester
son repentir par quelques mots affectueux. Cependant elle estima que
ce serait du méme coup reconnaitre ses torts, chose que la discipline lui
interdisait. Elle prit donc le parti de se taire et, le coeur rempli de doute,
continua de vaquer aux soins du ménage. Tom s’en alla bouder dans un
coin et donner libre cours a son amertume. Il savait qu'au fond
d’elle-méme, sa tante regrettait son geste, mais il était fermement
décidé a repousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps en
temps un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait de marbre. I
se représentait sur son lit de mort. Sa tante, penchée sur lui, implorait
un mot de pardon, mais lui, inflexible, se tournait vers le mur et rendait
I’ame sans prononcer une parole. Quel effet est-ce que ga lui ferait ?

Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre a la maison. On
'avait repéché dans la riviere. Ses boucles étaient collées a son front et
ses pauvres mains immobiles pour toujours. Son cceur si meurtri avait
cessé de battre. Tante Polly se jetterait sur lui. Ses larmes ruisselleraient
comme des gouttes de pluie. Elle demanderait au Seigneur de lui
rendre son petit garcon et promettrait de ne plus jamais le punir a tort.
Mais il resterait 1a, raide et froid devant elle... pauvre petit martyr dont
les maux avaient pris fin. Son imagination s’échauffait, ses réves
revétaient un caractere si dramatique, qu’il avait peine a avaler sa salive
et qu’'il menacait d’étouffer. Ses yeux s’emplissaient de larmes qui
débordaient chaque fois qu’il battaient des paupiéres et coulaient le
long de son nez. Il se complaisait dans sa douleur. Elle lui paraissait
trop sacrée pour tolérer toute gaieté superficielle, toute joie
intempestive. Et bientdt, lorsque sa cousine Mary arriva en dansant de
joie a l'idée de se retrouver sous le toit maternel apreés huit jours
d’absence, Tom se leva et, toujours enveloppé de nuées sombres, sortit
par une porte tandis que Mary entrait par une autre, semblant apporter
avec elle le soleil et les chansons.

Il évita les endroits fréquentés par les autres garcons et chercha des
lieux désolés en harmonie avec son état d’ame. Un train de bois était



amarré au bord de la riviere. Tom alla s’y installer et contempla la
morne étendue liquide. Il etit aimé mourir, se noyer mais a condition
que lui fussent épargnées les cérémonies auxquelles la nature se livre en
pareil cas. Alors, il songea a sa pensée. Il sortit la fleur de sa veste. Elle
était toute flétrie, ce qui augmenta considérablement le plaisir qu’il
prenait a cette sombre réverie. Il se demanda si Elle le plaindrait, si elle
savait. Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de son cou
pour le réconforter? Ou bien lui tournerait-elle le dos? Lui
témoignerait-elle autant de froideur que le reste du monde ? Ces
réflexions lui causérent tant de joie et tant de douleur qu'il les caressa et
les retourna jusqu’a leur en faire perdre toute saveur. Finalement, il se
leva, poussa un soupir et s’en alla dans 1'obscurité.

Vers les dix heures, il s'engagea dans la rue déserte en bordure de
laquelle s’élevait la demeure de la chere inconnue. Il s’arréta un instant.
Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une bougie éclairait d"une lueur
confuse le rideau d’une fenétre du second étage. Etait-ce l1a une
manifestation de la présence sacrée ? Tom escalada la cloture du jardin,
se glissa en tapinois au milieu des massifs et se posta juste au-dessous
de la fenétre éclairée. Le coeur battant d’émotion, il la contempla un
long moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la
poitrine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu'il et
voulu mourir, sans toit au-dessus de sa téte, sans ami pour éponger sur
son front les gouttes de sueur des agonisants, sans visage aimé pour
s'incliner sur lui lorsque aurait commencé la grande épreuve. C'est
ainsi qu’elle le verrait le lendemain matin lorsqu’elle se pencherait a la
fenétre pour se faire caresser par le soleil joyeux. Verserait-elle au
moins une seule petite larme sur sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle
au moins un petit soupir en songeant a I’horreur d"une jeune et brillante
existence si brutalement fauchée ?

La fenétre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profana le calme
sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les restes du pauvre
martyr. A demi noyé sous ce déluge, notre héros bondit en toussant et
en rendclant. Un projectile siffla dans l'air en méme temps que
retentissait un juron. On entendit un bruit de verre brisé et une petite
silhouette indistincte bondit par-dessus la palissade avant de s’effacer



dans les ténébres.

Peu de temps apres, Tom, qui s’était déshabillé pour se coucher,
examinait a la lueur d'une chandelle ses vétements trempés. Sid se
réveilla, mais si jamais l'idée lui vint de se livrer a quelques
commentaires, il préféra les garder pour lui car dans les yeux de Tom
brillait une flamme inquiétante.

Tom se mit au lit sans ajouter a cette journée le désagrément de la
priere, et Sid ne manqua pas de noter cette omission.



Chapitre 4

Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa bénédiction au
calme village. Apres le petit déjeuner eut lieu la priere dominicale.
Tante Polly commenga par de solides citations bibliques assorties de
commentaires personnels. Pour couronner le tout, elle débita, comme
du haut du Sinai, un chapitre rébarbatif de la loi de Moise. Puis Tom
s’arma de courage et se mit a « apprendre ses versets ». Sid, lui, savait
sa lecon depuis plusieurs jours. Tom fit appel a toute son énergie pour
s’enfoncer dans la téte les cinq versets qu’il avait choisis dans le Sermon
sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver de plus courts. Au bout
d"une demi-heure, il avait une vague idée de sa legon, sans plus, car sa
pensée n’avait cessé de parcourir le domaine des préoccupations
humaines et ses mains de jouer avec ceci ou avec cela. Sa cousine Mary
lui prit son livre et lui demanda de réciter ce qu’il avait retenu. Il avait
I'impression de marcher au milieu du brouillard.

« Bienheureux les... les... les...

- Les pauvres...

- Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres... en...

- En esprit...

- En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le... le...
- Le...

- Bienheureux les pauvres en esprit car... le royaume des cieux est a
eux. Bienheureux les affligés car ils... ils...

-Se...
- Carilsse... se...

-S.E.R...



- Carils S. E. R... Oh!je ne sais plus !
- Seront !

- Ah! c'est ca! Car ils seront, ils seront... ils seront affligés... heu...
heu... bienheureux ceux qui seront... ceux qui... qui... s’affligeront car
ils seront... ils seront quoi? Pourquoi ne me le dis-tu pas, Mary ?
Pourquoi es-tu si méchante ?

- Oh! Tom ! Espece de téte de bois ! Ce n’est ni de la méchanceté ni de
la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta lecon. Allons, ne te décourage
pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je te donnerai quelque chose de
tres joli. Allons, sois gentil.

- Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me donner, Mary ? Dis-le-moi.

- Ne t'occupe pas de cela pour le moment. Tu sais tres bien que si je t'ai
dit que ce serait joli c’est que c’est vrai.

- D’accord Mary. Je vais « repiocher » ma lecon. »

Tom « repiocha » donc sa lecon et, doublement stimulé par la curiosité
et 'appat du gain possible, il déploya tant de zele qu’il obtint un
résultat éblouissant. Mary lui donna un couteau « Barlow » tout neuf
qui valait bien douze cents, et la joie qu’il en ressentit I'ébranla jusqu’au
tréfonds de son étre. Il est vrai que le couteau ne coupait pas, mais
c’était un véritable Barlow et il n’en fallait pas plus pour assurer le
prestige de son propriétaire. Ot donc les gars de 1'Ouest ont-ils pris
I'idée que les contrefagons pourraient nuire a la réputation d'une telle
arme ? Cela reste, et restera peut-étre toujours, un profond mystere.
Tom parvint a égratigner le placard avec, et il s’apprétait a en faire
autant sur le secrétaire quand il recut 1'ordre de s’habiller pour se
rendre a I'école du dimanche. Mary lui remit une cuvette remplie d’eau
et un morceau de savon. Il sortit dans le jardin et posa la cuvette sur un
petit banc. Puis il trempa le savon dans 1’eau, retroussa ses manches,
vida tranquillement le contenu de la cuvette sur le sol, retourna a la
cuisine et commenca a se frotter le visage avec énergie, a 1'aide d’'une
serviette. Par malheur, Mary s’empara de la serviette.



« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas étre comme ca. L’eau
ne te fera pas de mal. »

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de nouveau et
cette fois, prenant son courage a deux mains et poussant un gros soupir,
Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra a la cuisine, il avait les deux yeux
fermés ; I'eau et la mousse qui lui couvraient le visage témoignaient de
ses efforts. Tatonnant comme un aveugle, il chercha la serviette.
Lorsqu’il se fut essuyé, on vit apparaitre sur son visage une espece de
masque blanchatre qui s’arrétait a la hauteur des yeux et au niveau du
menton. Au-dessus et au-dessous de la ligne ainsi tracée s’étendait tout
un territoire sombre, toute une zone non irriguée qui couvrait le front et
faisait le tour du cou. Mary se chargea de remédier a cet état de choses,
et Tom sortit de ses mains semblables, sous le rapport de la couleur, a
tous ses freres de race. Ses cheveux embroussaillés étaient bien peignés
et ses meches bouclées disposées sur son front avec autant de grace que
de symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inoui pour aplatir ses
ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le désespoir de
sa vie.)

Ensuite Mary sortit d'une armoire un complet dont il ne se servait que
le dimanche depuis deux ans et que 'on appelait simplement « ses
autres vétements », ce qui nous permet de mesurer l'importance de sa
garde-robe. Des qu'il se fut habillé, sa cousine « vérifia » sa tenue, lui
boutonna sa veste jusqu’au menton, lui rabattit son large col de chemise
sur les épaules, le brossa et le coiffa d'un chapeau. Sa mise s’étant
considérablement améliorée, il paraissait maintenant aussi mal a l'aise
que possible, et il I’était vraiment car la propreté et les vétements en bon
état lui apparaissaient comme une contrainte exaspérante. Il escompta
un moment que Mary oublierait ses souliers, mais ses espérances furent
décues. Elle les enduisit de suif, selon la coutume, et les lui apporta. Il se
facha, disant qu'on 1'obligeait toujours a faire ce qu’il ne voulait pas.
Mais Mary prit un ton persuasif :

« S'il te plait, Tom. C’est bien, tu es un gentil garcon ! »

Et il enfila ses souliers en grognant.



Mary fut bientot préte et les trois enfants se rendirent a 1'école du
dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond de son cceur alors
que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup.

La classe durait de neuf heures a dix heures et demie et était suivie du
service religieux. Deux des enfants restaient de leur plein gré pour
écouter le sermon, I'autre y était toujours retenu par des raisons plus
impératives. L'église, édifice de style tres dépouillé, était surmontée
d’un simple clocheton en bois de pin et pouvait contenir environ trois
cents fideles qui s’asseyaient sur des bancs sans coussins. A la porte,
Tom accosta I'un de ses camarades endimanché comme lui.

« Hé ! dis dong, Bill. Tu as un bon point jaune ?
- Oui.

- Que voudrais-tu en échange ?

- Qu’est-ce que tu as a me donner ?

- Un bout de réglisse et un hamecon.

- Fais voir. »

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entiere satisfaction, changerent
de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom troqua une paire de billes
blanches contre trois bons points rouges et quelques autres bagatelles
contre deux bons points bleus. Son manege dura en tout un bon quart
d’heure. Lorsqu’il eut terminé, il entra a 1’église en méme temps qu’'une
nuée de garcons et de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa place
et aussitot commenca a se chamailler avec son voisin. Le maitre, un
homme grave, d’age respectable, s’interposa immédiatement, mais
Tom s’empressa de tirer les cheveux d'un garcon assis sur le banc
voisin des qu’il lui eut tourné le dos. Quand il fit volte-face, Tom était
plongé dans son livre de priéres. Non content de cet exploit, il donna
alors un coup d’épingle a un autre de ses condisciples pour le plaisir de
'entendre crier « aie », et s’attira une nouvelle réprimande.

Tous les camarades de Tom, calqués sur le méme modeéle, étaient aussi



remuants, bruyants et insupportables que lui. Lorsqu’on les
interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement sa lecon et il fallait a
chaque instant leur tendre la perche. Néanmoins, ils en venaient a bout
cahin-caha et obtenaient une récompense sous la forme d’un bon point
bleu, au verso duquel était écrit un passage de la Bible. Chaque bon
point bleu représentait deux versets récités par cceur. Dix bons points
bleus équivalaient a un rouge et pouvaient étre échangés contre lui. Dix
bons points rouges donnaient droit a un bon point jaune et pour dix
bons points de cette couleur, le directeur de 1'école remettait a I'éleve
une bible qui en ces temps heureux valait quarante cents.Combien de
mes lecteurs auraient le courage de retenir par cceur deux mille versets,
méme pour obtenir une bible illustrée par Gustave Doré ?

Pourtant, ¢’était grace a ce procédé que Mary avait acquis deux bibles.
Cela représentait l'effort de deux années, et I'on citait le cas dun
garcon, d’origine allemande, qui avait gagné ainsi quatre ou cinq livres
saints. Un jour, il lui était arrivé de réciter trois mille versets d’affilée,
mais un tel abus de ses facultés mentales 1’avait rendu a peu pres idiot -
véritable désastre pour 1'école, car dans les grandes occasions le
directeur faisait toujours appel a ce garcon pour « parader », ainsi que
le disait Tom dans son langage. Seuls les éleves les plus agés
conservaient leurs bons points et s’attelaient a leur besogne monotone
assez longtemps pour obtenir une bible. La remise de I'un de ces prix
devenait dans ces circonstances un événement rare et important. Le
lauréat était si bien mis en vedette que le cceur de ses condisciples
bralait souvent pendant quinze jours d'une ardeur nouvelle. Il est
possible que Tom n’ait jamais tenu a la récompense en soi, mais il est
incontestable qu’il avait pendant des jours et des jours révé a la gloire
qui s’attachait au héros de la cérémonie.

Bient6t le directeur vint se placer en face des éleves et réclama leur
attention. Il tenait a la main un livre de cantiques entre les pages duquel
il avait glissé son index. Lorsque le directeur d"une école du dimanche
fait son petit discours rituel, un recueil de cantiques lui est aussi
nécessaire que l'inévitable partition au chanteur qui s’avance sur une
scene et s’appréte a chanter un solo dans un concert. Il y a 1a quelque
chose de mystérieux car, dans l'un ou l'autre cas, le patient n'a



réellement besoin ni du livre ni de la partition.

Le directeur était un homme mince de trente-cinq ans environ. Il portait
un bouc blond filasse et ses cheveux coupés court étaient de la méme
couleur. Son col empesé lui remontait par-derriére jusqu’aux oreilles et
se terminait sur le devant par deux pointes acérées qui atteignaient la
hauteur de sa bouche. C'était en somme une sorte de carcan qui
'obligeait a regarder toujours droit devant lui ou bien a se retourner
tout entier quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des
gens. Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un
billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers étaient a la
mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du bout, effet obtenu
par les élégants en passant des heures les pieds arc-boutés contre un
mur. M. Walters était tres digne d’aspect et trés loyal de caractere. 1l
avait un tel respect pour tout ce qui touchait a la religion, que le
dimanche il prenait, a son insu, une voix qu’il n’avait pas les autres
jours.

« Allons, mes enfants, commenga-t-il de son ton dominical, je voudrais
que vous vous leviez et que vous vous teniez tous bien droits, bien
gentiment et que vous m’accordiez votre attention pendant une ou
deux minutes. Parfait. Nous y voila. C’est ainsi que doivent se conduire
de bons petits garcons et de bonnes petites filles. Je vois une petite fille
qui est en train de regarder par la fenétre... Je crains qu’elle ne me croie
de ce coté-la. Peut-étre se figure-t-elle que je suis perché dans un arbre
et que je tiens un discours aux petits oiseaux (murmures approbateurs
dans l'assistance). Je veux vous dire combien ¢a me fait plaisir de voir
réunis en ce lieu tant de petits visages proprets et clairs, tant d’enfants
venus ici pour apprendre a se bien conduire et a étre gentil. » Etc.
Inutile de reproduire le reste de 'homélie. Ce genre de discours nous
étant familier, nous n’insisterons pas.

Le dernier tiers de la harangue fut gaché par la reprise des hostilités
entre les fortes tétes, par des bruits de pieds et des chuchotements dont
le murmure assourdi déferla comme une vague contre ces rocs de vertu
qu’étaient Sid et Mary. Cependant, le tapage cessa des que M. Walters
eut fermé la bouche, et la fin de son discours fut accueillie par une



explosion de muette reconnaissance.

L’agitation, dailleurs, avait tenu en partie a un événement assez rare :
'arrivée de visiteurs. Accompagné d'un petit vieillard gréle, d’un bel
homme entre deux ages, d'une dame distinguée, sans aucun doute
I"épouse de ce dernier, maitre Thatcher avait fait son entrée a 1’église. La
dame tenait une petite fille par la main. Depuis le début de la classe,
Tom n’avait cessé de se débattre contre sa conscience. La vue d’Amy
Lawrence, dont il ne pouvait soutenir le regard affectueux, le mettait au
supplice. Cependant, lorsqu’il apercut la nouvelle venue, il se sentit
inondé de bonheur des pieds a la téte. Aussitot, il commencga a « faire le
paon », pinga ses camarades, leur tira les cheveux, fit des grimaces ; bref
se livra a toutes les facéties susceptibles, selon lui, de séduire une jeune
personne. Il n'y avait qu'une ombre au tableau de sa félicité: le
souvenir de ce qui s’était passé la veille au soir dans le jardin de
I'Inconnue.

Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur et, des que M. Walters eut
terminé sa harangue, il les présenta a ses éleves. Le monsieur entre
deux ages n’était rien de moins que I'un des juges du comté. Les enfants
n’avaient jamais eu l'occasion de voir en chair et en os un personnage
aussi considérable et ils le regardaient de tous leurs yeux avec un
mélange d’admiration et d’effroi, se demandant de quoi il était fait.
C’est tout juste si dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas a
I'entendre rugir. Il venait de Constantinople, petite ville distante d'une
vingtaine de kilometres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et
vu de pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le Tribunal du
comté qui, disait-on, avait un toit de tole ondulée. Il s’agissait du grand
juge Thatcher en personne, le propre frere du notaire de 'endroit. Jeff
Thatcher quitta les rangs et vint s’entretenir avec lui sous les yeux de
ses camarades verts de jalousie.

« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc : il lui serre la main. Sapristi, il
en a de la veine, ce Jeff ! »

Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna des ordres a
tort et a travers. Le bibliothécaire, les bras chargés de livres, ne voulut
pas étre en reste et courut de droite et de gauche comme un insecte



affairé, en se donnant toute 1’autorité dont se délectent les petits chefs.
La contagion gagna les jeunes maitresses. Elles se pencherent de facon
charmante sur des éléves qu’elles avaient giflés l'instant d’avant, et
avec un joli geste de la main, rappelérent a I’ordre les mauvais sujets et
caresserent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les maitres
distribuerent des réprimandes et s’efforcerent de maintenir une stricte
discipline. La plupart des professeurs des deux sexes eurent soudain
besoin de recourir aux services de la bibliothéque pres de 1'estrade, et
ceci, a maintes reprises, en affichant chaque fois une contrariété
apparente. Les petites filles firent tout pour se faire remarquer ; quant
aux garcons, ils déployeérent tant d’ardeur a ne point passer inapergus
que l'air s’emplit de boulettes de papier et de murmures divers.

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle avec un sourire
et se réchauffait au soleil de sa propre importance car lui aussi
« paradait ». Une seule chose manquait a M. Walters pour que sa félicité
tat compléte: pouvoir remettre une bible d’honneur a un jeune
prodige. Il etit donné n’importe quoi pour que ce garcon, d’origine
germanique, fGit en possession de toutes ses facultés mentales et figurat
en ce moment au nombre de ses éléves. Certains bambins avaient beau
détenir plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait assez pour
satisfaire aux conditions requises.

Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom Sawyer quitta
les rangs, s’avanga avec neuf bons points jaunes, neuf bons points
rouges, dix bons points bleus et réclama une bible. Coup de tonnerre
dans un ciel serein ! M. Walters n’en croyait pas ses yeux. Venant d'un
tel sujet, il ne se serait pas attendu a semblable demande avant une
dizaine d’années. Mais a quoi bon nier I'évidence ? Appuyées par le
nombre réglementaire de bons points, les prétentions de Tom étaient
des plus justifiées. En conséquence, Tom fut installé a coté du juge et
des puissants du jour. Lorsque M. Walters annonca la nouvelle, ce fut
une surprise comme on n’en avait pas connu au village depuis dix ans.
Du méme coup, Tom se hissa au niveau du juge Thatcher et les éléves
abasourdis eurent deux héros a admirer au lieu d'un. Les garcons
crevaient de jalousie, mais les plus furieux étaient ceux qui avaient
contribué a la gloire de Tom en lui échangeant des bons points contre



les richesses qu’il avait amassées la veille devant la palissade de sa
tante. Ils s’en voulaient tous d’avoir été la dupe d"un escroc aussi retors,
d’un serpent si plein de ruse.

La récompense fut remise a Tom avec toute 1'effusion dont le directeur
se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manquerent un peu de
conviction car le malheureux pensait qu’il y avait la un mystere qu’il
valait mieux ne pas approfondir. Que ce garcon-1a, parmi tant d’autres,
etit emmagasiné deux mille versets de la Bible, dépassait 'entendement
car sa capacité normale d’absorption ne devait guere se monter a plus
d'une douzaine de ces mémes versets. Amy Lawrence, heureuse et
fiere, essayait d’attirer 1’attention de Tom, qui évitait de regarder de son
coté. Elle en fut d’abord surprise, puis un peu inquiete et finalement,
s’étant rendu compte d’ou provenait l'indifférence de son ami, elle fut
mordue par le serpent de la jalousie. Son cceur se brisa, les larmes lui
monterent aux yeux et elle se mit a détester tout le monde en général et
Tom en particulier.

Tom fut présenté au juge. Son coeur battait, sa langue était comme
paralysée, il pouvait a peine respirer. Cela tenait en partie a
I'importance du personnage, mais surtout au fait qu’il était le pere de
I’Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom, I'appela « mon brave
petit » et lui demanda son nom. Le garcon bredouilla, bafouilla et
finalement répondit d"une voix mal assurée :

« Tom.
- Oh !'non, pas Tom, voyons...
- Non, Thomas.

- Ah! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu court. Mais ce
n’est pas tout. Tu as un autre nom.

- Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, intervint
M. Walters. Et n'oublie pas de dire « monsieur ». Il ne faut pas que
I’émotion t'empéche d’avoir de bonnes manieres.



- Thomas Sawyer, monsieur.

— Tres bien. C’est un bon petit. Il est tres gentil, ce garcon. Un vrai petit
homme. Deux mille versets, ¢ca compte... Et tu ne regretteras jamais le
mal que tu t'es donné pour les apprendre. Le savoir est la plus belle
chose au monde. C’est grace a la science qu’il y eut et qu’il y a de grands
hommes, des hommes dignes de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu
seras un grand homme. Tu te retourneras vers ton passé et tu diras que
tu dois ta situation au précieux enseignement de 1'école du dimanche,
que tu la dois aux chers maitres qui t'ont montré ce qu’était le savoir, a
ton excellent directeur qui t'a encouragé, qui a veillé sur tout, qui t'a
donné une belle bible, une bible magnifique, qui sera tienne pour
toujours, bref, que tu dois tout a la bonne éducation que tu as regue,
voila ce que tu diras, mon petit Thomas. D’ailleurs je suis stir que jamais
tu ne pourrais accepter d’argent pour ces deux mille versets. Et
maintenant, tu ne refuseras pas de me répéter, ainsi qu’a cette dame,
quelques-unes des choses que tu as apprises. Nous aimons beaucoup
les jeunes garcons studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms des
douze apotres. Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? »

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait l'air
désemparé. Il se mit a rougir et baissa les yeux. Le coeur de M. Walters
se serra. « Cet enfant est incapable de répondre a la moindre question,
se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge l'a-t-il interrogé ? »
Cependant, il se crut obligé de tenter quelque chose.

« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc a monsieur. N’aie pas peur.

- Vous ne refuserez pas de me répondre a moi, n’est-ce pas, mon petit ?
déclara la dame. Les deux premiers disciples s’appelaient... ?

- DAVID ET GOLIATH ! »

La charité nous force a tirer le rideau sur le reste de cette scéne.



Chapitre 5

Vers dix heures et demie, la cloche félée de la petite église se mit a
sonner et les fidéles ne tardéerent pas a affluer. Les enfants qui avaient
assisté a 1’école du dimanche se disperserent et allerent s’asseoir aupres
de leurs parents afin de ne pas échapper a leur surveillance. Tante Polly
arriva. Tom, Sid et Mary prirent place a ses cotés, Tom le plus pres
possible de I'allée centrale afin d’échapper aux séductions de la fenétre
ouverte sur le beau paysage d’été.

La nef était pleine a craquer. On y voyait le maitre de poste qui,
désormais vieux et besogneux, avait connu des jours meilleurs ; le
maire et sa femme, car entre autres choses inutiles, le village possédait
un maire ; le juge de paix ; la veuve Douglas, dont la quarantaine belle
et élégante, 'ame généreuse et la fortune faisaient la plus hospitaliere
des hotesses dans son chateau a flanc de coteau ou les réceptions
somptueuses éclipsaient tout ce qu’on pouvait voir de mieux dans ce
domaine a Saint-Petersburg ; et aussi le vénérable commandant Ward,
tout votité, avec sa femme ; maitre Riverson également, un nouveau
venu ; sans oublier la belle du village suivie d'un essaim de bourreaux
des cceurs sur leur trente et un; ainsi que tous les commis de
Saint-Petersburg, entrés en méme temps car ils avaient attendu sous le
porche, pommadés et guindés, en sugant le pommeau de leur canne, le
passage de la derniere jeune fille; et, pour finir, Will Mufferson, le
garcon modele du village qui prenait autant de soin de sa meére que si
elle etit été en cristal. Il la conduisait toujours a l'église et faisait
I'admiration de toutes les dames. Les garcons le détestaient. Il était si
gentil et on leur avait tellement rebattu les oreilles de ses perfections !
Comme tous les dimanches, le coin d'un mouchoir blanc sortait
négligemment de sa poche et Tom, qui ne possédait point de mouchoir,
considérait cela comme de la pose.

Tous les fideles paraissant assemblés, la cloche tinta une fois de plus a
'intention des retardataires et un profond silence s’abattit sur 1'église,
troublé seulement par les chuchotements des choristes réunis dans la
tribune. Il y eut jadis des choristes qui se tenaient convenablement,



mais voila si longtemps que je ne sais plus tres bien ou cela se passait,
en tout cas, ce ne devait pas étre dans notre pays.

Le pasteur lut le cantique que 1’assistance allait chanter. On admirait
beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur une note
moyenne, montait régulierement pour s’enfler sur le mot clef et
replonger ensuite vers la fin. Cela donnait a peu pres ceci :

Il était de toutes les réunions de charité ot son talent de lecteur faisait
les délices de ces dames. A la fin du poéme, leurs mains levées
retombaient sans force sur leurs genoux, leurs yeux se fermaient, et
elles hochaient la téte comme pour signifier : « Il n'y a pas de mots pour
le dire ; c’est trop beau, trop beau pour cette terre. »

Apres que 'hymne eut été chantée en cheeur, le révérend Sprague fit
fonction de «bulletin paroissial » en communiquant une liste
interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique, malgré Ile
développement considérable de la presse, cette coutume se maintient
envers et contre tout, ce qui ne laisse pas d’étre assez bizarre et
fastidieux. Il en est souvent ainsi des coutumes traditionnelles. Moins
elles se justifient, plus il est difficile de s’en débarrasser.

Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua a la priere du jour.
Quelle belle et généreuse priere, et si détaillée, si complete ! Le pasteur
intercéda en faveur de l'église et de ses petits enfants de la
congrégation ; en faveur des autres églises du village ; en faveur du
village lui-méme, du comté, de I'Etat, des fonctionnaires, des
Etats-Unis, des églises des Etats-Unis, du Congres, du Président, des
fonctionnaires du gouvernement, des pauvres marins ballottés par les
flots courroucés, en faveur des millions d’étres opprimés par les
monarques européens et les despotes orientaux, de ceux qui avaient des
yeux et ne voulaient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne
voulaient pas entendre, en faveur des paiens des iles lointaines. Il
acheva sa priere en souhaitant que ses voeux fussent exaucés et que ses
paroles tombassent comme des graines sur un sol fertile. Amen.

Aussitodt, les fideles se rassirent dans un grand froufrou de robes. Le
garcon dont nous racontons I'histoire ne gotitait nullement cette priere.



Il ne faisait que la subir, si seulement il y parvenait ! Son humeur rétive
ne 'empéchait pas d’en noter inconsciemment tous les détails. Car il
connaissait depuis toujours le discours et la maniere du révérend. Il
réagissait a la moindre nouveauté. Toute addition lui paraissait
parfaitement déloyale et scélérate. Le theme général lui en était si
familier que, perdu dans une sorte de réverie, il réagissait seulement si
une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au beau milieu
de I’oraison, une mouche était venue se poser sur le dossier du banc, en
face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se passait autour de lui, I'insecte
commenga sa toilette, se frotta vigoureusement la téte avec ses pattes de
devant et se fourbit consciencieusement les ailes avec celles de derriere.
La tentation était forte, mais Tom n’osait pas bouger car il craignait la
vengeance céleste. Cependant a peine le pasteur eut-il prononcé le mot
amen que la pauvre mouche était prisonniere. Par malheur, tante Polly
s’en apercut et obligea son neveu a relacher sa victime.

Apres la priere, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans un
commentaire si ennuyeux que bien des tétes, bercées par son
bourdonnement, se mirent a dodeliner. Et pourtant, il y parlait de
foudre, de feu éternel et d'un nombre si réduit de prédestinés que la
nécessité du salut ne paraissait plus si évidente. Tom comptait les pages
du sermon. En sortant de 1'église, il savait toujours en dire le nombre.
Mais il pouvait rarement parler du contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il
s’y intéressa réellement pendant un court instant. Le pasteur dressait
un tableau grandiose et émouvant de 'assemblée des peuples a la fin
des temps, quand le lion et 'agneau reposeraient ensemble, et qu'un
petit enfant les conduirait par la main. Mais ni I'enseignement, ni la
morale, ni le coté pathétique de ce spectacle impressionnant ne le
touchaient. Il ne pensait qu’au roéle éclatant joué par le principal
personnage devant le concert des nations. Son visage s’éclaira. Il se dit
qu’il aimerait étre cet enfant. S'il s’agissait d'un lion apprivoisé, bien
str. Mais le sermon devenant de plus en plus obscur, son attention se
lassa et il tira de sa poche 1'un des trésors dont il était le plus fier.

C’était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, qu’il avait
baptisé du nom de « hanneton a pinces ». Il ouvrit la petite boite dans
laquelle il 'avait enfermé. Le premier geste de 'animal fut de le pincer



au doigt. Tom le lacha ; le « hanneton » s’échappa et retomba sur le dos
au milieu de la nef, tandis que le gamin sucait son doigt meurtri.
Incapable de se retourner le gros insecte battait désespérément 1'air de
ses pattes. Tom le surveillait du coin de l'ceil et aurait bien voulu
remettre la main dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes, que
le sermon n’intéressait pas, profiterent de cette distraction et suivirent
les ébats de I'insecte. Bientot entra sans hate un caniche errant. Alangui
par la chaleur estivale et le silence, triste et las de sa captivité, il aspirait
visiblement a quelque diversion. Il apercut le scarabée; sa queue
pendante se releva et s’agita dans tous les sens. Il considéra sa
trouvaille ; en fit le tour, la flaira de plus pres, puis retroussant ses
babines, fit une prudente plongée dans sa direction. Son coup de dents
la manqua de peu. Un nouvel essai, puis un autre... Il commencait a
prendre gott au jeu. Il se mit sur le ventre, la béte entre ses pattes,
essayant a nouveau de l'atteindre. Mais il s’en lassa, l'indifférence le
gagna, puis la somnolence. Sa téte retomba et, petit a petit, son menton
descendit et toucha 1'ennemi dont les pinces se refermerent sur lui.
Avec un bref jappement et une secousse de la téte, le caniche envoya
promener a deux metres le scarabée qui se retrouva une fois de plus sur
le dos. Les spectateurs proches étoufferent des rires, le nez dans leur
mouchoir ou dans leur éventail. Tom était parfaitement heureux. Le
chien avait I'air penaud, mais il était furieux et méditait sa vengeance. Il
revint sur l'insecte en tournant autour avec des bonds calculés qui
s’arrétaient net a deux centimetres de lui, et des coups de dents toujours
plus proches, la téte vire-voltante et 'oreille au vent. Puis il se lassa a
nouveau, voulut attraper une mouche qui passait a sa portée, la
manqua, se langa le nez au sol a la poursuite d'une fourmi vagabonde,
bailla, soupira et alla s’asseoir juste sur le scarabée qu’il avait
completement oublié ! Aussitdt le malheureux poussa un hurlement de
douleur et détala comme s’il avait eu tous les diables de I'enfer a ses
trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la nef, rasa I'autel, redescendit
l'aile latérale, passa les portes sans les voir et, toujours hurlant, repartit
en ligne droite. Son supplice allait croissant au rythme de sa course, et
bientdt il ne fut plus qu'une comete chevelue se déplagant sur son
orbite a la vitesse de la lumiere. A la fin, la malheureuse victime fit une
embardée et acheva sa course frénétique sur les genoux de son maitre
qui s’en saisit et la langa par la fenétre ouverte. Les jappements



angoissés diminuerent peu a peu d’intensité et s’éteignirent au loin.

Les fideles cramoisis avaient toutes les peines du monde a garder leur
sérieux. Le Pasteur s’était arrété. Il tenta de reprendre le fil du discours,
mais sans conviction, sentant fort bien qu’il n’arrivait plus a toucher son
auditoire, car les paroles les plus graves suscitaient a chaque instant sur
quelque prie-Dieu éloigné les éclats de rire mal contenus d’une joie
sacrilege, a croire que le malheureux pasteur venait de tenir des propos
du plus haut comique. Ce fut un soulagement général quand il
prononga la bénédiction.

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en somme un
service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, a condition qu'un
élément imprévu vienne en rompre la monotonie. Une seule chose
gachait son plaisir. Il avait été enchanté que le caniche s’amusat avec
son « Hanneton a pinces » mais il lui en voulait de s’étre sauvé en
I'emportant.



Chapitre 6

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en était toujours
ainsi le lundi matin car ce jour-la marquait le prélude d’une semaine de
lentes tortures scolaires. En ces occasions, Tom en arrivait a regretter sa
journée de congé qui rendait encore plus pénible le retour a I'esclavage.

Tom se mit a réfléchir. Il ne tarda pas a se dire que s’il se trouvait une
bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen de ne pas aller a
I'école. C’était une idée a approfondir. A force de se creuser la cervelle,
il finit par se découvrir quelques symptomes de coliques qu’il chercha a
encourager, mais les symptomes disparurent d’eux-mémes et ce fut
peine perdue. Au bout d'un certain temps, il s’apercut qu'une de ses
dents branlait. Quelle chance ! Il était sur le point d’entamer une série
de gémissements bien étudiés quand il se ravisa. S'il se plaignait de sa
dent, sa tante ne manquerait pas de vouloir l'arracher et ¢a lui ferait
mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une autre occasion et
continua de passer en revue toutes les maladies possibles.

Il se rappela soudain qu'un docteur avait parlé devant lui d'une
affection étrange qui obligeait les gens a rester deux ou trois semaines
couchés et se traduisait parfois par la perte d'un doigt ou d'un membre.
Il souleva vivement son drap et examina I'écorchure qu’il s’était faite au
gros orteil. Malheureusement, il ignorait completement de quelle fagon
se manifestait cette maladie bizarre. Cela ne I'empécha pas de pousser
incontinent des gémissements a fendre I’dme. Sid dormait du sommeil
du juste et ne se réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut méme
I'impression que son orteil commencait a lui faire mal. Sid ne bronchait
toujours pas.

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit de plus belle.
Sid continuait a dormir. Tom était exaspéré.

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frére.

Sid bailla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le malade.



« Tom, hé, Tom ! »

Pas de réponse.

« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? »

A son tour, Sid secoua son frére et jeta sur lui un regard anxieux.

« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom.

- Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly.

- Non, ce n’est pas la peine. Ca va aller mieux. Ne dérange personne.

- Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ¢a, Tom. C’est effrayant. Depuis
combien de temps souffres-tu ?

- Depuis des heures. Ate ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas. Tu vas me
tuer.

- Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tot ? Oh ! tais-toi. Ca me donne
la chair de poule de t'entendre. Mais que se passe-t-il ?

- Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout ce que tu
m’as fait. Quand je serai mort...

- Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non. Peut-étre...

- Je pardonne a tout le monde, Sid (nouveau gémissement).Sid, tu
donneras mon chassis de fenétre et mon chat borgne a la petite qui vient
d’arriver au village et tu lui diras... »

Mais Sid avait sauté dans ses vétements et quitté la chambre au triple
galop. L'imagination de Tom avait si bien travaillé, ses gémissements
avaient été si bien imités que le gamin souffrait désormais pour de bon.
Sid dégringola I'escalier.

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt !

- Il se meurt ?



- Oui. Il n'y a pas une minute a perdre. Viens !
- C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. »

Néanmoins, tante Polly grimpa l'escalier quatre a quatre, Sid et Mary
sur ses talons. Elle était bléme. Ses lévres tremblaient. Haletante, elle se
pencha sur le lit de Tom.

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ?
- Oh ! ma tante, je...

- Qu’est-ce qu'il se passe, mais voyons, qu’est-ce qu’il se passe, mon
petit ?

- Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. »

La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et pleurant a la
fois.

« Ah! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des émotions. Maintenant, arréte
de dire des sottises et sors de ton lit. »

Les gémissements cesserent comme par enchantement et Tom, qui ne
ressentait plus la moindre douleur au pied, se trouva un peu penaud.

« Tante Polly, j'ai eu I'impression que mon orteil était un peu enflé et il
me faisait si mal que j'en ai oublié ma dent.

- Ta dent ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-1a ?
- J’ai une dent qui branle et ¢a me fait un mal de chien.

- Allons, allons, ne te remets pas a crier. Ouvre la bouche. C’est exact, ta
dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ¢a. Mary, apporte-moi un
fil de soie et va chercher un tison a la cuisine.

- Oh ! non, tante ! je t'en prie. Ne m’arrache pas la dent. Elle ne me fait
plus mal. Ne I'arrache pas. Je ne veux pas manquer 1'école.



- Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller en classe.
Tom, mon petit Tom, moi qui t'aime tant, et tu essaies par tous les
moyens de me faire de la peine ! »

Comme elle prononcait ces mots, Mary apporta les instruments de
chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de soie, en attacha
solidement une des extrémités a la dent de Tom et I'autre au pied du lit,
puis elle s’empara du tison et le brandit sous le nez du garcon. Une
seconde plus tard, la dent se balangait au bout du fil. Cependant, a
quelque chose malheur est bon. Apres avoir pris son petit déjeuner,
Tom se rendit a 1’école et, en chemin, suscita I’envie de ses camarades
en crachant d’'une maniere aussi nouvelle qu’admirable, grace au trou
laissé par sa dent si magistralement arrachée. Il eut bientdt autour de lui
une petite cour de garcons intéressés par sa démonstration tandis qu'un
autre, qui jusqu’alors avait suscité le respect et 'admiration de tous
pour une coupure au doigt, se retrouvait seul et privé de sa gloire.
Ulcéré, il prétendit avec dédain que cracher comme Tom Sawyer n’avait
rien d’extraordinaire. Mais 'un des garcons lui langa : «IlIs sont trop
verts », et le héros déchu s’en alla.

En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint-Petersburg,
Huckleberry Finn, le fils de l'ivrogne du village. Toutes les meéres
détestaient et redoutaient Huckleberry parce qu’il était méchant,
paresseux et mal élevé, et parce que leurs enfants 'admiraient et ne
pensaient qu’a jouer avec lui. Tom l'enviait et, bien qu'on le lui
défendit, le fréquentait aussi souvent que possible.

Les vétements de Huckleberry, trop grands pour lui, frémissaient de
toutes leurs loques comme un printemps perpétuel rempli d’ailes
d’oiseaux. Un large croissant manquait a la bordure de son chapeau qui
n’était qu'une vaste ruine, sa veste, lorsqu’il en avait une, lui battait les
talons et les boutons de sa martingale lui arrivaient trés bas dans le dos.
Une seule bretelle retenait son pantalon dont le fond pendait comme
une poche basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées, trainaient
dans la poussiere, quand elles n’étaient point roulées a mi-mollet.
Huckleberry vivait a sa fantaisie. Quand il faisait beau, il couchait
contre la porte de la premiere maison venue; quand il pleuvait, il



dormait dans une étable. Personne ne le forcait a aller a 1'école ou a
I'église. Il n"avait de comptes a rendre a personne. Il s’en allait pécher
ou nager quand bon lui semblait et aussi longtemps qu’il voulait.
Personne ne 'empéchait de se battre et il veillait aussi tard que cela lui
plaisait. Au printemps, il était toujours le premier a quitter ses
chaussures, en automne, toujours le dernier a les remettre. Personne ne
I'obligeait non plus a se laver ou a endosser des vétements propres. Il
possédait en outre une merveilleuse collection de jurons ; en un mot, ce
garcon jouissait de tout ce qui rend la vie digne d’étre vécue. C était
bien la 'opinion de tous les garcons respectables de Saint-Petersburg
tyrannisés par leurs parents.

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lanca Tom au jeune vagabond.

- Bonjour. Tu le trouves joli ?

- Qu’est-ce que tu as la ?

- Un chat mort.

- Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est tout raide. Ou l'as-tu déniché ?
- JeI'ai acheté a un gars.

- Qu’est-ce que tu lui as donné pour ¢a ?

- Un bon point bleu et une vessie que j'ai eue chez le boucher.

- Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ?

- JeI'avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours, contre un baton
de cerceau.

- Dis donc, a quoi est-ce que ¢a sert, les chats morts, Huck ?
- Ca sert a soigner les verrues.

- Non! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque chose de
meilleur.



- Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ?

- Eh bien, de I'eau de bois mort.

- De I’eau de bois mort ? Moi, ¢a ne m’inspirerait pas confiance.

- As-tu jamais essayé ?

- Non, mais Bob Tanner s’en est servi.

- Qui est-ce qui te I'a dit ?

-1l I'a dit a Jeff qui I'a dit a Johnny Baker. Alors Johnny I'a dit a Jim
Hollis qui I’a dit a Ben Rogers qui I’a dit a un Negre et c’est le Negre qui
me I’a dit. Voila!tuy es ?

- Qu’est-ce que ca signifie ? Ils sont tous aussi menteurs les uns que les
autres. Je ne parle pas de ton Negre, je ne le connais pas, mais je n’ai
jamais vu un Negre qui ne soit pas menteur. Maintenant, je voudrais
bien que tu me racontes comment Bob Tanner s’y est pris.

— Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute détrempée.
- En plein jour ?

- Bien str.

- Il avait le visage tourné du coté de la souche ?

— Ouj, je crois.

- Etil a dit quelque chose ?

- Je ne pense pas. Je n’en sais rien.

- Ah! Ah! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues en s’y
prenant d’une maniére aussi grotesque ! On n’obtient aucun résultat
comme ca. Il faut aller tout seul dans le bois et se rendre la ot1 il y a un
vieux tronc d’arbre ou une souche avec un creux qui retient 'eau de
pluie. Quand minuit sonne, on s’appuie le dos a la souche et I'on



trempe sa main dedans en disant: « Eau de pluie, eau de bois mort,
grace a toi ma verrue sort. »

« Alors on fait onze pas tres vite en fermant les yeux puis on tourne
trois fois sur place et I’on rentre chez soi sans desserrer les dents. Sil’on
a le malheur de parler a quelqu’un, le charme n’opere pas.

- Ca n’a pas l'air d’étre une mauvaise méthode, mais ce n’est pas
comme ¢a que Bob Tanner s’y est pris.

- Ca ne m’étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n'y en a pas deux
comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait comment s’y prendre
avec l'eau de bois mort. Moi, tu comprends, jattrape tellement de
grenouilles que j’ai toujours des verrues. Quelquefois, je les fais partir
avec une feve.

- Oui, les féves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déja servi.
- Vraiment ? Comment as-tu fait ?

- Tu coupes une féve en deux, tu fais saigner la verrue, tu enduis de
sang une des parties de la feve, tu creuses un trou dans lequel tu
I"’enfonces a minuit quand la lune est cachée. Seulement, pour cela, il
faut choisir le bon endroit. Un croisement de routes par exemple.
L’autre moitié de la feve, tu la brales. Tu comprends, le morceau de
feve que tu as enterré cherche par tous les moyens a retrouver l'autre.
Ca tire le sang qui tire la verrue et tu vois ta verrue disparaitre.

- C’est bien ¢a, Huck. Pourtant, quand tu enterres le morceau de feve, il
vaut mieux dire : « Enfonce-toi, féve, disparais, verrue, ne viens plus
me tourmenter. » Je t'assure, c’est plus efficace. Mais, dis-moi, comment
guéris-tu les verrues avec les chats morts ?

- Voila. Tu prends ton chat et tu vas au cimetiére vers minuit quand on
vient d’enterrer quelqu’'un qui a été méchant. Quand minuit sonne, un
diable arrive, ou bien deux, ou bien trois. Tu ne peux pas les voir, mais
tu entends quelque chose qui ressemble au bruit du vent. Quelquefois,
tu peux les entendre parler. Quand ils emportent le type qu'on a



enterré, tu lances ton chat mort a leurs trousses et tu dis : « Diable, suis
le cadavre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, c’est
fini ! » Ca réussit a tous les coups et pour toutes les verrues.

- Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ?
- Non, mais c’est la vieille mere Hopkins qui m’a appris ca.
- Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une sorciere !

- On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a ensorcelé
papa. Il rentrait chez lui un jour et il I'a vue qui lui jetait un sort. Il a
ramassé une pierre et il I’aurait touchée si elle n’avait pas paré le coup.
Eh bien, ce soir-13, il s’est sotilé, et il est tombé et il s’est cassé le bras.

- Cest terrible! Mais comment savait-il qu’elle était en train de
'ensorceler ?

- Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand ces bonnes femmes-la vous
regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont envie de vous jeter un
sort, et surtout quand elles bredouillent quelque chose entre leurs
dents, parce qu’a ce moment-la elles sont en train de réciter leur « Notre
Pere » a I'envers.

- Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec ton chat ?

- Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le vieux Hoss
William aujourd’hui.

- Mais on I’a enterré samedi. Ils ne I’ont donc pas encore pris ?

- Impossible. IIs ne peuvent sortir de leur cachette qu’a minuit et, dame,
ce jour-la a minuit, c’était dimanche! Les diables n’aiment pas
beaucoup se balader le dimanche, je suppose.

- Je n’avais jamais pensé a cela. Tu me laisses aller avec toi ?

- Bien stir... si tu n’as pas peur.



- Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ?

- Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ga t’est possible.
La derniere fois, tu m’as obligé a miauler jusqu’a ce que le pere Hays
me lance des pierres en criant : « Maudit chat!» Moi, j'ai riposté en

lancant une brique dans ses vitres. Tu ne le diras a personne.

- C’est promis. Cette fois-1a, je n’avais pas pu miauler parce que ma
tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis donc... qu’est-ce que
tuasla?

- Un grillon.

- Ou l'as-tu trouvé ?

- Dans les champs.

- Qu’est-ce que tu accepterais en échange ?

- Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre.

- Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas trés gros.

- On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il me plait.
- On en trouve des tas.

- Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu ne bouges
pas parce que tu sais tres bien que tu n’en trouverais pas. C'est le
premier que je vois cette année.

- Dis, Huck, je te donne ma dent en échange.
- Fais voir. »

Tom sortit sa dent d"un papier ou il I'avait soigneusement mise a 1’abri.
Huckleberry I'examina. La tentation était tres forte.

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin.



Tom retroussa sa levre et montra la place vide jadis occupée par la dent.
« Allons, marché conclu », déclara Huck.

Tom mit le grillon dans la petite boite qui avait servi de prison au
« hanneton a pinces » et les deux garcons se séparerent, persuadés 'un
et I'autre qu’ils s’étaient enrichis.

Lorsque Tom atteignit le petit batiment de 1'école, il allongea le pas et
entra de I’air d’un bon éléve qui n’avait pas perdu une minute en route.
Il accrocha son chapeau a une patere et se glissa a sa place. Le maitre
somnolait dans un grand fauteuil d’osier, bercé par le murmure
studieux des enfants. L’arrivée de Tom le tira de sa torpeur.

« Thomas Sawyer ! »

Tom savait par expérience que les choses se gataient infailliblement
quand on l'appelait par son nom entier.

« Monsieur ?

- Léve-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu es en
retard une fois de plus ? »

Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur quand il
reconnut deux nattes blondes et s’apercut que la seule place libre du
coté des filles se trouvait précisément prés de l'enfant aux beaux
cheveux.

« Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn », répondit-il.

Le sang de l'instituteur ne fit qu'un tour. Le murmure cessa aussitot.
Les éleves se demanderent si Tom n’était pas devenu subitement fou.

« Quoi... Qu’est-ce que tu as fait ?
- Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn.

- Thomas Sawyer, c’est 'aveu le plus impudent que jaie jamais



entendu ! Mon garcon, tu n’en seras pas quitte pour un simple coup de
térule. Retire ta veste ! »

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’a en avoir le bras fatigué, le maitre
déclara :

« Maintenant, va t'asseoir avec les filles et que cela te serve de lecon. »

Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent décontenancer le
jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait surtout a 1’adoration
respectueuse que lui inspirait son idole inconnue et au plaisir mélé de
crainte que lui causait sa chance inouie. Il alla s’asseoir a I'extrémité du
banc de bois et la fillette s’écarta de lui, avec un hochement de téte
dédaigneux. Les éleves se pousserent du coude, des clins d’ceil, des
murmures firent le tour de la salle mais Tom, imperturbable, feignit de
se plonger dans la lecture de son livre. Bientdt, on cessa de s’occuper de
lui et il commenca a lancer des coups d’ceil furtifs a sa voisine.

Elle remarqua son manege, lui fit une grimace et regarda de I’autre coté.
Quand elle se retourna, une péche était posée devant elle. Elle la
repoussa. Tom la remit en place. Elle la repoussa de nouveau mais avec
plus de douceur. Tom insista et la péche resta finalement la ou il I'avait
d’abord mise. Ensuite, il gribouilla sur une ardoise : « Prends cette
péche. J’en ai d’autres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha
pas. Alors le garnement dessina quelque chose sur son ardoise en ayant
bien soin de dissimuler ce qu’il faisait a 1'aide de sa main gauche.
Pendant un certain temps, sa voisine refusa de s’intéresser a son ceuvre,
mais sa curiosité féminine commenca a prendre le dessus, ce qui était
visible a de légers indices. Tom continuait de dessiner comme si de rien
n’était. La petite s'enhardit et essaya de regarder par-dessus sa main.
Tom ignora sa manceuvre. Forcée de s’avouer vaincue, elle murmura
d’une voix hésitante :

« Laisse-moi voir. »

Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin représentant
une maison a pignons dont la cheminée crachait une fumée spiraloide.
La fillette en oublia tout le reste. Lorsque Tom eut mis la derniére



touche a sa maison, elle lui glissa :
« C’est tres joli. Maintenant, fais un bonhomme. »

Le jeune artiste campa aussitdt un personnage qui ressemblait a une
potence. Il était si grand qu’il aurait pu enjamber la maison.
Heureusement, la petite n’avait pas un sens critique trés développé et,
satisfaite de ce monstre, elle déclara :

« ]l est tres bien ton bonhomme... Maintenant, dessine mon portrait. »

Tom dessina un sablier surmonté d'une pleine lune et compléta
I'ensemble par quatre membres gros comme des brins de paille et un
éventail impressionnant.

« C’est ravissant, déclara la fille. J"aimerais tant savoir dessiner !

- C’est facile, répondit Tom a voix basse. Je t'apprendrai.

- Oh ! oui. Quand cela ?

~ A midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ?

- Je resterai si tu restes.

- Bon, entendu. Comment t'appelles-tu ?

- Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas Sawyer.

- C'est comme ¢a qu'on m’appelle quand on veut me gronder, mais
c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras Tom, n’est-ce pas ?

- Oui. »

Tom se mit a griffonner quelques mots sur une ardoise en se cachant de
sa voisine. Bien entendu, la petite demanda a voir.

« Oh'! ce n’est rien du tout, affirma Tom.

— Mais si.



- Non, non.

- Si, je t'en prie. Montre-moi ce que tu as écrit.

- Tu le répéteras.

- Je te jure que je ne dirai rien.

- Tu ne le diras a personne ? Aussi longtemps que tu vivras ?

- Non, je ne le dirai jamais, a personne. Maintenant fais-moi voir.
- Mais non, ce nest pas la peine...

— Puisque c’est ainsi, je verrai quand méme, Tom, et... »

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garcon résista pour la forme
et bientot apparurent ces mots tracés sur l'ardoise :

« Je t'aime.

- Oh ! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur les doigts de
Tom, mais en méme temps rougit et ne parut pas trop mécontente.

A ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui serrer
lentement l'oreille et I'obliger a se lever. Emprisonné dans cet étau, il
traversa toute la classe sous les quolibets de ses camarades et fut
conduit a son banc. Pendant quelques instants, qui lui parurent atroces,
le maitre d’école resta campé devant lui. Finalement, son bourreau
I’abandonna sans dire un mot et alla reprendre place sur son estrade.
L’oreille de Tom lui faisait mal, mais son cceur jubilait.

Lorsque les éleves se furent calmés, Tom fit un effort méritoire pour
étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa téte et, pendant la classe
de géographie, il transforma les lacs en montagnes, les montagnes en
fleuves, les fleuves en continents, faisant retourner le monde aux temps
de la Genese.

Le cours d’orthographe l'acheva, car il se vit « recalé » pour une suite



de simples mots élémentaires. Il se retrouva en queue de classe, et dut
rendre la médaille d’étain qu’il avait portée avec ostentation pendant
des mois.



Chapitre 7

Plus notre héros cherchait a s’appliquer, plus son esprit vagabondait.
Finalement, il poussa un soupir accompagné d'un baillement et
renonga a poursuivre la lecture de son livre. Il lui semblait que la
récréation de midi n’arriverait jamais. Il n'y avait pas un souffle dair.
Rarement la chaleur avait plus incité au sommeil. Le murmure des
vingt-cinq éléves qui anonnaient leur lecon engourdissait I’ame comme
I'engourdit le bourdonnement des abeilles. Au loin, sous le soleil
flamboyant, le coteau de Cardiff dressait ses pentes verdoyantes
qu’estompait une buée tremblotante. Des oiseaux passaient en volant a
coups d’ailes paresseux. Dans les champs, on n’apercevait aucun étre
vivant, excepté quelques vaches qui d’ailleurs somnolaient.

Tom et donné n’importe quoi pour étre libre ou pour trouver un
passe-temps quelconque. Soudain, son visage s’illumina d'une
gratitude qui, sans qu'il le stit, était une priere. Il mit la main a sa poche
et en tira la petite boite dans laquelle était enfermé le grillon. Il souleva
le couvercle et posa l'insecte sur son pupitre. Le grillon rayonnait
probablement de la méme gratitude que Tom, mais il se réjouissait trop
tot, car le garcon, a 'aide d"une épingle, le fit changer de direction.

Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis a coté de lui et,
comme il partageait les souffrances morales de son voisin, il prit
aussitot un vif plaisir a cette distraction inattendue. Tom et Joe Harper
avaient beau étre ennemis jurés le samedi, ils s’entendaient comme
larrons en foire tout le reste de la semaine. Joe s’arma a son tour d’une
épingle et entreprit lui aussi le dressage du prisonnier. Du méme coup,
le jeu devint palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se génaient et
n’arrivaient pas a tirer du grillon tout le plaisir qu’ils étaient en droit
d’espérer. Il posa donc I'ardoise de Joe sur le pupitre et y traca a la craie
une ligne qui la divisait en deux.

« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton c6té tu en feras ce que
tu voudras et moi je n'y toucherai pas. Mais si tu le laisses passer la
ligne il sera dans mon camp et tu attendras qu’il revienne chez toi.



- Entendu. Commence... »

Tom ne tarda pas a laisser se sauver le grillon qui franchit I’équateur.
Joe le taquina pendant un certain temps et la béte finit par rallier son
point de départ. Ce va-et-vient dura un bon moment. Tandis que I'un
des garcons tyrannisait I'insecte avec son épingle, I’autre ne perdait pas
un de ses gestes et attendait I’occasion propice pour intervenir. Penchés
sur 1'ardoise, téte contre téte, ils étaient si absorbés par leur jeu que le
monde extérieur paraissait aboli pour eux. Petit a petit, la chance sourit
a Joe et la victoire s’installa a demeure dans son camp. Le grillon
essayait vainement de s’échapper et finissait par étre aussi nerveux que
les garcons eux-mémes. Mais chaque fois qu’il allait franchir la ligne
fatidique, Joe le remettait adroitement dans le bon chemin d'un léger
coup d’épingle. La tentation était trop forte. N’y tenant plus, Tom
avanga son épingle hors de la zone permise et voulu attirer la bestiole.

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux.

- Je voulais simplement le chatouiller un peu.

- Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le.

- Mais je t'assure que je ne ferai que le chatouiller un peu.

- Je te dis de le laisser.

- Non.

~ Si... D'ailleurs, il est dans mon camp...

- Dis dong, Joe, a qui appartient ce grillon ?

- Ca, ca m’est bien égal... Il est dans mon camp et tu n'y toucheras pas.
- Tu vas voir un peu si je n'y toucherai pas ! »

Un formidable coup de férule s’abattit sur 'épaule de Tom, puis un
autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la classe, la poussiere
continua a s’élever de leurs deux vestes pendant quelques instants



encore. Les champions avaient été trop accaparés par leur jeu pour
remarquer le silence qui s’était abattu un instant plus tot sur la classe
lorsque le maitre, avancant sur la pointe des pieds, était venu se poster
derriere eux. Il avait assisté a une bonne partie de la compétition avant
d’y apporter son grain de sel.

A midi, des qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et lui chuchota
a l'oreille :

« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. Quand tu seras
arrivée au tournant, laisse partir tes amies et reviens sur tes pas. Moi, je
couperai par le chemin creux et je te retrouverai devant 1'école. »

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et Becky se
furent retrouvés, ils eurent 1'école tout entiere a leur disposition. Ils
s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux. Tom donna son crayon a
Becky, lui guida la main et créa une seconde maison d'un style
surprenant. Apres avoir épuisé les émotions artistiques, les deux amis
recoururent aux joies de la conversation. Tom nageait dans le bonheur.

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il a Becky.
- Non, je les ai en horreur.

- Moi aussi... quand ils sont vivants. Mais je veux parler des rats morts,
de ceux qu’on fait tourner autour de sa téte avec une ficelle.

- Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que j'aime, c’est
le chewing-gum.

- Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment.

- Cest vrai ? Moi j'en ai. Je vais t'en donner mais il faudra me le
rendre. »

Comme Cc'était agréable! Tom et Becky se mirent a macher
alternativement le méme morceau de gomme tout en se dandinant sur
leur siege pour mieux manifester leur plaisir.



« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom.
- Oui, et j’y retournerai avec papa si je suis bien sage.

- Moj, 'y suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au cirque, ce
n'est pas comme a l'église, il y a toujours quelque chose a regarder.
Quand je serai grand, je deviendrai clown.

- Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur costume !

- Je pense bien. Et puis ils gagnent de l'argent gros comme eux. Au
moins un dollar par jour d’apres ce que m’a raconté Ben Rogers.
Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ?

- Qu’est-ce que c'est que ca ?

- Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ?

- Non.

- Ca te plairait ?

- Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ?

- Il suffit de dire a un garcon qu’on ne se mariera jamais, jamais qu’avec
lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C'est a la portée de tout le monde.

- S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ?
- Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait ga.
- Tout le monde ?

- Bien stir ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que j'ai écrit sur
ton ardoise ?

- Heu... oui.

- Qu’est-ce que c’était ?



— Je ne te le dirai pas.

- Faut-il que ce soit moi qui te le dise ?

- Heu... oui... mais une autre fois.

- Non, maintenant.

- Non, pas maintenant... demain.

- Oh ! non, maintenant. Je t'en supplie, Becky. Je te le dirai tout bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il chuchota
doucement a I'oreille de la petite fille ce qu’il voulait dire.

« Et maintenant, c’est a toi a dire la méme chose. »
Elle hésita un peu, puis déclara :

« Tourne la téte pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne faudra en
parler a personne. Promis, Tom ?

- Promis ! Alors, Becky ? »

I tourna la téte. Elle se pencha timidement, si pres que son souffle agita
un instant les boucles du gar¢on. Et elle murmura :

« Je taime ! »

Alors la petite se leva d'un bond et galopa autour des bancs et des
pupitres. Tom se lanca a sa poursuite. Finalement, elle alla se réfugier
dans un coin et ramena son tablier blanc sur son visage. Tom la prit par
les épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N'aie pas peur, ce
n’est rien du tout. »

Tout en parlant, Tom lui lacha les épaules et tira sur son tablier. Becky
laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La course lui avait
donné des joues toutes rouges. Tom I'embrassa.



« Cay est, Becky, dit-il. Apres cela, tu sais, tu n’aimeras plus jamais que
moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre que moi. C'est promis ?

- Oui, Tom. Je n"aimerai jamais que toi et je n’épouserai jamais que toi,
mais toi, tu n’aimeras jamais quelqu’un d’autre, non plus ?

- Evidemment. Evidemment. C’est toujours comme ca. Et quand tu
rentreras chez toi ou que tu iras a 'école, tu marcheras toujours a coté
de moi, a condition que personne ne puisse nous voir... Et puis dans les
réunions, tu me choisiras comme cavalier et moi je te choisirai comme
cavaliere. C’est toujours comme ca que ca se passe quand on est fiancé.

- Oh ! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de cela.
- Je t'assure qu’on s’amuse bien. Quand moi et Amy Lawrence... »

Les grands yeux de Becky apprirent a Tom qu’il venait de faire une
gaffe. Il s’arréta, tout confus.

« Oh ! Tom ! Alors je ne suis donc pas ta premiere fiancée ? »
La petite se mit a pleurer.

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n"aime plus Amy.

- Sj, si, Tom... Tu sais bien que tu l'aimes... »

Tom essaya de la calmer a I'aide de tendres paroles, mais elle I'envoya
promener. Alors 1'orgueil du garcon I'emporta. Tom s’éloigna et sortit
dans la cour. Il resta la un moment, fort mal a son aise et regardant sans
cesse vers la porte dans 1'espoir que Becky viendrait a sa recherche.
Comme elle n’en fit rien, notre héros commenca a se demander s’il
n’était pas dans son tort. Quoiqu’il lui en cottat, il se décida enfin a

retourner aupres de son amie. Becky était toujours dans son coin a
sangloter, le visage contre le mur. Le coeur de Tom se serra.

I resta planté la un moment, ne sachant comment s’y prendre. A la fin,
il dit en hésitant :



« Becky, je... je n’aime que toi. »
Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux sanglots.
« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? »

Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de cuivre qui
jadis ornait un chenet. Il avanga le bras de facon que Becky puisse
I'admirer.

« Tun’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est a toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta a terre. Alors Tom sortit de I'école et,
bien décidé a ne plus retourner en classe ce jour-13, il se dirigea vers les
coteaux lointains.

Au bout d'un certain temps, Becky s’alarma de son absence. Elle se
précipita a la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de la cour, pas de Tom !

« Tom ! Tom, reviens ! » langa-t-elle a pleins poumons.

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse ne lui
parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence et la solitude.
Alors, elle s’assit sur une marche et recommenca a pleurer et a se faire
des reproches. Bientot elle dut cacher sa peine devant les écoliers qui
rentraient, et accepter la perspective d'un long apres-midi de souffrance
et d’ennui, sans personne a qui pouvoir confier son chagrin.



Chapitre 8

Lorsqu’il fut certain de s’étre écarté des sentiers ordinairement battus
par les écoliers, Tom ralentit le pas et s’abandonna a une sombre
réverie. Il atteignit un ruisseau et le franchit a deux ou trois reprises
pour satisfaire a cette superstition enfantine selon laquelle un fugitif
dépiste ses poursuivants s’il traverse un cours d’eau. Une demi-heure
plus tard, il disparaissait derriere le chateau de M™e Douglas, situé au
sommet du coteau de Cardiff, et la-bas, dans la vallée, l'école
s’estompait au point de ne plus étre reconnaissable. Tom pénétra a
I'intérieur d"un bois touffu et, malgré 1'absence de chemins, en gagna
facilement le centre. Il s"assit sur la mousse, au pied d"un gros chéne.

Il n'y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de midi avait
méme imposé silence aux oiseaux. La nature entiere paraissait frappée
de mort. Seul un pivert faisait entendre, de temps en temps, son
martelement monotone. L’atmosphere du lieu était en harmonie avec
les pensées de Tom. De plus en plus mélancolique, le garcon appuya ses
deux coudes sur ses genoux et, le menton entre les mains, se laissa
emporter par ses méditations. L’existence ne lui disait plus rien et il
enviait Jimmy Hodges qui l'avait quittée depuis peu. Comme cela
devait étre reposant de mourir et de réver pour l'éternité a 1'abri des
arbres du cimetiere caressés par le vent, sous 'herbe et les fleurettes !
Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de soucis ! Si seulement il avait
pu laisser derriere lui le souvenir d'un bon éléve, il serait parti sans
regret.

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les meilleures
intentions du monde et elle 'avait traité comme un chien. Elle le
regretterait un jour... peut-étre lorsqu’il serait trop tard. Ah! si
seulement il pouvait mourir, ne ftt-ce que pour quelque temps !

Cependant, les cceurs juvéniles se refusent a supporter trop longtemps
le poids du chagrin. Peu a peu, Tom revint a la vie et a des
préoccupations plus terre a terre. Que se passerait-il s'il disparaissait
mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traversait 'Océan et gagnait



des terres inconnues pour ne plus jamais revenir ? Qu’en penserait
Becky ? Il se souvint alors d’avoir manifesté le désir d’étre clown.
Pouah ! Quelle horreur ! La vie frivole, les plaisanteries, les costumes
pailletés ! Quelle injure pour un esprit qui se mouvait avec tant
d’aisance dans I’auguste domaine de I'imagination romanesque. Non, il
serait soldat et reviendrait au pays tout couvert de décorations, de
cicatrices et de gloire. Non, mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens.
I chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre dans les montagnes, il
parcourrait les plaines désertes du Far West. Plus tard, il deviendrait un
grand chef tout couvert de plumes et de tatouages hideux.

Un jour d’été, alors que tous les éleves somnoleraient, il ferait son
entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un cri de guerre qui
glacerait tous les assistants d’épouvante et remplirait d'une folle
jalousie les yeux de ses camarades. Mais non, il y avait encore bien
mieux. Il serait pirate. C'est cela. Pirate. Maintenant son avenir lui
apparaissait tout tracé, tout auréolé de hauts faits. Son nom serait
connu dans le monde entier et inspirerait aux gens une sainte terreur.
Son navire, L’Esprit des Tempétes, labourerait les mers d'une étrave
glorieuse tandis que son pavillon noir, cloué a la corne du mat,
claquerait fierement au vent. Alors, a l'apogée de sa gloire, il
reviendrait brusquement respirer 1'air du pays natal, il entrerait a
'église de sa démarche hardie, le visage basané, tanné par le souffle du
large. Il porterait un costume de velours noir, de hautes bottes a revers,
une ceinture cramoisie a laquelle seraient passés de longs pistolets. Son
coutelas, rouillé a force de crimes, lui battrait la hanche, une plume
ornerait son chapeau de feutre, et déja il entendait avec délices la foule
murmurer a voix basse : « C'est Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de
la mer des Antilles. »

Oui, c’était décidé. Sa carriere était toute tracée. Il quitterait la maison
de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc commencer tout de suite
ses préparatifs. Il fallait réunir toutes ses ressources. Tom tira de sa
poche le couteau offert par Mary et se mit a creuser la terre. Il exhuma
bientdt un joli petit coffret de bois et, avant de l'ouvrir, murmura
solennellement I'incantation suivante :



« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas parti, reste ! »

Alors Tom souleva le couvercle. La boite contenait une seule bille. La
surprise de Tom était a son comble. Il se gratta la téte et dit :

« Ca, ca dépasse tout ! »

Furieux, il prit la bille, la lanca au loin et se plongea dans de sombres
réflexions. Il y avait de quoi. Pour la premieére fois, une formule
magique, jugée infaillible par ses camarades et par lui-méme, manquait
de produire son effet. Pourtant, lorsqu’on enfouissait une bille dans le
sol, apres avoir eu soin de prononcer les incantations nécessaires, on
était stir, quinze jours plus tard, de retrouver a coté de cette bille toutes
celles que I'on avait perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la
foi de Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire que la
formule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il s'en était servi
plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il n’avait pas retrouvé I’endroit
otl il avait enterré sa bille. A force de chercher une explication a ce
phénomene, il finit par décréter qu'une sorciere avait da lui jouer un
tour a sa facon. Il voulut en avoir le cceur net. Il regarda autour de lui et
apercut un petit trou creusé dans le sable. Il s’agenouilla, approcha la
bouche de I'orifice et dit tout haut :

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! Scarabée, scarabée,
dis-moi ce que je veux savoir ! »

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de son nez et, pris
de peur, disparut aussitot au fond de son trou.

« Il ne m’a rien dit ! C'est donc bien une sorciére qui m’a joué ce tour-la.
J’en étais str ! »

Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorcieres, Tom renonga a
retrouver ses billes perdues, mais il songea a récupérer celle qu’il avait
jetée dans un moment d’humeur. Il eut beau fureter partout, ses
recherches demeurerent vaines.

Alors il retourna aupres de son coffret, tira une bille de sa poche et la



lanca dans la direction de la premiere en disant :
« Petite sceur, va retrouver ta sceur ! »

I se précipita vers 1’'endroit ou était tombée la bille, mais celle-ci avait
da aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager, Tom répéta deux
fois l'opération et finit par remettre la main sur la premiere bille.
L’autre était a trente centimetres de la.

Au méme instant, le son aigrelet d'une petite trompette d’enfant
résonna dans les vertes allées de la forét.

Aussitot, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon, déboutonna
ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des broussailles entassées a
coté de la souche pourrie, en sortit un arc et une fleche, un sabre de bois
et une trompette en fer-blanc et, pieds nus, la chemise au vent, détala
comme un lievre. Il s’arréta bient6t sous un grand orme, souffla dans sa
trompette et, dressé sur la pointe des pieds, regarda a droite et a
gauche, avec précaution.

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il a une troupe imaginaire.
Restez cachés jusqu’a ce que j'embouche ma trompette. »

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi légerement vétu et
aussi puissamment armé que Tom.

« Arrétez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans la forét de
Sherwood sans mon autorisation ?

- Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es-tu donc toi
qui... qui...

- Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux garcons
s’assenaient les phrases d"un livre qu’ils connaissaient par cceur.

- Oui, toi qui oses tenir pareil langage ?

- Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta carcasse
branlante ne tardera pas a s’en apercevoir.



- Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de te disputer le
droit de passer dans cette belle forét. En garde ! »

Tom et Joe saisirent leurs sabres, poserent leurs autres armes sur le sol,
se mirent en garde et, gravement, commencerent le combat. Apres
quelques passes prudentes « deux pas en avant, deux pas en arriere »,
Tom s’écria :

« Bon, si tu as saisi le truc, ony va ! »

Et ils y allerent ; haletants, inondés de sueur, ils se livrerent un assaut
acharné.

« Tombe ! Mais tombe donc! s’écria Tom au bout d'un moment.
Pourquoi ne tombes-tu pas ?

- Non, je ne tomberai pas. C'est a toi de tomber. Tu as recu plus de
coups que moi.

- Ca n'a pas d’importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce n’est pas
dans le livre. Le livre dit : « Alors, d'un revers de son arme, il porte au
pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. » Tu dois te tourner et me
laisser porter un « revers ».

Forcé de s’incliner devant I’autorité du livre, Joe se tourna, recut la botte
de son ami et tomba par terre.

« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer, comme ca,
on sera quittes.

- Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom.

- Eh bien, tu n’as qu’a étre le frere Tuck ou Much, le fils du meunier.
Apres, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je ferai le shérif de
Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. »

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux garcons
continuerent a mimer les aventures de Robin des Bois. Redevenu
proscrit, Tom se confia a la nonne qui, par traitrise, ne soigna pas sa



blessure et laissa tout son sang s’échapper. Finalement, Joe,
représentant a lui seul toute une tribu de hors-la-loi, s’approcha de
Robin des Bois et remit un arc entre ses faibles mains. Alors Tom
murmura :

«La ou cette fleche tombera, vous enterrerez le pauvre Robin des
Bois. »

Sur ce, il tira la fleche et tomba a la renverse. Il serait mort si dans sa
chute il n"avait posé la main sur une touffe d’orties et ne s’était redressé
un peu trop vite pour un cadavre.

Les deux garcons se rhabillerent, dissimulerent leurs armes sous les
broussailles et s’éloignerent en regrettant amerement de ne plus étre
des hors-la-loi et en se demandant ce que la civilisation moderne
pourrait bien leur apporter quant a elle. Ils déclarerent d’'un commun
accord qu’ils aimeraient mieux étre proscrits pendant un an dans la
forét de Sherwood que président des Etats-Unis pour le restant de leur
vie.



Chapitre 9

Ce soir-la, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et Sid se
coucher a neuf heures et demie. Les deux freres récitérent leurs priéres
et Sid ne tarda pas a s’endormir. Tom n’avait nulle envie de I'imiter. Il
bouillait d’impatience. A un moment, il eut I'impression que le jour
allait se lever. La pendule le détrompa en sonnant dix coups. Il en fut
désespéré. Il aurait aimé faire quelque chose, remuer, mais il avait peur
de réveiller Sid et il dut rester immobile sur son lit environné de
ténebres.

Peu a peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac de la pendule
se fit entendre distinctement. Des meubles se mirent a craquer
mystérieusement, bientdt imités par les marches de I'escalier. Des
esprits rodaient strement dans la maison. Un ronflement étouffé
montait de la chambre de tante Polly. Un grillon commenca a grincer
sans qu’il fat possible de dire ot il se trouvait. Ca devenait agacant, a la
fin. Une béte qu’on appelle « horloge-de-la-mort » gratta le mur tout
pres du lit de Tom qui ne put réprimer un frisson d’angoisse, car cela
signifie que vos jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un autre
lui répondit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les transes.
Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule sonna onze
heures sans le réveiller. Un miaulement mélancolique vint d’abord se
meéler a son réve. Puis une fenétre qui s’ouvrait troubla son sommeil.
Enfin, une voix cria : « Fiche-moi le camp, sale chat », et une bouteille
s’écrasa sur le blcher de sa tante: cette fois il avait les yeux bien
ouverts.

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait I'appui de la
fenétre et se glissait sur le toit d'un appentis. Il miaula avec précaution a
deux ou trois reprises et sauta sur le sol. Huckleberry Finn était 1a, son
chat mort a la main. Les deux garcons s’enfoncérent dans 1'obscurité. A
onze heures et demie, ils foulaient I'herbe épaisse du cimetiére.

C’était un vieux cimetiere comme on en rencontre tant en Europe. 1l

N

était accroché au flanc d’un coteau a environ deux kilomeétres du



village. La palissade folle qui I'entourait penchait tant6t en avant, tantot
en arriere, mais n’était jamais droite. Les mauvaises herbes y régnaient
en maitresses incontestées. Les sépultures anciennes étaient toutes
effondrées. Il n'y avait pas une seule pierre tombale, mais des steles de
bois arrondies au sommet et dont les planches mangées des vers
oscillaient en équilibre instable sur les tombes. « A la chére mémoire de
Untel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient maintenant presque
toutes illisibles, méme en plein jour.

Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa que c’était
peut-étre I’ame des morts qui protestait contre cette intrusion nocturne.
Les deux garcons n’échangeaient que quelques mots a voix basse, car
I'heure et le lieu les impressionnaient fortement. Ils découvrirent le
tertre tout neuf qu’ils cherchaient et se tapirent derriere les troncs de

trois grands ormes, a quelques centimetres de la tombe de Hoss
Williams.

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient longues comme des
siecles. Le ululement d’un hibou troublait seul le calme angoissant de la
nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait besoin de parler pour se changer
les idées.

« Dis donc, Hucky, dit-il d"une voix sourde, crois-tu que ¢a fait plaisir
aux morts de nous voir ici ?

- Je n’en sais rien. C’'est lugubre ce cimetiere...
- Oui, plutét. »

Les deux garcons retournérent cette pensée dans leur téte pendant un
long moment, puis Tom murmura :

« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend parler ?
- Bien stir. Enfin... c’est son ame qui nous entend.

- J'aurais d 'appeler Monsieur Williams, alors, déclara Tom. Mais ce
n’est pas ma faute, tout le monde l'appelait Hoss.



- Oh ! les morts ne doivent pas faire attention a ces détails. »

La conversation en resta la. Bientot, Tom serra le bras de son camarade.
«Heé!...

- Qu'est-ce qu’il y a, Tom ? »

Le cceur battant, les deux garcons se blottirent I'un contre I'autre.

«Hé ... Ca recommence. Tu n"as pas entendu ?

-Je...

- Tiens ! Tu l'’entends maintenant !

- Oh! mon Dieu, Tom ! Les voila qui viennent! C'est str ! Qu’est-ce
que nous allons faire ?

- Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ?

— Oh ! Tom. IlIs voient dans le noir tout comme les chats. Je regrette bien
d’étre venu.

- N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons rien de mal. Si
nous restons tranquilles ils ne nous remarqueront peut-étre méme pas.

- Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je tremble de la
téte aux pieds.

- Ecoute ! »

Les deux garcons baisserent la téte et retinrent leur souffle. De 'autre
extrémité du cimetiére leur parvenaient des murmures assourdis.

« Regarde ! Regarde par la ! chuchota Tom. Qu’est-ce que c’est ?
- Un feu follet. Ca vient de I'enfer. Oh ! Tom, c’est affreux ! »

Des silhouettes confuses s’approchérent. L'une d’elles tenait a la main



une vieille lanterne qui criblait le sol de petites taches lumineuses.

« Pour stir, ce sont les diables, glissa Huckleberry a l'oreille de son
compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est bon. Tu sais tes
prieres ?

- Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne nous feront pas
de mal. Maintenant, je vais faire semblant de dormir. Je...

-He!...
- Qu'y a-t-il, Huck ?

-Hé! Ce sont des étres humains! En tout cas, 'un des trois est
stirement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le vieux Mulff Potter.

- Ce n’est pas possible.

- Sj, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne nous verra pas
si nous restons tranquilles. Il est sotil, comme par hasard... Ah!
I"animal !

- Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voila qui s’arrétent... Non,
ils repartent. Ca y est! Ils s’arrétent a nouveau. Ils doivent chercher
quelque chose. Ils chauffent. Ils gelent. Ils chauffent encore. Ils briilent !
Cette fois, je crois qu’ils y sont. Dis donc, Huck ? J'en reconnais un
autre. C’est Joe I'Indien.

-1l ny a pas de doute... C'est bien ce satané métis. J'aimerais encore
mieux avoir affaire a un vrai diable. Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent
ici ? »

Les deux garcons se turent car les étranges visiteurs du cimetiére
avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient arrétés pres des ormes.

« C'est ici », fit la troisiéme silhouette en soulevant sa lanterne, si bien
que Tom et Huck reconnurent le visage du jeune docteur Robinson.

Potter et Joe I'Indien avaient apporté une sorte de brouette sans roue et



deux pelles. Ils s’emparerent de celles-ci et se mirent a creuser le tertre.

Le docteur posa la lanterne a la téte de la tombe et revint s’asseoir, le
dos contre I'un des ormes. Il était si pres que les garcons auraient pu le
toucher.

« Pressez-vous ! ordonna le docteur a voix basse. La lune peut se
montrer d'un moment a l'autre. »

Ils grognérent une vague réponse puis se remirent a leur long travail
monotone. On n’entendit plus que le raclement des pelles qui
déversaient leur charge de glaise et de gravier. Finalement, I'une des
béches heurta le cercueil avec un bruit sourd. Quelques minutes plus
tard, les deux hommes le hissaient a la surface. lls forcerent le couvercle
avec leurs pelles, sortirent le corps et le laissérent tomber lourdement
sur le sol. Le visage blafard du mort sortit de son linceul sous le regard
de la lune qui venait de se débarrasser d'un nuage. Potter chargea le
cadavre sur la brouette, le recouvrit d'une couverture, le ficela et coupa
un bout de corde qui pendait a I'aide de son couteau a cran d’arrét.

« Allons, ¢a y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous refiler un autre
billet de cinq dollars, sans ¢a votre cadavre reste en panne.

- C’est comme ca, renchérit Joe 1'Indien.

- Mais dites donc, qu’est-ce que ca signifie ? interrogea le docteur a qui
ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de payer d’avance et je
Iai fait. Je ne vous dois plus rien.

- Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du docteur, ca se
peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. Il y a cinq ans, vous
m’avez chassé de la cuisine de votre pére parce que j'étais venu
demander un bout de pain. Et, quand j'ai juré que je me vengerais,
votre pere m’a fait arréter pour vagabondage. Vous croyez que jai
oublié, hein ? Ce n’est pas pour rien que jai du sang indien dans les
veines. Maintenant je vous tiens et vous allez me payer ca. »

Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci recula et, d'un



crochet magistral, envoya le métis rouler sur le sol. Potter, lachant son
couteau, s’écria :

« Hé ! dites, ne touchez pas a mon copain ! »

Il s'avanga et saisit le docteur a bras-le-corps. Les deux hommes
basculerent et engagerent une lutte farouche. Les yeux brillants, Joe
I'Indien se releva, s’empara du couteau de Potter et, tel un chat aux
aguets, se mit a tourner autour des combattants, attendant le moment
favorable pour frapper son ennemi. Le docteur ne tarda pas a avoir le
dessus. Il se dégagea, empoigna la lourde stele de bois de Williams et
s’en servit pour assommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita de
'occasion et planta son couteau dans la poitrine du jeune homme. Le
docteur tomba en avant et inonda Potter de son sang. A ce moment, un
gros nuage masqua la lune et 'obscurité enveloppa cet atroce spectacle,
tandis que les deux garcons épouvantés s’enfuyaient a toutes jambes.

Lorsque la lune réapparut, Joe l'Indien contemplait les deux corps
allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques mots, poussa un
profond soupir et se tut.

« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre ses dents.

I se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, mit I'arme du
crime dans la main de Potter et s’assit sur le cercueil de Hoss Williams.
Trois, quatre, cinq minutes passerent. Potter s’agita et laissa échapper
une sorte de grognement. Sa main se referma sur le couteau. Il en
examina la lame et laissa échapper son arme avec un frisson. Alors,
repoussant le corps du docteur, il se dressa sur son séant, regarda
autour de lui et apercut Joe.

« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il.
- C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as-tu fait ¢a ?
- Moi ? mais je n’ai rien fait !

- Ecoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ¢a arrangera les
choses. »



Potter se mit a trembler et palit affreusement.

« Et moi qui me croyais devenu un homme sobre ! Je n’aurais pas di
boire ce soir... Me voila dans de beaux draps ! Et je ne peux rien me
rappeler. Dis-moij, Joe... sois sérieux... Dis-moi, mon vieux... C’est vrai
que j'ai fait le coup ? Je te jure que je n’en avais pas l'intention. C’est
épouvantable... Un type si jeune, si plein d’avenir.

- Tu lui as sauté dessus. Vous étes tombés dans 1'herbe et vous vous
étes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stele et il t'en a donné
un grand coup sur le crane. Alors, tu t'es relevé en titubant, tu as
ramassé ton couteau et tu lui as planté la lame dans la poitrine au
moment ou il allait te porter un nouveau coup. Maintenant, le voila
raide mort.

- Oh! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai fait ca,
j aimerais mieux mourir. C'est a cause du whisky et de I'excitation, tout
ca. Jamais je ne m’étais servi d'une arme auparavant. Tu sais, Joe, je me
suis souvent battu, mais toujours avec mes poings. Tout le monde te le
dira. Sois un chic type, Joe, garde cette histoire-la pour toi. Dis, mon
vieux, tu n’iras raconter cela a personne. On s’est toujours bien entendu,
nous deux, hein ? Dis, Joe, tu ne parleras pas. »

Le malheureux tomba a genoux devant le meurtrier impassible et
joignit les mains, implorant.

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été trés chic avec moi
et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille, maintenant ?

- Oh!Joe, tuesun ange ! »
Et Potter se mit a pleurer.

« Allons, allons, fit Joe. En voila assez. Ce n’est pas le moment de
pleurnicher. Tu files par ici, et moi par la. Maintenant, pars et ne laisse
pas de traces derriére toi. »

Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetiére, se mit a courir.



« S'il est aussi ivre qu’il en a I'air et s’il est aussi abruti par le coup qu’il
a requ, il ne pensera plus a son couteau ou bien, s’il y pense, il n’osera
jamais revenir le chercher murmura Joe. Quelle poule mouillée ! »

Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le cadavre de Hoss,
le cercueil grand ouvert et la tombe béante n’avaient plus pour témoin
que la lune. Le calme régnait de nouveau sur le petit cimetiere.



Chapitre 10

Muets d"horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers le village au
pas de course. De temps en temps, ils regardaient par-dessus leur
épaule pour voir si personne ne les suivait. La moindre souche
rencontrée prenait pour eux figure humaine et menacante, aussi
retenaient-ils leur souffle. Comme ils atteignaient les quelques maisons
isolées aux abords de Saint-Petersburg, les aboiements des chiens de
garde arrachés a leur sommeil leur donnerent des ailes.

« Si seulement nous pouvions arriver a ’ancienne tannerie avant d’étre
a bout de forces! Je nen peux plus», murmura Tom d'une voix
entrecoupée.

Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les deux gargons
poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur but. Ils gagnaient
régulierement du terrain et franchirent en méme temps la porte de
"'usine abandonnée. Soulagés mais épuisés, ils s’allongerent par terre
dans I'obscurité protectrice.

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom a voix basse. Comment tout cela va-t-il
se terminer ?

- Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en réchappe

pas.

- Tu crois ?
- J'en suis str.

- Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda Tom apres
avoir réfléchi. Nous ?

- Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe I'Indien ne soit pas
pendu pour une raison ou pour une autre, il finira toujours par nous
tuer, aussi stir que nous sommes couchés 1a !



- C’est justement ce que je me disais, Huck.

- Si quelqu’un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muftf Potter. Il est
assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. »

Tom se tut et continua de réfléchir.

« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’'un moment. Muff Potter ne sait rien. 11
ne pourra rien dire.

- Pourquoi ne sait-il rien ?

- Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le coup.

- Sapristi ! C'est pourtant vrai !

- Et puis, il y a autre chose : le docteur I'a peut-étre tué avec la stele...

- Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutot ca. Il boit
comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand papa a pris un coup
de trop, on pourrait I'assommer avec une cathédrale, ca ne le tuerait
pas. C'est lui-méme qui le dit. Forcément, c’est la méme chose pour
Mutff Potter. En tout cas, javoue que s’il avait été a jeun, un coup pareil
de stele 'aurait tué net.

- Huck, es-tu vraiment stir de pouvoir tenir ta langue, toi ?

- Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais la police ne
pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons pas pour nous ce que
nous savons, il nous fichera a 1’eau et nous noiera comme deux chats.
Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce que nous avons de mieux a faire c’est
de jurer de nous taire quoi qu’il arrive.

- D’accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de mieux a faire.
Léve la main et dis : je lejure !...

- Non, non. Pour une chose comme celle-1a, ¢a ne suffit pas. C’'est bon
pour les filles de jurer de cette facon : elles, elles finissent toujours par
vous laisser tomber, et dés qu’elles sont en colére contre vous, elles



disent tout. Non, non, c’est trop important ! Il faut signer un papier.
Signer avec du sang ! »

Tom trouva 1'idée sublime. Elle s’accordait a merveille avec 1'heure, le
lieu et les circonstances. Il vit par terre, grace au clair de lune, un éclat
de pin assez propre, sortit de sa poche un fragment d’ocre rouge et,
coincant la langue entre ses dents a chaque plein, puis relachant son
effort a chaque délié, il profita d"un rayon de lune pour tracer ces mots :

Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec laquelle
Tom maniait sa plume improvisée et par 1'élégance de son langage. Il
prit une épingle, fichée dans le revers de sa veste, et allait se piquer le
pouce quand Tom l'arréta.

« Ne fais pas ¢a ! C'est une épingle en laiton. Elle est peut-étre couverte
de vert-de-gris.

- Qu’est-ce que c’est que ¢ga, le vert-de-gris ?
- C’est du poison, voyons. Amuse-toi a en avaler un jour et tu verras. »

Tom prit I'une des aiguilles qui lui servaient a recoudre son col, et les
deux garcons, apres s’étre piqué le pouce, en firent jaillir une goutte de
sang. Tom se pressa le doigt a plusieurs reprises et réussit a tracer tant
bien que mal ses initiales. Ensuite, il montra a Huck comment former
un H et unF, et le document fut achevé. A grand renfort d’incantations,
les deux amis enterrerent le morceau de bois tout pres du mur.

Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de maniere inviolable, les
chaines qui leur liaient la langue.

A T'autre extrémité du batiment, une silhouette furtive se glissait dans
I’'ombre sans éveiller leur attention.

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous empéchera
vraiment de le dire a tout jamais ?

- Bien str. Quoi qu'il arrive, nous devons nous taire, tu le sais !



- Oui, je crois qu’il le faut. »

IIs continuerent de parler a voix basse pendant un certain temps, puis, a
un moment donné, un chien poussa un aboiement lugubre a trois
metres d’eux.

Les deux garcons se serrerent I'un contre I’autre comme ils ’avaient fait
au cimetiere.

« Cest pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry.

- Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite !

- Non, vas-y, Huck.

- Je t'en prie, Tom. Oh ! il recommence !

- Dieu merci ! soupira Tom. J'ai reconnu sa voix, c’est Bull Harbison.
- J’aime mieux cela. Je croyais que c¢’était un chien errant. »

Le chien se remit a hurler. L’espoir des enfants retomba.

«Oh! mon Dieu, ce n'est pas le chien de Harbison, murmura
Huckleberry. Je t'en prie, Tom, va voir ! »

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand il parla, sa
voix était a peine audible.

« Oh ! Huck, c’est un chien errant !
- Vite, Tom, vite | C’est pour qui ?
- Ca doit étre pour nous deux, Huck, puisqu’on est ensemb]e.

- Oh! Tom, je crois qu'on est fichus. Aucun doute en ce qui me
concerne. Je sais ou je finirai. ]’ai été trop mauvais.

- Et moi, donc! Voila ce que c’est de faire 1’école buissonniere, et de
désobéir tout le temps. J'aurais pu étre sage, comme Sid, si javais



essayé - mais bien str, je ne voulais pas... Si jamais j'en réchappe cette
fois, je jure que je serai toujours fourré a 1’école du dimanche. »

Et Tom se mit a renifler.

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, Tom Sawyer, tu
es un ange a coté de moi. Oh! Seigneur! Seigneur ! Seigneur! je
voudrais tellement étre a ta place ! »

Soudain, Tom manqua s’étouffer :

« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! »
Hucky, fou de joie, regarda a son tour.

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la premiere fois ?

- La premiere fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je n'y avais pas
pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour qui est-il donc venu ? »

L’aboiement s’interrompit. Tom dressa l'oreille.
« Chut ! Tu entends ?

- On dirait... on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est quelqu’un
qui ronfle, Tom.

- Oui, c’est ¢a. D’ou est-ce que ¢a vient, Huck ?

- Il me semble que c’est a I'autre bout. Tu sais, papa venait dormir ici
quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il ronfle, il souléverait les
montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti pour de bon et qu’il ne
reviendra plus jamais au village. »

L’esprit d’aventure reprenait peu a peu ses droits chez les deux
garcons.

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ?

- Jen’en ai pas tres envie, Tom. Si ¢’était Joe I'Indien ? »



Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus forte. Les
garcons commencerent par s’entendre : ils iraient, mais se sauveraient
dare-dare si le ronflement s’arrétait. Ils se mirent en marche a pas de
loup, I'un derriere l'autre. Quand ils furent a cinq pas du dormeur, Tom
marcha sur un baton qui se cassa avec un bruit sec. Lhomme gémit,
s’agita. Un rayon de lune lui effleura le visage : c’était Muff Potter. Des
qu’il avait bougg, les garcons s’étaient figés. Ils n’en reprenaient pas
moins courage. Ils repartirent sur la pointe des pieds, passérent sous
I"auvent brisé, et s’arréterent un peu plus loin pour se dire au revoir. Le
lugubre aboiement reprit. Ils se tournérent et virent le chien inconnu
dressé a quelques pas de Potter, le regard fixé sur lui.

«Mon Dieu, c’est pour lui! s’exclamerent les deux garcons dans un
souffle.

- Dis donc, Tom, on dit qu'un chien errant est venu hurler sous les
fenétres de Johnny Miller vers minuit, il y a déja deux semaines, et
qu'un engoulevent s’est posé le méme soir sur 'appui de sa fenétre, et
qu’il a chanté. Malgré ca, personne n’est mort dans la famille...

- Je sais. Mais Gracie Miller est quand méme tombée dans ’atre et s’est
terriblement bralée le samedi suivant !

- Elle n’est pas morte ; elle va méme plutdt mieux.

- Trés bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle est fichue,
aussi stir que Mulff Potter est fichu. C'est ce que disent les negres, et ils
s’y connaissent, Huck, crois-moi. »

Puis ils se séparerent, absorbés dans de profondes réflexions.

Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenétre, la nuit tirait a sa fin.
Notre héros se déshabilla avec d’infinies précautions et s’endormit tout
en se félicitant que personne ne se fht apercu de son escapade. Sid
ronflait doucement et son frére ne pouvait pas se douter qu’il était déja
réveillé depuis une heure.

Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut



I'impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda
pourquoi on n’était pas venu, comme tous les matins, le tarabuster pour
le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain. L’ame inquiéte, il
descendit l'escalier et pénétra dans la salle a manger, encore tout
engourdi et endolori. Le petit déjeuner était terminé, mais tout le
monde était resté a table. Il régnait dans la piéce une atmosphere
solennelle impressionnante : aucun reproche, mais tous les regards se
détournaient de lui. Il s’assit, essaya de paraitre gai, mais c’était aller a
contre-courant. Il n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il essaya
de faire de l'esprit, mais le coeur n’y était pas et ses plaisanteries
n’éveillérent aucun écho. Alors il se tut.

Apres le repas, sa tante le prit a part. Tom se réjouit presque a I'idée de
recevoir une correction, mais il n’en fut rien. Tante Polly fondit en
larmes et lui dit entre deux sanglots que s’il continuait ainsi, elle ne
tarderait pas a mourir de chagrin, car tous ses efforts étaient inutiles.
C’était pire qu'un millier de coups de fouet. Tom pleura lui aussi,
demanda pardon, promit de se corriger, mais ne parvint ni a obtenir
rémission complete de ses péchés ni a inspirer confiance en ses
promesses.

Trop abattu pour songer a se venger de Sid, il prit tristement le chemin
de I’école. En classe, il regut un certain nombre de coups de férule pour
avoir fait, la veille, I’école buissonniere avec Joe Harper. Le chatiment le
laissa indifférent et il le supporta de l'air de quelqu’un qui a trop de
soucis pour s’arréter a de pareilles bagatelles. Ensuite, il alla s’asseoir a
son banc et 13, les coudes a son pupitre, le menton entre les mains, il
pensa qu’il avait atteint les limites de la douleur humaine.

Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le contact d"un
objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui était enveloppé dans
un papier, et défit le paquet. Il poussa un soupir a fendre 1'ame. Son
cceur se brisa : le papier enveloppait sa boule de cuivre. Ce fut la goutte
qui fit déborder la coupe de son amertume.



Chapitre 11

Sur le coup de midi, I'horrible nouvelle se répandit dans le village
comme une trainée de poudre. Point besoin de télégraphe, auquel
d’ailleurs on ne songeait pas a 1'époque ou se passe ce récit. Bien
entendu, le maitre d’école donna congé a ses éleves pour 1'apres-midi.
S’il ne I'avait pas fait, tout le monde I'etit regardé d"un mauvais ceil.

On avait retrouvé un couteau ensanglanté aupres du cadavre du
docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait a Muff Potter,
disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier, un villageois
attardé l'avait surpris vers les deux heures du matin en train de faire ses
ablutions au bord d"un ruisseau, chose vraiment extraordinaire pour un
gaillard aussi sale, et qui d"ailleurs s’était aussitot éclipsé. On avait déja
fouillé tout le village, mais sans succes, pour mettre la main sur le
« meurtrier » (le public a vite fait, comme on le voit, de faire son choix
parmi les témoignages, et d’en tirer ses propres conclusions). Des
cavaliers étaient partis a sa recherche dans toutes les directions et le
shérif se faisait fort de I'arréter avant le soir.

Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigerent vers le cimetiere.
Oubliant ses peines, Tom se joignit a eux. Une sorte d"horrible curiosité
le poussait. Il se faufila au milieu de la foule et apergut I'effroyable
spectacle. Il lui sembla qu’il s’était écoulé un siecle depuis qu’il avait
visité ces lieux. Quelqu'un lui pinga le bras. Il se retourna et vit
Huckleberry. Les deux garcons échangerent un long regard. Puis ils
eurent peur qu'on ne lGt leurs pensées dans leurs yeux et ils se
séparerent. Mais chacun était bien trop occupé a échanger ses réflexions
avec son voisin pour leur préter attention.

« Pauvre garcon ! Pauvre jeune homme ! Ca servira de lecon a ceux qui
profanent les tombes !

- Muff Potter n'y coupera pas. Il sera pendu.

- C’est un chatiment envoyé par le Ciel ! » déclara le pasteur.



Tom frissonna de la téte aux pieds. Son regard venait de se poser sur Joe
I'Indien.

A ce moment, un murmure courut dans la foule.

« Le voila ! Le voila ! C'est lui !

- Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix.

- Mulff Potter.

- Attention, il va s’échapper ! Ne le laissez pas partir !

- Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient contempler
son ceuvre. Il ne devait pas s’attendre a trouver tant de monde. »

Les gens s’écarterent et le shérif apparut poussant devant lui le pauvre
Potter. Des quidams juchés dans les arbres au-dessus de Tom firent
remarquer qu’il ne cherchait pas a se sauver. Il était seulement indécis
et perplexe. Il avait le visage décomposé et ses yeux exprimaient
I"épouvante. Lorsqu’il se trouva en présence du cadavre, il se mit a
trembler et, se prenant la téte a deux mains, éclata en sanglots.

« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre deux hoquets. Je
vous le jure sur ce que j'ai de plus cher, ce n’est pas moi.

- Qui vous accuse ? » lanca une voix.

Le coup parut porter. Potter releva la téte et jeta autour de lui un regard
éperdu. Il apercut Joe I'Indien et s’exclama :

« Oh !'Joe, tu m’avais promis de ne rien...

- C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui présentant
I'arme du crime.

Potter serait tombé si on ne I'avait pas retenu.

« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le chercher... »
balbutia-t-il.



Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis.

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe... Raconte... Maintenant ¢a ne sert
plus a rien de se taire. »

Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écoutérent le triste personnage
raconter a sa maniere ce qui s’ était passé au cimetiere. Ils s’attendaient
d’une minute a l'autre a ce que la foudre lui tombat sur la téte pour le
punir, mais, voyant qu’il n'en était rien, ils en conclurent que le
misérable avait vendu son ame au diable et que en rompant leur
serment ils ne pourraient rien contre lui. Du méme coup, Joe devint
pour eux l'objet le plus intéressant qu’ils eussent jamais contemplé, et
ils se proposerent intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, dans
la mesure du possible, afin de surprendre le secret de son commerce
avec le maitre des enfers.

« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on a Potter.

- Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je voulais me sauver,
mais tout me ramenait ici. » Et il se remit a sangloter...

Joe l'Indien répéta sous serment sa déclaration précédente, puis il aida a
poser le corps de sa victime sur une charrette. On chuchota dans la
foule que la blessure s’était rouverte et avait saigné un peu. Les deux
garcons espérerent que cet indice allait aiguiller les soupgons dans la
bonne direction mais, encore une fois, il n'en fut rien et quelqu'un
remarqua meéme :

« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. »

Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le remords que son
sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un matin au petit déjeuner :

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empéches de dormir. »
Tom baissa les yeux.

« C'est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que tu peux bien
avoir derriere la téte, Tom ?



- Rien, rien du tout, ma tante. »

Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il renversa son
café.

- « Et tu réves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des choses ! L’autre
nuit, tu as dit : « C'est du sang, du sang. Voila ce que c’est ! » Tu as dit
aussi : « Ne me torturez pas comme ca... Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu
as donc a dire, hein ? »

Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément a son secours.

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C'est cet horrible crime. ]'en réve
toutes les nuits, je réve méme quelquefois que c’est moi qui l'ai
commis. »

Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid parut
satisfait.

A la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une huitaine, de
violents maux de dents, et, la nuit, se banda la machoire pour ne pas
parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent son sommeil et déplagait
le bandage. Petit a petit, le chagrin de Tom s’estompa. Il abandonna
méme 1'alibi du mal de dents qui devenait génant. En tout cas, si son
frere apprit quelque chose, il le garda soigneusement pour lui. Apres
I’assassinat du docteur, ce fut la grande mode a I’école de se livrer a une
enquéte en régle lorsqu’on découvrait un chat mort. Sid remarqua que
Tom refusait toujours d’y participer malgré son gott pour les jeux
nouveaux. Enfin, les garcons se fatiguerent de ce genre de distractions
et Tom commenca a respirer.

Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une occasion
favorable pour se rendre devant la fenétre grillagée de la prison locale
et passer en fraude a I'« assassin » tout ce qu’il pouvait. La prison était
une espece de cahute en briques construite en bordure d"un marais, a
I'extrémité du village, et il n"y avait personne pour la garder. En fait, il
était rare d'y rencontrer un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la
conscience de Tom.



Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais parti a Joe
I'Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Williams, mais il
effrayait tout le monde et personne n’osait prendre une initiative
quelconque a son égard. D’ailleurs, il avait pris soin de commencer ses
deux dépositions par le récit du combat, sans parler du vol de cadavre
qui l'avait précédé. On trouva plus sage d’attendre avant de porter le
proces devant les tribunaux.



Chapitre 12

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus a I'école et Tom en eut
tant de regrets que ses préoccupations secretes passérent au second
plan. Apres avoir lutté contre son orgueil pendant quelques jours et
essayé vainement d’oublier la fillette, il commenga a roder le soir
autour de sa maison pour chercher a la voir. Il ne pensait plus qu’a
Becky. Et si elle mourait ! La guerre, la piraterie n’avaient plus d’intérét
pour lui. La vie lui paraissait insipide. Il ne touchait plus ni a son
cerceau, ni a son cerf-volant.

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absorber toutes
sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui s’entichent de
spécialités pharmaceutiques et des derniéres méthodes propres a vous
faire retrouver votre bonne santé ou a vous y maintenir. C'était une
expérimentatrice invétérée en ce domaine. Elle était a l'afftit de toutes
les nouveautés et il lui fallait les mettre tout de suite a I'épreuve. Pas sur
elle-méme car elle n’était jamais malade, mais sur tous ceux qu’elle
avait sous la main. Elle souscrivait a tous les périodiques médicaux,
aidait les charlatans de la phrénologie, et la solennelle ignorance dont
ils étaient gonflés était pour elle souffle de vie. Toutes les sottises que
ces journaux contenaient sur la vie au grand air, la maniére de se
coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait manger, ce qu’il fallait boire,
I'exercice qu'il fallait prendre, les vétements qu'’il fallait porter, tout cela
était a ses yeux parole d’évangile et elle ne remarquait jamais que
chaque mois, les nouvelles brochures démolissaient tout ce qu’elles
avaient recommandé le mois précédent. C'était un coeur simple et
honnéte, donc une victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses
remedes de charlatan et partait comme 'ange de la mort sur son cheval
blanc avec, métaphoriquement parlant, « I'enfer sur les talons ». Mais
jamais elle ne soupconna qu’elle n’avait rien d’un ange guérisseur ni du
baume de Galaad personnifié, pour ses voisins.

L’hydrothérapie était fort en vogue a cette époque et l'abattement de
Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le faisait se lever tous les
matins de trés bonne heure, I’emmenait sous 1'appentis, et la, armée



d'un seau, le noyait sous des torrents d’eau glacée. Ensuite, elle le
frottait jusqu’au sang pour le ranimer, avec une serviette qui rapait
comme une lime, I'enveloppait dans un drap mouillé, I'allongeait sous
des couvertures et le faisait transpirer jusqu’a 1'ame ; « pour en faire
sortir les taches jaunes », disait Tom.

Le garcon restait triste comme un corbillard. Elle compléta
I'hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d’avoine et des
emplatres. Elle évaluait la contenance de son malade comme elle
'aurait fait d"un bocal, et le bourrait chaque jour des pires panacées.

Malgré ce traitement, le garcon devint de plus en plus mélancolique,
pale et déprimé. Cette fois, tante Polly eut recours aux bains chauds,
aux bains de siege, aux douches briilantes et aux plongeons glacés.

Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit par alarmer
'excellente dame. Il fallait a tout prix découvrir quelque chose qui tirat
le garcon de son apathie. A ce moment, tante Polly entendit parler pour
la premiere fois du Doloricide. Elle en commanda aussitét une ample
provision, y gotta, et son cceur s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus
ni moins que du feu sous une forme liquide. Tante Polly renonga a
I'hydrothérapie et a tout le reste, et placa toutes ses espérances dans le
Doloricide. Elle en donna une cuillerée a Tom et guetta avec anxiété
I'effet produit. Ses appréhensions s’évanouirent : I'indifférence de Tom
était vaincue. L'enfant n’aurait pas manifesté plus de vitalité si elle
avait allumé un brasier sous lui.

Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce genre
d’existence commencait a ne plus devenir drole du tout. Pour
commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en demanda si
souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le pria de se servir
lui-méme et de ne plus la déranger. Par mesure de précaution, et
comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la bouteille en cachette et, a sa
grande satisfaction, s’apercut que le contenu en diminuait
régulierement. Il ne lui vint pas une minute a I'idée que le garnement
s’en servait pour soigner une latte malade du plancher du salon. Un
jour, Tom était précisément en train d’administrer au plancher la dose

prescrite quand le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un



regard gourmand sur la cuiller de potion.

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom.

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de gotiter au breuvage.
« Tu es bien str que ¢a te plaira ? »

Peter dut répondre par 'affirmative.

« Bon, déclara Tom. Je vais t'en donner puisque tu y tiens. Mais, si tu
n’aimes pas ¢a, tu ne t'en prendras qu’a toi-méme. »

Peter avait I'air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le Doloricide.
Immédiatement le chat fit un bond d'un meétre cinquante, poussa un
hurlement sauvage, fila comme une fleche, tourna autour de la piece, se
heurta a tous les meubles, renversa quelques pots de fleurs, bref, causa
une véritable catastrophe. Non content de cela, il se dressa sur ses
pattes de derriere, caracola autour de la piéce dans un joyeux délire, la
téte sur I'épaule et proclamant dans un miaulement triomphant son
incomparable bonheur. Puis il repartit comme un fou dans toute la
maison, semant le chaos et la désolation sur son chemin. Tante Polly
entra juste a temps pour le voir exécuter quelques doubles sauts
périlleux, pousser un dernier et puissant hourra, et s’élancer par la
fenétre en emportant avec lui le reste des pots de fleurs. La vieille
femme resta pétrifiée, regardant la scéne par-dessus ses lunettes.

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire.

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé a ce chat ?

- Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garcon.

- Je ne I'ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-ce qui I'a mis dans cet état ?
- Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ¢a quand ils s’amusent.

- Ah ! vraiment ? »



Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent.
« Oui, ma tante. Je crois bien que...

- Ah ! tu crois ?

- QOui, ma... »

Tante Polly se pencha. Tom l'observait avec un intérét qu’augmentait
I'anxiété. Il devina trop tard la signification de son geste. Le manche de
la cuillere indiscréte dépassait de dessous le lit. Tante Polly s’en saisit et
I'éleva au jour.

Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly souleva son
neveu par la « poignée » prévue a cet effet : son oreille.

« Bt maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant a Tom un coup de
dé sur la téte, allez-vous me dire pourquoi vous avez fait prendre cette
potion au chat ?

- Parce que j'ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante.
- Pas de tante ! Espece de nigaud. Qu’est-ce que cela veut dire ?

- Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle 'aurait bralé
elle-méme. Elle lui aurait roti les boyaux sans plus de pitié que s’il avait
été un gargon. »

Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. Ce qui était
cruel pour un chat l'était peut-étre aussi pour un enfant. Elle se
radoucit, regrettant son geste. Ses yeux s’embuérent de larmes. Elle
caressa les cheveux de Tom.

« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu sais que
cette médecine t'a vraiment réussi.

- Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répondit Tom avec
un regard malicieux. C'est comme moi avec Peter. Je lui ai fait du bien,
moi aussi. Je ne I'ai jamais vu aussi gai depuis...



- Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en colére. Si tu
deviens un bon garcon, je ne te ferai plus prendre de remédes. »

Tom arriva en avance a I'école. Ce phénomeéne étrange se produisait
d’ailleurs fort régulierement depuis quelques jours. Selon sa nouvelle
habitude, il alla se poster pres de I'entrée de la cour et refusa de jouer
avec ses camarades. Il déclara qu’il était malade, et il en avait l'air. Il
essaya de prendre une attitude dégagée, mais ses yeux fixaient
obstinément la route. Jeff Thatcher s’approcha et le visage de Tom
s’éclaira. Il s’arrangea pour lui demander d"une maniere détournée des
nouvelles de la cousine Becky, mais 1'étourdi ne mordit pas a
I"’hamecon. Chaque fois qu'une robe apparaissait au loin, le cceur de
Tom se mettait a battre. Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter.

Bient6t, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, Tom alla
s’asseoir dans la classe vide pour y remacher sa douleur. Alors une
autre robe encore franchit la porte de la cour. Tom se sentit inondé de
joie. Il se rua dehors. Riant, criant, glapissant comme un Indien, il se
précipita sur ses camarades, les bouscula, sauta par-dessus une barriere
au risque de se rompre les os, se tint sur les mains, sur la téte, se livra
aux fantaisies les plus périlleuses qu’il pit imaginer et ne cessa de
regarder du coté de Becky Thatcher pour s’assurer qu’elle le voyait
bien. Par malheur, elle semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui
adressa pas le moindre regard.

Etait-il possible qu’elle n’efit point remarqué sa présence ? Il s’approcha
sans cesser de gambader, tournoya autour de la petite en langant un cri
de guerre, s’empara du chapeau d'un éléve, le lanca sur le toit de
I’école, fondit sur un groupe de garcons qu’il envoya promener dans
toutes les directions et vint s’étaler de tout son long aux pieds de Becky
qu’il faillit méme renverser. La petite leva le nez vers le ciel et Tom
I'entendit murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se croient tres malins... Ils
sont toujours en train de faire les imbéciles ! »

Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti.



Chapitre 13

La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le désespoir, il
considérait qu’il n'avait plus d’amis et que personne ne l'aimait. Un
jour, les gens regretteraient peut-étre de 1'avoir poussé sur une voie
fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour lui ! Il n"avait plus le choix : il
allait désormais mener une vie de criminel.

Il en était la de ses réflexions quand il entendit tinter au loin la cloche
appelant les éleves. Il étouffa un sanglot. Jamais, jamais plus il
n’entendrait ce bruit familier. C'était dur, mais il n'y avait pas moyen
de faire autrement. Puisque la société le rejetait, il devait se soumettre.
Mais il leur pardonnait a tous. Ses sanglots redoublerent. Au méme
moment, Joe Harper, son meilleur ami, déboucha d"un chemin creux, le
regard dur et le coceur plein d"un sombre et vaste dessein. Tom s’essuya
les yeux sur sa manche et, toujours pleurant a chaudes larmes, lui
annoncga sa résolution de fuir les mauvais traitements et I"absence de
compréhension des siens pour gagner le vaste monde et ne jamais
revenir. Il termina en espérant que Joe ne I’oublierait pas. Or, ce dernier
était précisément a la recherche de Tom afin de prendre congé de lui
avant de s’en aller tenter 'aventure. Sa meére l'avait fouetté pour le
punir d’avoir volé de la creme a laquelle il n’avait pas touché. Il était
clair qu’elle en avait assez de son fils et qu’elle ne demandait qu’a le
voir partir. Eh bien, puisqu’il en était ainsi, il n’avait qu’a s’incliner
devant son désir, en lui souhaitant d’étre heureuse et de ne jamais se
reprocher d’avoir abandonné son enfant dans cette vallée de larmes.

Tout en marchant, les deux garcons renouvelerent leur serment
d’amitié, jurérent de se considérer désormais comme des fréres et de ne
jamais se quitter jusqu’au jour ou la mort les délivrerait de leurs
tourments. Alors, ils se mirent a étudier des projets d’avenir. Joe
songeait a se faire ermite, a vivre de racines d’arbre et d’eau claire au
fond d'une grotte et a mourir sous l'effet conjugué du froid, des
privations et du chagrin. Cependant, apres avoir entendu les arguments
de Tom, il reconnut qu'une vie de crimes avait ses avantages, et il
accepta de devenir un pirate.



A cing kilometres en aval de Saint-Petersburg, a un endroit ou le
Mississippi a plus d'un kilometre et demi de large, s’étendait une ile
longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de sable en rendait 1’acces
facile et, comme elle était inhabitée, elle constituait un repaire idéal.
C’est ainsi que 1'1le Jackson fut acceptée d’enthousiasme.

Aussitodt, les deux comperes se mirent en quéte de Huckleberry Finn
qui se joignit instantanément a eux, toutes carrieres lui paraissant
égales : il était indifférent. Tom, Joe et Huck se séparérent bientot apres
s’étre donné rendez-vous au bord du fleuve a minuit sonnant. Ils
avaient choisi un endroit solitaire ou était amarré un petit radeau dont
ils avaient I'intention de s’emparer. Chacun devait se munir de lignes et
d’hamecons et apporter autant de provisions qu’il pourrait.

IIs ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient leurs criminelles
entreprises, mais cela leur était bien égal pour le moment, et ils
passerent leur apres-midi a raconter a qui voulait I'entendre qu’il se
produirait bientdt quelque chose de sensationnel au village. La
consigne jusque-la était de « se taire et d’attendre ».

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un jambon fumé
et autres menus objets. Il s’allongea sur 1'herbe dure qui recouvrait un
petit tertre. Il faisait nuit claire. Les étoiles brillaient. Tout était calme et
silencieux. Le fleuve puissant ressemblait & un océan au repos. Tom
préta l'oreille: aucun bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui
répondit, puis un autre. Une voix s’éleva : « Qui vala?

- Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et vous, qui
étes-vous ?

- Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur des mers. »

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-la en s’inspirant de sa littérature
favorite.

« Parfait, donnez-moi le mot de passe. »

Deux ombres lancerent en choeur dans la nuit complice le mot sinistre :



SANG!

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans déchirer ses
vétements et s’écorcher la peau. Il existait un chemin facile et
confortable le long de la rive, sous la butte, mais il n’offrait pas la
difficulté et le danger chers aux pirates.

La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. Finn les
Mains Rouges avait volé une poéle, des feuilles de tabac et des épis de
mais pour en faire des pipes. Mais aucun des pirates ne fumait ni ne
« chiquait » a part lui. Le pirate noir de la mer des Antilles dit qu’il était
impossible de partir sans feu. Il valait mieux s’en aviser car les
allumettes n’existaient pas a I'époque. Ils regardérent autour d’eux et
apercurent, a quelque distance, le reflet d'un bticher qui achevait de se
consumer au bord de l'eau. Ils s’en approcherent prudemment et se
munirent de tisons bien rouges. Ensuite, ils partirent a la recherche du
radeau sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils avangaient a pas
feutrés, la main sur le manche d'un poignard imaginaire et se
transmettaient leurs instructions a voix basse : « Si I'ennemi se montre,
enfoncez-lui votre lame dans le ventre jusqu’a la garde. Les morts ne
parlent pas. » Ils savaient parfaitement que les hommes du radeau
étaient allés boire au village et qu’ils n’avaient rien a craindre. Mais ce
n’était pas une raison pour oublier qu’il fallait agir en vrais pirates.
Lorsqu’ils eurent trouvé leur embarcation, ils monterent a bord.

Huck s’empara d'un aviron. Joe en fit autant. Le premier se mit a
I'avant, le second a ’arriére et Tom, les bras croisés, les sourcils froncés,
s’installa au milieu du navire et prit le commandement.

« Lofez ! Amenez au vent.

- On lofe, commandant.

- Droit comme ca.

- Droit comme ¢a », répéta I'équipage.

Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais chacun



prenait son role au sérieux et le radeau avancait sans encombre.
« Toutes les voiles sont larguées ?

- On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes.

- Bon. Larguez aussi les huniers.

-~ Oh ! hisse ! Oh ! hisse !

- Allez, mes braves, du courage !

- Babord un peu !

- Babord un peu !

- Droite la barre !

- Droite la barre ! »

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garcons redresserent, puis
reposerent les avirons. Le fleuve n’était pas haut, il n'y avait donc de
courant que sur cinq ou six kilomeétres. Pas un mot ne fut prononcé
pendant trois quarts d’heure. Au loin, une ou deux lumiéres signalaient
le village qui dormait paisiblement au-dela de la vaste et vague étendue
d’eau semée d’étoiles.

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » ou il s’était amusé
et surtout ou il avait souffert. Il aurait bien voulu que Becky ptt le voir
cinglant vers le large, vers le danger et peut-étre vers la mort, filant
plein vent arriere, un sourire désabusé au coin des levres. Les deux
autres pirates adressaient, eux aussi, un « dernier regard au pays ». Ils
avaient tous assez d'imagination pour allonger dans des proportions
considérables la distance qui séparait 1'ile Jackson de Saint-Petersburg.

Leurs réves d’aventure les accaparaient a tel point qu’ils faillirent
dépasser leur but. Ils s’en apercurent a temps, rectifierent la position et,
vers deux heures du matin, s’échouerent sur le banc de sable a la pointe
de l'ile. Ils débarquerent aussitot les divers articles qu’ils avaient



emportés. IIs avaient trouvé une vieille toile a voile sur le radeau. Ils
s’en servirent pour abriter leurs provisions. Eux-mémes déciderent de
coucher a la belle étoile, comme il convenait a des hors-la-loi.

Gréace a leurs tisons, ils allumeérent un feu a la lisiére de la forét et firent
frire du lard dans la poéle. C'était beau de faire ripaille a 1'orée d"une
forét vierge, sur une ile déserte, loin des hommes. Ils déclarérent d'un
commun accord qu’ils rompaient a jamais avec la civilisation. Les
hautes flammes illuminaient leurs visages, jetaient leurs vives lueurs
sur les grands troncs qui les entouraient comme les piliers d'un temple,
et faisaient luire les feuillages vernissés et leurs festons de lianes. Apres
avoir englouti le dernier morceau de lard et leur derniere tranche de
pain de mais, les garcons s’allongerent sur 1'herbe. Ils étaient enchantés
de la tournure que prenaient les événements. Ils auraient pu trouver un
endroit plus frais, mais pour rien au monde ils n’auraient voulu se
priver de l'attrait romantique d'un beau feu de camp.

« On s’"amuse drolement, hein ? dit Joe.

- C'est génial! s'exclama Tom. Que diraient les copains s’ils nous
voyaient ?

- Tu parles ! IIs mourraient d’envie d’étre ici, tu ne crois pas Hucky ?

- Si, dit Huckleberry, de toute facon ¢ca me va cette vie-la. En général, je
ne mange jamais a ma faim, et puis, ici, personne ne viendra m’embéter.

- Ce que japprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé de me lever
de bonne heure le matin pour aller en classe. C'est rudement chouette.
Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie et je n’aurai pas a faire un tas
d’imbécillités comme a la maison. Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien
a faire quand il est a terre, tandis qu'un ermite doit prier tout le temps.
Ce n’est pas drole.

- Oui, je n'avais pas pensé a cela, avoua Joe. En tout cas, maintenant
que|j'y ai gotté, le métier de pirate me tente beaucoup plus.

— Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autrefois. Les gens se



moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est différent. On les
respecte toujours. Et puis les ermites doivent dormir dans des endroits
impossibles, se mettre un sac de cendres sur la téte, rester sous la pluie,
et...

- Tu peux étre sir que je ne ferais pas ca ! fit Huck.

- Alors qu’est-ce que tu ferais ?

- Je ne sais pas, mais pas ca.

- Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire autrement.
- Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais.

— Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce serait la honte !
- Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la téte ? demanda Huck.

- Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. IIs le font tous. Toi comme les
autres, si tu étais ermite. »

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux a faire. Apres avoir évidé
un épi de mais, il y ajustait maintenant une tige d’herbe folle et le
bourrait de tabac. Il approcha un tison du fourneau de son
brile-gueule, aspira et renvoya une bouffée de fumée odorante. Les
deux autres pirates 'admirerent en silence, bien résolus de se livrer eux
aussi bientdot au méme vice. Tout en continuant de fumer, Huck
demanda a Tom :

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont a faire ?

- Ils n'ont pas le temps de s’ennuyer, je t'assure. Ils prennent des
bateaux a l'abordage, ils les brtlent, ils font main basse sur 1'argent
qu’ils trouvent a bord, ils I’emmeénent dans leur ile et ’enfouissent dans
des cachettes gardées par des fantomes, ils massacrent tous les
membres de I'équipage, ils... oui, c’est ¢a, ils les font marcher sur une
planche et les précipitent dans 1'eau.



- Et ils emportent les femmes sur l'ile, dit Joe. Ils ne tuent pas les
femmes.

- Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont trop nobles !
Et puis les femmes sont toujours belles.

- Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout couverts d’or et de
diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme.

- J'ai bien peur de ne pas étre habillé comme il faut pour un pirate,
murmura Huck d"une voix attristée. Mais je n’ai que ces habits-la a me
mettre. »

Ses compagnons le rassurerent en lui disant qu’il ne serait pas long a
étre vétu comme un prince des qu’ils se seraient mis en campagne. Et ils
lui firent comprendre que ses haillons suffiraient au départ, bien qu’il
soit de regle pour les pirates de débuter avec une garde-robe
appropriée.

Peu a peu la conversation tomba et le sommeil commenga a peser sur
les paupieres des jeunes aventuriers. Mains Rouges laissa échapper sa
pipe et ne tarda pas a s’endormir du sommeil du juste. La Terreur des
mers et le Pirate noir de la mer des Antilles eurent plus de mal a trouver
le repos. Comme personne n’était la pour les y contraindre, ils
négligerent de s’agenouiller afin de réciter leurs priéres, mais
n’oubliérent pas d’invoquer mentalement le Seigneur, de peur que
celui-ci ne les punit d"une maniére ou d’une autre de leur omission.

Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience était la pour les
tenir éveillés malgré eux. Petit a petit, ils en arriverent a penser qu'’ils
avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils n’avaient pas que cela a se
reprocher. Ils s’étaient bel et bien rendus coupables en emportant qui
un jambon, qui un quartier de lard. IIs eurent beau se dire qu’ils avaient
maintes et maintes fois dérobé des pommes ou des gateaux, ils furent
forcés de reconnaitre que ce n’était la que du « chapardage » et non pas
du vol qualifié. D’ailleurs, il y avait un commandement la-dessus dans
la Bible.



Afin d’apaiser leurs remords, ils décidérent en eux-mémes de ne jamais
souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce genre. Leur
conscience leur accorda une tréve et, plus tranquilles, ils finirent par
s’endormir.



Chapitre 14

Lorsque Tom se réveilla, il se demanda ou il était. Il sassit, se frotta les
yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussitot. Le jour pointait. Il
faisait frais et bon. Un calme délicieux enveloppait les bois. Pas une
seule feuille ne remuait, pas un bruit ne troublait la grave méditation de
la nature. L'herbe était couverte de gouttes de rosée. Le feu, allumé la
veille, n’était plus qu'une épaisse couche de cendres blanchatres d’ou
s’échappait un mince filet de fumée bleue. Joe et Huck dormaient
encore. Dans les bois, un oiseau se mit a chanter. Un autre lui répondit
et les piverts commencerent a marteler I’écorce de leur bec.

La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, a mesure
qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie prenait possession
de l'ile. La nature qui sortait du sommeil proposa ses merveilles a la
réverie du garcon. Un petit ver couleur de mousse vint ramper sur une
feuille voisine couverte de rosée. Il projetait en I'air, de temps a autre,
les deux tiers de son corps, «reniflait alentour », puis repartait. «II
arpente », se dit Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il resta dune
immobilité de pierre. L'espoir en lui allait et venait, au gré des
hésitations de la minuscule créature. Apres un pénible moment
d’attente, ou son corps flexible resta en suspens, elle se décida enfin a
entamer un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi: cela signifiait
qu’il aurait bientdt un rutilant uniforme de pirate ! Survint alors une
procession de fourmis qui allaient a leurs affaires. L'une d’elles attaqua
vaillamment une araignée morte, cinq fois grosse comme elle, et parvint
a la hisser tout en haut d’un tronc. Une coccinelle mouchetée de brun se
lanca dans l'ascension vertigineuse d"un brin d’herbe. Tom se pencha
vers elle et murmura :

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi
Ta maison brile et tes enfants sont seuls... »

Aussitot, elle s’envola a tire-d’aile pour aller vérifier la chose. Tom n’en
fut pas autrement surpris car il connaissait depuis longtemps la



crédulité de ces insectes quand on leur parle d’'incendie. Il en avait
souvent abusé. Un bousier passa, arc-bouté sur sa boule. Tom le toucha
pour le voir rentrer ses pattes et faire le mort. Les oiseaux menaient déja
un tapage infernal. Un merle alla se jucher sur une branche, juste
au-dessus de Tom, et sembla prendre un vif plaisir a imiter les autres
habitants de la forét. Un geai au cri strident zébra 'air de sa flamme
bleue, s’arréta sur un rameau, presque a portée de main du garcon, et,
la téte penchée sur 1'épaule, dévisagea les étrangers avec une intense
curiosité. Une galopade annonga un écureuil gris et une grosse béte du
genre renard, qui s’arréterent a plusieurs reprises pour examiner les
garcons et leur parler dans leur jargon, car ces petits animaux sauvages
n’avaient probablement jamais vu d’étres humains et ne savaient pas
trop s’il fallait avoir peur ou non. Tout ce qui vivait était maintenant
parfaitement réveillé. Les rayons obliques du soleil levant traversaient
le feuillage touffu des arbres et quelques papillons se mirent a voleter
de droite et de gauche.

Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. Un instant
plus tard, les pirates, débarrassés de leurs vétements, gambadaient et
folatraient dans I'eau limpide d’une lagune formée par le banc de sable.
Sur la rive opposée, on apercevait les maisons de Saint-Petersburg, mais
les garcons n’éprouverent nul regret d’avoir quitté ce lieu. Pendant la
nuit, le niveau du fleuve avait monté et un remous avait entrainé a la
dérive le radeau sur lequel nos aventuriers avaient effectué leur
premiere traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident. C’était comme
si I'on avait définitivement coupé le pont qui les reliait encore a la
civilisation.

Rafraichis, débordant de joie et mourant de faim, ils retournerent au
campement et ranimerent le feu. Huck découvrit non loin de la une
source d’eau claire. Les garcons ramasserent de larges feuilles de chéne
et d’hickory dont ils se firent des tasses. Apres s’étre désaltérés, ils
déclarerent que 1’eau de source remplacait avantageusement le café. Joe
se mit en devoir de couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le
prierent d’attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, armés
de lignes, ils se rendirent au bord de I'eau. Ils furent presque aussitot
récompensés de leur idée. Quand ils rejoignirent Joe, ils étaient en



possession de quelques belles perches et d'un poisson-chat - de quoi
nourrir une famille tout entiere. Ils firent frire les poissons avec un
morceau de lard et furent stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur
avait semblé meilleur. IIs ne savaient pas que rien ne vaut un poisson
d’eau douce fraichement péché quand il est cuit instantanément, et ils
réfléchirent peu a la merveilleuse combinaison culinaire que composent
un peu de vie en plein air, un soupgon d’exercice... et 'appétit de la
jeunesse !

Apres le petit déjeuner, Tom et Joe se reposerent quelque temps tandis
que Huck fumait une pipe, puis ils déciderent de partir en exploration
dans le bois. Ils marchaient d'un pas allegre, enjambant les troncs
d’arbres, écartant les broussailles, se faufilant entre les seigneurs de la
forét enrubannés de lianes. De temps en temps, ils rencontraient une
minuscule clairiere tapissée de mousse et fleurie a profusion.

Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les amuseérent, mais
rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent que l'ile avait cinq
kilometres de long sur huit ou neuf cents métres de large et qu’a 1'une
de ses extrémités, elle n’était séparée de la rive que par un étroit chenal
d’a peine deux cents métres. Comme ils se baignerent environ toutes les
heures, ils ne revinrent au camp que vers le milieu de l'apres-midi. Ils
avaient trop faim pour se donner la peine de prendre du poisson. IIs se
couperent donc de somptueuses tranches dans le jambon de Tom, apres
quoi ils s’installerent a l'ombre pour bavarder. Cependant, la
conversation ne tarda pas a tomber. Le calme, la solennité des grands
bois, la solitude commengaient a peser sur leurs jeunes esprits. Ils se
mirent a réfléchir, puis se laissérent emporter par une réverie empreinte
de mélancolie qui ressemblait fort au mal du pays. Finn les Mains
Rouges, lui-méme, songeait aux murs et aux portes bien closes qui
jadis, dans son autre vie, lui servaient d’abri pendant la nuit.
Néanmoins, tous avaient honte de leur faiblesse et aucun ne fut assez
courageux pour exprimer tout haut ce qu’il pensait.

Depuis un moment, les garcons avaient distingué au loin un bruit
indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas prété attention. Mais
maintenant, le bruit se rapprochait et les aventuriers échangerent des



regards inquiets. Il y eut un long silence, rompu soudain par une sorte
de détonation sourde.

« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Joe d"une voix étranglée.
- Je me le demande, murmura Tom.

- Ce n’est stirement pas le tonnerre, déclara Huck d"un ton mal assuré,
parce que le tonnerre...

- Ecoutez ! dit Tom. Ecoutez donc, au lieu de parler. »

IIs attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la méme
détonation assourdie se fit entendre.

« Allons voir. »

Ils se leverent tous trois et se précipiterent vers la rive qui faisait face au
village. Ils écarterent les broussailles et parcoururent le fleuve du
regard. A deux kilometres de Saint-Petersburg, le petit bac a vapeur
dérivait avec le courant. Le pont était noir de monde. De nombreux
petits canots I'entouraient, mais les gar¢ons ne purent se rendre compte
de ce qui s’y passait. Bientot, un jet de fumée blanche fusa par-dessus le
bordage du navire et monta nonchalamment vers le ciel tandis qu'une
nouvelle détonation ébranlait I'air.

« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu’un s’est noyé !

- C’est ¢a, approuva Huck. On a fait la méme chose 1'été dernier quand
Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon au ras de I'eau et ¢a fait
remonter le cadavre. On prend aussi une miche de pain dans laquelle
on met une goutte de mercure. On la lance a I'eau, elle flotte et elle
s’arréte la ou la personne s’est noyée.

- Oui, jai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande comment le
pain peut donner ce résultat.

- Oh! ce n'est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois que c’est
surtout ce qu’on dit avant de le jeter a I'eau.



- Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j'ai assisté...

- C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doivent stirement
dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le monde sait cela. »

Les deux autres garcons finirent par se laisser convaincre car il était
difficile d’admettre qu'un morceau de pain fGt capable, sans formule
magique, de retrouver un noyé.

« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien étre de I'autre coté de 1'eau.

- Moi aussi, fit Huck, je donnerais n"importe quoi pour savoir qui 1'on
recherche. »

Les garcons se turent et suivirent les évolutions du vapeur. Soudain,
une idée lumineuse traversa l'esprit de Tom.

« Hé ! les amis ! langa-t-il. Je sais qui s’est noyé. C'est nous ! »

Au méme instant, les trois garnements se sentirent devenir des héros.
Quel triomphe pour eux! Ils avaient disparu, on les pleurait! Des
cceurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des gens se reprochaient
d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout le village devait parler d’eux !
Ils étaient célebres. En somme, ce n’était pas si désagréable d’étre
pirates.

Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations qui lui
avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournerent a leur camp.
Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du poisson, le
mangerent pour leur diner et se demanderent ce qu'on pouvait bien
penser de leur disparition au village. La détresse de leurs parents et de
leurs amis leur fut un spectacle bien doux a imaginer, mais, lorsque la
nuit tomba tout a fait, leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne
pouvaient s’'empécher de penser a certaines personnes qui ne devaient
sirement pas prendre leur équipée avec autant de légereté. Le doute les
saisit, puis l'inquiétude; ils se sentirent un peu malheureux et
soupirerent malgré eux. Au bout d'un certain temps, Joe tata le terrain
et demanda a ses amis ce qu’ils penseraient d"un retour a la civilisation,



pas tout de suite, bien stir, mais...

Tom repoussa cette idée d"un ton sarcastique et Huck, qui ne partageait
pas les soucis de ses camarades, traita Joe de poule mouillée. La
mutinerie en resta a ce début.

Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe l'imitait. Tom se leva sans bruit et
s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce de sycomore, le
cassa en deux, sortit de sa poche son petit fragment d’ocre rouge et se
mit a gribouiller quelque chose. Ensuite, il roula 'un des deux
morceaux d’écorce, I'enfouit dans sa poche et alla déposer 'autre dans
le chapeau de Joe. Dans ce méme chapeau, il plaga certain trésors
d’écolier, d"une valeur pratiquement inestimable : un morceau de craie,
une balle en caoutchouc, trois hamegons et une bille d’agate. Alors, il
s’éloigna sur la pointe des pieds. Quand il fut bien stir qu’on ne pouvait
plus I'entendre, il prit sa course dans la direction du banc de sable.



Chapitre 15

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux basses du
chenal en direction de la rive de I'lllinois. Il avanga tant bien que mal
jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent metres a couvrir en eau
profonde. Il se mit a nager de biais pour lutter contre la force du
courant, mais il fut quand méme déporté, beaucoup plus vite qu’il ne
'aurait cru. Il atteignit la rive, chercha une plage accessible, et sortit de
'eau. Il mit la main a sa poche, constata que le morceau d’écorce y était
toujours et, les vétements ruisselants, commenca a suivre la berge. Un
peu avant dix heures, il arriva en face du village, a un endroit découvert
auprés duquel le bac était amarré. Les étoiles brillaient. Tout était
silencieux. Tom se glissa jusqu’au niveau du fleuve, entra de nouveau
dans I'eau, fit quelques brasses et, a la force des poignets, grimpa dans
le canot de service attaché a la proue du vapeur. L3, il se cacha sous la
banquette et attendit.

Bient6t, une cloche sonna et une voix cria: « Larguez ! » Une minute
apres, le canot relevait le nez et se mettait a danser sur le sillage laissé
par le bac. Le voyage commencgait. Tom était enchanté de son succes car
il savait que c’était la derniere traversée du bac pour la journée. Au bout
d’un quart d’heure, les aubes des roues cesserent de battre I’'eau. Tom
enjamba le bordage du canot et gagna la berge a la nage. Il aborda
cinquante metres plus bas pour éviter les promeneurs tardifs, puis,
empruntant les chemins déserts, il ne tarda pas a arriver derriére la
maison de sa tante. Il escalada la palissade, s’approcha a pas de loup de
la fenétre du salon derriere laquelle bralait une lampe. Dans la pieéce,
tante Polly, Sid, Mary et la mere de Joe Harper étaient réunis et
bavardaient. Entre leur petit groupe et la porte se dressait un lit. Tom
s’approcha, souleva le loquet, poussa légeérement, recula en entendant
un craquement, s’agenouilla et pénétra au salon sans étre vu.

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? demanda tante
Polly. La meche est pourtant bonne. Et cette porte qui s'ouvre ! Nous
n’avons pas fini de voir des choses étranges. Sid, va donc fermer la
porte. » Tom disparut juste a temps sous le lit. Il reprit son souffle et, en



rampant, alla se placer presque sous le fauteuil de tante Polly.

« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille dame. Il était
seulement turbulent. Voila. Un jeune poulain, un cheval échappé. Il
n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un petit coeur en or... »

Et la pauvre femme se mit a pleurer.

« C’était la méme chose avec mon Joe, déclara M™e Harper. Toujours
prét a faire une bétise mais si gentil, si peu égoiste... Quand je pense
que je l'ai fouetté pour avoir volé cette creme que j'avais jetée
moi-méme parce qu’elle était tournée ! Dire que je ne le reverrai plus
jamais, jamais, a cause de cela ! Pauvre petit ! »

Et Mme Harper se mit a sangloter comme si son cceur allait éclater.

« J'espére que Tom n’est pas trop mal la ou il est, fit Sid. En tout cas, s'il
avait été plus gentil...

-Sid ! »

Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son frere, bien qu'’il
tat incapable de le voir.

«Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est plus. Dieu
aura soin de lui, ne t'inquiéte pas. Oh ! Madame Harper, je ne pourrai
jamais m’en remettre. Ce garcon était un tel réconfort pour moi. Il avait
beau me faire enrager...

- Le Seigneur te 1'a donné, le Seigneur te 1'a repris. Que le nom du
Seigneur soit béni! Mais c’est dur... Je le sais... Tenez, dimanche
dernier, mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez et je I’ai battu... Si
javais su... je I'aurais embrassé.

- Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier apres-midi,
mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a failli tout casser dans
la maison. Alors, Dieu me pardonne, j’ai donné un coup de dé a Tom.
Pauvre, pauvre petit | Mais il est mort, maintenant, il ne souffre plus.
Les derniers mots que je lui ai entendu prononcer, c’était pour me



reprocher... »

La vieille dame était a bout. Elle éclata en sanglots. Tom était si apitoyé
sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux yeux. Il entendait Mary
pleurer et dire de temps en temps quelque chose de trés gentil sur son
compte. II commenca méme a avoir une plus haute opinion de
lui-méme qu’auparavant. Soudain, il éprouva une envie irrésistible de
sortir de sa cachette et de sauter au cou de sa tante. Str de I'effet
extraordinaire qu’il produirait sur 1'assemblée, il fut sur le point de
céder a ce geste théatral bien dans sa nature, mais il résista a la tentation
qui, au fond, partait d'un bon cceur. Il continua donc a suivre la
conversation et finit par reconstituer ce qui s’était passé depuis son
départ.

On avait d’abord pensé que les garcons s’étaient noyés en se baignant,
puis on s’était apercu de la disparition du petit radeau, et certains
écoliers raconterent que Tom et ses amis leur avaient confié qu’il allait y
avoir quelque chose de « sensationnel ». Les gens sages recueillirent
tous ces renseignements et en conclurent que le trio avait fait une fugue
en radeau et qu'on les retrouverait au prochain village. Cependant, vers
midi, on avait découvert le radeau tout seul échoué a une dizaine de
kilometres en aval, sur la rive du Missouri, et I’on avait tout de suite
pensé que les fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les aurait
ramenés depuis longtemps chez eux. Les recherches que 1'on avait
entreprises dans 1'apres-midi étaient demeurées vaines, parce que les
garcons avaient dit disparaitre au beau milieu du fleuve. S’ils étaient
tombés a 'eau non loin de la rive, ils étaient tous trois assez bons
nageurs pour se sauver. On était mercredi soir. Si I’'on ne retrouvait rien
d’ici dimanche, il fallait renoncer a tout espoir et célébrer I'office des
morts. Tom en frissonna.

Apres un dernier sanglot. M™e Harper se retira. Tante Polly embrassa
Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid renifla un peu, et
Mary pleura de tout son cceur. Tante Polly s’agenouilla aupres du lit et
récita ses prieres avec de tels accents que Tom ruissela de pleurs avant
qu’elle ett fini.

Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre fort longtemps



avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se retournait sans cesse,
poussant de temps a autre des exclamations désolées. Mais elle finit par
s’endormir d"un sommeil entrecoupé de soupirs. Une chandelle bralait
sur sa table de nuit. Tom s’approcha et, le coeur gros d’émotion, regarda
la vieille dame. 1l tira le morceau d’écorce de sa poche et le posa contre
le bougeoir, mais il se ravisa, le reprit, se pencha, baisa les lévres fanées
de sa tante, sortit de la piéce et referma la porte sans bruit.

Il regagna d'un pas léger I'embarcadere ou le bac était amarré pour la
nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant qu’il n'y avait la
personne d’autre que 'homme de garde, qui se couchait toujours et
dormait comme une image. Il détacha le canot a l’arriere, s’y glissa, et a
coups de rames prudents, remonta le fleuve. Quand il eut dépassé le
village de deux kilomeétres environ, il commenga la traversée en luttant
avec force contre la dérive. Il la mena a bien sans encombre, car il
connaissait son affaire. Il fut tenté de s’emparer du canot. Apres tout
c’était un bateau, et une bonne prise de guerre pour un pirate ! Mais il
savait qu’on ferait une recherche en regle et que des révélations seraient
a craindre. Il mit le pied sur la berge et entra dans le bois. Il s"assit, prit
un long repos, tout en se torturant pour rester éveillé. Puis il repartit en
ligne droite d'un pas lourd de fatigue. La nuit était presque finie. Il
faisait grand jour quand il se retrouva devant le banc de sable de I'ile. Il
s’accorda a nouveau un instant de repos avant de voir le soleil monter
dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur dorée. Puis il
plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, tout ruisselant, au
seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire a Huck :

« Non, tu sais, on peut se fier a Tom. Il a dit qu’il reviendrait. Il ne nous
abandonnera pas. Ce serait déshonorant pour un pirate et il est trop fier
pour faire une chose comme celle-la. Quand il nous a quittés, il avait
sirement un plan en téte, mais je me demande ce que ¢a pouvait bien
étre.

- En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton chapeau
nous appartiennent.

- Pas tout a fait encore, Huck. Il a écrit sur son message qu’elles seraient
a nous s’il n’était pas revenu pour le petit déjeuner.



- Et me voila ! » s’exclama Tom avec un effet des plus dramatiques.

Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de poisson fut
bientdt préparé et, tout en y faisant honneur, Tom narra ses aventures
en les embellissant. Avec un peu de vanité et beaucoup de vantardise,
nos trois amis se retrouverent a la fin du conte transformés en héros.

Ensuite, Tom alla s’étendre a I’ombre et dormit jusqu’a midi tandis que
les deux autres pirates péchaient a la ligne.



Chapitre 16

Apres le déjeuner, les trois camarades s’amuserent a chercher des ceufs
de tortue sur le rivage. Armés de batons, ils tataient le sable et, quand
ils découvraient un endroit mou, ils s’agenouillaient et creusaient avec
leurs mains. Parfois, ils exhumaient cinquante ou soixante ceufs dun
seul coup. C'étaient de petites boules bien rondes et bien blanches, a
peine moins grosses qu'une noix. Ce soir-1a, ils se régalerent d’ceufs
frits et firent de méme au petit déjeuner du lendemain, c’est-a-dire celui
du vendredi matin. Leur repas terminé, ils s’en allerent jouer sur la
plage formée par le banc de sable. Gambadant et poussant des cris de
joie, ils se poursuivirent sans fin, abandonnant leurs vétements 1'un
apres 'autre jusqu’a se retrouver tout nus. De 13, ils passérent dans
I'eau peu profonde du chenal ot le courant trés fort leur faisait
brusquement lacher pied, ce qui augmentait les rires. Puis ils
s’aspergerent en détournant la téte afin d’éviter les éclaboussures, et
finalement s’empoignerent, luttant tour a tour pour faire toucher terre a
I"autre. Tous trois furent bientd6t confondus en une seule mélée, et 'on
ne vit plus que des bras et des jambes tout blancs. Ils ressortirent de
’eau, crachant et riant en méme temps.

Epuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y vautrer a loisir,
s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers I'eau ot tout recommenca. 11
leur apparut soudain que leur peau nue rappelait assez bien les collants
des gens du cirque. Ils firent une piste illico, en tragant un cercle sur le
sable. Naturellement, il y eut trois clowns, car aucun d’eux ne voulait
laisser ce privilege a un autre.

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouérent jusqu’a satiété. Joe et Huck
prirent un troisieme bain. Tom refusa de les suivre : en quittant son
pantalon, il avait perdu la peau de serpent a sonnettes qui lui entourait
la cheville, et il se demandait comment il avait pu échapper aux
crampes sans la protection de ce talisman. Quand il I’eut retrouvée, ses
camarades étaient si fatigués qu'’ils s’étendirent sur le sable, chacun de
son coOté, et le laissérent tout seul.



Mélancolique, notre héros se mit a révasser et s’apercut bientot qu’il
tracait le nom de Becky sur le sable a 'aide de son gros orteil. Il I'effaga,
furieux de sa faiblesse. Mais il 1'écrivit malgré lui, encore et encore. Il
finit par aller rejoindre ses camarades pour échapper a la tentation. Les
trois pirates se seraient fait hacher plutot que d’en convenir, mais leurs
yeux se portaient sans cesse vers les maisons.de Saint-Petersburg que
I'on distinguait au loin. Joe était si abattu, il avait tellement le mal du
pays, que pour un rien il se fut mis a pleurer. Huck n’était pas tres gai,
lui non plus. Tom broyait du noir, cependant il s’efforcait de n’en rien
laisser paraitre. Il avait un secret qu’il ne tenait pas a révéler tout de
suite, a moins, bien entendu, qu’il n'y ett pas d’autre solution pour
dissiper 'atmosphere de plus en plus lourde.

« Je parie qu’il y a déja des pirates sur cette ile, déclara-t-il en feignant
un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions I'explorer encore. Il y a
certainement un trésor caché quelque part. Que diriez-vous, les amis,
d"un vieux coffre rempli d'or et d’argent ? »

Ses paroles ne souleverent qu'un faible enthousiasme. Il fit une ou deux
autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait de gratter le sable
avec un baton. Il avait l'air lugubre. A la fin, n'y tenant plus, il
murmura :

« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je veux rentrer
a la maison. On se sent trop seuls ici.

- Mais non, Joe, fit Tom. Tu vas t'y habituer. Songe a tout le poisson
qu’on peut pécher.

- Je me moque pas mal du poisson et de la péche. Je veux retourner a la
maison.

- Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner.

- Ca aussi, ca m’est égal, j'ai 'impression que ¢a ne me dit plus rien
quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux rentrer chez moi.

- Oh ! espece de bébé, va ! Je suis stir que tu veux revoir ta mere.



— Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu en avais une.
Je ne suis pas plus un bébé que toi. »

Sur ce, le pauvre Joe commencga a pleurnicher.

« Cest ¢a, c’est ¢a, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va retrouver ta mere.
On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? Pauvre petit, pauvre mignon, tu
veux revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi, Huck, tu te plais ici, hein ? Eh
bien, nous resterons tous les deux.

- Ou... ou... i, répondit Huck sans grande conviction.

- Je ne t'adresserai plus jamais la parole, voila ! déclara Joe en se levant
pour se rhabiller.

- Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. On rira bien
en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au moins, nous allons
persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi pour nous débrouiller. »

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas tres bien a l'aise. Il surveillait
du coin de l'ceil Joe qui se rhabillait et Huck, qui suivait ses
mouvements, pensif et silencieux. Bientdt, Joe s’éloigna sans un mot et
entra dans I’eau du chenal. Le cceur de Tom se serra. Il regarda Huck.
Huck ne put supporter son regard et baissa les yeux.

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait déja bien
seuls, mais maintenant, qu’est-ce que ¢a va étre ? Allons-nous-en, Tom.

- Moj, je ne partirai pas. Tu peux t'en aller si tu veux, moi, je reste.
- Tom, il vaut mieux que je parte.

- Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? »

Huck ramassa ses hardes.

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, réfléchis. Nous
t'attendrons au bord de I'eau.



- Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta le chef des
pirates.

Huck s’éloigna a son tour, le coeur lourd, et Tom le suivit du regard,
partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses camarades. Il espéra
un moment que Joe et Huck s’arréteraient, mais ils continuerent
d’avancer dans I'eau a pas lents. Alors, Tom se sentit soudain tres seul
et, mettant tout son orgueil de coté, il s’élanga sur les traces des fuyards
en criant :

« Attendez ! Attendez ! J'ai quelque chose a vous dire ! »

Joe et Huck s’arréterent, puis firent demi-tour. Lorsque Tom les eut
rejoints, il leur exposa son secret. D’abord trés réticents, ils pousserent
des cris de joie quand ils eurent compris quel était le projet de leur ami,
et lui affirmerent que, s’il leur avait parlé plus tot, ils n"auraient jamais
songé a I'abandonner. Il leur donna une excuse valable. Ce n’était pas la
bonne. Il avait toujours craint que ce secret lui-méme ne suffise pas a les
retenir pres de lui, et il I'avait gardé en réserve comme dernier recours.

Les trois garcons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur que jamais,
tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils engloutirent au
déjeuner un certain nombre d’ceufs de tortue, suivis de poissons frais.

Apres le repas, Tom manifesta le désir d’apprendre a fumer et, Joe
ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur confectionna deux pipes
qu’ils bourrerent de feuilles de tabac. Jusque-1a, ils n’avaient fumé que
des cigares taillés dans des sarments de vigne qui piquaient la langue et
n’avaient rien de viril.

IIs s’allongerent, appuyés sur les coudes et, quelque peu circonspects,
commencerent a tirer sur leurs pipes. Les premieres bouffées avaient un
golt désagréable et leur donnaient un peu mal au cceur, mais Tom
déclara :

« C’est tout ? Mais c’est tres facile. Si j’avais su, jaurais commencé plus
tot.



- Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. »
Tom reprit :

« J'ai souvent regardé fumer des gens en me disant que j'aimerais bien
en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver. N'est-ce pas, Huck ?
Huck peut le dire, Joe. Demande-lui.

— Qui, des tas de fois !

- Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens-toi, pres de
I'abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et Jetf Thatcher quand je
I’ai dit. Tu te rappelles, Huck ?

- Oui, c’est vrai. C'est le jour ot1 j'ai perdu une agate blanche. Non, celui
d’avant.

- Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient.

- J'ai I'impression que je pourrais fumer toute la journée. Mais je te
parie que Jeff Thatcher en serait incapable.

- Jetf Thatcher ! Apres deux bouffées, il tomberait raide. Qu'il essaie
une fois et il verra.

- C’est stir | Et Johnny Miller ? J’aimerais bien I'y voir !

- Bah! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait absolument pas y
arriver. Juste un petit coup, et hop !...

- Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous voyaient !
- Si seulement !

- Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un jour ou les
autres sont tous la, j'arrive et je demande : « Joe, tu as ta pipe ? Je veux
fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, jai ma vieille pipe, j'en ai
méme deux, mais mon tabac n’est pas fameux. » Et j'ajoute : « Oh! ¢a
va, il est assez fort ! » Alors tu sors tes pipes, et on les allume sans se



presser. On verra leurs tétes !
- Mince, ¢a serait drole, Tom. J'aimerais bien que ¢a soit maintenant !

- Moi aussi. On leur dirait qu'on a appris quand on était pirates. Ils
regretteraient rudement de ne pas avoir été la. Tu ne crois pas ?

- Je ne crois pas, j’en suis str ! »

Ainsi allait la conversation. Mais bientot, elle se ralentit, les silences
s’allongerent. On cracha de plus en plus. La bouche des garcons se
remplit peu a peu d'un liquide acre qui arrivait parfois jusqu’a la gorge
et les forcait a des renvois soudains. Ils étaient blémes et fort mal a
l'aise. Joe laissa échapper sa pipe. Tom en fit autant. Joe murmura enfin
d"une voix faible :

« J'ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le chercher.

- Je t'accompagne, dit Tom dont les levres tremblaient. Va par la. Moi,
je fais le tour derriere la source. Non, non, Huck, ne viens pas. Nous le
trouverons bien tout seuls. »

Huck s’assit et attendit une bonne heure. A la fin, comme il s’ennuyait,
il partit a la recherche de ses camarades. Il les trouva étendus dans
I'herbe a bonne distance I'un de I'autre. Ils dormaient profondément et,
a certains indices, Huck devina qu’ils devaient aller beaucoup mieux.

Le diner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et proposa de
bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci refusérent en disant qu'’ils
ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient dt manger quelque chose de
trop lourd.



Chapitre 17

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L'air était lourd,
I"atmosphére oppressante. Malgré la chaleur, les trois garcons s’assirent
aupres du feu dont les reflets dansants exercaient sur eux un pouvoir
apaisant. Un silence tendu s’installa. Au-dela des flammes, tout n’était
que ténebres. Bientot, une lueur fugace éclaira faiblement le sommet
des grands arbres. Une deuxiéme plus vive lui succéda, puis une autre.
Alors un faible gémissement parcourut le bois et les garcons sentirent
passer sur leurs joues un souffle qui les fit frissonner car ils
s'imaginerent que c¢’était peut-étre la 'Esprit de la Nuit. Soudain, une
flamme aveuglante creva les ténebres, éclairant chaque brin d’herbe,
découvrant comme en plein jour le visage blafard des trois enfants. Le
tonnerre gronda dans le lointain. Un courant d’air agita les feuilles et fit
neiger autour d’eux les cendres du foyer. Un nouvel éclair brilla,
immédiatement suivi d"un fracas épouvantable, comme si le bois venait
de s’ouvrir en deux. Epouvantés, ils se serrérent les uns contre les
autres. De grosses gouttes de pluie se mirent a tomber.

« Vite, les gars ! Tous a la tente ! » s’exclama Tom.

IIs s’élancérent dans l’obscurité, trébuchant contre les racines, se
prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux ébranla le bois tout
entier, faisant tout vibrer sur son passage. Les éclairs succédaient aux
éclairs, accompagnés d’incessants roulements de tonnerre. Une pluie
diluvienne cinglait les branches et les feuilles. La bourrasque faisait
rage. Les garcons s’interpellaient, mais la tourmente et le tonnerre se
chargeaient vite d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent a
atteindre l'endroit ou ils avaient tendu la vieille toile a voile pour
abriter leurs provisions. Transis, épouvantés, trempés jusqu’a la moelle,
ils se blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur malheur de
ne pas étre seuls. Ils ne pouvaient pas parler, car les claquements de la
toile les en eussent empéchés, méme si le bruit du tonnerre s’était
apaisé. Le vent redoublait de violence et bient6t la toile se déchira et
s’envola comme un fétu. Les trois garcons se prirent par la main et
allerent chercher un nouveau refuge sous un grand chéne qui se



dressait au bord du fleuve.

L’ouragan était a son paroxysme. A la lueur constante des éclairs, on y
voyait comme en plein jour. Le vent courbait les arbres. Le fleuve
bouillonnait, blanc d’écume. A travers le rideau de la pluie, on
distinguait les contours escarpés de la rive opposée. De temps en
temps, I'un des géants de la forét renoncait au combat et s’abattait dans
un fracas sinistre. Le tonnerre emplissait 1'air de vibrations
assourdissantes, si violentes qu’elles éveillaient irrésistiblement la
terreur. A ce moment, la tempéte parut redoubler d’efforts et les trois
malheureux garcons eurent I'impression que 1'ile éclatait, se disloquait,
les emportait avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit pour des
enfants sans foyer.

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se retirerent
dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible. Le calme se
rétablit. Encore tremblants de peur, les garcons retournerent au camp et
s’apercurent qu’ils I'avaient échappé belle. Le grand sycomore, au pied
duquel ils dormaient d"habitude, avait été atteint par la foudre et gisait
de tout son long dans I"herbe.

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était plus qu'un marécage et le
feu, bien entendu, était éteint car les garcons, imprévoyants, comme on
I'est a cet age, n'avaient pas pris leurs précautions contre la pluie.
C’était grave car ils grelottaient de froid. Ils se répandirent en
lamentations sur leur triste sort, mais ils finirent par découvrir sous les
cendres mouillées un morceau de btiche qui rougeoyait encore. Ils s'en
allerent vite chercher des bouts d’écorce seche sous de vieilles souches a
demi enfouies en terre et, soufflant a qui mieux mieux, ils parvinrent a
ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillerent, ils ramasserent des
brassées de bois mort et eurent un véritable brasier pour se réchauffer
I’ame et le corps. Ils en avaient besoin. Ils se découpérent, apres 'avoir
fait sécher, de solides tranches de jambon, et festoyerent en devisant
jusqu’a l'aube, car il n’était pas question de s’allonger et de dormir sur
le sol détrempé.

Deés que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le manque de
sommeil, allerent s’allonger sur le banc de sable et s’endormirent. La



chaleur cuisante les réveilla. IIs se firent a manger, mais, apres le repas,
ils furent repris par la nostalgie du pays natal. Tom essaya de réagir
contre cette nouvelle attaque de mélancolie. Mais les pirates n’avaient
envie ni de jouer aux billes ni de nager. Il rappela a ses deux
compagnons le secret qu’il leur avait confié et réussit a les dérider.
Profitant de l'occasion, il leur suggéra de renoncer a la piraterie
pendant un certain temps et de se transformer en Indiens. L’idée leur
plut énormément. Nus comme des vers, ils se barbouillerent de vase
bien noire et ne tarderent pas a ressembler a des zebres, car ils avaient
eu soin de se tracer sur le corps une série de rayures du plus bel effet.
Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils s’enfoncerent dans le bois pour
aller attaquer un campement d”Anglais.

Peu a peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu ennemie, ils
se dresserent des embuscades, fondirent les uns sur les autres, se
massacrerent et se scalperent impitoyablement plus d"un millier de fois.
Ce fut une journée sanglante et, partant, une journée magnifique.

Ravis et affamés, ils regagnerent le camp au moment du diner. Une
difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens ennemis ne
pouvaient rompre ensemble le pain de 1"hospitalité sans faire la paix au
préalable et, pour faire la paix, il était indispensable de fumer un
calumet. Pas d’autre solution : il fallait en passer par la, cotite que cotte.
Deux des nouveaux sauvages regretterent amerement de ne pas étre
restés pirates. Néanmoins, dans I'impossibilité de se soustraire a cette
obligation, ils prirent leurs pipes et se mirent a tirer vaillamment
dessus.

A leur grande satisfaction, ils s’apercurent que la vie sauvage leur avait
procuré quelque chose. Maintenant, il leur était possible de fumer sans
trop de déplaisir et sans avoir a partir brusquement a la recherche d"un
couteau perdu. Plus fiers de cette découverte que s’ils avaient scalpé et
dépouillé les Six Nations, ils fumerent leurs pipes a petites bouffées et
passerent une soirée excellente.



Chapitre 18

Cependant, en ce calme apres-midi du samedi, la joie était loin de
régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper et celle de
tante Polly préparaient leurs vétements de deuil a grand renfort de
larmes et de sanglots. Un silence inhabituel pesait sur toutes les
maisons. Les enfants redoutaient le congé du dimanche et n’avaient
aucun gout a jouer, aucun entrain.

Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit a errer dans la cour
déserte de I’école, mais ne trouva rien pour dissiper sa mélancolie.

« Oh ! si seulement j’avais gardé sa boule de cuivre ! soupira-t-elle. Mais
je n’ai rien pour me souvenir de lui ! »

Elle s’arréta et considéra I'un des angles de la classe.

« C'était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. Si c’était a
recommencer, je ne dirai jamais ce que jai dit... Non, pour rien au
monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je ne le reverrai plus
jamais, jamais, jamais... »

Cette pensée lui fendit le coeur et les larmes lui inonderent le visage.
Garcons et filles, profitant de leur journée de congé, vinrent a 1'école
comme on va faire un pieux pélerinage. Ils se mirent a parler de Tom et
de Joe, et chacun désigna I'endroit ou il avait vu ses deux camarades
pour la derniere fois.

« J'étais la, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, a ta place.
J étais aussi pres que ca, et il souriait ainsi. Et puis quelque chose de
terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris a ce moment-la. Sij'avais su ! »

Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier, chacun se
disputant ce triste privilege. Quand les témoins eurent tranché, les
heureux élus prirent un air d’importance, éveillant autour d’eux
I'admiration et I'envie. Un pauvre garcon qui n’avait rien d’autre a
proposer alla jusqu’a dire, avec une fierté manifeste a ce souvenir :



« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! »

Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la plupart des
garcons pouvaient en dire autant, et cela o6tait tout son prix a I'exploit.
Le groupe s’éloigna enfin en évoquant a voix sourde le souvenir des
héros disparus.

Le lendemain, apres 1'école du dimanche, le glas se mit a sonner au lieu
du carillon qui conviait d’habitude les fideles au service. L'air était
calme et le son triste de la cloche s’harmonisait parfaitement avec le
silence de la nature. Les villageois arriverent un a un. Ils s’arrétaient un
instant sous le porche pour échanger a voix basse leurs impressions sur
le triste événement. A l'intérieur de I'église, pas un murmure, pas un
chuchotement, rien que le frou-frou discret des robes de deuil. Jamais la
petite chapelle n’avait contenu tant de monde. Lorsque tante Polly fit
son entrée, suivie de Sid, de Mary et de toute la famille Harper,
I’assistance entiere se leva et attendit debout que les parents éplorés des
petits disparus se fussent assis au premier rang. Alors, au milieu du
silence recueilli, ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les deux
mains et commenca tout haut a prier. Puis 1'assemblée chanta une
hymne émouvante, suivie du texte : « Je suis la Résurrection et la Vie. »

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse des jeunes
disparus, et des promesses exceptionnelles qu’ils laissaient entrevoir.
Au point que chaque fidele présent, conscient de la justesse de ces
paroles, se reprocha son aveuglement devant ce qu’il avait pris pour
des défauts et des lacunes graves chez ces pauvres garcons. Le révérend
rappela mille traits qui prouvaient la bonté et la générosité de leur
nature. Et tous, en pensant a ces épisodes, regrettaient d’avoir songé a
I"époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le révérend parlait,
plus il devenait lyrique. A la fin, I'assistance émue jusqu’au tréfonds de
I’ame se joignit au cheeur larmoyant des parents éplorés et laissa libre
cours a ses larmes et a ses sanglots. Le pasteur lui-méme, gagné par la
contagion, mouilla de ses pleurs le rebord de la chaire.

Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils eussent
distingué comme une sorte de grincement au fond de l'église. Le
pasteur releva la téte et regarda a travers ses larmes du coté de la porte.



Il parut soudain pétrifié. Quelqu'un se retourna pour voir ce qui le
troublait tant. Une autre personne fit de méme, et bientot tous les
tideles, debout et médusés, purent voir Tom qui s’avangait au milieu de
la nef, escorté de Joe et de Huck aussi déguenillés que lui. Les trois
morts s’étaient cachés dans un recoin et avaient écouté d'un bout a
'autre leur oraison funebre.

Tante Polly, Mary et les Harper se jeterent sur leurs enfants retrouvés,
les étoufferent de baisers et se répandirent en actions de grace tandis
que le pauvre Huck, ne sachant que faire, songeait déja a rebrousser
chemin devant les regards peu accueillants.

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que quelqu'un
se réjouisse aussi de revoir Huck.

- Mais, voyons, Tom, je suis tres heureuse de le revoir, le pauvre petit.
Viens, Huck, que je t'embrasse. »

Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu'augmenter la géne
du garcon.

Tout a coup, le pasteur lanca a pleins poumons :

«Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bienfaits...
Chantez, mes amis !... mettez-y toute votre ame ! »

Aussitdt, I'hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches et, tandis que
les solives du plafond en tremblaient, Tom le pirate regarda ses
camarades béats d’admiration et reconnut que c’était le plus beau jour
de sa vie.

A la sortie de l'église, les villageois bernés tomberent d’accord : ils
étaient préts a se laisser couvrir de ridicule une fois de plus, rien que
pour entendre encore chanter 1’Old Hundred de cette fagon-la.

En fait, ce jour la, Tom, selon les sautes d’humeur de tante Polly, recut
plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut incapable de dire
lesquels, des tapes ou des baisers, traduisaient le mieux la
reconnaissance de sa tante envers le Ciel, et sa tendresse pour son



garnement de neveu.



Chapitre 19

Tel était le grand secret de Tom. C'était cette idée d’assister a leurs
propres funérailles qui avait tant plu a ses freres pirates. Le samedi soir,
au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri sur un gros tronc d’arbre,
avaient abordé a une dizaine de kilometres en amont du village et,
apres avoir dormi dans les bois jusqu’a I’aube, ils s’étaient faufilés entre
les maisons, sans se faire voir, et ils étaient allés se cacher a I'église
derriere un amoncellement de bancs détériorés.

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary parurent
redoubler de prévenances a I'égard de Tom. La conversation allait bon
train.

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une fameuse
plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant une semaine pour
pouvoir s’amuser a sa guise, mais c’est tout de méme dommage que tu
aies le coeur si dur et que tu aies pu me faire souffrir a ce point. Puisque
tu es capable de traverser le fleuve sur un tronc d’arbre pour assister a
ton enterrement, tu aurais bien pu t'arranger pour me faire savoir que
tu n’étais pas mort. Je n’aurais pas couru apres toi, va.

— Oui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D’ailleurs, je suis persuadée
que tu l'aurais fait si tu en avais eu l'idée.

- N’est-ce pas, Tom, tu 'aurais fait ?
- Je... Jen’en sais rien. Ca aurait tout gaché.

- J'espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille dame d"un ton
grave, qui impressionna le garnement. Cela m’aurait fait plaisir, méme
si tu n"avais fait qu’y penser.

- FEcoute, ma tante, ce n'est pas dramatique, expliqua Mary. Cest
seulement I'étourderie de Tom. Il est toujours tellement pressé !...

- C'est d’autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et il serait



venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y réfléchiras, et tu
regretteras de ne pas l'avoir fait, alors que cela te cotitait si peu.

- Mais enfin, petite tante, tu sais que je t'aime.
- Je le saurais mieux si tu me le montrais.

- Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, repentant. Et
pourtant j’ai révé de toi. C'est quelque chose ¢a, non ?

- C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Mais c’est mieux que rien.
Qu’as-tu révé ?

- Eh bien, mercredi soir, j’ai révé que tu étais assise aupres de ton lit
avec Sid et Mary a coté de toi.

- Ca n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous tenons tres
souvent au salon le soir.

- Oui, mais j'ai révé qu’il y avait aussi M™e Harper.

- Tiens, ca c’est curieux ! C’est exact. Elle était avec nous mercredi.
As-tu révé autre chose ?

- Oh! des tas d’autres choses! Mais c’est bien vague, tout cela
maintenant.

- Essaie de te rappeler.

- J'ai 'impression que le vent a soufflé et que la lampe...

- Continue, Tom, continue. »

Tom se prit le front a deux mains et parut faire un violent effort.
«Cay est!Le vent a failli éteindre la lampe !

- Grands dieux ! Continue, Tom !

- Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la porte qui venait



de s’ouvrir.
- Oh ! Tom, continue, continue...

- Alors... je ne suis pas certain... mais tu as da dire a Sid d’aller la
fermer.

- Oh! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé ainsi ! Je nai
jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a des gens qui se figurent que
les réves ne signifient rien! Je voudrais bien étre plus vieille d'une
heure pour aller raconter cela a Sereny Harper. Continue, Tom.

- Tout devient clair maintenant. Je me rappelle tres bien. Tu as dit que
je n'étais pas méchant mais seulement turbulent. Tu as parlé de
chevaux échappés, je crois...

- Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t'en supplie.
- Alors tu t'es mise a pleurer.

- Cest vrai. Je t'assure que ce n’était d’ailleurs pas la premiére fois
depuis ton départ. Et alors...

- Alors Mme Harper s’est mise a pleurer elle aussi en disant que c’était la
méme chose pour Joe et qu’elle regrettait de ’avoir fouetté parce que ce
n’était pas lui qui avait volé la creme.

- Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue...
- Alors Sid a dit... ?

- Je n’ai stirement rien dit, coupa Sid.

- Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary.

- Il a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop mal la ou j'étais, mais que
sij'avais été plus gentil...

- Ecoutez-moi ca ! s’exclama tante Polly ! Ce sont les propres paroles de
Sid.”



— Bt tu lui as imposé silence, ma tante.
- Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le salon ce soir-la.

- Et puis, M™e Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un pétard sous
le nez et tu lui as raconté 1'histoire du Doloricide et du chat...

- C’est la pure vérité.

- Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour nous retrouver
et du service funébre prévu pour le dimanche. Ensuite M™e Harper t'a
embrassée et elle est partie en pleurant.

- Et alors, Tom ?

- Alors, tu as prié pour moi et tu t'es couchée. J'avais tellement de
chagrin que j'ai pris un morceau d’écorce de sycomore et que jai écrit
dessus: « Nous ne sommes pas morts, nous sommes seulement
devenus des pirates. » J'ai posé le morceau d’écorce sur la table pres de
la bougie, et tu avais 'air si gentille pendant que tu dormais que je me
suis penché et que je t'ai embrassée sur les levres.

- C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout pour cela ! »
Et la vieille dame se leva et embrassa son neveu a I’étouffer. Tom eut
I'impression d’étre le plus affreux coquin que la terre ait jamais porté.

« C’est touchant... méme si ¢a ne s’est passé qu’en réve, murmura Sid
en appuyant sur le dernier mot.

- Tais-toi, Sid. On agit dans les réves comme dans la réalité. Tiens, Tom,
voila une belle pomme que je gardais pour te la donner quand on te
retrouverait. Maintenant, va a 'école. Je remercie le Seigneur, notre
Pére a tous, de t'avoir retrouvé. Il est patient et miséricordieux pour
ceux qui croient en lui et gardent sa parole. Dieu sait si je n’en suis pas
digne, mais s’il n’accordait secours qu’a ceux qui le sont, il n’y aurait
pas beaucoup a se réjouir ici-bas, et encore moins a entrer dans sa paix
quand arrivera 1’heure du repos éternel. Allez, partez tous les trois.
Vous m’avez retardée assez longtemps. »



Les enfants prirent le chemin de 1’école, et la vieille dame se dirigea vers
la maison de Mme Harper dont elle comptait bien vaincre le scepticisme
en lui racontant le merveilleux réve de Tom. Sid comprit qu’il valait
mieux garder pour lui cette pensée qui lui trottait par la téte : « Bizarre,
cette histoire : un réve aussi long sans aucune erreur ! »...

Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus digne, il
refusa de se méler aux jeux ordinaires de ses camarades si peu en
rapport avec la personnalité d'un pirate authentique. Il essaya de ne
point voir les regards braqués sur lui et de ne point entendre les voix
qui chuchotaient son nom, mais cela ne I’'empéchait pas de boire comme
du petit-lait toutes les remarques qu’il pouvait surprendre. Les plus
petits s’attachaient a ses pas, fiers d’étre tolérés a ses cotés. Ceux de son
age feignaient de ne pas s’étre apercus de son absence, mais
intérieurement crevaient de jalousie. Ils auraient donné tout ce qu'ils
avaient au monde pour avoir cette peau tannée et cette célébrité
désormais attachée a son nom.

En fin de compte, les éléves cacherent si peu leur admiration pour lui et
pour Joe que les deux héros de 'aventure devinrent vite « puants »
d’orgueil. Ils n’arrétaient pas de narrer leurs exploits et, avec des
imaginations comme celles dont ils étaient dotés, ils ne risquaient guere
d’étre a court. Quand ils sortirent leur pipe de leur poche et se mirent a
fumer, ce fut du délire. Tom décida que désormais il pouvait se passer
de Becky Thatcher. Il ne vivrait plus que pour la gloire, elle lui suffirait.
Maintenant qu’il était un héros, Becky chercherait peut-étre a se
réconcilier. Eh bien, qu’elle essaie ! Elle verrait qu’il pouvait jouer les
indifférents tout comme n’importe qui. Du reste, elle ne tarda pas a
faire son entrée dans la cour de 1'école. Tom fit mine de ne pas la voir,
rejoignit un groupe de garcons et de filles et se mit a parler avec eux. La
petite avait lair trés gai. Les joues roses et I'ceil vif, elle courait apres ses
camarades et s’esclaffait quand elle en avait attrapé une. Mais il
remarqua qu’elle venait toujours les chercher dans son voisinage et
qu’elle en profitait pour regarder de son coté. Cela flatta sa vanité et
acheva de le convaincre de I'ignorer. Elle cessa alors son jeu et erra sans
but, soupirant et jetant des regards furtifs dans sa direction. La vue de
Tom en grande conversation avec Amy Lawrence lui serra le cceur. Elle



changea de visage et de comportement. Elle essaya de s’éloigner mais
ses pas la ramenaient malgré elle vers le petit groupe. Elle s’adressa a
une fille voisine de Tom :

«Tiens! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue a l'école du
dimanche ?

- Mais j'y étais !

- C’est drole, je ne t'ai pas vue ! Je voulais te parler du pique-nique.
- Oh ! ¢a c’est chic ! Qui est-ce qui |'offre ?

- C’est ma mere.

- Oh !j'espére bien étre de la féte.

- Bien str. C'est pour me faire plaisir qu’elle donne ce pique-nique. Je
peux inviter qui je veux.

- Quand est-ce ?
- Probablement au moment des grandes vacances.
- On va bien s’amuser ! Tu vas inviter tous nos camarades ?

- Oui, tous ceux que je considere comme des amis », répondit Becky en
se tournant vers Tom, mais Tom ne voulait rien entendre. Il était en
train d’expliquer a Amy Lawrence comment il avait échappé par
miracle a la mort, la nuit de 1'orage, lorsque le sycomore géant s’était
abattu a quelques centimeétres de lui.

« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller.
- Oui.
- Et moi ? fit Sally Rogers.

- Oui.



- Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrai amener Joe ?
- QOuj, oui. »

Et ainsi de suite jusqu’a ce que chacun des membres du groupe eft
demandé une invitation, sauf Tom et Amy. Alors Tom fit demi-tour et
emmena Amy avec lui. Les lévres de Becky tremblerent, ses yeux
s‘’embuerent. Elle essaya de donner le change en se montrant
particuliérement gaie, mais 'idée de son pique-nique ne présentait plus
aucun charme pour elle. Elle alla se réfugier dans un coin et « pleura un
bon coup » comme disent les personnes de son sexe. Elle resta 1a, seule,
avec sa fierté blessée et son humeur morose. Quand la cloche sonna, elle
s’arracha a son banc, secoua ses tresses et partit, bien décidée a se
venger.

Pendant la récréation, Tom continua a se mettre en frais pour Amy
Lawrence. Au bout d"un moment, il s’étonna de 1’absence de Becky et la
chercha partout pour I’humilier encore en lui infligeant le spectacle de
son entente parfaite avec Amy. Il finit par la trouver sur un banc
derriere I’école. Son sang ne fit qu'un tour. La rage 1'étouffa. Elle était
fort occupée a feuilleter un livre d'images avec Alfred Temple. Ils
étaient si absorbés, leurs tétes étaient si rapprochées au-dessus du livre,
qu’ils ne voyaient plus rien autour d’eux. La jalousie envahit Tom. Il
s’en voulut d’avoir rejeté la chance de réconciliation offerte par Becky. Il
se traita de tous les noms. Il aurait pleuré de rage. Tout en marchant
pres de lui, Amy bavardait joyeusement. Mais Tom avait perdu sa
langue. Il ne I'entendait pas et répondait a coté de toutes ses questions.
Il retournait sans cesse derriere 1'école pour mieux se déchirer a ce
spectacle ; il ne pouvait s’en empécher. Cela le rendait fou que Becky
Thatcher semblat ignorer tout de son existence. Mais elle n’était pas
aveugle ; elle savait pertinemment qu’elle était en train de gagner la
bataille et n’était pas mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait
souffert.

Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut beau faire
allusion a des occupations urgentes et dire que le temps passait, rien n'y
fit. Elle continuait a pépier. Tom pensa : « Qu’elle aille au diable ! Est-ce
que je ne vais pas arriver a m’en débarrasser ? » Il fallait bien qu'’il parte



enfin. Elle promit ingénument d’étre « dans les parages » a la sortie de
’école. Et il la quitta en hate, plein de ressentiment contre elle.

« N'importe qui, grinca Tom entre ses dents, n'importe qui, mais pas ce
gandin de la ville qui se prend pour un aristocrate parce qu’il est bien
habillé. Oh'! attends un peu! Je t'ai rossé le premier jour ou je t'ai
rencontré et te rosserai encore. Tu ne perds rien pour attendre ! »

Il étrilla un garcon imaginaire, frappant I'air de ses bras, de ses pieds,
visant les yeux.

« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens, attrape ¢a ! »
Et la correction fictive se termina a sa plus grande satisfaction.

A midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était partagé entre sa jalousie et sa
conscience qui ne lui permettait plus de supporter la gratitude évidente
et le bonheur d’Amy. Becky, de son c6té, profita de la seconde
récréation pour reprendre le manege avec Alfred, mais comme Tom
refusait obstinément de venir étaler sa douleur devant elle, le jeu ne
tarda pas a perdre de son charme. Son attitude se fit sérieuse, puis
distraite, enfin franchement mélancolique. Elle crut reconnaitre un pas
a deux ou trois reprises. Espérance vite décue. Ce n’était pas Tom. Elle
commengca a se sentir tres malheureuse et regretta d’étre allée si loin.

Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre Alfred ne
savait plus a quel moyen recourir.

« Oh!la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ca !

- Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en moque ! répondit Becky. Je
m’en moque pas mal. »

Et la-dessus, elle fondit en larmes.
Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le repoussa.

« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! »



Le garcon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C'était elle qui avait
proposé de regarder des images et la voila qui partait tout en pleurs.
Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer dans I'école déserte. La vérité
lui apparut tres vite : Becky s’était servie de lui pour se venger de Tom
Sawyer. Comme il était loin de nourrir une sympathie exagérée pour ce
dernier, il décida de lui jouer un bon tour sans courir lui-méme trop de
risques. Il se leva et pénétra dans la classe. Il s"approcha du banc de
Tom. Sur le pupitre était posé son livre de lecture. Alfred 1'ouvrit,
chercha la page qui correspondait a la lecon du soir et versa dessus le
reste d'un encrier. Embusquée derriere la fenétre, Becky 'avait observé
sans se faire remarquer. Des qu’il eut terminé, elle se mit en route pour
aller prévenir Tom. Il lui en saurait gré et ce serait la fin de leur brouille.

A mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée. La facon dont Tom 'avait
traitée pendant qu’elle lancait des invitations a son pique-nique ne
pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant pis pour lui. Elle
décida de le laisser punir, et de le détester a tout jamais par-dessus le
marché !



Chapitre 20

Tom rentra chez lui de fort méchante humeur. Il se sentait tout triste et
les premieres paroles de sa tante lui montrerent qu’il n’était pas encore
au bout de ses tourments.

« Tom, j’ai bonne envie de t'écorcher vif !
- Qu’est-ce que j'ai fait, tante Polly ?

- Ah! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voila que je m’en vais comme
une vieille imbécile chez Sereny Harper pour lui raconter ton réve et,
pas plus tot chez elle, j'apprends que Joe lui a dit que tu étais venu ici en
cachette et que tu avais écouté toute notre conversation. Mais enfin,
Tom, je me demande ce qu'un garcon capable de faire des choses
pareilles pourra bien devenir dans la vie ? Je ne sais pas ce que ¢a me
fait de penser que tu m’as laissée aller chez Sereny sans dire un mot. Tu
ne t'es donc pas dit que j'allais me couvrir de ridicule ? »

Tom, qui s’était trouvé trés malin le matin au petit déjeuner, retomba de
son haut.

« Je regrette, tante, mais je... je n’avais pas pensé a cela.

- Ah ' mon enfant ! Tu ne penses jamais a rien ! Tu ne penses qu’a ce qui
te fera plaisir. Tu as bien pensé a venir en pleine nuit de I'ile Jackson
pour te moquer de nos tourments et tu as bien pensé a me jouer un bon
tour en me racontant ton prétendu réve, mais tu n’as pas pensé une
minute a nous plaindre et & nous épargner toutes ces souffrances.

- Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous ai fait
beaucoup de chagrin, mais je n'en avais pas l'intention. Tu peux me
croire. Et puis, ce n’est pas par méchanceté et pour me moquer de vous
tous que je suis venu ici I'autre nuit.

- Alors, pourquoi es-tu venu ?



- Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous n’étions pas
noyes.

- Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te croire, seulement
tu sais bien toi-méme que ce n’est pas vrai, ce que tu me dis la.

- Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est pas vrai !
- Voyons, Tom, ne mens pas. Ca ne fait qu’aggraver ton cas.

- Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je voulais t'empécher
de te tourmenter, c’est uniquement pour ¢a que je suis venu.

- Je paierais cher pour que ce soit vrai, ca me ferait oublier bien des
choses, mais ¢a ne tient pas debout. Pourquoi serais-tu venu et ne
m’aurais-tu rien dit ?

- Tu comprends, tante Polly, j’avais l'intention de te laisser un message,
mais quand tu as parlé de service funébre, j'ai eu tout de suite 1'idée
d’assister a notre propre enterrement en nous cachant dans 1’église et,
forcément, ca aurait raté si je t'avais prévenue d'une maniere ou d'une
autre. Alors, j'ai remis mon morceau d’écorce dans ma poche et je suis
reparti.

- Quel morceau d’écorce ?

- Celui sur lequel j'avais écrit que nous étions partis pour devenir
pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te sois pas réveillée quand
je t'ai embrassée, je t'assure. »

Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux s’emplirent d'une
soudaine tendresse.

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ?
- Absolument vrai.

- Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ?



- Parce que je t'aime beaucoup et que tu avais tant de chagrin. »

Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put s’empécher de
dire avec un tremblement dans la voix :

« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi a 1’école, et surtout tiche
de ne plus me causer de tracas. »

Deés qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et en sortit la
malheureuse veste dans laquelle Tom avait exercé ses talents de pirate.

« Non, dit la vieille dame a haute voix. Je vais la remettre en place. Je
sais que Tom a menti, mais il a menti pour me faire plaisir. Dieu lui
pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de regarder dans ses poches. »

Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la tentation était trop
forte. Elle revint sur ses pas et enfouit sa main dans la poche de Tom.
Un moment plus tard, les joues ruisselantes de larmes, elle lisait le
message écrit sur un morceau d’écorce.

« Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais encore, méme
s'il avait commis un million de péchés ! »



Chapitre 21

Le baiser affectueux que tante Polly lui avait donné avant son départ
pour l’école avait chassé toutes les idées noires de Tom et il s’en alla le
cceur léger. Au détour d'un chemin creux, il eut la chance d’apercevoir
Becky Thatcher. Comme toujours, son humeur lui dicta son attitude.
Sans 'ombre d’une hésitation, il courut vers elle et lui dit :

«J'ai été trées méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé. Je ne
recommencerai plus jamais, jamais... Veux-tu que nous redevenions
amis ? »

La petite le toisa du regard et lui répondit :

« Je vous serais reconnaissante de vous méler de vos affaires, Monsieur
Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous adresserai plus jamais la
parole. »

Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si abasourdi qu’il
n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : « Ca m’est bien égal, espéce
de pimbéche ! » Quand il langa cette phrase, Becky était déja trop loin.

A son arrivée a I’école, Tom était dans une belle colere. Broyant du noir,
il déambula dans la cour. Avec quel plaisir il I'aurait rossée si elle avait
été un garcon ! Bientot, il se trouva nez a nez avec elle et lui fit une
remarque cruelle. La fillette riposta. Elle était si furieuse qu’elle ne se
tenait plus d'impatience a 1'idée que la classe allait commencer et que
Tom se ferait punir pour avoir renversé de l'encre sur son livre de
lecture. Elle ne songeait plus maintenant a dénoncer Alfred Temple.
Ah!ca, non!

La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de s’attirer
elle-méme de graves ennuis.

M. Dobbins, le maitre d’école, était arrivé a un certain age, et faute
d’argent, avait dG renoncer a jamais a satisfaire ses ambitions les plus
chéres. Il aurait voulu étre médecin, mais il lui fallait se contenter de



son poste d'instituteur dans un modeste village. Chaque jour, lorsque
les éléves ne récitaient pas leurs lecons, il se plongeait dans la lecture
d"un énorme livre qu’en temps ordinaire il gardait précieusement sous
clef dans le tiroir de sa chaire. Les enfants se perdaient tous en
conjectures sur la nature du mystérieux volume et eussent donné
n’importe quoi pour satisfaire leur curiosité.

Becky entra dans la classe. La piéce était déserte. Elle passa aupres de la
chaire et s’apercut que la clef du tiroir était dans la serrure. Quelle
aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle était seule. D'un geste
prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit le livre. Le titre, Traité d’anatomie
du professeur X..., ne lui dit rien et elle se mit a en feuilleter les pages.
Elle s’arréta devant une superbe gravure représentant un corps humain
avec toutes ses veines et ses artéres en bleu et en rouge. A ce moment,
une ombre se dessina sur la page. Tom Sawyer qui venait d’entrer avait
apercu le livre et s’Tapprochait. Becky voulut le refermer, mais, dans sa
précipitation, elle s’y prit si mal qu’elle déchira la moitié de la page qui
I"avait tant intéressée. Elle enfouit le livre dans le tiroir, referma celui-ci
a clef et se mit a pleurer de honte.

« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas trés joli ce que tu fais la !
C’est bien ton genre de venir espionner les gens pendant qu’ils sont en
train de regarder quelque chose.

- Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de regarder quelque
chose ?

- Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais trés bien que tu iras me
dénoncer. Et alors qu’est-ce que je vais devenir ? Le maitre me battra. Je
n’ai jamais été battue en classe. »

Alors, Becky frappa le sol de son petit pied.

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je m’en moque.
Je sais ce qui va se passer tout a '’heure. Attends un peu, tu verras ! Tu
es un étre odieux, odieux, odieux ! »

Et elle se précipita dehors, dans un nouvel acces de larmes.



Tom resta un peu décontenancé par cette brusque explosion de rage.

«Ah! Ia! Ia! se dit-il, ce que c’est que les filles! Jamais requ de
corrections en classe ! Peuh ! En voila une affaire d’étre battu ! Ce sont
toutes des poules mouillées. Bien stir, je n’irai pas la dénoncer au vieux
Dobbins. Il y a des fagons moins méprisables de régler ses comptes.
D'ailleurs ce n’est pas la peine, le vieux saura toujours qui a déchiré son
bouquin. Ca se passera comme d’habitude. Il interrogera d’abord les
garcons. Personne ne répondra. Ensuite, il interrogera les filles une par
une. Quand il arrivera a la coupable, il sera tout de suite fixé. Le visage
des filles les trahit toujours. Elles n’ont pas de cran. En tout cas, voila
Becky Thatcher dans de beaux draps ; elle sera battue parce qu’elle n’a
aucun moyen de s’en tirer. Enfin, ¢a la dressera... »

Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient dans la cour.
Au bout d'un moment, le maitre arriva et la classe commenca. Tom ne
s’intéressa gueére aux sujets traités. De temps en temps, il regardait du
coté des filles et ne pouvait se défendre d'un sentiment de pitié en
apercevant le visage bouleversé de Becky. Bientdt, cependant, il
découvrit la tache d’encre sur son livre de lecture et ne pensa plus a
autre chose. Becky le surveillait du coin de 1'ceil et fit effort sur
elle-méme pour mieux voir ce qui allait se passer.

M. Dobbins avait I'ceil exercé. De loin, il remarqua la tache qui s’étalait
sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois.

« Qui a fait cela ?
- Ce n’est pas moi, monsieur. »

Bien entendu le maitre n’accorda aucune créance aux dénégations de
Tom qui aggravait singuliérement son cas en protestant de son
innocence. Becky fut sur le point de se lever pour dénoncer le véritable
coupable, mais, a la pensée que Tom ne manquerait pas de la trahir un
peu plus tard, elle se retint.

Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea I'instituteur
et regagna sa place en se disant qu’'apres tout c’était peut-étre bien lui



qui avait renversé de I'encre sur son livre par mégarde.

Une bonne heure passa ainsi. L’air était lourd du bourdonnement de
"étude et le maitre somnolait derriere sa chaire. Peu a peu, M. Dobbins
sortit de sa torpeur, s’installa confortablement sur sa chaise et ouvrit le
traité d’anatomie. Les éleves ne perdaient pas un seul de ses gestes.
Tom jeta un regard furtif a Becky et surprit dans les yeux de la petite
I'expression navrante du jeune lapin qui se sait condamné. Du méme
coup, il en oublia son ressentiment contre elle. Vite, il fallait agir sans
perdre une seconde ! Mais I'imminence du péril lui paralysait I'esprit !
Vite, voyons ! Ah ! c’est cela, il allait sauter sur le livre et s’enfuir avec !
Hélas ! trop tard, M. Dobbins feuilletait déja son gros bouquin. Becky
était perdue. Le maitre releva la téte et regarda sa classe d'un air si
terrible que les meilleurs éléves se sentirent pris de panique. Un silence
absolu régnait dans la salle.

« Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la colere montait
a vue d’ceil.

Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une mouche. Le
maitre scruta chaque visage dans 1'espoir que le coupable se trahirait.

« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ?
- Non, monsieur. »

Nouveau silence.

« Joseph Harper, est-ce vous ?

- Non, monsieur. »

Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky de tout son
cceur d’avoir a endurer ce lent martyre. Le maitre examina les autres
garcons d"un air soupgonneux et se tourna vers les filles.

« Amy Lawrence ? »

L’enfant fit non de la téte.



« Gracie Miller ? »

Meéme réponse.

« Susan Harper, est-ce vous ?
- Non, monsieur. »

Maintenant c’était au tour de Becky Thatcher. Tom tremblait de la téte
aux pieds. La situation était sans espoir.

« Rebecca Thatcher... »

Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge.

« Avez-vous déchiré... Non, regardez-moi en face... »
Les mains de la petite se leverent en un geste suppliant.
« Avez-vous déchiré ce livre ? »

Un éclair traversa l'esprit de Tom qui se leva d'un bond.
« Monsieur, s’écria-t-il, ¢’est moi qui ai fait ¢a ! »

Les éléves médusés se tournerent vers lui. Il resta un moment avant de
reprendre ses esprits. Quand il s’avanca pour recevoir son chatiment, la
surprise, la gratitude, 'adoration qui se peignaient sur le visage de
Becky le dédommagerent des cent coups de férule dont il était menacé.
Galvanisé par la beauté de son acte, il regut sans un cri la plus cinglante
volée que M. Dobbins efit jamais administrée de sa vie. Il accepta avec
la méme indifférence 1'ordre de rester a I'école deux heures apres la fin
de la classe, car il savait bien qu'une certaine personne, peu soucieuse
de ces deux heures perdues a I'attendre, serait 1, a sa sortie de prison.

Ce soir-la, Tom alla se coucher en méditant des projets de vengeance
contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, Becky lui avait tout
raconté sans oublier sa propre traitrise. Mais ses noirs desseins céderent
la place a des pensées plus douces et Tom s’endormit bercé par la



musique des derniers mots que Becky avait prononcés a son oreille.

« Tom, comme tu as été noble ! »



Chapitre 22

Les vacances approchaient. Le maitre se fit encore plus sévere et plus
exigeant car il voulait voir briller ses éleves au tournoi de fin d’année.
Sa baguette et sa férule ne chdmaient pas, du moins avec les jeunes
écoliers. Seuls y échappaient les ainés, garcons et filles de dix-huit a
vingt ans. Les coups de fouet de M. Dobbins étaient particulierement
vigoureux, car malgré la calvitie précoce qu’il cachait sous une
perruque, son bras ne donnait aucun signe de faiblesse, comme il sied a
un homme dans la force de I'age. A mesure qu’approchait le grand jour,
sa tyrannie latente s’exprimait de plus en plus ouvertement. Il semblait
prendre un malin plaisir a punir les moindres peccadilles. Si bien que
les petits écoliers passaient le jour dans la terreur, et la nuit a ruminer
des projets de vengeance. Ils ne manquaient aucune occasion de jouer
un mauvais tour au maitre. Mais dans ce combat inégal, le maitre avait
toujours une bonne longueur d’avance. A chaque victoire de
I'adversaire, il répondait par un chatiment d"une telle sévérité que les
garcons quittaient immanquablement le champ de bataille en piteux
état. Ils finirent, en une véritable conspiration, par mettre au point un
plan qui promettait une réussite éblouissante. Ils entrainerent dans
leurs rangs le fils du peintre d’enseignes et lui firent jurer le silence. Le
maitre, qui logeait dans la maison de ses parents, lui avait donné de
bonnes raisons de le détester ; aussi se réjouissait-il de ce projet. La
femme du vieil instituteur devait partir pour quelques jours a la
campagne. Rien ne s’opposerait donc a la bonne marche du complot.

Le maitre d’école se préparait toujours aux grandes occasions en buvant
passablement la veille. Le fils du peintre profiterait du petit somme ou
I'auraient plongé ses libations, pour « faire ce qu’il avait a faire ». Il
n’aurait plus qu’a le réveiller a 'heure dite pour I'accompagner en hate
a I’école. Le temps passa et le grand soir arriva.

A huit heures, I'école ouvrit ses portes. Elle était brillamment illuminée
et décorée de couronnes, de feuillages et de fleurs. Le maitre présidait
devant son tableau noir. Sa chaire tronait sur une estrade surélevée qui
dominait toute 1’assemblée. 1l était visiblement éméché. Les notables et



les parents d’éleves avaient pris place sur des bancs en face de lui. A sa
gauche, sur une plate-forme de circonstance, se tenaient, assis en rangs
serrés, les éleves qui devaient prendre part aux exercices de la soirée :
petits garcons horriblement génés dans leur peau et leurs vétements
trop propres, adolescents gauches, fillettes et jeunes filles noyées sous
une neige de batiste et de mousseline, toutes visiblement conscientes de
leurs bras nus, des petits bijoux de la grand-mere, de leurs bouts de
rubans roses et bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs.

Les exercices commencerent. Un bambin vint gauchement réciter :
« Qui s’attendrait a voir sur scene un enfant de mon age... » Ses gestes
mécaniques et saccadés rappelaient ceux d’une machine quelque peu
déréglée. Mais il réussit a aller jusqu’au bout malgré sa peur et se retira
sous les applaudissements apres avoir salué d"un geste artificiel.

Une fillette toute honteuse récita en zézayant: « Marie avait un petit
mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa bonne mesure
d’applaudissements et se rassit, rouge d’émotion, ravie.

Tom Sawyer s’avanca, la mine assurée, et se lanca avec une belle fureur
et des gestes frénétiques dans l'immortelle et intarissable tirade :
« Donnez-moi la liberté ou la mort. » Hélas ! saisi par un horrible trac, il
dut s’arréter au beau milieu, les jambes tremblantes et la voix étranglée.
Il est vrai que la sympathie de la salle lui était manifestement acquise.
Son trou de mémoire aussi, ce qui était pire. Le maitre fronca les
sourcils et cela 'acheva. Il ne put reprendre pied et se retira dans une
totale déconfiture. Une breve tentative d’applaudissements mourut
d’elle-méme.

Apres «Le garcon se tenait sur le pont du navire en flammes »,
« L’Assyrien descendit » et autres chefs-d’ceuvre déclamatoires, les
auditeurs eurent droit a des exercices de lecture et a un concours
d’orthographe. La maigre classe de latin s’en tira avec honneur. Enfin ce
fut le grand moment de la soirée : celui des « compositions originales »
des jeunes filles. Chacune a son tour s’avanca jusqu’'au bord de
I'estrade, s’éclaircit la voix, brandit son manuscrit orné d’un beau
ruban, et entreprit une lecture laborieuse ou 1« expression » et la
ponctuation faisaient I’objet d'un soin extréme. Les thémes étaient ceux



qui avaient déja servi a leurs meres, leurs grand-meéres, et sans doute a
leurs ancétres, du méme sexe en ligne directe depuis les Croisades :
« L’ Amitié », « Les Souvenirs des jours passés », « La Religion dans
'Histoire », « Le Pays du réve », « Les Avantages de la culture », « Les
Formes du gouvernement politique comparées et opposées », « La
Mélancolie », « L’Amour filial », « Les Aspirations du coeur ».

On retrouvait chez tous ces « auteurs » la méme mélancolie jalousement
cultivée, 'amour immodéré du « beau langage » inutile et pompeux,
enfin 'abus de mots si recherchés qu’ils en devenaient vides de sens.

Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce qui les
marquait et les défigurait irrémédiablement, c’était l'inévitable,
I'intolérable sermon qui terminait chacun d’eux a la fagon d'un
appendice monstrueux. Peu importait le sujet. On était tenu de se livrer
a une gymnastique intellectuelle inouie pour le faire entrer cotite que
colite dans le petit couplet d'usage ou tout esprit moral et religieux
pouvait trouver matiere a édification personnelle. L’hypocrisie
flagrante de ces sermons n’a jamais suffi a faire bannir cet usage des
écoles. Aujourd’hui encore, il n'y en a pas une seule dans tout notre
pays, ou l'on n'oblige les jeunes filles a terminer ainsi leurs
compositions. Et vous découvrirez que le sermon de la jeune fille la
plus frivole et la moins pieuse de I'école est toujours le plus long et le
plus impitoyablement dévot. Mais assez disserté. Nul n’est prophete en
son pays. Revenons au Tournoi.

La premiere composition s’intitulait « Est-ce donc la la vie ? » Peut-étre
le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire un extrait :

« Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle délicieuse émotion le jeune
esprit ne regarde-t-il pas vers quelque scéne anticipée de réjouissances ? La folle
du logis s’évertue a peindre de douces couleurs ces images de joie. La
voluptueuse adoratrice de la mode s'imagine, au sein de la foule en féte, la plus
regardée de ceux qui regardent. Sa silhouette gracieuse parée de robes de neige
tourbillonne entre les groupes de joyeux danseurs. Ses yeux sont les plus
brillants, son pas est le plus rapide de toute I'allégre assemblée. A de si douces
fantaisies, le temps passe bien vite et 'heure tant attendue arrive enfin de son
entrée dans ces champs élyséens dont elle a tant révé. Combien féerique apparait



tout ce qui touche son regard.

Chaque scene est plus charmante que la précédente. Mais vient le temps ou elle
découvre sous ces belles apparences que tout est vanite.

La flatterie qui jadis a charmé son ame grince alors rudement a son oreille. La
salle de bal a perdu de ses attraits. La santé ruinée et le cceur rempli
d’amertume, elle se détourne avec la conviction que les plaisirs terrestres ne
peuvent satisfaire les aspirations de I’ame. » Etc., etc.

Des murmures d’approbation, ponctués d’exclamations a voix basse,
accompagnaient de fagon intermittente cette lecture: « Comme c’est
charmant ! » « Quelle éloquence ! » « Comme c’est vrai ! »

Cela se termina par un sermon particulierement affligeant, et les
applaudissements furent enthousiastes.

Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le visage avait
cette «paleur intéressante» due aux pilules et a une mauvaise
digestion. Elle lut un poeme. Deux strophes suffiront :

L’ADIEU D’UNE JEUNE FILLE

DU MISSOURI A L’ALABAMA

Alabama, adieu ! Je t'aime !

Mais je dois te quitter pour un temps !

De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon cceur,
Et les souvenirs briilants se pressent sur mon front.
Car j'ai souvent marché dans tes foréts fleuries

Et lu, et révé pres du ruisseau de la Tallapoosa,
Ecouté les flots furieux de la Tallassee

Et courtisé, pres de Coosa, le rayon d’Aurore.



Je n’ai point de honte a porter ce ceeur trop plein,

Et je ne rougis pas de me cacher derriere ces yeux remplis de larmes.

Ce n’est pas un pays étranger que je dois maintenant quitter.

Ce ne sont pas des étrangers a qui vont ces soupirs.

Foyer et bon accueil étaient miens partout en cet Etat

Dont je dois abandonner les vallées, dont les clochers s’éloignent si vite de moi.
Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cceur, et ma téte

S'ils viennent un jour a étre froids pour toi, cher Alabama.

Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de téte, mais le poeme regut
néanmoins l'approbation de tous.

Enfin apparut une fille noire de cheveux, d'yeux et de teint. Elle attendit
un temps infini, prit une expression tragique et commenca a lire d"une
VOiX mesurée :

UNE VISION

Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trone céleste ne frémissait pas
une seule étoile. Mais les accents profonds du puissant tonnerre vibraient
constamment a l’oreille, tandis que I'éclair terrifiant s’enivrait de sa colere dans
les appartements célestes et semblait mépriser le frein mis par l'illustre Franklin
a la terreur qu'il exerce. Les vents exubérants eux-mémes sortaient tous de leur
asile mystique et se déchainaient comme pour rehausser de leur aide la
sauvagerie de la scene. En un tel moment si morne, si sombre, vers I’humaine
compassion mon cceur se tourna. Mais au lieu de cela, mon amie la plus chere,
ma conseillére, mon soutien et mon guide, ma joie dans la peine, ma félicité dans
la joie, vint a mon coté. Elle avancait comme 'un de ces étres merveilleux
marchant dans les sentiers ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes
romantiques. Une reine de splendeur, sans ornement que celui de sa beauté
transcendante. Si léger était son pas qu’il ne faisait aucun bruit, et sans le
magique frisson de son doux contact, sa présence serait passée inapercue,
ignorée. Une étrange tristesse pesait sur ses traits, comme les larmes de glace



sur le manteau de décembre, tandis qu’elle me montrait les éléments furieux
au-dehors, et me priait de contempler les deux étres qui m’étaient présentés.

Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et se terminait
par un sermon si destructeur de toute espérance pour des
non-presbytériens qu’il remporta le premier prix. Cette composition fut
considérée comme le plus bel effort de la soirée. En remettant la
récompense a son auteur, le maire du village fit une chaleureuse
allocution ou il disait que c’était de loin la « chose la plus éloquente
qu’il ait jamais entendue, et que Daniel Webster lui-méme pourrait en
étre fier ».

Le nombre de compositions ou revenaient sans cesse les mots « beauté
sublime », et « pages de vie » pour désigner I'expérience humaine, fut
égal a la moyenne habituelle.

Attendri par l'alcool jusqu’a la bienveillance, le maitre repoussa sa
chaise, tourna le dos a 'assistance et se mit a dessiner sur le tableau une
carte d’Amérique pour les exercices de géographie. Mais le résultat fut
lamentable tant sa main tremblait. Des ricanements étouffés fuserent
dans la salle. Il en connaissait la raison et voulut y remédier. Il effaca et
recommenca, mais ne fit qu'aggraver les choses. Les ricanements
augmenterent. Il concentra alors toute son attention sur sa tache, bien
déterminé a ne pas se laisser atteindre par les rires. Il sentait tous les
yeux fixés sur lui. Il crut en venir enfin a bout, mais les ricanements
continuerent et augmenterent manifestement.

Rien d’étonnant a cela : de la trappe du grenier située juste au-dessus de
'estrade, descendait un chat soutenu par une corde liée aux hanches.
Un foulard lui nouait la téte et les machoires, pour 'empécher de
miauler. Pendant cette lente descente il se débattit, tantot vers le haut
afin d’attraper la corde, tantdt vers le bas sans autre résultat que de
battre I’air de ses pattes. Cette fois, les rires emplissaient la salle. Le chat
était maintenant a quinze centimeétres de la téte du maitre totalement
absorbé dans sa tache. Plus bas, plus bas, encore plus bas ; enfin le chat
put en désespoir de cause s’agripper a la perruque, s’y cramponna, et
fut alors remonté en un tournemain avec son trophée.



Comme il brillait, ce crane chauve sous les lumieres ! Il brillait d’autant
plus que le fils du peintre d’enseignes 1’avait bel et bien enduit de
peinture dorée.

Cela mit fin a la séance. Les garcons étaient vengés. Les vacances
commencaient.



Chapitre 23

L’Ordre des Cadets de la Tempérance avait un uniforme et des insignes
si magnifiques que Tom résolut d'y entrer. II dut promettre de
s’abstenir de fumer, de boire, de macher de la gomme et de jurer. Il fit
alors cette découverte : que promettre de ne pas faire une chose est le
plus stir moyen au monde pour avoir envie de la faire. Tom se trouva
vite en proie au désir de boire et de jurer ; ce désir devint si intense que
seule la perspective de s’exhiber avec sa belle ceinture rouge 'empécha
de se retirer de 1'Ordre. Cependant, pour justifier pareille
démonstration, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet approchait,
certes, mais Tom, renongant a attendre jusque-la, misa entierement sur
le vieux juge Frazer qui, selon toute vraisemblance, était sur son lit de
mort et ne manquerait pas d’avoir, en tant que juge de paix et grand
notable, des funérailles officielles.

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de I’état de santé du juge
et se montra avide de nouvelles. Son espoir fut bientot tel qu’il sortit
son uniforme et s’exerca devant la glace. Mais I'état du juge était d'une
instabilité décourageante. On annonga finalement un mieux, puis une
convalescence. Tom fut écceuré et se sentit méme atteint
personnellement. Il remit sa démission immédiatement. Cette nuit-la, le
juge fit une rechute et mourut. Tom jura de ne plus jamais accorder sa
confiance a un grand homme de son espece. La cérémonie fut
remarquable, et les cadets paraderent avec tant d’allure que
’ex-membre crut en mourir... de dépit !

Tom avait toutefois gagné quelque chose : il était a nouveau un garcon
libre. Il pouvait boire et fumer, mais découvrit avec surprise qu’il n’en
avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le réaliser tuait tout désir, et
Otait tout son charme a la chose.

Tom s’étonna bientdt de constater que les vacances tant désirées lui
pesaient.

Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une période creuse, il



abandonna au bout de trois jours.

Les premiers groupes de chanteurs noirs arriverent en ville et firent
sensation. Tom et Joe Harper monterent un orchestre, ce qui fit leur
bonheur pendant deux jours.

La fameuse féte du 4 elle-méme fut en un sens un échec car il plut a
verse : il n'y eut pas de défilé. De plus, au grand désappointement de
Tom, I'« homme le plus grand du monde », un certain M. Benton -
sénateur des U. S. A. de son état -, était loin de mesurer huit meétres
comme il 'avait cru !

Un cirque passa. Les garcons jouerent au cirque pendant trois jours
sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. Trois jetons pour les
garcons, deux pour les filles ! Puis on abandonna la vie du cirque.

Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition, puis s’en
retournerent, laissant le village plus triste et plus morne que jamais.

Il y eut quelques soirées entre garcons et filles. Hélas ! Elles eurent beau
se révéler fort agréables, elles furent si peu nombreuses qu’entre-temps
la vie sembla encore plus vide.

Becky Thatcher était partie dans sa maison de Constantinople pour y
rester avec ses parents pendant toute la durée des vacances. Il n'y avait
donc aucune perspective réjouissante, ott qu’on se tournat.

Ajoutez a cela le terrible secret du meurtre: c’était pour Tom un
supplice permanent, un véritable cancer qui le rongeait. Ensuite vint la
rougeole.

Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, absent au
monde et aux événements extérieurs. Trés atteint, il ne s'intéressait a
rien. Quand il put se lever et faire péniblement une premiére sortie, il
dut constater que le village et les gens étaient tombés encore plus bas.

Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le monde s’était « converti » ;
pas seulement les adultes, mais les garcons et les filles. Tom fit le tour
du pays, espérant en dépit de tout rencontrer au moins un visage de



pécheur heureux, mais, ou qu’il allat, ce ne fut qu’amere déception. Il
découvrit Joe Harper absorbé dans 1'étude d’un Evangile : il s’éloigna
tristement de ce déprimant spectacle. Il chercha Ben Rogers, et le trouva
en train de distribuer des tracts religieux. Il alla relancer Jim Hollis... et
celui-ci attira son attention sur la précieuse bénédiction que constituait
'avertissement donné par sa rougeole. Chaque garcon qu’il rencontrait
ajoutait un peu plus a son découragement. Quand, en désespoir de
cause, ayant voulu chercher refuge dans le sein de Huckleberry Finn, il
fut recu avec une citation biblique, il n’y tint plus : vaincu, il rentra a la
maison se mettre au lit. Il comprenait qu’il était désormais le seul dans
ce village a étre irrémédiablement damné, damné a jamais.

Il y eut cette nuit-la un orage épouvantable : une pluie torrentielle, des
coups de tonnerre effroyables et des éclairs aveuglants qui illuminaient
le ciel entier. Il enfouit sa téte sous les couvertures, croyant sa derniere
heure venue. Pas de doute : ce déchainement général lui était destiné ; il
avait poussé a bout la patience des puissances célestes.

Il aurait toutefois pu penser que c’était beaucoup d’honneur et de
munitions pour un moucheron comme lui, que de mettre toute une
batterie d’artillerie en branle afin de 'anéantir. Pourtant, il ne trouva
pas autrement incongru qu'on déclenchat un orage aussi
impressionnant dans le seul but de faire sauter la terre sous les pattes
du malheureux insecte qu’il était.

Néanmoins, la tempéte s’apaisa peu a peu. Elle s’éteignit finalement
sans avoir accompli son ceuvre. La premiére réaction du garcon fut de
se convertir instantanément en signe de gratitude. La seconde fut
d’attendre quelque peu pour ce faire... Sait-on jamais : peut-étre n'y
aurait-il plus de tempétes comme celle-ci !

Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait rechuté. Les trois
semaines qu’il passa au lit lui parurent un siecle entier. Quand il mit
enfin le pied dehors, considérant son état de solitude et d’abandon, il
n’avait plus guere de reconnaissance envers le Ciel qui l'avait épargné.
Il erra sans but au long des rues. Il trouva Jim Hollis qui tenait le role du
juge dans un tribunal d’enfants prétendant juger un chat pour meurtre,
en présence de la victime : un oiseau. Il surprit peu apres Joe Harper et



Huck Finn en train de manger un melon dérobé dans une ruelle.
Pauvres types! Eux aussi, tout comme lui, avaient lamentablement
rechuté !



Chapitre 24

Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer pour de bon la
torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait étre jugé devant le
tribunal du pays. Aussitdt, il ne fut plus question que de cela. Tom ne
pouvait s’en abstraire. Chaque fois qu’on parlait du crime devant lui, le
garcon sentait son coeur se serrer. Sa conscience le mettait au supplice et
il était persuadé que des gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement
pour tater le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne pouvait rien savoir, il
n’'était pas tranquille. Il emmena Huck dans un endroit désert afin
d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation sur ce point. Cela le
soulagerait un peu de délier sa langue pendant un court moment et de
partager son fardeau avec un autre.

« Huck, tu n"as rien dit a personne ?

- A propos de quoi ?

— Tu sais treés bien.

— Ah ! oui... Mais non, bien s, je n’ai rien dit.

- Pas un mot ? Jamais ?

- Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ¢a ?
- Je craignais que tu n’aies parlé.

- Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour deux jours a
vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le sais bien. »

Tom se sentit rassuré.
« Huck, fit-il apres une pause, on ne peut pas nous forcer a parler ?

- Me forcer a parler, moi! Qu’on essaie ! Je n’ai aucune envie de me
faire assassiner.



- Allons, je crois que nous n’aurons rien a craindre tant que nous nous
tairons. Mais nous ferions tout de méme mieux de renouveler notre
serment. C'est plus str.

- Si tu veux. »

Les deux garcons jurerent donc de nouveau de ne jamais parler de ce
qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetiere.

«Dis donc, demanda Tom, ¢a ne te fait pas de la peine pour Muff
Potter ?

- Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est pas un mauvais
type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il péche un peu pour avoir de
quoi boire, il ne fiche rien d"un bout a I'autre de la journée, mais quoi !
Nous en sommes tous plus ou moins la ! Non, je t'assure que c’est un
brave type. Une fois, il m’a donné la moitié de son poisson parce qu’il
n’en avait pas d’autre. Il m’a souvent aidé dans les moments difficiles.

- Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a fixé des hamecons a ma
ligne. Je voudrais bien lui permettre de s’évader.

- C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait pas long a le
repincer, va.

- Oui, mais ¢a me dégotite de les entendre parler de lui comme ils le
font, alors qu'il est innocent.

- Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays dit que c’est
un monstre et qu’il aurait da étre pendu depuis longtemps.

- J'ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, il serait
certainement lynché.

- Etils le feraient, c’est stir ! »

Les deux garcons continuerent longtemps a bavarder sur ce theme, bien
que cela ne leur apportit guere de réconfort. Au moment du
crépuscule, ils se retrouverent en train de rdoder autour de la petite



prison isolée comme s’ils attendaient que quelque chose ou quelqu'un
vint résoudre leur dilemme. Mais rien ne se produisit. On ett dit que ni
les anges ni les fées ne s’intéressaient au sort de I'infortuné prisonnier.

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déja fait maintes fois auparavant :
ils se hisserent jusqu’a I'appui extérieur de la petite fenétre grillagée et
passerent du tabac et des allumettes a Potter. 1l était seul dans sa cellule.
Il n"y avait pas de gardien pour le surveiller.

Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des deux
camarades, mais ce soir-1a, ils les bouleverserent. Ils se sentirent
particuliérement ignobles et laches, lorsque Potter leur dit :

«Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meilleurs que
n'importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait,
jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je rafistolais les cerfs-volants des
garcons, je leur apprenais un tas de trucs, je leur montrais les bons
endroits pour pécher, j'essayais d’étre gentil avec eux, mais maintenant,
ils m’ont tous oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff parce qu’il est
dans le pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les
oublie pas... » Vous savez, les gars, jai fait une chose épouvantable.
J' étais sotil, j'étais fou, je ne m’explique pas ¢a autrement, et maintenant
je vais aller me balancer au bout d'une corde : c’est juste! Et puis, je
crois qu’il vaut mieux en finir. Allons, je n’en dirai pas plus pour ne pas
vous faire de peine, mais je veux quand méme vous dire de ne jamais
vous enivrer, comme ¢a, vous n’irez pas en prison. Maintenant,
montrez vos frimousses. Faites-vous la courte échelle. Ca fait du bien de
voir les amis. La, c’est ¢a. Laissez-moi vous caresser les joues. C'est ca.
Serrons-nous la main. La votre passera a travers les barreaux, mais la
mienne est trop grosse. Braves petites mains. Ca ne tient pas beaucoup
de place, mais elles ont bien aidé le pauvre Muff et elles l'aideraient
encore bien plus si elles le pouvaient. »

Tom rentra chez lui la mort dans l'dme. Cette nuit-la, il eut
d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il erra aux
abords du tribunal. Il était attiré la par une force irrésistible, mais il lui
restait encore assez de volonté pour ne pas entrer. Il en allait de méme
pour Huck et les deux camarades étaient si troublés qu’ils s’évitaient



avec soin.

Chaque fois que quelqu’un sortait du tribunal, Tom s’approchait et
essayait d’obtenir des renseignements sur la marche du procés. A la fin
du second jour, le verdict ne faisait plus de doute pour personne. Joe
I'Indien n"avait pas varié d"une ligne au cours de sa déposition et le sort
de Potter était réglé comme du papier a musique.

Tom resta dehors fort tard ce soir-la et rentra dans sa chambre par la
fenétre. Il était dans un état d’énervement indescriptible. Il lui fallut des
heures pour s’endormir.

Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine a craquer. Tout le
village était la, car c’était le jour ou devait se décider le sort de I'accusé.
Les hommes et les femmes se pressaient en nombre égal sur les bancs
étroits. Apres une longue attente, les jurés vinrent s’asseoir aux places
qui leur étaient réservées. Puis, Potter entra a son tour avec ses chaines.
Il était pale. Il avait les yeux hagards d'un homme qui se sait perdu. On
l'installa sur un banc exposé a tous les regards ; Joe 1'Indien, toujours
impassible, attirait lui aussi I’attention de tous. Apres quelque temps, le
juge arriva, suivi du shérif qui déclara que 'audience était ouverte.

Comme toujours dans le proces, on entendit les avocats se parler a voix
basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits détails n’échappa au
public, et tous contribuerent a créer une atmosphere angoissante.

Bientot, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma qu’il avait
surpris Potter en train de se laver au bord d'un ruisseau pendant la nuit
du crime, et que 'accusé s’était enfui en ’apercevant.

« Vous n’avez rien a demander au témoin ? demanda le juge a I'avocat
de Potter.

- Non, rien. »

Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le couteau aupres du
cadavre du docteur.

« Vous n’avez rien a demander au témoin ? fit de nouveau le juge.



- Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré le regard
suppliant de son client.

Un troisieme témoin jura qu’il avait vu souvent 'arme du crime entre
les mains de Potter. Plusieurs autres insisterent sur son air coupable
quand il était revenu sur les lieux du crime. Les détails des tristes
événements qui s'étaient passés ce matin-la dans le cimetiere, et qui
étaient présents a l'esprit de tous, furent ainsi rapportés par des
témoins dignes de foi, mais tous défilerent a la barre sans que I'avocat
voulGt poser la moindre question.

L’assistance commencait a trouver bizarre I'attitude du défenseur.

« Allait-il donc laisser condamner son client & mort sans ouvrir la
bouche ? » Telle était la question que tout le monde se posait. On était
décu et on le fit bien voir en manifestant sa désapprobation par des
murmures qui valurent au public une remontrance du juge.

Le procureur se leva d"un air solennel.

« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables citoyens, dont
nous ne saurions mettre en doute la parole, nous renforcent dans notre
idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable que 1'accusé ici présent.
Nous n’avons rien a ajouter et nous nous en rapportons a vous. »

Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se prit la téte a
deux mains tandis que des sanglots agitaient ses épaules. Les hommes
étaient émus et les femmes laissaient couler leurs larmes sans vergogne.

L’avocat de la défense se leva a son tour et dit :

« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont dit vous
faire deviner que nous comptions présenter la défense de notre client en
invoquant l'irresponsabilité entrainée par état d’ivresse. Nous avons

changé d’avis et nous renongons a ce moyen. » Il se tourna vers le
greffier.

« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. »



La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui de Potter.
Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu’il traversa la salle
pour se rendre a la barre des témoins. Le jeune garcon avait I'air un peu
affolé car il avait tres peur. Il préta serment.

« Thomas Sawyer, ou étiez-vous le 17 juin vers minuit ? »

Tom jeta un coup d’ceil a Joe I'Indien dont le visage immobile avait 'air
sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait de sa bouche. Finalement,
Tom rassembla assez de courage pour répondre d"une voix étranglée :

« Au cimetiere.

- Un peu plus haut, s’il vous plait. N'ayez pas peur. Ou étiez-vous ?
- Au cimetiere. »

Un sourire méprisant erra sur les levres de Joe I'Indien.

« Vous étiez pres de la tombe de Hoss Williams ?

- Oui, monsieur.

- Allons, un tout petit peu plus haut. A quelle distance en étiez-vous ?
- Aussi pres que je le suis de vous.

- Etiez-vous caché ?

— Oui.

- Oticela ?

- Derriére un orme, tout a coté de la tombe. »

Joe I'Indien réprima un mouvement imperceptible.

«Y avait-il quelqu'un avec vous ?

- Oui. J'étais la avec...



- Attendez... Attendez. Inutile de citer le nom de votre compagnon.
Nous le ferons comparaitre quand le moment sera venu. Aviez-vous
quelque chose avec vous ? »

Tom hésita et parut tout penaud.

« Allons, parlez, mon garcon. N'ayez pas peur. La vérité est toujours
digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, n’est-ce pas ?

- Non... nous avions emporté... un chat mort. »
Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étoutfé par le juge.

« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon garcon,
racontez-nous tout ce qui s’est passé. N'oubliez rien. N'ayez pas peur.
Allez-y carrément. »

Tom commenca son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, a mesure
qu’il s’échauffait, les mots lui venaient plus facilement. Au bout d'un
moment, on n’entendit plus dans la salle que le son de sa voix. Tous les
yeux étaient fixés sur lui. Chacun retenait son souffle pour mieux
écouter la sinistre et passionnante histoire. L’émotion fut a son comble
lorsque Tom déclara : « Le docteur venait d’assommer Muff Potter avec
une planche, quand Joe I'Indien sauta sur lui avec son couteau et... »

On entendit une sorte de craquement. Prompt comme 1’éclair, le métis,
bousculant tous ceux qui lui barraient le passage, avait sauté par la
fenétre et pris la poudre d’escampette !



Chapitre 25

Tom était de nouveau le héros du jour. Les vieux ne juraient que par lui,
les jeunes crevaient de jalousie. Son nom passa méme a la postérité car
il figura en bonne place dans les colonnes du journal local. D’aucuns
prédirent qu'il serait un jour président des Etats-Unis, & moins qu’il ne
tat pendu d’ici la.

Comme toujours, '’humanité légere et versatile rouvrit tout grand son
sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya tant et plus, apres I'avoir
trainé dans la boue. En fait, cela est tout a '’honneur de notre bas monde
et, par conséquent, nous n’y trouvons rien a redire.

Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de sa gloire,
mais la nuit, Joe 'Indien empoisonnait ses réves et le regardait de ses
yeux effrayants ou se lisait une sentence de mort. Pour rien au monde,
Tom n’e(it voulu mettre le nez dehors, une fois la nuit tombée. Le
pauvre Huck était dans les mémes transes, car, la veille du verdict, Tom
était allé trouver 'avocat de Potter et lui avait tout raconté. Huck
mourait de peur qu’on n’arrivat a connaitre son role dans l’affaire, bien
que la fuite précipitée de Joe I'Indien lui etit épargné le supplice d"une
déposition devant le tribunal. Tom avait obtenu de I’avocat la promesse
de garder le secret, mais jusqu’'a quel point pouvait-on se fier a lui ?
Cela restait a voir. D"ailleurs, la confiance de Huckleberry dans le genre
humain était sérieusement ébranlée depuis que Tom, poussé par sa
conscience, avait rompu un serment solennel, scellé dans le sang.

Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter mettaient du
baume au cceur de Tom qui se félicitait d’avoir parlé. Mais la nuit,
comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa langue ! Tantot il aurait tout
donné pour apprendre l'arrestation de Joe 1'Indien, tantot il redoutait
que le coupable ne fat pris. Il savait qu’il ne serait jamais tranquille tant
que cet homme ne serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu son cadavre.

On eut beau promettre une récompense a celui qui le trouverait, des
battues eurent beau étre organisées, Joe 1'Indien échappa a toutes les



recherches. L'une de ces merveilles ambulantes, de ces sages
omniscients, un détective, vint expres de Saint-Louis. Il fourra son nez
partout, hocha la téte et, comme tous ses semblables, finit par découvrir
une « piste ». Par malheur, en cas de crime, ce n’est pas la piste que 'on
conduit a la potence ; si bien que, une fois sa trouvaille faite, notre
détective regagna ses pénates, laissant Tom aussi inquiet
qu’auparavant.

Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient peu a peu
les appréhensions de notre héros.



Chapitre 26

A un moment donné de son existence, tout garcon digne de ce nom
éprouve un besoin irrésistible de s’en aller a la chasse au trésor. Un
beau jour, ce désir s’"empara donc de Tom Sawyer. Il essaya de joindre
Joe Harper mais ne le trouva pas. Il se rabattit sur Ben Rogers, mais
celui-ci était a la péche. Enfin il songea a Huck Finn, dit les Mains
Rouges. Tom I'emmena dans un endroit désert et lui exposa son projet
loin des oreilles indiscretes. Huck accepta d’enthousiasme. Huck
acceptait toujours de participer aux entreprises qui promettaient de
I'amusement et n’exigeaient point de capitaux, car il possédait en
surabondance cette sorte de temps qui n’est pas de I'argent.

« Ou allons-nous chercher ? demanda Huck.
- Oh I n"importe ot
- Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les coins ?

- Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours tres bien
choisies : quelquefois dans une ile déserte, d’autres fois dans un coffre
pourri, enfoui au pied d'un vieil arbre, juste a I'endroit ot 'ombre
tombe a minuit, mais le plus souvent sous le plancher d’une maison
hantée.

- Qui est-ce qui les met 1a ?

- Des voleurs, voyons ! En voila une question ! Tu te figures peut-étre
que ce sont les professeurs de 1’école du dimanche qui ont des trésors a
cacher ?

- Je n’en sais rien. En tout cas, sij'avais un trésor, je ne le cacherais pas.
Je le dépenserais et je m’offrirais du bon temps.

- Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme c¢a. Ils enfouissent
toujours leurs trésors dans le sol et les y laissent.



- IIs ne viennent jamais les rechercher ?

- Non. IIs en ont bien I'intention, mais en général ils oublient 1’endroit
exact ou ils ont laissé leur butin, ou bien encore ils meurent trop tot. De
toute maniere, le trésor reste enfoui pendant un certain temps. Un beau
jour, quelqu'un découvre un vieux papier jauni sur lequel toutes les
indications nécessaires sont portées. Il faut te dire qu'on met une
semaine entiere a déchiffrer le papier parce qu’il est couvert de signes
mystérieux et d"hiéroglyphes.

- D’hiéro... quoi ?

- D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des especes de trucs qui
n’ont pas l'air de signifier grand-chose.

— Tu as trouvé un de ces papiers-la, Tom ?
- Non.
- Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ?

- Je n’ai pas besoin de documents pour ¢a. Les trésors sont toujours
enterrés quelque part dans une ile ou sous une maison hantée ou au
pied d'un arbre mort. Ce n’est pas sorcier ! Nous avons déja exploré un
peu l'ile Jackson. Nous pourrons recommencer, a la rigueur. Il y a aussi
la maison hantée aupres de la riviere de la Maison Morte, comme on
I'appelle. Quant aux arbres morts, il y en a des tas dans le pays.

- On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ?
- Tun’es pas fou ?

- Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ?

- Nous les essaierons tous.

- Ca va prendre tout 1'été.

- Bt aprés ? Suppose que nous trouvions une cassette avec une centaine



de beaux dollars rouillés ou bien un coffre rempli de diamants,
qu’est-ce que tu dirais de ¢a ? »

Les yeux de Huck se mirent a briller.

« Ce sera épatant ! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu garderas les
diamants. Ca ne m’intéresse pas.

_ Si tu veux, .. ) ) ‘
Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les diamants. 11
y en a qui valent au moins vingt dollars piéce.

- Non ! Sans blague ?

- Bien stir, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ?
- Je ne crois pas.

- Pourtant les rois les ramassent a la pelle !

- Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois.

- Je m’en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais a foison, il en
sort de partout.

- D’ot1 sortent-ils ?
- Et ta sceur ! Ils sortent de nulle part.
- Alors pourquoi as-tu dit ¢a ?

- Zut ! C'est simplement pour dire que tu en verrais beaucoup. Comme
ce vieux bossu de Richard.

- Richard qui ?
- Il n"avait pas d’autre nom. Les rois n’ont qu'un nom de baptéme.
- Sans blague ?

- Je t'assure !



- Remarque ! Si ¢a leur plait, Tom, tant mieux, mais moi je n’ai pas du
tout envie d’étre roi et de n"avoir qu'un nom de baptéme, comme un
negre ! Mais dis donc, ot vas-tu commencer a creuser ?

- Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions d’abord le vieil
arbre de 'autre coté de la riviere de la Main Morte ?

- Came va. »

Apres s’étre armés d’une pelle et d'une pioche, nos deux gaillards se
mirent en route. Le vieil arbre était bien a cinq ou six kilomeétres de la.
IIs y arriverent suants et haletants, et se couchéerent aussitot dans
I"herbe pour se reposer et fumer une pipe.

« Moi, ¢ca me plait beaucoup, cette expédition-la, déclara Tom.
- Moi aussi.

- Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu’est-ce que tu
ferais de ta part ?

- Eh bien, je m’offrirais une bouteille de limonade et un gateau tous les
jours, et j'irais a tous les cirques qui passent dans le pays. Je te prie de
croire que je ne m’ennuierais pas.

- Mettrais-tu un peu d’argent de coté ?
- Pour quoi faire ?
- Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens !

-Oh! Ca ne sert a rien les économies. Moi, si jen faisais, papa
débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je t'assure qu’elles ne
seraient pas longues a fondre. Et toi, Tom, qu’est-ce que tu ferais de ta
part ?

- Eh bien, j’acheterais un nouveau tambour, une vraie épée, une cravate
rouge, un petit bouledogue, et je me marierais.



- Te marier !

- Pourquoi pas ?

— Tom... Tu n’as pas recu un coup sur la téte, par hasard ?
- Attends un peu et tu verras si je suis félé.

- Mais enfin, c’est la plus grande bétise que tu puisses faire. Regarde
maman et papa. IIs passaient leur temps a se battre. Je m’en souviens, tu
sais.

- Ce nest pas la méme chose. La femme que j'épouserai ne se battra pas
avec moi.

- Tom, moi j'ai 'impression que les femmes sont toutes les mémes. Tu
ferais bien de réfléchir un peu. Comment s’appelle la fille que tu veux
épouser ?

- Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle.

- Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t-elle ?
- Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant.

- Tant pis... Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien seul.

- Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, ne parlons
plus de cela. Au travail ! »

Ils peinerent et transpirérent pendant plus d'une heure, sans aucun
résultat. Une demi-heure d’efforts supplémentaires ne les avanca pas
davantage.

« C’est toujours enfoui aussi profond que ¢a ? demanda Huck.

- Quelquefois... Ca dépend. J'ai 'impression que nous n’avons pas
trouvé le bon endroit. »

Ils en choisirent donc un autre et recommenceérent. Le travail avancait



lentement, mais stirement. Au bout d'un moment, Huck s’appuya sur
sa béche et s’essuya le front du revers de sa manche.

« Ou creuserons-nous apres cet arbre-la ?

- Nous essaierons celui qui se trouve derriére le coteau de Cardiff. Tu
sais bien, aupres de chez la veuve.

- Ca ne m’a pas l'air d"'une mauvaise idée. Mais est-ce que la veuve ne
nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous creuserons dans son champ.

- Elle! Nous prendre notre trésor! Qu’elle y vienne! Le trésor
appartient a celui qui le découvre. »

Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit pendant un certain
temps. Au bout d"un moment, Huck s’écria :

« Ah! Zut! Nous ne devons pas étre encore au bon endroit. Qu’en
penses-tu, Tom ?

- C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute des sorcieéres.
Ca doit étre pour ¢a que nous ne trouvons rien.

- Penses-tu ! Les sorcieres ne peuvent rien faire en plein jour.

- Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi a cela. Oh ! je sais ce qui ne va
pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de commencer, il aurait fallu
savoir ou se projette I’ombre de I'arbre quand minuit sonne. C'est la
qu’il faut creuser.

- Alors, on a fait tout ce travail pour rien ? C'est charmant ! Et puis, il va
falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est pas tout pres ! Tu pourras sortir de
chez toi ?

- Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce que si
quelqu’un remarque les trous que nous avons creusés, il saura tout de
suite de quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous le nez.

- Bon, je ferai miaou sous ta fenétre comme d’habitude.



- Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. »

Cette nuit-1a, a I'heure dite, les deux garcons se retrouverent au pied de
I'arbre. Ils attendirent dans ’ombre. L’endroit était désert, et ’"heure
revétait une solennité conforme a la tradition. Des esprits bruissaient
dans les feuilles, des fantomes se glissaient au ras des herbes, un chien
aboyait au loin, un hibou lui répondait de sa voix sépulcrale.
Impressionnés, les garcons ne parlaient guére. A un moment, ils
estimerent qu’il devait étre minuit, marquerent I'endroit ot se projetait
I'ombre de l'arbre et se mirent a creuser. Le trou s’approfondissait de
minute en minute et les aventuriers, le cceur battant, guettaient 1'instant
ou le fer de leurs outils heurterait le bois d"un coffre ou le métal d’une
cassette. Quand une pierre faisait vibrer la béche ou la pioche, leur
émotion était a son comble et la désillusion qui suivait d’autant plus
vive.

« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire Tom. Nous
nous sommes encore trompés.

- C'est impossible, voyons. Nous avons repéré l'endroit exact ou
I"'ombre se projetait.

- Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose.
- Quoi?

- Nous nous sommes contentés de deviner ’heure. Comment étre sir
qu’il était vraiment minuit ? »

Huck laissa tomber sa pelle.

« Ca doit étre cela, fit-il. Il vaut mieux abandonner. Nous ne saurons
jamais 1’heure exacte. Et puis, moi je n"aime pas étre dehors de ce coté-ci
en pleine nuit. Avec toutes ces sorcieres, tous ces fantdomes et ces esprits
qui rddent, on ne sait jamais. J'ai continuellement I'impression d’avoir
quelqu’un derriere moi et je n"ose pas me retourner pour voir. J'en ai la
chair de poule.

- C’est a peu pres la méme chose pour moi, avoua Tom. Et puis, tu sais,



les voleurs enterrent presque toujours un cadavre a coté de leur trésor,
pour le garder.

- Oh ! mon Dieu !
- Oui, je t'assure. Je I'ai souvent entendu dire.

- Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver la ou il y a un cadavre. Ca
risque toujours de mal finir.

- Je n’aime pas ¢a non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait un au fond du
trou et qu’il pointe son crane pour nous parler !

- Tais-toi, Tom. C’est effrayant !

- Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus tranquille que ca.
- Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ?

- D’accord. Je crois que ¢a vaut mieux. »

Tom réfléchit un instant.

« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il.

— Ah! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi. C’est encore
pire que les cadavres. Un mort viendra peut-étre te parler, mais il ne se
glissera pas aupres de toi enveloppé dans un linceul. Ce n’est pas lui
qui passera la téte par-dessus ton épaule et se mettra a grincer des dents
comme font tous les fantdmes. Moi, je n'y résisterais pas. D’ailleurs,
personne ne peut supporter la vue d'un fantome.

- C’est vrai, Huck, mais les fantdmes ne se promenent que la nuit. En
plein jour, ils ne pourront pas nous empécher de creuser.

- Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée, pas plus en
plein jour qu’en pleine nuit.

- C’est parce que les gens ont peur d’entrer dans une maison ot un
homme a été assassiné. Mais il n'y a que la nuit qu'on a remarqué



quelque chose d’anormal dans cette maison. Et encore, on n’y a jamais
vu rien d’autre qu'une lumiére bleue qui brillait, jamais de vrais
fantomes.

- Ecoute, Tom, la ot on voit briller une lumiére bleue, on peut étre str
qu'un fantdome est dans les parages. Ca tombe sous le sens. Tu sais bien
qu’il n'y a qu’eux qui se servent d"une lumiere bleue.

- Oui, je sais ; n"'empéche qu’ils ne se baladent pas en plein jour et que
nous serions ridicules d’avoir peur.

- Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée, seulement je
t'avoue que c’est risqué. »

Tout en bavardant, les deux garcons avaient abandonné leurs fouilles et
s’étaient mis a descendre le coteau. A leurs pieds, au beau milieu de la
vallée éclairée par la lune, se dressait la maison « hantée ».

Elle était completement isolée de toute habitation. La cloture qui
'entourait jadis n’existait plus depuis longtemps. Les mauvaises herbes
poussaient jusque sur le seuil. Il n"y avait plus un carreau aux fenétres.
La cheminée s’était effondrée sur le toit, dont 'une des extrémités
s’incurvait dangereusement.

Les deux garcons s’arréteérent pour regarder, s’attendant presque a
surprendre le reflet d'une lumiére bleue derriére une fenétre; puis,
parlant a voix basse comme il convenait au lieu et aux circonstances, ils
prirent assez loin sur la droite pour passer au large de la maison et,
reprenant leur chemin, couperent a travers les bois de Cardiff, avant de
rentrer au village.



Chapitre 27

Vers midi, le lendemain, Tom et Huck retournérent a 1’arbre mort pour
chercher leurs outils. Tom avait hate d’arriver a la maison hantée. Huck
était moins pressé.

Soudain, ce dernier s’écria :
« Hé ! Tom ! Sais-tu quel jour nous sommes aujourd hui ? »

Tom se livra a une récapitulation rapide des jours de la semaine et fit les
yeux ronds.

« Sapristi ! Je n’avais pas pensé a cela, Huck.

- Moi non plus, mais je me suis rappelé tout a coup que c'était
vendredi.

- Ca, c’est embétant, Huck. Il va falloir faire tres attention. Ca pourrait
nous porter malheur de nous mettre au travail un vendredi.

- Tu veux dire que ¢a va nous porter malheur. Le vendredi, c’est
toujours un jour de guigne.

- Tu n’es pas le premier a faire cette découverte, mon vieux.

- Je n’ai pas cette prétention, seulement ¢a ne change rien. C’est connu.
Et puis, Tom, j’ai eu un cauchemar cette nuit. ]’ai révé de rats.

- Clest vrai? Oh! Oh! Clest mauvais signe, ca. Est-ce qu’ils se
battaient ?

- Non.

- Ca vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ca veut seulement
dire qu’il y a du grabuge dans I'air. En tout cas, il va falloir étre joliment
prudent. Réflexion faite, il vaut méme mieux rester tranquille
aujourd’hui et nous amuser. Connais-tu Robin des Bois, Huck ?



- Non. Qui est Robin des Bois ?
- Il a été I'un des plus grands hommes d”Angleterre. C'était un voleur.
- Oh ! alors, je voudrais bien en étre un. Qui a-t-il volé ?

- Rien que des shérifs, des évéques, des richards, des rois et des gens de
cet acabit-la. Mais il ne s’est jamais attaqué aux pauvres. Il les aimait et
il a toujours partagé avec eux ce qu’il avait.

- Ca devait étre un chic type.

- Je crois bien ! C'était 'homme le plus noble qui ait jamais existé. Il ny
a plus de types comme ca de nos jours, tu peux me croire. Il pouvait
tuer n'importe qui d'une seule main. Il prenait son arc en bois d’if et
faisait mouche sur une piéce de deux sous qu’on avait placée deux
kilometres plus loin.

- Qu’est-ce que c’est qu'un arc en bois d’if ?

- Je ne sais pas. C’est une espece d’arc... et s’il ne faisait qu’effleurer sa
piéce, il se mettait a pleurer et a jurer. Tiens, nous allons jouer a Robin
des Bois. C’est un jeu magnifique. Je t"apprendrai.

- Si tu veux. »

Ainsi les deux comperes passerent leur journée a s’amuser, mais sans
cesser de jeter en direction de la maison hantée des regards impatients
et d’évaluer leurs chances pour le lendemain.

Quand le soleil descendit a I'horizon, ils prirent le chemin du retour a
travers les grandes ombres qui s’allongeaient sous leurs pas, et furent
vite dérobés aux regards par la forét de la colline de Cardiff.

Le samedi, un peu apres midi, Tom et Huck arriverent au pied de
I'arbre mort. Ils fumerent une pipe en devisant et, sans grande
conviction, allerent creuser un peu le trou qu’ils avaient abandonné la
nuit précédente, uniquement parce que Tom avait déclaré que souvent
les gens renongaient a tout espoir a quelques centimetres du but et que



le premier venu déterrait d'un seul coup de pelle le trésor qu’ils avaient
eux-mémes négligé. Ce ne fut pas le cas cette fois-la et nos deux
gaillards, leurs outils sur 1'épaule, partirent bient6t chercher fortune
ailleurs.

Lorsqu’ils atteignirent la maison hantée, chauffée a blanc par le soleil,
ils furent saisis par l'atmosphere étrange et le silence de mort qui
’entouraient. La sinistre désolation du lieu les impressionna a tel point
qu’ils hésiterent d’abord a entrer. Puis ils s’aventurerent jusqu’a la
porte et se risquérent, en tremblant, a jeter un coup d’ceil a I'intérieur.
Ils virent une piece au sol de terre battue, aux murs de pierre nue,
envahie par les mauvaises herbes, une cheminée délabrée, des fenétres
sans carreaux, un escalier en ruine et, partout, des toiles d’araignée qui
s’effilochaient. L’ oreille tendue, le souffle court, prét a battre en retraite
a la moindre alerte, ils entrerent a pas prudents.

Au bout d'un moment, ils s’habituérent, leur crainte s’atténua, ils
commencerent a examiner la piece en détail, non sans admirer
beaucoup la hardiesse dont ils faisaient preuve. Ensuite, I'idée leur vint
de monter voir ce qui se trouvait dans les piéces du haut. C'était assez
téméraire, car, en cas de danger, toute retraite leur serait coupée, mais
ils se mirent mutuellement au défi de le faire. Le résultat était
prévisible : ils poserent leurs outils dans un coin et commencérent la
périlleuse ascension.

En haut, tout n’était également que décombres. Ils découvrirent dans
un coin un placard qui leur parut mystérieux. Déception : il était vide.
Ayant recouvré tout leur courage, ils allaient redescendre et se mettre
au travail, quand...

« Chut ! fit Tom.
- Qu'y a-t-il ? murmura Huck, bléme de frayeur.
- La. Tu entends ?

- Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp !



- Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas. Les voila qui arrivent ! »

Les garcons s’allongerent a plat ventre sur le plancher, I'ceil collé a une
fissure. Ils grelottaient de peur.

«Ils se sont arrétés... Non... Ils approchent... Les voila ! Pas un mot,
Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais bien étre ailleurs. »

Deux hommes entrérent. Chacun des garcons se dit en lui-méme :
« Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol qui est venu au

village une ou deux fois ces derniers temps. L’autre, je ne sais pas qui
4

c est. »

« L'autre », qui parlait a voix basse, était un individu malpropre et
couvert de haillons dont la mine ne disait rien de bon. L’Espagnol était
drapé dans un serape. Il avait d’épais favoris tout blancs, de longs
cheveux qui s’échappaient de dessous son sombrero et il portait des
lunettes vertes. Les deux hommes allérent s’asseoir contre le mur, face a
la porte. « L’autre » parlait toujours, mais avec moins de précautions, et
ses mots se firent plus distincts.

« Tu sais, finit-il par dire, jai bien réfléchi. Ca ne me plait pas. C’est trop
dangereux.

- Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, a la grande stupeur
des deux garcons. Froussard, va ! »

Tom et Huck se regarderent, pales d’effroi. Ils venaient de reconnaitre
la voix de Joe I'Indien.

Celui-ci se remit a parler, aprés une courte pause.

« Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier coup et, ma
foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés.

- Il n'y a aucun rapport. Ca se passait tout en haut de la riviére a un
endroit completement isolé. De toute fagon, personne ne saura qu’on a
essayé, puisqu’on n’a pas réussi.



- En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en plein jour.
N’importe qui pourrait se douter de quelque chose en nous voyant,
déclara « 'autre » d'un ton désagréable.

- Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi non plus, de
m’éterniser dans cette bicoque, mais je n’ai rien trouvé de plus
commode apres ce coup raté. Je serais bien parti hier, s’il n'y avait pas
eu ces maudits gamins qui s’amusaient sur la colline, juste en face de
nous. »

Les «maudits gamins » tremblerent a cette remarque lourde de
sous-entendus et se réjouirent intérieurement de ne pas avoir mis leur
projet a exécution la veille. Si seulement ils avaient attendu encore un
an !

Les deux hommes tirerent quelques provisions d’'une besace et
casserent la crotite en silence.

«Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d'un certain temps, tu iras
m’attendre chez toi au bord de la riviere. Moi, je tacherai d’aller voir ce
qui se passe au village. Si tout se présente bien, nous liquiderons ce
travail « dangereux ». Puis en route pour le Texas. Nous ficherons le
camp tous les deux !

- Entendu. »
Les deux hommes baillérent.

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi, tu monteras
la garde. C’est ton tour. »

Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne tarda pas a
s’endormir. Son compagnon s’étira, bailla de nouveau, ferma les yeux
et, quelques instants plus tard, les deux hommes ronflaient comme des
bienheureux.

En haut, les deux garcons pousserent un soupir de soulagement.

« C’est le moment de filer, glissa Tom a I’oreille de Huck. Viens.



- Non, je ne peux pas. J'ai trop peur. Pense un peu. Si jamais ils se
réveillaient ! »

Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en marche, lentement,
précautionneusement. Des le premier pas, le plancher vermoulu rendit
un son épouvantable. Notre héros crut mourir de peur. Il n’essaya pas
une seconde fois.

Les deux amis restérent la immobiles, comptant les secondes qui se
tralnaient comme si le temps s’était arrété, cédant la place a une
insupportable éternité. A un moment, ils s’apercurent avec joie que la
nuit tombait.

En bas, Joe I'Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa sur son séant,
regarda son camarade d'un air méprisant et lui décocha un coup de
pied.

« Tu parles d"un veilleur !
- Quoi ! fit I'autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ?

- On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est temps de
partir. Qu’est-ce qu’on fait de notre magot ?

-Je n'en sais rien... Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici. Nous
I'emporterons quand nous partirons pour le Texas. Six cent cinquante
dollars en argent, c’est lourd a transporter.

- Tu as raison... On sera obligés de remettre les pieds dans cette
baraque. Tant pis.

- A condition de revenir la nuit. Pas de bétises, hein !

- Ecoute-moi. Je ne réussirai peut-étre pas tout de suite mon coup. On
ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait peut-étre plus prudent
d’enterrer nos dollars a cet endroit.

- Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui traversa la
piéce et s’agenouilla devant la cheminée, souleva une dalle et brandit



un sac dont le contenu tinta agréablement. Il I'ouvrit, en sortit pour son
propre usage vingt ou trente dollars et en donna autant a Joe, fort
occupé a creuser le sol, a 'aide de son couteau.

En un clin d’ceil, Tom et Huck oubliérent toutes leurs craintes. Le
regard bralant de convoitise, ils suivaient les moindres gestes des deux
complices. Quelle chance! Ca dépassait tout ce qu’il était possible
d’imaginer. Six cent cinquante dollars ! Une fortune, de quoi rendre
riche une bonne douzaine de leurs camarades. Plus la peine de se
fatiguer a chercher. Le trésor était la, a portée de leurs mains. Ils
échangerent une série de coups de coude éloquents, comme pour se

dire : « Hein, tu n’es pas content d’étre ici ? »
Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur.
« Hé ! dis donc ! fit-il.

- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son camarade.

- Une planche pourrie... Non, c’est un coffre, aide-moi. On va voir ce
que c’est. »

Il plongea la main dans 1’orifice qu’il avait pratiqué avec son couteau.
«Oh!¢a, par exemple ! De I'argent ! »

Les deux hommes examinerent la poignée de pieces que Joe avait
sorties du coffre. C'était de I'or. Tom et Huck étaient aussi émus que les
deux bandits.

« Attends, fit « I'autre ». Ca ne va pas étre long. Il y a une vieille pioche
toute rouillée aupres de la cheminée. Je I'ai vue il y a une minute. »

Il courut a la cheminée et rapporta la pelle et la pioche abandonnées par
Tom et Huck. Joe prit la pioche, 'examina en frongant les sourcils,
murmura quelque chose entre ses dents et se mit au travail.

Le coffre sortit bientot de terre. Il n’était pas bien gros. Il était cerclé de
fer et avait da étre trés solide avant d’étre rongé par I'humidité. Les



deux hommes contemplerent le trésor en silence.

« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers de dollars
la-dedans.

- J'ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient r6dé tout un
été de ce coté-ci, remarqua son complice.

- Je le sais. C'est stirement lui qui a enterré le coffre.
- Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as projeté. »
Le métis fronca les sourcils.

« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh bien, mon
vieux, il ne s’agit pas d'un vol mais d’une vengeance. D’ailleurs, j’aurai
besoin de toi. Apres... le Texas. Va retrouver ta femme et tes gosses, et
attends que je te fasse signe.

- Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le remet en
place ?

— Oui. (Joie délirante a I'étage supérieur.) Non... Non ! (Profonde déception a
I'étage supérieur.) J'allais oublier cette pioche. Il y a encore de la terre
toute fraiche au bout. (Les deux garcons devinrent d'une paleur de cendre.)
Pourquoi y a-t-il une pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle a
laquelle sont encore attachées des mottes de terre? Qui les a
apportées ? As-tu entendu quelque chose ? As-tu vu quelqu’un ? Non !
Eh bien, ceux qui ont apporté la pelle et la pioche sont partis, mais ils
vont revenir et, s’ils voient qu'on a remué la terre, ils creuseront et
trouveront le coffre. Alors, moi je vais I'emporter dans ma cachette.

b

- Bien str. On aurait dG penser a cela plus toét. Tu le cacheras au
numéro 1 ?

- Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix. L’autre, c’est
trop facile a découvrir.

- Ca va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. »



Joe I'Indien alla d"une fenétre a 'autre pour regarder ce qui se passait
autour de la maison.

«Il n'y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a bien pu
apporter ces outils ici. Dis dong, ils sont peut-étre en haut, qu’est-ce que
tu en penses ? »

Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le manche de son
couteau, hésita un instant, puis se dirigea vers l'escalier. Les deux
garcons penserent a aller se cacher dans le placard, mais ils n’en eurent
pas la force. Les premiéres marches de I'escalier gémirent. L'imminence
du péril redonna du courage aux deux amis et ils allaient se précipiter
vers le placard quand ils entendirent un craquement sinistre. Joe poussa
un juron et dégringola au milieu des débris de I'escalier pourri.

Son complice 'aida a se relever.

« Ne t'en fais pas, dit-il. S'il y a des gens la-haut, qu’ils y restent. Ils ne
pourront plus descendre, a moins de se rompre le cou. Il va faire nuit
dans un quart d’heure. Ils peuvent toujours essayer de nous suivre. Et
puis, méme si on nous a vus, on nous aura pris pour des fantdmes ou
des diables. Ca ne m’étonnerait pas que les propriétaires de la pelle et
de la pioche aient déja décampé avec une bonne frousse ! »

Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami : il valait mieux utiliser
le reste du jour a tout préparer pour partir. Quelques instants plus tard,
son compagnon et lui se dirigeaient vers la riviere, emmenant leur
précieux fardeau avec eux.

Tom et Huck, soulagés d'un poids immense, les regarderent s’éloigner.
Les suivre ? Il n’en était pas question. Ils s’estimerent satisfaits de se
retrouver dans la piece du bas sans s’étre rompu les os comme 'avait
prédit 'inconnu. Ils quitterent la maison hantée et reprirent le chemin
du village, rongeant leur frein en silence. Ils étaient furieux d’avoir
laissé derriére eux la pelle et la pioche. Sans ces maudits outils, Joe
n’aurait jamais soupgonné leur présence. Il aurait enterré son or et son
argent dans un coin de la piéce en attendant de pouvoir satisfaire sa
« vengeance », ensuite de quoi il aurait eu la désagréable surprise de



voir que le trésor avait disparu. Quelle malchance! Ils résolurent
d’épier I'Espagnol quand il viendrait au village et de le suivre jusqu’au
numéro 2. Alors, une pensée sinistre germa dans I’esprit de Tom.

« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait a nous en parlant
de vengeance ?

- Oh ! tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir.

Ils débattirent longuement de la question. En entrant au village, ils en
étaient arrivés a la conclusion que Joe avait peut-étre quelqu’'un d’autre
en téte, ou du moins que seul Tom était visé, puisqu’il avait été le seul a
témoigner. Ce fut un mince réconfort pour Tom que de se retrouver
sans son ami face au danger. Un peu de compagnie ne lui aurait pas
déplu !



Chapitre 28

Les aventures de la journée troublerent le sommeil de Tom. Quatre fois,
il réva qu’il mettait la main sur le fabuleux trésor et quatre fois, celui-ci
lui échappait au dernier moment, en méme temps que le sommeil. Il
dut revenir a la dure réalité. Au matin, alors que, les yeux grands
ouverts, il récapitulait les événements de la veille, il eut I'impression
que tout cela s’était passé dans un autre monde et il se demanda si,
apres tout, la grande aventure n’était pas elle-méme un réve.

Il y avait un argument tres fort en faveur de cette théorie : la quantité de
pieces qu’il avait apercue quand Joe avait ouvert le coffre était trop
fantastique pour étre vraie. Il n’avait jamais vu auparavant plus de
cinquante dollars a la fois et, comme tous les garcons de son age, il se
figurait que quand on les comptait par milliers ou centaines, ce n’était
qu'une fagon de parler. Il ne lui serait pas venu un instant a 'esprit
qu'une personne pat posséder a elle seule la somme considérable
représentée par cent dollars. Si on avait essayé d’approfondir 1'idée
qu’il se faisait d'un trésor caché, on aurait constaté que cela revenait a
une poignée de menue monnaie bien réelle et a un boisseau de pieces
d’or imaginaires.

Cependant, a force de réfléchir, il en arriva a conclure qu’il n’avait
peut-étre pas révé du tout et que le trésor existait bel et bien. Il fallait
tirer cela au clair, sans tarder. Il se leva donc, avala son petit déjeuner
au triple galop et courut retrouver Huck.

Huck était assis sur le rebord d"une « plate » et laissait ses pieds pendre
dans l'eau. Il avait l'air fort mélancolique. Tom décida de le laisser
aborder le premier le sujet qui lui tenait tant au cceur. Si Huck lui en
parlait, ce serait la preuve qu’il n’avait pas révé.

« Bonjour, Huck !
- Bonjour, toi ! »

Silence.



« Tom, si nous avions laissé nos maudits outils aupres de 'arbre mort,
nous serions en possession du trésor a I'heure qu’il est. Cest terrible,
avoue.

— , 7 A 3 A ! , 4 e Ve . ,
Alors, ce n’était pas un réve ! Et pourtant, je préférerais presque
d’une certaine maniére.

- Comment, un réve ?
- Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier.

- Tu en as de bonnes avec tes réves, toi! Si l'escalier ne s’était pas
effondré, tu aurais vu le drole de réve que nous aurions fait. J'ai révé
toute la nuit de Joe et de son complice. Que le diable les emporte !

- Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte. Je veux retrouver Joe, et
'argent avec.

- Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas tous les jours
I'occasion de mettre la main sur un magot pareil. Nous autres, nous
avons laissé passer notre chance. C'est raté maintenant. Je suis a peu
pres stir qu'on ne reverra plus 1'Espagnol.

— Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le suivre jusqu’au
numeéro 2.

- Le numéro 2. Oui, c'est la clef du mystere. 'y ai réfléchi, mais je nage
completement. Et toi, Tom ?

- Moi aussi, mon vieux. C'est trop calé pour moi. Dis donc, Huck C’est
peut-étre le numéro d’une maison !

- Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’une maison, ce
n’est pas ici. Il n'y a pas de numéros aux maisons dans notre patelin.
C’est trop petit.

- Attends que je réfléchisse. C'est peut-étre le numéro d'une chambre
dans une taverne ou dans un hotel.



- Eh ! mais, c’est une idée! Il n'y a que deux tavernes dans le pays.
Nous saurons vite a quoi nous en tenir.

- Reste ici, Huck, et attends-moi. »

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune envie de s’afficher en public
en compagnie de Huck. Il resta absent une demi-heure.

A la premiére taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il apprit que le
numéro 2 était occupé par un jeune clerc de notaire. A I'autre hétel, un
endroit plus ou moins louche, le fils du propriétaire lui déclara que le
numéro 2 était un pur mystere. La chambre était fermée a clef toute la
journée et la porte ne s’en ouvrait que la nuit pour livrer passage a des
gens qu’il ne connaissait pas. Il ne savait pas a quoi attribuer cet état de
choses. Pour lui, cette chambre était hantée. Il ne voyait pas d’autre
explication. La nuit précédente, il y avait apercu une lumiere.

« Voila ce que j'ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes sur la bonne
voie.

- Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
- Laisse-moi réfléchir. »
Les réflexions de Tom I"absorbérent un long moment.

« Ecoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées. L une d’elles
donne sur une impasse entre la taverne et la briqueterie. Toi, tu vas
rafler toutes les clefs que tu pourras. Moi, je chiperai celles de ma tante
et, a la prochaine nuit noire, nous tacherons d’entrer dans cette piece. Et
puis, ouvre l'ceil. Joe I'Indien a dit qu’il viendrait faire un tour par ici
pour essayer de se venger. Si tu le vois, tu le suivras. S'il ne va pas a la
taverne, ce sera que nous nous sommes trompés.

- Tu vas fort ! Je n'ai pas du tout envie de le suivre !

- Ne t'inquiete pas. S'il revient, ce sera stirement la nuit. Il ne te verra
pas et, méme s’il te voit, il ne se doutera de rien.



- Allons, s'il fait trés noir, je crois que je le suivrai. Mais je ne garantis
rien...

- Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ¢a avec son
trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ?

- Non, Tom. Compte sur moi.

- Ca, c'est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter sur moi ! »



Chapitre 29

Cette nuit-la, Tom et Huck s’appréterent a tenter 1'aventure. Jusqu’a
neuf heures passées, ils roderent aux abords de la taverne, I'un
surveillant 1'impasse, l'autre l'entrée de l'auberge. Personne
n’emprunta l'allée. Personne qui ressemblat a I’Espagnol ne franchit le
seuil de la taverne. La nuit s’annoncait belle. Néanmoins, Tom rentra
chez lui assuré que s’il faisait suffisamment noir, Huck viendrait
miauler sous sa fenétre. Mais la nuit resta claire et vers minuit, Huck se
retira dans I'étable qui lui servait d’abri.

Il en alla de méme le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la nuit s’annonca
plus propice. Tom sortit de sa chambre muni de la lanterne de sa tante
et d'une large serviette pour en dissimuler la lueur. Il cacha la lanterne
dans l'étable de Huck et les deux amis commencérent a monter la
garde. A onze heures, la taverne ferma et ses lumieres s’éteignirent.
Personne ne s’était engagé dans I'impasse. Aucune trace de I'Espagnol.
Une obscurité compléte régnait sur le village. En dehors de quelques
roulements de tonnerre dans le lointain, tout était parfaitement
silencieux. Les auspices étaient en somme des plus favorables.

Tom alluma sa lanterne dans 1’étable, I'entoura soigneusement de la
serviette, et les deux coureurs d’aventures se glisserent dans 1’'ombre
vers la taverne. Huck resta a faire le guet a I'entrée de 'impasse et Tom
disparut.

L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute notion du
temps. Il lui sembla qu’il attendait 1a depuis des siécles. Pourquoi Tom
ne revenait-il pas ? Ce n’était pas possible, il s’était évanoui, ou bien il
était mort. Petit a petit, Huck s’avanca dans I'impasse. Il s’attendait
d’un moment a l'autre a une catastrophe épouvantable qui le priverait
de ses derniers moyens. Déja, le souffle lui manquait et son cceur battait
a se rompre. Soudain, il apercut une lueur et Tom passa en trombe a
coté de lui.

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il a Huck.



Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve-toi ! » Huck
faisait déja du quarante ou du cinquante a I'heure. Les deux amis ne
s’arréterent que lorsqu’ils eurent atteint un abattoir désaffecté, a
I'extrémité du village. A peine y eurent-ils pénétré que I'orage éclata. La
pluie se mit a tomber a torrents. Des qu'il eut repris son haleine, Tom
murmura :

« Oh! Huck, c’est effroyable! J'ai essayé deux des clefs que javais
prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la serrure que je ne pouvais
plus bouger. Et puis, elles ne voulaient pas tourner. Alors, sans savoir
ce que je faisais, j'ai pris le bouton de la porte a pleines mains et la porte
s’est ouverte. Elle n’était pas fermée a clef ! Je suis entré, j’ai découvert
ma lanterne, et qu’est-ce que j'ai vu ?

- Allons, parle.

- Huck, j'ai failli écraser la main de Joe I'Indien.

- Non !

- Si. 11 était étendu de tout son long sur le plancher.

- Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Il s’est réveillé ?

- Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J'ai juste ramassé ma
serviette et j’ai décampé.

- Moj, je suis sir que je n’aurais jamais pensé a ma serviette dans un
moment pareil.

- ]’ étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de tous les diables si
je 'avais perdue.

- Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ?

- Je ne suis pas resté a inspecter les lieux. Je n’ai vu ni le coffre ni la
croix. Je n'ai vu, en fait, qu'une bouteille vide et un gobelet posés
aupres de Joe. Oui, et j'ai vu aussi deux barriques et un tas d’autres
bouteilles dans la piece. Comprends-tu maintenant pourquoi on peut



dire que cette chambre est hantée ?
- Non, je ne saisis pas.

- Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien des chances
pour que toutes les tavernes qui ne paient pas patente pour vendre de
I"alcool aient une chambre hantée, mon vieux.

- Comme tu dis ! Qui aurait cru une chose pareille, hein ? Seulement,
Tom, voila le moment ou jamais de rafler le coffre si Joe est ivre.

— Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! »
Huck frissonna.
« Je pense que... Apres tout, j’aime mieux pas.

- Moi non plus, Huck. Une seule bouteille aupres de Joe, ce n’est pas
assez. S'il y en avait eu trois, je ne dis pas. J'aurais tenté le coup.

- Ecoute-moi, Huck, reprit Tom aprés un instant de réflexion.
Attendons d’étre certains que Joe n’est pas au numéro 2 pour fouiller la
chambre. En montant la garde toutes les nuits, nous finirons bien par le
voir sortir. Alors, nous nous précipiterons et nous lui chiperons son
coffre en cinq sec. Autrement, c’est trop dangereux.

- Bon, j'accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit et tu te
charges de la monter dans la journée.

- Ca va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou sous ma
fenétre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. Ca me réveillera.

- Tope 1&, mon vieux.

- Maintenant, Huck, I'orage est fini. Je vais rentrer chez moi. Il va faire
jour dans deux heures. Tu monteras la garde jusque-la ?

- Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant un an s’il le
faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour.



- Entendu, mais ot dormiras-tu ?

- Dans la grange de Ben Rogers. Il m’en a donné la permission et son
vieux negre aussi. Tu sais, I'oncle Jake. Je tire souvent de I'eau pour
I'oncle Jake et il me donne quelquefois un morceau a manger. C’est un
brave negre, Tom. Il m’aime bien parce que je ne le traite pas de haut.
Seulement, il ne faudra pas le répéter. Quand on a le ventre creux, on
fait quelquefois ce qu’on ne ferait pas si I’on avait mangé a sa faim.

- Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te laisserai
dormir. En tout cas, c’est promis, hein? Si tu vois quelque chose
d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous ma fenétre. »



Chapitre 30

Le vendredi matin, Tom apprit une bonne nouvelle : la famille du juge
Thatcher était rentrée a Saint-Petersburg la veille au soir. Pour le
moment, Joe I'Indien et son trésor furent relégués a l'arriere-plan et le
garcon ne pensa plus qu’a Becky. Il ne tarda pas a revoir la petite et tous
deux s’amuserent follement avec leurs camarades d’école.

La journée s’acheva encore mieux qu’elle n’avait commencé. A force de
harceler sa mere, Becky finit par obtenir que son fameux pique-nique
tat fixé au lendemain. La petite éprouva une joie délirante qui n’eut
d’égal que le bonheur de Tom. Les invitations furent lancées aussitot et
toute la jeunesse du village entra dans la fiévre des préparatifs. Tom
était si énervé qu’il ne put s’endormir. L’oreille aux aguets, il attendait
le miaou de Huck et espérait bien mettre la main sur le trésor sans plus
tarder, ce qui lui permettrait d’éblouir Becky et ses amis au
pique-nique. Mais la nuit se passa sans incident et il lui fallut déchanter.

Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi joyeuse que
bruyante était rassemblée chez le juge Thatcher et n’attendait plus que
le signal du départ. Les grandes personnes n’avaient point coutume de
gacher la joie des enfants par leur présence. Elles estimaient que leur
sauvegarde était suffisamment assurée par quelques jouvencelles de
dix-huit printemps et leurs cavaliers de trois ou quatre années plus
agés. Le vieux bac a vapeur fut affrété pour l'occasion. Bientot la
cohorte enfantine se répandit dans la rue principale du village. Presque
tout le monde portait un panier a provisions sous le bras. Sid, malade,
ne pouvait participer aux réjouissances, et Mary était restée aupres de
lui.

Avant le départ, Mme Thatcher fit ses recommandations a sa fille.

« Vous rentrerez certainement tres tard, lui dit-elle. Tu ferais peut-étre
mieux de passer la nuit chez une de tes petites amies qui habitent a coté
du débarcadere.



- Alors, j'irai couchez chez Susy Harper, maman.
- Tres bien. Et tache d’étre sage et de ne géner personne. »
En chemin, Tom dit a Becky :

« Voila ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe Harper, nous
monterons le coteau et nous irons coucher chez la veuve Douglas. Elle
aura des glaces. Elle en a toujours plein sa cuisine. Elle sera ravie de
nous héberger.

- Oh ! comme ce sera amusant !

Mais les sourcils de Becky se froncerent.
« Que va dire maman ? demanda-t-elle.
- Elle n’en saura rien.

- Oui, mais... ce n’est pas bien de...

- Et alors ? Du moment qu’elle n’est pas au courant ! D’ailleurs, nous ne
ferons rien de mal. Tout ce qu’elle désire c’est que tu passes une bonne
nuit tranquille. Et puis, je suis str que si tu lui avais parlé de la veuve
Douglas, elle t'aurait conseillé elle-méme d’aller chez elle. »

L'hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment bien
tentante, et Tom réussit a lever les derniers scrupules de Becky. Les
deux enfants déciderent d’un commun accord de ne pas souffler mot de
leur projet.

Tout a coup, Tom songea que cette nuit méme Huck était fort capable
de venir miauler sous sa fenétre. Que faire ? Il ne pouvait pourtant pas
renoncer a aller chez la veuve Douglas. Du reste, tout bien réfléchi, il
n'y avait aucune raison pour que Huck I'appelat cette nuit plutot que
les autres. Le plaisir certain de la soirée a venir I'emporta sur l'attrait du
trésor hypothétique. Et, avec la légereté de son 4ge, Tom n’y pensa plus
de toute la journée.



A six kilometres en aval du village, le bac s’arréta devant une crique
entourée de bois. Aussitot 1’ancre jetée, la jeunesse se rua sur la berge et
ne tarda pas a remplir la forét de cris et de rires sonores. Tous les
moyens d’attraper des courbatures et de se mettre en nage furent
essayés. Peu a peu, les membres de la troupe regagnerent leur base. Ils
avaient tous l'estomac dans les talons et la dévastation des victuailles
commenga. Apres le festin, on se reposa et I'on bavarda a 'ombre de
grands chénes. Soudain, quelqu’un lanca :

« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? »

Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de chandelles, et une
caravane improvisée se mit en devoir d’escalader la falaise. Au sommet
se trouvait la grotte MacDougal, dont l'entrée, en forme de A, était
défendue par une porte de chéne massif. La porte était justement
ouverte et les explorateurs pénétrerent dans une sorte de chambre
glaciale. Il faisait sombre. La pierre des murs suintait. Quand on se
retournait, on voyait se dessiner dans l'encadrement de l'entrée la
vallée inondée de soleil. L’endroit était romantique a souhait. D’abord
les visiteurs se turent, mais leur exubérance naturelle reprit le dessus et
le charivari recommenca. Un garcon alluma une chandelle. Toute la
troupe se rua sur lui. Il défendit vaillamment son bien jusqu’au moment
ou il succomba sous le nombre. Une autre chandelle s’alluma et fut
éteinte au milieu des cris et des rires.

Cependant, tout a une fin et une sage procession de garcons et de filles,
munis de chandelles dont le reflet tremblait sur les vottes vingt metres
au-dessus de leurs tétes, se mit a descendre la pente rapide du couloir
principal. Ce couloir n’avait guere plus de trois metres de large. Sur
chacune de ses parois s’ouvraient des galeries latérales tres
rapprochées. La grotte MacDougal était un véritable labyrinthe et 1'on
disait qu’on aurait pu errer pendant des jours et des nuits, descendant
toujours plus bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses
gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fGt-ce dans les entrailles
méme de la terre. Si bien que personne ne pouvait se vanter de
« connaitre » la grotte. La plupart des jeunes hommes en avaient
exploré une partie et Tom, pour sa part, en connaissait au moins autant



qu’eux.

La procession s’étira le long du couloir central et bientoét de petits
groupes 1'abandonnerent pour se livrer a une poursuite en regle dans
les allées latérales. On s’évitait, on se guettait aux carrefours, on
s’attaquait par surprise et I'on parvenait méme a échapper a I'ennemi
pendant une bonne demi-heure, sans s’écarter des endroits « repérés ».

Groupe apres groupe, les explorateurs, haletants, couverts de glaise et
de coulées de chandelle se retrouverent a I’entrée de la grotte, ravis de
leur journée. Alors, ils s’apercurent avec stupeur qu’ils ne s’étaient pas
inquiétés de I'heure et que la nuit était sur le point de tomber. La cloche
du bac sonnait depuis un certain temps, et cette fin romantique a la
belle aventure lui conférait, de l'avis de tous, un charme
supplémentaire. On redescendit au galop et, lorsque le vieux bateau eut
quitté la rive, personne, hormis le capitaine, ne regretta ce retard.

Huck était déja a son poste quand le bac, tout éclairé, longea
I'appontement. Le jeune garcon n’entendit aucun bruit a bord car tous
les passagers, brisés de fatigue, s’étaient endormis. Il se demanda quel
pouvait bien étre ce vapeur et pourquoi il ne s’arrétait pas, mais,
comme il avait d’autres chats a fouetter, il n'y pensa plus. La nuit
devenait tres sombre. Les nuages s’amoncelaient. Dix heures sonnérent.
Les bruits s’apaiserent, les lumieres s’éteignirent, les derniers passants
rentrerent chez eux, le village s'endormit et le petit guetteur resta seul
avec le silence et les fantomes.

A onze heures, les lumiéres de la taverne s’éteignirent. Il fit noir comme
dans un four. Huck était toujours aux aguets mais rien ne se produisit.
L’inutilité de sa mission commenga a lui apparaitre et il songea a aller
se coucher.

Soudain, il percut un bruit. Tous les sens en évelil, il fouilla 1’obscurité.
La porte de l'auberge qui donnait sur I'impasse se referma doucement.
Huck se tapit dans un coin. Deux hommes passerent tout pres de lui.
L'un semblait porter quelque chose sous son bras. Ca devait étre le
coffre ! Ainsi, ils emportaient leur trésor ! Fallait-il prévenir Tom ? Mais
non, ¢’était absurde Les deux hommes se perdraient dans la nuit et il



serait impossible de retrouver leurs traces. Il n’y avait qu’a les suivre
sans se faire voir. C'était une chose faisable, grace a I'obscurité.

Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, 1éger comme un chat, il
emboita le pas aux voleurs de trésor, ayant soin de conserver entre eux
et lui une distance suffisamment réduite pour ne pas les perdre de vue.

IIs suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis tournérent a
gauche. Ensuite, ils s’engagerent dans le chemin qui menait en haut de
la colline de Cardiff. Passée la maison du vieux Gallois a flanc de
coteau, ils continuérent leur ascension. « Bon, pensa Huck, ils vont aller
enfouir le coffre dans la vieille carriere. » Mais ils ne s’arréterent pas a la
carriere. Une fois au sommet, ils commencerent a redescendre par un
étroit sentier qui plongeait entre de hauts buissons de sumac.
L’obscurité se referma sur eux.

Huck hata le pas pour raccourcir la distance qui les séparait, str
maintenant de ne pas étre repéré. Il marcha ainsi un temps; puis
craignant d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit encore quelques metres,
puis s’arréta. Il écouta : aucun autre bruit que le battement de son cceur.
Une chouette ulula dans le lointain. Sinistre présage ! Ou se trouvaient
donc les deux hommes. La partie était-elle perdue ? Huck était sur le
point de s’élancer quand quelqu’un toussota a un metre de lui! La
gorge du jeune garcon se serra, ses membres tremblérent comme s’il
avait été en proie a un violent accés de fievre. Soudain, Huck se rendit
compte de I'endroit ou il était arrivé : a quelques meétres de 1'allée qui
donnait acces a la propriété de la veuve Douglas. « C'est parfait, se dit
Huck, qu’ils enfouissent leur trésor ici. Il ne sera pas difficile a
trouver ! »

Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe I'Indien.

« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du monde chez
elle. Je vois de la lumiere.

- Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de I'inconnu de la
maison hantée.



Le sang du pauvre Huck se glaca dans ses veines. Joe avait dt entrainer
son complice jusque-la pour l'aider a satisfaire sa vengeance. La
premiere pensée du gamin fut de s’enfuir, mais il se rappela que la
veuve Douglas avait souvent été tres bonne pour lui et il se dit que les
deux hommes avaient peut-étre I'intention de 'assassiner. Il aurait bien
voulu 'avertir du danger qu’elle courait, mais il n’osait pas bouger, de
peur de révéler sa présence.

« Tu ne vois pas la lumieére parce qu’il y a un arbuste devant toi, reprit
Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, maintenant ?

- Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous ferions mieux
de renoncer a notre projet.

- Y renoncer au moment ou je vais quitter le pays pour toujours ! Mais,
voyons, I'occasion ne se représentera peut-étre jamais. Je t'ai répété sur
tous les tons que ce n’est pas son magot qui m’intéresse. Tu peux le
prendre si ca te chante. Le fait est que son mari m’a toujours traité
comme un chien et m’a fait condamner pour vagabondage quand il
était juge de paix. Et ce n’est pas tout. Il m’a fait fouetter devant la porte
de la prison. Fouetter comme un vulgaire négre ! Comprends-tu ? Il est
mort avant que je puisse me venger, mais c’est sur sa femme que je me
vengerai aujourd” hui.

- Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille !

- La tuer! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger d'une
femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend les narines, on lui
coupe les oreilles.

— Mon Dieu ! mais c’est du...

- Garde tes réflexions pour toi ! C’est plus prudent ! Je 'attacherai a son
lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, tant pis pour elle. Je ne
verserai pas une larme sur son cadavre. Mon vieux, tu es ici pour
m’aider dans ma besogne. Seul, je n'y arriverai pas. Fourre-toi bien ca
dans la téte. Si tu bronches, je te tue ! Tu m’entends ? Et si je suis obligé
de te tuer, je la tuerai elle aussi. Comme ¢a, personne ne saura ce qui



s’est passé.

- Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite ce sera fait,
mieux ¢a vaudra... Mais j'en suis malade.

- Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle ! Dis donc, tu
me ferais presque douter de toi. Nous pouvons attendre. Nous ne
sommes pas pressés. »

Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien a se dire pour le
moment. Mais le silence I'effrayait encore davantage que cette horrible
conversation. Retenant son souffle, il tenta de faire un pas en arriere, se
balanca en équilibre précaire sur une jambe, faillit basculer d'un coté
puis de l'autre, se rattrapa, et se stabilisa enfin avec d’infinies
précautions. Encore un pas, puis un autre. Une branche craqua sous son
pied. Il s’arréta de respirer, écouta. Aucun bruit, le silence était total. Sa
gratitude envers le Ciel fut sans bornes. Bientot, il retrouva le sentier
enfoui dans les sumacs, lentement il vira de bord avec la souplesse d"un
bateau sur l'eau, puis repartit d'un pas rapide et prudent. Il ne prit
finalement sa course qu'une fois arrivé a la carriere, et hors d’atteinte. Il
courut d"une seule traite jusqu’a la maison du Gallois. Il tambourina a
la porte de la ferme. Une fenétre s’ouvrit et le vieil homme apparut
encadré de ses deux fils, deux superbes gaillards.

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe a ma porte ?
Que me voulez-vous ?

- Laissez-moi entrer... Vite... ]’ai quelque chose a vous dire.
- Qui étes-vous ?
- Huckleberry Finn... Vite, laissez-moi entrer !

- Ah! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai guére envie de t'ouvrir ma porte.
Ouvrez-lui quand méme, mes gars, et voyons ce qu’il nous veut. »

« Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous trouver. »
Telles furent les premieres paroles de Huck lorsque les fils du Gallois
I'eurent fait entrer. « Je vous en supplie... autrement on me tuera...



mais la veuve a souvent été tres gentille pour moi et je veux vous dire...
Je vous dirai tout si vous me jurez de ne jamais raconter que je suis
venu.

- Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ca doit étre joliment important, sans
quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, parle, petit. Nous te
promettons de ne rien dire. »

Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient la colline et se
dirigeaient vers la propriété de la veuve. Chacun d’eux tenait son fusil a
la main. Huck les laissa a mi-chemin et se blottit derriere un arbre.

Apres un long silence, il entendit une détonation suivie d'un cri. Le
jeune garcon n’attendit pas la suite et dévala la pente aussi vite que s'il
avait eu tous les diables de I'enfer a ses trousses.



Chapitre 31

Dés les premieres lueurs de 1'aube, Huck gravit a tatons la colline et
vient frapper doucement a la porte du Gallois. Les occupants de la
ferme, émus par les événements de la nuit, ne dormaient que d"un ceil.

- Qui est 1a ? cria-t-on d’une fenétre.

- Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix tremblante. Ce n’est que
moi, Huck Finn.

- Sois le bienvenu, mon garcon ! Cette porte te sera désormais ouverte
jour et nuit. »

C’était bien la premiere fois que le petit vagabond recevait un tel
accueil. Il se sentit tour réconforté.

Une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit, et il entra. On le fit
asseoir ; le Gallois et ses fils s’habillérent en un tournemain.

«J'espere que tu as faim, mon garcon, dit le vieil homme. Le petit
déjeuner sera prét des que le soleil sera levé. Tu tacheras d’y faire
honneur. Mes fils et moi, nous espérions que tu aurais couché ici cette
nuit, mais nous ne t'avons pas retrouvé.

- J'étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé quand jai
entendu le coup de feu. J'ai couru pendant pres de cing kilomeétres sans
m’arréter. Je suis revenu parce que je voudrais bien savoir ce qui est
arrivé. Et si vous me voyez au petit jour c’est parce que je ne tiens pas
du tout a rencontrer les deux démons, méme s’ils sont morts.

- Mon pauvre gosse, tu m’as tout l'air d’avoir passé une bien mauvaise
nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras te coucher des que tu auras mangé.
Hélas ! non. Les diables ne sont pas morts. Nous le regrettons joliment,
je t'assure. Grace a ta description, nous savions pourtant bien ou les
dénicher. Nous nous sommes avancés sur la pointe des pieds. Nous
étions a dix metres d’eux. Il faisait noir comme dans un four. Personne



ne pouvait nous voir. Tout a coup, jai été pris d'une terrible envie
d’éternuer, quelle malchance ! J’ai voulu me retenir, mais rien a faire. Il
a fallu que ca sorte. J'ai entendu les branches remuer. Les deux lascars
fichaient le camp. Comme j’étais en téte avec mon fusil, j’ai dit a mes fils
de faire comme moi et j'ai tiré dans la direction du bruit. On les
entendait courir. On a couru apres eux a travers bois en tirant quelques
cartouches au jugé, mais je suis bien stir que nous ne les avons pas
touchés. Ils ont tiré deux balles sur nous en s’enfuyant. Dieu merci ! ils
nous ont ratés. Des que nous ne les avons plus entendus, nous avons
cessé de les poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les
policiers. Ils sont partis monter la garde au bord de la riviéere et, sitot
qu’il fera grand jour, le shérif rassemblera des volontaires et organisera
une battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais bien savoir comment
sont faits ces animaux-la... ca faciliterait rudement les recherches. Mais
tu ne peux pas nous donner leur signalement, je suppose ? 1l faisait trop
noir, cette nuit.

- Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et je les ai suivis
jusque par ici.

- C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : a quoi est-ce qu’ils ressemblent ?

- L'un d’eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est venu roder
deux ou trois fois dans le pays. L’'autre, c’est un type mal rasé,
déguenillé et...

- Ca suffit, mon garcon. Nous les connaissons ! Nous les avons surpris
un jour dans les bois derriere la maison de la veuve ; ils ont décampé en
nous voyant. Allez vite, mes gars. Courez prévenir le shérif... Vous
prendrez votre petit déjeuner demain ! »

Les fils du Gallois partirent aussitot. Comme ils franchissaient le seuil,
Huck se dressa d"un bond et s’écria :

« Surtout ne dites a personne que c’est moi qui ai découvert leur piste !
Je vous en supplie !

- Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais c’est



dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits.
- Non, non, je vous en prie, ne dites rien. »
Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil homme déclara :

« Ils ne diront rien... moi non plus. Mais pourquoi ne veux-tu pas qu’on
sache ce que tu as fait ? »

Huck se contenta d’expliquer que 'un des deux hommes le tuerait
certainement s’il apprenait qui avait lancé les Gallois et les policiers a sa
poursuite.

«Mais enfin, mon garcon, comment as-tu eu l'idée de suivre ces
individus-la ? » demanda le vieillard.

La question était génante et Huck réfléchit avant de répondre.

« Voila, dit-il. Je ne mene pas une vie bien gaie et, a force d"y penser et
de chercher un moyen de m’en tirer, ca m’empéche quelquefois de
dormir. Hier soir, je n’arrivais pas a fermer 'ceil. Alors, je suis allé faire
un tour. En passant devant la vieille briqueterie, a coté de la taverne, je
me suis arrété et je me suis adossé au mur pour penser plus a mon aise.
A ce moment, les deux types sont passés tout prés de moi. L'un d’eux
portait une espece de caisse sous le bras et je me suis tout de suite dit
qu’il avait da la voler. Il fumait un cigare. Son camarade lui a demandé
du feu. La braise de leurs cigares leur a éclairé le visage et j'ai reconnu
le sourd-muet espagnol a ses favoris blancs. J'ai vu que l'autre était,
tout couvert de guenilles.

- Quoi ! Tu as pu voir ses guenilles a la lueur de son cigare ? »
Huck parut déconcerté.

«je... je ne sais pas... Enfin, j'ai eu cette impression.

- Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi... ?

- Moj, je les ai suivis, oui... C'est ga. Je voulais voir ce qu’ils allaient



faire. Je les ai suivis jusqu’a l'entrée de la propriété de la veuve. Ils... Ils
se sont arrétés dans le noir et jai entendu 1’Espagnol dire a son
camarade qu’il voulait défigurer la veuve et que...

- Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? »

Huck venait de commettre une énorme bétise ! Il faisait tout pour que le
vieux Gallois ne sache pas qui était I'Espagnol et, plus il parlait, plus il
s’enferrait et accumulait les bourdes.

« N’aie pas peur, mon garcon, lui dit le vieillard. Avec moi, tu ne crains
rien. Je m’en voudrais de toucher a un seul de tes cheveux. Je te
protégerai... Compte sur moi. Cet Espagnol n’est donc ni muet ni
sourd. Tu l'as dit malgré toi. Tu ne peux pas revenir la-dessus
maintenant. Bon, tu en sais davantage sur cet Espagnol que tu n’en as
l'air. Allons, aie confiance en moi... Parle. Je ne te trahirai pas. »

Huck regarda le Gallois. Son visage respirait 'honnéteté. Il s’approcha
de lui et lui glissa dans I'oreille.

« Ce n’est pas un Espagnol... c’est Joe I'Indien ! »
Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un serpent.

« Ca explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlé de narines fendues et
d’oreilles coupées, j'ai cru que tu inventais, parce que les Blancs ne
pensent pas a des vengeances de ce genre. Mais un Indien! Cest
différent ! »

La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et le Gallois
raconta qu’avant d’aller se coucher, ses fils et lui avaient pris une
lanterne et étaient allés examiner le sol aupres de l'allée pour voir s’il
n'y avait pas de traces de sang. Ils n'en avaient pas trouvé, mais ils
avaient découvert un gros sac contenant des...

« Des quoi ? » s’exclama Huck, les levres tremblantes.

Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la réponse. Le Gallois,
stupéfait, le regarda a son tour. Une, puis trois, puis cinq secondes



passerent. Enfin le vieillard répondit :
« Un sac contenant des outils de cambrioleur. »
Huck poussa un soupir de soulagement.

« Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans quitter Huck des
yeux. Ca m’a l'air de te faire plaisir, ce que je te dis la. Pourquoi as-tu
fait une téte pareille tout a I'heure ? Que croyais-tu que nous avions
trouvé dans ce sac ? »

Huck était au pied du mur. Il etit donné n'importe quoi pour pouvoir
inventer une explication plausible. Mais rien ne lui venait a I'esprit et le
Gallois le regardait toujours dans le blanc des yeux. Alors, le pauvre
garcon aux abois sauta sur la premieére idée venue.

« Des livres de priéres, peut-étre », risqua-t-il d'une voix blanche.

Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir plaisanter, mais le
vieil homme donna libre cours a son hilarité et déclara qu’'une pareille
rigolade valait tous les médicaments du monde.

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voila tout pale et épuisé. Tu ne dois
pas étre dans ton assiette. Il y a de quoi d’ailleurs. Allons, apres un bon
somme, il n'y paraitra plus. »

Huck était furieux contre lui-méme de s’étre trahi aussi bétement ; d'un
autre coté, il était ravi de penser que le paquet emporté par Joe I'Indien
et son complice n’était pas le trésor, comme il 'avait cru tout d’abord,
mais un vulgaire sac contenant un attirail de cambrioleur. Le coffre aux
dollars devait donc étre resté au numéro 2, et ce serait I’enfance de 'art
de s’en emparer le soir méme car, a cette heure-la, Joe et son
compagnon auraient été arrétés par les gendarmes et jetés en prison.

A peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper a la porte. Huck
alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune envie d’étre mélé de pres
ou de loin aux événements de la nuit. Le Gallois ouvrit et fit entrer
plusieurs messieurs et plusieurs dames, parmi lesquelles la veuve
Douglas. Du pas de sa porte, il apercut des groupes de villageois qui



prenaient le chemin de la colline pour aller se rendre compte sur place
de ce qui s’était passé. Bien entendu, la nouvelle s’était répandue dans
tout le pays.

Le Gallois fut obligé de retracer a ses visiteurs les péripéties de la nuit.
La veuve Douglas lui exprima tres spontanément sa gratitude.

« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu’un a qui vous
devez beaucoup plus de reconnaissance qu'a mes fils ou a moi.
Malheureusement, cette personne ne m’a pas permis de révéler son
nom. Sans elle, nous ne serions pas arrivés a temps. »

Comme il fallait s"y attendre, cette déclaration excita une telle curiosité
qu'on finit par en oublier le drame lui-méme. Cependant, le vieil
homme tint bon et refusa de livrer son secret.

Voyant qu’il n’y avait rien a faire pour obtenir d’autres précisions du
Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de conversation.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle. Je m’étais
endormie sur mon livre, sans éteindre la lumiere, et je n’ai rien entendu,
malgré le bruit que vous avez du faire.

- Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. A quoi bon vous
effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils n’avaient sans doute pas
'intention de revenir. Mes trois negres ont monté la garde autour de
votre maison tout le restant de la nuit. Ils sont rentrés il y a un instant. »

De nouveaux visiteurs vinrent a la ferme et le Gallois fut obligé de
répéter son histoire un certain nombre de fois.

C’était dimanche. Pendant les vacances, il n'y avait pas d’école avant le
service religieux, mais tout le monde se rendit de bonne heure a I'église.
On ne parlait que de I'événement et I’on s’étonnait que les deux bandits
n’eussent pas encore été arrétés.

Apres le sermon, comme la foule se dispersait, Mme Thatcher
s’approcha de M™e Harper.



« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit? lui
demanda-t-elle. Elle doit étre morte de fatigue.

- Votre petite Becky ?
- Mais oui. N'a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ?
- Non. »

Mme Thatcher palit et s’assit sur un banc, juste au moment ot passait
tante Polly.

« Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame Harper, dit la vieille
dame. Figurez-vous que mon garcon n’est pas rentré. Je pense qu’il a
couché chez I'une d’entre vous cette nuit. »

Mme Thatcher fit non de la téte et palit davantage.

« Il n"a pas couché a la maison », déclara Mme Harper qui commencait a
se sentir mal a I'aise.

L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly.
« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ?

- Non, madame.

- Quand l'as-tu apercu pour la derniere fois ? »
Joe essaya de se rappeler mais il n'y parvint pas.

Maintenant, les gens s’arrétaient et entouraient le banc ot M™e Thatcher
s’était assise. D’autres personnes revenaient sur leurs pas pour voir ce
qui se passait. Des murmures couraient dans l'assistance. On
interrogeait les enfants, on posait des questions aux jeunes professeurs
qui avaient pris part a I’expédition de la veille. Tous reconnurent qu’ils
n’avaient vu ni Becky ni Tom sur le bac. D’ailleurs, personne n’avait
songé a demander s’il y avait des manquants. Un jeune homme émit
I'idée que Tom et Becky étaient peut-étre restés dans la grotte.



Mme Thatcher s’évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se tordit les
mains.

L’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche, de groupe
en groupe, de maison en maison. Au bout de cinq minutes, le tocsin
sonnait et le village entier était sens dessus dessous. Oublié 1'incident
nocturne de la colline de Cardiff ! Oubliés les voleurs! On sella les
chevaux, on sauta dans les barques, on prévint le capitaine du bac
d’avoir a appareiller séance tenante. Au bout d'une demi-heure, deux
cents hommes se ruaient, par des moyens divers, du coté de la grotte
MacDougal. Pendant tout I'apres-midi, le village sembla vide et mort.
De nombreuses femmes rendirent visite a tante Polly et & Madame
Thatcher, et tenterent de les réconforter. Elles pleurérent avec elles, ce
qui valait mieux que des paroles.

Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. A Taube, la consigne
circula de rue en rue : « Envoyez d’autres chandelles. Envoyez d’autres
provisions. » Mme Thatcher et tante Polly étaient a moitié folles de
douleur. Le juge Thatcher eut beau leur envoyer des messages
optimistes de la grotte, il ne réussit pas a les rassurer.

Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de taches de suif
et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit qu’il avait mis a sa
disposition. Le gamin avait la fievre et délirait. Comme tous les
médecins étaient a la grotte, la veuve Douglas vint soigner le malade.
Elle déclara que Huck pouvait étre ce qu’il voulait mais qu’il n’en
restait pas moins une créature du Bon Dieu et qu’elle se dévouerait a lui
de toute son ame, qu’il fGt bon ou méchant. Le Gallois lui dit que Huck
avait ses bons cotés. La veuve abonda dans son sens :

« Vous pouvez en étre stir. C'est la marque du Seigneur. Il ne 1'oublie
jamais et la met sur toute créature qui sort de ses mains. »

Tot le matin, des hommes exténués commencerent a revenir au village.
Les plus robustes étaient restés a la grotte. Ceux qui rentraient chez eux
n'avaient pas grand-chose a raconter. Toute la partie connue de la
grotte avait été fouillée de fond en comble et les recherches
continuaient. Dans toutes les galeries, au bord de chaque crevasse, on



apercevait la chandelle d’un sauveteur. A chaque instant, on entendait
lancer un appel ou tirer un coup de pistolet. Dans un couloir, souvent
fréquenté par les touristes, on avait trouvé sur la paroi les mots « Becky
et Tom » tracés avec la fumée d"une chandelle et, tout pres, sur le sol, un
bout de ruban. Mme Thatcher reconnut ce ruban et éclata en sanglots.
Elle dit que ce serait la derniere relique qu’elle aurait de son enfant.
Trois journées effroyables passerent ainsi et le village peu a peu sombra
dans le désespoir. Les gens n’avaient plus aucun gott a 1'existence.
Malgré I'importance du fait, on ne s’occupa guére de la découverte
d’un débit clandestin a la taverne ot Tom avait vu Joe vautré sur le sol.
Dans un intervalle de lucidité, Huck demanda a la veuve Douglas si par
hasard on n’avait rien découvert la-bas. Le coeur battant, il attendit la
réponse.

« Si », fit ’excellente dame.
Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur dans le regard.
« Qu’est-ce qu’on a trouvé ?

- De T'alcool, et I'on a fermé 1’'auberge. Recouche-toi, mon enfant. Tu
m’en donnes, des émotions !

- Dites-moi encore une chose... rien qu'une seule, murmura Huck.
Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? »

La veuve Douglas éclata en sanglots.

« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je t'ai déja dit qu’il ne faut pas parler. Tu
es trés, trés malade. »

Alors, on n’avait trouvé que de 'alcool. Si I'on avait trouvé autre chose,
quel charivari! Le trésor n’était donc plus la... Il était perdu,
irrémédiablement perdu! Au fait, pourquoi la veuve pleurait-elle ?
Oui, pourquoi ? Ces pensées s’agiterent confusément dans l'esprit de
Huck qui, sous 'effet de la fatigue, ne tarda pas a s’assoupir.

« Allons... Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir de 1'alcool a
la taverne ! En voila une idée ! Ah! si seulement on pouvait retrouver



ce malheureux Tom! Mais, hélas! les gens n'ont plus beaucoup
d’espoir, ni de forces, pour continuer a le chercher. »



Chapitre 32

N

Revenons maintenant a Tom et a Becky que nous avions laissés a
I'entrée de la grotte. Mélés au reste de la bande joyeuse, ils visiterent en
détail les célebres merveilles cachées au flanc de la falaise et
pompeusement appelées « Le Grand Salon », « La Cathédrale », « Le
Palais d’Aladin ». Bientot, la partie de cache-cache commenca. Tom et
Becky s’y adonnerent de toute leur ame jusqu’a ce que le jeu finit par les
lasser.

Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur téte, déchiffrant les
noms, les dates, les adresses et les devises écrites a la fumée contre les
parois, ils s’engagérent dans un couloir sinueux. Marchant et
bavardant, ils remarquérent a peine qu’ils se trouvaient désormais dans
une partie de la grotte dont les murs ne portaient plus de graffitis. Ils
tracerent leurs propres noms sur une pierre en saillie et poursuivirent
leur chemin. Ils arrivéerent a un endroit ot un petit ruisseau,
franchissant un barrage, avait entrainé pendant des siécles et des siecles
des sédiments calcaires et formé une chute du Niagara en miniature
dont les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu’elles recevaient de la
lumiere. Tom se glissa derriére la cascade et I'illumina, a la plus grande
joie de sa compagne. Il s’apercut que le barrage dissimulait une sorte
d’escalier naturel a pente tres raide, et aussitot il congut I'ambition de se
muer en explorateur. Becky partagea son désir et, aprés avoir laissé une
marque a l'entrée de 'escalier, ils se lancerent dans l'inconnu. Ils se
faufilerent ainsi dans les profondeurs secretes de la grotte et, laissant
derriere eux un nouveau point de repére, ils poursuivirent leurs
investigations.

Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne dont la
voute s’ornait d'une multitude de stalactites scintillantes. Ils en firent le
tour en admirant ces beautés et quitterent la caverne par l'un des
innombrables couloirs qui y débouchaient. Une seconde caverne, plus
vaste que la premiere, s’offrit a leurs yeux émerveillés. Au centre
jaillissait une source qu’entourait un bassin cristallin. De gigantesques
stalactites et stalagmites, que le temps avait jointes, servaient de



supports a la votte. Sous celle-ci, des chauves-souris par centaines
avaient élu domicile. La lumiére des chandelles les arracha a leur
quiétude et, poussant de petits cris, battant furieusement des ailes, elles
fondirent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les dangers d’'une telle
attaque. Il saisit Becky par la main et 'entraina dans le premier couloir
qui se présenta. Il était temps, car déja une chauve-souris avait éteint
d’un coup d’aile la chandelle de la petite.

Les chauves-souris pourchasserent les fuyards pendant un certain
temps et les obligerent a accumuler les tours et les détours pour se
soustraire a leur fureur. Bientot Tom découvrit un lac souterrain dont
les contours imprévus se perdaient dans I'obscurité environnante. Le
jeune garcon voulut en explorer la rive mais il se ravisa et décida qu'il
valait mieux s’asseoir un instant pour se reposer. Alors, pour la
premiere fois, le profond silence de la grotte exerga son effet déprimant
sur I’ame des deux enfants.

« Je n’ai pas fait trés attention, dit Becky, mais il me semble que nous
n’avons pas entendu les autres depuis bien longtemps.

- Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est impossible de
les entendre. D’ailleurs, j'ignore absolument dans quelle direction ils se
trouvent maintenant. »

Becky commencait a s'inquiéter.

«Je me demande depuis combien de temps nous les avons quittés.
Nous ferions mieux d’aller les retrouver.

— QOuj, je crois que tu as raison.
— Tu reconnaitras le chemin, Tom ?

- Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais elles éteignent
nos chandelles, ce sera une catastrophe. Tachons de découvrir un autre
parcours pour les éviter.

- Oui, a condition de ne pas nous perdre. Ce serait épouvantable ! »



Et, a cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson.

Le garcon et la fillette s’engagerent dans un long couloir qu’ils suivirent
en silence, examinant chaque crevasse, chaque allée latérale, pour voir
s'ils ne la reconnaissaient pas.

Chaque fois, Becky guettait un signe d’encouragement sur le visage de
Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d'un ton optimiste :

«Ca va, ¢a va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais nous n’en
sommes pas loin. »

Cependant, a mesure qu’il avangait, Tom sentait le découragement
s’emparer de lui. Les couloirs succédaient aux couloirs. Tom s’y
engageait, rebroussait chemin et ne cessait de répéter : « Ca va, ¢ca va »
avec de moins en moins de conviction. Becky ne le quittait pas d"une
semelle et s’efforcait en vain de refouler ses larmes.

«Oh! Tom! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves-souris.
Revenons par la caverne, sans quoi nous allons nous perdre pour de
bon. »

Tom s’arréta.
« Ecoute ! » fit-il.

Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom langa un appel.
L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des couloirs obscurs en une
cascade de ricanements moqueurs.

« Oh ! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est horrible.

- Peut-étre, Becky, mais ce serait un moyen d’attirer l'attention de nos
camarades. »

Ce « serait » était encore plus terrible a entendre que 1'écho fantome. Il
traduisait trop bien I’affaiblissement de leurs derniers espoirs.

Tom recommenca. En dehors de I'écho, aucune voix ne lui répondit.



Entrainant Becky, il revint sur ses pas et, au bout d'un moment, la
petite, horrifiée, s’apercut qu’il hésitait et allait tout simplement a
I'aventure.

« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derriére nous ! »

- Becky, c’est de la folie ! J’aurais d&i penser a cela. Maintenant, je ne
peux plus retrouver mon chemin. Je ne sais plus ot je suis.

- Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons jamais sortir
de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons-nous quitté les autres ? »

Becky s’allongea par terre et fut secouée de sanglots si violents que
Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou perdre la raison. Il s’assit
a coté d’elle et la prit dans ses bras. Elle blottit sa téte dans le creux de
son épaule, se cramponna a lui, confia tout haut ses erreurs et ses
regrets inutiles, et I'écho répétait chacun de ses mots comme s’il avait
voulu se moquer d’elle. Tom la supplia de reprendre espoir, mais elle
déclara que tout était fini. Alors, il changea de tactique. Il s’accusa en
termes violents d’avoir entrainé Becky dans une telle situation. Cette
méthode eut plus de succes. Becky promit de ne pas se laisser aller et de
suivre Tom ot il voudrait, a condition qu’il ne la traitat plus comme il
venait de le faire.

Alors ils se remirent a errer a I’aventure, marchant, marchant, car ¢’ était
la tout ce qu’il leur restait a faire. Pendant un court instant, I'espoir
parut renaitre - sans raison, simplement parce que c’est dans sa nature
de « se remettre en marche » quand le ressort n'en a pas été brisé par
I’age ou les échecs répétés.

Bientét Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste était
significatif et se passait de mots. Becky comprit, et son espoir retomba.
Elle savait que Tom avait une chandelle entiére, et deux ou trois
morceaux dans ses poches. Pourtant il fallait économiser.

Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient pas s’arréter,
comme si la mort, qui rodait ett guetté ce moment-la pour fondre sur
eux.



Pourtant, les fréles jambes de Becky refuserent de la porter davantage.
La petite s’assit et Tom 'imita. Ils se mirent a parler de leurs maisons,
de leurs amis, de lits confortables et surtout de la lumiere. Becky
pleurait et Tom s’efforcait de la consoler, mais tous les mots qu’il
trouvait sonnaient a ses oreilles comme de sinistres railleries. Becky
était si lasse qu’elle finit par s’endormir. Tom lui en fut reconnaissant. Il
regarda son joli visage se détendre peu a peu sous l'effet d'un réve
agréable. Un sourire erra sur les lévres de son amie. Il se sentit
réconforté a cette vue. Ses pensées s’évaderent alors vers le passé, un
passé qui se perdait dans des souvenirs désormais vagues et indistincts.

Tandis qu'il était plongé dans sa réverie, Becky s’éveilla avec un petit
rire léger qui se figea vite sur ses levres et fut suivi d'un gémissement.

«Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-elle. Et pourtant, j’aurais
voulu ne jamais me réveiller.

- Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es reposée
maintenant. Essayons de retrouver notre chemin.

- Je veux bien, Tom, mais j'ai vu un si beau pays dans mon réve. C'est la
que nous allons, n’est-ce pas ?

- Peut-étre, Becky, peut-étre. Allons, courage, il faut continuer. »

IIs se leverent et, la main dans la main, se remirent en route. Ils avaient
I'impression d’avoir passé des semaines et des semaines dans la grotte,
et pourtant c’était impossible puisque leurs chandelles n’étaient pas
toutes usées.

Longtemps apres - mais ils avaient perdu la notion du temps -, Tom
demanda a Becky de faire le moins de bruit possible en marchant, et
d’écouter, elle aussi, afin de surprendre éventuellement le murmure
d’une source. Quelques minutes plus tard, ils en trouverent
effectivement une. Les deux enfants étaient morts de fatigue, mais
Becky voulait avancer quand méme. Elle fut tres surprise d’entendre

Tom s’opposer a son désir. Tom l'obligea a s’asseoir et, avec une
poignée d’argile, fixa sa chandelle contre la paroi rocheuse.



« Tom, j'ai si faim ! » dit Becky au bout d"un moment.
Tom sortit quelque chose de sa poche.
« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il.

- Oui, cest notre gateau de mariage, répondit-elle avec un pauvre
sourire.

- C’est exact et je regrette drolement qu’il ne soit pas gros comme une
barrique. C'est tout ce que nous avons a manger.

- Tu te rappelles, c’est moi qui te 'ai donné pendant le pique-nique.
J'aurais tant aimé que nous le gardions comme souvenir. Toutes les
grandes personnes qui se marient font cela. Mais, pour nous, ce gateau
sera... notre... notre... »

Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gateau en deux.
Becky y mordit a belles dents, Tom grignota sa moitié. Ensuite, les deux
enfants se désaltérérent a la source. Un peu réconfortée, Becky voulut se
remettre en route. Tom ne répondit rien tout d’abord, puis il demanda :

« Becky, j’ai quelque chose de tres sérieux a te dire. Auras-tu le courage
de m’écouter ? »

Becky palit mais pria Tom d’exprimer sa pensée.

« Eh bien, voila, Becky. Il nous faut rester ici ott nous avons de l'eau.
Songe que nous n’avons plus que ce petit bout de chandelle pour nous
éclairer. »

Becky éclata en sanglots.
« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant.
-Oui?

- Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu et se mettre
a notre recherche.



- Mais oui, sGrement.

- IIs doivent méme étre en train de nous chercher en ce moment.
- Probablement. En tout cas, je I'espére.

- Quand se seront-ils apercus de notre absence, Tom ?

- En remontant sur le bateau, je pense.

- Mais, Tom, ils n"ont pas da arriver au bateau avant la nuit et ils n"ont
peut-étre pas remarqué que nous n’étions pas la.

- Je n’en sais rien. N'importe comment, ta mere verra bien que tu n’es
pas rentrée. »

L’expression terrifiée de Becky fit comprendre a Tom qu’il venait de
commettre une sottise. Becky ne devait pas coucher chez elle ce soir-la !
M. et Mme Thatcher risquaient de ne s’apercevoir de I'absence de Becky
que le dimanche aprées-midi quand ils sauraient que leur fille n’était pas
chez Mme Harper. Les enfants se turent et regarderent brtler la
chandelle. Bient6t, la meche grésilla, vacilla, fuma et s’éteignit, faute de
suif. Alors régna 1’obscurité totale dans toute son horreur.

Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les bras de Tom
avant de se réveiller en larmes ? Les enfants eussent été incapables de le
dire. IIs comprirent seulement qu’aprés un temps infini, ils s’éveillaient
tous deux d'un sommeil hébété pour retrouver leur malheur inchanggé.
Tom essaya de faire parler Becky, mais elle était submergée par le
chagrin et elle avait perdu tout espoir. Il lui dit que tout le monde
devait étre a leur recherche et qu’on allait les retrouver d’'un moment a
'autre. Il se leva et, les mains en porte-voix, langa un appel rendu si
lugubre par le silence et les ténéebres qu’il n’osa pas recommencer.

Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une lenteur
désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom n’avait mangé que la
moitié de son gateau. Il partagea le reste avec Becky, ce qui ne fit
qu’augmenter leur fringale. Tout a coup, Tom saisit sa compagne par le
bras.



« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? »

Ils retinrent leur souffle et écoutérent. Quelque part, dans 1'obscurité,
on distinguait de temps en temps un cri a peine perceptible. Tom, a son
tour, cria de toutes ses forces, prit Becky par la main et 1'entraina a
tatons dans la direction d’ott venait cet appel. Il s’arréta pour écouter
encore. Le cri monta, plus rapproché cette fois.

«Ils sont la ! IlIs arrivent ! s’exclama Tom. Viens, Becky. Nous sommes
sauveés ! »

La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils auraient voulu
courir mais ils n'y voyaient pas et le sol était semé d’embtiches. Ils
arriverent au bord d’une crevasse qui barrait le couloir. Etait-elle
profonde ? Pouvait-on la franchir d’une seule enjambée ? A plat ventre,
Tom essaya d’atteindre le bord opposé de la faille. Impossible. Becky et
lui étaient condamnés a attendre que les sauveteurs vinssent de leur
coté. On entendait encore appeler, mais la voix se faisait de moins en
moins distincte. Finalement, on n’entendit plus rien. Tom hurlait a
pleins poumons. Rien ne lui répondit. Il s’arréta, épuisé.

Les enfants, découragés, retournérent aupres de la petite riviére. La
fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se réveillerent, la faim se
mit a les tenailler cruellement. IIs n’avaient rien a manger. Tom estima
que trois jours avaient passé depuis leur disparition.

Bient6t, une idée germa dans le cerveau du jeune garcon : un couloir
s’ouvrait non loin de la ; il estima qu’il valait encore mieux voir ou il
menait que de rester inactif. Il sortit une pelote de ficelle de sa poche,
'attacha a une pierre en saillie et, tirant Becky par la main, il avanga en
déroulant sa corde. Aprés une vingtaine de meétres, le couloir se
terminait brusquement dans le vide. Tom se remit a plat ventre et tata le
terrain autour de lui. Il eut I'impression que I'obstacle qui 1’avait arrété
n’était pas infranchissable. Il s’avanca avec précaution et contourna une
roche. A ce moment, droit en face de lui, au détour d’une autre galerie,
apparut une main d’homme brandissant une chandelle. Tom poussa
une sorte de rugissement et aussitot le propriétaire de la main se
montra tout entier. C'était Joe l'Indien! Tom en resta littéralement



paralysé. Un instant plus tard, le pseudo-« Espagnol » décampait et
Tom, soulagé, bénit le Ciel que le bandit n’etit pas reconnu sa voix
déformée par 1'écho, sinon il n’etit pas manqué de le tuer pour avoir
déposé contre lui au tribunal.

Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il rejoignit Becky et,
sans lui souffler mot de sa découverte par crainte de I'alarmer, lui dit
qu’il avait crié a tout hasard. Mais a la longue la faim et I’accablement
finirent par I'emporter sur la peur. Aprés une interminable attente, les
enfants s’endormirent. Quand ils se réveillerent, torturés par une faim
atroce, Tom eut I'impression que Becky et lui étaient dans la grotte
depuis pres d’une semaine et qu’il leur fallait désormais renoncer a tout
espoir d’étre secourus. Des lors, peu lui importait d’affronter Joe
I'Indien et il proposa a sa compagne d’explorer un autre passage.
Becky, épuisée, refusa. Elle avait sombré dans une sorte d’apathie dont
rien ne pouvait la tirer. A l'entendre, la mort n’allait pas tarder et elle
l'attendrait la ou elle était. Elle dit & Tom de partir tout seul faire ses
recherches, mais elle le supplia de revenir bavarder avec elle de temps
en temps et lui fit promettre d’étre aupres d’elle au moment fatal et de
lui tenir la main jusqu’a ce que tout soit fini.

Tom l'embrassa, la gorge serrée par I'émotion et lui laissa croire qu’il
avait 1'espoir de trouver les sauveteurs ou du moins une issue. Alors,
rongé par la faim et le pressentiment d'une mort prochaine, il prit sa
pelote de ficelle et s’engagea sur les mains et sur les genoux dans un
couloir qu’il n’avait pas encore exploré.



Chapitre 33

La journée du mardi passa. Le village de Saint-Petersburg continuait a
étre plongé dans I'affliction. On n’avait pas retrouvé les enfants. Malgré
les prieres publiques, aucune nouvelle réconfortante n’était parvenue
de la grotte. La plupart des sauveteurs avaient abandonné leurs
recherches et s’étaient remis au travail, persuadés que les enfants
étaient perdus a jamais.

Mme Thatcher était tres malade et délirait presque continuellement. Les
gens disaient que c’était atroce de I’entendre parler de son enfant, de la
voir se dresser sur son séant, guetter le moindre bruit et retomber
inerte. Tante Polly se laissait miner par le chagrin et ses cheveux gris
étaient devenus tout blancs. Le mardi soir, les villageois allerent se
coucher, tristes et mélancoliques.

Au beau milieu de la nuit, les cloches sonnérent a toute volée et les rues
s’emplirent de gens qui criaient a tue-téte : « Levez-vous ! Levez-vous !
On les a retrouvés!» Des instruments de musique improvisés
ajouterent au vacarme et, bientdt, la population entiere s’en alla
au-devant des enfants assis dans une carriole, tirée par une douzaine
d’hommes hurlant de joie. On entoura 'attelage, on lui fit escorte, on le
ramena au village ou il s’engagea dans la rue principale, au milieu des
clameurs et des vociférations.

Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se coucher.
Jamais le village n’avait connu pareille nuit. Pendant plus d'une
demi-heure, une véritable procession défila chez les Thatcher. Chacun
voulait embrasser les rescapés, serrer la main de Mme Thatcher et dire
une phrase gentille que 1'émotion empéchait de passer.

Le bonheur de tante Polly était complet et celui de Mme Thatcher
attendait pour I'étre que le message envoyé de toute urgence a la grotte
eit annoncé 'heureuse nouvelle a son mari.

Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée a un



auditoire suspendu a ses lévres et ne se faisait pas faute d’embellir son
récit. Pour finir, il expliqua comment il avait quitté Becky afin de tenter
une derniere exploration. Il avait suivi un couloir, puis un second et
s’était risqué dans un troisieme, bien qu’il ft au bout de sa pelote de
ficelle. II allait rebrousser chemin quand il avait apercu une lueur qui
ressemblait fort a la lumiere du jour. Abandonnant sa corde, il s"était
approché et, passant la téte et les épaules dans un étroit orifice, il avait
fini par voir le Grand Mississippi rouler dans la vallée ! Si cela s’était
passé la nuit, il n’aurait pas apercu cette lueur et n’aurait pas continué
son exploration. Il était aussitot retourné aupres de Becky qui ne I'avait
pas cru, persuadée qu’elle était que la mort allait répondre d'un
moment a l'autre a son appel. A force d’insister, il avait réussi a la
convaincre, et elle avait failli mourir de joie quand elle avait apercu un
pan de ciel bleu. Tom 1’avait aidée a sortir du trou. Dehors, ils s’étaient
assis et avaient sangloté de bonheur. Peu de temps apres, ils avaient
apercu des hommes dans une barque et les avaient appelés. Les
hommes les avaient pris a leur bord, mais s’étaient refusés a croire leur
histoire fantastique parce qu’ils se trouvaient a une dizaine de
kilometres de I'endroit ou s’ouvrait la grotte. Néanmoins, ils les avaient
ramenés chez eux, leur avaient donné a manger, car ils mouraient de
faim, et, aprés leur avoir fait prendre un peu de repos, les avaient
reconduits au village, en pleine nuit. Au petit jour, le juge Thatcher et la
poignée de sauveteurs qui étaient restés avec lui furent prévenus et
hissés hors de la grotte a 'aide de cordes qu’ils avaient eu le soin de
dérouler derriere eux.

Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne passe pas impunément
trois jours et trois nuits comme ceux qu’ils avaient passés. Ils resterent
au lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un peu ce jour-la et sortit le
samedi. Becky ne quitta sa chambre que le dimanche, et encore avec la
mine de quelqu’un qui reléve d'une grave maladie.

Tom apprit que Huck était tres souffrant. Il alla le voir le vendredi, mais
ne fut pas admis aupres de lui. Le samedi et le dimanche, il n’eut pas
plus de succes. Le lundi et les jours qui suivirent, on le laissa s’asseoir
au pied du lit de son ami, mais on lui défendit de raconter ses aventures
et d’aborder des sujets susceptibles de fatiguer le malade. La veuve



Douglas veilla elle-méme a ce que la consigne fit observée. Tom apprit
chez lui ce qui s’était passé sur la colline de Cardiff. Il apprit également
qu'on avait retrouvé le corps de 'homme en haillons tout pres de
I'embarcadere ou il avait dG se noyer en voulant échapper aux
poursuites.

A une quinzaine de jours de la, Tom se rendit auprés de Huck, assez
solide désormais pour aborder n'importe quel sujet de conversation. En
chemin, il s’arréta chez le juge Thatcher afin de voir Becky. Le juge et
quelques-uns de ses amis firent bavarder le jeune garcon. L'une des
personnes présentes demanda a Tom d’un ton ironique s’il avait envie
de retourner a la grotte. Tom répondit que cela lui serait bien égal.
Alors le juge déclara :

« Iy en a strement d’autres qui ont envie d’y retourner, Tom. Mais s’ils
y vont, ils perdront leur temps. Nous avons pris nos précautions.
Personne ne s’égarera plus jamais dans cette grotte.

- Pourquoi ?

- Parce que j'ai fait cadenasser et barricader 1'énorme portail qui
autrefois en interdisait l'entrée. Et j'ai les clefs sur moi», ajouta
M. Thatcher avec un sourire.

Tom devint blanc comme un linge.

«Qu'y a-t-il, mon garcon ? Que quelqu’un aille vite lui chercher un
verre d’eau ! »

Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de notre héros.

« Allons, ¢ca va mieux maintenant ? Qu’est-ce que tu as bien pu avoir,
Tom?

- Oh ! monsieur le juge, Joe I'Indien est dans la grotte ! »



Chapitre 34

Enl’espace de cinq minutes, la nouvelle se répandit dans le village. Une
douzaine de barques, chargées d’hommes, se détacherent du rivage et
furent bientot suivies par le vieux bac rempli de passagers. Tom Sawyer
avait pris place dans la méme embarcation que le juge Thatcher. Dés
que 'on eut ouvert la porte de la grotte, un triste spectacle s’offrit a la
vue des gens réunis dans la demi-obscurité de l'entrée. Joe 1'Indien
gisait, mort, sur le sol, le visage tout pres d"une fente de la porte comme
s'il avait voulu regarder la lumiére du jour jusqu’a son dernier souffle.
Tom fut ému car il savait par expérience ce que le bandit avait da
souffrir ; néanmoins, il éprouva une telle impression de soulagement
qu’il comprit soudain au milieu de quelles sourdes angoisses il avait
vécu, depuis sa déposition a la barre des témoins.

On retrouva pres du cadavre le couteau de Joe brisé en deux. Le grand
madrier a la base du portail présentait des marques d’entailles
multiples et laborieuses. Labeur bien inutile, car le roc ou il s’appuyait
formait un rebord sur lequel le couteau avait fini par se briser. Si la
pierre n’avait pas fait obstacle, et si le madrier avait été retiré, cela n’etit
rien changé car jamais Joe I'Indien n’aurait pu passer sous la porte, et il
le savait. Il avait tailladé le bois pour faire quelque chose, pour passer le
temps interminable, pour oublier sa torture. D’ordinaire, on découvrait
toujours dans la grotte des quantités de bouts de chandelle laissés par
les touristes. Cette fois, on n’en trouva aucun, car Joe les avait mangés
pour tromper sa faim. Il avait également mangé des chauves-souris
dont il n"avait laissé que les griffes.

Non loin de 14, une stalagmite s’élevait, lentement édifiée a travers les
ages par I'eau qui coulait goutte a goutte d"une stalactite. Le prisonnier
avait brisé la pointe de la stalagmite et y avait placé une pierre dans
laquelle il avait creusé un trou pour recueillir la goutte précieuse qui
tombait 1a toutes les trois minutes avec la régularité d"une clepsydre.
Une cuillerée en vingt-quatre heures. Cette goutte tombait déja lorsque
les Pyramides furent construites, lorsque Troie succomba, lorsque
I'Empire romain fut fondé, lorsque le Christ fut crucifié, lorsque



Guillaume le Conquérant créa I'Empire britannique, lorsque
Christophe Colomb mit a la voile, lorsqu’eut lieu le massacre de
Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera de tomber lorsque tout ce
qui nous entoure aura sombré dans la nuit épaisse de 1'oubli. Tout sur
cette terre a-t-il un but, un réle a jouer pour le futur ? Cette goutte
n’est-elle tombée patiemment pendant cinq mille ans que pour étancher
la soif d'un malheureux humain ? Aura-t-elle une autre mission a
accomplir dans dix mille ans ? Peu importe. Bien des années se sont
écoulées depuis que le malheureux métis a creusé la pierre pour capter
les précieuses gouttes. Mais ce sont désormais cette pierre, cette goutte
d’eau auxquelles s’attarde le plus le touriste, quand il vient voir les
merveilles de la grotte MacDougal. La « Tasse de Joe I'Indien » a évincé
le « Palais d”Aladin » lui-méme.

Joe I'Indien fut enterré a proximité de la grotte. On vint pour 1'occasion
de plus de quinze kilometres a la ronde. Les gens arriverent en
charrettes, a pied, en bateau. Les parents amenérent leurs enfants. On
apporta des provisions, et les assistants reconnurent qu’ils avaient pris
autant de bon temps aux obséques du bandit qu’ils en eussent pris a
son supplice.

Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin a la demande de
pétition adressée au gouverneur pour le recours en grace du criminel.
Cette pétition avait déja réuni de nombreuses signatures et on avait
formé un comité d’oies blanches chargées d’aller pleurnicher en grand
deuil aupres du gouverneur, de I'implorer d’étre un généreux imbécile
et de fouler ainsi son devoir aux pieds. Joe I'Indien avait probablement
le meurtre de cing personnes sur la conscience. La belle affaire ! S'il
avait été Satan lui-méme, il y aurait encore eu assez de poules mouillées
prétes a griffonner une pétition de recours en grace et a tirer une larme
de leur fontaine toujours disposée a couler.

Le lendemain de l'enterrement, Tom emmena Huck dans un endroit
désert afin d’avoir avec lui une importante conversation. Grace a la
veuve Douglas et au Gallois, Huck était au courant de tout ce qu’avait
fait Tom pendant sa maladie, mais il restait certainement une chose
qu’il ignorait et c’était d’elle que son ami voulait l'entretenir. La



tristesse se peignit sur le visage de Huck.

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré au numéro 2
et tun'y as vu que du whisky. Je sais bien que c’est toi qui as découvert
le pot aux roses et je sais bien aussi que tu n’as pas trouvé I'argent, sans
quoi tu te serais arrangé pour me le faire savoir, méme si tu n’avais rien
dit aux autres. Tom, j’ai toujours eu I'impression que nous ne mettrions
jamais la main sur ce magot.

- Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé "aubergiste. Tu sais
tres bien que la taverne avait l'air normale le jour ou je suis allé au
pique-nique. Tu ne te rappelles pas non plus que cette nuit-la tu devais
monter la garde ?

- Oh! si. Il me semble qu’il y a des années de cela. C'est cette nuit-la
que j'ai suivi Joe I'Indien jusque chez la veuve.

- Tul'as suivi ?

- Oui, mais tu ne le diras a personne. Il se peut tres bien que Joe ait
encore des amis et je ne veux pas qu'on vienne me demander des
comptes. Sans moj, il serait au Texas a I’heure qu'il est. »

Alors Huck raconta ses aventures a Tom qui n’avait entendu que la
version du Gallois.

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les occupait, celui
qui a découvert du whisky au numéro 2 a découvert aussi le trésor et I'a
barboté... En tout cas, mon vieux Tom, je crois que nous pouvons en
faire notre deuil.

- Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été au numéro 2 !
- Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ?
- Huck, le coffre est dans la grotte. »

Les yeux de Huck brillerent.



«Tuenesstr?
- Oui, absolument.
- Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te payer ma téte ?

- Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j'ai de plus cher. Veux-tu aller
a la grotte avec moi et m’aider a en sortir le coffre ?

— Tu penses ! J'y vais tout de suite. A une condition pourtant. C’est que
tu me promettes que nous ne nous perdrons pas.

- Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour.
- Sapristi | Mais qu’est-ce qui te fait dire que l'argent...

- Huck, attends que nous soyons la-bas. Si nous ne trouvons pas le
coffre, je te jure que je te donne mon tambour et tout ce que je possede.
Je lejure!

- Entendu... J'accepte. Quand y vas-tu ?
- Maintenant, si le coeur t'en dit. Te sens-tu assez fort ?

- Est-ce que c’est loin a l'intérieur de la grotte ? Je me suis levé il y a
trois jours et j'ai encore des jambes de coton. Je ne pourrais pas faire
plus d'un kilometre ou deux.

-1l y a une dizaine de kilomeétres en passant par ou tout le monde
passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je suis méme le seul a
le connaitre. Tu verras. Je t‘emmenerai et te ramenerai en bateau. Tu
n’auras pratiquement rien a faire.

- Alors, partons tout de suite, Tom.

- Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos pipes, un ou
deux petits sacs, deux ou trois pelotes de ficelle a cerf-volant et une
boite de ces nouvelles allumettes qu’on vend chez I'épicier. »

Un peu apres midi, les deux garcons « empruntérent » la barque d'un



brave villageois absent et se mirent en route. Lorsqu’ils furent a
quelques kilomeétres au-dela du « creux de la grotte », Tom dit a Huck :

« Tu vois la falaise en face. Il n'y a ni maison, ni bois, ni buisson, rien.
Ca se ressemble pendant des kilometres et des kilometres. Mais regarde
la-bas, cette tache blanche. Il y a eu la un éboulement de terrain. Ca me
sert de point de repere. Nous allons aborder. »

C’est ce qu’ils firent.

« Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce trou par lequel
je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y arrives. »

Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom écarta
fierement une touffe de broussailles et découvrit une petite excavation.

« Nous y voila ! s’écria-t-il. Regarde-moi ¢a, Huck ! C’est ce qu’il y a de
plus beau dans le pays. Toute ma vie, jai révé d’étre brigand, mais je
savais que pour le devenir il me fallait dénicher un endroit comme
celui-la. Nous l'avons maintenant et nous ne le dirons a personne, a
moins que nous ne prenions Joe Harper et Ben Rogers avec nous. Bien
entendu, il va falloir former une bande, sans quoi ¢a ne ressemblerait a
rien. La bande de Tom Sawyer... Hein, avoue que ¢a sonne bien !
Avoue que ¢a a de 'allure, non ?

- Si, tout a fait. Et qui allons-nous dévaliser ?

- Oh! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont dans nos
embuscades. Cest encore ce qu’il y a de mieux.

- Et nous les tuerons ?

- Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’a ce qu’ils paient une
rangon.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a, une rangon ?

- C’est de l'argent. Tu obliges les gens a demander a leurs amis tout ce
qu’ils peuvent donner et, au bout d'un an, s’ils n'ont pas réuni une



somme suffisante, tu les tues. En général, c’est comme cela que ca se
passe. Seulement, on ne tue pas les femmes. On s’arrange pour les faire
taire. C’est tout. Elles sont toujours belles et riches et elles ont une peur
bleue des voleurs. On leur prend leur montre et leurs bijoux, mais
toujours apres avoir enlevé son chapeau et en leur parlant poliment. Il
n'y a pas plus poli que les voleurs. Tu verras ¢a dans n’importe quel
livre. Alors, elles tombent amoureuses de toi et, aprés deux ou trois
semaines dans la grotte, elles s’arrétent de pleurer et ne veulent plus te
quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je t'assure que c’est comme ca
dans tous les livres.

- Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-la. Je crois que ¢a vaut
encore mieux que d’étre pirate.

- Oui, ¢a vaut mieux dans un sens parce qu’on n’est pas loin de chez soi
et qu’on peut aller au cirque. »

Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il leur fallait,
pénétrerent dans le trou. Tom ouvrait la marche. IIs fixérent solidement
leur ficelle et, apres avoir longé le couloir, arrivérent au petit ruisseau.
Tom ne put réprimer un frisson. Il montra a Huck les restes de sa
derniére chandelle et lui expliqua comment Becky et lui avaient vu
expirer la flamme. Oppressés par le silence et I'obscurité du lieu, les
deux garcons reprirent leur marche sans mot dire et ne s’arréterent qu’a
I'endroit ou Tom avait apercu Joe l'Indien. A la lueur de leurs
chandelles, ils constaterent qu’ils étaient au bord d"une sorte de faille,
profonde de dix metres a peine.

« Huck, fit Tom a voix basse, je vais te montrer quelque chose. Tu vois
la-bas ? La, juste sur le gros rocher. C’est dessiné avec la fumée.

- Tom, mais c’est une croix !

- Et maintenant, ou est ton numéro 2? Sous la croix, hein ? C'est
exactement la que j'ai vu Joe brandir sa chandelle. »

Huck contempla un instant 'embléme sacré et finit par dire d"une voix
tremblante :



« Tom, allons-nous-en !
- Quoi ! Tu veux laisser le trésor ?
- Oui, ca m’est égal. Le fantdome de Joe I'Indien rode stirement par ici.

- Mais non, Huck, mais non. Il r6de 1a ou Joe est mort. C'est a I'entrée
de la grotte, a une dizaine de kilometres d’ici.

- Non, Tom, le fantdme n’est pas loin. Il doit tourner autour du trésor.
Je m’y connais en fantdmes, et toi aussi pourtant. »

Tom commenca a redouter que son ami n’e(it raison, mais soudain, une
idée lui traversa l'esprit.

« Ecoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le fantéme de Joe
ne peut pas roder la ot il y a une croix. »

L’argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé.

«J'avoue que je n’avais pas pensé a cela, Tom. Mais tu as raison. Nous
avons finalement de la chance qu’il y ait cette croix. Allons, il faut
essayer de descendre et de dénicher le coffre. »

A l'aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des marches
grossieres dans l'argile. Les deux garcons finirent par atteindre le fond
de la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant eux. Ils en examinerent
trois sans résultat. A l'entrée de la quatriéme, tout contre le rocher
marqué d'une croix, ils découvrirent un réduit qui leur avait échappé
tout d’abord. Sur le sol était étendue une paillasse avec des couvertures.
Une vieille paire de bretelles gisait dans un coin ainsi qu'une couenne
de bacon et un certain nombre d’os de volaille a demi rongés. Mais
nulle trace de coffre! Tom et Huck eurent beau chercher, ils ne
trouverent rien.

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit: « sous la croix ». Or,
nous ne pouvons pas étre plus pres de la croix que nous le sommes en
ce moment. D’un autre coté, je ne pense pas que le trésor soit enfoui
sous le rocher, parce que ¢a doit étre impossible de creuser dans la



pierre. »
IIs cherchérent une fois de plus, puis s’assirent, découragés.

« Hé, Huck, fit Tom au bout d'un moment, il y a des empreintes de pied
par ici et des taches de suif. Ca fait presque le tour du rocher mais ¢a
s’arréte brusquement. Il doit bien y avoir une raison a cela. Moi, je parie
que le coffre est enterré au pied du rocher. Je vais creuser 1'argile. On
verra bien.

- Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck.

Tom sortit son couteau. A peine avait-il creusé quelques centimetres
que la lame heurta un morceau de bois.

« Huck ! Tu as entendu ? »

Huck se mit a creuser a son tour. Les deux comperes eurent tot fait de
découvrir et de déplacer les quelques planches qui formaient comme
une trappe. Cette trappe, elle-méme, dissimulait une excavation
naturelle sous le rocher. Tom s’y faufila, tendit sa chandelle aussi loin
qu’il put, mais sans apercevoir 'extrémité de la faille. Il voulut aller
plus avant, passa sous le rocher ; I’étroit sentier descendait par degrés.
Tom en suivit les contours, tantot a droite, tantdt a gauche, Huck sur ses
talons. Soudain, apres un tournant trés court, Tom s’exclama :

« Mon Dieu, Huck, regarde-moiga ! »

C’était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de roche. A coté,
on pouvait voir un baril de poudre completement vide, deux fusils dans
leur étui de cuir, deux ou trois paires de mocassins, une ceinture et
divers objets endommagés par 'humidité.

« Enfin, il est a nous ! s’écria Huck en se précipitant vers le coffre et en
enfouissant les mains dans les dollars ternis. Nous sommes riches, mon
vieux Tom !

- Huck, j'étais stir que nous mettrions la main dessus. C’est presque
trop beau pour étre vrai, hein ? Dis donc, ne nous attardons pas ici.



Essayons de soulever le coffre. »

Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit a le soulever, mais il
fut incapable de le déplacer.

« Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c’était lourd a la fagon dont Joe
et son complice I'ont emporté quand ils ont quitté la maison hantée. Je
crois que j'ai eu raison d’emmener des sacs. »

L’argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du rocher marqué
d"une croix.

« Maintenant, allons chercher les fusils et les autres affaires, suggéra
Huck.

- Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous serons des
brigands. Laissons-les ou ils sont, puisque c’est la que nous ferons aussi
nos orgies. C’est un joli coin pour faire des orgies !

- Qu’est-ce que ’est, des orgies ?

- Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies, et nous en
ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici assez longtemps. Il est tard,
je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous mangerons un morceau et nous
fumerons une pipe dans la barque. »

Apres avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard prudent
alentour, ils trouverent le champ libre et regagnérent la barque ot ils se
restaurérent. Ils repartirent au coucher du soleil. Tom longea la cote
pendant le long crépuscule, tout en devisant gaiement avec Huck. Ils
accosterent a la nuit tombée.

« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le btcher de la
veuve. Demain matin, je monterai te retrouver. Nous compterons les
dollars, nous les partagerons et nous dénicherons une cachette dans les
bois ot ils seront en streté. Pour le moment, reste ici a surveiller notre
trésor. Moi, je vais filer et « emprunter » la charrette a bras de Benny
Taylor. Je serai de retour dans une minute. »



En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y chargea les
deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons et se mit en route en
remorquant sa précieuse cargaison.

Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le pas de sa
porte et interpella les deux comperes.

« Heé'! qlll vala?
- Huck et Tom Sawyer.

- Ah! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le monde vous
attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider a tirer votre voiture. Tiens,
tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ca en a l'air, ce qu’il y a dedans.
Qu’est-ce que c’est ? Des briques ? De la ferraille ?

- De la ferraille, dit Tom.

- Je m’en doutais. Les gars du village se donnent plus de mal a trouver
des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, qu’ils ne s’en donneraient a
travailler et a gagner le double. Mais quoi, la nature humaine est ainsi
faite. Allons, plus vite que ¢a ! »

Les garcons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois était si
presseé.

« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur déclara le
vieil homme.

- Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous n’avons rien fait
de mal ? »

Le Gallois éclata de rire.

« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En tout cas, la
veuve Douglas et toi vous étes bons amis, n’est-ce pas ?

- Oui, elle a été tres gentille pour moi.



- Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? »

Huck n’avait pas encore répondu mentalement a cette question que
Tom et lui étaient introduits dans le salon de M™e Douglas par M. Jones.

La piece était brillamment éclairée et toutes les notabilités du village se
trouvaient réunies. Il y avait la les Thatcher, les Harper, les Rogers,
tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le directeur du journal local. Tous
s’étaient mis sur leur trente et un. La veuve accueillit les deux garcons
aussi aimablement qu’on peut accueillir deux individus couverts de
terre glaise et de taches de suif. Tante Polly rougit de honte a la vue de
son neveu et fronga les sourcils a son intention. Néanmoins, personne
ne fut aussi géné que les deux explorateurs eux-mémes.

« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones, et j'avais
renoncé a vous les ramener, quand je suis tombé par hasard sur Huck et
sur lui. Ils passaient devant chez moi et je les ai obligés a se dépécher.

- Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi, mes
enfants. »

Elle les emmena dans une chambre a coucher et leur dit : « Maintenant,
lavez-vous et habillez-vous proprement. Voila deux complets, des
chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut. C’est a Huck... Non, non,
Huck. Pas de remerciements. C'est un cadeau que nous te faisons,
M. Jones et moi. Oui, c’est a Huck, mais vous étes a peu pres de la
méme taille. Habillez-vous. Nous vous attendrons. Vous descendrez
quand vous serez devenus élégants. »

Sur ce, M™e Douglas se retira.



Chapitre 35

« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenétre n’est pas bien haute. Si on trouve
une corde, on file. Tu es d’accord ?

— Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ?

- Moj, tu sais, je n’ai pas I'habitude du beau monde. Je ne veux pas
descendre, il n’y a rien a faire.

- Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n'y pense méme
pas. Descends et je m’occuperai de toi. »

Sid apparut.

« Tom, dit-il. Tante t'a attendu tout I'apres-midi. Mary a préparé tes
habits du dimanche. Tout le monde était encore aux cent coups. Mais,
ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois la ? Ce sont bien des taches de suif et de
glaise que vous avez sur vos vétements tous les deux ?

- Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te méler de ce qui te regarde.
En attendant, je voudrais bien savoir a quoi rime tout ce tralala.

- Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette fois-ci, elle
donne une réception en ’honneur du Gallois et de ses fils. Mais je peux
t’en dire davantage si tu y tiens.

- De quoi s’agit-il ?

- Voila. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux invités de la
veuve. Il a confié son secret a tante Polly, et moi j'ai tout entendu. Mais
je crois la meche un peu éventée a 1'heure qu'il est et que pas mal de
gens savent déja a quoi s’en tenir, a commencer par la veuve Douglas
elle-méme. Elle fera celle qui ne sait rien, évidemment, mais le petit
effet du pere Jones sera raté. Tu sais que le vieux cherchait Huck
partout parce que sans lui sa grande surprise aurait manqué de sel.



- Mais enfin, qu’est-ce que c’est, cette surprise ?

- Eh bien, le Gallois dira a tout le monde que c’est Huck qui a découvert
la trace des bandits.

- Et cest toi qui as vendu la meche ? demanda Tom, agacé par les
ricanements de son frere.

- Qu’est-ce que ca peut bien te faire ? Quelqu'un a parlé, ca doit te
suffire.

- Sid, il n'y a qu'une personne assez méchante dans le pays pour faire
un coup comme ca. C'est toi. A la place de Huck, tu te serais sauvé
comme un lapin et tu n’aurais jamais donné 1'alarme. Tu n’as que de
mauvaises idées en téte et tu ne peux pas supporter de voir féliciter les
autres pour leurs bonnes actions. Tiens... et pas de remerciements,
comme dit la veuve, fit Tom en giflant son frere et en le reconduisant a
la porte a coups de pied. Maintenant, va te plaindre a tante Polly si tu
en as le toupet et, demain, tu auras de mes nouvelles. »

Quelques minutes plus tard, les invités de M™e Douglas s’asseyaient a
la grande table, tandis qu'une douzaine d’enfants prenaient place a une
autre plus petite, dressée dans la méme piece selon les coutumes du
pays. En temps voulu, M. Jones se leva pour prononcer un petit
discours dans lequel il remercia la veuve de I'honneur qu’elle lui faisait,
ainsi qu’a ses fils, et déclara qu’il y avait une autre personne dont la
modestie, etc.

Avec un talent dramatique qu’il était seul a posséder, le vieux Gallois
révéla le role joué par Huck au cours de cette nuit fertile en incidents.
Malheureusement, la surprise que causéerent ses paroles sonna faux et
n’engendra ni les clameurs ni les effusions qui n’eussent pas manqué de
les accompagner en des circonstances plus favorables. Néanmoins, la
veuve manifesta un étonnement du meilleur aloi et abreuva Huck
d’une telle quantité de compliments que le brave garcon en oublia
presque la géne que lui causaient ses vétements neufs et le fait d’étre la
cible de tous les regards et de 'admiration générale.



Mme Douglas annonga qu’elle entendait désormais offrir un gite au
vagabond sous son propre toit et pourvoir a son éducation. Plus tard,
quand elle aurait économisé un peu d’argent, elle lui acheterait un petit
commerce.

C’était le bon moment pour Tom. Il se leva.
« Huck n’a pas besoin de tout ¢a, dit-il. Huck est riche ! »

Le sens des convenances empécha les invités de répondre a cette
plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un silence géné pesa
un instant sur 1’assistance. Tom se chargea de le rompre.

« Huck a de I'argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-étre pas, mais il
en a des tas. Oh ! inutile de sourire. Attendez un peu, je vais vous en
donner la preuve. »

Tom sortit comme une fleche. Les gens se regarderent et regarderent
Huck qui ne soufflait mot.

« Sid, qu’est-ce qui arrive a ton frere ? demanda tante Polly. On peut
s’attendre a tout avec ce garcon. Jamais je... »

Tom rentra a ce moment, courbé par le poids des deux sacs. Tante Polly
n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les pieces d’or sur la table et dit :

« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas me croire !
La moitié appartient a Huck. L’autre moitié a moi-méme. »

Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs contemplerent un
instant ce monceau d’or. Puis chacun voulut avoir des explications.
Tom ne se fit pas prier longtemps. Son récit fut si palpitant que
personne ne l'interrompit.

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara :

« Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je m’apercois que ce
n’était pas grand-chose a coté de celle-ci. »



On compta l'argent. Il y en avait pour un peu plus de douze mille
dollars. C’était plus qu’aucun des assistants n’avait jamais vu dans sa
vie, méme si certains d’entre eux possédaient bien plus que cela en
terres et en immeubles.



Chapitre 36

Le lecteur devine sans peine quelle sensation produisit au village la
bonne fortune de Tom et de son ami Huck. Il y avait quelque chose
d’incroyable dans une somme aussi importante en especes sonnantes et
trébuchantes. Les langues allerent leur train, les imaginations aussi et la
raison de quelques habitants eut a patir de cette émotion malsaine.
Toutes les maisons « hantées » de Saint-Petersburg et des villages
environnants furent « disséquées » planche par planche, non pas par
des enfants, comme on serait tenté de le croire, mais bel et bien par des
hommes dont certains étaient pourtant, auparavant, de réputation aussi
sérieuse que peu romanesque.

Partout ou Tom et Huck se montraient, on les accablait de compliments,
on les admirait, on ne les quittait pas des yeux. On notait et on répétait
chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils faisaient passait pour
remarquable. Ils avaient apparemment perdu la faculté de dire et de
faire des choses banales. On fouilla leur passé et on y découvrit la trace
d’une originalité manifeste. Le journal du pays publia une biographie
des deux héros.

La veuve Douglas plaga l'argent de Huck a six pour cent et le juge
Thatcher en fit autant pour celui de Tom a la requéte de tante Polly.
Chacun des deux comperes jouissait désormais d'un revenu tout
simplement considérable : un dollar pour chaque jour de la semaine et
pour un dimanche sur deux. C'était exactement ce que touchait le
pasteur, ou tout au moins ce que lui promettaient ses fidéles. Or, en ces
temps lointains ou la vie était simple, il suffisait d'un dollar et
vingt-cing cents par semaine pour entretenir un enfant, payer son école,
lui acheter des vétements et méme du savon pour faire sa toilette.

Le juge Thatcher avait con¢u une haute opinion de Tom. II se plaisait a
dire que n’importe quel garcon n’aurait pas réussi a faire sortir sa fille
de la grotte. Lorsque Becky raconta a son pére, sous le sceau du secret,
la facon dont Tom s’était fait punir a sa place, le juge fut manifestement
ému et déclara qu'un garcon aussi noble et généreux pouvait marcher



fierement dans la vie et figurer dans I'histoire a co6té d'un George
Washington. Becky trouva que son pére n’avait jamais paru aussi grand
et beau qu’en ponctuant cette déclaration d'un vigoureux coup de pied
au plancher. La petite alla tout droit raconter cette scene a son ami Tom.

Le juge Thatcher caressait 1'espoir de voir Tom devenir un jour un
grand avocat ou un grand général. Il annonga qu’il s’arrangerait pour le
faire entrer a 1’Académie nationale militaire, puis dans la meilleure
école de droit du pays, afin qu'il fit également préparé a embrasser soit
une carriere, soit ’autre, soit méme les deux.

La fortune de Huck et le fait qu'il était désormais le protégé de la veuve
Douglas lui valurent d’étre introduit dans la société de
Saint-Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le mot. Il vaudrait
mieux dire tiré, trainé, ce serait plus exact. Cette vie mondaine le
mettait au supplice et il pouvait a peine la supporter.

Les bonnes de Mme Douglas veillaient a ce qu’il fat toujours propre et
net comme un sou neuf. Elles le peignaient, elles le brossaient, elles le
bordaient le soir dans un lit aux draps immaculés. 11 lui fallait manger
avec un couteau et une fourchette, se servir d’une serviette, d’une tasse
et d'une assiette. Il lui fallait apprendre des lecons, aller a 1'église,
surveiller son langage au point que sa conversation perdait toute sa
saveur. De quelque coté qu'il se tournat, il se heurtait aux barreaux de
la civilisation.

Il supporta stoiquement ses maux pendant trois semaines, puis, un
beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit heures,
Mme Douglas, éplorée, le chercha dans tous les coins. Les gens du
village étaient profondément peinés de sa disparition et allerent méme
jusqu’a draguer le lit du fleuve a la recherche de son corps. Le troisiéme
jour au matin, Tom Sawyer eut I’astucieuse idée d’aller fureter dans une
étable abandonnée derriére les anciens abattoirs et découvrit le fugitif.
Huck avait couché la. Il venait d’achever son petit déjeuner composé
des restes les plus divers qu’il avait dérobés a droite et a gauche. 1l était
allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était sale, ébouriffé et portait les
guenilles qui le rendaient si pittoresque au temps ou il était heureux et
libre. Tom le fit sortir de son antre, lui dit que tout le monde était



inquiet de son sort et l'incita vivement a retourner chez la veuve. La
mélancolie se peignit sur les traits du brave Huck.

« Ne me demande pas ¢a, Tom, dit-il. J'ai essayé, il n'y a rien a faire.
Rien a faire, Tom. Je ne pourrai jamais m’habituer a cette vie-la. La
veuve est treés bonne, trés gentille pour moi, mais qu’est-ce que tu
veux ? Elle me force a me lever tous les matins a la méme heure et elle
ne me permet pas de dormir dans les bichers. Ses bonnes me lavent,
me peignent, m’astiquent et me font enfiler de satanés vétements dans
lesquels j’étouffe parce que I'air ne passe pas. Mes habits sont si beaux,
si chic, que je n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger, ni me rouler par terre. Je
ne suis pas entré dans une cave depuis... Oh! je n'ose pas calculer
tellement ca me parait loin. On me traine a 1'église et je transpire ! j'ai
chaud ! Je déteste ces sermons prétentieux, pendant lesquels on ne peut
méme pas attraper une mouche. C'est effrayant. Je n’ai pas le droit de
chiquer et je suis forcé de porter des souliers toute la sainte journée du
dimanche. La veuve mange a la cloche, se couche et se leve a la cloche...
Tout est réglé d’avance. Non, je t'assure, ca n’est plus tenable.

- Mais tout le monde en fait autant, Huck.

- Ca m’est égal, Tom. Moij, je ne suis pas tout le monde et je ne peux pas
me faire a cette vie-la. C'est épouvantable d’étre vissé comme ca. Et
puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce qu’il faut sur la table et ca ne
devient méme plus drole de chaparder un morceau. Je dois demander
la permission de pécher a la ligne ou de me baigner dans la riviere...
Quand on ne peut rien faire sans autorisation, c’est le commencement
de la fin ! Il faut aussi que je surveille mes paroles. ]'en suis malade, et si
je n’étais pas monté tous les jours au grenier pour jurer un bon coup,
jen serais déja mort. La veuve me défend de fumer. Elle me défend
également de bailler, de m’étirer ou de me gratter devant les gens... Je
ne pouvais pas faire autrement, Tom, il fallait que je fiche le camp.
N’oublie pas non plus que 1'école va bientdt rouvrir et que je serai forcé
d’y aller. Ca, mon vieux, je te garantis que je ne le supporterai pas !
Ecoute, Tom, quand on est riche, ce n’est pas aussi drole que ca devrait
étre. On n’a que des embétements par-dessus la téte et on n’a qu'une
idée, c’est de casser sa pipe le plus tot possible. Les guenilles que je



porte maintenant me plaisent et je veux les garder. Je veux continuer a
coucher dans cette étable. Je m’y trouve trés bien. Tom, sans ce maudit
argent, tous ces ennuis ne me seraient pas arrivés. Alors, tu vas prendre
ma part et tu me donneras une petite piece de temps en temps. Oh ! pas
trop souvent parce que je n’aime pas les choses qu’on obtient sans se
donner de mal ! Je te charge d’aller expliquer tout ¢a a la veuve, mon
vieux.

- Voyons, Huck, tu sais tres bien que je ne peux pas faire ga. Ce ne serait
pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets de la bonne volonté, tu
t'habitueras trés vite a cette vie-1a, et que tu finiras méme par l’aimer.

- L’aimer ! L’aimer comme jaimerais un poéle chauffé au rouge si
j étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne veux pas étre
riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites maisons bourgeoises !
Moi, j"aime les bois, le fleuve et les étables ot je couche. Je ne veux pas
les quitter ! C’est bien la notre veine. Juste au moment ot nous avons
des fusils, une grotte et tout ce qu’il nous faut pour devenir des
brigands, il y a ce maudit argent qui vient tout gacher ! »

Tom saisit la balle au bond.

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’étre riches qui va nous empécher de
devenir des brigands.

- Sans blague ! Oh! ¢a c’est chouette, mais tu n’es pas en train de te
payer ma téte, mon vieux Tom ?

- Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas t'accepter
dans la bande si tu n’es pas un type respectable. »

Le visage de Huck s’assombrit.

« Comment ! Vous ne m’accepterez pas ? Vous m’avez bien accepté, Joe
et toi, quand vous étes devenus des pirates.

- C’est différent. En général, les brigands sont des gens bien plus
distingués que les pirates. Dans la plupart des pays, ce sont tous des
aristocrates, des ducs, des... enfin, des types dans ce gott-la.



- Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami, n’est-ce pas ? Tu ne vas
pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas faire une chose pareille, hein ?

- Que veux-tu, mon vieux, ¢a me serait tres dur, mais que diraient les
gens ? « La bande de Tom Sawyer ! Peuh ! Un joli ramassis ! » Et c’est a
toi qu'ils feraient allusion, Huck. Tu ne voudrais pas de ¢a, hein ? et moi
non plus. »

Huck se tut et se mit a réfléchir.

« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom, a condition
que tu me laisses entrer dans ta bande. Je retournerai passer un mois
chez la veuve pour voir si je peux m’habituer a la vie qu’elle me fait.

- D’accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-moi. Je demanderai a la
veuve de te laisser un peu la bride sur le cou.

- Vraiment, Tom ! Tu vas faire ¢ca ? C’est rudement chic. Tu comprends,
si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, je pourrai fumer, jurer dans
mon coin et sortir un peu, sinon je vais éclater. Mais dis-moi, quand
vas-tu former ta bande et commencer a faire le brigand ?

- Ca ne va pas tarder. Nous allons peut-étre nous réunir ce soir et faire
subir a tous les membres les épreuves de 'initiation.

- Hein ? qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que c’est que ¢a, I'initiation ?

- Eh bien, voila. On jure de ne jamais se quitter et de ne jamais révéler
les secrets de la bande, méme si 1'on se fait couper en petits morceaux.
On jure aussi de tuer tous ceux qui ont fait du mal a I'un des membres
de la famille.

- Ca, par exemple, c’est génial, mon vieux.

- Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut préter serment a minuit dans
I'endroit le plus désert et le plus effrayant qu’on puisse trouver. Une
maison hantée de préférence ; mais, aujourdhui, on les a toutes rasées.

- Oh'! tu sais, Tom, du moment que ca se passe a minuit, ¢a doit



marcher.
- Bien stir. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du sang.

- Ca, au moins, ¢a ressemble a quelque chose, parole d’homme ! C'est
mille fois plus chouette que d’étre pirate. Je vais retourner chez la
veuve, Tom, et je resterai chez elle. Si je deviens un brigand célebre, je
parie qu’elle sera fiere de m’avoir tiré de la misere. »



CONCLUSION

Ainsi s’acheve cette chronique. Elle ne pourrait guere aller plus loin car
ce serait alors I'histoire d'un homme. Le romancier qui écrit une histoire
d’adulte sait exactement ou et comment s’arréter, c’est le plus souvent
par un mariage. Quand il s’agit d'un enfant, il s’arréte ot il peut.

La plupart des personnages de ce livre vivent toujours. Ils sont
prosperes et heureux. Peut-étre aura-t-on envie de reprendre un jour ce
récit et de voir quel type d’hommes et de femmes sont devenus les
enfants dont nous avons parlé. Il est donc plus sage a présent de ne rien
révéler d’autre sur cette partie de leur vie.

Freeditoria//



