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Un vainqueur

Quand Milon-Lauenbourg donna cette féte dans son nouvel
hotel du bois de Boulogne, il était a 'apogée de sa puissance.
Nommé ministre du Trésor depuis huit jours par un gouvernement
aux abois, il semblait qu’il n’y etit plus d’espoir qu’en lui.

On avait tout essayé pour sortir d'une situation au bout de
laquelle on apercevait le gouffre.

Les emprunts ne rendant plus rien, on avait dit y renoncer : la
derniere inflation avait été un désastre.

L'impot sur le capital avec le produit duquel on devait remplir la
caisse d’amortissement n’avait servi, en dépit des précautions prises,
qu'a boucher quelques trous du budget car l'événement avait
prouvé l'inanité de la conception d"une caisse nationale indépendante
qui fiit pleine pendant que celle de I'Etat était vide.

Le commerce, 'industrie ne se sauvaient d'un imp6t mortel
qu’en fraudant le fisc grace aux pires complaisances parlementaires.

Les ruines s’accumulaient sur lesquelles, du jour au lendemain,
s’édifiaient de prodigieuses fortunes. Une horde d’agioteurs était
maitresse du pays. Le cotGt de la vie prenait des proportions
effrayantes.

Jamais on ne s’était autant amusé. Une fievre de jouissance apre,
quasi démente, comme on en voit a la veille des catastrophes,
galvanisait Paris et la province.

Le luxe avait envahi depuis longtemps les campagnes. Une
ferme, du reste, valait une fortune. Il n’était point de marchand de
bestiaux qui n’etit son auto et son collier de perles.

D’autre part, jamais il n'y avait eu autant de vols et de crimes.
On ne voyageait plus qu'armé jusqu’aux dents, comme aux pires
époques de notre histoire, quand les diligences étaient guettées sur
les grands chemins.

On redoutait de rester isolé dans un train et I’on tremblait de se
trouver, dans un compartiment, en face d’un inconnu.



En pleine ville, au grand jour, les boutiques étaient dévalisées
avec une audace inoufe.

Qu’étaient les bandes de la Révolution et du Directoire,
maitresses des campagnes, en regard de celles qui mettaient au
pillage la capitale et les grandes cités ?

Certaines associations de malfaiteurs avaient établi si bien leur
empire qu’on arrivait a s’en garer qu’en transigeant avec elles, en
payant tribut. Elles avaient des accointances les unes avec les autres,
se donnaient des chefs communs. L'un d’eux était célebre depuis
deux ans.

On lui accordait tous les pouvoirs. Il commandait, disait-on, a
une bande internationale qui avait des ramifications jusque dans les
Indes et la Chine ou elle se fournissait de stupéfiants.

Les publicistes qui, jadis, avaient inventé les « Apaches »
appelaient cette association les Mohicans de Babel et son chef: le
Grand X que 1'on avait fini par appeler M. Legrand ! Nul ne pouvait
se vanter de I'avoir jamais vu. C’était une histoire digne du cinéma.

On effrayait les petits enfants avec M. Legrand comme jadis avec
Croquemitaine.

Ah! ce M. Legrand ! A chaque nouvelle affaire qui éclatait dans
les faits divers, c’était un cri général: Encore un coup de
M. Legrand !

Dans ces heures de frénésie tragique ou il fallait a chacun de
'argent cotite que cotite et a chacune aussi, ce M. Legrand était tout
trouvé. Il endossait tous les méfaits. S'il n’avait pas existé, on l'etit
certainement inventé.

Existait-il ? En vérité, on ne savait rien, en dehors des attentats
connus.

Mais l'on pense bien que si nous écrivons cette histoire,
véridique dans ses grandes lignes et a laquelle nous n’avons
apporté, comme toujours, que les modifications nécessaires a éviter
tout scandale, c’est que ce M. Legrand n’était pas simplement un
mythe. Sa personnalité était si extraordinaire et si inattendue, si loin
de tout ce qu’on pouvait imaginer, et elle est restée si insoupgonnée
de ceux mémes qui ont été melés a cette extraordinaire aventure,
qu’il nous a paru utile, pour l'histoire des moeurs de ce temps, de la
faire peu a peu surgir de 'ombre ou elle se croyait pour toujours



ensevelie.

Les divorces scandaleux, les suicides, les drames de famille les
plus extravagants, les passions les plus viles apparaissaient soudain
sous les masques crevés de 1'hypocrisie officielle, fournissant une
matiere inépuisable aux journaux. Toute littérature pliait bagage
devant le fait divers triomphant.

Les nuits de Paris étaient pleines de stupre et de sang. Les
ombres du Bois se refermaient sur des gestes d"une volupté atroce
ou immonde et devenue si commune qu’il n'y avait plus qu'un
nouveau débarqué du Far-West, de la Pampa ou des steppes pour
s’en réjouir.

Une consolation dans ce désastre, c’est qu’'on pouvait, aux plus
mauvaises heures, traverser Paris sans entendre parler francais.

Pendant ce temps, que faisait la police ?

La police, manquant de moyens, en proie elle-méme a 1’anarchie,
se déclarait impuissante. La aussi, le gouvernement venait de faire
appel a un homme qui avait fait ses preuves comme sous-chef de la
Streté générale, que 'on avait paralysé longtemps parce qu’on
redoutait sa rare intelligence et son initiative, mais qui ne s’embar-
rassait point de scrupules. On venait de le mettre a la téte de la
Streté générale en méme temps qu’au secrétariat de l'intérieur avec
mission de réorganiser entierement les services.

Roger Dumont avait fait partie du méme remaniement
ministériel qui avait mis Milon-Lauenbourg au Trésor, aprés entente
avec la droite communiste, les socialistes et les socialistes radicaux
qu’il ne faut point confondre avec les radicaux socialistes que leur
dernier échec électoral au bénéfice des socialistes avait déja fait
entrer dans I'Histoire.

Quant aux partis du centre et de droite, de plus en plus
amorphes, ils n’avaient su profiter de rien. D’ott un nouveau cartel
plus a gauche.

Au fond, la méme politique continuait, avec les mémes hommes,
sous une étiquette différente. Il y avait quelques adaptations de
plus, pour le passage au pouvoir des révolutionnaires et une
glissade accélérée vers l'inconnu.

Le fond de la nation resté sain se désintéressait de plus en plus
de cette politique de partis qui se traitait dans les coins, dans les



parlottes, dans les clubs, dans les congres et dans les banques et qui
arrivait toute faite devant un Parlement dont on avait, a I'avance,
dénombré les suffrages a une voix pres.

Cependant, la jeunesse ne demandait qu’a remuer, faire quelque
chose, mais elle ne savait pas exactement quelle chose et les chefs
qui jusqu’alors avaient tenté de la grouper concevaient des buts
tellement différents qu’ils annihilaient par cela méme leurs efforts.

Seul, un jeune député, indépendant, détaché de toute coterie,
s’était retourné vers eux, mais pour faire entendre des paroles
tellement nouvelles qu’il avait eu, du premier coup, les chefs contre
lui qui le traitaient d’anarchiste. Il paraissait redoutable, moins
parce qu’il voulait construire que parce qu’il voulait détruire.

Il mettait dans le méme sac communistes, fascistes, et tous les
parlementaires, méme ceux qui, revenus de I'extréme-gauche,
prétendaient maintenant a une politique « nationale ».

Il était antidictatorial et décentraliseur. II s’appelait Claude
Corbieres, avait déja porté des coups terribles et génait tout le
monde.

Néanmoins ses conférences en province avaient eu un succes
considérable, surtout chez ceux qui ne se mélaient point de
politique. En général, il n’apparaissait que comme un nouvel
élément de désordre.

Au fond, le pays n’attendait plus qu'un miracle qui viendrait
peut-étre de l'exces de ses maux. On cherchait de la consolation
dans le souvenir des assignats le jour ot ils n’avaient plus rien valu,
on avait cessé de se leurrer de chimeres et la vie avait repris son
cours normal. Certains trouvaient que la faillite était lente a venir.
On repartirait du bon pied. Mais ceux qui avaient des rhumatismes
goltaient peu cette perspective. Malheur aux vieillards ! 11 fallait
rester jeune ou le paraitre.

Milon-Lauenbourg avait quarante-cinq ans. C’était I'athléete qu'il
fallait a cette bataille, dans la fange. Aucun miasme ne le génait.

Il avait tout respiré depuis les gaz de la grande guerre. Quelle
santé physique et morale, c’est-a-dire d'un feu puissant rejetant tout
élément susceptible de géner la machine en marche !

Fils d'un petit banquier de province, Milon avait appris le
systeme D comme chauffeur attaché a un état-major, en 1914. Il avait



eu l'occasion alors d’approcher quelques parlementaires
dispensateurs de certaines licences. Il s’était montré intermédiaire
sar, discret, intelligent.

En 1918, il avait complété son instruction politique dans l'affaire
de la liquidation des stocks américains.

Les régions dévastées avaient été ensuite pour lui la terre
promise. Il disposa vite d'une mise de fonds respectable. Mais son
meilleur atout dans la partie qu’il allait jouer était la connaissance
profonde qu’il avait acquise du personnel des affaires, dans tous les
domaines, politiques et autres, et la maniere de s’en servir.

C’est alors qu’il avait mis sur pied sa maison de renseignements :
I"'Universelle Référence, 'U. R. devenue en deux ans un rouage
indispensable dans le monde du commerce et de l'industrie.

Il n’était point de petite entreprise qui ne fGt dans la nécessité
d’étre cliente de 1'U.R. dans la crainte qu’elle ne donnat de
facheuses indications sur 1'état de ses affaires, point de grande qui
n’elit besoin d’étre renseignée sur les possibilités de paiement des
petites et qui ne se servit de I'U. R. comme de sa meilleure affiche de
publicité.

Par le jeu fatal d'un pareil systeme, les clients se trouvaient étre
les meilleurs agents de renseignements les uns sur les autres et les
bureaux de 1'Universelle le centre du plus formidable espionnage du
transit mondial que 1'on ptt réver.

L’affaire en elle-méme donnait des profits énormes, mais
Lauenbourg ne se contentait point d’étre le truchement d'une si
merveilleuse clientele. Instruit avant tout autre des grandes
transactions du continent, des besoins de certaines régions, des
disponibilités et de la production de certaines autres, il sut jouer
presque a coup str de l'accaparement, et sur la plus vaste échelle
grace a I'adjonction d'une banque qui ne fut, d’abord, en somme,
que la caisse de I'U. R., mais qui devint bientot sa raison d’étre la
plus importante.

Le conseil d’administration de 1'U. R. B. (Universelle Référence
Banque) réunit autour de son tapis vert les personnalités les plus
considérables de la haute finance et de la grande industrie. Les
avocats-conseils se recrutaient a la vice-présidence de la Chambre
ou parmi les membres en disponibilité du personnel gouverne-



mental.

De ce jour, Milon-Lauenbourg fut roi. Il était déja sénateur. Il
avait rendu d’immenses services, lors des derniéres échéances, aux
partis extrémes détenant le pouvoir. Cest I'U. R. B. qui avait
« financé » tout le systeme d’impot sur le capital et pris 'initiative
de faire au Trésor, sur cet impot qui serait lent a rentrer, les avances
qui sauvaient momentanément 'Etat de la faillite, mais a quel taux
et sous quelles conditions !

Milon-Lauenbourg devenait le fermier général de la France.

Apres avoir édifié sa toute-puissance sur le désordre, il se croyait
assez de génie pour reconstituer la société sur les bases solides dont
il avait besoin pour jouir en paix de sa fortune. Devenu ministre,
véritable chef de gouvernement, soutenu par tous ceux qui avaient
suivi son destin, il se sentait maintenant la poigne d'un despote
conservateur, prét a tout briser pour le regne de sa loi.

D’abord, il voulait rétablir la sécurité. L'état d’anarchie du pays
auquel nous avons déja fait allusion lui était odieux. Les feuilles a sa
dévotion, ses amis a la tribune se faisaient 1’écho de sa colére entre la
désorganisation sociale et 'impéritie de la police. Il en voulait aux
voleurs de grand chemin. Il semblait qu’en détroussant le passant ils
lui prissent quelque chose. Si on a bien compris cette figure, on ne
s’étonnera point qu’il fat pris d"une rage presque enfantine en lisant
les exploits de ces « Mohicans », qui, eux aussi, mettaient le pays au
pillage, sans sa permission. Il était résolu a les détruire et ce ne serait
pas long.

Il croyait a une organisation sortie de l'encrier des reporters.
« M. Legrand » lui faisait hausser les épaules.

Peut-étre y avait-il au fond de ce mépris pour ce fantdome de
croquemitaine un peu de jalousie. Depuis quelques jours, le
personnage accaparait trop l'attention publique ! « Il vous fait peur ;
il devrait vous faire rire ! » disait-il aux femmes qui ne révaient plus
que du chef des bandes noires.

« Nous voudrions bien le connaitre ! » répondaient-elles.
« 51l n'y a que cela pour vous faire plaisir, je l'inviterai a ma
pendaison de crémaillere ! »

Elles ne furent donc pas étonnées quand, sur le programme des
réjouissances artistiques qui devaient se dérouler loirs de la soirée



d’inauguration de 'hotel du bois de Boulogne, elles lurent in fine :
« Monsieur Legrand a promis de venir avec son état-major ! »

Lauenbourg avait chargé son ami et parent par alliance,
Godefroi, comte de Martin I"’Aiguille, de monter a cette occasion une
farce assez audacieuse, mais il resta coi lorsque Roger Dumont, le
nouveau directeur qu’il venait de faire nommer a la Streté générale,
le prenant dans un coin, a '’heure ou arrivaient les premiers invités,
lui dit : « Vous savez que monsieur Legrand, le vrai, va venir ! »

- Vous vous moquez de moi, Dumont ?
- Il va venir et j'espere bien le pincer !
-1l y a donc un vrai « M. Legrand » ?

- Oui, monsieur le ministre !



I1

Conciliabule

Roger Dumont, dont la personnalité devait occuper une place si
prépondérante dans la période de difficultés qui mettaient alors le
régime tout entier a de si cruelles épreuves, était peu connu encore
du grand public. Mais dans la modeste place qu’il avait occupée
jusqu’alors, il avait su se faire apprécier du monde parlementaire
par des services rendus, avertissant fort habilement ceux qu’il avait
mission de frapper, sans trahir précisément ses chefs.

Volontairement effacé, jugeant et jaugeant les hommes au
pouvoir, il guettait son heure. Depuis cinqg ans, ayant deviné Milon-
Lauenbourg, que certains évitaient encore comme trop compromet-
tant, il s’était donné au grand maitre de 1'U. R. B. autant qu'un
homme comme lui pouvait se donner a quelqu’un, c’est-a-dire qu’il
'avait choisi comme le plus apte a ’aider dans ses propres projets.

Lauenbourg, de son coté, avait su apprécier dans cet étre falot
qui semblait ne point tenir de place, une valeur de premier ordre.

Dumont s’était fait son lieutenant politique sans explication, sans
entente d’aucune sorte.

Quand il découvrit cela, a la suite d’une affaire fort embrouillée
qui eGt pu faire scandale, Lauenbourg avait fait venir Roger
Dumont. L'entrevue avait été courte. « Combien ? » avait demandé
le banquier. Et l'autre avait répondu: «Dix millions de fonds

secrets, la police a vos pieds, moi a sa téte et ce pays vous
appartient. »

- Vous étes bien ambitieux, monsieur Dumont ?
- Pour vous servir, monsieur Lauenbourg...
Et le policier s’était retiré.

«J'eusse prétéré, se dit Lauenbourg, qu’il me demandat cent
mille francs tout de suite. Il faudra compter avec cet homme, ne pas
hésiter a lui faire sa part ou le briser ! »

Comme avec Lauenbourg il se montra obstinément fidele et plus
qu’utile, le banquier craignit de s’en faire un ennemi féroce s’il ne lui
faisait point partager sa triomphante fortune, quand il entra dans le



ministere. Lorsque l'affaire fut faite, Dumont remercia bien
humblement.

Plus il grandissait, plus il se faisait petit. Physiquement il parut
encore diminué. Il était maigre, la poitrine rentrée, le cheveu rare et
péale, les yeux gris, sans flamme, la voix chétive. Il avait quarante
ans. De dos, il paraissait un vieillard.

Dans les bureaux, il était au courant de tout. Son apparition
silencieuse épouvantait ses subordonnés.

Il avait été élevé au séminaire, avait été pion dans une boite a
bachots. Puis il avait échoué dans un commissariat. C’est de la qu'’il
était parti. On ne lui connaissait point de passion autre que celle de
la police, mais celle-ci le possédait tout entier. Il en vivait. Il était
prét a en mourir. Il n’affichait aucun mépris pour les hommes,
comme on le voyait faire a Lauenbourg. Le bien et le mal ne
semblaient 'intéresser qu’autant que la partie engagée entre les
deux éléments devenait plus obscure. Alors, il observait les pieces,
passionnément, et soufflait un bon conseil a l'oreille du joueur
aupres duquel les circonstances l'avaient placé. Si bien que les
joueurs croyaient jouer leur partie, mais qu’ils gagnaient la sienne.

Milon-Lauenbourg, laissant la belle Mme Milon-Lauenbourg
recevoir ses invités avec le cousin Godefroi dont il était du reste fort
jaloux, avait entrainé Roger Dumont dans une petite piéce ot ils ne
risquaient point d’étre déranggés.

- Je ne sais pas si votre « M. Legrand » doit venir, lui dit-il avec
humeur, mais je sais une chose : c’est que Claude Corbiéres est déja
la ! Il a un fameux toupet de se montrer dans mes salons apres avoir
combattu ma politique comme il 1'a fait a la Chambre ces temps
derniers.

- Le croyez-vous donc redoutable ? laissa tomber Roger Dumont
sans prendre la liberté de s’asseoir comme 'y invitait Lauenbourg.

- On prétend qu’il a des dossiers.

- Non, il n’a rien !

- Vous en étes str ?

- Absolument ! Il est certain cependant qu’on lui en a promis...
Les deux hommes se regarderent.

- Remarquez que je ne crains rien ! vous entendez, Dumont... Il



faut que vous soyez bien persuadé de ceci : c’est que je ne crains rien
au monde !... mais il y a ma politique et ceux qui I'ont suivie... et ces
messieurs sont quelquefois bien imprudents...

- Exact ! fit Dumont.

- En tout cas, s’il m’obligeait a les sacrifier, je ne lui pardonnerais
jamais ! Mais je n’hésiterais pas. Tant pis pour les autres ! Faites-leur
répéter cela de ma part. Ils deviendront peut-étre plus circonspects !

- Cela me parait nécessaire ! souffla Dumont. Ceux dont vous
parlez s’en sont toujours tirés depuis la guerre... Ils en ont vu
tellement passer qu’ils se croient a l'abri de tout événement.
Dangereux état d’esprit.

- Je vois que vous m’avez compris... Et maintenant racontez-moi

votre petite histoire. Vous aussi vous donnez dans « les Mohicans de
Babel » ?...

- QOui !

- Et M. Legrand va venir ce soir chez moi ?

- Il y est peut-étre déja !

- Si, par hasard, c’était Claude Corbieéres... Vous en profiteriez
pour l'arréter ?

- Vous le prenez bien a la légere, monsieur le ministre, mais ce
n’est pas Claude Corbiéres... Ce bon petit jeune homme bien propre,
jen ai fait le tour... Pas besoin de l'arréter ! Il se fera tuer comme un
poulet.

Milon-Lauenbourg palit un peu et regarda en dessous Roger
Dumont, qui ne broncha pas.

- Revenons a vos « Mohicans » puisque vous me dites que c’est
sérieux, reprit le financier.

Roger Dumont, cette fois, s’assit :

- C'est trés sérieux, dit-il... La chose ne devrait point vous
surprendre... A une époque oil toute entreprise ne peut réussir que
par le consortium... nous devions avoir celui des assassins. C’est une
chose faite. C'est le progres, la comme ailleurs...

« Ces meneurs ont leur journal, parfaitement. Je vous dirai un
jour comment il s’appelle. Mais il a fort honnéte figure et ne semble
destiné qu’a renseigner fort platement ceux qui s’intéressent a la



plus coutumiere industrie. Seuls, les chefs, d'un bout a l'autre de
I’Europe et méme au-dela, en ont la clef. Cette clef, nous la
cherchons encore. Je la trouverai.

« En attendant, écoutez ceci: il y a trois ans, six mois et quatre
jours, un homme d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, dans
toute la force de 1'age, aux mains fines d’aristocrate, cheveux bruns,
visage ovale, un teint olivatre assez foncé, une barbe trés soignée
(peut-étre un postiche et la couleur olive du visage fabriquée),
portant des lunettes a garniture d’écaille et a verres jaunes,
enveloppé d'un épais manteau a carreaux écossais, se présenta vers
les six heures du soir aux bureaux de I’agence Kromer, a Varsovie.

- Parfaitement. Agence Kromer, 3, place Sigismond, bien
connue... excellente maison, produits chimiques... Suis en rapport
avec elle... interrompit Milon-Lauenbourg en regardant Roger Du-
mont.

- Cet homme, vous ne le connaissez pas, monsieur le ministre ?

-Ma foi, non! vous me racontez des choses... comment
voudriez-vous...

- Il s’appelle Vladimir Volski. Il prétend descendre de Jean III, et
il en descend peut-étre. Il est recu dans les meilleures familles. C’est
un fameux brigand. Pour le moment, la Pologne est son fief.

- Apres ?

- Apres avoir vu Kromer notre homme...

- Votre homme, c’est M. Legrand ?

- Euh !il y a des chances...

- Comment le savez-vous ?

- Ce secret n’est pas le mien...

- Enfin, vous savez bien quelque chose sur lui...

- Nous ne saurons vraiment quelque chose sur lui et ne pourrons
le confondre que...

- Eh bien, allez !
- Que si nous l'arrétons ce soir, monsieur le ministre.

Et, ce disant, Roger Dumont, de ses petits yeux pales, ne quittait
pas le visage un peu congestionné de Milon-Lauenbourg. Celui-ci se



leva, donna un coup de poing sur la table :

- Et si vous faites cela, Dumont, je vous donne un ministere...
Hein ? Roger Dumont, ministre de la police ! Qu’est-ce que vous en
dites ?

- Je dis, monsieur le ministre, qu’il faudra bien que nous en
arrivions la, car, dans la situation ou se trouve le pays, je ne puis
rien sans cela !

Modestement, bien modestement, cette chose avait été
prononcée et Roger Dumont, qui ne regardait plus, qui n’osait plus
regarder Milon-Lauenbourg, s’était repris a caresser ses gants.

- Faites d’abord cela !... et nous verrons apres !

- Oh ! j’aimerais mieux que ce fat fait avant ! murmura Dumont,
de plus en plus humble.

- Mais c’est impossible, puisque vous 'arrétez ce soir !

Dumont regarda 1'homme d’Etat du coin de l'ceil avec une
timidité extréme :
- Ce soir l... ce soir!... chez vous!... cela pourrait faire bien

mauvais effet... et puis... Il y a beaucoup de raisons, monsieur le ministre,
pour qu'il ne soit pas arreté ce soir !...

- Alors ! vous me faites perdre mon temps, et vous me racontez
des balivernes !

- Je regrette d’avoir fait perdre le temps de monsieur le ministre,
exprima assez froidement Roger Dumont en se levant a son tour.

- Excusez-moi, Dumont... ne jouons pas au plus fin tous les
deux... Vous voulez étre ministre, vous ne pensez qu’a ¢a ! moi...

- Vous, vous l'étes !

- Et je désire le rester, avoua l'autre, riant, mais je vais vous dire
une chose, j'y crois a votre M. Legrand, je m’en suis longtemps
défendu, méme avant que vous n’en parliez !... mais j'y crois ... J'ai
des raisons d’y croire... Je I'ai trouvé plusieurs fois sur mon chemin... Et
il m’a fait du tort ! Oui, il y a quelqu’'un qui se dresse dans 'ombre
contre moi et je donnerais cher pour savoir qui! Je sens que c’est
une guerre a mort entre lui et nous... Il faut que cela cesse ! Qu’est
devenu M. Legrand en quittant la Pologne ?

- Mon Dieu, monsieur le ministre, notre homme en quittant



Varsovie se rendit a Berlin, puis a Vienne, a Rome, a Barcelone, a
Londres et revint a Paris. Dans chacune de ces villes, il avait vu les
Volski de I'endroit, ce qui se fait de mieux, en ce moment, comme
chefs de brigands, et il leur avait donné rendez-vous a six mois de la
a Paris, a midi, place de I'Opéra.

«Ils passérent plus insoupconnés dans le mouvement intense
que s’ils s’étaient retrouvés a deux heures du matin dans la solitude
de quelque quartier excentrique. Ils s’étaient reconnus a un signe
banal, une pochette nouée au petit doigt de la main gauche.

« M. Legrand était 1a, dans le méme costume. Il les fit monter
tous les six dans une auto découverte qui les emmena déjeuner aux
environs. Une partie de campagne, dans une auberge. Ils y restérent
six jours, la plupart du temps enfermés dans une piece oti, sur une
grande table, s’étalait une immense carte de I'Europe. Sur une autre
table, des Bottins, des guides, des dossiers, des papiers, des plumes
et de I'encre.

« Ces bandits se partageaient le monde... Pendant ces six jours,
ils tracerent le plan de la plus formidable organisation de rapt qui
etit jamais existé. Quand ils se quittérent, ils avaient tout établi, tout
prévu, le recel et I'écoulement des objets volés n’avaient pas été les
moindres de leurs travaux et ils avaient juré fidélité a M. Legrand,
sous peine de mort. Ils se séparérent, emportant leurs papiers, leurs
dossiers, leurs Bottins, mais ils oublierent la carte. Je Iai.

- Mais, pourquoi les Bottins ? questionna Milon-Lauenbourg.

-Parce qu’ils avaient besoin de connaitre les principales
maisons, industrie, commerce, agences, dans lesquelles ils allaient

b

faire entrer, comme employés, des gens a eux, qui allaient les
renseigner sur les coups a tenter, mon Dieu! excusez-moi la
comparaison, monsieur le ministre, comme est renseignée a peu
pres votre maison, dans le monde entier, pour le plus grand bien de

nos transactions.

Milon-Lauenbourg était écarlate. On pouvait craindre un coup
de sang, car il était de tempérament fort congestif, a la suite d’exces
de travail et autres...

Roger Dumont se demanda tout bas, bien bas, s’il n’était pas allé
un peu loin. « Ou il va crever sur 'heure, se dit-il, ou il va me tuer
comme un chien ! »



Il y eut un long silence, pendant lequel Lauenbourg se calma. Il
finit par dire :

-Je commence a comprendre bien des choses... et d'ou,
derniérement, me sont venus certains renseignements faux qui ont
failli causer bien des ruines... Les misérables ! gronda-t-il. Ils ont
failli me porter un préjudice immense... je vais étre obligé de
surveiller les agences que je croyais étre les plus sires... sans
compter, ajouta-t-il soudain, que s’il était arrivé un désastre, on etit
pu croire que j'étais... oui, que jétais dans leur jeu... moi! moi !
Milon-Lauenbourg...

De plus en plus humble, Roger Dumont prononga, dans un
souffle :

- Monsieur le ministre est-il toujours de cet avis que s’il vient et
que je parvienne a le reconnaitre - j’ai quelques moyens pour cela -
je doive l'arréter, chez lui ?

Le banquier se releva.
- Plus que jamais ! gringa-t-il...
Et, fulgurant, il se planta devant Roger Dumont :

- Vous entendez, Dumont ! je ne crains rien ! je ne crains rien au
monde !

- Monsieur le ministre est bien puissant... et je lui ai toujours
prouvé que je lui étais fort dévoué... mais je répéterai a monsieur le
ministre que je ne pourrai utilement le servir qu’autant que je serai
ministre moi-méme !

-Cest une idée fixe! J'ai déja fait beaucoup pour vous,
Dumont...

- Tant que je ne serai pas a la téte de toutes les polices et de Ia
gendarmerie, je ne pourrai rien faire...

- Mais, monsieur Dumont... le Parlement ne marcherait pas... il
ne voudrait pas se donner un maitre... songez donc ! Vous seriez
plus fort que moi.

- Je suis a vos ordres, monsieur le ministre, laissa tomber Roger
Dumont en prenant congeé.

- Pardon, Dumont ! mais vous ne m’avez pas dit les dispositions
que vous aviez prises pour arréter M. Legrand s’il se présentait



réellement chez moi.

- Aucune, monsieur le ministre... d’abord, comme je vous ai dit,
je ne suis pas str de le reconnaitre...

- Mais vous avez bien da poster des agents autour de mon
hotel !

- C’est une faute que je me serais bien gardé de commettre... il en
aurait été strement averti et il faut qu’il pénetre ici, en toute
sécuriteé...

- Mais enfin, si vous voulez l'arréter ! Vous ne 'emporterez pas
sous votre bras !

- Monsieur le ministre, moi aussi j'ai mes agents... auxquels vous
serrez la main tous les jours et qui sont de toutes vos fétes ! Ce n’est
pas parce qu’ils ont recu la plus parfaite éducation qu’ils manquent
de biceps.

- Vous pensez a tout...
- 11 le faut, monsieur le ministre !
Sur quoi ils se séparerent.

-1l est b... fort ! se disait Roger Dumont, mais je serai plus fort
que lui et je serai ministre malgré lui !

-1l me prend pour un imbécile ! pensait Lauenbourg... Lui!
ministre de la justice ! disposant de la gendarmerie... et puis quoi
encore ? Il a voulu me faire peur avec son histoire de M. Legrand...
Tout de méme, tout ce qu’il m’a dit n’est pas perdu... Il faudra que je
parle demain a Barnabé...
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Une soirée chez les Milon-Lauenbourg

Si le comte d’Artois fit élever Bagatelle en soixante-quatre jours,
Milon-Lauenbourg mit deux ans a faire construire son Trianon-
Boulogne, non loin du chateau de Madrid. Son parc particulier
atteignait la rive de la Seine.

L'ceuvre de Gabriel avait naturellement servi de modéle a cette
« folie » d'un nouveau riche. Les marbres les plus rares en formaient
les colonnes ; les mosaiques des parquets et des dalles avaient cotité
des sommes fabuleuses. L'or et les peintures les plus brutales
éclataient dans les fresques, étalant sur les murs une mythologie
hellénique qui avait passé par l'inspiration des Arts décoratifs de
1925, devenue source d’inspiration de tous décor et mobilier
modernes.

En pénétrant chez Milon-Lauenbourg on entrait dans un Trianon
frénétique qui n’était nullement propre a faire réver des graces telles
qu’'on les concevait au siecle de la Pompadour, mais qui se trouvait
étre un cadre merveilleux et tout a fait adéquat a la mode du jour,
laquelle n’avait jamais déshabillé d'une fagon aussi magnifique et
quelquefois aussi ahurissante la Beauté, la Volupté et méme la
Vertu. Mme Tallien, dans ce milieu, etit bien retardé. Ce que le
Directoire avait fait des modes grecques, les couturiers modernes
I'avaient fait de celles du Directoire. La ou il n'y avait eu que de
I'exagération, ils avaient mis de 1'extravagance, ils avaient poussé
I"audace a ses derniéres limites.

Le plus beau était que les plus honnétes femmes avaient fini par
s’accommoder de tout cela et ce n’était pas le moindre sujet
d’étonnement que de voir M™¢ Milon-Lauenbourg, née Chabert (de
la vieille famille de robe et de basoche, Chabert, alliée aux Martin
I"Aiguille), montrer sa jambe, son dos et sa poitrine, sans en paraitre
géneée.

Mme Milon-Lauenbourg approchait de la quarantaine. Elle était
encore admirablement belle. Son profil toujours pur retenait le
regard étonné et conquis, des qu’il s’éclairait du moindre sourire. Sa
gravité méme était d'un charme troublant. Si elle se mélait de



séduire, on était enchainé. C'était une grande mondaine et c’était
aussi une mere de famille modele. Elle adorait sa fille, a I’éducation
de laquelle elle avait consacré toutes les heures volées a ses devoirs
parisiens.

Nous en avons assez dit pour faire comprendre qu’elle était
désirée de beaucoup; ne rebutant personne, elle était toujours
entourée brillamment sans jamais donner prise a la médisance.

Lauenbourg, qui la trompait ouvertement, ne méritait point sa
chance.

Si sa femme était malheureuse, nul ne pouvait se vanter de
I"avoir consolée.

Quand Milon-Lauenbourg rentra dans les salons, ceux-ci étaient
a peu pres pleins. Sa femme et sa fille Sylvie, une charmante enfant
de dix-huit ans, toute blonde avec des cheveux curieusement
ébouriffés au-dessus d’un bandeau d’azur sombre, continuaient de
recevoir les nouveaux arrivants. Il y avait la aussi, au premier rang,
les deux fréres de Milon, avec leurs femmes, les beaux-fréres, les
belles-sceurs, « toute la smala » que le grand chef avait poussée,
établie sur Paris, comme jadis Napoléon avait « établi » ses freres sur
I’Europe. William, le fameux commissaire-priseur, et Arthur, vice-
président du Conseil municipal, devaient tout a Milon. Il y avait
méme un savant dans la famille : Parisol-Lauenbourg, qui travaillait
dans le sanscrit et chez les antiquaires et que Milon venait de faire
recevoir a l'Institut. Devant le clan tout-puissant, le Tout-Paris
défilait... C'est ce que Lauenbourg appelait une réunion intime, une
pendaison de crémaillere entre soi, histoire d’essuyer les platres en
attendant les merveilleuses fétes qui feraient affluer toute la capitale
au bois de Boulogne.

L’orgueilleuse satisfaction que ressentit le financier devant le
prodigieux empressement de tous a venir saluer sa nouvelle fortune
n’était point nécessaire pour qu’il partit avec ce gonflement du torse,
ce rejet des épaules, cette élévation de téte, ce front dominateur,
cette démarche a la fois aisée et puissante qui le faisaient reconnaitre
ou deviner partout ou il passait. Ceux qui ne l'avaient jamais vu
pouvaient dire, sans se tromper : c’est lui ! c’est Milon-Lauenbourg !

Dans ses moments les plus difficiles, il avait toujours paru
dégagé de tout souci.



La figure entierement rasée, légérement empatée sur une
ossature puissante, son menton, sa machoire étaient des choses
redoutables. Tout en lui, du reste, paraissait machine a broyer. Et,
cependant, il ne manquait point d’une certaine élégance, celle du
sportsman qui vient de quitter le maillot apres la partie de football,
pour revétir la livrée mondaine. Il était loin d’étre laid. Du reste, la
force n’est jamais laide, quand elle n’est point épouvantable. Il avait
quarante-cing ans.

On ne l'avait pas plus tot apercu qu'il était entouré, félicité. Il y
avait la de tout: des généraux, des magistrats, des savants, des
ministres, celui-la méme qu’il avait remplacé, qu'on avait mis
dehors pour lui faire place, les chefs tout-puissants du haut
commerce et de I'industrie ; des nobles, des rastas et des femmes,
des femmes surtout.

Claude Corbieres, assis derriere un cactus, dans un coin du
jardin d’hiver, assistait de loin a tout ce mouvement.

Il avait été 1'hote, a Dinard, pendant toute une saison, du vieux
notaire - pere de M™e Milon-Lauenbourg. Le vieux Chabert, nommé
par le conseil de famille subrogé-tuteur de Claude, avait géré la
fortune du jeune homme. Claude était un sportif, une premiere
raquette. Le double mixte le rapprocha de Sylvie, encore toute jeune.
Cette gamine lui plut beaucoup. De son c6té, elle I'aima. Mais alors,
lui, qui s’était lancé dans la politique se détacha des Lauenbourg.
Depuis deux ans, il ne les voyait plus. Désespoir, rage, pleurs secrets
de Sylvie. Le combat que menait Claude contre son pere la
consternait. Il y mettait presque de 1’acharnement, de la haine. Et,
cependant, elle savait bien qu’il 'aimait. Il ne le lui avait jamais dit,
mais elle le savait !

Dissimulé dans sa retraite, il la regardait danser. Et s’il 'aimait
vraiment, nul n’ett pu le dire. Ses yeux, ordinairement tres doux,
devenaient de verre et c’était une glace derriere laquelle la pensée ne
se laissait point surprendre. Alors, comme disait Sylvie, « il faisait sa
statue ».

Sylvie dansait avec un grand jeune homme, qui paraissait fort
embarrassé de l'honneur qui lui était échu. Il avait l'air d'un
collégien. Il avait passé par Polytechnique et cet espoir des
mathématiques, pali par I'étude et tres myope, faisait, au milieu de
cette grande féte mondaine, la mine la plus niaise du monde. 11



s’appelait André Ternisien. Apres la danse, il alla s’asseoir bien
sagement, comme une demoiselle, aupres de son pere, le fondé de
pouvoir de Milon-Lauenbourg, celui qui avait la haute main sur
toute la comptabilit¢é de I'U. R. B., 'austere et vertueux Barnabé.
Celui-ci était fier de son fils André ; il 1'était moins de son fils
Daniel, qu’il ne voyait que pour lui refuser de l'argent, car 1’avarice
de Barnabé était aussi célebre que sa vertu et son dévouement pour
ses maitres.

Daniel était un charmant petit gaillard, aux yeux de velours
sombre, nullement efféminé, quoique fort apprécié au dancing,
toujours mis a la derniére mode, que 1'on voyait partout, dans les
palaces, aux premieres, a toutes les fétes mondaines, sachant faire
rire les femmes et dépensant un argent de poche dont on ignorait
'origine. Son pere, Barnabé, était un homme a principes comme on
n’en fait plus. Son honnéteté se révoltait a I'idée qu'un étre, issu de
lui, pouvait avoir des moyens d’existence inavouables. Il avait fini
par fermer sa porte a Daniel et vivait seul, sa femme étant morte.

Maintenant, Sylvie dansait avec Daniel. Sylvie, de toute
évidence, accomplissait une corvée, obéissant aux prescriptions de
sa mere: «Nous avons tant d’obligations a ce bon monsieur
Barnabé », mais, a la vue de Daniel dansant avec Sylvie, la joie de
Barnabé était tombée. « Le misérable, fit-il entre ses dents, il lui fait

la cour ! » André rougit.

Soudain, Sylvie apercut Claude qu’elle cherchait. Elle planta la
son danseur et vint s’asseoir aupres du jeune député.

IIs se serrérent la main, longuement.

- J'ai recu votre mot, fit Claude. Et vous voyez, je suis venu. Et
puis, ajouta-t-il, il m’était vraiment impossible de ne point répondre
a la si gracieuse et si pressante invitation de madame votre mere.
J'imagine bien, cependant, qu’elle ne I'a envoyée que poussée par
Lauenbourg. Il espére peut-étre que nous ferons la paix. Je ne me
suis pas dérobé. Je ne veux pas avoir 'air d’avoir peur... Mais vous,
pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?... le dernier endroit ou je
devrais me montrer.

La jeune fille secoua la téte :
- Mon pere n’y est pour rien !

- Qu’avez-vous donc de si pressé a me dire, Sylvie ?



- De prendre garde, Claude. IIs sont décidés a tout...

Elle avait les yeux pleins de larmes. Il prit sa main dans la
sienne :

- Ma pauvre petite Sylvie ! Mais il ne faut pas vous épouvanter,
vous savez, j'en ai vu d’autres ! Quand on mene la bataille que je
conduis, il faut s’attendre a tout.

- Pourquoi étes-vous si terrible avec mon pere ?

A cette question directe, Claude resta silencieux... Elle dut
répéter ses paroles.

- Sylvie, finit-il par dire, pourriez-vous me jurer que ce n’est pas
lui qui vous a priée de me poser cette question ?

- Je vous le jure, Claude ! et je suis bien malheureuse, si vous
pouvez imaginer que c’est une autre pensée que celle de votre
sécurité qui me pousse a vous parler ainsi. Je ne m’occupe jamais
des affaires de mon pere...

N

- Eh bien, Sylvie, je vais vous répondre a mon tour. Vous ne
doutez pas de mon amitié, n'est-ce pas? et de la douleur avec
laquelle j’ai dti, peu a peu, me résoudre a cesser toutes relations avec
votre famille... mais il le fallait, Sylvie, il le fallait a cause de tous
ceux qui sont la. Regardez-les ! Bien peu manquent a l'appel; les
voila, les amis, les clients de Milon-Lauenbourg ! Tous ceux a qui j'ai
déclaré une guerre a mort. Si je succombe, Sylvie, ce ne sera pas sans
leur avoir porté des coups solides, allez ! Tous les mondes ! et quels
mondes, sous cette éblouissante parure! Je ne vous parle pas des
officiels qui ne sont que les domestiques des autres, ramasseurs de
miettes sous la table ! Sylvie, ne vous récriez pas ! je sais ce que je
dis... tout ce monde est horrible... Je vous respecte trop pour vous
faire apercevoir, méme de loin, l'ignominie de cette tourbe
endiamantée... Vous connaissez ma tache redoutable... mais pour un
homme comme moi, voyez-vous, Sylvie... il n'y a que ¢a qui vaille la
peine de vivre !

- Que ca ?... fit-elle dans un souffle.
Il Ia regarda. Elle était affreusement pale, elle tremblait...

- Sylvie, murmura-t-il... ne m’enlevez pas mon courage... Il m’en
a fallu. Je n’ai pas le droit d’aimer ! Il faut que je reste seul... Tout
seul !



— Avec quelle joie vous dites cela !

-Non, il n'y a pas de joie, dans ce que je vous dis la, Sylvie,
puisque je sais que vous serez la premiere a souffrir, hélas ! de ce
furieux sacrifice que je m'impose... mais si c’est sans joie que je suis
un chemin qui me détourne de vous... c’est aussi, je 'avoue, avec
une terrible ivresse ! car je vaincrai, Sylvie, puisque j'ai commencé
par me vaincre. Tout seul, contre tous ! Et propre | Comprenez-vous,
propre ! propre ! au milieu de toute cette fange. Je me sens plus fort
que la mort, puisque j'ai été plus fort que I'amour...

- Vous me piétinez, Claude ! Je sais, hélas ! depuis longtemps,
que je ne suis qu'une toute petite fille qui ne compte pas a vos
yeux... mais écoutez-moi tout de méme... Ils vous briseront avant
que vous n’ayez fait les premiers pas... Si vous saviez les paroles que
j'ai surprises, elles m’ont glacée. Qu’est-ce que c’est que ce Richard
Palafox ? Le connaissez-vous ?

- Ah ah! Richard Cceur de Lion! fit Claude avec un sourire,
mais, ma chere petite Sylvie, c’est un garcon trés brave et trés fort a
I'épée !

- Ah'! voyez-vous Claude! Ils venaient de parler de vous. Ils
disaient que vous aviez des papiers... des papiers contre 'U. R. B. et
notre cousin Godefroi, sur un ton que je n’oublierai jamais... disait a
mon peére : « Rassurez-vous, Milon... Avec Richard, ¢a ne trainera pas !
L'autre n’aura pas le temps de dire ouf ! »

- Merci de m’avoir prévenu, Sylvie, mais les spadassins ne me
font pas peur, et puis celui-ci a trop servi, ils n'oseraient pas !
Qu’avez-vous, Sylvie ?

- Levoila!

- Rassurez-vous, il ne va pas m’embrocher comme ¢a, devant
tout le monde.

- Ne riez pas, mon Dieu ! Ne riez pas ! Evitez toute querelle...

L’homme passait et avait tourné la téte en entendant le rire de
Claude. Il s’inclina devant Sylvie et continua son chemin, apres
avoir un instant arrété son regard sur le jeune député. Claude ne lui
avait pas rendu son salut.

C’était vraiment un beau spécimen d’humanité que ce Richard,
dit Coeur de Lion, un bel animal laché en liberté dans la jungle



mondaine, qui s’écartait hativement devant son pas élastique, lui
laissant la voie libre pour le libre jeu de ses muscles redoutés. Il
était, du reste, tout sourire, et généralement d’une politesse un peu
exagérée ; tres grand seigneur avec les dames. Il avait commencé par
se faire connaitre dans les salles d’armes. Biento6t, il eut ses entrées
partout. On savait qu’il n’etit pas hésité a défoncer les portes... Le
pouvoir l'utilisait dans les moments difficiles. Toujours prét a
risquer sa peau, il trouait facilement celle des autres.

- Promettez-moi, Claude, que vous allez partir tout de suite.

- Enfant !

- Et si je partais avec vous, fit la jeune fille, d'une voix sourde.

- Si vous partiez avec moi !

- Oui ! avec vous ! J'ose espérer que rien ne vous retiendrait plus
ici !

Cette fois, sa paleur avait disparu, un feu ardent colorait ses

joues...

- Partir ! répéta-t-il, se refusant a comprendre... comment partir ?
Oou?

- Partout ou vous irez !

Il prit sa petite main et s’en voila les yeux, pour qu’elle n'y lat
point sa pensée... mais elle la devina.

- Ah ! gémit-elle, on n’enleve pas la fille de Milon-Lauenbourg...

Elle se leva, frissonnante, claquant des dents, ramenant d’un
geste machinal une gaze légére sur son visage empourpré. A peine
entendit-il : « Adieu ! » et elle disparut par une porte donnant sur les
appartements.

La, elle se trouva en face de sa mere... « Malheureuse enfant, tu
voulais me quitter ! »

Et la porte se referma...

Comme Claude se retournait, le cceur en tumulte, la pensée en
désordre et souffrant plus qu’'on ne saurait le dire, car, pour la
premiere fois, il venait d’apprendre combien il était attaché a cette
petite fille, il apercut Richard Palafox, qui se dirigeait vers lui. Il en
fut heureux. Il avait besoin d’une diversion violente. Cependant,
accoutumé a se discipliner, il fit un violent effort sur lui-méme,



rassembla son sang-froid et montra une figure presque indifférente.

- Monsieur Corbieres, commenca Cceur de Lion avec toutes ses
graces habituelles, je crois bien avoir eu I'honneur de vous étre
présenté dans un mauvais lieu. Vous avez trop d’esprit pour n’avoir
pas deviné déja qu'il s’agit du Palais-Bourbon, mais permettez-moi
de vous dire que j'ai été moins étonné de vous y voir que de vous
trouver ici !

- Monsieur Palafox, riposta Claude en se levant, je ne suis pas
surpris du tout de vous y rencontrer, moi ! Bien mieux, je n'y suis
venu que parce que je vous cherchais...

- En vérité !

- Oui, je voulais vous éviter des démarches inutiles... Voulez-
vous m’accompagner dans ce salon, monsieur ? Nous y serons
mieux pour continuer cette petite conversation. D’abord, nous y
aurons le spectacle des dames qui n’ont jamais été aussi belles que
ce soir... et, enfin, nous n’aurons pas l’air de nous cacher.

- Monsieur Corbieres, je ne me cache jamais !
- Non, je sais que vous étes un brave ! vous tuez au grand jour !

-J'ai eu, en effet, quelques duels malheureux ! Ah! monsieur
Corbieres, vous qui étes un honnéte homme, je vais vous dire une
chose, c’est qu'il est des minutes comme celle-ci oli, voyant
rassemblée une aussi jolie collection de bandits gardés par les lois,
protégés par la fortune, sacrés par le succes, je regrette que mon
épée ne soit pas assez longue pour les embrocher d"un seul coup !

Il avait pris le bras de Claude qui s’était laissé faire, stupéfait.

-Vous avez une singuliere facon de me chercher querelle,
monsieur.

- Monsieur Corbiéres, je ne suis pas venu pour vous chercher
querelle...

- On m’a dit que vous aviez mission de me tuer...

- C’est exact. J'ai méme regu cent mille francs pour cela ! Vous
m’avouerez que cent mille francs pour tuer un homme comme vous,
ca n'est guere ! Aussi, ai-je d’abord fait la grimace, mais les temps
sont durs, la vie est chére, ma maitresse est exigeante. Mais je ne
vous tuerai pas ! parce que vous étes un homme que j'estime, que
jadmire, qui méne un combat aupres duquel mes petites histoires



de duel ne sont que jeux d’enfants... Aussi, monsieur, au lieu de
vous tuer, je serai toujours prét a vous défendre. Voila ce que j'avais
a vous dire, monsieur Corbiéres !

Claude n’en revenait pas. Le plus beau est que ce terrible homme
lui parlait avec une émotion a peine contenue : « Il va m’embrasser,
se dit Claude, avant de me tuer et il pleurera sur ma tombe ! »

Il desserra légerement 1'étreinte des bras. L'autre s’en montra
tout attristé.

- J'espere que vous me croyez sincere, fit-il en froncant les
sourcils.

- Je crois, monsieur, a votre estime pour moi, mais comme vous
étes un homme d’honneur, et que vous avez accepté cent mille
francs pour me tuer, je me méfie, voila tout !

- Et vous avez tort ! Mon honneur n’a rien a faire avec l'argent
que je puis soutirer a ces brigands ! Plus je les vole et plus j'en
débarrasse la société, plus je me trouve honorable ! J'en ai connu
parmi eux qui se traitaient comme des fréres et qui, au dessert, me
vendaient la peau du camarade entre deux bouteilles de
champagne. Ma besogne n’était point d'un lache car j'étais le seul a
risquer quelque chose et, de plus, je vengeais les honnétes gens !
Tout de méme, j'en ai assez de fréquenter cette vermine et le jour ou
vous aurez besoin de moi, je vous le répete, monsieur, je vous
servirai pour rien ! Maintenant, je vais me permettre de vous donner
un conseil : Quittez cet endroit. En prolongeant votre séjour dans les
salons de Lauenbourg, certains pourraient croire que vous avez fait
la paix avec lui, ou avec sa clique politique.

- Comme on vous regarde, monsieur Palafox !

- Oui. On doit étre un peu étonné que je ne vous aie pas déja
égorge !

- Qu’allez-vous dire a ceux qui... ?

- Aux assassins ? Je vais leur dire que j'ai réfléchi... que le cours
du chantage est trop haut... que cent mille francs ne me suffisent pas
et qu’il m’en faut cinq cents... Vous ne pouvez concevoir combien ils
sont pingres! Ils réfléchiront pendant huit jours... Alors, je leur
demanderai un million !... Vous finirez par faire ma fortune, mon
cher monsieur Corbieres.



Le jeune député rit de bon cceur et lui tendit la main.

- Merci ! gronda sourdement Cceur de Lion, et il lui serra les
doigts a les lui briser. Et maintenant, allez-vous-en, car je sens qu’il

va se passer ici des choses pas banales... Vous savez qu’on attend
M. Legrand !

- Il existe ? demanda Claude, souriant et sceptique.

- J'en suis str !

- C’est peut-étre vous ?

- Au point ol nous en sommes, je vous le dirais ! Non, ce n’est
pas moi... moi, je ne suis qu'une épée... J'ai di lui servir plusieurs
fois... Je ne saurais toutefois l'affirmer... En tout cas, il est déja la !
Quelle réunion! et quel micmac se prépare... Regardez la-bas,
Milon-Lauenbourg, qui a invité M. Legrand... Et puis Godefroi

Martin I’Aiguille, qui en sait plus que Roger Dumont peut-étre sur
le vrai M. Legrand...

- Vous m’en dites tant, je reste !

- Non! je vous en supplie, ca ne va peut-étre pas étre drole ce
qui va se passer tout a I’heure ! Il y aura des coups ! scandale a coup
sur, partez.

- Adieu et merci !

- A bient6t, monsieur Corbiéres...



IV

La vengeance d'une femme

En sortant des salons, Claude pensa tout a coup que Sylvie
pourrait bien courir quelque danger si la bagarre annoncée par
Cceur de Lion se produisait au cours de la féte. Cette pensée le
poursuivit si bien qu’il ne put se résoudre a quitter tout de suite
I'hotel. Se rappelant I'émotion profonde qui s’était emparée de la
jeune fille, a la suite de leur entretien, et la brusquerie avec laquelle
elle I'avait laissé pour rentrer dans les appartements, il espéra
qu’elle avait regagné sa chambre pour ne plus en sortir. Et il chercha

ol pouvait bien se trouver I'appartement de Sylvie.

En tournant l'angle de I'hotel, il apercut soudain la silhouette
qu’il cherchait, penchée a une fenétre ouverte et dans une attitude
des plus mélancoliques. Elle avait tressailli au bruit de son pas et
sans doute avait-elle deviné que celui a qui elle pensait avec une
ardeur si désespérée avait entendu le muet appel de son cceur, car

elle ne parut nullement étonnée de reconnaitre Claude.

Il s’avangait alors imprudemment sous sa fenétre, dans la clarté
étroite que la lumiére venue de I'étage découpait sur le gravier de
l'allée. Il est vrai que, de ce coté de I'hotel, le parc était désert.

Sylvie, encore sous le coup de sa derniere scene avec son
amoureux, fut persuadée que celui-ci, cédant a sa priére et a ses
larmes, venait I'arracher a un milieu qui lui était devenu odieux. Elle
savait de quels désastres était faite la fortune de son pere ou elle les
devinait. Quelques propos surpris avaient achevé de la renseigner.

Elle aimait beaucoup sa mere, mais ne la comprenait pas.

Comment celle-ci pouvait-elle supporter les trahisons de Milon,
comment acceptait-elle qu’il lui infligedt la présence, chez elle, de
ses maitresses connues de tout Paris. Si c’était 1a de 1’héroisme,
Sylvie était bien décidée a ne jamais le pratiquer.

Si sa mere souffrait une si grande misere par pur amour pour sa
fille, eh bien! Sylvie, en disparaissant, la sauverait de son inutile
héroisme. Sylvie partie, sa mere pourrait partir a son tour !

Claude s’était encore rapproché.



- Sylvie, lui jeta-t-il d'une voix sourde, restez dans votre
chambre, enfermez-vous !...

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. « C’'est entendu ! » lui
répliqua-t-elle hativement et elle referma sa fenétre apreés lui avoir
fait un signe lui commandant de s’écarter. Sans doute quelqu'un -
Mme Lauenbourg, peut-étre - était rentré chez elle.

Il s’éloigna, rassuré. La nuit était belle, quoique obscure. Un ciel
sans lune troué d’étoiles. Il résolut d’aller a pied jusqu’au restaurant
de la Cascade ou il trouverait une auto pour rentrer chez lui.

Claude n’avait pas plus tot quitté les derrieres de 1'hotel que,
d’un taillis qui donnait en face des fenétres de Sylvie, deux ombres
se détachérent. Apres quelques mots échangés, les deux hommes se
séparerent. L'un s’enfonga dans le parc, l'autre regagna les salons.
Sur le seuil, il rencontra le personnage falot de Roger Dumont qui
semblait I’attendre.

- Eh bien ? questionna Dumont.

-Tout va! lui répondit a voix basse Daniel Ternisien. Une
chance... Il est allé lui parler sous sa fenétre, et maintenant il est
parti.

- Nos hommes sont la ? demanda encore Roger Dumont.
- IIs viennent d’arriver.

- Parfait !... Méfiez-vous de Cceur de Lion. Le voila au mieux
avec Corbiéres.

-Bah !... cest un grand enfant que 1'on manceuvre comme on
veut.

Les deux hommes se séparéerent. La féte maintenant battait son
plein. Un jazz endiablé finissait d’exalter les couples qui dansaient,
pressés les uns contre les autres. On entendait des rires énervés.
Soudain, il y eut un grand silence; la musique s’était tue. La
danseuse nue venait d’apparaitre sur une petite scene au bras de
Milon-Lauenbourg.

Il lui fit descendre les degrés et s’avanca avec elle au-devant de
sa femme qui traversait ce salon au bras de Martin 1" Aiguille.

- La princesse désire vous étre présentée, commenca Milon.
C’est en votre honneur qu’elle va danser et, ma parole, convenons
qu’elle n’a jamais été aussi belle que ce soir...



Elle n"avait jamais été non plus aussi nue. Dans 'ouverture d'un
manteau royal lamé d’or, elle montrait avec orgueil - ce que n’avait
jamais fait Mata-Hari qui dissimulait sous les joyaux d'un double
disque des seins défectueux - les globes d’albatre d’une poitrine
entierement découverte et pointant leur double fleur éclatante et
fardée de pourpre.

Avec le plus joli sourire, M™e Lauenbourg la remercia et lui fit
mille compliments :

- J'ai rencontré souvent chez mes cousins Martin 1’Aiguille votre
tante, princesse. Quelle délicieuse personne...

- Ah ! vous avez connu la douairiére...

- J'ai appris par elle - je ne vous connaissais pas encore alors,
madame - ce que c’était vraiment que la vieille noblesse francaise.

- Hélas ! nous sommes fachés, dit la princesse. La douairiére ne
comprend pas qu'un Brignolles puisse faire de l'art. Elle prétend
que c’est déchoir... qu’en pensez-vous, madame ?

-Je pense que ce serait bien dommage. Il faut étre de son
temps !... Quand une petite bourgeoise comme moi n’hésite pas a
montrer sa jambe, une grande dame comme vous ne saurait déchoir
en montrant sa poitrine que vous avez fort belle, princesse... tous
mes compliments...

Inutile de dire de quelles oreilles attentives cette scene
sensationnelle était entourée. Quand ces deux femmes se quitterent
apres s’étre serré la main avec effusion, il n'y eut qu'un murmure
pour dire qu’elle avait été admirable!... Et ce n’était point de la
princesse qu’il s’agissait.

Pour que celle-ci rassemblat a nouveau tous les suffrages, il fallut
qu’elle laissat tomber son manteau. Alors elle fut entierement nue,
n'ayant gardé qu'un cache-sexe ou brillaient d'un éclat cynique les
feux de trois gros diamants. Tout le monde savait de qui était le
cadeau.

On venait d’apporter des trépieds, supports de brale-parfums
d'ou s’éleverent des flammes bleuatres. Quatre Hindous,
hiératiques, les bras croisés, s’accroupirent. L'électricité fut atténuée.
Dans ce cadre improvisé, elle s’avanca. Son imprésario, qui était en
méme temps son professeur et son « manager » et qui, toujours
d’une correction glacée, ne la quittait dans aucun de ses déplace-



ments, annonga avec un accent anglais trés distingué, bien qu’il fat
originaire de Vichy : La princesse va nous faire 'honneur de nous
danser ce soir: le Désir de Radha, Danse inspirée du poéme de
Jajdéva dont cette strophe limitera le scénario : « Amie, oh ! fais que le
noble meurtrier de Kéci entreprenne avec moi tous les jeux variés du
plaisir, avec moi envahie par le désir amoureux; que, gravant avec ses
ongles mes seins potelés au fardeau charmant, il surpasse les raffinements
des traités d’amour, tandis que les cheveux en désordre et mes fleurs
détachées, je devienne sans force pour soutenir mon corps épuisé ».

C’était, en effet, tout un programme. La princesse le remplit
consciencieusement. Nous ne la suivrons pas dans ses exercices,
depuis le moment ot elle offrit dans la double coupe de ses mains sa
poitrine fleurie au noble meurtrier de Kéci jusqu’au terme de ses
exercices ou elle se laissa tomber mourante de sa voluptueuse
chorégraphie, sur le tapis d'Ispahan qu’on avait jeté sous ses pieds.

L’art avait produit un tel effet d’anéantissement chez les
spectateurs et les spectatrices que tous en oubliaient d’applaudir.
Quand chacun eut repris ses esprits, il se trouva quelqu'un pour
résumer la situation : « Matin ! Lauenbourg ne doit pas s’embéter ! »

Pendant ce temps, que faisait Lauenbourg ?... Il regardait sa
femme... Sa femme qui félicitait la princesse relevée par les quatre
Hindous.

« Mais Isabelle est une sainte!» ne put s’empécher de dire
Mme ]a générale de Milliere qui certainement avait trompé son mari
avec au moins autant d’entrain que Milon-Lauenbourg trompait sa
femme.

- Dites une martyre, madame !...

(C’était ce bon M. Barnabé qui venait de s’exprimer ainsi, et il le
regretta aussitot, car s’il ne lui était pas défendu de rendre hommage
aux vertus de « la patronne » il ne lui appartenait pas de porter, par
cela méme, un jugement préjudiciable a son maitre.

En vérité, tout le monde le pensait et, ce soir-1a, plus que jamais
on l'admirait et on la plaignait. Telle est la comédie que se joue la
société que les plus habiles s’y trompent. Dans cette mascarade
tragique, tel passe pour victime qui est bourreau. Qui donc et
voulu croire, de tous ceux qui fréquentaient assidtment les
Lauenbourg depuis quinze ans, que dans ce ménage, s’il y avait



quelqu'un qui soit vraiment a plaindre, c’était Lauenbourg! Le
martyr, ¢’était lui !...

C’est que le drame qui se jouait depuis dix-huit ans entre les
deux époux n’avait rien de commun avec ce que chacun s’était
imaginé.

Quand Isabelle Chabert avait consenti a devenir Mme Milon-
Lauenbourg, elle aimait un officier de marine a qui elle s’était
promise. Lauenbourg ne l'ignorait pas. Il n’avait pu obtenir la main
d’Isabelle que par un chantage qui avait apporté I'épouvante dans la
maison.

Isabelle avait vu un jour entrer dans sa chambre son pere avec
une figure de mort. Et voici, en substance, ce qu’il lui avait dit :

- Ne me crois pas coupable. Tu connais mon honnéteté, je n'y ai
jamais failli, mais j'ai été trompé par un confrere de province auquel
je m’en suis remis pour 'achat considérable de terrains, a titre de
remploi et dont j'étais chargé par le conseil de famille de la petite
princesse de Chermont. Ces terrains sis dans le Midi ont été achetés
sur mon ordre et par l'entremise de ce confrere a un prix fort de
cinquante francs le meétre; ils valent en réalité quatre-vingts
centimes. C’est une escroquerie de deux millions. Je ne sais
comment Milon-Lauenbourg a été mis au courant de cette affaire,
mais c’est lui qui m’a appris mon infamie. Il est impossible, en effet,
que l'on puisse croire que je n'ai pas touché moi-méme la forte
somme, laissant tout le bénéfice de cette opération criminelle & mon
collegue, lequel s’est arrangé directement et en mon nom avec le
propriétaire. Le scandale est prés d’éclater. Mon collegue du Midi
fuira a l'étranger si l'affaire ne s’arrange pas. Ma pauvre enfant, je
n‘ai plus qu’a me faire sauter la cervelle en protestant de mon
innocence !

- Bt comment cette affaire peut-elle s’arranger ? demanda
Isabelle.

- Par ton mariage avec Milon-Lauenbourg. Il est fou de toi et
s'offre de payer. Ma pauvre Isabelle, si je t'ai parlé de tout cela,
d’abord, c’est que je voulais me justifier a tes yeux, et puis c’est que
jai pensé qu’il était de mon devoir de te mettre au courant non
seulement pour toi, mais pour ta mere, pour tes sceurs...

- Oui, en somme "honneur de ma famille est entre mes mains.



Qu’en pensez-vous, mon pere ?

- Je pense, répondit en tremblant le bonhomme, que Milon-
Lauenbourg est un terrible homme et que tu seras la plus
malheureuse des femmes.

- Pourquoi, papa, s’il m’aime ?
- Mais toi, tu ne l'aimeras pas ?
- Je 'aimerai peut-étre un jour.
Le mariage fut éclatant.

Le soir méme, le couple partait pour I'Italie. Lauenbourg avait
fait retenir un appartement dans un palace de San Remo. C’est la
qu’eut lieu la premiere nuit de noces.

Il en sortit, ivre du bonheur, disons de la volupté qu’il s’était
offerte. L’apres-midi se passa en promenades. Le vieux San Remo
avec ses rues étroites, les dalles de ses escaliers, ses vottes, la
chanson claire de ses fontaines dans les coins d’ombre, entendit les
rires de M. et de M™¢ Lauenbourg. Milon s’amusait a jouer a cache-
cache. Et Isabelle n’avait pas l'air de trouver cela si ridicule. Elle ne
dérobait point ses levres que Milon cherchait aussitdot qu’ils pou-
vaient se croire bien seuls. Ils rentrérent affamés a 1"hotel.

Apres le diner qui fut servi dans leur appartement, elle
manifesta le désir d’aller au théatre. Milon fit la moue :

- Vous n’allez pas me refuser la premiere chose que je vous
demande ? C’est par coquetterie, mon ami. Je voudrais mettre cette
robe topaze, vous savez, que vous m’avez offerte... une merveille.

Il voulut lui servir de femme de chambre. Elle y consentit. Ce fut
lui qui I'habilla. Isabelle I'entraina en riant au Casino. Il avait
commandé qu’on leur préparat un léger souper froid pour le retour.
Mais quand, rentrés, il lui eut retiré son manteau et qu’elle lui
apparut si pres de ses levres, la poitrine et les épaules nues, il ne put
y tenir et voulut 'emporter dans ses bras.

- Eh bien! que faites-vous, dit-elle... j’ai faim, moi ! soupons !...
Versez-moi un peu de champagne et causons.

- Mon Dieu ! qu’avez-vous de si grave a me dire ?
- D’abord, que je ne vous aime pas.

- Mais je n’en crois rien !... Vous ne m’aimiez peut-étre pas hier,



avant-hier, mais aujourd’hui, je suis str...
Il voulut se rapprocher. Elle I'écarta. Il la regardait, stupéfait.

- Vous ne comprenez pas, fit-elle avec un sang-froid qui acheva
de le désemparer... vous ne comprenez pas que tout est fini entre
nous ?

La chose était tellement énorme qu’il éclata de rire, mais son rire
sonnait faux, car il voyait bien qu’elle ne riait pas, elle !...

- Ah ¢a, mais, reprit-il, vous avez des fagons de plaisanter...
- Je ne plaisante pas !

- Ah ! vraiment !... fit-il, apres ce qui s’est passé cette nuit !...
- Cette nuit vous a paye !...

Elle lui avait lancé cela avec une rage sauvage. Elle lui
apparaissait transfigurée. Mais en Némésis aussi, elle était trés belle.
Si bien qu’il ne voulut pas croire a son malheur.

- Isabelle, ma chérie ! vous savez bien que je vous adore !

N

-1l y a quelque chance a cela, fit-elle, puisque vous m’avez
payée deux millions. Vous m’avez eue vierge. Moi, je suis une
honnéte fille. Je ne vous ai pas volé. Mais nous sommes quittes.

Alors, il essaya de plaisanter.

- Je préférerais, dit-il, la situation du maitre de forges ! Au moins
quand Claire de Beaulieu ferme la porte de sa chambre a son mari,
c’est avant la nuit de noces. Il ignore donc tout du bonheur qu’il
perd !... mais moi ... Ecoutez, Isabelle... Je savais en effet que vous
ne m’aimiez pas et je m’accuse d’avoir abusé d’une situation
exceptionnelle, mais laissez-moi plaider les circonstances
atténuantes. Je n’ai abusé de la situation que pour apporter le salut a
votre famille, et si je n’ignorais pas, en effet, que vous avez euil y a
deux ans une... une idylle qui vous tient encore au cceur, je le vois,
rien ne m’empéchait d'espérer que les soins dont je vous
entourerais... mon dévouement de tous les instants, mon
admiration, mon amour, pour tout dire, vous feraient vite oublier...

- Vous vous étes trompé, voila tout, dit-elle.

- A savoir !... Je vous ai tenue dans mes bras, Isabelle !... je vous
tiendrai encore...

- Jamais !



Il ricana :
- Vos levres, je les ai eues... elles n’étaient point de marbre !
- C’était pour mieux vous faire regretter mon baiser !...

- Vous ne me ferez pas croire que vous étes un monstre ! Allons,
allons... jai eu des torts dont je ne disconviens pas, mais j'ai été
assez chatié par cette scéne. Cessons-la au plus tot, je vous prie...

- Je ne souhaite qu'une chose, c’est que vous m’ayez assez
comprise pour que nous ne la recommencions jamais !...

Elle se leva. Il se leva derriere elle. Il ne se reconnaissait plus.
Lui, lui, Milon-Lauenbourg, suppliant derriére cette petite fille de
notaire qu’il avait payée deux millions et qui ne s’était donnée a lui
que pour mieux se reprendre !...

A la pensée que, cette nuit méme, pendant qu’il ralait sa victoire
dans ses bras, elle se disait froidement : « Demain j'aurai mon tour,
je te fermerai ma porte », un flot de sang lui monta au cerveau... il ne
fut plus maitre de ses gestes ni de ses paroles. Il lui emprisonna
brutalement les poignets et lui jeta a la face :

- Tu te réserves peut-étre pour 'Autre ?

- Non ! fit-elle en le fixant de son regard glacé. L’autre est mort !
et vous le savez bien ! Ce n'est pas pour rien que vous l'avez fait envoyer
si loin...

Il desserra son étreinte. Libérée et avant de refermer sur elle la
porte de sa chambre : «Il est mort, mais vous devez comprendre
enfin que toutes mes nuits, désormais, lui appartiennent ».

Un an plus tard, elle apprenait de la bouche méme de son pére
qui allait mourir que 1’affaire de terrains avait été montée avec une
astuce infernale par Lauenbourg lui-méme. Le misérable avait
besoin d’avoir en main un notaire a tout faire, en méme temps qu’il
mettait la fille du vieux Chabert dans son lit.

Sylvie venait de naitre neuf mois apres la nuit de San Remo...
Alors, peut-étre devant le berceau de leur enfant, Mme Milon-
Lauenbourg se serait-elle laissée fléchir, car la folie amoureuse de
Milon n’avait fait que croitre depuis que sa femme s’était refusée. Le
souvenir de son bonheur éphémere embrasait ses jours et ses nuits.
Pendant un an, il avait accompli ce miracle, lui, le violent, le briseur
d’obstacles, de se dompter, d’accepter comme un chatiment mérité



son exil de la chambre conjugale. Il espérait bien que tant de
soumission aurait sa récompense... et peut-étre aurait-il enfin
triomphé une fois de plus.

Il put le croire le jour méme ot Isabelle apprit du vieux Chabert
les détails de sa criminelle machination. Depuis longtemps elle
n’avait été aussi aimable avec lui. Ce jour-la, elle se montra gaie,
coquette, toujours préte pour le plaisir, les fétes, les soirées
mondaines. Elle reparut dans une société que, depuis un an, elle
fuyait sous prétexte de maternité... Et il I'y conduisit, fou de montrer
a son bras la beauté de sa femme retrouvée... Il put croire qu’elle
faisait tous ces frais pour lui... qu’elle voulait lui faire entendre qu’il
était pardonné et qu’il avait le droit d’oser.

Un soir, sur le seuil de son appartement ot il ’avait reconduite,
humble et tendre, aprés lui avoir longuement embrassé les mains
qu’elle finit par lui Oter avec un petit rire nerveux qui semblait
I'encourager, il lui dit: « Bella!» comme au premier jour de leur
voyage de noces... et pas autre chose, mais ses yeux lui montraient la
porte entrouverte de sa chambre.

Elle lui répondit :
- Ah ¢a ! mais qu’est-ce qui vous prend ?

- Bella! oh ! Bella !... (Il était plutot pitoyable et comique a voir
dans ce moment-la, le terrible Lauenbourg.) Est-ce que vous ne
trouvez pas que vous avez été assez cruelle ?

- Mais, mon cher, j'espérais que vous vous étiez fait une raison.
Alors, vous en étes encore la ! Ah ! mon pauvre ami !

Et elle le laissa la en riant comme une folle, appelant sa vieille
nounou : « Déshabille-moi, Nounou !» Il regarda la porte et se
demanda s’il n’allait pas la faire sauter d'un coup d’épaule; un
instant il hésita, et puis il se sauva, la rage dans le coeur, rugissant,
fermant les poings, prét a tuer.

Alors, il se mit a faire la noce. Il prit des maitresses, les afficha. Il
se rua de plus en plus dans les affaires, avec une audace, une
frénésie ! Tout lui réussissait. Tout pliait devant lui, tout était a lui. Il
avait toutes les femmes qu’il voulait... excepté la sienne.

Que ne fit-il point pour la rendre jalouse ? C’est lui qui le devint.
Il se persuada qu’a I'age d’Isabelle une femme qui déteste son mari
doit le tromper. Il la fit surveiller par sa police particuliere, et il



acquit la certitude qu’elle ne le trompait point.

Maintenant il ne doutait plus que tant de coquetterie fat dirigée
uniquement contre lui.

Si 'on a vu souvent dans la vie, dans le roman et au théatre des
femmes jouer le role classique de la coquette pour susciter la jalousie
d’un mari qu’elles veulent ramener dans leurs bras, jamais encore le
machiavélisme féminin n’avait été poussé a ce degré de cruauté,
d’une femme qui excite les désirs de son époux pour se procurer le
supréme bonheur de tout lui refuser.

Il ne restait plus a Lauenbourg s’il voulait cesser d’étre le plus
ridicule des hommes, qu’a se montrer désormais tout a fait détaché
d’Isabelle, et de traiter toute cette affreuse comédie par le mépris. 1l
s’y appliqua. Cependant, ce soir-la, pendant que la princesse nue
dansait, c’était sa femme qu’il regardait.



\"

Farce ou drame ?

On finissait de souper, par petites tables. Trois jazz étourdissants
achevaient d’exalter les convives. Les maitres d’hotel ne cessaient de
verser le champagne. Les propos, les gestes, les rires, les
rapprochements commencaient & manquer un peu de tenue. On
s'impatientait de n’avoir pas encore vu « monsieur Legrand ». Il
était 1'objet de toutes les plaisanteries: « Viendra!.. Viendra
pas ... » Les uns le traitaient de lache, les autres de fumiste.

On vit apparaitre le comte de Martin 1"Aiguille qui se dirigea
vers Milon-Lauenbourg. Celui-ci se leva aussitot: « Mesdames,
messieurs !... dit-il, le comte vient de m’annoncer que M. Legrand
est arrivé. Vous me permettrez de vous quitter un instant pour aller
le recevoir ! »

II fut acclamé: « Allez! allez! et amenez-le nous tout de
suite !... »

Martin l’Aiguille entraina Milon-Lauenbourg, et tous deux
disparurent par le fond de la petite scene qui se dressait dans le
grand salon dit : salon des faunes.

Instinctivement, tous les invités se rapprocherent de la scéne.

C’est par 1a que I'on attendait M. Legrand. Ce fut d’abord Martin
I’Aiguille qui se montra: « Monsieur Legrand! annonga le beau
Godefroi, présente ses hommages a ces dames, et plus
particulierement a la maitresse de maison. »

I1 descendit de scene pour faire disposer en carré des banquettes
et des fauteuils. Un espace vide se trouvait ainsi réservé au bas du
théatre, a I'endroit méme ou la princesse avait dansé.

- Nous demandons a l'assistance, reprit Martin 1"Aiguille, de ne
point franchir les limites de cette enceinte, ou M. Legrand et sa
troupe vont se livrer a leurs petits exercices. Il serait dangereux de
venir I’y troubler !

Beaucoup applaudirent, disant: « C'est trés amusant!... C'est
tout a fait drole !... » Les autres firent: « Hou! hou!» Ils étaient
mécontents, prévoyant une farce.



-Ce qui serait plus drole, disaient-ils, c’est que le vrai
M. Legrand appartit tout a coup.

Martin I’ Aiguille entendit :

-Mais c’est le vrai M. Legrand que je vais vous présenter,
protesta-t-il. Asseyez-vous, mesdames, messieurs, un peu de
silence ! Et, tourné vers la coulisse, il cria: « Vous pouvez venir,
monsieur Legrand ! M™¢ Milon-Lauenbourg se fait un plaisir de
vous recevoir ! »

Alors, M. Legrand apparut sur la scéne, accompagné de son état-
major. Ils étaient sept en tout. Ce fut un immense succes de rire.
Seul, un homme ne riait pas ; c’était le chef de la Streté générale :
Roger Dumont. Il ne put méme retenir une sourde exclamation :
« Ca, par exemple, c’est trop fort ! »

Ce qui avait fait rire tout le monde, c’étaient les masques dont les
six capitaines de M. Legrand étaient affublés. Ils étaient coiffés de
ces tétes terribles de bolcheviks dont le dessin est devenu classique,
qui montrent des machoires féroces et dont les dents retiennent un
coutelas.

Ce qui avait fait encore rire, c’est que M. Legrand, qui se
distinguait des autres par sa haute stature, sa carrure, ses allures de
chef et un vétement particulier, portait sous son bras, comme il
convient a un chauffeur du vingtiéme siécle, ami du progrés, un
poéle ou plutdt une grille électrique !

Mais ce qui avait ému si particulierement Roger Dumont, c¢’était
le costume méme de ce M. Legrand de carnaval. Ce costume était
exactement celui qu’il avait décrit, quelques instants auparavant, a
Milon-Lauenbourg, celui qu’il portait quand il était allé traiter avec
les chefs de bande a Varsovie, a Berlin, a Vienne, a Rome, a
Londpres... Jusqu'a la cravate rouge nouée en régate, que Roger Dumont
avait négligé de signaler a Lauenbourg, et qui appartenait en propre -
Roger Dumont le croyait bien - au vrai M. Legrand !

- Je ne comprends plus ! murmurait-il tout perplexe, ou alors
quelle audace !

Il réfléchit : « Voudrait-il me prouver qu’il n’a réellement rien a
redouter, pas meéme moi ! ou me faire son complice ou ouvrir la porte a
ma complicité... »

A la vérité, Roger Dumont, qui croyait avoir tout prévu, n’avait



pas prévu qa.

A la file indienne, M. Legrand et son singulier état-major
défilerent.

M. Legrand, en passant devant M™¢ Milon-Lauenbourg, s’inclina
fort galamment et, s’il ne lui baisa point la main, c’est qu’il en était
apparemment empéché par son masque. Aucun de ces messieurs
n’avait encore prononcé une parole. Martin 1’Aiguille parlait pour
eux, tel un imprésario :

- Mesdames et messieurs, la troupe de M. Legrand va avoir
I'honneur de procéder devant vous a quelques-uns de ses plus
renommés exercices; et M. Legrand ayant eu la bonté de me
nommer son chef accessoiriste, je vais disposer sans plus tarder le
réchaud que ces messieurs emportent toujours avec eux, comme
chacun le sait.

Il s’était emparé du foyer électrique, 'avait déposé sur la
mosaique et y adapta un fil conducteur qu'un valet lui tendait. Tout
en vaquant a sa petite besogne, il expliquait :

- Avec cet appareil, on obtient les aveux les plus définitifs et les
renseignements les plus précieux en tournant simplement un
commutateur ! comme vous voyez, ce n’est pas sorcier ! Voici le
siege du patient ... messieurs, lequel d’entre vous veut commencer ?
Nous saurons tout de suite ot il cache sa galette !

On éclata de rire, les invités se tournaient les uns vers les autres.
A ce moment, ils apercurent quelques masques de chauffeurs
bolcheviks qui n’avaient point défilé sur la scene. De minute en
minute, ces masques devenaient plus nombreux. Une sourde
rumeur qui n’était pas dénuée d’une certaine inquiétude commenca
a s’élever dans les salons.

- Que se passe-t-il ? demanda Martin 1" Aiguille.

On lui montra les masques nouveaux qui se glissaient entre les
groupes.

- Ah! ceux-la, fit-il, n’étaient pas dans le programme ! Moi, je
vous montre les vrais chauffeurs, la vraie bande de M. Legrand... S'il

s’est glissé de faux bonshommes dans la place, je vous autorise a les
jeter dehors.

On rit... on regarda d'un peu plus pres les intrus, on vit qu’ils



étaient tous en habit, on en conclut que ce devaient étre des invités.

A ce moment, M. Legrand, toujours muet, indiqua d'un geste
plein d’autorité un personnage qui se trouvait derriere les dames et
qui s’entretenait a voix basse avec le chef de la gauche sociale-
radicale, M. Lecamus. 1l parlait politique, car il y a des gens que rien
ne saurait détourner de parler politique. Il lui disait: « Mon cher
collegue, la loi est la loi, un reglement est un réglement, un ordre du
jour est un ordre du jour, nul n’est censé lignorer!..» Et
M. Lecamus lui répondait : «J’abonde entierement dans les idées
que vous m’exposez avec tant de logique, monsieur le ministre !
mais allez dire cela a la Chambre !... Elle vous renversera !... »

- J'en sais quelque chose, mon cher collegue !...

Cette personne désignée par M. Legrand était, en effet, le dernier
ministre du Trésor, M. Turmache, que Milon-Lauenbourg avait
renversé et qui était venu a sa soirée pour lui prouver qu’il ne lui en
voulait pas. M. Turmache fut légerement étourdi par l'intervention
de deux des messieurs qui accompagnaient M. Legrand et qui
venaient le «cueillir » pour le faire asseoir sur le fauteuil du
« patient ».

On applaudissait, on trouvait la chose de plus en plus amusante.
Deux autres lui enleveérent ses escarpins et ses chaussettes.

Ce fut un fou rire quand on le vit pieds nus ! Il prit le parti de
s’en amuser lui-méme. Mais on lui approcha les pieds de la grille
électrique de si prés qu’il se rejeta en arriere en criant : « Mais ¢a
brile, cette affaire-la ! »

- Oui, ¢a brtle, acquiesca tranquillement Martin 1" Aiguille ! mais
ca va vous briler bien davantage tout a ’heure si vous ne consentez
a dire a M. Legrand qui m’a chargé de vous poser la question ce que
vous avez fait des milliards qui se trouvaient dans les coffres de
I'Etat quand vous étes entré au ministere !

La farce avait un tel succés et le pauvre homme se trouvait si
ridicule qu’il commengait a se facher pour de bon... Il voulait qu’on
le laissat tranquille... Hélas! ses bourreaux impassibles lui
rapprochaient les pieds de la grille. Cette fois, il se débattit
furieusement. « Dites a votre M. Legrand que c’est peut-étre lui qui
les a volés ! »

C’est alors que M. Legrand fit entendre sa voix pour la premieére



fois.

- Je proteste ! fit-il, car lorsque je suis entré au ministere, j'ai
trouvé la caisse vide ! Et il 6ta son masque. Tout le monde reconnut
Milon-Lauenbourg.

On lui fit un triomphe. Il s’en fut au-devant de la victime, lui
serra la main, et lui annonga qu’il était libre.

L’autre ne se le fit pas dire deux fois et disparut, furieux,
déclarant a qui voulait l'entendre que lorsque les hommes au
pouvoir s’amusaient a de tels jeux, qui détruisaient tout respect, un
peuple était f... !

- Mesdames et messieurs, fit entendre Martin 1" Aiguille, nous ne
saurions trop admirer 'audace et le courage de M. Legrand, qui,
pour la premiére fois, a montré son vrai visage a M. Roger Dumont,
qui n'en revient pas!.. Mais M. Roger Dumont, avant d’étre le
policier de génie que l'univers nous envie, est un homme du monde.
Il sait ce qu’il doit a la maitresse de maison dont il est 1'hote et,
assurément, il ne commettra pas I'inélégance d’arréter sous son toit
un homme qui n'y est venu qu’invité par elle... C'est donc en toute
sécurité que M. Legrand et sa bande vont continuer leurs petits
exercices. Vous avez vu comme M. Legrand traite les ministres !...
Vous allez voir ce qu’il obtient des femmes !...

- Ah ! par exemple ! par exemple !... Mais nous protestons ! mais
nous ne voulons pas qu’on nous touche !...

Il y eut de petits cris qui voulaient étre d’effroi mais, en réalité,
elles étaient toutes enchantées, avec un fond d’'inquiétude qui n’était
point déplaisant.

- M. Legrand, s’écrierent quelques-unes, en se tournant vers
Milon-Lauenbourg, nous implorons votre protection !

- Mais, mesdames, leur répondit-il, je ne puis rien pour vous,
moi ! Je ne suis ici qu'un invité et je subis le programme comme
vous toutes. Il faut demander cela a mon cousin Godefroi...

- Mesdames, dit le cousin Godefroi, je me suis livré pendant
toute la soirée a un petit plébiscite secret pour savoir lesquelles
d’entre vous étaient les plus coquettes. Celle qui a obtenu le plus
grand nombre de voix - et de beaucoup - est Mm¢ Milon-Lauen-
bourg !



— Ah ! bravo ! bravo ! bravo !...

Isabelle riait, un peu confuse, et cette confusion la faisait plus
charmante, plus désirable encore.

- Godefroi! s’écria-t-elle, vous étes un méchant, c’est une
trahison !

- Laissez-moi finir I... lui jeta-t-il en réclamant le silence.
« Mesdames et messieurs... le plébiscite dit: la plus coquette et la
plus vertueuse ! »

- Ah ! parfait ! parfait !

- Comment !... s’exclama M™¢ de Cibriac dont le dossier était le
plus chargé d’aventures, mais ca n’en est que plus abominable, elle
mérite le fer chaud !

- Le plébiscite, continua Martin 1’ Aiguille, désigne ensuite : Mmes
d’Audigé, Lapostelle, de Mignolle, M!les Jeanne de Mannerville et
Claire Dubourg, enfin MleIrene de Troie, de la Comédie-
Francaise !...

- Et c'est tout ! s’écria Mme de Milliére outrée.

- En somme, résuma la princesse, il s’agissait de trouver des
femmes coquettes et vertueuses, et vous n’en avez trouvé que six !

- Etj’ai été bien content ! déclara Martin 1’ Aiguille.

- Enfin, qu’allez-vous faire de nous? demandeérent les
vertueuses avec beaucoup de coquetterie.

Pendant tout ce temps, les six capitaines masqués de M. Legrand
n’avaient pas fait un mouvement. Quant a M. Legrand, il s’était
rapproché de sa femme et lui demandait :

- Vous amusez-vous au moins ?
- Beaucoup, répondit-elle.

- Vous ferez vos compliments a Godefroi... c’est lui qui a arrangé
tout cela.

Or, Godefroi venait de tirer un livre de sa poche :

- Mesdames, leur dit-il, toujours par ordre de M. Legrand, je vais
vous lire du Balzac.

- Rassurons-nous ! fit M!e Iréne de Troie, de la Comédie-
Francaise, cela tourne a la conférence littéraire.



- Prenez garde que M. Legrand ne mette la littérature en action,
reprit Martin 1’Aiguille. Peut-étre serez-vous moins rassurées,
mesdames, quand je vous aurai lu ce passage de « La Duchesse de
Langeais ».

- Mais il me donne froid dans le dos, a moi! soupira en
frissonnant la petite Jeanne de Mannerville.

- En attendant qu’il nous brle les pieds !
- Ah ! taisez-vous, vous finirez par nous faire vraiment peur !

- Un peu de silence dans les rangs des victimes de M. Legrand !
commanda Godefroi: « Mesdames... s’il faut en croire Balzac, la
duchesse de Langeais, qui a vraiment existé sous un autre nom
naturellement que celui que lui a donné le romancier, Mmela
duchesse de Langeais était la plus grande coquette de Paris au
temps de la Restauration. Elle s’était appliquée a rendre le plus
malheureux des hommes un certain M. de Montriveau, lui laissant
tout espérer, mais se refusant toujours. Or, il arriva que, de guerre
lasse, M. de Montriveau dit son désespoir a I'un de ses amis qui
appartenait a la fameuse bande des Treize. (Aujourd’hui il se serait
adressé a M. Legrand ou a quelqu’un de ses capitaines). Il chargea
cet ami de faire entendre raison a « madame la duchesse ». Et voici
ce qu’il advint : au milieu d’une féte, M™e de Langeais fut enlevée et
quand elle reprit ses sens elle se trouva... (Je lis) « les pieds et les
poings liés avec des cordes de soie, couchée sur le canapé d'une
chambre de garcon ! » En face d’elle elle reconnut Montriveau qui,
tranquillement assis dans un fauteuil et enveloppé de sa robe de
chambre, fumait un cigare... Une porte était entrouverte et des
lueurs rougeatres venaient de la piéce voisine... des formes étranges
se mouvaient dans cette lumiere sinistre.

« — Monsieur, est-ce une indiscrétion de vous demander ce que
vous comptez faire de moi ? » car enfin, vous comprenez, expliqua
Godefroi, qu’elle n’était pas a la noce, la belle duchesse, au milieu de
tout cet appareil...

- «Ce que je veux faire de vous? Rien du tout! répondit
Montriveau... Vous avez commis un épouvantable crime : je suis
venu a vous pur et candide. Vous avez empoisonné ma vie. Pour
rencontrer la perfection dans l'ignoble, il faut une belle éducation,
un grand nom, une jolie femme, une duchesse ! Pour tomber au-
dessous de tout, il fallait étre au-dessous de tout ! Madame, ajouta-t-



il froidement en prenant une croix de Lorraine adaptée au bout
d"une tige d’acier, deux de mes amis font rougir en ce moment une
croix dont voici le modele. Nous vous l'appliquerons au front, 1a,
entre les deux yeux, et vous emporterez ainsi, sans pouvoir la cacher
a jamais, cette marque infamante appliquée sur 1'épaule de vos
freres les forcats ! »

- Mais c’est horrible! s’écria M™e d’Andigné. Pourquoi nous
lisez-vous une histoire pareille ?

- Ce Balzac est épouvantable !

- Calmez-vous, mesdames, leur dit Martin ["Aiguille en
refermant le volume, vous n’avez rien a craindre de pareil de
M. Legrand, qui ne m’a prié de vous lire cette petite histoire que
pour vous faire comprendre le danger que les femmes, méme les
duchesses, peuvent courir quand elles tombent sur des esprits
brutaux comme ce Montriveau...

- Merci, monsieur Legrand ! Merci, monsieur Legrand !

- Cependant, appelé ce soir par ses fonctions a venger des
amoureux que votre trop cruelle vertu a rendus mélancoliques,
M. Legrand, qui ne veut pas avoir dérangé son état-major pour rien,
a décidé qu’il vous faudrait consentir en faveur de ses hommes a
quelque sacrifice... Ne vous épouvantez pas ! Ne vous épouvantez
pas ! Songez qu’ils ne demandent que vos bijoux.

- Quoi?... Quoi ?... Quoi ?...

- Colliers... bracelets... bagues, barrettes, boucles d’oreille et tous
joyaux qui ornent a I'ordinaire cette beauté avec laquelle vous avez
fait tant de malheureux... Mesdames, je vais passer parmi vous et
vous tendre cette coupe d’onyx.. Voyons qui sera la plus
généreuse ! Un peu de pitié pour les pauvres capitaines du terrible
M. Legrand ! Allons! M!e [rene de Troie... un bon mouvement...
votre collier...

- Ecoutez, comte, déclara Iréne de Troie sans trop s’émouvoir,
votre petite comédie est adorable et je n’hésiterais pas a vous confier
mon collier... mais dans cette cohue... nos bijoux dans votre coupe...
songez ! quelle responsabilité pour vous !

- Elle a raison! approuverent toutes ces dames... et déja,
instinctivement, elles avaient leurs mains sur leurs colliers.



Martin I’ Aiguille se tourna vers M. Legrand.

- Monsieur Legrand, ces dames ne veulent pas donner leurs
bijoux !

-Mes hommes seront mécontents! je vous en avertis,
mesdames... fit M. Legrand, d'un air fort détaché.

-Eh! M. Legrand ! reprit Irene de Troie qui s’impatientait,
demandez a M. Milon-Lauenbourg sil s’engage a nous en remettre
le prix en cas d’accident, et nous ne demandons pas mieux d’en faire
cadeau a ces affreux capitaines.

- Quel accident voulez-vous qu’il arrive a vos bijoux quand vous
en aurez fait cadeau a mes hommes ! répondit en riant M. Legrand,
ils les emporteront... et voila tout.. en vous remerciant bien
entendu... Quant a ce Milon-Lauenbourg dont vous parlez, j’aurais
bien voulu faire sa connaissance... mais il doit avoir peur de moij, il
s’est sauvé !

- Monsieur Legrand, fit entendre Martin 1’Aiguille, votre état-
major commence a grogner, vos capitaines disent que ca ne peut pas
se passer ainsi! S’ils n’emportent pas les bijoux de leurs six
coquettes, ils prétendent qu’ils n’hésiteront pas a emporter les
coquettes elles-mémes. Elles doivent choisir !

Cette fois encore, l'allégresse devint générale. Rassurées sur le
sort de leurs bijoux, les « victimes désignées » prirent part a la joie
générale.

Martin I’ Aiguille s’adressait maintenant a M!le Iréne de Troie :
- Mademoiselle, que choisissez-vous ?
- Je désire que 1'on ne touche pas a mon collier.

- Dans ce cas, voulez-vous me faire '"honneur de prendre mon
bras ?

Iréne se leva. «Je vais vous présenter a don Micaél de la
Bidassoa ! » dit Martin 1"Aiguille. Et il la conduisit devant I'un des
six capitaines qui attendaient en grognant.

- Don Micaél, lui dit le comte, je vous confie M!le Irene de Troie,
de la Comédie-Francaise, qui vous appartient pour une nuit.

- Ah ! quelle horreur ! s’écria la grande coquette.

De fait, don Micaél de la Bidassoa était épouvantable a voir avec



son couteau qui remuait entre ses dents de sauvage.

- Un peu de courage, mademoiselle... il est un peu moins laid
quand il a retiré son masque.

- Non ! Je n’en veux pas !

Elle n’avait pas plus tot prononcé ces paroles fatales que deux
des hommes masqués s’avancaient et la forcaient a s’asseoir dans le
« fauteuil du patient » ainsi qu’il était arrivé a Son Excellence
M. Turmache. Mais si le spectacle des pieds nus de I'ex-ministre du
trésor avait été simplement bouffon, la vue des jambes de M Irene
de Troie procurait assurément plus d’agrément.

Les souliers étaient merveilleux. Ils jouerent leur role et furent
enlevés fort galamment tandis que les jambes gantées de la soie la
plus fine s’agitaient et battaient 1'air pour échapper a 1'étreinte
décente de ces méchants hommes masqués. Mais bientdt la belle
Irene parut vaincue et ses petits pieds sentirent I’approche du foyer
électrique.

- Mais ils vont me briler ! s’écria-t-elle, je cede ! Aussitdt on lui
rendit ses divines chaussures qu’elle remit en riant avec l'aide de ses
bourreaux : « Quels fous vous faites ! » Martin I’Aiguille annongca :
« Les souliers sortent de la maison Pasquer. La publicité n’est pas
gratuite. Le représentant de la maison Pasquer pourra passer au
bureau de I'agence Legrand demain matin a onze heures... »

- L’adresse ? demanda-t-on. Et il donna l'adresse de 1'U. R. B.
carrément.

On n’entendait que ces mots : « C'est charmant ! Délicieux ! » Le
comte conduisit Iréne de Troie, vaincue et consentante, a son
horrible tyran bolchevique, qui la salua tres humblement et qui,
pour lui baiser la main, retira son masque. Ce furent des cris
d’enthousiasme et de bravos a n’en plus finir... On venait de
reconnaitre le vicomte de Muntz qui ne cessait, au su de tout Paris,
depuis trois ans, d’entourer de ses hommages la belle comédienne,

laquelle refusait de se laisser enchainer par le plus doux des liens.

- Ah! c’est vraiment exquis ! cria-t-on de toutes parts... Cette
fois, cela finira par un mariage !

Ce qui arriva, en effet, quelques mois plus tard.

Maintenant toutes ces dames demandaient a étre suppliciées.



Elles voulaient toutes s’asseoir sur le « fauteuil du patient ».

La scene des chauffeurs avait décidément un prodigieux succes.
Disons tout de suite que les cing autres victimes se laisserent
martyriser le plus gracieusement du monde et eurent la joie de
retrouver sous le masque des capitaines de M. Legrand leur « flirt »
préféré.

Il ne restait plus que le numéro 1, c’est-a-dire « la plus coquette
et la plus vertueuse », la maitresse de la maison. Mme Milon-
Lauenbourg ne riait plus, car elle prévoyait la fin de tout ceci. Elle
dit a M. Legrand : « Ce scénario est vraiment trop spirituel pour que
Martin I’ Aiguille I'ait trouvé tout seul ! »

- Je vous affirme, ma chére amie, que je n’y suis pour rien !
Godefroi s’avancait déja vers elle. Elle se leva...

- Moi, lui dit-elle, je préfére abandonner mon collier tout de
suite !

Ce fut une stupéfaction générale, car on s’attendait a un plus
gracieux dénouement. Et comme elle déposait son collier dans la
coupe d’onyx que lui tendait le beau Godefroi, lequel paraissait un
peu géné, son cousin lui dit: « Auriez-vous peur, madame, de
M. Legrand ? »

Sur quoi Milon-Lauenbourg, ne laissant pas a Isabelle le temps
de répondre, s'empara du collier, le remit lui-méme au cou de sa
femme, en proclamant: « On a tort d’avoir peur de M. Legrand ;
c’est le plus généreux des hommes ! Il rend ses bijoux a celle qui s’en
est volontairement dépouillée et, pour la récompenser d'un si beau
geste, fait cadeau a sa prisonniere de son plus valeureux
capitaine ! »

On s’apercut alors qu’il restait un bolchevik qui n’avait pas
encore été nanti. Il avait moins l'air d'un brigand que d'un valet
chargé, la piece terminée, d'éteindre 1'électricité.

-Mon ami, lui dit M. Legrand en lui présentant M™¢ Milon-
Lauenbourg, voici la prisonniere qui vous est échue en partage.
Présentez-lui vos hommages, je vous prie...

L’homme retira son masque en tremblant et ce fut encore un
prodigieux éclat de rire. C'était ce bon M. Barnabé !

- Mon ami Barnabé ! reprit Lauenbourg, vous voila condamné a



danser jusqu'a l'aurore avec Mme Milon-Lauenbourg! La
condamnation est douce, mais si votre patron, qui est fort jaloux,
apprend jamais une chose pareille, il est capable de vous casser aux
gages, demain matin !

Sur quoi il leur tourna le dos a tous deux et offrit son bras a la
comtesse de Brignolles qui se pamait d’enthousiasme.

- Vous avez été admirable, mon cher Milon !

- Casser aux gages! Il m’a parlé comme a un domestique !
soupirait ce malheureux Barnabé.

- Monsieur  Barnabé!  reconduisez-moi  jusqu’a = mon
appartement, voulez-vous ?

- J'allais vous le proposer, bonne chere madame...

Cette fois, la farce était finie, le drame allait commencer...



VI

Ce bon monsieur Barnabé

Isabelle tint a ce que M. Barnabé I’accompagnat jusqu’au seuil de
son appartement. L’hotel appartenait cette nuit-1a a une foule qui ne
mesurait plus ses plaisirs. Ces masques étranges surgis d'un peu
partout avaient fini par la troubler.

- Merci, monsieur Barnabé, fit-elle en tendant la main a ce
modeéle des employés, vous avez été tout a fait aimable de rompre ce
soir avec vos habitudes. Jusqu'a quelle heure vous faisons-nous
veiller, mon Dieu !

- Madame, je serai demain a mon bureau a dix heures !

- Bonsoir donc, monsieur Barnabé ou plutdt bonjour ! et sauvez-
vous vite. Vous étes un employé comme on n’en fait plus!
M. Lauenbourg ne vous mérite pas !

- C’est vous, madame, qu’il ne mérite pas !

Le bonhomme ne s’en allait toujours point. Il gardait la main que
lui avait tendue MmeLauenbourg. Celle-<ci commengcait a
s'impatienter... Le dévouement de M. Barnabé Ilui devenait
insupportable.

- Non, madame, il ne nous mérite ni I'un ni l'autre... mais nous
lui sommes bien fideles tout de méme...

« Ah! mais il m’ennuie ! » et elle finit par libérer sa main. Elle
ouvrit la porte de son petit salon. Barnabé 'y suivit.

- Monsieur Barnabé, fit-elle sans pouvoir réprimer un geste
d'impatience ; je vous serais reconnaissante de bien vouloir me
laisser seule. J'ai hate de me reposer.

Mais I'homme de confiance de Milon-Lauenbourg avait, a sa
grande stupéfaction, fermé la porte du salon derriere lui.

- Madame, fit-il, il faut m’excuser. Je vois que mon insistance
vous irrite mais je ne retrouverai peut-étre pas de sitot 1’occasion
que je désirais, depuis longtemps, de vous entretenir de certaines
choses assez importantes...

- Monsieur Barnabé, croyez-vous que ce soit 'heure ?



- Madame, j’ai déja trop attendu ! Il faut que vous sachiez qui est
cet homme qui n’a cessé d’étre un bourreau pour vous.

-Eh! monsieur Barnabé, je ne demande a étre plainte de
personne... et si vous voulez ne point m’irriter davantage, il faut me
quitter tout de suite... Cette féte vous a troublé, je ne reconnais plus
en vous votre discrétion habituelle.

- Madame, vous ne m’empéchez point de vous dire que
M. Lauenbourg, ce soir, vous a fait subir un affront dont je rougis
pour vous ! N'est-ce point lui qui devrait étre ici ? Mais puisqu’il a
voulu que j'y sois, je ne m’en irai pas sans vous avoir dit tout ce que
j'ai sur le cceur.

« Il estivre ! » se dit Isabelle, effrayée de cette obstination.

Le fait est que Barnabé ne ressemblait plus du tout, mais du tout,
au Barnabé qu’elle connaissait depuis plus de dix ans... Ses
pommettes étaient rouges, son ceil brillant. Lui qui, a l'ordinaire,
osait a peine la regarder, lui tenait téte, et tantot laissant errer son
regard troublé sur les beautés que laissait trop voir une robe de gala
a la mode du jour, semblait apprécier avec un trop évident émoi la
blancheur des épaules, la ligne admirable des bras, le galbe de la
jambe gantée de soie transparente, la richesse du soulier au talon
d’argent.

« Madame, vous qui étes si belle, comment ose-t-il vous traiter
ainsi ! Pardonnez a mon admiration, croyez qu’il nen est point au
monde de plus respectueuse. »

Mais, le plantant 1a, elle était entrée vivement dans son boudoir,
avait traversé sa chambre, courait au cabinet de toilette ou elle
croyait trouver Nounou comme chaque soir ; mais le cabinet était
vide. Nounou devait faire la féte, elle aussi, avec les domestiques.
Isabelle écouta a la porte de la chambre de sa fille, entrouvrit
doucement la porte. La, c’était la nuit, le silence. Sylvie devait
dormir... Elle était montée chez elle depuis longtemps.

Doucement, M™¢ Lauenbourg referma la porte. Elle eut honte de
sa peur. Que pouvait-elle craindre d’un Barnabé ?

Allons, elle allait traiter le bonhomme en douceur... Avec
quelques bonnes paroles, elle le renverrait cuver son vin.

Mais elle n’était pas au bout de ses étonnements, car, revenant
sur ses pas, elle le retrouva non plus dans le petit salon mais dans le



boudoir, assis devant un guéridon. Il avait mis ses lunettes et
classait des paperasses.

A son approche, il se souleva légérement sur son siege, s’inclina,
releva ses lunettes sur son front, et la pria de s’asseoir.

- Madame, lui dit-il, j’ai tout fermé derriére moi. Ce que jai a
vous dire est si important que nous devons tout redouter d'une
oreille indiscrete. Vous me pardonnerez, j'en suis str, une attitude
qui a pu vous paraitre insolite lorsque vous serez persuadée de la
volonté ou je suis de vous éviter, a vous et aux votres, la plus
effroyable catastrophe. Madame, je veux vous sauver de 1’abime !

Et rabaissant les lunettes sur son nez, il se remit a classer ses
papiers. M. Barnabé était redevenu tout a fait M. Barnabé. Il n’en
était pas moins effrayant a entendre. Elle s’assit docilement ou
plutot se laissa glisser sur un fauteuil, les jambes brisées.

- Votre mari, madame, a des ennuis terribles. Ces temps
derniers, il a été combattu avec une apreté qui 'a surpris... et... et
inquiéte.

- Mais, monsieur Barnabé, il a triomphé de tout et de tous, le
voila devenu ministre !

-1l n'en est que plus menacé; il s'en rend compte, d’ou son
alliance avec Roger Dumont... mais Thénard de 1'Eure, Tromp, avec
son journal le Réveil des Gaules, lui menent la vie dure. Turmache est
derriere eux. Ils ont promis des armes contre Lauenbourg a ce petit
Corbiéres dont l'attitude est des plus bizarres dans cette affaire, car
enfin il doit beaucoup a la famille Chabert et il est resté 'ami de
Mlle Sylvie ; nous avons pu encore en avoir la preuve ce soir... Ces
armes, les voila... elles sont devant moi... ce sont les talons de
cheques, qui désignent d'une facon suffisante les bénéficiaires
parlementaires de la distribution des fonds dans 'affaire des stocks
américains, dans celle des traités avec les « sociétés réunies pour la
reconstitution des régions dévastées » et enfin dans celle plus
récente de la concession du «Retour des morts du champ
d’honneur », opération effroyable qui organise le pillage des
cadavres de la grande guerre, dans des conditions qui ont déja
soulevé la conscience universelle...

- Ah ! monsieur, tout cela a déja été dit ! mon mari est au-dessus
de toutes ces infamies !



- Tout cela a été déja dit, mais tout cela n’a pas été prouvé ! et
tout cela a été étouffé par des complices bien en place qui se
défendaient eux-mémes en défendant Lauenbourg... J'admets que
vous ne vouliez pas ajouter foi a toutes ces horreurs, moi-méme,
madame, j'étais indigné d’entendre parler ainsi d'un homme auquel
javais donné tout mon dévouement, tous mes efforts, toute mon
intelligence... Or, dernierement, le voyant inquiet, je 1'ai surveillé,
mettons le mot, je 1'ai espionné, j'étais bien placé pour surprendre
ses secrets, pour feuilleter et compulser et rapprocher certains
dossiers et ouvrir certains coffres.

- C’est indigne ce que vous avez fait la, monsieur Barnabé.

- Oui, madame, c’est indigne ! mais ce n’était pas pour moi,
veuillez le croire, que j'agissais ainsi, c’était pour vous, pour votre
fille, pour 'honneur du nom que vous portez... et si je ne I'avais pas
fait... je sais que d’autres, qui étaient peut-étre aussi bien placés que moi
étaient préts a le faire.

- Alors, si je comprends bien, monsieur Barnabé, nous sommes
sauvés ?

- Non, madame, vous n’étes pas sauvés. La situation est encore
plus épouvantable que vous ne pouvez le supposer. Ce que je vous
ai dit n’est rien a coté de ce qui me reste a vous dire ! Ces scandales,
ces achats de conscience sont en somme la monnaie courante de ces
bénéfices criminels dans des entreprises couvertes le plus souvent
par des lois d’exception... Il y a tant de complices et si haut placés
qu’il faut étre bien audacieux ou un peu fou pour tenter la tache
redoutable de sortir la vérité de son puits. On risque fort d'y étre
précipité et de s’y noyer avec elle. Si bien que des gens comme
Thénard, Tromp et Turmache prennent bien garde de trop se
découvrir et mettent en avant un néophyte, autant dire un innocent,
enfin quelqu'un dans le genre de Claude Corbieres. On trouve
toujours un porteur de bombes. Celui-la briile d’en subir les éclats. 11
a soif du martyre. Il sera servi.. Tout de méme, madame, il
triompherait srement s’il connaissait cette chose épouvantable, que
personne ne sait, excepté moi, que Roger Dumont soupc¢onne
seulement, qui peut conduire son homme - j’ai nommé votre époux,
madame - a I'échafaud.

- Horreur! fit entendre dans un cri sourd Isabelle... vous
divaguez, Barnabé...



- Madame, voila de quoi il s’agit. Voulez-vous vous donner la
peine de lire cette lettre, adressée a 'agence Kromer, a Varsovie.

Mme Lauenbourg prit en tremblant la feuille que lui tendait
«l'employé principal » de 1'U.R. B. Elle lut, rendit la feuille a
Barnabé, regarda celui-ci.

- Eh bien ! fit-elle, je ne comprend pas... je ne vois rien la-dedans
qui soit capable de vous émouvoir d'une aussi terrible fagon...

- Vous avez raison, madame ; il n'y a la-dedans que quelques
renseignements touchant une maison de Dantzig qui travaille dans
les blés d’Amérique, plus une affaire de courtage relative a de gros
achats de terrains sur la frontiere lithuanienne. Quand cette lettre
me passa, il y a quelques mois, entre les mains, je n'y trouvai,
comme vous, que l'intérét qu’elle semble comporter. Pure affaire
commerciale. Eh bien ! maintenant, madame, je vous présente un
petit livre.

Et M. Barnabé sortit des basques de son habit un volume in-16.

- C’est une édition rare, que l'on ne trouve plus dans le
commerce, et trés joliment reliée... maroquin rouge, filets dorés,
tranches dorées, fers spéciaux, papier de luxe, toute la lyre pour un
amateur. Il est singulier, madame, qu’il se soit trouvé un bibliophile
assez fou pour habiller d’'une facon aussi somptueuse le Code des
constructions et de la contiguité. Ce livre est sorti de la Librairie
Videcoq, place du Panthéon, en 1841. Ce doit étre cette singularité
qui poussa M. Lauenbourg a l'acheter. Dans tous les cas, il ne s’en
sépare plus...

« J'étais persuadé a ce moment qu’il y avait une correspondance
secrete entre quelques-uns de nos plus importants clients et le
patron. Trouvant, d’autre part, une tournure de phrase bizarre et
tourmentée, dans les réponses qui nous étaient faites, ayant relevé
maintes fois que la correspondance n’était point de style commercial
pur, javais acquis la conviction que les lettres que j'étais chargé
d’envoyer, de recevoir et de classer, contenaient autre chose que ce
que j'y pouvais lire.

«Je m’étais mis aprement a la recherche du chiffre qui me
permettrait de pénétrer dans ces arcanes. Je me rappelai avoir été
frappé par 'arrivée d’une note d'imprimeur, sis dans une vieille rue
de la Cité qui présentait son mémoire ou je lus : « Impression de



quarante volumes pour le compte de M. Lauenbourg ». Avant de
payer, j'étais allé trouver le patron. Il m’avait répondu : « Payez ! je
sais ce que c'est!..» Sur le moment je n’attachai point d’autre
importance a l'incident. Mais quand je cherchai mon chiffre, ce fut
un éclair pour moi... je fis une enquéte discrete chez I'imprimeur et
jappris qu'on lui avait commandé I'impression de quarante
volumes du Code des constructions et de la contiguité d’apres un
exemplaire qui avait été fourni par M. Lauenbourg lui-méme. Or, ce
code de luxe, qui avait servi de modele, je le voyais tous les jours sur
le bureau de M. Lauenbourg! C'était a n’en plus douter, dans ce
livre qu’il fallait chercher le secret de la correspondance. Il me fallut
trois semaines pour résoudre le probléme. Je ne veux pas, madame,
vous faire entrer dans des détails fastidieux. Je vous en ai assez dit
pour que vous puissiez comprendre le petit jeu auquel je vais me
livrer devant vous avec cette lettre et ce livre... »

M. Barnabé ne mit pas dix minutes a établir devant
Mme Lauenbourg, stupéfaite et épouvantée, la phrase suivante :
« Faites savoir ai été volé de trois cent mille dans répartition affaire
blés Dantzig et de cent cinquante dans accident train de Riga, qu’il
ne recommence pas sous peine de mort. »

- Vous palissez, madame, c’est que je n’ai pas besoin de vous
rappeler ce qu’a été le scandale des blés d’Amérique en Pologne,
destinés a remplacer ceux de 1'Ukraine, blés accaparés, revendus en
Allemagne, pendant que la province polonaise mourait de faim... Ni
I'accident du train de Riga, qui fut un horrible pillage ou furent
massacrés les malheureux soldats qui accompagnaient les fonds
d’Etat... Nul n’a ignoré que le coup avait été fait par Volski... et vous
savez maintenant a qui s’adresse ce il qui est menacé de mort s'il
recommence ! Il faut qu’il soit bien puissant ’homme qui ose menacer
de mort Volski... Et cet homme-la, c’est votre mari, madame !
Commencez-vous a comprendre ?

Isabelle s’était levée, tremblant et regardait M. Barnabé avec des
yeux immenses que remplissait toute l'horreur du monde.
M. Barnabé, lui, avait a nouveau relevé ses lunettes sur son front et
fixait, non sans émoi, cette magnifique image de I'épouvante.

- Non ! réla Isabelle, non ! Je ne comprends pas ! Cest atroce, ce
que vous avez inventé la ! fit-elle, les mains aux tempes. La comédie
continue. C’est lui qui vous envoie. Il trouve qu’il ne m’a pas encore



assez torturée. Quelle abominable soirée! Ayez pitié de moi,
monsieur Barnabé, mon bon monsieur Barnabé.

Et elle s’affala sur un canapé, secouée par des sanglots.

M. Barnabé aussi était tres ému. Il se rapprocha de la pauvre
femme, lui prit la main qu’elle lui abandonna dans son désespoir :
« Madame, n’oubliez pas que vous avez prés de vous un ami qui
vous est dévoué a la vie, a la mort ! Je saurai bien vous sauver, moi,
je vous le jure! Vous parlez de la comédie de ce soir... Hélas,
madame, c’était une tragédie ! Méme quand il monte une farce, c’est
avec les larmes et le sang des autres qu'’il la joue. »

Elle se redressa, le regarda.
- Alors, c’est vrai ? M. Legrand, cest...

- C’est lui, madame... lui, votre époux, 'homme qui vous a fait
tant souffrir, '’homme qui vous trompe avec toutes les femmes de
Paris, devant tout Paris... M. Legrand, c’est M. le ministre !

- Je ne puis pas le croire ! je ne puis pas le croire !

- Madame, vous passerez le jour que vous voudrez a mon
bureau, a 'heure de la fermeture, a six heures et si la preuve de ce
soir ne vous suffit pas... je vous mettrai sous les yeux vingt autres !
cent autres !

- Puisque vous m'y invitez, j'irai; un jour ou je serai moins
surveillée, dans votre bureau... Vous me fournirez les preuves de
toutes ses infamies...

- De ses crimes, madame...

- Oui, de ses crimes... de ses crimes que nous avons le devoir de
faire cesser... a n'importe quel prix !

- A n'importe quel prix! c’est le mot, madame, vous l'avez
trouvé... et peut-étre ne serai-je pas longtemps a vous le rappeler.

- J'irai lui parler, vous entendez, Barnabé, j’irai lui parler !...
- Et que lui direz-vous, madame ?
- Que je sais tout !

- Vous ne sortirez pas vivante de cette conversation-la... Vous
connaissez votre mari, madame, et ce n'est pas quelque chose de
tres, tres joli, mais vous ne connaissez pas M. Legrand ! Plus d'un
est allé se repentir dans 'autre monde d’avoir été trop perspicace...



d’avoir deviné certaines choses! Comprenez, madame, que cet
homme commande a l'assassinat sur la terre... sous toutes ses
formes. Il dispose non seulement du revolver et du couteau des
Mohicans, armes vulgaires, mais aussi de 1'accident et aussi de la
chimie.

- Que faut-il donc faire ?

- S’en remettre completement a moi ! Se confier a moi comme a
votre ami le plus str... Et d'ici quelques semaines je connais le
moyen qui aura définitivement réduit a I'impuissance le terrible
M. Legrand. La formidable association qu’il a mise debout et dressée
a tous les carrefours du crime sera dissoute, dispersée, trahie,
traquée... Le monde en sera délivré. M. Legrand devra disparaitre et
vous, vous serez délivrée... sans scandale aucun... Voila ce que ce bon
M. Barnabé est prét a faire pour vous, madame. Ce jour-la nous
serons bien vengés, vous et moi! Cette vengeance, que je vous
prépare, doit vous agréer, car elle est dans I'ordre de la justice.

- Mais, enfin, que puis-je pour vous, dans tout ceci ? Que me
proposez-vous ?

- Ceci est assez difficile a dire, surtout pour un humble
bureaucrate comme moi, qui n'ai point 'habitude... Madame, il
existe sur la terre un homme qui depuis longtemps vous admire,
vous plaint, un homme qui a fait de vous son idole... enfin un
homme qui vous aime... je vous en pris, laissez-moi continuer...

Mme Lauenbourg, dont les étonnements, les stupéfactions et les
épouvantes ne se comptaient plus au cours de cette funeste soirée,
s’attendait si peu au tour que prenait subitement la conversation
qu’elle ne fut point maitresse d’'un mouvement qui la rejeta assez
loin du larmoyant M. Barnabé auquel elle avait brusquement
arraché sa main qu’il n"avait pas cessé de tripoter en soupirant.

- Mon Dieu, madame, continua Barnabé sans paraitre trop
offusqué de cette brusque fuite... que ma situation est pénible ! J'ai
toujours eu tant de respect pour vous, madame... ce n'est qu'en
tremblant que j'aborde un sujet aussi délicat... Madame, cet homme
dont je vous parlais, qui a fait de vous son idole sur la terre, qui
depuis longtemps vous aime dans l'ombre et qui peut tout pour
vous sauver, cet homme...

- Vous a envoyé a moi pour me proposer un marché infame... je



ne sais en vérité qui est le plus infame de cet homme-la ou de celui
qui s’est chargé de sa commission...

-Madame! vous m’avez mal compris! Je ne suis le
commissionnaire de personne! Ce que jai a vous proposer est
beaucoup plus simple que cela. Nul ne saurait vous contester le
droit de vous venger de votre mari... Moi aussi, j’ai beaucoup a me
plaindre de lui... eh bien ! madame, n’en voila-t-il pas plus qu’il n’en
faut pour nous venger tous les deux !

I1 s’était rapproché d’elle a nouveau... Ah ! il ne pleurait plus, le
bon M. Barnabé... Il avait mis ses lunettes dans sa poche... car,
prévoyant que la scene serait plutot rude, il ne tenait point a les
casser... Ses yeux toujours ternes, éteints, s’étaient allumés d’une
flamme dévoratrice... Alors Isabelle qui, en toute autre circonstance
aurait éclaté de rire au nez de M. Barnabé, appela : « Au secours ! »

Mais M. Barnabé ne se possédait plus... il avait appuyé sa grosse
main sur la bouche de M™¢ Lauenbourg.

- Pourquoi crier ? Pourquoi me résister ?... Nul ne vous entendra
et je veux faire votre bonheur. Songez que c’est votre mari qui vous
a jetée dans mes bras! Ayez donc le courage de vous venger,
madame !

Mais la vengeance que lui proposait cet extraordinaire
M. Barnabé, affreusement pervers ou monstrueusement naif, ne
semblait pas étre du gott de M™e Lauenbourg. Aussi se démenait-
elle avec rage pour lui échapper... Elle rala :

- Vous étes un misérable ! Songez a ma fille, qui est la... Non, je
n’appellerai plus ! Je mourrais de honte si ma fille... Revenez a vous,
je vous en prie... Barnabé... Barnabé, ma fille pourrait entendre...

- Alors, madame, si vous voulez sauver votre fille et qu’elle ne
sache rien... taisez-vous et...

Il 'avait prise a pleins bras et, gouliment, lui embrassait le cou,
les épaules, la poitrine, les bras... Elle le griffait maintenant, lui
arrachait les cheveux... Il semblait ne rien sentir... Il jeta un bras en
avant, accrocha la robe qui se déchira, dont un morceau lui resta
dans la main. Il eut la vision inoubliable de M™¢ Lauenbourg qui
s’enfuyait a peu prés nue, dans sa chambre. Il se releva, arriva
contre la porte, pour entendre le verrou que !'on tirait et qui claqua
dans le péne.



Il grogna, souffla, essaya de reprendre ses esprits. Quel imbécile
je fais! Ah ca! mais je deviens fou. Madame ! Madame, je vous
demande pardon... Excusez-moi... Je ne retire rien de ce que j’ai dit :
je vous sauverai. Madame ! Vous n’avez plus rien a craindre de
moi ! Oui, je vous sauverai, malgré vous !

Et il quitta la porte en titubant.

- N. de D...! Je ne devrais jamais boire de champagne ! J'ai fait
du beau... J'aurais da lui parler comme un greffier... et jai agi
comme un lovelace ! Ce bon M. Barnabé, satyre !

Il rajusta ses effets, se brossa, se peigna, remit ses lunettes :
«Qui, ¢a aurait pu se passer plus correctement... n'importe ! le
principal est fait ! »



VII

La fin de la farce

Quand elle eut entendu Barnabé s’éloigner et fermer derriere lui
la porte de l'appartement, Isabelle, folle de ce qui venait de se
passer, et inquiete de savoir si sa fille avait surpris quelque écho de
cette abominable scéne, alla écouter a la porte de sa chambre...
Toujours le méme silence ! Le méme silence qu’elle avait trouvé une
heure plus tot. A tatons elle se dirigea vers le lit... elle n’y rencontra
point la forme de son enfant...

Ses mains contre la muraille cherchaient le commutateur.
Soudain, la chambre fut éclairée... Isabelle poussa un cri. L'image du
bouleversement le plus complet s’offrait a sa vue... des meubles
renversés... une potiche brisée... le lit n'était pas défait mais les
couvertures étaient en désordre... C'en était trop pour une seule
nuit... M™e Milon-Lauenbourg battit 1’air de ses bras et tomba d'un
bloc, sur le tapis.

En bas, la féte était a son apogée, c’est-a-dire qu’elle commencgait
a dégénérer en orgie. Milon-Lauenbourg, abandonnant la princesse
a une demi-douzaine de chevaliers servants qui étaient a demi ivres,
rejoignit Roger Dumont dans un coin.

- Merci ! lui dit-il, monsieur Roger Dumont.
- Et de quoi donc ? lui demanda le chef de la police.
- Mais du costume de M. Legrand que vous m’avez envoyé !

- Moi ? Monsieur le ministre veut rire ! Je ne lui ai rien envoyé
du tout...

- Allons ! Allons ! Dumont... a d’autres ! Vous étiez au courant
de notre petit scénario. Ce n’est pas pour rien que vous m’avez
décrit au commencement de la soirée le costume de M. Legrand.
Vous saviez que je le trouverais dans la coulisse du théatre quand le
moment serait venu de me déguiser... Et puis si ce n’est vous, qui
me "aurait donc fait parvenir ?

- Mais, monsieur le ministre, sans doute M. Legrand lui-
méme !...

Et il le regarda non sans une discrete ironie.



-1l était donc vraiment la ? questionna Lauenbourg, en conti-
nuant de railler...

-Je puis vous laffirmer! répondit-il en fixant cette fois
carrément le ministre du Trésor...

- Et vous n’avez pas mis la main dessus !...

- J'ai voulu, monsieur le ministre, vous éviter ce scandale... Du
reste, vous avez vu qu’il avait pris ses précautions Je ne jurerais
point que tous ces masques apparus tout a coup au cours de la
soirée et qui sont encore dans la salle, ne soient a sa dévotion... Dans
le doute, j'ai préféré m’abstenir... Il ne fallait point gater la féte !

- Je ne vous savais pas si prudent, mon cher Dumont.

- C’est que vous ne me connaissez pas encore, répliqua du tac au
tac le chef de la Stireté générale.

- Alors, vous avez laissé partir comme cela un homme qui était a
deux pas de vous et que votre police recherche en vain depuis des
mois et des mois ?

- Que monsieur le ministre se rassure... Je sais maintenant ou
retrouver M. Legrand !

- Eh bien, mon ami, je vous annonce qu’il est reparti avec son
costume, car 'homme qui nous l'apporta est venu le rechercher,
apres la farce...

- Il n’a pas dit de la part de qui il venait ?

-1l a dit simplement : « Pour M. Milon-Lauenbourg »... mais il
n’avait pas besoin d’en dire davantage. Des que jeus ouvert le
carton, j'étais renseigné, mon vieux Dumont !

Et il lui détacha une petite tape amicale sur I'épaule.

- Eh bien, mettons que c’est moi et n’en parlons plus ! dit le chef
de la Streté... Apres tout, M. Legrand, c’est peut-étre moi !...

- Est-ce qu’on sait jamais ? conclut Lauenbourg... et, en riant, il
s’en fut rejoindre la princesse.

- Tous ces gens sont enragés, fit-il a la princesse de Brignolles...
IIs ont pourtant assez bu, assez mangé, assez dansé... Ils ne vont pas
bientot aller se coucher ?

- Faites taire les jazz ! on comprendra que la féte est finie !



- Impossible ! Les jazz sont saouls et déchainés...

Au buffet, on ne cessait de verser le champagne a flots... Ah'!
Lauenbourg faisait bien les choses... Mme¢ de Cibriac semblait
completement dévétue. On se bombardait avec de petits souliers a
talons d’or... C’était le dernier genre, le dernier jeu de la saison pour
les fins de gala. On ne rendait un cothurne que contre un baiser.

Tout a coup, 'électricité fut éteinte, dans tous les salons! Ce
furent des cris, des fuites, des protestations, des rires, des bravos !
Milon-Lauenbourg était furieux. Qui avait pu se permettre cette
détestable plaisanterie ?

Enfin, les salons furent a nouveau illuminés... Un « ah » prolongé
de satisfaction générale salua le retour de la lumiére... mais presque
aussitot des femmes se remirent a pousser des cris... et quels cris ! on
ne comprit pas tout d’abord... et puis quelqu'un jeta : « Mais nous
sommes dans une caverne de voleurs ! » Alors on sut de quoi il
s’agissait. Ces dames avaient été volées de leurs bijoux! « Mon
collier ! » « Mes perles ! » « Mon bracelet ! » et c’est alors aussi que I'on
s’apercut que tous les masques avaient disparu !

Lauenbourg vit tout a coup surgir Nounou, le visage ravaggé. Elle
lui dit a loreille : « Venez vite, monsieur ! on a trouvé madame
évanouie dans la chambre de mademoiselle et on a enlevé
mademoiselle ! »

Pendant ce temps, Roger Dumont commencait a recevoir les
déclarations de ces dames volées, dans le bureau particulier de
Lauenbourg. Les salons étaient déja déserts. Le comte de Martin
I’ Aiguille avait demandé son auto dans laquelle il s’était jeté avec un
petit nécessaire de voyage. Il langa au chauffeur : « L'Isle-Adam, et
brale la route ! » Au valet qui refermait sa portiere : « Tu lui diras
que tout est paré. » Le valet répondit par un petit signe de téte qu’il
avait compris...

Quand le ministre arriva dans la chambre de sa fille, sa femme
avait repris connaissance, mais c’était pour réclamer Sylvie avec des
paroles de délire.

En apercevant son mari, elle le chassa loin d’elle, d'un geste qui
semblait repousser une horrible vision... Milon ne s’arréta point a
cette manifestation. Il avait vu le désordre de la chambre, la fenétre
ouverte sur le petit jour, 1'échelle de corde... Il interrogea tout de



suite les domestiques accourus, la nounou... Celle-ci ne pouvait
répéter que ce qu’elle lui avait déja dit: en pénétrant dans la
chambre de mademoiselle, elle avait trouvé madame évanouie prés
de la fenétre... elle avait ouvert la fenétre, vu 1'échelle de corde...
strement, on avait enlevé mademoiselle... Les autres domestiques
ne savaient rien! Il les chassa, ordonnant qu’on allat prévenir
immédiatement M. Roger Dumont, que l'on trouverait dans ses
bureaux : « Qu’il monte, sans perdre une seconde ! »

Roger Dumont entra ; on 'avait déja mis au courant. Il renvoya
Nounou, examina toutes choses autour de lui, hissa 1"échelle, resta
un instant a réfléchir, considéra M™¢ Lauenbourg en silence, se
dirigea vers les armoires, les ouvrit, revint a M™¢ Lauenbourg.

- Mme Lauenbourg, dit-il, doit étre arrivée dans le moment méme
ou l'on enlevait sa fille. Elle a dii certainement lutter avec les
agresseurs. Elle seule pourrait nous renseigner.

- C’est ce que j'ai déja pensé, fit Lauenbourg, mais ma femme est
dans un tel état de prostration qu’il est impossible de lui tirer une
parole.

Roger Dumont pria qu’on le laissat seul avec M™¢ Lauenbourg.
Isabelle accompagna la sortie de son mari de ce méme regard
d’effroi avec lequel elle 1'avait accueilli, ce qui n’échappa point a
Roger Dumont. Celui-ci remarqua également I'espece de
soulagement qu’elle ressentit a ne plus se trouver en face de lui.

- Madame, lui dit-il de sa voix la plus douce, il s’agit du salut de
votre fille. Il ne faut rien nous cacher. Vous avez assisté a la scéne de
I'enlevement ? Les misérables vous ont mise en loques.

Isabelle le regarda, fit un effort visible pour se rendre compte de
la situation: « Oui, monsieur, dit-elle, mais j’ai pénétré ici dans
I'obscurité. J'ai été affreusement bousculée... Je n’ai eu le temps de
me rendre compte de rien ! »

- Vous étes stire que c’est bien ici que vous avez été mise...
pardon, madame... dans cet état ?

La malheureuse ramena sur elle un léger peignoir de Sylvie,
dont Nounou avait essayé de la recouvrir...

- Mais, évidemment, monsieur !

Et elle ferma les yeux. Il put croire qu’elle allait a nouveau



perdre connaissance.
- Je vais appeler votre mari !
Elle sembla retrouver toutes ses forces pour crier :
- Non ! non ! pas mon mari ! Nounou ! Nounou !

Nounou fut appelée et, aidée d'une femme de chambre, elle
reconduisit ou plutdt elle porta chez elle la malheureuse femme...
Lauenbourg s’était montré...

- Ah ! monsieur, laissez-moi ! laissez-moi ! fit Isabelle, en laissant
retomber sa téte.

Lauenbourg resta seul avec Roger Dumont :
- Eh bien ? fit-il.

-Eh bien! monsieur le ministre, je suis persuadé que
Mme Lauenbourg sait des choses... mais elle ne les veut point dire... 11
faut la laisser en paix... Le coup qui la frappe est peut-étre plus cruel
que vous ne pouvez l'imaginer... Nous avons affaire a des ennemis
bien redoutables... et, je le crains, monsieur le ministre, bien... bien
ingénieux... Seriez-vous assez aimable pour faire venir Nounou... et
me laisser seul un instant avec elle ?

La vieille nounou se présentait dans le moment que le chef de la
Stireté avait encore le nez dans une armoire. Il se retourna :

- Dites-moi, Nounou... qu’est-ce que vous pensez de tout ceci,
vous ?

La bonne femme se mit a rougir jusqu’a son bonnet.

- Mais je ne sais pas, moi, monsieur, qu’est-ce que vous voulez
que je vous dise ?

- Venez ici. Voyez le désordre qui regne dans ces armoires ?
C’est ainsi que vous soignez le linge de mademoiselle ?

Nounou dut se rendre a 1'évidence que I'on avait enlevé en hate
une certaine quantité de linge.

Et elle paraissait de plus en plus troublée :
- Dites-moi, Nounou... Dans quoi a-t-on pu emporter tout cela ?

- Mais, je ne sais pas, moi, monsieur... Mademoiselle avait des
valises, un gros sac...

- Allons ! dites-moi la vérité...



La nounou se mit a pleurer et finit par avouer qu’elle avait
trouvé mademoiselle a sa fenétre, au moment ou elle était montée
« faire les couvertures ». Mademoiselle avait refermé la fenétre
aussitot et lui avait ordonné de lui apporter son grand sac et son
nécessaire... alors comme elle avait demandé a mademoiselle si elle
partait le lendemain en voyage, elle lui avait répondu: « C'est
possible, Nounou, mais quoi qu’il arrive vous devez tout ignorer... si
I'on vous interroge, vous ne savez rien!» Et je me suis retirée,
monsieur, treés inquiete, mais j’avais promis de ne rien dire... je n’ai
rien dit... je suis descendue, sur son ordre, a l'office ou 1'on avait
besoin de mes services.

- C’est bien, gardez toute cette histoire pour vous! Il y va de
I’'honneur de mademoiselle... ne parlez que lorsque je vous en aurai
donné "autorisation...

Il allait quitter I’appartement quand une femme de chambre, fort
jolie, le croisa, s’arréta et lui dit quelques mots a I'oreille...

- Merci, Thérése! Et il s’en fut rejoindre Lauenbourg qui
l’attendait avec impatience dans son appartement.

- Avez-vous quelque indice ?
— Aucun... L’affaire est trés embrouillée...

- Eh bien, mon cher, c’est a vous de la débrouiller ! Pour moi,
c’est un coup terrible ! ma fille enlevée en pleine féte ! Je deviens
moins a plaindre que ridicule ! quel tapage dans Paris !

- Eh! monsieur le ministre, prononca assez sarcastiquement
Roger Dumont, n’avez-vous pas défié M. Legrand ?

- Mais vous étiez la, vous, monsieur, qui vous prétendez si fort,
répliqua l'autre, féroce... Vous devenez aussi ridicule que moi ! mais
moi, je m’en tirerai toujours... les bijoux, je les paierai... et I'on finira
bien par me retrouver ma fille... Si on me I'a enlevée pour me faire
chanter, je paierai encore... mais vous, vous étes un homme fichu !
n’essayez donc pas de faire le malin ! si vous n’avez plus rien a me
dire, vous pouvez vous retirer !

Roger Dumont s’inclina trés obséquieusement et gagna la porte.
Lauenbourg lui jeta, en maniere d’adieu :

- Des hommes comme vous, j'en trouverai toujours !

Roger Dumont se retourna...



- Certes ! a la pelle ! mais pour en trouver un plus fort - c’est un
conseil que je me permets de vous donner, monsieur le ministre - il
faudra accorder a celui-la des moyens qui me sont refusés...

- Je vous entends, Roger Dumont !

- Qu'importe que vous m’entendiez si vous ne m’écoutez pas !
Aujourd’hui, le ministre du Trésor est tout - quand il se nomme
Milon-Lauenbourg - il peut renvoyer son président du conseil aussi
facilement... que son chef de la Stireté générale... mais quand son
chef de la Stareté générale se nomme Roger Dumont, il le fait
ministre... ou le ministre du Trésor n’est plus rien !

En entendant ces derniéres paroles, Milon-Lauenbourg put se
demander si le petit homme qu’il avait devant lui n’était point
devenu subitement fou... mais ces propos si extraordinaires avaient
été tenus sans éclat et dans la pose la plus humble, ce qui leur
donnait un relief des plus saisissants. Son Excellence en palit, car il
venait de comprendre tout a coup que 1’on ne traite point un Roger
Dumont comme un Barnabé...

Il lui sembla que la silhouette de Roger Dumont était moins
falote qu’a l'ordinaire. Pour la premiere fois, il lui découvrit une
certaine consistance physique... C'était la premieére fois aussi que
Roger Dumont se permettait d’étre éloquent. Et, au fond, ce que le
ministre retenait de cette éloquence était moins la promesse
formulée que la menace qui l'avait inspirée.

- Compris, Roger Dumont! En somme, si je vous donne le
ministére, vous me rendrez en échange ma fille et les bijoux ?

- Monsieur le ministre a admirablement résumé la situation.
- Et si je ne vous le donne pas ?

Le chef de la Streté générale haussa les épaules, étendit les bras,
les laissa retomber :

- Alors, je vous laisserai vous débrouiller tout seul !

- Savez-vous bien que je finirai par croire, ajouta Lauenbourg
avec un sourire, que c’est vous qui m’avez fait chiper les bijoux et
ma fille !

- Bah ! si monsieur le ministre est de cet avis je n’aurai garde de
le contrarier... et j'ajouterai que c’est une raison de plus pour qu’il
m’accorde ce que je lui demande !



- Roger Dumont ! c’est fait, si cela ne dépend que de moi.

- Alors, c’est fait, monsieur le ministre, seulement, il faut que ce
soit aujourd’hui méme. Il y a conseil des ministres a onze heures...
arrangez-vous, et pas de décret qui pourrait n’avoir qu'une durée
éphémere... déposez un projet de loi et faites-le adopter sur-le-
champ ! Et n’oubliez pas ma gendarmerie !

- Mais vous demandez l'impossible! Je vais avoir toute la
Chambre contre moi !

- Pour vous ! monsieur le ministre ! laissez-moi faire... je vais leur
servir un plat de ma facon en maniére de hors-d’ceuvre... A deux
heures et demie, vous n’aurez qu’a vous mettre a table... Monsieur
le ministre, votre serviteur !

Roger Dumont parti, Milon-Lauenbourg resta quelque temps a
réfléchir avant d’aller se plonger dans son bain : « Apres tout, finit-il
par se dire, si puissant que nous le fassions, on peut toujours le
débarquer. Dans le moment, il me sert ! C’'est lui qui a monté toute
I'affaire, le b... I »

Pendant ce monologue, le chef de la Streté était descendu...
Dans le vestibule, il se trouva sur le dos de Daniel Ternisien, qui
s’apprétait a monter dans une auto de louage, tandis que le valet de
pied lui disait a voix basse : « Tout est paré | »

Daniel demanda : « L'Isle-Adam ? »

- L’Isle d’Adam !

Et le valet allait refermer la portiere... Roger Dumont, a qui rien
n'avait échappé s’avanca: « Vous rentrez a Paris, monsieur
Ternisien ? »

- Ah ! monsieur le directeur, je croyais que vous étiez parti... oui,
je rentre a Paris... voulez-vous que je vous dépose rue des
Saussaies ?

- Mais non, vous me déposerez chez vous, avenue Matignon... la
place Beauvau est toute proche, une petite promenade a pied me
fera du bien.

Il monta a c6té de Daniel. L’auto démarra :

- Dites dong, fit le chef de la Streté, il nous en a joué une bien
bonne, M. Legrand.



- Oui, c’est une de ses meilleures... quel culot, cette histoire de
bijoux ! Voulez-vous mon avis, il finira par se faire pincer !

- Si je le veux ! rétorqua le policier...
- Vous parlez avec une assurance ! vous savez qui c’est, vous ?
- Et vous ?

- Moi, non, monsieur le directeur, je vous le jure... si je le savais il
y a longtemps que je vous l'aurais dit... vous n’en doutez pas...

-J'en doute fort, au contraire... mais nous reparlerons de tout
cela tout a I’heure... Occupons-nous de notre affaire. Tout s’est bien
passé ?

- En douceur... La demoiselle est maintenant dans sa tour.
- Qu’est-ce qu’elle dit ?

- Eh ! mon cher directeur, elle n’en revient pas ! Songez donc que
nous l'avons trouvée toute préte, nous n’avons eu qu’a la cueillir, le
bagage était fait.

- Oui, je le sais...

- Elle se débattait... on a cassé une potiche... songez ! la pauvre
petite ! elle attendait son Claude !

- Nous le lui donnerons !

- Entre nous, vous lui ferez un gros plaisir.
- Qui avez-vous laissé pres d’elle ?

- La femme du moulin.

- La Mathieu ? Parfait !

L'auto s’arrétait devant un immeuble de l'avenue Matignon
donnant sur un petit jardin, lequel avait une porte sur la rue de
Ponthieu...

- Il pleut, monsieur le directeur ; je vous fais reconduire...
Mais Roger Dumont était descendu derriére lui...

-Non, je préfere rentrer a pied. Seulement, vous aurez
'obligeance de me préter un parapluie.

Daniel comprit que 'autre avait quelque chose de particulier a
lui dire, il le fit passer devant lui.

Le jeune homme occupait la un rez-de-chaussée de garcon



meublé assez galamment dans le style Louis XVI, formé de quatre
pieces et d'une salle de bains, ou il ne faisait que de rares
apparitions. Il vivait au cercle, y prenait ses repas. Cette existence,
alimentée par des ressources plus ou moins avouables, lui avait valu
la malédiction de ce bon M. Barnabé et la rupture de toutes relations
avec son frere, I'ex-éleve de Polytechnique, 'honneur de la famille.

A part cela, c’était un charmant garcon, trés spirituel, trés gai et
remarquablement intelligent.

« Qu’est-ce qu’il me veut encore, ce sacré Dumont ? » disait-il en
introduisant le chef de la Streté dans son studio. Il se débarrassa,
tout de suite, de son habit, qu’il jeta a la volée sur un divan, et il
revétit un veston d’intérieur des plus élégants, a larges revers garnis
d'une soie de couleur tendre. C’était un beau garcon, un peu
efféminé, mais souple et peut-étre d’une force peu commune.

- Voulez-vous prendre une tasse de thé, monsieur le directeur ?
C’est tout ce que j'ai a vous offrir.

- Merci, Daniel, je n’ai pas une minute a perdre ce matin.
- Et vous étes ici ?

- Justement, nous allons travailler. Ne pronongons pas de
paroles inutiles... pour I'enlevement de la petite, vous attendrez mes
ordres...

- Je reste persuadé que c’est un coup de M. Legrand ! fit Daniel.

- Vous devez le savoir mieux que personne, puisque vous en
étiez... mais ce n’est pas un coup de M. Legrand !

- Ah ! fit Daniel, légerement démonté et attendant la suite...

- Ce n’est pas un coup de M. Legrand, puisque M. Legrand s’est
imaginé que le coup était de moi !

- Je vous arréte... vous le connaissez donc ?
- Je crois le connaitre ! mais vous, vous le connaissez stirement !
- Ah!¢a, non, je vous le jure !

- Vous faites cependant partie de la bande dite des snobs ou
encore des birdeyes !

- Je ne vous apprends rien ! c’est moi qui la commande ! Etily a
longtemps que je l'aurais plaquée si vous aviez voulu... mais il faut
vivre !



- Daniel, gardez votre poste chez M. Legrand, mais il ne faut plus
servir que moi, ou je vous briserai ! Je vais étre le plus fort et le plus
riche !

- Bonne nouvelle !

- Demain, je serai ministre de la police avec vingt millions de
fonds secrets...

- Par le temps qui court, ce n’est pas cher.

- Cinquante mille francs par mois pour vous de fixe et les petits
profits du métier... Je m’arrangerai pour que vous puissiez doubler
la somme !

- Si vous me garantissez cinquante billets de fixe par mois, ca
va !

- C’est entendu ! Mais a partir de ce moment, je vous considere
comme ma chose...

- N'insistez pas. A ce prix-13, je vous vends mon ame !

- Bien ! Alors, je commence ! Qu’est-ce qu’il y a de paré a L'Isle-
Adam ?

— Coup direct ! Jaccuse... Bien tiré... A 'Isle-Adam, il y a la petite
maison du noble comte de Martin 1’Aiguille... et c’est la que sont
parés les bijoux volés cette nuit par la bande des snobs.

— Martin I’ Aiguille en est donc ?
— Il est au-dessus de la bande...

-Je m’en doutais... C'est lui qui a fait venir le costume de
M. Legrand pour Milon-Lauenbourg ?

- Clest lui !

- Et vous ne savez pas de chez qui venait ce costume ?

- Je l'ignore, mais je pourrais le demander a Martin 1" Aiguille.
- Ou a Milon-Lauenbourg ?

Les deux hommes se regarderent en riant.

- Allons ! nous ne sommes pas la pour plaisanter, fit Roger
Dumont... Ce costume a cependant son importance...

- Sérieusement ? questionna Daniel.

- Clest la premiére fois que vous le voyez? Avant de me



répondre, pensez a ce que je vous ai promis.
- Je ne pense qu’a ca ! Oui... cest la premiére fois.
Mais il avait hésité...

- Alors, n‘en parlons plus... dit I'autre sans insister, et surtout
pas de question a Martin I’ Aiguille... Il faut le laisser agir librement,
remplir sa lieutenance aupres de M. Legrand en toute sécurité...
qu’il ne se doute jamais que nous sommes d’accord.

- Compris ! Il a la plus grande confiance en moi.

- Elle est placée... qu’il la garde... Alors le coup a été préparé en
dehors de M. Legrand, qui reste persuadé que j'en suis l'auteur...
par Martin 1" Aiguille et par vous ?

- C’est moi qui en ai eu l'idée... j’étais fauché comme les blés !

- Pour ce qui vous en reviendra apres la distribution ! et que le
comte aura pris sa part ! jimagine que vos snobs se font payer cher...

- Ils ont des besoins... des maitresses dans le grand monde.

- Que fait-on des bijoux volés quand ils sont parés dans la petite
maison de I'Isle-Adam ?

- Une ancienne maitresse a moi, qui tient un bar rue de
Castiglione, la Taupe, va les y chercher, passe en Angleterre et la
s’arrange... je vous dirai comment et oti... Vous aurez la liste de nos
receleurs et des agents a Londres... Seulement, ne me brilez pas...
ou je suis un homme mort! Je suis sans défense, moi, contre
M. Legrand que je ne connais pas! Vous pouvez me donner cent
mille francs par mois, allez, je risque ma peau !

- Je vous la garantis, car j'y tiens ! Daniel ! vous allez voir la
Taupe...

- J'y courais quand vous m’avez fait 'honneur de monter dans
ma voiture, monsieur le directeur !

- Elle va se rendre tout de suite a ['Isle-Adam... partira
aujourd’hui pour Londres avec les bijoux par le premier rapide de
Calais... Mes inspecteurs se chargent du reste...

- Monsieur le directeur, la Taupe est une brave fille qui a fait un
réve... acquérir une belle propriété, genre chateau, dans un petit coin
de I'lle-de-France, se mettre bien avec le curé et offrir le pain bénit
du dimanche... si vous l'aidiez d"une fagon réguliere a réaliser son



réve, elle vous serait bien dévouée monsieur le directeur...

- Vous lui direz qu’elle aura son petit domaine avant deux ans...
mais il faudra qu’elle me fournisse un sacré travail en attendant...

- Monsieur le directeur, la Taupe n’a plus rien a vous refuser... je
la préviens de ce qui va lui arriver pendant le voyage, ¢a lui évitera
bien des émotions, car on va la coffrer, n’est-ce pas ?

- Tu penses ! mais j'ai besoin d’elle, je la sortirai de la au plus
tot | qu’elle affirme qu’elle ignorait ce que contenait le sac qu’elle est
chargée de transporter... qu’elle fasse la béte, j’en ferai une victime...

- Vous pensez a tout, monsieur le directeur! Vous étes le
Napoléon de la police... Fouché n’était qu'un enfant a coté de vous !

- Eh bien, maintenant, asseyez-vous a votre bureau et écrivez ;
c’est le nouveau ministre de la police qui dicte.



VIII

Claude Corbiéres

Claude Corbieres habitait, a Neuilly, un pavillon des plus
coquets, avec jardin, sur la route qui longe la Seine. Sans avoir une
grosse fortune, Claude était suffisamment riche pour vivre
indépendant. Il appartenait a une vieille famille de magistrats
originaires de Brive-la-Gaillarde. Son pére, qui avait été président de
chambre, a Bordeaux, avait donné tres tot sa démission pour venir
exploiter lui-méme des terres qu’il avait en Correze. Le domaine
avait pris de I'importance. L’ancien magistrat était devenu tout a fait
gentleman farmer. C'est lui qui éduqua et instruisit son fils. Chose
curieuse, il lui apprit le mépris de 1'éloquence, exigeant qu’il
s’exprimat, méme quant il abordait les sujets les plus vastes, avec
une grande simplicité et une concision presque mathématique. II lui
donna aussi le gott de la terre, de ses travaux, de ses habitants,
I'amour du patelin. C'est le patelin qui avait fait de Claude un
député. On le comprenait, la-bas, quand il ramenait de Paris une
haine farouche pour le parlementarisme tel qu’il l'avait vu
pratiquer... I était suivi et soutenu dans la bataille. Son programme
net et réservant 1’avenir, mais balayant le présent, avait tout de suite
séduit: le régionalisme, un fédéralisme intelligent, des FEtats
généraux en permanence, maitres chez eux, envoyant un nombre
tres restreint de délégués a Paris avec un mandat précis et la mission
de nommer, parmi eux, une sorte de comité de salut public aux
pouvoirs dictatoriaux d"une durée limitée, qui devait se retirer, son
temps écoulé, pour faire place a un autre comité chargé a son tour
de gérer les intéréts généraux de la France et de parler en son nom a
I'étranger. Et des jeunes! des jeunes! Tous les vieux a la porte !
L'idée gagnait du terrain beaucoup plus qu’'on ne le soupgonnait,
car les organisations provinciales s’édifiaient dans le mystere, ne
devant apparaitre au grand jour que lorsqu’elles constitueraient une
force...

Paris, qui avait été laissé momentanément en dehors, ne semblait
point se douter de l'importance du mouvement qui allait se
déclencher. Le nom de la Ligue, encore secret, était tout un
programme : La Ligue antiparlementaire. Et tout a coup, ce matin-la,



voici qu’il éclatait sans que Claude Corbieres en etit donné I'ordre...
voici qu’il s’étalait dans tous les journaux. Claude était ahuri de
cette avalanche... et partout le grand argument contre lui qui
fournissait des manchettes énormes : La Province contre Paris ! Le
fédéralisme renait de ses cendres !

Les feuilles d’extréme gauche réclamaient I'arrestation de
Corbieres et de ses acolytes. Le proces n’était-il pas tout instruit ? On
avait I'aveu du coupable. Le président d"une ligue qui avait I'audace
de s’intituler antiparlementaire se mettait par cela méme sous le coup
des lois. Tous les partis étaient d’accord pour déclarer la République
en danger! «Si 'on n’agit pas promptement, disait La Barricade,
nous nous trouverons en face d'une situation beaucoup plus
redoutable qu’en face d’un coup d’Etat militaire qui rate toujours
quand il n’a pas le pouvoir avec lui; nous l'avons vu avec
Boulanger ; apres la mort de Félix Faure, avec Déroulede, et
dernierement avec ce Bonaparte de carton : le Subdamoun ! Cette
fois, ce n'est plus de Paris que vient le coup, c’est de la province. On
veut séparer Paris de la France.. Voila le crime! Debout, la
Commune, si le Parlement ne fait pas son devoir ! »

Claude jeta tous les journaux et bondit de son lit... « C'est la
bataille ! Elle vient plus tot que je ne croyais ! qu’elle soit tout de
méme la bienvenue ! » Et il tendit ses biceps comme un boxeur...
Jamais il ne s’était senti aussi dispos! Ah! c’était bon la vie telle
qu’il se I'était faite ! propre ! propre ! propre !

Il en revenait toujours a ce mot qui l'exaltait quand il pensait a
I'ordure dans laquelle les autres s’enlisaient... Elle serait peut-étre
courte, sa vie, mais méme s’il mourait demain, il ne regretterait
rien ! Rien ne serait venu ternir la blancheur de sa statue ! Pour cela,
il avait tout rejeté hors de lui, il s’était dépouillé de tout, de bien des
amitiés... et méme de 'amour !

Jeanville, son valet de chambre, vint lui annoncer qu’un
M. Palafox demandait a le voir tout de suite. « Mon assassin ! se dit
Claude. Ce bon brigand me croit déja en danger ! Il vient m’offrir ses
services ! Faites entrer ! »

Richard Coeur de Lion fit irruption dans la piece. Il prit a peine le
temps de serrer la main que lui tendait Claude :

- Qu’avez-vous fait hier soir en me quittant ? lui jeta-t-il.



- Rassurez-vous, Palafox ! je suis rentré chez moi.

- Comprenez-moi bien, monsieur Corbieres. Vous avez quitté le
Trianon-Lauenbourg tout de suite ?

Et il le fixait avec une insistance telle et un si visible émoi que
Claude en fut troublé.

- Et si je m’étais attardé a fumer une cigarette dans le parc,
quelle importance y aurait-il a cela ?...

- Immense ! gronda Cceur de Lion; dites-moi toute la vérité !
Vous avez tourné derriére le chateau. Enfin, ne me cachez rien !
Vous avez échangé quelques paroles avec M!'e Lauenbourg, qui était
a sa fenétre.

- Bigre ! monsieur Palafox, je finirai par croire que vous étes de
la police !

- J'en suis quand je peux y servir mes amis. Vous ne savez donc
rien... rien de ce qui s’est passé chez Lauenbourg apres votre
départ ?...

- M. Legrand est venu ? essaya de railler Claude.
- On a enlevé M'e Lauenbourg !...
- Sylvie ! s’écria Corbieres.

- Et je vous prie de croire que ce n’est pas M. Legrand qui a fait
le coup !... L’affaire est dirigée moins contre elle que contre vous !

-Mais je ne comprends pas! Vous m’anéantissez !
Mlle Lauenbourg est-elle réellement en danger ? Voila la seule chose
qui me préoccupe !

- Mlle Lauenbourg ne court aucun danger, elle a été enlevée par
la police pendant que la soi-disant bande de M. Legrand s’occupait
dans les salons a piller ces dames de leurs bijoux ! Tout cela est un
coup de Roger Dumont qui veut se faire nommer ministre par
Milon. Les bijoux seront retrouvés, Mlle Lauenbourg sera sauvée et
Milon devra d’autant plus de reconnaissance a Roger Dumont que
celui-ci I’aura en méme temps débarrassé de vous !

-Je m’y perds ! exprima Claude qui cherchait en vain a déméler
la raison d’étre de cet imbroglio.

- Enfant! retrouvez-vous-y vite!.. car il va falloir agir.
Comprenez que, renoncant pour le moment a vous faire disparaitre,



ils vont vous déshonorer ! On vous a vu causer longuement hier
dans les salons de Lauenbourg avec M€ Sylvie qui paraissait fort
émue. Vos démarches imprudentes avant votre départ ont été
relevées, car vous étiez suivi pas a pas. Politiquement, vous ne vous
attaquez a Lauenbourg que parce qu’il vous refuse sa fille ; comme il
ne cede toujours pas, vous la lui enlevez !... peut-étre de connivence
avec elle, cela n"a pas d'importance ! Et la preuve de votre infamie,
de votre chantage, c’est que vous étes incapable de sortir contre lui
et ses amis les documents dont vous menaciez de les accabler !... car
vous n'avez rien !... rien !... La bande de Turmache va étre écrasée
sous votre accablement !... triomphe de Lauenbourg. Roger Dumont,
ministre, et vous allez voir ce que 1'on vous prépare a la Chambre
avec cette histoire de ligue antiparlementaire que 1'on fait éclater
dans les journaux du matin.

- Quelle boue ! gémit Claude qui était devenu tres pale.

- C’est la politique ! Pour avoir mis les pieds la-dedans, vous en
reviendrez couvert d’ordures!.. Tenez, voici une épreuve de
I'édition exceptionnelle d'un grand journal d’information qui va
paraitre a midi.

Claude se jeta sur la feuille qui sentait encore I’encre
d’imprimerie. Il y était clairement désigné, bien que son nom ne fit
point prononcé, comme 'auteur du rapt de M!e Lauenbourg. Ainsi
que le lui avait dit Palafox, toutes ses démarches de la nuit étaient
relevées et se retournaient contre lui. Cela était intitulé : « Une belle
histoire d’amour ! » puis venait le récit des exploits de la bande de
M. Legrand dont 'audace ne connaissait plus de bornes et qui osait
opérer en pleine féte, dans les salons mémes du ministre du Trésor.
On réclamait en fin d’article une organisation plus puissante de la
police, la création d’un nouveau ministere, etc., etc....

- Du Roger Dumont tout pur, vous comprenez, maintenant ?
- Les bandits !... mais je me défendrai ; le plus pressé...

- Le plus pressé est de retrouver M'e Lauenbourg, qui n’hésitera
certainement point a proclamer votre innocence! Mais ils ne
I'ignorent pas! et ils ne sont pas préts a la rendre ! En attendant,
vous serez abattu, n’ayant aucun document contre eux ; et avec
vous, votre Ligue antiparlementaire.

— C’est ce que nous verrons.



- C’est sur votre ordre que la Ligue est sortie, tous pavillons
dehors, ce matin ?

- Jamais de la vie !
- Eh bien ! 1a encore, vous avez été trahi !

~ Mais C’est terrible ! A qui se fier ! De quelque coté que je me
retourne !

- Et ceci n'est que le commencement! Nous en verrons bien
d’autres.

- Me salir avec cette histoire d’amour... moi qui ai renoncé a
I"amour, Palafox ! pour étre plus fort... oui ! il faut que vous sachiez
cela : Ml'e Milon-Lauenbourg m’aime et je I'aime ! et j’ai repoussé cet
amour pour étre plus fort dans le combat et, cependant, des les
premiers pas, c’est lui qui me casse les bras et les jambes.

- Je finirai bien par savoir ou ils la cachent ; mais le temps presse.
Dans vingt-quatre heures vous serez peut-étre bouclé, mon ami ! I
faut s’attendre a ce que 1'on dépose contre vous, des cet apres-midi,
une demande de suspension de I'immunité parlementaire, et a ce
que 'on commence a mettre en branle au Sénat le vieil appareil de la
Haute Cour en ce qui concerne la Ligue antiparlementaire qui les
débarrassera en méme temps des Turmache, des Hockart, des
Tromp...

- Vous partez ? Ou allez-vous ?
- Prendre un cocktail au bar du Cambridge.

- C’est une occupation comme une autre... peut-étre trouverez-
vous une inspiration au fond de votre verre.

- Peut-étre | Vous n’étes jamais allé prendre avant déjeuner, en
revenant du Bois un glass au Cambridge ?

- Je ne vais jamais dans les bars, vous le savez bien.

- Ni dans les dancings, ni dans le monde. Vous étes un type
comme on n’en voit plus, et vous vous mélez de faire de la politique
de nos jours ! Eh bien, si vous alliez au Cambridge, entre midi et une
heure, vous trouveriez dans les sous-sols du restaurant célebre des
Champs—Elysées, autour des tables, ensevelis dans des fauteuils de
cuir, des jeunes gens fort bien mis qui fument de délicieuses
cigarettes d’Orient, sans échanger trois paroles... debout, autour du
barman, des sportsmen, dont les voitures, de grandes marques,



attendent alignées le long du trottoir. Des jeunes femmes qui ont les
plus jolies jambes du monde et qui les montrent juchées sur de hauts
tabourets, et aussi de bien respectables vieilles madames qui
attendent leurs gigolos. Elles y viennent. Elles savent qu’elles les
retrouveront la, préts a tout faire. On a appelé ces messieurs : la
bande des snobs. Y a-t-il bande, vraiment ? Organisation, peut-étre. Je
n’en suis pas sur.

« Quelquefois, ces messieurs travaillent pour la police;
quelquefois pour M. Legrand que personne n’a vu, mais qui existe ;
quelquefois pour d’autres, pour la police politique, pour une
manifestation dans un milieu mondain, ou pour le nettoyage d'une
bijouterie. Ils sont a louer !

« A part cela, de trés gentils garcons auxquels on ne saurait
refuser la main. En ce qui me concerne, je n’ai jamais travaillé avec
eux, car moi, jopére seul et dans la haute politique, quelquefois
dans la politique étrangere, aussi veulent-ils bien me considérer
comme un camarade supérieur. J'ai souvent leurs confidences parce
qu’ils ont besoin de mes conseils; les pauvres jeunes gens sont
souvent bien volés. On leur fait faire des choses qui ne les amusent
pas toujours. On les tient! Ils sont souvent dans la nécessité de
trahir le lendemain celui qu’ils ont servi la veille. S'ils ne le font
point avec habileté, il peut leur arriver des malheurs. Je jurerais bien
que quelques-uns d’entre eux, que jai reconnus hier chez
Lauenbourg, ont travaillé pour Roger Dumont ; peut-étre voudront-
ils s’en souvenir ce matin ; je vais encore me ruiner en Martinis, mais
je suis riche: jai les cent mille francs que je vous dois, monsieur
Corbieres !...

- Mais ce n’est pas a moi que vous les devez ! s’exclama l'autre
complétement ahuri; tant que vous ne m’aurez pas tué, ces cent
mille francs ne sont pas a vous !... Ils vont vous les réclamer.

- C’est déja fait! Je les leur ai donnés, mais j'ai exigé un recu !
Quand j’ai eu le recu, je leur ai dit que j'allais le porter chez vous, en
vous expliquant que vous me cottiez cent mille francs dont j’avais le
plus grand besoin. Ce recu leur a fait une peur terrible. Ils ont voulu
le ravoir. Pour cela, ils ont redonné les cent mille francs !... Alors, je
les ai gardés avec le recu ! et je les ai flanqués a la porte. C'est moi
qui les tiens, maintenant ! et ce sont eux qui vont me régler mes
cocktails ! Je vous quitte. Je reviendrai vous voir aussitot qu’il y aura



du nouveau. Si vous avez besoin de moi, a quelque heure du jour ou
de la nuit, faites porter un mot par un chasseur au bar du
Cambridge. II me parviendra. Mettez sur l'enveloppe: Pour
madame Roxelane.

— Mme Roxelane ?

- Oui ! c'est le nom de ma maitresse. Vous pouvez écrire ce que
vous voudrez ! je I'ai prise pour maitresse, parce qu’elle est tres belle
d’abord, et puis aussi parce qu’elle ne sait pas lire !

- Quel homme vous faites, Palafox !...

Les minutes qui suivirent, Claude resta plongé dans les plus
sombres réflexions. Il ne savait plus ou diriger ses pas, il voyait des
abimes partout.



IX

Le thé chez Daniel

Godefroi de Saint-Chabert, comte de Martin 1’ Aiguille, occupait,
dans la société parisienne, une place de premier plan. Héritier d"une
tres grosse fortune qu’il avait entierement dilapidée, il s’était lancé
dans les affaires, avait prété son nom a des sociétés d’autos en
formation, a des marques de pneumatiques, de moteurs pour
avions, entreprises qui avaient plus ou moins bien réussi, mais qui
lui avaient permis de conserver son petit hotel de l'avenue de
Breteuil, sa petite maison de Noisy-le-Sec, ses propriétés en
Normandie, ses chasses en Sologne. Souvent, on 'avait cru a la cote
et puis soudain il se montrait au club, jouant un jeu d’enfer a se
demander ot il prenait l'argent. Nous savons que Milon-
Lauenbourg 'avait enr6lé dans ses conseils d’administration ou il
apportait sa note et ses notes de grand seigneur.

A I'U. R. B,, il avait son bureau non loin de celui de Milon avec
un titre de « directeur de la Propagande », qui ne signifiait rien, ou
qui signifiait beaucoup de choses. On 'y voyait généralement entre
trois et quatre heures. Courte conférence avec Lauenbourg ; il voyait
aussi quelques chefs de service, allait serrer la main de ce bon
monsieur Barnabé et se rejetait dans le « tourbillon parisien »,
comme on dit encore en province.

Pour échapper a la banalité des thés de cing heures ouverts a
tout venant ou a ’ennui des réceptions trop fermées, Godefroi avait
imaginé « le thé chez Daniel ». C’est lui qui en faisait tous les frais,
qu’il y vint ou qu’il n’y vint pas. C’est lui qui veillait a ce qu'on n’y
manquat jamais de champagne, de vins d’Espagne, de petits gateaux
et de tous les ingrédients nécessaires a la fabrication des cocktails.
On agitait ferme les gobelets autour du bar que David avait installé
dans un de ses placards. Chacun se servait. Entre cinq et sept heures
et demie, pas de domestiques dans le petit rez-de-chaussée de
I'avenue Matignon.

On pouvait parler en toute liberté, et il y avait souvent des
conversations dun intérét insoupconné de ceux qui n’étaient point
« de la maison », dans les coins, au fond de quelque piéce reculée,
tandis qu'un amateur s’était mis au piano pour faire danser les



dames. Il en venait de charmantes ; de jeunes artistes qui avaient
brillamment débuté et qui cherchaient a se pousser dans le monde
de la haute noce, de la finance, des affaires, apportaient la la
fraicheur de leurs vingt ans en quéte d'un quadragénaire sérieux. La
réunion était souvent tres gaie, mais toujours de bon ton. En tout il y
a la maniere. Parmi les jeunes gens, de jolies petites crapules avec
des tétes d’ange, quelques-uns de ces « snobs » que 'on voyait le
matin, retour du bois, au Cambridge, ou le soir, au sortir du théatre,
chez Roxelane. Quelques-uns avaient peut-étre déja assassiné ; pas
tous, car ils n’étaient pas tous braves, mais tous dansaient a la
perfection. Des hommes de lettres de la derniére Revue, des poetes,
des échotiers, des romancieres toujours prétes a travailler sur le vif,
furieusement desséchées avant 1'age par la psychanalyse. Elles
étaient sinceéres et elles avaient du talent. C'était moins drole, mais
plus dangereux.

On pense bien que cet apres-midi-la, la réunion était nombreuse
chez Daniel. Les événements de la nuit chez Lauenbourg, les
scandales politiques en perspective étaient 1'objet de toutes les
conversations. C’'est en vain que la pianiste faisait résonner son
instrument. La danse était momentanément abandonnée pour la
curiosité qu’éveillait tout arrivant. Il était généralement porteur des
derniéres nouvelles.

Au Palais, toute la matinée et tout I'apres-midi, les couloirs, les
escaliers qui conduisent chez les juges d’instruction avaient été
envahis par une foule élégante, bruyante, rieuse, enchantée de
I'aventure qui lui était arrivée la nuit méme chez le ministre du
Trésor.

Beaucoup n’avaient pas attendu la convocation du juge
d’instruction chargé de I'enquéte, ils voulaient dire ce qu’ils avaient
vu, entendu, ils voulaient en étre ! Ils voulaient que Tout-Paris stt
qu’ils en avaient été !

La gent judiciaire qui, en dehors de ses fonctions, est d'un
naturel plaisant, n’avait pas été la derniere a prendre sa part de cette
petite féte mondaine. Les jeunes avocats et mémes les vieux qui
savaient étre galants avec dignité mélaient leurs robes a toutes ces
élégantes, tenaient a se faire voir avec les belles clientes, leur
faisaient les honneurs du buffet. On buvait a M. Legrand depuis que
I'on était stir que ¢’était Lauenbourg qui paierait ! « Vous allez voir



que l'on va retrouver les bijoux ! Au fond, ils ont dG s’arranger entre
eux !... » Sur ces entrefaites était arrivé au Palais Claude Corbieres.

«Il n’avait pas l'air d’en mener large», jetait a Daniel
Mme de Cibriac, qui venait d’arriver avec son flirt de la nuit, le petit
Schannon (garage Schannon, Champs-Elysées) qui, lui aussi, avait
eu a déposer.

-1l a une bien mauvaise presse ! surenchérissait Schannon. Si
c’est lui qui a enlevé la petite, il a manqué de doigté !

- Tout le monde s’est écarté devant lui ! compléta une nouvelle
venue, Mme de Milliere, personne ne lui a adressé la parole. 1l a fait
passer sa carte au juge d’instruction. M. Talboche lui a fait répondre
qu’il I'entendrait I'apres-midi a trois heures.

— A trois heures, ricana Daniel. Le juge savait ce qu’il faisait. A
trois heures, Corbiéres aurait dt se trouver a la Chambre...
l'interpellation Toutain sur la Ligue antiparlementaire.

- Oui ! eh bien ! a trois heures, reprit Schannon, il était encore au
Palais. M’est avis que s’il avait eu quelque chose a dire a la
Chambre, quelque chose de sérieux, s’il avait pu sortir le fameux
dossier Lauenbourg, il ne serait pas resté dans l’antichambre du
juge, échoué au coin d"une banquette, comme un petit garcon ! Mais
il n"a rien! Et il savait comment il aurait été accueilli la-bas, les
mains vides !

- Attention, vous autres, prévint en douceur la petite Ghil, voila
Roxelane ! C’est Coeur de Lion qui I'envoie. Un bouchon !

Schannon, avant d’emmener sa danseuse, se pencha a l'oreille de
Daniel :

- J'ai vu Palafox, ce matin, au Cambridge, il cherche la petite.

- La petite, je m’en {..., lui répliqua Daniel entre ses dents, c’est la
brocante qui m’intéresse. Je viens de téléphoner chez la Taupe, pas
de nouvelles, je commence a étre inquiet.

Schannon lacha Mme de Cibriac, conduisit Daniel dans sa
chambre.

-N...de D...!' Tu es str de la Taupe ?

- Tu penses ! mais est-ce qu'on sait jamais ? D’ordinaire, elle
téléphone de Calais.



Schannon mit la main aux épaules de Daniel :

- Mon vieux ! Pourvu qu’elle n’ait pas été refaite ! cette fois, le
coup est trop gros, ¢a ne passerait pas ! ni pour elle, ni pour toi !... Je
connais 1'état d’esprit des snobs, en ce moment. Ils ne savent plus ot
ils en sont avec toutes vos histoires, a toi, a Martin 1"Aiguille et a
Roger Dumont. D’une facon générale, ils trouvent que chez toi, ca
pue trop le Roger Dumont depuis quelque temps, mais apres tout,
ils s’en f... ! pourvu qu'on casque et qu’ils ne soient pas refaits !...
Tiens-le-toi pour dit !

- Merci, Schannon, tout ce que tu me dis la part d'un bon
naturel.

- On ne te demande pas de boniments ! on te demande du peze...
un point c’est tout !

I alla retrouver Mme de Cibriac. Tout le monde dansait dans le
studio ; les couples étaient tellement tassés qu’ils ne dansaient plus
qu’avec leurs épaules, tournant autour de la table, vidant les coupes
et mangeant les petits gateaux sans interrompre le rythme, riant,
s’interpellant, ou gotitant un plaisir muet, comme la grosse Milliére,
pamée aux bras du grand Rafa (Raphaél-César de Peano; ex-
masseur du fameux établissement de bains).

Cependant, Roxelane ne dansait pas. Elle dressait sa beauté
tranquille entre le studio et le salon, semblant chercher quelqu’'un au
milieu de ces pantins et lui souriant a 'avance.

- Vous attendez Richard ? lui demanda Schannon en faisant fox-
trotter la Cibriac.

Elle fit non de la téte, sans méme le regarder et souriant toujours
au lointain.

- C’est un genre! fit la Cibriac. Elle sait que ce sourire lui va
bien. Elle ne le lache pas ! Moj, je la trouve béte, cette femme !

-1l y a un peu de ¢a, acquiesca Schannon. On n’est pas aussi
belle sans étre un peu béte. Toutefois, ne la croyez pas stupide !

- On dit qu’elle ne sait pas lire...

- Oui, on dit ca !... et Palafox le croit. Eh bien, ma chere, elle sait
lire !...

- Vous en avez la preuve ?



- Oui l... dans la Ruhr... elle nous a rendu quelques services dans
les palaces ; je ne veux pas préciser. Porteuse, un jour, d'un billet
d’importance, elle s’est laissée surprendre. Elle a avalé le billet. Eh
bien, elle a dit au chef ce qu’il y avait sur le billet qu’elle avait avalé.

- Alors, elle trompe Palafox ?

- Non. C’est la police qu’elle trompe pour Palafox ! Elle creverait
Roger Dumont pour Palafox. Celui-ci se ruine pour elle !...

- Oh !seruine !...

- Enfin, ruine les autres, car il 'aime et en est trés fier !... et il la
veut parée comme une reine. C'est un type et peut-étre le plus chic
de nous tous... bien qu'il ait des trous. Ainsi, il n’a jamais voulu recevoir
d’argent d’une femme, ce qui est stupide, quand on s’aime...

- Evidemment, soupira Mme de Cibriac, qui comprit du coup ce
que cette nouvelle liaison allait encore lui cotter.

- N. de D... ! gronda Schannon en laissant tomber M™e¢ de Cibriac
et en se jetant dans le vestibule... la Taupe !... Qu’est-ce que la Taupe
vient faire ici? nous sommes refaits! j'en étais str! Ah! les
cochons !...

La Taupe avait aper¢u Daniel par la porte de la chambre
entrouverte sur le vestibule ; elle sy glissa, croyant le trouver seul,
mais dans le méme moment, a l'autre porte de la chambre,
apparaissait Schannon, le regard mauvais.

- Pas d’histoires ! commanda Daniel, ferme les portes, Schannon,
et raconte, la Taupe. Qu’est-il arrivé ?

- Oh ! mon vieux, une sale aventure. Je ne sais pas comment je
suis la ! C'est Roger Dumont qui a donné I’ordre de me relacher.

- Mais, enfin, la brocante ! s’écria Daniel.

-Oh! ils I'ont! avoua tout de suite la Taupe. Ils nous sont
tombés dessus, et comment! Je ne sais pas qui a bien pu les
prévenir.

Schannon écumait, il avait envie de sauter a la gorge des deux
complices. Il n'y tint plus, courut a la porte qui donnait dans le
studio et lanca la phrase du grand secours: « Une cigarette anglaise,
s. 0. p. ?» Trois voix lui répondirent aussitot : « Birds’eyes ou Three
Castles ? » Et I'on vit, d'un méme mouvement, Ghil, Ghersain et le
grand Rafa s’avancer jusqu’au seuil de la chambre, la main sur la



poche de I'étui a cigarettes.

- Entrez donc, on rigole ici ! commanda Schannon. Et il referma
la porte sur eux.

Il y eut des cris, des protestations : « Ah ! les lacheurs ! » Mmes de
Cibriac, de Milliere étaient furieuses : « Ah ! ici, vous savez, on fait
ce qu’'on veut ! Ce ne sont pas les danseurs qui manquent !... »

La petite Rikiki survint sur ces entrefaites. Elle semblait avoir été
fabriquée avec une boite d’allumettes. Etoile de Music-hall, décorée
des palmes académiques, elle arrivait de la Chambre :

- Vous savez qu’il y a un chahut a tout casser la-bas ! On a fait
évacuer les tribunes ! Ils sont en train de nommer Roger Dumont
ministre de la police ! Parait qu’il a juré qu’il ne ferait qu'une
bouchée de M. Legrand. En attendant il a déja retrouvé les bijoux !

IIn"y eut qu'un cri : « C’est lui qui les avait volés ! »

Dans la chambre, la scéne avait pris tout de suite une allure
tragique.

Birds’eyes | avait répliqué Schannon et en fait de cigarettes
anglaises, les trois snobs avaient sorti leurs revolvers.

Daniel ne se démonta pas.

- Tas d’idiots, ce scandale-la, tu me le paieras, Schannon !... On
n’est pas plus béte, rentrez vos instruments !

- Pas avant que la Taupe nous ait dit ce qu’elle a fait des bijoux,
prononga, rageur, Schannon.

-Mais b... d'imbécile! Cest a Roger Dumont qu’il faut
demander cela. Et encore, c’est bien inutile ! Roger Dumont a déja
rendu les bibelots a Lauenbourg qui le fait nommer ministre de la
police aujourd’hui méme ! avec cinquante millions de fonds secrets !
Eh bien ! ne me regardez pas comme ¢a, tas d’emplatres ! Oui, la
Taupe et moi nous avons marché mais nous avons marché pour
nous tous ! vous en étes! on ne vous lache pas! Restez sur vos
positions mais comprenez que maintenant vous allez vivre comme
cogs en pate, avec un fixe qui ferait loucher des ambassadeurs ! et
du travail sur la planche ! et vous saurez au moins pour qui vous
travaillez ! Avez-vous compris ? F...-moi la paix avec vos rigolos !
Vous croyez-vous au cinéma? Pensez-vous que vous allez
m’assassiner, comme ¢a, chez moi et vous sauver par la fenétre !



Alors, ne faites pas les gosses ! et puis, vous allez me faire le plaisir
de rentrer dans la salle avec la Taupe qui brtle de raconter ses
malheurs.

Il les poussa dehors.
Enfin seul dans sa chambre, Daniel s’habillait pour la soirée.

Spartacus vint avertir son maitre que « le monsieur du matin »
faisait demander quand il pourrait étre recu sans déranger
personne. Et Spartacus, Fils magnifique de la Numidie, ajouta tout
de suite : « Compris, moussi, moi {... le camp ! »

- Tu iras m’attendre avec l'auto, a la porte du Cambridge.

Spartacus parti, Daniel alla ouvrir la porte qui donnait sur le
jardin. Une figure plus falote que jamais sortit d"un manteau. C’était
Roger Dumont. Il paraissait tres calme, trop calme. Daniel s’était
remis a son nceud de cravate.

- Vous allez diner avec Rikiki ? questionna le policier.

- Oui ! je la conduis au théatre et je rentre me coucher. J'en ai ma
claque !

- De Rikiki ?
- Non, de vous, de Martin I’ Aiguille, de tous !

- Vous débutez dans la vie, mon cher Daniel ! Que cette petite
histoire vous serve ! Que dirais-je, moi, qui ai fait une pareille école
a mon age !... Mais je ne lache pas le morceau pour si peu. Nous
allons nous retrouver, Lauenbourg et moi, avant quarante-huit
heures. Il m’avait donné sa parole ! Je me serais méfié si je 'avais cru
honnéte homme, mais un bandit comme lui qui donne sa parole a
un homme comme moi c’était tellement sérieux que j'y ai cru... Il
m’avait dit: « Vous serez ministre demain !... » Moi, j'ai voulu I'en
récompenser le jour méme... Trois heures apres, il avait les bijoux...
Il savait ou était sa fille... Il profitait aussitdét du terrain que je lui
avais préparé pour écraser, a la Chambre Claude Corbieéres, retenu
chez le juge d’instruction ! Il avait beau jeu pour se poser en victime
d’une machination infame, qui visait, du reste, les deux tiers de la
Chambre : « Voila 'homme, s’écriait-il, qui est a la téte de la Ligue
antiparlementaire ... et I'on voudrait que nous mettions en branle,
pour cet homme-la, le solennel appareil d'une haute cour de
justice... laissons donc faire le juge d’instruction!» Un succes



énorme, qui ne faisait pas mon affaire, a moi !... a moi qui attendais
tout des poursuites immédiates contre les « antiparlementaires »,
tout de la haute cour a laquelle j'accrochais I'affaire du ministere de
la police.

« Je compris que Lauenbourg me lachait... je lui envoyai un mot
des plus menagants... II monta a la tribune, et me donna la
satisfaction de plaider en faveur d"une réorganisation complete des
services de la police... « Comment voulez-vous que les impots
rentrent quand le pays est mis au pillage par des bandes comme
celles qui sont venues opérer jusque dans mon hotel ? » etc., vous
voyez |'antienne... Mais le coup de gueule qu’il m’avait promis sur
«la République en danger », sur la nécessité de créer un ministere
de la police de salut public... Il lui est resté dans la gorge !

-Dame! il a eu peur de vous faire trop puissant, monsieur
Roger Dumont !

- Ah ! Daniel ! mon petit Daniel ! je sais bien pourquoi il a si peur de
moi | mais je te jure qu’avant quarante-huit heures il aura compris
qu’il faut qu’il me fasse aussi puissant que lui! ou je le balaie
comme poussiere, tout Milon qu’il est !

- En attendant, fit Daniel, aprés un dernier coup de brosse a ses
cheveux, mes cent billets sont dans le scieau ! Du reste, je n'y ai
jamais cru ; c’était trop beau ! C’est encore Rikiki qui réglera la note
ce soir ! Vous me faites faire un joli métier, monsieur Dumont !

- Je te les ferai gagner, tes cent billets... et méme davantage ! Tu
vas voir comme je vais leur lacher le Corbieres dans les jambes !
D’abord, je le fais blanc comme neige, du c6té de M Lauenbourg...
et libre, par conséquent, de se retourner sur le Palais-Bourbon. Ce
jour-la, je te prie de croire qu’'il aura quelque chose dans sa
serviette !

- Les documents ?
- Tous...
- Erreur ! Martin I’ Aiguille ne les lachera pas !

- Fais-moi !'honneur, mon petit, de me croire aussi bien
renseigné que toi... Les talons de chéques et la liste des 75 sont a
’abri des tentations de Martin 1’ Aiguille...

- Chez qui ?



— Chez ce bon M. Barnabé !

Il y eut un silence, mais Roger Dumont fixait Daniel d'un regard
pointu qui pénétrait le jeune homme comme une aiguille...

- N... de D... I s’écria Daniel, vous n’allez pas me faire cambrioler
papa ?



X

Un employé modéle

M. Barnabé Ternisien était le plus effacé des hommes. Mais
depuis quelque temps son profil de belette avait pris un certain
caractére, son regard parfois s’émancipait et les nouveaux clients de
I'U. R. B. qui n'avaient point connu toute son humilité premiere
pouvaient a de certains instants s’imaginer que ce bureaucrate
fadasse cachait 'une des plus fortes caboches de son temps.

A la vérité, il dirigeait tout a 1'U. R. B. Sans Barnabé, la carriere
de Milon-Lauenbourg n’etit été qu'une série de coups de fortune.
C’est Barnabé qui avait donné a sa réussite une assise de pierre de
taille au carrefour le plus illustre du monde des affaires, au
boulevard Haussmann. Derriere la facade crevée du vieux Paris,
c’était la figure de Milon-Lauenbourg qui apparaissait au haut des
sept étages de I'U. R. B. triomphante.

Organisation, classification, simplification... Avec ces trois mots-la
que ce bon M. Barnabé avait fait inscrire en lettres d’or sur des
cartouches qui ornaient les murs de son bureau, cet employé modele
avait mis entre les mains de son patron l'arme la plus formidable
des conquérants modernes.

Pendant de longues années, M. Barnabé avait joui en paix et en
silence de son ceuvre. Jamais il n’était aussi heureux que dans son
beau cabinet de travail aux meubles clairs, avec ses bureaux
américains et sa table en noyer ciré, ses classeurs, ses tiroirs a
dossiers, son tableau de sonneries qui faisait se précipiter ses
secrétaires et ses rédacteurs, anxieux et tremblant avec leurs petites
bannettes d’osier, cependant que la dactylo, le bloc-notes toujours
prét, attendait de sténographier les réponses les plus importantes
dont M. Barnabé se réservait le texte. Et le téléphone! que de
jouissance, mon Dieu ! All6 ! all6 !... Il sentait les chefs de bureau, les
directeurs haletants au bout du fil... C'est qu’il ne pardonnait pas
une faute ; pas une !

Il avait institué tout un tableau d’amendes avec lequel les plus
grands devaient compter...

Toutes les amendes du mois étaient partagées entre les services



qui n’en avaient pas subi.

Voila qui était trouvé ! Aussi, ce que 1'on se surveillait, ce que
I'on se dénoncait !

Tel avait été 1'état d’esprit de M. Barnabé. Il classait tout avec
une méthode imperturbable, mettait les pieéces dans un dossier, puis
le dossier dans un carton et le carton dans un secrétaire garni d"une
serrure de streté. Un grand polémiste, en nous dépeignant un
personnage de ce genre, nous montrait le crime en manches de
lustrine, la Sainte Vehme siégeant sur un rond de cuir, Cagliostro
dans le faux col de Joseph Prudhomme et dans la redingote de Pet-
de-Loup. C'etit été grandir M. Barnabé que de l'évaluer avec de
pareilles mesures. M. Barnabé était I'employé modele, voila tout.

Si l'on ajoute que ce brave homme n’avait en dehors de I'avarice
la plus sordide, mais la plus honnéte, aucun vice, que ses moeurs
étaient austeres, que c’était un veuf incomparable, n’ayant jamais
trompé sa femme, méme depuis qu’elle était morte, on comprendra
combien il était nécessaire de nous arréter un instant sur cette
singuliere figure qui nous est apparue dans les premiers chapitres
de cette histoire comme un traitre vis-a-vis de son patron.

Qu’était-il donc arrivé, justes dieux ! pour qu’en face du Barnabé
d’hier se dressat le Barnabé d’aujourd’hui ? Oh! une toute petite
histoire de rien du tout! une petite histoire d’amour... Quoi?
M. Barnabé avait eu une histoire d’amour ?... Oui, ce sont des choses
qui arrivent méme aux employés modeles qui ont atteint 1’dge de
M. Barnabé et qui ont une figure de belette...



XI

Une toute petite histoire d’amour

Elle s’appelait Julie. C’était une charmante petite dactylo,
«blonde comme les blés », qui travaillait a demeure dans les
bureaux de M. Barnabé. Elle n’était pas jolie, jolie, Julie, mais elle
était si jeune et si fraiche ! Sa mine était trés drole quand elle faisait
effort pour dissimuler sa vraie nature, qui était assez espiegle, sous
les dehors de la plus immuable gravité.

Il résultait de tout cela un ensemble assez cocasse, qui, plus
d"une fois, lui avait valu les plaisanteries de M. Lauenbourg quand
il venait dans le bureau de son secrétaire général :

- Avouez, mademoiselle, que M. Barnabé vous terrorise !

- Oui, monsieur ! avait-elle répondu sans interrompre son
travail.

M. Barnabé avait été furieux et, le patron parti, il regarda pour la
premiere fois sa dactylo. Il la trouva trop charmante, trop coquette,
avec des jupes trop courtes, laissant voir deux petites guibolles
adorables dans des bas de soie ; enfin, il ne fut pas sans remarquer la
fine chaussure vernie a hauts talons, a trop hauts talons pour une
fille honnéte.

La besogne finie, il lui dit: « Puisque je vous terrorise, vous
descendrez des demain au service des « copies ».

C’était la disgrace et une diminution d’appointements. M Julie
se prit a pleurer. M. Barnabé fit venir le sous-chef du contentieux sur
la recommandation duquel MeJulie était entrée a I'U.R.B.:
« Qu’est-ce que c’est que votre M!e Julie ? demanda-t-il, elle m’a lair
bien coquette... »

- Elles le sont toutes, monsieur le secrétaire général, mais c’est
une bonne et honnéte fille; sa mere est concierge. Le pere est
brigadier a la préfecture. Il tuerait son enfant si elle tournait mal.

- Il veut la marier a un prince ? Tenez, monsieur, vous me faites
rire. Quand on veut rester honnéte fille, on ne porte pas des bas de
soie et des escarpins vernis avec des talons hauts comme ¢a !... C'est
bon, je vous remercie.



Le lendemain matin, M!e Julie vint chercher ses instruments de
travail. Elle avait une robe de bure de laine brune, des bas de coton
et des souliers a talons plats. Il ne put s’empécher de sourire.
« Venez ici ! » lui dit-il. Elle s’approcha, baissant la téte, tremblante.

- C’est donc vrai que je vous terrorise ?

- Non, monsieur.

- Alors, pourquoi avez-vous dit hier a M. Lauenbourg que je
vous terrorisais ?

- Ce n’est pas moi qui l'ai dit, monsieur, c’est lui !

- Et vous n’avez pas protesté ?

- On ne doit jamais protester, monsieur ! Le patron a toujours
raison...

M. Barnabé était cloué.

- Alors, nous allons nous quitter ?
— Oui, monsieur !

- Sans regret ?

- Oui, monsieur ! On ne doit jamais regretter d’obéir aux ordres
de ses supérieurs.

- Oh! vous, ma petite, je ne vous terrorise pas du tout et vous
vous moquez de moi ... Je vois que les observations que j'ai faites
hier a votre répondant n’ont pas été lettre morte... Vous étes habillée
aujourd’hui comme une femme de ménage.

-Je n’ai que deux robes, monsieur, celle d’hier et celle
d’aujourd’hui...

- Eh bien, vous remettrez celle d hier et vous resterez ici.

Huit jours plus tard, M. Barnabé était fou de cette petite. C'est
que ce pauvre M. Barnabé du coté des femmes n’avait pas été gaté
par la vie. Fils d'un employé des contributions indirectes, dans une
petite ville de province, il avait été victime, des sa sortie du college,
des désirs impérieux de sa bonne a tout faire.

D’une timidité extréme, il s’était trouvé dans les bras de cette
goton sans force pour la repousser. Elle avait dix ans de plus que lui,
une figure carrée, une criniere de béte sauvage et des mains
d’hercule. Elle le soignait, du reste, tyranniquement, le gavait : « Tu



es mon petit homme pour la vie ! » Charmante perspective qui se
réalisa. Il imagina qu’'une fois mariée elle lui laisserait quelque
liberté. Illusion vite perdue. Cette femme était formidable. Et,
cependant, il en vint a bout, au bout de quinze ans.

Mme Barnabé avait apporté dans le ménage un assez gentil petit
magot, fruit de ses rapines et de sa science dans l’art de faire danser
I'anse du panier. Mais si Mme Barnabé surveillait son mari,
M. Barnabé surveillait ses sous, il était avare. Ceci vainquit cela.

Ne trouvant de gott a la vie que dans son travail de bureaucrate
et dans la satisfaction de son vice, M. Barnabé etit rendu des traits a
Harpagon. Il exigea des comptes féroces. On s’arracha les cheveux
devant le livre de cuisine. Pour une ancienne cuisiniere, ce fut la
mort que de voir finalement M. Barnabé faire son marché lui-méme.

Il lui mesurait son savon pour la lessive. Il avait un livre qu’il
appelait «livre des économies » sur lequel on relevait des choses
comme celle-ci: « ne pas avoir pris 'autobus par temps de pluie :
soixante centimes »... «avoir lu le journal dans l’antichambre du
directeur : quinze centimes », etc.

Pour répondre a la somme de travail qu’elle fournissait il lui etit
fallu de la viande, elle devait se contenter de pommes de terre. Elle
dépérit, se mit a boire. Pour acheter du rhum, elle le vola. Il s’en
apercut, il laissa faire. Rentrant un soir, il la trouva, vautrée dans sa
chambre, a demi dévétue, ivre-morte. Il traina cette masse ignoble
sur le balcon. C'était I'hiver. Il gelait. Deux heures plus tard, il la
couchait bien gentiment. Elle ne se releva pas.

Revenons a Ml Julie. Mlle Julie s’était fort bien rendu compte
qu’elle avait fait la conquéte de M. Barnabé. Elle ne négligea rien
pour que celui-ci perdit tout a fait la téte. Elle raccourcit encore sa
robe, car elle avait de fort jolies jambes. Par le jeu d"une petite glace
de poche, elle apercevait derriere elle son amoureux qui, négligeant
ses dossiers, s’abimait dans une contemplation forcenée. Elle usa des
parfums : « Mon Dieu, mademoiselle, que vous sentez bon ! »

- «Quelques fleurs »... J'en ai chipé quelques gouttes a une
amie... mes moyens ne me permettent pas...

Le lendemain M. Barnabé Ilui dit d'une voix étranglée:
« Mademoiselle, je suis fort content de vous. Permettez-moi de vous
faire un petit cadeau... » Il lui offrit un petit flacon de « Quatre



fleurs ». Ce furent ensuite trois paires de bas de soie qu’il apporta
dans sa serviette. Il lui tendit le petit paquet d’une main tremblante.
Elle s’exclama, puis fit des maniéres, se prit a rougir: « Mais,
monsieur Barnabé, je ne sais pas si je dois... »

- Vous savez bien que vous ne devez pas discuter avec vos
supérieurs. Rangez ¢a ! On pourrait entrer dans le bureau. Et vite, au
travail ! Je vous parlerai tout a I'heure.

Il avait besoin de se recueillir avant d’aborder la grande
question, la question d’argent.

Depuis quelques jours, il se livrait un combat déchirant. Il y avait
le Barnabé amoureux et le Barnabé avare. Le soir, il s’endormait en
se disant: «Je lui donnerai deux cents francs par mois. » Le
lendemain matin en procédant a sa toilette, il se persuadait que
« cette petite » serait bien heureuse d’accepter cent francs! Cent
francs de plus dans son budget ! elle ne pouvait I'espérer que d"une
augmentation qui ne lui viendrait qu'au bout de deux ans de
travaux assidus... Cependant en prenant place dans l'ascenseur qui
le déposait a la porte de son bureau, le Barnabé amoureux reprenait
le dessus et il avait transigé avec le Barnabé avare a cent cinquante
francs. Au moment de parler, 'amour remporta une derniere
victoire, il s’exprima en ces termes : « Mademoiselle, je ne suis plus
jeune et je ne suis pas beau. Ces deux qualités qui me manquent
m’ont fait hésiter longtemps a vous parler sérieusement... »

- Qu’est-ce que vous appelez me parler sérieusement ? demanda
avec malice Ml Julie qui se crut autorisée déja a montrer moins de
gravité dans son attitude.

- Vous allez le savoir, fit-il en lui prenant la main et en la faisant
asseoir tout pres de lui... c’est parler sérieusement que de dire a une
charmante petite dactylo comme vous que les jeunes gens ne sont
point de tout repos quand il s’agit de placer son cceur. En ce qui me
concerne, si mon visage a vieilli, mon cceur est resté jeune. Je n’ai
pas abusé de la vie. Et je ne suis pas si méchant que je veux en avoir
'air. Je ne suis un tyran que dans mon bureau, ce qui doit vous
rassurer, mais je vois que j'ai cessé de vous terroriser. Au dehors, il
m’est permis de m’offrir quelques distractions. C’est un droit dont je
n'ai jamais usé. Ma seule distraction sera de vous aimer le
dimanche, si vous y consentez. Une partie de campagne
hebdomadaire est nécessaire a votre age. Vous aurez quelques frais.



Je vous donnerai deux cents francs par mois... Il ajouta, sans la
regarder : « Sans compter les petits cadeaux »...

Mt Julie retira sa main : « M. Barnabé, vous me prenez pour ce
que je ne suis pas !... Je ne vous cache pas que j'avais beaucoup de
sympathie pour vous. Je sentais bien que c’était cela qui vous
manquait... une affection sincere, désintéressée... Elle vous était tout
acquise, mais vous m’offrez de l’argent... puis une distraction
hebdomadaire... Monsieur Barnabé, vous m’insultez ! »

Et MleJulie fut prise d’'une véritable crise de désespoir.
Bouleversé, M. Barnabé essayait de la calmer. Il y parvenait
difficilement... Il se traitait de maladroit... Un mot l’avait foudroyé :
«une affection sincére, désintéressée !... » Décidemment, il n’était
qu’'une brute...

- Pardonnez-moi, mademoiselle, pardonnez-moi !

- Changez-moi de service, monsieur Barnabé, changez-moi de
service. Monsieur Barnabé, changez-moi de service ! Qu’est-ce que
jai fait, mon Dieu, pour que 'on m’offre de l'argent !... & moi, a
moi ! Non ! laissez-moi partir ! c’est fini...

- Mais je vous aime, moi, ma petite Julie...
- Non ! Non ! si cela était, vous ne m’auriez pas parlé d’argent !

- Je ne vous en parlerai plus! je vous jure que je ne vous en
parlerai plus.

A cette seule condition, M!eJulie consentit a rester dans le
bureau de M. Barnabé. Elle accepta aussi, quelques semaines plus
tard, de I'accompagner un dimanche a la campagne. Il y eut deux,
trois, quatre promenades a la campagne. Et M. Barnabé ne parlait
plus jamais d’argent a Ml Julie.

Mais depuis que M. Barnabé ne parlait plus d’argent a M Julie,
il avait donné a cette charmante enfant mille sept cent soixante-
quinze francs vingt-cinq !... Et MIe Julie était toujours sage !... Ainsi
était prouvée une fois de plus cette vérité premiere que M. Barnabé
avait entendu énoncer sans la comprendre par des hommes qui
prétendaient connaitre la vie : « Il n'y a rien qui cotGite cher comme
une honnéte fille ! »

Mais le Barnabé amoureux avait été tellement touché par
certaines gentillesses du dimanche qu’il semblait avoir étouffé pour



toujours l'avaricieux Barnabé.

Ce jeu durait depuis six semaines. On était fin juin. La saison
était chaude. La péche a la ligne était ouverte. M. Barnabé était un
grand pécheur. Il avait coutume, depuis longtemps, de descendre
dans une petite auberge des environs de Pontoise, I’auberge du Bac,
loin de la grand-route et du passage des autos, a quelques pas de la
riviere. Il 'avait choisie pour bien des raisons, d’abord parce qu'on y
était assez bien traité et que les prix étaient des plus modestes, et
surtout parce qu’elle ne se trouvait pas a plus de trois kilometres du
chateau des Romains, élevé, disait-on, sur un ancien camp de Jules
César, chateau qui appartenait a Milon-Lauenbourg et ot celui-ci
s’installait des le commencement de la bonne saison.

Mandé souvent au chateau, M. Barnabé, apres avoir vu le
patron, se rendait a son auberge.

C’est 1a qu’il conduisait, le dimanche, M!e Julie. L’auberge du
Bac avait, sur ses derriéres, un grand champ de maraicher, au bout
duquel se trouvait un pavillon de peintre, inhabité depuis
longtemps, appartenant au propriétaire de 1'auberge. Derriere le
pavillon, les bois. M Julie 'avait remarqué. Elle avait eu 1'occasion
d'y pénétrer. Les murs peints a la détrempe étaient couverts des
fresques les plus extravagantes : « Quel joli chalet de campagne on
ferait de ce pavillon avec quelques metres de papier sur les murs »...
Il y avait la grande salle du rez-de-chaussée, derriére une cuisine
toute installée et a 1'étage, une chambre et le grand atelier avec ses
vitres. « Quel studio pour les amoureux!» avait-elle soupiré.
M. Barnabé n’avait pas compris. Mais bient6t il dut comprendre.
Voici a quelle occasion :

Un dimanche, MeJulie avait manqué son dernier train;
M. Barnabé y était bien pour quelque chose. Il n’avait reculé devant
aucune dépense. On avait bu du champagne en rentrant d'une
promenade sous bois assez énervante ou M'e Julie s’était montré
diaboliquement taquine. Le pauvre homme ne retrouva l'usage de
sa raison que devant les pleurs de M!e Julie qui se prétendait une
fois de plus offensée et qui ralait dans un sanglot : « Non ! tout de
méme ; vous ne voudriez pas, dans une chambre d’auberge ! »

- Ah ! je savais bien, monsieur Barnabé, a quoi je m’exposais en
acceptant vos bienfaits ; mais je vous croyais plus de délicatesse. Si
je me donne a vous, ce sera pour la vie ! C'est ce que jai répondu a



mon pére auquel on a fait des racontars. Mon pére est brigadier des
gardiens de la paix et me tuerait comme un chien : « M. Barnabé
m’épousera, papa, ne te fais pas de mauvais sang!» Vous
comprenez que je n'ai dit cela que pour le calmer et moi, je ne tiens
pas a ce que vous m’épousiez du tout. On peut étre heureux sans
cela. Assurez-moi mon avenir, et, tenez ! meublez convenablement
ce petit pavillon de peintre ot nous pourrons nous retrouver quand
nous voudrons puisque vous aimez ce pays. Ce sera le nid de nos
amours. Je ne vous en aimerai que davantage. Mais je vois bien que
je vous demande des choses impossibles. Je ne suis qu'une sotte.
Laissez-moi partir !

- Ou ? demanda M. Barnabé abasourdi. Vous n’allez pas rentrer
a pied a Paris !

- C’est vrai ! mon petit Barna... Vous m’avez rendu folle, lui dit-
elle, en riant tout a coup et en lui jetant ses bras autour du cou.

Elle revint a I’auberge avec lui... Il la sentait, chaude comme une
caillette, elle s’appuyait sur son épaule : «J'ai confiance en vous !
faites ce que vous voudrez! Arrive qu’arrive! je vous ai parlé
comme une honnéte fille... comme si j'étais votre petit enfant... »

C’était au tour de Barnabé de pleurer. Il I'embrassa bien
tendrement sur le seuil de la chambre qu'on lui donna: « Nous
parlerons demain », lui dit-il. Il y eut une nuit épouvantable ot les
deux Barnabé se livrerent, une fois de plus, un combat féroce. Le
lendemain matin, il demanda a M Julie: « Qu’est-ce que vous
entendez par assurer votre avenir, mon enfant chérie ? »

- Ah! ¢a, je n'en sais rien, moi, monsieur Barnabé... Je vais le
demander a papa !

On ne pouvait étre plus honnéte fille. M. Barnabé pensa que
l'affaire réglée ainsi, ce serait la sécurité pour lui, le bonheur certain
et sans remords, sans crainte de scandale pour de longs jours. « Et si
elle continue a bien se conduire, pourquoi ne 1'épouserais-je pas ? »

En attendant, il fallait savoir ce que le gardien de la paix
entendait par « assurer l'avenir de Ml Julie ». Nous renongons a
dépeindre les vingt-quatre heures que passa M. Barnabé avant
d’étre fixé. Ce fut un coup affreux. Le défenseur de 1'ordre public
exigeait un titre de rente de trois mille francs.

M. Barnabé croira que je ne I'aime que pour son argent ! avait dit



en pleurant Julie. N'en parlons plus, monsieur Barnabé... Arrive
qu’arrive ! Papa nous tuera, tant pis ! La vie n’est pas si drole pour
une fois qu’on s’aime !

- Ah! ma Juju! Vous direz a votre papa que vous aurez le titre
de rente avant huit jours, mais ne me parlez plus jamais de cet
homme.

- Jamais, monsieur Barnabé, je ne I'aime plus, puisqu’il vous a
fait de la peine !

Elle se jeta dans ses bras, lui colla pour la premiere fois ses levres
sur les siennes. Le bonhomme chavira. Heureusement, la sonnerie
du téléphone le fit revenir sur la terre. Mle Julie courut arroser de ses
larmes sa Remington...

Il ne loua pas le petit pavillon de peintre, il I’acheta. Du moment
qu’il devait faire des frais et le meubler, il y trouvait son intérét. De
la sorte, s’il dépensait de l'argent, rien n’était perdu, puisque tout
devait lui revenir. Et il en dépensa.

A I'U.R. B, malgré la routine du travail qui le maintenait, on
s'apercut qu’il y avait en lui quelque chose de changé. Pour la
premiere fois de sa vie, il se montrait nerveux, distribuait des
amendes a tort et a travers ou faisait des compliments que 'on
n’attendait pas. Milon-Lauenbourg, lui-méme, se demanda ce qui
pouvait bien étre arrivé a son secrétaire général. Souvent,
M. Barnabé arrivait en retard ou partait avant I'heure.

Martin 1’ Aiguille, qui avait aussi sa police dans la maison, fut le
premier a découvrir le pot aux roses. Il fut si bien documenté qu'un
jour, au chateau des Romains, il dit a Lauenbourg: « Vous vous
demandez depuis quelques temps ce qui est arrivé a «ce bon
monsieur Barnabé », je vais vous le dire. Il lui est arrivé qu’il est
amoureux fou de la petite dactylo qui lui pianote sa
correspondance. »

- Quoi ? Mle Julie ?
- Elle-méme.

- Eh !'le vieux chimpanzé ! Il aurait pu tomber plus mal... Elle est
gentille !

- Je ne sais pas s’il aurait pu tomber plus mal, mais il lui et été
difficile de tomber sur plus futée. Il y a deux ans, elle a failli faire



tourner en bourrique noire notre sous-chef du contentieux. Je vois
qu’il s’en est débarrassé en la passant a Barnabé. Le bonhomme, tout
harpagon qu’il est, lui a ouvert sa bourse et elle y puise. Il est en
train de meubler pour elle un petit pavillon qu’il a acheté a trois
kilomeétres d’ici, de l'autre coté de Pontoise. J'ai pu visiter. C'est
crevant. Vous devriez voir ca !

Milon-Lauenbourg n’en revenait pas. Quoi ! le pere Barnabé se
ruinait pour une dactylo !

- Et vous savez, il n’a pas encore eu ¢a ! Parole, elle lui tient la
dragée haute, la matine ! Mais, d’apreés ce que j'ai entendu dire a
I'auberge du Bac, la petite féte ne va pas tarder. Ca serait pour
apres-demain dimanche. Ils vont déjeuner pour la premiere fois
chez eux et Barnabé a commandé un déjeuner superfin avec du
champagne !

Le samedi soir, Lauenbourg pénétra, affairé, dans le bureau de
son secrétaire général.

- Barnabé, lui dit-il, il nous arrive une tuile ! un gros travail pour
nous deux. Et j'ai réception ce soir aux « Roumains». Je vous
demande pardon de vous prendre une partie de votre dimanche,
mais je compte absolument demain matin sur vous, au chateau. Au
surplus, vous serez libre pour midi, a moins que vous ne vouliez
déjeuner avec nous ?

- Non, merci! se hata de répondre Barnabé qui avait cesse un
instant de respirer... vous savez, le dimanche, j’ai mes habitudes, je
vous quitterai pour le déjeuner...

N

Mais il arriva que la matinée du dimanche ne suffit pas a
expédier le travail | M. Barnabé ne pouvait plus espérer étre libre
avant trois ou quatre heures de l'aprés-midi. Il était nerveux,
comprenait mal ce qu’on lui disait, se trompait dans ses chiffres.
Lauenbourg s’étonnait tout haut : « Je vous trouve bien impatient,
mon bon Barnabé! Il y a donc quelque chose qui ne va pas
aujourd’hui ? »

- Je voudrais que I'on me fit une commission, finit par avouer
I'autre en rougissant. J'ai donné rendez-vous pour déjeuner a un
ami, non loin d’ici, a 'auberge du Bac... je voudrais faire porter un
mot a la patronne de I’établissement...

- Ce n'est que ca! Que ne le disiez-vous plus t6t? Ecrivez,



Barnabé, écrivez !... mon chauffeur va vous porter ¢a tout de suite.

Barnabé lui remit le mot et se replongea dans son travail avec un
acharnement féroce.

A deux heures et demie, il fit demander Lauenbourg pour un
renseignement urgent. Ce fut Martin 1" Aiguille qui se présenta :

- Le patron n’est pas la ! lui dit-il. Il n’est pas revenu déjeuner.
- Comment ! il était donc sorti ?

- Ouij, il a voulu prendre un peu l'air apres le travail de ce matin
et il est monté dans l'auto de Fernand qui avait, parait-il, une
commission urgente a faire pour vous.

Barnabé devint bléme... Il bredouilla :
- Alors, M. Lauenbourg n’est pas revenu ?
- Ma foi non, ni Fernand non plus ! Nous n'y comprenons rien !

Barnabé crut sentir dans les paroles de Martin 1’Aiguille une
certaine nuance de raillerie. Il le fixa, férocement. Jamais on n’eft
cru Barnabé capable d"un regard pareil.

- Ah! vous n'y comprenez rien... rala-t-il. Eh bien ! tant mieux
pour vous, je vous le souhaite...

Et il sortit de la chambre comme un homme ivre...

Il demanda une auto, mais les domestiques ne I’écoutaient pas. Il
lui sembla qu’il était devenu un objet de risée. Il ne faisait plus peur.
Martin 1’ Aiguille s’était mis a sourire et lui disait : « Ne vous affolez
pas comme ca ! Il va revenir le patron ! Quel renseignement vous
faut-il ? Je puis peut-étre vous le fournir ! » Barnabé ne l'entendait
méme plus. Il quitta le chateau, gagna Pontoise et le bord de la
riviere, arriva derriére I’auberge et apercut 1'auto de Fernand dans la
cour... Il courut au pavillon, y pénétra par la cuisine, fut en trois
bonds dans le studio, ou il trouva sur le divan M!e Julie dans les bras
de Lauenbourg... Lequel, apres avoir mangé le déjeuner superbe de
M. Barnabé et bu son champagne, lui prenait sa maitresse.

Tous deux s’étaient dressés, Mle Julie affolée, Lauenbourg
furieux. Barnabé baissait la téte.

- Je vous demande pardon, patron ! Si j’avais su !

Il était sublime ! Lauenbourg le lui dit, et tout en achevant de
réparer le désordre de sa toilette, il donna une tape amicale sur



I"épaule de son secrétaire général : « Venez, j'ai a vous parler ! » Et il
I'entraina sans méme se retourner pour saluer Ml Julie : « Vous me
pardonnez, mon vieux Barnabé, hein ? Je vous jure que je ne savais
rien, moi... C'est cette petite qui m’a entrepris... une grue, entre
nous ! Elle nous I'a démontré. Je serais désolé de vous avoir fait de
la peine... Mais je crois vraiment vous avoir rendu un fier service.
Vous vous embarquiez la dans une histoire qui pouvait vous mener
loin, a votre age ! Méfiez-vous des jeunesses, mon bon Barnabé ! »

- Vous avez raison, monsieur le directeur. Ca m’apprendra ! Ces
jeunesses-la, comme vous dites, ¢ca n'est pas fait pour MM. les
employés, c’est fait pour MM. les directeurs ! La lecon est bonne, je
m’en souviendrai !

Nous savons que M. Barnabé s’en était souvenu. M. le directeur
lui avait pris sa maitresse. Il s’était juré de lui prendre sa femme.



XII

Jeux mélés

La journée de travail touchait a sa fin dans les bureaux de
I'U. R. B. Les couloirs se vidaient. Quelques employés couraient
encore en hate apres une derniere signature. Dans la partie de
I'immense batisse réservée a la haute administration, les salons
d’attente étaient a peu pres déserts. Cependant, deux personnages
venaient de se rencontrer dans le vestibule qui donnait sur les
bureaux de M. le secrétaire général. C’étaient MM. André et Daniel
Ternisien. Nous savons qu’ils ne s’aimaient pas. André paraissait
tres déprimé. Il avait perdu toute couleur. Ils parurent étonnés de se
trouver la tous les deux :

- Tu ne sais pas ce que papa nous veut ? demanda 'ancien éléve
de Polytechnique, pour rompre un silence génant.

- Ma foi ! je pourrais te poser la méme question, répliqua Daniel.
J'ai regu tout a I’heure un mot qui me convoquait pour six heures.
Voila six heures et demie bientdt et j'ai rendez-vous au Cambridge a
sept avec Rikiki. Le paternel ferait bien de se hater... je ne sais pas
avec qui il est enfermé, mais je commence a en avoir marre de faire
le poireau.

A ce moment, une porte s’ouvrit et les deux jeunes gens virent
sortir du bureau de leur pere une statue de marbre. C'était
Mme Milon-Lauenbourg. D’une démarche automatique, elle passa
pres d’eux sans les voir. Sa voilette ne parvenait point a dissimuler
son effroyable paleur. Un manteau sombre l’enveloppait. Une
statue ? non ! une ombre ! un spectre ! Elle atteignit 1'escalier de son
pas de somnambule, s’accrocha a la rampe et disparut.

Barnabé était resté dans le cadre de la porte ; il apercut ses fils :
« Vous étes la ! dit-il a Daniel et a André. Je ne puis vous faire entrer
tout de suite, je viens de recevoir un coup de téléphone de la
Chambre. J'attends M. le ministre. Je vous ferai signe !

- Ca peut durer longtemps ! grogna Daniel.

- Dix minutes ou une heure, mais dussiez-vous m’attendre la
toute la nuit, ne quittez pas cette antichambre...



Dans ce moment, Martin 1’ Aiguille apparut au haut de I'escalier.

- Ah! ah! on est en famille ? Comment allez-vous, Daniel ? Ce
pauvre André m’a l'air souffrant, ajouta-t-il en regardant le jeune
homme du coin de I'ceil.

- Il ira mieux tout a 'heure, répliqua M. Barnabé, en se frottant
les mains, ¢’est moi qui en réponds...

-Jarrive de la Chambre! reprit Martin I’Aiguille. Le patron
arrive. Succes sur toute la ligne ! Corbieres invisible. Roger Dumont
dans le scieau ! Je viens de me croiser avec M™¢ Lauenbourg... Elle
ne m’a pas reconnu.

- Elle sort de chez moi, dit Barnabé. La pauvre femme ! Elle ne
m’a parlé que de sa fille !

- Bah ! on finira bien par la lui rendre, répliqua Martin I’ Aiguille
en jetant un coup d’ceil a Daniel, et il s’enferma avec Barnabé.

I n'y avait pas cinq minutes qu’il était dans le bureau du
secrétaire général que Milon-Lauenbourg apparaissait, se
débarrassait de son pardessus et jetait a Martin 1" Aiguille : « Laissez-
nous, j'ai a parler a Barnabé. » L’autre se dirigea vers la porte en
haussant les épaules : « On se méfie de moi, maintenant ! »

-Oui! jen ai assez de ton jeu avec Turmache... Va-t'en, je te
parlerai demain.

Et il alla fermer lui-méme la porte.
- Qu’est-ce qu’il vous disait ? demanda Milon a Barnabé.

- Mme Lauenbourg sort d’ici... Il 1'a rencontrée... elle était
méconnaissable. La pauvre femme ne vit plus, monsieur le ministre,
depuis le rapt abominable de M Sylvie. Elle m’a tenu des propos
égarés... M. le comte m’a dit qu’elle serait bient6t consolée... que sa
fille lui serait rendue avant vingt-quatre heures.

- Qu’est-ce qu’il en sait ?

- D’apres lui, ce serait M. Roger Dumont qui aurait fait le coup
dans le dessein de perdre Claude Corbieres, mais que depuis il
s’était passé beaucoup de choses qui font que M. Roger Dumont n’a
plus aucune raison de vouloir perdre M. Corbieres, si bien que
Mtle Sylvie serait ramenée d’ici peu chez ses parents et qu’elle aurait
ainsi tout loisir de proclamer que M. Corbiéres n’est pour rien dans
son enlévement.



- Je me réjouis de retrouver ma fille, grogna Lauenbourg... Je
savais qu’elle ne courait aucun danger... mais il ne s’agit plus de
Claude Corbieres, maintenant, il s’agit de Roger Dumont et de vous,
il est furieux de n’étre pas encore ministre. Je le briserai. Demain, il
ne sera plus chef de la Stireté. Ca lui apprendra a m’enlever ma fille
sans ma permission et a se méler de me rendre des services que je ne
lui demande pas... A vouloir étre trop malin, on y perd !

- Oh ! moi, monsieur le ministre, je m’y perds tout a fait... je ne
comprends rien a toutes ces histoires... Je vous plains et je plains
Mme Lauenbourg, tout simplement et de tout coeur, d’étre en proie a
tant de difficultés, de méchancetés, de vilenies...

- De trahisons ! mon bon Barnabé.

- Hélas ! monsieur le ministre, chacun a ses peines, ici-bas. Moi
qui vous suis dévoué jusqu’a la mort, jai failli mourir de douleur -
je vous dis tout, monsieur le ministre, car vous devez tout savoir et
je ne vous ai jamais rien caché - en apprenant que mon second fils,
Daniel, un garnement...

- Je I'ai entrevu tout a 'heure.

- Oui, c’est moi qui l'ai fait appeler... Ce terrible garcon fait
partie de la police !

- De la police ! Et de laquelle ?

- De la police de M. Roger Dumont, de la brigade mondaine,
monsieur le ministre. Il mene une vie! Il s’affiche avec une
demoiselle Rikiki. I lui faut de I'argent ! Oh ! il va falloir qu’il avoue
tout a I'heure. Je veux lui faire honte devant son frere, qui est
'honneur méme... le n° 2 de 1'Ecole Polytechnique ! le plus brillant
avenir | un garcon qui est appelé a faire un mariage admirable !
Enfin ma consolation et ma récompense sur la terre, monsieur le
ministre.

- Dites donc, Barnabé, mais j'y songe... Votre Daniel, s’il fait
partie de la brigade mondaine... Lui qui a dansé avec ma fille, devait
étre l'autre soir, chez moi, en service commandé... Il a servi Roger
Dumont... Il sait ou est ma fille, lui !

- Ciel ! monsieur le ministre, vous m’y faites penser ! Il aurait
trempé dans cet affreux complot ?

Depuis quelques instants, Lauenbourg se promenait de long en



large, paraissant profondément réfléchir... Tout a coup, il dit :

- Barnabé... Votre fils peut nous rendre de gros services, qu’il
reste dans la brigade mondaine...

- Que ne ferais-je pas pour vous, monsieur le ministre ?

- Il sait ot est ma fille. C'est peut-étre lui qui I'a séquestrée. 1l a
peut-étre déja recu I'ordre de la ramener. Questionnez-le ! menacez-
le ! achetez-le ! le prix qu’il voudra. Je paie ! Et je vais vous dire une
chose... car j’ai ma police moi aussi, - c’est que Roger Dumont a fait
savoir a Palafox, par sa maitresse Roxelane, ot se trouve ma fille.
Palafox ’a fait savoir ou va le faire savoir a Corbiéres ! Corbiéres,
naturellement, va courir la délivrer... Eh bien ! si votre fils n’est pas
trop béte, dites-lui donc qu’il se méle un peu de l'affaire... avec
quelques-uns de ses amis, et qu’il arrive sur le dos de Corbiéres avec
éclat... Vous comprenez ! Il délivre ma fille ! il a I'air de servir Roger
Dumont, mais Corbieres est compromis ! c’est lui le coupable, quoi
qu’il puisse dire... et quoi que puisse dire ma fille... Et pour tout le
monde, le coup a été monté contre moi par Corbieres, Turmache et
consorts qui veulent me faire chanter ! Et je reste sur mes positions
malgré Roger Dumont qui me trahit !

- Monsieur le ministre, vous étes un génie! Je suis confus
d’admiration. Comptez sur moi... et sur mon fils | ou plutot sur mes

fils !

- Quoi! sur vos fils? Daniel me suffit! Je vous laisse le
polytechnicien !

- Et moi, je vous le donne, monsieur le ministre ! car il faut
songer en tout cela a la réputation de M Sylvie.

Lauenbourg releva vivement la téte et regarda Barnabé de fagon
a le faire rentrer sous terre...

- Je répete : « de la réputation de M!le Sylvie ».

- Et moi, monsieur Barnabég, je vous dis que la réputation de ma
fille est au-dessus de toute médisance: C'est une victime. On a
voulu me faire chanter. On l'a séquestrée, un point c’est tout !
I’affaire est nette.

- Elle ne le sera point pour tout le monde... si mon second fils,
qui a une fichue presse et qui a rendu quelques services a Roger
Dumont, est mélé ostensiblement a l'affaire... On dira ce que l'on a



dit pour les bijoux volés : affaire montée entre Roger Dumont et
Milon-Lauenbourg... ce qu’il faut éviter a tout prix si I'on veut
compromettre Corbiéres !

- Vous avez peut-étre raison, Barnabé !

- J'ai tout a fait raison, monsieur le ministre ! Que Daniel fasse
réussir |'affaire mais qu’il reste dans I’ombre.

- Et alors ?
- Et alors, j’ai mon second fils...
- Le n° 2 de Polytechnique !

- Insoupconnable, celui-ci! L’honneur méme! Il sauve
Mle Sylvie de Corbieres... Ml Sylvie peut rentrer a la maison
paternelle au bras de son sauveur. On ne dira pas que c’est la police
qui I'y rameéne apres 1'en avoir fait sortir !

- Oui, mais on se demandera comment il s’est trouvé la pour la
sauver !

- Parce qu’il la cherchait, monsieur le ministre ! Ce qui est la
vérité ; depuis la disparition de M!le Sylvie, mon pauvre André ne vit
plus.

- Il est donc bien dévoué a nos intéréts ?

- C’est moi qui l'ai élevé, monsieur le ministre, et dans ma seule
religion : la religion Lauenbourg. Il se ferait tuer pour vous et votre
famille. Enfin, monsieur le ministre, en ce qui concerne M!le Sylvie...
vraiment, je n’ose dire... car c’est tellement, c’est tellement...

- Mais dites donc, Barnabé, vous m’ahurissez, mon ami !

- Il ne faut pas étre ahuri, monsieur le ministre... Non ! je ne dirai
rien, car monsieur le ministre rirait trop.

- Ah bah ! Mais j'ai envie de rire, moi !

- Eh bien, rions ensemble !... Mais que voulez-vous ? Mle Sylvie
est tellement charmante qu’on ne peut l'avoir vue une fois sans que
I'on comprenne que chacun, surtout a I'dge d’André, en soit un
peu... un peu...

- Dites donc ! Un peu amoureux ! Votre fils est amoureux de ma
fille !

Et il éclata d’un rire formidable.



- La, monsieur le ministre ! qu’est-ce que je vous avais dit. Et au
rire formidable de Son Excellence se mélait maintenant le petit rire
de crécelle de M. Barnabé... Seulement si, en riant, M. le ministre
était cramoisi d’éclatante allégresse, M. Barnabé était devenu jaune a
faire croire que ses veines ne charriaient plus que de la bile...

Il reprit, en toussotant : « Le pire qu’il puisse arriver, c’est que
tout le monde rie comme nous ! monsieur le ministre m’avouera que
ce n'est pas bien grave ! »

- Barnabé ! vous me ferez mourir ! Allez-y donc avec vos deux
fils. Roulez Roger Dumont. Compromettez Corbieres. Et ramenez
mon enfant. Ah ! voila une famille qui m’est dévouée.

- Plus encore que vous ne croyez.
- Et vous n’étes pas un imbécile !
- Moins que vous ne croyez, monsieur le ministre !

Milon-Lauenbourg regarda l'heure a sa montre: « Affaire
réglée ! Laissons cela ! j'ai encore cinq minutes a vous accorder... Ot
en sommes-nous de nos changements en province et a I'étranger ? »

- Voici le dossier Legrand, monsieur le ministre, fit 'autre en
tirant une chemise du tiroir de son bureau. Ca marche ! mais nous
ne pourrons étre garés que dans quinze jours au plus ! Songez que
nous devons refaire tout notre systeme de correspondance, modifier
nos clefs, créer des centres nouveaux, indépendants, des maisons ot
nous avions établi un service dont nous ne sommes plus strs, et cela
sans que 1'on se doute dans ces maisons des mesures de méfiance et
de protection auxquelles nous nous sommes arrétés !

- Oui, c'est du travail !
- C’est la Pologne qui me donne le plus de mal !

~- A cause de I'agence Kromer, celle dont je croyais étre le plus
str ! ce Legrand est décidément terrible. Je le trouve partout devant
moi, ou derriere. Roger Dumont en cela avait raison ! Ce n’est pas
un mythe, hélas !

- J'étais comme vous, monsieur le ministre, moi non plus je n'y
croyais pas ! Mais il faut bien se rendre a I"évidence.

- Barnabé, nous 'aurons !...

- Oui, par Volski !



Et M. Barnabé donne a lire a Milon-Lauenbourg une lettre
timbrée de Varsovie.

- Je ne sais plus rien ! fit Lauenbourg, apres avoir lu... Volski est-
il prét a trahir Legrand ou continue-t-il a nous rouler pour le compte
de Legrand ?

- Patience, monsieur le ministre ! Depuis que vous m’avez parlé,
jorganise quelque chose du coté de la rue des Saussaies... c’est ainsi
que jai appris que mon fils en était, le petit misérable! Or,
M. Legrand a bien des amis la-bas !

-Oui, je le crois! Sans quoi nous l'aurions déja depuis
longtemps ! je crois Roger Dumont capable de tout ! Et il veut que je
le fasse ministre, que je lui donne la gendarmerie !

- Monsieur le ministre, il faut tout lui accorder ! ou le réduire en
poudre !

- D’accord ! On aurait pu s’entendre, tant pis pour lui !
Milon-Lauenbourg rentra dans son bureau.

Il n"avait pas plus tot quitté Barnabé que celui-ci se précipitait
sur son téléphone. Une sonnerie répondit a la sienne.

- Vous dites ? Aussitdt rentrée chez elle, elle s’est retirée dans sa
chambre ? Et depuis ? Plus rien ? Elle a demandé de quoi écrire ? 11
me faut la lettre... bien !

Il raccrocha, se frotta les mains avec un entrain douceatre : « Ca
va! ca va!» puis il ouvrit la porte qui donnait sur le vestibule et
appela ses fils.

« Can’est pas trop tot ! » lui jeta Daniel.

Il leur fit signe de s’asseoir, alla fermer la porte. Sa physionomie
avait changé. Elle exprimait maintenant une douleur intense et si
sincere qu’André se précipita vers lui : « Papa ? Qu’as-tu ? »

- Ah ! mon pauvre petit André ! mon pauvre petit !

Et il se mit a pleurer, tout simplement. André était bouleversé.
Enfin, M. Barnabé tira un immense mouchoir de la poche arriere de

sa jaquette, s’essuya les yeux, se moucha... Pendant tout ce temps il
ne regardait pas Daniel.

- Assieds-toi, mon André! Tu sais, toi, comment je vous ai
élevés ! les espoirs que j'ai fondés sur vous ! les travaux sans nombre



qu’il m’a fallu accomplir pour tenir le rang que joccupe... Tu
connais surtout I’honnéteté de toute ma vie. Je n'avais d’autre joie
au monde que mes fils | Quand tu es entré a Polytechnique, quand
tu en es sorti avec le n°2, jai failli mourir de bonheur ! mais j'ai
trouvé encore la force de vivre pour toi, André, qui mérites
d’occuper dans la société une place que I'on ne donne pas toujours
au plus vertueux! Moi qui me suis toujours trouvé parmi les
humbles et qui, encore aujourd’hui, suis le plus humble serviteur de
ce bon M. Lauenbourg, je me disais : Mon fils dominera ! et je ne
regretterai pas la vie. Il fera un riche mariage ! car tu peux aspirer a
tout ! a tout ! Quelle est la jeune fille qui ne serait pas heureuse de
t'accorder sa main ?

- Tu devrais demander pour lui la main de M'e Lauenbourg !
ricana Daniel, que cette larmoyante comédie commencgait a agacer.

M. Ternisien bondit a ces mots : « Et pourquoi pas ? Qui te dit
que je n’y ai pas songé ? »

- Oh ! papa ! papa ! suppliait André.

Quant a Daniel, il riait comme avait ri tout a 'heure M. le
ministre... « Ca y est! ca y est! je m’en doutais ! Ah!il y a de quoi
en crever! Le malheur est qu'on ne sait pas ou elle est,
Mle Lauenbourg. »

- Bandit ! réla le pere, tu le sais, toi !

Cette fois, il s’était retourné vers lui et ses petits yeux lancaient a
Daniel deux fleches mortelles.

- Moi?

- Oui ! toi! toi qui I'as enlevée sur I'ordre de Roger Dumont, car
il faut que tu saches, André, que ton frere est de la police ! Voila
pourquoi je vous ai fait venir ici ! Voila le frére que tu as, André ! Un
Ternisien touche a la rue des Saussaies ! Quelle honte ! quelle honte !
ce garcon nous déshonore. Eh bien, oui, c’est vrai, j’avais fait ce réve
magnifique de marier André a Ml Sylvie... Dieu m’a puni de mon
orgueil. Il m’a donné un fils mouchard !

- Oh ! les mouchards, tu sais ce que c’est, papa... la maison ici en
est pleine, et c’est toi qui les y as mis !

- Petit malheureux ! C'est comme si tu reprochais au ministre de
I'Intérieur d’avoir un service de Streté ! Mon fils mouchard ! Et



M. Milon-Lauenbourg le sait !
- C’est peut-étre toi qui le lui as appris !
- Oui, c'est moi !

- Permets-moi de te dire, papa, que tu as une fagon de te faire
valoir dans cette famille qui... qui me fait rigoler.

- Apache ! J'ai toujours sacrifié mes intéréts a ceux de mon
patron. La police lui a enlevé sa fille... J'ai un fils qui est de la
police... Mon fils la lui rendra !

- Et comme récompense, il en fera cadeau a André. Ah ! Papa...
tu es a encadrer !

- Eh bien ! mon gargon, laisse-moi descendre de mon cadre et te
dire : Si tu ne fais pas ce que je vais te dire, je te tue de ma propre
main ! Tu vas changer de vie ! Tu vas devenir un honnéte homme...
du moins en apparence, c’est tout ce que je te demande ! Et tu ne
feras jamais plus parler de toi! Seulement, avant de tirer ta
révérence a Roger Dumont, tu vas nous rendre un petit service.

A ce moment, on frappa a la porte d"une certaine facon.
- Entrez | commanda Barnabé.

Un domestique, a la livrée de la maison, entra. A sa vue Daniel
sursauta : « Spartacus ! »

Spartacus, le propre valet de chambre de Daniel, le salua
gravement et dit a M. Ternisien : « La voiture est la | »

- Dans dix minutes ! répliqua l’autre.
Spartacus referma la porte.
- Ca t'épate de voir ton domestique chez moi ?

-Un peu! répondit Daniel, qui ne pouvait cacher son
ahurissement.

-Je l'ai pris a mon service parce que c’est un tres bon espion,
comprends-tu ? et je t'ai rendu service en méme temps ! Spartacus
t'espionnait, mon garcon, pour le compte de Roger Dumont ! Il est
bien payé ici, j'espere qu’il me sera fideéle.

- Décidément, papa, tu es un as !

-Je ne sais pas si je suis un as, mais toi, tu es stirement une
gourde, pour parler ton langage, mon garcon! Laisse-moi donc



diriger les affaires de la famille et tu verras que tout le monde s’en
trouvera bien ! Ecoute-moi et fais ce que je te dis: Tu sais ol est
Mle Lauenbourg et je le sais peut-étre aussi bien que toi. Prends
quelques camarades et délivre-la, avec éclat, mais sans que tu
paraisses, toi! sans que ton nom soit prononcé.. Tes petits
camarades la rameneront chez ses parents... c’est tout ce que je te
demande, au nom de M. Lauenbourg, qui m’a encore dit de te
remettre ceci.

Barnabé tira un chéquier de son tiroir, le remplit et le tendit a son
fils :

- Vingt-cinq mille francs! un service pareil, c’est pour rien !
Merci, papa ! J'accepte tout de méme.

- Que tout soit fini cette nuit !
- C’est promis.

- Parce que, si tout se passe comme je te dis, il y a encore un
autre cheéque de vingt-cinq mille.

- Alors, ¢a va ! Tu m’en veux toujours ?
- Je t'en veux, parce que tu ne viens jamais consulter ton pere !

Daniel regarda son pere... Il avait retrouvé sa petite figure
ratatinée et fadasse de tous les jours, et, de nouveau, Barnabé se
caressait les mains.

- Redeviens honnéte, mon garcon ! redeviens honnéte... Songe a
'avenir de ton frere !

Daniel se mordit les levres jusqu’au sang, tendit la main a son
frere comme s’il allait lui donner un coup de poing, jeta avant de
partir un coup d’ceil sur I’armoire américaine qui tenait la longueur
du mur et disparut.

Il quitta I'U. R. B. dans un singulier état d’esprit. Il ne savait plus
exactement ou il en était avec son pere. Jusqu'alors, il l'avait
considéré comme un pauvre homme qui avait le génie de la
bureaucratie, mais par-dessus tout le talent de se laisser tondre la
laine sur le dos et dont Milon-Lauenbourg abusait sans retour. Ce
que Daniel venait d’entendre lui ouvrait des horizons si
gigantesques qu’il en était fort troublé. Le Barnabé, qui n’était pas
un réveur, avait révé de marier André a M!e Lauenbourg! Au
premier abord, Daniel avait bien ri, mais 1'apparition si inattendue



de Spartacus, qui était a son pére maintenant, apres avoir été a lui,
Daniel, et aussi a Roger Dumont, le secret de I’enlevement de Sylvie
par Roger Dumont, que son pere avait pénétré, la maniére dont il
allait en user, par le truchement de Daniel, pour le faire servir a son
dessein dont il faisait payer les frais par Milon-Lauenbourg, tout cela
attestait une suite dans la combinaison, qui n’était pas le fait d'un
simple d’esprit.

Quoi qu’il en fat, il résolut d’obéir en tout, ce soir-1a, a son pere,
de lui donner d’abord ce gage, Roger Dumont n’aurait rien a lui
reprocher puisqu’il voulait, lui aussi, délivrer Sylvie. Et le
lendemain, pour obéir a Roger Dumont, il cambriolerait son pére.
Ainsi il aurait satisfait a tous ses devoirs et serait en droit de passer
a toutes les caisses.

« Ca se complique, mais ¢a s’arrange ! conclut-il, et pourvu que
les chéques continuent a pleuvoir et que M. Legrand ne s’en méle
pas, il y aura encore des beaux jours. »

Comme il en était la de sa cogitation, il lui sembla entendre des
pas derriére lui. Il eut tout de suite le sentiment d’étre suivi. A tout
hasard il se rejeta dans I'ombre de la rue Godot-de-Mauroy, au coin
de laquelle il était parvenu. Et il regarda. L’homme était encore en
pleine lumiere du boulevard. C’était Spartacus qui, lui aussi, entra
dans la rue Godot-de-Mauroy. Daniel I'attendit de pied ferme, mais
il n’eut pas le temps de placer un mot.

- Chut, « monsieur », j’ai quelque chose de tres important a vous
dire. Entrons 13, dans ce bar, voulez-vous ?

Daniel hésita une seconde et poussa la porte du bar. Quelques
habitués hissés sur les hauts tabourets jouaient aux dés. Personne
dans la petite piece qu’isolait une cloison de planches cirées, a mi-
hauteur du plafond. Ils s’y installerent et ce fut Spartacus qui
commanda les consommations. Quand ils furent seuls, le larbin prit
la parole a voix basse :

- Mousieur, je n’ai jamais rien tant aimé que le service de
mousieur... et s'il n"avait tenu qu’a moi...

- Tais-toi ! je sais tout ! tu m’espionnais pour le compte de Roger
Dumont.

- Cest la vérité, mousieur, mais vous n’avez rien a me reprocher,
j obéissais a mousieur Roger Dumont qui m’avait placé chez vous !...



- Tu appartiens donc a la rue des Saussaies ?

- Oui mousieur | Et c’est encore Roger Dumont qui m’a placé
aupres de mousieur Barnabé, pour vous servir, « mousieur ».

-En quoi donc peux-tu me servir? questionna Daniel en
dressant 1'oreille.

- « Mousieur »  doit  «travailler » prochainement chez
« mousieur » Barnabé, je suis la pour aider « mousieur ».

- En quoi peux-tu donc m’aider ?

- C'est moi qui introduirai « mousieur » dans la maison, qui
surveillerai le veilleur de nuit. Je couche dans la maison et j’ai une
clef qui ouvre le bureau de M. Barnabé... « mousieur » sait ot se
trouve le coffre-fort ?

- A peu pres, Spartacus !

- Oui, je sais que M. Roger Dumont a dit ce qu’il savait a
«mousieur » !... Mais ce que « mousieur » Roger Dumont ne sait
pas, c'est que lorsque « mousieur » aura trouvé le coffre-fort, il ne
trouvera rien de ce qu’il cherche dans le coffre-fort !

- Comment cela, Spartacus ?

N

- Le coffre-fort est a triple paroi, avec des cachettes qui ne
s’ouvrent plus ! Voila ce que « mousieur » fera. Avec le chalumeau,
il découpera la paroi du fond, il ne trouvera rien, puis la paroi de
droite, il ne trouvera rien, puis la paroi de gauche, dans le dessous,
13, il trouvera ! mais il arrivera la en dernier ! Il faut que 1'on voie
que le « travailleur » a cherché.

- Spartacus, comment sait-tu tout cela, si Roger Dumont ne te I’a
pas dit ? interrogea Daniel stupéfait.

- M. Roger Dumont ne sait pas cela, mais M Legrand sait tout !
- Bah ! tu connais donc M. Legrand ?

- « Mousieur » sait bien que personne ne le connait, mais j'ai eu
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affaire a quelqu'un qui m’a parlé de la part de « mousieur »
Legrand.

- Et ce que tu me dis 13, tu I'as dit 8 M. Roger Dumont ?
- Non, « mousieur ». Cela ne le regarde pas.

- Tu trahis donc Roger Dumont pour M. Legrand ?



- Non, «mousieur », je ne trahis personne! Spartacus franc
comme son ceil !... Spartacus est, depuis qu’il a débarqué a Marseille,
au service de M. Legrand. Il fait ce qu’il lui ordonne. C’est
M. Legrand qui l’'a fait entrer chez M. Roger Dumont, comme
M. Roger Dumont m’a fait entrer chez vous! Mais Spartacus n’a
qu’'un maitre : c’est M. Legrand !

-Bon D...! souffla Daniel, on ne sort décidément pas de
M. Legrand ! Enfin ! soupira-t-il, il n'y aura pas trop de casse pour
cette fois-ci! Les ordres de M. Legrand ne font que m’aider a
accomplir les instructions que j'ai recues de Roger Dumont !...

- Trés bien ! « mousieur » ! Mais je dois dire a « mousieur » que
M. Dumont compte sur les papiers que « mousieur » trouvera dans
le coffre-fort ! mais moi, je suis venu pour dire a « mousieur » qu’il
ne faut pas donner a M. Roger Dumont ces papiers-la !

- Ale! sursauta Daniel. Et a qui donc faut-il les donner,
Spartacus ?

- A moi !
- A toi ! et qu’est-ce que tu en feras, toi ?
- Je les ferai parvenir a M. Legrand.

- Sale histoire ! grogna Daniel. Je me serais bien passé de cette
commission !... (Il avait les bras et jambes cassés...) Tu n’as plus rien
a me dire ?

- Non, «mousieur », je ne veux pas abuser des instants de
« mousieur », on se reverra !... Si « mousieur » veut que je téléphone
au Cambridge ? Ghersain ou Rafa y seront certainement 1a !

- Oui ! Tu leur diras que je les attends chez moi et qu’ils donnent
le mot d’ordre aux «snobs»... Ah! tu demanderas si Rikiki est
toujours au bar. Fais-lui savoir qu’elle ne compte pas sur moi ce soir.

Spartacus passa dans l'autre piéce et alla s’enfermer dans la
cabine du téléphone pour donner libre cours a sa mauvaise humeur.
Il voua aux enfers M. Legrand : « Qui nous en débarrassera, de
celui-la ? Avec lui, on n’est str de rien, sauf d"un sale coup qui vous
tombe dessus au moment ou 1'on s’y attend le moins ! Avec Roger
Dumont, il y a moyen de s’entendre. Au moins, on le voit. On peut
causer avec lui. Seulement, voila, est-il de taille ? de taille a nous
débarrasser de M. Legrand ? Que faire? Ah! je le gagne, mon



pognon. »

A ce moment réapparut Spartacus. Il avait les yeux chavirés. Un
tremblement I’agitait. Il ne pouvait prononcer une parole. Il fit signe
a Daniel de le suivre et se dirigerent vers la porte de sortie.

En passant dans la salle du bar, Daniel apercut, assis sur la
banquette qui s’appuyait a la cloison de séparation, un type aux
yeux bridés, coiffé d’une toque ronde de soie noire, habillé dune
camisole de soie de méme couleur qui tombait sur son pantalon. I1
avait une tasse de thé devant lui et fumait une cigarette d’Orient au
bout d"un porte-cigarette de jade d’une longueur inusitée.

- Tiens ! fit-il, le pere Kaolin !
Et il alla lui serrer la main.
- Ca va toujours a la Péniche ?

L’autre répondit d'un signe de téte distrait, et se remit a fumer sa
cigarette.

Daniel rejoignit Spartacus sur le trottoir, qui !'entraina
rapidement :

- Qu’as-tu donc, Spartacus ?
- Vous avez vu le Chinois ?

- Oui ! ’est Kao-Ping-Lang, un nom a coucher dehors ! A Paris,
on l'appelle le pere Kaolin. C’est le patron de la Péniche Chinoise. 'y
suis allé souper quelquefois. On y rigole !

- « Mousieur » y a vraiment rigolé ?

- Oh'! je sais, des bruits ont couru... on a dit qu’il s’y passait des
choses... des choses qu’on n’aurait encore vues qu’a Berlin, apres la
grande guerre, mais ce sont des histoires. La police a été avertie, on
y soupe, on y rigole, voila tout. Mais comme tu as I'air agité.

- « Mousieur », je n’aime pas rencontrer le pere Kaolin, assis sur
une banquette derriére une cloison, apres la conversation que nous
avons eue tout a 'heure ! Heureusement que je n’ai fait que vous
transmettre les ordres de M. Legrand ?

- Le pére Kaolin est donc aussi a M. Legrand ? Spartacus se
pencha a l'oreille de Daniel : « C’est son bourreau, mousieur ! »



Le jeune homme eut un haut-le-corps :
- Son bourreau ?

- Chut l... C’est lui qui est chargé de punir... Vous comprenez...
quand M. Legrand n’est pas satisfait ?

- Tu es maboule ! Qu’est-ce qu’il peut « leur » faire ?

- Ah! « mousieur » jen ai vu sortir dans un bien triste état de
chez le pere Kaolin, des gens qui y étaient venus, comme vous dites,
pour rigoler !

- Et ils ne se plaignaient pas !

- Oh ! non, « mousieur » !... Ils étaient trop contents de pouvoir
en sortir comme ¢a! Je dis tout cela a « mousieur » pour que
« mousieur » prenne ses précautions, moi aussi, je suis allé a la
Péniche Chinoise, et je vous jure que je n'y ai pas « rigolé ».

- Qu’est-ce qu’il t'a donc fait, le pere Kaolin ?
- Il ne m’a rien fait, mais j’ai vu !

- Quoi ?

- J'ai vu le cimetiere de M. Legrand !

— Spartacus, tu es tout a fait fou, mon ami. Tu as vu un cimetiere
dans une péniche ?

- Non, « mousieur », le cimetiere n’était pas dans la péniche,
mais il faut entrer dans la péniche pour voir le cimetiere. Je souhaite
a « mousieur » de ne jamais le voir !

La-dessus, Spartacus, qui n’avait pas cessé de marquer le plus
sombre effroi pendant cette courte expédition, quitta brusquement
le chef de la bande des snobs.

Daniel, tout a fait mélancolique, completement désemparé,
continua de s’acheminer vers la rue de Ponthieu. Il avait résolu de
téléphoner a Roger Dumont. Or, il le trouva chez lui.

Le jeune homme se laissa tomber sur un divan et lui dit : « Tout
sera prét pour cette nuit, mais je suis content de vous voir. Je ne
veux plus jouer au plus malin avec vous, ni avec personne. J'en ai
ma claque. On me manceuvre. Je ne sais pas ot je vais...

- Vous voila bien accablé, mon pauvre Daniel, lui dit le policier.
Ce que je vous ai dit tient toujours ! Nous avons eu un incident



facheux, mais demain tout rentrera dans l'ordre ! M!le Lauenbourg
délivrée, Corbiéres innocenté redevient menacant et d’autant plus
redoutable que je lui fais remettre le dossier des chéques sous lequel
seront écrasés Lauenbourg et sa clique, si je le veux ! Allons ! un peu
d’énergie. Daniel ! Demain soir je serai ministre et Lauenbourg « qui
I'aura senti passer » ne me prendra plus pour un niais ! Avez-vous
vu Spartacus ?

-Oui, je l'ai vul.. Merci pour m’avoir donné un si bon
domestique, Roger Dumont !

- Du moment ou il me sert, il vous sert !...
- Vous l'aviez mis la pour m’espionner !

- Pour vous empécher de faire des bétises ! Qu’est-ce qu’il vous a
dit ?

- M. Legrand veut que je lui remette a lui, par les soins de
Spartacus, les documents que vous me faites cambrioler demain
chez mon pere.

Roger Dumont palit :
- Non ! fit-il, cela je ne le savais pas !

- Eh bien! je vous 'apprends !... car je ne veux plus rien vous
cacher ; aussi, je vous avoue que ces documents, je les lui ferai
remettre, car il y a quelqu’'un que je redoute plus que vous, Roger
Dumont, c’est M. Legrand !

-Tu as tort, siffla le policier avec un regard affreux qui
impressionna singulierement Daniel. Il n'y aura pas huit jours que je
serai ministre de la police que je lui passerai les menottes moi-
méme, a M. Legrand.

« Nous devons marcher la main dans la main et triompher coftite
que cotte ! Ce qui ne manquera point si tu fais tout ce que je te dis !

- Possible ! fit Daniel, toujours sceptique, mais pour un pacte
pareil, faudrait s’expliquer !

- QOui... il vaut mieux que tu saches tout, nous pourrons mieux
nous servir !... Seulement, je t'avertis que si, par une imprudence
quelconque, le moindre mot vient a transpirer de la breve
conversation que nous allons avoir, la famille Ternisien pourra se
mettre en deuil... il y aura un bel enterrement dans la famille !



Daniel pensa : « Entre le cimetiere de M. Legrand et le Dies irae de
Roger Dumont a la Trinité, j’aurai de la veine sij'en réchappe ! »

Roger Dumont reprit d'une voix lente : « M. Legrand est fort,
mais, quoi que tu en dises, j’'ai la prétention d’étre aussi fort que lui.
La rue des Saussaies est pleine de ses agents ; je finirai par croire
qu’ils en sont tous ou a peu preés. Mais je suis la, moi ! Et si je nai
plus d’agents a moi, chez moi, j’en ai chez lui !... De ce coté-1a, je crois
que nous sommes quittes.

- Chez lui ?

- Oui !

- Ou, chez lui ?

- Nous nous disons tout ? C’est bien a la vie, a la mort ?
- Allez!

- Eh bien, al’'U. R. B. !

Daniel eut un mouvement : « Vous voulez parler de cette vieille
histoire du comte de Martin 1’Aiguille ? Vous savez aussi bien que
moi que ce n'est qu'un lieutenant ! »

L autre restait muet.

- Oh'! je sais qui vous soupconnez depuis longtemps ! Mais ca,
mon cher, c’est de la poésie ! Puisque vous voulez connaitre les
secrets de la maison... il y a beau temps que Lauenbourg et le comte
se détestent. Je vous dirai méme mieux : ils se haissent. Il n'y a plus
rien entre eux de commun. J'ai su dernierement en couchant avec
Thérese, la premiere femme de chambre de la belle Isabelle... que
Lauenbourg, malgré tous les airs qu’il affecte, adore sa femme !... Il en
est jaloux a crever... Et il paie Thérese pour la surveiller !... ainsi que
Godefroi !... Vous pensez bien que si Lauenbourg était ce que vous
pensez, ce qui me parait absurde, il n’aurait pas mis dans un pareil
secret le cousin Godefroi et n'en aurait pas fait « 'homme de
M. Legrand ! »

- Voila bien le rideau qui m’a empéché de voir depuis si
longtemps ce qu’il y avait derriere... le rideau qui continue a
t'aveugler.

- Quel rideau ?

- Celui sur lequel nous avons écrit : « absurde ! »



- Pourquoi absurde ?

- Parce que, langa Daniel impatienté, un homme de la puissance
réelle de Lauenbourg, qui tient a tous les rouages de I'Etat, n’a que
faire des combinaisons feuilletonesques d’un aventurier comme
votre M. Legrand !... Ils sont aux antipodes, ne demandant qu’a se
broyer I'un l'autre et, en attendant, ne feront de nous que des
morceaux !

Roger Dumont souleva Daniel avec une force que l'autre ne lui
soupg¢onnait pas :

- C’est le méme !... Maintenant, je le sais !

- Vous en avez la preuve ?

-Non !...IIn"y en a qu'un qui a cette preuve !
-Qui?

- Ton 7pere !

-N...deD...!

- Tu vois pourquoi tu vas cambrioler ton pere !
- Papa sait que M. Legrand c’est...

- Cest son patron... et comme c’est un honnéte homme, ton pére,
et qu’il ne veut pas conserver pour lui un secret pareil... un secret
d’Etat... comme, d’un autre c6té, il ne peut pas trahir son patron, ce
qui serait le plus abominable des crimes... eh bien! il se laisse
cambrioler.

- Hein ?

- Dame ! Spartacus n’est venu chez lui que pour cela !
- Eh bien, et moi, est-ce qu’il sait ce que je vais faire ?
- Evidemment !

- Prodigieux ! Et Milon ?

- M. Legrand ? D’apres ce que tu me dis, il doit étre averti de la
combinaison, puisque, par Spartacus, il exige que tu lui rendes les
papiers !

- Et Martin I Aiguille ?

- Sait tout ! Il en a assez, lui aussi de M. Legrand, et croit a sa fin
prochaine !



- Dans quelle histoire me suis-je fourré! Quand jaurai les
papiers, qu’est-ce que j'en ferai ?

- Tu les donneras a Spartacus.
- Mais il les fera parvenir a M. Legrand.

- Non ... Aussitot qu’il les aura en mains, Spartacus ne fera plus

rien parvenir da personne ! et toi, tu ne seras pas bralé aupres de
M. Legrand !

Il y eut un silence, assez bref, entre les deux hommes : « Eh
bien ? » finit par jeter Roger Dumont, impatient.

- A Dieu vat !



XIII

La partie s’engage

M. Barnabé, resté seul dans son bureau avec son fils, André,
retourna a son téléphone et demanda une communication qu’il eut
presque immédiatement.

- C’est vous, Thérese ? Ah! diable ! On a dG enfoncer la porte...
Hein ?... vous dites ? Ce ne sera rien. Le docteur dit que ¢a ne sera
rien ? Vous auriez d@i accourir ici!... Vous ne pouvez pas... Vous
dites ? Elle en a trop pris !... Oui ! c’est toujours comme ¢a !... ou trop
ou pas assez ! Heureusement !... la pauvre femme !... Oui, je I'ai vue
cet apres-midi. On ne pouvait pas lui tirer deux paroles, mais nous
allons lui retrouver sa fille, et vous verrez que tout ira mieux !...
Soignez-la bien ! Vous ne la quittez pas ; dites donc, Thérese ? On ne
l’a pas retrouvée ? Elle est pourtant quelque part, cette lettre... Vous
soupconnez Nounou ?... Soyez prudente... Dans la situation ot se
trouve le patron, en ce moment, il ne faut aucune imprudence. Ne
parlez de cette lettre a personne... Madame était trés montée contre
le patron depuis le départ de sa fille... quand on est décidée a
prendre la petite potion que vous me dites, on ne sait plus beaucoup
ce que l'on dit, ni ce que 1'on écrit. Vous m’avez compris, Thérese ?
Ah'! ah! Elle ne veut pas voir son mari ... Mais il était ici il y a un
instant, on n’a pu le joindre. Bien, ma fille ! Je vais m’en occuper... si
je le vois, je le préviendrai. Et surtout, motus sur tout cela. Je connais
votre dévouement pour la famille. Je passerai tantot prendre des
nouvelles.

Et M. Barnabé raccrocha. Il était un peu pale, troublé. André était
anxieux.

- Papa !... Mme¢ Lauenbourg ?

- Tu m’as entendu, mon garcon !... Oui, elle a voulu se suicider.
Pauvre femme... Si honnéte... Quel calvaire !...

- Ah ! tantdt, quand elle est sortie de ton bureau, elle avait l'air
d’un spectre.

- J'avais essayé en vain de la réconforter.

- Mais c’est M. Lauenbourg qui devrait...



- Mon pauvre enfant. Elle ne veut plus voir son mari!... Elle
I"accuse de lui avoir fait enlever sa fille. Tout cela est abominable !

- Mais va-t-elle mourir ?
- Non, nous la sauverons ! je la sauverai malgré elle !
- Comme tu es bon, papa !

- C’est toi qui lui rameneras sa fille ! et écoute bien ce que je te
dis : c’est toi qui épouseras M Lauenbourg !

- Mais papa !... si M!l* Lauenbourg ne m’aime pas ?...

- Elle t'aimera !... parce que je le veux !... Maintenant, tu vas faire
tout ce que je te dis : je vais te conduire dans un bureau. La quoi
qu’il arrive, obéis en tout !... Sans poser une seule question !... Tu me
le promets ?... Mlle Sylvie ne peut étre sauvée qu’a cette condition.

- Alors, papa, je te le promets.
- Eh bien, viens !

A cette heure, I'U. R. B. paraissait complétement déserte. Ils
traverserent deux corridors, entrérent dans une antichambre qui
précédait le bureau de Milon-Lauenbourg. M. Barnabé ouvrit une
porte et poussa son fils... puis il revint dans son bureau, ou il acheva
tranquillement de compulser un dossier de renseignements sur le
marché des huiles d’olive...

André, dans le cabinet ou son pere l'avait poussé, n’osait plus
faire un mouvement. Il comprenait de moins en moins ce qui lui
arrivait. Il avait en face de lui, travaillant a une table, « monsieur
Legrand », tel qu’il était apparu a tous lors du gala de Trianon-
Lauenbourg.

Un feutre était rabattu sur son visage basané au regard masqué
d’énormes lunettes, 'homme était enveloppé dans une sorte de
plaid écossais, les jambes dans les bottes. Que signifiait cette
comédie ? Et pourquoi son pere, qui était '’homme le plus sérieux et
le plus prosaique du monde, se prétait-il a cette scene
rocambolesque ?

Cependant, il réfléchit. S'il avait bien compris quelques-unes des
phrases prononcées devant lui, dans le bureau de son pere,
I'enlevement de Sylvie n’avait été quune comédie. Pourquoi faisait-
on intervenir dans cette étrange histoire M. Legrand ou tout au
moins son costume.



M. Legrand avait bon dos. Sous le couvert de son nom et de son
ombre, chacun faisait ses petites affaires.

L’esprit mathématique du polytechnicien, apres la premiere
surprise et le premier ahurissement, continuait d’envisager les
différents aspects du probleme que lui posait cette mascarade. C'est
qu’il y avait une autre hypothese : la derniére. André avait peut-étre
en face de lui M. Legrand lui-méme !...

M. Legrand, travaillant comme chez lui, chez Lauenbourg, c’était
grave ! C'était méme stupide. Il en revint a sa premiere idée, celle de
la comédie...

L’homme s’était levé, avait glissé dans sa poche le bloc-notes sur
lequel il était en train d’écrire, et avait fait un signe a André.

Tous deux passerent par une petite porte qui donnait sur un
escalier descendant dans la cour intérieure de 1'U.R.B. La se
trouvait une auto conduite intérieure, dans laquelle '’homme poussa
André et monta a son tour. Le chauffeur attendait, la casquette a la
main, '’homme jeta dans sa casquette deux feuillets détachés du
bloc-notes en disant: « Cambridge. Castiglione », et se mit au
volant. La nuit était tout a fait tombée.

La voiture sortit de Paris par la barriére d’Orléans. On traversa
Bourg-la-Reine, puis ce fut la nuit et André ne reconnut plus rien.

Enfin, on arriva non loin de la maison d’un passeur qui tenait un
petit débit. On s’arréta. L’homme corna et sauta sur la route. Le
passeur arriva. L’homme lui dit quelques mots et s’éloigna dans la
nuit.

Le passeur s’approcha de la voiture et dit a André: «Ce
monsieur m’a dit que vous auriez le temps de souper chez moi.
Voulez-vous manger un morceau ? »

-Je ne veux pas quitter l'auto, répliqua André plein de
prudence.

Alors, l'autre lui apporta un sandwich, des ceufs durs et une
demi-bouteille de vin. Docile, André se mit & manger et le passeur
rentra dans sa bicoque.

Au bout de quelques minutes, il lui sembla entendre quelques
rumeurs... des pas, des bruits de voix étouffés. Soudain des ombres
surgirent de la nuit ; I'une d’elles ouvrit brusquement la portiére et



dirigea sur André le jet d"une petite lanterne de poche : « André ! »
- Daniel !

- Qui est-ce qui t'a amené ici ? demanda sans aucune aménité
Daniel.

- Je n’en sais rien !... et ne me questionne pas. Fais ce que tu as a
faire. Si je suis ici, c’est que ¢a convient a papa !

- Je pense bien, chouchou! et l'autre ricana rageusement. Au
fait, tu as raison, a chacun sa besogne !

Et il claqua la portiere. Puis, se retournant vers une douzaine
d’ombres qui attendaient, a quelques pas de la: « Allons! ouste,
vous autres ! finissons-en ! » Et il les entraina. Il avait son plan; il
allait précipiter les choses... et il avait la fievre déja du bon tour qu’il
allait jouer a son pere et a André...

A ce moment, il arrivait avec sa bande a hauteur du débit. La
maison du passeur s’ouvrit et celui-ci parut sur le seuil : « Tiens ! fit
entendre le grand Rafa... si on mangeait un peu ; moi j'ai 1’'estomac
bien vide, et puis rien ne presse. »

- C’est vrai, fit Ghersain, nous sommes en avance.

Et tous deux entrerent dans le débit. Daniel s’y était jeté derriere
eux.

- Que dois-je servir a ces messieurs ? Une bonne soupe aux
poissons ?

Daniel était furieux. Mais Rafa sortait sa montre :

- Il nous faut dix minutes pour aller au moulin ! Nous sommes
bien en avance !

La présence du passeur ne semblait nullement les géner. C’était
stirement un ami.

Daniel fermait les poings de rage. Il voyait que l'affaire lui
échappait... et qu'un autre qui n’était certainement pas Roger
Dumont, s’en emparait au moment décisif.

- Vous me faites tous suer! Voila bien du chichi pour aller
délivrer une demoiselle qui doit s’'ennuyer a la campagne... Puisque
tout le monde veut la délivrer, j'arriverai le premier, voila tout ! et
c’est a moi que l'on dira : Merci !

C’est alors que, du fond de son auto, André apercut, autour de la



maison du passeur, les ombres se mouvoir. Il reconnut son singulier
compagnon de voyage.

Celui-ci mit la main sur I'épaule de Daniel : « Je te remmeéne, dit-
il... »

- Vous me remmenez ?...
- Mon Dieu, oui ! Votre journée a vous, est finie...

Ils étaient arrivés pres de ’auto. Daniel vit que son frére n'y était
plus.

Il nous faut maintenant remonter de quelques heures en arriere
et nous transporter chez Claude Corbieres, dans son pavillon de
Neuilly. Il attend avec impatience le retour de Richard Cceur de
Lion qui était venu le trouver et le réconforter, comme il en a pris
I'habitude, a sa sortie du Parquet ou Claude joue une partie
inquiétante avec le juge Talboche. Ce pauvre Claude n’ose plus
mettre les pieds au Palais-Bourbon, désarmé qu’il est devant la
fureur accrue de tous les partis ; de ceux qui avaient mis leur espoir
en lui et qui, maintenant, lui savent les mains vides.

Dans ce désespoir qui entreprend cette ame fortement trempée,
mais trop pure peut-étre pour se battre avec I'Immonde, la pensée
de Sylvie qu’il a si cruellement sacrifiée a son idéal politique est
revenue le trouver, aigué comme un remords. Ou est-elle ?... Qu’en
a-t-on fait? Ou souffre-t-elle, pour lui qui l'a si durement
repoussée ?... La prévoyant en danger, n’aurait-il pas da veiller sur
elle, tout au long de cette nuit mystérieuse de Trianon-Lauenbourg,
o, sous les dehors de la grande féte se mélaient les fils de toute
cette infernale intrigue, qui allait sans doute se terminer par la ruine
de toutes ses espérances a lui, Claude, et par son déshonneur a elle !

En vérité, il ne suffit pas d’étre un ange pour vaincre les
hommes !... Et si ce démon de Palafox ne lui avait apporté si

miraculeusement son aide, ou serait Claude a cette heure ? A la
« Santé », certainement.

A Neuilly, Palafox retrouva Claude avec la pensée de Sylvie.
Toute la fievre du jeune député venait de ce que Richard lui avait dit
avant de le quitter: «Je sais maintenant ou elle est, nous la
délivrerons cette nuit ! » Il trouvait la nuit longue a venir.

-Eh bien! questionna-t-il aprement, sommes-nous préts a
partir ? Me direz-vous enfin ou elle se trouve ?...



- Je vais vous dire ou elle se trouve pour vous tranquilliser...
mais nous allons rester ici !

- Comment, rester ici ?

- Oui !... nous n'avons pas besoin de nous déranger. M!e Sylvie
sera délivrée cette nuit par les freres Ternisien, aidés des amis de
Daniel. Que nous faut-il de plus ?

-Ou est-elle? questionna Claude, les sourcils froncés, I'ceil
mauvais.

- Oh ! mon cher, si vous le prenez sur ce ton, je ne me meéle plus
de rien! et je vais vous dire, aprés tout, vous ferez ce que vous
voudrez ! cela vous regarde !... vous avez ici les cartes Tarride ?

- Oui.

I les mit a la disposition de Palafox.

Richard avait déployé une carte qu’il examinait avec soin :
- C’est ici ! fit-il en abaissant son doigt.

Anxieusement, Claude se pencha :

- Le Moulin-du-Gué ?

- Oui, suivez le cours de la riviere, le chemin de halage qui se
confond avec le chemin vicinal... pas tres bon pour 'auto... mais le
seul ; voici la cabane du passeur et le moulin. Vous voyez, c’est
direct... et les bois derriere le moulin.

- Vous connaissez ce moulin ?

— QOui... Le meunier, une brute sournoise... Sa femme, la Mathieu,
tres madrée, intelligente...

- Ces gens obéissent a qui ?

- Je crois que les Mathieu ont eu des histoires désagréables avec
la police et, dame !... quand on leur demande un petit service...
surtout quand on s’adresse a la Mathieu qui est futée... Elle est
capable de rouler un Roger Dumont, s’il y va de son intérét !

-On paiera ce qu’'il faudra! dit Claude. Et comment
Mlle Lauenbourg a-t-elle pu étre traitée la-bas ?

- En demoiselle ! soyez-en assuré. La Mathieu est trop fine pour
que nous ayons rien a redouter de ce coté.

- Et elle n’a pas essayé de s’enfuir ?



- Depuis que la jeune fille est au Moulin-du-Gué, des ouvriers
sont venus faire des réparations, la vanne en avait grand besoin.
Vous comprenez ? Et ils couchent au moulin !...

- Partons !

- Parce que si c’est vous qui délivrez M'!le Lauenbourg, vous la
compromettez, et ce qui est plus grave, chacun restera persuadé que
c’est vous qui avez monté toute 'affaire !...

- Voila bien de la prudence!... Vous ne parliez pas ainsi ce
matin !

- C’est que, depuis ce matin, j’ai appris des choses...

La sonnerie du téléphone se fit entendre. Impatient, Claude se
saisit de l'appareil. « On demande si vous étes la ! » fit-il a Palafox.
Celui-ci lui prit I'appareil des mains, lui fit signe d’écouter : « C'est
toi, Richard ? - Qu'y a-t-il, Roxelane ? - La Taupe vient de me
téléphoner que je t'avertisse qu’il ne fallait pas bouger... sans cela on
ne répond plus de rien ! »

- On peut se fier a la Taupe.
- Tu sais bien qu’elle est corps et ame a Dumont, maintenant.
Palafox raccrocha.

- Vous avez compris ?... C'est la police, laquelle n"ignore rien de
ce qui va se passer cette nuit, la police qui est avec vous aujourd hui,
monsieur Corbieres, et qui vous dit: « Tenez-vous tranquille ! »
Tenez-vous donc tranquille. C'est peut-étre parce que nous la
génons, maintenant, que nous sommes au courant.

Nouveau coup de téléphone. Répétition de la scéne. C'est encore
Roxelane. Les deux jeunes gens écoutent :

- Cette fois, c’est Schannon qui me téléphone, dit Roxelane a
Richard. Et c’est le méme son de cloche : « Que Corbieres ne bouge
pas ! »

- Bt qui fait dire cela a Shannon ?

- Je n’en sais rien... Il n’a pas voulu me le dire... mais il insiste... il
dit que c’est trés grave... enfin, d'un coté comme de I'autre, on est
d’accord pour que Corbiéres ne marche pas.

Palafox raccrocha encore : « Cette fois, qu’en dites-vous ? »



-Je trouve qu’il y a beaucoup de gens qui ont intérét a me
retenir chez moi !... Je trouve également bizarre que M'e Roxelane
vous téléphone aussi ouvertement des choses aussi secrétes...

- Eh ! la délivrance de M'!e Lauenbourg n’est plus un secret pour
personne... Ni que vous vous disposez a y participer... on vous
avertit que c’est dangereux, voila tout !...

On frappa a la porte. C'était Jeanville, le valet de chambre :
«Voila ce qu'un chasseur du Cambridge vient d’apporter pour
M. Palafox ». Et il donna un pli a Richard, qui décacheta et lut:
« Monsieur Palafox, puisque vous étes devenu un ami de
M. Corbieres, ce dont beaucoup se félicitent, faites-lui savoir qu’il
mette tout en ceuvre pour joindre au plus tét Mle Lauenbourg ou
elle se trouve, s'il sait ou elle se trouve, et lui porte secours, car elle est
en péril... Sous prétexte, en effet, de la délivrer, on doit venir la
chercher cette nuit et la transporter dans un endroit ou l'on ne
craindra cette fois aucune intervention, et cela, pour des fins que l'on
ne dit pas ! »

Palafox, froissant le papier, questionna Jeanville. « Ce chasseur
est reparti ? » - « Oui, monsieur, il n'y avait pas de réponse ! »

Palafox tendit le papier a Corbiére qui bondit :
- Qu’est-ce que je vous disais ?

- Ecoutez, Corbieres, cette lettre me parait rédigée dans des
termes bien sibyllins... je veux savoir d’ot elle me vient !

- Je pars tout seul ! s’écria Claude.

- Non... je vais partir avec vous... je vous demande dix minutes...
j’ai mon tacot a la porte... le temps d’aller au Cambridge... il faut que
je voie ce chasseur. Je serai de retour ici avant que vous ne soyez
prét... Vous montez a bicyclette ?

~ Evidemment ! fit Corbiéres... Mais nous n’allons pas aller la-
bas a bicyclette...

- C’est ce qui vous trompe ! Nous irons dans mon tacot d’abord ;
préparez votre bicyclette. Nous monterons au-dessus du Moulin-du-
Gué par une route ot nous ne risquons de rencontrer personne. La,
nous lacherons le tacot. Par le bois, nous arriverons avant la nuit a
bicyclette derriére les murs du moulin... C'est compris ? A tout a
I'heure !



Dix minutes plus tard, il était de retour... Au fond de son auto, il
ramenait une bicyclette, il y mit celle de Claude, puis il appela
Jeanville: «Si M. Lhomond se présente, tu lui diras que
M. Corbiéres et moi I'attendrons demain toute la journée a Senlis, a
I'auberge des Trois-Empereurs ! »

- Bien, monsieur, fit Jeanville en s’inclinant.

Et il alla refermer la grille du pavillon derriere la voiture qui
s’éloignait déja, a rapide allure.

- Ah ca! Qu’est-ce que nous allons faire a Senlis ? s’écria
Corbiéres qui, a nouveau, ne comprenait plus.

- Nous n’allons pas a Senlis !... mais il est bon de le laisser croire
a Jeanville.

- Je suis str de Jeanville.

Palafox éclata de rire: « Alors, vous croyez que l'on vous
laisserait a vous, Corbiéres, fondateur de la Ligue antiparlementaire,
un domestique dont vous pourriez étre str ? Mais, mon cher,
Jeanville appartenait a la rue des Saussaies, avant moi !...

- Et Lhomond ?... pourquoi lui avez-vous parlé de Lhomond ?...
Comment le connaissez-vous ?

- Je ne connais pas Lhomond, je ne I'ai jamais vu !... et je n’en
aurais peut-étre jamais entendu parler si justement Jeanville n’était
venu rapporter rue des Saussaies un apergu de la conversation que
vous avez eue, chez vous, avec Lhomond, lors de l'arrivée de celui-
ci, a Paris.

- C’est infernal ! gémit le malheureux Claude.

- Y étes-vous, ce coup-ci ?...

- Ah ! Palafox ! que ferais-je sans vous ?

- Nous n’avons pas encore commencé, mon cher ami ! Et le pis
est que nous ne savons encore rien de ce que nous allons faire ! Vous
avez votre revolver ?

- Oui!

- Moi aussi... mais il est probable que nous aurons tout intérét a
ne pas nous en servir. J'ai apporté de terribles matraques que nous
mettrons sur les guidons de nos bicyclettes... Avez-vous fait du
baton ?



- Beaucoup !

- Monsieur Corbieres, dans ces conditions, je crois que nous
avons quelque chance de nous en tirer !



XIV

La prisonnieére

Tantot le caractere de Palafox était vif, impatient, ardent et
impétueux jusqu’a la précipitation, tantot il se montrait plein d'une
aménité qui allait jusqu’a la plus exquise politesse et 'on était
étonné de le trouver d’une douceur angélique. Dans le premier cas,
c’est qu’il n"avait rien a cacher, dans le second, c’est qu’il avait tout a
découvrir et jamais il n’était aussi redoutable. Or, il n"y avait pas dix
minutes que 'on avait quitté les portes de Paris, que toute son
insouciance désinvolte et sa belle attitude de bravoure avaient fait
place a une exceptionnelle mélancolie.

Il pensait au troisiéme avertissement recu et il pressentait qu’ils
allaient, comme on dit : se jeter dans la gueule du loup.

- Pour un rien, je retournerais d’ott nous venons ! finit-il par dire
a Claude.

- Vous m’étonnez ! lui répondit 'autre avec humeur. Je ne vous
reconnais plus ! ou est mon Richard Ceeur de Lion ?

- A vos coOtés, répondit I’autre, mais j'aimerais autant, je ne vous
le cache pas, aller la-bas tout seul ! Je ne tiens pas a ma peau, mais a
la votre, qui est autrement précieuse. Si vous étiez persuadé de cela,
vous me donneriez un mot pour M!le Sylvie et vous iriez m’attendre
ol je vous dirais.

Claude secoua la téte.

Il neut pas besoin d’exprimer ses sentiments. Richard les
devina: «Je vous comprends, fit-il... non sans une certaine
amertume... a Dieu vat ! »

Et la voiture fila...

Pas un mot ne fut échangé entre les deux jeunes gens jusqu’au
moment ou, en plein bois, la voiture stoppa.

Elle fut laissée dans une carriere abandonnée a cent metres de la
route qu’ils quitterent pour prendre une piste sur laquelle ils se
lanceérent a bicyclette. Au bout d'un quart d’heure, ils sentirent la
fraicheur de la riviere et entendirent le bruit de 1'eau au-dessus des
vannes. Et ils furent sur la lisiere du bois a cinquante metres du



moulin.

Un grand potager venait jusqu’au bois, entouré d’une haie qu'un
enfant et pu franchir ; puis une cour avec des murs assez élevés.
Par-dela, la grande batisse du fond. Les fenétres en étaient ouvertes
a un premier étage, une vieille tour était adossée a la batisse, tour
dont on avait fait un colombier et dont le pied plongeait dans la
riviere. Un peu plus tard, au-dessus de la vanne, la roue du moulin
qui ne tournait pas...

Le soleil venait de disparaitre a 1'horizon et les jeunes gens
s’étaient allongés dans un fossé, attendant que la nuit fat tout a fait
venue, quand une jeune fille, qui longeait a une centaine de pas de
la la lisiere du bois, vint pousser la porte qui fermait la haie et entrer
dans le jardin potager : « Sylvie ! ». La main de Palafox était déja sur
la bouche de Claude. Une femme apparaissait derriere Sylvie :

- La Mathieu ! souffla Palafox.

Cette femme pouvait avoir quarante ans. Un teint ambré
huileux, des yeux noirs, des grosses levres. Elle était chargée
d’herbes ainsi que deux hommes, qui les suivaient.

Sylvie était vétue d'une robe paysanne qui lui donnait un petit
air champétre d’opéra-comique. Elle avait une mine florissante et
souriait a la Mathieu.

- Allons donner a manger aux lapins ! dit la Mathieu... Et elles
disparurent dans la cour.

- Qu’est-ce que je vous disais ? fit Palafox.

~ Evidemment ! Sylvie n’est pas au régime du cachot ! comment
ne tente-t-elle pas de s’enfuir ? murmura Claude... et il ajouta,
pensif : « Ma parole ! elle a I’air de se plaire au moulin ».

Cing minutes plus tard, Sylvie apparaissait a la fenétre de coin
du premier étage donnant sur la cour entourée de murs et au-dessus
de la riviére. Palafox n’eut pas le temps d’arréter le geste spontané
de Claude qui s’était dressé et lui faisait signe. Sylvie I'apercut et lui
répondit en laissant échapper un cri de joie... Mais elle se retourna
presque aussitot et la fenétre de la chambre fut fermée.

- Vous avez été imprudent ! grogna Palafox. Si vous continuez a
agir de la sorte, nous ne sommes pas partis d’ici ! Et maintenant, il
faut savoir ce qui se passe au moulin. Restez ou vous étes, mais



cachez-vous ! Et ne quittez pas des yeux les fenétres... Moi, je vais
faire le tour des batisses... on ne soupgonne pas ma présence... C'est
le seul avantage qui nous reste... A la moindre alerte, sifflez-moi.

Palafox s’éloigna.

Pas une lumiére a la fenétre, rien ! Soudain, il y eut le bruit d'une
porte qui gringait sur ses gonds... Et I'ombre de la Mathieu apparut,
traversant le jardin potager, venant droit a la lisiere du bois. Sortie
du jardin, elle appela, a voix basse: Monsieur Corbiéres!»
Corbiéres se montra... La Mathieu, alors, rapidement:
« Mademoiselle est en train de diner. Heureusement, Mathieu ne
s'est apercu de rien!... Elle remontera dans sa chambre tout a
I'heure. Elle vous y attendra. Voici la clef de la porte de la cour. Les
verrous seront tirés. L'escalier de bois au fond, a droite, pres de la
riviére. Je me sauve ! » Elle jeta la clef au jeune homme et disparut.

La-dessus, Palafox se montra... Claude le mit au courant:
« Mauvais, ¢a ! » fit Palafox. « Aucune confiance en la Mathieu ! »

- Pourquoi donc ?

- Parce qu’il lui etit été plus simple d’amener Sylvie ici que de
vous faire entrer chez elle, malgré Mathieu.

- Juste ! exprima Claude, devenu perplexe. Mais alors ?

- Nous allons entrer tous les deux. Ramassez votre matraque...
En route !

Ils se glissérent dans la cour. Une lueur venait de la salle ou I'on
dinait, un bruit de voix sortait de cette piece, au rez-de-chaussée. Il y
avait aussi le bruit de l'eau... et le bruit de la roue du moulin qui
s’était mise a tourner, tout a coup... Ils se jeterent dans 1'escalier,
monterent au premier étage, pénétrerent dans la chambre de Sylvie,
qui était vide. Palafox ouvrit aussitot doucement la fenétre et écouta.
Les bois étaient silencieux: « Ce n’est pas par les bois qu'ils
viendront ! fit-il... Et rien a faire pour nous, du co6té de la riviere,
depuis que la roue tourne... Vous allez voir que la Mathieu nous a f...
dedans ! »

IIs se retournerent... Sylvie venait d’entrer : « Claude ! » Elle se
jeta dans ses bras. « Ah ! depuis que je vous attendais ! Ah ! Claude !
Claude ! dites-moi tout ! Tout est arrangé maintenant avec mon pere ? »

Claude la regardait, égaré. Elle apercut Palafox. Elle le reconnut



et fut effrayée : « Un ami, lui dit précipitamment Claude, mon seul
ami qui est venu avec moi pour vous sauver ! »

- Comment ! pour me sauver ! ce n’est donc pas vous qui m’avez fait
conduire ici ?

- Assez d’explications, gronda Palafox. Il faut sortir d’ici !
Dans le moment, il y eut un bruit de voix dans la cour.
- Les ouvriers ! dit Sylvie, ne craignez rien.

- Silence ! commanda Palafox. Voila ce que vous allez faire,
Claude. Suivez-moi sur les talons avec mademoiselle... Moi, je vous
jure que je passe... et vous passerez derriére moi... Aussitot que vous
serez sortis de la cour, ne vous occupez plus de rien que de filer tous
les deux. Je garde votre retraite et je tire si c’est nécessaire ! Vous
savez ou sont les bicyclettes. Sautez dessus. Allez au tacot et rentrez
tout de suite a Paris.

- Vous allez rentrer avec nous ! protesta Claude qui, voyant que
les ouvriers bavardaient tranquillement dans la cour, ne concevait
pas encore le danger.

Palafox se retourna sur lui, furieux :

- Vous ne comprenez donc pas que tout est dirigé contre vous.
Que vous avez été attiré dans un piege... qu’il s’agit de vous perdre
a jamais vous et votre parti ! Avez-vous compris, cette fois ! Ne vous
occupez que de fuir et rentrez a Paris... rentrez avec mademoiselle,
mais, pour Dieu, que I'on ne vous voie pas avec elle | Mademoiselle,
aussitot a Paris, rentrera au Trianon... qu’elle dise que c’est moi qui
'ai sauvée. Tant pis, je mangerai le morceau. C’est Roger Dumont
qui a monté le coup, et je le dis et comment elle a été amenée ici ! La
réputation de mademoiselle sera sauvée... et votre innocence, a
vous, apparaitra éclatante. Et vous voila bon de nouveau pour le
Palais-Bourbon !

Sylvie apercevait pour la premiere fois 1'ignoble toile au centre
de laquelle une affreuse intrigue 'avait précipitée. Elle se jeta dans
les bras de Claude et lui donna ses levres farouchement.

C’était leur premier baiser, Claude en chancela. Des cette
seconde, il sentit qu’il était vraiment a elle, qu’il lui appartenait, que
c’était lui qui était sa chose ! Jusqu'alors, il n’avait pas voulu se
I'avouer a lui-méme. Maintenant, il ne pouvait plus se cacher la



vérité et il n'en fut pas plus fort. 1l soupira, non comme un
triomphateur, mais comme un vaincu... Il ne lui dit rien... Elle, elle
pleurait de bonheur. Lui aussi pleurait... et ¢’était peut-étre de rage...

Palafox réapparut: « En avant! fit-il. Rien a faire qu’a passer.
Attention ! Vous m’avez compris, Corbieres ! N'usez du revolver
que si c’est absolument nécessaire... »

Ils descendirent tous trois dans I’obscurité de l'escalier, sans faire
le moindre bruit.

« Attention ! leur souffla Palafox, courrez a la porte du jardin ! »

Et il bondit dans la cour, tomba sur les trois hommes qui eurent
a peine le temps de se redresser. Un double coup de matraque en
avait jeté déja deux par terre. Et il était maintenant aux prises avec le
troisiéme qui I'avait pris a bras-le-corps.

- Fuyez ! cria-t-il, en combattant.

Claude et Sylvie étaient déja a la porte, quand celle-ci s’ouvrit et
une bande de jeunes gens s’y rua avec des cris sauvages. Ah !
l’affaire ne se passait pas en silence. Tout ce qu’avait prévu Palafox
était en voie terrible de réalisation. Claude ne put que reculer en
entrainant Sylvie et, pour ne pas se laisser entourer, ils marchérent
en retraite jusqu’au trou noir de l'escalier de bois pendant que,
devant eux, sur le seuil, Palafox, débarrassé du troisiéme ouvrier
qu’il avait a moitié étranglé, les couvrait d'un terrible moulinet de sa
matraque.

- Rien n’est perdu. Ils n'osent pas tirer. Remontez dans la
chambre, leur jeta Richard, j’ai une idée.

Et il leur répéta : « Mais montez donc ! »
IIs y furent a nouveau.
La bande se précipitait dans l’escalier.

Les coups pleuvaient dans le noir, les ombres se rejetaient dans
la cour en hurlant. Claude laissa Sylvie dans la chambre pour
quelques secondes, agrippa Richard qui avait dt remonter quelques
marches : « Enfermons-nous dans la chambre ! lui dit-il. A travers la
porte ou par la fenétre on pourra peut-étre s’entendre ! »

En deux bonds les jeunes gens furent contre la porte de la
chambre, mais cette fois la porte était fermée !...



« Ouvre ! » cria Claude a Sylvie.

Mais il n’y eut aucune réponse, et la porte resta close.

- N. de D. ! gringa Palafox ! nous sommes f{... ! Tirons dans le tas !
Ils tirérent. Il y eut de nouveaux hurlements.

- A l'eau ! souffla Palafox, et il entraina Claude dans le gouffre.

Ils disparurent dans l'eau tourbillonnante ; autour d’eux, les
balles crépiterent.

- Je crois que Palafox en a ! criait Rafa.
Mais des voix :

- Nous nous f... de Palafox ! c’est la peau de 'autre qu’il nous
faut ! Elle vaut davantage... On nous la paierait cher !...

Tout a coup les corps apparurent une seconde dans la nuit, se
débattant dans une écume jaillissante.

- Pas la peine de tirer, fit Rafa. La riviere suffit !...

En effet, le remous de la vanne entrainait ce que 1'on voyait
surnager des deux jeunes gens. Un bras se dressa dans un rayon de
lune... et 'on entendit un grand cri de Palafox !... puis, tout rentra
dans la nuit de la roue du moulin qui continuait a tourner avec une
force que rien ne semblait devoir arréter.

- Eh bien, cest fini!... Maintenant, il ne nous reste plus qu’a
ramener 'enfant, fit Rafa.

Ils grimpérent a la chambre et firent sauter la porte... la chambre
était vide. Ils ne retrouverent personne... ni M Lauenbourg, ni les
Mathieu. Du reste, c’était 1’habitude des Mathieu de ne point se
meéler aux querelles de leurs pensionnaires.



XV

Drame de famille

Quand M™¢ Milon-Lauenbourg rentra dans ses appartements du
Trianon-Lauenbourg, le soir ou elle était allée rendre a I'U. R. B. la
petite visite a laquelle I'avait invitée ce bon M. Barnabé, ce fut a
grand-peine qu’elle trouva la force de se trainer jusque dans sa
chambre.

Sa premiére femme de chambre, Thérese, arriva juste pour le
soutenir au moment ou elle allait s’abattre au pied de son lit. Et
comme Thérése s’empressait de lui faire respirer des sels, elle pria
celle-ci d’appeler Nounou. Nounou arriva. Isabelle n’avait confiance
que dans cette vieille femme qui l'avait élevée, qui avait élevé sa

fille.

Quand elle fut seule avec elle, elle se fit mettre au lit. Elle était
glacée et claquait des dents.

Ce bon M. Barnabé ne s’était pas vanté. Grace a lui, Isabelle
savait maintenant le vrai visage de celui qui se cachait sous le
masque du ministre du trésor, et elle n’ignorait plus qui était
M. Legrand.

Un seul homme pouvait briser cette idole tout en or, ce Moloch
dévorateur... et ¢’était ce bon monsieur Barnabé !... Il pouvait le faire
sans que la prodigieuse infamie de ce maitre de I'heure ftt a jamais
inscrite avec le nom de Lauenbourg en fronton de l'histoire du
crime ; oui, il paraissait bien que ce lamentable, ce misérable, cette
poussiere d’homme qu’était M. Barnabé pouvait en silence,
replonger le Mal au Néant. Et nul ne saurait jamais rien !

Et sa famille serait sauvée... et sa fille lui serait aussitot rendue.
Mais a quel prix !...

Il fallait qu’elle pronongat d’abord un mot, qu’elle laissat tomber
une parole de consentement, simple, effroyablement.

Qu’attendait-elle ? Si elle ne pouvait parler, qu’elle fit au moins
un signe ! Ou tout au moins qu’elle laissat entendre par son attitude
qu’elle n’était plus qu'une pauvre chose dont on pouvait disposer et
peut-étre déja ett-elle retrouvé sa fille en rentrant chez elle !...



Car enfin, si ce bon M. Barnabé avait le pouvoir de lui rendre sa
fille, c’est qu’il avait eu, de toute évidence, celui de la lui prendre.

Sa vie n’avait été qu'une immense misére.

Elle avait cru pouvoir se venger du désir des hommes qui, une
fois déja, l'avait faite martyre; mais elle devait se courber a
nouveau. Elle avait cru sa Passion terminée. Elle commencait. Il ne
s’était agi que d’elle, autrefois... mais maintenant !... Hélas ! pendant
qu’elle hésitait encore... que faisait-on de sa fille ?

Nounou, protectrice et penchée sur la couche de la malheureuse,
'entendit prononcer un nom : Sylvie !

Alors, la pauvre vieille s’écroula sur les genoux et sanglota pres
de sa maitresse, les mains jointes, et elle parla :

-Javais juré de me taire!.. on m’avait fait jurer cela pour
I’honneur de mademoiselle... mon silence pouvait encore la sauver,
me disait-on. Madame me pardonnera ! Madame ne me trahira pas...
Il faut que madame sache que mademoiselle n’a pas été enlevée... Non...
non... mademoiselle est partie d’elle-méme !... Oui, de son plein
gré |... Mademoiselle savait qu’on allait venir la chercher...

Et elle raconta, la bonne vieille !

- Vous comprenez, madame, j’aime bien aussi mademoiselle... et
javais promis aussi a mademoiselle de me taire ! Cette nuit-la, c’est
elle qui a pris le linge dont elle pensait avoir besoin. C'est elle qui a
tout préparé. Quand je suis entrée dans la chambre, elle était a la
fenétre, elle parlait a M. Corbieres. Ils avaient arrangé entre eux
toute l'affaire, pour faire croire a 'enlevement. Mais mademoiselle
est partie avec M. Corbieres. Mademoiselle n’est peut-étre pas si
malheureuse que ¢a !

Isabelle s’était redressée sur son lit. Elle écoutait Nounou...
Comme elle I'écoutait !... Nounou ne parlait plus que cette meére
I"écoutait encore.

Enfin, elle dit, presque joyeuse :

- Tu es stire de cela, Nounou ? Tu es vraiment stre ?...
- Oh ! madame, tout a fait sare...

Et elle lui donna encore des détails.

La vie battait a nouveau dans les artéres de la patiente, ses



pommettes étaient roses... ses joues briilantes ; il y avait une flamme
nouvelle dans ses yeux admirables :

- Eh bien, Nounou, s’écria-t-elle... elle a bien fait ! Elle a bien fait
de partir avec M. Corbieres puisqu’elle aime. C'est un honnéte
homme, celui-la!... elle a bien fait! elle a bien fait!... elle a bien
fait !...

Et elle éclata en sanglots.
- Ah ! madame est sauvée puisqu’elle pleure ! gémit Nounou.

- Oui, je suis sauvée, Nounou... vite ! va me chercher ce qu’il faut
pour écrire !

Nounou s’en fut dans le boudoir et revint avec I’écritoire.
- Va-t'en et ferme la porte. Nounou, je te rappellerai !

Quand elle fut seule, la malheureuse femme continua d’écrire en
pleurant de joie ; son papier était inondé de ses larmes. Et voici ce
qu’elle disait a sa fille :

« Mon enfant, ma Sylvie adorée... Je sais tout ! Nounou m’a tout
dit !

« Tu as bien fait de t'en aller avec celui que tu aimes... Et surtout
ne reviens jamais !... Ton pere est un monstre ! Je suis sa victime
depuis le premier jour ot je I'ai connu. Mais je ne soupgonnais pas le
degré ou pouvait atteindre son infamie ... On ne pourra jamais
mesurer les crimes de cet homme. On vient de me les dévoiler !...
Demain, le monde entier saura cela!... jaime mieux mourir !...
j'aurais eu encore la force de supporter le fardeau de la vie pour toi,
ma Sylvie !... Si tu étais restée sous le toit de cette maison maudite,
que n’aurais-je pas fait ?... mais maintenant que je sais que tu l'as
quittée de ton plein gré et que tu n’as rien a faire avec le passé et que
tu as rompu les chaines du Destin, moi aussi je me libeére... je me
libére dans la mort, en t'adressant mon dernier adieu ! Puisque tu as
mis ton amour au-dessus de tout, sois heureuse dans les bras de
celui que tu aimes. J'ai pris toute la douleur pour moi ! Mais toi, tu
m’as délivrée !... Adieu, mon enfant, ma petite Sylvie, mon ange...
Tu ne me feras plus de reproches, maintenant. Tu ne me diras plus :
« Pourquoi tant de patience ?... Pourquoi rester avec cet homme qui
ne sait que te faire souffrir !... Allons-nous-en !... » Sois satisfaite :
Nous sommes parties !... Nous sommes parties !... »



Elle embrassa ce chiffon avec plus de fievre que de désespoir.

Il lui semblait qu’elle avait enfin trouvé un remede a tous ses
maux. Elle appela Nounou... Elle lui fit & nouveau soigneusement
fermer la porte. Elle cacheta la lettre dans une enveloppe sur
laquelle elle traga « Pour Sylvie. » Elle remit le pli 8 Nounou :

- Tu vas me jurer sur ton salut, Nounou, que tu ne remettras
cette lettre qu’a ma fille quand tu la verras, et il se peut que je ne sois
point la... Oui, j'ai décidé de partir en voyage... Mais, d"abord, je vais
me reposer... Nous reparlerons de cela tout a I'heure... Jure d’abord !

Nounou jura et cacha la lettre sur elle.

- Maintenant, laisse-moi... Ah! vois-tu, Nounou !... ce que tu
m’as dit me redonne le gofit de la vie. Je croyais qu’on m’avait volé
ma fille. Et elle est avec M. Corbieres !... Oh ! je suis bien tranquille,
bien tranquille !...

Et elle sourit a la vieille servante.
- Embrasse-moi, Nounou !

Elles s’embrasserent et Nounou se retira dans la piece a coté,
préte a intervenir au moindre appel. Thérése vint la rejoindre. Et
naturellement la questionna avec toutes les marques de la plus
grande affection pour sa maitresse. Du reste, ce n’était point une
méchante fille que cette Thérese.

Il n'y avait pas dix minutes que les deux femmes se trouvaient
ensemble quand leur attention fut attirée par un gros gémissement,
par un affreux soupir de douleur qui venait de la chambre de leur
maitresse, et puis il y eut la chute d'un corps. D'un méme
mouvement, elles se jeterent a la porte, mais celle-ci était fermée a
I'intérieur. Elles appelerent. On accourut. Nounou criait : « Madame
se périt | Madame se périt ! » Elle comprenait maintenant la comédie
que sa maitresse lui avait jouée. La lettre dont elle était dépositaire
ne faisait que la confirmer dans ses affreux soupgons.

I1 fallut enfoncer la porte. On trouva Isabelle étendue pres de son
lit d’ou elle avait roulé, et I'on ramassa prés d’elle un flacon de
laudanum dont elle avait vidé entierement le contenu. Elle se remit
a gémir affreusement, les yeux révulsés, les mains aux entrailles. On
n‘eut aucun mal a la faire vomir. Le médecin de la famille, le
professeur Bernhardt, accourut au premier appel, rassura tout le
monde et donna les soins les plus urgents. Depuis une heure on



téléphonait de tous cotés pour joindre Milon-Lauenbourg qui n’était
plus a I'U. R. B., et qui ne se trouvait pas non plus au ministére. On
ne savait pas non plus ou était passé le comte de Martin 1’ Aiguille.

b

Enfin, arriva M. Barnabé, trés empressé et tout a fait au
désespoir. Il eut une courte conférence avec Thérese, qui le rassura
un peu ; il questionna Nounou, il montrait un chagrin infini, avec les
larmes aux yeux : « Ce pauvre M. Lauenbourg ! quand il va savoir
cela ! Lui qui aime tant sa dame ! »

I eut l'extraordinaire outrecuidance, dans son aveugle
dévouement pour la maison, de demander a étre recu par
Mme Lauenbourg, aussitot que celle-ci serait en état de voir
quelqu’un. Il se tenait prés de la porte de sa chambre et on dut le
faire reculer jusque dans le salon. Nounou trouvait cette conduite
indécente et Thérese se demandait, stupéfaite, si le bonhomme avait
encore tout son bon sens. Mais elle put juger de la lucidité de ce bon
M. Barnabé quand celui-ci lui expliqua :

- Des que vous serez seule avec madame, dites-lui donc que je
suis la et que je lui apporte d’excellentes nouvelles de mademaoiselle.
Vous savez mon dévouement pour votre maitresse, et j'imagine
qu’'on ne saurait trouver de meilleur reméde a ses maux que celui
dont je vous charge. Allez, ma fille !

Thérese revint dix minutes plus tard : « Madame est sauvée ! Elle
entend tout ce qu’on lui dit ! »

- Lui avez-vous parlé ?

—Qui, elle vous remercie. Elle aussi a de bonnes nouvelles de
mademoiselle !...

- Ah bah !... et peut-elle me recevoir ?
- Non ! elle ne veut recevoir personne.
- Personne. Pas méme moi !

- Non, monsieur, elle a méme consigné sa porte a son mari, dans
le cas ou M. Lauenbourg, que I'on cherche partout, arriverait ! Le
docteur dit qu’il ne faut surtout point la contrarier, car il craint pour
sa raison !...

- Thérese, il faut que je parle a M™e Lauenbourg. Allez le lui
répéter de ma part. Je vous 'ordonne !...

- Bien, monsieur !



Deux minutes plus tard, Thérese était de retour.

- Monsieur Barnabé, voici ce que madame m’a répondu : « J'aime
mieux mourir | »

Le bonhomme devint d’une paleur de cire, ramassa son chapeau
et s’en alla, courbé en deux. Devant la porte du palais, il dut
s'effacer pour laisser passer son fils André et Spartacus, qui
soutenaient M Lauenbourg, descendue d’une auto qui venait de
s’arréter devant le perron. La jeune fille paraissait plus morte que
vive. En voyant passer Sylvie au bras de son fils ainé et sous la haute
surveillance du Nubien, le bonhomme Barnabé se redressa comme
galvanisé par une énergie nouvelle.

Le retour de la jeune fille mettait toute la demeure en révolution.
Nounou accourut au-devant d’elle et la poussa dans la chambre de
sa mere. Alors, on entendit le cri de M™¢ Lauenbourg en retrouvant
sa fille : « Pourquoi es-tu revenue ?... Pourquoi es-tu revenue ? »

Et la malheureuse se prit a délirer: «IlI serait étrange, fit
entendre le professeur Bernhardt a deux de ses collegues qui avaient
été réunis par lui en consultation, qu'un événement qui aurait da lui
rendre la raison la fit devenir tout a fait folle. »



XVI

Premiers craquements

Le retour de M Lauenbourg chez ses parents, au bras du fils
Ternisien, fit un scandale énorme. Il faut bien dire que les journaux
s’y employerent d"une étrange sorte.

Certains articles se faisaient perfides.

« Nous savons que M!e Lauenbourg, qui avait besoin de repos,
était venue de son plein gré a la campagne, cachant a tous sa retraite
et ne se doutant point de l'affreux scandale que son brusque départ
déchainait derriere elle. Elle n’était point prisonniere au Moulin-du-
Gué, et les Mathieu ont été les premiers a s’épouvanter de voir leur
paisible demeure transformée en un affreux champ de bataille...
D’autre part, nous n'ignorons point que M. André Ternisien s’est absenté
de Paris pendant plusieurs jours... Loin de nous la pensée qu'il y ait eu
rendez-vous... mais lui aussi pouvait étre inquiet de la disparition de
Mle Lauenbourg, et s’il I'a trouvée, c’est sans doute qu’il la
cherchait. Maintenant, imaginons que la brusque intervention de
M. Corbiéres ait précipité les choses et que M!'e Lauenbourg, cédant
aux instances de M. Ternisien, ait consenti a se laisser ramener a
Paris plus tot qu’elle ne I'etit désiré... et voila 1'affaire réduite a sa
plus mince importance. D’autant que nous savons tous en quelle
estime les Lauenbourg tiennent la famille Ternisien et la place de
tout premier ordre qu’occupe dans la maison 1’honorable
M. Barnabé ! Espérons donc que cette affaire, qui a déja fait trop de
bruit, se terminera mieux qu’on ett pu l'espérer tout d’abord. »

C’était parler clair. M. Barnabé en parut ébloui. Mais
M. Lauenbourg en fut comme foudroyé; quand il revint de cette
secousse et qu’il eut reconquis quelque force pour exprimer la rage
qui le dévorait, il courut au bureau de ce bon M. Barnabé. Mais ce
bon M. Barnabé était absent. Les affaires de la maison lui avaient fait
quitter Paris pour quarante-huit heures.

Sans doute pensait-il que, pendant ces quarante-huit heures-1a,
la fureur de M. Lauenbourg aurait 1'occasion de se calmer. Si tel
avait été son calcul - ce que nous ne saurions affirmer - M. Barnabé
était loin de compte, car cette occasion ne se trouva point.



Qu'un homme comme Barnabé I'etit laché, voila qui renseignait
plus que tout Lauenbourg sur son malheur. Il s’était toujours méfié
de Martin I’Aiguille et, depuis longtemps, il pensait a le sacrifier.
Mais Barnabé ! C’était son chien qui 'abandonnait.

Il ne pouvait s’avouer que lui, Lauenbourg, fGit un imbécile.
Barnabé avait fui sa colére, a la suite du scandale du retour de sa
fille et d’André, et le bonhomme allait revenir! C’était cela, sa
chance, la derniere qui lui restat. Il la jouait encore. Ses ennemis ne
pouvaient avoir été armés que par Barnabé. Il ne pouvait se
résoudre a y croire.

A ce moment, un huissier vint annoncer que M. Barnabé
demandait a étre recu par M. le ministre, tout de suite.

- Faites entrer ! jeta Lauenbourg.

L’huissier poussa Barnabé et referma la porte. Lauenbourg et
Baruch étaient déja auprés de Barnabé qui paraissait étouffer,
incapable de prononcer une parole !...

- Ah ! monsieur le directeur !... finit-il par prononcer d"une voix
rauque... tout ! ils ont tout pris I...

- Quoi ? quoi ?

- En mon absence... le coffre-fort... défoncé, éventré... ils m’ont
cambriolé. Les dossiers !...

Lauenbourg lui avait sauté a la gorge... mais l'autre ralait encore
sous ses doigts : « Tout !... ils ont tout ! »

- Bandit ! hurla Lauenbourg.

M. Barnabé roula sur le parquet. Quant a Baruch, n’écoutant plus
ce que lui criait Lauenbourg, il se sauvait, fuyait 'U. R. B. comme
s’il y avait eu la peste dans la maison.

Lauenbourg vidait une carafe d’eau dans sa gorge ou soufflait
une forge. Barnabé se releva en titubant, puis se laissa tomber dans
un fauteuil, se prit la téte dans les mains.

Lauenbourg s’en vint a lui, le redressa brutalement. Alors, il
s‘apercut que le bonhomme pleurait, mais pleurait comme un
enfant. Un bandit ou un imbécile.

- Barnabé ! lui dit-il, tu creveras de ma main !

- Oui ! monsieur le directeur, soupira Barnabé en s’essuyant les



yeux. C'est tout ce que j'ai mérité. Et je serai encore heureux de
donner ma vie a monsieur le directeur !

- As-tu fini de faire l'idiot!... Ca ne prend plus avec moi!...
Puisque tu avais une chose pareille a me dire, pourquoi as-tu parlé
devant Baruch ?

- Pour qu’il le répete partout, monsieur le directeur ! Monsieur le
directeur va connaitre ses vrais amis!.. On croit monsieur le
directeur perdu. On compte sans le pere Barnabé. On verra !...

Dans I'abime ot il roulait, Lauenbourg espéra.
Barnabé s’essuya encore les yeux...

- J'aurai eu tous les malheurs dans ma vie ; j’ai perdu ma femme
que j'adorais... et jai un fils qui est 'ame damnée d'un Roger
Dumont... car monsieur le directeur pense bien que le plat qui nous
est servi en ce moment est du Roger Dumont tout pur... C'est mon
fils Daniel, aidé par Spartacus, un homme de Roger Dumont, que
javais pris a mon service et que je payais cher - pas assez a ce qu’il
parait - qui a fait le coup, instruit et poussé par Roger Dumont.
L’affaire a été menée avec célérité et mystere. Spartacus, le coup fait,
en est mort. Roger Dumont ne tenait pas a conserver un témoin
pareil. Au point ott en est Roger Dumont, c’est la mort de tous ceux
qu’il combat et aussi de tous ceux qui le servent. A moins que ce ne
soit sa ruine. En ce moment, monsieur le directeur, Roger Dumont
est si bien armé contre vous qu’il peut vous imposer les conditions
qu’il voudra : sa nomination de ministre de la police au conseil de
demain matin, avant le scandale des révélations Corbieres a la
Chambre ; eh bien! moi, je viens vous dire : demain, au Conseil,
monsieur le ministre du Trésor pourra proposer qui il voudra
comme secrétaire général de I'Intérieur et directeur de la police de
Stireté générale. Vous casserez le Roger Dumont comme une paille,
et il ne s’en relevera pas! Le pére Barnabé n’aime pas qu’on le
cambriole ! surtout quand c’est la police qui s’en méle ! On le croit
trop béte !... Alors, il cambriole a son tour ! Et puisqu’il a I’honneur
d’avoir un fils qui émarge a la rue des Saussaies, il s’en sert!...
Monsieur le directeur, j'ai promis cent billets a Daniel ! Est-ce trop ?

- Et toi, qu’est-ce que tu veux ? demanda Lauenbourg, médusé.

- Oh'! moi, rien, monsieur le directeur!... JJaime tant votre
maison que je donnerais mes derniers sous pour mieux la servir... Si



je vous demande quelque chose, c’est pour mes enfants. Comme
tant d’autres, j’aurais pu m’enrichir a 'U. R. B., mais mon honnéteté
bien connue...

- Parle ! que veux-tu encore ?

- Monsieur le directeur... je vous ai demandé cent mille francs
pour Daniel, qui est un chenapan... mais je ne vous ai encore rien
demandé pour André, qui est un honnéte homme. Figurez-vous
qu’a la suite de cette triste histoire de l'autre jour, ou il n’a agi que
dans le désir de vous étre agréable, il est plongé dans le plus grand
désespoir, parce qu’il vous voit furieux !... Il s’est présenté, sur mes
ordres, plusieurs fois, au Trianon-Lauenbourg, pour implorer son
pardon dans le cas ou il aurait commis quelque maladresse et aussi
pour prendre des nouvelles de la santé de M!"e Lauenbourg, qui est
bien ce qu’il y a de plus cher au monde. On I'a rudement mis a la
porte...

- Il sera mieux requ a I'avenir ! laissa tomber Lauenbourg,.
— C’est nécessaire, monsieur le ministre !...

En disant ces mots, ce bon M. Barnabé semblait avoir grandi. Il
avait perdu toute obséquiosité... Ses yeux, ordinairement pales et
fuyants, dardaient sur le ministre une petite flamme aigué,
pénétrante comme 1'acier.

Le ministre se dit: « Ce n’est pas un imbécile ! Ce n’est pas un
bandit !... C’est un monomane !... Je le ferai enfermer !... »



XVII

La Péniche chinoise

Il était quatre heures du matin quand un taxi de louage
débarqua, cette nuit-la, a I'angle de la rue de Ponthieu, Daniel
Ternisien. Il n’arrivait point a ouvrir sa porte ; quand ce fut fait et
qu’il fut chez lui, dans le petit jardin qui précédait son rez-de-
chaussée, il poussa un affreux soupir.

Il était nu-téte. Sa face était terreuse, ses cheveux en désordre
collés sur ses tempes, ses paupiéres closes, sa bouche amere, ses
traits ravagés. Il n’avait plus de faux col, plus de cravate, son
plastron maculé, son smoking fripé, poussiéreux, ignoble.

Il souleva un instant une paupiére lourde, gémit a nouveau,
tenta quelques pas... Enfin, il fut chez lui, dans son appartement. Il y
eut une lumiere subite et une voix de femme au fond de la chambre :
« C’est toi, Daniel ? » Il éclata en sanglots, comme un enfant; la
femme accourut, a peu pres nue. C'était Thérese.

Elle I'entoura de ses bras, le porta : « Ah ! mon pauvre petit ! » Il
pleurait toujours, ralait de douleur, cependant qu’elle le déshabillait,
lui préparait un bain : «Ils ne t'ont pas fait mal, au moins ? Ils ne
t'ont pas fait mal ? »

Il secouait la téte, toujours pleurant: « Ah! si tu savais d’ou je
reviens ... ce que jai vu!» Elle l'embrassait, le dorlotait, le
consolait : « C’est Rikiki qui t'a conduit la, n’est-ce-pas ? »

— Ouj, cest Rikiki ! Comment sais-tu ?...

- Je savais que tu devais aller 13, et je me suis bien doutée que
c’était elle qui t'y conduisait !

C’était a Thérese de pleurer maintenant.

- Thérése ! Thérese ! j’ai vu le cimetiere de M. Legrand !...
- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

- Ah ! tu ne sais pas, tu ne sais donc pas tout ?

- Je sais bien qu’il se passe des choses a la Péniche chinoise... Je
sais méme qu’il y a des dames du monde qui ont été admises aux
soirées vertes... mais « le cimetiere de M. Legrand », non ! je ne sais pas



ce que c’est ... Allons, parle, je t'écoute !...
L’autre se tut, ferma les yeux.
- IIs t'ont fait prendre de la drogue, hier soir...

- Oui, c'est vrai ! ca a commencé chez la Taupe... si elle avait su
quel réve elle me préparait ! Car, quand j'y pense, tout cela m’a I'air
d'un cauchemar... Mais quel cauchemar !... oh! j'étais bien quand
Rikiki est arrivée avec son prince Boche.

- Une question, mon chéri ! Martin 1’Aiguille n’en était pas ?
Daniel tressaillit et sa main se crispa sur le poignet de Thérese...
- Tais-toi ! Ah ! tais-toi... Il en était peut-étre...

- Que veux-tu dire ?

- Rien, rien, non! Je ne pourrais rien affirmer! Mais j'en ai
encore froid dans les moelles... il en était peut-étre !

— Fcoute ! depuis quarante-huit heures, on ne sait pas ce qu’est
devenu Martin 1’Aiguille et j'ai besoin de le savoir... Si tu pouvais
me mettre sur une trace...

-Je te dis de te taire! répliqua encore une fois Daniel, jai la
langue coupée ! Oui! la langue coupée ! Demande a Rikiki... elle
t'expliquera que c’est un proverbe chinois... quand on a la langue
coupée, on ne peut plus parler, tu comprends !... tu comprends !...
Alors ne me demande plus rien ! Oh ! cette Rikiki !

— Tu la découvres seulement ?

- Elle était si douce avec moi, c’est a ne pas croire. Mais c’est
fini I... Je te le jure. Ce n’est pas la premiére fois qu’elle allait la-bas,
elle !... et on dirait une enfant... avec ses yeux clairs, son sourire de
seize ans ! Atroce ! atroce !

- Mon chéri ! réponds a mes questions... le prince Boche... oui, le
Munichois n’a pas parlé de Martin I’ Aiguille ?

- Non, mais attends... Presque sur les talons du prince et de
Rikiki est arrivé un type tres chic, tres grand seigneur, mais une
singuliere figure, a la fois rieuse et redoutable, toute balafrée d'une
cicatrice qui semblait le partager en deux, de biais !

- Son nom ?

- Ils "'appelaient Vladimir.



- Clest lui! souffla Thérese... C'est Volski! Ah! le patron fait
venir tout son monde.

- Ou l'as-tu connu, ce bonhomme-la ?
- A Varsovie...
- Tu as donc servi en Pologne ?

- Oui, comme femme de chambre de M™¢ Kromer jeune... tout
cela se tient, vois-tu ! c’est Legrand et Cie.

- Trés possible, le Vladimir, lui, était accompagné de quelques
Bird’s eyes et de leurs petites amies...

-1l reste donc encore des «snobs».. je les croyais tous
écrabouillés au moulin...

~ 11 parait que Rafa va mieux... mais Palafox a salement écopé ! A
propos de Rafa, tu ne sais pas qui j'ai vu a la Péniche chinoise ? La
grosse Milliere ! Oui! elle-méme ! mais avec Rikiki c’étaient les
seules Francaises... Le reste, quelle racaille cosmopolite! Et on
appelle ¢ca des femmes du monde ! de quel monde ? C’est a vous
dégotter de tout ! Moij, je suis une petite fripouille mais je suis sain !
Enfin, je ne savais déja plus ce que je faisais quand ils m’ont
emmené... On a pris des autos.. On est allé jusqu'au pont
d’Auteuil... Il y avait 1a une lueur verte, au ras de leau...
« Chouette ! a dit la Taupe, ils nous ont attendus ! je croyais bien
qu’on serait en retard ... » Ce sont les derniers mots que je lui ai
entendu prononcer !

« C'était quelque chose de silencieux et de sinistre cette boite
verte, énorme, qui semblait se cacher dans la nuit du pont. J'étais
allé quelquefois diner a la Péniche chinoise quand elle était dans
Paris. Mais je ne lui connaissais pas cette couleur verte... Nous
avions quitté les autos sur le quai et nous descendions sur la berge
sans dire un mot... les petites femmes elles-mémes avaient 'air
impressionnées... Rikiki et la Taupe, en avant, nous montraient le
chemin... Le prince Boche et Vladimir me soutenaient chacun sous
un bras... En plus de la drogue, ils avaient di me faire boire quelque
chose... je me sentais incapable d'un effort, d'une résistance... et
cependant, léger, léger...

- Comment est-elle faite, cette Péniche ?

-Mon Dieu, on et dit un immense sarcophage flottant...



recouvert d'un prodigieux tapis dont nous ne voyions bien que les
franges qui dépassaient tout le contour du bordage. Au bout de la
passerelle cette sorte de tente s’entrouvrit pour nous laisser passer et
se referma derriere nous... par les soins de domestiques chinois... Je
m’arrétai, comme hébété d"horreur devant la vision d'un dancing ot
semblaient ne s’étre donné rendez-vous que des fantdmes, assis en
silence autour de petites tables dont les nappes recevaient le reflet
de cet infernal éclairage vert... et les visages aussi étaient éclairés en
vert... et les épaules nues.. et les gorges plates... et les dos
décharnés... je t'assure que dans cette assemblée de squelettes, la
grosse Milliere était a pouffer de rire, mais personne ne riait en
vérité, a I'exception des tétes de mort qui étaient enfermées dans des
petites cages d’osier.

- Des tétes de mort ? des vraies tétes de mort ?... Quand on m’a
parlé de cela, dit Thérese, j’ai cru que c’étaient des tétes de cire...

- Tais-toi ... moi aussi je 'ai cru, mais pas longtemps... ¢’étaient
de vraies tétes coupées qui étaient enfermées dans des cages et
étaient aussi des lanternes. A l'arriere, sur une estrade tendue de
drap blanc, qui est de deuil la-bas... quelques musiciens au repos...
en smoking, tres corrects et treés chinois tout de méme... Des bijoux,
des perles, tu penses! Trois ou quatre femmes avaient des
masques... La grosse Milliére en avait un, mais elle aurait pu s’en
dispenser... Il n'y a qu’elle pour avoir ces seins-la ! Tu ne sais pas
avec qui elle était ? avec le petit Lapostolle... Rafa lui cassera la
figure a celui-1a, a sa sortie de la clinique. Il tient au ratelier de la
vieille !... Soudain le bateau glissa... nous nous éloignions de Paris...
on commencga a manger des choses innommables, chinoises, en
silence... oui, on ne disait rien, ou l'on parlait bas... tout bas...
pourquoi ? Le peére Kaolin fit une apparition... serra quelques
mains... dit deux mots a la Taupe qui me regarda en souriant, salua
tres bas Vladimir, qui ne lui rendit méme pas son salut...

«A ce moment, nous passions Meudon... les musiciens
commencerent a jouer... instruments bizarres, musique gringante,
agacante, spasmodique... et des femmes se leverent invitées par les
Bird’s eyes... Peu a peu, arrivaient de I'entrepont, par les deux roufs,
des couples assez étranges et qui glissaient collés I'un a I'autre, dans
un secouement perpétuel et hiératique...

«Ils étaient les hotes peut-étre depuis plusieurs jours, car la



Péniche prend des pensionnaires. Et ce fut comme une espece de
contagion rapide. Il ne resta plus personne autour des tables. Je me
trouvai, je ne sais comment, entre les bras d'une petite femme que je
n’avais jamais vue, aux yeux bridés, aux prunelles de jade, au
chignon noir planté d’énormes épingles... une femme de la-bas,
assurément, habillée ou plutdt déshabillée a I'européenne et faisant
claquer dans un « charleston » impitoyable, ses hauts talons d’or. On
voyait qu’elle faisait partie de la troupe ; elle ne paraissait nullement
impressionnée... elle me parlait d"une voix tres douce.

« - Vous amusez-vous un peu chez nous, monsieur ? Cest la
premiere fois que vous venez. J'ai vu ¢a tout a I'heure a la fagon
dont vous avez regardé les tétes coupées... »

« - Qu’est-ce que c’est ces tétes-la ? lui demandai-je. Est-ce que
c’est cette horreur que 'on appelle « le cimetiére de M. Legrand ? »

« —Mais non, mais non! me fit-elle avec un sourire d’enfant.
Vous confondez le cimetiére avec le dancing ! Ces tétes-la, ce n’est
rien du tout ! Ce sont les tétes de suppliciés qu’il a rapportées de la-
bas et qu’il traine partout, pour ['ornement de la féte! Vous
comprenez... quand le coupe-coupe a fait son affaire, la famille est
souvent autorisée a racheter la téte, mais pas toujours. Alors la téte
est ébouillantée et placée dans une case d’osier et exposée sur la
place publique pendant des semaines... Alors la famille n’en veut
plus ; alors qui veut I'achete, pour I'ornement ! Le pére Kaolin est un
malin. Il connait son affaire... Vous n’avez pas vu son petit musée ?
Il en est tres fier. Venez !

« Et elle me poussa dans le rouf, ot un domestique chinois me
recut. Je fus dans le petit musée... La, je ne vis d’abord que des
vitrines et, dans ces vitrines, toutes sortes d’instruments de supplice
qui ne m’étaient pas inconnus, parce qu'un jour de promenade, en
sortant du Bon-Marché, ou j'étais allé attendre une petite vendeuse,
celle-ci m’avait fait entrer dans le jardin des Missionnaires, ot il y a
de beaux arbres, et, tout au fond, un batiment ot est exposée toute la
coutellerie chirurgicale inventée par les peuples d’Orient pour
défendre leur religion contre les envoyés de Jésus. Je retrouvai dans
le musée de Kaolin toutes mes pinces, tenailles, griffes d’acier, coins,
canifs, scies et autres mécaniques a découper la chair humaine, avec
de charmantes étiquettes explicatives. Et, au centre sur une grande
pancarte, on pouvait lire quelque chose comme ¢a! «La justice



chinoise est rigoureuse. La main du magistrat est presque toujours lourde.
Malgré cela, le systeme judiciaire, si imparfait qu’il nous paraisse, réussit a
faire, a peu pres partout, respecter la personne et les biens de quatre cents
millions d’habitants de la Chine proprement dite. »

« A ce moment, derriére nous, la voix de Kaolin se fit entendre :

« - Du moins, il en était ainsi, avant I'intervention des étrangers.
La sensibilité occidentale nous a apporté l'anarchie. Puisse cette
lecon de choses, mesdames et messieurs, servir a la trop jeune
Europe ! »

« Alors, je m’apergus qu'une douzaine de clients du pére Kaolin
nous avaient suivis, sans doute tous néophytes comme moi.

« - Ces instruments-la, demandai-je a la jeune personne qui
m’accompagnait, ¢ca ne sert plus jamais ?

«=Vous voulez rire, monsieur ! me répondit-elle... ils servent
quand on en a besoin !

« — Comment, quand on en a besoin ?

«=0ui, quand on n'a pas été sage ! ou indiscréte... ou qu'on a
fait sa petite mauvaise téte...

« = Quand on a fait sa petite mauvaise téte... Quand on a fait sa
petite mauvaise téte... Alors, on vous décortique... Ca vous est arrivé
a vous, mademoiselle, de faire votre petite mauvaise téte ?

« = Quelquefois, quand je m’ennuie ! histoire de voir ce que le
pere Kaolin inventera cette fois-la !...

« = Vous vous moquez bien de moi !
« — Pourquoi. Tenez ! regardez !

« Elle se découvrit la poitrine et les bras et me montra des
cicatrices... mais j’avais peine a la croire et je penchais pour quelque
comédie... Elle parut tres offusquée... Alors, je voulus étre renseigné
et j’appris des choses... des choses... des choses tout a fait chinoises...
Le peére Kaolin a monté une entreprise de condamnés a mort !

- Hein ?

- Qui... i1l achete, la-bas, des condamnés a mort... a des
gouverneurs, a des magistrats... il y a longtemps que ce commerce
existe... mais, ordinairement, c’est la famille qui rachéte les
condamnés a mort... quand la famille est riche, bien entendu ; la-bas,



c’est le truc ! le vieux truc pour devenir riche dans la magistrature...
ces messieurs du tribunal s’arrangent pour avoir des condamnés a
mort de famille opulente... Le pére Kaolin, lui, est un génie dans son
genre... Il achete d’occasion les condamnés a mort de famille pauvre,
et ma foi, il en fait ce qu’il veut. Puisqu’ils sont condamnés a mort,
ils n’ont rien a dire, n’est-ce pas ? Je t'assure, Thérese, je t'assure que
je ninvente rien... La-dessus est arrivé le pére Kaolin avec sa
péniche. Son succes fut presque moral, n’est-il pas l'exécuteur des
hautes ceuvres de la magistrature de son pays ? Au besoin, il te
sortira des jugements fortement motivés. Tous ses papiers sont en
régle ; le plus que I'on puisse exiger de lui, c’est qu’il transporte sa
boite a exécution ailleurs, d’autant que ses condamnés ne le
lacheraient pas pour un empire !

- Quel conte me fais-tu la ?

-Eh! songe donc, ma chere, qu'on serait capable de les
rapatrier ! Pour ce qui les attend la-bas... Et puis tu ne connais pas la
fatalité chinoise ! ma gracieuse compagne aux longues épingles me
I’a fait mesurer en quelques mots...

- Elle avait été condamnée a mort, elle aussi ?

— Evidemment. Elle est originaire d’une grande cité sur le Yang-
Kiang et elle a trompé son mari avec un Frangais... son mari ne s’en
serait peut-étre jamais apercu si, un beau jour, elle ne s’était oubliée
a parler francais a son amant devant lui... grave imprudence...
proces... peine de mort... et le plus grand supplice. Heureusement le

pere Kaolin passa.
- Pourquoi le Francais ne I'a-t-il pas rachetée ?

- Parce qu'il était venu en Chine pour y gagner de l'argent et
non pour le gaspiller avec les petites femmes...

~

- Mon chéri, tu te remets a plaisanter... cela va mieux! Je te
préfére ainsi. Tu m’as fait une peur en arrivant! Alors, elle est
heureuse ?

- Autant qu’il lui est possible de l'étre dans sa situation. Au
surplus elle trouve tout ce qui lui est arrivé trés bien. Elle estime
qu’elle n'y est pour rien! et que les dieux seuls savent ce qu'ils
veulent ! Elle était préte a mourir, comme elle est préte a vivre, préte
a se laisser martyriser sur un signe de Kaolin. J'ai vu des photos... il
y en a dans le musée du pére Kaolin et de tres curieuses... Enfin,



cette femme, qui était comme mon guide, ne se plaignait pas ! Et
cependant on la martyrise quelquefois. Et elle reste la ! Et elle m’a
fait comprendre aussi qu’il y allait de son honneur... de son honneur
de condamnée a mort ! Explique ¢a comme tu voudras, voila ! Il n"y
a pas d’exemple qu'un seul de ces Chinois ou de ces Chinoises ait
essayé de s’échapper. En somme, s’ils vivent encore, c’est grace au
pere Kaolin qui est plein d’attention pour eux en dehors des
supplices, et méme pendant le supplice. Il ménage sa troupe, tu
comprends !

- Je deviens folle !
— Oh ! tout cela n’est rien !

- On m’a raconté que le pere Kaolin a toujours préte, pour ses
hotes, ce qu’il appelle une séance de bambou. As-tu assisté a une
séance de bambou ?

- Oui, et je dois dire que la chose s’est passée assez décemment,
selon la mode chinoise qui veut que la femme regoive le bambou,
non sur la peau nue, mais sur sa robe. Tout de méme on a relevé la
malheureuse a moitié morte, elle n’avait pas poussé un cri !

- Quand nous sommes remontés sur le pont, c’était le tour des
numéros exceptionnels. C'est la que nous avons eu la séance de
bambou... et puis une jeune femme, assez jolie ma foi, une Mongole,
toute petite, s’est assise tranquillement sur une chaise au milieu de
nous et a regu cent cinquante soufflets, pas un de plus, pas un de
moins ! On les comptait... c’est le tarif moyen, parait-il. Il y avait
deux gifleurs, un a droite, 'autre a gauche, un premier soufflet
renversait a gauche la figure de la malheureuse, mais le second
gifleur, d"un autre soufflet, la lui ramenait vivement a droite, et ainsi
de suite avec un rythme, une vitesse croissante. Les gifleurs
paraissaient jouer a la pelote avec la téte de la victime et tout cela en
musique.

«-Venez ! venez ! me disait ma compagne... ¢a n’est pas tres
intéressant !... Venez voir le lynchii I... On a sonné pour le lynchii !

« — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, que le lynchii ?

« —C'est le supplice par dépecement lent». Alors, ca c’est
amusant !

« Elle me poussa ou plutdt nous fimes poussés devant une porte
au-dessus de laquelle on pouvait lire : « Attention | vous sortirez de la



la langue coupée ! »

« J'eus tout de méme la force de faire un mouvement en arriere...
c’est alors que ma compagne m’expliqua, toujours avec son sourire
d’enfant, que I'on ne toucherait pas a ma langue, mais qu’il vaudrait
mieux pour moi qu’elle ftt coupée si je devais m’en servir en sortant
de 1a, pour raconter ce que j'y aurais vu !

« Mais je ne voulais pas voir ! non ! non ! je sentais bien que je ne
devais pas voir cela ! mais je sentais aussi que I’on ne m’avait amené
la que pour le spectacle qui était derriére cette porte...

« - Vous ne savez pas ce que vous perdez ! exprima mon guide
de sa voix angélique. Les quelques personnes qui sont avec vous ont
payé des sommes énormes pour voir cela ! mais vous, vous avez un
fauteuil pour rien !

« Comprends-tu, Thérese ? j’avais un billet de faveur ! Il y avait
un rideau au fond du couloir... un rideau de velours rouge... et
devant ce rideau, une petite table garnie de petits instruments en
nickel et de boites a couteaux. Ainsi, au music-hall, sont apportés les
accessoires avant 'arrivée des jongleurs. Le voila, le jongleur... C'est
le pere Kaolin lui-méme. Il est vétu d"une robe de soie magnifique,
mais il a retroussé ses manches... Il salue : « Mesdames et messieurs,
vous allez assister a une séance de lynchii, telle qu’elle est pratiquée
en Chine depuis la plus haute antiquité. Cest un supplice
excellemment national et qui porte toujours ses fruits ! » Ce Kaolin,
ma chere, est un grand savant, un polyglotte aussi... et il parle
francais comme un universitaire. Ses discours sont pleins
d’enseignement.

« Il s’est retourné et, sur un geste, le rideau est tiré par un autre
Chinois, une espece de géant. Cette fois, un cri sourd s’échappe de
ma gorge en feu : « La Taupe ! »

« —Taisez-vous si vous tenez a la vie!l.. me souffla ma
compagne.

- La Taupe était a coté de toi ?

- Non ! En face ! En face !... au fond de la scéne, accrochée a une
espece de treillis de fer, les bras en croix et nue jusqu’a la ceinture,
les jambes habillées d'une culotte de soie, car, m’expliquait ma
voisine, la décence ordonne que la femme condamnée a mort meure
en culotte... J'avais reconnu la Taupe, malgré le masque qui lui



barrait le visage. Sa téte pendait sur sa poitrine, mais ses yeux
étaient entrouverts. On avait d@, suivant 'usage, lui faire avaler une
bonne dose d’opium.

« Le pere Kaolin prit tout de suite la parole et nous expliqua les
beautés historiques et scientifiques du lynchii. « C'est un supplice a
réveiller un mort », nous dit-il. Voila une dame que l'opium a
rendue a peu preés inconsciente. Mais vous allez 'entendre tout a
I'heure ! Chez nous, cependant, il y en a qui vont quelquefois
jusqu’au bout sans crier et sans opium, mais il ne faut pas trop
demander a la jeune civilisation occidentale.

« La-dessus, il prit des mains de 1’aide ses petits instruments de
chirurgie et, tel un professeur de faculté penché sur la table
d’opération, il annonga en quelques phrases breves les travaux
auxquels il allait se livrer. Je l'entendais toujours dire : « Premier
temps... Excision des muscles de la face antérieure du bras gauche. »
Ah'! ce fut proprement fait ! La chair venait au bout de ses pinces,
comme du ruban ! « Deuxiéme temps : Idem pour le bras droit ! » Je te
jure! Je te jure qu'il a dit: idem ! « Troisieme temps : Ablation par
deux incisions demi-circulaires du sein et du muscle pectoral
gauches... » Quatrieme temps : idem pour le coté droit! Ah'! idem !
idem, ce idem me paraissait plus horrible que les horribles cris qui
sortaient de la gueule de la Taupe ! Tu ne penses pas que je vais t'en
dire plus long ! Imagine tout ce que tu voudras avec cela ! Le cri de
la douleur, cette pauvre chair qui se tordait sur cette grille de fer... la
grimace infernale de visage masqué, le sang de la victime, la parfaite
sérénité de I'opérateur, la figure de brute indifférente de 1'aide, et
moi, moi qui m’étais soulevé, qui voulais me réveiller, sortir de ce
que je croyais étre la prison du plus épouvantable des réves, les
mains brtlantes qui me rasseyaient, et ces voix atroces derriere moi
qui protestaient contre moi, contre moi qui troublais la
représentation :

« Assis ! assis | » La plus enragée était Rikiki, qui était si amie avec
la Taupe !

« Et, pendant ce temps, le pere Kaolin, impassible, continuait le
dépecement selon le rite.

«On m’emporta. Par quel miracle me retrouvai-je, quelques
instants plus tard, hors de cette abomination et l'esprit a peu pres
lucide... si bien, ma foi, que je me mis a rire devant ma compagne.



J’étais assis sur des coussins a coté d’elle... J'avais révé ! Stirement,
javais révé. Avec la drogue, on peut aller bien loin dans le réve.

« Bt maintenant je voulais partir. Du reste, j’avais toujours voulu
partir... Tout a coup, j’eus une peur nouvelle, et je m’écriai :

«-=Onne va pas me garder ici ?

«-Non, non, ne craignez rien. On vous reconduira chez vous.
Venez, puisque vous voulez déja me quitter. Par ici, par ici.

«Je dus me baisser pour passer sous une porte tres basse.
J'entendis aussitot quelque chose qui se refermait derriere moi et je
fus plongé dans 1'obscurité la plus complete. ]'eus en méme temps la
sensation que la Péniche s’était arrétée. Puis ma prison oscilla. Je
m’appuyai au mur. Je retirai aussitot ma main : ce mur était concave
et glacé !

«Je touchai encore pour savoir. Mes mains glissérent sur les
parois, et toujours cette concavité, ce froid ! Mais, mais... c’était du
verre ! ]'étais dans une prison de verre !... dans une bille de verre !...
Pourquoi m’avait-on enfermé dans cette extraordinaire cellule ?

«Tout a coup, je sentis qu'autour de moi, l'atmosphere
fraichissait... tandis que ma prison semblait se dérober sous moi, et
la lumiere verte réapparut, non dans ma cellule mais hors de ma
cellule ! Et je fus alors tout a fait str que j'étais dans une boule de
verre, une énorme boule de verre épais toute cerclée de cuivre et que
cette sphere transparente dont le fond était occupé par un étroit
parquet et un banc circulaire, plongeait peu a peu dans I'élément
liquide...

« D’'un mouvement lent et régulier je descendais dans le fleuve.
Et les ampoules électriques, autour de ce singulier globe, éclairaient
d’une lueur sinistre les ondes remuées...

«Or, je ne descendais pas seul dans le fleuve... « La Taupe » y
descendait avec moi ! ou tout au moins ce qui restait de la Taupe !
Elle coulait tout droit, les pieds réunis par un poids qui 'entrainait a
sa derniére demeure !

«On lui avait enlevé son masque... Elle me regardait avec des
yeux épouvantables et ses bras et ses mains qui n’étaient plus
qu'une plaie semblaient me faire des signes, comme si elle me
reconnaissait et comme si elle me suppliait de 1'accompagner
jusqu’au bout de son voyage liquide ; sa perruque rousse montait en



flammeches ou se tordait autour de son front tragique.

« Le plus horrible était que, malgré tout, elle riait, la bouche
ouverte, énorme comme dans un masque de comédie. Sa poitrine
n’était plus que deux trous, sa poitrine qu’elle comprimait la veille
encore avec désespoir... Le couteau du peére Kaolin l'avait
débarrassée de cet encombrement, 1'avait proprement mise a la
mode du jour. Elle glissa dans de hautes herbes derriere lesquelles
elle avait l'air de jouer a cache-cache! Elle s’enfonca ! elle pénétra
dans un limon qui commenca de la dévorer. Ma prison de verre,
contre la paroi de laquelle j’appuyais un front que recommencait a
braler la démence, s’était arrétée... je m’arrachai de cette glace, avec
un cri, comme sij'y avais laissé un lambeau de ma chair...

« Et je tournai sur moi-méme, comme un fou ; alors, je vis... je vis
que la Taupe ne serait pas seule dans cette oasis... Ah ! elle aurait de
la compagnie! elle aurait de la compagnie. Le limon mouvant
laissait encore passer des restes de formes humaines : des torses, des
tétes aux orbites vidées, un bras... et... écoute ! écoute, Théreése !...
jusqu’au dernier moment - car ma sphére remontait d'un
mouvement lent, oh ! trop lent! - je ne pus détacher les yeux d'un
long grand corps, qui n’était encore pris par le lit du fleuve que
jusqu’aux genoux et qui dressait vers le haut des eaux des bras
désespérés, des bras qui appelaient encore au secours !... et ce corps
semblait encore tout frais... et... et sa figure, que japercevais de
profil, mais dont l'image tremblait et ondulait dans le remous de
I'eau... j'ai cru, j’ai pensé le reconnaitre, je ne pourrais rien affirmer.
Tout de méme ! Il y était peut-étre, il y était peut-étre ! lui... Martin
I’Aiguille ! celui que l'on appelait le beau Godefroi et que 1'on
recherche en vain depuis deux jours. Enfin, n'importe ! Si je ne l'ai

pas vu, lui, je peux dire maintenant que j'ai vu le cimetiere de
M. Legrand !

- C'est atroce | murmura Thérese.
-IIn"y a pas de mots pour dire ce que cest.
- Et apres ? apres ?

- Eh bien ! Je me suis retrouvé devant la petite porte basse. On
m’avait ramené a bord. Je bondis hors de mon cercueil de verre, en
gémissant comme un enfant, je retrouvai ma petite Chinoise qui me
prit dans ses bras et me raconta des histoires de brigands de son
pays, en me caressant les joues et en penchant sur moi son sourire



de poupée. La Péniche avait pris le chemin du retour. Jusqu'ou
étions-nous allés ? Dans quel coin, dans quel repli marécageux du
fleuve élargi, les pieds dans la vase dévoratrice, flottaient, pour
quelques heures encore, les cadavres de M. Legrand ? Deux heures
qui me parurent longues comme des siecles se passérent bien ainsi.
Enfin j'eus le droit de traverser un corridor au bout duquel on
entendait une sourde rumeur de rales - douleur ? volupté ? - qui
pourrait dire ? qui pourrait dire ? Je surgis sur le pont désert. Plus
rien que les lanternes tétes de mort aux yeux verts qui se balancaient
pour moi seul. Pourquoi cette solitude ? Ou étaient les autres ?
Enfin, on arriva. La petite Chinoise réapparut pour me souhaiter
bon voyage et un serviteur me guida hors de la tente et m’aida a
gagner la berge d’Auteuil ou les taxis attendaient le retour des
invités de cette soirée de gala. Je sautai dans un taxi en donnant mon
adresse... Et voila...

Sa téte pale, sur son oreiller, était belle et funébre... Thérese
I’embrassa. « Maintenant, c’est fini ! Maintenant tu sais ! Il fallait que
tu saches ! Dors, mon chéri ! »

- J'ai peur de dormir ! Surtout, surtout, n’éteins pas la lumiere.

- Quelle épouvante ! Tout ce qui nous vient de la-bas, vois-tu, est
a base d’épouvante. Et ils ne reculent devant rien ! M. Legrand n’est
si puissant que parce qu’il recoit sa puissance de ceux qui veulent
rebatir le monde sur l'épouvante! C'est lui qui est chargé de
distribuer la bonne prébende ! On commence a compter ceux qui ne
touchent pas. Mais si puissant soit-il, M. Legrand aura son maitre !

- Tu veux rire ! Il est déja trop tard ! Qui ? Un Roger Dumont ?

- Mon petit Daniel, j’ai une commission a te faire... ]’ai vu ton
pere cet aprés-midi...

-0u?
- Au chateau... Il y est venu avec ton frere.

- André ? Qu’est-ce que tu me racontes-la ! Apres le scandale du
moulin, je croyais qu’on 'avait fichu a la porte !

- Toute la famille les a admirablement recus! Jusqu'a cette
pauvre madame, qui était encore bien faible, mais qui a tenu a voir
tout de méme ce bon M. Barnabé... Dame ! mon petit, sans doute
pour le remercier de ce qu’André lui a ramené sa fille !



- C’est inimaginable !

- Attends-toi a d’autres surprises... Il est sorti de chez madame,
radieux, le bon M. Barnabé. Il m’a dit : « Thérese ! il faut bien aimer
madame ! Elle est si bonne!» Je le laissais dire. Au bout d'un
instant, il ajouta : Vous devez voir Daniel ce soir !

— Comment savait-il ?

- Oh ! il sait tout, le bonhomme ! Ce n’est pas pour rien qu’il a a
I'U. R. B. et ailleurs son petit systeme d’espionnage. Et puis, il avait
peut-étre été précédemment renseigné par Spartacus ! Enfin, il m’a
dit: « Vous devez le voir... et vous devez l'avertir que je l'attends
demain, a trois heures, a I’U. R. B., sans faute ! »

- Je n’irai pas ! protesta Daniel. Il sait certainement que c’est moi
qui l’ai cambriolé...

- Tu ne l'as cambriolé, mon petit, que parce qu’il I'a voulu ! Vas-y
donc ! Il t'attend ! Il a quelque chose de tres important a te dire.

Et comme Daniel hésitait encore, elle ajouta :
- Obéis ! Songe au cimetiere de M. Legrand !

Daniel se redressa comme galvanisé. Son pere commencait a
prendre dans son esprit des proportions, des proportions !

- Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est tout de méme pas lui qui
est le gardien du cimetiere de M. Legrand ?

- Possible, mais je sais, de source stre, qu’il est au mieux en ce
moment avec M. Legrand ! Ce qui n’'empéchera pas qu’« Il 'aura ! »

—Lui!

-«IlTa» déja!



XVIII

Nuit historique

Nous entrons dans la période des nuits dites « historiques ». En
ces époques de trouble, d'inquiétude, de crise du régime, on appelle
« nuit historique » ces nuits ou s’élabore, dans un mystére qui ne
sera jamais bien pénétré, la politique du lendemain : changement de
gouvernement ou coup d’Etat. Ce ne sont point des historiens qui
manquent pour ces nuits-la. Quand le danger est passé, les langues
se délient et les confidences commencent. C'est alors que des
chroniqueurs qui signent X ou Y s’emparent de ces potins, les
confrontent, les arrangent et trament la légende.

Au fond, on ne sait jamais bien exactement ce qui s’est passé
parce qu’il y a trop de gens qui ont intérét a oublier ou simplement a
déformer les faits. Et c’est souvent le principal qui reste 1’obscur.

Cette nuit-la qui préparait la fameuse «journée du 7 » ou le
Parlement sentit passer le vent du désastre, il y avait réunion intime
et secrete des principaux leaders du Réveil des Gaules et de leurs
amis, dans le bureau de Tromp.

Turmache, le précédent ministre du Trésor, était arrivé I'un des
premiers, suivi de pres par Hockart et Thénard de 1’Eure. Ils furent
bientdt une douzaine qui avaient partie liée.

Dans cette bataille, chacun pensait a soi d’abord, et c’est
pourquoi elle devait se livrer dans des conditions si lamentables
pour tous, dans « la journée du 7 »...

Depuis vingt-quatre heures, ¢a chauffait dur. Tout le monde
savait que ces messieurs préparaient le terrain pour Corbiéres. Nous
avons dit qu’on les croyait tres armés. Or, cette nuit-la, a une heure
du matin, ils n"avaient encore rien, ils entretenaient la campagne qui
faisait gronder Paris et commencait a épouvanter certains milieux de
la haute finance, avec des renseignements ou des documents de
seconde main que leur faisait parvenir Roger Dumont. Mais ce
n’était pas cela qu’ils attendaient... C'était la bombe qu’on leur avait
promise et qu’ils devaient déposer entre les mains de Corbiéres, a
ses risques et périls, bien entendu.

La réunion fut tout de suite fiévreuse. Tromp annonga que le



petit Paskin était chez Dumont et qu’il 'attendait depuis onze
heures ! Il n’en avait aucune nouvelle.

Les conjurés se regarderent. Thénard, qui était le plus
pusillanime, prononga le premier :

- Je trouve que Dumont nous fait bien languir !
- Oui, acquiesca Turmache, mais il ne nous fera pas marcher !
- Qu’en savez-vous ?

- Faudrait voir ! Nous ne sommes pas des enfants, dit Tromp,
qui était un peu pale et regardait souvent sa montre.

- En attendant, reprit Hockart, Dumont garde les documents
pour lui... Il peut en faire ce qu’il veut et méme les rendre a Milon,
sil finit par s’entendre avec lui, apres les avoirs photographiés. Et
nous, nous resterons les mains vides !

- IIs ne s’entendront pas, affirma Tromp, sans quoi ce serait déja
fait. J’ai des tuyaux... Lauenbourg en veut a mort a Dumont... Si
Dumont ne se décide pas pour nous, c’est lui qui est f... et est le
triomphe pour Milon, demain.

- Qu'annoncez-vous «en premiéere » demain, pour la séance,
dans votre canard ?

- La chute du ministére, mon cher, tout simplement, et peut-étre
quelque chose de plus grave que cela, a la suite de l'interpellation
Corbiéres.

- Vous étes gigantesques ! Mais si vous n’avez rien, s’il n’a rien,
Corbiéres ?

- Il aura tout ! Paskin me l'a juré !

A ce moment la porte s’ouvrit brusquement et la silhouette du
petit Paskin parut sur le seuil. Il avait une serviette sous le bras.
« J'ai tout le paquet ! » fit-il.

Il était haut comme une botte, maigre, mais la figure poupine, les
yeux briilants d’intelligence, et ficelé avec une certaine élégance.
C'est lui qui faisait les « Echos » au Réveil et c¢’était 'homme de
confiance de Tromp. A la vérité, il menait la barque pour huit cents
francs par mois, mais on ne voyait que lui au Palais-Bourbon, au
Palais de Justice, dans le ministere, et dans le monde.

«J'ai tout le paquet!» Ils se ruerent sur lui. Il fit un pas de



retraite.
- Entre ! lui dit Tromp.

- Non'! fit l'autre, je n’entrerai pas!... je n'ai pas envie de me
faire dévaliser !

IIs avaient tous, en effet, des figures de voleurs.

- Tout de méme, nous allons voir le dossier ! rugit Lecamus, qui
n’était venu que pour ca... et qui avait plus d’intérét que tout autre a
fouiller dans les paperasses...

- Nous n’avons pas le temps ! et puis j’ai promis de remettre le
dossier tel quel a Corbiéres qui m’attend... Monsieur Tromp, je
voudrais vous dire un petit mot !

Et comme Paskin ne voulait toujours pas entrer, il fallut bien que
Tromp sortit. L’autre l'entraina au fond du corridor. Ils
s’entretinrent deux minutes.

Puis Tromp revint et referma la porte :

- Messieurs, tout va bien ! Mais je dois vous quitter. Je serai de
retour dans une demi-heure au plus tard. Paskin exige que je
I'accompagne aupres de Corbieres... Il veut un témoin quand il lui
remettra le dossier. Ah! encore une recommandation : Qu’il soit
bien entendu que Roger Dumont n’est pour rien dans la livraison
des documents ! Au besoin Paskin démentirait... On dit déja partout
que nous les devons a Martin I’ Aiguille... Laissons dire, c’est pour le
mieux ! Telle est la consigne. A tout a I'heure, messieurs !

La-dessus, il les quitta en coup de vent. En bas, il monta dans la
petite auto a conduite intérieure de Paskin. Il croyait que I'on allait
chez Corbieres.

- Pensez-vous ! lui dit Paskin, en démarrant, la boite de
Corbieres est trop surveillée... Je lui ai donné rendez-vous a la Porte
Maillot...

-Y a-t-il quelque chose sur Lecamus dans le dossier ?

- Oui, un document de premiére... Si je suis en retard, c’est que
jen ai pris la photo... Vous pourrez le faire « marcher » avec¢a !... Je
vous montrerai quelques autres petits papiers quand nous
reviendrons et que ces messieurs seront partis. Mais jai da étre
prudent, vous comprenez ! Roger Dumont ne blague pas... je ne
tiens pas a remplacer Spartacus dans sa cellule, et il y a un



bordereau...
- Vous irez loin, Paskin ?

- Pourvu que j'aille longtemps, c’est tout ce que je demande ;
cette vie m’amuse.

Passé la Porte Maillot, ils s’arrétérent. Un taxi stationnait au coin
d"une rue qui débouchait sur I'avenue.

- C’est lui, dit Paskin.
C’était lui, en effet. La portiére s’ouvrit :

- Voila ! dit Paskin en sortant de sa serviette un gros dossier
ficelé.

- Pardon, messieurs ! leur dit Corbieres, mais je ne sais ce que
vous me donnez la ! Il faut venir chez moi, nous compulserons et
nous signerons un bordereau...

- Ecoutez, dit Paskin... le bordereau est tout prét... ce sera vite
fait... M. Tromp ne peut aller chez vous ! Il y a des raisons majeures
a cela... Entrons dans un café... jen connais un, tout pres d’ici, qui
reste ouvert toute la nuit !

C’est ainsi qu’ils pénétrerent dans un bistrot ot sur le coin d"une
table, ils passerent en revue, bordereau en main, un dossier a faire
sauter le gouvernement.

Cinq minutes plus tard, ils étaient dehors et se séparaient.

Quand il fut seul dans son taxi. Corbiéres se dit : « A partir de
maintenant, il faut que je m’attende a étre assassiné ! » Et il tata son
revolver dans sa poche.

A Neuilly, devant la grille de son pavillon, il paya le taxi.
Solitude complete sur cette rive de la Seine, du moins apparemment.
Il ouvrit lui-méme sa grille. Il la referma soigneusement. Il était seul
chez lui. Pas un domestique. Jeanville avait recu son congé
naturellement. Puisqu’il était prouvé qu’il ne pouvait avoir avec lui
que des traitres, Claude préférait encore étre seul !

Mais nous 'avons dit, il s’attendait a tout !

Il avait pensé, un instant, ne pas rentrer, mais ot pouvait-il étre
plus en stireté que chez lui ?

Au moins, si la police venait « travailler » a domicile, cela ferait
scandale... Et puis, il avait justement rendez-vous, cette nuit-1a, avec



Lhomond, qui, retourné en province, ou il l'avait chargé de ses
instructions aupres des principaux ligueurs, devait revenir a Paris
vers les trois heures du matin. Il avait décidé que Lhomond
coucherait chez lui et I'accompagnerait a la Chambre.

Quant a Palafox, il était encore tres souffrant et Claude l'avait
volontairement laissé dans l'ignorance des dangers qu’il pouvait
courir. Néanmoins, quand il fut enfermé dans son bureau, seul en
face du précieux dossier, ce fut a Richard Coeur de Lion qu’il pensa
et il regretta de ne 'avoir pas a ses cotés dans une heure pareille. Il
décrocha l'appareil téléphonique et, au bout de quelques minutes,
qui lui parurent bien longues, obtint la communication. Ce fut une
voix inconnue qui lui répondit.

Il demanda :

- Je suis bien chez M. Palafox ?
- Oui, monsieur.

- Comment va-t-il ?

- M. Palafox est mort !

Il se fit répéter plusieurs fois 'affreuse nouvelle. Elle le jetait
dans un désarroi immense et dans une vraie douleur. Que pouvait-il
étre survenu? Il l'avait vu le matin méme et les docteurs
paraissaient tout a fait rassurés. Que s’était-il passé ?

La personne qui lui avait répondu au téléphone était allée
chercher Roxelane, qui n’avait pas quitté le malheureux depuis
qu’on le lui avait ramené si cruellement blessé.

- C’est vous, monsieur Corbieres ?
Il reconnait sa voix, qui est étrangement calme et posée.

-Oui, cest moi! Qu’est-ce que japprends? Ce n’est pas
possible !

- Si, monsieur Corbieres ! c’est fini ! Richard est mort.

- Mort de ma main! C'est moi qui l'ai forcé a prendre cette
potion...

- Empoisonné !

- Et cependant, j'étais prévenue, allez ! j’étais sur mes gardes ! je



redoutais tout pour lui. Ah! vous ne les connaissez pas ; ils avaient
si peur de lui ! Vous me demandez qui soupgonner ? Mais est-ce que
je sais, moi ? les domestiques ? I'infirmiére ? le groom qui a apporté
la potion ? qu’importent ces gens ? Je n'ai pas su le garder! la
criminelle, ¢’est moi !

- Etes-vous stre qu’il a été empoisonné ?

- Je vous le dirai tout a I'heure... Il n’a pas pris toute la potion,
j'ai vidé la fiole.

- Vous avez fait cela ?

- Croyez-vous que je pourrais lui survivre ? Il n'y avait pas sur la
terre deux hommes comme mon Richard ! C’était un véritable Coeur
de Lion !

- Que ressentez-vous ?

- Vous savez, la dose n’était pas tres forte... néanmoins, oui, je
ressens certains troubles... par instants comme un léger vertige !

- Il est encore temps de vous sauver... ]'accours aupres de vous,
Roxelane !

- Je vous le défends. Et puis, vous ne me trouverez pas ! Il faut
que je sorte... j'ai quelques courses a faire... ses dernieres volontés...
des papiers a mettre en streté... Adieu, monsieur Corbieres !
Vengez-nous ! Il vous aimait bien ! Monsieur Corbieres ! Monsieur

Corbieres ! je sens que c’était réellement du poison !

Et elle coupa la communication. Il la redemanda. On ne répondit
plus.

- Les misérables !

Il se rua sur un dossier. Et il fut heureux d’y trouver tant de
preuves d’infamie... Pendant une demi-heure, il prit des notes. Et,
soudain, il trouva que tout aboutissait finalement a I'U. R. B.

Milon-Lauenbourg se retrouvait partout! méme et surtout
quand son nom était absent.

I se leva, en proie a une fievre intense. Il but deux grands verres
d’eau... Et il se mit a arpenter la piéce, le front mauvais, la méachoire
tremblante... et il était plein de haine... contre Lauenbourg ? Non !
contre lui. Car, maintenant, c’était moins a Lauenbourg qu’il pensait
qu’'a Sylvie... Oui ! Sylvie... Sylvie se dressait devant lui. Sylvie qui



allait étre sa premiere victime, la plus pure !

Ah'! pourquoi lui avait-elle donné ce baiser, dont le souvenir
chavirait son courage ? Non, mais est-ce que vraiment, il suffirait
qu’'une petite fille... ?

Il se mit a rire affreusement... Lui qui avait révé de changer la
face du monde ! Non ! mais, est-ce que le chef allait hésiter quand
les troupes attendaient... quand les armes étaient prétes... quand le
dossier était la !

Ce dossier, grands dieux ! comme il l'avait désiré ! Avec quelle
angoisse impatiente il I'avait attendu ! Et, maintenant, allait-il s’en
détourner parce qu’il avait senti passer sur ses levres 1’haleine d"une
vierge ! Ah ! le surhomme ! le pauvre idiot !

Il était tremblant comme un enfant.. Il s’appuya sur son
bureau... sa main rencontra l’appareil téléphonique... Et il entendit la
voix qui lui était venue par la : « Vengez-nous ! »

Il pleura de honte. La crise était passée. Peu a peu, son visage
reprit une étrange et dure sérénité. Il se rassit tres calme devant le
dossier. Il se remit a classer des documents. Il ne pensa plus qu’a la
bataille qu’il allait livrer tout a 1’heure. Sur son bloc-notes, il
commengait a tracer les grandes lignes de son discours. Et I'U. R. B.
n’était pas épargnée.

Comme il était au plus fort de son travail, il entendit que 'on
sonnait a la grille. Il regarda a sa montre. C’était I'heure a laquelle il
attendait Lhomond. Tout de méme, il se méfia, et sortit dans le
jardin, apres avoir refermé a clef la porte de son bureau. Il tenait son
revolver dans sa poche. Il distingua une forme sombre qui attendait.

Il dit tout haut : « C’est vous, Lhomond ? »
- Non, c’est moi !

C’était une voix féminine. La silhouette était maintenant collée
aux barreaux. Il pensa : « C'est Roxelane ! » et il courut vers elle.

Ce n’était pas Roxelane, ¢’était Sylvie.
- Ouvre-moi ! ouvre-moi vite !

La stupeur de Claude était telle qu’il ne parvenait point a mettre
la clef dans la serrure.

- Vous étes folle ! grondait-il... vous étes folle ?



Il était furieux.

Quand il eut ouvert, elle s’enfuit vers le pavillon. Il referma la
porte et la rejoignit en hate.

Quand ils furent dans le bureau, il lui montra tout de suite une
figure si hostile qu’elle recula avec un gémissement. Elle ne le
reconnaissait plus. De fait, il était terrible.

- Qu’étes-vous venue faire ici ? Vous étes la derniere qui devriez
y étre !

Elle porta les mains a ses tempes et se laissa tomber sur une
chaise.

- Oh ! je vous demande pardon ! je vous demande pardon ! je ne
me doutais pas...

- De quoi ? Vous ne vous doutiez pas de quoi ?
Elle sentait sur elle son souffle rageur...

- Que vous pourriez me montrer une figure aussi atroce ! Et elle
éclata en sanglots. Il ne s’apitoya pas. Il se rassit, silencieux et
mauvais, devant le redoutable dossier, dont les documents
jonchaient son bureau.

Maintenant, elle regardait les papiers.

- Je suis venue pour ga! finit-elle par dire, en s’essuyant les
yeux.

- Vous ne m’apprenez rien ! Qui vous envoie ?

- Personne, Claude ! Je ne suis venue ni pour moi, ni pour mon
pere, soyez-en assuré, je suis venue pour ma mere... Laissez-moi
parler, ce que j'ai a vous dire n’est pas long ! Apreés je m’en irai...
Quand on m’a ramenée chez moi, j'ai trouvé ma mere a l’agonie.
Elle avait écrit une lettre que I'on m’a remise ou elle me disait
qu’elle se tuait parce qu’elle savait que mon pere était un misérable,
que toutes ses infamies allaient étre dévoilées et qu’elle ne pouvait
survivre a cette honte... Nous avons pu la sauver... nous lui avons
caché soigneusement les journaux qui menent depuis deux jours
une si terrible campagne contre I'U. R. B. Je savais, d’autre part, que
papa affichait une grande tranquillité. Il prétendait que ses ennemis
étaient sans armes, qu’il n'y avait dans cette campagne que des
racontars... mais j'ai su hier soir, de source stire, que vous aviez les
documents et que vous alliez faire éclater le scandale, aujourd’hui



méme, du haut de la tribune... alors je suis venue vous demander si
vous pouvez quelque chose pour ma mere, car je ne veux pas qu’elle
essaie de se tuer une seconde fois, comprenez-vous ? c’est tout! Je
n’ai plus rien a vous dire.

- Vous avez fait votre devoir, Sylvie, fit-il, d"une voix radoucie,
mais moi, j'ai aussi le mien a remplir ! Excusez-moi si je vous ai
reque d'une fagon aussi rude ! Ma fureur, hélas ! avait peur de ma
faiblesse ! Et il faut que je reste fort... je ne vais point seul au combat,
et je ne puis tourner les yeux vers vous sans trahir.

Elle ne lui répondit pas... Il éclata et sa colere renaissante était
pitoyable : « Ah! pourquoi étes-vous venue ? Pourquoi ? C’est une
grande misere ! »

Il se prit la téte dans les mains. Il y eut un immense silence entre
eux. Bt puis il dit encore : « Vous ne doutez pas que je vous aime ! »

- Et vous vous en étes toujours défendu, Claude ! Vous étes un
homme loyal... Pardonnez-moi de vous faire tant souffrir ! Mon
Dieu ! c’est affreux ! Je ne vous reconnais plus ! Oui! je savais que
vous m’aimiez et je suis venue sans peur... mais maintenant j’ai
peur, j’ai peur de vous comme d’un inconnu... Nous sommes si loin
I'un de l'autre...

- Sylvie !

Ce cri la suppliait de se taire. Elle se tut. Et puis soudain, elle se
leva et dit d'une voix changée : « Quoi qu’il arrive, vous n’aurez rien
a vous reprocher... et I'on ne vous reprochera rien ! »

Il se dressa derriere elle, les tempes battantes, et lui saisit la main
qui poussait déja la porte.

- Sylvie | Comprenez-moi ! Je ne m’appartiens pas ! Ma pitié est
immense pour vous et pour moi aussi, car je ne suis tout de méme
pas un assassin !

-Non, Claude; non, vous n’étes pas un assassin, mais
décidément, la vie est une chose épouvantable et je comprends ma
mere | Adieu, mon ami !

Elle était dans le vestibule. Ses dernieres paroles : « Je comprends
ma mere | » sonnaient a ses oreilles un glas sinistre. Il I'entoura de se
bras : « Qu’allez-vous faire ? Qu’allez-vous faire, Sylvie ? »

- Mais, rentrer chez moi... Ne craignez rien pour moi... Théreése,



notre femme de chambre, m’attend dans une auto au coin de
I'avenue... Tout le monde ignore que je suis sortie... Oubliez cette
visite. Elle n’a pas eu lieu. Encore une fois, pardonnez-moi. Adieu !

- Je vous demande ce que vous allez faire... ce que vous allez
faire quand vous serez rentrée chez vous ?

- Ma foi, je n’en sais rien. Ma meére et moi nous déciderons... Je la
suivrai ou qu’elle aille! L’autre jour, quand je suis rentrée a la
maison, elle n’a eu qu'un cri : « Pourquoi es-tu revenue ? » Elle me
croyait heureuse avec vous, en dehors de tout ! Elle ne se doutait
pas, elle, qu’il n"y avait rien en dehors de la politique !

- Sylvie, nous y périrons tous !
- QOuj, fit-elle.

Il la sentait frémissante entre ses bras, dépensant son dernier
effort a retenir 'expression d’un désespoir qui allait, sortie de 1a, la
précipiter aux abimes. De tous ceux qu’il avait marqués pour
I’exécution, elle avait le numéro un! Elle était venue a lui pleine
d’amour. Il la renvoyait avec un arrét de mort. Et qu’elle acceptat
son supplice sans une protestation, cela la faisait autrement forte
que lui qui n’avait pu retenir I'aveu égoiste de son lamentable
désarroi. « Nous y périrons tous ! »

Il nen aurait pas moins été son bourreau d’abord! quelle
hypocrisie et quelle lacheté. Son cri demandait grace pour lui-méme
et a qui? a sa victime! Pauvre Claude! Depuis que ses bras
enveloppaient étroitement cette belle enfant il sentait fondre son
airain... son geste inquiet avait fait choir le manteau qui le défendait
encore contre cette forme adorable et rien plus qu'un léger tissu ne
séparait leur douleur et leur humaine faiblesse. Dans cette chute
profonde de son orgueil jusqu’alors resté pur il tendit les levres vers
la volupté qui donne 'oubli... Encore dans cette minute décisive,
Sylvie eut plus de force que lui, puisque, le désirant de toute sa chair
et de toute son ame, elle put encore le repousser : « Non ! laisse-
moi ! adieu ! a jamais ! »

Mais il avait été trop lache pour n’en point tirer au moins le
bénéfice. Dans son désastre, il ne lui restait que ce dernier butin... Et
il la poursuivit tandis qu’elle chancelait au seuil de sa chambre. 111y
emporta comme une proie qui lui était due et dont il voulait
rassasier sa défaite. Elle ne se débattit point longtemps : « Prends-



moi et que je meure ! »

Quand il se réveilla de l'assoupissement accablé ou l'avait
plongé une heure de joie terrible qui balancait peut-étre le destin
d’un peuple, le petit jour glissait ses pales rayons par les persiennes
closes. Sylvie était debout devant lui, enveloppée de son manteau,
préte a partir. Elle n’avait pas dormi, elle !

- Adieu, Claude, lui dit-elle. Nous reverrons-nous jamais ? Sache
que je ne regrette rien... Sache surtout que tu es plus libre que tu ne
l’as jamais été de ton ceuvre ! Acheve ce que tu as commencé selon
ta conscience !

- Sylvie ! il n’est plus question de cela! Pars en paix ! tu m’as
trop donné !

- Et moi, je ne veux pas que tu croies que je me suis vendue !

Elle se sauva sans méme lui donner le dernier baiser qui se ftt
peut-étre prolongé. Or, elle voulait que ses caresses restassent
vierges de tout soupgon.

Il se leva derriere elle, la rejoignit a la grille, la lui ouvrit. Elle
partit comme une fleche, disparut... Il rentra en trainant le pas. Il
pénétra dans son bureau avec le soupir effrayant de I'athlete vaincu.
Il tomba devant sa table les bras étendus comme s’il mesurait le
sable de 'arene, plus misérable que le plus misérable des hommes...
D’un ceil atone, il chercha son dossier ! Il avait disparu !

Du coup, ce cadavre fut ressuscité. Le plus farouche désespoir
lui rendait la vie. Son blaspheme poursuivit Sylvie et Claude cracha
son furieux dégott a la face de I’Amour, qui avait pris, cette nuit-1a,
la figure de sa maitresse pour le voler! Dans sa fureur, il se
retrouva, lui, Corbiéres ! L'ignominie de la fille de Lauenbourg le
rendait a lui-méme ! « Elle m’a libéré ! J'irai la-bas les mains vides !
Mais ils m’entendront et I'on verra ! »



XIX

La journée du 7

Cette journée commenca d'une facon menacante pour le
gouvernement. Les journaux de l'opposition ne mettaient plus de
frein a leurs attaques. Voyant la presse des Tromp, Turmache,
Hockart, si stire d’elle dans ses accusations et réclamant une
commission d’enquéte, ils emboitaient le pas et quelquefois
dépassaient les leaders. Ils ne voulaient pas paraitre moins bien
renseignés et annoncaient pour la journée du 7 le grand nettoyage.

A sept heures, une édition spéciale du Réveil paraissait avec une
manchette énorme, et au centre de l'article qui ne laissait presque
plus rien a deviner et donnait les initiales de certains
parlementaires, s’étalait le portrait sur deux colonnes de Claude
Corbieres, qui allait porter le fardeau et avoir la gloire de
'accusation. Suivait un curriculum vitae du jeune député, le rappel
de ses débuts foudroyants a la tribune, le résumé de ses travaux, de
ses luttes, I'apologie de son courage, de ses vertus et méme de son
héroisme dans le particulier. Ici, une rapide allusion a une touchante
histoire d’amour ot il avait su tout sacrifier a I'intérét du pays.

Et l'article se terminait par ces mots : « Ce sera la honte de ceux
qui ont mis la République a l'encan, d’avoir rejeté un si noble
caractére et un si beau talent hors des barriéres du Régime, de
I'avoir poussé, par le dégott, a la révolte contre nos justes
institutions, mais quand, avec notre appui et celui de tous les
honnétes gens qui ne lui manqueront pas, il aura, lui qui est armé de
la foudre, réduit en cendre tous les éléments impurs qui
déshonorent le Parlement, nous ne désespérons nullement de ne
plus voir en France aucun antiparlementaire. »

Ici se reconnaissait 1’habituelle prudence de Turmache, qui
séparait nettement son parti des Ligues dont le pays tout entier
commencgait a étre fort agité, et la sournoise tactique de Tromp qui
ne mettait Corbieres au pinacle que pour mieux le précipiter quand
il aurait rendu le service que I’on attendait de lui.

Quelques minutes apres l'apparition de cette édition spéciale,
hurlée par trois cents camelots, des feuilles volantes, qui étaient



encore humides de la presse, annongaient a Paris, déja en rumeur, la
mort étrange de Palafox dit (Cceur de Lion), que I'on représentait
comme une victime de son dévouement aveugle a Corbiéres.

Certaines feuilles parurent avec ce titre : « Le dernier assassinat de
la bande : mort de Richard Cceur de Lion!» et elles racontaient
comment ce condottiere qui, par son courage et la peur qu’il
inspirait, mettait en coupe réglée tous les profiteurs de la
République, avait été amené a se lier d’amitié avec Corbieres.
Chargé par la bande de provoquer en duel le jeune député, il avait
été séduit par le rare héroisme de la victime qui lui avait été
désignée, et, le voyant seul contre tous, avait trouvé plaisant de se
mettre, lui, et son épée, a ses cotés. « Mais ce sont des plaisanteries
que la bande ne pardonne pas ! Corbieres n’a pas été assassiné, mais
Palafox est mort ! »...

A huit heures du matin, I'atmosphere était créée. Le trouble,
I'inquiétude, la curiosité débordaient. Dans la rue, dans les cafés, les
magasins, on se passait les journaux, on échangeait des
commentaires. Des groupes d’agents parcouraient la ville ou se
rendaient a leurs postes, obéissant a des consignes exceptionnelles.

Un régiment se trouvait tout prét a intervenir dans le jardin des
Tuileries.

Les abords de la Chambre étaient gardés : pour traverser le pont,
il fallait étre parlementaire ou montrer des cartes spéciales ; on disait
que les troupes de Versailles étaient en marche sur Paris.

Nul ne doutait que les différentes ligues s’apprétassent a
manifester et les gens bien informés annoncaient que la Ligue
antiparlementaire allait faire sa premiére apparition dans la rue a
Paris.

Enfin, les camelots, par leurs clameurs, annonciatrices des
nouvelles les plus extravagantes, chauffaient la fievre générale.

Au coin du boulevard Haussmann, 1'énorme béatiment de
I'U. R. B. était gardé par un cordon d’agents. Dans la cour, se tenait
en permanence une forte escouade des brigades centrales.

Mais c’était a la place Beauvau, devant le ministere de I'Intérieur,
que le mouvement était le plus intense. Un conseil de cabinet devait
s’y tenir, a neuf heures, que devait suivre, a onze heures, le conseil
des ministres. Toute la presse était déja la.



Le petit Paskin arriva. C'était 'homme du jour. On disait
couramment que c’était lui qui avait livré le dossier a Corbieres et il
ne protestait pas. A toutes les questions, il répondait: « Vous
verrez ! vous verrez ! »

Les journalistes avaient couru, des la premiére heure, a Neuilly
et avaient trouvé visage de bois. Il n'y avait personne chez Claude.

On avait essayé de pénétrer jusqu’a Jacques Simon, le président
du conseil, ministre de l'Intérieur, un soliveau que Lauenbourg
avait mis la et qui tremblait devant son ministre du Trésor, mais on
n’avait pu pénétrer jusque dans le bureau de son chef de cabinet,
Trémieux, qui traitait a l'ordinaire tous les journalistes en
camarades. Les huissiers avaient la consigne la plus sévére.

A neuf heures moins le quart, les ministres commencerent a
arriver.

On s’accordait a leur trouver la figure longue. Seul, le ministre
des travaux publics, un jeune gaillard qui ne s’en faisait pas,
Verseau, avocat bien entendu, riait a la bousculade: « Que de
monde a notre enterrement ! Mais, enfin, messieurs, attendez au
moins que nous soyons morts ! »

Il était au mieux avec tout le monde, et depuis trois ministeres
faisait partie de toutes les combinaisons. Il n'y avait aucune raison
pour que cela ne continuat pas. Il était allé du sous-secrétariat des
Beaux-Arts aux Sports, a 1’Agriculture. La prochaine fois, il serait
garde des sceaux. Mais cela était moins str. Car la justice c’était son
métier. Il était renommé pour sa belle force au poker.

Dans le grand cabinet du ministre, devant le fameux bureau
historique, Leurs Excellences commencaient a se grouper, parlant
bas. Assis a son bureau, Jacques Simon, qui avait mis ses lunettes,
signait les papiers que lui présentait Trémieux, avec une attention
de myope. C’était lugubre.

Chaque fois que la porte s’ouvrait, toutes les tétes se tournaient.
On attendait Lauenbourg. Le garde des sceaux arriva. Il n’était pas
réjouissant a voir. On le questionna. Il dit simplement : « Messieurs !
mon procureur de la République m’a annoncé qu’il assisterait a la
séance cet apres-midi ».

Ces paroles sonnérent comme un glas. Nul n’ignorait que
M. Viennet, le Procureur, était au plus mal avec Lauenbourg, lequel,



au détriment de Viennet, avait fait nommer procureur général un
ami de lycée de son frere, Arthur Bailly. Ce Bailly, grace a 'appui de
I'U.R.B., avait bénéficié, depuis deux ans, d'un avancement
scandaleux. Le Viennet n’avait pas protesté, mais il attendait sa
revanche. On pouvait tout lui demander contre les Lauenbourg. 1l
les eit arrétés de sa main. A neuf heures un quart, le ministre du

Trésor n’était pas encore arrivé. On commencait a manifester
quelque impatience.

Enfin, il y eut une sorte de rumeur dans la cour. Le bruit d'une
auto qui s’arrétait. Peu apres, Lauenbourg faisait son entrée : « Je
vous demande pardon, messieurs !... je suis en retard ! Comment ?
vous n'avez pas commencé sans moi ? »

Il avait sa figure, ses manieres de tous les jours, son port de téte
dominateur et cette démarche des épaules qui semblait le jeter au
combat.

Il s’avanga sans attendre les mains qui ne se tendaient pas, et alla
directement au président du Conseil, qui se leva brusquement,
comme s'il était pris en faute et qui, lui, lui tendit une main moite :
« Mon cher collegue... », murmura Jacques Simon.

- Mon cher président, travaillons ! nous avons a faire !

Ces messieurs prirent place devant leur écritoire a la table qui les
attendait, a coté.

Et ce fut tout de suite Milon qui présida :

- Messieurs, fit-il, je ne suis pas content ! Je travaille dix heures
par jour pour sortir le pays de la mauvaise passe ot des imprudents,
pour ne pas dire un autre mot, I'ont engagé. J'y use mes forces, mon
crédit, ma fortune et celle de mes amis. Je méne un combat terrible
dune part contre le communisme qui menace, grace a la veulerie
des services de I'Etat - il faut appeler les choses par leur nom - de
nous submerger et, d’autre part, contre un ridicule « boulangisme »
ol quelques-uns qui ne sont pas loin de moi voient le salut!... La
récompense de mes efforts, je la trouve ce matin dans les feuilles
publiques ! Je suis traité comme un bandit !... Et la police et la justice
laissent faire !... Votre M. Viennet laisse faire !... (Il se tournait vers le
garde des sceaux qui en fut secoué sur sa base qu’il avait opulente...)
Que la foule, que le peuple, que des citoyens qui ignorent tout des
difficultés presque insurmontables que nous avons a vaincre, se



retournent contre le pilote qui tente la périlleuse manceuvre au bout
de laquelle il voit le port, c’est 1a le prix ordinaire dont sont payés
les audacieux ! Mais, messieurs, je suis laché par mon équipage et
mon état-major me tourne le dos !...

La stupeur dont avait été d’abord accueillie cette sortie fut
bientot suivie de timides protestations... On entendit la voix gréle du
ministre des postes et télégraphes.

- Mais, monsieur le ministre, nous vous sommes tout dévoués...
et nous déplorions encore tout a ’heure...

En vérité, ils étaient tous dans un effarant désarroi. Ils avaient
cru voir arriver un Lauenbourg effondré et jamais il n’avait été aussi
menacant. Cet homme était donc bien str de lui ?... Alors... alors...
leur attitude changea.

Jacques Simon, sans engager encore l'avenir, sut trouver les
termes qui convenaient pour ne point laisser au ministre des postes
et télégraphes tout le bénéfice de sa protestation. Dans des formules
de vague dévouement a la cause commune, ou il excellait,
« Monsieur le Premier » assura au ministre du Trésor que tous
étaient préts a répondre sans faiblesse a I’abominable campagne de
calomnie des ennemis de la République et du Parlement.

- Tant mieux pour vous, messieurs ! fit Lauenbourg et pour vos
institutions et pour votre République !... Quant a moi, qui ne suis
monté dans cette galére que parce que 'on m'y a forcé, je déclare
tout de suite que je renonce a vous sauver si je ne suis pas suivi, si je
ne suis pas secondé! La tiédeur de votre accueil n’est pas pour
m’encourager dans ma tache et semble correspondre singuliérement
avec ce que j'ai appris des relations assez regrettables de quelques
personnalités qui se disaient avant-hier encore mes amis et qui vont
humer la brise chez mes adversaires !...

Et il conclut :
« Messieurs, je ne puis rien faire sans un ministere homogene ! »

Cette derniere phrase tomba comme une bombe. Certains en
recurent les éclats. Ils se sentirent touchés. On comprenait
maintenant. Il allait en débarquer quelques-uns, remanier le
ministére... Le plus visé était Jacques Simon. Milon avait parlé
comme s'il était déja président du conseil.

Soudain, il n'eut plus autour de lui que des esclaves apeurés.



Tous voulurent lui serrer la main.

Alors, apparut un sourire... Oui, il sourit. « Eh bien! fit-il, ca
n’est pas trop tot ! »

Il prit un air incroyablement bon enfant. Ils purent respirer. « Je
ne vous en veux pas, allez... c’est si humain !... »

Il rompit un silence embarrassé.

« Alors, vrai, vous avez pu croire a toutes les bourdes que les
Turmache et consorts colportent dans leurs journaux ? Pour qui me
prenez-vous, voyons !...

« Alors, pas un de vous n’a émis cette hypothese : ¢a n’est pas
vrai; ¢a n'est pas vrai parce que Lauenbourg est un honnéte
homme !... Ah'! vous étes gentils !... Eh bien, messieurs, voila ce qui
vous passe, vous dépasse, vous surpasse! Je suis un honnéte
homme !... Certes, je suis un homme fort habile aux affaires et jai
réussi au-dela de la mesure ordinaire, mais pourquoi ? quel est mon
secret ?... Le travail et ’honnéteté !... Voila la raison de mon succes,
messieurs !... Et la raison de tous les succes qui durent !...

Il y avait mis, in fine, de '’enthousiasme, une chaleur profonde,
une foi communicative a quoi ils ne résisterent pas.

IIs l'applaudirent discretement. Ils étaient transportés. Ce
Lauenbourg était si extraordinaire que lorsqu’on était en face de lui
on ne pouvait s’empécher de penser comme lui! Et 'on était
sincérement avec lui ! Roulé jusqu’a la gauche on lui disait encore :
« Merci ! » et I'on pensait : « Quel brave homme !... » Généralement,
¢a ne durait pas. Dans la rue, on réfléchissait. Il était trop tard.

Enfin, pour finir d’emporter le morceau, il dit : « Souvenez-vous
des papiers Norton et de ce pauvre Millevoye. S'il a quelque chose,
ce Corbieres, c’est quelque chose de ce genre. Il y laissera sa peau.
Mais je puis vous affirmer qu’il n’a rien. Il va monter a la tribune
avec un petit ballon d"un sou. Nous le créverons ! »

Alors tous se leverent, 'entourerent, le féliciterent, lui jurerent
une fidélité a toute épreuve. Milon donnait ses instructions au garde
des sceaux. «Immédiatement apres linterpellation, constitution
d'une commission d’enquéte que je demanderai moi-méme. Il faut
dix minutes a la commission pour conclure qu’il n'y a rien dans le
dossier Corbieres. Rentrée en séance. Demande de suspension de
I'immunité parlementaire pour Corbiéres. Arrestation de Corbieres.



Au bloc. Voila le programme. Messieurs, je ne vous retiens plus ! A
tout a I'heure ! Dans la maison d’en face ! (I'Elysée...) »

Les ministres sortirent, éperdus: « Ce que nous venons de
prendre ! Il est étonnant ! »

IIs furent happés par les journalistes : « Mais Milon nous a fait
crever de rire avec I'histoire de Corbieres ! leur jeta Verseau... On ne
va pas s’ennuyer cet apres-midi a la Chambre ! Il nous a rappelé les
papiers Norton !... »

La nouvelle s’en répandit comme une trainée de poudre. Elle fit
explosion dans certaines salles de rédaction ot I'on regretta de s’étre
laissé trop « emballer » par Turmache. « Rappelez-vous que c’est un
gaffeur... Turmache le gaffeur!» Au Réveil, 1'affolement régnait.
Tromp faisait téléphoner partout pour retrouver son rédacteur
Paskin qui avait disparu.

Lecamus était venu le retrouver et s’écriait: « Nous sommes
joués ! Je n'oserai jamais plus remettre les pieds rue des Bons-
Enfants ! (o se trouvait le siege du groupe)... Vos documents, c’est
de la blague !... »

Turmache lui répondit : « F...-moi la paix ! Ah'! je vous en prie,
vous, Lecamus, f...-moi la paix ! »

Enfin Paskin arriva. Il avait couru apres Corbieres, mais
Corbieres restait invisible.

- C’est bien simple, grogna Lecamus, il a {... le camp.

Et, se tournant vers Turmache : « Votre Roger Dumont vous a f...
des navets !... des navets ! »

- J'ai vu le dossier, protesta Paskin. Il n’est pas rigolo pour tout
le monde, je vous assure !

Il tira son portefeuille et, déployant un papier sur lequel était
collée la photographie d'un document : « Et ¢a !... c’est un navet ?... »

Lecamus y jeta les yeux, poussa un cri: « N. de D. I... »

Et il le lui arracha des mains.

- Je I'ai trouvé dans le dossier aux navets !... lui jeta Paskin.
Lecamus mit le document dans sa poche.

A deux heures, on s’écrasait au Palais-Bourbon dans la cour,
dans le vestibule, dans la salle des Pas-Perdus, c’était une cohue



indescriptible. Les députés retardataires arrivaient la sous la sinistre
impression de ce qu’ils avaient vu et entendu dehors. Quand la
foule, que I'on repoussait, les reconnaissait, c’étaient des cris ! « Ala
Santé ! » Et méme quelquefois pis.

Les journalistes, affairés, bousculaient tout le monde, couraient a
la salle des téléphones, bondissaient dans les escaliers,
redescendaient en trombe. On n’avait toujours pas vu Corbieres.
Mais certains prétendaient qu’il avait trouvé un refuge str chez un
ami et qu’il préparait 13, en toute sécurité, son discours.

Ceux qui se sentaient visés et que tout le monde désignait
comme marqués par Tromp dans la liste du Réveil tachaient de tenir
le coup: «Inventions abominables !... papiers Norton! Il faut en
finir !... »

Une rumeur. C’est Lauenbourg qui parait, qui traverse les salles,
distribuant des poignées de main. On l'applaudit. Il sourit a tous.
Cependant, il continue son chemin sans s’attarder : « Quels enfants
vous faites !... » Et la rumeur se propage, en remous, derriére lui :
« Corbieres n’a rien ! Corbiéres n’a rien ! »

Tout a coup un grand silence. C’est Corbieres qui arrive. Il est
tout seul... tout seul. Il est pale, et calme, lui aussi. Mais d"une paleur
et d'un calme de statue... Il apporte peut-étre le désespoir et la
mort...

D’abord on s’est écarté devant lui... puis les journalistes, avertis,
sont accourus et c’est Paskin qui a pris la parole. L’émoi, I'angoisse
lui serrent la gorge. « On dit... on dit, monsieur Corbiéres, que vous
n’avez rien ! » Et il fixa Corbiéres d'un regard aigu.

Corbieres a compris ce regard. Il frappe d'une main sur 1'énorme
serviette gonflée qu’il porte sous le bras : « J'ai tout | » dit-il.

Et il passe.
Paskin, rassuré, bondit vers l'escalier, court au téléphone.

Les gardes républicains occupent la salle des Pas-Perdus sur un
double rang. Roulement de tambour: «Présentez, armes!» Le
Président de la Chambre, suivi de son cortege habituel, traverse. Les
salles se vident. La séance va commencer.

Les tribunes sont pleines a éclater. Dans le coin d’une tribune,
debout, appuyée a une colonne, une haute silhouette noire,



enveloppée de longs voiles de deuil. Quelle est cette femme qui
domine cette assemblée comme la statue de la douleur ? Elle releve
son voile. Une derniere flamme semble briler dans ses yeux
effroyablement caves. Ce n’est pas la Douleur, ce n'est pas le
Désespoir, c’est Némésis ! c’est la Vengeance ! C'est Roxelane !...

Un silence subit, complet. Le président vient de donner la parole
a l'interpellateur. Claude Corbiéres, son énorme serviette sous le
bras, monte a la tribune.

Il ouvre sa serviette. Il en tire des dossiers qu’il dispose devant
lui. Il parait si stir de lui que plus d"un en frissonne jusque dans les
moelles. On se retourne vers le banc du gouvernement. Les
ministres eux-mémes ne peuvent s’empécher d’aller chercher un
remede a leur inquiétude dans l'attitude de Lauenbourg. Celui-ci,
dans une pose de tout repos, les jambes croisées, joue avec son
crayon. C’est d'une comédie supréme, car il ne comprend rien a ce
qui se passe. Il croyait bien que Corbieres, qui n'a plus rien, ne
viendrait pas! Et il est la! Et il étale, en toute tranquillité, ses
dossiers !... Qu’est-ce que cela cache ? D’ou viennent-ils, ceux-la ?
d’ott viennent-ils ? Et cet homme, apparemment si a son aise, est
peut-étre le plus terriblement inquiet de tous ceux qui I'entourent.
« Messieurs ! commence Corbieres d'une voix sourde et profonde, je
suis monté a cette tribune pour livrer a quelques-uns d’entre vous
un combat a mort. Vous étes de ceux-la, monsieur le ministre du
Trésor, car vous étes, de tous ceux-13, le principal coupable ! »

C’est 'exorde qu'il a préparé dans la paix solitaire d"un coin du
bois de Vincennes oti, des la premiere heure du jour, il s’est fait
conduire en auto, pour échapper a toutes les contingences et a tous
les incidents d"une situation désespérée.

A son attaque violente, que n’enveloppait aucun artifice, rien ne
répondit. On attendait les coups. Lauenbourg ne sourcilla pas. Il
était penché a droite, il se pencha a gauche, en murmurant : « J’aime
autant ¢a ! Ce sera fini plus tot ! » Dans son faux col il éclatait. Mais
il était le seul a le savoir.

- On emportera d’ici des cadavres ! continuait Corbieres, et ce ne
sera pas le mien, monsieur le ministre !

Alors Lauenbourg leva son crayon.

- Pardon, monsieur. Je vous demanderai une grace. Je n'aime



pas la mort lente. Tuez-moi tout de suite. Assez de phrases !

- Soit ! allons-y ! et puisque vous étes si pressés, voici de quoi il
s’agit.

Frappant alors sur son dossier, il s’écria :

-Jai ici de quoi établir d'une fagon irréfutable, par les
documents que je livre a I'examen de la Chambre, la culpabilité ou
la complicité de quatre-vingt membres du Parlement, dont la
plupart soutiennent le gouvernement actuel et forment les éléments
les plus actifs de la majorité, dans les crimes de concussion les plus
éhontés. Tout a été mis a I'encan. Les services de I'Etat, les travaux
des commissions, les influences des chefs de parti, les décrets a
signer, et méme les lois a faire voter, jusqu’aux traités financiers
avec l'étranger et aussi, pour la liquidation des affaires les plus
importantes, issues de la grande guerre. Je précise. Le principal
instrument de cette énorme machine a payer les consciences et a
rendre de l'or, c’est I'U. R. B.

Immense rumeur! Lauenbourg, debout: «Vous en avez
menti ! » Bravos tres clairsemés. Claude continue :

- Ce n’est point aux guichets de 1'U. R. B. que l'on touchait ; la
niaiserie n’est pas le fait de vos dirigeants... I'U. R. B. avait des
dépots a l'étranger ou les intéressés pouvaient puiser, avec les
signatures nécessaires.

Milon-Lauenbourg se rassit avec un rire énorme. « J'ai donc été
volé ! fit-il... car, je ne sache point avoir jamais donné de signature...
ou alors ce sont des faux ! »

Lecamus hurla : « Papiers Norton ! Papiers Norton ! » Et il y en
eut une dizaine qui s’accrocherent a cette phrase comme a une
planche de salut. Dans les tribunes on ne respirait plus. La statue de
Némésis se dressait toujours la-haut, appuyée a la colonne,
dominant 1’assemblée.

Claude ne se démonta pas. Il désigna encore ses dossiers.
- J'ai 13, fit-il, la preuve de tout ce que j’avance.

Cent voix éclatérent : « Si vous avez des faux ! si vous avez des
faux ! »

- Messieurs, j'ai la les talons de cheques sur lesquels se trouvent
ou les initiales de ceux qui ont touché ou toutes indications



susceptibles de les faire reconnaitre. J'ai la une liste ot se trouvent
reportés les initiales ou les signes et indications qui se trouvent sur
les talons avec, en face, le véritable nom des bénéficiaires. Pour que
vous n’ignoriez rien, les cheques ont été touchés a la banque
Rosendal de Rome, a la banque Sontag de Berne et a la banque
Kromer, de Varsovie !... Si vous voulez des précisions, en voila !...

Le parti Lauenbourg paraissait écrasé.

- Mais c’est une histoire a dormir debout ! s’écria Lauenbourg,
qui avait bralé tous les documents relatifs a ces affaires, le matin
méme, de sa propre main. J'oppose, en ce qui me concerne, le
démenti le plus absolu a de pareilles imaginations !... Si vous
détenez quelque document sérieux contre moi, montrez-le !

-J'ai dit que le directeur de I'U. R. B. n’est pas un niais. Et ce
n’est pas son écriture que 1'on trouve sur le talon de cheque... mais
cette écriture est celle de son associé et parent : le comte Godefroi de
Martin I Aiguille.

Une rumeur nouvelle annonciatrice de la tempéte... Lauenbourg
se releve.

- Si Martin 1’Aiguille est coupable, qu’on le poursuive ... Sil a

trahi ma confiance, je serai le premier a vous le livrer ! Depuis
quarante-huit heures, il a disparu !...

- Peut-étre pour vous sauver ! peut-étre pour ne pas répondre !
lui jeta Claude... Les talons de cheques sont de sa main, mais je ne
vous ai pas encore dit de quelle main est la liste correspondante des
bénéficiaires... Elle est de Baruch !

Ce fut comme un coup de foudre. On vit se dresser, comme par
un dernier sursaut, Baruch carbonisé, la figure en cendres. Des mots
sans suite s’échapperent de sa bouche. Il retomba sur son siege.
(C’était fini pour lui.

- Les noms ! les noms ! les noms ! hurla I'opposition.

Toute l'opposition était debout. D’autres aussi réclamaient les
noms, mais d"une facon si lamentable !...

- Messieurs !... ce n'est pas la premiére fois que dans cette
assemblée on réclame des noms ! Les plus jeunes d’entre vous se
souviennent peut-étre d'une séance ou, comme aujourd’hui, la
vindicte publique réclamait des noms ! Elle dut les attendre ! Moi je



vous les livre tout de suite ! Je commence !... Et sans peur ! car ce
n’est point seulement une liste et un chéquier que la commission
d’enquéte que vous allez nommer tout a I'’heure trouvera dans ces
dossiers, mais une correspondance des plus édifiante qui ne laissera
aucune ombre sur les crimes commis contre la nation ! Messieurs !
au nom de la nation, j’accuse... Accusé Charles Léris, levez-vous !

Celui-ci se leva. Ce fut un geste spontané. Il semblait étre déja
sur le banc de la cour d’assises, en face du président.

- Vous avez regu cent cinquante mille francs pour le traité
Martigues - fournitures a 'armée - quand vous faisiez partie du
cabinet civil du ministre de la guerre.

- Moi ! Moi ! fit le malheureux d"une voix mourante... je jure...
Et il se rassit. Ses voisins n’oserent plus le regarder.
Claude continuait, sa liste a la main :

« Je suis l'ordre de la liste. Torcy de la Vienne, quatre cent mille
dans l'affaire des Entrepreneurs Réunis pour la reconstitution des
régions dévastées ! »

Celui-ci ne se leva pas... Et ils ne se leverent plus, trouvant a
peine la force d'un geste de protestation, arrivant a hausser les
épaules, mais si misérables ! Ils étaient déja condamnés.

Claude poursuivit :

- Vérany, deux cent mille dans 'affaire du Retour des morts du
champ d’honneur...

- Vérany s’accrocha a son voisin, qui le rejeta.

- Mais protestez donc, si vous étes innocents! leur jeta
Lauenbourg d'une voix foudroyante. Mais toute 1'opposition
clamait ! « Ils sont coupables ! Ils sont coupables ! »

Claude, réclamant encore le silence :

«Ronda et ses amis dans l'affaire du moteur Thurner pour
"aviation militaire : un million. »

Le chiffre eut sa vertu. On hurla. Ronda se débattait comme si on
allait ’assassiner. Le tumulte était a son comble. Turmache désignait
Lauenbourg en lui criant des choses que l'on ne savait pas!...
Hockart réclamait tout de suite la commission d’enquéte, mais on le
fit taire, car la curiosité I'emportait. « Parlez ! parlez ! continuez ! »



Et Claude continuait... Il en avait nommé neuf... Il en cita un
dixieme, Michel du Nord !

Ce fut comme le coup le plus étonnant, parce que le plus
inattendu.

Michel du Nord avait, en effet, une réputation bien établie de
haute intégrité et d’abnégation qui forgait le respect méme de ses
adversaires. Il se leva, celui-la, et ce n’était pas un cadavre!
« Misérable, s’écria-t-il, tu m’accuses ! moi ! moi ! et tu dis que tu as
des preuves !... »

Avant qu’on et pu le retenir, il était dans 1’hémicycle. Patron de
forges apres avoir été simple contremaitre, il était d'une force
herculéenne. Il jeta par terre trois huissiers... Et il fut sur Corbieres
qui I'arréta d'un geste et d'un cri : « Non ! ce n’est pas vous !... Vous
vous étes un honnéte homme !... Il s’agit de Michel, député de
Nantes... il y a M. de N. sur le talon du cheque... et sur la liste, on
aura voulu vous compromettre ! Je vous demande pardon !... »

Mais Michel du Nord était fou. Et Claude, en cette minute
terrible, n’avait pas le droit de se tromper. Michel du Nord s’était
emparé de la liste que Corbieres avait essayé de reconstituer par lui-
méme en s’aidant de ses notes...

- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Et il avait bousculé, balayé d'un geste large les dossiers qui
encombraient la tribune. « Qu’est-ce que c’est que cette liste-la ? »

Corbieres ne se défendait plus. Michel ouvrait les dossiers. Il n'y
avait rien dans ces chemises, que des journaux et du papier blanc !

- Mais il n’'y a rien la-dedans ! Mais il n’a rien !... Messieurs, ce
misérable n’a rien !...

Ce fut comme un raz de marée. L’assemblée tout entiere, comme
une prodigieuse houle soulevée par un cataclysme intérieur,
descendit dans 1'"hémicycle. Les cadavres faits par Corbieres furent
ressuscités. Et ils se dresserent a leurs places en des gestes d'une joie
désordonnée. Certains criaient : « A mort ! A mort ! A mort ! »

Lauenbourg, debout dans l'effroyable remous, faisait rouler son
prodigieux rire. « Mais je vous le disais ! Mais je le savais bien ! »

C’est alors que Claude accomplit ce dernier miracle de se faire
entendre encore au-dessus des mille clameurs. Et c’est en secouant



sa serviette vide sur la téte de ceux qu’il avait terrifiés tout a ’heure
qu’il poussa ce cri formidable qui devait étre entendu de tout le
pays : « Non! je n’avais rien !... rien avec moi que la conscience du
peuple qui me soutenait !... Et aujourd’hui, par ma voix, le peuple
des honnétes gens a vaincu !... Car si j'en exempte le dernier que j'ai
nommé par erreur, fous ont avoué !... Vous avez vu leurs figures !...
ils n’ont méme pas eu un cri pour protester. Je les ai nommés !... Et
jen ai fait des cadavres !... Faites maintenant de moi ce que vous
voudrez !... »

Les gardes républicains étaient entrés et faisaient évacuer la
salle. Alors, la statue noire, la-haut, dans les tribunes, parla : « Merci,
monsieur Corbiéres ! Je meurs contente ! »

Et elle s’effondra.



XX

Un témoin que 'on n’attendait pas

Apres le régne trop bref de la Grande Peur, la majorité qui
soutenait Lauenbourg devint féroce.

Le ministre du Trésor put tout lui demander.

D’abord, il y eut un remaniement complet du ministere qui
aboutit a la combinaison prévue ; le ministre du Trésor devenant
président du Conseil, Jacques Simon avait donné sa démission sur
I'ordre de Lauenbourg, prétextant de sa mauvaise santé. On lui
facilita un voyage en Orient. Il fut nommé gouverneur de
I'Indochine. Baruch devint ministre de l'Intérieur et renouvela
entierement les services de la Streté générale.

On rechercha Roger Dumont pour l'arréter. Mais il ne se laissa
point prendre. Il fit bien. Comme Spartacus, sa victime, il aurait
grand-chance qu’on le trouvat suicidé dans sa prison.

Milon voulait en terminer au plus t6t avec cette histoire et la
bande de Turmache. L’affaire était menée tambour battant. Sa
majorité lui livrait toutes les tétes. Corbieres avait été arrété. Tromp,
Turmache, Hockart, poursuivis comme complices, étaient a la
disposition de la justice, sous la surveillance de la haute police. On
précipita les choses en dépit de la mauvaise volonté de Viennet. Il
fut méme question de nommer un autre procureur de la République,
mais Viennet, depuis dix ans qu’il servait le régime et rendait des
services politiques, savait trop de choses. On dut le subir.

Les roles de la cour nen furent pas moins bousculés et six
semaines apres la fameuse «journée du 7 » le proces Corbieres-
Tromp-Turmache-Hockart commencait devant les assises de la
Seine. On voulait frapper un grand coup. Pas plus que devant le
Parlement, les accusés, ou plutdt les accusateurs, n’avaient de
preuves et on le savait, cette fois-ci ils seraient écrasés.

C’était nécessaire et urgent. Le pays était soulevé. L'appel de
Corbieres avait été entendu. On se répétait partout les moindres
incidents de la fameuse séance, on n’ignorait rien du désarroi qui
s’était emparé de ceux que Claude avait désignés. On lui donnait
raison et on lui savait d’autant plus de gré de son courage qu’il était



arrivé a la bataille les mains vides. En province et a Paris les ligues
fusionnaient, a quelque parti qu’elles appartinssent; elles
s’entendaient toutes pour donner 'assaut a ce que I'on appelait « la
Chambre Lauenbourg ! »

Le nouveau Premier ministre, ivre d’orgueil, de puissance, de
tyrannie, déclarait qu’il briserait tout, une fois débarrassé des
Corbieres, etc.

Le jour du proces, Paris grondait. Les jeunesses patriotes avaient
envahi la Cité. Toutes les grandes écoles avaient été désertées... et
pour débarrasser le boulevard du Palais et la place Dauphine des
manifestants qui en rendaient les abords difficiles et la traversée
impossible, il fallut faire sortir les brigades centrales qui, se sentant
bien soutenues par des chefs qu’avait galvanisé Lauenbourg,
chargerent avec férocité. Le sang coula. Il y eut des blessés jusque
sur les marches du palais.

Les grilles furent fermées sur la cour de Mai, qu'occupa un
bataillon de gardes républicains. On avait également fermé les
portes de la galerie de Harlay et toutes les issues sur le quai des
Orfevres.

Dans la salle des assises on avait pris la précaution supréme. On
I'avait vidée. Quelques agents de la Stareté figuraient le public
debout, au fond. Sur les banquettes, des avocats, en robe, les
témoins convoqués. Pas une femme !

Le président Dhumur était une créature de Lauenbourg. Les
jurés avaient été triés sur le volet. Une seule ombre a ce tableau: le
procureur de la République avait tenu a « occuper » lui-méme. Mais
qu’ett pu faire Viennet ? N’avait-il pas été obligé de conclure dans
son rapport a la condamnation des accusés ? C’est tout ce qu’on lui
demandait. Tout semblait donc écrit d’avance quand le président
ordonna a Claude de se lever.

Son regard plein d’énergie disait encore son ardeur au combat.
Mais il paraissait fort mal en point. La vérité était qu’il venait de
passer les heures les plus déprimantes de sa vie. Il doutait de sa
victoire, qui n’avait été volée que par la surprise. Le fait qu’il avait
accusé sans preuves finirait bien par l'accabler. Mais c’était moins de
cela qu’il était malade, physiquement déprimé, que d’avoir été si
honteusement, si lachement trahi par Sylvie.



Si les faits n'eussent pas parlé d’eux-mémes et sur 1'heure, le
matin de cette journée terrible ot sa maitresse avait profité de son
sommeil pour le dépouiller de tout ce qui ett fait sa force et le
laisser sans défense devant des adversaires féroces, comment efit-il
pu encore douter de l'infamie de celle-ci qui, depuis sa chute, ne lui
avait pas donné signe de vie ? Peut-étre Claude etit-il encore trouvé,
dans la naiveté de son cceur, assez d’amour pour lui pardonner.
N’avait-elle pas une excuse toute préte ? N’avait elle pas payé son
crime d’un prix qui lui chauffait encore les veines, a lui, Claude !...

Tout de méme, ce silence était atroce et attestait le bas calcul avec
lequel elle avait mené toute cette affaire. Elle mentait donc quand
elle disait qu’elle était préte a tout sacrifier pour lui. Oui ! elle avait
tout sacrifié pour les autres, pour I'U.R.B.! Et elle l'avait
abandonné, voué au pire, sans tourner la téte.

Devant le président qui l'interrogeait, il rassembla ses forces :
« Je ne demande aucune pitié ! ce que jai fait, ¢’était mon devoir ! Je
suis prét a le refaire ! Frappez-moi ! mais frappez-moi fort ! car les
hommes que j'ai convaincus d’infamie mais que je n’ai pu briser me
retrouveront devant eux jusqu’au dernier souffle ! J’ai derriére moi
tout le pays ! »

- Ta ta ta ! interrompit Dhumur, lui coupant son effet, vous avez
derriére vous la ligue antiparlementaire que vous avez fondée...
vous ne nous avez pas dit encore avec quel argent...

Le coup était direct. Claude le sentit venir, terrible. Il s’accrocha
fortement a la barre de son banc pour mieux résister. C'était la
premiere fois qu’on lui posait cette question. L’instruction, la-
dessus, s’était gardée de le pousser. On avait attendu le grand jour
des assises pour lui porter ce coup-la. Et il comprit qu'on allait
définitivement le déshonorer, car 1’absence de Lhomond, son silence
aussi a celui-la (on avait da lui faire peur et on le tenait sans doute
en réserve), n'étaient point naturels dans un pareil moment.
Dhumur était sirement renseigné.

Claude se rappela ce qui lui avait dit Palafox : Jeanville, son
valet, écoutant aux portes pour le compte de la rue des Saussaies.
Alors, il résolut d’aller au combat la poitrine découverte.

Il eut un mouvement magnifique.

- Vous le savez peut-étre mieux que moi, monsieur le président,



mais dans le cas ou vous lignoreriez encore, je vais vous
I'apprendre... Oui, je vais, messieurs les jurés, vous faire voir
jusqu’ou peut aller I'ignominie de mes adversaires. Vous allez entrer
dans le gouffre dans lequel on a voulu me trainer. Je vais vous faire
mesurer la fange dont on a tenté de me salir...

Et il rapporta tout ce que lui avait appris Lhomond dans cette
matinée ou le pauvre homme était accouru chez lui, écceuré, vidé de
son courage, anéanti par l'affreuse révélation : la mort de Roemer,
I'histoire du dossier Picard, vice-président de la Ligue industrielle
de I'Est, les fonds apportés d'une source que 1'on croyait pure et qui
était empoisonnée... empoisonnée par les hommes qui avaient tant
de raisons pour jeter la suspicion d’abord, déshonorer ensuite les
chefs de la Ligue en les présentant comme les stipendiés de bandits
notoires comme Martin de la Lozere et Ramel de Bordeaux...
jusqu’aux « chauffeurs du centre » qui fournissaient des fonds !

- Mais, c’est toute la bande a M. Legrand !... s’écria en ricanant le
président Dhumur.

- Peut-étre, éclata Claude. Oui, monsieur le président, vous avez
prononcé, peut-étre, le nom qui domine ces débats : M. Legrand !...
On saura peut-étre un jour qui est ce M. Legrand ! mais si fort soit-il,
je doute, messieurs, qu’il soit plus fort que le directeur de I'U. R. B. !

Frisson dans l’assistance. Fureur du président.

- Qu’avez-vous voulu dire ? Corbiéres, je vous somme de vous
expliquer !

- Je n’ai plus rien a vous dire. Vous avez tres bien compris !

- Monsieur Corbieéres, vous étes un misérable !

Les avocats se leverent : « On insulte les accusés ! » L'avocat de
Corbiéres veut prendre des conclusions. Corbiéres s’y oppose. 1l
reprend son calme : « Je n'ai fait qu'une comparaison », dit-il.

Le procureur de la République se léve ; si tout le monde n’a pas
compris il met, lui, les points sur les i... «Si l'accusé continue a
insulter le chef du gouvernement par des comparaisons... »

Mais Dhumur l'interrompt. Il lance a Viennet un regard
foudroyant. « Aucune insulte, aucun outrage, surtout venant de la
part d'un accusé qui a déja, dans ce genre de sport, donné ailleurs sa
mesure, ne saurait atteindre le chef integre que la confiance du



Parlement a mis a la téte du pays pour le sauver de l’anarchie
préchée par ces messieurs ! »

« Corbieres est fou ! Il nous perd ! » gronda Turmache. Tramp se
levait pour déclarer qu’il se séparait de I'accusé et qu’on n’avait pas
besoin de faire intervenir M. Legrand dans toute cette histoire qui
n’était pas un conte pour les enfants, mais un proces politique dans
lequel il y avait assez a dire sans s'occuper de la ligue
antiparlementaire, que Turmache et lui-méme avaient toujours
combattue !...

- Ce n’est pas moi qui ai prononcé le premier le nom de
« M. Legrand », déclara Corbieres, tourné vers le président.

Dhumur lui répondit :

- C’est moj, et je ne le regrette pas, puisqu’il a été 'occasion de
montrer a ces messieurs les jurés le sinistre personnage que vous

étes, prét a toutes les ignominies dans l'attaque, a tous les
mensonges et a toutes les lachetés dans la défense !

L’avocat de Corbieres se couvrit et fit mine de quitter la salle :
« Nous sommes ici dans une réunion publique ! s’écria-t-il, je ne
reviendrai que lorsque j’aurai trouvé des juges ! »

Les avocats de Turmache, de Tramp, de Hockart se leverent a
leur tour : « De méme que nous avons regretté tout a 'heure, dit I'un
d’eux, les paroles de Corbieres, il est de notre devoir, devant ce
nouvel incident, de nous étonner que par la violence de ses propos
qui dépasse de beaucoup le cadre d'un interrogatoire, M. le
président semble prendre a tache de vouloir faire dévier le débat.
On ne fait pas ici, que nous sachions, le proces de la ligue
antiparlementaire, laquelle ne nous intéresse d’aucune sorte et nous
ne sommes sur ces bancs que pour prouver notre bonne foi dans les
accusations que nous avons portées contre certains membres du
Parlement. Nous avons hate d’étre interrogés sur ce point, monsieur
le président ! »

- Nous allons y venir, messieurs, ne craignez rien, riposta
Dhumur et vous n’aurez rien perdu pour attendre ! mais vous étes
les complices du crime de Corbieres et vous étes ses acolytes ! Vous
n'ignorez nullement qu’il était le chef de la ligue en question ! Ne
faites donc pas les agneaux ! Tout se tient dans ce procés ! Apprenez
donc que par Corbieres vous donniez la main aux Martin de la



Lozeére et aux Ramel de Bordeaux ! Si vous en doutez, je vous lirai
tout a I'heure la déposition d"'un M. Lhomond...

- Si Lhomond a parlé, tant mieux ! s’écria Corbiéres. Il en a regu
I'ordre de moi. Il faut que toute la lumiére se fasse ! Quand j'ai
appris, de sa bouche, la manceuvre abominable dont on voulait nous
salir...

- Qui vous faisait vivre, Corbieres !...

- J'ai renvoyé Lhomond en province avec la mission de mettre
tous nos groupes au courant de ce qui se passait et des crimes qui
avaient été commis... Dans ces conditions, nous devions refuser tout
subside !... Je croyais que c’était la mort de mon ceuvre !... mais la
ligue est plus vivante que jamais!.. Les honnétes gens ont
compris !...

-1l y aici, Corbiéres, des honnétes gens, reprit le président en se
tournant vers les jurés, qui comprendront que, d'une part, vous
avouez avoir trouvé des fonds chez les pires ennemis de la société et
que, vous faisant le lieutenant de cette tourbe, vous avez eu
I'audace, d’autre part, d’accuser sans preuves ceux qui ont regu
mission de présider aux destinées de la nation ! Dans cette tache
abominable que vous aviez acceptée, vous avez été singuliérement
aidé par MM. Tromp, Turmache et Hockart. Ils se sont fait, soit dans
la presse, soit au Parlement, les échos de votre mensonge, ils vous
ont encouragé dans votre calomnie...

Les trois complices s’étaient levés: « Monsieur le président,
protesta Turmache, notre bonne foi ne saurait étre mise en doute ! Et
puisque enfin nous voici revenus dans le proces, vous nous
permettrez de déclarer des 1'abord que nous restons convaincus,
comme Corbieres lui-méme, du bien-fondé des accusations qu’il a
portées a la tribune.

- Ceux que j'ai accusés ont avoué, s’écria Corbieres.

- C’est exact ! reprit Tromp... Pour tous ceux qui ont assisté a la
« séance du 7 » l'attitude des « quatre-vingts » en disait plus long
que tous les documents...

- Je vous laisse parler, résuma le président, pour qu’il soit bien
entendu que vous n'avez a apporter a l'appui de vos honteuses
accusations que d’aussi vagues appréciations personnelles ! Quant a
cette attitude dont vous parlez, je voudrais voir la figure que



MM. Turmache, Tromp et Hockart auraient faite si I'un de leurs
ennemis politiques, frappant sur un dossier qui parait plein a
déborder, leur avait crié qu’il y avait la de quoi le faire aller aux
galeres! Les plus vertueux tremblent dans ces circonstances
tragiques et nous n’oublions pas le héros de Rabelais prét a s’enfuir
si on l'accuse d’avoir volé les cloches de Notre-Dame !

- Nous répétons ici ce que nous avons dit a l'instruction, déclara
Tromp, c’est que, dans la nuit des séances du 7, Corbiéres avait les
documents.

- Et vous prétendez que c’est vous qui les lui avez fournis ?
- Moi-méme.

- De qui les teniez-vous ?

- Paskin seul pourrait vous le dire, monsieur le président.

- Vous avez laissé prononcer le nom de Martin 1"Aiguille... Et
puis vous avez laissé accuser Roger Dumont. Or, Roger Dumont,
comme le comte de Martin 1"Aiguille... ont disparu. Messieurs les
jurés apprécieront une défense qui ne repose que sur le témoignage
des absents... Paskin sera entendu, il est cité comme témoin.

Le président se retourna vers Corbieéres.

- Quant a vous, Corbiéres, vous prétendez toujours que ces
documents, on vous les a volés ?

- Oui, monsieur le président.
- Chez vous ?
— Chez moi, dans la nuit méme !

- Voila qui est bien étrange, repartit Dhumur. Vous voudriez
cependant en connaitre le prix ! Comment pouvons-nous admettre
que vous vous en soyez séparé ? Enfin, si nous nous en rapportons a
votre propre témoignage et a celui de ces messieurs, vous aviez eu
ces documents tard dans la nuit. L'interpellation était pour le jour
méme... vous deviez avoir hate de travailler sur un dossier pareil...
Quelques heures vous séparaient a peine de la bataille. Et vous allez
tranquillement vous coucher ! C'est bien ce qui résulte de votre
déposition a l'instruction. Et vous laissez votre dossier en vrac dans
votre cabinet ouvert. Vous devez vous rendre compte, monsieur,
que toute cette histoire ne tient pas debout...



- C’est pourtant la vérité, monsieur le président. ]J'étais accablé
de fatigue.

Mais quand il disait cela, le ton n’y était pas. Corbiéres ne savait
pas mentir. Il donnait a tous l'impression qu’il mentait. Du reste,
quoi qu’il fit pour se raidir dans une attitude empruntée, son trouble
intérieur n’échappait a personne.

Le président daigna sourire.
« Messieurs les jurés apprécieront. »
Il voyait la bataille gagnée.

Turmache, devant la trés mauvaise tournure que prenait son
affaire (car c’était a lui, a lui seul naturellement qu’il songeait),
interpella Corbieres :

- Le moment est bien grave pour nous tous, pour tous ceux qui
ont eu confiance en vous, Corbieres ! Nous ne doutons pas que ayez
été volé ! Nous qui vous avons procuré les documents. Corbieres, il
s’agit non seulement de notre honneur, mais aussi du votre, surtout
du votre. Vous nous donnez l'impression que vous nous cachez
quelque chose. Si vous avez un soupgon quelconque de la facon
dont la chose a pu se faire, dites-le.

Il y eut un bref silence. Mais Corbiéres secoua la téte : « Je n’ai
aucun soupgon de la facon dont la chose a pu se faire ! »

- Vous aviez renvoyé un domestique ? Je vous demande pardon,
monsieur le président, mais vous comprenez I'importance...

- Mais faites donc! faites donc! je comprends parfaitement !
ricana Dhumur, amusé de voir les accusés se tirer eux-mémes,
comme on dit, « les vers du nez » dans une affaire qui lui paraissait
maintenant réglée.

- Oui, j'ai renvoyé un nommé Jeanville... un valet de chambre
dont le moins que je puisse dire est qu’il écoutait aux portes.

- Eh bien ! ce Jeanville, reprit Turmache, pouvait avoir les clefs
de chez vous ? Il pouvait en avoir fait faire !

- C’est bien possible ! laissa tomber Corbieres.

- Je me suis laissé dire, continua Turmache, qu’il appartenait a la
Streté...

- Allons, en voila assez ! coupa net le président. Pour peu que



nous continuions a vous écouter, monsieur Turmache, nous finirons
par vous entendre accuser la police d’avoir cambriolé elle-méme
votre ami Corbieres ! C'est toujours le méme systeme ! Il n'y a de
criminels ici que les pouvoirs publics! Messieurs les jurés
apprécieront. Nous allons procéder a l'audition des témoins...
Huissier, introduisez le témoin Paskin.

Paskin arriva, plus pomponné, cosmétiqué, guétré que jamais !
rond et rose comme une poupée neuve. Il était reluisant de
satisfaction. Toute cette histoire 1’avait mis au premier rang ! De
telles complications qui n’étaient redoutables que pour les autres, il
pensait bien en recueillir avant peu tous les bénéfices. Depuis deux
jours, il ne perdait pas son temps. Une indiscrétion d'un des plus
bas services de surveillance de la Streté politique 'avait mis sur la
trace du mystere et il n’avait rien épargné pour apporter a la barre
une déposition sensationnelle. Le matin méme il était passé a
I’Agence universelle pour prévenir un copain qui dirigeait les
services des feuilles a la province : « Je te signale ma déposition dans
le proces Corbieres cet aprés-midi. Soigne-moi, ¢a en vaut la peine !
Et ne m’oublie pas dans tes fils spéciaux ! » Comme disaient ses
jeunes confreres : « Paskin savait « y faire » pour la réclame. »

Apres les formalités d'usage, le président posa brusquement la
question au témoin :

- Votre directeur prétend que vous avez recu de soi-disant
documents de Roger Dumont ?

Turmache se leva:
- Je proteste ! Je n’ai jamais mis en cause Roger Dumont.

- Vous avez laissé dire... Enfin, monsieur, vous prétendez avoir
eu en mains des documents ; ces documents on ne les a jamais vus...
Vous rejetez la responsabilité de cette étonnante histoire sur un
subalterne...

-Je la revendique! fit entendre Paskin rouge d'un éclatant
bonheur. Toutefois, monsieur le président, permettez a un humble
journaliste de s’élever contre ce mot de subalterne... M. Tromp nous
a appris que, dans son journal, il n'y a que des collaborateurs...

Un murmure des plus encourageants s’éleva sur les bancs de la
presse.

- M. Paskin, qui revendique toutes les responsabilités, reprit le



président, acceptera sans doute de nous dire de qui il tenait ces
fameux documents...

Tromp se leva a son tour.

- Je prie mon rédacteur de dire tout ce qu’il sait. Il s’agit de
prouver ici que nous sommes de bonne foi. Je vous en prie, que rien
ne vous arréte, Paskin !

Le reporter réfléchit et, plus prudent que son maitre :

- D’'un monsieur qui cachait sa figure et qui m’avait donné
rendez-vous dans un coin sombre de I’avenue du Bois, sous le petit
kiosque aux chevaux, non loin de la rue Chalgrin.

- Enfin, ce monsieur mystérieux, de quelle part venait-il ?
interrogea le président.

- Dites-le donc ! lui jeta encore Tromp, que Turmache essayait en
vain de retenir.

- Monsieur le président, nous tenions ces documents de Roger
Dumont.

- Je regrette, fit le président, sarcastique, qu’avant 1’audience,
témoins et accusés ne se soient pas mis plus completement
d’accord... Tout de méme, comme cette fantaisie doit avoir des
limites, je préviens le témoin Paskin que s’il a pris des
responsabilités, il m’appartient d’en prendre moi aussi.

- Monsieur le président ! s’écria Paskin, qui ne s’attendait pas a
cette intervention de son directeur, monsieur le président, je n’ai
rien a cacher a la justice... L’homme qui m’a remis les documents ne
venait pas de la part de Roger Dumont ! ¢’était Roger Dumont lui-
meéme !

- Avez-vous lu les documents ?

- Eh ! monsieur le président, je les ai portés aussitot au Reveil... et
nous sommes revenus les apporter a M. Corbieres qui nous
attendait avenue de Neuilly... Nous les avons compulsés, puis
M. Corbieres est rentré chez lui avec son dossier.

- Prenez garde a ce que vous dites, Paskin ! je suis obligé de
relever toutes les hésitations et les contradictions que je trouve dans
votre déposition et dans les dires des accusés. Vous venez prétendre
aujourd’hui que vous teniez ces fameux documents de Roger
Dumont et le Réveil a laissé raconter pendant des semaines qu'’ils



vous avaient été livrés par le comte de Martin 1’Aiguille ! En vérité,
je me demande pour quelle raison vous n’étes pas assis sur ce banc,
a coté de votre directeur.

- Eh bien ! monsieur le président, déclara Paskin dans un beau
mouvement qui parut spontané, mais auquel il se sentait fortement
incité par ce qu’il avait vu de la fievre de Paris et la persuasion ou il
était que 1'U. R. B. filait un mauvais coton : monsieur le président,
mettez-m’y si ce que je vous dis n’est pas 1'expression de la vérité...
Ces documents ne sont pas un mythe ! M. Corbieres le sait bien !... et
M. Corbieres aussi sait bien comment ils lui ont été volés | Voulez-vous
que je vous dise maintenant pourquoi M. Corbiére se tait ? Parce que
c’est un galant homme !...

Il y eut un immense éclat de rire. Mais Corbieres était d'une
paleur mortelle. Paskin continua :

- Mon devoir de témoin me force a dire ici ce que j'ai appris a
titre de reporter, dans la soirée d’hier. Un service discret de
surveillance avait été établi autour du pavillon habité a Neuilly par
M. Corbiéres. Vu les circonstances il n'y avait la rien qui ne fat trés
naturel. Mais ce qui l'est moins, c’est que rien n’ait transpiré du
rapport du brigadier de service. J'en ai eu la copie sous les yeux.
Quand il fut rentré chez lui avec le dossier, M. Corbiéres ne tarda
pas a recevoir une visite, une visite qu’il n’attendait pas... Car il
attendait M. Lhomond et ce n’est pas M. Lhomond qui se présenta a
la grille !

- Qui était-ce ? Le savez-vous ? interrogea le président.
- M. Corbieres le sait certainement mieux que moi !

- Mais parlez, Corbiéeres! s’écrierent a la fois Turmache et
Tromp... Si Paskin dit vrai, votre attitude est inexplicable ! L’homme
qui est venu cette nuit-la chez vous est peut-étre votre voleur !

- Ce n’était pas un homme ! rectifia Paskin.

Il y eut un silence, tout le monde se regarda. Le président
comprit que I'on pénétrait la sur un terrain dangereux.

- N'insistons pas ! fit-il, puisque M. Corbiéres se tait, il s’agit la
d'un incident qui n’a rien a faire avec ce proces ! Respectons les
secrets de ’homme privé !

On se récria sur le banc des avocats. Celui de Turmache



protestait avec énergie.

- Monsieur le président me permettra de faire remarquer ici qu’il
y a quelque chose de plus extraordinaire que le silence du principal
accusé ; c’est le soin justement avec lequel la police d’abord, la
justice ensuite respectent les secrets privés de M. Corbieres !

- Monsieur le président, fit entendre Paskin, si 'on tient a savoir
qui est venu, il n"y a qu’a consulter le rapport.

- Je m’étonne qu’il n’ait pas été versé a I'enquéte, s’écria 'avocat.
Il y avait un nom sur le rapport ?

-Je ne laisserai pas dévier le débat, déclara Dhumur avec
véhémence. Voila une visite dont il n’a jamais été question, et
cependant elle ett fait 1’affaire de M. Corbiéres... autant au moins
que la votre, messieurs ! Si c’est une derniere comédie que I'on joue
ici, en désespoir de cause, messieurs les jurés sauront encore
I'apprécier... En ce qui me concerne, je n’ai pas a en faire état...

- Nous allons déposer des conclusions ! déclarérent d'une seule
voix les avocats de Turmache, Hockart et Tromp, cependant que
Corbiéres semblait devenu de pierre et ne répondait méme pas a son
défenseur, qui le suppliait d’abandonner son attitude difficilement
explicable.

Mais c’est alors que Viennet, qui s’était gardé d’intervenir dans
ce nouvel incident, se leva, une lettre a la main.

- Monsieur le président, dit le procureur de la République, c’est
sans doute par erreur ou par ignorance des formes de la justice, que
la personne qui a écrit cette lettre que 1'on vient de me remettre
demande a étre entendue... je m’empresse de vous la
communiquetr...

Etonné que le procureur de la République rendit aussi public un
geste aussi simple, le président prit des mains de I'huissier la lettre
en question en se demandant quel coup de Jarnac Viennet avait bien
pu préparer.

Aussitot qu’il eut jeté les yeux sur la lettre, il palit et son trouble
devint tellement évident qu’il n’échappa a personne. Il langa au
procureur de la République un coup d’ceil terrible, puis il dit :

- Il semble difficile d’entendre ce témoin. D’abord il n’a pas été
cité.



-Non! mais il peut étre entendu a titre de simple
renseignement.

Et le procureur se rassit.

- Ensuite, continua le président qui paraissait de plus en plus
désemparé, je ne vois pas bien 'utilité de faire intervenir dans cette
affaire...

- Pourrait-on savoir au moins le nom du témoin qui demande a
étre entendu ? demanda I’avocat de Turmache.

Le procureur de la République laissa tomber perfidement; « Je
suis de l'avis de 1’avis de M. le Président... Je ne vois pas, en effet...
et il serait peut-étre méme regrettable... » Puis il s’adressa
directement aux accusés. « Ces messieurs, du reste, seront les
premiers a comprendre combien cette déposition, méme a titre de
simple renseignement, serait pénible a entendre... D’autant que je ne
vois pas, je le répete, ce qu’elle pourrait apporter aux débats ».

- Mais, enfin, de qui s’agit-il ? s’écria Turmache.

- C’est Mlle Milon-Lauenbourg qui demande a étre entendue ! fit
d’un air navré le procureur.

Les coaccusés de Corbieres n'eurent qu'un cri. Quant a
Corbieres, le sang afflua avec une telle force a son cceur qu'il put
croire qu’il allait s’effondrer. La salle toute entiére était debout.

- Mlle Lauenbourg n’a que faire dans ce proces ! M!le Lauenbourg
ne sera pas entendue ! s’écria le président... C'est 'avis de la cour.

Mais une voix se fit entendre au fond de la salle.
- Monsieur le président, il faut que je parle !

C’était Sylvie qui s’avancait, soutenue par André Ternisien...
Corbiéres avait reconnu sa voix... Il ne la regarda point cependant. Il
fit un prodigieux effort pour paraitre indifférent.

Et ce qui se passa fut rapide.

Débordé par 1l'événement, le président ne put s’opposer a
I'arrivée a la barre de M'e Lauenbourg... Paskin s’effaga... André
était resté sur le seuil du prétoire... Sylvie, qui était d'une paleur
effroyable, leva la main : « Je jure de dire la vérité ! »

- Vous ne pouvez jurer, dit le président.

- Monsieur le président, je suis venue ici pour que I'on sache que



M. Corbiéres a dit la vérité en affirmant qu’il avait eu en main les
documents ! je les ai vus ! C’est moi qui suis venue au pavillon de
Neuilly, cette nuit-la... les documents étaient sur son bureau ! Quand
je suis arrivée, il les compulsait.. jai appris depuis que
M. Corbieres, apres mon départ, avait constaté la disparition des
documents... je suis venue ici dire a M. Corbieres que ces
documents, ce n’est pas moi qui les ai volés !

Elle fixait Corbiéres de ses grands yeux pleins d'un amour
héroique.
- Je n’ai plus rien a dire, monsieur le président !

Elle était calme, elle dominait I'émoi indescriptible qui s’était
emparé de toute la salle.

Les avocats voulaient la retenir, la crucifier sous leurs questions,
mais le président, qui avait hate d’en finir avec ce terrible incident,
lui faisait signe qu’elle pouvait se retirer.

Elle s’éloigna apres un dernier regard vers Corbieres... Mais
maintenant elle était au bout de ses forces. Elle sortit de la salle,
soutenue par André Ternisien qui lui avait repris le bras et par le
petit Paskin qui s’empressait, s'imposait comme toujours...

A l'émoi de tout a I'heure succéda, jusqu'au moment ou elle
disparut, un affreux silence. Cette fille venait de sauver son amant.
Mais elle avait livré son pere !

Ce méme jour, a cinq heures du soir, Corbieres, Tromp,
Turmache, Hockart étaient acquittés.



XXI

Le dimanche de M. Barnabé

Nous n’avons pas a retracer ici ce que furent les trois semaines
qui suivirent le scandale que 1'on a appelé le proces de I'U. R. B. ;
elles appartiennent a l'histoire contemporaine et les manuels
scolaires seront la pour inscrire les dates des décrets-lois qui
donnerent au gouvernement Milon-Lauenbourg une puissance
tyrannique a laquelle on ne saurait comparer que 1'état de siege.

Soutenu dans cette lutte supréme par tous ceux qui se sentaient
perdus avec lui, il donna wun spectacle rare de force et
d’invulnérabilité dans le moment méme qu’il sentait tout craquer
sous ses pas.

Pour nous, rentrons dans la coulisse, ot 1'on tire les ficelles de ce
grand mouvement. Nous n’aurons point, jusqu’a la derniére minute,
d’autre ambition que de laisser entrevoir l'envers des choses, la
pauvreté des ressorts, toute la tristesse de la mécanique pendant que
'on fait de grandes phrases et que 1'on se tue devant la toile de fond.

Et puis, cela repose des grands gestes et des attitudes de premier
plan.

Allons donc, ce dimanche, pécher avec M. Barnabé.

Ce dimanche-13, il sortit dés potron-minet du petit pavillon de
peintre dont il s’était rendu acquéreur dans des conditions que nous
ne saurions avoir oubliées.

Il était muni de tous ses engins de péche.

En attendant que son café au lait fat prét, il prit une béche et s’en
fut dans le potager chercher des vers de terreau. Rien n’existait plus
pour M. Barnabé des qu’il avait sa passion en téte, nous parlons de
celle de pécheur a la ligne, sans quoi son attention efit été attirée par
le bruit que fit la fenétre d"une chambre en s’ouvrant au-dessus de la
tonnelle.

S'il avait levé les yeux, il eit reconnu, baillant a se décrocher la
machoire, mais restant la bouche ouverte a sa vue, son fils Daniel.

- Non, mais des fois ! Le paternel ! Qu’est-ce que papa peut bien
f...ici?



Le jeune homme se retourna vers le fond de la chambre, comme
pour interroger quelqu’un ou quelqu’'une qui ett pu, sans doute, lui
fournir quelques renseignements, Or, Thérese, la premiere femme
de chambre de Mme Lauenbourg, dormait si profondément que
Daniel n’eut pas le courage de la réveiller.

Toutefois il réfléchit et il se dissimula derriere le rideau de la
fenétre. Depuis quelque temps il s’était rendu compte que tout ce
que faisait ou disait Thérese paraissait avoir un but qu’il ne démélait
pas encore trés bien, mais ou elle I'entrainait avec une ardeur
persistante.

Daniel pensa que ce ne devait pas étre par hasard que Thérese
lui avait donné rendez-vous, la veille au soir, a Pontoise, pour
I’amener dans ce patelin et le faire coucher dans cette auberge, ot se
trouvait déja son peére qu’il croyait au chateau des Romains, a
quelques kilometres de 1a, ou des le samedi soir, Lauenbourg lui
donnait l'hospitalité. C'est la qu’ils traitaient de leurs affaires
particulieres, de celles dont il ne devait pas rester trace a 1'U. R. B.

C’est la aussi que Mm™e Lauenbourg vivait comme une recluse
depuis que sa fille Sylvie, apres le scandale du proces, brisant
ouvertement avec son pere, avait suivi Claude Corbieres qui 1’avait
conduite chez une vieille parente, en attendant le mariage annoncé.

A Pontoise, Thérése avait simplement dit & Daniel : «J’ai un
congé jusqu’a lundi ; je connais une bonne petite auberge ou I’on fait
la matelote, tu m’en diras des nouvelles... Vingt-quatre heures de
tranquillité dans les champs, dans les bois, au bord de la riviere ! Ca
nous reposera un peu de la politique ! Et puis, tu sais, personne !
Loin de la grande route. Des clients qui ne pensent qu’a pécher a la
ligne ! »

Programme de tout repos. Cependant, le premier pécheur que
Daniel apercevait dans cette auberge, c’était son pere ! Certes, ce
n’était pas que sa pudeur en fat génée ! Mais, tout de méme, pour
un coin ou ces deux amoureux ne devaient rencontrer personne de
connaissance !

Le pere Barnabé se lavait maintenant les mains a la pompe.
Mariette lui avait servi son déjeuner sous la tonnelle. Il retint la
servante. « Tiens ! lui dit-il, voici la clef ; et tache que le pavillon soit
propre ! que rien ne traine! Tu prépareras tout comme pour la
derniere fois... Je déjeunerai a I'auberge. Je ne sais pas si on viendra



diner, mais en tout cas on viendra souper... J'ai apporté un
tombereau de foie gras. Il est au frais. Tache que je sois content de la
salade ; la derniere fois, la betterave n’avait pas assez mariné... J'ai
apporté aussi des truffes... Mets-moi de coté un gros morceau de
glace pour le seau a champagne. Laisse-le dans la glaciére tel quel. Je
le briserai moi-méme. Dans la chambre, tu sais ce que tu as a faire.
Ah'!jai apporté des Galeries un paquet pour le cabinet de toilette.
Tu rempliras les flacons. Et puis, nettoie les vitres de l'atelier, elles
en ont besoin ! »

- Mais aujourd’hui, protesta la servante, je n’aurai pas le temps,
monsieur Barnabé! Les vitres! c’est toute une affaire, mais je
pourrais dire a Froissard...

M. Barnabé frappa du poing sur la table.

- Si jamais japprends qu'un autre que toi a mis les pieds chez
moi...

- Suffit, monsieur Barnabé, mais dites un mot a Madame.

- Entendu ! Tiens! voila cinquante francs... Ah! mon pyjama
chinois est dans le bahut de Iatelier... Il y a un bouton a recoudre.

Il avait fini de boire sa tasse. Il ramassa ses ustensiles et
s’éloigna. Daniel entendit encore Mariette qui disait a mi-voix : « Ce
que c’est que la passion ! »

Deux minutes plus tard, ¢’était Daniel qui était sous la tonnelle et
réclamait son déjeuner. Les propos qu’il avait surpris l'avaient
plongé dans un état d’esprit voisin de I'imbécillité. Le pyjama du
pére Barnabé ! Le seau a champagne ! Les truffes ! Cinquante francs
a la chambriere pour nettoyer les carreaux de sa bicoque ! Mais on
lui avait changé son avare! Il dut s’avouer qu’il n’avait jamais
connu son pere. Le galant M. Barnabé ! En pyjama chinois ! Daniel
essayait de se faire une idée de ga... Il y parvenait difficilement... et
ca ne le faisait pas rire... ¢a lui faisait peur !

Il faisait une si drole de figure que Mariette, qui lui apportait la
tasse de café qu’il avait réclamée, lui demanda s’il n’était pas
malade.

- Ecoutez, ce n’est pas moi qui suis malade, lui dit-il, en faisant
un effort pour plaisanter, c’est, je crois bien, le bonhomme qui habite
en face! J'ai tout entendu ! J'étais a ma fenétre, la-haut. Alors, il a
des pyjamas chinois, ce bonhomme-la ?



Mariette éclata de rire.

- Et des robes de chambre avec des oiseaux dessus. Je voudrais
que vous voyiez ¢a ! Oh ! c’est un vieux dégotitant... Mais je ne dois
rien dire... Tout de méme, il y a des choses que tout le monde sait et
puisque tout le monde s’en amuse on peut bien faire comme les
autres... ¢a n'est un secret pour personne que c’est un vieux
dégotitant !

- Il y alongtemps qu'’il vient ici ?

- Voila quatre ans que je le vois, mais d’abord, il a bien trompé
son monde... Il venait a peu prés tous les dimanches... Ca avait l'air
d'un brave homme, trés regardant, par exemple. On se disait : Il
n’est pas riche ! C'est employé dans une administration... ga doit étre
veuf ! Pendant deux ans il est toujours venu ici tout seul... Il
semblait n"avoir qu'une passion, la péche a la ligne !

«Un jour, on a été bien épaté ! Il s’est dérangé ! Il est venu avec
une dactylo qu'on a dit, une petite Parigote qu’il appelait M Julie
et qui lui faisait voir du chemin. C’est pour elle qu’il a acheté le
pavillon du verger, et il a fait faire des travaux! et il y a mis des
meubles, et rien ne paraissait trop beau ! Lui qui passait pour avare,
on disait qu’il se ruinait pour cette gamine. Les vieux, tout de méme,
quand ca se dérange ! Enfin ; c’est leur affaire ! mais vous pensez si,
ici, on s’amusait de 'aventure !

« Et puis, il y eut la catastrophe ! Figurez-vous que le jour ou ils
allaient pendre la crémaillere, le vieux est arrivé dans un moment ot
on ne l'attendait pas. Il a trouvé M Julie tres occupée avec un
monsieur qui était, parait-il, le patron du vieux! Pauvre pere
Barnabé ! Il me faisait peine, car tout le monde se fichait de lui...
Croyez-vous qu’il n’a pas fait de chichi ! qu’il n’a pas eu un cri, rien !

« Ca s’est passé en douce, M Julie est partie et on ne I'a jamais
revue... et quant au patron du vieux, c’est tout juste si le vieux ne lui
a pas dit merci !

- Et alors ? questionna Daniel, qui commencait a comprendre
des choses... des choses...

- Eh bien ! vous savez ! Apres cette histoire-1a, on avait bien cru
qu’on ne le verrait plus et qu’il vendrait la bicoque... Pas du tout... Il
est venu le dimanche suivant comme s’il ne s’était rien passé.

- Non ?



- C’est comme je vous le dis ! et pour ce qui est du pavillon, il
continuait a I'orner, a I'arranger a sa fagon... Il arrivait quelquefois le
samedi soir avec des paquets qu’il me faisait porter la-bas... c’étaient
des tapis, des tentures... quelquefois un tableau... et méme des
statues... mais toujours des femmes nues... Je vous dis que c’est un
vieux dégotitant !

- Sans doute, il se consolait avec d’autres dactylos ? émit Daniel.

- Pas du tout ! voila ce qui vous trompe... Dans son pavillon il ne
venait jamais personne... Ca lui a bien duré deux ans.. On n'y
comprenait rien ! Les plus malins avaient fini par se dire qu’il était
devenu gateux et qu’il vivait, tout seul, au fond de sa boite, avec le
souvenir de M!e Julie... Quand, il y a quelque temps, il est venu
quelqu’un. Une femme du monde, j'en jurerais...

- Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

- Elle se cache trop. Elle arrive vers minuit, quelquefois méme a
deux heures du matin, en auto par la petite route du bois. L'auto
reste dans le bois. Elle prend le chemin de traverse et pénetre dans le
pavillon par la porte de derriére. Elle est toujours enveloppée dans
un grand manteau et il est impossible de voir sa figure. Mais c’est
une femme chic. J’en ai eu la preuve. Une femme qui doit étre en
grande toilette sous son manteau...

- Vous avez vu les traces de l'orgie ? fit Daniel, completement
abruti.

-1l y a des choses que je ne peux pas dire, et puis, du reste, que
je ne comprends pas. Ainsi, je mets toujours deux couverts. Eh !
bien ! je jurerais qu’il n'y a que lui qui mange et qui boit. Pour qa, il
ne s’en prive pas. Lui, ordinairement si sobre et qui se contente
d"une soupe a l'auberge. La-bas, il lui faut des soupers de prince. Je
vous dis tout ca parce que vous étes jeune et que c¢a doit vous
amuser. Mais tenez votre langue et surtout n'ayez pas l'air de vous
moquer de lui. C'est une bonne pate d’homme, mais il y a des
moments ou il me fait peur... Je me sauve ; j'entends Mm¢ Pinchard
qui m’appelle.

Daniel ne fit qu'un bond jusqu’a sa chambre ot il trouva Thérese
qui l'accueillit avec un sourire qui lui en disait long,.

- Et alors ? fit-elle... il va bien, le vertueux Barnabé! j'ai tout
entendu !



- Oh'! tu as tout entendu... et tu sais tout ! qui est-ce que ¢a peut
bien étre que cette femme-la ?

- Ah ¢a, mon petit, je n’en sais rien ! mais tu as entendu I'histoire
de Me Julie et tu sais maintenant pourquoi le tout dévoué fondé de
pouvoir de M. Lauenbourg aura la peau de ce dernier ! Ce sont des
choses qui ne se pardonnent pas... et le paternel est rancunier, c’est
moi qui te le dis... si tu savais le bout de conversation que jai
surpris, derriere une porte, lors de la fameuse soirée de gala du
Trianon, tu comprendrais que, ce soir-la, ma lanterne a été allumée...

- Tu as été bien discrete avec moi, Thérese !...

- Eh ! mon petit, tu étais encore bien amoureux de Ml Rikiki...
Qu’il te suffise de savoir que, ce soir-la, le pere Barnabé, qui a une
véritable adoration pour Mm™¢ Milon-Lauenbourg, apprenait a la
malheureuse femme qu’elle était mariée a... celui que tu sais !

— Cela ! je ne peux pas encore le croire !

- Mme Lauenbourg non plus ne voulait pas y croire... mais il a
bien fallu qu’elle y crit... Et c’est ce jour-la que M. Barnabé, qui,
décidément, n'a peur de rien, jurait a Mme Lauenbourg qu’il la
sauverait, elle et sa famille, de « M. Legrand ! ». Mon petit Daniel,
apprends a connaitre ton pere ! C’'est une tache a laquelle il s’attelait
avec d’autant plus de plaisir qu’il tenait, lui aussi, a entrer dans la
famille.

- Eh bien! comme beau-pere, ¢a ne lui a pas réussi! ricana
Daniel. S'il avait compté sur Sylvie, il avait compté sans André !
Ah'! c’est un joli coco, celui-la ! et un beau gacheur ! Tant mieux ! je
ne lui aurais jamais pardonné ce mariage-la !

- Tandis que toi tu étais obligé de te contenter de la femme de
chambre ! Mon pauvre Daniel tu es bien a plaindre...

- Ne dis donc pas de bétises ! Tu sais comme je déteste André...

- Ce n’est pas d"une belle ame !... car ce qu'il a fait 1a, lui, est tres
beau... Songe ! On le laisse faire sa cour a Mlle Lauenbourg qu’il aime,
le pere Barnabé lui a dit qu’il ne tardera pas a 1'épouser ; mais il sait
que M!e Lauenbourg aime Corbieres! et qu’est-ce qu’il fait! Il
s’arrange pour que M!e Lauenbourg, qui est gardée étroitement au
Trianon du bois de Boulogne, qui ne peut communiquer avec
personne, qui ne peut méme pas écrire mais qui a appris, par André
lui-méme, ce qui se passe en cour d’assises, arrive a s’échapper pour



venir témoigner devant le jury en faveur de son Claude...

- Son amant ! reprit avec un méchant rire le jeune homme... et
André devait savoir ¢a aussi ! La petite ne le lui aura pas caché pour
bien lui enlever tout espoir ! Tu en fais vite un héros, de mon frere !
Tout de méme, c’est une poire ! Il y avait mieux a faire que de
recoller les deux autres ensemble, je t'assure ! Ecoute, Thérese ! dans
cette nuit ot tu lui as amené chez Corbieres sa Sylvie pour que « je
travaille » avec plus de sécurité, veux-tu que je te dise ce qui me
faisait le plus rigoler ? C'était de penser que pendant que je raflais
les paperasses chéres a Lauenbourg, le jeune homme d’a coté ne
s’embeétait pas ! que mon frere [’était pour de bon, quoi qu'il arrivat,
avant la lettre ! Une belle nuit pour moi ! une belle revanche et cent
mille francs! Mais, dis-moi, qu’est-ce que faisait maman
Lauenbourg pendant ce temps-la ?

- Quand Sylvie m’a eu rejointe dans le taxi, nous sommes
rentrées au petit jour par le bord de la Seine. Personne ne s’était
apercu de rien ! A dix heures, mademoiselle m’a demandé a voir sa
mere... Elle m’a trouvée en train de faire des malles. Je lui ai appris
que sa mere était partie dans la nuit pour le chateau des Romains,
avec Nounou et que j'allais les rejoindre... Elle me dit : « Ne partez
pas sans moi, attendez-moi ! » et elle est rentrée dans sa chambre. Je
ne l'ai plus revue. Milon avait donné des ordres. La mere et la fille
étaient désormais séparées... Et il s’est passé ce que je t'ai dit avec
André... tandis que ton pére était chargé de la haute surveillance de
la meére au chateau des Romains ! Crois-tu que c’est drole ! Je te jure
que pour une femme de chambre, il y a de quoi s’occuper !

- Oh! je sais que tu ne perds pas ton temps ! Mais dis donc, tu
m’as dit que mon pere était au mieux avec M™¢ Lauenbourg ?

- IIs ne sont pas mal ensemble ! sourit Thérese... Daniel bondit.

- Ah ! ¢a, par exemple ! jamais, tu entends ! jamais tu ne me feras
croire une chose pareille ! Non, mais tu n’as pas regardé mon pere !

- Mais, mon chéri, je ne veux rien te faire croire du tout, moi !
Tiens ! fit-elle en se penchant a la fenétre... qu’est-ce que c’est que cet
olibrius-la ?

En méme temps, on entendait la voix de Mariette : « Madame
Pinchard, c’est le Norvégien qui réclame son déjeuner... »

Daniel se pencha a la fenétre... Un bonhomme d’une cinquan-



taine d’années, habillé d'un étrange vétement de sport, laissé pour
compte sans doute des magasins du « Petit Marinier », a la
chevelure rousse, abondante, a la barbe rousse, aux gros sourcils
roux et a la figure toute pleine de taches de rousseur, traversait la
cour, une canne de péche et une épuisette a la main ; il entrait dans
la grande salle de I'auberge.

Daniel se retourna vers Thérese, étrangement impressionné.

- Mais dis donc ! je connais ce déguisement-la, moi ! je I'ai déja vu
quelque part. Mais dans quelle circonstance ?... Tu ne vois pas, toi ?
Et puis, cette allure ?...

Tout a coup, il se frappa le front : « Dumont ! »
- Tu es fou, mon chéri !

Mais l'autre dégringolait déja 1'escalier... Il s’arréta sous la
tonnelle d’ou il pouvait voir ce qui se passait dans la salle. Le
Norvégien prenait tranquillement son café au lait. Si ¢’était Roger
Dumont, il était méconnaissable... Aussi, c’était moins sa personne
que, comme nous l'avons dit, son déguisement, que Daniel avait
reconnu... Oui, il avait vu, il y avait quelques mois, ce déguisement a
Roger Dumont, alors qu’il travaillait au Moulin... Et puis, a certains
gestes, il n'y avait pas a se méprendre. La facon dont il roula une
cigarette, par exemple.

Quand 'homme eut quitté 'auberge, prenant la direction de la
riviere, Daniel pénétra a son tour dans la salle. Mariette desservait.

- Décidément, fit-il, il n"y a plus un coin en France ot1 'on ne soit
envahi par I'étranger ! Qu’est-ce que cet exotique vient faire ici ?

- Oh'! celui-la, on ne l'avait pas vu depuis deux ans. Et voila
trois dimanches qu’il revient, toujours tout seul. Il dit qu’il est
Norvégien, mais il est Norvégien comme vous et moi. Ou il est de la
police, ou c’est un homme qui se cache. Sa barbe ? elle est fausse...
J'ai vu ¢a, moi !... Enfin, ¢ca ne me regarde pas. Dans le temps, quand
il venait, il devait surveiller la grande clique.

- Qu’est-ce que c’est ¢a, la grande clique ?

- Des tas d’étrangers qui étaient venus échouer ici et qui
parlaient un charabia ! On ne les a jamais revus. IIs se faisaient servir
en haut, dans la grande salle, a c6té de votre chambre. Ils buvaient
jusqu’au milieu de la nuit. C'étaient de bons clients et puis des gars



costauds ! Ils me faisaient peur... Chut ! voila la patronne...
Daniel se dirigea, lui aussi, vers la riviere.

« Drole d’auberge ! murmurait-il. Je serais curieux de savoir ce
que Roger Dumont peut bien venir faire ici. »

Arrivé a 1'Oise, il longea un instant le bord de l'eau, se
dissimulant derriére les arbres... A une boucle que faisait la riviere,
il apergut soudain dans deux bachots, peu éloignés I'un de 'autre, le
Norvégien et papa Barnabé... IIs ne se disaient pas un mot ; chacun
était uniquement préoccupé de sa péche.

Daniel les observa longtemps en silence : « Sar !... se dit-il, mon
pére ne se doute de rien! Et Roger Dumont est venu ici pour le
surveiller !... qu’est-ce que tout cela cache, et a quelle besogne
Dumont, qui avait si bien fait le plongeon, et que la police de Baruch
cherche partout, travaille-t-il donc en ce moment ? »

Ne voulant pas étre apergu, il reprit fort précautionneusement le
chemin du retour... Soudain, il entendit des pas derriere lui !... Il se
rejeta dans un boqueteau. L’homme qui venait était le Norvégien... Il
avancait de son pas tranquille, un seau a la main, son seau a
amorcage... Il fut bient6t a la hauteur du jeune homme. En passant,
il dit: «Tu ne m’as pas reconnu, Daniel!.. Pas un mot!..
attention ! »

Médusé, le jeune homme ne broncha pas. Il aperqut, venant en
sens inverse, et de 'auberge probablement, un individu assez fort,
aux épaules carrées, une figure de bifteck cuit, fumant la pipe, les
mains dans les poches de son manteau de cuir, tenue d’auto. Il le
reconnut sur le champ: « Buwler Aram! Eh bien! Il en a un
toupet ! »

Dans la bande de M. Legrand et chez les « Birds’eyes » il passait
pour I"Homme de Londres! «Shr, il doit avoir dans sa poche un
passeport de M. Legrand ! » Si Daniel connaissait de vue Buwler
Aram, celui-ci ignorait ce pauvre petit « Birds'eyes » qu’était
Daniel !...

En se croisant avec le Norvégien, I'« Homme de Londres »
demanda avec un fort accent britannique: « Aoh! ¢a né mord
pas ? »

Le Norvégien passa son chemin sans répondre. L'autre lui lanca
un mauvais propos et continua sa route en ricanant grossierement.



C’était un brutal, un mauvais coucheur... et le poing toujours prét. 11
avait commencé sa carriere comme soigneur, puis dans le ring s’était
fait disqualifier. Un héros a Whitechapel oti, sur un signe de lui, les
bouges se vidaient.

Arrivé derriere M. Barnabé, il s’arréta, cracha et 'interpella avec
éclat : « Mossieu le pécheur ! » Barnabé ne broncha pas. «Je souis
poli avec vO ! » et il jeta plusieurs pierres sur «le coup » du pére
Barnabé. Il devait étre déja gonflé d’alcool. Barnabé était furieux,
mais ne fit rien entendre qu'une timide protestation. Les cailloux
maintenant tombaient presque dans le bachot.

Daniel allait intervenir, quand, en moins de temps qu’on ne
saurait le dire, ce bon Barnabé avait détaché sa barque et la dirigeait
sur l'autre rive. En méme temps, sa colere se montrait si peureuse,
que Daniel lui-méme ne put s’empécher de rire. Il se dépécha de
rentrer a I'auberge.

Thérese parut. Elle avait une toilette d"une fraicheur printaniere
et des plus coquettes : « Allons faire un tour, lui dit-il. Ou m’as-tu
amené ? Je viens de rencontrer Buwler Aram ['homme de Londres !...
Et tu sais, le Norvégien, c’est bien Roger Dumont, il m’a parlé !... Eh
bien ! en voila un petit endroit bien tranquille ? »

- Qu’est-ce que tout ¢a peut nous faire? répliqua Thérese,
innocente. L’auberge est a tout le monde...

Une auto de grand luxe cornait et pénétrait dans la cour.

- Bon Dieu! fit d'une voix sourde Daniel. Le prince boche de
Rikiki et Vladimir !...

- Oui, je les ai reconnus !... mais, tu sais, moi, pourvu que Rikiki
ne soit pas la !...

- Mais c’est tous les hommes de M. Legrand, ¢a !

- Eh bien, fit-elle, ne te plains pas!.. M. Legrand va peut-étre
arriver, lui aussi ! Alors on saura une fois pour toutes qui c’est !

- Plaisantes-tu, oui ou non ?

- Eh ! je plaisante, grand niais !... Moi, tu sais, le dimanche, je ne
m’occupe plus d’affaires !

Ils avaient pénétré sous bois ; elle cueillait des fleurs et il ne
pouvait s'empécher d’admirer la grace de ses moindres
mouvements, cependant que son esprit troublé par tout ce qu’il



venait de voir lui représentait Thérese comme une redoutable
énigme.
- Ca te plait donc bien d’étre femme de chambre ?

-Oh! oui, chez ces gens-la, mon petit.. ce qu'on peut
apprendre! Ca me servira plus tard.. sans compter que je
m’applique a étre grande dame en regardant la patronne. Celle-la,
tu sais, elle m’en bouche un coin !... Ca supporte la catastrophe !

- Alors, elle n’a pas le droit de sortir ?

- On dit que non ! Tu penses que je ne lui ai pas demandé. Elle
ne se plaint jamais ! Elle devient plus fiere, voila tout ! Elle en est
arrivée a ne plus vous adresser la parole !... Alors, on ne lui parle
pas !... On dirait qu’elle se pétrifie, mais en beauté !

- Tout de méme, on ne lui cache pas les journaux !

- Oh! je suis la pour qu’elle n"'en manque pas. Tu penses que je
n’ai pas raté le coup de lui laisser sur sa table de toilette le Réveil et
les comptes-rendus les plus intéressants de 1’affaire Corbieres... Il y
avait une manchette : « M'e Lauenbourg en cour d’assises!» Eh
bien, elle n’a pas bronché ! Elle a tout lu, tranquillement, et sais-tu, le
soir, ce qu’elle disait a Nounou ?... car elle parle encore a Nounou
quand elles se croient seules toutes deux : « Ma fille a bien fait... Et
cette fois, elle ne reviendra plus!.. qu’ils s’aiment! qu'ils
s’épousent ! sils ont un enfant, j'en mourrais de joie... je I'aurais bien
mérité... que le sang des Corbiéres rachete celui des Lauenbourg !...
Plus tard, j'essaierai de les rejoindre, je ne vis plus que dans cet
espoir-la. ]'espere qu’ils ne me mettront pas a la porte !... »

- Pauvre femme !... Et elle n’a le droit de recevoir personne ?

- Si ... ton pere !... Et tu sais, il vient au moins une fois par jour...
C’est sa seule distraction !

- Aqui?

- Je te laisse a deviner !

- Thérese, je te jure que je n'y comprends plus rien !
- Parce que tu ne le veux pas !

Et elle s’échappa devant lui, mais il se sentait mal disposé a
suivre ses jeux. Cependant, au bout d'un instant, il se dit : « Qu’est-
ce que je ferais au milieu de tout ¢a, si elle n’était pas la ! » Et il alla



lui déposer sur la nuque un baiser reconnaissant.

Quand ils revinrent pour le déjeuner, deux nouvelles autos
venaient d’arriver. Mariette, qui passait, glissa sans avoir 'air de
rien a Daniel : « Eh bien, la voila la cligue !... Qu’est-ce que je vous
disais ?... »

Ils étaient six maintenant, tous étrangers, qui se serraient les
mains, se congratulaient dans toutes les langues, en ne cachant a
personne leur bonheur de vivre.

Le pére Barnabé était déja installé sous sa tonnelle et épluchait
ses radis. Thérése entraina Daniel dans la grande salle et ils
s'assirent a une petite table, a un bout de la piece; a l'autre
extrémité, le Norvégien avait, lui aussi, commencé son repas. La
porte donnant sur la cour était restée ouverte, ce qui facilitait le
service de Mariette. Daniel dit a Thérese :

- Le role de Roger Dumont m’inquiete. Mon pére ne se doute
seulement pas qu’il est ici... ]'ai bien envie d’aller l’avertir...

- Ton pere se fiche pas mal de tout ce qui se passe ici !... il pense
a sa péche et a sa petite orgie de ce soir. Sa journée est occupée,
Crois-moi.

- Mariette leur apporta une friture. « Vous avez vu?.. Le
Norvégien ne les quitte pas des yeux!... Je vous dis que c’est un
bonhomme de la police. Du reste, les autres m'ont demandé :
« Qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-la ?... Est-ce qu’il n’était pas
déja Ia quand nous sommes venus, il y a deux ans ? Nous croyons
bien le reconnaitre. » Je leur ai répondu que c’était un habitué. Tout
de méme, il fera bien de se tenir tranquille... ils I'ont flairé !...

- Ils ne déjeunent pas encore ?

- Ils en attendent encore un, pour étre au complet. Oh ! un drole
de type... beau gars par exemple... et habillé comme un acteur
d’opéra-comique. Des bottes... un manteau sur l'épaule, cravate
rouge, (Thérese et Daniel échangerent un rapide coup d’ceil). Faut
croire qu’il a toujours le méme costume depuis deux ans... Ce sont
eux qui m'ont demandé si je n'avais pas vu aujourd’hui un type
habillé comme ¢a ! Bon, maintenant... qu’est-ce qu’il y a encore ?

On entendait une discussion dans la cour. C'était tout
simplement Buwler Aram qui voulait chasser ce pauvre M. Barnabé
de la tonnelle. Il prétendait que lui et ses amis avaient retenu la



tonnelle pour déjeuner. M. Barnabé répondit tranquillement que ces
messieurs ne le génaient point. Mais Buwler revint a la plaisanterie
assez lourdement et les autres accaparerent la tonnelle sans
vergogne. M. Barnabé faisait triste figure. La scéne devenait pénible.
Daniel voulut se lever, mais Théreése le retint d’autorité. « Quoi qu'il
arrive, lui souffla-t-elle, n'interviens que lorsqu’on te le dira ! »

- Qui,on?
- Tu le verras bien !...

-N... de D...! la partie me parait assez sérieuse aujourd hui.
Encore une fois, tu ferais mieux de parler !...

- Il ne faut jamais parler avant de savoir comment les choses
tourneront ! Tu as compris, mon petit... Les uns ni les autres
n‘auront rien a nous reprocher.. Nous avons bien le droit de
manger une friture dans une auberge !...

- Messieurs ! laissez donc déjeuner ce bon monsieur Barnabé !
faisait entendre Mariette sous la tonnelle.

A ce nom, tous les autres s’esclafferent. Ils trouvaient ce nom trés
drole ! Barnabé ! et ils le répéterent sur tous les tons. C’est alors qu’a
la grande stupéfaction de Daniel, le Norvégien se leva, s’en fut
jusqu’au seuil de la tonnelle et dit: « Monsieur Barnabé, si vous
dérangez ces messieurs, vous me feriez un grand plaisir en
acceptant de déjeuner a ma table. »

- Merci, monsieur !... j’ai fini ! répondit M. Barnabé en se levant,
mais je ne vous en remercie pas moins !...

Et il inclina la téte fort dignement devant le Norvégien, puis, a
petits pas, il gagna son pavillon dans lequel il s’enferma.

Roger Dumont se hata de terminer son repas et disparut. Ces
messieurs de la tonnelle tenaient sur son intervention des propos
peu rassurants. Il n’eut méme pas un coup d’ceil pour Daniel quand
il passa.

— Tu as vu ? fit Thérese.

- Oui ... ¢a, c'est encore nouveau ! Le paternel a relié partie avec
Roger Dumont !...

- Je te dis qu'ils auront M. Legrand comme dans une épuisette.

Maintenant on entendait a peine ceux de la «cliqgue ». lIls



parlaient a voix basse. Finalement, ils donnerent a Mariette 1'ordre
de leur servir le café et les liqueurs dans la grande salle du premier.

« Montons dans notre chambre ! » dit Théreése.

IIs y restérent tout 'apres-midi. Ils avaient pour se distraire du
champagne, des biscuits, l'attente de M. Legrand et... et la
conversation d’a coté.

Malheureusement, celle-ci avait lieu le plus souvent dans un
langage que les deux amoureux ne comprenaient pas toujours.
Quelques phrases d’anglais tombées du gosier enflammé de Buwler
leur furent cependant d"un précieux renseignement.

-Pas de doute! souffla Daniel, c’est un sacré coup qu’ils
préparent ! Tu penses, une pareille réunion d’as ! Et pour str qu’ils
attendent M. Legrand...

- Daniel ! si tu voyais arriver Lauenbourg en ce moment ! au lieu
du costume de carnaval de ce pauvre Martin 1’Aiguille, qu’est-ce
que tu dirais ?

- Tu crois que c’est lui qu’ils attendent ?

- Ils attendent M. Legrand !... Jusqu'a ce jour, je parierais qu’ils
ne connaissent encore que Martin 1"’Aiguille et tu sais bien que
Martin I’ Aiguille ne reviendra jamais plus !...

Le soir était tombé depuis longtemps. En attendant M. Legrand
qui n’arrivait toujours pas, la clique faisait une fameuse partie de
poker a coté.

Tout a coup on frappa a la porte. Daniel et Thérese entendirent
un remue-ménage rapide ; il y eut la voix de Buwler. Avant de tirer
les verrous, il demanda : « What is there ? »

Une voix humble, un peu cassée, répondit: « C'est moi,
monsieur Barnabé ! »

Il y eut des rugissements ; évidemment ce n’était pas M. Barnabé
qu’ils attendaient!... et pourquoi ce satané bonhomme venait-il
troubler leur partie ?... Buwler ouvrit, débordant de fureur... mais ce
bon M. Barnabé les arréta tous d’un mot : « Excusez-moi, messieurs,
je suis venu pour vous dire que M. Legrand ne viendra pas ! »

Et il referma la porte derriére lui. « Messieurs, je crois qu’il est
arrivé un grand malheur a M. Legrand !... je ne sais si je me fais bien
comprendre... je ne sais que le franqais... »



- Well I nous le comprenons tous ! grogna Buwler ; mais qui étes-
vous, et qui est ce M. Legrand dont nous n’avons jamais entendu
parler ?

- Je suis, moi, M. Barnabé... et M. Legrand m’a dit : « Si je ne suis
pas a 'auberge a neuf heures, vous direz a ces messieurs que tout
est cassé ... et qu’il n'y a plus qu’a sauver sa peau l...» Ce sont ses
propres expressions, messieurs. |'espere que vous en saisissez le sems...
M. Legrand a encore ajouté : « Si je ne suis pas la a neuf heures, c’est qu'il
n'y aura plus de M. Legrand !... » Il n"y a plus de M. Legrand !... Pauvre
M. Legrand !... il n’avait pas de secrets pour moi !...

- S’il n"avait pas de secrets pour toi, prouve-le ! fit le prince.

- Messieurs, vous perdez un temps précieux, répondit sans se
troubler ce bon M. Barnabé !... mais, questionnez-moi, je vous
répondrai.

- Pourquoi étions-nous ici ? lui jeta Vladimir Volski.

- Pour l'affaire de la succursale de la Banque de France, fit
M. Barnabé, en baissant la voix. C'est elle qui a tout gaté. Cette fois,
vous alliez un peu fort !... Rafler les trésors de la banque, la réserve
enfermée dans ses caves !... Il vous a fallu trop de complices !... et
puis vous avez eu tort de commencer a faire creuser votre souterrain
sous la rue Croix-des-Petits-Champs. Il fallait acheter I'immeuble du
coin de la rue Marsolier, la vous étiez chez vous et a pied d'ceuvre !
Enfin, n’en parlons plus !...

Il y eut un énorme silence.
- Mais master Legrand, ou est-il ? grogna encore Buwler.

- Je dois m’attendre a tout, m’a-t-il dit, quand je I'ai quitté hier
Soir.

- Que nous conseillez-vous de faire ?

- De rentrer dans vos cheres patries au plus tot ... et de faire le
mort si on vous en laisse le temps !... Ce qui me fait croire, messieurs,
que vous courez les plus grands dangers et que 'on n’est point sans
soupgonner votre présence a Paris, c’est la rencontre que j'ai faite ici
d"un individu que I'on appelle le Norvégien qui m’a invité a sa table
quand vous me chassiez de la mienne, et qui, jen suis assuré,
appartient a la police de stireté générale.

- Nous l'avons déja vu ici, il y a deux ans ! fit Wladimir... et nous



n’avons pas été inquiétés.
- Cest qu’alors il y avait a la Streté générale un homme tres
intelligent et qui avait certainement des raisons pour ménager

M. Legrand ! Il s’appelait Roger Dumont, tandis qu’aujourd’hui,
allez donc les chercher, les Roger Dumont !...

Daniel et Thérese entendirent une conversation rapide et des
plus confuses, puis ces mots de M. Barnabé: « Tachez que le
Norvégien ne vous voie pas... partez en douce, les uns apres les
autres... et sans payer... que l'on vous croie toujours ici... laissez les
autos. Tant qu’elles seront la on ne se méfiera de rien! gagnez
Pontoise ; vous trouverez la tout ce qu’il vous faudra pour fuir...
autos, chemins de fer... surtout égaillez-vous, qu’on ne vous voie
pas ensemble ! Bonne chance et sans rancune !... Ah! voila ce que
M. Legrand, a tout hasard, m’a donné pour vous, monsieur Volski.
C’est un pli qui concerne vos comptes avec I'agence Kromer ! vous
voyez que je suis au courant de tout... M. Legrand était un honnéte
homme !... Il n"aurait pas fait de tort a une mouche ! »

Il referma la porte, on entendit son pas dans le couloir et soudain
il ouvrit la porte de la chambre ou se tenaient Thérese et Daniel, tous
deux encore sous le coup de ce qu’ils venaient d’entendre.

« Chut ! » fit-il, un doigt sur les levres. Et il s’assit, 1'oreille contre
la muraille.

Une demi-heure plus tard, la salle a coté était vide. Et en bas,
dans I'auberge, on n’en savait rien. Alors, M. Barnabé se leva et dit :
« Daniel, tu peux aimer mademoiselle (et il lui montrait Thérese),
elle t'a sauvé la vie dix fois !... vraiment, comme pere, je n’ai pas de
veine ! » et il ricana : « J'ai deux fils : 'ainé un honnéte homme, le
second une petite crapule, mais ils sont aussi bétes l'un que
I'autre ! »

- Merci, papa ! fit Daniel.

-IIn"y a pas de quoi ... Enfin, avec l'aide de Thérese, on essaiera
de faire quelque chose de toi. Suis-moi !

- Va ! dit Thérese.
Daniel suivit son pere.

Ils traverserent la cour, le verger, se trouverent derriere le
pavillon, gagneérent la lisiére du bois. Le vieux dit a Daniel : « Tu vas



rester ici, tu ne bougeras pas ! Quoi que tu voies ! Ne fume pas !
Roger Dumont sait que tu es la. Il viendra te trouver. Tu feras tout
ce qu’il te dira. »

- Bien, papa !

Le pere Barnabé s’éloigna de la méme allure, sous la lune qui
venait de se montrer, éclatante. Il rentra dans son pavillon par la
porte de derriere. Un instant apres, les vitres de latelier
s’éclairaient... puis on tira les rideaux. Soudain, I’attention de Daniel
fut attirée par le bruit encore lointain d’une auto. Derriére lui, au-
dela de la futaie qui le cachait, une petite route vicinale assez bien
entretenue allongeait son ruban blanc ou venait aboutir le sentier
qui conduisait au pavillon. Une auto fermée vint s’arréter la. Le
chauffeur, qui n’était autre que le Norvégien, ouvrit la portiére. Une
forme féminine tres enveloppée, dont il était impossible de voir la
figure, descendit. Rapidement, presque en courant, elle prit le
sentier, arriva au pavillon, frappa a la porte. D'un mouvement dont
il n'avait pas été le maitre, Daniel, poussé par la plus ardente
curiosité, avait suivi.

Cette taille, cette démarche !...

La porte du pavillon fut ouverte... et, pendant que la femme se
jetait dans la maison, le jeune homme entendit distinctement son
pére : « Enfin ! vous voila, ma cheére Isabelle ! »

Puis tout retomba au silence. Daniel pouvait croire qu’il avait
révé. Il se retourna. Roger Dumont était derriére lui: « Petit
curieux ! » lui dit le policier.



XXII

Fin du dimanche de M. Barnabé

Le matin de ce dimanche-la, il y avait eu conseil de cabinet au
ministére du Trésor. Ministres et sous-secrétaires d’Etat en étaient
sortis assez mornes et n’avaient répondu que par des phrases trés
vagues aux questions pressantes des reporters parlementaires.
Ceux-la mémes de ses membres, qui n'auraient peut-étre jamais
connu l'orgueil et les avantages du pouvoir sans le geste de
Lauenbourg, qui les avait groupés autour de lui en prenant la
présidence du conseil, ne lui apportaient plus qu'un concours des
plus passifs.

D’autres osaient n’étre plus toujours de son avis et - ce qui était
le plus grave - parmi ces autres-1a, il fallait compter sa principale
créature, le ministre de l'intérieur, Baruch. C'est que le danger
devenait plus pressant que jamais. Les scandales du dernier proces
avaient soulevé une tempéte dans la rue ot les ligues ne cessaient de
manifester et de livrer bataille a une police trop brutale ou trop peu
stre. En province, la ligue antiparlementaire continuait a gagner du
terrain. Il y avait méme eu de graves conflits a Lyon, Rouen,
Bordeaux. Dans cette derniére ville, on avait vu un moment sur une
premiere barricade, devant le Grand-Théatre ou Claude Corbieres
venait de faire une conférence, le nouveau héros populaire qu’avait
rejoint, pour ne plus le quitter, Sylvie Lauenbourg. Elle était partout
a ses cOtés. De l'avis de tous, la situation de Milon devenait, de ce
fait, impossible.

Apres lui avoir donné tous les pouvoirs, les plus compromis,
puisqu’il n’avait pas su les sauver, le considéraient maintenant
comme un géneur.

Baruch, un soir ou il dinait avec quelques amis politiques tres
intimes dans un cabinet particulier de la place de la Madeleine, avait
dit le mot: « S’il consentait a disparaitre, les Turmache, Tramp et
Hockart qui nous guettent n’auraient plus de raison d’étre ! Et la
ligue qui fait tant de tapage n’aurait plus qu'a se taire.
Mlle Lauenbourg, qui parait sublime a quelques-uns, deviendrait
odieuse, Lauenbourg tombé. »



S'il consentait a disparaitre ! Ils ne pensaient tous qu'a ¢a !

Mais il ne l'ignorait pas, et il leur faisait passer des heures
terribles, dans le secret de son cabinet, montrant ses armes, dont il
saurait les frapper, avant de périr.

Les journalistes attendirent en vain, ce dimanche-la d’étre
introduits aupres de « M. le Premier », apres le conseil.

I était sorti du ministére par une porte de derriere et s’était fait
conduire chez lui.

Arrivé dans son appartement, il se jeta sur un fauteuil. La
bataille qu’il venait de livrer aux hommes de son gouvernement a
lui, de son grand ministere, a de vieux amis comme Baruch !... oui...
Baruch lui-méme le lachait. Il était exténué, épuisé, crevé !...

I les avait matés une fois de plus, avait sorti sa foudre... mais ga
ne pouvait durer longtemps !

Laché par tout le monde... laché par la politique... laché par sa
famille... mieux que cela : trahi par elle, et comment !... par sa fille
qui lui portait le coup le plus terrible, par sa femme qu’il sentait
complice de sa fille et qu’il était obligé de tenir prisonniere au
chateau des Romains !... sa femme qu’il adorait et qu’il exécrait en
méme temps pour tout ce qu’elle aurait pu lui donner, pour tout ce
qu’il n"avait pas su lui prendre !... quelle détresse !

Milon-Lauenbourg, I'homme le plus fort in the world, comme il se
définissait souvent, se mit a pleurer comme un enfant.

Si Milon n’avait été qu'un colosse abattu, peut-étre son désespoir
n’elit-il point connu de larmes, mais c’était aussi un amoureux sans
consolation et c’est ce qui faisait sa ruine moins imposante que
pitoyable. Et si, dans ses luttes sans merci et sans scrupule contre les
hommes, nous avons perdu quelquefois de vue la misere de I'époux,
c’est qu’elle avait passé au second plan. Il dominait par ailleurs avec
ivresse et avec d’autant plus de férocité.

Mais voila que toute domination lui échappait et, comme le
soldat frappé qui appelle sa mere, il tournait les bras vers la seule
image qui etit pu le consoler de la perte de son vaste empire.

Il résolut d’aller trouver Isabelle. Il faudrait bien qu’elle
I'entendit ! Elle avait été impitoyable dans le chatiment, mais c’est
peut-étre qu’il n’avait jamais su implorer sa pitié. Ce n’était pas une



méchante femme. Elle haissait le tyran. Elle ferait peut-étre grace a
la pauvre chose qu’il était devenu.

I se trainerait a ses genoux... ses genoux ... sentir dans ses bras
tremblants ses genoux !...

Il n"y avait plus que cela qui comptait.

Il arriva au chateau des Romains vers les 10 heures. On ne
'attendait pas. Il demanda que l'on prévint madame. Nounou fit
répondre que Madame s’était retirée de bonne heure dans sa
chambre et qu’elle reposait.

Il fit venir Nounou. Il lui ordonna de réveiller sa maitresse. Ce
qu’il avait a lui dire ne souffrait aucun retard. Il fut frappé du
trouble de Nounou.

- Tu mens ! lui jeta-t-il ; ta maitresse ne repose pas !

Et la rejetant de coté, il pénétra dans 'appartement. Il frappa a la
porte de la chambre. Ne recevant pas de réponse, il ouvrit. Un
certain désordre régnait dans la piece, désordre que Nounou était
sans doute en train de faire disparaitre quand il était arrivé.

Il pénétra dans le boudoir. Des robes du soir étaient encore
étalées, des lingeries intimes, des bas, des souliers, et, sur la table de
toilette, les boites a poudre, les flacons étaient encore comme on les
avait laissés...

Atrocement pale, il se retourna sur Nounou qui était restée
tremblante ot il I'avait jetée.

Il la ramena d’'une étreinte brutale a lui briser le poignet au
milieu de ce désordre :

- Ta maitresse est sortie ! Tu vas me dire ou elle est allée !...
Nounou était aussi pale que lui.

-Je vous jure que je ne sais pas. Madame ne me dit jamais
rien !... Madame me dit : « Habille-moi », et je 'habille.

- Tres bien ! c’est une habitude qu’elle a de sortir comme cela, le
soir ?

- Oh! non, monsieur... ¢a lui est arrivé deux ou trois fois... le
reste du temps elle vit si retirée ici!.. elle ne recoit jamais
personne !... elle ne dit pas trois mots dans la journée. Si elle est allée
une fois ou deux, le soir, chez des amis dans les chateaux des



environs, il ne faut en vouloir 8 madame...

Il secoua la pauvre vieille comme un prunier : « Si tu ne me dis
pas ou elle est allée ce soir, tu ne sais pas ce qui t'attend ».

- Mais monsieur peut me tuer !... je jure a monsieur que je ne le
sais pas.

C’était peut-étre vrai. Il y avait méme beaucoup de chances pour
que ce fat vrai.

Il lacha Nounou, descendit en trombe, fit venir le concierge.
Tous les domestiques tremblaient.

- Madame est sortie ! et vous le savez bien !... Je ne sais pas a qui
vous étes tous vendus, ici, mais votre affaire est bonne ! et je me
charge de la régler... Barnabé aura de mes nouvelles, lui aussi !

Le concierge eut une protestation timide : « Monsieur Barnabé
nous a passé la consigne : nous savions que madame ne devait pas
quitter le chateau ! »

- Alors, pourrais-tu me dire ou elle est allée ce soir ?

- Mais nous ne l'avons pas vue sortir !... Mais je n’ai ouvert la
grille que pour monsieur, et toutes les autos sontla !...

Il courut aux garages. C’était vrai. Toutes les autos étaient la.

- Si madame est sortie, fit le concierge, elle n'a pu passer que par
la petite porte du parc... si elle en avait la clef...

La fureur de Milon était telle qu’il en oublia toute pudeur dans
cette enquéte conduite devant les domestiques. Il dit tout haut :
« Elle n’est pas sortie a pied en toilette de soirée ! »

Il ne s’en dirigea pas moins vers la petite porte a laquelle le
concierge avait fait allusion. On la lui ouvrit. Mais la, rien ne le
renseigna. La route s’allongeait toute blanche et séche, sous la lune.
Si on était venu chercher sa femme en auto, ce n’était pas la route
qui ett pu le lui dire.

Il revint au chateau, agitant dans son cerveau dix projets. La nuit
ne se passerait pas sans qu’il st ou sa femme pouvait aller se
distraire I... 11 la croyait accablée sous les coups qui frappaient sa
maison... et elle courait les soirées dans les chateaux des environs...
et, naturellement chez des gens qui ne devaient pas étre ses amis, a
lui, Lauenbourg, mais des amis de Corbieres et de sa traitresse de



fille...

Ah'! il était encore plus lache qu’il ne le croyait!... Ceci le
ramenait encore a la politique. Pas une seconde le soupgon ne
I'effleura que sa femme pouvait le tromper. Souvent elle s’était
cruellement jouée de lui, mais c’était une honnéte femme.

Comme il venait de rentrer au chateau, ne sachant encore a quoi
se résoudre, le concierge accourut a nouveau : « Monsieur ! il y a la
un homme qui demande a parler a monsieur tout de suite. Je voulais
le renvoyer, mais il m’a affirmé que monsieur le recevrait tout de
suite quand il saurait son nom. »

Et il tendit a Lauenbourg une enveloppe fermée que l'autre
déchira. Une carte. Un nom : « Roger Dumont ».

En d’autres circonstances, Lauenbourg eGit pu croire a une
plaisanterie. Il eut tout de suite le sentiment que cette incroyable
visite se rapportait aux événements de cette nuit. Il donna 1'ordre
d’introduire.

Le Norvégien entra. D’abord, Lauenbourg ne le reconnut pas,
mais il dut se rendre a 1'évidence quand Roger Dumont, de cette
voix un peu triste et monotone et toujours si déférente, lui dit : « Je
sais, monsieur le Premier, que vous me faites chercher partout ot je
ne suis pas. Vous me trouverez, monsieur le Premier, partout ot je
puis vous servir et ¢’est pourquoi je suis ici ce soir ! Je regrette ce qui
s’est passé et je crois qu'il est temps que vous le regrettiez autant
que moi! Notre alliance telle que je I'avais imaginée nous et
rendus invincibles. Au lieu de cela, je me vois obligé de me déguiser
honteusement, mais, tout traqué que je suis, joserai dire la vérité en
face a M. le ministre. Il I'est au moins autant que moi ! Nos ennemis
a l'un et a 'autre sont a la veille de triompher. Rien cependant n’est
encore perdu si vous consentez a m’écouter. Je suis venu pour vous
instruire des coups qui vous frappent et de ceux que 1'on vous
destine. Le plus urgent est d'y parer. M. le ministre a trouvé son
plus cruel ennemi dans sa famille. Mais M!e Lauenbourg, croyez-
moi, n'a pas été la plus terrible. Sa mére, monsieur le ministre, vous
trompe ! »

- Comment ! elle me trompe ! sursauta Lauenbourg. Qu’enten-
dez-vous par la, Dumont ?

- Tout ce que vous pouvez imaginer. Elle vous trompe !... et cela



avec un homme qui a toute votre confiance et qui est la source de
tous les maux dont vous souffrez !...

Lauenbourg s’était levé, hors de lui.
- Tu vas me dire son nom !

- Vous ne me croiriez pas!... Je vais vous le faire voir, c’est
mieux !

- Quand ?
- Tout de suite !...
- N...de D... ! Dumont ! Vous savez ou elle est ce soir, vous ?

- Je vais vous y conduire. Laissez-moi monter a coté de votre
chauffeur. J'arréterai l'auto a temps... et je vous jure que vous les
pincerez en flagrant délit ! Mais attention, monsieur le Premier, pas
de bétises. La partie n'est encore belle qu’autant que vous la
dominerez !... Vous étes toujours armé, donnez-moi votre
revolver !...

Lauenbourg était terrible a voir. Il avait les yeux injectés de sang.
Cependant, il donna son revolver.

Roger Dumont le prit et le mit dans sa poche : « Allons ! »

L’auto s’arréta en plein champ, au carrefour de deux chemins,
derriére une haie.

Roger Dumont descendit. Lauenbourg était déja pres de lui. Ils
marcherent cinq minutes en silence.

Sur leur gauche, I'Oise apparaissait de temps a autre en plaques
lumineuses. Roger Dumont arréta Lauenbourg et lui montra
quelques batiments.

- C’est la I'hotel ou ils ont rendez-vous. Voila ce que vous devez
faire : vous allez pénétrer dans la cour, pres d'une tonnelle, vous
trouverez un petit escalier. Vous monterez au premier étage, dans le
couloir deuxiéeme porte a gauche. C'est la. Et surtout ne vous
étonnez de rien. Quoi qu'il arrive, soyez patient. Si une domestique
vous arréte, vous passerez en disant : « Je suis attendu. » Ne vous
occupez pas de moi; je veille, je serai derriére vous quand il le
faudra !

Lauenbourg gagna « I'hotel » a grands pas. Il fut dans la cour, il
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vit I'escalier. Mariette se présenta a lui, il dit : « Je suis attendu !... » Il



se trouva en face de la seconde porte qu’on lui avait indiquée.

Brusquement, il 'ouvrit et la referma derriere lui. L3, il fut bien
étonné... personne !...

C’était une salle de consommation quelconque, sur les tables de
laquelle trainaient encore des bouteilles et des verres a moitié pleins.
Il pensa: «J'ai dt me tromper !... » mais il se rappela que l'autre lui
avait dit : « Soyez patient | » et tout d’abord, il n’avait pas tres bien
compris cette recommandation. « Soyez patient » signifiait sans
doute qu'il verrait sirement tout a ’heure. Voir quoi ?... Sa femme
en tenue de gala, dans cette salle ignoble ?

C’est la qu’elle donnait rendez-vous a son amant ?

Il comprenait de moins en moins : « Je me demande si je ne vais
pas devenir fou ! »

Il s'avanga vers la fenétre qui était fermée, il l'entrouvrit... il
regarda dans la cour, prudemment, sans se découvrir... Cette cour
était pleine d’autos et d’autos de grand luxe... Dans cette modeste
auberge... qu’est-ce que cela signifiait encore ?... Son regard fit le
tour des batiments, a droite, a gauche... rencontra le pavillon de
peintre en face et... et alors voila que, brusquement, dans sa
mémoire, un souvenir jaillit... un joyeux souvenir...

Mais oui !... mais cette auberge, il la reconnaissait... il y était déja
venu en plein jour... et ce pavillon !... il ne pouvait se tromper... Ah !
il le connaissait bien le pavillon !... c’était le pavillon de M... de ce
bon M. Barnabé... de ce bon cocu de M. Barnabé...

Ah ca ! mais qu’est-ce qu’il était venu faire ici, lui, Lauenbourg,
ce soir ?... en face du pavillon de M. Barnabé ?...

Surprendre sa femme ?... avec qui ?

Voyons ! voyons !... certaines paroles de Roger Dumont : « Si je
vous disais avec qui, vous ne le croiriez pas ! » Ah! ¢a! mais, par
exemple !...

Il eut un rire idiot... mais il étouffait... il ouvrit la fenétre toute
grande.

En face, dans l'atelier, aux vitres éclairées, un rideau fut déplacé.

Ah ! ses yeux ne quittaient pas ce vitrage diabolique ot I'ombre
de M. Barnabé venait d’apparaitre. Et le rideau venait de se refermer
mais pas avant que lui, Lauenbourg, n’eiit le temps d’apercevoir une haute



silhouette, a demi dévétue...

Il tourna sur lui-méme, se raccrocha au mur, rugit, bondit hors
de la piéce... traversa la cour comme une fléche, ne s’étonna méme
point que la porte du pavillon cédat tout de suite sous sa poussée,
n’entendit pas le galop derriére lui de deux hommes qui accouraient
sur ses talons. Mais quelle que ftt leur précipitation, Roger Dumont
et Daniel arriverent trop tard. Un coup de feu avait déja fait son
ceuvre quand ils se saisirent de 1'arme avec laquelle Milon-
Lauenbourg venait de tirer sur sa femme, car Roger Dumont
ignorait une chose, c’est que le Directeur de 1'U. R. B. avait deux
revolvers sur lui.

La malheureuse gisait maintenant au pied de la table, la poitrine
en sang ; sa main s’accrochait encore a la nappe ou les reliefs d'un
souper d’amoureux trainaient a c6té du seau a champagne. Ses
belles jambes, gantées de soie d’or, comme les aimait M. Barnabé,
s’étalaient dans 'impudeur de la mort. L’agonie de la malheureuse
avait été rapide, celle de Lauenbourg commencait. Il ralait de
douleur et d’horreur. S’il était désarmé, M. Barnabé en face de lui ne
l'était pas. Et c’est le revolver en main que le bonhomme s’avanca
pour lui dire: «Tu as eu tort de tuer ta femme, je l'aimais

beaucoup !... mais tout de méme, je ne suis pas faché que tu aies vu ¢a ! »



XXIII

La descente aux enfers

On suppose bien qu’apres le drame, M™e¢ Milon-Lauenbourg fut
décemment enterrée, ainsi que le drame lui-méme.

N

Beaucoup plus tard cependant, grace a certaines indiscrétions
suscitées sans doute par les amis de Turmache, on put a peu pres
établir les faits: le fils Ternisien emportant le cadavre de
Mme Lauenbourg dans 1'auto restée a la lisiere du bois sur les
derriéres du pavillon, Roger Dumont, revenant avec le ministre au
chateau dans l'auto qui les avait amenés, Lauenbourg remontant
directement dans son appartement tandis que Roger Dumont allait
ouvrir la petite porte du parc et aidait le fils Ternisien a transporter
le cadavre dans l'appartement de Mm™e Lauenbourg; Nounou
accourant a demi folle et qu’on fit taire, par la terreur.

Le ministre avait téléphoné a Baruch qui arrivait deux heures
plus tard. Toutes dispositions furent prises pour éviter le scandale.
« Morte d'une embolie ». Et M™e Lauenbourg, enterrée apres une
cérémonie tres simple, dans le cimetiere de Pontoise (pour obéir aux
dernieres volontés de la défunte...)

Milon y montra, lors de I'inhumation, une douleur touchante et
peut-étre réelle. Sur ses indications, on construisit hativement un
beau caveau ou il se réservait une place aupres de sa femme pour
plus tard... le plus tard possible ! Voici pour 1'Histoire.

Et maintenant, rentrons dans ’ombre de cette nuit terrible ot ce
bon M. Barnabé vient d’étre si cruellement frappé dans ses plus
cheres affections...

Dans l'auberge, qui était placée, comme nous l'avons dit, a une
distance appréciable du pavillon, on n’avait pas entendu le coup de
feu ; on ne s’était apercu de rien.

Dans 1'atelier, ou il ett été difficile de relever les derniéres traces
du drame, ce bon M. Barnabé était resté, un masque affreux ou, dans
une pate ramollie, le vice invisible et présent creusait d'un doigt
sordide toutes les marques de lignominie, 'aveu d'une ame
pourrie.



Roger Dumont reparut devant lui : « Tout est arrangé ! »

- Pour moi, tout est fini! Il ne me reste plus qu'a venger la
morte. Ca va étre vite fait. Et ne me dis pas que tu ne comptais pas
la-dessus, Roger Dumont ! Tu pensais que tant qu’elle vivrait, je ne
parlerais pas !... Bien calculé ! Tout de méme tu es un assassin !... Tu
m’avais juré qu’il n’arriverait rien, que nous ne risquions rien, et tu
avais glissé dans la poche du monsieur un revolver...

- Je vous jure, monsieur Barnabé...

- Tu dis peut-étre la vérité, mais je ne te crois pas ; alors autant te
taire I... Au fond ce n’est pas a toi que j'en veux... c’est a moi qui ai
été assez béte d’aller te chercher pour organiser l'affaire. On n’est
pas plus imbécile. Mais c’était plus fort que moi, tu comprends !... Je
ne vivais plus que pour ¢a !... pour cette idée-la depuis deux ans. Je
sentais que mon bonheur ne serait complet que s’il me surprenait ici, avec
sa femme !... Je devrais étre content !... seulement, il I’a tuée, voila. Je
m’étais mis a 1'aimer, moi, cette femme-la !... Enfin, n’en parlons
plus, on n’est pas des gosses !...

Il s’était soulevé de son siege, il était courbé en deux, les bras
ballants, il vint péniblement jusqu’a Roger Dumont, et leva vers lui
sa téte de belette : « Qu’est-ce qu’il dit maintenant ? »

- Il pleure dans les bras de Baruch !

-Non ... Ah ca!.. M. Legrand pleure dans les bras de Baruch ! Eh
bien, mon vieux, merci. Tu sais, tu es pardonné. Ecoute, je vais
méme te dire une chose... c’est plus beau comme ¢a ! Il 'aimait, il ne
pouvait pas y toucher ! il la surprend quasi dans mes bras et il la
tue !... c’est complet ! Au fond, on ne peut pas demander mieux ! Et
maintenant, cher monsieur, au travail ! la journée n’est pas finie, elle
commence. Réjouis-toi, Roger Dumont, je vais te livrer M. Legrand !

- La besogne est déja a moitié faite.

-QOui, ¢a na pas trop mal réussi notre petit truc avec ces
messieurs de la bande... et Daniel appelle ces gens-la des as ! Alors ?

- Alors, ils se sont fait prendre, 'un apres 'autre comme des
lapins, on peut dire dans le méme trou en pleine campagne... Oh !
ma souriciére était bien établie !...

- Tiens ! voici les adresses de ces messieurs a Paris... Que les
perquisitions soient faites dans la matinée.



- Comptez sur moi: aussitot arrivé a Paris, je vais réveiller
Viennet.

- Directement !... et ne parle qu’au procureur de la République,
que Baruch n’en sache rien !... et que la police judiciaire, le parquet
soient saisis des la premiere heure.

- Vous pensez !...

- Buwler, Volski, surtout ! qu'on les soigne ! Ils ne peuvent pas
nier... leurs autos sont encore ici... Qu'on les fasse saisir, c’est une
preuve !

- Et quelle preuve !... Vous savez que Milon, en passant dans la
cour, a dit a Mariette : « Je suis attendu ! » et il est allé sans demander
son reste s’enfermer dans la chambre ot les autres étaient censément
toujours 1a, attendant M. Legrand ! Ca, c’est de moi !

- Compliments ! un enfant y aurait pensé !...

Il entra dans sa chambre et en ressortit avec un dossier énorme
solidement ficelé et cacheté : « Tu vas porter tout ¢a chez Viennet !
Une seconde ! j’ai encore un cadeau a te faire ou plutdt a faire a
Viennet : ce petit livre, si joliment relié, je te conseille de ne pas le
perdre en route... Hein ? quoi?... Eh bien oui! un code sur la
mitoyenneté, ¢a peut servir a un homme de loi... ¢a servira a
Viennet, crois-moi! Adieu, Roger! je n’ai plus rien a te donner !
Laisse-moi a ma douleur... »

Le lendemain, il y avait un singulier mouvement au Palais et
dans tous les services judiciaires. On disait que le procureur de la
République était arrivé a la premiere heure et s’était enfermé dans
son cabinet ou il avait recu des visites assez mystérieuses : a deux
heures, on signala 'arrivée de M. Baruch. M. Viennet et M. Baruch
resterent enfermés deux heures.

Inutile de dire combien parut sensationnelle cette entrevue du
procureur de la République et du ministre de I'Intérieur, au Palais
de Justice méme. On raconta que Viennet avait refusé de se rendre
au ministere, prétextant qu’il avait a expédier une besogne trop
urgente.

Quelle besogne ?... Les interviewers se heurtérent d’abord a un
silence absolu... et puis le bruit courut et transpira dans la presse



qu’on était enfin sur les traces de M. Legrand, et que I'arrestation de
celui-ci n’était plus qu'une question d’heures !...

Entre-temps, on apprenait que Mme¢Lauenbourg venait de
succomber a une embolie au chateau des Romains... on ne parla plus
pendant vingt-quatre heures que de ces deux événements, et de la
douleur de « M. le Premier... »

Jusqu'a l'inhumation, ses ennemis les plus acharnés lui
accorderent une tréve qui fut décemment prolongée de quarante-
huit heures.

Or, au Palais, le grand émoi semblait s’étre calmé. M. Viennet n"y
faisait plus que de courtes apparitions. Baruch, retour du chateau
des Romains, restait invisible, se disant souffrant; les Chambres
étaient encore en congé pour quelques jours.

Un singulier repos pour Lauenbourg et plein d’angoisse, comme
le calme plat avant la tempéte.

- Eh bien! Et M. Legrand ? M. Legrand qu’on devait arréter ?
« Ce n’était plus qu'une question d’heures ! » Ce théme, repris par le
journal de Tromp, devenait un sujet de plaisanterie, de chroniques
parisiennes. On se faisait la main...

Deux jours avant la rentrée des Chambres, Baruch donna signe
de vie. Il fit téléphoner par son chef de cabinet a William
Lauenbourg, le frere du ministre, de venir le trouver place Beauvau.

William arriva a trois heures de l'apres-midi; il ne sortit du
ministere qu’a sept heures du soir.

Les journalistes qui étaient étonnés de 1’absence prolongée de
Milon-Lauenbourg, lequel n’avait pas reparu au Trésor ni a sa
banque depuis la mort de sa femme, et qui se doutaient qu’il se
passait quelque chose de tres grave, attendaient William a sa sortie.

Ce cadet des Lauenbourg était corpulent et sanguin. Ils virent
passer un spectre.

Il les écarta d'un geste de la main et se jeta dans son auto.

A partir de cette visite, les événements se précipiteérent. Le
lendemain les bruits les plus étranges coururent dans les couloirs de
la Chambre ou les députés, retour de leurs circonscriptions et qui
n’en étaient pas plus fiers pour ¢a, s'inquiétaient de ce qui avait pu
se passer en leur absence. Un soir, on apprit que Viennet avait eu



une nouvelle entrevue avec Baruch.

Pour le lendemain matin, veille de la rentrée des Chambres, on
avait annoncé un conseil de cabinet, mais il n’eut pas lieu. Baruch
regut ce jour-la quelques ministres, tout a fait dans le particulier, et il
fut impossible de savoir ce qui s’était dit dans cette réunion intime.
D’autre part, la famille Lauenbourg restait inaccessible. On savait
seulement que le second frere, Arthur, avait passé la journée avec
William et qu’ils avaient été rejoints vers les cinq heures par le beau-
frere Parisol-Lauenbourg.

On s’attendait aux plus graves événements pour l'ouverture de
la Chambre.

L’affaire Legrand revenait sur 1'eau. Certains affirmaient que,
deés I'ouverture de la séance, le procureur de la République allait
intervenir pour exiger des poursuites. Des parlementaires, des
ministres méme se seraient faits les complices, sans le savoir, de la
plus grave organisation de brigandage que ’on ptt réver.

La rue était calme. On n’y était pas habitué. On trouvait cela plus
grave que tout.

Revenons au chateau des Romains, a la veille de la rentrée du
Parlement.

Que s’y passa-t-il exactement ? Ce dut étre plus terrible que tout
ce que I'on peut imaginer. Comment mourut Milon-Lauenbourg ?

Comme, apres le drame, ceux qui avaient été appelés au pouvoir
- Baruch et sa séquelle - avaient un gros intérét a ne rien élucider,
peut-étre n’aurait-on jamais bien connu les choses si une femme de
service qui fit secretement un rapport pour Roger Dumont
(réinstallé chef de la Streté générale par Baruch) n’avait complété ce
rapport par une lettre a son amant, lettre qui nous est passée,
beaucoup plus tard, sous les yeux. Cette femme de service n’était
certainement pas la premiere venue. Et quant a nous, nous ne
saurions douter que ce fit Thérese, la premiere femme de chambre
de Mme Lauenbourg.

« Le 12, en se mettant a table pour diner, monsieur commanda
qu’on lui tint son bagage prét pour le lendemain (lendemain, rentrée
des Chambres).

«On venait d’enlever le potage quand il y eut des bruits de
trompe a la grille. Trois autos. C’était toute la famille Lauenbourg



qui arrivait, hommes, femmes, enfants. Personne n’était prévenu. Le
patron, étonné, alla au-devant d’eux. William dit : « Le bruit a couru
que tu étais souffrant. Nous sommes venus pour te soigner ! » Cela, je
I’entendrai toute ma vie...

« Nous improvisames un diner, vaille que vaille... auquel, la
plupart ne toucherent point, a l'exception des enfants qui
dévorérent. Monsieur avait voulu faire asseoir deux de ses belles-
sceurs a ses cOtés, mais Parisol insista pour prendre la place de sa
femme : « J'ai quelque chose a dire a Milon. »

« Quelques heures apres, je me suis rappelé ce détail. Il avait son
importance. La conversation fut sans grand intérét et difficile.
Visiblement, le patron ne paraissait pas enchanté de l'arrivée
inopinée de toute cette smala.

« Apres diner, ces messieurs s’enfermérent avec le café et les
liqueurs dans le bureau. Les enfants monterent se coucher. Les
femmes resterent dans le petit salon. Elles n’échangerent pas dix
paroles. On avait I'impression qu’elles n’osaient pas se regarder...

« Dans le bureau, voila ce que j'ai pu voir et entendre, grace a
des moyens a moi repérés depuis longtemps. William était debout
devant la table; Milon-Lauenbourg, en face, renversé sur son
fauteuil, la figure écarlate, les yeux hors de la téte le fixait avec des
yeux de fou. Arthur et Parisol avaient rapproché leurs chaises.

« William disait: « Tu comprends que nous n’avons pas de
temps a perdre en jérémiades... les protestations sont inutiles...
Viennet a toutes les preuves... Baruch les a vues... Tes complices sont
arrétés... Barnabé a donné tous les détails de ta comptabilité et de ta
sous-comptabilité... Il est prét a témoigner ! et c’est sans doute a
cette condition qu'on le laissera tranquille ou a peu pres! Les
histoires de Corbieres ne sont que jeux d’enfants a coté de cette
formidable organisation de M. Legrand ! Mais, mon cher, il faut te
rendre a cette terrible évidence qu’on ne peut a la fois commander a
des honnétes gens et a des bandits ! »

« = Vous étes tous des bandits ! rala le patron.

« =Tu t'es cru au-dessus de tout ! continuait William et que tout
t’'était permis... eh bien ! voila ou tu en es ! plutot ou nous en sommes...
Nous allons tous périr ignominieusement par ta faute, nous, nos
femmes, nos enfants !



« — Mais, je proteste ! je vous jure... je vous jure a tous...

« = Tu ne m’as répondu que par des stupidités, indignes de toi,
au questionnaire que je t'ai apporté.. a la copie de quelques
documents que j'ai pu me procurer par Baruch... Baruch a fait tout
ce quil a pu, je te le répete... Et, au fond, s’il a obtenu de Viennet
quelques jours de répit, c’est que celui-ci en avait besoin pour
controler certains points et aussi parce qu’il ne voulait faire éclater
sa foudre qu’apres la rentrée des Chambres... j’ai fait tout promettre
a Viennet. Sais-tu ce qu’il a répondu a Baruch ? « Je voudrais arréter
le scandale que je ne le pourrais plus. Il n'y a qu'une chose qui pourrait
me permettre de laisser dans l'ombre le role primordial joué dans cette
affaire par Lauenbourg », mais cette chose, j'hésite a te la dire, parce
qu’apres tout je ne sais pas si tu as le courage de I'entendre ! »

« Le patron se redressa sur son siege: « Ah! vous étes venus
pour ¢a ! pour me dire ¢a ! car j’ai compris, va... Vous voulez que je
me tue ! »

« Il y eut un affreux silence...

« Alors l'autre retomba : « Les laches! ils me doivent tout!...
tout !... Toi, Arthur, que j'ai aimé comme un fils. Toi, Parisol, pour
qui j'ai tant fait, a qui j'ai tout donné ! Toi, William, que j'ai sauvé
dix fois ! car tu allais un peu fort, toi aussi! Et ils sont venus avec
leurs femmes, avec leurs enfants, pour me crier : « Tue-toi!» Ah!
les salauds ! mais j'aurais fait ce dont on m’accuse que je ne me
tuerais pas ! rien que pour vous embéter.

« William dit froidement : « J'ai mission de t'avertir qu’on ne te
laissera pas échapper ! Vois ou ¢a te méne ! je ne te parle plus de
nous. Tu appartiens a la justice de droit commun et tu sais quel en
est le dernier représentant... C'est a toi de choisir... Voila un flacon...
c’est du poison.

« = Un poison de tout repos, merci !

« — Pas de douleur et pas de traces... mais mort d'une angine de
poitrine ! Choisis entre I'angine de poitrine ou autre chose... Adieu,
Milon !

« Bt ils sortirent. William glacé, Arthur tremblant, Parisol
farouche.

« L'autre resta en face de sa fiole. Il la prit, la regarda, hésita. Je
vis a ses yeux qu’il avait peur... Il baissait la téte, la tournait de



droite, de gauche, comme un voleur traqué, et comme s’il essayait
de découvrir un chemin par ou il pourrait encore fuir son destin.
C’était grand-pitié de le voir. Je n’ai jamais assisté a quelque chose
de plus déchirant. Il réla : « Je suis f...! Je ne peux plus m’en tirer !
Baruch et Viennet sont d’accord... mais c’est Barnabé qui me tient ! »

La-dessus, le voila qui se redresse comme s’il avait été touché
par une pile électrique et qu'il fiche la fiole par la fenétre, a travers le
carreau qui vola en éclats.

« = Tout de méme, hurla-t-il, ils ne m’auront pas comme ¢a !

« La-dessus, il court a son secrétaire, ouvre un tiroir, revient avec
un dossier et se rassoit a son bureau...

«J'en avais assez vu pour le moment, j’étais curieuse de savoir ce
qui se passait en bas.

« Toute la famille était réunie dans le petit salon. Les hommes
fumaient des cigarettes, les femmes feuilletaient des albums. Et le
silence.

« ]l était exactement onze heures et demie quand William dit :
«Je wvais voir ce que fait Milon. Il nous avait dit qu’il allait
descendre ». Les trois hommes remonterent. Je les suivais comme si
mon service m’avait appelée par la. Aprés un léger coup frappé a la
porte, ils pénétrerent dans le bureau; jentendis une sourde
exclamation d’Arthur, presque un sanglot! La porte avait été
refermée rapidement, mais j'avais eu le temps de voir Lauenbourg,
renversé sur son fauteuil, les bras ballants, la bouche ouverte... Je
restai la, dans le couloir, comme changée en statue. Et puis la porte
se rouvrit et William appelait: « Vite! Thérese! Monsieur s’est
trouvé mal ! appelez ces dames ! Il va falloir transporter monsieur
dans sa chambre. »

« Mais ce fut plus fort que moi, j'entrai d’abord dans le bureau et
courus a monsieur ; je me penchai sur lui et je m’écriai : « Mais il est
mort ! » Je me retirai en constatant que le dossier qu’il avait
quelques instants auparavant devant lui avait disparu...

«Je passe sous silence les larmes de la famille, 'arrivée du
docteur dévoué, etc. Celui-la, on I'a entendu répéter pendant trois
jours : « Il ne faut pas s’étonner, la mort de sa femme lui avait porté
un coup terrible et puis il fumait trop ! des cigares énormes... Pour
moi qui le soigne depuis longtemps, l'angine de poitrine était



indiquée ! je I’attendais... »

« Encore quelques mots et quelques faits qui ont leur
importance. Les dames passeérent la nuit a le veiller. Les hommes a
briler des papiers... Il ne doit plus en rester un seul dans les tiroirs
du chateau des Romains...

«Avant qu’ils ne s’enfermassent pour cette besogne, j'avais
distinctement entendu William dire a Parisol : « J'ai bien cru quand
nous l'avons quitté qu’il n’en aurait pas le courage ! » et Parisol lui
répondit : « Moi aussi!» mais il prononga ces deux mots d’'une
facon assez singulieére.

«Juste a ce moment Arthur les rejoignit; il avait 1air
complétement abruti : « J'ai retrouvé le flacon sur la pelouse ! fit-il...
¢a n’a pas été sans mal... mais il est intact !

« — Comment ! intact, sursauta William... tu veux dire qu’il n’est
pas brisé ?

« — Regarde, il est encore plein !

« Ce fut au tour de William de ne plus comprendre... Du reste,
moi non plus, je ne comprenais pas ! William et Arthur regarderent
Parisol... Celui-ci était tres pale, la figure fermée, énigmatique... trop
énigmatique : « Au fond, il vaut mieux qu’il soit mort d’une vraie
angine de poitrine », laissa-t-il tomber d"une voix qui me glaca...

« Arthur regardait maintenant Parisol avec épouvante, mais
William fixait Parisol, si j’ose dire, avec admiration...

« William les entraina. Ils n’avaient plus rien a s’apprendre ni les
uns ni les autres.

« Parisol, plus fort que les autres, avait su prendre, pendant le
repas, ses précautions. Je compris pourquoi il avait tenu a s’asseoir a
coté du patron. Au fond, c’est lui qui a sauvé la famille. Ils lui
doivent une fiere chandelle. Mais tu verras que les deux autres s’en
débarrasseront. »

Nous n’avons rien a ajouter a cette lettre. Les faits qui suivirent
sont connus. Deux jours plus tard Milon-Lauenbourg avait rejoint sa
femme dans le caveau de famille de Pontoise. Baruch, qui venait
d’étre chargé de former un nouveau cabinet, prononga 1'un des plus
beaux discours. Ce fut moins son prédécesseur au pouvoir qu’il
pleura que son ami. Baruch a toujours passé pour un sentimental.



Tout de méme, il y a des choses qui ne passent pas. On peut
beaucoup demander a la crédulité publique et puis tout a coup elle
dit : non ! Deux morts coup sur coup, comme celles-la, c’est trop !
Une embolie et une angine de poitrine ! Peut-étre que si 1'on avait
trouvé autre chose... peut—étre aussi, que, méme si ces morts avaient
été naturelles, on n'y eGt point cru. La disparition du «cas
Lauenbourg » de 1'horizon politique et judiciaire arrangeait trop de
monde pour ne point exciter la furieuse curiosité des autres.

Le cadavre de Lauenbourg n’était pas plus tot dans sa tombe
qu’il commenga, suivant une horrible expression populaire, reprise

en une autre circonstance par un historien de nos crises politiques, 4
bafouiller !

Les émanations qui s’en échappeérent ne tarderent point a
empuantir I'atmosphére gouvernementale ot respirait difficilement
Baruch.

Instruite en sous-main par certains agents de Turmache, la
presse d’opposition se montra bien indiscrete sur quelques
démarches, conciliabules, rendez-vous secrets ou se trouvaient
mélés le monde politique et le monde judiciaire. On se rappela la
figure que faisait William Lauenbourg en sortant de chez Baruch...
La soirée de famille au chateau des Romains apparut des plus
suspectes. Il y eut une interpellation. Bref, il n'y avait pas un mois
que Baruch avait le pouvoir qu’il se voyait dans la nécessité « pour
faire taire les mauvais bruits », de faire procéder a I'exhumation du
corps de Lauenbourg. Au bout d'un mois de décomposition, il
pensait bien ne rien risquer et il avait raison... en ce qui concernait
Lauenbourg... mais son malheur fut que la presse de Turmache ne se
contenta pas d'un seul cadavre et qu’il lui fallut aussi celui de
Mme Lauenbourg.

« Cette mort, écrivait le petit Paskin, est encore plus mystérieuse
que celle de l'ancien président du conseil... Il s’est produit au
chateau des Romains au moment du déces de Mme¢ Lauenbourg
certains faits qui restent encore a expliquer. M™¢ Lauenbourg savait
beaucoup de choses ! Sa mort a pu ne pas étre inutile a certains ! »

Voila ou l'on en était, les vivants retournaient les cimetieres
« pour aérer 'atmosphere » (style Paskin...).

Tant est que la double exhumation eut lieu, ou plutot fut tentée,
car si l'on retrouva bien le corps de Lauenbourg on ne retrouva plus



celui de sa femme. Le cercueil était vide.

Le lendemain de cette découverte, le ministére Baruch était mis
en minorité. Le ministére Turmache prit sa place.



XXIV

La derniére de M. Barnabé

A chaque changement de ministere, Roger Dumont grandissait.
On ne pouvait rien sans lui. Il tenait tous les secrets et il en jouait
selon son jeu. Tous les autres, méme Turmache, se sentaient au bout
de ses ficelles. On le craignait. On lui accordait tout ce qu’il
demandait, moins cependant le ministére de la justice et le haut
commandement de la gendarmerie. « En somme, se disait-il, me
voici revenu ol j'en étais arrivé avec Milon ! »

Cette constatation ne le rendait point mélancolique. 1l avait foi en
I'avenir. Le parti Corbiéres s’organisait. Et nous croyons ne pas trop
nous avancer en disant que Corbieres ne rejetait plus certains
conseils venus de Roger Dumont. Ainsi la ligue ne s’appelait plus
antiparlementaire, ce qui était une faute qui 1'avait privée de bien des
concours, mais extra-parlementaire, ce qui répondait mieux a l'idée de
Corbiéres, qui ne voulait point que le Parlement ftit tout en France.
Son systéeme de décentralisation s’accommodait trés bien de cette
nouvelle formule. Le révolté rentrait donc dans la politique. Il le faut
bien pour aboutir et surtout pour avoir des lendemains.

Roger Dumont pensait toujours au lendemain. En cela il était
peut-étre plus fort que Fouché, mais il I'était moins que Talleyrand...

Six mois s’étaient écoulés depuis les derniers événements. Les
partis semblaient s’accorder une sorte de tréve en attendant la
furieuse bataille des élections générales qui n’étaient pas tres
éloignées quand, un soir que Roger Dumont sortait de son bureau,
I'huissier lui remit un pli. «Je n'ai pas voulu déranger M. le
secrétaire général, c’est une espéce de paysan qui vient d’apporter
cette lettre a l'instant. Il insistait pour vous la remettre en mains
propres, je I’ai envoyé promener. »

Roger Dumont lut: « Monsieur le directeur, si vous vous
souvenez encore d'un certain M. Barnabé, faites-lui donc le plus
grand plaisir en venant le voir demain mardi aussitét que vous le
pourrez. Vous le trouverez toujours dans son petit pavillon. Ce qu’il
a a vous dire ne manque point d’intérét. A demain sans faute, car
apres-demain il serait peut-étre trop tard. Signé : Barnabé. »



« Tiens ! tiens ! fit Roger, ce bon monsieur Barnabé, depuis qu’il
m’a si bien aidé dans cette affaire Legrand, ma foi, je l'avais
compléetement oublié... Mais ¢a n’a plus d’intérét, ca, Barnabé ! Ma
foi, on ne sait jamais... j’irai pour lui faire plaisir... et puis, je lui dois
bien ca ! »

Roger Dumont fut trés occupé le lendemain. Son auto ne le
déposa que vers six heures du soir dans la cour de I'auberge du Bac.
Aussitot Mariette se précipita vers lui :

- C’est vous, monsieur Roger Dumont ?

- Oui, ma belle !

- Ah 'mon Dieu ! mais c’est le Norvégien !
- Oui, ma belle !

- Oh ! monsieur, comme vous venez tard ! voila dix fois que ce
pauvre M. Barnabé fait demander si vous n’étes pas la! Il vous
attendait ce matin...

- Mais il n’est pas malade, ce pauvre M. Barnabé ?

- Oh !il est bien bas... Un coup de froid attrapé sur la riviere, il y
a un mois... la-dessus une pneumonie... pour moi, il ne s’en relévera

pas.

Elle ouvrit la porte du pavillon et monta avec Roger Dumont
jusque dans l’atelier, en criant : « Le voila ! c’est lui. »

- Eh bien ! f... le camp ! fit la voix rauque de M. Barnabé et qu’on
ne te revoie plus.

- Croyez-vous, monsieur ! et moi qui le soigne si bien! Elle
dégringola.

Dumont poussa la porte de la chambre. A la vérité, M. Barnabé
n’était plus que 'ombre de lui-méme. Il tendit vers le visiteur des
bras décharnés et retomba sur son oreiller... « Enfin, vous voila !
vous voila !... jai cru que vous ne viendriez jamais !... c’est que je me
sens bas, vous savez ! j'en ai encore pour deux ou trois jours, tout
juste. Asseyez-vous la... ne parlez pas ! c’est inutile... C'est moi qui ai
a vous dire des choses ! Vous, je vois que 'affaire vous a réussi, mais
moi... depuis la mort de cette pauvre femme, je n'ai jamais pu
reprendre le dessus... Une morte tout de méme, c’est pas comme une
vivante ! Dites donc, croyez-vous qu'on s’est bien vengé de
Lauenbourg ? Eh bien ! on s’en est encore plus vengé que vous ne le



croyez, Roger Dumont ! parce que je vais vous dire, M. Legrand,
hein ? Le fameux M. Legrand ! Et bien! le fameux M. Legrand, ca
n’était pas lui ! c’était moi ! »

Roger Dumont faillit basculer sur sa chaise. Il parvint a se lever,
grogna des paroles inintelligibles, et puis, finalement, salua et se
rassit. Il ne doutait pas de ce qu’il venait d’entendre. Ce bonhomme-
la était tout de méme plus fort que lui. Il n"avait qu’a s’incliner.

- Mais vous devez étre prodigieusement riche ! fit le policier.

— Moi, pas le sou ! ou a peu pres. A propos, si vous voyez André
ou Daniel, vous pouvez leur dire que le peu que j'avais, je me suis
arrangé pour que ca aille a la caisse des petites sceurs des pauvres !
C’est de l'argent honnéte. Elles peuvent l'accepter ! Avant, j étais
avare ! mais ¢ca m’a cessé quand j'ai eu a me venger ! A partir de ce
moment-la, 'argent a été moins que rien pour moi ! j’ai monté toute
I’affaire pour avoir sa peau a lui et a celle de sa femme !

« Avec l'organisation de 1'U. R. B. ¢a n’a pas été sorcier ! Nous
avions des renseignements sur tout. C’est alors que j'ai eu I'idée de
les faire servir a d’autres choses qu’a des transactions commerciales
et a des coups de Bourse. Il n'y a plus eu une grosse affaire de vol,
d’assassinats pour héritage - moi que les gens crévent, je m’en f... -
je vais bien crever - d’escroquerie, d’abus de confiance, de chantage
en Europe qui n’ait versé son denier a Dieu, a I'U. R. B,, soit dit a
M. Legrand.

«J'avais mon homme de confiance pour me tenir en relations
utiles avec les chefs de bandes internationales. Je ne vous tairai pas
son nom. Ca ne lui fera plus rien. Il est mort. Oui, un moment est
venu ou il m’a fallu m’en débarrasser. »

- Martin I’ Aiguille ! prononga le policier.

- Tu l'as dit ! mais tu as toujours cru et j'ai tout fait pour te faire
croire qu’il obéissait a Milon ; c’est a moi qu’il obéissait, a moi qui
'avais pris la main dans le sac... un faux de deux cent mille, il n'a
pas bronché ! Il m’appartenait. Je lui en ai donné deux cent mille,
tant qu’il en a eu besoin, mais il les a bien payés, a la fin ! Il en savait
trop au moment du grand coup...

« Crois-tu que c’est rigolo, Dumont ! Il n'y avait que Lauenbourg
qui ignorait que toutes les pépites de M. Legrand gonflaient ses
coffres... J'étais maitre de la comptabilité, n’est-ce pas ? Nous avions



une sous-comptabilité dans laquelle il n'y avait que moi qui voyais
clair... je vous prie de croire que j'ai fait de la ventilation entre les
deux comptabilités... Milon croyait toucher sur le coup des pétroles
de Transylvanie, il empochait la galette du Malville de Pondichéry
avec trois cadavres autour ! Et il se croyait trés fort 1'imbécile !
Viennet a da étre épouvanté quand je lui ai donné la clef de la
comptabilité. Rien a répondre a ca ! La galette était 1a ! Moi je n'y ai
pas touché. Ce bon M. Barnabé, bon comptable, béte comme ses
pieds et aveugle, naturellement. Mais une téte que jaurais voulu
voir c’est celle de Son Excellence quand le William, suivi de toute la
sainte famille, est venu lui dire : Frere Legrand, il faut mourir !

« Il a dtt ne rien y comprendre du tout et il a fallu mourir quand
méme ! Ah !j’aurais voulu étre la ! mais on ne peut pas étre partout.
J'étais 1a quand il a tué sa pauvre femme et ca m’a suffi ! Vois-tu, au
fond, c’est de ca que je creve ! Je m’étais fait a ces petites fétes-1a !
Pas elle, par exemple! Oh! la pauvre! C'est une martyre, cette
femme-la. Et ce que je la dégotitais ! mais elle venait tout de méme...
IIn'y a pas a dire : elle a réussi a sauver I’honneur du nom !

« La premiére fois qu’elle est venue, elle était mise comme une
bonne ! Et elle chialait. Je 'ai renvoyée, mon vieux ! et je t'assure
quelle n’a pas recommencé.. Moi, ce que je voulais, c’était
Mme Lauenbourg, femme du monde ! Je lui connaissais des toilettes !
Je les lui désignais a I'avance : Vous mettrez celles-ci... vous mettrez
celles-1a ! et puis ce que je voulais, c’était des jambes en or comme
elles en ont dans les galas. Et des petites chaussures a hauts talons,
comme elles en ont maintenant avec des tas de chichis... du cuir
d’argent, des boucles de strass, du satin, de la dentelle, tout, quoi !
Rien de trop riche pour le pére Barnabé !...

« Alors elle s’asseyait la dans ses beaux atours, je parlais tout
seul, elle ne me répondait pas !... je buvais tout seul, elle ne buvait
pas ... Bt je mangeais pour deux... a m’en rendre malade... de la
truffe comme s’il en pleuvait... Tu penses si j'étais malade, le
lendemain... mais j'avais la semaine pour me soigner... Entre deux
séances, je me mettais au lit. Et puis, sur le coup, je me sentais
gaillard ! tout a fait grand seigneur !... digne de ma dame, quoi! Je
m’étais acheté du linge... Tiens ! il faudra que je te legue mes robes
de chambre et mon pyjama... si jamais t'es aimé dans le monde ! Et
maintenant, je vais te dire une chose. J'avais dans mes bras une
martyre ! eh bien ! ¢a ne me déplaisait pas !... Il y en a qui aiment les



mamours, moj, j'aime les femmes martyres. »
- Tais-toi ! assez ! c’est épouvantable !

- Ne t'en va pas !... Je ne t'ai pas dit le plus triste... un service que
jai a te demander... c’est surtout pour ¢a que je t'ai fait venir... Ne
regrette rien ! sans ¢a, tu n’aurais peut-étre jamais connu la véritable
histoire de M. Legrand !... Voici ce que j'ai a te demander : tu sais
que lorsqu’on a exhumé Lauenbourg, on n’a pas retrouvé le corps
de sa femme...

- Oui, et je me suis bien souvent demandé...
- Ne cherche pas ! c’est moi qui l'ai !
- Hein ?

-Je te dis que c’est une femme dont je ne pouvais plus me
passer. La nuit méme qui a suivi I'enterrement, son corps était chez
le Chinois... Tu as bien entendu parler du Chinois ?

- Ah ! le pere Kaolin ?

- C’est ¢a, le pére Kaolin, la Péniche, quoi !... C’'est un type qui
n'a rien a me refuser et un embaumeur de premiere !... Il me l'a
enfermée dans un joli petit cercueil de verre... Tiens ! tu vas voir !...

Et, d'une main tremblante, M. Barnabé tendit une clef a Roger
Dumont.

-Ouvre! le placard d’en face!.. Ne crains rien! Elle ne te
mangera pas !...

Roger Dumont, dont le front ruisselait de sueur, ne se décidait
pas.

- Faut-il que j'y aille ? Si faible que je suis, je m’y traine encore
tous les jours !...

Le policier tourna la clef et la porte s’ouvrit. Une apparition dans
les derniers rayons du jour... mais rien d'un fantome... C’était
Isabelle Milon-Lauenbourg, vivante ! Ses yeux, ses beaux grands
yeux ou semblait se refléter dans une eau pure toute I'horreur du
monde, devant laquelle elle n’avait pas reculé, son profil adorable,
la douceur de ses joues, la bouche attirante et sévere, son beau cou
chargé de perles, et quelle toilette !...

- Crois-tu qu’elle est habillée, hein ! C'est moi qui l'ai choisie,
cette toilette-la. Et la pelerine I... Ah! jen raffolais, de cette pelerine.



Crois-tu qu’il y en a des paillettes d’or et d’argent ! Et ces fleurs
lumineuses... Regarde cette robe de velours blanc semée
d’émeraudes... A ce qu’il parait que dans ce cercueil-la et embaumée
comme elle I'est, elle peut vivre comme ¢a pendant des siecles | On
dirait qu’elle va parler, hein ? Mais elle ne parle pas ! Elle ne parle
jamais ! Charmante Isabelle ! c’est une consolation d’avoir ¢a a coté
de soi, pour mourir ! Eh bien, voila ce que je veux... Quand je serai
mort, tu me la donneras !... C’est ton affaire, tu peux tout... Arrange-
moi ¢a, hein ? pour qu’on soit enterré tous les deux ensemble... Au
fond, c’est honnéte, ce que je te demande la !... Surtout, ne brise pas
le cercueil... Je veux qu’elle reste belle pour moi tout seul, toujours !
C’est compris ? Tu me le promets ?

- Je te le promets ! lui jeta Roger en s’enfuyant.
Et il se jeta au vent de la nuit.
« Oh ! je croyais connaitre les hommes ! »

Cette méme nuit, vers 2 heures du matin, M. Roger Dumont,
secrétaire général des services de I'Intérieur, directeur de toutes les
polices d’Etat, soupait aux Halles dans le dernier restaurant a la
mode, avec son chef de cabinet, M. Daniel Ternisien et M!e Thérése
Dobingy (connue plus tard, quand elle fut nommée directrice de
tous les services d’Ftat d’assistance féminine, sous le nom de
d’Obigny). Ils avaient vidé deux bouteilles de brut impérial et Roger
Dumont n’en était pas plus bavard pour ca.

- Vous avez l'air pensif, patron ? demanda Daniel. Il y a quelque
chose qui ne va pas ?

- Au contraire, mon petit. Je suis tres satisfait de ma journée.
Devine qui j'ai vu aujourdhui ?

- Oh ! beaucoup de monde.

-Jai vu ton pere! Il n'a pas quitté son pavillon, mais il va
déménager bient6t. Il est au plus mal. Je ne pense pas qu’il en ait
pour vingt-quatre heures.

- J'irai le voir ce matin.
- Garde-t’en ! Il vous a déshérités, toi et ton frere !
- Moi, ca m’est égal ! mais ce pauvre André...

- Qu’est-ce qu’il devient, ton frere ?



- Oh! 1l s’est fait bien abimer pour cette satanée ligue... je crois
qu’il a accepté un emploi chez un géometre dans les Landes...

- Mais on peut faire quelque chose pour lui ! un ancien éleve de
Polytechnique.

- Il demande qu’on ne s’occupe plus de lui... Il est dégotité de
tout, méme de la ligue antiparlementaire qui s’appelle maintenant la
ligue extra-parlementaire...

- A propos, interrompit Roger Dumont, j’ai vu Lhomond.
- Et alors ?

- Et alors, par lui j’ai pu voir Corbiéres... Oui ! il est ici ! mais
c’était surtout Mme Corbiéres que je voulais voir !

- Tiens ! et pourquoi donc ?

- Parce que je savais qu’elle s’était adressée a un tas d’agences
pour qu’on lui retrouvat le corps de sa mere... Or, moi ! j’ai retrouvé
le corps de sa mere ! C'était une bonne nouvelle a lui apporter.

- Et qu’est-ce qu’il est devenu ?

- C’est un secret entre Mme Corbiéres et moi. Elle fera enterrer sa
mere ou elle voudra. Je ne veux méme pas le savoir. Elle pleurait de
reconnaissance.

- Et Corbieéres ?

- Eh bien ! Il me paraissait inquiet, a cause des élections. Je lui ai
dit qu’il pouvait se rassurer, que c’était moi qui les ferais, les
élections.

- Tout de méme, fit Daniel, la ligue ne pense pas avoir une
majorité... Vu le programme, c’est impossible !

- Je lui ai fait comprendre qu’il vaut mieux faire la loi avec une
minorité bien solide que de la subir avec une majorité incertaine. Ca
I'a frappé.

- Compliments, monsieur le ministre de la justice.

- Oui, je crois que cette fois l'affaire sera dans le sac... je ne
craignais que M™e Corbieres qui est bien femme et un peu cerveau
bralé. Je suis stir qu’elle regrette les barricades ! mais au fond il n'y a
qu'une chose qui lui importe : son amour !

- C’est le principal ! conclut Thérese... le reste n’existe pas.



Derriére eux, une voix de rogomme : « Qui est-ce qui veut de la
violette ? de la belle violette de Nice ? »

Une pauvresse... et une jeunesse d"une décrépitude terrible...

Des guenilles qui habillent un squelette et quelques restes d'une
chair flétrie qui ne se nourrit plus que d’alcool...

On la jette a la porte. Elle proteste : « Ben quoi ! ben quoi ! Parce
que je suis mal habillée ! Moi aussi, j'en ai eu des toilettes ! et du
peze ! et des banquiers a mes pieds ! »

Roger Dumont et Daniel se sont soulevés : « Mais oui ! c’est elle !
Non ! ¢a n’est pas possible ! »

Et la voix dans la rue: «Ah! si vous l'aviez connue,
mademoiselle Julie ! »

Les deux hommes s’appuient le front a la vitre et regardent cette
pauvre lamentable chose rentrer et disparaitre dans la nuit... Ils sont
quelques instants sans rien se dire... ils pensent... Dans le vent de ces
guenilles passe toute I'histoire de ces deux derniéres années... toutes
les catastrophes, les scandales, les chutes de ministere, les crimes
connus et inconnus...

Roger Dumont ramene son chef de cabinet a sa table :

- Et dire que C’est elle qui m’aura fait ministre !

Freeditorial/



