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LETTERA PRIMA - PUBLIO VIRGILIO MARONE A' LEGISLATORI DELLA
NUOVA ARCADIA, SALUTE.

Tutto I'Elisio, o Arcadi, € posto in tumulto dagl’italiani poeti, che, d’ogni eta,
d’ogni stato, qua scendono in folla ogni giorno a perturbare la pace eterna de’
nostri boschetti. Par che la febbre, per cui gli abderiti correvan le strade
recitando poemi, sia venuta sotterra co” vostri cantori, verseggiatori e poeti
importuni, a profanare con barbare cantilene ogni selva, ogni fonte, ogni
grotta, sacra al silenzio e alla pace dei morti. Ogn’italiano che scende tra noi,
da alcun tempo in qua, parla di versi, recita poemetti, € furibondo amatore di
rime, e recasi in mano a dispetto di tante leggi infernali o tometto, o raccolta, o
canzoniere, o sol anche sonetto, e canzone, che vantasi d’aver messa in luce,
benché a tutt’altro mestier fosse nato. Or pensate, arcadi magistrati, in qual
confusione sia tutto il nostro pacifico regno poetico. Orazio, Catullo, Properzio,
e gli altri miei vecchi compagni latini e greci, che non han meco tentato per
calmar questa insania? Ma peggio abbiam fatto. Costor ci trattano con
disprezzo, non fan conto di greci né di latini, e dicono apertamente di voler
oscurare la nostra fama e scuotere il giogo dell’antichita, per tanti secoli e da
tante nazioni portato. Giunse talun di loro a rimproverarci 1'ignoranza del
linguaggio italiano, per la quale non possiamo noi giudicare (essi dicono) della
moderna poesia. Mi son dunque applicato con esso gli amici a conoscere la
vostra lingua, né difficile é stato a noi I'impararla, poiché in gran parte ¢ la
stessa che noi parlammo, vivendo in mezzo a Roma, con gli schiavi e col
popolo e con le femminette. A voi non é ignoto che, oltre alla lingua latina piu
nobile e pit corretta, che gli scrittori e i patrizi usavano, un’altra era in uso tra
'l volgo, che popolare dicevasi, come legger potete in Cicerone, e molti de’
vostri dotti han mostrato, se il ver mi disse un certo vostro autore, per nome
Celso Cittadino, gia tempo fa, e recentemente Scipione Maffeio, uomo che alla
modestia, all’eloquenza, al sapere mi parve piu tosto del mio, che del secolo
vostro.

Lo studio da me postovi nuovamente m’ha fatto pit familiare I'italico idioma,
e in questo vi scrivo, temendo assai non sia forse usato abbastanza il latino tra
voi, né molto inteso, come vediamo di tanti poeti che a noi vengon d’Italia
oggidi. Che se voi trovate tuttor nel mio stile qualche aria di latinita, mi
scuserete, sapendo non giugnersi mai al possesso d’una lingua non propria, e
molto men della vostra presente, che sembra diversa da quella de” vostri padri



dell’ottimo secolo, e forestiera lor sembra oggi quaggiu. Per altro, qual essi la
scrissero, e quale anche oggi si scrive da chi ben la studia, a noi parve
bellissima. Riconosciamo in essa ricchezza e pieghevolezza mirabile, chiarezza,
armonia, dignita e forza, con altre doti acquistate da lei ne” cinque ultimi secoli,
in che maggiormente da chiari ingegni fu coltivata. L’amico Orazio al leggere
un giorno certe poesie (frugoniane si nominavano, io credo) d’armonia piene,
di colori e di grazia, preso da un estro improvviso, grido a noi rivolto: O matre
pulcra filia pulcrior, applicando a questa figlia della lingua latina quel verso
da lui fatto in altro proposito. E, nel vero, piace a noi tutti singolarmente la
figlia, perché ha schifati con gran vantaggio que’ suoni troppo conformi, e
quelle tante e si tetre terminazioni in um, ur, us, che disfiguravan la madre.

Egli e ben vero che nell’italica poesia trovammo da prima qualche spiacevole
novita. L'infinito numero e qualita di versi differenti, grandi, mezzani e
piccioli, tronchi e sdruccioli, tutti ad accento e non a misura, or troppo simili,
or troppo diversi nel suono; senza fissi riposi e rompiture, onde par verso ogni
parlare; infin, quanto era nuovo per noi, ci noiava. Soprattutto le rime strana
cosa ci parvero e barbara usanza, e quasi un sussidio trovato per supplire al
mancamento della dolcezza e maesta del verso. Ma, con 'assuefare 1’orecchio
a quell’eco perpetua, siamo venuti a sentirvi un piacer nuovo, e troviamo pit
venusta e piu vaghezza in cotanta varieta di metri e di accenti, quando son
maneggiati da mano esperta. I pregiudizi, in fine, che neppur la perdonano ai
morti letterati, svanirono, e col tempo e colla docilita siam giunti a gustare le
nobili poesie del vostro Parnaso. Orfeo stesso, che non ha mai degnato di
cantare su la sua cetera versi latini, e a paragon de’ greci non puo soffrirli, fa
udir sovente ai boschi e ai fiumi di questo soggiorno dolcissime canzoni
italiane, mentre io con Omero godiam di parere a noi stessi piu gravi e piu
armoniosi, mettendo le nostre similitudini e le piti vive immagini dentro
un’ottava rima, quasi in piu nobil quadro. Ma non cosi dolci né cosi belle
troviam d’ordinario le poesie di coloro che nuovamente vengon dai vivi e di
versi italiani ci assordano. Quindi costoro, che per profession di poeti son
pontigliosi e per ignoranza superbi, ci sprezzano e fanno insulto. Qual diletto
e qual pregio possiamo, in fatti, trovare nell’opere loro, che nulla hanno di
poesia fuorché qualche suono? Noi che sappiamo non consistere la poesia in
parole ed in suono se non quanto son le parole espressioni d'immagine ovver
d’affetto, e il suono stromento d’inganno e di diletto, come possiamo non esser



noiati da’ loro versi esanimi e scoloriti e freddi pit1 che ogni prosa? Veramente
ci fa maraviglia che una lingua e una poesia, come la vostra, che tanto abbonda
di termini propri, espressivi, sonori, che ha si gran liberta e varieta di
costruzione, tanta dovizia di modi e di frasi, onde ha fatto raccolta ampissima,
piu che altro idioma, da” greci, latini, iberi, galli, e perfino da’ teutoni, e con cio
si mirabile facilita di far versi, pur nondimeno si poco riesca a far de’ poeti.
Forse che il clima e cangiato, che le generazioni degli uomini sono deteriorate,
che le lettere son decadute? Certo e che da gran tempo in qua non € comparso
tra i morti alcun poeta veramente sublime, un Omero, un Orazio, un Properzio
italiano, benché poemi e canzoni e sonetti a migliaia siano usciti in Italia senza
fin senza termine e senza misura, dal Tasso e dal Chiabrera in qua. Alcun di
noi, cio ripensando, ha creduto che la troppa facilita appunto di verseggiare,
altri, che la moltitudine de” poeti e delle academie che ascolto incontrarsi persin
ne’ villaggi, altri, che la cieca imitazione de” vostri antichi, ed altri, che altre
cagioni producano questa sterilita. Io penso che da tutte derivi, e
principalmente dalla falsa idea che della poesia fannosi gl’italiani, mal
prendendo i suoi vecchi maestri ad imitare come esemplari eccellenti in tutto
e perfetti. Hanno degli Enni e de’ Pacuvi, che, non discernendo, adorano
ancora con una cieca superstizione ed a peccato terrebbono il sol sospettare in
essi d'imperfezione. Da essi imparano una poesia di parole, e prendono i modi
pitt inopportuni e piu aspri alla poesia dilettevole e illustre, quasi bellezze
consacrate dal tempo e dai servili adoratori. Io voglio parlarvi di questo
inganno alquanto posatamente. Cio credo esser permesso a Virgilio senza
pericolo, dopo morte, ed in luogo ove 'invidia non puo. L’amor della patria e
della poesia, che mi segue ancora tra I'ombre, & quel sol che mi spira, e, se da
un morto la verita non udite, da chi la sperate oggimai? Qui non giunge
’adulazione o la gloria de’ titoli, né privilegio o mercede o diploma vi chieggo.
Voi sedete legislatori e giudici in un tribunale supremo di poesia; voi mandate
colonie poetiche in ogni terra italiana; voi date poetica cittadinanza perfino ai
re dell’Europa e alle nazioni straniere; e in cid sembrate antichi romani; dee
dunque piacervi il mio zelo. Che se alcuno se ne dorra e levera la voce contro
di me, ricordisi almeno che parla a un morto.



LETTERA SECONDA - AGLI ARCADI

Un’anima, delle pit temerarie che mai poeta o verseggiatore ispirasse, scese
'altr’ieri tra noi. Superba d’avere animato un corpo napoletano e d’aver
professate ad un tempo l'arte poetica e la militare, pretendeva le prime sedie
tra i capitani, e tra i poeti. La derisero, com’era giusto, e gli uni e gli altri. Ma
noi, che per indole siamo piu pazienti, e per professione pitt mansueti,
I'invitammo a sedere con noi sull’erba, e farci udire que’ si bei versi ch’ella
vantava. Ma, guardandoci bieco, rispose non esser noi degni di tal poesia, che
tutta era dantesca, né degni di star con Dante, il sol poeta veramente divino,
anzi il dio de” poeti. Cosi dicendo, volse a tutti le spalle, e ando chiamando per
mezzo la selva Achille a duello, ed Alessandro.

Noi udito avevamo altre volte il nome di Dante, e parlato con lui eziandio. Ma,
com’egli per genio e taciturno, e di linguaggio per noi non intelligibile, mai non
c’era avvenuto di ben conoscerlo. A soddisfare pertanto la nostra curiosita, si
cerco del suo libro, e trovossi in mano d"un accigliato e solitario geometra, che
il leggeva a vicenda con Pappo alessandrino e protestava di non gustare altro
poeta fuori di questo, in cui trovava lo stesso diletto che negli angoli e ne’
quadrati. Io presi il grosso volume, e in un cerchio di greci e di latini sedetti in
disparte con esso alla mano. Lessivi in fronte La Divina Comedia di Dante, e
parve a tutti titolo strano, essendo noi persuasi ch’esser questo dovesse poema
epico, qual tutta Italia predicava, al par dell’lliade e dell’Eneida, né sapevamo
intendere perché Comedia s’intitolasse. E tanto pitt cid ne parve, quando
trovammo questa Divina Comedia divisa in tre parti, quasi un trattato
scientifico, e queste parti intitolate I'Inferno, il Purgatorio, il Paradiso. Venne
in mente d’ognuno, che Dante scherzar volesse e far daddovero una comedia;
ma nomi cosi tremendi e venerabili non ci sembravano a cio troppo acconci.
Ed ecco, leggendo, che io mi trovo preso da Dante per suo compagno, e
condottiere in tal faccenda. Per verita, non fui molto contento di quest’onore, e
mi venne sospetto che potessimo entrambi fare una figura assai comica in
quella Comedia. L’'incontrar sulle prime una lupa e un lione alle porte
d’Inferno mi presagiva male, e il mettere in bocca a me stesso, che i miei parenti
eran lombardi, non avendo io mai saputo qual gente si fosse questa se non
molti secoli dopo la mia morte, pareami tratto scortese e di poca discrezione.



Mi calmo alquanto il poeta, leggendo de” suoi bei versi e chiari abbastanza in
mia lode, e vedendo in quei ricordato il mio poema siccome letto lungamente
e studiato da lui. Ma ben tosto la noia mi prese al seguir la lettura. Perché,
dunque, diceva io, perché ha fatto Dante un poema dell’'Inferno, del
Purgatorio, e del Paradiso, se tanto ha letta 1'Eneide? Io certo non gli ho
insegnato a cominciar con un sogno, una lupa e un lione, o con dividere in parti
tra lor ripugnanti e lontane un poema. Il viaggio d"Enea, che pur ebbe cotanto
sotto degli occhi, e ben diverso dal suo pellegrinaggio in quelle parti si strane.
Ha forse da me imparato a far venire Beatrice a cercarmi, Beatrice la qual era
stata chiamata da Lucia, da Lucia che sedea non so dove con ’antica Rachele,
e tali ciance da nulla? Che potea saper io di Can della Scala, né del vas
d’elezione, che egli t'accoppia con Enea, né di cento siffatte cose? Quanto pit
si leggeva, tanto meno se n'intendeva, benché ad ogni parola fosse un
richiamo, e ad ogni richiamo un comento pitt oscuro del testo, ma pur cosi
lungo, che il tomo era in foglio. Oh un poema in foglio, e bisognoso ad ogni
verso di traduzione, di spiegazione, d’allegoria, di calepino & un poema ben
raro, diceva Orazio, se egli e vero che la poesia debba recare utilita insieme e
diletto. Lucrezio stesso sbadigliava, i greci lo nauseavano, alcun non vedea di
che si parlasse, e rideva tra tutti Ovidio, dicendo esser quello un caos di
confusione maggiore che il descritto da lui.

Pur de’” bellissimi versi, che a quando a quando incontravansi, mi facean tal
piacere che quasi gli perdonava. Ma giunto poi, saltando assai carte senza
leggerle, a Francesca d’ Arimino, al conte Ugolino, a qualche altro passo siffatto:
oh che peccato, gridai, che si bei pezzi in mezzo a tanta oscurita e stravaganza
sian condannati! Amico caro, diss’io rivolgendomi verso Omero, guai a noi se
questo poema fosse pit regolare e scritto tutto di questo stile. Si lesse pitt d'una
volta Ugolino; chi piagnea, chi volea metterlo in elegia, chi tento di tradurlo in
greco od in latino; ma indarno. Ognun confesso, che uno squarcio si originale
e si poetico, per colorito insieme e per passione, non cedeva ad alcuno d’alcuna
lingua, e che l'italiana mostrava in esso una tal robustezza e gemeva in un
tuono cosi pietoso che potrebbe in un caso vincere ogni altra.

E buon per noi, che lungamente si lesse e si gustd questo tratto, perché tutto il
resto ci fastidi senza misura. Il Purgatorio e il Paradiso molto peggio si stan
dell’Inferno, che neppur una di tali bellezze non hanno, la qual si sostenga per
qualche tempo con nobile poesia. Oh che sfinimento non fu per noi lo



strascinarci, per cento canti e per quattordici mille versi, in tanti cerchi e bolge,
tra mille abissi e precipizi con Dante, il qual tramortiva ad ogni paura, dormiva
ad ogni tratto, e mal si svegliava, e noiava me, suo duca e condottiere, delle pit
nuove e piu strane dimande che fosser mai! Io mi trovava per lui divenuto or
maestro di cattolica teologia, or dottore della religione degl’idoli, insieme le
favole de’ poeti e gli articoli della fede cristiana, la filosofia di Platone e quella
degli arabi mescolando, sicché mi pareva essere troppo pitt dotto che non fui
mai, e meno savio di molto che non sia stato vivendo e poetando. Acheronte,
Minosse, Caronte, il Can trifauce ben io conoscea nell’ Inferno poetico; ma, in
un con loro, il Limbo e i santi padri, e con essi in poca distanza Orazio satiro,
Ovidio, Lucano, indi a poco un castello, ove stanno Camilla e Pentesilea con
Ettore e con Enea, Lucrezia, Tulia, Marzia, Corniglia e Saladino soldano di
Babilonia con Bruto, infin Dioscoride con Orfeo, Tullio con Euclide, e con tal
gente i due arabi Averroe ed Avicenna, tutto cid veramente m’era novissimo,
e non sapea pitt dove mi fossi. Cerbero «il gran vermo», e una grandine che
con lui tormenta i golosi, non ¢ egli un supplizio ben pensato? Plutone, che
comincia «Pape Satan Pape Satan aleppe», e a cui fo io complimento dicendogli
«maledetto lupo», io che I’avea posto in un trono di re; il ghiaccio e il fuoco, le
valli e i monti, le grotte e gli stagni d'Inferno, chi puo tutto ridire? Oh che
dannate e purganti e beate anime son mai quelle, e in qual Inferno, in qual
Purgatorio, in qual Paradiso collocate? Mille grottesche positure e bizzarri
tormenti non fanno certo gran credito a quell'Inferno né all'immaginazione del
poeta. Tutti poi quanti sono ciarlieri e loquacissimi di mezzo ai tormenti, o alla
beatitudine, e non mai stanchi in raccontare le strane loro venture, in risolvere
dubbi teologici o in domandar le novelle di mille toscani loro amici o nemici, e
che so io. Nulla dico de’ papi e de’ cardinali posti in luogo di poco rispetto per
verita, mentre Traiano imperatore e Rifeo guerrier di Troia sono nel Paradiso.
Rileggete con questa riflessione quell'imbroglio non definibile, e poi mi direte
che ve ne sembri.

E questo € un poema, un esemplare, un’opera divina? Poema tessuto di
prediche, di dialoghi, di quistioni, poema senza azioni o con azioni soltanto di
cadute, di passaggi, di salite, di andate e di ritorni, e tanto peggio quanto piu
avanti ne gite? Quattordici mille versi di tai sermoni, chi puo leggerli senza
svenir d’affanno o di sonno? Quale idea debbono aver della poesia que’
giovani che si vedono a par d’Omero e degli altri maestri lodar Dante, tanto da



quelli diverso? Intendono dire da tutti che un poema vuol essere disegnato ed
ordito con parti proporzionate tra loro e tendenti al bello generale del corpo
tutto; che dev’essere 1'azione una e grande, a cui tutte 1’altre abbian termine,
interrotta ma non spezzata, sempre crescente e piu ricca di bellezza, di forza,
di passione, d'impegno, quanto pitl avanza, e cento altre cose, che trovano
appunto in que’ greci e latini, che lor si danno a meditare; qual dunque
travolgimento d’idee non si fa lor nel capo, al leggere e studiare la divina
comedia dell'inferno, del purgatorio e del paradiso? Pur nondimeno tutto
perdonasi, quando trionfi la poesia dello stile. Lo stile elegante, chiaro,
armonico, sostenuto, questo & cio che ricopre ogni altra iniquita d'un poeta,
poiché lo stile & quel, poi, finalmente, che fa un poeta. Le imagini dello stile
debbono pur essere ben colorite e nobili, e con grazia e venusta contorniate, i
pensieri giusti, verisimili, nuovi, profondi, le parole usate e intese, proprie,
scelte, le rime facili e naturali, il suono e la melodia quasi cantante, e cosi dite
del resto. Or nello stile di Dante quante v’ha di tai doti indispensabili e
necessarie? Leggetelo e, sin da principio, ponetelo a questo tormento di non
prevenuto e non cieco esame. Troppo lungo sarei volendo i versi, le frasi, le
parole, citarne in infinito. Qualche cosa ne diro forse in altra mia lettera.
Incominciate frattanto ad essere meno superstiziosi. lo per me non so
abbastanza stimare quest'uomo raro, che il primo ha osato pensare ad un
poema e dipignere arditamente tutti gli oggetti della poesia in mezzo a tanta
ignoranza e barbarie onde il mondo traeva il capo. Egli e pit1 pregevole d’Ennio
eziandio, poiché ha trasportati i tesori della scienza, ch’era allora nel mondo,
dentro al seno della poesia. Dante é stato grand’'uomo a dispetto della rozzezza
de’ suoi tempi e della sua lingua. Ma cio non fa ch’egli sia per ogni studioso un
autor classico, dopo sorti tant’altri migliori, in grazia d’alcune centinaia di bei
versi, come nol fu Ennio in Roma dopo comparsa 1'Eneida, se ardisco pur dirlo.



LETTERA TERZA - AGLI ARCADI

Eravam ragunati greci e latini per leggere, dopo tanti, alcun maestro poeta
d’Italia, che col suo stile ci consolasse dell’incoltezza deforme della Divina
Comedia; ed io gia stava per cominciare, quando improvviso levossi e grido
Giovenale:

— Nec mi aurum posco, nec mi pretium dederitis
nec cauponantes bellum, sed belligerantes... —

e seguia pur con tai versi, e con papiri vecchissimi tra le mani vociferando, se
Orazio non accorrea per farlo tacere.

— E che? — rispose il satirico, — poiché vi piace dormire al suon de” versi di
Dante, non e pit giusto far questo onore a que” di Ennio e di Lucilio, che furono
i nostri Danti? Bene strano ei sarebbe, se i bisavoli della nostra poesia non
ottenesser da noi quella venerazione e quello studio che gl'italiani riscuotono
sin dopo cinque secoli dai lor pronepoti. o m’impegno di risuscitare la fama
loro a dispetto della durezza, della rusticita, dell’oscurita del lor non inteso
linguaggio. Ci faro tanti comenti d’attorno e a fronte e a tergo, che ne verra un
gran volume. Le allegorie ne’ passi piut strani, un calepino di voci antiquate
alla mano, i titoli di divina all’'opera ed altri simili aiuti, con una setta di
lapidari, di antiquari e d’accademici dal mio partito, che voglian essere poeti
malgrado un’anima fredda e insensibile, sapran screditare I'Iliade, I'Eneide e
tutto il Parnasso che scrive per dilettare e farsi intendere. Lasciate poi fare a’
pacuviani e agli enniani, che ben sapranno moltiplicar 1'edizioni a migliaia. Se
ottengo solo otto o dieci seguaci fanatici e zelanti adoratori, questo mi basta.
Dietro lor correra tutto il mondo poetico, e que’ pochi meschini che ardiron
nascere con buon orecchio e con anima armonica, che gustano la chiarezza, la
nobilta, le immagini e i voli della poesia, saran trattati da sciocchi, da ribelli, da
empi bestemmiatori della sacra antichita, sicché dovranno tacersi per lo
migliore. Udite, adunque, udite il divino Pacuvio, il divinissimo Lucilio:

Vivite lurcones, comedones, vivite ventres;
ricini auratae cicae, et ocraria mitra;

quinque hastae aureolo cinctu rorarius velox...



— Ma tu hai ben torto, — diss’io, rompendogli a mezzo que’ suoi magici carmi,
— perché, nel vero, Pacuvio, Ennio, Lucilio e gli altri nostri barbuti poeti non
hanno bellezze da paragonarsi a quelle dell’italiano. Essi infine altro pregio
non hanno fuor che I'aver cominciato a far uso di alcune robuste espressioni e
naturali con qualche maniera di metro rinforzandole. Cio stesso & un pregio
comune a quanti, uscendo dalla barbarie, tentano qualche cosa. Dante non dee
mirarsi né come epico né come comico poeta. Non fece altro che descrivere un
suo viaggio, e il capriccio non meno che le passioni furono, pitt che non io, sue
vere guide e compagne in tal via. Quello, non da regole, che ignote erano al
tempo suo, non da presenti esempli illustrato, in tante allusioni, in tanti
simboli, ch’ei solo intendea, e in cosi svariati luoghi ed obbietti il traviarono.
Queste il condussero a parlare malignamente di tanti fatti e persone del tempo
suo, delle quali non s’ha piu contezza, e a far pompa vana di tanta erudizione
fuor di proposito, poiché in vero dottissimo ei fu, ma qual esser potea di que’
di, sopra d’ogni altro. Il volerlo tutti imitare, il proporlo ai giovani, 1'esaltarlo
senza conoscerlo e senza intenderlo, quest’é che noi condanniamo. Se a miglior
tempi fosse vissuto, sarebbe forse il maggior de’ poeti. A Dante null’altro
manco che buon gusto, e discernimento nell’arte. Ma grande ebbe 1’anima, e
’ebbe sublime, I'ingegno acuto e fecondo, la fantasia vivace e pittoresca, onde
gli cadono dalla penna de’ versi e de” tratti mirabili. Anzi giudico che da questi
venuto sia 'abuso d’imitazione tra gl'italiani. La sua Comedia, mostruosa per
altro, presenta qua e la certe immagini cosi forti e terribili, de’ terzetti si bene
organizzati, che t'incantano in guisa da non sentir I'asprezza d’altri dodici o
venti che vengon dopo. Quei si tengono a mente, quelli si recitano e divengono
una ricchezza della nazione. Il tempo la consacra, e si crede, mercé di quelli,
piu bello assai che non é tutto il resto. Gl'imitatori, sempre inferiori al lor
modello, ne crescono il pregio. Gl'inerti e pedanteschi letterati vi fanno la
glosa, si citano le sentenze dai freddi morali, le strane parole si registrano ne’
vocabolari, e tanti infin partigiani e stimatori col tempo vanno moltiplicando,
che hai contro di te un popolo immenso, a voler censurare il gran poeta. Perché,
dimmi, ti prego, quanti sono, in una intera nazione, che possono giudicare, per
intimo senso e per anima armonica, del poetar generoso? Dieci o dodici al piu;
e la meta di questi nacque nelle campagne, o in condizione servile, onde si
portano nel sepolcro un talento senza aver sospettato giammai di possederlo.
Eccoti come Dante ha trionfato e ancor regna. Qualche vera bellezza del suo



poema, e un gregge infinito di settatori ha fatto il suo culto e la sua divinita. E,
in vero, chi puo resistere, per esempio, all’evidenza di que’ bei versi?

E come quei che con lena affannata

uscito fuor del pelago alla riva,

si volge all’acqua perigliosa, e guata... .

Chi la mollezza e il fresco non sente di quegli altri?

Quale i fioretti dal notturno gelo

chinati e chiusi, poiché il sol gl'imbianca,

si drizzan tutti aperti in loro stelo... .

Il maestoso e il terribile, come nol vede in quell’entrata d'Inferno?
Per me si va nella citta dolente,

per me si va nell’eterno dolore,

per me si va tra la perduta gente;

giustizia mosse il mio alto Fattore etc. .

E il doloroso, il disperato, pud meglio sentirsi, che in que’ tre versi?
Diverse lingue, orribili favelle,

parole di dolore, accenti d’ira,

voci alte e fioche e suon di man con elle.

Questo si, e un verso divino. Lo stesso dico del quadro in cui dipigne 1’arsenal
di Venezia sicché proprio ti trovi la dentro, e delle apostrofi contro pisani e
genovesi ecc. E di tali interi ternari ve n"ha sino ad un centinaio, se ben gli ho
contati, tra cinque mille, che formano tutto il poema. I versi poi soli, or
sentenziosi, or dilicati, or piagnenti, or magnifici e senza difetto, ardisco dire,
che vanno a mille...

— Dunque, restano tredici mille difettosi e cattivi, — riprese allor Giovenale
con impazienza, — e quattro mille novecento terzine all’incirca restano da
soffrirsi. Il bel poema, invero, e la dilettevole poesia, ch’é questa! Non e egli lo
stile quel punto, in poesia, principale e decisivo, per cui perirono tanti poemi e



per cui non periranno alcuni pochi giammai? La dicitura, la versificazione, la
poesia verbale in somma, cioe la poesia della poesia & pur il suggello della
immortalita per te, per Omero, per Pindaro, per Orazio, e per me stesso,
malgrado i miei difetti, onde siam la delizia di tutti i secoli? Che puo dunque
pretender Dante, se manca in questo nelle tredici parti e se riesce in una
soltanto? Io sfido il poeta scitico e geta pit barbaro, che mai cantasse in riva
de” mari glaciali, a parlar pitu basso, pitt duro, pit falso, pit freddo che non fa
Dante in tanti luoghi. Udite come loda quello Scaligero signor di Verona:

Questi non cibera terra né peltro,
ma sapienza amore e virtute,
e sua nazion sara tra Feltro e Feltro .

Grand’uomo era, certo, costui, che mangiava sapienza e virtli, non essendo
assai ghiotto di peltro o di sabbia; e Verona contrassegnata da due termini si
precisi, come e Feltre nella Marca trivigiana, e Montefeltro verso Urbino, non
e bella geografia? Oh possanza d"una rima bestiale! Il peggio &, che tai rime son
gioielli per Dante.

Pape Satan, Pape Satan aleppe,
comincio Pluto con la voce chioccia ,

e cosi par che vada cercando il suo malanno per tutto quel canto, di rima in
rima sempre piu stravagante:

Cosi scendemmo nella quarta lacca
prendendo piu della dolente ripa

che 'l mal dell’'universo tutto 'nsacca:
ahi giustizia di Dio, tante chi stipa
nuove travaglie, e pene quant’i’ viddi,
e perché nostra colpa si ne scipa? .

E di que’ malavventurati? Chi volta pesi a forza di poppa, e voltando a retro e
gridando anche loro ontoso metro. Poi dimanda:

che gente e questa, e se tutti fur cherci



questi chercuti alla sinistra nostra.

Ed egli a me: Tutti quanti fur guerci

si della mente in la vita primaia,

che con misura nullo spendio ferci.

Assai la voce lor chiaro 'abbaia,

quando vengono ai duo punti del cerchio,
ove colpa contraria li dispaia.

Questi fur cherci che non han coperchio
piloso al capo, e papi e cardinali,

in cui usa avarizia il suo soperchio.

E cosi va seguendo a dar del capo in rime strabiliate, e che portano sempre
mala ventura, sicché & proprio una cosa infernale. Che dird poi delle varie
lingue in che parla? Rafel mai amech zabi almi, Vexilla regis prodeunt inferni;

di verno la Danoia in Austericch
com’era quivi, che se Tabernicch
vi fosse su caduto, o Pietrapana,
non avria pur dall’orlo fatto cricch.

E cosi fa versi in lingue particolari di Lombardia, e d’altre genti, che non
pensarono mai dover entrare in un poema se non burlesco. Né queste bizzarrie
gia condanno come il vizio peggior del poema. Condanno I'esser questo presso
a poco di un gusto e parlar barbaro e duro perpetuamente, benché le parole
non sian sempre si barbare. I glossatori trovano almeno i pit be” misteri del
mondo e le pitt vaghe novelle che fosser mai, dentro a que’ strani linguaggi.
Leggete, vi prego, i grossi trattati, che han fatto ne’ loro gran tomi su questi
passi divini il Vellutello, il Landino, Benvenuto da Imola, il Daniello, il
Mazzoni e tant’altri; e qual battaglie non attaccarono anche i moderni? Ma
quando poi giungono al Purgatorio e al Paradiso, anch’essi questi campioni
dan segno di stanchezza per quei diserti; perché dovete sapere che non ho
citato se non se passi dell’Inferno, che ¢ il piti nobile e il pitt poetico della Divina



Comedia, come gia udiste. Tutto questo ho voluto leggere dopo 'ultima nostra
conversazione e parmi d’averne intesa, se troppo non son temerario, la meta
incirca; ma l'altre due parti ho scorse qua e la prestamente, per tema di
perdermi in quell’eterna vacuita. Per la qual cosa, o Virgilio, tu non devi
anteporre per alcun modo il tuo Dante ad Ennio o a Pacuvio, perché, se
mancano questi di qualche bel passo e di fuoco e di forza per consolar chi legge,
non hanno nemmeno la crudelta di Dante, onde tormenta senza pieta le
orecchie e la pazienza di chi si lascia condurre per quelle arene, per que’
precipizi, per quelle tenebre, per quel labirinto inestricabile ed infinito. Che, se
pur egli € vero, come verissimo & pure, non consistere il pregio d"un libro e
d"un poema in alcuni bei tratti qua e la scelti e cercati, ma si nel numero delle
cose belle paragonato a quello delle malvage, e nella soprabbondanza di quelle
a queste, io concludo che Dante non deve esser letto pitt d"Ennio e di Pacuvio,
e che, al pit, se ne devono conservare alcuni frammenti piu eletti, come
serbansi alcune statue o bassi rilievi d"un antico edifizio inutile e diroccato. —

Tacque alfin Giuvenale, e parve a tutti quel declamatore e satirico ch’egli e
infatti per sua natura, ma insieme fu riconosciuto veridico e giudicioso nella
sostanza delle sue critiche. Allor tutte quell’ombre di poeti, che mi stavano
attorno, e massimamente i greci, che si dolevano del torto lor fatto per tanto
tempo dagl’italiani, i quali avean messo Dante in pari sede con esso loro,
dimandarono d’esser redintegrati. Fu dunque deciso che Dante non dovesse
aver luogo tra loro, non avendo il suo poema veruna forma regolare e secondo
l'arte. Esiodo, Lucrezio e gli altri autori di poemi storici o filosofici, a" quali
parea piu tosto appartenere, ricusaron d’ammetterlo, se non si purgava di tante
finzioni ed invenzioni capricciose e non ragionevoli, che forman peraltro una
gran parte dell’opera. Terenzio, Aristofane e i comici dimostrarono che per un
titolo di Comedia non si puo divenire poeta comico, massimamente dove mai
non si ride e spesso si dorme; infin non trovavasi chi volesse della Divina
Comedia restar onorato, e Dante correva pericolo d’esser escluso dal numero
de” poeti. Se non che vennemi in mente di propor loro in buon punto un
consiglio: cio fu di estrarre i migliori pezzi di Dante, che a loro stessi avean
recato cotanto diletto, e raccoglierli insieme in un piccol volume di tre o quattro
canti veramente poetici, e questi ordinare come si puo, e i versi, poi, che non
potrebbero ad altri legarsi, porli da sé a guisa di sentenze, siccome d’”Afranio e
di Pacuvio fecer gli antichi. A questa condizione accettarono tutti i poeti Dante



per loro compagno, e gli accordarono il privilegio dell'immortalita, che loro e
concessa dal fato. Io penso, Arcadi, che non sarete di parere diverso da quello
d’Omero, di Virgilio, d’Orazio, d’Anacreonte, e di tutti coloro che voi stessi
tenete per maestri e per classici in poesia. State sani.



LETTERA QUARTA - AGLI ARCADI

Erano gl'italiani in tumulto, poi ch’ebbero udita la sentenza da noi pronunciata
sopra il poema di Dante, e temerono non qualche danno all’onore della italica
poesia sopravvenisse, per l'autorita che ottiene ancora nel mondo il suffragio
degli antichi maestri. Videsi a molti segni esser gl’italiani poeti ed autori oltre
modo gelosi per lor natura della gloria poetica e letteraria. Quindi, al primo
raccogliersi che noi femmo altra volta, eccoti d’ogni parte accorrere
svolazzando anime ed ombre, che qual uno qual altro degl’italiani poeti ci
presentano in vari libri e volumi di ogni mole e figura. Noi fummo dapprima
di tanto numero sbigottiti, sapendo noi e dicendolo spesso Orazio a gran voce,
esser pochi i buoni poeti privilegiati da Giove e per viva fiamma ed ardente
degni del cielo. Io non osava stender la mano ad alcuno, per non offenderne
mille; sinché, vedutomi appresso un Petrarca, che un piccol volume era e
discreto, a quel m’appigliai. Il nome di ristorator delle lettere, la corona poetica
da lui ottenuta in Campidoglio, e la fama delle sue rime, n’accendevano di
curiosita. Egli pit1 volte s’era con noi trovato in persona, ma non d’altro che del
suo poema dell’ Africa e d’altre opere sue latine ci aveva intertenuti, avendogli
quelle pit che le italiane, ei dicea, recato onore vivendo, e a noi renduta I’antica
estimazione in Europa. Ma poco diletto n"avemmo alla pruova per molti
vestigi di rusticita e di barbarie che nel suo stile latino e nel poema avevamo
incontrati. Per altra parte, il Fracastoro, il Sannazaro ed altri che con noi vivono
in compagnia, le rime italiane ci lodavano sempre ed il Petrarca esaltavan per
quelle singolarmente, avvertendoci insieme esser elleno di nuova maniera
poesie né per avventura al nostro gusto adattate. Appena, infatti, ne cominciai
la lettura, che ognuno rimase incerto e sospeso, sentendo una poesia non
conosciuta, un pensar nuovo, uno scrivere inusitato. Greci e latini si
guardavano in faccia, e, quantunque Platone altra volta ci avesse parlato in
quel modo a un di presso, e con idee somiglianti, della bellezza e dell’amore,
pur nondimeno eran nuove per noi certe immagini, certe grazie di stile, certi
colori poetici petrarcheschi. Tibullo ed io sentivam qualche gusto pitt che non
sentivano gli altri. Quella dolce passione che sta nell’anima e dalla calda
immaginazione e dipinta soavemente in ogni oggetto, quell’amor sovrumano,
que’ voli eccelsi ed impetuosi d'un affetto sublime e lontano da ogni nebbia di
senso, a noi piacevano, mentre Orazio e Properzio, Pindaro ed Anacreonte, le
trovavano insulse o fredde. A’ nostri giorni non si sapea filosofar tanto con



I'idee né con gli affetti amorosi, e dipignevamo per ordinario gli oggetti
sensibili, o fossimo piu materiali per inclinazione, o non avessimo dalla natura
sortita un’anima si passionata o un cuor si gentile. Ma, dopo aver fatta qualche
sperienza di quello stile e di quella maniera, un incredibil piacere sentiron tutti,
e tanto piu vivo, che il pit intimo senso movea dell’anima e degli affetti.
Quanto piu innanzi leggea, pit sentivano greci e latini una certa dolcezza
patetica e lusinghiera di stile, di armonia, di teneri movimenti, che ne mettea
I’anima in un’estasi soavissima. I trasporti improvvisi tratto tratto rapivanci
fuor di noi. Nuovi pensieri, immagini dilicate e vivaci ne facevan talvolta
sclamar per diletto e per maraviglia. Tutti d’accordo dicevano non aver mai si
vivamente sentito quell’incanto e quel fascino di una secreta delizia, che e
proprio della poesia, come in questo poeta. Molti di loro, ma principalmente
Ovidio ed Orazio, stavano attoniti, e quasi pareano vergognarsi d’aver mal
conosciuta una passione cosi gentile, e d’averla dipinta con tratti si grossolani
e plebei potendo con essa nobilitare di tanto la lor poesia con la lor fama. Io per
me compiacevami tacitamente di partecipare di questa laude con esso lui per
quella onesta superbia onde non seppi avvilire il mio canto con le turpitudini
tanto comuni a” miei coetanei, che cantarono le stesse passioni e non seppero
rispettare il linguaggio degli Dei. Qualunque vicenda alle lettere e ai versi
possa sopravvenire, I’'opere nostre saranno scuola ai posteri tutti di buon
costume, ad onta degl’invidiosi che m"hanno attribuite cose indegne di me ed
hanno malignamente interpretato il Petrarca.

Ma non so come a poco a poco cominciammo a sentire non so qual piccola
sazieta, che sempre ando raffreddando gli animi degli uditori e creando lor
finalmente fastidio. Tutto era parlare e pensare e cantare di quella madonna
Laura; e le rose e le perle, e i crin d’oro, e un pensier che dicea, e un pensiero
che rispondea, e de’ pensieri che ragionavano insieme, una visione, un sogno,
un deliquio d’amore, e le frasi e le immagini d'un colore medesimo anch’esse,
e sonetti senza fine e canzoni senza modo, ci venivano sempre davanti.
Qualche sollievo aspettavasi dall’amabile varieta, quel condimento si
necessario agli stessi piaceri, de” quadri di storia e di favola, o di battaglie, o di
tempeste di mare, o di spettacoli sontuosi, del chiaroscuro in somma e del
contrasto. Ma indarno. Tutta la galleria non offriva se non se quadretti e
miniature di chiare fresche e dolci acque, di rapidi fiumi d’alpestre vena
discesi, di verdi panni sanguigni oscuri e persi, di rose fresche e colte in



paradiso, di colli, di poggi, di rive, erbe, ombre, antri, aure e che so io, tutto a
finissime tinte, tutto lucente e grazioso, ma tutto rassomigliante. Ci parve, alla
fine, un corso di metafisica amorosa scritto in bellissimi versi ed avvivato di
belle immagini. Talor ci vennero sotto all’occhio sestine e ballate, che ci
noiarono mortalmente, oscure, aspre, insipide; qualche canzone misteriosa,
tutta allegorica, tutta divina pei comentatori, ma niente per noi poetica. I
sonetti medesimi cominciavano per lo pitu con un quadernetto che ci levava in
alto con I'anima ed abbassavaci poi sinché nel fine ci stramazzava per terra.
Alcune poche canzoni trovammo invero, che d’amor non parlavano, ma che
meglio avrian fatto di pur anch’esse parlarne, tanto parvero insulse o fredde o
intralciate. Sopravvennero appresso, poiché mi posi a lasciar molte pagine
addietro per non insvenire, alcuni capitoli in terza rima, e Dante in essi parea
proprio risuscitato, e, se non era quel veramente divino, che incomincia «La
notte che segui I’orribil caso», noi fuggivamo sicuramente, per orror di trovarci
un’altra volta impegnati nell'Inferno, o nel Purgatorio, o nel Paradiso.
Perdoniam pure al Petrarca d’aver impiegate migliaia di versi e piu di
trent’anni e un cuor sensibile e delicato, un’anima generosa e inventrice, in
lodare e compiangere una donna; ma noi, che non la conosciamo né per lei
sentiamo altro affetto che l'ispiratoci da’ suoi versi, noi proviamo gran pena a
seguirlo senza stanchezza per tanto tempo. Nulla e pit dolce, ma nulla e piu
pronto a stancar dell’affetto. Or qual poesia sara quella che canta sul tuono
medesimo e sulla stessa corda sempre trascorre, come Orazio diceva, con una
filosofia ed anzi teologia d’amor sottilissimo, innanzi ad un uditore
indifferente e ad un lettore freddo e sdegnoso?

— Ed e possibile — sclamo Tibullo con dolore — che un si gentile ed affettuoso
poeta voglia ancor esso recar pit tedio che non diletto, e voglia non esser inteso
dalle tre parti della sua stessa nazione, e quindi cader nelle mani
degl’implacabili comentatori? Un poeta di lingua vivente, che canta d’amore,
e d'una semplice donna, come pur trova il modo di farsi oscuro, enimmatico
ed insoffribile per la rima e per la durezza nelle tre parti dell’opera sua? Qual
gusto & mai codesto degl’italiani, di far poesie sublimi insieme ed incolte, e di
ricorrere per gustarle ad un pedante, che lor rompe ogni vezzo con una penna
di ferro? Se un distico, se un epigramma, od un’elegia, non riusciva a noi
felicemente, noi la davamo al fuoco, essendo certi che ne avrebbe piu danno
fatto che onore, o tanto le tornavam sopra che venisse perfetta e sino al fine



leggiadra. Come dunque il Petrarca e chi lo legge ponno soffrire un principio
bellissimo e un finimento schifoso in tanti componimenti?

Del mar Tirreno alla sinistra sponda
dove rotte dal vento piangon I'onde etc. .

Chi crederebbe che, dopo cio, cada il poeta in un rivo, spingendolo amore, e
vi si bagni i panni, e quindi finisca:

Piacemi almen d’aver cangiato stile

dagli occhi a’ pie, se del lor esser molli

gli altri asciugasse un piu cortese aprile?
Qual piu nobile esordio di quello?

Qual mio destin, qual forza o qual inganno
mi riconduce disarmato al campo

la “ve sempre son vinto etc. .

E qual chiusa pit ridicola e fredda di questa?
Amor con tal dolcezza m'unge, e punge,
ch’i’ nol so ripensar non che ridire,

che né ingegno né lingua al vero aggiunge.
Noi fummo incantati poc’anzi da quell’altro sonetto si delicato e si vago:
Onde tolse amor 1'oro, e di qual vena

per far due trecce bionde, e in quali spine
colse le rose, e in qual piaggia le brine

tenere e fresche e die lor polso e lena?

Onde le perle etc. .

Ma tutto il diletto ci avvelenarono 'ultime parole, si facili ad emendarsi per
altro:

E que’ begli occhi ond’io ho guerra e pace



che mi cuocono il cor in ghiaccio e fuoco. —

— In vero, o Tibullo, sento anch’io molta noia di cio, — ripres’io — ma non era
il secolo del Petrarca un secolo d’oro come il nostro, per le buone lettere. A lui
rimanea molta incertezza di buon gusto pur anco, e le tenebre non erano
dissipate. Ma, in qualita di poeta, egli ¢ nondimeno il piu elegante, il pit
armonico, il pit sublime, che vedesse I'Italia dopo noi. Egli ha ridotta in puro
argento quella lingua, che in man di Dante avea tanta scoria, e la stridente
tromba di quello ha cambiata in un flauto di soavissima melodia. Che se
volgiamo noi l'occhio al midollo della sua poesia, cioé all’affetto che I’anima,
qual poeta ha mai favellato in tal linguaggio, ha passionato il cuore cotanto, ha
fatta sentire quella divinita, che ispira i poeti, cosi vivamente? Or dunque non
altro rimane fuorché prenderne I'ottimo, e quel godere tra noi, riponendolo
con quanto abbiano di piu eccellente la Grecia, il Lazio e I'Italia prodotto
glammai. —

State sani.



LETTERA QUINTA - AGLI ARCADI

Un rumore improvviso interruppe il ragionare, ed era un cotale che ad alte voci
gridando chiedea d’aver luogo e soggiorno tra i poeti latini, e tra gli epici un
seggio a me vicino, perché dicea d’aver tradotto in gran volumi di verso
esametro e di stile virgiliano tutto quanto il poema dell’Orlando Furioso insino
al 48° canto del divin Ludovico Ariosto. Noi fummo dapprima sbigottiti,
udendo quel titolo di divino che ben sapevamo per prova esser dagl’italiani
mal impiegato. Sapevamo eziandio che 1’Ariosto medesimo non avea gia
voluto fare un poema secondo le regole della ragione e del buon gusto, ma che
piuttosto avea scritto affine di dilettare gli amici, a” quai leggeva i suoi canti,
non al giudicio della severa posterita; onde in noi crebbe il ribrezzo a quel
nuovo parlare di traduzione latina. Tristo me, dicevami il cuore; il mio verso,
e il mio stile, come puo stare in bocca di paladini, de’ negromanti, delle streghe,
che pur son gli eroi di quel poema? Che ha a fare la lingua latina co’ palagi
incantati, co’ viaggi sull'ippogrifo, con gli assalti delle balene, e con tanti
giganti e miracoli e duelli d’arme fatate? I soli nomi di que’ guerrieri e cavalieri
erranti ben malagiati devon rendere i versi latini massimamente virgiliani. Che
sara di tante buffonerie, stravaganze ed oscenita, che 1’Ariosto medesimo
fanno arrossire? Vi so dir che il mio stile a questa volta perde il titolo di
virginale, che un tempo ottenne.

— Ma se I’ Ariosto, — ripiglio Orazio incollerito — 1’Ariosto stesso ho veduto
io ed udito ridersi de’ suoi capricci, e sé chiamar pazzo non men d’Orlando! Or
cedano entrambi al traduttore, che certamente maggior follia non puo darsi di
quella che fa spendere a un uomo ben nato molta parte della sua vita in opera
si faticosa e al buon giudicio si opposta. E pur mostra costui diplomi, ed elogi,
ed approvazioni de’ letterati suoi coetanei, da’ quali or or si parti con gran
danno, dic’egli, della repubblica letteraria. Convien dir veramente che abbiano
gl’italiani travolte le idee dell’ottima poesia, e che i giudici d’essa sian pedanti,
o sofisti di professione. E pretende costui un luogo tra noi per ’autorita di cotai
lodatori, e perché? Per aver fatto latino I'Orlando? Ma chi nel richiese? Una
qualche latina nazione nuovamente risorta che non intenda le lingue volgari; e
chi I'ha a leggere, in un tal secolo, in cui bisogna volgarizzare i latini perché
sian letti? Quale utilita, qual diletto, qual merito &€ dunque in cio? E per cio fare,
due grossi tomi di cotal merce s’hanno ad empiere ed ornarli perfino degli
argomenti de’ canti e di tutte le allegorie messe in latino, certo cred’io la prima



volta che in latino si troveranno allegorie in un poema; e un intrepido
stampatore si trova che sa non impallidire all’aspetto d"un precipizio? Oh noi
beati, che allor vivemmo, quando a scrivere con istento sulle tavolette di cera
eran costretti i copisti ad usar lo stiletto! O come sariano moltiplicati i Codri e
i Mevii, se la stampa li soccorreva? Eh vada dunque il nuovo Ariosto ed
Orlando, a recitare i suoi versi tra I’ombre illustri di Dagalaiffo e di Ermenerico,
degni consoli di un tal romano scrittore, e con lor faccia pompa del nobil distico
che bene sta appunto al suo ritratto:

Carmen utrumque legas, poteris vix dicere lecto
musa latina prior, musa ne tusca fuit?

Nessun certamente sospettera codesta novella musa esser vissuta ne’ tempi
antichi della latinita. —

Sfogata ch’ebbe Orazio la bile poetica, io cosi presi di nuovo il ragionamento
sopra Petrarca.

Leggiam pertanto le tre canzoni sopra gli occhi, quella della lite d’amore
innanzi alla ragione, quell’altra «Se 'l pensier che mi strugge», e la compagna
sua «Chiare fresche e dolci acque»; «Di pensier in pensier»; e poche altre piu
simili a queste, e tutto cid mettiamo a memoria e ripetiamolo per diletto. Perché
quai voli e pensieri pit nobili ponno trovarsi di quelli onde le prime tre sono
tessute? Qual invenzione ammirabile, nuova, ed ardente del pitu vivo foco, non
e quell’accusa e quella difesa d’amore? Chi non si sente languir per dolcezza,
e trasportare per estasi a quella fonte, tra quell’erbe e que’ fiori animati, in
quell’aere sacro e sereno, che tutti pieni della bellezza di Laura tutti gli fanno
onore e tributo, e rapiscono divinamente qua e la il poeta e chi va leggendo con
lui? Che risplendenti e inusitate ed alte immagini, che sovrumani trasporti, che
soave delirio ed ebrieta di passione infiammata non sentesi cola dentro per
tutto? Diciamo il vero, amici poeti, mentr'io leggea questi pezzi, era ella piu
meraviglia o piu invidia la nostra? Qual di noi seppe esprimere un si divin
pianto?

Et era 'l Cielo all’armonia si intento,
che non si vedea in ramo mover foglia,

tanta dolcezza avea pien l’aere e il vento;



o nobilitare cotanto la forza, e ’ardore celeste di due occhi spiranti virtu?
L’aer percosso da si dolci rai

s’'inflamma d’onestate e tal diventa,

che il dir nostro e il pensier vince d’assai.

Basso desir non e ch’ivi si senta,

ma d’onor di virtute. Or quando mai

fu per somma belta vil voglia spenta? .

Noi certamente gran fama otteniamo per le immagini inusitate, e gentili, e vive
che i nostri versi colorano e fanno immortali. Ma, convien dirlo, assai sovente
si rassomigliano I'une alle altre ne” nostri poemi. I fiumi che versan I’onda fuori
dell’urne, le naiadi de” fonti, le ninfe de’ boschi, i zefiri nell’erbose campagne,
'aurora, che con le dita di rose apre le porte al giorno, e i cavalli del sole, e i
vari occhi delle divinita, e I'ali della vittoria, e le trombe della fama, e I’amor
con la benda, con l’arco, con le fiaccole, e tutto il resto, ritornano ad ogni passo
tra l’opere nostre a comparire. Poco o nulla di tutto cio serve al Petrarca. I sole
per lui & un rivale innamorato, e alfine sconfitto; ma con qual grazia!

A lui la faccia lacrimosa e trista
un nuviletto intorno ricoverse;
cotanto d’esser vinto gli dispiacque.

Amore e un avversario chiamato in giudicio avanti il tribunale della ragione,
un fiume non e un vecchio su I'urna, ma un messaggero, che va innanzi per
veder Laura, piuttosto, e per annunziarle il venir del poeta. I fiori non sol
risentonsi sotto al piede di Laura, ma pregan d’esserne tocchi.

Ma che diremo de’ subiti slanciamenti di quell’affetto, in tanti modi e con tanto
impeto espressi?

Deh perché tacque ed allargo la mano,
che al suon di detti si pietosi e casti
poco manco, ch’io non rimasi in cielo!

e altrove:



Aprasi la prigione ov’io son chiuso,

e che il cammino a tal vita mi serra...

e quel si passionato:

Dolor, perché mi meni

fuor di cammino a dir quel ch’io non voglio... .
e quell’altro:

Lagrime triste, e voi tutte le notti
m’accompagnate ov’io vorrei star solo... .

Converrebbe ridirvi gran parte di cio che udiste, chi volesse di tutti i trasporti
parlare di quella nobil passione, e cosi far dovrebbesi chi del suo stile
intendesse di rendere piena ragione. Vero merito fu del Petrarca il creare per
una poesia nuova una lingua e uno stile affatto nuovo, e sol proprio
degl’italiani, dopo il suo esempio. I pitt nobili, i pit gentili modi di dire, le
grazie dell’elocuzione, le frasi insomma e I'espressioni poetiche, e proprie di
lui e degl’italiani, tutte o poco meno a lui son dovute. Il suo cuore e il suo
ingegno ne furono i primi inventori, da niun di noi non le apprese né trasporto
d’altra lingua, e quinci in alcuna altra lingua non ponno tradursi. Ciascuna ha
le sue formole, come le terre e i climi hanno i lor frutti, e quelle e queste
tralignano o perdon di forza, a trasportarle in paese straniero. Il Petrarca diede
all’Italia le sue, né per tempo né per vicenda non si perderanno giammai, che
han troppo felice origine, e generosa. Egli stesso Amore le detto di sua bocca
al poeta. Uditene alcune, e confessate che poche n’ebbe la nostra lingua
d’altrettanto leggiadre espressive concise e vibrate, or per la forza d’un solo
aggiunto, or per la collocazione d"una sola parola, or per lo giro d"una tal frase,
ed or per la sola trasposizione, o ancor per I'armonico e musicale andamento
del verso soltanto. L’ orecchio nel vero avea colui non men delicato del cuore e
dell'ingegno. «Piaga per allentar d’arco non sana»; «Qual maraviglia se di
subit’arsi?»; «Lasciando tenebroso onde si move»; «Ov’ogni latte perderia sua
prova»; «Che se I'’error durasse altro non chieggio»; «Non era I’andar suo cosa
mortale»; «E le parole — sonavan altro che pur voce umana»; «Che 'l fren della
ragione ivi non vale»; «Come 'l nostro operar torna fallace»; «E del mio
vaneggiar vergogna e il frutto»; «Rotto dagli anni o dal cammino stanco»; «Alle



lagrime triste allargo il freno»; «Tutta lontana dal cammin del sole»; «Dal
manifesto accorger delle genti»; «E col tempo dispensa le parole»; «Fece — di
nuovi ponti oltraggio alla marina, — tutte vestite a brun le donne Perse, — e
tinto in rosso il mar di Salamina»; «Finché 'ultimo di chiuda quest occhi»;
«Quando la gente di pieta dipinta — su per la riva ringraziar s’atterra»; «E
facea forza al cielo — asciugandosi gli occhi col bel velo»; «Ma se piu tarda
avra da pianger sempre»; «Il sole — gia fuor dell'Oceano insino al petto». E
cosi d’infiniti altri somiglianti modi, i pitt nuovi, i pitt gentili, i piu forti ed
evidenti che possano alzare e ingentilire una lingua, e darle insieme un colore
ed un tono tutto suo proprio ed originale. Percido mi duol quasi ch’egli non sia
poeta fuorché agl’italiani, a nessun’altra nazione familiare, poiché non puo
gustarsi da chi non ha sin dall’infanzia bevuta quella dolcezza tutta propria
della lingua e della poesia ch’egli creo. Quindi e che noi stessi non ne sentiamo
per anco tutta la grazia, benché dalla nostra lingua e dall’uso fatto con Dante
abbiam molto aiuto, e massimamente dall’anima, che poetica gia sortimmo, e
dall’esperienza dell’ottima poesia; né perd mai sara tradotto il Petrarca in
lingua alcuna, come lo fummo noi e i greci con sufficiente rassomiglianza in
alcune. Ma buon per lui, che non sara per ventura disfigurato e tradito da tanti
barbari verseggiatori senz’anima e senza orecchi, o prosatori eziandio, siccome
lo fummo noi e lo siam tuttogiorno senza poterci difendere.

— Ahimeé, — soggiunse allora un non so chi, che in disparte stava ascoltando,
— che peggio ancora accadde al Petrarca, poiché trovossi un barbaro di nuova
foggia che lo travesti non gia nelle parole, ma ne’ pensieri e nel senso de’ versi
suoi, facendol parlare di tutt’altr’oggetto pit santo e piu reverendo, onde
questo si venne ad esser profanato e quel del poeta a far pieta, e il Petrarca
spirituale intitolo il suo volume. —

— Non v’ha pazzia, — ripres’io — che in fatto di poesia non si possa aspettare
dagli uomini; ed io fui pur lacerato a brani, ed Omero il fu pure, affin che
dicessimo co” nostri versi insieme accozzati le stravaganze piu ridicolose che
un pazzo immaginava. —

Allora levossi in tutti gli antichi un mormorio, chi ricordava un’ingiuria, chi
un’altra fatta all’opere sue da mille importuni scrittori di verso e di prosa, di
tutte 1'eta, d’ogni nazione. Or ritornando al Petrarca, fu concluso a pieni voti
doversi tenere per gran poeta, e dargli luogo tra i classici primi e maestri. Ma



fu stabilito al tempo stesso un tribunale, che ne togliesse il vizioso, il freddo,
I'inutile, e le ballate e le sestine e le frottole, e il resto troncasse che all’onor del
Petrarca e all’utile de’ leggitori e al lor diletto fa danno. Gran gioia comparve
sul volto degl’italiani, che ritrovammo, di la partendo, ansiosi della nostra
giudicatura, i quali conobbero non per alcuna passione od invidia dar noi
sentenza, ma il vero valore ed il merito de” poeti non men che il vantaggio e la
gloria della nostra patria promuovere veracemente.



LETTERA SESTA - AGLI ARCADI

Non avessimo letto mai né lodato il Petrarca: non altra volta fu mai veduto
tanto scatenamento di poeti importuni, di rimatori, di verseggiatori, come il
giorno che ritornammo a fare adunanza. Pit di trecento poeti italiani, ciascuno
con un libro di rime sue, con un suo canzoniere, alcuno con pitt volumi, e tutti
col nome di petrarcheschi, e pit col titolo di cinquecentisti, che per loro era dire
altrettanto che del secolo d’oro e d”Augusto, vennero ad assediarci, e pretesero
d’esser letti e approvati non men del Petrarca, maestro loro e modello. Ben era
quello un popolo, e popolo di poeti. II fuggir cosi fatta inondazione non era
possibile, che tutto intorno era cinto d’assedio e di grida. Ognun ripeteva il suo
nome, o scritto il mostrava. Chi puo tutti ridirli? I principali erano Giusto de’
Conti, Aquilano, Tebaldeo, Poliziano, Boiardo, Medici, Benivieni, Trissino,
Bembo, Casa, Ariosto, Costanzo, Montemagno, Molza, Guidiccioni, Alamanni,
Corso, Giraldi, Martelli, Varchi, Firenzuola, Rinieri, Rota, Tarsia, due Tassi,
due Venieri, tre Mocenighi, Coppetta, Marmitta, Caporali, Buonarroti, Caro,
Tansillo, Sannazaro, Celio Magno, Giustiniano, Fiamma, e cento altri, che
confondonsi nel mio cervello come cola nel tumulto. Distinte furon, com’era
giusto, parecchie donne pur petrarchesche e poetesse, col lor volume, le quali
oltre al titolo di divine riscuotevano dai poeti e dai letterati una specie
d’adorazione. Un branco di raccoglitori petrarcheggianti le corteggiavano,
recando libri di versi con titoli eccelsi di lagrime, di ghirlande, di templi, opere
fatte ad onor loro. Noi non ebbimo a” nostri tempi un tal onore tra le dame
romane, onde pitl curiosamente cercammo di risaperne i nomi. Il Ruscelli, il
Dolce, I’Atanagi, e molt'altri, che a ciascuna di loro porgean la mano, o
sosteneano lo strascico e il manto, con gran rispetto le nominarono: Vittoria
Colonna, Veronica Gambara, Tullia Arragona, Gaspara Stampa, Tarquinia
Molza, Lucia Avogadra, Laura Terracina, Chiara Matraini, Laura Battiferra, e
seguivano pur nominando, se non che dissi bastar queste, che gia
pareggiavano le nove muse, altrimenti veniva a farsi un intero parnaso
femmineo, a gran pericolo dell’autorita dell’antico. In altra parte avanzavansi
pur drappelli, a guisa di stormi, di poeti, ed erano adunanze, accademie,
arcadie, or di citta, or di provincie diverse: veneziani, pavesi, bolognesi,
bresciani, napoletani, de” quali soli v’avea molti volumi e tutti eccellentissimi
intitolati. Ciascuna di cosi fatte compagnie veniva armata d’un formidabile
canzoniere con simboli, allegorie, imprese, iscrizioni, emblemi, e tutto era ad



onor del Petrarca, e sotto gli auspici e il dettato di lui. Altrove un nuvolo d’altri,
che settecentisti dicevansi, e vanto si davan d’aver risuscitato il petrarchismo
dall’obblivione dopo un secolo d’inondazione barbarica e rovinosa. Per ogni
parte sbucavano petrarchisti, ch’era un diluvio. Pensate qual fosse il nostro
spavento in mezzo a cosi fatta persecuzione, che parea proprio I'Inferno tutto
scappato dai ceppi di Plutone. Qual consiglio potea prendersi per non irritare
quel troppo irritabil genere di poeti, maschi e femmine? In mente ne venne di
distribuirci la briga, e di prendere ciascuno di noi qualche libro di que’ poeti a
leggere e ad esaminare. Greci e latini furon tosto occupati, quanti ve n’erano,
intorno ad un libro di rime, ad un canzoniere, ad un volume di poesie, e vi fu
alcuno di noi meschini, che si trovo un tomo in foglio tra mano, tutto d’amor
petrarchesco.

Leggevam tutti attentamente, né molto ando che qua e la gia miravasi sul volto
de’ leggitori cert’aria di maraviglia, e a quando a quando degl’indizi di noia e
di sazieta. Fu il primo Catullo, che, per natura insofferente e nimico di lunga
applicazione, gittd da sé il libro, e:

— Questo, — disse, — questo e pur il Petrarca, il suo stile, il suo metro, il suo
amor, la sua Laura, infin lui stesso sotto nome d’un altro. —

— Il mio pur, — dissero tosto molti d’accordo, — il mio poeta non altri egli &
che il Petrarca. —

— Qui v’ha qualche inganno, — soggiunser altri, — perché gia non puo darsi
tanta sciocchezza in un uom ragionevole, che pretenda avere fama di buon
poeta copiando un altro, o che tanto sfrontato pur sia, che per 1'opera sua
pubblichi I'altrui fatica veggendolo ognuno. — Allor cominciarono a leggere
or I'uno or l'altro de’ canzonieri toccati loro a sorte, e, in verita, non
distinguevansi dal Petrarca, fuor solamente in quel languore e in quella
insulsaggine che nel linguaggio esser suole d'una finta ed imitata passione
rimpetto a quel veemente e caldo sfogo d'un cuor acceso per viva fiamma.
Parea strano capriccio quello di tanti, che per far versi credettero necessario di
fingersi innamorati, o fecero versi per aver fama in amore. Latini e greci
esprimevano lo stupor loro in varie guise.

— Noi tutti, — dicevano, — abbiam cantato, ed amato; ma ciascuno di noi ha
impressa al suo canto 1'indole propria dell'ingegno e della fantasia, e quindi ha



ciascuno un proprio stile, un pensar proprio, e colori e modi suoi propri.
Orazio gia non somiglia a Pindaro cosi che paiano un solo, né Teocrito a Mosco,
o Virgilio ad entrambi, né Anacreonte a Saffo, né gli stessi elegiaci, Catullo,
Tibullo, Ovidio, Properzio, han pur somiglianza tra loro fuor che nel metro. —

— Ma di quanti argomenti, — ripigliava alcun altro, — abbiam tutti cantato
oltre 'amore? Quanti metri diversi, quanti generi vari di poesia, qual varieta
di pensieri, di stile, d"immagini, abbiam tentato nella stessa materia amorosa?
Certo nessun di noi non mostrd prender in prestito o la sua fiamma, o la sua
Lesbia, o la sua lira! E gl’italiani sperar poterono di piacere con un continuo
ripetere le stesse frasi, gli stessi lai ed omei, anzi sonetti e canzoni e perfino
ballate e sestine del medesimo impronto? Gran forza della superstizione verso
de’ loro antichi; ma gran disprezzo insieme di noi piu antichi, che pur leggevan
essi e si diversi riconoscevano 1'uno dall’altro. E sperarono pure trovar lettori
istancabili e pazienti ammiratori di tante copie e di tanti Petrarchi, anzi pur
d’un Petrarca moltiplicato in infinito, e piagnente mai sempre, e mai sempre
parlante d'una passione che stanca si presto, per la natura medesima di
passione? Bello invero stato sarebbe, se, uscita di mano a Prassitele la Venere
sua, tutti i greci scultori non avessero piu lavorato se non che statue di Venere,
e della Venere sola Marina fatti modelli. Ma lo stimolo della gloria, ma
"’emulazione, ma il desiderio della novita, ma il genio per essa di farsi un nome
famoso, che in tutti gli uomini e si naturale, ma nemmen la vergogna di parere
servili imitatori, niente non ha potuto ne’ soli italiani?

— Calunnie, — grido un’ombra, che stava in disparte fra i cinquecentisti,
ascoltando i nostri ragionamenti. — Il Casa, il Costanzo, il Bembo, non sono
essi classici, ed originali? Leggete questi, e dite se sono imitatori.

Si lessero ad alta voce, e, quantunque avessero qualche nuova maniera non
tutta al Petrarca rubata, parvero nondimeno assai petrarcheschi nella sostanza.
Il Casa, per non so quale asprezza e violenza posta ne’ versi suoi, parve
alquanto acquistare di forza e di gravita, nel Costanzo trovavasi una certa
disprezzatura, che semplice e graziosa parea, benché piuttosto vicina alla prosa
e all’argomentazione apparisse che all’ottima poesia. Nel primo un po’ troppo
sentivasi la fatica e lo studio, nel secondo un po’ troppo poco. Avean tentato
un sentiero solitario, ma nella via del Petrarca; lui per padre legittimo
riconoscevano, all’argomento, ai metri, ai modi ed allo stile fondamentale, ed



essi stessi prodotto aveano de’ copiatori. Quanto al Bembo ciascun giurava di
non veder altro che la fiacchezza dell'imitazione, onde distinguerlo dal
Petrarca, benché gran lode si meritasse con tutti gli altri per lo studio della sua
lingua, e per la purita dello stile, che e la base d’ogni vera eloquenza oratoria
non men che poetica. Voi Arcadi abbiatelo a mente, e state sani.



LETTERA SETTIMA - AGLI ARCADI

Non cessavan gli antichi di maravigliare lo strano genio d’Italia verso
I'imitazione. Avevano udito dire che questa gente, per ingegno, per vivida
fantasia e per naturale mordacita, molto inclinava al mimico, e di cid n’erano
certe pruove i suoi predicatori in gran numero, la quantita de’ saltambanchi e
ciurmadori, i teatri comici d’ogni citta, e insino all'indole generale della
nazione, che, al passo, al gesto, al ragionare ordinario, sembra piu teatrale ed
animata dell’altre. Ma che questo genio dovesse nell’opere dell’ingegno
trasfondersi, cido non s’intendeva, e parve a tutti miracolo, che, contro 1'uso di
tutti gli uomini e di tutte le genti, avessero gl'italiani per cento anni e cento
perseverato sempre cantando sul tuono istesso, e sul modello d"un solo, senza
stancarsi.

Ragunatosi dunque il consesso de” greci e de’ latini maestri secondo 1'uso, e
questo argomento di nuovo trattandosi, alzo la voce Luciano, e disse:

— Ma che direste poi, se non solo al Petrarca nel lirico, ma in tutte l'arti e le
scienze e in tutti i generi di poesia li vedeste ad alcuno giurare la stessa fede e
superstizione? lo, che studio gli umani costumi curiosamente, ho voluto
assicurarmi di questo prodigio, e in tutto il resto gli ho ritrovati quali a voi
sembrano nel petrarchesco. Lascio a parte la filosofia e le piu alte scienze,
poiché in queste non sono stati essi soli, per molti secoli, superstiziosi ed
ostinati seguaci dell’autorita d"un maestro, ma ristringomi al solo poetare. Un
Petrarca, siccome vedete, n"ha prodotti infiniti; un Dante poco meno di lui
multiplico se stesso; un poema romanzesco fe’ nascere una nuova epica di
romanzo e di cavalleria, non solamente, ma un Orlando eziandio altri Orlandi
produsse e genero. Chi puo dire le fecondita della pastorale e dell’egloga in
questo clima d’Italia? II Sannazaro fece egloghe, il Tasso una pastorale, ed
ognuno formo a gara pastori, e ancor pescatori, su que’ modelli. Chi puo
numerare gli Aminta e i Pastorfidi sotto nomi diversi veduti al mondo? Cosi il
Trissino per la tragedia, altri per la commedia, pe” ditirambi, pe” drammi, e per
ogni altra maniera di poesia o seria o faceta, o grande o piccola, o lunga o breve,
son padri di prole somigliantissima ed innumerabile. Io parlo della
moltitudine de’ poeti che in Italia han nome d’illustri. Poiché v’ha pure alcuno,
il quale, o per noia di servitt, o per talento vivace, o per amore di gloria, leva
il capo tra loro e scuote il giogo. Ma, nel tempo medesimo, un altro n'impone



ad una nuova setta, che da lui prende il nome, lo stile e il pensare, che 1'adora
e 'antipone ad ogni altro; tanto € necessario ai poeti italiani un qualche idolo:
cosi il Marini un secolo intero ha veduto nascer da sé, cosi quelli, che il
simulacro atterrarono del Marini, un altro n’alzarono a’ lor seguaci del
Settecento, e (mirate qual furore d’imitazione) fu quel del Petrarca, che
rialzarono, e all’adorazione proposero, ai voti, all’ostinatezza del secol loro.
Onde cio venga principalmente, non e difficile a intendere, chi conosca I'Italia.
Occupazione vi manca, e vi soprabbondan talenti. Di moltissimi oziosi molti si
fan poeti, di queste accademie ed arcadie e colonie. Cantar bisogna e di versi
la vita nudrire e la societa sostenere. Al comodo, al facile siam tutti inclinati,
ricca natura e in pochissimi, eccitamenti e premi e mecenati si cercano indarno:
che altro rimane se non che prender d’altrui, copiare dai libri, impastare,
cucire, infine imitare, e darsi per poeta? Qual danno cio faccia alla poesia, qual
impaccio alla vita civile, il sanno gl’italiani, e il seppimo in Grecia eziandio
qualche volta. Un sol rimedio sarebbe a tal male, ma come sperarlo, e da chi?
Un tribunale dovrebbe istituirsi, a cui dovesse ognun presentarsi che venga
solleticato da prurito poetico. Innanzi a giudici saggi gli si farebbe esame
dell’indole e del talento, e certe pruove se ne farebbono ed esperimenti. Chi
non reggesse a questi, all’aratro, e al fondaco, come natura il volesse, o alla
spada e alla toga n’andasse; chi riuscisse, un privilegio otterrebbe autentico e
sacro di far versi e pubblicarli, qual di chi batte moneta del suo. Bando poi
rigoroso a chi falsificasse il diploma o contrabbando facesse di poesie, non
altrimenti che co” monetari s’adopera, e co’” frodatori de’ dazi. Prigione, o
supplizio secondo i falli, e questo non gia poetico e immaginario, ma
inevitabile e vero. —

Sorrisero i gravi antichi al parlar di Luciano, e, volti agl’italiani, che stavano
intorno alle sbarre aspettando sentenza dell’opere loro, lodaronli d’eleganti
verseggiatori e di culti scrittori della lor lingua, ma sentenziarono insieme
I’opere loro com’era giusto. Intitolate le voller tutte Nuova edizione di messer
Francesco Petrarca. Quindi trattine alcuni sonetti, o interi, cio che fu di sol
dieci, o troncati, e poche stanze di canzoni, del resto fecesi un fascio, il qual fu
riposto in parte rimota, serbandolo per un tempo in cui la lingua italiana,
guasta e corrotta da genti straniere, bisogno avesse d'una piena inondante
d’acque limpide e pure, quantunque insipide, a ripurgarsi. Fu finalmente
deciso bastar per tutti il Petrarca, ancorché ridotto da noi a pit discreta misura;



per 'uso comune e il diletto della nazione, questo doversi leggere, ed istudiare,
secondo il bisogno: e cosi non verrebbe o ingiustamente posposto ad autori
seguaci suoi, o nauseato da molti per tanto moltiplicarsi delle sue rime in tanti
minori di lui.

— Convien, — diss’io allora per isfogo di zelo — convien ben convincervi, o
miei italiani, che non e poeta chi fa de’ versi soltanto, e che la sola imitazione
mai fece un poeta. Intendete pur una volta quel saggio detto dell’amico Orazio,
che né gli uomini né gli dei, né le stesse colonne ove affiggonsi I'opere e i nomi
de’ nuovi autori, fan perdonare ai poeti la mediocrita. Persuadetevi che
differenza e grandissima fra un uomo formato dalla natura alla poesia e un
uom formatovi dal suo studio. Il Petrarca fu originale, nato da sé senza
esempio e senza guida. Come tutti pretendono adunque imitarlo, s’egli non ha
imitato veruno? Perché farne comenti, precetti, poetiche petrarchesche, quasi
fosse una macchina di cui basti sciogliere i pezzi, misurarne le parti, e farne
altre tali per comporne una pari in bellezza? Sarebbe come quel musico, il qual,
sentendo appoggiarsi I'arte del canto ai principi di matematica e di geometria,
volesse farsi per le dimostrazioni di queste scienze eccellente cantore. Mentre
egli pianta un sistema, e il fonda sopra le basi dell’armonia, fa suoi computi,
divide, e combina, eccoti un villanello, che, senza pur sospettare di que’
misteri, rapisce cantando una intera nazione, passa nelle straniere, trionfa di
tutti i pitt profondi maestri dell’arte, fatto delizia ai monarchi. Egli & nato con
quella voce, con quell’orecchio, e soprattutto con quell’entusiasmo dell’anima,
che e I'anima della musica, come I’¢ pur della poesia, né d’altro non abbisogna.
Tre o quattro regole generali per evitar certi difetti bastano a lui, e divengono
un’arte perfetta quando hanno seco quella felice natura. Consultisi adunque
ciascuno prima di volgersi alla poesia, massimamente in Italia, dove pit n'e
bisogno, per tanto abuso fattovi di quest’eccelso dono il quale non giustamente
con nome d’arte s’appella. Certo il Bembo e tant’altri erano ingegni preclari e
di gran cose avrebbono fatte se non si fossero dati all’'imitazione d’altrui ed al
non proprio uffizio del poetare. Non € nostra severita pertanto, ma zelo egli &
per la patria, se, quanti sono cinquecentisti o di altro secolo petrarcheschi
giurati, abbiamo in conto d’inutili nel regno dell’ottima poesia creatrice,
dipintrice, e d’estro madre, e di sublimi affetti signora e donna. —

Cio da me detto, mostravansi tutti quegl’italiani, che alle sbarre stavano del
ricinto, molto in viso crucciosi, ed allora vieppit quando, fatteci venir in mano



e passar sotto all’occhio le poesie loro latine con le lor prose, le quali tenevansi
quasi a riserbo per un piu certo trionfo, udiron da noi, poiché alquanto
"’ebbimo considerate, doversi anch’esse sopprimere, siccome purissime copie
dell’opere nostre e degli autori del mio tempo; benché lor perdonassimo certi
falli nel latin metro commessi, che al nostro orecchio deformi ed insoffribili
riuscivano, a lor pareano gentili, che in una lingua scriveano incerta e non pit
viva. Ma non perdonossi ad alcuna elegia, non ad alcun epigramma, ode od
altro, né a’ poemi medesimi del Sannazaro, del Vida e di cento lor pari e
pedissequi freddi di tutti noi. Alla qual nuova offesa via piu turbato quel
popolo verseggiatore, gia ne minacciava d"un’aperta ribellione, onde timor ci
venne di veder forse per loro tutto I’Elisio in battaglia. Se non che il Fracastoro,
uom veramente d’antica virtt, e a me caro al par di me stesso per una certa
comune indole di natura e di studio e d'ingegno, fattosi verso loro con quel
venerando suo aspetto, e I'amicizia attestando che co” piu d’essi l’avea vivendo
legato: — Non vi turbate — lor disse — del severo giudicio de” padri nostri, né
quasi ad onta nol vi recate. Voi ben vedete esser bisogno all'ltalia di qualche
sforzo per iscuotersi dalle cieche superstizioni di poesia, che da troppo gran
tempo le allignano in seno e che germogliano sempre piu folte ed orgogliose
né lascian sorgere qualche ingegno felice, che in terreno men occupato
stenderebbe gran rami e radici e leverebbe al cielo le cime. Di qua venne la
sterilita della patria, per cui da gran tempo non eccellente poema, non
immortale poeta, le si e fatto vedere. Ma voi perd non avete a temer dell’obblio,
per quanto all’ltalia possan sopravvenire o i barbari un’altra volta o i
marineschi. Di cid consolatevi. L’opere vostre son scritte con eleganza, con
purita, con leggi di lingua e di buon gusto. Lo stile delle parole vi salvera.
Questa e I'impronta che fa passare con sicurezza la memoria degli scrittori con
le loro fatiche sino all'ultima posterita, e trova sempre ingegni e tempi
ammiratori di lei. Cornelio nipote, Isocrate, Fedro, ed altri antichi, ne son
testimonio. E, per ultimo, confidate pur sempre nella fermezza degl’italiani,
che, per qualunque sentenza, non lasciano mai di tenere ostinatamente il
partito una volta abbracciato, e, per pochi seguaci che perder possiate, le
migliaia vi saran sempre fedeli e pit devoti che mai. Vedrete ben tosto quanti
critici sorgeranno a difendervi, e quanti dotti criticheranno le critiche e le
sentenze di Virgilio, d'Omero e degli antichi. —

Cio disse il Fracastoro, ed il congresso fu sciolto. Io finisco, voi state sani.



LETTERA OTTAVA - AGLI ARCADI

D’un grave scandalo debbo scrivervi contro mia voglia, Arcadi saggi, per cui
’amabile poesia, data dal cielo agli uomini perché fosse ministra di piacere e
di virtt, divenne tra noi cagione di sdegni e d’infamie al Parnaso non
conosciute e all'Elisio. A voi, che tra i versi e tra i poeti vivete, giovera molto il
conoscere sin dove giunga un furore poetico.

Non cessavano gl'italiani poeti dal fare mal viso a quanti incontravano degli
antichi nel regno dell’'ombre, e mal nascondevano i sentimenti di sdegno e di
vendetta contro di noi. Sapevamo per fama esser molti i poeti della gente
vostra iracondi, e come aveano fatte battaglie atrocissime in poesia per ogni
tempo, cosa ignota a’ di nostri e a tutta I'antichita. Eransi gia veduti correr
quaggiu talvolta cartelli di sfida e di duello con vari nomi de” combattenti.
Castelvetro e Caro, Tassoni ed Aromatari, Dolce e Ruscelli, Pellegrino e
Salviati, Bulgarini e Mazzoni, Marini, Murtola e Stigliani, Beni e Nisieli, e molti
e molt’altri aveano dopo morte raccese le antiche discordie, e vantavansi tra i
pit celebri combattitori e duellanti de’ quali ricordimi; senza parlare
dell’accademie intiere e radunanze e citta entrate in tenzone, e delle intiere
biblioteche di libri contenziosi usciti a critica ed a difesa or di Dante, or del
Tasso, ora dell’Ariosto, e quali per una canzone, quali per un sonetto, molti
ancora per un sol verso, che accesero vasti incendi, e talor vennero (chi 'l
crederebbe?) ad armi omicide, e spargimento fecer di sangue. Noi, che la pace
e la sicurezza abbiam sempre amata, femmo tosto avvertire i tre giudici e
magistrati del basso regno, perché al pericolo provvedessero. L’inesorabil
Minosse tosto v’accorse, per udir le ragioni de” malcontenti e per metter freno
a tant’ira, quanta gia ne mostravano quegl’italiani a' certi segni di morder le
dita, di minacciare, di fremere, e di guerdar bieco, qua e la ragunandosi inoltre
e parlando tra loro all’orecchio.

Ma peggio fece il giudice chiedendo il motivo de’ loro sdegni. Poiché coloro
l’assalsero con tanti testi, e precetti, e comenti del grande Aristotile, con tante
Poetiche, e Ragionamenti, e Lezioni, e Proginnasmi, e Osservazioni, e
Annotazioni, e Considerazioni in gran tomi adunate, e con tanto tumulto e con
si alte grida assordaronlo, che, se il prudente Minosse non minacciavali di
scatenare il can Cerbero e mandar sopra loro tutte le furie d’Averno co’ lor
flagelli, mal campava da quella tempesta. Scoprissi poscia una congiura ch’essi



tramavano, avendo gia I’ Aretino secrete intelligenze con molti de” condannati
d’Inferno, ch’ei meditava d’andar con gli altri d’accordo e a mano armata a
liberare, sciogliendo i lacci a Tizio e a Prometeo, dando bere a Tantalo,
slegando Sisifo ed Isione dalla ruota e dallo scoglio. Ma il piu forte della
congiura e il pit astuto consiglio, era una gran raccolta di volumi poetici e di
versi del Cinquecento e di toscane e fiorentine poesie d’ogni maniera, ond’ei
meditava d’estinguere le fiamme infernali, e di congelare il fiume Lete e lo
Stige in tutt'i nove suoi giri. Pretendeano costoro sottrarsi dall’obbedienza del
re d’abisso e torgli lo scettro, onde regnare su I'ombre e vendicarsi de” nostri
giudizi. Cido scoperto da noi, e volendo evitare cotanto scandalo, si prese
consiglio di rompere affatto le nostre adunanze, onde la pace a poco a poco
tornossi nelle sedi dei morti.

Ma, come altamente ci stava fissa nell’animo la salute e 1'onore della italica
poesia né la brama cessava in noi di conoscere e di gustare le produzioni degli
ottimi ingegni italiani, fu preso consiglio di non lasciar del tutto I'impresa, e,
non potendosi negli Elisi, venir apprestando un rimedio, e a procacciarne
notizie dai viventi. lo fui trascelto per questo uffizio, e mi portai di buon grado
a riveder questa terra, di cui la breve mia vita troppo poco concessemi di
godere. Io venni dunque tra i vivi, e, sotto altro nome, mi posi a conoscere lo
stato dell’italiana poesia. Né altrove che in Roma pensai di poter esserne a
pieno istrutto, ove, siccome in centro, tutto l'ottimo della terra non che
dell’Italia sapea ritrovarsi. Ma qual Roma fu quella ch’io vidi! Benché il Tevere,
e i sette colli, e il Tarpeo, e 'Esquilie mie stesse, ove si dolcemente abitai, non
mi lasciassero temer d’errore, pur non credetti d’essere in Roma. Ben
m’aspettava di veder mutate le cose dopo diciotto secoli, ma non certamente a
si gran segno. Un deserto mi parve quella regina del mondo, e, tra il silenzio
delle vie solitarie, tra I'infezione dell’aria e I'impaludare de” luoghi un tempo
piu frequentati, m’arrestai per orrore e mi rivolsi, fuggendo, a cercare gli
abitatori e la gente romana. M"avvenni appunto ad un luogo ove stava sedendo
e dentro e fuori una moltitudine di persone diverse, tra loro ragionando,
mentre qua e la versavasi loro dentro piccole tazze liquori fumanti, che, al color
tetro, ed al profumo odoroso, asiatiche e straniere giudicai. Di poesia
ragionavasi appunto, e leggevansi versi di fresco venuti del pitt gran poeta,
dicevano, che vivesse. Tesi l'orecchio ad udirli, ma indarno, che in cotal lingua
erano, e pronunziati per guisa, che tutto era nuovo per me. Quel linguaggio mi



parve barbaro affatto, si per le voci d’acuto accento tutte finite, e la pit parte
fischianti, e moltissime rotte tra denti, e si per la novita. Compresi infine, dal
ragionare de’ circostanti, essere quello gallico idioma. Pensate qual mi rimasi,
ascoltando i romani parlar la lingua dei Celti, e leggere i versi d'un poeta
aquitanico, o belgico ch’egli fosse, siccome del nuovo Omero e Orazio. Ma
crebbe in me lo stupore, allor che, indagando come cio fosse, venni a sapere
che I'ultime Gallie transalpine, che gli eburovici, i vellocassi, i carnuti, erano i
greci e i romani di questo tempo, Lutezia 1’Atene dell’arti e degl’ingegni, la
Roma d’un nuovo Augusto e d'un secolo nuovo; cola i Plauti e i Terenzi, gli
Euripidi e i Sofocli, i Tulli, i Tucididi, i Titi Livi, spirare e rivivere; in Italia
tradursi l'opere loro, quelle imitarsi e leggersi soprattutto, e quindi il
linguaggio coltivarsi de” Galli pitu che il latino e l'italico, per ben parere e per
vivere urbanamente e non sembrar barbaro in Roma stessa. lo, che vedute avea
con gli occhi miei propri le barbariche spoglie e gli schiavi feroci che Cesare a
Roma trasse dalle Gallie soggiogate, stava mutolo e istupidito a cosi nuovo
portento. Quand’ecco a passar quivi presso una splendente matrona, a cui tutti
fer segno d’ossequio, siccome a Vesta o alla Gran Madre farebbesi, e
'accerchiarono a gara, e in lingua celtica pur favellarono. Era quella, come mi
dissero, una gallica donna dalla remota Sequana recentemente venuta, recando
seco per tutta Italia le grazie non solamente e il fior dello spirito, ma celebre
fatta per un epico suo poema e per tragedie eziandio; né le memorie di Roma
antica da lei tanto riscuotere di maraviglia quant’ella da Roma moderna ne
riscotea. Parvemi allora che dal trionfo di questa donna vendicati assai fossero
i trionfati Galli, e che le romane vittorie per Cesare riportate o per altri non
dovessero pitt vantarsi da” suoi nepoti. Gia pitt non mi fecero maraviglia, dopo
cio, moltissime novita. I britanni del mondo divisi, ed ultimi della terra, che in
Roma oggi incontrai non sol liberi, ma potenti, e per I’amore dell’arti e per la
cultura ancor delle lettere insigni, anzi pur mecenati dell’arti e degl’ingegni
divenuti; i cimbri, i teutoni, ed i sicambri, gia da noi riputati delle fiere piu fieri
e neppur meritevoli d’essere soggiogati, che sulla riva dell'Istro han
trasportato 1'imperio romano e del lor sangue eleggono da gran tempo il
successore d’ Augusto; gli estremi sciti, indomiti e vagabondi un tempo, vantar
leggi e costumi e liberali studi, portandoli insino a Roma per ammaestrarla; e
le accademie e i parnasi fiorenti tra tutte queste nazioni e sin ne’ climi gelati;



questi prodigi mi persuasero che doveva dimenticarmi d’ogni memoria de’
giorni miei, né la mia patria né la mia Roma in mente avere mai piu.

Certo, diss’io, la poesia dell'ltalia con tutte l'arti e gli studi dopo si strane
vicende cambiata aver denno del tutto fortuna e stato. Qual esser puo mai
poesia d"un popolo che ha tanto usato co” barbari e in tanto pregio mostra
d’avere le barbare poesie? Né veramente altro che barbara mi parve quella che
udii leggere poco dianzi, in cui né dolce armonia facea sentirsi alcuna, né
concerto alcun musicale e soave all’orecchio. E se il nativo linguaggio con la
mescolanza corrompesi sempre de’ linguaggi stranieri, che tanto in Italia son
famigliari, come ponno eleganti poeti tra gl'italiani formarsi? Queste cose dicea
tra me stesso, quando veduta mi venne poco lontano un’altra adunanza di
varie persone raccolta in un luogo su la pubblica via, che pieno era di libri e di
lettori. Erano i libri pur gallici la piu parte, e fui per credere piti che mai che
Roma fosse alla fine in poter dei Galli venuta, né sempre si vigilanti e propizie
aver I'oche sue conservato il Tarpeo. Ammirava frattanto il gran numero de’
volumi, la lor vaga forma ed ornata, e parvemi somma gloria dell'umano
ingegno cosi rara invenzione, onde moltiplicavansi a si poco costo e con tanta
facilita I'opere dotte ed ingegnose. Ma gran danno pur sospettai poter venire
alle lettere da cio stesso, e massimamente alla poesia, che di pochi esser dee,
per poter esser gentile ed illustre. Il fuoco poetico sempre fu sacro, e a
pochissimi confidato, come quello di Vesta. Or questa multiplicita per cui sino
il volgo puo tutte I'opere avere in mano, e ognun puo farsi a talento autore e
poeta della nazione, non deve ella rendere popolare la poesia, che gia col
diletto trae seco ognuno ed invita a cantare? Fatta comune alla moltitudine,
avvien senza dubbio, che il numero degli sciocchi prevalga, e rimangane
oppressa la fama ed il nome degli ottimi troppo scarsi; laddove, a” pochi
comunicata, piu fortemente a que’ pochi si fa sentire che per lei nati sono. Nel
qual pensiero mi confermai, vedendo qua e la per le strade nelle mani
medesime de’ plebei, e su le scaffe de” venditori piu vili, non altro che libri di
versi, e leggendovi di passaggio i nomi di Venere e d'Imeneo, di Temi e di
Pallade, e dove una laurea, dove le nozze in gran lettere su i frontispizi, che il
titolo di Raccolte portavano in fronte. Cosi, pien di dubbiezze e di maraviglia,
m’andava aggirando né sapea dove, e cercava pur di trovare ove legger potessi
a mio bell’agio poeti italiani, senza impacciarmi de” gallici o de” britanni, a’
quali non sapeva accomodarmi l'idea. Udii finalmente parlarsi di biblioteca da



cotai due che, in una gran porta entrando di magnifico albergo, a salir si
mettevano una marmorea scala ed amplissima. Dietro lor m’avviai senza pit,
né piu bello spettacolo mi venne veduto mai. Il numero e l'ordine e lo splendor
de” volumi, e gli ornamenti medesimi di quelle sale, mi richiamarono a mente
la palatina biblioteca Apollinea d’Augusto. Mi volsi tosto alla classe de” poeti,
ove trovai di che contentare la mia curiosita largamente. Ve n’erano le migliaia
di soli italiani, rimpetto a” quali greci e latini assai pochi sembravano. Ma ben
provveduto aveano alla nostra fama gli stampatori e i commentatori, che ci
aveano multiplicati in infinite edizioni, e a gran tomi ridotti. Della sola mia
Eneida ben cento edizioni le pitt in gran volumi pesanti vi numerai, chiedendo
a me stesso come quel mio poema nato dall’ozio ed al piacer destinato potesse
esser divenuto argomento di noia, e ingombro ambizioso di biblioteche.

Ma a dirvi, o Arcadi, come in tal luogo venissi di poi sovente, e quanti
leggessivi italiani poeti, e quai giudici ne udissi da chi frequentava, che molti
n’avea quell’albergo, e infine quai ne facessi io medesimo dopo lunga ricerca e
considerazione, troppo lungo sarebbe, e da formarsene nuova biblioteca. Altra
volta ve ne scrivero, e, poiché la lunghezza € sempre noiosa e massimamente
parlandosi di poesia, di ciascuno de’ vostri poeti daro sentenza, qual mi parra
piu giusta, senza stendermi in lungo esame. Spero che a me ci0 vorrete
accordare, almen per 'amore che tutti abbiamo alla brevita, oltre all'uso che
parcamente far vogliono i morti dell’eloquenza. State sani.



LETTERA NONA - AGLI ARCADI

Non posso esprimere lo stupore che sempre pitt mi prendeva, al conoscere le
vicende avvenute su questa terra e in Roma stessa dal mio secolo in qua. Gli
avanzi del Panteon, de’ teatri, degli acquedotti, mi certificavano con mio dolore
ch’io pur era in Roma. Ma il popol romano scemato di tanto, vestito come gli
schiavi del mio tempo, marcito nell’ozio, e lentissimo nell’operare; i tesori
d’Asia e d’Europa ridotti a cedole e a carta; tutta Roma piena d’auspici, di
auguri, di flamini in abiti vari, e di figure e forme infinite, e alcuni tra questi
vestiti di sacco e cinti di corda abitatori del Campidoglio; gli usi infine, i
costumi, i vestiti e le fogge del vivere mi facevano credere che, se quella era
Roma, fosse oggi abitata da cento diverse nazioni, né piu ricordasse d’esserne
stata domatrice e signora. Gli spettacoli, € vero, pitt mansueti e piu piacevoli
che non gli antichi mi parvero, i templi e i riti pit santi e pitt augusti, i comodi
della vita, il commercio socievole, la splendida urbanita de” privati mi
ricreavano, e il veder di continuo le matrone romane in cento cocchi lucenti pitt
che quel di Giunone, e mezzo ascose dentro una nuvola ondeggiante e ricca,
che si move con loro, tal m’offriva immagine di grandezza che Augusto egli
stesso dopo 1'azziaca vittoria non ne avea tanta sul carro del suo trionfo. Ma
quai novita, d’altra parte, mi venivano innanzi! Quanti incontrava con vesti
nere e con capo si bianco ch’io li prendea per canuti, benché d’aspetto pit che
giovanile, se non avessi scoperta la polve bianchissima che lor dal capo cadea
su le vesti! E quanti altri di spada armati e con essa al fianco a visitare gli amici,
ad orare ne’ templi, come se dappertutto temessero assalto, eppur tutt’altro
mostravano che d’esser guerrieri. Il non chiamarsi alcun mai che col titolo di
signore, benché nato plebeo, mentre Augusto nol volle parendogli troppo
eccelso; il dirsi servo anzi schiavo a cento padroni che s’incontran per via, dopo
d’essere stato il popolo romano sovrano del mondo e dopo aver per ischiavi
tenuti i re; e gli onori, le inclinazioni, i gran titoli ad ogni gente profusi, tutto
cio ben parea strano a me, che, con Orazio e con gli altri, diceva «mio caro
amico» a Mecenate, ch’era 'amico e il ministro dell'imperadore. Assai temo
che codesti usi vostri siano indizi di vanita e di debolezza, onde volete nodrirvi
d'un’apparente grandezza, perduta avendo la vera. Gli antichi romani
ignorarono tutto questo, e signoreggiavano tutta la terra.

Ma venghiamo alla poesia. Non ho potuto tacervi, amici italiani, le nuove cose
da me vedute, perché d’alcune purghiate la patria, se far si puo, e d’altre



intendiate la vanita e la follia. Cosi avvenisse pure degli abusi poetici e letterari
che allignan tra voi! Per non annoiare me e voi lungamente parlandone, eccovi,
in poco, i giudizi che greci e latini portarono intorno a” vostri scrittori, poiché
dalla terra tornato agli Elisi recai loro certe novelle de’ vostri poeti, esaminati
da me senza passione e con diligenza. Questi egregi maestri pensarono che a
far risorgere I'ottima poesia nell’Italia dovesse in prima scemarsi la vasta ed
inutile multiplicita de” poeti e dell’opere loro; I'ottimo eleggersi, e di quel
farsene quasi un sacro deposito, ad esempio della gioventu che nacque alla
poesia. Eccovi adunque la lor sentenza.

Scelta e Riforma de” poeti italiani per comodo della vita e della poesia.

Tutti gli antichi, o contemporanei di Dante, si consegnino alla Crusca, o al
fuoco.

Dante sia posto tra’ libri d’erudizione, siccome un codice, e monumento
d’antichita, lasciando alla poesia que’ cinque canti incirca di pezzi insieme
raccolti che gli antichi stimarono degni nella Lettera Terza.

Petrarca regni sopra gli altri, ma non sia tiranno ed unico. Si ripurghi di una
terza parte inutile, e le due parti stesse migliori abbian notate in margine, per
evitarsi dai giovani, alcune rime forzate, alcune strane parole, alcuni modi
viziosi, e tutte le fredde allusioni, colpe del suo secolo.

Le ottave rime del Poliziano si serbino con alcun piccolo pezzo di Giusto de’

Conti, che non sia tutto petrarchico, alcune immagini ed espressioni del
Tibaldeo.

Bembo, Casa, Costanzo, Guidiccioni e i cinquecentisti tutti riducansi ad un
librettino di venti sonetti e di tre canzoni, togliendo, a un bisogno, qua un
quadernetto, 1a un terzetto, o una stanza, in cui sia qualche nuova bellezza, e
mettendo alcuna cosa nelle chiuse ai sonetti, sicché mostrino avere un
finimento.

L’ Ariosto puo far de” poeti ed eziandio pitt regolati di lui. Egli & gran poeta, se
alcuni canti si tronchino dell’Orlando furioso ch’egli stesso condanna, e tutte
le stanze che non contengono fuor che turpi buffonerie, miracoli di paladini,
incanti di maghi, o sozze immagini indegne d’'uomo bennato. La macchina del
poema non ne soffrira danno alcuno. I suoi capitoli, che han nome di Satire, si



rispettino, quand’esse al buon costume e alla religione han rispetto. Dalle
commedie qualche scena si prenda, che rider faccia davvero e non arrossire.

Gli Orlandi poi tutti, i Ruggeri, i Rinaldi, gli Amadigi, i Giron cortesi, e cento
siffatti, sian tutti soppressi senza pieta, se voglion essere ostinatamente epici
italiani. Dell’Orlando del Berni conservisi qualche cosa, e tutto ancora, se si
trova il segreto d’animarlo. La grazia naturale di quello stile aureo merita che
si avvivi.

Il Tasso pit non si stampi senza provvedimento all’onor suo. L’episodio
d’Olindo e di Sofronia e inutile. I lamenti d"Armida sono indegni del suo
dolore. Erminia si lasci, in grazia della poesia. Le piante animate, la mescolanza
del sacro e del profano, han bisogno d’emenda. Riducasi dunque a meta tutto
il poema e correggasi molto lo stile. Ma non si tocchi I’Aminta. Gli si perdonino
i suoi difetti per non guastar si bell'opera ponendovi mano. Roma ed Atene
vorrebbero averne una pari. Il Pastorfido, ridotto ad onesta e misura, serva
siccome una bella copia ad onor dell’originale. Ma sia questa copia la sola.

Tutta I’Eneida d” Annibal Caro viva ancor essa, per lo stile poetico veramente e
franco. Sia lettura de’” giovani principalmente. Si notino insieme le infedelta
della traduzione con giusta critica. Qualche sonetto di lui si legga, e la canzona
de” gigli d’oro conservisi per monumento del furor de’ comenti e delle
discordie letterarie d’Italia. La traduzione di Lucrezio, quella di Stazio e quella
delle Metamorfosi non si concedano fuor che a” maturi poeti, e quest’ultima sia
ridotta per ordin d’Ovidio a un terzo, com’egli ha fatto dell’originale.

Il Chiabrera ristringasi in un solo volume, e sia piccolo. Nessun sonetto di lui
v’abbia luogo, nessun poema, e i modi greci delle canzoni, che sono a forza
italiani, mettansi in liberta.

Alamanni e Rucellai formino la georgica dell’italiani colla Riseide dello
Spolverini, e poc’altro.

Dell’Adone si spremano quattro o sei canti, che ragionevoli siano, e castigati.
Se tuttavia pecchino di fumosita, s’adacquino con un poco d’Italia liberata del
Trissino.

I1 Malmantile, e tutte le poesie composte di riboboli e d"idiotismi fiorentini, di
pure frasi toscane, siano date a’ fanciulli e a gente oziosa, da divertirla come si
fa con le bolle alzate soffiando nell’acqua intinta di sapone. Che se vogliono un



luogo tra poeti, abbian 'ultimo nella classe de” Tassi tradotti in bergamasco,
bolognese, veneziano ecc., che, dove intendonsi, dan pitt gusto che molti lirici
contegnosi non fanno.

La Secchia rapita conservisi eternamente, dopo fatteci alcune correzioni.

Il Ditirambo del Redi sia 'unico ditirambo italiano. Noi latini ne fummo senza,
né ce ne duole.

Di poesie che voi chiamate bernesche, il men che si puo, e tutto ottimo. Facile
e nauseare volendo far ridere. Vivano dunque alcuni pochi sonetti e capitoli
del Berni, se ne formino alcuni pochissimi di ritagli presi dal Lasca, dal
Firenzuola, dal Mauro, e da tutti i loro compagni. La Vita di Mecenate del
Caporali, e 'Esequie, ma molto accorciate; e non pit di berneschi.

Di satiriche ancor meno che d’ogni altra cosa facciasi conto. Un Orazio o un
Giovenale gia non avete, né alcuno che lor somigli. La lingua italiana non
sembra atta a questa poesia, e gl’italiani dan troppo presto all’armi. Il meglio
e, dunque, che satire non abbiate, e state sani.



LETTERA DECIMA - AGLI ARCADI

Furono affisse pitt copie della Riforma qua e la negli Elisi pe” vari boschetti a’
poeti italiani assegnati. I pitt antichi e piu illustri di loro soffrirono in pace il
giudizio severo intorno a loro fatto da noi; ma gli altri ne furono molto
scontenti. Color soprattutto che se ne videro esclusi e neppur vi trovarono il
nome loro, gran lamenti ne fecero, ed avrebbon pit tosto voluto sostenere le
critiche, purché vi fossero nominati. Non e cosa piu grave a un poeta quanto il
vedersi dimenticato. Vi furon tra gli altri i settecentisti, che sel recarono a
offesa. Ma noi li femmo avvertire, che il tempo esser deve il giudice primo
dell’opere, e delle poetiche cose principalmente; esser eglino ancor troppo
giovani; vivere i loro amici, i loro concittadini, i coaccademici loro, e quindi al
secolo susseguente doversene riserbar il giudicio, perché potesse riuscire
sincero, e libero veramente. Or, vedendo la turbazione, che mostravano tutte
quell’ombre del torto lor fatto, e parendo male ad alcuno, che tante rime e
fatiche dovessero andare in perdizione, il Fracastoro, che sa talora
opportunamente scherzare:

— lo, — disse, — siccome medico, il carico prendo di non lasciar perire tanta
ricchezza. I medici e gli speziali d’Italia si lagnano di veder I’arti lor decadute
ed han rossore d’essere ridotti a non usar altro, oggimai, fuorché la china-
china, le cavate di sangue, benché senza numero fisso, e le tisanne. lo trovo di
potere soccorrere gli uni e gli altri ampiamente con la gran suppellettile di
poesie, che rimangono inutili e condannate all’oblio dopo il bando lor dato
dagli antichi. Uditemi, e decidete. Io dico per esempio.

Sonnifero efficacissimo. Recipe:

una scena o due, prese a caso dalla Rosmonda, dalla Sofonisba, dal teatro del
Gravina, e stemperate con mezza scena delle commedie moderne.

Purgante prontissimo. Recipe:

alcune carte dell’lliade tradotta dal Salvini mescolate con qualche prefazione o
prosa fiorentina.

Strignente e indurante. Recipe:

tre o quattro versi lirici dell’abate Conti, una strofe de” cori delle sue tragedie,
si leghino con un terzetto dantesco.



Vomitorio infallibile. Recipe:

venti versi, detti alessandrini, con infusione d’ingiurie, e di pedanteria, come
s’usa.

Emolliente. Recipe:

un recitativo e un’arietta di dramma involti in una carta di musica, e cosi
applicati alla parte.

Vescicanti. Recipe:

un capitolo dell’ Aretino, impastato delle quistioni intorno alle lammie, ai
teatri, all'usura, alla magia, al probabile ecc., secondo il metodo de” novellisti
letterari. Fanne il cerotto caustico, ma levalo dopo un’ora, e avra operato.

E cosi dite del resto, che troppo lungo sarebbe dir tutto. Voi vedrete una
farmaceutica nuova, e forse piu utile dell’antica. Cosi tanti versi potran servire
ad un’arte necessaria al pari dell’altre. Gia per la poesia non erano certamente.

Dopo che gli uditori ebbero alquanto al pensiero sorriso e fatto plauso del
Fracastoro, soggiunsero infine doversi con certe leggi dar forza alla nuova
promulgazione della Riforma, perché quella non gioverebbe, se rimanessero
ancora gli abusi introdotti in ogni parte d’Italia.

A toglier questi, pertanto, stabilirono alcune regole per gli studi e per la
letteratura italiana universale, e diedero a queste espresso consenso Dante,
Petrarca, Ariosto, e gli altri primari, insieme co” greci e latini. Voi le troverete
al fine di questa mia lettera.

Frattanto, Arcadi illustri, io vi prego e scongiuro, per la comune carita della
patria e della poetica, che vogliate con l'autorita del vostro gravissimo
tribunale dar forza a queste leggi, e promovere fermamente la integrita e la
gloria dell’italica poesia, che in voi tutta s’appoggia e spera. Incitate e ravvivate
tante anime copiatrici e servili, imponete silenzio a tante altre gelate, insensibili
e morte ad ogni pittorica scena, ad ogni immagine splendida, ad ogni nobile e
ardente affetto, ad ogni nuova felice ardita finzione, dannate infine e flagellate
tanti abusi funesti che tutta guastano la bellezza della vostra lingua e
degl’ingegni nati tra voi a gran cose. Siete pur voi mallevadori ed arbitri del



buongusto in Roma, voi dittatori del parnaso italiano, voi che per instituto
provveder dovete, che la repubblica delle lettere detrimento alcuno non
prenda, e bandir, come veri romani, ed arruolare, ed in campo mostrarvi, qual
facevasi anticamente al sorgere guerra piu minacciosa che col nome
chiamavasi di gallico tumulto. Voi dunque rendete utile il mio zelo, e quello
de’ padri vostri greci e latini, e non soffrite che tante ombre gravissime abbiano
sentenziato e che, sin d’oltre Lete ed Acheronte, abbian mandato indarno
soccorso alla vostra poesia. State sani.



CODICE NUOVO
DI LEGGI DEL PARNASO ITALIANO

PROMULGATE E SOTTOSCRITTE DA OMERO, PINDARO,
ANACREONTE, VIRGILIO, ORAZIO, PROPERZIO, DANTE, PETRARCA,
ARIOSTO, NE” COMIZI POETICI TENUTI IN ELISIO.

I

Non si mettano i giovani allo studio di poesia come le gregge. Un di cento
coltivisi, alcuni pochi se ne informino leggermente, il resto non si strazi con
molt'ore d’eculeo e di tortura ogni giorno, e col tormento inventato da
Mezenzio: Mortua quin etiam iungebat corpora vivis.

I

Diasi loro piccol compendio di pochi precetti, e subito i buoni esemplari da
leggere. Cento versi di buon poeta insegnano piu che tutti i tomi de” precettori.
Questi si diano a coloro che son fatti per ruminare, siccome i bovi, per non
sapere che farsi.

1

Non usurpino pitt le scuole i talenti dal Ciel destinati alla milizia, al foro,
all’aritmetica, ed all’aratro.

IV

La poesia latina si legga ed intenda, affin di perfezionare l'italiana. Chi
pretende di riuscire eccellente poeta latino, essendo nato italiano, condannisi a
comporre dentro d'un mausoleo, poiché scrive ai morti.

\Y

Non si leggano galli o britanni poeti se non se all’eta di 40 anni, quando non &
piu tempo di poetare.

VI

Non si permettano poesie amorose fuor che a vecchi poeti di 60 anni perché si
riscaldino; ai giovani no, perché non raffreddino sé e gli altri. Cio per un secolo,
finché si purghi de’ ridicoli amori il parnaso italiano.



VII

L’Arcadia stia chiusa ad ognuno per cinquant’anni, e non mandi colonie o
diplomi per altri cinquanta. Colleghisi intanto colla Crusca in un riposo ad
ambedue necessario per ripigliar fama e vigore. Potranno chiudersi per altri
cinquant’anni dopo i primi, secondo il bisogno.

VIII

Le accademie pitt non ammettano fuor che coloro, che giurino legalmente di
voler esser mediocri tutta la vita. Color che avessero mire piu alte, ne siano
esclusi.

IX

Pongasi dazio su le Raccolte per nozze, per lauree, ecc. Un tanto paghi lo
stampatore, un tanto il raccoglitore, un tanto il poeta pro rata, e il doppio di
tutti il mecenate. Paghino pure i giornalisti, eruditi, ecc., che ardiscono
sentenziare e parlare di poesia.

X

Scrivasi su la porta di tutte le pubbliche librerie a grandi caratteri: «Ignorerai
quasi tutto, che qui si contiene, o viverai tre secoli per leggerne la meta».

XI

Facciasi una nuova citta, le cui strade e piazze e case sol contengano libri. Chi
vuol studiare, vada a vivere in quella per quanto tempo ha bisogno, altrimenti
le stampe non lasceran presto alcun luogo alle merci, ai viveri, agli abitanti
nelle citta.

XII

Uno spedale vastissimo sia eretto, la cui meta sia destinata per gl'italiani poeti
non dalla natura ma dalla pazzia condotti a far versi; 'altra a chiunque
pretenda di guarirli, e di far risorgere il buon gusto, e di toglier gli abusi della
italica poesia con sole parole, ed esortazioni.



LETTERE SOPRA VARI ARGOMENTI DI LETTERATURA SCRITTE DA UN
INGLESE AD UN VENEZIANO (1766)

A MILADI N. N.

Queste lettere sono vostre, siccome il fu I'autor loro, che le scrisse quasi con
voi, né opinione o pensiero in queste espresse, cui non consultasse con voi
come con giudice competente. Cosi v’avess’egli ascoltata, quando il focoso suo
desiderio di nuove cognizioni lo spinse ad imbarcarsi su la flotta
dell’ammiraglio Pocok e il condusse a perire su quel vascello male
avventurato, che i nostri inutili voti portava in America! A me, intanto, par di
salvare qualche reliquia di quel naufragio, dando in luce le lettere d'un amico
nostro si caro, e non sento rimorso di pubblicarle, poiché voi stessa, a cio
confortandomi, le lettere m’offrite ch’egli di Francia e d’Italia ne’ suoi viaggi vi
scrisse. E cosi certo mostrate, o Miladi, di ben conoscere la vera amicizia,
rendendo quanto si pud ad un amico illustre la vita, e la cara ombra
consolandone in parte, se alcun senso la giugne de’ nostri affetti, con questo
segno di fedele memoria. A consolarla pero vie pitt dolcemente, mi permettete
di un poco parlarvi a suo nome, com’egli sovente di voi mi parlava, e com’egli
pensa fors’anco e m’ispira.

Io mi protesto, o Miladi, che il vostro nome non pongo in fronte di questo libro
per farvi onore o piacere, né temer voi dovete d"incontrar nelle lodi solite darsi
all’altre donne in istampa, e di cui sentono vanita. Intendo solo di far onore al
vostro sesso e al nostro secolo presso gli uomini che verranno, i quali avran
certo le donne del tempo nostro in pochissimo pregio, dovendo essi stare alle
storie pubbliche de’ costumi presenti col testimonio degli scrittori, or galanti,
ora scenici, che mettono il loro studio in dipingere e mordere i femminili difetti.
Perché quai memorie, nel vero, nei costor libri, se pur tanto vivranno, quai
ritratti vedra 1'Ottocento, delle femmine d’oggidi? Una vita molle ed inutile,
una vita sciocca e puerile, i corteggi, i serventi, i galanti, I’occupazioni perpetue
della toletta, lo studio delle mode, le rivalita, le invidie, le maldicenze di tante,
e infin la misera educazione, I'eterno ozio, 'ignoranza di tutte. Le quali pitture,
facendone poco onore presso i nostri nipoti, a credere gl'indurranno né merito
né virtt esservi stata in Europa nel Settecento, poiché le donne,
signoreggiando, debbon seco ad egual condizione trar gli uomini, e farli donne.
Nel qual caso, che mai diranno di noi? Diranno che questo secolo e stato di tutti



il piu infelice, perché i secoli barbari e rusticani almen ebbero qualche virtu, o
militare o civile, di zelo patrio, di veracita, di valore e di costanza, e che i colti
ed illuminati ebbero I'arti, I'urbanita, i comodi ed i piaceri; ma che questo
nostro, troppo gentile per godere i vantaggi della rozza semplicita e troppo
0zioso per gustar i pregi dell'ingegno e dello studio, non ne ha avuto nessuno;
e sara colpa sol delle donne, perché sapranno che hanno regnato, e che noi
siamo stati unicamente occupati a servirle, a sedurle, dopo averle educate per
questo unicamente.

Or io voglio che sappiano i nostri nipoti esser voi stata tra noi, e forse due o tre
altre donne simili a voi, nel secolo nostro infelice. Sapran per tanto che qualche
donna ha vissuto tra noi non sempre assediata, benché amabile e vezzosa, da’
giovani donzelletti e profumati; ma che sapeva distinguere tra un vero amico
ed un cascante zerbino, né misurava il merito delle persone dall’elegante
capigliatura e dalla freschezza degli anni. E, quello che piu lor dee far
maraviglia, sapranno che i miseri, i litiganti, gli oppressi ed ogni genere di
sventurati, aveano l'adito aperto alla protezion vostra, ed era questo il
corteggio piu assiduo dintorno a voi, talché foste veduta talora lasciare il
tavoliere e la toletta per ascoltare un miserabile, con grave scandalo della
compagnia piu brillante. E di qua ne derivava quell’altro, di trattare
umanamente la vostra gente persin di livrea, come se fosse della medesima
specie vostra. Meno allor stupiranno, leggendo che gli artisti industriosi, e gli
uomini di lettere anche senza essere titolati, non erano lasciati nell’anticamera
vostra e non eran posposti al ricco e al potente, benché non altra
commendazione avessero fuorché il merito e la virtt. Per le quali cose si
rendera loro credibile la cura presa da voi per ben educare la prole, anche a
pericolo di derogare al vostro rango, 1'uso del quale e di sbrigarsi dei figli
consegnandoli a mani venali per non perdere il tempo destinato ai doveri
primari della nobilta, il gioco, il teatro, la conversazione. Ma, quantunque io
voglia sperare che questi tratti saran veduti da un altro secolo, di miglior
occhio che non dal nostro, non so pero se quello sara tanto diverso da questo,
che possa fargli sapere con onor vostro anche le sollecitudini economiche della
famiglia, che non isdegnate, l'attento provvedimento alle domestiche
piccolezze, i lavori delle vostre mani, la vostra aritmetica, le conferenze coi
vostri ministri, e soprattutto la vostra impazienza di pagare i creditori. Parmi
difficile una totale rivoluzione da un’eta all’altra, sicché il non aver debiti



sembri onorevol cosa a coloro, i padri dei quali tennero a gloria e magnificenza
’averne assai. Come poteva aver ella tempo per tutto questo? dimanderanno i
posteri forse, sapendo che le altre donne, oggi, non ne san trovare abbastanza
per vestirsi tra giorno. Volete voi ch’io sia costretto di dar per iscusa un’accusa
peggiore, cioé 1'uso vostro si strano di levarvi da letto di buon’ora, di avere una
regola del vostro tempo, un ordine tra i vostri servi e i loro uffici, I'ore
assegnate ai doveri diversi, di donna, di madre di famiglia, di dama, di
padrona, e per fin di cristiana? Cio sara egli creduto?

Pure, a renderlo meno incredibile io non tacero i vostri difetti, come avrebbe
fatto un panegirista. Diro, insomma, che, con tante prerogative da rendervi
singolare tra I’altre donne, voi non vi vergognate d’esser donna, avete la bonta
naturale al vostro sesso, la semplicita delle maniere, una certa modestia
spontanea, per cui talora arrossite pudicamente, come una donna del tempo
antico. Non vi vergognate d’essere devota, non osate comparir erudita o nella
storia o nella religione o nelle belle lettere, benché lo siate pitt dell’ordinario, e
vi guardate dal citare alcun testo, anche in cerchio di letterati, o d’Orazio o del
Petrarca, e non volete decider mai le letterarie questioni, che si rimettono a voi
spesso nella conversazione. Il che, a dirvi la verita, & al nostro tempo
un’affettazione, come lo era il contrario in altri tempi. E questi difetti in voi si
veggono anche al vestirvi, all’ornarvi, alle maniere, al suon della voce, agli
argomenti de’ vostri discorsi, che tutti sono relegati nella donnesca semplicita
naturale de’ secoli non raffinati.

Con questa sincera confessione di questi e d’altri difetti vostri, spero d’ottener
fede presso i pitt increduli, e, se molte donne si fatte potessi io rammentare ai
posteri nostri, giustificar presso loro potrei quell’ascendente che sopra gli
uomini han preso nel nostro secolo. E, se i posteri opinassero per avventura
(perché chi puo preveder le opinioni, la filosofia, il costume dell’Ottocento?)
contro il poter delle donne, vorrei convincerli che non l'intendono, e che, ben
usandolo, & questo un vero dono della natura, uno stromento principalissimo
della comune felicita, una sorgente di tanti beni, quanti mali ne nacquero per
I'abuso fattone insino ad ora. Perché piu efficaci insegnamenti e piu forti
esempli non ponno aversi quanto da tai maestri che cominciano ad
impadronirsi del cuore e giungono in fondo all’anima per la via pit sicura; e,
se e cosi scritto nel libro grande degli umani destini, che gli uomini debbano
sempre essere quali vorran le donne che siano, avrem noi bel fare da padroni,



da legislatori, da giudici, da magistrati, da capitani, da dottori e da tiranni: noi
sarem sempre sotto i giudici e il comando e il saper delle femmine. Sicché
bisogna sperare o che nascano delle donne capaci di formare se stesse alla
virtt, alla generosita, al bene, o educarle in guisa che sentano il pregio della
virtt,, della generosita, del bene oprare. E allora sarem noi pure uomini
virtuosi, cittadini, padri di famiglia, soldati, al bisogno, ed eroi, senza piu
disputare a qual meta del genere umano tocchi il comando legittimo, a quale
I'ubbidienza, la qual disputa sara sempre indecisa, sinché gli uomini
contraddiranno a se stessi di qua con le leggi, di la coi costumi, come han fatto
sinora.

Che se, nulla ostante, la posterita, presso cui d’ordinario poca fede e poco
rispetto ottengono i trapassati, pur negasse credenza alle mie prove, allora,
Miladi, non mi rimarra scampo, fuorché citandole testimoni e mallevadori de’
detti miei. Al qual passo arrivato, io mi tengo sicuro della vittoria d’ogni
incredulita, avendo a sostegno della mia causa non pure il fior pit eletto della
citta, ma la nazione in gran parte e i personaggi piu illustri di quella, e delle
straniere eziandio. Non v’ha forse alto signore, o principe, o capitano, o prelato,
o magistrato distinto, che voi non abbia voluta vedere, o a cui non abbiate voi,
or per titolo di parentela, or per uffizio di gentilezza, usate gran cortesie, e, per
dirlo con formola usata, fatti gli onori del vostro paese. Quanti, adunque, non
troverei, negli ordini pitt autorevoli della nobilta e del clero, e ancora delle
accademie, sicuri e sperimentati testificatori de” meriti vostri? E, cio che farebbe
non meno autorita che sorpresa, sarebbero i milordi ottogenari, che sempre
ebbero presso voi buon accoglimento, maravigliando ogni persona non so qual
pit, o voi che potevate gustare d'una conversazione si antica in si giovane eta
e preferire il serio e posato stile della prudenza al lusinghevole e grazioso della
galanteria, o essi stessi, che conservavano ancora, in tanta stanchezza degli
organi, un gusto, un sentimento, assai delicato per potere con esso assaporare
le grazie e le finezze del vostro spirito, che, quantunque si tenga nei confini del
naturale e del sincero pensare, pur non € mai che non abbia un colore, un
contorno, una certa aria di vivacita e d'ingegno fuor del volgare.

Ma voi siete impaziente di leggere non pure i pensieri e i sentimenti, come
questi sono dell’amico nostro carissimo, ma le sue parole medesime. lo vi lascio
con lui, o Miladji, e con le sue lettere, assai contento che piacciano a voi, che le
bramaste veder pubblicate, senza molto pensare a quel che il pubblico ne dira,



del qual sappiamo abbastanza se si debbano numerare o pesare i suffragi. Sono
ecc. ecc.

4 luglio 1766.



LETTERA PRIMA

Voi m’invitate ad esercitarmi per lettere nella lingua italiana. Ve n’ho
dell’obbligo, perché amo lei e voi. Ricordatevi che io sono inglese, né voglio
suggezione. L'indipendenza e la mia passione anche nelle parole, e qualche
inglesismo mi si dee permettere, che sarebbe in Italia delitto di lesa Crusca e
scandalo de” grammatici. La patria vuole il suo dritto, e sento con l'aria di
Londra addensarsi il mio capo e il mio pensare, come accade ai romani
tornando da Tivoli e da Frascati. Chi sa che non vi scriva ancora in veneziano?
Liberta, in somma, questa faccia la base del nostro trattato di commercio.
Sapete che la vostra lingua veneta mi piace assai. Sono appassionato per
l'ariette da battello, le canzon barcarole, pei sonetti e le canzonette di quel
vostro gentiluomo; la conversazione delle vostre dame piacevami assai, anche
per quel linguaggio si vivace insieme e gentile. Oh come un inglese nato a
tacere, e avvezzo alle sue dame-statue, trova un’insolita grazia nel convivere
tralle vostre! Noi le tostiamo, € vero, ma anche le accomiatiamo ai frutti, perché
ci vengono a noia, se mal non m’appongo.

Ma quale argomento mi date per le mie lettere? E voi volete ch’io vi dica il mio
pensiero sopra gl'italiani, massime letterati? Oh questo si che mi puo far
ridicolo! E ben vero che gusto le buone lettere, le unisco alla musica, alla
pittura, al teatro, ai casini: i letterati mi facevano la loro corte, mentre io la
faceva alle virtuose, mi ricordo quel giorno, in cui mi paragonaste, colla vostra
malizia italiana, alla signora principessa di W..., che passa la giornata tra il suo
nano, la sua scimia, il suo pappagallo, e il precettore del principino. E vero che
i letterati m’hanno dato occasion di conoscergli, poiché io studio I'uomo
volentieri. Ma per questo? Io ho studiato questa specie d"uomini ed ho trovato,
come madama Cencin, una nuova specie di bestie. Fan molto bene in Italia i
veri uomini di lettere a fuggir il titolo di letterati, come un affronto; poiché e
avvilito da tanti pedanti, da tanti fanatici e peggio. Vedete a qual pericolo mi
mettete con tale argomento, se mai si sapesse il nostro carteggio, e la mia liberta
di pensare inglese, e un poco prussiano, su questi pregiudizi nazionali. Voi
stesso, che siete filosofo, il sareste voi abbastanza, sentendomi criticare le
opinioni e le pazzie degl’italiani? L’amor della patria € un amor proprio sotto
altro nome ed e un pregiudizio, una puerilita, quando crede il bene e la gloria
del suo paese dipendere da una commedia, da un sonetto. Questa pazzia,
sapete, € la pazzia pitt dominante d’ogni nazione. Ho visto Parigi in tumulto,



in sedizione, perché un bell’ingegno aveva detto male della musica francese. Si
stamparon libelli a migliaia, si ruppero amicizie antiche, si venne talora alla
spada, la guerra civile era al colmo tra i partigiani della musica italiana e quei
della francese, e questi credevano di salvare la monarchia messa in pericolo dai
trilli di Caffariello e dall’ariette di Buranello. Al mio arrivo in Londra, ho
trovati due gran partiti e furiosi; io credea che si trattasse della liberta o del
commercio tra questi nuovi Wighs e Torys: trattavasi d’una critica fatta da un
bell'umore d’alcuni passi di Milton e di Shakespear: egli era accusato come
ribelle, il giudice della pace faceva il processo, voleasi trattarlo come
I’'ammiraglio Bing. Egli aveva, veramente, criticati insieme con quegli antichi
due o tre poeti moderni, servili imitatori di quei maestri e adoratori dei loro
difetti, e questi erano i suoi accusatori e i difensori della patria e della maesta,
com’essi dicevano, della nazione. Pensate come io mi divertii di questa scena.
E Londra é pur I'emporio del pensar libero e contiene un milione di cervelli
indipendenti e sovrani ciascun nel distretto del suo cranio. In mezzo, dunque,
al regno della liberta e della filosofia, si vedono tali commedie. Che sara in
Italia? Poveretti! Siete ancor bamboli, in paragone di noi, giganti nella sublime
filosofia spregiudicata. Ci vuol altro che ripetere a mente qualche passo di
Lettera persiana o della Pulcella e citare Toland e Tindal! Siete sempre copie,
noi siamo originali; i barbieri e i calzolai di Londra vi ponno far da maestri in
questa filosofia. La ragione, la filosofia, la liberta di pensare, questo e il
linguaggio d'un parlamentaio e di un marinaio. L'uno sedendo legislatore
nelle due camere, I'altro calafattando la nave, detestano i pregiudizi. Che
direbbono gl’italiani, che ne sono si schiavi, di me forestiere, che giudicargli
ardisco? Vi ricordate dello stupore che dimostro, visitandomi, quel cavaliere
poeta? Vide sul mio tavolino Dante e Petrarca insieme con Pope e con Adisson.
Mi vide gustare que’ suoi poeti e talora anteporli ai miei. Quante carezze mi
fece! Sebbene, bentosto cambio stile, quanto parlai di qualche critica di quei
due maestri suoi perfettissimi, secondo lui, e impeccabili. Come perdé la
pazienza e la creanza, non potendo spiegare quel passo di Dante, che si era
impegnato di capir tutto quanto, e diede in furie, e disse villanie contro mezza
la compagnia; scomparve il cavaliere, e non si vide fuor che il poeta. Cio m’e
accaduto piu volte; e, per verita, i vostri letterati che trattano coi forestieri di
tali materie rispettano poco I'ospitalita. Lasciamoli dunque ne’ lor pregiudizi e
ridiamo tra noi. Siate discreto, ed io saro libero a dirvi il mio parere. Ho diritto



a questa liberta. Son tornato inglese perfetto con pochi mesi di Londra. Se io
sentenzio i principi o i re, a tavola, o al caffé, se peso 'Europa sulle bilancie
dell’equilibrio, ben posso alzar tribunale tra i letterati e i poeti. E poi non ho io
patente autentica di legittimo giudice in fatto di lettere italiane? Mi giovi
almeno a questo il diploma d’Arcadia, che fui costretto a prendere a Roma, e
che mi era dovuto, secondo il parere e le proteste di que” molti letterati, poiché
io sapeva qualche aria di Metastasio, e spendea qualche guinea. Ed era il primo
mio viaggio in Italia, onde ancora vivea con gl'inglesi e scorticava i versi vostri
e la prosa; pur quai lodi non mi davano per la mia pronunzia, per I'orecchio
fino e il gusto delicato della mia lingua italiana, quando erano a pranzo da me!
In ogni citta mi volevano ammettere in qualche accademia, ed io gli ammetteva
intanto alla mia tavola. Qui dibattevansi i punti primari della letteratura, e con
le bottiglie si numeravano le decisioni. Mi si offerivano sonetti e dediche da
ogni parte, e sono uscito d’Italia ben conoscendone il genio letterario, perché
avea ben pagati i miei maestri. Addio.



LETTERA SECONDA

Non posso dissimulare che di tutte le nazioni, quanto alla letteratura, m’ha la
vostra annoiato pitt di nessuna. I francesi e i tedeschi hanno de’ gran
pregiudizi, ma non cosi incomodi come quelli degli italiani. In Francia la
letteratura e frivola, ma diverte; la varieta stessa di tante stampe, che nascono
e muoiono il di medesimo a Parigi, fa un divertimento; e sopra tutto la critica
v’ha un’aria di civilta, o almeno di scherzo, che vi solleva da qualche noia.
Quell’esservi un centro di tutto il regno, dove fan capo tutti i capricci e
gl'ingegni della nazione, presenta un mercato universale, dove ognuno puo
scegliere, e forma un sistema riunito e raccolto di pensare, per cui sapete,
presso a poco, il giudizio dei pit e dei migliori; ma in Italia ogni provincia ha
un parnaso, uno stile, un gusto, e secondo il genio del clima un partito, una
lega, un giudizio separato dall’altre. Napoli, Roma, Firenze, Venezia, Bologna,
Milano, Torino e Genova, son tante capitali di tante letterature. Un autore
approvato in una e biasimato nell’altra; e il pit grand’uomo, l'oracolo, di
questa provincia, appena si nomina in quella. A Palermo, a Padova, a Pisa, a
Lucca, a Verona, a Brescia, ho trovato principii diversi, diverse maniere di
pensare, studi diversi. Dove domina la giurisprudenza, dove 'antiquaria, qui
il latino, 1a il volgare, le belle lettere in un luogo, le matematiche nell’altro, chi
esalta unicamente il Zappi, il Chiabrera e Guidi e Lorenzini, chi non vuol altro
che Dante e Petrarca, chi pregia sol Metastasio, chi stima solo Gravina, chi vuol
commedie, chi pretende tragedie. Ciascuno di questi gusti e I'ottimo e 1'unico
e vero di quella citta dove esso regna, la qual disprezza e deride la sua vicina e
tutte le altre con tutti i lor gusti. Mi pareva ben dilettevole andar cambiando
nazioni e costumi cambiando i cavalli da posta, e trovare della novita, ch’e il
premio d'un viaggiatore, ad ogni passo. Ma mi noiava eziandio il non saper
mai dove fosse I'Italia, e dove prenderne giusta idea. Roma pretende dar legge
a tutti, il suo nome le basta. Firenze ha la Crusca, e ha avuti i Medici; ma
Bologna e la madre degli studi, ed ha I'Istituta, che val ben pit d’ogni
accademia; ma Torino, Padova e Pisa hanno universita; ma Venezia ha
dell’ingegno, de’ librai, e de’” torchi pit d’ogni altra; ma Napoli e Genova han
de’ danari, Milano delle buone cucine e I’Ambrosiana, Verona l’anfiteatro e
Maffei, e tutte alcun titolo, alcuna ragione e diritto, per incoraggire i suoi
letterati e dar pascolo alla lor vanita. Ognuna alza il suo tribunale, ha il suo
parlamento letterario e comanda nel suo distretto quanto Londra



all'Inghilterra, Parigi alla Francia, in materia d’opinioni, sovranamente. A dire
il vero, io penso che, se in fatti I'Italia tutta avesse un centro, un punto
d’unione, sarebbe pit ricca d’assai nell’arti, nelle lettere e forse nelle scienze,
che non qualunque altra nazione. Ma questo disgregamento, che produce poi
la discordia, la gelosia, I'opposizione d'un paese coll’altro, fa parere, a chi non
esamina, che gl'italiani siano pitt poveri che non sono, e piu ridicoli. Perché di
cio nasce che i piu piccoli pedantucci, i sonettisti, fanno figura e autorita nelle
piccole loro letterarie combriccole, onde e piena I'Italia di tai letterati plebei, di
veri insetti della letteratura. E al contrario gli uomini dotti e di merito non vi
hanno quel credito che lor si dovrebbe, anzi spesso si trovano esposti alla
critica, cioe agl'insulti e alle insolenze d’ogni piu vile scrittore. Quindi son
timidi, circospetti, e non fanno quel bene alle lettere, che farebbero, co’ loro
studi, se fossero piu sicuri e avessero la conveniente autorita. La dove in
Londra e in Parigi, dove sono raccolti tanti grand’'uomini e posti in luogo
elevato, onde tutta la nazione vede la loro luce e la rispetta, essi fanno, diro
cosi, un corpo difeso e unito, onde non temono fuorche i loro pari, e intanto la
plebe de” poetastri, de” gazzettieri, de’ libercolanti va strisciando nel suo fango
e non giunge a noiarli. Costoro son fuochi fatui, che spariscono subito senza
far torto ai pianeti, sono effumazioni, che il sole dilegua e strugge. Ma in Italia,
dove non e un sole, dove i pianeti sono radi o troppo dispersi, un vapore
diventa una nuvola, e si fa un turbine, una tempesta, d’ogni piccola esalazione.
Questo male € comune in Italia a molte classi e generi di persone. V’é la stessa
diversita nel vestire e nelle mode: benche tentino d’aver tutti le mode di
Francia, non ci riescono, perché ogni provincia le accomoda a sé, le riceve piu
tardi, le varia, onde si vedono le cuffie e le parrucche di un secolo vicino a
quelle d’un altro, un guardinfante rotondo con un ovale, le buccole della
Montespan col chignone della Pompadour. Nel giro d’Italia d'un anno potreste
fare la storia dei vestiti e delle mode d"un’eta intera col fatto alla mano. Giugne
a Torino l'ultima stoffa di Persia e di Parigi, quando e in voga a Messina o a
Trento qualche stoffa a gran fiori e argento delle prime fabbriche di Lione. La
galleria famosa delle scarpe, delle berrette, de” ventagli, ecc. antichi e moderni,
barbari e nostrali, che & in Collegio Romano, e inferiore a questa galleria di
tutta Italia. Qualche cosa di somigliante si trova in Germania, perché la
costituzione di quello stato & presso a poco la stessa. Ma la letteratura tedesca,
come il lusso, non sono in quel fervore come l'italiana, o sia per la lentezza, in



ogni cosa, maggiore tra i boreali e per la maggiore vivacita tra i meridionali, o
perché la lingua tedesca non e ancora del tutto ripulita e usata nei libri, oppure,
il che credo piu vero, perché le arti, le lettere, e la coltura sono in Italia come in
clima nativo e germogliano da per tutto e vivono anche nell’abbandono di
premi e di mecenati. Ci vuol pazienza, ma egli e certo che i pittori, i poeti, i
belli ingegni, i pronti artisti, nascono a centinaia tra voi, e uno per volta tra noi,
e anche in Francia, che che ne dicano i parigini, che credono tutta la Francia
simile alla capitale. Essi non sanno o non vogliono saperlo, che un architetto,
un teatrista passabile, € piu raro a trovarsi nelle provincie, che non un
finanziere amabile a Parigi. Io mi son dilettato d’esaminar questo punto, ed ho
trovato 'Italia, come la Grecia, ricca di se medesima e di spontanei talenti, e la
Francia e la mia patria, benché tanto inclinate alle arti e a far la fortuna degli
artisti, hanno difficilmente di quell’opere e di quegli uomini che manda I'Italia
per tutto e di cui 'Europa tutta provvedesi. Ma questo lusso medesimo italiano
nuoce all'ltalia. Pochi trovano delle corti, dei principi, dei milordi, che gli
adoprino. Restano in picciole citta, e fan poco. Son costretti a lavorare alla
giornata, o a far di capriccio. Ed ecco un popolo di mediocri e di sciocchi.
Vedetene la chiara prova nei lor poeti, che sono tra tutti gli artisti in maggior
numero: vanno a finire nelle Raccolte; questo e il lor premio, la loro gloria.
Pochissimi arrivano al sublime di una cantata per qualche signore, che gli paga
con l'onore di proteggerli e con qualche cena, ove tra la nobilta si fanno
deridere, come dice Luciano in quel suo bel quadro del corteggiare i grandi;
pochissimi, all’onor di servire una truppa di comici con tante commedie per
mese e tanti ducati per commedia; il resto si scarica nelle Raccolte. Che
compassione insieme e che riso mi movea quest’usanza italiana, e solamente
italiana! Mi pareva la poesia, massimamente a Venezia, un curioso mestiere,
una nuova manifattura, un lanifizio. Mi son trovato agli sposalizi pitt d'una
volta, ne ho veduti i preparativi e le feste pitt solenni. I poeti vi lavoravano al
pari de” falegnami, de’ pittori, degli stuccatori, e de” macchinisti, col solo
divario che aveano paga piut discreta di tutti gli altri. Mi son preso piacere una
volta di contare que’ componimenti in foglio volante, che addobbavano le
botteghe, i palazzi, le strade. Sonetti in lingua veneziana, in paesana, in
toscana; altri con la coda, altri no, canzoni d’ogni metro, capitoli, ecc. Questo
addobbo pareggiava quel de’ damaschi e de’ tappeti. Pure & questa la
vanguardia delle galiotte o delle lancie, i libri e i volumi di poesia formavano



il corpo della flotta. Otto diversi ne ho veduti per un solo procurator di San
Marco, e stampati con pompa e spesa grandissima. Maggior lusso di stampe
non vidi in opere scientifiche ed importanti. Caratteri e carta sceltissimi,
vignette e finali de” piu valenti incisori, sino a fare cornici leggiadrissime e
dispendiosissime di fino intaglio ad ogni pagina; talché talora il piti detestabil
sonetto si trova ricamato tutto all'intorno con pitt nobilta che mai nol fu alcuna
ode d’Orazio ed alcun salmo di David. Un vetro contorniato di brillanti. Mi
disse un gentiluomo, che uno di questi libri era costato piu di mille ducati a
stamparlo. E con qual frutto? Se ne mandano i fasci di tai libri alle case, come
si mandano de’ panieri di fiori o di confettura ai convitati, parenti e amici.
Hanno i libri un medesimo fine. Passano in mano delle cameriere e degli
staffieri; perisce tutto lo stesso giorno; e, mentre s’odorano i fiori, si gustano i
dolci o poco 0 molto, nessuno legge i versi né poco né molto. Ma nondimeno,
al primo sposalizio, tornano nuove Raccolte, ed una donna non si crederebbe
ben maritata se le mancasse 1'equipaggio dei versi e la fornitura delle Raccolte.
Credo che se ne faccia un articolo del contratto matrimoniale. Tutta la parentela
sta ad occhi aperti, tutti gridano contro I'abuso, tutti lo vogliono. A voi altri
non fa piu tanta specie. Ma un forestiere, e, permettetemi dirlo, un inglese
ancor meglio, se ne diverte in cuor suo pitt che non credete, benché non insulti
e derida come tanti francesi le vostre lettere e la poesia, che credono essi in
Italia non esser buona ad altro. Ma che volete che dica, quando sente in piazza
di San Marco improvvisare in rima, e tirar tutto il mondo ad udirli come poeti
mirabili, gli stessi ciurmatori e saltimbanchi? Non ci mancava, per avvilire il
linguaggio degli dei, 'arte di Febo e delle Muse, che vederla tra i bossoli
dell’Orvietano e le scimie de’ cavadenti. Non nego esser pregio di vostra
lingua, ed unico pregio, quello di improvvisare; sebbene io lo abbia sempre
assai sospettato d’impostura; e avendomi poco prevenuto in suo favore 'aver
sempre incontrato, in varie citta d’Italia, che gl'improvvisatori erano religiosi,
gente, a mio credere, nata a tutt’altro ed educata in cose e studi molto pit seri
che i versi non sono. Né gli «uomini di garbo», come si dicon tra voi, non gli
ho trovati assai favorevoli a quella gente, che lor parea profanare il sacro abito
e la poesia insieme; tanto pitt che non eran buoni poeti in iscritto, né dotti
fuorché in superficie. L’abate Rolli, essendo io giovane, udii piu volte parlarne
con dello spregio, benché avesse improvvisato anch’esso talvolta con grande
applauso. Ed anche per questo condanno I"abuso della vostra poesia, non meno



che per le Raccolte, e compatisco monsieur de Fal... che fece mettere alle sue
livree per passamani que’ fregi d"una Raccolta e si compiaceva d’avere al suo
servizio tanti poeti quanti né Augusto né Mecenate non poté averne. Addio.



LETTERA TERZA

Voi mi sfidate, amico, a dipingervi la mia nazione per vedere se io sono cosi

neutrale e filosofo in casa mia come il sono in quella degli altri. Mi verrebbe un

sospetto, che voi foste offeso della mia liberta nel giudicar gl’italiani, e che il

vostro amor proprio, questa volta, v’avesse burlato, facendo perdervi
T . .

quell’indifferenza che un buon filosofo deve avere per ogni cosa, quando cerca

la verita. Saldo, mio caro, tenete fermo, vi prego, e, se da me volete I'esempio,

io ve I'offro in questa mia, e nel carattere che vi presento della mia nazione.

Egli & vero che I'inglese da qualche tempo in qua e venuto alla moda, e abbiamo
I'onore anche noi di servir d’esemplari all’Europa. I nostri vestiti, gli
abbigliamenti, la letteratura per fino, han trionfato della Francia, nostra rivale
un tempo, oggi nostra discepola, ed e questa nostra vittoria la pit bella di tutte
quelle che abbiam riportate sopra di lei, né le provincie conquistate tanto ne
allettano, quanto d’aver renduto tributario del nostro il gusto dominatore di
questa bella nemica. Montesquieu e Voltaire sono stati i due ammiragli o
marescialli che in questa rivalita han militato e trionfato, al nostro soldo e sotto
le nostre bandiere, contro la loro patria, deprimendola sempre nelle loro opere
ed esaltando la mia. Mi son trovato a Parigi quando era pieno di questo
entusiasmo inglese da loro inspirato ai loro compatrioti, né potrei ben dirvi, se
io piu rideva, o compiangeva, nel segreto dell’animo mio filosofico, le follie che
io vedeva intorno a me stesso, che, non so come, era divenuto una persona
importante e ricercata dalle dame ed assemblee pit brillanti, unicamente
perché avea I’onore d’essere inglese, quando era questo un disonore pochi anni
prima a Parigi. Vedea le persone pitt amabili andar a gara per rapirmi, e beata
quella che mi dava la cena, quella che mi teneva in carrozza, o al passeggio
delle Tuglierie. Gli uomini piu brillanti si guardavano bene di venir al
confronto, e, se si trovavan con noi per necessita, bello era il vedergli stare
attenti ai nostri modi, ai nostri cenni, per ricopiargli, studiare il nostro
andamento, prendere il nostro tuono, insomma farsi inglesi per essere alla
moda. Chi non avea fatto un giro in Inghilterra era negletto, si divoravano i
nostri libri, e se ne studiava la lingua, si traducevano, si stampavano tutti,
anche i cattivi, e n’era sicuro lo spaccio e il guadagno, e tutti abbiuravan la
patria per un fanatico inglesismo. Io vi confesso che mi piaceva molto questa
moda, perché mi dava un vantaggio e mi procurava delle fortune, ed anche in



Italia I'ho trovata con grande piacere, dopo che la riceveste di Francia, secondo
il solito.

Ma non per questo non mi sono accecato a credere la mia nazione cosi perfetta
e degna d’essere il vero modello delle altre, come queste me lo volevano
persuadere. Sicché sono in istato di farvene il carattere, senza prevenzione e
senza illusione. Sono stato grand uomo qualche anno presso al pubblico invaso
e ubbriaco dalla moda, ma con un amico qual voi mi siete parlerdo in
confidenza, di me e della mia nazione, spogliandomi dell’eroismo
imprestatomi sul teatro, e comparendovi nell’abito mio privato. Non v’e alcun
eroe in presenza del suo cameriere, dice il proverbio, e non ve n’e, dico io,
dinanzi a un amico. Vediamo se dico il vero, e sol ricordatevi che parlo in
confidenza e tra noi soli.

Prima dirovvi ch’e difficile fare il carattere dell'inglese, che propriamente non
ha carattere uguale e universale per una perpetua contraddizione di sé con se
stesso, e per una differenza notabile tra uomo e uomo, anzi tra lo stesso uomo
in vari tempi. Ma forse questo puo essere appunto il suo carattere, se n’ha
alcuno, cioe il dar negli estremi. Il genio pitt generale e dominante e la
taciturnita, la serieta e la solidita, e quindi la fermezza, I'intrepidita, la fedelta,
la prudenza ed altre doti di questo genere. Ma, quando una passione ci prende,
diamo in tutto 1’estremo contrario. L’amore decide di tutto il nostro essere se
ci soggioga, e ci fa perdere la ragione o la vita. Siamo sobri sino alla frugalita,
o ubbriachi sino alla brutalita; o fedeli alle mogli, anzi veri amici, o lor tiranni
e carnefici furiosi; economi nel commercio e attenti alla famiglia, profusi e
prodighi quando spendiamo, a segno di ridurci alla mendicita; fanatici per la
patria o violatori di tutte le sue leggi, e venduti al danaro e alla seduzione
apertamente; entusiasti per una religione o sprezzatori di tutte; attaccatissimi
all’amor della vita, onde tanti van lontano, in esiglio volontario, per curarsi e
vivere qualche giorno di pit, o pronti a darci un colpo di pistola ben aggiustato
per un’emicrania. L'ozio e la vita sedentaria e a noi carissima, e andiamo
all’estremita del mondo continuamente. Odiamo la monarchia, e facciamo
assidua corte al re servendolo a tavola ginocchioni. Vogliamo forestieri tra noi
e li trattiamo come nemici. Noi siamo aspri e un po’ feroci, le nostre donne
timide e dolci. E cosi dite di cento contraddizioni, che son tra noi, e troppo a
lungo andrei numerandole. Volete voi il nostro ritratto? Leggete i nostri libri,
ove noi stessi ci dipingiamo, andate al nostro teatro, ove rappresentiamo noi



stessi. Quella e 'immagine di tutti noi la pitt somigliante, e vale a dire «gran
pregi e gran difetti». Niente & mediocre. Leggete massimamente i nostri
romanzi inglesi, dei quali provvediamo tutta I'Europa, vi troverete questo
contrasto di oppostissime qualita. Avventure sublimi e stravaganti, gran
pensieri e frivoli bisticci, passioni eccelse e discorsi insipidi, scene di
tenerissimo cuore e di furor sanguinario, grandi bellezze infine e grandi
mostruosita. Il nostro carattere produce questi romanzi, e questi, poj,
rinforzano il nostro carattere. Quindi é che han tanta voga tra noi, e tutte le
case, 'eta, i sessi, avidamente gli leggono, e principalmente nell’ozio della
nostra vita solitaria e di campagna, ove si volentieri viviamo, piacendone di
star soli, nodrendo colla meditazione I'umor nero, e fuggendo gli uomini, che
noi non possiamo soffrire perché appunto somigliano a noi.

Il quadro che vi presento mi par che non sia tinto dell’amor nazionale, e piu di
buon grado ve l'offro. Udrete i nostri inglesi dispregiar tutte le nazioni e
stimare la propria solamente, ma credetemi pure che in cuor loro senton lo
stesso, benché non osino confessarlo. E questa io penso che la ragione sia del
vedersene tanti fuor d’Inghilterra, e per tutta I’'Europa, non solo viaggiatori,
ma fissati per molti anni; cioe la noia in che vien loro la patria, quando ne
hanno provato tutti i difetti e gl'incomodi sopraddetti. Ma qui troverete
un’altra strana contraddizione, che portano seco anche fuor di paese, ed &
quella bizzarra usanza del vivere insieme tra inglesi in mezzo alle altre nazioni,
come se uscissero d’Inghilterra non per vivere con gli altri popoli affin di
conoscergli e d’istruirsi, ma per godere la compagnia degl’inglesi, onde vien,
poi, che tanti nostri giovani tornano a casa, dopo aver fatto il giro di Francia,
d’'Italia, di Germania, istrutti a maraviglia delle vicende, degli amori, de’
caratteri de’ loro compatrioti, e niente delle leggi, de’ costumi, delle arti degli
altri popoli. Il maggior profitto che traggono dai lor viaggi, e il portar seco
qualche quadro o qualche statua, che pagaron dieci volte piu che non valeva,
’avere un catalogo dei nomi e dei pregi delle virtuose alle quali lasciarono dei
bei regali, saper storpiare qualche arietta di musica, e ricordarsi per sempre di
qualche tavoliere, ove lasciarono qualche somma di zecchini, e qualche
amicizia, ove lasciarono il resto. Fuor di cio, vissero sempre cogl’inglesi, e voi
li vedete sempre insieme, e in compagnia persino di letto e di tavola, per
assicurarsi bene di niente apprendere dagli altri popoli, che disprezzano e
metton tra loro in ridicolo, ma vanno a cercare, nulla di meno, con lunghi



viaggi e spese esorbitanti. Che se alcuno vuol pur distinguersi, come ha fatto il
signor Stevens, che, dopo aver fatto in Venezia la figura che ben sapete, pochi
anni sono e divenuto a Londra autore ed ha stampato i suoi viaggi, allora
vedesi pit che mai quanto poco impieghin di tempo e di diligenza nelle
osservazioni e negli oggetti importanti di un viaggiatore. Io n"ho conosciuto
uno, di tali inglesi, il quale, impegnato in una amicizia, pagava ogni mattina
un de’ vostri ciceroni, che andasse a veder per lui le rarita delle pitture, dei
palazzi, delle chiese, e con gli occhi di questo esamino molte citta d’Italia, e con
la critica di questo e col suo stile fece un libro da stampare in Inghilterra, né
vedeste mai persona piu contenta di quel che fosse suo padre, benedicendo il
denaro che suo figlio avea speso si bene. Eppur seguono e seguiran sempre
gl'inglesi ad uscir della patria e a mandar fuora i lor figli, benché sappiano tutto
questo; finché non venga qualche imposizione a proibire questo abuso, che fa
uscire tanto denaro ed entrar tanti vizi nel regno. Ma questo e il nostro destino,
il fare de” bei progetti e non concluder mai nulla. Voi nondimeno avete grande
idea del nostro governo e della costituzione inglese, tanto esaltata ai di nostri
e venuta anch’essa alla moda con tutti i nostri pregi. Eppur vi sarebbe da
esaminare, e da divertirsi. Ma non entriamo in politica, che troppo annoia, in
tempo in cui tutti ne son maestri.

Piuttosto vi divertira il conoscere la nostra solidita di pensare, che anch’essa ha
gran credito presso voi e i francesi: vero € che non siam si leggeri e si frivoli
come questi, né si creduli e semplici come gl'italiani. Ma quante volte ho
dovuto filosofare anche su questo, al veder quanto poco ci vuole a girar queste
teste si salde e si forti! E troppo fresca la trista avventura del Bing, che in si
poco tempo ho veduto dai nostri impetuosamente esaltare come un
granduomo, con piu impeto giustiziare come un malfattore, e subito dopo
compiangere come un cittadino tradito, vergognarsi, e pentirsi. Questi son
giuochi della fortuna, alla quale e lecito tutto. Ma credereste voi che I'inglese,
spregiudicato ed incredulo, si lasci talora trasportar dagli astrologhi,
dagl’indovini, e corra dietro ai miracoli, come un fanciullo? Sapete pur quanta
gente corse in folla per vedere un morto resuscitato, cui vantavasi di ravvivare
un pazzo fanatico che pretendeva d’averne altri resuscitati per una sua virtu
soprumana confidatagli dal cielo. Era seguito per tutto da migliaia di curiosi, e
di questi molti erano persuasi, e credo che avrebbe tratta seco l'intera nazione,
se il magistrato prudentemente non prendeva il partito di obbligarlo a fare il



miracolo pubblicamente, e in ora e in luogo prefisso, e coll’assistenza dei
giudici, onde, convinto giuridicamente dell'impostura da quel cadavero, che
sordo fu sempre alle sue sovrane ordinazioni, colui ne venne punito e la
nazione disingannata. Se cio non era, avreste veduto le convulsioni in Londra
e le guarigioni miracolose che han fatto presso di noi tanto tempo ridicoli i
parigini per la tomba di San Paris. Ma non sapete forse cio che ho veduto con
gli occhi miei, e appena lo potei credere a me stesso: gran parte della citta di
Londra trasportata alla campagna e sotto le tende poco tempo fa, perché un
impostore avea minacciato un tremuoto simile a quel di Lisbona e n"avea per
lungo tempo intimata l'ora, il giorno e le circostanze. E non era gia il solo
popolaccio, che fosse fuggito, ma sotto a quelle tende si videro delle teste
illustri e gravi, che si raccomandavano I’anima non ben sicure che la terra non
avesse ad aprirsi sotto a’ lor piedi. Ridete pure, che ne avete ragione, e
concludete meco che I'Inghilterra ha i difetti dell’altre nazioni e che gl'inglesi
somiglian gli altri uomini, e solamente se ne distinguono con la stravaganza
maggiore e con piu grandi eccessi.

Ma, con vostra pace, da questo fondo medesimo nasce un merito anche
distinto, perché l'inglese letterato, in somma l'inglese rivolto al bene, e capace
di cose grandi piu che l'altre nazioni. Parliam delle lettere come cosa piu
amena. E vero che Milton e tutto inglese, cioe estremo, nelle mostruosita e nelle
sublimita del suo poema; cosi pure e Shakespear, cosi molti, e, se non fosse
bestemmia, nominerei anche Newton, non solo per 1’Apocalisse da lui
interpretata, ma per altre cose ancora. Stiamo, pero, in poesia. Abbiamo dei
Quarles e dei Withers, ve lo confesso, ma sapete voi che io non conosco il pit
perfetto, tra tutti gli antichi e i moderni poeti, di Pope? Trovo de” difetti in
Orazio, in Omero, in Virgilio, in Voltaire, nel Tasso, e nell’Ariosto, e non ne
trovo in Pope, e lo metto sopra tutti, dopo che quest'uomo ha saputo abbellire
e dar forza alle piu alte insieme e pitt necessarie massime della morale
dell’'uomo, temperando mirabilmente la piu bella poesia colla filosofia piu
pregiata. Egli ha renduto I'uomo migliore coi versi, che son lo stromento con
che tanti lo rendon cattivo. Egli ha fatto servire la poesia alla virtu, all'umanita,
al ben pubblico. Son pur pochi i poeti che uniscano tante qualita, e nessuno che
le abbia tutte e in tutti i generi di cantare. Qual poema piu grazioso del Riccio
rapito, qual piu salso della Dunciade? Eppur questo e il meno. Non sarebb’egli
un bel caso che il vincitore de” greci e de’ latini dovesse trovarsi nei «Britanni



divisi dal mondo?» Dite pure che son pregiudicato e nazionale, io mi rimetto.
Addio.

P. S. Mi par sentirmi dire che vorreste qualche notizia della letteratura inglese,
e de’ nostri libri moderni, de” quali non ho parlato, come dovea nella mia
lettera. Ma appunto perché son moderni, ne ho taciuto, essendo difficile farne
un buon giudicio sull’opinione altrui, non avendo io tempo né voglia da legger
tanto, e sospettando anche un poco che noi pure abbiam la nostra decadenza.
Ma, per onor della nazione, nol dico. Si fanno delle magnifiche edizioni, come
son quelle delle Ruine di Palmira, quelle della famosa Balbeck, si trattano
degl’illustri argomenti, oltre i filosofici delle transazioni e i teologici de” nostri
preti e i politici de’ nostri «Demosteni a due soldi il foglio», come gli
chiamerebbe Voltaire, che inondano da mane a sera tutta Londra sulla guerra,
sul commercio, sulla marina, sulle imposizioni, e contro la corte e contro il
parlamento e contro ogni cosa. Qualche dotto libro si & veduto in questi anni,
come Il vero sistema della Gran Brettagna del signor Rosthletwait, famoso
autore del Dizionario del Commercio, la Descrizione degli stabilimenti europei
nell’America d’ignoto autore, I costumi inglesi, in quattro tomi, del dottor
Brown a voi noto, le opere di Milord Bolingbroke, ereditate dal signor Mallet,
che han fatto da prima gran rumore, e, per dirvi un bell’argomento e titolo, ma
non pit, la Storia della marina d’Inghilterra del dottore Hill, le Memorie della
corte d’Augusto del dottore Blackwel, bel titolo anch’esso, Le orazioni di
Demostene del signor Francis, di cui abbiamo una traduzione d’Orazio assai
buona, ecc. Vorreste voi conoscere i nostri poeti? Dimenticatevi le memorie e i
tempi d’Augusto. I poeti eccellenti son rari assai. Richardson, Glover, Withead,
provvedono il nostro teatro, ma non fanno tutti insieme un Addisson, un
Congreve. Il ministro Hume da speranza di qualche riuscimento. Un buon
poema del signor Dyer sopra Le mandre delle pecore m’é piaciuto. Uno del
signor Glinn sopra Il Giudizio Finale ha ottenuto il premio dell’Universita di
Cambridge. Eppur mi dicono che sia buono. Ma la nostra vera opulenza, il
nostro lusso, € di giornali letterari d’ogni sorta, d’ogni mole, d’ogni gusto,
d’ogni stagione. Contentatevi del catalogo, in cui pongo que’ che mi vengono
a caso, e come mi vengono i lor titoli a mente. Il mondo di Adam Fitz Adam,
The Herald, «L” Araldo», The Connoisseur, monitor moderno, il Terler, o sia «Il
ciarliere», copie di Steele e d’Addisson; il Rambler; I’Adventurer, il Test, e il
Contest. Lascio il Giornal Britannico del dottor Maty, il Couvent-garden’s di



Fielding, ecc. ecc. ecc. Alcuni d’essi sono morali e istruiscono la nostra gioventu
nel bel vivere come nel bel sapere. Uno di loro, il Mondo, vi fa conoscere la
nostra gioventu e il buon gusto della sua educazione, che si divide, dic’egli,
«tra il teatro e i profumatori» (che i francesi dicono baigneurs, e in Italia non
sono): due accademie: nella prima i giovani cavalieri e le giovani dame
imparano i rudimenti della scienza, da un Etheridge, da un Wicherley, da un
Congreve, e da un Wanbrugh, che van poi nella seconda a perfezionare, sotto
un Necdem, un Haddock, e un Roberts. Questi in verita sono i maestri pit
accreditati e frequentati, onde potete congetturare qual sia la nostra letteratura
piu alla moda. Addio.



LETTERA QUARTA

Or che ho soddisfatto intorno al mio paese, con piu liberta sono al vostro.
Sentite come pensava un inglese mio amico, e vedete 1'idea che produce questa
furia di poetare degl’italiani, ne’ nostri gravi cervelli:

— A me — diceva — sembra questo un gran tiro di politica italiana, un gran
bene agli stati. Primieramente il commercio se ne alimenta, e il denaro circola
per man dei librai, degl’incisori, di cento persone. Almeno questa manifattura
non puo decadere, perché non e facile che venga la moda di Francia anche in
questo, e si faccian venire dei servi e delle Raccolte da Parigi e da Lione.
Lasciate che prenda piede e vi si possa mettere un dazio, sara dei piu
vantaggiosi ai principi italiani. Gia vi sono de” fondachi e de’ negozianti di
poesia. Passando a Bologna ne conobbi uno, che vendeva i sonetti a prezzo
proporzionato all’altezza, larghezza e forza di stile che si volevano, e di queste
stroffe ne avea molte pezze nel suo magazzino, col viglietto, al di fuori, del
prezzo. I librai pitt accorti tengono al lor servigio questi poeti, che lor fanno
una dedica, una prefazione in versi per ornamento del libro, e so che si
degnano d’essere lor pensionari anche de’ titolati, che in Italia val quanto
cavalieri. La sola carta per Raccolte nella sola Venezia esaurisce molte
fabbriche, ed in un anno migliaia di risme e di balle vi s'impiegano. Che
importa, che la carta si venda a scrivere o a stampare, serva alle storie, alla
morale, alla legge, o ai versi? Purché si venda e si compri, tutto e lo stesso; una
edizione d’autor classico e necessario resta in bottega, le Raccolte vanno e
corrono. Questo ramo di commercio frutta in Venezia quanto quello de’ libri
pitu dotti a Roma e a Parigi, avendo io avuta la curiosita di far sempre questi
computi, che, presto o tardi, ponno essere utili in ogni paese. Ma — proseguiva
egli — un altro bene produce questo, che io preferisco a quel del commercio, e
che pochi conoscono. Vedete quanto ozio sia nell’ltalia e insieme quanta
vivacita. Non si sa come impiegarsi, e le Raccolte e la poesia, per lo meno,
impiegano la meta della nazione che sarebbe senza essi oziosa e percio
scostumata e viziosa. Pazienza se v’ha tanti malvagi poeti, ma peggio sarebbe
se fossero malvagi cittadini. Le loro cattive inclinazioni si sfogano in versi e in
fanatismo poetico, che il ciel sa dove a finir verrebbono. Gia lo vedete. Que’
che rubano strofe e terzetti, sarebbono ladri e taglierebbon le borse. Que’ che
falsificano autori e testi, fariano moneta falsa. Que’ che raccolgon poeti e
poesie, sarebbon forse alla testa d'una congiura. Chi fa una satira,



fabbricherebbe un veleno, ognuno sarebbe uno scellerato e assassino, e, in
grazia dei versi, € solamente un poeta cattivo. Ed € una fortuna che il parnasso
italiano abbia tanti e si diversi autori in ogni genere di poesia, perché, in tal
modo, ognuno trova da soddisfarsi secondo il suo temperamento. Un furioso
si fa seguace del Chiabrera o pur compone dei ditirambi, un malinconico
divien petrarchesco, un sofistico studia Dante, un fantastico 1’Ariosto, un
insulso il Rota, uno sciocco il Burchiello e non v’¢, in tutti i caratteri dell’'uomo,
un sol carattere, quantunque strano e pericoloso, che non possa trovare un
poeta con cui collegarsi. Or fate ragione, e ditemi quanto vantaggio sia questo
alla pace e al ben pubblico. Noi non avremmo forse avuto un Cromwel, un
Chartress, né i francesi un Ravaillac e un Damiens, se ci fossero state le Raccolte
da dissipare le loro furie maligne. E i claustrali e gli ecclesiastici in tanto
numero, come passerebbono il tempo e la noia senza un tale aiuto? In somma,
io trovo la politica degl’italiani sempre ammirabile e profonda. Mentre i
francesi fanno progetti o sistemi o commedie o badinerie sopra le cose
importanti (che per loro e tutto lo stesso), gl'italiani mettono mano all’opera e
vanno al fine. Eccovi quel progetto dell’abate Coier destinato a far ridere
Parigi, eccolo reso fruttifero in Italia. Egli avea messa una tassa sopra sei vizi
principali, e ne calcolava una rendita di cento milioni alla cassa regia. Tanto
per le maldicenze, tanto per le galanterie, le infedelta, ecc., e pretendea far un
gran bene al popolo e ai poveri, che avrebbono pagato infinitamente meno de’
grandi, e chiamo questo, sull’esempio di Swift, la pietra filosofale. In somma,
la morale messa in bagattelle e le bagattelle in morale, come porta il suo titolo,
il qual servir potrebbe a frontispizio d"un libro che facesse il carattere de’
francesi. Ma gl’italiani hanno seguita 1'idea e messa una vera contribuzione su
i vizi per mezzo delle Raccolte, facendo servire i vizi al commercio e nascer
versi, raccolte, danai e lavori dalle prave inclinazioni degli uomini... —

Cosi andava dicendo il cavalier Digbei, che ben conosceste per uno di
quegl’inglesi che mette in tutto la politica e il calcolo e che massime agl’italiani
attribuisce i pit bei misteri gratuitamente. Ma lasciamo il cavaliere ne’ suoi
misteri. lo vi dico, senza mistero, che il pit ridicolo abuso di questo non trovasi
in nissun paese fuori d’Italia. E il peggio €, che non v’ha rimedio fuorché nella
stanchezza, nel disuso, i quali vengono dopo un lunghissimo tempo, in una
nazione la quale, per sé, ha della costanza e non ha occasioni, eccitativi, impulsi
gagliardi, per quella misera sua costituzione di tante diverse provincie,



ciascuna delle quali fa casa da sé, forma un popolo, un governo e leggi e
costumi suoi propri, benché spesse volte I'una non abbia dall’altra che un
fosso, o una pietra, per segno di confine. Il qual male non e gia egli un vizio,
una colpa, degl’italiani; ma produce assai colpe e vizi, e rende, diro cosi, eterno
ogni abuso e pregiudizio. Una metropoli generale, colla sua mole e possanza,
darebbe moto ai cambiamenti di tutta la nazione, e, messe in odio e in ridicolo,
per esempio, le Raccolte da lei, da per tutto cadrebbono. Cosi pure cadrebbe
quell’altra pedanteria, di cui tanto abbiamo parlato insieme, d’ingiuriarsi i
letterati cosi rabbiosamente e villanamente, ch’e proprio uno scandalo e un
disonore della nazione da cui 'Europa ha presa la prima cultura e urbanita
dopo i tempi barbarici. Gli odi e le guerre letterarie durano tra voi altri in
sempiterno, o, se una finisce, tosto ne nasce un’altra. Nel poco tempo del mio
ultimo giro in ogni parte d’Italia ho vedute battaglie terribili. Ove le «Jammie»
e la «magia», ove «l'impiego del danaro», ove «la somma dei beni e dei mali»
di Maupertuis; e la questione dei Cenomani, e il dittico quiriniano, ecc. ecc. ecc.
per tacer della grazia, del probabile, dell’attrizione, ecc. ecc. ecc. Ogni citta ha
la sua gran quistione, o medica, o fisica, o di scienza, o di poesia, e, se mancano
mai queste, vi saranno due speziali, due fabbricatori di lunari, che metteranno
'incendio in tutte le conversazioni e i caffé. Il pit1 funesto effetto di cio, e quello
di ritardare i buoni studi, e di sedurre gli uomini dotti e di merito che
farebbono onore alla nazione. Non posso dirvi come io restai sorpreso, nel
visitare a Verona quel grand’'uomo del marchese Maffei, che in Inghilterra
aveva udito esaltar sempre tra i primi d"Europa. Io lo vidi poco innanzi al suo
morire, assalito indegnamente da tutte le parti in materie ben differenti dal suo
stato, e in fin divenuto a settanta anni la vittima della pedanteria, perdendo il
suo tempo e la sua dottrina in rispondere e ripulsare gl'insulti, le cabale e le
villanie monacali d’ogni pitt vile avversario. Egli stesso dolevasi di si trista
fatalita, e piangeva le sue opere d’antichita, di diplomatica, di belle lettere, che
gli stavano imperfette e tronche, mentre occupavasi in altre, che ben sapeva
essere destinate all’oblivione, come son tutte le controversie fratesche. In
somma, io vidi un letterato illustre morto alle lettere ed alla patria, ch’egli
unicamente amava, dieci anni almeno prima della sua morte. Credereste?
Nessun grand’uomo italico e stato esente da questa umiliazione. Muratori,
Gori, Serau, Zanotti e infiniti, che ho conosciuti e trattati, m"hanno tutti parlato
delle lor dispute letterarie, e, mentre erano venerati in tutta I'Europa, avevano



a soffrire degli strapazzi solo in Italia e nella patria. Ed anche questa e colpa
come io diceva, della divisione delle vostre provincie, poiché vi manca un
teatro assai vasto e popolato in cui si renda giustizia ai grandi attori dal
maggior numero e si faccia tacere qualche plebeo del parterre, che in picciol
teatro si fa sentire e insolentisce impunemente. Di questa indole e di questo
genio litigioso partecipa tutta la vostra repubblica letteraria, accademie,
universita, giornali, novelle e manifesti, senza parlar delle tesi, conclusioni, atti
pubblici dove intervengono spesso delle scene comiche, e delle tragiche
ancora, a cui mi sono trovato presente. Credetemi: c’e qualche influsso, nel
vostro clima, che sulle teste italiane predomina. Noi altri inglesi abbiamo altre
materie intorno a cui esercitiamo il talento nostro rabbioso, onde stanno
tranquilli i letterati, e in Francia, in cui la passione sovrana e il piacere, non si
vuol perdere tanto tempo in litigi noiosi o insulsi. Ma tra voi questo é l'affare
che trattasi con pitt caldo. Esaminate a sangue freddo le opere periodiche della
nazione, in cui si rende conto dei libri e de’ letterati, e troverete sempre duelli
e battaglie. Scorrete un poco la Storia letteraria d’Italia, il cui titolo mi dette
tanta curiosita, e la lettura tanto fastidio. Vi parra leggere il Davila o il Vertot
della letteratura. Guerre civili e rivoluzioni empiono quella storia, che e quasi
un campo di battaglia di tutta la nazione. Ed oh quai truppe e quante e di quali
abiti e con quali armi vi passano la rassegna e vi fanno le loro scorrerie, i loro
attacchi! Il peggio &, che niuno vi resta morto giammai e che, anzi, nel tomo
seguente torna piu ardito e piu temerario in campo, dopo ferite credute
mortali. Mi diverti qualche momento un marchese Sale Vicentino, che vi faceva
figura in decidere casi di morale, e un cappuccino, il padre N. N. autor d"una
rettorica, che vi brillava per le figure rettoriche. Povera Italia, se questi libri,
destinati a trattenere con dilettevole istruzione, divengono anch’essi tanto
noiosi e spiacevoli! Per tutte le quali cose, sapete voi qual’ € la mia conclusione?
Ma non prendete I’armi, vi prego, come i parigini la presero contro Rousseau,
quando lor disse quella gran bestemmia. «Voi non avete musica». E peggio,
poi, quando loro provollo ad evidenza, almen secondo il parere di tutti i non
francesi. La mia bestemmia e questa: «Voi altri italiani non avete letteratura
italiana». lo, per provarlo, vi domanderei qual’ é la filosofia italiana, e quale la
giurisprudenza italiana, e cosi del resto. Al che potreste forse rispondere
mostrandone cento, ma non una mai. Stiam non di meno sull’argomento:
ditemi, qual e il teatro italiano, quale la poesia italiana, e principalmente qual



'oratoria italiana? E qui potete pur mostrarmene mille, ma non una mai.
Dunque, dico io, non v’é letteratura italiana, né gusto italiano. De’ gusti
romani, de” napoletani, de” siciliani, ecc. ne troverete, forse, seppure alla Porta
del Popolo non troviamo diverso gusto da quello di Porta Pia in Roma stessa.
Ben dimostra il mio assunto il non vedersi modelli ed esemplari tra voi, che
abbiano ancora fissato qualche cosa. Bourdaloué fisso l'oratoria in Francia,
Cornelio e Racine la tragica, Moliere la comica, e cosi degli altri. Ove sono i
vostri Bourdaloug, i vostri Cornelii, i Moliere? Ma voi direte che questo prova
aver voi una repubblica letteraria, e avete ragione, ma ella e tutta democratica,
poiché il popolo, anzi la plebe letteraria, vi domina e da leggi, seppure non e
anzi un’anarchia, come di tartari e sciti, che vivono a caso e di rapina e non han
leggi. Il che gia io non dico per insultarvi, perché, poi, questo non toglie che
non abbiate degli uomini eccellenti in ogni genere, e certo gli avete, ma per
compiangere la trista loro situazione e per concorrere anch’io al disinganno de’
vostri compatrioti da qui a cinque o sei mille anni. Vi prego perd a non
guardarmi come nemico della vostra patria, in quella guisa che fu rimirato
Rousseau dai francesi, e poi da tutti anche i mediocri letterati, per quell’altra
bestemmia da lui con tanto ingegno esposta: «Che la scienza e I’arti sono nocive
al bene degli uomini». Addio.



LETTERA QUINTA

Poiché vi piace sentir la mia opinione intorno alla disputa eccitata dal nostro
amico Rousseau, io ve ne dird quel che sento, senza uscire dall’argomento
fissato tra noi, che é la letteratura italiana. Non puo negarsi che sembra strano
a prima vista il suo parere col qual sentenzia e condanna le arti e le scienze
come sorgenti di vizi e di corruzione tra gli uomini, essendo sinora sempre
stata in gran credito d’utilita e di buon costume la dottrina e lo studio di quelle.
Non é perd meraviglia se, con tale opinione, destasse si grande incendio,
quest'uomo singolare nello scrivere e nel pensare, tra i suoi e tra i francesi,
benché meraviglia esser debba come egli sia stato premiato dall’accademia di
Dijon per avere si maltrattate le accademie e gli accademici. Io ho lungo tempo
sospeso il mio giudizio, finché ho letto il pro e il contra di quella questione con
gran diletto, a dire il vero, massimamente per la critica del re Stanislao e per la
risposta del cittadin di Ginevra a sua maesta: due combattenti I'un degno
dell’altro. Infine ho dovuto tenermi al parere del cittadino e del privato
incontro a quel del monarca, né credo avermi mosso punto a questa parzialita
'odio patrio contro la sovranita, essendo questo sovrano un ottimo cittadino,
e pero piu grande. Ora, pertanto, io son persuaso che sommamente pitt nuoca
il sapere e lo studio alla virtt e ai costumi, di quel che giovi. Ma sapete voi
quando ho dato l'ultimo crollo, e mi sono arreso alle ragioni di Rousseau?
appunto quando ho conosciuta I'Italia letterata. Gia mi faceva gran forza,
siccome a lui, il vedere anche in Francia e in Inghilterra «come le scienze
producono tante empieta, tante eresie, tanti errori e sistemi assurdi, tante
contrarietd, tante inezie, tante satire amare, tanti sciocchi romanzi, tanti infami
versi, tanti libri osceni; e il vedere ne” coltivatori di quelle, cioe ne’ letterati,
tanto orgoglio e tanta avarizia, tante malignita e tante cabale, tante menzogne
e tante gelosie, tante calunnie e maldicenze, con tante vili e vergognose
adulazioni». Con tutto cio, il vedere anche uscire alla luce in que” due regni, di
tempo in tempo, de” dotti libri pieni di soda religione e morale, I'uso delle
meccaniche, i progressi della navigazione, il commercio, le leggi, ecc., questo
un po’ mi traeva a protegger le scienze. Nel mio cuore, a dire il vero, potevano
assai i Bossuet, i Fenelon, gli Addisson, i Davenant, i Pope; e Montesquieu e
Lok facean presso di me I'apologia per tutti i letterati. Ma quando vidi in Italia,
da una parte, esservi niente meno vizi e sciocchezze letterarie, anzi regnarvi
piu che altrove l'insolenza, la villania, la venalita, la bassezza d’animo e



soprattutto l'invidia tra gli autori, e, dall’altra parte, vidi si pochi libri
veramente utili agli uomini ed ai costumi, e che que’ libri medesimi, che
debbono essere pei loro argomenti libri santi non che utili, divengono, per
colpa degli autori, nocivi e scandalosi per quello spirito di controversia, di lite
rabbiosa e di discordia onde son pieni, allora non ho potuto negare a Rousseau
tutto il mio consentimento. M'immagino che Rousseau vegga un catalogo de’
libri che stampansi dentro un anno a Venezia soltanto, ove si stampano, per
altro, comunemente i migliori, ed ove fan capo i pitt degli autori per la facilita
della stampa. Lascio Roma e Firenze, ove per ordinario i libri sono
d’erudizione, d’antichita, di qualche medaglia o inscrizione, che per me sono
cose inutili, come la mitologia. Quale opinione avrebbe dunque Rousseau de’
vostri studi e del bene che arrecano al genere umano? Io feci una volta il
compendio di tutta quella faragine che i torchi veneti mandan fuori dentro il
corso d’alcuni mesi, e v’'assicuro che, se gl'italiani fosser capaci di disinganno,
questo solo bastar dovrebbe ad aprir gli occhi alla vostra nazione. In pit di
cento opere differenti, non trovai altro che un tomo della storia de’ viaggi
tradotto, il qual meritasse almen pel titolo qualche considerazione. Eppure
questo ancora era inutile e magro non poco. Perché quest’'opera, se fu bella
nell'idea dell’autore, & divenuta in fatto meschina, e, se non fosse lo stile
dell’abate Prevot che ha supplito all’originale, io credo che pitt non si
parlerebbe di lei. Del resto, chi puo dir quanti romanzi, dei quali i men rei erano
noiosi ed insipidi, quante commedie, quante critiche, quante risposte, repliche
e controrepliche in ogni materia? Nulla diro delle poesie, nulla delle rettoriche
e dei quaresimali, i quali sol nella forma e nella correzion della stampa fan
sospettare dell’autore e del suo credito e della sua eloquenza stranamente.
Quante, poi, morali teologie senza una stilla di morale evangelica, e di queste
una ne vidi, ben mel ricordo, in otto o dieci tomi in gran quarto, del padre
Concina, se ben mi ricordo. Quanti dogmatici o scolastici, che danno i loro
dogmi e vogliono le loro scuole per infallibili! Quanti di controversie e dispute
letterarie, ai quali si dovrebbe porre quel cartello che io vidi in una libreria di
Piemonte posto sulla scanzia di tai libri da un bibliotecario di buon giudizio:
«per la risurrezione de” morti»! Io faceva cosi tra me stesso un computo delle
persone, del tempo, della fatica e dello studio, che avean contribuito a
fabbricare tanta merce, calcolava gli operai, la carta, le spese, le industrie usate
a stampare, e considerava il luogo che occupavano tanti libri, i manifesti e le



dispute che producevano, i giornalisti che le annunziavano, ecc., e diceva tra
me: —Oh che perdita immensa! Oh che danno della patria e dell'uomo! E oh
qual torto fatto alla patria, alla famiglia, alla societa, che da noi esigono tanti
uffizi e servigi pit necessari!— Si dice che questo € un ramo del commercio, e
che, bene 0 male, introduce danaio e fa circolazione, come il politico inglese
pensava di cui v’ho scritto in altra mia. Ma non di politica io tratto, né
degl’interessi del sovrano. L'interesse sol de’ privati e il vantaggio considero
delle lettere, e, per questo riflesso, mi par veramente che Rousseau ben ragioni.
Ma, lasciando anche Rousseau da parte e la sua quistione, I'onore della nazione
io metto su questa bilancia, e dimando se han torto, i francesi e gl'inglesi, di
men pregiare I'Italia che non le loro patrie, e di compiangere I’educazione de’
giovani italiani.

Grande ozio, e gran mediocrita di pensare, convien che domini nei caffé di
Venezia! Ivi corrono per le mani alcuni librottoli, ne' quali niente s'impara,
niente solletica, non un sale che punga, non un detto che resti in memoria, non
un fatto istorico, un pensiero veramente sugoso ed istruttivo. Ma, in fine,
malgrado questa cattiva educazione e nodrimento de' vostri compatrioti, la
natura poi si risente, 1'ingegno italiano, sagace per se medesimo e risvegliato,
vede il niente e l'insulso di tali inezie, e rende loro giustizia non curandole,
onde cadono al nascere. E quindi si vede un continuo alternare di stanchezza
e di speranza ne' curiosi, un cambiar d'argomento negli autori e di materie,
cercando titoli nuovi e mirabili per ingannar di nuovo il libraio e persuaderlo
a spendere in carta e stampa, e per lusingare di nuovo i compratori a provveder
l'opera sulla fede del frontispizio e degli elogi che gl'interessati ne fanno e i
partigiani. Chi bene esamina questo giro di cose, presto conosce che il fine di
tali opere e dei loro autori altro non é fuor che di far presto un volume il qual
possa vendersi, a peso e a mole, due o tre lire venete.

Or pensate che in questo sono occupati degli uomini dotti, di merito vero e di
studio e d'ingegno. Né qui gia non voglio con sopracciglio socratico
richiamargli al loro primo ed essenziale destino di giovare con l'istruzione e
col diletto agli uomini loro pari, dai quali le arti e le lettere sarebbon
legittimamente bandite, se non servissero a qualche cosa, anzi sarebbono
riputate un veleno, occupando in baie tanti talenti e distraendoli dal concorrere
al ben pubblico, come sarebbero obbligati. Io credero, se volete, che le lettere
morali e critiche, le poesie panegiriche o drammatiche, le novelle, i romanzi



italiani, possano dilettando essere utili nelle gran citta, quando siano ben
maneggiate queste materie, e dird che un cittadino, un uomo d’onore, un capo
di famiglia, potra talor sollevarsi con si fatte letture e studi e divertirsi
lecitamente, non pero facendone il suo mestiere, che questo non so intenderlo.
Nientedimeno confessarmi dovrete che lievissimo & sempre il vantaggio che
quindi nasce, e che la patria difficilmente s’appagherebbe, quando esiger
volesse i suoi diritti da alcuno, se egli vantasse d’aver composto e stampato un
giornale, una gazzetta, un almanacco, e de’ capitoli e delle canzoni. In fatti, la
generale opinione sopra questa classe di autori e di letterati, per quanto ognun
cerchi di occultarla a se stesso, & molto disfavorevole al loro decoro, e spesso
anche al loro onore. Quindi, il meno che se ne dica e pensi, egli é riguardargli
come inutili almeno, e fastidiosi e importuni alla vita sociale. Molti di loro si
son fatti un tal credito che le oneste persone se ne tengono cautamente lontane,
e, quando anche lor diano la tavola, si guardan bene di dar loro la confidenza
e la familiarita.

Non puo negarsi che questo non sia un mal generale in ogni paese, ma in Italia
esso cresce a proporzione della inutilita e bassezza dell’opere e degli autori
moltiplicati e non curati dai grandi, i quali danno una specie d’educazione, tra
noi, e in Francia, a coloro che si distinguono, onde sono piu onesti.
Perdonatemi, questa volta, ma credetemi, ch’eé un gran male il veder tanti nella
vostra nazione penuriare cosi e morire di fame, dopo aver mostrato con libri e
componimenti talento non ordinario. Quanti ne ho conosciuti io solo, ai quali
una guinea della mia borsa fu nell’estremita un soccorso degno d'un gran
poema! Che lista farvi potrei di parecchi che nelle botteghe de” librai per gran
tomi facevano gran figura e vivevano in un tugurio affumicati ed affamati! Ma
qual maggior lista, se vi nominassi coloro che dovrebbono ricompensargli e
nol fanno? Se d’Alembert volesse far qualche cosa per la costoro emenda,
avrebbe ben altro argomento e pit ricca messe di quella che tratta nella sua
prosa bellissima Sopra i grandi. Traducetela, stampatela, ed io vi prometto
delle notizie aneddotte da farla tosto condannare in Italia alle fiamme e
rendervi illustre. Addio.

LETTERA SESTA

Quanto v’ho detto nell’'ultima mia, troppo chiaro vi mostra la verita della mia
proposizione, che in Italia non avete rigorosamente letteratura italiana. Egli e



innegabile che siete stati i maestri d’Europa, e che a voi altri dobbiam tutti noi
barbari (come ci chiamaste con molta giustizia sino al 1500) le nostre letterature
quante sono. Francesi, inglesi, tedeschi, tutti anche oggi non saprebbono forse
altra cosa fuorché ammazzarsi, ubbriacarsi, e, al piu, far de’ tornei o delle
imprese da paladini. Ancor vedremmo, invece de’ nostri teatri e delle tragedie,
rappresentarsi da saltambanchi nelle pubbliche piazze la passione di Cristo, il
finale giudizio o le tentazioni di sant’ Antonio, e, in vece di leggi e di processi
giuridici, avremmo tuttora in uso, nella giustizia criminale, di mettere dentro
I'acqua i rei e gl'innocenti per distinguere, dal galleggiare o dall'immergersi,
gli uni dagli altri, o di fargli passar tra le fiamme e camminare su i ferri roventi.
Si, veramente, I'Italia ci ha illuminati e ci ha fatti uomini. Ma noi forse abbiam
cosi fatto profitto delle sue dottrine che, lasciata addietro la nostra maestra, noi
soli formammo una letteratura nazionale, che voi non avete. Di che, amico mio,
nasce il tumulto e il disordine, che vi diceva, tra i vostri letterati e quella guerra
crudele di tanti partiti e opinioni, quell’ardimento di tanti pigmei delle lettere,
che insultano i chiari ingegni, di tanti «mostri letterari», diceva Voltaire, «che
assalgono ogni giorno quanto v'ha di pit eccellente, che lodano quanto v’ha di
piu spregevole nelle belle arti, e che fanno della professione delle lettere, che e
si nobile, un mestiere si vigliacco, come essi sono». Quindi non mi maraviglio
che, se alcuno di voi tenta di divertir sé e la nazione con qualche innocente
capriccio o novita, incontri subito una persecuzione. Lo spirito bellicoso non
lascia mai passar 1'occasione di battersi, e chi non pensa a suo modo & suo
nemico. Scherzi pure e fugga le offese, e sia disinvolto uno scrittore, non vale.
Gli sono addosso tutti i settari d"un’opinione, tutti i seguaci d"un autore, e la
cosa si prende in sul serio, e s‘impugnano 'armi piu affilate, e si viene
all’ingiurie pit sanguinose. Per un sonetto di nozze o di monaca, si dichiara la
guerra, si cita ai tribunali, alla corte di common pleas. Filippiche, satire,
catilinarie, tutto serve a combattere. Si cerca la nascita di quel galantuomo, si
esamina l'albero suo genealogico, ed é tutta la sua parentela, con gli antenati
ancora, involta nel suo processo. La sua patria, la sua professione, il suo abito,
tutto diventa colpevole. Io ho raccolti senza volerlo dei volumi in tal genere,
sol cosi, passando per le citta, e ricevendo i regali dai letterati belligeranti. Un
libretto mi fu donato, non so pitt dove, come leggiadro assai e graziosamente
scritto sopra l'interpretazione d'una medaglia, e I'argomento pit forte contro
'autore della contraria interpretazione era il motteggiarlo perché era guercio.



Un altro scrittore sopra una cura medica faceva gran riflessi sul nome del
medico suo antagonista, che era Bartolommeo, il qual seppi in Italia suonar
male. E quell’argomento tanto adoprato contro il marchese Maffei e contro il
suo libro dell’impiego del denaro, che ve ne pare? Il suo gran fallo si era che
avea la disgrazia di portar cappello e spada, e non avea 'onore di portar
cappuccio o cocolla, senza di che non e possibile di trattar degnamente e capire
certe materie. Or come volete che un uomo di lettere e di genio pacifico si
esponga a cosi fatte maniere ostili? Tace e nascondesi e, se pensa un poco
diversamente dagli altri, cioe senza pregiudizi, si guarda bene dal farsi
conoscere; poiché pregia assai pitl la sua quiete che una gloria tanto pericolosa,
e lascia che ognuno pensi a suo modo, per poter vivere con onore mediocre e
con sicurezza. Gli uomini di buon gusto e di buone lettere veramente, sono
appunto modesti e pacifici; e gli altri, sono insolenti e strepitosi. Questi dunque
domineranno, e con loro le loro opinioni e i lor partiti. Sul mio partire d’Italia
n’ebbi la prova piti certa, per occasione di quelle Lettere di Virgilio scritte dagli
Elisi all’Arcadia intorno ai poeti italiani. Mi trovava in Venezia, vivea con
alcuno de’ piu interessati nella faccenda, ed era amico, siccome voi, di quel
pulitissimo cavaliere, che amo tanto le lettere virgiliane e le pubblico, cioe il
signor Andrea Cornaro, che compose la lettera proemiale di Filomusio. Vi
ricordate ancora 1'allarme che presero poeti, librai, letterati, al primo sentor
ch’essi ebbero di tal novita portentosa? Vi furono conferenze, uffizi, progetti,
trattati, affin di prevenire quell’attentato inaudito, e non vi manco qualche
perfidia, delle cabale, dei sottomani, e tutta la traccia d"una congiura di Bruto
contro del nuovo Tarquinio violatore della pudicizia della vostra poesia. Non
era ancora comparso questo libro fatale, che gia si minacciava sulla sua nascita
da tutte le costellazioni, e pitt d"'una cometa annunziava ruine stragi e vendette.
Per parlar meno inglese, parlo delle ridicole macchinazioni e minaccie che io
udii fare e che lessi perfino in qualche foglio letterario. Io comprendeva
benissimo che l'uscire una critica de’ poeti italiani, e particolarmente di Dante,
come dicevasi, potea dare incomodo ad una nuova edizione dispendiosa di
Dante che usciva presso a quella, e che il libraio giustissimamente dovea
sentirne gran noia e sbigottirsene. Il suo negozio e la sua accademia, il suo
parnaso, e non v'ha per lui autor pit dotto né piu elegante di quello che ei
vende a pilt caro prezzo. Tutti i libri che restano nel suo fondaco e non gli
danno danaio son da lui risguardati come empi ed ereticali. Le belle passioni



de’ librai verso un’opera ed un autore son buone per la prefazione e la dedica,
la sua vera stima e tenerezza sta nel suo libro maestro de’ conti e delle
commissioni. A Londra, a Parigi, a Lione, a Edimburgo, a Berlino, questa & la
gloria, & l'immortalita, a cui aspira ogni libraio con le piu nobili e piu
magnifiche edizioni, e dappertutto si procura d’abbattere e di screditare una
edizione rivale, un libro nemico e il suo autore. Cosi pure in ogni luogo vi sono
i dipendenti del libraio, i suoi poeti e prosatori salariati, che, secondo il
bisogno, egli scioglie e caccia addosso chiunque puo dargli noia. Levrieri,
bracchi, can da toro, ve n’ha d’ogni sorta e d"ogni dente secondo la qualita degli
assalitori. E questa suol essere gente agguerrita, intrepida, pronta a tutto, che
non teme né morsi né ferite, e non misura le offese, e non risparmia né I'uomo
né 'autore né la verita né I'onore. Ho conosciuto in Amsterdam uno di questi
guerrieri, ch’era stato al soldo di Vanduren, e avea finito con tramar la ruina
del suo padrone e col meritarsi 'ultimo supplizio. Mi raccontava il libraio
medesimo l'imprese pit celebri di questo eroe delle stampe olandesi, e in verita
potea chiamarsi il Cartouche e il Mandrin dell’arte libraria. L'infamare un
autore, il calunniare tutta un’accademia, era un giuoco per lui: trovava in un
istante qualunque diploma, testamento, atto e contratto, e creava le lettere ed
il carteggio il pit secreto a sua voglia. Ma trionfava principalmente ne” gran
pericoli, e il farsi reo di lesa maesta gli dava un gusto soprumano. Egli e desso,
che ha regalato al pubblico due o tre vite di principi, quantunque non gli abbia
veduti mai, e la storia anagrammatica degli amori di... Ma questi eroi non si
trovano dappertutto, e 'Olanda e in possesso di produrgli dall’anno 1685 in
qua principalmente. Il vero si ¢, che v’ha sempre dei prezzolati scrittori a
servigio e difesa d’ogni stamperia, e che son necessari alla fortuna delle
stampe; né alcuno stupisce di cio, se conosce il giro del commercio. Ma che
persona d’onore e di qualunque discernimento prenda partito per un libraio, e
perseguiti un’opera anche prima del nascere, e faccia interesse della letteratura
quello ch’e giro di mercanzia, questo e ch’io trovai strano, e non volea credere,
sin che nol vidi io stesso co’ nostri amici. In fine, avidissimo di conoscere la
nuova opera, tanto prima del nascere combattuta, ebbi de” primi un esemplare
delle Lettere di Virgilio, e pensate se non le divorai. Ma che? Trovai un vero
italiano, cioe un autore pregiudicato e timido, la dove mi aspettava uno Swift
o un Rabelais. Non mi degnai neppure di paragonarlo al Boccalini o al Tassoni.
Il solo merito che vi scoprii sopra gli altri si fu I'amenita, la creanza, un uom di



mondo e di buon umore, mentre gli altri han sempre dell’incivile o del
rabbioso. Ma un uomo superiore ai pregiudizi, oh questo non 1'ho trovato. Egli
ha paura de’ suoi compatrioti, delle novelle letterarie, de’ toscani, de” romani,
de” petrarcheschi, de” danteschi, e dice i difetti della poesia italiana come un
medico tratta le malattie de’ gran signori, cioe coprendo tutto di elogi, di
lusinghe, di carezze, e spargendo i suoi pregiudizi tra quelli della nazione e
della poesia, che sembra voler purgare. Ditemi, di grazia: come potrebbesi
lodar Dante, Petrarca e molti altri meglio di lui, poiché sembra far le sue
critiche per far risaltare i loro pregi, e spargere masse di oscuro, come dicono i
pittori, per far uscire le sue figure piit luminose? E vero che dice molto per un
italiano, ma dice poco per un inglese, ed anche per un francese. Pensate, poi,
se dice assai per un prussiano, qual ei si vuole spacciare nel previo avviso alle
lettere. Oh! il fuoco prussiano e ben d’altra forza e d’altro impeto, che quel suo,
il qual mi pare un fuoco artifiziale da divertire un po” I'occhio e poi svanirsene
in fumo. Non é prussiano no, né soldato; ma nol credo neppure un claustrale,
come alcuni ne scrissero. Oh! sarebbe anche troppo, in tal caso, il suo coraggio,
poiché conosco i vostri uomini da chiostro, e so che non vanno si avanti:
"avrebbe scoperto sicuramente un odor di cappuccio o di tonaca, e si sente
subito in certo stile monastico da cui non puo tal gente esentarsi. Pensate poi
se avrebbe taciuto alle critiche, o se 1 suoi confratelli avrebbon tenute le mani
alla cintola o al cordone. Cercano essi per proprio istinto queste occasioni di
far battaglie, e avreste veduta una legione armarsi e combattere. Vi confesso
che trasecolerei, se cio fosse, poiché certo mi pare un gran fenomeno, che un
uomo di tal professione ardisse uscire da’ pregiudizi a tal segno, e un
maggiore, che sapesse tacere irritato ed offeso. Bella sarebbe, in verita, ch’egli
avesse piu forza di spirito e pit1 indifferenza che lo stesso conte Algarotti, uomo
di mondo, uomo di corte, e di corte prussiana. Vorrei ben vedere che, mentre
questi fa manifesti, apologie, proteste ne’ fogli letterari e nelle sue nuove
edizioni, si scusa e si difende in italiano e in francese, colle donne e co” dotti, in
prosa e in versi citati, e mostra tremare e sbigottire all’aspetto d'un pericolo
cosi frivolo di qualche critica pedantesca, si trovasse una cocolla, un cappuccio,
una callotta, che valesse piu d"una spada e d'un pennacchio! Questa sarebbe,
in verita, la maggior prova della servilita delle lettere italiane, e della bassezza
e vilta dell’italiana critica, se giungesse a farsi terribile ad un uomo si navigato,
si rispettato, si ricco e si favorito da tutti i popoli e i sessi. Or credereste, amico



carissimo, che questa bagattella ha avuta in me tanta forza che prima d"uscire
d’'Italia ho tentato di venirne in chiaro? Voi conoscete 1'inglese e la sua
curiosita. Se vogliamo vedere sul fatto il Vesuvio per fino alle bocche del vivo
fuoco, e trescare colla cascata di Terni e co” bagni bollenti di Nerone, non vi
stupirete che un tal prodigio in genere di costume e di umana filosofia m’abbia
allettato quanto quelli della naturale. Ma la conversazione che ho avuta con
questi due uomini, di professione e di stato tanto diversi al mio modo

d’intendere quanto un lappone o un patagone, merita bene una lettera a parte.
Addio.



LETTERA SETTIMA

Dopo averci riconosciuti tra noi, il conte ed io, dal tempo che ci eravamo veduti
a Londra qualche volta in casa del vostro ambasciatore straordinario, e
spiegato da me senza preamboli il motivo che mi avea mosso a fargli visita,
entrammo a parlare liberamente, e come se fossimo nella liberta del caffe de
Withe, o della vecchia e nuova cotteria di Londra.

— Poiché voi dovete a quest’ora conoscere il mio paese, — diss’egli — non
dovreste maravigliarvi del metodo, che ho preso, di vivere e di trattare le
lettere e i letterati. Voi sapete, che ho sempre amati gli uomini veramente dotti
e procurato di profittar della loro compagnia, eppur qui in Bologna mi vedete
quasi solitario e per una gran parte del giorno chiuso nel mio gabinetto,
quantunque io abbia scelta questa citta, perché vi sono assai piu che altrove
umani e discreti gli uomini di lettere, e alcuno capace eziandio di vera amicizia.
Se non avessi altra cosa imparato dai miei viaggi, almen questa verita m’e stata
impressa, di preferire la pace e la tranquillita della vita a tutta la gloria
dell’'ingegno. — Qui mi citd un testo d’Orazio. — Or tra i miei compatrioti
italiani questa tranquillita non puo ottenersi se non col viver lontano dalle
brighe letterarie, da tutto cid che puo ferire i pregiudizi nazionali, e, sopra
tutto, dal mostrar di sapere un poco piu degli altri e far loro sospettare che
siano in qualche errore. Questo € un delitto che tra noi non perdonasi, talché,
quando uno ritorna in Italia dopo aver fatto acquisto di cognizioni con molta
spesa, il miglior frutto che dee cavarne si e di tenerle nascoste, poiché trova la
nazione gia in armi e in sospetto; il che, a chi vien da Parigi, da Londra, da
Berlino, vedete quanto sia pericoloso e difficile insieme. Ma cosi vuol farsi da
chi non mette rumores ante salutem, come quel saggio presso di M. Tullio. E
cosi far dovettero 1’abate Conti, il marchese Maffei, il marchese Niccolini e tanti
altri, e guai, mi dicevano essi, a chi non fa cosi. Il Maffei, tra gli altri, ebbe a
pentirsene pitt d'una volta, e mi citava se stesso per esempio troppo evidente
e troppo funesto. Ecco, pero, perché io, non potendo, per una parte, rinunziare
alla passione dello studio, e, per l'altra, temendone le conseguenze, ho
pubblicato sinora delle operette di vari argomenti bensi, ma tutti indifferenti e
piuttosto stranieri, e certamente lontani dalle discordie italiane o almen fuori
del lor distretto. Abbondo anzi in lodare le persone di lettere oltre il lor merito,
per maggior mia sicurezza, quando debbo o parlare co’ letterati, o scriver di
loro o dell’Italia per necessita. Son giunto a farmi soggetti alcuni di essi e i pit



guerrieri tra essi con piccole pensioni o regali, e non manco mai, nel pubblicare
qualche mio libro, di prevenire un novellista fiorentino con mortadelle di
Bologna, delle quali & ghiottissimo. Questa ¢ la focaccia d’Enea gittata al can
Cerbero, perché non latri o morda. In somma, voi lo sapete, bisogna anche
sagrificare ai Dii mali, perché non nuocano. Da questo ben intendete s’io
poteva soffrire I'accusa, che alcuni incominciarono a darmi, di complice e parte
nell’edizione de’ tre poeti e degli sciolti, e principalmente di quelle Lettere di
Virgilio e delle critiche di Dante, che gia faceano rumore e scandalo prima
d’esser vedute. Amai piuttosto di comparir pusillanime che d’arrischiar la
quiete, e non badai a sacrificare un amico di molt’anni ricordandomi d"un bel
passo delle lettere di madama de Sevigné, in cui, nel pericolo di annegarsi per
una lite o ella o un tal galantuomo, conchiude che era giusto annegar lui per
salvare se stessa. Feci in questa occasione quel che avea veduto fare a Londra
in quella famosa scena di commedia del vostro celebre e inimitabile Garrick,
sebben vi ricordate quando, anni sono, eravamo al teatro di Couvent-garden,
non mi ricordo in qual commedia.

Sorridendo il conte a questa citazione, ch’io non volli fargli spiegare per non
perder tempo, benché non l'intendessi:

— Ma — soggiunsi io — voi sembrate, nelle vostre accuse contro I’amico, non
sol difendervi del reato di complice in quella edizione, ma dargli la taccia di
tirannico, mentr'egli anzi, a mio parere, vuol mettere in liberta la poesia, e
trattate da triumvirato I'unione da lui fatta de’ tre poeti, quando tutti la trovano
una strada aperta al vero repubblichismo letterario. E la critica di Dante, non
mira ella a scuotere il giogo, a liberar dalla schiavitu e dai pregiudizi la nazione
e la poesia? E possibile che voi siate adoratore si cieco di Dante come gli altri,
dopo che avete viaggiato in tanti parnasi e antichi e moderni e avete scritto in
tanti stili e tanto diversi con tanta gloria vostra presso tutte le nazioni? Vi giuro
che non so darmelo a credere, e vi sfido a farmelo creder voi stesso. Orsti, siamo
inglesi, e non mi fate 1'italiano fuor di proposito: ditemi schiettamente il parer
vostro.

Sorrise di nuovo I"’Algarotti a queste parole, e disse:

— Vi dimando prima il segreto, e poi son per farvi la mia professione di fede,
giacché siete si incredulo e curioso. Sapete voi che, per un motivo diverso,
potete mettermi, rivelando il mio arcano, che & come il famoso secret de I'Eglise



dell’abate di Boismorand, che ne fece tanto ridere un giorno, potete mettermi,
dico, al pericolo stesso, nel quale incappo il povero dottore Sacheverel a voi
ben noto? Qui bisogna predicare I"'ubbidienza anche ai sovrani delle lettere, chi
non vuol esser bruciato. Ma mi fido di voi, e vi diro in breve che non solamente
io, ma tutti i veri uomini di buon gusto italiani, han la stessa opinione, di Dante
e dei cinquecentisti, che ha il finto Virgilio, e se la dicono talora I'un I'altro, ma
nell’orecchio per non essere uditi. Né i nostri maestri medesimi, eziandio
antichi, non sono stati si sciocchi da non vedere una verita si palpabile. Si e
fatto, anzi, troppo onore all’autor delle lettere, come se fosse il primo ad aver
occhi in capo. II Bembo tra gli altri, che certamente non é sospetto, e vivea nel
miglior tempo delle lettere e del gusto, onde ha tanta autorita, il Bembo dice
assai piu, contro Dante, di quel che ne dican le lettere. II Gravina, il Conti (per
tacerne molti), uomini certo di buona critica non meno che di buon gusto, e
tutti e tre partigiani dell’antichita e scrittori eccellenti e classici, liberamente
han criticato questo o quel mancamento, o di Dante o de” cinquecentisti o della
letteratura italiana, che si trovano criticati nelle lettere, le quali, alla fine, non
hanno altro pregio o difetto lor proprio, se non quel di spargere di qualche
aceto e sale le opinioni altrui per farle pit forti e saporose, affin di risvegliare i
palati troppo ottusi. Ma basta avere quel che in inglese voi dite si bene self-
consciousness, che si direbbe coscienza del vero, oppure senso intimo del vero,
e ognun vede la verita. E chi ¢ quell'uomo ragionevole che non senta e non
vegga l'asprezza dello stile di Dante, la mostruosita dei suoi quadri, la
lunghezza insoffribile delle sue visioni, la stravaganza delle sue immagini ed
invenzioni, |’oscurita delle sue allusioni, I'orrore delle sue rime e l'irregolarita
del suo poema? I ciechi e zelanti adoratori di Dante niente veggon di questo, e
voglion sol che si veggano maravigliose bellezze. Mi sembra ciascun di loro un
don Chisciotte che assalta i viandanti e, sotto pena della vita, gli obbliga a
confessare che la sua contadina di Toboso e la pit1 bella tra tutte le principesse
della terra. Io non so come, ma certo € Dante, tra i nostri poeti, come il vostro
magnifico Hanniman dei vecchi romanzi inglesi, al quale si attribuiscono gran
miracoli e gran misteri senza altra ragione che una magica forza d’incanto. Ma,
per tutto cio, che fareste voi nel mio caso? Vorreste voi resistere a don
Chisciotte, che da colpi da matto, o ricusar d’adorare Hanniman, che vi sbrana
senza pieta? E cosi ragionate degli altri pregiudizi dei quali il nuovo Virgilio



ha parlato, e prima di lui molt’altri, ma che si denno rispettare, chi vuol viver
tranquillo. —

Io lo trovai quell’'uom di mondo e di spirito, a questo parlare, che doveva essere
in fatto, e lo pregai di farmi vedere i passi degli autori, quando ne avesse agio,
e le critiche che egli diceva. Me le promise, e, poco dopo, me gli mando trascritti
da un suo copista, ed io ve li porro qui appresso, perché, al bisogno, ne facciate
uso co’ vostri antiquari e pedanti come ho fatto io, facendoli pitt d"una volta
vergognare e tacere con queste autorita troppo degne di riverenza. A finirvi la
conversazione che io ebbi con lui, debbo dirvi che fui molto contento delle sue
maniere, del suo pensare, del suo sapere ed ingegno e fino gusto in ogni cosa,
e gli feci assai conoscere la mia stima, non inferiore a quella di tutta I'Europa
per lui. Ma non potei dissimulare una specie di compassione mossa in me del
vederlo in si piccol teatro, e in necessita di star dietro la scena anche su questo,
dopo tanta figura e si gloriosa fatta da lui nei gran teatri della letteratura e delle
corti. Al che mi rispose che il suo studio era la filosofia del comodo e del sapersi
adattare alle circostanze.

— L’Italia — mi disse — & in quello stato, che voi ben vedete, di decadenza e
di abuso di talenti, che pur vi nascono in si gran copia. Certo, negar non posso
che i grandi oggetti, ai quali io m’era avvezzo, non mi facciano, ricordandoli
tra questi si piccoli, della noia e del languore. Ma la cura di mia salute
pregiudicata, e il disinganno, e I'amor della quiete, che vengon cogli anni e coi
mali, mi fanno aspettare con pazienza migliori circostanze. Intanto mi diverto
tra l'arti e gli artisti di talento. Le pitture, le sculture, le ricerche istoriche e
letterarie, mi occupano bastantemente. Che volete voi farci? Mentre i
Maupertuis vanno al cerchio polare, i La Caille al Capo di Buona Speranza, i
Bouguer e La Condamine al Peru per assicurar la figura del globo, e mentre
voi altri signori inglesi avete il coraggio di andare a levare i disegni delle ruine
di Palmira, osando un vostro privato di portar quasi una citta dell’Asia a
Londra in una nave armata per questo a bella posta, e mentre insino ai Russi
fanno delle spedizioni e tentativi generosi per trovare un passaggio in America
pel Nord-Est, i poveri italiani, che furono i primi a darvi esempio con Marco
Polo, coi Cabotta e i Zeni e con Colombo, sono ridotti a far dei versi, a spiegare
una iscrizione o una medaglia inutile, ed a levare al pitt qualche disegno d"un
arco, d'una scala o d"una facciata di chiesa, per non tornare di nuovo al gusto
del mille tra la barbarie e l'ignoranza de’ tempi ostrogoti. Io stampai, poco fa,



uno scherzo sulla storia del mare, per tentar se, scherzando, poteva scuotere la
mia patria dal letargo de’ tanti libri inutili e pedanteschi di filosofia naturale
venuta in abuso, ma dovetti tenermi ben occulto, per non incontrare la sorte
dell’autore delle Lettere di Virgilio. —

Queste cose dicendomi ed altre simili, lo lasciai, e con queste vi lascio, amico,
a pensare ai casi vostri, concludendo con un’osservazione utile a me e a voi. Il
conte sul dipartirmi caldamente raccomandommi di non far sapere agl’italiani
queste sue opinioni, avvertendomi che tutto si ridice, si scrive, si stampa e si

esagera.

— Vi protesto e vi giuro — mi disse — che, se mai veggo il mio arcano svelato
da voi, mi terro offeso, come d’ingiuria d’onore, vi dovro dare una mentita
davanti al mondo, e giustificarmi negando e rinegando ogni cosa. —

Or, se il conte Algarotti si credette in obbligo di far tale protesta, lascio
pensarvi, amico, quel che protesta un inglese par mio, se lo tradite. Addio.

P. S. Rileggendo questa mia, trovo d’averla finita con troppa fretta iersera,
perché il sonno (aiutato da qualche bicchiere di punch) mi caccio a letto. Debbo
dirvi che si parlo pit a lungo de’ cinquecentisti e dei loro adoratori del nostro
secolo. II conte si facea beffe di questa affettata imitazione di quegli
affettatissimi imitatori, e concludea che infelici doveano essere que’ quadri i
quali non sono altro che copie di copie, e mi disse a un dipresso tutto quello
che legger potete nella sua lettera al barone... nel tomo I delle sue opere, e
massimamente quel passo che qui vi metto dinanzi, mi cito pure e diede i passi
del Conti e del Maffei e del Gravina, che paiono tutti aver dato al nuovo
Virgilio i pensieri, e quasi ancor le parole, della Lettera sesta. E, quanto agli
imitatori del Settecento, soggiunse che hanno ottimamente fatto i ristoratori
ultimi del buon gusto a venir tergendo ai fonti del 1500 la tintura e i vizi del
Seicento, essendo questo come una purga necessaria dopo una gran malattia;
ma, quando si son recuperate le forze, dopo la purga si dovea poi mangiare
buon cibo e seguir 1'appetito liberamente in vari gusti e uscir dalla tutela dei
medici e della dieta. Altrimenti, restando immobilmente sulle pedate dei
cinquecentisti, per fuggire il Seicento, egli era altrettanto che passar dalla peste
alla carestia, come disse Metastasio in tal proposito, oppure cambiar solamente
la qualita del morbo in vece di guarire, cioe farsi etici o tisici d"idropici ch’erano
in prima. Né solamente ai poeti facea questi rimproveri, ma a’ prosatori ancor



pit, che, in questo tempo che dovrebbe esser di liberta e sanita e robustezza,
scrivono tra i ceppi del Bembo, del Casa, del Varchi e per sin del Boccaccio, del
Passavanti, del Villani ecc., che € un languore, uno sfinimento. Vi son pur tanti,
diceva egli sclamando, che scrivono eccellentemente, e piacciono a tutti, anche
rigidissimi grammatici e puristi, senza quella stitichezza e secchezza
insoffribile. Gravina, Maffei, Vallisnieri, Salvini, Redi, Tagliazzucchi, Conti,
Foscarini e i due Zanotti e tanti altri, ancorché non siano de’ predestinati
nell’accademia della Crusca, son pur maestri alla Crusca medesima del bello e
saggio e vivace scrivere e franco in tanti diversi generi e gusti e maniere. Ma
basti per ora. Addio.

Nota 1. Bembo, Della volgar lingua, lib. 2. «Ma, se il vero dir si dee tra noi, che
non so quello ch’io mi facessi fuor di qui, quanto sarebbe stato piu lodevole,
che egli di meno alta e di meno ampia materia postosi fosse a scrivere, e quella
sempre nel suo mediocre stato avesse, scrivendo, contenuta; che non é stato,
cosi larga e cosi magnifica pigliandola, lasciarsi cadere molto spesso a scrivere
le bassissime e le vilissime cose; e quanto ancora sarebbe egli miglior poeta che
non ¢, se altro che poeta parere agli uomini voluto non avesse nelle sue rime.
Ché, mentre che egli di ciascuna delle sette arti, e della filosofia, e, oltre a cio,
di tutte le cristiane cose maestro ha voluto mostrar di essere nel suo poema,
egli men sommo e meno perfetto e stato nella poesia. Conciossiacosaché, affine
di poter di qualunque cosa scrivere che ad animo gli veniva, quantunque poco
acconcia e malagevole a capir nel verso, egli molto spesso ora le latine voci, ora
le straniere che non sono state della Toscana ricevute, ora le vecchie del tutto e
tralasciate, ora le non usate e rozze, ora le immonde e brutte, ora le durissime
usando, e allo incontro le pure e gentili alcuna volta mutando e guastando, e
talora, senza alcuna scelta o regola, da sé formandone o fingendone, ha in
maniera operato, che si puo la sua Commedia giustamente rassomigliare a un
bello e spazioso campo di grano, che sia tutto di avene e di logli e di erbe sterili
e dannose mescolato, o ad alcuna non potata vite al suo tempo, la quale si vede
essere poscia la state si di foglie e di pampini e di viticci ripiena che se ne
offendono le belle uve. Io senza dubbio alcuno, disse lo Strozzi, mi persuado,
messer Carlo, che cosi sia come voi dite, poscia che io tutti tre vi veggo essere
d’'una sentenza. E pure dianzi quando monsignor Federigo vi reco le due



comparazioni degli scabbiosi, oltrecché elle parute mi erano alquanto essere
disonoratamente dette, ecc.».

Nota 2. Gravina, nel Discorso a Bion Crateo. «L’infelicita delle cose partorisce
appo lui [Dante] infelicita d’espressione, e, toltene alcune nobili e belle
allegorie con le quali veld molti sentimenti morali, nel resto espose nude e co’
suoi propri termini le dottrine, e trasse col suo esempio al medesimo stile quei
che dopo lui tennero il pregio della poesia; onde, in vece di esser le scienze
velate di colori poetici, si vede appo noi la poesia sparsa di lumi scientifici, se
scienze possono chiamarsi gl'intricati nodi di vote e secche, ma spiritose,
parole, sulle quali per colpa del secolo ando vagando l'ingegno de’ nostri
poeti..., in modo che in tutti i loro componimenti sempre s’aggirano sullo
stesso, non senza oltraggio del vero e del naturale, né senza qualche tedio di
quei che distendono largamente 1'ali della conoscenza, che, alla fine, a voler
poi porre in giusta bilancia quegl’intrecci o gruppi di parole luminose che
paiono rampolli di gran dottrina, poco peso in essi si trova e nulla di reale si
stringe e resta negli orecchi un non so qual desiderio di cosa pit sensibile, pit
varia, e pitt viva».

Nota 3. Discorso dell’abate Conti, Sopra la Poesia italiana. «Egli osservo [il
Petrarca] che Dante trasporto dall’intimo seno della filosofia e dell’altre scienze
molti termini e molte idee, che non tanto recavano seco di novita quanto di
difficolta, come dice il Tasso, né tanto di maesta quanto di oscurita e d’orrore,
massimamente perché i concetti erano vestiti delle lor proprie voci, mescolate
da Dante, o fosse elezione o necessita della materia trattata, tra i fiori ond’e
adorno il suo poema. Il Petrarca scelse i concetti pitt puri, candidi, gravi ed
arguti, e scelse le voci piu gentili, ecc.».

Piu sotto. «Nel resto, grandi obbligazioni ha la poesia italiana al Petrarca,
poiché la rese gentile e delicata, piacevole e chiara, di difficile, aspra ed oscura
ch’ell’era, ecc. Io son percio d’opinione che chi avesse il talento di unir la forza
e 'ampiezza dell’'oggetto di Dante con la venusta e dolcezza data al verso dal
Petrarca, renderebbe la poesia italiana al sommo meravigliosa, ecc.».



Vedi anche la lettera del medesimo abate Conti scritta a madama Ferrant. «lo
ammiro infinitamente Dante, Boccaccio e Petrarca. Dante ha la sublimita o la
forza nelle sue invenzioni ed espressioni, ma non € egli vero che Dante ci fa
sdegno, quando cade nel comico nel Paradiso e nell'Inferno?».

Nota 4. Lettera del conte Algarotti Al signor barone... a Hemgenbruck, nel
tomo delle Opere Varie. «<E non & da maravigliarsi, se la pit parte degli scrittori
del 500 non sono altro che copisti dei latini e de” greci, che vennero allora, si
puo dire, in luce. E che cosa e I'imitazione dove non ci sia qualche bravura di
mano, come nella pittura e nella statuaria? Toltone due o tre cinquecentisti, che
furono veramente caposquadra, ben meritano gli altri che si dica: quale aridita
di pensieri in cosi gran fiume di parole! quanta paglia! Infatti dare ad un
pensatore un libro del 500, egli € quasi lo stesso che a uno che abbia appetito
dare una boccetta di odori della fonderia del granduca da tirare su per il naso,
ecc.». Vedi tutta la lettera.

Nota 5. Vedi nel citato Discorso dell’abate Conti: «Pit saggi furono i lirici di
questo secolo, poiché, resuscitato dal Bembo il gusto della poesia petrarchesca,
si rinnovarono, colla scelta accurata delle voci poetiche, le idee del Petrarca,
alle quali poco o nulla esse aggiunsero, se ben, per le traduzioni dei dialoghi
di Platone dal greco e degli altri filosofi, la filosofia platonica fosse piti nota. Si
credea che il Petrarca avesse eletto quel che era piu gentile e pitt delicato, e si
penso che lodar la sua donna con altre maniere che le proposte non fosse né
leggiadro né applaudito. Si variarono, é vero, le forme del dire, e la robustezza
e il giro introdotto dal Costanzo, e lo spezzamento e quindi la maesta del verso
introdotto dal Casa mostrano che alla poesia italiana si potevano accrescere
nuove attrattive e nuovi colori, ma, per cido che riguarda 1'oggetto, né il
Costanzo, né il Casa punto si discostano dall’amore, ecc.».

Vedi la lettera del medesimo Conti scritta al signor marchese Repetta. «lo spero
ch’egli vi procurera un’ora di lettura piacevole e vi scoprira, nel tempo stesso,
che, mentre alcuni de’ nostri poeti impiegano gli studi loro a far de” centoni del
Petrarca, le altre nazioni aspirano a meritare il nome di poeta, cioe d’artefice di

cose nuove».



Nota 6. Maffei, Giornale d’Italia, tomo II, anno 1712. «Sono piene di certo
spiritoso e brillante le rime del Barbati, che, in questo genere, pochi di quell’eta
se gli possono agguagliare. Scrive egli sullo stile del Petrarca e de” buoni autori,
ma non in guisa che di quando in quando non corra una strada del tutto sua;
vi si scorge un ingegno che si lascia guidare, ma, con giudizio, pitu da se stesso
che dagli altri, e piti da una fantasia libera e feconda che da una scrupolosa
imitazione, costume quasi universale ai poeti di quell’eta [1500], pochi de’
quali hanno saputo muovere un passo che sulle altrui vestigie non fosse. La
sua maniera tanto pit ci pare lodevole, quanto piu si mantiene come nel mezzo
tra il troppo asciutto degl’imitatori dell’antico e il troppo ardito dei seguaci del
moderno Seicento».



LETTERA OTTAVA

Eppur mi bisogna violare il segreto piti misterioso confidatomi dall’ Algarotti
con tutto il cerimoniale, o poco meno, dei liberi muratori, benché volessi pur
tacervelo interamente. Ma mi sono accorto esser questo anzi un inganno
dell’amor proprio (quasi geloso di non comunicare altrui cio che gli sembra
onorarlo ad esclusione degli altri) di quel che sia fedelta di segretezza.
Trattandosi, al fine, di cose che piuttosto han di che giovare alle lettere che non
a danneggiare veruno, io rompo dunque il sigillo e vi fo sapere che, in un
momento di entusiasmo (se non fu di debolezza), usci a farmi il ritratto di un
italiano conosciuto, del quale egli era poco contento, e che a lui pareva un
compendio di que’ pregiudizi de’ quali si lamentava e un vero incomodo
dell’eta sua, come disse Catullo di certi poeti.

Costui, mi dicea, nato per essere un matematico, cioe a ricordarsi e combinar
sempre le sue copiate idee, non mai a crearne, pur volea metter mano nelle
lettere e nelle arti, giudicandone decisivamente col compasso e coll’ostinazione
di una testa di tripode letterario. Ma il suo zelo pit1 ostinato era ’adorazione
degli antichi, in ogni maniera di studi, sicché per lui non avean fatto il minimo
avanzamento le scienze da due mille anni in qua, e le lettere avean solo
scapitato e sempre erano ite di male in peggio. A’ nostri tempi non uomini
nascer, dunque, ma pecore predicava, la man di Dio non mettere al mondo pit
di quelli ingegni, esser chiusa la strada per sempre dopo che essi vi son passati.
Greci e latini doversi dunque tradurre e studiare; non italiani, e molto meno
francesi, inglesi e tedeschi, le quai genti, per natura di clima e di
temperamento, non esser atte ad alcuna opera dell'ingegno. Bello era pero udir
le sue sentenze intorno a’ libri e agli autori piu illustri. Newton, Leibnizio,
Galileo, con tutte le accademie d’Europa e le loro fatiche ed opere di un secolo,
niente hanno fatto che pregiar si debba, o sol quello hanno fatto di bene che
fatto era gia dagli antichi. Pappo, Archimede, Apollonio, Euclide, non aver
bisogno delle costoro illustrazioni, e doversi come delitto punire il dare ai
giovani gli elementi di Euclide in mano che rischiarati siano e pit facili renduti
da moderne spiegazioni profane. Pensate poi come inorridiva al nome di
tragedia che Sofocle od Euripide non avessero fatta, e di commedia che non
venisse da Aristofane, da Plauto, da Terenzio. Con pitt mansuetudine sofferiva
gli autori vostri del Cinquecento, massimamente in questo genere, perché
fedelmente si eran tenuti all’'imitazione di quelli senza osar metter piede fuori



di quelle reverende vestigia. Il Trissino, adunque, il Giraldj, il Rucellai, e I'altra
torma pedissequa teneva in qualche stima; ma Cornelio, Racine, Voltaire e i lor
pari come feccia delle lettere riguardava, né nulla aver essi di buono, e tutti
errori e deformita nelle lor opere accogliersi raffermava. E queste sue opinioni
tenea cosi saldamente che, per qualunque ragione in contrario gli si potesse
addurre, e vecchie amicizie rompeva, e fiere prendeva inimicizie, quando altri
da lui dissentiva. Mai non era uscito dalla sua patria, non avea veduto altri
stranieri fuor di quelli che o I'udivano senza contrastargli o parlavano con lui
d’accordo, con poche persone usava e in poche famiglie, essendosi ritirato e
diviso da tutti coloro che non facessero seco una setta e non dichiarassero
guerra a tutte le opinioni diverse. Voi avreste veduto il conte tutto infiammato
in dir queste cose, come se parlasse di qualche offesa ricevuta di fresco. Ma,
intanto, che ne dite voi? Non crediate che un tal pedante si trovi solo in Italia,
ne ho veduti in ogni paese, ma non gli ho mai veduti senza nausea e senza
vivissima compassione inverso le lettere. E non ¢ egli strano, che costoro alzino
tribunale e sentenzino talvolta all’infamia chi ha cercata la ragion delle cose e
il buon gusto, per molti anni studiando e conversando co” migliori maestri, e
visitando le nazioni con grande spesa ed incomodo, unicamente per ritrovare,
come Platone, Pittagora e tanti altri fecero, la verita? Costoro son dessi
appunto, de’ quali Tullio diceva che, cercando nelle lor dispute non la forza
delle ragioni, ma l'autorita degli scrittori, si mostrano pitt curiosi di toglier
"uffizio suo naturale al nostro discorso che di voler rintracciare la verita. Ma
sapete voi quel ch’io penso? Non é gia questa una pigrizia, come credesi, di
non voler faticare esaminando le cose, né una persuasione che i vecchi fossero
piu illuminati, ma ella e piuttosto una vanita congiunta ad invidia: vanita
sciocca d’esser saggi stimati col manto indosso d’Aristotele e d”Archimede;
invidia puerile per non reputare i contemporanei da pit1 ch’essi non sono, onde
possa la loro gloria da questi venire oscurata. Fatto €, pero, che tutti costoro
sono falsissimi adulatori delle scienze antiche e nimici verissimi delle antiche
e delle moderne, essendo sordida adulazione voler tenere qualunque uomo,
per grande che siasi, in conto d’irreprensibile, nimicizia essendo
maliziosissima contro all’arte il volerla sottomettere all’artefice, sicché,
mostrando esservi stati uomini perfetti nell’arte, distruggono la ragione, in cui
tutte si fondano, e stabiliscono l'autorita per sovrana. Ma che giova filosofare
per buon raziocinio contra tal gente? Vorrei ben farmi udire da un confine



d’Europa all’altro, per togliere dalla mano di questi fanatici la misera gioventu,
che vien tradita nei miglior anni cosi. Niuno pitt di me tiene in pregio gli
antichi, e non ho creduto neppur da giovane di poter riuscire a qualche cosa
senza la lingua greca. Ma non han creduto gli eccellenti maestri miei dovermi
tenere in essa e nella latina dieci anni, quanti n'impiegano molti adesso in
questa sola. Ecco dove conducono le massime superstiziose di costoro. Poveri
giovani! La natura loro ha data della memoria e dei sensi, quella capace di
storia, di geografia, di utili favole, di domestiche e cittadinesche notizie, questi
opportunissimi ad esperimenti e osservazioni di fisica, a cognizioni pratiche
dei costumi, a viaggi frequenti sulle carte e le mappe, in fine a tutto lo
spettacolo della natura, che la campagna e il passeggio, necessario alla salute,
loro presentano. In vece di questi esercizi si fa loro spendere tutta la memoria
in parole, e in una lingua che poi spesso lor resta inutile, e i lor sensi sono
lasciati oziosi del tutto. Si esige da loro cio che dalla natura fu lor negato, della
pazienza, della fissazione, del giudizio, della riflessione; si crede far molto,
allora che lor si danno i principi della sfera, quasi l'idee astratte fossero proprie
a quell’eta e potessero ordinarsi ed imprimersi in que” cervelli, che la natura
non ha ancor finito di lavorare. Il tedio, poi, che fa languir quelle povere anime
e intisichire quei corpi, in tanta uniformita e serieta di non piacevoli
occupazioni, nulla vien computato; dal qual poi deriva, spesse volte, un
abborrimento, per tutta la loro vita, da ogni fatica ed applicazione, oltre al
perdersi affatto tutto cio che sono obbligati contro lor genio d’imparare
materialmente. Converrebbesi convertire ogni loro studio in giuochi, in
movimenti, in esperimenti, se fosse possibile, e noi tutto vogliamo in serieta ed
immobilita. Dovrebbero aver compagni amabili e allegre conversazioni, e si
obbligano a vivere con Tullio, con Ovidio, con Prisciano, a conversar con la
carta, coi libri, co’ maestri e professori d’universita, che, al sol vederli con que’
gran collari e toghe e parrucche, ma sopra tutto con quel sopracciglio e con
quella gravita pedantesca, metton tristezza; in fine, al primo goder della vita la
piu vivace, son costretti, i meschini, a parlar una lingua morta, a studiar morti
autori, a vivere con pedagoghi mortuali.

Ma come sono io venuto a parlar dell’educazione, partendomi si da lontano?
Un po” d'inglese entusiasmo m’ha rapito, & vero, ma non fuor di proposito.
Vedete pur chiaramente, che il maggior vizio dell’educazione vien dal troppo
ostinato accecamento verso gli antichi. Le vesti stesse, anche tra le nazioni che



han tutto rimodernato, le vesti e i collari, lo dimostrano. V'ha un aristotelismo
secreto, che tuttor domina e non si vede, ed e quello appunto dell’educazione.
Son trecent’anni che in Europa si dovettero studiar gli antichi, per ritornare in
vita le lettere e I'arti oppresse dalla barbarie. Fu necessario cominciar dai latini,
come i piu facili (massimamente prima che venisse quella colonia di greci di
Levante a ripararsi tra noi dalla scimitarra di Maometto II), il clero e i monaci
avendo conservato qualche scintilla di quel fuoco venerabile, e coltivato piu o
meno la latinita e i romani scrittori. Il maggior letterato era colui, che pitt sapea
di latino, e si sa che si davano le terre e le possessioni per avere un codice, tanto
eran pregiati e rari que” volumi prima della stampa. Di cid venne un general
fanatismo per quella lingua, né mai piu si credette di poter essere uomo di
lettere senza profondamente ingolfarsi in quella. Successero le medaglie, gli
antiquari, le iscrizioni e le lapide, che massimamente in Italia e in Roma, che
dirige molto gli studi d’Italia, dierono voga a quello studio. Fu accusato il
Bembo per avere scritto in volgare, e bisogno che si giustificasse col mostrar
che anche la lingua italiana era lingua di uomini ragionevoli, il che fece col dare
il primo un trattato compiuto su cido, ma pit ancora mi par singolare che in
Francia sotto Luigi XIV fossero riguardate come scandalose e inconvenienti le
iscrizioni francesi poste ai quadri della sua galleria e delle sue imprese: gran
prova del tirannico giogo imposto a tutta I’Europa dallo studio degli antichi e
della lor lingua. Sicché non vi dovra sembrare inopportuna la mia
declamazione in proposito dell’educazione, né lo sfogo dell’ Algarotti contro
quell’italiano pedante.

Ritornando adunque al proposito primo, cioe a Dante, vi dird come la mia
curiosita m’indusse a visitare anche il monaco al quale venivano attribuite le
Lettere di Virgilio, ne” miei viaggi, e lo trovai appunto fuor d’Italia, sperando
cosi trovarlo anche meno politico e cauto. Ma m’ingannai. Dopo, pertanto,
avermi sorridendo ringraziato dell’onore che gli faceva attribuendogli il
coraggio, la piacevolezza e altre doti del nuovo Virgilio, soggiunse:

Ma troppo poco altresi mi sento onorato dal vostro pensare, se riflettete alla
irriverenza con cui egli ha scritto de” nostri maestri e padri della lingua e della
poesia, che da tanti secoli sono in possesso d"una fama intatta, all'imprudenza
di concitarsi contro tutta 1'Italia, mettendosi solo contro della corrente, alla
superficial maniera di scrivere in materie si gravi, che empiono i pitt gran tomi
dei primi scrittori nostri, alla imitazione troppo servile di alcuni pensieri assai



noti d’altri autori, e finalmente allo stile medesimo, che, quantunque corretto
e anche elegante italiano, & pero alquanto diverso dai buoni esemplari, che
sono i toscani del Cinquecento, e molto piu del Trecento. Egli mi perdoni, ma
io non ho mai insegnato alla gioventu se non questo stile, non mi sono
allontanato mai da questi precetti nella mia gioventu sempre uditi ed
impressimi dai maestri del mio abito stesso, e nelle mie prose e poesie, che sono
al pubblico uscite, ho sempre scritto e cantato ad onore di Dante e del Petrarca,
del Bembo e del Casa e de’ loro seguaci; onde son ben lontano dal disprezzarli
e criticarli indebitamente, come sembra aver esso fatto. Sicché permettetemi
ch’io ricusi l'onore che far mi volete. — E, allora, prendendo un tuono
dogmatico, entro nell’argomento, e mi parlo presso a poco nei sensi seguenti.
— Bisogna, — diss’egli per difesa di Dante, e per mia istruzione — bisogna non
farsi una regola generale e assoluta per tutti i tempi e i luoghi, i popoli ed i
costumi, dell’epica principalmente e della tragica, ma adattarsi nel comporre e
nel giudicare i componimenti alle diverse circostanze, nelle quali si trovo il
poeta. L'Iliade e I'Eneide non sono in ogni cosa i modelli unici di tutti i poemi,
e il vostro Milton starebbe assai male, se il fossero. Convien trasportarsi a
Londra per questi, in Atene e in Roma per Omero e per Virgilio, anzi al tempo
d’Augusto per 'Eneide, agli eroici tempi per I'Iliade e I'Odissea. Dunque chi
vuol giustamente sentenziar Dante si dee trasportare in Toscana e in Italia tra
le turbolenze e I'ignoranza di quei giorni. Da tal verita ne scende un’altra, cioe
un poema epico sara diverso dall’altro, salve le regole fondamentali, e potra
nondimeno esser siccome 1’altro eccellente, come il sono 1'Iliade e I’Odissea
d’Omero, benché quella tratti d'un assedio e metta in campo eroi guerrieri,
questa di un viaggio e narri gli avvenimenti di eroi viaggiatori. Virgilio unisce
I"'uno e l'altro, e fa cosi un poema diverso da entrambi, la Gerusalemme non
somiglia punto all’Orlando, né questi due al Paradiso Perduto. Si puo dunque
fare un poema che non rassomigli agli antichi, eppur sia buono, e puo quel di
Dante esser buono, salendo ai tempi, ai costumi di Dante. Ma non & epico, mi
diranno, come il dissero del poema di Milton, ed io risponderd col vostro
Adisson: il chiamino pur, se vogliono, poema divino, quei che epico chiamar
nol vogliono.—

Sin qua non era io scontento del ragionamento, ma, tentandolo appresso su
varie particolarita delle critiche, mi rispose secondo i pit bei pregiudizi della
sua educazione. Quel che vi parra pit curioso, si e che le sue difese di Dante, a



un di presso, le trovai poi stampate in un libro di autor, per altro, di merito,
come se si fossero accordati insieme a dir le stesse inezie misteriose non meno
che puerili, o come se ci fosse nella vostra nazione una misura di pensare per
tutti, che a tutti dovesse servire e obbligasse tutti, dice il bravo Alambert in
altro proposito, a pensar come pensa il padre priore. La sola differenza che
v'ha, trail reverendo e I’autor del libro, si € quella del loro stato, perché il primo
avea un tuono di serieta dogmatica e di gravita cenobitica, il secondo parla con
amenita e scherzi, benché, a dirvi il vero, non m’abbia fatto giammai sorridere,
per quanto volesse pur che il lettore ridesse. Ma sono anche i suoi scherzi, io
credo, presi dal Cinquecento o dal Trecento, onde, in tanta eta e viaggio, han
perduta la forza. Del resto paion gemelli, i due partigiani danteschi
appassionati. Anche il frate mi disse che la quistione non e nuova, ma antica:
solo, non si servi della ridicola similitudine della luna, come fa il libro, a
principio, per rendere a suo modo brillante il suo episodio. Entrambi
nominarono il Bulgarini e il Castravilla, come nemici di Dante, ma si
guardarono dal nome del Bembo, perché ha troppo peso. L’autore, pero,
supera molto quell’altro in finezza, spiegando il titolo di commedia dato al
poema. E chi potrebbe indovinare, per verita, che quel titolo fosse preso da
Dante per isfuggire l'invidia, per celarsi quanto potea, e che, per rispetto degli
altri poeti stati prima di lui, della latina lingua da lui venerata, quasi per umilta,
chiamarla volesse Commedia? Avete pensato mai che, pubblicando alcuno un
poema epico, e leggendolo e facendone copia alla sua nazione in tante citta,
come fe’ Dante, possa cercar di nascondersi e professi umilta? Tanto sottile non
era il monaco veramente, né seppe dirmi neppur tante belle notizie, come
l’altro, a provarmi che le parole di Dante, che paiono a noi rancide, oscure,
antiquate, non lo sono altrimenti. E perché? Perché al tempo di Dante
s'usavano ed erano toscanissime, e lo conferma con quella di Austericche, e
tanto peggio per noi se non l'intendiamo oggi, e solo intendiamo quando si
dice Austria. Se fossimo nati quattrocent’anni fa, intenderemmo benissimo, e
tutto nostro e il torto d’esser nati si tardi. Amendue, pero, gli ho trovati
d’accordo su quell’altro punto de’ comentatori e glossatori, che son necessari a
Dante, rispondendo essi che, come per Virgilio e per Omero ce ne serviamo,
cosi non dobbiamo ricusarli per Dante. lo perdea la pazienza, all'udire sofismi
si manifesti e tanta mala fede nell’evitare il punto. Voler mettere un poeta di
lingua vivente, che dee servire ad uso d"una nazione presente, e di scuola e



diletto a tutti, in parita d'un greco e d'un latino, che non sono piu che pei
letterati e studiosi dell’antichita e delle lingue morte, non e questo un gioco? Io
avrei potuto strozzare il frate, convincendolo dalle sue stesse parole, che
dunque le Lettere di Virgilio erano concludenti, perché provavano appunto
questo solo, che Dante non era per tutti, che e libro pei dotti, che e oscuro,
antiquato, disusato, e che, in fine, non & da dare ai giovani cosi alla cieca. Pur
mi ritenni per non uscir dai limiti. Ma vedete intanto la malizia o la sciocchezza
di questi difensori di Dante, che feriscono l'autor delle Lettere, come se egli
attribuisse a colpa di Dante di parlar la lingua del suo tempo, e volesse obbligar
Dante a parlar la nostra, criticasse lui e la sua ignoranza e la sua rozzezza;
mentre, al contrario, e si espressamente, lo chiama tante volte uomo di sommo
ingegno, di grand’anima, di sapere vastissimo, e attribuisce i difetti a colpa del
suo tempo, al secolo d’oscurita, ecc., e in fin, per massima e scopo generale
delle Lettere, mira sempre a censurare la cieca imitazione dei nostri tempi.
Sopra 'ordine, poi, del poema, sopra la divisione e sul resto, che non dissero
mai? Dispensatemi dal ricordare le belle cose che ho lette e udite da questi due
danteschi: voi le potete leggere quasi tutte nel libro, se avete tanta costanza di
proseguire leggendo pili carte «senza saltarle o dormire». Certo, il suo stile e
d’una eleganza particolare, come udii dire, ma non so come questa eleganza
pesa e affatica terribilmente, mentre le Lettere di Virgilio si fan divorare.
Leggete, leggete, se vi da I'animo, tutta la mistica interpretazione della lonza,
del leone, del lupo che son nell’ingresso del poema e s’intendono tre peccati
capitali. Vedrete che bella invenzione & questa, e come l'interprete suda e
argomenta a provare qual fosse la vera intenzione di Dante, e come condanna
e combatte altri interpreti (tanto e chiaro il testo) ed altre interpretazioni, e
come bisogna ricordarsi che il mille trecento fu I'anno del giubbileo per capir
bene la cosa. Ma per intendere 'altro passo, criticato dal finto Virgilio, sopra il
«non mangiar terra, né peltro», o sopra i due termini di Montefeltro e di Feltre,
ci vuol altro che una lettera mia. Si tacciano d’ignoranti gli altri comentatori
benché antichi cinquecentisti e venerati da tutta Italia, per farvi un bel tratto
godere di storia sconosciuta innanzi e di una profetica virtu di Dante e di un
artifizio suo per esprimere l'avvilimento de’ tiranni colla vilta della rima, non
mai per violenza di questa (perché convien dire che molte fossero al tempo di
Dante le rime in eltro) e di altre cose belle, onde tutte son piene quelle dediche,
prefazioni, dialoghi, lettere, ecc. ecc. ecc. Tutto questo forma un libro, sapete, e



il libro, di tanti titoli e forme e idee differenti € di pochi fogli, onde almeno la
varieta vi diletti, se lo stile vi fiacca e il disgregamento vi fa perdere il filo. Ma
i rami poi rimediano a tutto con la vaghezza de” nuovi pensieri pittoreschi e
nobilmente satirici, come quelli del lion vivo e del lion morto (credo ad onore
della lonza e del lione di Dante) e della sua coda e dei leprotti, che giocan con
quella coda, e simili gentilezze.

Ma riflettete voi un poco, se non e vero che il vostro paese abbonda di talenti e
gli guasta. Perché, per dire il vero, si vede nel monaco, leggendo le cose sue,
una forza di pensare e di dipingere capace di non ordinario riuscimento e
vicina di molto al disinganno, e il secolare pure ha dato qualche indizio qua e
la di poter far molto pit1 di quello non fa. Ma i legami del primo gl'impediscono
di volar alto, e 'impegno preso dal secondo, di giurar fedelta ai librai e alle
loro edizioni, lo ritien sempre a terra e gli fa spendere tanto inchiostro
inutilmente per lo suo secolo e piu per la posterita. Addio.



LETTERA NONA

Lasciando dunque da parte le questioni e le guerre che vidi con riso e sdegno
eccitate pit1 volte in Italia per somiglianti e pit1 frivole cause ancora, vi diro che
in Roma fui assicurato non avere il nuovo Virgilio altra cosa inteso di fare se
non che di mettere qualche riparo agli abusi di qualche setta e alla tirannia di
alcuni pregiudizi dei quali molti ne accenna, come sapete. E, se voi non vedete
la guerra accesa se non che per Dante, cido appunto e per quella edizione di
Dante, che si credea minacciata dalle Lettere virgiliane, onde potea scemarne
I'onore, anzi il lucro agl’interessati. Il Petrarca, infatti, criticato non meno di
Dante da quelle lettere, e Bembo e Casa e Tasso e i cinquecentisti, non han
messo 1'arme in mano ad alcuno, benché peggio trattati di Dante, perché di
loro non si facean di quel tempo nuove edizioni, né tanto dispendiose.

Ma voi mi fate delle obbiezioni contro la critica de” moderni, e volete risposta.
L’avrete all'inglese. Bando alla pedanteria e ai pregiudizi nazionali. Il nostro
amichevol commercio sia di diletto, non di disputa. Uno de” grandi argomenti,
dite voi, contro si fatti critici, é lo scandalo che ne nasce nella repubblica
letteraria, animandosi 1'ardimento degli scrittori a perder la riverenza ai piu
sacri e venerati monumenti d’antichita e maestri di scuola. Ho udito parecchi
dirmi, tra voi, che, nella sostanza, molte volte potrebbe la critica aver ragione,
ma che, appunto per questo, deve nascondere quelle macchie, altrimenti non
v’e riputazione sicura, per quanto antica e benemerita sia degli studi, se Dante,
cioé il padre della poesia e delle lettere italiane, si assaliva con tanto coraggio.
Al che io rispondea, e pareami ben rispondere, che, appunto perché era pit
grande l'autorita di Dante, per questo i suoi difetti erano pitt da notarsi, per
impedirne un contagio si grande, qual si vedeva ne’ giovani e vecchi poeti
imitatori di lui. E quai difetti, diceva io, vorreste voi che si censurassero? Quei,
forse, degli autori mediocri, che non han credito e appena vivono una eta? I
grandi uomini e le loro magagne, sono da criticarsi, se si vuol utilmente servire
alle lettere. Imperocché, se ciecamente adoriamo i lor nomi, consacriamo i lor
mancamenti, noi passiamo ad imitarli, ed, essendo assai difficile ’arrivare alle
loro bellezze, non altro ci rimarrebbe dei grandi autori fuorché I'esempio del
male e il difettoso. Questo e un riflesso giustissimo di Voltaire nella sua critica
dell’Edipo del gran Cornelio, e il fatto e la verita, la troverete nel vostro paese
tra i seguaci di Dante pur troppo evidente. Perché, a bene esaminare tante
dantesche poesie, voi non troverete gia né la forza, né la immaginazione, e



molto meno l'erudizione di Dante, ché rare sono, anche in piu secoli, a
ritrovarsi quelle doti giunte a quel segno eccellente. Ma ci troverete 1'oscurita,
la durezza, la stravaganza, le parole antiquate, tra le quali han coperta e
mascherata la debolezza del proprio talento con quella vernice di Dante.

Sopra di che, permettetemi ch’io chiami ingiusti e cattivi uomini certi vostri
zelanti protettori della antichita. E perché, dunque, non si potra dire in Italia,
che Dante non & buono per tutti, che i giovani imitandolo ne ricevono danno,
che ha de’ difetti non pochi e simili cose? Il voler imitare un antico pieno di
cose divenute, per colpa di checchessia, spiacevoli, aspre, oscure, affettate, e
I'imitarlo senza discernimento, anzi con cieca superstizione, questo e stato
anche dal marchese Maffei in altro proposito, e da tutti sara sempre,
disapprovato, e ne fu censurato insin Sallustio perché nel secolo d’oro di
Augusto scrisse con uno stile e con voci e frasi dai vecchi romani usate solo ab
antico e pero diede in qualche oscurita ed asprezza nel tempo che tutti
scrivevano chiaro, purgato, facile, naturale, elegante. Di che ho trovato un
esempio assai nuovo in Italia, venendomi in mano la traduzione di Tacito del
Davanzati, che si e prefisso, in un’opera cosi grave, di agguagliare la precisione
e brevita dell’originale, per suo capriccio, onde ha fatto quel volgarizzamento
col compasso alla mano, sforzando e violentando la sua lingua, perché, contro
la sua natura ed indole, stesse tra i ceppi e la tortura dove appena avea potuto
star senza disagio la lingua latina. Or che ne avvenne? Dovette ricorrere il
Davanzati alle forme di dire pit disusate, pit rimote, pitt rozze, del tempo
antico, quando ogni lingua a principio € pill scarsa, piu ritenuta, e pero piu
robusta in apparenza, senza parlar delle rustiche e popolari e d’ogni maniera
piu strane locuzioni ch’egli, per riuscire all'impegno bizzarro, ammucchio. Ma
riusci, come sapete, assai male, perché, a fare intendere la sua versione, fu
necessario porvi (oltre ad un dizionario delle voci meno intese, edizione
cominiana) un comentario di spiegazioni, che piti non si sarebbe fatto al testo
latino di Tacito, benché oscuro ei sia. Qual follia non € questa di farsi oscuro
per esser breve, e di tormentare i lettori viventi, per amore dell’antichita? E non
crediate ch’io sprezzi il Davanzati, che anzi, siccome Dante, perché lo stimo, lo
critico. Ho letto con gran piacere la storia sua dello scisma d’Inghilterra, e,
lasciando da parte le sue opinioni su quell’affare e la sua poca critica, ch’era
vizio del tempo e della sua educazione, protestovi, quanto allo stile, d’averlo
trovato superiore a molti de’ vostri storici di gran nome. Non & egli, come son



quasi tutti, declamatore, oratore, diffuso, languido e gonfio e periodico, come
gli altri, ma vibrato, conciso, corretto, elegante, vivace espressivo, come esser
deve uno storico. Ma, quanto alla sua traduzione di Tacito, mi mette nausea
quel suo scrivere fiorentino, anzi plebeo di Firenze, con tanti idiotismi e modi
triviali e presi dalla bottega e dalla campagna, secondo il bisogno che avea di
prendere i pitt semplici e piu ristretti per mantenere I'impegno della brevita.
Ma all'impegno suo principale manco, di storico e di traduttore, non
riguardando alla nazione per cui traduceva, la qual non é in obbligo di sapere
il linguaggio degli artigiani e bifolchi toscani, né all’autor che traduce, autor si
nobile e grave insieme, e, insieme, ad ogni colta persona, non che letterata,
sommamente utile e necessario. Ed ecco ove guida e precipita anche i
grand’'uomini il non discernere quel che a luogo e tempo conviene. Ma,
ritornando a Dante, sapete voi, signori italiani, che se Dante avesse oggi a fare
un poema, il farebbe tutto diverso da quel che il fece, e si vergognerebbe di uno
stile si strano ed enigmatico? lo vi accordo, che farebbe un poema inarrivabile,
che avreste il pit1 gran poeta del mondo in lui, e che il saggio del conte Ugolino
fa credere che, facendo oggi il rimanente simile a quello, sarebbe un miracolo
di poesia. Ma poiché pur quella Commedia fu fatta nellinfanzia delle vostre
lettere e della lingua, perché volete voi riguardarlo come fatto nell’eta adulta,
come se non vi fosse differenza tra i passi di un bambolo e que” d'un gigante,
o, per dir meglio, tra i passi d'un gigante infermo, legato, che cammina tra le
tenebre e in mezzo ai precipizi, ed uno che ha le sue forze, la sua liberta e tutta
la luce del pieno giorno? E voi, non di meno, volete scrivere com’egli fece? Mi
par questo un tornare alle ghiande in grazia di Saturno, quando si ha del pane.
Leggete il Bembo a tal proposito.

Ma fate quanto sapete a difesa di Dante, proteggete i vostri idoli quanto volete,
voi non ingannerete fuor che voi stessi per qualche secolo, e, quando avrete,
alla fine, veduto con occhio piti generale ed, imparando dalle altre nazioni,
conosciuti i vostri pregiudizi, sarete ben vergognati di tanta ostinazione ed
inganno. Imperciocché v'ha delle leggi di poesia, che sono nate con noij, e scritte
nell’anima, leggi intrinseche alle arti, che comandano agl’italiani, a’ francesi,
agli spagnoli, a tutti egualmente. La proporzion delle parti e la loro varieta, la
grandezza vera per eccitare la vera ammirazione, la dolcezza e la forza
temprate insieme nelle passioni per muovere il cuore, in somma quanto piace
ai ben fatti animi e al pitt degli uomini ben educati, queste ed altre si fatte



prerogative son superiori ad ogni abuso. Per questo sono in venerazione e vi
saran sempre Tullio e Virgilio, Omero e Demostene, Livio e Plutarco, perché
han contentata la ragione, e lusingato i cuori degli uomini per tanto tempo. Or
dunque, se v'ha di tai leggi, dir0 cosi, naturali per giudicar della vera bellezza
di questo genere, a che giova difendere tanto Dante, che certissimamente
manca a molte di queste nell’economia del poema, nell'invenzione, nelle
immagini, nel decoro e nel resto? E, poiché pur ogni critico ¢ infatti disposto a
lodare il bel passo del conte Ugolino e tali altri, perché non potra disapprovare
i passi da questo tanto diversi? Accordatevi una volta con voi stessi, italiani
miei cari, e mettete d’accordo le nazioni vostre vicine con cedere qualche cosa
delle vostre pretensioni irragionevoli, e vedrete che I'Italia per questo non
perira, e che anzi v’'acquisterete la gloria di giudici saggi e disappassionati nelle
cause di vostro interesse. Avete ragione di pretendere che si abbia rispetto e
stima per Dante, perché fu il primo a render la lingua e la poesia veramente
sublimi talora, mentre i suoi predecessori non avevano fatto altro che rimare
pensieri ordinari con parole barbariche. Eppure in Italia hanno avuto ed hanno
ancor oggi del credito e degl’imitatori, non so per quale influsso incredibile del
vostro cielo. Guitton d’Arezzo, lacopone, Guinicelli, Antonio da Tempo e tali
altri si leggono, si ristampano, e da alcun mi fur dati come tesori del mio
viaggio d’Italia, i quali, per fede mia, presso ogni altra nazione sarebbero
affatto sepolti nell’obblivione, dopo aver letti e gustati i Tassi e i Bembi. Dante,
alla fine, era un vero poeta per indole, un’anima elevata, un genio grande e
sublime, come lo mostra, a chi ben studia e fatica e suda per intenderlo, il suo
poema, e come in tutta la sua vita e le sue vicende mostrossi, come mostra
anche pit il suo Ugolino, onde non mi stupisco, se fece da prima tanto colpo il
suo lavoro, talché parmi vedere i suoi coetani quasi da un’estasi presi al legger
quel passo divino e si nuovo tra quelle tenebre e quella ignoranza. E dovette,
nel vero, I'Italia avidamente accogliere ancor senza questo le primizie dell’arte
piu cara e piu gioconda all"'uomo, benché miste d'imperfezione, come accade
nell’origine delle cose, e per questa ragione le pitture di Giotto e di Cimabue
furono in pregio grande, e gli archibugi a ruota e I’architettura detta gotica e
cento altre invenzioni, ancorché non cosi care all'uomo come la poesia.
Grand’obbligo adunque, nol nego, aver deve a Dante I'Italia, il qual se stato
non fosse, chi sa quando, o se mai, ella avesse veduta formata la lingua e
condotta a tal segno la poesia. Si che il valore di Dante merita riverenza, poiché



le bellezze del suo poema son tutte sue solamente, e son del secolo i falli e la
rozzezza. Chi lo critica e lo disprezza, non avrebbe forse saputo leggere e
scrivere, se fosse nato a quel tempo, e, se Dante fosse nato al tempo nostro,
sicuramente sarebbe salito al colmo di quell’arte, che seppe il primo abbellire
e poco men che inventare. Ma, e per questo? Dopo aver renduta giustizia
all’autore e all'ingegno di lui, dopo aver gustate e studiate le belle cose da lui
lasciate, dopo averlo canonizzato malgrado i suoi gran difetti, bisogna poi
anche giustamente riprendere i suoi difetti malgrado la canonizzazione, e non
imitarlo in tutto e non voler esser dantesco senza esame, siccome nessuno vuol
piu pitture di Cimabue, archibugi a ruota, né vestir col cappuccio, né seguire
tanti usi, perché furono dagli antichi in rozzi tempi avuti per buoni.

lo era giunto infin qua scrivendovi, quando mi vien recato un vostro piego, e
un de’ libercoli del vostro paese, che voi mi mandate per non aver altro di
meglio. Ma sapete voi che di meglio mandarvi non potevate? Tutto a proposito
dell’argomento che noi trattiamo, ci trovo che Dante, se oggi vivesse, non altro
poema, né d’altro stile 'avrebbe fatto da quel che egli fece. Oh il bell'ingegno,
oh lo spirito filosofico che dev’essere codesto scrittore di si nuovo pensiero! Ah
se vivesse il mio Swift, che figura non farebbe fargli nel suo famoso trattato
Dell’arte dello sprofondarsi in poesia? Non saprei tradurvi meglio quel titolo,
che un francese ha indebolito al solito dicendo Du profond poétique, e un altro
francese ha volto un po” meglio cosi Art de plonger en poesie. Deh fatemi
conoscere questo mostro di scienza conghietturale o d’astrologia, che voglio
dimandargli cosa avrebbe mangiato Dante, come avrebbe vestito, quai libri
letto, quali studi fatto, quali autori e maestri tenuti in pregio, e, andando alla
guerra, di che armi, di quali fortificazioni, si sarebbe servito, qual musica
avrebbe gustata per chiesa e per teatro, e soprattutto vorrei sapere di che
avrebbe fatto uso in vece della china nelle terzane, e in vece dell ippecacuana,
del legno santo ecc., in altri mali. E, dopo aver bene imparato questo modo di
rovesciar le idee e di far tornar addietro la natura e 'arti, vorrei che facessimo
insieme La vita di Dante rimbambito o sia I’arte di far correre i fiumi al monte,
o, se volete voi un titolo alla moda, L'uomo co” piedi all'inst, da stare in
compagnia con L’homme plante, L’homme machine, e altri tali mirabili del
nostro tempo. E poi lo fardo annunziare nel nostro Rambler con la speranza di
avere una pensione dall’ospitale di Greenwich.



Ma, per finire in sul serio, pregovi dare a leggere a questo pensatore indovino
quel bel passo del Bembo che qui vi trasmetto (e I'ebbi con gli altri in Bologna
dal conte Algarotti) perché ci vegga come Dante, ancor vivendo, ando
cambiando lo stile secondo il gusto diverso e I'uso degli uomini, sicché puo
credersi che molto piu cio fatto avrebbe dopo piu secoli. Addio.

P. S. Mi giunge in questo punto la gazzetta, e ci trovo la morte della celebre
signora Susanna Needam, bisavola di Miss Alworthi che voi avrete ben
conosciuta. Ella € morta in eta di cento trentanove anni, e me ne dispiace in
grazia del vostro risuscitatore di Dante, perché, poi, questa era in tutta Europa
la pitt opportuna persona ch’egli potesse dare al suo Dante bambino per
nutrice. Addio di nuovo.

Nota 1. Maffei, Rime e Prose, Venezia 1719. «Tutte queste doti, per le quali
avanzo di molto quelli che ne” tempi suoi aveano con le stampe acquistato
nome, oprarono che molti de” migliori ingegni, parendo loro che aperta si fosse
la cortina d’Apollo, a lui si accostassero, ed, essendo allora quasi in totale
obblivione in alcune parti gli ottimi antichi, tutti si dessero all’imitazione di lui.
Dal che poi ne segui, come ¢ solito quand’altri sale in molto grido, che infiniti
altri di molto minor levatura si professassero suoi appassionati celebratori,
tuttoché o non l'avendo letto o non l'avendo compreso. Ora egli avvenne
appunto, intorno a questo poeta, quell’istesso che fino ai tempi di Cicerone,
come fu notato da lui, era solito ad avvenire: cioé «che spesso ne’ poemi e nelle
pitture vengono lodate ed approvate cose che nol vagliono, per cagione
d’alcune altre che vi si trovano, meritevoli veramente di lode» (Offic., 3).
Questo e lo scoglio fatale o della passione o della non intera penetrazione dei
pit: il passar facilmente a commendar tutto, ovvero a biasimar tutto. Il
discernere e il distinguere e I'opra somma dell’intelletto».

Nota 2. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Hassi egli sempre ad imprendere
dagli scrittori antichi e passati? Non piaccia a Dio sempre, Giuliano, ma si bene
ogni volta che migliore e pitt lodato e il parlare nelle scritture de’ passati
uomini, che quello ch’e o0 in bocca o nelle scritture de” vivi. Non dovea Cicerone
o Virgilio, lasciando il parlare della loro eta, ragionare con quello di Ennio o di



quegli altri, che furono pitt antichi ancora di lui, perciocché essi avrebbono
I’oro purissimo, che delle preziose vene del loro fertile e fiorito secolo si traeva,
col piombo della rozza eta di coloro cangiato: siccome diceste che non doveano
il Petrarca e il Boccaccio col parlare di Dante, e molto meno con quello di Guido
Guinicelli e di Farinata e de” nati a quegli anni, ragionare».

Nota 3. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Né stette guari che la lingua lascio
in gran parte la prima dura corteccia del pedal suo. Laonde Dante, e nella Vita
Nuova, e nel Convito, e nelle canzoni, e nella Commedia sua, molto si vede
mutato e differente da quelli primieri che io dico; e, tra queste sue
composizioni, piu si vede lontano da loro in quelle alle quali egli pose mano
piu attempato, che nelle altre; il che, argomento é che, secondo il mutamento
della lingua, si mutava egli, affine di poter piacere alle genti di quella stagione
nella quale esso scrivea. Furono, pochi anni appresso, il Boccaccio e il Petrarca,
i quali, trovando medesimamente il parlare della patria loro altrettanto o pit
ancora cangiato da quello che trovo Dante, cangiarono in parte altresi i loro
componimenti. Ora vi dico che, siccome al Petrarca e al Boccaccio non sarebbe
stato dicevole che eglino si fossero dati allo scrivere nella lingua di quegli
antichi, lasciando la loro, qualunque essi l’avessero e potuto e saputo fare; cosi
né pitt né meno pare che a noi si disconvenga, lasciando questa del nostro
secolo, il metterci a comporre in quella del loro; che si potrebbe dire, messer
Carlo, che noi scriver volessimo a” morti, pitt che a’ vivi. Le bocche acconcie a
parlare ha la natura date agli uomini affinché cio sia de’ loro animi, che veder
compiutamente in altro specchio non possono, segno e dimostramento, e
questo parlare di una maniera si sente in Italia, e in Lamagna si vede essere di
un’altra, e cosi da questi diverso negli altri luoghi. Perché, siccome voi e io
saremmo da riprender, se noi a” nostri figliuoli facessimo il tedesco linguaggio
imprendere piu tosto che il nostro, cosi medesimamente si potrebbe per
avventura dire che biasimo meritasse colui il quale vuole innanzi con la lingua
degli altri secoli scrivere che con quella del suo».



LETTERA DECIMA

Un altro reato gravissimo degli scrittori italiani, quando ardiscono discoprire i
difetti dei loro compatrioti, & quello di ribellarsi contro la patria, e insieme di
dar coraggio alle nazioni straniere di criticare 1'Italia e gl'italiani. Oh questa
volta hanno ragione! Un buon cittadino deve sempre tener per la patria, anche
dove conosca difetto e danno. Il vero amor della patria consiste appunto in
questo, di lodare e di proteggere il male, poiché il bene tutti il sanno approvare
e vedere. Quello si, quello & buon patriota, che disapprova tutte le cose
straniere, e a tutte le altre nazioni preferisce sempre la sua. Non si deve uscir
dal suo paese, per non imparar le arti e le industrie che fioriscono tra gli altri;
perché e disonore il farsi scolaro d’altrui, mentre ognuno deve imparare da noi
che siamo poi quel che siamo, cioe un popolo privilegiato dalla natura,
superiore a tutti e di tutti modello.

lo, solamente, ho contro di queste massime una piccola difficolta, che vi prego,
e tutti prego i vostri politici, di volere sciormi. Questa &, che io sento le stesse
massime generalmente spacciarsi in ogni nazione, e che trovo ognuna di queste
pretendere alla gloria di superare e soggiogare le altre. Or diventate un poco,
se potete, neutrale, e ditemi chi ha pit ragione, e se dobbiamo al francese, al
tedesco, e allo spagnuolo, che lo pretende pitt di tutti, assoggettarci e cedere la
maggioranza. V’'avverto che abbiamo a fare con gente ostinata, e con radicate
opinioni, e con ogni classe di gente, perché non il popolo solo, ma le gran
cariche e i gran filosofi e i titoli grandi, tutto e pieno di questa intima
persuasione. Levatene fuor solamente quei pochi che sono stati ad esaminare
le cose su i luoghi, viaggiando e convivendo con le altre nazioni, e pochi altri,
io ho trovata l'istessa idea dappertutto. Non siam noi soli inglesi, che facciamo
a tutti gli stranieri I'onore di chiamarli «can francese», perché non sono vestiti
come noi e non hanno la nostra fisonomia, onde gli prendiam per francesi, che
e la nazione che piu cordialmente detestiamo, ma tutte le altre hanno, a un di
presso, la stessa cordialita per le loro vicine principalmente, benché non ne
diano si aperti segni come il libero inglese. Parliamo un poco dei letterati, per
veder se gl'italiani hanno ragione di censurare chi dice la verita come traditor
della patria.

Rido di cuore ogni volta ch’io leggo il giudizio de’ francesi sopra gli autori
italiani, dopo che questi ho letti e ho studiati quanto sapete. L’opinion generale



in Francia si e che la vostra lingua sia molle, effemminata, né possa esprimere
cose alte e grandi. La dicono fatta per 'amore, la chiamano lingua badina, la
lasciano alle lor donne come un vezzo e una moda sin dal tempo in che
Bouhours, St. Evremond, Rapin, Fontenelle e, sopra tutti, Boileau han detto e
ridetto, quasi echeggiando 1'un con l'altro, che gl’italiani amano i bisticci, i
concetti, gli acumi, les pointes et les jeux de mots, tutta la Francia ha questa
idea del vostro comporre, e la tiene per verita irrefragabile. Intanto non sanno
né studiano punto né la lingua né la letteratura vostra, se ne eccettuate quattro
arie di Metastasio dopo che fu stampato a Parigi pochi anni fa, la storia di fra
Paolo, le opere del Macchiavello, e qualche simile autore, che leggono sulla
fede di Voltaire. Ma, al tempo di que’ famosi critici, meno ancora si
conoscevano gl'italiani da loro stessi, tra” quali Boileau, tanto severo giudice
del Tasso e del gusto italiano, ignorava la vostra lingua e ne giudicava sulle
traduzioni. Ma leggete, se volete ridere, la settima riflession critica, ch’egli fa
contro Mr. Perrault. Eccola qui, che I'ho trovata ne” miei repertori come un bel
monumento delle umane contraddizioni. «Nel che» dic’egli «non puo
biasimarsi Mr. Perrault quanto merita, poiché, non sapendo esso la lingua
d’Omero, viene a fargli arditamente il processo sulle bassezze de’ suoi
traduttori, ecc.», e segue a lungo sferzando Perrault per quella colpa medesima
di che era egli pit reo censurando gl’italiani. Per verita, leggendo tai cose, io
perdonava al marchese Maffei, e a molti italiani perdono, una specie
d’avversione che hanno contro i francesi in fatto di letteratura. Ma volete voi
ridere ancora piu? Potendo avere tanta ragione alcuni vostri compatrioti in
questo, pur vogliono avere il torto. Odiano e sprezzano tanto i francesi, che
non li leggono, non san la lor lingua e non vogliono sentirli nominare; ma, nel
tempo stesso, dicono mille difetti della lingua e del gusto, delle tragedie e del
teatro francese, e del resto. «Ma», diceva io ad un di questi seguaci del
marchese Maffei, ma lontano dal lui merito «e perché dunque odiate tanto i
francesi?» «Perché?» rispondeva «perché sprezzano gl’italiani». «Ma voi
dunque», ripigliava io «voi siete obbligato a leggere i loro autori, a saper bene
la loro lingua. La sapete voi?...» «Dio me ne guardi,» ei replico «e perché mai
debbo sapere una lingua barbara?» «Per non farvi ridicolo,» dissi io subito
«cadendo in quel difetto del qual tacciate tanto i francesi. Ma perdonatemi,»
seguiva io «ma perché, prima di criticarli non li leggete, almen per saper ben
criticarli? E non vedete che vi private d'una parte del mondo per sol vostro



danno, e che, non conoscendola, dovete tacer per lo meglio? O tacete dunque,
oppur siate amico di voi stesso, cercate il vostro piacere, e cercatelo ovunque
si trova, anche in terra nemica. Abbiamo tanta scarsezza di piaceri dell’anima,
che mi par cosa pazza il volercene per istoltezza privare. Non vi parrebbe
ridicolo un viaggiatore, che sempre girasse intorno ad una provincia potendo
vederne tante altre e godere la varieta dei costumi, dei genii, degli abiti, e
potendo parlarne di vista, ch’e il premio d’ogni viaggiatore? E voi, che girate
nella gran repubblica delle lettere, e perché vi tenete voi sempre in un angolo
e intorno al vostro italiano confine? Nella geografia voi cercate pur anche fuori
d’'Italia di conoscer I'Europa, e uscite d’Europa per conoscere il globo,
riconoscendol tutto per vostro, come abitatore di quello, e della specie
medesima degli altri abitatori? Anzi vi piace di saper la popolazione, la
fertilita, il commercio, i prodotti d’ogni clima, e vi piacciono i frutti, e beete i
vini degli altri paesi. Ma perché, dunque, in fatto di lettere non volete altro che
cibi e bevande italiane, che poi saziano a lungo andare? Voi vi ridete del
marchese Cir..., ch’e stato piuttosto senza mangiare a qualche tavola, perché
ogni piatto avea nomi francesi; guardate che non si rida di voi».

Cosi dicea io, e pareami dire il vero, siccome mi paion ridicoli tanti italiani ed
inglesi, che tutto voglion francese, e spregian le cose patrie, cosi parmi ridicolo
chi spregia tutto il francese, vuol solo il patrio. In vece di criticarsi
perpetuamente I'unl’altro, e di spregiar I'altrui, perché mai, ditemi, perché non
si fa una lega piuttosto tra le provincie d’Italia, anzi tra i regni d’Europa? Siamo
pur ingegnosi per ristringere il circolo della vita e del piacere, o piuttosto siamo
pur pazzi per marcire nella nostra superba miseria! Vi son delle cose proprie
alle nazioni, leggi, costumi, religioni, ve ne sono che dipendon dal clima, dalla
situazione, dal governo: bastino queste a distinguere gli uni dagli altri. Ma
nelle cose che ponno chiamarsi un fondo universale della natura comune a
tutti, perché non godiamo dei beni altrui, e non li facciam nostri propri? Dai
francesi si prende la cucina, il vestire, ogni moda piu frivola, e siamo stolidi a
segno di mandar de” milioni in Francia per averne dei drappi, e de” cuochi, che
potremmo farci da noi con un poco di attenta industria. Perché, in vece, non
prendiamo da loro delle buone tragedie e commedie, per farne noi delle simili,
perché non imitiamo i loro storici e i loro oratori migliori? Noi altri inglesi
veniamo in Italia a cercar delle antiche edizioni, dei vecchi quadri, delle
curiosita letterarie, e in tutto siam tanto spesso ingannati; ma perché non



prendiamo tra voi il buon gusto dell’architettura, come il Lord di Borlington,
il gusto della pittura e della musica, trasportando tra noi de” maestri per
allevare i giovani inglesi, in luogo del lusso che usiamo in chiamare le vostre
virtuose, e a far dell’opere in musica di personaggi mal combinati, delle quali
non vidi una sola riuscir mai? Cosi facendo, noi verremmo a capo della riforma
tanto bramata del nostro teatro drammatico, e cosi voi e noi, del comico e
tragico se dai francesi prendessimo esempio, né noi vedremmo piti sulle nostre
scene di Londra tante figure di attori ridicole, tante sozzure plebee, né
udremmo tanta gonfiezza di stile, né tanta oscenita, che fan vergogna ad uomo
ben nato. E voi all'insipidezza del Trissino e del Rucellai e de” comici del
Cinquecento, che adorate dormendo, unireste un po” di sapore di Chiari o di
Goldoni, ma depurandolo, e nobilitandolo, e facendo degli uni e degli altri
qualche vera commedia, sull’esempio del gran Moliere. Ma fareste ben altro
che commedie, e noi ben altro che opere, se, riunendoci insieme con gli altri, e
comunicandosi insieme i vari popoli i lor vantaggi, si uscisse una volta dalle
puerilita nazionali. Voi avreste dei chirurghi, per esempio, nelle vostre citta di
provincia, dove spesso non ho veduti che maniscalchi e barbieri, e
particolarmente salvereste la vita a centinaia di bambini e a molte madri, che
periscono miseramente, o si guastano per colpa delle mammane inesperte ed
ignare d’ogni studio dell’arte che pur tanto importa quanto la vita e la
propagazione degli uomini. Questo & ben altro che teatro e commedia! Ma
questo m’ha sempre per verita fatto stupore. E non avete rossore, o signori
lombardi, o veneti, o quali vi siete, di lasciar perire i vostri figli e le vostre
spose, mentre avete non in Francia o in Inghilterra, che a questo provvidero da
gran tempo, ma in Bologna e nel centro d’Italia avete una scuola si eccellente
pei parti, e nel signor Galli un maestro si grande e si benemerito? Le vostre
citta fanno delle accademie, dei principi di quelle, delle feste, dei rinfreschi
dispendiosi, senza parlar del danaio, che impiegasi in conviti, in vane pompe
e comparse per tutto, e intanto non sanno spendere una parte di quel danaio
mandando a Bologna degli allievi ad imparare un’arte si necessaria. Le giovani
spose, che tanto spesso vediam morire o isterilire per parti mal rilevati, ben
volentieri darebbono qualche zecchino per questo, come gli dan per un’opera
ogn’anno, per un palco, per un’assemblea. E perché dunque non vi sara un
buon cittadino che le consigli? Ma, dove sono condotto dal mio zelo inglese?
Torniamo a noi, e diciamo che veramente la gelosia nazionale, o rivalita o



invidia che sia, o piuttosto ignavia e indolenza, ell’e indegna e meschina, e che
move a sdegno il vedere per lei un regno intiero in Europa esser privo delle
cose piu necessarie alla vita e al comodo, lasciar le campagne senza cultura,
non dar albergo ai viandanti per vasti tratti di paese, perché non vuole uscire
dalla sua ignoranza sull’esempio degli altri popoli, a’ quali si crede assai
superiore. Pensate come io ne tornai, dopo d'un breve giro, e se pitt mai ci
tornero, quando vidi i contadini medesimi sdegnar cola d’avvilire le mani con
l'aratro, o di servire i passeggieri, e quindi vivere nella miseria per la gloria di
portare una spada rugginosa e un cappello a pennacchio, e di darsi e ricevere
il titolo di cavalleros. E peggio ancor delle loro campagne stava la loro
letteratura, la filosofia, I’oratoria, ecc..

Buon per noi che non giungiamo a tanta gloria né in Inghilterra né in Italia, per
amor della patria e per disprezzo degli stranieri, ma e ben doloroso insieme
che, avendo vinti altri pregiudizi, siamo ancora attaccati ad alcuni, non men
vergognosi e pregiudiciali alla patria, per falso amor della patria e per
falsissimo amore di gloria. Ma in questo, credetemi, gl'italiani ne vincono assai,
quando giungono a dichiarare una guerra a qualche buon critico per quel
medesimo che meriterebbe un premio. Se alcuno v’e paruto un ribelle, perché
ha criticato Dante e Petrarca e gli abusi non pochi della vostra letteratura, pur
ha rispettati ed anche seguiti i vostri pregiudizi, ove parla de’ francesi. Ma di
questo non gli san grado i critici vostri, i vostri cinquecentisti, per poter pitt
liberamente maltrattarlo, e senza la noia di dover dargli un poco di lode.
Sebben vi sono di molti, anche per questo, che 'han biasimato, cioe i partigiani
del gusto francese, perché v’e tra voi I'uno e l'altro partito, e I'uno e l'altro
all’eccesso, sicché potrei farvi una lettera sulla cieca adorazione de” vostri
compatrioti verso la Francia anche in letteratura, non che nelle mode. Mi
ricordo che un bell'umore a Venezia, quando erano in voga le Storie naturali
civili militari di questa e di quella o provincia o citta, per imitazione di alcune
uscite in Francia di simil gusto, volea pubblicare un manifesto d’associazione
per un’opera nuova, il cui titolo era: «Istoria naturale civile politica militare e
letteraria del campanile di S. Marco, in sei tomi in foglio reale, coi documenti
autografi, e coi rami e tavole e piante de” luoghi, delle fabbriche, de” confini, e
con dieci indici copiosissimi geografici, genealogici, cronologici, ecc.».

In somma, miei cari italiani, € ben difficile incontrare tra voi il genio di tutti,
come e difficile in ogni paese, ma lo & un poco pitt nel vostro. E pur non e gia



che manchino i gran talenti e i sovrani ingegni, capaci di dar legge e norma
nelle provincie d’Italia, no certamente. La natura e per tutto la stessa, e, se i
climi han pur qualche influsso nella produzion de” buoni cervelli come de’
frutti pitt saporosi, I'lItalia deve abbondarne. Ma torniam sempre a quella
ragion cardinale. Questi sono tra voi lontani I"'uno dall’altro, dispersi, solitari,
lasciati a se stessi e al lor proprio modo di pensare, ed occupati in oggetti
diversi. Or I'uomo e piu dotto (persuadiamoci bene di questo), I'uomo e piu
dotto perché ha pit idee, queste ci vengono dalla lettura e dalla conversazione,
e furon bene rassomigliate all’aria, che si respira senza avvedersene, al sole che
colorisce le carni insensibilmente standovi esposte. Chi e privato di quest’aria
e di questo sole, non ha né il respiro, né il colore degli altri. Parigi e Londra
sono appunto citta ove si respira e si colorisce ognun facilmente per averci
unione di molti e molta unione di tutti. Andate nelle botteghe: ci troverete un
tratto, una disinvoltura, una cultura, e quasi erudizione, che non facilmente
incontrasi nella nobilta provinciale, e perché? Perché quegli artefici son dentro
anch’essi di quell’atmosfera, benché siano all’estremita. Mi rappresento questa
comunicazione di una gran citta in una cascata d’acque, che, da un gradino
all’altro scendendo, e d'una in altra conca versandosi, ogni parte pit bassa ne
irrigano: cosi dalla corte al primo rango della citta, da questo al secondo, indi
a’ mercanti, agli artieri ed al popolo si diffonde il pensare, il parlare, le opinioni
e il buon gusto. Quindi avviene che nelle nostre metropoli difficilmente si
veggono adesso certe opinioni stravaganti, che nelle vostre provincie ardiscon
mostrarsi, a dispetto del secolo illuminato. La quadratura del circolo, e i moti
perpetui, e gli oroscopi, e le tante stregherie, e I’alchimia, e le divinazioni, colle
quali io pongo le traduzioni in latino di Dante e dell’Ariosto, il Petrarca
spirituale, la Teologia di Dante del padre Berti, che ne fa un sant’Agostino, e le
allegorie de” poemi epici, e cosi le follie tutte de” visionari, che tra noi sono
abolite e venute in ridicolo presso l'universale, onde muoiono presto o non
nascono, ancor trovano tra voi altri favore e credenza, di che sono stato buon
testimonio io stesso.

Ma di questo v’ho detto altre volte abbastanza, e il ripeter me stesso,
quantunque il conosca per gran difetto, pur mel dovete voi perdonare, come
usanza inglese, della qual giustamente accusare i nostri autori. Anche il poco
ordine e il poco dritto filo delle mie lettere dee scusarsi, e per la liberta
nazionale, e per quella dello scrivere familiarmente. Dunque 'un 1'altro ci



perdoniamo i patrii difetti, ma amiamoci soprattutto come compatrioti del
mondo. Addio.

Nota 1. Rousseau, Lettre sur la musique: «Ceux qui pensent que l'italien n’est
que lelangage de la douceur et de la tendresse, prennent la peigne de comparer
entre elles ces deux strophes du Tasse.

Teneri sdegni, e placide, e tranquille
repulse, e cari vezzi, e liete paci,
sorrisi, parolette, e dolci stille

di pianto, e sospir tronchi, e molli baci,
fuse tai cose tutte, e poscia unille,

et al foco tempro di lente faci,

e ne formo quel si mirabil cinto,

di ch'ella aveva il bel fianco succinto.

Chiama gli abitator dell'ombre eterne
il rauco suon della tartarea tromba:
treman le spaziose atre caverne,

e l'aer cieco a quel rumor rimbomba;
né si stridendo mai dalle superne
regioni del Cielo il folgor piomba,

né si scossa giammai trema la terra,

quando i vapori in sen gravida serra.

Et s’ils désesperent de rendre en frangais la douce harmonie de 1'une, qu’ils
essaient d’exprimer la rauque dureté de l'autre... Au reste cette dureté de la



derniere strophe n’est point sourde, mais tres sonore, et qu’elle n’est que pour
l'oreille, et non pour la prononciation; car la langue n’articule pas moins
facilement les r multipliés, qui font la rudesse de cette strophe, que les 1 qui
rendent la premiere si coulante...».

Nota 2. Non vo’ che mi crediate pregiudicato intorno agli spagnuoli. No, io vi
parlo secondo tutti i viaggiatori da me letti, e per quel poco ch’io n"ho veduto
e udito. lo non disprezzo la nazione che non cede ad alcun’altra d’Europa in
gran talenti, in vigor d’animo e in altri pregi. Non e lor colpa, ma dei tempi,
giacché domino a migliore stagione in Europa. Quella superbia o gravita di che
sono accusati io la chiamo dignita naturale, elevatezza di pensieri, punto
d’onore, mirandoli con occhio filosofico; e avendone trattati poi molti, pronti
d’ingegno ad ogni cimento, fecondi d'immaginazione, ardenti alla gloria, e
vendicativi, per conseguenza, e sensibilissimi ad ogni ombra di disprezzo. In
varie provincie di diversissima origine varia un poco il lor carattere, e dove la
nobilta preval del pensare, ove l'astuzia, qua vivacissimi, cola serii, ma sobrii
dappertutto sino a tener per massima ingiuria il nome d"ubbriaco, morigerati,
intrepidi, non mai vili o timidi neppur coi grandi parlando né col re stesso,
amanti della vera gloria all’occasione, capaci d’ogni scienza quanto gl'inglesi,
che han fama di profondita, se 'educazione la politica i comodi e I'emulazione
lor dan mano, come da qualche tempo mostran di voler fare. Parlando poi di
belle lettere, vediam oggi le molte opere che danno alla luce, e le molte che
hanno piu antiche in ogni genere, le quali i pit colti spagnuoli, venuti a stuolo
in Italia, m"han fatto vedere, addomesticandomi a un tempo colla lor lingua e
colla lor letteratura. Ma dunque é lor colpa, forse, la spopolazione del regno, le
campagne neglette, i forestier mal serviti, il commercio non vivo? Dove sono
soldati pitt valorosi e ragionevoli insieme, ove popoli piu fedeli al sovrano in
soffrir tutto senza lamento, in sacrificare le vite e le fortune per lui, come
vediam nelle storie, e cogli occhi nostri? L'odio mio naturale contro le
ingiustizie e i pregiudici, m’ha mosso a dirvi anche questo.



LETTERA UNDECIMA

Ma voi mi volete fare intisichire, con la serieta di un commercio da letterato, e
con farmi il difensore e disputatore della critica italiana. Vi mando in vece un
libro nuovo venutomi alle mani, e stampato a Parigi non & molto, il qual mi
pare assai a proposito e giovevole al nostro intento di far ravvedere i
pregiudicati italiani. Esso € una Nuova Cucina Francese pel corpo insieme e
per lo spirito, poiché, con certi alimenti e sughi ed estratti e salse nuove, forma
dei piatti e delle vivande che allo stomaco, al chilo, al sangue, e quindi al
temperamento, trasmettono spiriti e sostanze e disposizioni a questa e a quella
scienza o letteratura pit adatte. Con cio si fanno dei letterati colla sola tavola
cosi imbandita, in cui v’ha de’ cibi per ogni sorta di professione, e si da per la
bocca una educazione e una scuola compiuta in ogni genere. Delle salse, che
fanno un politico, delle zuppe, che fanno uno storico, de” manicaretti, per far
de’” buoni oratori, de” poeti, e cosi il resto. Voi potreste mettere in pregio questo
sistema in Italia, per abbreviare la conversione de’ vostri danteschi o
cinquecentisti, dando loro a mangiare de’ buoni pasticci d’estratti di Bousset,
di Bourdaloue, di Massillon, o dei brodi forzati a bere colla sostanza d’Orazio,
di Virgilio, e anche di Cornelio e di Moliere, per correggere la massa indigesta
che loro han lasciata tanti pudding del Trecento, o del Cinquecento. Io vorrei
invitare a pranzo principalmente i signori precettisti di poesia e d"oratoria, che
sono i pit mal nodriti, e che danno un pessimo nodrimento alla nazione e
agl’ingegni. Essi voglion far de” poeti e degli oratori, senza esser punto né
oratori né poeti, come se si potesse esser buon cuoco senza neppur assaggiar
del piatto e della vivanda che si vuol far mangiare. Oh m’e sempre paruto pur
tanto ridicolo questo contraddittorio! E vero che Orazio, Pope, Boileau (lascio
Menzini e tal altro, perché mi piace citar gli eccellenti) han fatti poemi di
precetti poetici. Ma essi appunto doveano cio fare, essi maestri dell’arte, che
col precetto danno I'esempio, e siedono a mensa con voi e con voi mangian del
cibo che v’hanno apprestato. Ma fra tanti, principalmente italiani, che han fatti
de” tomi di precetti per dar precetti, e han preteso crear de” poeti standosi in
cattedra, perché mai non si trova un poeta di pregio, che abbia prima se stesso
creato? Mi fe’ stupore a Milano il vedere sette gran tomi, tutti di questo gusto,
stampati di fresco, e seppi essere d'uomo dotto e di merito veramente. lo credei
che quest'uomo avesse impiegata tutta la vita giovanile a far poesie, e
dimandai dei suoi versi. Mi fu risposto che nulla era rimasto di lui, fuorché per



avventura in qualche raccolta, e poi seppi che avea gia fatta una tragedia
subito dimenticata, lunga ben quattro volte piti che le ordinarie, perché 1'avea
fatta secondo tutte le regole talché nessuna mancasse. Oh vedete come un
maestro universal di precetti avea ignorato il pitt necessario, ch’e quel di fare
non inutil fatica! E mi sovvenne l'abate d” Aubignac. Udiste voi parlar di colui
che avea fatta, in Roma, la bella macchina per muover le guglie, la qual non
ebbe altro difetto se non che ella non potea trasportarsi, ond’era bisogno portar
le guglie alla macchina per farle alzare? Eccovi i vostri precettisti, tante
macchine motrici che sono immobili. Eppur dan legge, fissano il gusto, fan
tremare i liberi ingegni, e tiranneggian le sétte che fanno. Non ho io ragione,
amico? Il maggior male che nell’Italia si faccia alla vostra letteratura, vien dai
medesimi letterati e dai maestri dell’arte o veri o pretesi, i quali, avendo in lor
gioventl preso un gusto, una maniera, la sostengono e la tramandano, sicché
diviene un fide-commisso delle provincie, e guai chi vuol pensare
diversamente da loro. Quindi il petrarchesco e gli altri partiti sono da tanto
tempo i tirannici dominatori del comporre italiano. Esaminate le vostre citta, e
troverete s’io dico il vero. Ho conosciuto nella Marca un vecchio signore, che
gia stampo dei cattivi versi in latino e in volgare secondo tutti i precetti, e fin
d’allora si credette autor classico, lo credé seco la sua famiglia, il giuro la
pareantela, e divenne il test delle lettere. Egli avea fatto tanto, a forza di studi,
che avea inviscerati i due pregiudizi de” quali abbiamo parlato, non potendo
soffrire un libro che non fosse antico e classico e secondo i precetti e non fosse
legato all’antica, sicché le assi in vece di cartoni e il grosso cuoio in vece del
marocchino decidevano presso lui della bonta dell’opere, né ammettendo in
sua casa, sotto pena di sua disgrazia, un libro straniero, e facendolo bruciare se
era francese. Egli era capo d'un’accademia, nella quale leggevasi, quand’io
passai per cola, I'Italia liberata del Trissino della prima stampa con gli € e gli
®, che tutti udivano con gli occhi chiusi e immobilmente. Vi giuro che mi parve
entrare nell’assemblea de’ Tremolanti quando fanno loro sermone. Ma
cambiossi la mia sensazione dopo esservi stato alcun poco, e mi fece I'effetto
medesimo che avea provato in mia gioventt, quando fui nel palagio di
ghiaccio a Petersburgo, di che mi ricordo che v’ho parlato a lungo in Venezia,
vedendovi assai curioso di quella strana invenzion moscovita. Oh che le vostre
accademie d’Italia farian figura tra i russi! E quante case di ghiaccio avete voi
mai, benché in clima si temperato e si dolce! E tutte queste, e da per tutto, non



hanno altri codici del buon gusto fuorché i precettisti della poesia, il che parmi
appunto come se, a giudicare d'una bella pittura e a gustarne le grazie e il
sapore, si ricorresse a” macinator di colori.

E quindi niente € buono che antico non sia e da quei pedanti per legittimo
avuto e dalle lor leggi convalidato. Quante volte non ho io udito, in Italia
principalmente, da tal gente d’accademia spregiare altamente il povero
Metastasio, perché non e petrarchesco o dantesco! Non poteano negare che la
sua poesia non fosse la delizia della nazione, e che la nazione generalmente
non fosse a lui obbligata di molto per averle fatto sentire il piacer della poesia,
che pareva serbato ai soli studiosi sinché regnarono i gusti del Cinquecento e
del Trecento, e ben potrebbe applicarsi a voi altri il bel detto dellillustre
d’Alembert nella Vita del Montesquieu: «guai all’'opere dell’arte, la bellezza
delle quali non piace fuor che agli artisti», la qual disgrazia né latini, né greci,
né altre nazioni conobbero, essendo stata la poesia un’arte fondata nella natura
e dipendente dal sentimento, ch’e comune all'uomo, come la musica, la pittura,
e la danza. Se il cuor non € mosso, se I'orecchio non é lusingato, se I’occhio non
trova rassomiglianza tra I'imitazion del pittore e la figura originale, ognun che
ha cuore naturalmente sensibile, orecchio naturalmente armonico, occhio
naturalmente giusto, puo giudicare, senza appellarsi ai precetti e precettori; il
che non avviene nelle scienze, che si fondano su i dogmi, non su i sensi, e
bisogna essere introdotto nei loro misteri per poterne far buon giudicio.

Ma niuno di questi signori accademici m’intendea, dicendo io di queste cose
per altro si note e si vere. Tanto peggio per Metastasio, s’e letto da tutte le
persone ancorché solo mediocremente coltivate in qualche lettura gentile, se
muove, se resta nella memoria e nel cuore, se si recita e canta. Oh povera Italia,
secolo iniquo! Le antiche canzoni e ballate con que’ si dotti comenti vanno in
ruina, mentre si prende gusto a queste senza comenti, senza nobili oscurita ed
asprezze, come quella si detestabile Grazie all'inganni tuoi, o quella Sul desco
preparato, o quella Gia siede primavera, che si legge, si gusta, si canta, si recita
insin dalle donne piu amabili; e questi barbari, Metastasio, Frugoni, Rolli ed
altri tali, prendono il luogo dei Cini da Pistoia, dei frati Iacoponi, e di tutti i
petrarcheschi, che si gustavano solo nel santuario e tra le cortine misteriose de’
sacerdoti e di qualche grave diaconessa e sibilla dell’Apollo toscano. Non
vedete che scandalo, conchiusi io spesso tra i lor lamenti, invece delle scarpe



quadre, de’ barrolé, delle parrucche alla delfina, andar cosi leggermente e
comodamente vestiti e calzati, come facciamo in oggi?

Ma parliamo in sul serio: spiegatemi, ve ne prego, le cagioni di queste follie
singolari. Dovrete dire ancor voi, che tutto nasce dall’amor proprio
pregiudicato e cieco, dall’amor falso dell’antichita e delle cose patrie insieme.
I toscani v’han sottomessi, e voi veneti e voi lombardi v’avete preso il giogo
tanto bene, che vi gloriate della schiavitli e ve ne compiacete. Ma spiegatemi
un poco onde mai venga, che le accademie intere, i gran maestri della poetica
anche toscani, tengano il Tasso in pregio di classico, e lo difendano come
impeccabile in ogni punto, e trovino il suo stile perfetto, il suo poema
eccellente, benché sia tutto opposto e in tutto allo stile di Dante, al poema di
Dante, al gusto di Dante. So bene, che quando era moderno ebbe anch’esso a
patir da” danteschi, e dagli ariosteschi eziandio, gran percosse, e che finalmente
il tempo lo ha salvato, come salvera certo i Frugoni e i loro coetanei illustri
dall'invidia degli emoli e dei pedanti. Ma perché, torno a dire, perché poi si
passa col tempo alla superstizione dopo la guerra, e all’adorazione dopo il
disprezzo? Perché vorranno gl’italiani accecarsi oggi, per non veder quelle
macchie neppure che gia furon nuvole, e vorranno rendere eterni e fatali ai
seguaci di lui tanti errori che furono fulminati sin di scomuniche? Non saria
meglio prender la via di mezzo, e, nel lodar le bellezze, far vedere le deformita,
perché i giovani le sfuggissero?

Chi puo giustificare quel mago Ismeno maomettano, che porta I'immagine di
Maria dentro d"una moschea per difesa de” turchi? Non e questo un violar le
leggi piu rigide dell’ Alcorano, come sarebbe tra noi cristiani mettere a nostro
aiuto nella chiesa una coda di cavallo, ch’e lo stendardo dei turchi? Il mago
adopra i suoi incantesimi su quella immagine per farla amica del turco contro
a’ cristiani. Che profanazione e che inverisimiglianza & mai questa, in un
poema cristiano! Un si bel ritrovato produce la disgrazia d’Olindo e di
Sofronia, e questo e un episodio pieno di bellezze poetiche, ma pieno ancor di
difetto, perché e un pezzo isolato, non legato cogli altri, fuori d’architettura,
quindi inutile all’edifizio del poema, in cui non se ne parla mai pitt. Manco
male, pero. Peggio assai sta la fabbrica per que” pezzi d’architettura, che
minaccian rovina, e sfasciano tutta la macchina per una non sol
disproporzione, ma opposizione al tutto. Come mai un uomo allevato nella

fede cristiana e prevenuto si fortemente contro 1'idolatria dalla sua religione



puo veder senza nausea dieci principi cristiani trasmutati in pesci da Armida,
per incanto e per poter de’ suoi demoni? Ha imitato le metamorfosi di Circe, &
vero, ma il poeta, il poema, i lettori, sono cristiani. E il mago cristiano che libera
Rinaldo dai maghi munsulmani? Che ne dite? La forza divina ch’e nella vera
fede, non é ella schernita, in mezzo alle magie ch’ella detesta, ch’ella distrugge
e fa tornar vane? Lascio le canzonette che canta il pappagallo, e lascio le altre
minori, che veramente deformano si bella poesia. Ma ci vuol altro che allegorie
per giustificarle. Buon giudizio vi vuole per non cadervi, e per saper dire ai
giovani che il Tasso & grand’'uomo, e che molto pitt devon temere i suoi difetti
que’ che non sono grand’uomini. Oh se Omero, Virgilio, e Tasso non aveano
quello stile, guai alla lor fama! Avvicinate gli antichi tanto adorati, e ditemi
qual differenza trovate tra la verga magica dell’ Ariosto, co” draghi, co’ giganti
suoi, e quella d'Omero coi lestrigoni ed i ciclopi, tra le arpie di Virgilio, e
I'ippogrifo, tra le foglie dell’albero cambiate in vascelli, e i vascelli cambiati in
ninfe, tra i parlanti tripodi e la grotta di Merlino, ecc. Andiam dunque adagio
prima di condannare tutti i moderni.

Noi condanniamo pit francamente Milton, appunto perché piti lo stimiamo, e
perché piu facilmente puo corrompere il buon gusto e l'idee della gioventt.
Egli e caduto come il Tasso, mescolando il sacro e il profano, l'idolatria e
I’Evangelio, la favola e il cristianesimo. Ma nella stravaganza ha superato il
Tasso: il gran palagio ch’ei fabbrica ai diavoli d’ordine dorico e con la cupola
d’oro e si stravagante pensiero, che nol puo vincere se non quell’altro, pit
stravagante, di fare il popolo de” demoni pigmeo, perché possa capire in quel
palazzo, come se gli mancassero materiali per farlo piti grande e capace di tutto
I'inferno nobile insieme e plebeo. Le dispute della Morte e di Satanasso, il
ponte fabbricato dalla Morte e dal Peccato, il paradiso dei pazzi, san Pietro alla
picciola porta del cielo; e, pit di tutto, la guerra degli Angioli, che strappano
boschi e montagne per fracassare i nemici con esse; l'artiglieria scaricata a
cannonare un esercito di spiriti; son cose veramente pit atte ad una burlesca
poesia, che a una tanto sublime, quanto un si grave poema richiede. Io le
condanno apertamente, benché inglese, e le condanna meco la nazione,
quantunque uomini di gran credito abbiano assottigliato 1'ingegno per
giustificarle, come fecero il signor Addisson e il conte di Roscomon, che son
ben due cervelli e ben altri campioni che codesti vostri difensori del Tasso o di
Dante. Ma non essi per tutto questo né altri mai faran divenir buon cio che e



contro ragione e buon gusto. Almen, perd, noi non abbiamo chiamate le
allegorie in aiuto, come i vostri per Dante principalmente, pel Tasso, pel
Marini: che &, credetemi, I'invenzione la pit puerile e la pit ridicola che possa
darsi in capo umano; e, se alcuno dei nostri I'ha fatto (perché, chi puo farsi
mallevadore di tante teste?) almen siate certo, che sara eternamente ridicolo tra
noi. Mi sembran, tutti costoro, niente men pazzi di quel buon prete fiammingo
(emulo del padre Arduino) che trovo nell'lliade d’Omero tutta la religione
cristiana, nel sacco di Troia la distruzione di Gerusalemme, e poi, passo passo,
la decadenza del clero, gli errori degli eretici, e la venuta dell’ Anticristo, e,
perché non amava punto gli olandesi e i luterani, vide quelli rappresentati nelle
arpie, questi nei lotofagi. Ma tre autori del partito contrario, due anglicani e
uno olandese, non vollero cedere questa gloria a un cattolico, e quelli han
veduto nelle guerre della Iliade quelle del popolo d’Israele contro de” cananei,
raccontate sotto nome d’eroi greci e trasportate di Palestina in Frigia; il terzo
ha trovato nell’Odissea, correndo a traverso di tanti mari con Ulisse, il viaggio
degl’israeliti pel deserto. Non e egli questo il ritratto dei vostri allegorici
comentatori, e delle lor misteriose visioni e indovinamenti sopra Dante e sopra
il Tasso? Il piacevol si ¢, che, come i vostri per la Divina Commedia e per la
Gerusalemme, cosi quelli per Omero, han profusa l'erudizione e il sapere entro
i lor sogni e deliri. Dante merita scusa dell’essersi lasciato portare
nell’allegorico dalla sua fervida immaginazione, in un tempo che assai
pregiavasi il misterioso, perché non sapeansi trovar le bellezze della natura e
giustamente imitarle, per cagion della lingua ancor rozza e del gusto non
depurato, onde tanti vi furono, di quei tempi, scrittori di simboli e di allusioni,
anche fuori di poesia. Ma Dante, almeno, sapea quel che volea dire, e mirava a
grandi obbietti: velando cosi la morale filosofia ed inoltre la teologia rivelata,
le tradizioni, le scritture, infin tutte le scienze abbraccio e fuse nella profondita
di una sublime immaginazione, il tutto avvivando, dipingendo, e rivestendo
di quadri, d'immagini, di pensieri nati in lui solo, da lui creati, e dalle sue forze
sole sovranamente maneggiati. Oh, dice pur bene quel vostro scrittore
nominato pit sopra, quando fa sospettare a Virgilio e ad Omero che Dante gli
avrebbe superati, se fosse stato a” miglior tempi! Ma di lui voglio scrivervi piu
a lungo, e in una lettera dimostrarvi la stima che ho delle gran doti dell'uomo
e del poeta, malgrado le deformita del poema e dello stile. E che direte,
vedendo il censore di Dante trovar pregi e bellezze, che non videro i suoi



adoratori? Ma certo non le videro i suoi comentatori visionari e peripatetici,
che piuttosto lo avvilirono, attribuendo a lui le loro puerili immaginazioni.
Appunto, amico, vorrei sapere se é ancora uscita quell’opera, in cui
affaticavano i piu grandi intelletti d'una intiera accademia, sopra quel
problema importante a lei proposto: «Per qual cagione il Petrarca, nella prima
parte delle rime, parlando a Laura vivente, usi del voi, e nella seconda parte, a
Laura morta, usi del tu». Gran dispute vi trovai e grande aspettazione, essendo
il quesito nuovo, e, in tre secoli e pit, non avendo alcuno fatta la tanto bella
scoperta.

Ma sono stanco, e voi lo sarete pitt di me. Mi son lasciato portare qua e la piu
del dovere. Conchiudo come ho cominciato (per dare un’aria di unita a queste
ciance) che tutti costoro sono gente senz’anima, e pubblici avvelenatori delle
buone lettere, e sopra tutti i precettisti. Le poetiche come 1’arti rettoriche sono
puerilita e ciarlatanerie, appunto come lo e la scolastica rimpetto alla buona
filosofia. Quintiliano e i piu illustri suoi pari hanno scritto per lussuria di stile
e di dottrina, e non hanno mai creduto sinceramente di poter fare un oratore
colla loro meccanica istituzione, se intendevano cosa fosse oratore, che solo
dalla natura puo esser fatto, come il poeta, e perfezionato dallo studio del cuore
umano, dalla imitazione de’ grandi esemplari e da pochissime regole
fondamentali, che servono piuttosto a mostrare gli scogli per evitargli, che non
la via da corrersi; talché Omero, Dante, Milton e i loro pari, avrebbono forse
fuggito qualche fallo se avessero letti i precetti, ma certamente non avrebbono
i precetti tutti insieme fatto lor fare un solo dei bei tratti e sublimi de” lor poemi.
Le regole, in poesia e in oratoria, servono come i cannocchiali, cioe non servono
fuor che a coloro che han buona vista. Se alcuno puo dare utilmente tai regole,
egli € 'uom di talento felice, e nato a quell’arte che insegna. Ora un tal uomo
vuol piuttosto creare che scalpellare, che discutere, che pedanteggiare, vuole
ed anzi e rapito a volare ove I'estro lo chiama e l’ardor lo trasporta; e per questo
avviene che un buon poeta non fa dei precetti, ma dei versi, e chi fa dei precetti
fa dei cattivi versi, come son pronto a provare col fatto, se ne foste curioso.
Raffaello e Tiziano, Farinello e Buranello, Moliere e Metastasio, Bossuet e
Marco Tullio non han fatto precetti, ma, volendo pur talun d’essi insegnar
I’arte loro, quanto si puo, han lasciato piuttosto esempi che precetti, come si
vede nell’Oratore e nei Chiari Oratori di Cicerone, come negli Esami di
Cornelio, come nella Vita di Lemene, e in altri tali. Con tutto cio, siamo



obbligati agli autori pit antichi delle poetiche e delle rettoriche, se volete, come
a quelli che scavano la terra con gran fatica, affin di scoprir 1'oro delle miniere
che altri poi prende e lavora. Ma le nuove poetiche o rettoriche, ricopiate e
ricucite e riscaldate, non han neppure questo pregio.

Andrei certo in infinito su questo argomento. Ma mi piace assai non somigliar
nemmeno in questo ai presenti maestri, de’ quali parliamo. La brevita e la
varieta piace a voi pure, con la liberta sopra tutto, che quei crudeli odiano tanto
e distruggono barbaramente con le lor leggi, con la schiavitt, con la
superstizione, «la qual nasce», dice un mio amico, «dall'ignoranza, e la
riproduce». Povera Italia, quando sarai tu sgombra di questi nuovi barbari,
quando verra per te il Giulio II della letteratura?.

Vi scrivero delle lettere sui vari abusi introdotti in Italia da costoro, o per
cagion di costoro. Una sulla poesia bernesca, un’altra su i predicatori, un’altra
sulla filosofia, sull’educazione, e su altri capi gia toccati dal nuovo Virgilio con
man tremante e con politica italiana, ma che io svolgerd con mano libera e
inglese. Tra le prime, ve ne scriverd una sulla rima, essendomi un di trovato
qui in Londra con un vostro venturiere letterato, che sprezza altamente i versi
sciolti, che ho veduti dai piu illustri d’Italia e pit1 saggi aversi in pregio, ed ama
tanto la rima, che ha stampate gran traduzioni non solo in rima, ma in rime
martelliane; egli e ben ardito, a me pare, o ignorante, se vuol far fronte, o se
non sa il sentimento del Tasso, del Maffei, del Conti e di tanti altri. Gli ho dato
in tanto a vedere, nel discorso del Conti Sulla Poesia italiana, quel poco che ivi
si accenna in tal proposito, e aspetto di sapere da lui, che possa rispondersi a
tali autorita e ragioni. Poi gli daro a leggere il saggio del conte Algarotti, ancor
piu bello e piu calzante. Ma una lettera sopra tutto di mio genio sara quella che
dee trattare dell’istoria delle scienze e dell’arti in Italia. E che vi pensate, ch’io
solamente sia e sempre un buontempone? Voglio anch’io farla da letterato. La
nascita, la perfezione, la decadenza, saranno i tre punti del mio discorso sopra
la vostra letteratura. Voi sapete che ho raccolti dei libri e delle memorie curiose
su cio, nei miei viaggi. Ma nondimeno avro bisogno di nuovi lumi da voi. Se
non altro, vi mettero voglia di finire il mio abbozzo, e I'Italia ben merita un
libro su tale argomento. Un inglese avra il merito d’aver mostrata la via. E chi
sa che dietro la storia e le epoche e le vicende delle lettere noi non troviamo
delle osservazioni, dei raziocini, de” computi, per far qualche sistema un po’
fondato sopra la metafisica dell’ingegno! Cosi i buoni filosofi, tenendo dietro



ai fenomeni e agli esperimenti della storia naturale, procurano di venire, alla
fine, ad un qualche sistema regolato sopra le leggi generali della natura. L'Italia
letterata é il solo paese da cui si ponno trarre le provvisioni necessarie alla mia
fabbrica, perché voi altri avete gia cinque secoli, nei quali poter seguire il
viaggio degli studi e de’ gusti, mentre i francesi appena n’han due, noi
altrettanto, e i tedeschi meno. Siamo cadetti tutti e nobilta nuova, in paragone
degl’italiani. Addio.

Nota 1. Conti, Discorso della Poesia italiana. «Di un’altra cosa si accorse il
Tasso, come disse nelle sue lettere, ed e che la rima, artifizio troppo ricercato,
per non dir barbaro, non conviene alla dignita dell’epica poesia, e che vero
strumento ¢ il verso sciolto inventato dal Trissino, sebben da lui, come bene
osserva il signor marchese Maffei nella sua traduzione d’Omero, non
perfezionato, come poi comincio a fare il Rucellai nelle sue Apij, il Caro nella
traduzione dell’Eneida, e ultimamente il Marchetti nella traduzione di
Lucrezio. Il signor marchese Maffei con ragione osserva che i nostri epici
italiani, non cedendo nulla a” greci e a’ latini nell'invenzione, nell’acume, ne’
caratteri, ne’ colori ed ornamenti, se non sono ancora arrivati a dare un poema
epico qual’é nel suo genere Virgilio, non puo ascriversi certamente cio che al
difetto dello strumento.

La rima in un componimento piccolo puo sostenersi ad adequare I'idea; ma in
un poema lungo non e possibile ritrovar tante voci simili nelle desinenze,
quante sono le combinazioni delle idee e le variazioni che posson farsi per
esprimer tante cose diverse, e, se non v’'ha riuscito né 1’ Ariosto, né il Tasso, e
prima di loro Dante, I'uno e I'altro de” quali, secondo I"espressione dello stesso
Torquato, calano sovente le brache, non so chi possa riuscirvi. Il Tasso I'ha
tentato, e, per sostenersi troppo, s’accusa d’uniformita nelle cadenze e nelle
cesure de’ versi; il che certamente non gli accade nelle sei giornate del Mondo
creato, dove 'eloquenza poetica e spaziosa e varia, e I'erudisce delle pit belle
idee della filosofia e della fisica nota a’ tempi di Torquato. Leggendo de” versi
cosi maestosi, si ha soggetto di lagnarsi che il Tasso non conoscesse della storia
naturale quello che s’é scoperto nel secolo seguente».

Nota 2. Io v’ho parlato del Tasso e de’ suoi falli, ma molto ancora potrei dirvi
di que” dell’ Ariosto, ed anche dello stil suo, benché preferito in Italia da molti



a quel del Tasso, per la naturalezza, facilita ed eleganza, sopra la quale ho assai
consultati i letterati italiani, perché un inglese difficilmente puo giudicarne. Un
d’essi, che avea fatto un paragone minuto tra I'uno e l'altro, mi confesso poi
che le querele di Bradamante, per esempio, rispetto al suo Ruggero son piene
d’affettazione, sentendola propor casi di coscienza, sottilizzare su la gelosia e
I"amor tradito, trattarne il pro e il contro, e decidere con entimemi e sillogismi,
pit degni d"una scuola scolastica o tomistica che d'un poema. Che peccato,
dicea quest’amico, che cominciasse 1’Ariosto con l'idea di seguir e finire
I’'Orlando innamorato del Boiardo, per dar trattenimento alla corte di Ferrara
dopo la morte di lui! quindi prese il cattivo gusto del suo predecessore in molte
cose, non ebbe in mira di far un suo poema, e penso tardi a grande e proprio
lavoro. Ma queste difese somigliano un poco a quelle fatte per Dante, di cui vi
parlai altra volta.



LETTERA DUODECIMA

lo son pieno da capo a piedi di humor e vi scrivo per isvaporarlo. Il ciel vi
guardi dal mio mal talento. Uno degli abusi della vostra letteratura e poesia,
quel, parmi essere, di tanti poeti burleschi, o, come voi li chiamate, berneschi,
che io non so vedere assolutamente qual pregio s’abbiano e qual valore.
Eppure mi sono studiato di penetrare nel delicato, nel fino, nell’elegante loro
stile, udendone tante lodi dai vostri compatrioti, e ho cercato l'aiuto e
l'istruzione, per questo, di qualche italiano intelligente e poeta di professione
tra principali.

Gia siam d’accordo che, generalmente parlando, la poesia non & quella
professione che si concilii pitt stima e sembri pitt necessaria all'umana felicita,
ma, come io I’'amo e tengo in pregio i buoni poeti, volentieri mi persuado che
alcuni ingegni debbano darsi al poetare, ove chiamali la natura, e me gli fa
principalmente sembrare ammirabili insieme e cari alla societa un Virgilio, un
Tasso, un Pope, in grazia dei quali non saprei censurare qualche genio sublime
com’essi, e destinato per raro dono del cielo a dilettare, com’essi fecero, I"'uomo,
nato al travaglio, si mal provveduto di piaceri. Ma io vorrei sapere qual giusta
estimazione possan pretendere i poeti berneschi, dopo che i déi della poesia
pur han bisogno di qualche indulgenza. Se la poesia grande e cosi poca cosa,
che sara la bernesca? Qual pregio, vi prego dirmi, qual merito vi trovate voi,
massimamente al nostro tempo e tra colte nazioni e ben educate, ed in tanta
abbondanza di lettere e di poesie? Intendo facilmente come, a principio, gli
uomini affamati di piacere intellettuale e d’ozio letterario, nell’uscire dalla
turbolenza delle guerre civili e dalla ignoranza dei tempi tumultuosi, cercando
per tutto alimento all’anima e all'ingegno, accogliessero con avidita anche
questo meschino ed insipido. Ma noi adulti e sazi, noi circondati da tante
dottrine e produzioni de’ gran maestri, noi pasciuti d’ogni maniera con
lautezza, come soffrir possiamo uno scrivere in cui non teneri affetti né vive
passioni, non immagini dilicate o sublimi, non istruzioni e documenti illustri,
non certa neppure armonia sostenuta e lusinghiera, non finalmente splendore,
pittura, immaginazione, energia di stile, non si ritrova? A dirvi il vero, mi
paiono la plebe de’ poeti, codesti berneschi, al linguaggio, al pensare,
all'impudenza, giacché ben sapete come i piti accreditati sono i pit licenziosi e
prendono dalle oscenita la maggior parte delle facezie. Per questo, io penso che
sia caduto, in Francia e in Inghilterra, questo genere di poesia, dopo che si e



conosciuto il valor vero ed intrinseco di Scarron, di Hudibras e dei loro pari,
nel modo medesimo che sono aboliti i buffoni, che faceano una volta le delizie
d’ogni Corte ed erano in carica e uffizio, proprio dopo che i principi stessi han
sentito un piacere piu gentile, ed hanno avuto 'onore di vivere tra i lor
cortigiani in aria affabile e in modo da poter anch’essi godere l'onesta
compagnia, e sono stati ammessi e tollerati a partecipare dei privilegi dei
privati, che son la confidenza, la familiarita, la socievolezza e quasi ancor
I"amicizia. Or mirate I'Italia, come &, da tre secoli in qua, piena di tai buffoni e
in quante classi e in quanti stili e in quante follie si dividono i vostri poeti
berneschi. Per tacere degli altri, leggete un poco, a questo lume sincero ed
esame non prevenuto, il Burchiello, per esempio, e ditemi se non e una
impudenza il darci le stravaganze d"un ubbriaco, che non intende se stesso né
sa quel che dicasi, come fosse un poeta classico. Io I’ho veduto ristampato al
mio tempo in Italia, e ho trovata a Venezia una setta di burchielleschi, che si
facean gloria di scrivere su quel gusto. Mi arrossirei di citare i capitoli del forno,
dei fichi, e tutta quella immondezza dei vostri cinquecentisti, e di farvi ’analisi
di qualche sonetto burlesco del Berni, del Lasca, del Firenzuola e degli altri
compresi nei tre o quattro volumi che ho veduti, nei quali una empieta, una
bestemmia talora, (ed € vero quel che io vi dico) sono l'unico sale di un
componimento. lo so bene che questa licenza e stata frenata nel nostro secolo,
ma il poetare bernesco e ancora alla moda, e conosco un qualche poeta di
merito e di talento che ha cambiata la bella poesia, quasi noiandosi di servir la
reina, in questa fantesca plebea. Vi sono, egli € vero, qua e la de’ saporosi tratti
negli antichi, in Caporali, in Berni, qualche sale ingegnoso ho incontrato in
qualche tomo di moderno poeta, ma deh che monta far dei volumi per cosi
poco? Tanto pitt che la moderazione introdotta e la verecondia moderna, ch’e
tanto lodevole, divien, presso la moltitudine, insulsa e fredda, per quel pravo
gusto che abbiamo agli equivoci e alle immodeste allusioni. Al qual proposito
mi dicea, non € molto, trovandomi a Dresda, quel chiaro ingegno e felice del
signor Bianconi, che fa tanto onore all'ltalia per 1’eccellenza del suo sapere e
del suo gusto non meno che per la bellezza dell’animo e delle maniere: «E che
importa a me che tutte le parole siano bagnate in Arno, se non dicono che cose
fredde e meschine? Egli m’é paruto» (aveva tra le mani un libro nuovo di
capitoli e simili cose uscito in Italia di fresco) «un poeta bernesco spirituale,
genere di poesia nuova nel nostro parnaso italiano». Vi so dire ch’egli mi



confermo nell’eresia con questo, e pitt ancora col farmi legger seco certo poema
bernesco, che, quanto mi sembra mirabile per la facile vena e corrente di
un’armonica poesia, tanto € mirabile, e ancora piti, per 'idea dell’autore, che
crede il suo tempo bene speso in un argomento il piu puerile e triviale, in
critiche e riflessioni le piti comuni e volgari, in versi e rime, che certamente
sono, se altre il furon mai, nugaeque canorae, e che non sente rimorso di fare
due grossi tomi tutti pieni della stessissima cantilena. Posso io credere quel che
udii, che due altri tomi si fatti voglia dar fuori ben presto? Oh tempi, oh
costumi italiani, e solamente italiani!

Tanto e vero, amico mio, che 'arte dei versi ora e divina, ora € nauseosa,
secondo ch’ella si esercita; e che in Italia purtroppo chi e per mestieri poeta e
forse il piu vile tra gli artigiani, perché giugne esso a portar danno e noia a’
suoi simili che qualche utilita pur traggono dal manuale, dal ciabattino, e sin
dai piu vili di questi. Non vi lasciate, vi prego, affascinare dal pregiudizio dei
nomi illustri tra voi, dal Berni, che ha dato il suo alla sua poesia, dall’ Ariosto,
dal Casa e dagli altri, ma esaminateli un poco alla pietra del paragone, che e il
vero diletto ed utilita delle lor poesie satiriche o comiche o facete. V’'ha egli un
nome pitl illustre in poesia di quel d’Orazio? Ma Orazio, che adula un tiranno,
che canta gli amori pit infami, che burla di tutto senza vergogna, e mette in
dispregio i virtuosi e la virtu con la religione e con gli dei, Orazio & un plebeo
indegno e meritevole d"un patibolo, se non lo scusa I'ubbriachezza e la crapola
alla tavola di Mecenate, alla quale ha fatto figura di parasito e buffone, e dalla
quale levandosi pien di vino ha presa la penna e la lira. Quanti Orazi di questa
tempera non mi par di vedere tra i vostri poeti berneschi! E non di meno i buoni
italiani, malgrado la loro educazione civile e costumata, e a dispetto della
nobilta del loro animo, che & una delle prerogative della nazione, pur gli
ammirano e imitano e adorano, come i padri autorevoli e venerandi del ben
poetare. E quindi tanto persevera questo abuso, e vivon le sette e le eresie
poetiche, dalle quali tanti sedotti e strascinati perdono i pit1 bei talenti, lor dati
per miglior uso. Quanti pochi, per tanto, sono gli Orazi tra voi, guardando
Orazio dall’altro lato della sua nobile poesia! L'Orazio sublime, 1'Orazio
pittore, I'Orazio maestro della giustizia, della fortezza, dell’amor della patria e
degli studi e dell'imprese magnanime, qual e nelle odi migliori, oppure Orazio
il cittadino, il romano, il filosofo, che protegge i buoni e flagella i viziosi, che
predica 'amicizia, la lealta, la fede, I'umanita, la buona morale, e da per tutto



sparge grazie di stile, armonia, eleganza, immagini e sentenze mirabili, e con
la soavita e il lepor dello stile non men che dell’animo fa parer bella e cara agli
uomini pit ritrosi la difficil virtt, qual’e nell’epistole principalmente. Io potrei
citarvi, se non vi dispiacesse, alcuni di questi Orazi in Inghilterra, in Francia,
ed in Germania di questi giorni. Il tedesco Haller e il tedesco Gesnero e il
barone Canitz, che traduconsi anche in Italia, ponno ben mettersi al pari di
Pope, di Addisson e di Racine il giovane, di Rousseau, di Bernis e di quell’altro
francese che non nomino, perché tutti il nominerebbono, il qual, se molto
somiglia Orazio dal buon lato, troppo pitt lo somiglia dall’altro. Mi son venuti
alla mano anche in Italia de” poeti filosofi e morali, nol niego, ma senza
eleganza comunemente e senza sapore, perché é difficile assai unire al solido e
grave della filosofia I'ameno e il colorito della poesia. Il pitt spesso, poesie
freddamente amorose, che sapete quanto mi facean rabbia e sdegno, poesie di
raccolte e di cerimonia, oppur poesie bernesche. Sol dopo che s’introdussero
piu generalmente i poemi in verso sciolto, parve che si promettesse qualche
gusto di quella poesia che io dimando, e Dio voglia che le persecuzioni italiane,
mosse tosto ed avvampate contro questi poeti di buona intenzione e di sapor
vero, gli lascino in pace. Al certo, v’ha gran bisogno di ristorare la poesia
italiana, e penso che gioverebbe il riformare severamente la poesia bernesca, o
almen tagliarne alcun ramo pit inutile; tra i quali mi par doversi notare que’
componimenti e quelle stanze in lingua rustica fiorentina e toscana, che, nel
mio soggiorno a Venezia, ho vedute in gran credito, pregiandosi i primi
verseggiatori di scrivere con lo stile de” montanari e de” bifolchi toscani, come
d’un ornamento vezzoso di poesia. Che strana idea non e quella di rinunziare
alla bella universal lingua italiana, per parlarne o scriverne una contadinesca
di qualche valle degli Appennini o dell’Arno? Perché, se voi esaminate
l'intrinseco pregio di tal poesia, troverete che nei riboboli, negl’idiotismi, ne’
proverbi di qualche terra e montagna sanese o pistoiese o fiorentina, consiste,
e si pretende piacere ai veneziani, ai torinesi, ai napoletani o lombardi che nulla
intendono. Ma almeno fossero lette 1a dove s’intendono! Pensate. I toscani si
ridono de’ lombardi, che pretendono aver quel sapore e quella grazia loro
nativa scrivendo e parlando, poiché i toscani han quel pregiudizio, rispetto alle
provincie d’Italia, che han le nazioni confinanti tra loro, ma col pregiudizio
hanno ancor forti ragioni in questo. Dimandate per curiosita, come ho fatto io
ai toscani, se né pur conoscono le poesie del Vettori, del Gozzi e de’ loro



compagni, e, se le conoscono, dimandate il conto che essi ne fanno. Questa
profanazione della lingua toscana mi par piu grave per colpa de’ poeti o
berneschi o burchielleschi o fidenziani, o che so io. E lo stesso direi di molti
altri generi della poesia vostra, ma basti in generale il conoscere I'intemperanza
del poetare in Italia, per esser convinto del male. Sopra la quale pensando, io
stesso ho fatta qualche riflessione, che pregovi di esaminare. Gl'italiani, mi
sembra, hanno una lingua si armonica, si lucente, si ricca, che niente lor costa
far versi, ed e difficile il farli assolutamente cattivi. Per poco d’orecchio che uno
abbia, un poco di lettura di drammi, anche solo di Metastasio, fa de’ versi
passabili e dei buoni talora eziandio, onde vien forse che anche le poetesse non
son rare in Italia. Ma, in una tal lingua, v’e obbligo di farli eccellenti, o non si
deve farne, perché la poesia divien cosa comune, e facilmente ognun crede
all’amor proprio di esser poeta coi soli versi, e i versi costan si poco. Vedrete
molti, massime giovani, andare estatici delle lor poesie, i quali si stiman poeti,
perché i loro versi suonano e splendono di belle voci, di grazia e d’armonia,
sicché, recitandoli, fanno un concento musicale e lusingan 1'udito. Questi, a ben
considerarli, si compiaccion di quel merito che non & loro, ma della lingua, e,
se si togliesse ai lor versi il sonoro, il dolce, il molle, il cantabile, il chiaro e
’argenteo, che son le doti di lei, niente non resterebbe all’autore, fuorché la
poca fatica di accozzare undici sillabe, e I’attenzione di andare a capo al fin di
quelle. In questo assomigliate ai greci, e noi altri inglesi un poco a voi
assomigliamo non per la bellezza, ma per I’'abbondanza della suppellettile
dello stile. Abbiam noi una gran liberta di sintassi e di tropi, osiamo violare
impunemente molte leggi poetiche ed ammetter vocaboli nuovi ed estranei
prendendoli dalle lingue viventi, e dando loro cittadinanza di privata poetica
autorita, onde abbiamo ricchezza di materiali. I francesi non fan cosi, che
piuttosto ai latini s’accostano per la difficile struttura del loro verso, e per la
severita di molte leggi inviolabili, o per quella ragione che dice Mr. La
Beaumelle ai suoi compatrioti. Eccovela da me tradotta, perché non avrete il
suo libro assai raro, e perché, scrivendo italiano, mi pare il francese fuor di
proposito. lo la tradussi cosi per mio esercizio.

«Propriamente parlando, noi francesi non abbiam poesia, né possiamo averne
giammai, perché non puo stare la poesia senza immagini e senza armonia. Ora,
il carattere musicale che deve aver per essenza, vien tolto alla nostra dal
meccanismo del nostro verso; e 'indole della nostra lingua, piena di parole



proprie, sprovveduta di figurate, atta all’analisi e incapace d’entusiasmo, toglie
alla poesia quei suoni pittorici, ond’ella dovrebbe far risentire 1'orecchio e
I'anima.

Gli stranieri, di fatto, che son beati leggendo Virgilio e Omero, leggono i nostri
migliori versi con tedio. Pregian essi Cornelio e Racine, come ingegni eccellenti
nell’arte di muovere le passioni con la sola forza del vero, ma non come poeti:
molto piu gli avrebbero in pregio, se fossero esenti da quel ritornello de’
medesimi suoni, il vizio dei quali, se con altre bellezze vien talor ricoperto,
presto risorge con molta noia.

La Francia medesima comincia a capire quanto e inutile il coltivare un’arte, che
il nostro naturale, freddo benché giocoso, la nostra inclinazione all'imitare, or
la riverenza superstiziosa verso gli esempi de’ gran modelli, la timidita della
nostra lingua, l'impossibilita di correggerla per cagione dell’accademia,
condannano ad una eterna mediocrita. La rima, un tempo, ci lusingava gli
orecchi, oggi gli stanca, il verseggiare altre volte era un talento, oggi e un
mestiere. Infatti non leggonsi omai pit versi, e, se vogliam credere a Mr. de
Fontenelle, tra cento anni non se ne faran pit. Non pit se ne faranno, quando
lo spirito filosofico ci avra renduti piu delicati e meno sensibili, quando la
nostra prosa ancor rozza e grossolana sara ripurgata, e, per mezzo di quel che
noi diciam poesia, diverra meno languida e pitt armoniosa e pitt robusta, meno
soggetta all'uniformita dei modi e alla regolarita dei passaggi».

Mandate, vi prego, in una lettera circolare questo recipe a tutti i vostri italiani
malati dell’epidemia della lingua e della letteratura francese. Son difficili da
guarirsi, & vero, ma almen che conoscano il male.

In tanto, voi mi tratterete come un Attila della poesia bernesca, a quel che vado
immaginando. Veggo anch’io che la mia critica e, forse, troppo generale, e
avvolge in un fascio 'abuso e I’essenza d"una poesia fondata su I'autorita e su
i principi d'un’intera nazione ch’io stimo assaissimo. Ma voi siete assai
discreto, e bene intendete che non e mia intenzione rassomigliare quegli
americani di Montesquieu, che tagliano 1'albero per coglierne i frutti con
manco d’incomodo. Addio.



MIA VITA LETTERARIA A RISPARMIO DI FATICA PER CHI VOLESSE
SCRIVERNE GIACCHE ANCOR DE' MEDIOCRI AUTORI SI VUOL DAR
CONTO AL PUBLICO

Nacqui a' 18 luglio 1718 d'egregj genitori in Mantova, ove fui alle scuole de'
Gesuiti fanciullo per mia fortuna sino al 1731 ché passai al lor Collegio di S.
Luigi in Bologna l'ottobre; e rimasi cinque anni sotto la disciplina d'ottimi
maestri sino a compir la filosofia. Recitai nel teatro in due tragedie del P. Poggi,
onde presi coraggio a far versi, e molto piu al vedere il plauso di quelle del P.
Granelli ivi pur recitate. Ivi imparai la lingua francese. L'ottobre del 1736 andai
al Noviziato de' Gesuiti in Novellara dopo un giro fatto per divertimento a
Venezia, Padova etc., onde 'epoca del Lazarini in Arqua pel Petrarca ricordata
nell'Elogio.

Dopo due anni passai a Piacenza, ov'era lo studio di Rettorica pei giovani
Gesuiti, e all'ottobre del 1739 fui destinato maestro a Brescia, e vi stetti cinque
anni con molti Gesuiti dotti, e di buon gusto avendo vedute le reliquie del
seicento a Piacenza in alcuni vecchi sino allora. In tal tempo composi per varie
Accademie scolastiche secondo 1'uso, e feci il Mondo della Luna, stampato
dipoi. V'ebbi collega 1'amico Roberti per due anni, e vissi co' Duranti,
Mazzucchelli, Capelli, ed altri Letterati da quel tempo. Vedi le mie Prefazioni
etc.

Andai a Bologna nel 1744 1'ottobre a studiarvi teologia, e fui Ripetitore nel
Collegio di San Luigi coltivando sempre la poesia con que' letterati illustri,
oltre i Gesuiti. Vi diedi il Gionata per amor d'un fratello ivi educato, che fece il
Protagonista. Composi lo Sciolto al Fabri, ed altre poesie stampate qua e 13, e
un discorso per la Professione d'un Gesuita. Nel 1747 andai a Mantova
l'autunno a dirvi la mia prima messa, tornai a Bologna a finir la Teologia
coll'esame de' 4 anni di quello studio. L'ottobre del 48 fui destinato Professore
di Poetica in Rettorica a Venezia, ove recitai Panegirici, diedi Accademie
Scolastiche, e il Parnaso Viniziano stampato di poi, come per gli Sciolti al Doge,
all'Algarotti, al Cornaro, al Tiepolo, a' PP. Pellegrini, e Granelli secondo varie
occasioni. Una di queste fu la destinazione alla scuola di Bagnacavallo dopo il
primo anno, ove composi lo Sciolto al Cornaro, e un capitolo poi stampato,
come l'altro al P. Granelli gia composto in Bologna.



Fui presto richiamato a Venezia pel 2° anno di scuola, alfine passai a Busseto
l'ottobre del 1750 pel 2° solito Noviziato. Ma nella primavera dovetti far il
Panegirico di S. Anselmo nella patria, essendo cieco il Quaresimalista P.
Alberganti, e lo stampai dippoi colla dedica di mio fratello al Card. Valenti. Lo
vidi poi ristampato a Venezia. Il Poemetto primo delle Raccolte.

1751 ottobre a Parma Accademico nel Collegio de' Nobili, e maestro di storia,
per cui diedi poi fuori il Risorgimento d'Italia. Allor diedi quasi compiuto
[queste due ultime parole sono cancellate a penna] il Poemetto delle Raccolte
alle stampe di Venezia, che l'anno seguente usci a Milano compiuto e a spese
di Monsignor Borromeo. Come Accademico direttore del Teatro feci recitare il
Demetrio, il Serse e la Roma Salvata tradotta da me, alle quali poi stampandole
col Gionata premisi il discorso sul teatro italiano, che avea scritto pel Sig.r
Infante don Filippo cui pure come all'Infanta Mad.a Isabella dava brevi
compendj manoscritti in francese delle mie tragedie al venir che faceano ad
udirle.

Scrissi pure lo Sciolto al Grimaldi, altro prima al Conte Fracastoro mio
compagno in una gita a Genova del 1753, quello a Mantova del 1754, per le
nozze Castiglioni-Cristiani richiesto dall'Ab. Salandri per la sua Raccolta. Nel
giugno di quest'anno andai a Roma, e a Napoli co' due Conti di Styrum-
Limbourg. Da Roma presi a compagno per Napoli I'Ab. Benaglio (Bibliotecario
del Cardinal Colonna) da me conosciuto in Venezia. A lui scrissi poi lo Sciolto
sopra Napoli, e composi l'altro sopra la Villa del Card. Valenti tornato che fui
a Parma, donde poi mandai a Roma la Cantata per I'Imperadore richiestami
da' Superiori.

1755. Fui a Milano per cagion di salute nel marzo, ove diedi dodici Sciolti a
stampare. Nel maggio poi partii per la Franconia a richiesta del Principe di
Hohenlohe-Scillingsfiirst per 'educazione de' figli Cugini dei Conti di Styrum
soprannomati: conchiusi con S. A. esser meglio educati in Collegio a Parma, e
mentre allestivansi girai per 1'Impero sino ai confini d'Olanda, e venni a
Strasburgo, e a Luneville, ove per mezzo del P. de Menoux Superiore delle
Missioni fondate dal Re Stanislao, ebbi grazie dal Re Stanislao la prima volta.
Tornato alla Corte d'Hohenlohe trovai i due principini all'ordine, entro pochi
giorni partii verso 1'ltalia giugnendo a Parma ai primi di novembre.



Li ritenne il Collegio sino al fine del 1756, ma il pitt giovane men robusto e
malaticcio fu mandato a prendere dal padre al fin dell'anno. L'altro segui gli
studj sino all'autunno quando Mad.a Infanta partendo per Parigi mi comando
d'andarvi col Principino d'Hohenlohe avendone il consenso del genitore. Cosi
fu fatto, e giunsi a Parigi per le Feste di Natale entrando nel Collegio di Luigi
il Grande, ove i Gesuiti educavano i figli de' primi Signori del regno, e di fuori
oltre molt'altri sino a 300, e 400 ancora.

Stando cola ebbi le Lettere di Virgilio cogli Sciolti stampati a Venezia, gia
scritte, e mandate per viaggio al Sig.r Andrea Cornaro chieditore di quelle per
la sua Edizione in 4° degli Sciolti di Frugoni, Algarotti, e Bettinelli. Poco dopo
ricevetti la critica del Conte Gasparo Gozzi di queste Lettere, il quale assisteva
ad una magnifica stampa di Dante nella Stamperia Zatta in pit tomi. Furono
poi a Parigi quelle stampate in francese tradotte da un Gesuita, e ne fecero
estratti i Giornalisti di Trevoux. Su quelle, e Gozzi e Algarotti scrissero: vedi le
Lettere Inglesi stampate di poi.

Conosciutavi una giovane amante della lingua italiana le diedi a tradurre il
Congresso di Citera d'Algarotti, e vi fu stampato.

Da Parigi feci viaggi frequenti a Versailles col Principino gia da me presentato
al Re, e alla famiglia reale col favore di Mad.a Infanta. Feci una corsa a Havre
de Grace per sollievo di sanita, ed altri simili. Ma al fine del 1758 risolsi di
cercar cielo pitt favorevole alla salute lasciando in mani sicure il Principino.
Andai a Luneville a prender gli ordini del Re Stanislao, che mi avea invitato
nell'occasione delle annuali sue visite alla figlia Regina a Versailles. Quivi ebbi
(in Luneville) la commissione del Re per Voltaire, come dico al principio delle
Lettere sugli Epigrammi, e andai a visitarlo a Lione.

Dopo questa corsa a Ginevra tornai a Lione, e quindi passai a Marsiglia per
trovarvi inverno piu mite, come ottenni, facendo un breve giro sino a Nimes
per visitare M.r Segnier da me trattato a Verona in casa del Marchese Scipione
Maffei, poi correndo a Mompellier, ed altrove per poco tempo. A Marsiglia
stando meglio scrissi varie cose rivedendo alcuni miei scritti, che poi sparsi
nell'opere mie.

Nel marzo del 59 venne Monsig.r Archinto, (che avea portata la berretta al
Card. De Bernis) con cui andai ad Antibo, e m'imbarcai seco per Genova gia



ben risanato. Quivi feci la Canzone delle Casazze per la settimana Santa, come
prima altri versi per altre occasioni, e tornai a Parma, ove il mio posto in
Collegio per ordine dell'Infante mi era serbato. Ma scusatomi con S.A.R. perché
l'impiego era troppo gravoso ne ottenni il congedo, passai destinato da' miei
Superiori a Padova per farvi dei corsi in Chiesa, onde poi nell'autunno fui
destinato a Verona. Qui ebbi l'impiego fisso di Lezionante, e nel 1760 recitai in
Chiesa le Lezioni Scritturali stampate poi nel primo tomo aggiuntevi le
Prefazioni, e le Note. Qui recitai le Prefazioni (delle quali mi servii poi per la
Prosa stampata su la Poesia Scritturale, Tom. 8, pag. 217) su la Poesia
Scritturale in occasione delle Accademie solenni de' Gesuiti per la Festa d'ogni
anno della Concezione, vi stampai un libro di Canzonette de' miei amici a pro
della scuola nel 1762, e nel seguente mandai all'illustre Bianconi (Vedi Gazette
de Cologne) in Dresda quello scherzo su l'abolizione de' Gesuiti, ch'egli fece
stampare nella forma stessa della Gazetta di Colonia, ci0 fu per calmare le
persecuzioni contro la Compagnia, cui fingeva abolita, come poi verificossi pur
troppo nel 1773 dieci anni dopo.

Ricaduto in mala salute per la fatica delle Lezioni accettai gli Esercizj in Avesa,
suburbano a cido destinato dai Gesuiti, fatica leggera per dar solo due
meditazioni al giorno, e vita poi tranquilla in ottima situazione, onde potei
seguir mio genio componendo quivi I'Entusiasmo, il Risorgimento d'Italia, ed
allestendo i Poemetti in 8 rima per compiacere un librajo di Padova, ed alcuni
amici, e cola si stamparono la prima volta colla prima Prefazione. Quel del
Giuoco delle Carte non poté stamparsi per gelosia del Ridotto di Venezia, e
rivolgendo a Genova cio che prima dicea di Venezia stampossi a Genova per
le nozze del Marchese Raggi. Stamparonsi pure a Venezia nel 1767 le Lettere
Inglesi per una finta nuova Edizione degli Sciolti bramate dal Sig.r Cornaro
come quelle di Virgilio. Fecero del rumore in Verona credendosi alcuni sferzati
in quelle.

Alfine in quell'anno 1767 la Repubblica fece chiudere le case de' Gesuiti ne' suoi
Stati, onde libero dall'impiego andai a Milano, ove lasciai il manoscritto
dell'Entusiasmo al S.r Conte Pietro Verri per revisione amichevole, indi a
Genova, e finalmente a Modena per richiesta del P. Granelli Rettore di quel
Collegio, ove ebbi i lievi impieghi della Congregazione de' Cavalieri, e della
Prefettura delle Scuole dipoi.



Nel 1769 ebbi 1'Entusiasmo stampato a Milano senza esserne consultato, onde
poi lo rifeci nell'Edizione dell'opere.

Nel 1771 stampai le tragedie a Bassano con dedica all'Arciduchessa, che le avea
lette manoscritte per mezzo della Principessa sua Madre, e della Zia Elisabetta,
che mi favorivano. Recitai nell'Accademia di Corte 1'Orazione sulla nascita di
Gesu Cristo, e la Canzone Dio e Uomo, e in altre Accademie del Collegio de'
Nobili (cola pur recitai 1'Orazione modenese. Recitai nel 1771 le due
Esortazioni domestiche le quali poi recitai ne' Collegi di Milano, e di Genova
in un nuovo giro cola fatto) le quartine in morte del P. Granelli di cui poscia
seguii le Lezioni con un tomo, e diedi I'Elogio di lui nel 13° e una Lettera
davanti al 16° tutto suo, e avrei seguito, se non veniva 1'Abolizione del 1773,
nel quale avea coperta la Catedra d'Eloquenza nell'Universita. Abbandonai
questa, e quelle con Modena nel settembre per tornar in patria onorato del
titolo di Segretario di Belle Lettere del Sig.r Duca.

Procurai nell'ozio domestico di servire all'Accademia di Mantova come
membro di lei, e stampai due Discorsi detti in publico e davanti I'Arciduca,
Arciduchessa e Corte nel Teatro Scientifico, su le Arti e le Lettere Mantovane
corredandole con molte note (Nota. Bisognose di revisione, se avro tempo,
essendo il primo autore di Storia Letteraria di Mantova, ed essendo succedute
meditazioni di cose, e libri su quell'argomento. In ogni caso potranno aversi
dal Sig.r Avvocato Camillo Volta colle correzioni pit necessarie, delle quali fu
da me pregato).

Poi nell'apertura solenne recitai lo Sciolto, che poi publicai a Cremona colle
stampe essendovi andato per rimettermi in salute. Da Cremona passai a
Milano per la stessa ragione, e su 'l Lago di Como, e infine a Genova nel 1775
in autunno, e mi vi fermai sino all'autunno del 1777 dando il primo anno alle
stampe lo Sciolto per le nozze Durazzo-Valenti, stampato poi nell'Anno
Poetico in Venezia, e il 2° un Genetliaco per quelle di Serra-Grimaldi. Questi
non posi tra 1'opere perché propri di Genova, come neppur que' due discorsi
Accademici perché propri di Mantova.

Rimesso in forze intrapresi la stampa per compiacer mio fratello dell'Opere
mie nel 1780 dando il primo tomo, e seguitamente fino all'ottavo, che nacque
dalle Lezioni d'Eloquenza dettate nell'Universita di Modena. Nel primo tomo
aggiunsi le Note. Nel 2° un'Analisi del bravo nipote Matteo Borsa. Il 3° fu di



molto accresciuto (dopo la stampa fattane dal Remondini in Bassano nel 1775)
non meno che il 4°. Nel 5° aggiunsi agli altri Poemetti quello del Giuoco
stampato gia in Genova e tralasciato nell'Edizione prima di Padova. Nel 6° le
Tragedie senza pero la Roma Salvata tradotta [«di Voltaire» e cancellato a
penna] (che poi stampossi colle Tragedie, le Cantate, e i Dialoghi sul teatro dal
Remondini in Bassano del 1788), perché l'autore 1'avea cambiata, e vi posi la
Cantata pel Collegio Germanico di Roma, ov'era I'Imperadore. Nel 7° stampai
cogli altri Sciolti quel sopra l'apertura dell' Accademia stampato in Cremona, e
l'altro sopra i Letterati infelici, allusivo ai Gesuiti. L'ottavo fu tutto di cose
inedite, come pur varie prefazioni di tutti gli altri, e molti de' Sonetti, Canzoni,
Capitoli, etc. in quelli inseriti. L'anno 1780 stampai nel tomo 19 del Giornale di
Modena una Lettera al Sig.r Ab. Lampillas sopra la Letteratura Spagnola e
[taliana e su cio aveane publicata un'altra per mezzo della Gazzetta di Genova
(vedi il Giornale di Modena).

Dopo aver finita questa Edizione non feci che opere di poco studio fuorché
I'Elogio del Petrarca stampato prima in Bassano col Risorgimento d'Italia, poi
meglio, a Mantova dedicandolo nel 1787 al Conte Trissino come Principe
dell' Accademia di Vicenza (a cui fui ascritto, siccome in molte altre di Napoli,
di Padova, etc. etc.) e suo amico con altri Vicentini.

Pensai a qualche operetta per istruir le donne divertendole, perché molte
cercavano libri siffatti italiani. Percio avea stampati a Guastalla nel 1785 tre
tometti di Lettere ad un'Amica qual romanzetto. Cosi altre Lettere su i Fiori e i
Cagnolini per le nozze Schinchinelli-Borromeo presso il Marini a Cremona, poi
le Lettere a Lesbia su gli Epigrammi in Bergamo del 1788, ristampate a Bassano
nel 1792 con giunte. (Dissertazioni su La Poesia Scritturale nell'88, e 90 recitate
nell'Accademia). Di questi Epigrammi, e Lettere avea dato saggi nel Giornale
di Modena. Infine le Lettere su le Bell'Arti stampate a Venezia nel 1793 in 4°
per casa Barbarigo a S. Polo in occasione di nozze, Editore il Sig.r Ab.
Francesconi maestro dello sposo. Per lo stesso fine composi i Dialoghi
d'Amore, parte stampati qua e la divisamente, ed anche a Vienna nel Giornale
del Marchese Valenti, ch'ebbe breve vita, per cui mandai estratti, oltre a quelli,
che restarono in mano del Giornalista non istampati [qui una lunga nota circa
gli «estratti» pubblicati, con l'indicazione dei giornali relativi]. Rimangono
pure in sua mano altre Lettere, e dialoghi manoscritti e inediti sinora (al
principio del 93) fatti per le colte donne. Una prosa diedi alla Raccolta



Sanvitali-Gonzaga intitolata delle virti e dominio delle donne. Dodici
Epigrammi per le nozze Cacciapiatti di Novara stampati da Bodoni. Nel
Giornal di Modena una Lettera sulle Tragedie del Conte Alfieri indirizzata al
Sig.r Canonico de Giovanni Casalasco. Un'altra Lettera ch'e nelle Opere
dell'Ab. Roberti stampate a Bassano sopra la tragedia di quello 1'Adonia.
Un'altra in francese su 1'Opere di Berruyer che voleano ristampare in Francia
corrette, la quale e stampata nell'Esprit des Journaux. Uno Sciolto stampai a
Firenze, e a Vienna, sul libro intitolato Governo della Toscana, di cui fu autore
I'Imperadore Leopoldo II almen quanto alla sostanza. Un libretto di sonetti
parte de' quali posti gia nel Giornal di Modena (tomo 43), parte stampati in
Mantova, dietro a' quali molt'altri andai stampando e sparsi manoscritti.
Dodici su le cose di Francia in Trento, altri dodici su le vicende de' Gesuiti ivi
nel 94 parte gia ristampati.

Qualche estratto ne' primi Giornali di Mantova del 93. Vedili tra le cose
mandate a Venezia. Un'Ode inglese di Miss Knight messa in prosa dal nipote
Borsa e tradotta da me in versi stampata in Roma nel 94 dal S.r Cavalier
Ruspoli.

1796 uscirono da Roveredo i 24 Dialoghi d'Amore assistendovi l'egregio amico
Cav. Rosmini autor delle vite eccellenti d'Ovidio e di Seneca. Composi prima
il complimento pel passaggio dell'Elettrice di Baviera co' genitori Arciduchi e
lo recitai nell' Accademia, benché scritto fosse in fretta per comando e a nome
di lei.

Altri Epigrammi colla dedica per le nozze Strozzi-Pallavicini in Mantova
richiesti dallo stampatore.

Primo giugno 96 — fuggii dall'assedio imminente di Mantova a Ostiglia e al
fin del mese a Verona trattovi dalla gentilezza della casa Giuliari.

Qui nel 96 e 97 scrissi molti sonetti e un Canto 2° pel Poemetto La Monaca, e
un Poemetto in 8 rima anch'esso al Cav.r Pindemonte sopra un suo
Epitalamio, un altro la Morte della Republica Veneta, e il terzo I'Europa punita,
ossia il secolo XVI1II, e feci il 12° canto tornando a Mantova nell'ottobre del 1798.

Qui per iscommessa feci tre Canti intitolati Buonaparte in Italia volendo
mostrare, che si potea far meglio di Gianni autore di 5 canti danteschi dello



stesso titolo stampati in Milano. Cio fu di capriccio vero, e non di lode
spontanea e sincera, ma contro coscienza.

Nota alla Mia vita letteraria.

Plerique suam ipsius vitam mnarrare fiduciam potius morum, quam
arrogantiam arbitrati sunt. Tacitus, in Vita Agricolae.

Qui talento praeditus ad scribendos libros communi bono utiles, eos
conscribent, si ad aedificationem fore videbuntur in publicum prodeant.
Costituzioni di S. Ignazio, parte 79, cap. 4, par. II.

Questo compendio della mia vita dee rivedersi essendo fatto in fretta, e puo
ridursi pit strettamente e conforme a varj passi delle mie opere. Ma non merita
di piti. Ma ben pensando ho risoluto di non darla alle stampe riconosciuta
inutile affatto perché le cose di qualche curiosita sono tutte nelle mie opere, e

il resto non interessa alcuno.

Freeditoria//



