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LETTERA PRIMA - PUBLIO VIRGILIO MARONE A' LEGISLATORI DELLA 

NUOVA ARCADIA, SALUTE. 

Tutto l’Elisio, o Arcadi, è posto in tumulto dagl’italiani poeti, che, d’ogni età, 

d’ogni stato, qua scendono in folla ogni giorno a perturbare la pace eterna de’ 

nostri boschetti. Par che la febbre, per cui gli abderiti correvan le strade 

recitando poemi, sia venuta sotterra co’ vostri cantori, verseggiatori e poeti 

importuni, a profanare con barbare cantilene ogni selva, ogni fonte, ogni 

grotta, sacra al silenzio e alla pace dei morti. Ogn’italiano che scende tra noi, 

da alcun tempo in qua, parla di versi, recita poemetti, è furibondo amatore di 

rime, e recasi in mano a dispetto di tante leggi infernali o tometto, o raccolta, o 

canzoniere, o sol anche sonetto, e canzone, che vantasi d’aver messa in luce, 

benché a tutt’altro mestier fosse nato. Or pensate, arcadi magistrati, in qual 

confusione sia tutto il nostro pacifico regno poetico. Orazio, Catullo, Properzio, 

e gli altri miei vecchi compagni latini e greci, che non han meco tentato per 

calmar questa insania? Ma peggio abbiam fatto. Costor ci trattano con 

disprezzo, non fan conto di greci né di latini, e dicono apertamente di voler 

oscurare la nostra fama e scuotere il giogo dell’antichità, per tanti secoli e da 

tante nazioni portato. Giunse talun di loro a rimproverarci l’ignoranza del 

linguaggio italiano, per la quale non possiamo noi giudicare (essi dicono) della 

moderna poesia. Mi son dunque applicato con esso gli amici a conoscere la 

vostra lingua, né difficile è stato a noi l’impararla, poiché in gran parte è la 

stessa che noi parlammo, vivendo in mezzo a Roma, con gli schiavi e col 

popolo e con le femminette. A voi non è ignoto che, oltre alla lingua latina più 

nobile e più corretta, che gli scrittori e i patrizi usavano, un’altra era in uso tra 

’l volgo, che popolare dicevasi, come legger potete in Cicerone, e molti de’ 

vostri dotti han mostrato, se il ver mi disse un certo vostro autore, per nome 

Celso Cittadino, già tempo fa, e recentemente Scipione Maffeio, uomo che alla 

modestia, all’eloquenza, al sapere mi parve più tosto del mio, che del secolo 

vostro. 

Lo studio da me postovi nuovamente m’ha fatto più familiare l’italico idioma, 

e in questo vi scrivo, temendo assai non sia forse usato abbastanza il latino tra 

voi, né molto inteso, come vediamo di tanti poeti che a noi vengon d’Italia 

oggidì. Che se voi trovate tuttor nel mio stile qualche aria di latinità, mi 

scuserete, sapendo non giugnersi mai al possesso d’una lingua non propria, e 

molto men della vostra presente, che sembra diversa da quella de’ vostri padri 



dell’ottimo secolo, e forestiera lor sembra oggi quaggiù. Per altro, qual essi la 

scrissero, e quale anche oggi si scrive da chi ben la studia, a noi parve 

bellissima. Riconosciamo in essa ricchezza e pieghevolezza mirabile, chiarezza, 

armonia, dignità e forza, con altre doti acquistate da lei ne’ cinque ultimi secoli, 

in che maggiormente da chiari ingegni fu coltivata. L’amico Orazio al leggere 

un giorno certe poesie (frugoniane si nominavano, io credo) d’armonia piene, 

di colori e di grazia, preso da un estro improvviso, gridò a noi rivolto: O matre 

pulcra filia pulcrior, applicando a questa figlia della lingua latina quel verso 

da lui fatto in altro proposito. E, nel vero, piace a noi tutti singolarmente la 

figlia, perché ha schifati con gran vantaggio que’ suoni troppo conformi, e 

quelle tante e sì tetre terminazioni in um, ur, us, che disfiguravan la madre. 

Egli è ben vero che nell’italica poesia trovammo da prima qualche spiacevole 

novità. L’infinito numero e qualità di versi differenti, grandi, mezzani e 

piccioli, tronchi e sdruccioli, tutti ad accento e non a misura, or troppo simili, 

or troppo diversi nel suono; senza fissi riposi e rompiture, onde par verso ogni 

parlare; infin, quanto era nuovo per noi, ci noiava. Soprattutto le rime strana 

cosa ci parvero e barbara usanza, e quasi un sussidio trovato per supplire al 

mancamento della dolcezza e maestà del verso. Ma, con l’assuefare l’orecchio 

a quell’eco perpetua, siamo venuti a sentirvi un piacer nuovo, e troviamo più 

venustà e più vaghezza in cotanta varietà di metri e di accenti, quando son 

maneggiati da mano esperta. I pregiudizi, in fine, che neppur la perdonano ai 

morti letterati, svanirono, e col tempo e colla docilità siam giunti a gustare le 

nobili poesie del vostro Parnaso. Orfeo stesso, che non ha mai degnato di 

cantare su la sua cetera versi latini, e a paragon de’ greci non può soffrirli, fa 

udir sovente ai boschi e ai fiumi di questo soggiorno dolcissime canzoni 

italiane, mentre io con Omero godiam di parere a noi stessi più gravi e più 

armoniosi, mettendo le nostre similitudini e le più vive immagini dentro 

un’ottava rima, quasi in più nobil quadro. Ma non così dolci né così belle 

troviam d’ordinario le poesie di coloro che nuovamente vengon dai vivi e di 

versi italiani ci assordano. Quindi costoro, che per profession di poeti son 

pontigliosi e per ignoranza superbi, ci sprezzano e fanno insulto. Qual diletto 

e qual pregio possiamo, in fatti, trovare nell’opere loro, che nulla hanno di 

poesia fuorché qualche suono? Noi che sappiamo non consistere la poesia in 

parole ed in suono se non quanto son le parole espressioni d’immagine ovver 

d’affetto, e il suono stromento d’inganno e di diletto, come possiamo non esser 



noiati da’ loro versi esanimi e scoloriti e freddi più che ogni prosa? Veramente 

ci fa maraviglia che una lingua e una poesia, come la vostra, che tanto abbonda 

di termini propri, espressivi, sonori, che ha sì gran libertà e varietà di 

costruzione, tanta dovizia di modi e di frasi, onde ha fatto raccolta ampissima, 

più che altro idioma, da’ greci, latini, iberi, galli, e perfino da’ teutoni, e con ciò 

sì mirabile facilità di far versi, pur nondimeno sì poco riesca a far de’ poeti. 

Forse che il clima è cangiato, che le generazioni degli uomini sono deteriorate, 

che le lettere son decadute? Certo è che da gran tempo in qua non è comparso 

tra i morti alcun poeta veramente sublime, un Omero, un Orazio, un Properzio 

italiano, benché poemi e canzoni e sonetti a migliaia siano usciti in Italia senza 

fin senza termine e senza misura, dal Tasso e dal Chiabrera in qua. Alcun di 

noi, ciò ripensando, ha creduto che la troppa facilità appunto di verseggiare, 

altri, che la moltitudine de’ poeti e delle academie che ascolto incontrarsi persin 

ne’ villaggi, altri, che la cieca imitazione de’ vostri antichi, ed altri, che altre 

cagioni producano questa sterilità. Io penso che da tutte derivi, e 

principalmente dalla falsa idea che della poesia fannosi gl’italiani, mal 

prendendo i suoi vecchi maestri ad imitare come esemplari eccellenti in tutto 

e perfetti. Hanno degli Enni e de’ Pacuvi, che, non discernendo, adorano 

ancora con una cieca superstizione ed a peccato terrebbono il sol sospettare in 

essi d’imperfezione. Da essi imparano una poesia di parole, e prendono i modi 

più inopportuni e più aspri alla poesia dilettevole e illustre, quasi bellezze 

consacrate dal tempo e dai servili adoratori. Io voglio parlarvi di questo 

inganno alquanto posatamente. Ciò credo esser permesso a Virgilio senza 

pericolo, dopo morte, ed in luogo ove l’invidia non può. L’amor della patria e 

della poesia, che mi segue ancora tra l’ombre, è quel sol che mi spira, e, se da 

un morto la verità non udite, da chi la sperate oggimai? Qui non giunge 

l’adulazione o la gloria de’ titoli, né privilegio o mercede o diploma vi chieggo. 

Voi sedete legislatori e giudici in un tribunale supremo di poesia; voi mandate 

colonie poetiche in ogni terra italiana; voi date poetica cittadinanza perfino ai 

re dell’Europa e alle nazioni straniere; e in ciò sembrate antichi romani; dee 

dunque piacervi il mio zelo. Che se alcuno se ne dorrà e leverà la voce contro 

di me, ricordisi almeno che parla a un morto. 

  



LETTERA SECONDA - AGLI ARCADI 

Un’anima, delle più temerarie che mai poeta o verseggiatore ispirasse, scese 

l’altr’ieri tra noi. Superba d’avere animato un corpo napoletano e d’aver 

professate ad un tempo l’arte poetica e la militare, pretendeva le prime sedie 

tra i capitani, e tra i poeti. La derisero, com’era giusto, e gli uni e gli altri. Ma 

noi, che per indole siamo più pazienti, e per professione più mansueti, 

l’invitammo a sedere con noi sull’erba, e farci udire que’ sì bei versi ch’ella 

vantava. Ma, guardandoci bieco, rispose non esser noi degni di tal poesia, che 

tutta era dantesca, né degni di star con Dante, il sol poeta veramente divino, 

anzi il dio de’ poeti. Così dicendo, volse a tutti le spalle, e andò chiamando per 

mezzo la selva Achille a duello, ed Alessandro. 

Noi udito avevamo altre volte il nome di Dante, e parlato con lui eziandio. Ma, 

com’egli per genio è taciturno, e di linguaggio per noi non intelligibile, mai non 

c’era avvenuto di ben conoscerlo. A soddisfare pertanto la nostra curiosità, si 

cercò del suo libro, e trovossi in mano d’un accigliato e solitario geometra, che 

il leggeva a vicenda con Pappo alessandrino e protestava di non gustare altro 

poeta fuori di questo, in cui trovava lo stesso diletto che negli angoli e ne’ 

quadrati. Io presi il grosso volume, e in un cerchio di greci e di latini sedetti in 

disparte con esso alla mano. Lessivi in fronte La Divina Comedia di Dante, e 

parve a tutti titolo strano, essendo noi persuasi ch’esser questo dovesse poema 

epico, qual tutta Italia predicava, al par dell’Iliade e dell’Eneida, né sapevamo 

intendere perché Comedia s’intitolasse. E tanto più ciò ne parve, quando 

trovammo questa Divina Comedia divisa in tre parti, quasi un trattato 

scientifico, e queste parti intitolate l’Inferno, il Purgatorio, il Paradiso. Venne 

in mente d’ognuno, che Dante scherzar volesse e far daddovero una comedia; 

ma nomi così tremendi e venerabili non ci sembravano a ciò troppo acconci. 

Ed ecco, leggendo, che io mi trovo preso da Dante per suo compagno, e 

condottiere in tal faccenda. Per verità, non fui molto contento di quest’onore, e 

mi venne sospetto che potessimo entrambi fare una figura assai comica in 

quella Comedia. L’incontrar sulle prime una lupa e un lione alle porte 

d’Inferno mi presagiva male, e il mettere in bocca a me stesso, che i miei parenti 

eran lombardi, non avendo io mai saputo qual gente si fosse questa se non 

molti secoli dopo la mia morte, pareami tratto scortese e di poca discrezione. 



Mi calmò alquanto il poeta, leggendo de’ suoi bei versi e chiari abbastanza in 

mia lode, e vedendo in quei ricordato il mio poema siccome letto lungamente 

e studiato da lui. Ma ben tosto la noia mi prese al seguir la lettura. Perché, 

dunque, diceva io, perché ha fatto Dante un poema dell’Inferno, del 

Purgatorio, e del Paradiso, se tanto ha letta l’Eneide? Io certo non gli ho 

insegnato a cominciar con un sogno, una lupa e un lione, o con dividere in parti 

tra lor ripugnanti e lontane un poema. Il viaggio d’Enea, che pur ebbe cotanto 

sotto degli occhi, è ben diverso dal suo pellegrinaggio in quelle parti sì strane. 

Ha forse da me imparato a far venire Beatrice a cercarmi, Beatrice la qual era 

stata chiamata da Lucia, da Lucia che sedea non so dove con l’antica Rachele, 

e tali ciance da nulla? Che potea saper io di Can della Scala, né del vas 

d’elezione, che egli t’accoppia con Enea, né di cento siffatte cose? Quanto più 

si leggeva, tanto meno se n’intendeva, benché ad ogni parola fosse un 

richiamo, e ad ogni richiamo un comento più oscuro del testo, ma pur così 

lungo, che il tomo era in foglio. Oh un poema in foglio, e bisognoso ad ogni 

verso di traduzione, di spiegazione, d’allegoria, di calepino è un poema ben 

raro, diceva Orazio, se egli è vero che la poesia debba recare utilità insieme e 

diletto. Lucrezio stesso sbadigliava, i greci lo nauseavano, alcun non vedea di 

che si parlasse, e rideva tra tutti Ovidio, dicendo esser quello un caos di 

confusione maggiore che il descritto da lui. 

Pur de’ bellissimi versi, che a quando a quando incontravansi, mi facean tal 

piacere che quasi gli perdonava. Ma giunto poi, saltando assai carte senza 

leggerle, a Francesca d’Arimino, al conte Ugolino, a qualche altro passo siffatto: 

oh che peccato, gridai, che sì bei pezzi in mezzo a tanta oscurità e stravaganza 

sian condannati! Amico caro, diss’io rivolgendomi verso Omero, guai a noi se 

questo poema fosse più regolare e scritto tutto di questo stile. Si lesse più d’una 

volta Ugolino; chi piagnea, chi volea metterlo in elegia, chi tentò di tradurlo in 

greco od in latino; ma indarno. Ognun confessò, che uno squarcio sì originale 

e sì poetico, per colorito insieme e per passione, non cedeva ad alcuno d’alcuna 

lingua, e che l’italiana mostrava in esso una tal robustezza e gemeva in un 

tuono così pietoso che potrebbe in un caso vincere ogni altra. 

E buon per noi, che lungamente si lesse e si gustò questo tratto, perché tutto il 

resto ci fastidì senza misura. Il Purgatorio e il Paradiso molto peggio si stan 

dell’Inferno, che neppur una di tali bellezze non hanno, la qual si sostenga per 

qualche tempo con nobile poesia. Oh che sfinimento non fu per noi lo 



strascinarci, per cento canti e per quattordici mille versi, in tanti cerchi e bolge, 

tra mille abissi e precipizi con Dante, il qual tramortiva ad ogni paura, dormiva 

ad ogni tratto, e mal si svegliava, e noiava me, suo duca e condottiere, delle più 

nuove e più strane dimande che fosser mai! Io mi trovava per lui divenuto or 

maestro di cattolica teologia, or dottore della religione degl’idoli, insieme le 

favole de’ poeti e gli articoli della fede cristiana, la filosofia di Platone e quella 

degli arabi mescolando, sicché mi pareva essere troppo più dotto che non fui 

mai, e meno savio di molto che non sia stato vivendo e poetando. Acheronte, 

Minosse, Caronte, il Can trifauce ben io conoscea nell’Inferno poetico; ma, in 

un con loro, il Limbo e i santi padri, e con essi in poca distanza Orazio satiro, 

Ovidio, Lucano, indi a poco un castello, ove stanno Camilla e Pentesilea con 

Ettore e con Enea, Lucrezia, Iulia, Marzia, Corniglia e Saladino soldano di 

Babilonia con Bruto, infin Dioscoride con Orfeo, Tullio con Euclide, e con tal 

gente i due arabi Averroe ed Avicenna, tutto ciò veramente m’era novissimo, 

e non sapea più dove mi fossi. Cerbero «il gran vermo», e una grandine che 

con lui tormenta i golosi, non è egli un supplizio ben pensato? Plutone, che 

comincia «Pape Satan Pape Satan aleppe», e a cui fo io complimento dicendogli 

«maledetto lupo», io che l’avea posto in un trono di re; il ghiaccio e il fuoco, le 

valli e i monti, le grotte e gli stagni d’Inferno, chi può tutto ridire? Oh che 

dannate e purganti e beate anime son mai quelle, e in qual Inferno, in qual 

Purgatorio, in qual Paradiso collocate? Mille grottesche positure e bizzarri 

tormenti non fanno certo gran credito a quell’Inferno né all’immaginazione del 

poeta. Tutti poi quanti sono ciarlieri e loquacissimi di mezzo ai tormenti, o alla 

beatitudine, e non mai stanchi in raccontare le strane loro venture, in risolvere 

dubbi teologici o in domandar le novelle di mille toscani loro amici o nemici, e 

che so io. Nulla dico de’ papi e de’ cardinali posti in luogo di poco rispetto per 

verità, mentre Traiano imperatore e Rifeo guerrier di Troia sono nel Paradiso. 

Rileggete con questa riflessione quell’imbroglio non definibile, e poi mi direte 

che ve ne sembri. 

E questo è un poema, un esemplare, un’opera divina? Poema tessuto di 

prediche, di dialoghi, di quistioni, poema senza azioni o con azioni soltanto di 

cadute, di passaggi, di salite, di andate e di ritorni, e tanto peggio quanto più 

avanti ne gite? Quattordici mille versi di tai sermoni, chi può leggerli senza 

svenir d’affanno o di sonno? Quale idea debbono aver della poesia que’ 

giovani che si vedono a par d’Omero e degli altri maestri lodar Dante, tanto da 



quelli diverso? Intendono dire da tutti che un poema vuol essere disegnato ed 

ordito con parti proporzionate tra loro e tendenti al bello generale del corpo 

tutto; che dev’essere l’azione una e grande, a cui tutte l’altre abbian termine, 

interrotta ma non spezzata, sempre crescente e più ricca di bellezza, di forza, 

di passione, d’impegno, quanto più avanza, e cento altre cose, che trovano 

appunto in que’ greci e latini, che lor si danno a meditare; qual dunque 

travolgimento d’idee non si fa lor nel capo, al leggere e studiare la divina 

comedia dell’inferno, del purgatorio e del paradiso? Pur nondimeno tutto 

perdonasi, quando trionfi la poesia dello stile. Lo stile elegante, chiaro, 

armonico, sostenuto, questo è ciò che ricopre ogni altra iniquità d’un poeta, 

poiché lo stile è quel, poi, finalmente, che fa un poeta. Le imagini dello stile 

debbono pur essere ben colorite e nobili, e con grazia e venustà contorniate, i 

pensieri giusti, verisimili, nuovi, profondi, le parole usate e intese, proprie, 

scelte, le rime facili e naturali, il suono e la melodia quasi cantante, e così dite 

del resto. Or nello stile di Dante quante v’ha di tai doti indispensabili e 

necessarie? Leggetelo e, sin da principio, ponetelo a questo tormento di non 

prevenuto e non cieco esame. Troppo lungo sarei volendo i versi, le frasi, le 

parole, citarne in infinito. Qualche cosa ne dirò forse in altra mia lettera. 

Incominciate frattanto ad essere meno superstiziosi. Io per me non so 

abbastanza stimare quest’uomo raro, che il primo ha osato pensare ad un 

poema e dipignere arditamente tutti gli oggetti della poesia in mezzo a tanta 

ignoranza e barbarie onde il mondo traeva il capo. Egli è più pregevole d’Ennio 

eziandio, poiché ha trasportati i tesori della scienza, ch’era allora nel mondo, 

dentro al seno della poesia. Dante è stato grand’uomo a dispetto della rozzezza 

de’ suoi tempi e della sua lingua. Ma ciò non fa ch’egli sia per ogni studioso un 

autor classico, dopo sorti tant’altri migliori, in grazia d’alcune centinaia di bei 

versi, come nol fu Ennio in Roma dopo comparsa l’Eneida, se ardisco pur dirlo. 

  



LETTERA TERZA - AGLI ARCADI 

Eravam ragunati greci e latini per leggere, dopo tanti, alcun maestro poeta 

d’Italia, che col suo stile ci consolasse dell’incoltezza deforme della Divina 

Comedia; ed io già stava per cominciare, quando improvviso levossi e gridò 

Giovenale: 

— Nec mi aurum posco, nec mi pretium dederitis 

nec cauponantes bellum, sed belligerantes... — 

e seguìa pur con tai versi, e con papiri vecchissimi tra le mani vociferando, se 

Orazio non accorrea per farlo tacere.  

— E che? — rispose il satirico, — poiché vi piace dormire al suon de’ versi di 

Dante, non è più giusto far questo onore a que’ di Ennio e di Lucilio, che furono 

i nostri Danti? Bene strano ei sarebbe, se i bisavoli della nostra poesia non 

ottenesser da noi quella venerazione e quello studio che gl’italiani riscuotono 

sin dopo cinque secoli dai lor pronepoti. Io m’impegno di risuscitare la fama 

loro a dispetto della durezza, della rusticità, dell’oscurità del lor non inteso 

linguaggio. Ci farò tanti comenti d’attorno e a fronte e a tergo, che ne verrà un 

gran volume. Le allegorie ne’ passi più strani, un calepino di voci antiquate 

alla mano, i titoli di divina all’opera ed altri simili aiuti, con una setta di 

lapidari, di antiquari e d’accademici dal mio partito, che voglian essere poeti 

malgrado un’anima fredda e insensibile, sapran screditare l’Iliade, l’Eneide e 

tutto il Parnasso che scrive per dilettare e farsi intendere. Lasciate poi fare a’ 

pacuviani e agli enniani, che ben sapranno moltiplicar l’edizioni a migliaia. Se 

ottengo solo otto o dieci seguaci fanatici e zelanti adoratori, questo mi basta. 

Dietro lor correrà tutto il mondo poetico, e que’ pochi meschini che ardiron 

nascere con buon orecchio e con anima armonica, che gustano la chiarezza, la 

nobiltà, le immagini e i voli della poesia, saran trattati da sciocchi, da ribelli, da 

empi bestemmiatori della sacra antichità, sicché dovranno tacersi per lo 

migliore. Udite, adunque, udite il divino Pacuvio, il divinissimo Lucilio:  

Vivite lurcones, comedones, vivite ventres; 

ricini auratae cicae, et ocraria mitra; 

quinque hastae aureolo cinctu rorarius velox... 



— Ma tu hai ben torto, — diss’io, rompendogli a mezzo que’ suoi magici carmi, 

— perché, nel vero, Pacuvio, Ennio, Lucilio e gli altri nostri barbuti poeti non 

hanno bellezze da paragonarsi a quelle dell’italiano. Essi infine altro pregio 

non hanno fuor che l’aver cominciato a far uso di alcune robuste espressioni e 

naturali con qualche maniera di metro rinforzandole. Ciò stesso è un pregio 

comune a quanti, uscendo dalla barbarie, tentano qualche cosa. Dante non dee 

mirarsi né come epico né come comico poeta. Non fece altro che descrivere un 

suo viaggio, e il capriccio non meno che le passioni furono, più che non io, sue 

vere guide e compagne in tal via. Quello, non da regole, che ignote erano al 

tempo suo, non da presenti esempli illustrato, in tante allusioni, in tanti 

simboli, ch’ei solo intendea, e in così svariati luoghi ed obbietti il traviarono. 

Queste il condussero a parlare malignamente di tanti fatti e persone del tempo 

suo, delle quali non s’ha più contezza, e a far pompa vana di tanta erudizione 

fuor di proposito, poiché in vero dottissimo ei fu, ma qual esser potea di que’ 

dì, sopra d’ogni altro. Il volerlo tutti imitare, il proporlo ai giovani, l’esaltarlo 

senza conoscerlo e senza intenderlo, quest’è che noi condanniamo. Se a miglior 

tempi fosse vissuto, sarebbe forse il maggior de’ poeti. A Dante null’altro 

mancò che buon gusto, e discernimento nell’arte. Ma grande ebbe l’anima, e 

l’ebbe sublime, l’ingegno acuto e fecondo, la fantasia vivace e pittoresca, onde 

gli cadono dalla penna de’ versi e de’ tratti mirabili. Anzi giudico che da questi 

venuto sia l’abuso d’imitazione tra gl’italiani. La sua Comedia, mostruosa per 

altro, presenta qua e là certe immagini così forti e terribili, de’ terzetti sì bene 

organizzati, che t’incantano in guisa da non sentir l’asprezza d’altri dodici o 

venti che vengon dopo. Quei si tengono a mente, quelli si recitano e divengono 

una ricchezza della nazione. Il tempo la consacra, e si crede, mercé di quelli, 

più bello assai che non è tutto il resto. Gl’imitatori, sempre inferiori al lor 

modello, ne crescono il pregio. Gl’inerti e pedanteschi letterati vi fanno la 

glosa, si citano le sentenze dai freddi morali, le strane parole si registrano ne’ 

vocabolari, e tanti infin partigiani e stimatori col tempo vanno moltiplicando, 

che hai contro di te un popolo immenso, a voler censurare il gran poeta. Perché, 

dimmi, ti prego, quanti sono, in una intera nazione, che possono giudicare, per 

intimo senso e per anima armonica, del poetar generoso? Dieci o dodici al più; 

e la metà di questi nacque nelle campagne, o in condizione servile, onde si 

portano nel sepolcro un talento senza aver sospettato giammai di possederlo. 

Eccoti come Dante ha trionfato e ancor regna. Qualche vera bellezza del suo 



poema, e un gregge infinito di settatori ha fatto il suo culto e la sua divinità. E, 

in vero, chi può resistere, per esempio, all’evidenza di que’ bei versi? 

E come quei che con lena affannata 

uscito fuor del pelago alla riva, 

si volge all’acqua perigliosa, e guata... . 

Chi la mollezza e il fresco non sente di quegli altri? 

Quale i fioretti dal notturno gelo 

chinati e chiusi, poiché il sol gl’imbianca, 

si drizzan tutti aperti in loro stelo... . 

Il maestoso e il terribile, come nol vede in quell’entrata d’Inferno? 

Per me si va nella città dolente, 

per me si va nell’eterno dolore, 

per me si va tra la perduta gente; 

giustizia mosse il mio alto Fattore etc. . 

E il doloroso, il disperato, può meglio sentirsi, che in que’ tre versi? 

Diverse lingue, orribili favelle, 

parole di dolore, accenti d’ira, 

voci alte e fioche e suon di man con elle. 

Questo sì, è un verso divino. Lo stesso dico del quadro in cui dipigne l’arsenal 

di Venezia sicché proprio ti trovi là dentro, e delle apostrofi contro pisani e 

genovesi ecc. E di tali interi ternari ve n’ha sino ad un centinaio, se ben gli ho 

contati, tra cinque mille, che formano tutto il poema. I versi poi soli, or 

sentenziosi, or dilicati, or piagnenti, or magnifici e senza difetto, ardisco dire, 

che vanno a mille... 

— Dunque, restano tredici mille difettosi e cattivi, — riprese allor Giovenale 

con impazienza, — e quattro mille novecento terzine all’incirca restano da 

soffrirsi. Il bel poema, invero, e la dilettevole poesia, ch’è questa! Non è egli lo 

stile quel punto, in poesia, principale e decisivo, per cui perirono tanti poemi e 



per cui non periranno alcuni pochi giammai? La dicitura, la versificazione, la 

poesia verbale in somma, cioè la poesia della poesia è pur il suggello della 

immortalità per te, per Omero, per Pindaro, per Orazio, e per me stesso, 

malgrado i miei difetti, onde siam la delizia di tutti i secoli? Che può dunque 

pretender Dante, se manca in questo nelle tredici parti e se riesce in una 

soltanto? Io sfido il poeta scitico e geta più barbaro, che mai cantasse in riva 

de’ mari glaciali, a parlar più basso, più duro, più falso, più freddo che non fa 

Dante in tanti luoghi. Udite come loda quello Scaligero signor di Verona: 

Questi non ciberà terra né peltro, 

ma sapienza amore e virtute, 

e sua nazion sarà tra Feltro e Feltro . 

Grand’uomo era, certo, costui, che mangiava sapienza e virtù, non essendo 

assai ghiotto di peltro o di sabbia; e Verona contrassegnata da due termini si 

precisi, come è Feltre nella Marca trivigiana, e Montefeltro verso Urbino, non 

è bella geografia? Oh possanza d’una rima bestiale! Il peggio è, che tai rime son 

gioielli per Dante. 

Pape Satan, Pape Satan aleppe, 

cominciò Pluto con la voce chioccia , 

e così par che vada cercando il suo malanno per tutto quel canto, di rima in 

rima sempre più stravagante: 

Così scendemmo nella quarta lacca 

prendendo più della dolente ripa 

che ’l mal dell’universo tutto ’nsacca: 

ahi giustizia di Dio, tante chi stipa 

nuove travaglie, e pene quant’i’ viddi, 

e perché nostra colpa sì ne scipa? . 

E di que’ malavventurati? Chi volta pesi a forza di poppa, e voltando a retro e 

gridando anche loro ontoso metro. Poi dimanda: 

che gente è questa, e se tutti fur cherci 



questi chercuti alla sinistra nostra. 

Ed egli a me: Tutti quanti fur guerci 

sì della mente in la vita primaia, 

che con misura nullo spendio ferci. 

Assai la voce lor chiaro l’abbaia, 

quando vengono ai duo punti del cerchio, 

ove colpa contraria li dispaia. 

Questi fur cherci che non han coperchio 

piloso al capo, e papi e cardinali, 

in cui usa avarizia il suo soperchio. 

E così va seguendo a dar del capo in rime strabiliate, e che portano sempre 

mala ventura, sicché è proprio una cosa infernale. Che dirò poi delle varie 

lingue in che parla? Rafel maì amech zabi almi, Vexilla regis prodeunt inferni;  

di verno la Danoia in Austericch 

com’era quivi, che se Tabernicch 

vi fosse su caduto, o Pietrapana, 

non avria pur dall’orlo fatto cricch. 

E così fa versi in lingue particolari di Lombardia, e d’altre genti, che non 

pensarono mai dover entrare in un poema se non burlesco. Né queste bizzarrie 

già condanno come il vizio peggior del poema. Condanno l’esser questo presso 

a poco di un gusto e parlar barbaro e duro perpetuamente, benché le parole 

non sian sempre sì barbare. I glossatori trovano almeno i più be’ misteri del 

mondo e le più vaghe novelle che fosser mai, dentro a que’ strani linguaggi. 

Leggete, vi prego, i grossi trattati, che han fatto ne’ loro gran tomi su questi 

passi divini il Vellutello, il Landino, Benvenuto da Imola, il Daniello, il 

Mazzoni e tant’altri; e qual battaglie non attaccarono anche i moderni? Ma 

quando poi giungono al Purgatorio e al Paradiso, anch’essi questi campioni 

dan segno di stanchezza per quei diserti; perché dovete sapere che non ho 

citato se non se passi dell’Inferno, che è il più nobile e il più poetico della Divina 



Comedia, come già udiste. Tutto questo ho voluto leggere dopo l’ultima nostra 

conversazione e parmi d’averne intesa, se troppo non son temerario, la metà 

incirca; ma l’altre due parti ho scorse qua e là prestamente, per tema di 

perdermi in quell’eterna vacuità. Per la qual cosa, o Virgilio, tu non devi 

anteporre per alcun modo il tuo Dante ad Ennio o a Pacuvio, perché, se 

mancano questi di qualche bel passo e di fuoco e di forza per consolar chi legge, 

non hanno nemmeno la crudeltà di Dante, onde tormenta senza pietà le 

orecchie e la pazienza di chi si lascia condurre per quelle arene, per que’ 

precipizi, per quelle tenebre, per quel labirinto inestricabile ed infinito. Che, se 

pur egli è vero, come verissimo è pure, non consistere il pregio d’un libro e 

d’un poema in alcuni bei tratti qua e là scelti e cercati, ma sì nel numero delle 

cose belle paragonato a quello delle malvage, e nella soprabbondanza di quelle 

a queste, io concludo che Dante non deve esser letto più d’Ennio e di Pacuvio, 

e che, al più, se ne devono conservare alcuni frammenti più eletti, come 

serbansi alcune statue o bassi rilievi d’un antico edifizio inutile e diroccato. — 

Tacque alfin Giuvenale, e parve a tutti quel declamatore e satirico ch’egli è 

infatti per sua natura, ma insieme fu riconosciuto veridico e giudicioso nella 

sostanza delle sue critiche. Allor tutte quell’ombre di poeti, che mi stavano 

attorno, e massimamente i greci, che si dolevano del torto lor fatto per tanto 

tempo dagl’italiani, i quali avean messo Dante in pari sede con esso loro, 

dimandarono d’esser redintegrati. Fu dunque deciso che Dante non dovesse 

aver luogo tra loro, non avendo il suo poema veruna forma regolare e secondo 

l’arte. Esiodo, Lucrezio e gli altri autori di poemi storici o filosofici, a’ quali 

parea più tosto appartenere, ricusaron d’ammetterlo, se non si purgava di tante 

finzioni ed invenzioni capricciose e non ragionevoli, che forman peraltro una 

gran parte dell’opera. Terenzio, Aristofane e i comici dimostrarono che per un 

titolo di Comedia non si può divenire poeta comico, massimamente dove mai 

non si ride e spesso si dorme; infin non trovavasi chi volesse della Divina 

Comedia restar onorato, e Dante correva pericolo d’esser escluso dal numero 

de’ poeti. Se non che vennemi in mente di propor loro in buon punto un 

consiglio: ciò fu di estrarre i migliori pezzi di Dante, che a loro stessi avean 

recato cotanto diletto, e raccoglierli insieme in un piccol volume di tre o quattro 

canti veramente poetici, e questi ordinare come si può, e i versi, poi, che non 

potrebbero ad altri legarsi, porli da sé a guisa di sentenze, siccome d’Afranio e 

di Pacuvio fecer gli antichi. A questa condizione accettarono tutti i poeti Dante 



per loro compagno, e gli accordarono il privilegio dell’immortalità, che loro è 

concessa dal fato. Io penso, Arcadi, che non sarete di parere diverso da quello 

d’Omero, di Virgilio, d’Orazio, d’Anacreonte, e di tutti coloro che voi stessi 

tenete per maestri e per classici in poesia. State sani. 

  



LETTERA QUARTA - AGLI ARCADI 

Erano gl’italiani in tumulto, poi ch’ebbero udita la sentenza da noi pronunciata 

sopra il poema di Dante, e temerono non qualche danno all’onore della italica 

poesia sopravvenisse, per l’autorità che ottiene ancora nel mondo il suffragio 

degli antichi maestri. Videsi a molti segni esser gl’italiani poeti ed autori oltre 

modo gelosi per lor natura della gloria poetica e letteraria. Quindi, al primo 

raccogliersi che noi femmo altra volta, eccoti d’ogni parte accorrere 

svolazzando anime ed ombre, che qual uno qual altro degl’italiani poeti ci 

presentano in vari libri e volumi di ogni mole e figura. Noi fummo dapprima 

di tanto numero sbigottiti, sapendo noi e dicendolo spesso Orazio a gran voce, 

esser pochi i buoni poeti privilegiati da Giove e per viva fiamma ed ardente 

degni del cielo. Io non osava stender la mano ad alcuno, per non offenderne 

mille; sinché, vedutomi appresso un Petrarca, che un piccol volume era e 

discreto, a quel m’appigliai. Il nome di ristorator delle lettere, la corona poetica 

da lui ottenuta in Campidoglio, e la fama delle sue rime, n’accendevano di 

curiosità. Egli più volte s’era con noi trovato in persona, ma non d’altro che del 

suo poema dell’Africa e d’altre opere sue latine ci aveva intertenuti, avendogli 

quelle più che le italiane, ei dicea, recato onore vivendo, e a noi renduta l’antica 

estimazione in Europa. Ma poco diletto n’avemmo alla pruova per molti 

vestigi di rusticità e di barbarie che nel suo stile latino e nel poema avevamo 

incontrati. Per altra parte, il Fracastoro, il Sannazaro ed altri che con noi vivono 

in compagnia, le rime italiane ci lodavano sempre ed il Petrarca esaltavan per 

quelle singolarmente, avvertendoci insieme esser elleno di nuova maniera 

poesie né per avventura al nostro gusto adattate. Appena, infatti, ne cominciai 

la lettura, che ognuno rimase incerto e sospeso, sentendo una poesia non 

conosciuta, un pensar nuovo, uno scrivere inusitato. Greci e latini si 

guardavano in faccia, e, quantunque Platone altra volta ci avesse parlato in 

quel modo a un di presso, e con idee somiglianti, della bellezza e dell’amore, 

pur nondimeno eran nuove per noi certe immagini, certe grazie di stile, certi 

colori poetici petrarcheschi. Tibullo ed io sentivam qualche gusto più che non 

sentivano gli altri. Quella dolce passione che sta nell’anima e dalla calda 

immaginazione è dipinta soavemente in ogni oggetto, quell’amor sovrumano, 

que’ voli eccelsi ed impetuosi d’un affetto sublime e lontano da ogni nebbia di 

senso, a noi piacevano, mentre Orazio e Properzio, Pindaro ed Anacreonte, le 

trovavano insulse o fredde. A’ nostri giorni non si sapea filosofar tanto con 



l’idee né con gli affetti amorosi, e dipignevamo per ordinario gli oggetti 

sensibili, o fossimo più materiali per inclinazione, o non avessimo dalla natura 

sortita un’anima sì passionata o un cuor sì gentile. Ma, dopo aver fatta qualche 

sperienza di quello stile e di quella maniera, un incredibil piacere sentiron tutti, 

e tanto più vivo, che il più intimo senso movea dell’anima e degli affetti. 

Quanto più innanzi leggea, più sentivano greci e latini una certa dolcezza 

patetica e lusinghiera di stile, di armonia, di teneri movimenti, che ne mettea 

l’anima in un’estasi soavissima. I trasporti improvvisi tratto tratto rapivanci 

fuor di noi. Nuovi pensieri, immagini dilicate e vivaci ne facevan talvolta 

sclamar per diletto e per maraviglia. Tutti d’accordo dicevano non aver mai sì 

vivamente sentito quell’incanto e quel fascino di una secreta delizia, che è 

proprio della poesia, come in questo poeta. Molti di loro, ma principalmente 

Ovidio ed Orazio, stavano attoniti, e quasi pareano vergognarsi d’aver mal 

conosciuta una passione così gentile, e d’averla dipinta con tratti sì grossolani 

e plebei potendo con essa nobilitare di tanto la lor poesia con la lor fama. Io per 

me compiacevami tacitamente di partecipare di questa laude con esso lui per 

quella onesta superbia onde non seppi avvilire il mio canto con le turpitudini 

tanto comuni a’ miei coetanei, che cantarono le stesse passioni e non seppero 

rispettare il linguaggio degli Dei. Qualunque vicenda alle lettere e ai versi 

possa sopravvenire, l’opere nostre saranno scuola ai posteri tutti di buon 

costume, ad onta degl’invidiosi che m’hanno attribuite cose indegne di me ed 

hanno malignamente interpretato il Petrarca. 

Ma non so come a poco a poco cominciammo a sentire non so qual piccola 

sazietà, che sempre andò raffreddando gli animi degli uditori e creando lor 

finalmente fastidio. Tutto era parlare e pensare e cantare di quella madonna 

Laura; e le rose e le perle, e i crin d’oro, e un pensier che dicea, e un pensiero 

che rispondea, e de’ pensieri che ragionavano insieme, una visione, un sogno, 

un deliquio d’amore, e le frasi e le immagini d’un colore medesimo anch’esse, 

e sonetti senza fine e canzoni senza modo, ci venivano sempre davanti. 

Qualche sollievo aspettavasi dall’amabile varietà, quel condimento sì 

necessario agli stessi piaceri, de’ quadri di storia e di favola, o di battaglie, o di 

tempeste di mare, o di spettacoli sontuosi, del chiaroscuro in somma e del 

contrasto. Ma indarno. Tutta la galleria non offriva se non se quadretti e 

miniature di chiare fresche e dolci acque, di rapidi fiumi d’alpestre vena 

discesi, di verdi panni sanguigni oscuri e persi, di rose fresche e còlte in 



paradiso, di colli, di poggi, di rive, erbe, ombre, antri, aure e che so io, tutto a 

finissime tinte, tutto lucente e grazioso, ma tutto rassomigliante. Ci parve, alla 

fine, un corso di metafisica amorosa scritto in bellissimi versi ed avvivato di 

belle immagini. Talor ci vennero sotto all’occhio sestine e ballate, che ci 

noiarono mortalmente, oscure, aspre, insipide; qualche canzone misteriosa, 

tutta allegorica, tutta divina pei comentatori, ma niente per noi poetica. I 

sonetti medesimi cominciavano per lo più con un quadernetto che ci levava in 

alto con l’anima ed abbassavaci poi sinché nel fine ci stramazzava per terra. 

Alcune poche canzoni trovammo invero, che d’amor non parlavano, ma che 

meglio avrian fatto di pur anch’esse parlarne, tanto parvero insulse o fredde o 

intralciate. Sopravvennero appresso, poiché mi posi a lasciar molte pagine 

addietro per non insvenire, alcuni capitoli in terza rima, e Dante in essi parea 

proprio risuscitato, e, se non era quel veramente divino, che incomincia «La 

notte che seguì l’orribil caso», noi fuggivamo sicuramente, per orror di trovarci 

un’altra volta impegnati nell’Inferno, o nel Purgatorio, o nel Paradiso. 

Perdoniam pure al Petrarca d’aver impiegate migliaia di versi e più di 

trent’anni e un cuor sensibile e delicato, un’anima generosa e inventrice, in 

lodare e compiangere una donna; ma noi, che non la conosciamo né per lei 

sentiamo altro affetto che l’ispiratoci da’ suoi versi, noi proviamo gran pena a 

seguirlo senza stanchezza per tanto tempo. Nulla è più dolce, ma nulla è più 

pronto a stancar dell’affetto. Or qual poesia sarà quella che canta sul tuono 

medesimo e sulla stessa corda sempre trascorre, come Orazio diceva, con una 

filosofia ed anzi teologia d’amor sottilissimo, innanzi ad un uditore 

indifferente e ad un lettore freddo e sdegnoso? 

— Ed è possibile — sclamò Tibullo con dolore — che un sì gentile ed affettuoso 

poeta voglia ancor esso recar più tedio che non diletto, e voglia non esser inteso 

dalle tre parti della sua stessa nazione, e quindi cader nelle mani 

degl’implacabili comentatori? Un poeta di lingua vivente, che canta d’amore, 

e d’una semplice donna, come pur trova il modo di farsi oscuro, enimmatico 

ed insoffribile per la rima e per la durezza nelle tre parti dell’opera sua? Qual 

gusto è mai codesto degl’italiani, di far poesie sublimi insieme ed incolte, e di 

ricorrere per gustarle ad un pedante, che lor rompe ogni vezzo con una penna 

di ferro? Se un distico, se un epigramma, od un’elegia, non riusciva a noi 

felicemente, noi la davamo al fuoco, essendo certi che ne avrebbe più danno 

fatto che onore, o tanto le tornavam sopra che venisse perfetta e sino al fine 



leggiadra. Come dunque il Petrarca e chi lo legge ponno soffrire un principio 

bellissimo e un finimento schifoso in tanti componimenti? 

Del mar Tirreno alla sinistra sponda 

dove rotte dal vento piangon l’onde etc. . 

Chi crederebbe che, dopo ciò, cada il poeta in un rivo, spingendolo amore, e 

vi si bagni i panni, e quindi finisca: 

Piacemi almen d’aver cangiato stile 

dagli occhi a’ piè, se del lor esser molli 

gli altri asciugasse un più cortese aprile? 

Qual più nobile esordio di quello? 

Qual mio destin, qual forza o qual inganno 

mi riconduce disarmato al campo 

là ’ve sempre son vinto etc. . 

E qual chiusa più ridicola e fredda di questa? 

Amor con tal dolcezza m’unge, e punge, 

ch’i’ nol so ripensar non che ridire, 

che né ingegno né lingua al vero aggiunge. 

Noi fummo incantati poc’anzi da quell’altro sonetto sì delicato e sì vago: 

Onde tolse amor l’oro, e di qual vena 

per far due trecce bionde, e in quali spine 

colse le rose, e in qual piaggia le brine 

tenere e fresche e diè lor polso e lena? 

Onde le perle etc. . 

Ma tutto il diletto ci avvelenarono l’ultime parole, sì facili ad emendarsi per 

altro: 

E que’ begli occhi ond’io ho guerra e pace 



che mi cuocono il cor in ghiaccio e fuoco. — 

— In vero, o Tibullo, sento anch’io molta noia di ciò, — ripres’io — ma non era 

il secolo del Petrarca un secolo d’oro come il nostro, per le buone lettere. A lui 

rimanea molta incertezza di buon gusto pur anco, e le tenebre non erano 

dissipate. Ma, in qualità di poeta, egli è nondimeno il più elegante, il più 

armonico, il più sublime, che vedesse l’Italia dopo noi. Egli ha ridotta in puro 

argento quella lingua, che in man di Dante avea tanta scoria, e la stridente 

tromba di quello ha cambiata in un flauto di soavissima melodia. Che se 

volgiamo noi l’occhio al midollo della sua poesia, cioè all’affetto che l’anima, 

qual poeta ha mai favellato in tal linguaggio, ha passionato il cuore cotanto, ha 

fatta sentire quella divinità, che ispira i poeti, così vivamente? Or dunque non 

altro rimane fuorché prenderne l’ottimo, e quel godere tra noi, riponendolo 

con quanto abbiano di più eccellente la Grecia, il Lazio e l’Italia prodotto 

giammai. — 

State sani. 

  



LETTERA QUINTA - AGLI ARCADI 

Un rumore improvviso interruppe il ragionare, ed era un cotale che ad alte voci 

gridando chiedea d’aver luogo e soggiorno tra i poeti latini, e tra gli epici un 

seggio a me vicino, perché dicea d’aver tradotto in gran volumi di verso 

esametro e di stile virgiliano tutto quanto il poema dell’Orlando Furioso insino 

al 48° canto del divin Ludovico Ariosto. Noi fummo dapprima sbigottiti, 

udendo quel titolo di divino che ben sapevamo per prova esser dagl’italiani 

mal impiegato. Sapevamo eziandio che l’Ariosto medesimo non avea già 

voluto fare un poema secondo le regole della ragione e del buon gusto, ma che 

piuttosto avea scritto affine di dilettare gli amici, a’ quai leggeva i suoi canti, 

non al giudicio della severa posterità; onde in noi crebbe il ribrezzo a quel 

nuovo parlare di traduzione latina. Tristo me, dicevami il cuore; il mio verso, 

e il mio stile, come può stare in bocca di paladini, de’ negromanti, delle streghe, 

che pur son gli eroi di quel poema? Che ha a fare la lingua latina co’ palagi 

incantati, co’ viaggi sull’ippogrifo, con gli assalti delle balene, e con tanti 

giganti e miracoli e duelli d’arme fatate? I soli nomi di que’ guerrieri e cavalieri 

erranti ben malagiati devon rendere i versi latini massimamente virgiliani. Che 

sarà di tante buffonerie, stravaganze ed oscenità, che l’Ariosto medesimo 

fanno arrossire? Vi so dir che il mio stile a questa volta perde il titolo di 

virginale, che un tempo ottenne. 

— Ma se l’Ariosto, — ripigliò Orazio incollerito — l’Ariosto stesso ho veduto 

io ed udito ridersi de’ suoi capricci, e sé chiamar pazzo non men d’Orlando! Or 

cedano entrambi al traduttore, che certamente maggior follia non può darsi di 

quella che fa spendere a un uomo ben nato molta parte della sua vita in opera 

sì faticosa e al buon giudicio sì opposta. E pur mostra costui diplomi, ed elogi, 

ed approvazioni de’ letterati suoi coetanei, da’ quali or or si partì con gran 

danno, dic’egli, della repubblica letteraria. Convien dir veramente che abbiano 

gl’italiani travolte le idee dell’ottima poesia, e che i giudici d’essa sian pedanti, 

o sofisti di professione. E pretende costui un luogo tra noi per l’autorità di cotai 

lodatori, e perché? Per aver fatto latino l’Orlando? Ma chi nel richiese? Una 

qualche latina nazione nuovamente risorta che non intenda le lingue volgari; e 

chi l’ha a leggere, in un tal secolo, in cui bisogna volgarizzare i latini perché 

sian letti? Quale utilità, qual diletto, qual merito è dunque in ciò? E per ciò fare, 

due grossi tomi di cotal merce s’hanno ad empiere ed ornarli perfino degli 

argomenti de’ canti e di tutte le allegorie messe in latino, certo cred’io la prima 



volta che in latino si troveranno allegorie in un poema; e un intrepido 

stampatore si trova che sa non impallidire all’aspetto d’un precipizio? Oh noi 

beati, che allor vivemmo, quando a scrivere con istento sulle tavolette di cera 

eran costretti i copisti ad usar lo stiletto! O come sariano moltiplicati i Codri e 

i Mevii, se la stampa li soccorreva? Eh vada dunque il nuovo Ariosto ed 

Orlando, a recitare i suoi versi tra l’ombre illustri di Dagalaiffo e di Ermenerico, 

degni consoli di un tal romano scrittore, e con lor faccia pompa del nobil distico 

che bene sta appunto al suo ritratto: 

Carmen utrumque legas, poteris vix dicere lecto 

musa latina prior, musa ne tusca fuit? 

Nessun certamente sospetterà codesta novella musa esser vissuta ne’ tempi 

antichi della latinità. — 

Sfogata ch’ebbe Orazio la bile poetica, io così presi di nuovo il ragionamento 

sopra Petrarca. 

Leggiam pertanto le tre canzoni sopra gli occhi, quella della lite d’amore 

innanzi alla ragione, quell’altra «Se 'l pensier che mi strugge», e la compagna 

sua «Chiare fresche e dolci acque»; «Di pensier in pensier»; e poche altre più 

simili a queste, e tutto ciò mettiamo a memoria e ripetiamolo per diletto. Perché 

quai voli e pensieri più nobili ponno trovarsi di quelli onde le prime tre sono 

tessute? Qual invenzione ammirabile, nuova, ed ardente del più vivo foco, non 

è quell’accusa e quella difesa d’amore? Chi non si sente languir per dolcezza, 

e trasportare per estasi a quella fonte, tra quell’erbe e que’ fiori animati, in 

quell’aere sacro e sereno, che tutti pieni della bellezza di Laura tutti gli fanno 

onore e tributo, e rapiscono divinamente qua e là il poeta e chi va leggendo con 

lui? Che risplendenti e inusitate ed alte immagini, che sovrumani trasporti, che 

soave delirio ed ebrietà di passione infiammata non sentesi colà dentro per 

tutto? Diciamo il vero, amici poeti, mentr’io leggea questi pezzi, era ella più 

meraviglia o più invidia la nostra? Qual di noi seppe esprimere un sì divin 

pianto? 

Et era ’l Cielo all’armonia sì intento, 

che non si vedea in ramo mover foglia, 

tanta dolcezza avea pien l’aere e il vento; 



o nobilitare cotanto la forza, e l’ardore celeste di due occhi spiranti virtù? 

L’aer percosso da sì dolci rai 

s’infiamma d’onestate e tal diventa, 

che il dir nostro e il pensier vince d’assai. 

Basso desir non è ch’ivi si senta, 

ma d’onor di virtute. Or quando mai 

fu per somma beltà vil voglia spenta? . 

Noi certamente gran fama otteniamo per le immagini inusitate, e gentili, e vive 

che i nostri versi colorano e fanno immortali. Ma, convien dirlo, assai sovente 

si rassomigliano l’une alle altre ne’ nostri poemi. I fiumi che versan l’onda fuori 

dell’urne, le naiadi de’ fonti, le ninfe de’ boschi, i zefiri nell’erbose campagne, 

l’aurora, che con le dita di rose apre le porte al giorno, e i cavalli del sole, e i 

vari occhi delle divinità, e l’ali della vittoria, e le trombe della fama, e l’amor 

con la benda, con l’arco, con le fiaccole, e tutto il resto, ritornano ad ogni passo 

tra l’opere nostre a comparire. Poco o nulla di tutto ciò serve al Petrarca. II sole 

per lui è un rivale innamorato, e alfine sconfitto; ma con qual grazia! 

A lui la faccia lacrimosa e trista 

un nuviletto intorno ricoverse; 

cotanto d’esser vinto gli dispiacque. 

Amore è un avversario chiamato in giudicio avanti il tribunale della ragione, 

un fiume non è un vecchio su l’urna, ma un messaggero, che va innanzi per 

veder Laura, piuttosto, e per annunziarle il venir del poeta. I fiori non sol 

risentonsi sotto al piede di Laura, ma pregan d’esserne tocchi.  

Ma che diremo de’ subiti slanciamenti di quell’affetto, in tanti modi e con tanto 

impeto espressi? 

Deh perché tacque ed allargò la mano, 

che al suon di detti sì pietosi e casti 

poco mancò, ch’io non rimasi in cielo! 

e altrove: 



Aprasi la prigione ov’io son chiuso, 

e che il cammino a tal vita mi serra... 

e quel sì passionato: 

Dolor, perché mi meni 

fuor di cammino a dir quel ch’io non voglio... . 

e quell’altro: 

Lagrime triste, e voi tutte le notti 

m’accompagnate ov’io vorrei star solo... . 

Converrebbe ridirvi gran parte di ciò che udiste, chi volesse di tutti i trasporti 

parlare di quella nobil passione, e così far dovrebbesi chi del suo stile 

intendesse di rendere piena ragione. Vero merito fu del Petrarca il creare per 

una poesia nuova una lingua e uno stile affatto nuovo, e sol proprio 

degl’italiani, dopo il suo esempio. I più nobili, i più gentili modi di dire, le 

grazie dell’elocuzione, le frasi insomma e l’espressioni poetiche, e proprie di 

lui e degl’italiani, tutte o poco meno a lui son dovute. Il suo cuore e il suo 

ingegno ne furono i primi inventori, da niun di noi non le apprese né trasportò 

d’altra lingua, e quinci in alcuna altra lingua non ponno tradursi. Ciascuna ha 

le sue formole, come le terre e i climi hanno i lor frutti, e quelle e queste 

tralignano o perdon di forza, a trasportarle in paese straniero. Il Petrarca diede 

all’Italia le sue, né per tempo né per vicenda non si perderanno giammai, che 

han troppo felice origine, e generosa. Egli stesso Amore le dettò di sua bocca 

al poeta. Uditene alcune, e confessate che poche n’ebbe la nostra lingua 

d’altrettanto leggiadre espressive concise e vibrate, or per la forza d’un solo 

aggiunto, or per la collocazione d’una sola parola, or per lo giro d’una tal frase, 

ed or per la sola trasposizione, o ancor per l’armonico e musicale andamento 

del verso soltanto. L’orecchio nel vero avea colui non men delicato del cuore e 

dell’ingegno. «Piaga per allentar d’arco non sana»; «Qual maraviglia se di 

subit’arsi?»; «Lasciando tenebroso onde si move»; «Ov’ogni latte perderia sua 

prova»; «Che se l’error durasse altro non chieggio»; «Non era l’andar suo cosa 

mortale»; «E le parole — sonavan altro che pur voce umana»; «Che ’l fren della 

ragione ivi non vale»; «Come 'l nostro operar torna fallace»; «E del mio 

vaneggiar vergogna è il frutto»; «Rotto dagli anni o dal cammino stanco»; «Alle 



lagrime triste allargo il freno»; «Tutta lontana dal cammin del sole»; «Dal 

manifesto accorger delle genti»; «E col tempo dispensa le parole»; «Fece — di 

nuovi ponti oltraggio alla marina, — tutte vestite a brun le donne Perse, — e 

tinto in rosso il mar di Salamina»; «Finché l’ultimo dì chiuda quest’occhi»; 

«Quando la gente di pietà dipinta — su per la riva ringraziar s’atterra»; «E 

facea forza al cielo — asciugandosi gli occhi col bel velo»; «Ma se più tarda 

avrà da pianger sempre»; «Il sole — già fuor dell'Oceano insino al petto». E 

così d’infiniti altri somiglianti modi, i più nuovi, i più gentili, i più forti ed 

evidenti che possano alzare e ingentilire una lingua, e darle insieme un colore 

ed un tono tutto suo proprio ed originale. Perciò mi duol quasi ch’egli non sia 

poeta fuorché agl’italiani, a nessun’altra nazione familiare, poiché non può 

gustarsi da chi non ha sin dall’infanzia bevuta quella dolcezza tutta propria 

della lingua e della poesia ch’egli creò. Quindi è che noi stessi non ne sentiamo 

per anco tutta la grazia, benché dalla nostra lingua e dall’uso fatto con Dante 

abbiam molto aiuto, e massimamente dall’anima, che poetica già sortimmo, e 

dall’esperienza dell’ottima poesia; né però mai sarà tradotto il Petrarca in 

lingua alcuna, come lo fummo noi e i greci con sufficiente rassomiglianza in 

alcune. Ma buon per lui, che non sarà per ventura disfigurato e tradito da tanti 

barbari verseggiatori senz’anima e senza orecchi, o prosatori eziandio, siccome 

lo fummo noi e lo siam tuttogiorno senza poterci difendere. 

— Ahimè, — soggiunse allora un non so chi, che in disparte stava ascoltando, 

— che peggio ancora accadde al Petrarca, poiché trovossi un barbaro di nuova 

foggia che lo travestì non già nelle parole, ma ne’ pensieri e nel senso de’ versi 

suoi, facendol parlare di tutt’altr’oggetto più santo e più reverendo, onde 

questo si venne ad esser profanato e quel del poeta a far pietà, e il Petrarca 

spirituale intitolò il suo volume. — 

— Non v’ha pazzia, — ripres’io — che in fatto di poesia non si possa aspettare 

dagli uomini; ed io fui pur lacerato a brani, ed Omero il fu pure, affin che 

dicessimo co’ nostri versi insieme accozzati le stravaganze più ridicolose che 

un pazzo immaginava. — 

Allora levossi in tutti gli antichi un mormorio, chi ricordava un’ingiuria, chi 

un’altra fatta all’opere sue da mille importuni scrittori di verso e di prosa, di 

tutte l’età, d’ogni nazione. Or ritornando al Petrarca, fu concluso a pieni voti 

doversi tenere per gran poeta, e dargli luogo tra i classici primi e maestri. Ma 



fu stabilito al tempo stesso un tribunale, che ne togliesse il vizioso, il freddo, 

l’inutile, e le ballate e le sestine e le frottole, e il resto troncasse che all’onor del 

Petrarca e all’utile de’ leggitori e al lor diletto fa danno. Gran gioia comparve 

sul volto degl’italiani, che ritrovammo, di là partendo, ansiosi della nostra 

giudicatura, i quali conobbero non per alcuna passione od invidia dar noi 

sentenza, ma il vero valore ed il merito de’ poeti non men che il vantaggio e la 

gloria della nostra patria promuovere veracemente. 

  



LETTERA SESTA - AGLI ARCADI 

Non avessimo letto mai né lodato il Petrarca: non altra volta fu mai veduto 

tanto scatenamento di poeti importuni, di rimatori, di verseggiatori, come il 

giorno che ritornammo a fare adunanza. Più di trecento poeti italiani, ciascuno 

con un libro di rime sue, con un suo canzoniere, alcuno con più volumi, e tutti 

col nome di petrarcheschi, e più col titolo di cinquecentisti, che per loro era dire 

altrettanto che del secolo d’oro e d’Augusto, vennero ad assediarci, e pretesero 

d’esser letti e approvati non men del Petrarca, maestro loro e modello. Ben era 

quello un popolo, e popolo di poeti. II fuggir così fatta inondazione non era 

possibile, che tutto intorno era cinto d’assedio e di grida. Ognun ripeteva il suo 

nome, o scritto il mostrava. Chi può tutti ridirli? I principali erano Giusto de’ 

Conti, Aquilano, Tebaldeo, Poliziano, Boiardo, Medici, Benivieni, Trissino, 

Bembo, Casa, Ariosto, Costanzo, Montemagno, Molza, Guidiccioni, Alamanni, 

Corso, Giraldi, Martelli, Varchi, Firenzuola, Rinieri, Rota, Tarsia, due Tassi, 

due Venieri, tre Mocenighi, Coppetta, Marmitta, Caporali, Buonarroti, Caro, 

Tansillo, Sannazaro, Celio Magno, Giustiniano, Fiamma, e cento altri, che 

confondonsi nel mio cervello come colà nel tumulto. Distinte furon, com’era 

giusto, parecchie donne pur petrarchesche e poetesse, col lor volume, le quali 

oltre al titolo di divine riscuotevano dai poeti e dai letterati una specie 

d’adorazione. Un branco di raccoglitori petrarcheggianti le corteggiavano, 

recando libri di versi con titoli eccelsi di lagrime, di ghirlande, di templi, opere 

fatte ad onor loro. Noi non ebbimo a’ nostri tempi un tal onore tra le dame 

romane, onde più curiosamente cercammo di risaperne i nomi. Il Ruscelli, il 

Dolce, l’Atanagi, e molt’altri, che a ciascuna di loro porgean la mano, o 

sosteneano lo strascico e il manto, con gran rispetto le nominarono: Vittoria 

Colonna, Veronica Gambara, Tullia Arragona, Gaspara Stampa, Tarquinia 

Molza, Lucia Avogadra, Laura Terracina, Chiara Matraini, Laura Battiferra, e 

seguivano pur nominando, se non che dissi bastar queste, che già 

pareggiavano le nove muse, altrimenti veniva a farsi un intero parnaso 

femmineo, a gran pericolo dell’autorità dell’antico. In altra parte avanzavansi 

pur drappelli, a guisa di stormi, di poeti, ed erano adunanze, accademie, 

arcadie, or di città, or di provincie diverse: veneziani, pavesi, bolognesi, 

bresciani, napoletani, de’ quali soli v’avea molti volumi e tutti eccellentissimi 

intitolati. Ciascuna di così fatte compagnie veniva armata d’un formidabile 

canzoniere con simboli, allegorie, imprese, iscrizioni, emblemi, e tutto era ad 



onor del Petrarca, e sotto gli auspìci e il dettato di lui. Altrove un nuvolo d’altri, 

che settecentisti dicevansi, e vanto si davan d’aver risuscitato il petrarchismo 

dall’obblivione dopo un secolo d’inondazione barbarica e rovinosa. Per ogni 

parte sbucavano petrarchisti, ch’era un diluvio. Pensate qual fosse il nostro 

spavento in mezzo a così fatta persecuzione, che parea proprio l’Inferno tutto 

scappato dai ceppi di Plutone. Qual consiglio potea prendersi per non irritare 

quel troppo irritabil genere di poeti, maschi e femmine? In mente ne venne di 

distribuirci la briga, e di prendere ciascuno di noi qualche libro di que’ poeti a 

leggere e ad esaminare. Greci e latini furon tosto occupati, quanti ve n’erano, 

intorno ad un libro di rime, ad un canzoniere, ad un volume di poesie, e vi fu 

alcuno di noi meschini, che si trovò un tomo in foglio tra mano, tutto d’amor 

petrarchesco. 

Leggevam tutti attentamente, né molto andò che qua e là già miravasi sul volto 

de’ leggitori cert’aria di maraviglia, e a quando a quando degl’indizi di noia e 

di sazietà. Fu il primo Catullo, che, per natura insofferente e nimico di lunga 

applicazione, gittò da sé il libro, e: 

— Questo, — disse, — questo è pur il Petrarca, il suo stile, il suo metro, il suo 

amor, la sua Laura, infin lui stesso sotto nome d’un altro.— 

— Il mio pur, — dissero tosto molti d’accordo, — il mio poeta non altri egli è 

che il Petrarca.— 

— Qui v’ha qualche inganno, — soggiunser altri, — perché già non può darsi 

tanta sciocchezza in un uom ragionevole, che pretenda avere fama di buon 

poeta copiando un altro, o che tanto sfrontato pur sia, che per l’opera sua 

pubblichi l’altrui fatica veggendolo ognuno. — Allor cominciarono a leggere 

or l’uno or l’altro de’ canzonieri toccati loro a sorte, e, in verità, non 

distinguevansi dal Petrarca, fuor solamente in quel languore e in quella 

insulsaggine che nel linguaggio esser suole d’una finta ed imitata passione 

rimpetto a quel veemente e caldo sfogo d’un cuor acceso per viva fiamma. 

Parea strano capriccio quello di tanti, che per far versi credettero necessario di 

fingersi innamorati, o fecero versi per aver fama in amore. Latini e greci 

esprimevano lo stupor loro in varie guise. 

— Noi tutti, — dicevano, — abbiam cantato, ed amato; ma ciascuno di noi ha 

impressa al suo canto l’indole propria dell’ingegno e della fantasia, e quindi ha 



ciascuno un proprio stile, un pensar proprio, e colori e modi suoi propri. 

Orazio già non somiglia a Pindaro così che paiano un solo, né Teocrito a Mosco, 

o Virgilio ad entrambi, né Anacreonte a Saffo, né gli stessi elegiaci, Catullo, 

Tibullo, Ovidio, Properzio, han pur somiglianza tra loro fuor che nel metro. — 

— Ma di quanti argomenti, — ripigliava alcun altro, — abbiam tutti cantato 

oltre l’amore? Quanti metri diversi, quanti generi vari di poesia, qual varietà 

di pensieri, di stile, d’immagini, abbiam tentato nella stessa materia amorosa? 

Certo nessun di noi non mostrò prender in prestito o la sua fiamma, o la sua 

Lesbia, o la sua lira! E gl’italiani sperar poterono di piacere con un continuo 

ripetere le stesse frasi, gli stessi lai ed omei, anzi sonetti e canzoni e perfino 

ballate e sestine del medesimo impronto? Gran forza della superstizione verso 

de’ loro antichi; ma gran disprezzo insieme di noi più antichi, che pur leggevan 

essi e sì diversi riconoscevano l’uno dall’altro. E sperarono pure trovar lettori 

istancabili e pazienti ammiratori di tante copie e di tanti Petrarchi, anzi pur 

d’un Petrarca moltiplicato in infinito, e piagnente mai sempre, e mai sempre 

parlante d’una passione che stanca sì presto, per la natura medesima di 

passione? Bello invero stato sarebbe, se, uscita di mano a Prassitele la Venere 

sua, tutti i greci scultori non avessero più lavorato se non che statue di Venere, 

e della Venere sola Marina fatti modelli. Ma lo stimolo della gloria, ma 

l’emulazione, ma il desiderio della novità, ma il genio per essa di farsi un nome 

famoso, che in tutti gli uomini è sì naturale, ma nemmen la vergogna di parere 

servili imitatori, niente non ha potuto ne’ soli italiani? 

— Calunnie, — gridò un’ombra, che stava in disparte fra i cinquecentisti, 

ascoltando i nostri ragionamenti. — Il Casa, il Costanzo, il Bembo, non sono 

essi classici, ed originali? Leggete questi, e dite se sono imitatori. 

Si lessero ad alta voce, e, quantunque avessero qualche nuova maniera non 

tutta al Petrarca rubata, parvero nondimeno assai petrarcheschi nella sostanza. 

Il Casa, per non so quale asprezza e violenza posta ne’ versi suoi, parve 

alquanto acquistare di forza e di gravità, nel Costanzo trovavasi una certa 

disprezzatura, che semplice e graziosa parea, benché piuttosto vicina alla prosa 

e all’argomentazione apparisse che all’ottima poesia. Nel primo un po’ troppo 

sentivasi la fatica e lo studio, nel secondo un po’ troppo poco. Avean tentato 

un sentiero solitario, ma nella via del Petrarca; lui per padre legittimo 

riconoscevano, all’argomento, ai metri, ai modi ed allo stile fondamentale, ed 



essi stessi prodotto aveano de’ copiatori. Quanto al Bembo ciascun giurava di 

non veder altro che la fiacchezza dell’imitazione, onde distinguerlo dal 

Petrarca, benché gran lode si meritasse con tutti gli altri per lo studio della sua 

lingua, e per la purità dello stile, che è la base d’ogni vera eloquenza oratoria 

non men che poetica. Voi Arcadi abbiatelo a mente, e state sani. 

 

  



LETTERA SETTIMA - AGLI ARCADI 

Non cessavan gli antichi di maravigliare lo strano genio d’Italia verso 

l’imitazione. Avevano udito dire che questa gente, per ingegno, per vivida 

fantasia e per naturale mordacità, molto inclinava al mimico, e di ciò n’erano 

certe pruove i suoi predicatori in gran numero, la quantità de’ saltambanchi e 

ciurmadori, i teatri comici d’ogni città, e insino all’indole generale della 

nazione, che, al passo, al gesto, al ragionare ordinario, sembra più teatrale ed 

animata dell’altre. Ma che questo genio dovesse nell’opere dell’ingegno 

trasfondersi, ciò non s’intendeva, e parve a tutti miracolo, che, contro l’uso di 

tutti gli uomini e di tutte le genti, avessero gl’italiani per cento anni e cento 

perseverato sempre cantando sul tuono istesso, e sul modello d’un solo, senza 

stancarsi. 

Ragunatosi dunque il consesso de’ greci e de’ latini maestri secondo l’uso, e 

questo argomento di nuovo trattandosi, alzò la voce Luciano, e disse: 

— Ma che direste poi, se non solo al Petrarca nel lirico, ma in tutte l’arti e le 

scienze e in tutti i generi di poesia li vedeste ad alcuno giurare la stessa fede e 

superstizione? Io, che studio gli umani costumi curiosamente, ho voluto 

assicurarmi di questo prodigio, e in tutto il resto gli ho ritrovati quali a voi 

sembrano nel petrarchesco. Lascio a parte la filosofia e le più alte scienze, 

poiché in queste non sono stati essi soli, per molti secoli, superstiziosi ed 

ostinati seguaci dell’autorità d’un maestro, ma ristringomi al solo poetare. Un 

Petrarca, siccome vedete, n’ha prodotti infiniti; un Dante poco meno di lui 

multiplicò se stesso; un poema romanzesco fe’ nascere una nuova epica di 

romanzo e di cavalleria, non solamente, ma un Orlando eziandio altri Orlandi 

produsse e generò. Chi può dire le fecondità della pastorale e dell’egloga in 

questo clima d’Italia? II Sannazaro fece egloghe, il Tasso una pastorale, ed 

ognuno formò a gara pastori, e ancor pescatori, su que’ modelli. Chi può 

numerare gli Aminta e i Pastorfidi sotto nomi diversi veduti al mondo? Così il 

Trissino per la tragedia, altri per la commedia, pe’ ditirambi, pe’ drammi, e per 

ogni altra maniera di poesia o seria o faceta, o grande o piccola, o lunga o breve, 

son padri di prole somigliantissima ed innumerabile. Io parlo della 

moltitudine de’ poeti che in Italia han nome d’illustri. Poiché v’ha pure alcuno, 

il quale, o per noia di servitù, o per talento vivace, o per amore di gloria, leva 

il capo tra loro e scuote il giogo. Ma, nel tempo medesimo, un altro n’impone 



ad una nuova setta, che da lui prende il nome, lo stile e il pensare, che l’adora 

e l’antipone ad ogni altro; tanto è necessario ai poeti italiani un qualche idolo: 

così il Marini un secolo intero ha veduto nascer da sé, così quelli, che il 

simulacro atterrarono del Marini, un altro n’alzarono a’ lor seguaci del 

Settecento, e (mirate qual furore d’imitazione) fu quel del Petrarca, che 

rialzarono, e all’adorazione proposero, ai voti, all’ostinatezza del secol loro. 

Onde ciò venga principalmente, non è difficile a intendere, chi conosca l’Italia. 

Occupazione vi manca, e vi soprabbondan talenti. Di moltissimi oziosi molti si 

fan poeti, di queste accademie ed arcadie e colonie. Cantar bisogna e di versi 

la vita nudrire e la società sostenere. Al comodo, al facile siam tutti inclinati, 

ricca natura è in pochissimi, eccitamenti e premi e mecenati si cercano indarno: 

che altro rimane se non che prender d’altrui, copiare dai libri, impastare, 

cucire, infine imitare, e darsi per poeta? Qual danno ciò faccia alla poesia, qual 

impaccio alla vita civile, il sanno gl’italiani, e il seppimo in Grecia eziandio 

qualche volta. Un sol rimedio sarebbe a tal male, ma come sperarlo, e da chi? 

Un tribunale dovrebbe istituirsi, a cui dovesse ognun presentarsi che venga 

solleticato da prurito poetico. Innanzi a giudici saggi gli si farebbe esame 

dell’indole e del talento, e certe pruove se ne farebbono ed esperimenti. Chi 

non reggesse a questi, all’aratro, e al fondaco, come natura il volesse, o alla 

spada e alla toga n’andasse; chi riuscisse, un privilegio otterrebbe autentico e 

sacro di far versi e pubblicarli, qual di chi batte moneta del suo. Bando poi 

rigoroso a chi falsificasse il diploma o contrabbando facesse di poesie, non 

altrimenti che co’ monetari s’adopera, e co’ frodatori de’ dazi. Prigione, o 

supplizio secondo i falli, e questo non già poetico e immaginario, ma 

inevitabile e vero. — 

Sorrisero i gravi antichi al parlar di Luciano, e, volti agl’italiani, che stavano 

intorno alle sbarre aspettando sentenza dell’opere loro, lodaronli d’eleganti 

verseggiatori e di culti scrittori della lor lingua, ma sentenziarono insieme 

l’opere loro com’era giusto. Intitolate le voller tutte Nuova edizione di messer 

Francesco Petrarca. Quindi trattine alcuni sonetti, o interi, ciò che fu di sol 

dieci, o troncati, e poche stanze di canzoni, del resto fecesi un fascio, il qual fu 

riposto in parte rimota, serbandolo per un tempo in cui la lingua italiana, 

guasta e corrotta da genti straniere, bisogno avesse d’una piena inondante 

d’acque limpide e pure, quantunque insipide, a ripurgarsi. Fu finalmente 

deciso bastar per tutti il Petrarca, ancorché ridotto da noi a più discreta misura; 



per l’uso comune e il diletto della nazione, questo doversi leggere, ed istudiare, 

secondo il bisogno: e così non verrebbe o ingiustamente posposto ad autori 

seguaci suoi, o nauseato da molti per tanto moltiplicarsi delle sue rime in tanti 

minori di lui. 

— Convien, — diss’io allora per isfogo di zelo — convien ben convincervi, o 

miei italiani, che non è poeta chi fa de’ versi soltanto, e che la sola imitazione 

mai fece un poeta. Intendete pur una volta quel saggio detto dell’amico Orazio, 

che né gli uomini né gli dei, né le stesse colonne ove affiggonsi l’opere e i nomi 

de’ nuovi autori, fan perdonare ai poeti la mediocrità. Persuadetevi che 

differenza è grandissima fra un uomo formato dalla natura alla poesia e un 

uom formatovi dal suo studio. Il Petrarca fu originale, nato da sé senza 

esempio e senza guida. Come tutti pretendono adunque imitarlo, s’egli non ha 

imitato veruno? Perché farne comenti, precetti, poetiche petrarchesche, quasi 

fosse una macchina di cui basti sciogliere i pezzi, misurarne le parti, e farne 

altre tali per comporne una pari in bellezza? Sarebbe come quel musico, il qual, 

sentendo appoggiarsi l’arte del canto ai princìpi di matematica e di geometria, 

volesse farsi per le dimostrazioni di queste scienze eccellente cantore. Mentre 

egli pianta un sistema, e il fonda sopra le basi dell’armonia, fa suoi computi, 

divide, e combina, eccoti un villanello, che, senza pur sospettare di que’ 

misteri, rapisce cantando una intera nazione, passa nelle straniere, trionfa di 

tutti i più profondi maestri dell’arte, fatto delizia ai monarchi. Egli è nato con 

quella voce, con quell’orecchio, e soprattutto con quell’entusiasmo dell’anima, 

che è l’anima della musica, come l’è pur della poesia, né d’altro non abbisogna. 

Tre o quattro regole generali per evitar certi difetti bastano a lui, e divengono 

un’arte perfetta quando hanno seco quella felice natura. Consultisi adunque 

ciascuno prima di volgersi alla poesia, massimamente in Italia, dove più n’è 

bisogno, per tanto abuso fattovi di quest’eccelso dono il quale non giustamente 

con nome d’arte s’appella. Certo il Bembo e tant’altri erano ingegni preclari e 

di gran cose avrebbono fatte se non si fossero dati all’imitazione d’altrui ed al 

non proprio uffizio del poetare. Non è nostra severità pertanto, ma zelo egli è 

per la patria, se, quanti sono cinquecentisti o di altro secolo petrarcheschi 

giurati, abbiamo in conto d’inutili nel regno dell’ottima poesia creatrice, 

dipintrice, e d’estro madre, e di sublimi affetti signora e donna. — 

Ciò da me detto, mostravansi tutti quegl’italiani, che alle sbarre stavano del 

ricinto, molto in viso crucciosi, ed allora vieppiú quando, fatteci venir in mano 



e passar sotto all’occhio le poesie loro latine con le lor prose, le quali tenevansi 

quasi a riserbo per un più certo trionfo, udiron da noi, poiché alquanto 

l’ebbimo considerate, doversi anch’esse sopprimere, siccome purissime copie 

dell’opere nostre e degli autori del mio tempo; benché lor perdonassimo certi 

falli nel latin metro commessi, che al nostro orecchio deformi ed insoffribili 

riuscivano, a lor pareano gentili, che in una lingua scriveano incerta e non più 

viva. Ma non perdonossi ad alcuna elegia, non ad alcun epigramma, ode od 

altro, né a’ poemi medesimi del Sannazaro, del Vida e di cento lor pari e 

pedissequi freddi di tutti noi. Alla qual nuova offesa via più turbato quel 

popolo verseggiatore, già ne minacciava d’un’aperta ribellione, onde timor ci 

venne di veder forse per loro tutto l’Elisio in battaglia. Se non che il Fracastoro, 

uom veramente d’antica virtù, e a me caro al par di me stesso per una certa 

comune indole di natura e di studio e d’ingegno, fattosi verso loro con quel 

venerando suo aspetto, e l’amicizia attestando che co’ più d’essi l’avea vivendo 

legato: — Non vi turbate — lor disse — del severo giudicio de’ padri nostri, né 

quasi ad onta nol vi recate. Voi ben vedete esser bisogno all’Italia di qualche 

sforzo per iscuotersi dalle cieche superstizioni di poesia, che da troppo gran 

tempo le allignano in seno e che germogliano sempre più folte ed orgogliose 

né lascian sorgere qualche ingegno felice, che in terreno men occupato 

stenderebbe gran rami e radici e leverebbe al cielo le cime. Di qua venne la 

sterilità della patria, per cui da gran tempo non eccellente poema, non 

immortale poeta, le si è fatto vedere. Ma voi però non avete a temer dell’obblio, 

per quanto all’Italia possan sopravvenire o i barbari un’altra volta o i 

marineschi. Di ciò consolatevi. L’opere vostre son scritte con eleganza, con 

purità, con leggi di lingua e di buon gusto. Lo stile delle parole vi salverà. 

Questa è l’impronta che fa passare con sicurezza la memoria degli scrittori con 

le loro fatiche sino all’ultima posterità, e trova sempre ingegni e tempi 

ammiratori di lei. Cornelio nipote, Isocrate, Fedro, ed altri antichi, ne son 

testimonio. E, per ultimo, confidate pur sempre nella fermezza degl’italiani, 

che, per qualunque sentenza, non lasciano mai di tenere ostinatamente il 

partito una volta abbracciato, e, per pochi seguaci che perder possiate, le 

migliaia vi saran sempre fedeli e più devoti che mai. Vedrete ben tosto quanti 

critici sorgeranno a difendervi, e quanti dotti criticheranno le critiche e le 

sentenze di Virgilio, d’Omero e degli antichi. — 

Ciò disse il Fracastoro, ed il congresso fu sciolto. Io finisco, voi state sani. 



LETTERA OTTAVA - AGLI ARCADI 

D’un grave scandalo debbo scrivervi contro mia voglia, Arcadi saggi, per cui 

l’amabile poesia, data dal cielo agli uomini perché fosse ministra di piacere e 

di virtù, divenne tra noi cagione di sdegni e d’infamie al Parnaso non 

conosciute e all’Elisio. A voi, che tra i versi e tra i poeti vivete, gioverà molto il 

conoscere sin dove giunga un furore poetico. 

Non cessavano gl’italiani poeti dal fare mal viso a quanti incontravano degli 

antichi nel regno dell’ombre, e mal nascondevano i sentimenti di sdegno e di 

vendetta contro di noi. Sapevamo per fama esser molti i poeti della gente 

vostra iracondi, e come aveano fatte battaglie atrocissime in poesia per ogni 

tempo, cosa ignota a’ dì nostri e a tutta l’antichità. Eransi già veduti correr 

quaggiù talvolta cartelli di sfida e di duello con vari nomi de’ combattenti. 

Castelvetro e Caro, Tassoni ed Aromatari, Dolce e Ruscelli, Pellegrino e 

Salviati, Bulgarini e Mazzoni, Marini, Murtola e Stigliani, Beni e Nisieli, e molti 

e molt’altri aveano dopo morte raccese le antiche discordie, e vantavansi tra i 

più celebri combattitori e duellanti de’ quali ricordimi; senza parlare 

dell’accademie intiere e radunanze e città entrate in tenzone, e delle intiere 

biblioteche di libri contenziosi usciti a critica ed a difesa or di Dante, or del 

Tasso, ora dell’Ariosto, e quali per una canzone, quali per un sonetto, molti 

ancora per un sol verso, che accesero vasti incendi, e talor vennero (chi 'l 

crederebbe?) ad armi omicide, e spargimento fecer di sangue. Noi, che la pace 

e la sicurezza abbiam sempre amata, femmo tosto avvertire i tre giudici e 

magistrati del basso regno, perché al pericolo provvedessero. L’inesorabil 

Minosse tosto v’accorse, per udir le ragioni de’ malcontenti e per metter freno 

a tant’ira, quanta già ne mostravano quegl’italiani a' certi segni di morder le 

dita, di minacciare, di fremere, e di guerdar bieco, qua e là ragunandosi inoltre 

e parlando tra loro all’orecchio. 

Ma peggio fece il giudice chiedendo il motivo de’ loro sdegni. Poiché coloro 

l’assalsero con tanti testi, e precetti, e comenti del grande Aristotile, con tante 

Poetiche, e Ragionamenti, e Lezioni, e Proginnasmi, e Osservazioni, e 

Annotazioni, e Considerazioni in gran tomi adunate, e con tanto tumulto e con 

sì alte grida assordaronlo, che, se il prudente Minosse non minacciavali di 

scatenare il can Cerbero e mandar sopra loro tutte le furie d’Averno co’ lor 

flagelli, mal campava da quella tempesta. Scoprissi poscia una congiura ch’essi 



tramavano, avendo già l’Aretino secrete intelligenze con molti de’ condannati 

d’Inferno, ch’ei meditava d’andar con gli altri d’accordo e a mano armata a 

liberare, sciogliendo i lacci a Tizio e a Prometeo, dando bere a Tantalo, 

slegando Sisifo ed Isione dalla ruota e dallo scoglio. Ma il più forte della 

congiura e il più astuto consiglio, era una gran raccolta di volumi poetici e di 

versi del Cinquecento e di toscane e fiorentine poesie d’ogni maniera, ond’ei 

meditava d’estinguere le fiamme infernali, e di congelare il fiume Lete e lo 

Stige in tutt’i nove suoi giri. Pretendeano costoro sottrarsi dall’obbedienza del 

re d’abisso e torgli lo scettro, onde regnare su l’ombre e vendicarsi de’ nostri 

giudizi. Ciò scoperto da noi, e volendo evitare cotanto scandalo, si prese 

consiglio di rompere affatto le nostre adunanze, onde la pace a poco a poco 

tornossi nelle sedi dei morti. 

Ma, come altamente ci stava fissa nell’animo la salute e l’onore della italica 

poesia né la brama cessava in noi di conoscere e di gustare le produzioni degli 

ottimi ingegni italiani, fu preso consiglio di non lasciar del tutto l’impresa, e, 

non potendosi negli Elisi, venir apprestando un rimedio, e a procacciarne 

notizie dai viventi. Io fui trascelto per questo uffizio, e mi portai di buon grado 

a riveder questa terra, di cui la breve mia vita troppo poco concessemi di 

godere. Io venni dunque tra i vivi, e, sotto altro nome, mi posi a conoscere lo 

stato dell’italiana poesia. Né altrove che in Roma pensai di poter esserne a 

pieno istrutto, ove, siccome in centro, tutto l’ottimo della terra non che 

dell’Italia sapea ritrovarsi. Ma qual Roma fu quella ch’io vidi! Benché il Tevere, 

e i sette colli, e il Tarpeo, e l’Esquilie mie stesse, ove sì dolcemente abitai, non 

mi lasciassero temer d’errore, pur non credetti d’essere in Roma. Ben 

m’aspettava di veder mutate le cose dopo diciotto secoli, ma non certamente a 

sì gran segno. Un deserto mi parve quella regina del mondo, e, tra il silenzio 

delle vie solitarie, tra l’infezione dell’aria e l’impaludare de’ luoghi un tempo 

più frequentati, m’arrestai per orrore e mi rivolsi, fuggendo, a cercare gli 

abitatori e la gente romana. M’avvenni appunto ad un luogo ove stava sedendo 

e dentro e fuori una moltitudine di persone diverse, tra loro ragionando, 

mentre qua e là versavasi loro dentro piccole tazze liquori fumanti, che, al color 

tetro, ed al profumo odoroso, asiatiche e straniere giudicai. Di poesia 

ragionavasi appunto, e leggevansi versi di fresco venuti del più gran poeta, 

dicevano, che vivesse. Tesi l’orecchio ad udirli, ma indarno, che in cotal lingua 

erano, e pronunziati per guisa, che tutto era nuovo per me. Quel linguaggio mi 



parve barbaro affatto, sì per le voci d’acuto accento tutte finite, e la più parte 

fischianti, e moltissime rotte tra denti, e sì per la novità. Compresi infine, dal 

ragionare de’ circostanti, essere quello gallico idioma. Pensate qual mi rimasi, 

ascoltando i romani parlar la lingua dei Celti, e leggere i versi d’un poeta 

aquitanico, o belgico ch’egli fosse, siccome del nuovo Omero e Orazio. Ma 

crebbe in me lo stupore, allor che, indagando come ciò fosse, venni a sapere 

che l’ultime Gallie transalpine, che gli eburovici, i vellocassi, i carnuti, erano i 

greci e i romani di questo tempo, Lutezia l’Atene dell’arti e degl’ingegni, la 

Roma d’un nuovo Augusto e d’un secolo nuovo; colà i Plauti e i Terenzi, gli 

Euripidi e i Sofocli, i Tulli, i Tucididi, i Titi Livi, spirare e rivivere; in Italia 

tradursi l’opere loro, quelle imitarsi e leggersi soprattutto, e quindi il 

linguaggio coltivarsi de’ Galli più che il latino e l’italico, per ben parere e per 

vivere urbanamente e non sembrar barbaro in Roma stessa. Io, che vedute avea 

con gli occhi miei propri le barbariche spoglie e gli schiavi feroci che Cesare a 

Roma trasse dalle Gallie soggiogate, stava mutolo e istupidito a così nuovo 

portento. Quand’ecco a passar quivi presso una splendente matrona, a cui tutti 

fer segno d’ossequio, siccome a Vesta o alla Gran Madre farebbesi, e 

l’accerchiarono a gara, e in lingua celtica pur favellarono. Era quella, come mi 

dissero, una gallica donna dalla remota Sequana recentemente venuta, recando 

seco per tutta Italia le grazie non solamente e il fior dello spirito, ma celebre 

fatta per un epico suo poema e per tragedie eziandio; né le memorie di Roma 

antica da lei tanto riscuotere di maraviglia quant’ella da Roma moderna ne 

riscotea. Parvemi allora che dal trionfo di questa donna vendicati assai fossero 

i trionfati Galli, e che le romane vittorie per Cesare riportate o per altri non 

dovessero più vantarsi da’ suoi nepoti. Già più non mi fecero maraviglia, dopo 

ciò, moltissime novità. I britanni del mondo divisi, ed ultimi della terra, che in 

Roma oggi incontrai non sol liberi, ma potenti, e per l’amore dell’arti e per la 

cultura ancor delle lettere insigni, anzi pur mecenati dell’arti e degl’ingegni 

divenuti; i cimbri, i teutoni, ed i sicambri, già da noi riputati delle fiere più fieri 

e neppur meritevoli d’essere soggiogati, che sulla riva dell’Istro han 

trasportato l’imperio romano e del lor sangue eleggono da gran tempo il 

successore d’Augusto; gli estremi sciti, indomiti e vagabondi un tempo, vantar 

leggi e costumi e liberali studi, portandoli insino a Roma per ammaestrarla; e 

le accademie e i parnasi fiorenti tra tutte queste nazioni e sin ne’ climi gelati; 



questi prodigi mi persuasero che doveva dimenticarmi d’ogni memoria de’ 

giorni miei, né la mia patria né la mia Roma in mente avere mai più. 

Certo, diss’io, la poesia dell’Italia con tutte l’arti e gli studi dopo sì strane 

vicende cambiata aver denno del tutto fortuna e stato. Qual esser può mai 

poesia d’un popolo che ha tanto usato co’ barbari e in tanto pregio mostra 

d’avere le barbare poesie? Né veramente altro che barbara mi parve quella che 

udii leggere poco dianzi, in cui né dolce armonia facea sentirsi alcuna, né 

concerto alcun musicale e soave all’orecchio. E se il nativo linguaggio con la 

mescolanza corrompesi sempre de’ linguaggi stranieri, che tanto in Italia son 

famigliari, come ponno eleganti poeti tra gl’italiani formarsi? Queste cose dicea 

tra me stesso, quando veduta mi venne poco lontano un’altra adunanza di 

varie persone raccolta in un luogo su la pubblica via, che pieno era di libri e di 

lettori. Erano i libri pur gallici la più parte, e fui per credere più che mai che 

Roma fosse alla fine in poter dei Galli venuta, né sempre sì vigilanti e propizie 

aver l’oche sue conservato il Tarpeo. Ammirava frattanto il gran numero de’ 

volumi, la lor vaga forma ed ornata, e parvemi somma gloria dell’umano 

ingegno così rara invenzione, onde moltiplicavansi a sì poco costo e con tanta 

facilità l’opere dotte ed ingegnose. Ma gran danno pur sospettai poter venire 

alle lettere da ciò stesso, e massimamente alla poesia, che di pochi esser dee, 

per poter esser gentile ed illustre. Il fuoco poetico sempre fu sacro, e a 

pochissimi confidato, come quello di Vesta. Or questa multiplicità per cui sino 

il volgo può tutte l’opere avere in mano, e ognun può farsi a talento autore e 

poeta della nazione, non deve ella rendere popolare la poesia, che già col 

diletto trae seco ognuno ed invita a cantare? Fatta comune alla moltitudine, 

avvien senza dubbio, che il numero degli sciocchi prevalga, e rimangane 

oppressa la fama ed il nome degli ottimi troppo scarsi; laddove, a’ pochi 

comunicata, più fortemente a que’ pochi si fa sentire che per lei nati sono. Nel 

qual pensiero mi confermai, vedendo qua e là per le strade nelle mani 

medesime de’ plebei, e su le scaffe de’ venditori più vili, non altro che libri di 

versi, e leggendovi di passaggio i nomi di Venere e d’Imeneo, di Temi e di 

Pallade, e dove una laurea, dove le nozze in gran lettere su i frontispizi, che il 

titolo di Raccolte portavano in fronte. Così, pien di dubbiezze e di maraviglia, 

m’andava aggirando né sapea dove, e cercava pur di trovare ove legger potessi 

a mio bell’agio poeti italiani, senza impacciarmi de’ gallici o de’ britanni, a’ 

quali non sapeva accomodarmi l’idea. Udii finalmente parlarsi di biblioteca da 



cotai due che, in una gran porta entrando di magnifico albergo, a salir si 

mettevano una marmorea scala ed amplissima. Dietro lor m’avviai senza più, 

né più bello spettacolo mi venne veduto mai. Il numero e l’ordine e lo splendor 

de’ volumi, e gli ornamenti medesimi di quelle sale, mi richiamarono a mente 

la palatina biblioteca Apollinea d’Augusto. Mi volsi tosto alla classe de’ poeti, 

ove trovai di che contentare la mia curiosità largamente. Ve n’erano le migliaia 

di soli italiani, rimpetto a’ quali greci e latini assai pochi sembravano. Ma ben 

provveduto aveano alla nostra fama gli stampatori e i commentatori, che ci 

aveano multiplicati in infinite edizioni, e a gran tomi ridotti. Della sola mia 

Eneida ben cento edizioni le più in gran volumi pesanti vi numerai, chiedendo 

a me stesso come quel mio poema nato dall’ozio ed al piacer destinato potesse 

esser divenuto argomento di noia, e ingombro ambizioso di biblioteche. 

Ma a dirvi, o Arcadi, come in tal luogo venissi di poi sovente, e quanti 

leggessivi italiani poeti, e quai giudìci ne udissi da chi frequentava, che molti 

n’avea quell’albergo, e infine quai ne facessi io medesimo dopo lunga ricerca e 

considerazione, troppo lungo sarebbe, e da formarsene nuova biblioteca. Altra 

volta ve ne scriverò, e, poiché la lunghezza è sempre noiosa e massimamente 

parlandosi di poesia, di ciascuno de’ vostri poeti darò sentenza, qual mi parrà 

più giusta, senza stendermi in lungo esame. Spero che a me ciò vorrete 

accordare, almen per l’amore che tutti abbiamo alla brevità, oltre all’uso che 

parcamente far vogliono i morti dell’eloquenza. State sani. 

  



LETTERA NONA - AGLI ARCADI 

Non posso esprimere lo stupore che sempre più mi prendeva, al conoscere le 

vicende avvenute su questa terra e in Roma stessa dal mio secolo in qua. Gli 

avanzi del Panteon, de’ teatri, degli acquedotti, mi certificavano con mio dolore 

ch’io pur era in Roma. Ma il popol romano scemato di tanto, vestito come gli 

schiavi del mio tempo, marcito nell’ozio, e lentissimo nell’operare; i tesori 

d’Asia e d’Europa ridotti a cedole e a carta; tutta Roma piena d’àuspici, di 

àuguri, di flamini in abiti vari, e di figure e forme infinite, e alcuni tra questi 

vestiti di sacco e cinti di corda abitatori del Campidoglio; gli usi infine, i 

costumi, i vestiti e le fogge del vivere mi facevano credere che, se quella era 

Roma, fosse oggi abitata da cento diverse nazioni, né più ricordasse d’esserne 

stata domatrice e signora. Gli spettacoli, è vero, più mansueti e più piacevoli 

che non gli antichi mi parvero, i templi e i riti più santi e più augusti, i comodi 

della vita, il commercio socievole, la splendida urbanità de’ privati mi 

ricreavano, e il veder di continuo le matrone romane in cento cocchi lucenti più 

che quel di Giunone, e mezzo ascose dentro una nuvola ondeggiante e ricca, 

che si move con loro, tal m’offriva immagine di grandezza che Augusto egli 

stesso dopo l’azziaca vittoria non ne avea tanta sul carro del suo trionfo. Ma 

quai novità, d’altra parte, mi venivano innanzi! Quanti incontrava con vesti 

nere e con capo sì bianco ch’io li prendea per canuti, benché d’aspetto più che 

giovanile, se non avessi scoperta la polve bianchissima che lor dal capo cadea 

su le vesti! E quanti altri di spada armati e con essa al fianco a visitare gli amici, 

ad orare ne’ templi, come se dappertutto temessero assalto, eppur tutt’altro 

mostravano che d’esser guerrieri. Il non chiamarsi alcun mai che col titolo di 

signore, benché nato plebeo, mentre Augusto nol volle parendogli troppo 

eccelso; il dirsi servo anzi schiavo a cento padroni che s’incontran per via, dopo 

d’essere stato il popolo romano sovrano del mondo e dopo aver per ischiavi 

tenuti i re; e gli onori, le inclinazioni, i gran titoli ad ogni gente profusi, tutto 

ciò ben parea strano a me, che, con Orazio e con gli altri, diceva «mio caro 

amico» a Mecenate, ch’era l’amico e il ministro dell’imperadore. Assai temo 

che codesti usi vostri siano indizi di vanità e di debolezza, onde volete nodrirvi 

d’un’apparente grandezza, perduta avendo la vera. Gli antichi romani 

ignorarono tutto questo, e signoreggiavano tutta la terra. 

Ma venghiamo alla poesia. Non ho potuto tacervi, amici italiani, le nuove cose 

da me vedute, perché d’alcune purghiate la patria, se far si può, e d’altre 



intendiate la vanità e la follia. Così avvenisse pure degli abusi poetici e letterari 

che allignan tra voi! Per non annoiare me e voi lungamente parlandone, eccovi, 

in poco, i giudizi che greci e latini portarono intorno a’ vostri scrittori, poiché 

dalla terra tornato agli Elisi recai loro certe novelle de’ vostri poeti, esaminati 

da me senza passione e con diligenza. Questi egregi maestri pensarono che a 

far risorgere l’ottima poesia nell’Italia dovesse in prima scemarsi la vasta ed 

inutile multiplicità de’ poeti e dell’opere loro; l’ottimo eleggersi, e di quel 

farsene quasi un sacro deposito, ad esempio della gioventù che nacque alla 

poesia. Eccovi adunque la lor sentenza. 

Scelta e Riforma de’ poeti italiani per comodo della vita e della poesia. 

Tutti gli antichi, o contemporanei di Dante, si consegnino alla Crusca, o al 

fuoco. 

Dante sia posto tra’ libri d’erudizione, siccome un codice, e monumento 

d’antichità, lasciando alla poesia que’ cinque canti incirca di pezzi insieme 

raccolti che gli antichi stimarono degni nella Lettera Terza. 

Petrarca regni sopra gli altri, ma non sia tiranno ed unico. Si ripurghi di una 

terza parte inutile, e le due parti stesse migliori abbian notate in margine, per 

evitarsi dai giovani, alcune rime forzate, alcune strane parole, alcuni modi 

viziosi, e tutte le fredde allusioni, colpe del suo secolo. 

Le ottave rime del Poliziano si serbino con alcun piccolo pezzo di Giusto de’ 

Conti, che non sia tutto petrarchico, alcune immagini ed espressioni del 

Tibaldeo. 

Bembo, Casa, Costanzo, Guidiccioni e i cinquecentisti tutti riducansi ad un 

librettino di venti sonetti e di tre canzoni, togliendo, a un bisogno, qua un 

quadernetto, là un terzetto, o una stanza, in cui sia qualche nuova bellezza, e 

mettendo alcuna cosa nelle chiuse ai sonetti, sicché mostrino avere un 

finimento. 

L’Ariosto può far de’ poeti ed eziandio più regolati di lui. Egli è gran poeta, se 

alcuni canti si tronchino dell’Orlando furioso ch’egli stesso condanna, e tutte 

le stanze che non contengono fuor che turpi buffonerie, miracoli di paladini, 

incanti di maghi, o sozze immagini indegne d’uomo bennato. La macchina del 

poema non ne soffrirà danno alcuno. I suoi capitoli, che han nome di Satire, si 



rispettino, quand’esse al buon costume e alla religione han rispetto. Dalle 

commedie qualche scena si prenda, che rider faccia davvero e non arrossire. 

Gli Orlandi poi tutti, i Ruggeri, i Rinaldi, gli Amadigi, i Giron cortesi, e cento 

siffatti, sian tutti soppressi senza pietà, se voglion essere ostinatamente epici 

italiani. Dell’Orlando del Berni conservisi qualche cosa, e tutto ancora, se si 

trova il segreto d’animarlo. La grazia naturale di quello stile aureo merita che 

si avvivi. 

Il Tasso più non si stampi senza provvedimento all’onor suo. L’episodio 

d’Olindo e di Sofronia è inutile. I lamenti d’Armida sono indegni del suo 

dolore. Erminia si lasci, in grazia della poesia. Le piante animate, la mescolanza 

del sacro e del profano, han bisogno d’emenda. Riducasi dunque a metà tutto 

il poema e correggasi molto lo stile. Ma non si tocchi l’Aminta. Gli si perdonino 

i suoi difetti per non guastar sì bell’opera ponendovi mano. Roma ed Atene 

vorrebbero averne una pari. Il Pastorfido, ridotto ad onestà e misura, serva 

siccome una bella copia ad onor dell’originale. Ma sia questa copia la sola. 

Tutta l’Eneida d’Annibal Caro viva ancor essa, per lo stile poetico veramente e 

franco. Sia lettura de’ giovani principalmente. Si notino insieme le infedeltà 

della traduzione con giusta critica. Qualche sonetto di lui si legga, e la canzona 

de’ gigli d’oro conservisi per monumento del furor de’ comenti e delle 

discordie letterarie d’Italia. La traduzione di Lucrezio, quella di Stazio e quella 

delle Metamorfosi non si concedano fuor che a’ maturi poeti, e quest’ultima sia 

ridotta per ordin d’Ovidio a un terzo, com’egli ha fatto dell’originale. 

Il Chiabrera ristringasi in un solo volume, e sia piccolo. Nessun sonetto di lui 

v’abbia luogo, nessun poema, e i modi greci delle canzoni, che sono a forza 

italiani, mettansi in libertà. 

Alamanni e Rucellai formino la georgica dell’italiani colla Riseide dello 

Spolverini, e poc’altro. 

Dell’Adone si spremano quattro o sei canti, che ragionevoli siano, e castigati. 

Se tuttavia pecchino di fumosità, s’adacquino con un poco d’Italia liberata del 

Trissino. 

Il Malmantile, e tutte le poesie composte di riboboli e d’idiotismi fiorentini, di 

pure frasi toscane, siano date a’ fanciulli e a gente oziosa, da divertirla come si 

fa con le bolle alzate soffiando nell’acqua intinta di sapone. Che se vogliono un 



luogo tra poeti, abbian l’ultimo nella classe de’ Tassi tradotti in bergamasco, 

bolognese, veneziano ecc., che, dove intendonsi, dan più gusto che molti lirici 

contegnosi non fanno. 

La Secchia rapita conservisi eternamente, dopo fatteci alcune correzioni. 

Il Ditirambo del Redi sia l’unico ditirambo italiano. Noi latini ne fummo senza, 

né ce ne duole. 

Di poesie che voi chiamate bernesche, il men che si può, e tutto ottimo. Facile 

è nauseare volendo far ridere. Vivano dunque alcuni pochi sonetti e capitoli 

del Berni, se ne formino alcuni pochissimi di ritagli presi dal Lasca, dal 

Firenzuola, dal Mauro, e da tutti i loro compagni. La Vita di Mecenate del 

Caporali, e l’Esequie, ma molto accorciate; e non più di berneschi. 

Di satiriche ancor meno che d’ogni altra cosa facciasi conto. Un Orazio o un 

Giovenale già non avete, né alcuno che lor somigli. La lingua italiana non 

sembra atta a questa poesia, e gl’italiani dan troppo presto all’armi. Il meglio 

è, dunque, che satire non abbiate, e state sani. 

  



LETTERA DECIMA - AGLI ARCADI 

Furono affisse più copie della Riforma qua e là negli Elisi pe’ vari boschetti a’ 

poeti italiani assegnati. I più antichi e più illustri di loro soffrirono in pace il 

giudizio severo intorno a loro fatto da noi; ma gli altri ne furono molto 

scontenti. Color soprattutto che se ne videro esclusi e neppur vi trovarono il 

nome loro, gran lamenti ne fecero, ed avrebbon più tosto voluto sostenere le 

critiche, purché vi fossero nominati. Non è cosa più grave a un poeta quanto il 

vedersi dimenticato. Vi furon tra gli altri i settecentisti, che sel recarono a 

offesa. Ma noi li femmo avvertire, che il tempo esser deve il giudice primo 

dell’opere, e delle poetiche cose principalmente; esser eglino ancor troppo 

giovani; vivere i loro amici, i loro concittadini, i coaccademici loro, e quindi al 

secolo susseguente doversene riserbar il giudicio, perché potesse riuscire 

sincero, e libero veramente. Or, vedendo la turbazione, che mostravano tutte 

quell’ombre del torto lor fatto, e parendo male ad alcuno, che tante rime e 

fatiche dovessero andare in perdizione, il Fracastoro, che sa talora 

opportunamente scherzare: 

— Io, — disse, — siccome medico, il carico prendo di non lasciar perire tanta 

ricchezza. I medici e gli speziali d’Italia si lagnano di veder l’arti lor decadute 

ed han rossore d’essere ridotti a non usar altro, oggimai, fuorché la china-

china, le cavate di sangue, benché senza numero fisso, e le tisanne. Io trovo di 

potere soccorrere gli uni e gli altri ampiamente con la gran suppellettile di 

poesie, che rimangono inutili e condannate all’oblio dopo il bando lor dato 

dagli antichi. Uditemi, e decidete. Io dico per esempio. 

Sonnifero efficacissimo. Recipe: 

una scena o due, prese a caso dalla Rosmonda, dalla Sofonisba, dal teatro del 

Gravina, e stemperate con mezza scena delle commedie moderne. 

Purgante prontissimo. Recipe: 

alcune carte dell’Iliade tradotta dal Salvini mescolate con qualche prefazione o 

prosa fiorentina. 

Strignente e indurante. Recipe: 

tre o quattro versi lirici dell’abate Conti, una strofe de’ cori delle sue tragedie, 

si leghino con un terzetto dantesco. 



Vomitorio infallibile. Recipe:  

venti versi, detti alessandrini, con infusione d’ingiurie, e di pedanteria, come 

s’usa. 

Emolliente. Recipe: 

un recitativo e un’arietta di dramma involti in una carta di musica, e così 

applicati alla parte. 

Vescicanti. Recipe: 

un capitolo dell’Aretino, impastato delle quistioni intorno alle lammie, ai 

teatri, all’usura, alla magìa, al probabile ecc., secondo il metodo de’ novellisti 

letterari. Fanne il cerotto caustico, ma levalo dopo un’ora, e avrà operato. 

 

E così dite del resto, che troppo lungo sarebbe dir tutto. Voi vedrete una 

farmaceutica nuova, e forse più utile dell’antica. Così tanti versi potran servire 

ad un’arte necessaria al pari dell’altre. Già per la poesia non erano certamente. 

Dopo che gli uditori ebbero alquanto al pensiero sorriso e fatto plauso del 

Fracastoro, soggiunsero infine doversi con certe leggi dar forza alla nuova 

promulgazione della Riforma, perché quella non gioverebbe, se rimanessero 

ancora gli abusi introdotti in ogni parte d’Italia. 

A toglier questi, pertanto, stabilirono alcune regole per gli studi e per la 

letteratura italiana universale, e diedero a queste espresso consenso Dante, 

Petrarca, Ariosto, e gli altri primari, insieme co’ greci e latini. Voi le troverete 

al fine di questa mia lettera. 

Frattanto, Arcadi illustri, io vi prego e scongiuro, per la comune carità della 

patria e della poetica, che vogliate con l’autorità del vostro gravissimo 

tribunale dar forza a queste leggi, e promovere fermamente la integrità e la 

gloria dell’italica poesia, che in voi tutta s’appoggia e spera. Incitate e ravvivate 

tante anime copiatrici e servili, imponete silenzio a tante altre gelate, insensibili 

e morte ad ogni pittorica scena, ad ogni immagine splendida, ad ogni nobile e 

ardente affetto, ad ogni nuova felice ardita finzione, dannate infine e flagellate 

tanti abusi funesti che tutta guastano la bellezza della vostra lingua e 

degl’ingegni nati tra voi a gran cose. Siete pur voi mallevadori ed arbitri del 



buongusto in Roma, voi dittatori del parnaso italiano, voi che per instituto 

provveder dovete, che la repubblica delle lettere detrimento alcuno non 

prenda, e bandir, come veri romani, ed arruolare, ed in campo mostrarvi, qual 

facevasi anticamente al sorgere guerra più minacciosa che col nome 

chiamavasi di gallico tumulto. Voi dunque rendete utile il mio zelo, e quello 

de’ padri vostri greci e latini, e non soffrite che tante ombre gravissime abbiano 

sentenziato e che, sin d’oltre Lete ed Acheronte, abbian mandato indarno 

soccorso alla vostra poesia. State sani. 

  



CODICE NUOVO 

DI LEGGI DEL PARNASO ITALIANO 

PROMULGATE E SOTTOSCRITTE DA OMERO, PINDARO, 

ANACREONTE, VIRGILIO, ORAZIO, PROPERZIO, DANTE, PETRARCA, 

ARIOSTO, NE’ COMIZI POETICI TENUTI IN ELISIO. 

I 

Non si mettano i giovani allo studio di poesia come le gregge. Un di cento 

coltivisi, alcuni pochi se ne informino leggermente, il resto non si strazi con 

molt’ore d’eculeo e di tortura ogni giorno, e col tormento inventato da 

Mezenzio: Mortua quin etiam iungebat corpora vivis. 

II 

Diasi loro piccol compendio di pochi precetti, e sùbito i buoni esemplari da 

leggere. Cento versi di buon poeta insegnano più che tutti i tomi de’ precettori. 

Questi si diano a coloro che son fatti per ruminare, siccome i bovi, per non 

sapere che farsi. 

III 

Non usurpino più le scuole i talenti dal Ciel destinati alla milizia, al foro, 

all’aritmetica, ed all’aratro. 

IV 

La poesia latina si legga ed intenda, affin di perfezionare l’italiana. Chi 

pretende di riuscire eccellente poeta latino, essendo nato italiano, condannisi a 

comporre dentro d’un mausoleo, poiché scrive ai morti. 

V 

Non si leggano galli o britanni poeti se non se all’età di 40 anni, quando non è 

più tempo di poetare. 

VI 

Non si permettano poesie amorose fuor che a vecchi poeti di 60 anni perché si 

riscaldino; ai giovani no, perché non raffreddino sé e gli altri. Ciò per un secolo, 

finché si purghi de’ ridicoli amori il parnaso italiano. 



VII 

L’Arcadia stia chiusa ad ognuno per cinquant’anni, e non mandi colonie o 

diplomi per altri cinquanta. Colleghisi intanto colla Crusca in un riposo ad 

ambedue necessario per ripigliar fama e vigore. Potranno chiudersi per altri 

cinquant’anni dopo i primi, secondo il bisogno. 

VIII 

Le accademie più non ammettano fuor che coloro, che giurino legalmente di 

voler esser mediocri tutta la vita. Color che avessero mire più alte, ne siano 

esclusi. 

IX 

Pongasi dazio su le Raccolte per nozze, per lauree, ecc. Un tanto paghi lo 

stampatore, un tanto il raccoglitore, un tanto il poeta pro rata, e il doppio di 

tutti il mecenate. Paghino pure i giornalisti, eruditi, ecc., che ardiscono 

sentenziare e parlare di poesia. 

X 

Scrivasi su la porta di tutte le pubbliche librerie a grandi caratteri: «Ignorerai 

quasi tutto, che qui si contiene, o viverai tre secoli per leggerne la metà». 

XI 

Facciasi una nuova città, le cui strade e piazze e case sol contengano libri. Chi 

vuol studiare, vada a vivere in quella per quanto tempo ha bisogno, altrimenti 

le stampe non lasceran presto alcun luogo alle merci, ai viveri, agli abitanti 

nelle città. 

XII 

Uno spedale vastissimo sia eretto, la cui metà sia destinata per gl’italiani poeti 

non dalla natura ma dalla pazzia condotti a far versi; l’altra a chiunque 

pretenda di guarirli, e di far risorgere il buon gusto, e di toglier gli abusi della 

italica poesia con sole parole, ed esortazioni. 

  

  



LETTERE SOPRA VARI ARGOMENTI DI LETTERATURA SCRITTE DA UN 

INGLESE AD UN VENEZIANO (1766) 

A MILADI N. N. 

Queste lettere sono vostre, siccome il fu l’autor loro, che le scrisse quasi con 

voi, né opinione o pensiero in queste espresse, cui non consultasse con voi 

come con giudice competente. Così v’avess’egli ascoltata, quando il focoso suo 

desiderio di nuove cognizioni lo spinse ad imbarcarsi su la flotta 

dell’ammiraglio Pocok e il condusse a perire su quel vascello male 

avventurato, che i nostri inutili voti portava in America! A me, intanto, par di 

salvare qualche reliquia di quel naufragio, dando in luce le lettere d’un amico 

nostro sì caro, e non sento rimorso di pubblicarle, poiché voi stessa, a ciò 

confortandomi, le lettere m’offrite ch’egli di Francia e d’Italia ne’ suoi viaggi vi 

scrisse. E così certo mostrate, o Miladi, di ben conoscere la vera amicizia, 

rendendo quanto si può ad un amico illustre la vita, e la cara ombra 

consolandone in parte, se alcun senso là giugne de’ nostri affetti, con questo 

segno di fedele memoria. A consolarla però vie più dolcemente, mi permettete 

di un poco parlarvi a suo nome, com’egli sovente di voi mi parlava, e com’egli 

pensa fors’anco e m’ispira. 

Io mi protesto, o Miladi, che il vostro nome non pongo in fronte di questo libro 

per farvi onore o piacere, né temer voi dovete d’incontrar nelle lodi solite darsi 

all’altre donne in istampa, e di cui sentono vanità. Intendo solo di far onore al 

vostro sesso e al nostro secolo presso gli uomini che verranno, i quali avran 

certo le donne del tempo nostro in pochissimo pregio, dovendo essi stare alle 

storie pubbliche de’ costumi presenti col testimonio degli scrittori, or galanti, 

ora scenici, che mettono il loro studio in dipingere e mordere i femminili difetti. 

Perché quai memorie, nel vero, nei costor libri, se pur tanto vivranno, quai 

ritratti vedrà l’Ottocento, delle femmine d’oggidì? Una vita molle ed inutile, 

una vita sciocca e puerile, i corteggi, i serventi, i galanti, l’occupazioni perpetue 

della toletta, lo studio delle mode, le rivalità, le invidie, le maldicenze di tante, 

e infin la misera educazione, l’eterno ozio, l’ignoranza di tutte. Le quali pitture, 

facendone poco onore presso i nostri nipoti, a credere gl’indurranno né merito 

né virtù esservi stata in Europa nel Settecento, poiché le donne, 

signoreggiando, debbon seco ad egual condizione trar gli uomini, e farli donne. 

Nel qual caso, che mai diranno di noi? Diranno che questo secolo è stato di tutti 



il più infelice, perché i secoli barbari e rusticani almen ebbero qualche virtù, o 

militare o civile, di zelo patrio, di veracità, di valore e di costanza, e che i colti 

ed illuminati ebbero l’arti, l’urbanità, i comodi ed i piaceri; ma che questo 

nostro, troppo gentile per godere i vantaggi della rozza semplicità e troppo 

ozioso per gustar i pregi dell’ingegno e dello studio, non ne ha avuto nessuno; 

e sarà colpa sol delle donne, perché sapranno che hanno regnato, e che noi 

siamo stati unicamente occupati a servirle, a sedurle, dopo averle educate per 

questo unicamente. 

Or io voglio che sappiano i nostri nipoti esser voi stata tra noi, e forse due o tre 

altre donne simili a voi, nel secolo nostro infelice. Sapran per tanto che qualche 

donna ha vissuto tra noi non sempre assediata, benché amabile e vezzosa, da’ 

giovani donzelletti e profumati; ma che sapeva distinguere tra un vero amico 

ed un cascante zerbino, né misurava il merito delle persone dall’elegante 

capigliatura e dalla freschezza degli anni. E, quello che più lor dee far 

maraviglia, sapranno che i miseri, i litiganti, gli oppressi ed ogni genere di 

sventurati, aveano l’adito aperto alla protezion vostra, ed era questo il 

corteggio più assiduo dintorno a voi, talché foste veduta talora lasciare il 

tavoliere e la toletta per ascoltare un miserabile, con grave scandalo della 

compagnia più brillante. E di qua ne derivava quell’altro, di trattare 

umanamente la vostra gente persin di livrea, come se fosse della medesima 

specie vostra. Meno allor stupiranno, leggendo che gli artisti industriosi, e gli 

uomini di lettere anche senza essere titolati, non erano lasciati nell’anticamera 

vostra e non eran posposti al ricco e al potente, benché non altra 

commendazione avessero fuorché il merito e la virtù. Per le quali cose si 

renderà loro credibile la cura presa da voi per ben educare la prole, anche a 

pericolo di derogare al vostro rango, l’uso del quale è di sbrigarsi dei figli 

consegnandoli a mani venali per non perdere il tempo destinato ai doveri 

primari della nobiltà, il gioco, il teatro, la conversazione. Ma, quantunque io 

voglia sperare che questi tratti saran veduti da un altro secolo, di miglior 

occhio che non dal nostro, non so però se quello sarà tanto diverso da questo, 

che possa fargli sapere con onor vostro anche le sollecitudini economiche della 

famiglia, che non isdegnate, l’attento provvedimento alle domestiche 

piccolezze, i lavori delle vostre mani, la vostra aritmetica, le conferenze coi 

vostri ministri, e soprattutto la vostra impazienza di pagare i creditori. Parmi 

difficile una totale rivoluzione da un’età all’altra, sicché il non aver debiti 



sembri onorevol cosa a coloro, i padri dei quali tennero a gloria e magnificenza 

l’averne assai. Come poteva aver ella tempo per tutto questo? dimanderanno i 

posteri forse, sapendo che le altre donne, oggi, non ne san trovare abbastanza 

per vestirsi tra giorno. Volete voi ch’io sia costretto di dar per iscusa un’accusa 

peggiore, cioè l’uso vostro sì strano di levarvi da letto di buon’ora, di avere una 

regola del vostro tempo, un ordine tra i vostri servi e i loro uffici, l’ore 

assegnate ai doveri diversi, di donna, di madre di famiglia, di dama, di 

padrona, e per fin di cristiana? Ciò sarà egli creduto? 

Pure, a renderlo meno incredibile io non tacerò i vostri difetti, come avrebbe 

fatto un panegirista. Dirò, insomma, che, con tante prerogative da rendervi 

singolare tra l’altre donne, voi non vi vergognate d’esser donna, avete la bontà 

naturale al vostro sesso, la semplicità delle maniere, una certa modestia 

spontanea, per cui talora arrossite pudicamente, come una donna del tempo 

antico. Non vi vergognate d’essere devota, non osate comparir erudita o nella 

storia o nella religione o nelle belle lettere, benché lo siate più dell’ordinario, e 

vi guardate dal citare alcun testo, anche in cerchio di letterati, o d’Orazio o del 

Petrarca, e non volete decider mai le letterarie questioni, che si rimettono a voi 

spesso nella conversazione. Il che, a dirvi la verità, è al nostro tempo 

un’affettazione, come lo era il contrario in altri tempi. E questi difetti in voi si 

veggono anche al vestirvi, all’ornarvi, alle maniere, al suon della voce, agli 

argomenti de’ vostri discorsi, che tutti sono relegati nella donnesca semplicità 

naturale de’ secoli non raffinati. 

Con questa sincera confessione di questi e d’altri difetti vostri, spero d’ottener 

fede presso i più increduli, e, se molte donne sì fatte potessi io rammentare ai 

posteri nostri, giustificar presso loro potrei quell’ascendente che sopra gli 

uomini han preso nel nostro secolo. E, se i posteri opinassero per avventura 

(perché chi può preveder le opinioni, la filosofia, il costume dell’Ottocento?) 

contro il poter delle donne, vorrei convincerli che non l’intendono, e che, ben 

usandolo, è questo un vero dono della natura, uno stromento principalissimo 

della comune felicità, una sorgente di tanti beni, quanti mali ne nacquero per 

l’abuso fattone insino ad ora. Perché più efficaci insegnamenti e più forti 

esempli non ponno aversi quanto da tai maestri che cominciano ad 

impadronirsi del cuore e giungono in fondo all’anima per la via più sicura; e, 

se è così scritto nel libro grande degli umani destini, che gli uomini debbano 

sempre essere quali vorran le donne che siano, avrem noi bel fare da padroni, 



da legislatori, da giudici, da magistrati, da capitani, da dottori e da tiranni: noi 

sarem sempre sotto i giudìci e il comando e il saper delle femmine. Sicché 

bisogna sperare o che nascano delle donne capaci di formare se stesse alla 

virtù, alla generosità, al bene, o educarle in guisa che sentano il pregio della 

virtù, della generosità, del bene oprare. E allora sarem noi pure uomini 

virtuosi, cittadini, padri di famiglia, soldati, al bisogno, ed eroi, senza più 

disputare a qual metà del genere umano tocchi il comando legittimo, a quale 

l’ubbidienza, la qual disputa sarà sempre indecisa, sinché gli uomini 

contraddiranno a se stessi di qua con le leggi, di là coi costumi, come han fatto 

sinora. 

Che se, nulla ostante, la posterità, presso cui d’ordinario poca fede e poco 

rispetto ottengono i trapassati, pur negasse credenza alle mie prove, allora, 

Miladi, non mi rimarrà scampo, fuorché citandole testimoni e mallevadori de’ 

detti miei. Al qual passo arrivato, io mi tengo sicuro della vittoria d’ogni 

incredulità, avendo a sostegno della mia causa non pure il fior più eletto della 

città, ma la nazione in gran parte e i personaggi più illustri di quella, e delle 

straniere eziandio. Non v’ha forse alto signore, o principe, o capitano, o prelato, 

o magistrato distinto, che voi non abbia voluta vedere, o a cui non abbiate voi, 

or per titolo di parentela, or per uffizio di gentilezza, usate gran cortesie, e, per 

dirlo con formola usata, fatti gli onori del vostro paese. Quanti, adunque, non 

troverei, negli ordini più autorevoli della nobiltà e del clero, e ancora delle 

accademie, sicuri e sperimentati testificatori de’ meriti vostri? E, ciò che farebbe 

non meno autorità che sorpresa, sarebbero i milordi ottogenari, che sempre 

ebbero presso voi buon accoglimento, maravigliando ogni persona non so qual 

più, o voi che potevate gustare d’una conversazione sì antica in sì giovane età 

e preferire il serio e posato stile della prudenza al lusinghevole e grazioso della 

galanteria, o essi stessi, che conservavano ancora, in tanta stanchezza degli 

organi, un gusto, un sentimento, assai delicato per potere con esso assaporare 

le grazie e le finezze del vostro spirito, che, quantunque si tenga nei confini del 

naturale e del sincero pensare, pur non è mai che non abbia un colore, un 

contorno, una certa aria di vivacità e d’ingegno fuor del volgare. 

Ma voi siete impaziente di leggere non pure i pensieri e i sentimenti, come 

questi sono dell’amico nostro carissimo, ma le sue parole medesime. Io vi lascio 

con lui, o Miladi, e con le sue lettere, assai contento che piacciano a voi, che le 

bramaste veder pubblicate, senza molto pensare a quel che il pubblico ne dirà, 



del qual sappiamo abbastanza se si debbano numerare o pesare i suffragi. Sono 

ecc. ecc. 

4 luglio 1766. 

  



LETTERA PRIMA 

Voi m’invitate ad esercitarmi per lettere nella lingua italiana. Ve n’ho 

dell’obbligo, perché amo lei e voi. Ricordatevi che io sono inglese, né voglio 

suggezione. L’indipendenza è la mia passione anche nelle parole, e qualche 

inglesismo mi si dee permettere, che sarebbe in Italia delitto di lesa Crusca e 

scandalo de’ grammatici. La patria vuole il suo dritto, e sento con l’aria di 

Londra addensarsi il mio capo e il mio pensare, come accade ai romani 

tornando da Tivoli e da Frascati. Chi sa che non vi scriva ancora in veneziano? 

Libertà, in somma, questa faccia la base del nostro trattato di commercio. 

Sapete che la vostra lingua veneta mi piace assai. Sono appassionato per 

l’ariette da battello, le canzon barcarole, pei sonetti e le canzonette di quel 

vostro gentiluomo; la conversazione delle vostre dame piacevami assai, anche 

per quel linguaggio sì vivace insieme e gentile. Oh come un inglese nato a 

tacere, e avvezzo alle sue dame-statue, trova un’insolita grazia nel convivere 

tralle vostre! Noi le tostiamo, è vero, ma anche le accomiatiamo ai frutti, perché 

ci vengono a noia, se mal non m’appongo. 

Ma quale argomento mi date per le mie lettere? E voi volete ch’io vi dica il mio 

pensiero sopra gl’italiani, massime letterati? Oh questo sì che mi può far 

ridicolo! È ben vero che gusto le buone lettere, le unisco alla musica, alla 

pittura, al teatro, ai casini: i letterati mi facevano la loro corte, mentre io la 

faceva alle virtuose, mi ricordo quel giorno, in cui mi paragonaste, colla vostra 

malizia italiana, alla signora principessa di W..., che passa la giornata tra il suo 

nano, la sua scimia, il suo pappagallo, e il precettore del principino. È vero che 

i letterati m’hanno dato occasion di conoscergli, poiché io studio l’uomo 

volentieri. Ma per questo? Io ho studiato questa specie d’uomini ed ho trovato, 

come madama Cencin, una nuova specie di bestie. Fan molto bene in Italia i 

veri uomini di lettere a fuggir il titolo di letterati, come un affronto; poiché è 

avvilito da tanti pedanti, da tanti fanatici e peggio. Vedete a qual pericolo mi 

mettete con tale argomento, se mai si sapesse il nostro carteggio, e la mia libertà 

di pensare inglese, e un poco prussiano, su questi pregiudizi nazionali. Voi 

stesso, che siete filosofo, il sareste voi abbastanza, sentendomi criticare le 

opinioni e le pazzie degl’italiani? L’amor della patria è un amor proprio sotto 

altro nome ed è un pregiudizio, una puerilità, quando crede il bene e la gloria 

del suo paese dipendere da una commedia, da un sonetto. Questa pazzia, 

sapete, è la pazzia più dominante d’ogni nazione. Ho visto Parigi in tumulto, 



in sedizione, perché un bell’ingegno aveva detto male della musica francese. Si 

stamparon libelli a migliaia, si ruppero amicizie antiche, si venne talora alla 

spada, la guerra civile era al colmo tra i partigiani della musica italiana e quei 

della francese, e questi credevano di salvare la monarchia messa in pericolo dai 

trilli di Caffariello e dall’ariette di Buranello. Al mio arrivo in Londra, ho 

trovati due gran partiti e furiosi; io credea che si trattasse della libertà o del 

commercio tra questi nuovi Wighs e Torys: trattavasi d’una critica fatta da un 

bell’umore d’alcuni passi di Milton e di Shakespear: egli era accusato come 

ribelle, il giudice della pace faceva il processo, voleasi trattarlo come 

l’ammiraglio Bing. Egli aveva, veramente, criticati insieme con quegli antichi 

due o tre poeti moderni, servili imitatori di quei maestri e adoratori dei loro 

difetti, e questi erano i suoi accusatori e i difensori della patria e della maestà, 

com’essi dicevano, della nazione. Pensate come io mi divertii di questa scena. 

E Londra è pur l’emporio del pensar libero e contiene un milione di cervelli 

indipendenti e sovrani ciascun nel distretto del suo cranio. In mezzo, dunque, 

al regno della libertà e della filosofia, si vedono tali commedie. Che sarà in 

Italia? Poveretti! Siete ancor bamboli, in paragone di noi, giganti nella sublime 

filosofia spregiudicata. Ci vuol altro che ripetere a mente qualche passo di 

Lettera persiana o della Pulcella e citare Toland e Tindal! Siete sempre copie, 

noi siamo originali; i barbieri e i calzolai di Londra vi ponno far da maestri in 

questa filosofia. La ragione, la filosofia, la libertà di pensare, questo è il 

linguaggio d’un parlamentaio e di un marinaio. L’uno sedendo legislatore 

nelle due camere, l’altro calafattando la nave, detestano i pregiudizi. Che 

direbbono gl’italiani, che ne sono sì schiavi, di me forestiere, che giudicargli 

ardisco? Vi ricordate dello stupore che dimostrò, visitandomi, quel cavaliere 

poeta? Vide sul mio tavolino Dante e Petrarca insieme con Pope e con Adisson. 

Mi vide gustare que’ suoi poeti e talora anteporli ai miei. Quante carezze mi 

fece! Sebbene, bentosto cambiò stile, quanto parlai di qualche critica di quei 

due maestri suoi perfettissimi, secondo lui, e impeccabili. Come perdé la 

pazienza e la creanza, non potendo spiegare quel passo di Dante, che si era 

impegnato di capir tutto quanto, e diede in furie, e disse villanie contro mezza 

la compagnia; scomparve il cavaliere, e non si vide fuor che il poeta. Ciò m’è 

accaduto più volte; e, per verità, i vostri letterati che trattano coi forestieri di 

tali materie rispettano poco l’ospitalità. Lasciamoli dunque ne’ lor pregiudizi e 

ridiamo tra noi. Siate discreto, ed io sarò libero a dirvi il mio parere. Ho diritto 



a questa libertà. Son tornato inglese perfetto con pochi mesi di Londra. Se io 

sentenzio i prìncipi o i re, a tavola, o al caffè, se peso l’Europa sulle bilancie 

dell’equilibrio, ben posso alzar tribunale tra i letterati e i poeti. E poi non ho io 

patente autentica di legittimo giudice in fatto di lettere italiane? Mi giovi 

almeno a questo il diploma d’Arcadia, che fui costretto a prendere a Roma, e 

che mi era dovuto, secondo il parere e le proteste di que’ molti letterati, poiché 

io sapeva qualche aria di Metastasio, e spendea qualche guinea. Ed era il primo 

mio viaggio in Italia, onde ancora vivea con gl’inglesi e scorticava i versi vostri 

e la prosa; pur quai lodi non mi davano per la mia pronunzia, per l’orecchio 

fino e il gusto delicato della mia lingua italiana, quando erano a pranzo da me! 

In ogni città mi volevano ammettere in qualche accademia, ed io gli ammetteva 

intanto alla mia tavola. Qui dibattevansi i punti primari della letteratura, e con 

le bottiglie si numeravano le decisioni. Mi si offerivano sonetti e dediche da 

ogni parte, e sono uscito d’Italia ben conoscendone il genio letterario, perché 

avea ben pagati i miei maestri. Addio. 

  



LETTERA SECONDA 

Non posso dissimulare che di tutte le nazioni, quanto alla letteratura, m’ha la 

vostra annoiato più di nessuna. I francesi e i tedeschi hanno de’ gran 

pregiudizi, ma non così incomodi come quelli degli italiani. In Francia la 

letteratura è frivola, ma diverte; la varietà stessa di tante stampe, che nascono 

e muoiono il dì medesimo a Parigi, fa un divertimento; e sopra tutto la critica 

v’ha un’aria di civiltà, o almeno di scherzo, che vi solleva da qualche noia. 

Quell’esservi un centro di tutto il regno, dove fan capo tutti i capricci e 

gl’ingegni della nazione, presenta un mercato universale, dove ognuno può 

scegliere, e forma un sistema riunito e raccolto di pensare, per cui sapete, 

presso a poco, il giudizio dei più e dei migliori; ma in Italia ogni provincia ha 

un parnaso, uno stile, un gusto, e secondo il genio del clima un partito, una 

lega, un giudizio separato dall’altre. Napoli, Roma, Firenze, Venezia, Bologna, 

Milano, Torino e Genova, son tante capitali di tante letterature. Un autore 

approvato in una è biasimato nell’altra; e il più grand’uomo, l’oracolo, di 

questa provincia, appena si nomina in quella. A Palermo, a Padova, a Pisa, a 

Lucca, a Verona, a Brescia, ho trovato principii diversi, diverse maniere di 

pensare, studi diversi. Dove domina la giurisprudenza, dove l’antiquaria, qui 

il latino, là il volgare, le belle lettere in un luogo, le matematiche nell’altro, chi 

esalta unicamente il Zappi, il Chiabrera e Guidi e Lorenzini, chi non vuol altro 

che Dante e Petrarca, chi pregia sol Metastasio, chi stima solo Gravina, chi vuol 

commedie, chi pretende tragedie. Ciascuno di questi gusti è l’ottimo e l’unico 

e vero di quella città dove esso regna, la qual disprezza e deride la sua vicina e 

tutte le altre con tutti i lor gusti. Mi pareva ben dilettevole andar cambiando 

nazioni e costumi cambiando i cavalli da posta, e trovare della novità, ch’è il 

premio d’un viaggiatore, ad ogni passo. Ma mi noiava eziandio il non saper 

mai dove fosse l’Italia, e dove prenderne giusta idea. Roma pretende dar legge 

a tutti, il suo nome le basta. Firenze ha la Crusca, e ha avuti i Medici; ma 

Bologna è la madre degli studi, ed ha l’Istituta, che val ben più d’ogni 

accademia; ma Torino, Padova e Pisa hanno università; ma Venezia ha 

dell’ingegno, de’ librai, e de’ torchi più d’ogni altra; ma Napoli e Genova han 

de’ danari, Milano delle buone cucine e l’Ambrosiana, Verona l’anfiteatro e 

Maffei, e tutte alcun titolo, alcuna ragione e diritto, per incoraggire i suoi 

letterati e dar pascolo alla lor vanità. Ognuna alza il suo tribunale, ha il suo 

parlamento letterario e comanda nel suo distretto quanto Londra 



all’Inghilterra, Parigi alla Francia, in materia d’opinioni, sovranamente. A dire 

il vero, io penso che, se in fatti l’Italia tutta avesse un centro, un punto 

d’unione, sarebbe più ricca d’assai nell’arti, nelle lettere e forse nelle scienze, 

che non qualunque altra nazione. Ma questo disgregamento, che produce poi 

la discordia, la gelosia, l’opposizione d’un paese coll’altro, fa parere, a chi non 

esamina, che gl’italiani siano più poveri che non sono, e più ridicoli. Perché di 

ciò nasce che i più piccoli pedantucci, i sonettisti, fanno figura e autorità nelle 

piccole loro letterarie combriccole, onde è piena l’Italia di tai letterati plebei, di 

veri insetti della letteratura. E al contrario gli uomini dotti e di merito non vi 

hanno quel credito che lor si dovrebbe, anzi spesso si trovano esposti alla 

critica, cioè agl’insulti e alle insolenze d’ogni più vile scrittore. Quindi son 

timidi, circospetti, e non fanno quel bene alle lettere, che farebbero, co’ loro 

studi, se fossero più sicuri e avessero la conveniente autorità. Là dove in 

Londra e in Parigi, dove sono raccolti tanti grand’uomini e posti in luogo 

elevato, onde tutta la nazione vede la loro luce e la rispetta, essi fanno, dirò 

così, un corpo difeso e unito, onde non temono fuorchè i loro pari, e intanto la 

plebe de’ poetastri, de’ gazzettieri, de’ libercolanti va strisciando nel suo fango 

e non giunge a noiarli. Costoro son fuochi fatui, che spariscono subito senza 

far torto ai pianeti, sono effumazioni, che il sole dilegua e strugge. Ma in Italia, 

dove non è un sole, dove i pianeti sono radi o troppo dispersi, un vapore 

diventa una nuvola, e si fa un turbine, una tempesta, d’ogni piccola esalazione. 

Questo male è comune in Italia a molte classi e generi di persone. V’è la stessa 

diversità nel vestire e nelle mode: benchè tentino d’aver tutti le mode di 

Francia, non ci riescono, perché ogni provincia le accomoda a sé, le riceve più 

tardi, le varia, onde si vedono le cuffie e le parrucche di un secolo vicino a 

quelle d’un altro, un guardinfante rotondo con un ovale, le buccole della 

Montespan col chignone della Pompadour. Nel giro d’Italia d’un anno potreste 

fare la storia dei vestiti e delle mode d’un’età intera col fatto alla mano. Giugne 

a Torino l’ultima stoffa di Persia e di Parigi, quando è in voga a Messina o a 

Trento qualche stoffa a gran fiori e argento delle prime fabbriche di Lione. La 

galleria famosa delle scarpe, delle berrette, de’ ventagli, ecc. antichi e moderni, 

barbari e nostrali, che è in Collegio Romano, è inferiore a questa galleria di 

tutta Italia. Qualche cosa di somigliante si trova in Germania, perché la 

costituzione di quello stato è presso a poco la stessa. Ma la letteratura tedesca, 

come il lusso, non sono in quel fervore come l’italiana, o sia per la lentezza, in 



ogni cosa, maggiore tra i boreali e per la maggiore vivacità tra i meridionali, o 

perché la lingua tedesca non è ancora del tutto ripulita e usata nei libri, oppure, 

il che credo più vero, perché le arti, le lettere, e la coltura sono in Italia come in 

clima nativo e germogliano da per tutto e vivono anche nell’abbandono di 

premi e di mecenati. Ci vuol pazienza, ma egli è certo che i pittori, i poeti, i 

belli ingegni, i pronti artisti, nascono a centinaia tra voi, e uno per volta tra noi, 

e anche in Francia, che che ne dicano i parigini, che credono tutta la Francia 

simile alla capitale. Essi non sanno o non vogliono saperlo, che un architetto, 

un teatrista passabile, è più raro a trovarsi nelle provincie, che non un 

finanziere amabile a Parigi. Io mi son dilettato d’esaminar questo punto, ed ho 

trovato l’Italia, come la Grecia, ricca di se medesima e di spontanei talenti, e la 

Francia e la mia patria, benché tanto inclinate alle arti e a far la fortuna degli 

artisti, hanno difficilmente di quell’opere e di quegli uomini che manda l’Italia 

per tutto e di cui l’Europa tutta provvedesi. Ma questo lusso medesimo italiano 

nuoce all’Italia. Pochi trovano delle corti, dei prìncipi, dei milordi, che gli 

adoprino. Restano in picciole città, e fan poco. Son costretti a lavorare alla 

giornata, o a far di capriccio. Ed ecco un popolo di mediocri e di sciocchi. 

Vedetene la chiara prova nei lor poeti, che sono tra tutti gli artisti in maggior 

numero: vanno a finire nelle Raccolte; questo è il lor premio, la loro gloria. 

Pochissimi arrivano al sublime di una cantata per qualche signore, che gli paga 

con l’onore di proteggerli e con qualche cena, ove tra la nobiltà si fanno 

deridere, come dice Luciano in quel suo bel quadro del corteggiare i grandi; 

pochissimi, all’onor di servire una truppa di comici con tante commedie per 

mese e tanti ducati per commedia; il resto si scarica nelle Raccolte. Che 

compassione insieme e che riso mi movea quest’usanza italiana, e solamente 

italiana! Mi pareva la poesia, massimamente a Venezia, un curioso mestiere, 

una nuova manifattura, un lanifizio. Mi son trovato agli sposalizi più d’una 

volta, ne ho veduti i preparativi e le feste più solenni. I poeti vi lavoravano al 

pari de’ falegnami, de’ pittori, degli stuccatori, e de’ macchinisti, col solo 

divario che aveano paga più discreta di tutti gli altri. Mi son preso piacere una 

volta di contare que’ componimenti in foglio volante, che addobbavano le 

botteghe, i palazzi, le strade. Sonetti in lingua veneziana, in paesana, in 

toscana; altri con la coda, altri no, canzoni d’ogni metro, capitoli, ecc. Questo 

addobbo pareggiava quel de’ damaschi e de’ tappeti. Pure è questa la 

vanguardia delle galiotte o delle lancie, i libri e i volumi di poesia formavano 



il corpo della flotta. Otto diversi ne ho veduti per un solo procurator di San 

Marco, e stampati con pompa e spesa grandissima. Maggior lusso di stampe 

non vidi in opere scientifiche ed importanti. Caratteri e carta sceltissimi, 

vignette e finali de’ più valenti incisori, sino a fare cornici leggiadrissime e 

dispendiosissime di fino intaglio ad ogni pagina; talché talora il più detestabil 

sonetto si trova ricamato tutto all’intorno con più nobiltà che mai nol fu alcuna 

ode d’Orazio ed alcun salmo di David. Un vetro contorniato di brillanti. Mi 

disse un gentiluomo, che uno di questi libri era costato più di mille ducati a 

stamparlo. E con qual frutto? Se ne mandano i fasci di tai libri alle case, come 

si mandano de’ panieri di fiori o di confettura ai convitati, parenti e amici. 

Hanno i libri un medesimo fine. Passano in mano delle cameriere e degli 

staffieri; perisce tutto lo stesso giorno; e, mentre s’odorano i fiori, si gustano i 

dolci o poco o molto, nessuno legge i versi né poco né molto. Ma nondimeno, 

al primo sposalizio, tornano nuove Raccolte, ed una donna non si crederebbe 

ben maritata se le mancasse l’equipaggio dei versi e la fornitura delle Raccolte. 

Credo che se ne faccia un articolo del contratto matrimoniale. Tutta la parentela 

sta ad occhi aperti, tutti gridano contro l’abuso, tutti lo vogliono. A voi altri 

non fa più tanta specie. Ma un forestiere, e, permettetemi dirlo, un inglese 

ancor meglio, se ne diverte in cuor suo più che non credete, benché non insulti 

e derida come tanti francesi le vostre lettere e la poesia, che credono essi in 

Italia non esser buona ad altro. Ma che volete che dica, quando sente in piazza 

di San Marco improvvisare in rima, e tirar tutto il mondo ad udirli come poeti 

mirabili, gli stessi ciurmatori e saltimbanchi? Non ci mancava, per avvilire il 

linguaggio degli dèi, l’arte di Febo e delle Muse, che vederla tra i bossoli 

dell’Orvietano e le scimie de’ cavadenti. Non nego esser pregio di vostra 

lingua, ed unico pregio, quello di improvvisare; sebbene io lo abbia sempre 

assai sospettato d’impostura; e avendomi poco prevenuto in suo favore l’aver 

sempre incontrato, in varie città d’Italia, che gl’improvvisatori erano religiosi, 

gente, a mio credere, nata a tutt’altro ed educata in cose e studi molto più seri 

che i versi non sono. Né gli «uomini di garbo», come si dicon tra voi, non gli 

ho trovati assai favorevoli a quella gente, che lor parea profanare il sacro abito 

e la poesia insieme; tanto più che non eran buoni poeti in iscritto, né dotti 

fuorché in superficie. L’abate Rolli, essendo io giovane, udii più volte parlarne 

con dello spregio, benché avesse improvvisato anch’esso talvolta con grande 

applauso. Ed anche per questo condanno l’abuso della vostra poesia, non meno 



che per le Raccolte, e compatisco monsieur de Fal... che fece mettere alle sue 

livree per passamani que’ fregi d’una Raccolta e si compiaceva d’avere al suo 

servizio tanti poeti quanti né Augusto né Mecenate non poté averne. Addio. 

  



LETTERA TERZA 

Voi mi sfidate, amico, a dipingervi la mia nazione per vedere se io sono così 

neutrale e filosofo in casa mia come il sono in quella degli altri. Mi verrebbe un 

sospetto, che voi foste offeso della mia libertà nel giudicar gl’italiani, e che il 

vostro amor proprio, questa volta, v’avesse burlato, facendo perdervi 

quell’indifferenza che un buon filosofo deve avere per ogni cosa, quando cerca 

la verità. Saldo, mio caro, tenete fermo, vi prego, e, se da me volete l’esempio, 

io ve l’offro in questa mia, e nel carattere che vi presento della mia nazione. 

Egli è vero che l’inglese da qualche tempo in qua è venuto alla moda, e abbiamo 

l’onore anche noi di servir d’esemplari all’Europa. I nostri vestiti, gli 

abbigliamenti, la letteratura per fino, han trionfato della Francia, nostra rivale 

un tempo, oggi nostra discepola, ed è questa nostra vittoria la più bella di tutte 

quelle che abbiam riportate sopra di lei, né le provincie conquistate tanto ne 

allettano, quanto d’aver renduto tributario del nostro il gusto dominatore di 

questa bella nemica. Montesquieu e Voltaire sono stati i due ammiragli o 

marescialli che in questa rivalità han militato e trionfato, al nostro soldo e sotto 

le nostre bandiere, contro la loro patria, deprimendola sempre nelle loro opere 

ed esaltando la mia. Mi son trovato a Parigi quando era pieno di questo 

entusiasmo inglese da loro inspirato ai loro compatrioti, né potrei ben dirvi, se 

io più rideva, o compiangeva, nel segreto dell’animo mio filosofico, le follìe che 

io vedeva intorno a me stesso, che, non so come, era divenuto una persona 

importante e ricercata dalle dame ed assemblee più brillanti, unicamente 

perché avea l’onore d’essere inglese, quando era questo un disonore pochi anni 

prima a Parigi. Vedea le persone più amabili andar a gara per rapirmi, e beata 

quella che mi dava la cena, quella che mi teneva in carrozza, o al passeggio 

delle Tuglierìe. Gli uomini più brillanti si guardavano bene di venir al 

confronto, e, se si trovavan con noi per necessità, bello era il vedergli stare 

attenti ai nostri modi, ai nostri cenni, per ricopiargli, studiare il nostro 

andamento, prendere il nostro tuono, insomma farsi inglesi per essere alla 

moda. Chi non avea fatto un giro in Inghilterra era negletto, si divoravano i 

nostri libri, e se ne studiava la lingua, si traducevano, si stampavano tutti, 

anche i cattivi, e n’era sicuro lo spaccio e il guadagno, e tutti abbiuravan la 

patria per un fanatico inglesismo. Io vi confesso che mi piaceva molto questa 

moda, perché mi dava un vantaggio e mi procurava delle fortune, ed anche in 



Italia l’ho trovata con grande piacere, dopo che la riceveste di Francia, secondo 

il solito. 

Ma non per questo non mi sono accecato a credere la mia nazione così perfetta 

e degna d’essere il vero modello delle altre, come queste me lo volevano 

persuadere. Sicché sono in istato di farvene il carattere, senza prevenzione e 

senza illusione. Sono stato grand’uomo qualche anno presso al pubblico invaso 

e ubbriaco dalla moda, ma con un amico qual voi mi siete parlerò in 

confidenza, di me e della mia nazione, spogliandomi dell’eroismo 

imprestatomi sul teatro, e comparendovi nell’abito mio privato. Non v’è alcun 

eroe in presenza del suo cameriere, dice il proverbio, e non ve n’è, dico io, 

dinanzi a un amico. Vediamo se dico il vero, e sol ricordatevi che parlo in 

confidenza e tra noi soli. 

Prima dirovvi ch’è difficile fare il carattere dell’inglese, che propriamente non 

ha carattere uguale e universale per una perpetua contraddizione di sé con se 

stesso, e per una differenza notabile tra uomo e uomo, anzi tra lo stesso uomo 

in vari tempi. Ma forse questo può essere appunto il suo carattere, se n’ha 

alcuno, cioè il dar negli estremi. Il genio più generale e dominante è la 

taciturnità, la serietà e la solidità, e quindi la fermezza, l’intrepidità, la fedeltà, 

la prudenza ed altre doti di questo genere. Ma, quando una passione ci prende, 

diamo in tutto l’estremo contrario. L’amore decide di tutto il nostro essere se 

ci soggioga, e ci fa perdere la ragione o la vita. Siamo sobri sino alla frugalità, 

o ubbriachi sino alla brutalità; o fedeli alle mogli, anzi veri amici, o lor tiranni 

e carnefici furiosi; economi nel commercio e attenti alla famiglia, profusi e 

prodighi quando spendiamo, a segno di ridurci alla mendicità; fanatici per la 

patria o violatori di tutte le sue leggi, e venduti al danaro e alla seduzione 

apertamente; entusiasti per una religione o sprezzatori di tutte; attaccatissimi 

all’amor della vita, onde tanti van lontano, in esiglio volontario, per curarsi e 

vivere qualche giorno di più, o pronti a darci un colpo di pistola ben aggiustato 

per un’emicrania. L’ozio e la vita sedentaria è a noi carissima, e andiamo 

all’estremità del mondo continuamente. Odiamo la monarchia, e facciamo 

assidua corte al re servendolo a tavola ginocchioni. Vogliamo forestieri tra noi 

e li trattiamo come nemici. Noi siamo aspri e un po’ feroci, le nostre donne 

timide e dolci. E così dite di cento contraddizioni, che son tra noi, e troppo a 

lungo andrei numerandole. Volete voi il nostro ritratto? Leggete i nostri libri, 

ove noi stessi ci dipingiamo, andate al nostro teatro, ove rappresentiamo noi 



stessi. Quella è l’immagine di tutti noi la più somigliante, e vale a dire «gran 

pregi e gran difetti». Niente è mediocre. Leggete massimamente i nostri 

romanzi inglesi, dei quali provvediamo tutta l’Europa, vi troverete questo 

contrasto di oppostissime qualità. Avventure sublimi e stravaganti, gran 

pensieri e frivoli bisticci, passioni eccelse e discorsi insipidi, scene di 

tenerissimo cuore e di furor sanguinario, grandi bellezze infine e grandi 

mostruosità. Il nostro carattere produce questi romanzi, e questi, poi, 

rinforzano il nostro carattere. Quindi è che han tanta voga tra noi, e tutte le 

case, l’età, i sessi, avidamente gli leggono, e principalmente nell’ozio della 

nostra vita solitaria e di campagna, ove sì volentieri viviamo, piacendone di 

star soli, nodrendo colla meditazione l’umor nero, e fuggendo gli uomini, che 

noi non possiamo soffrire perché appunto somigliano a noi. 

Il quadro che vi presento mi par che non sia tinto dell’amor nazionale, e più di 

buon grado ve l’offro. Udrete i nostri inglesi dispregiar tutte le nazioni e 

stimare la propria solamente, ma credetemi pure che in cuor loro senton lo 

stesso, benché non osino confessarlo. E questa io penso che la ragione sia del 

vedersene tanti fuor d’Inghilterra, e per tutta l’Europa, non solo viaggiatori, 

ma fissati per molti anni; cioè la noia in che vien loro la patria, quando ne 

hanno provato tutti i difetti e gl’incomodi sopraddetti. Ma qui troverete 

un’altra strana contraddizione, che portano seco anche fuor di paese, ed è 

quella bizzarra usanza del vivere insieme tra inglesi in mezzo alle altre nazioni, 

come se uscissero d’Inghilterra non per vivere con gli altri popoli affin di 

conoscergli e d’istruirsi, ma per godere la compagnia degl’inglesi, onde vien, 

poi, che tanti nostri giovani tornano a casa, dopo aver fatto il giro di Francia, 

d’Italia, di Germania, istrutti a maraviglia delle vicende, degli amori, de’ 

caratteri de’ loro compatrioti, e niente delle leggi, de’ costumi, delle arti degli 

altri popoli. Il maggior profitto che traggono dai lor viaggi, è il portar seco 

qualche quadro o qualche statua, che pagaron dieci volte più che non valeva, 

l’avere un catalogo dei nomi e dei pregi delle virtuose alle quali lasciarono dei 

bei regali, saper storpiare qualche arietta di musica, e ricordarsi per sempre di 

qualche tavoliere, ove lasciarono qualche somma di zecchini, e qualche 

amicizia, ove lasciarono il resto. Fuor di ciò, vissero sempre cogl’inglesi, e voi 

li vedete sempre insieme, e in compagnia persino di letto e di tavola, per 

assicurarsi bene di niente apprendere dagli altri popoli, che disprezzano e 

metton tra loro in ridicolo, ma vanno a cercare, nulla di meno, con lunghi 



viaggi e spese esorbitanti. Che se alcuno vuol pur distinguersi, come ha fatto il 

signor Stevens, che, dopo aver fatto in Venezia la figura che ben sapete, pochi 

anni sono è divenuto a Londra autore ed ha stampato i suoi viaggi, allora 

vedesi più che mai quanto poco impieghin di tempo e di diligenza nelle 

osservazioni e negli oggetti importanti di un viaggiatore. Io n’ho conosciuto 

uno, di tali inglesi, il quale, impegnato in una amicizia, pagava ogni mattina 

un de’ vostri ciceroni, che andasse a veder per lui le rarità delle pitture, dei 

palazzi, delle chiese, e con gli occhi di questo esaminò molte città d’Italia, e con 

la critica di questo e col suo stile fece un libro da stampare in Inghilterra, né 

vedeste mai persona più contenta di quel che fosse suo padre, benedicendo il 

denaro che suo figlio avea speso sì bene. Eppur seguono e seguiran sempre 

gl’inglesi ad uscir della patria e a mandar fuora i lor figli, benché sappiano tutto 

questo; finché non venga qualche imposizione a proibire questo abuso, che fa 

uscire tanto denaro ed entrar tanti vizi nel regno. Ma questo è il nostro destino, 

il fare de’ bei progetti e non concluder mai nulla. Voi nondimeno avete grande 

idea del nostro governo e della costituzione inglese, tanto esaltata ai dì nostri 

e venuta anch’essa alla moda con tutti i nostri pregi. Eppur vi sarebbe da 

esaminare, e da divertirsi. Ma non entriamo in politica, che troppo annoia, in 

tempo in cui tutti ne son maestri. 

Piuttosto vi divertirà il conoscere la nostra solidità di pensare, che anch’essa ha 

gran credito presso voi e i francesi: vero è che non siam sì leggeri e sì frivoli 

come questi, né sì creduli e semplici come gl’italiani. Ma quante volte ho 

dovuto filosofare anche su questo, al veder quanto poco ci vuole a girar queste 

teste sì salde e sì forti! È troppo fresca la trista avventura del Bing, che in sì 

poco tempo ho veduto dai nostri impetuosamente esaltare come un 

grand’uomo, con più impeto giustiziare come un malfattore, e subito dopo 

compiangere come un cittadino tradito, vergognarsi, e pentirsi. Questi son 

giuochi della fortuna, alla quale è lecito tutto. Ma credereste voi che l’inglese, 

spregiudicato ed incredulo, si lasci talora trasportar dagli astrologhi, 

dagl’indovini, e corra dietro ai miracoli, come un fanciullo? Sapete pur quanta 

gente corse in folla per vedere un morto resuscitato, cui vantavasi di ravvivare 

un pazzo fanatico che pretendeva d’averne altri resuscitati per una sua virtù 

soprumana confidatagli dal cielo. Era seguìto per tutto da migliaia di curiosi, e 

di questi molti erano persuasi, e credo che avrebbe tratta seco l’intera nazione, 

se il magistrato prudentemente non prendeva il partito di obbligarlo a fare il 



miracolo pubblicamente, e in ora e in luogo prefisso, e coll’assistenza dei 

giudici, onde, convinto giuridicamente dell’impostura da quel cadavero, che 

sordo fu sempre alle sue sovrane ordinazioni, colui ne venne punito e la 

nazione disingannata. Se ciò non era, avreste veduto le convulsioni in Londra 

e le guarigioni miracolose che han fatto presso di noi tanto tempo ridicoli i 

parigini per la tomba di San Paris. Ma non sapete forse ciò che ho veduto con 

gli occhi miei, e appena lo potei credere a me stesso: gran parte della città di 

Londra trasportata alla campagna e sotto le tende poco tempo fa, perché un 

impostore avea minacciato un tremuoto simile a quel di Lisbona e n’avea per 

lungo tempo intimata l’ora, il giorno e le circostanze. E non era già il solo 

popolaccio, che fosse fuggito, ma sotto a quelle tende si videro delle teste 

illustri e gravi, che si raccomandavano l’anima non ben sicure che la terra non 

avesse ad aprirsi sotto a’ lor piedi. Ridete pure, che ne avete ragione, e 

concludete meco che l’Inghilterra ha i difetti dell’altre nazioni e che gl’inglesi 

somiglian gli altri uomini, e solamente se ne distinguono con la stravaganza 

maggiore e con più grandi eccessi. 

Ma, con vostra pace, da questo fondo medesimo nasce un merito anche 

distinto, perché l’inglese letterato, in somma l’inglese rivolto al bene, è capace 

di cose grandi più che l’altre nazioni. Parliam delle lettere come cosa più 

amena. È vero che Milton è tutto inglese, cioè estremo, nelle mostruosità e nelle 

sublimità del suo poema; così pure è Shakespear, così molti, e, se non fosse 

bestemmia, nominerei anche Newton, non solo per l’Apocalisse da lui 

interpretata, ma per altre cose ancora. Stiamo, però, in poesia. Abbiamo dei 

Quarles e dei Withers, ve lo confesso, ma sapete voi che io non conosco il più 

perfetto, tra tutti gli antichi e i moderni poeti, di Pope? Trovo de’ difetti in 

Orazio, in Omero, in Virgilio, in Voltaire, nel Tasso, e nell’Ariosto, e non ne 

trovo in Pope, e lo metto sopra tutti, dopo che quest’uomo ha saputo abbellire 

e dar forza alle più alte insieme e più necessarie massime della morale 

dell’uomo, temperando mirabilmente la più bella poesia colla filosofia più 

pregiata. Egli ha renduto l’uomo migliore coi versi, che son lo stromento con 

che tanti lo rendon cattivo. Egli ha fatto servire la poesia alla virtù, all’umanità, 

al ben pubblico. Son pur pochi i poeti che uniscano tante qualità, e nessuno che 

le abbia tutte e in tutti i generi di cantare. Qual poema più grazioso del Riccio 

rapito, qual più salso della Dunciade? Eppur questo è il meno. Non sarebb’egli 

un bel caso che il vincitore de’ greci e de’ latini dovesse trovarsi nei «Britanni 



divisi dal mondo?» Dite pure che son pregiudicato e nazionale, io mi rimetto. 

Addio. 

P. S. Mi par sentirmi dire che vorreste qualche notizia della letteratura inglese, 

e de’ nostri libri moderni, de’ quali non ho parlato, come dovea nella mia 

lettera. Ma appunto perché son moderni, ne ho taciuto, essendo difficile farne 

un buon giudicio sull’opinione altrui, non avendo io tempo né voglia da legger 

tanto, e sospettando anche un poco che noi pure abbiam la nostra decadenza. 

Ma, per onor della nazione, nol dico. Si fanno delle magnifiche edizioni, come 

son quelle delle Ruine di Palmira, quelle della famosa Balbeck, si trattano 

degl’illustri argomenti, oltre i filosofici delle transazioni e i teologici de’ nostri 

preti e i politici de’ nostri «Demosteni a due soldi il foglio», come gli 

chiamerebbe Voltaire, che inondano da mane a sera tutta Londra sulla guerra, 

sul commercio, sulla marina, sulle imposizioni, e contro la corte e contro il 

parlamento e contro ogni cosa. Qualche dotto libro si è veduto in questi anni, 

come Il vero sistema della Gran Brettagna del signor Rosthletwait, famoso 

autore del Dizionario del Commercio, la Descrizione degli stabilimenti europei 

nell’America d’ignoto autore, I costumi inglesi, in quattro tomi, del dottor 

Brown a voi noto, le opere di Milord Bolingbroke, ereditate dal signor Mallet, 

che han fatto da prima gran rumore, e, per dirvi un bell’argomento e titolo, ma 

non più, la Storia della marina d’Inghilterra del dottore Hill, le Memorie della 

corte d’Augusto del dottore Blackwel, bel titolo anch’esso, Le orazioni di 

Demostene del signor Francis, di cui abbiamo una traduzione d’Orazio assai 

buona, ecc. Vorreste voi conoscere i nostri poeti? Dimenticatevi le memorie e i 

tempi d’Augusto. I poeti eccellenti son rari assai. Richardson, Glover, Withead, 

provvedono il nostro teatro, ma non fanno tutti insieme un Addisson, un 

Congreve. Il ministro Hume dà speranza di qualche riuscimento. Un buon 

poema del signor Dyer sopra Le mandre delle pecore m’è piaciuto. Uno del 

signor Glinn sopra Il Giudizio Finale ha ottenuto il premio dell’Università di 

Cambridge. Eppur mi dicono che sia buono. Ma la nostra vera opulenza, il 

nostro lusso, è di giornali letterari d’ogni sorta, d’ogni mole, d’ogni gusto, 

d’ogni stagione. Contentatevi del catalogo, in cui pongo que’ che mi vengono 

a caso, e come mi vengono i lor titoli a mente. Il mondo di Adam Fitz Adam, 

The Herald, «L’Araldo», The Connoisseur, monitor moderno, il Terler, o sia «Il 

ciarliere», copie di Steele e d’Addisson; il Rambler; l’Adventurer, il Test, e il 

Contest. Lascio il Giornal Britannico del dottor Maty, il Couvent-garden’s di 



Fielding, ecc. ecc. ecc. Alcuni d’essi sono morali e istruiscono la nostra gioventù 

nel bel vivere come nel bel sapere. Uno di loro, il Mondo, vi fa conoscere la 

nostra gioventù e il buon gusto della sua educazione, che si divide, dic’egli, 

«tra il teatro e i profumatori» (che i francesi dicono baigneurs, e in Italia non 

sono): due accademie: nella prima i giovani cavalieri e le giovani dame 

imparano i rudimenti della scienza, da un Etheridge, da un Wicherley, da un 

Congreve, e da un Wanbrugh, che van poi nella seconda a perfezionare, sotto 

un Necdem, un Haddock, e un Roberts. Questi in verità sono i maestri più 

accreditati e frequentati, onde potete congetturare qual sia la nostra letteratura 

più alla moda. Addio.  

  



LETTERA QUARTA 

Or che ho soddisfatto intorno al mio paese, con più libertà sono al vostro. 

Sentite come pensava un inglese mio amico, e vedete l’idea che produce questa 

furia di poetare degl’italiani, ne’ nostri gravi cervelli: 

— A me — diceva — sembra questo un gran tiro di politica italiana, un gran 

bene agli stati. Primieramente il commercio se ne alimenta, e il denaro circola 

per man dei librai, degl’incisori, di cento persone. Almeno questa manifattura 

non può decadere, perché non è facile che venga la moda di Francia anche in 

questo, e si faccian venire dei servi e delle Raccolte da Parigi e da Lione. 

Lasciate che prenda piede e vi si possa mettere un dazio, sarà dei più 

vantaggiosi ai prìncipi italiani. Già vi sono de’ fondachi e de’ negozianti di 

poesia. Passando a Bologna ne conobbi uno, che vendeva i sonetti a prezzo 

proporzionato all’altezza, larghezza e forza di stile che si volevano, e di queste 

stroffe ne avea molte pezze nel suo magazzino, col viglietto, al di fuori, del 

prezzo. I librai più accorti tengono al lor servigio questi poeti, che lor fanno 

una dedica, una prefazione in versi per ornamento del libro, e so che si 

degnano d’essere lor pensionari anche de’ titolati, che in Italia val quanto 

cavalieri. La sola carta per Raccolte nella sola Venezia esaurisce molte 

fabbriche, ed in un anno migliaia di risme e di balle vi s’impiegano. Che 

importa, che la carta si venda a scrivere o a stampare, serva alle storie, alla 

morale, alla legge, o ai versi? Purché si venda e si compri, tutto è lo stesso; una 

edizione d’autor classico e necessario resta in bottega, le Raccolte vanno e 

corrono. Questo ramo di commercio frutta in Venezia quanto quello de’ libri 

più dotti a Roma e a Parigi, avendo io avuta la curiosità di far sempre questi 

computi, che, presto o tardi, ponno essere utili in ogni paese. Ma — proseguiva 

egli — un altro bene produce questo, che io preferisco a quel del commercio, e 

che pochi conoscono. Vedete quanto ozio sia nell’Italia e insieme quanta 

vivacità. Non si sa come impiegarsi, e le Raccolte e la poesia, per lo meno, 

impiegano la metà della nazione che sarebbe senza essi oziosa e perciò 

scostumata e viziosa. Pazienza se v’ha tanti malvagi poeti, ma peggio sarebbe 

se fossero malvagi cittadini. Le loro cattive inclinazioni si sfogano in versi e in 

fanatismo poetico, che il ciel sa dove a finir verrebbono. Già lo vedete. Que’ 

che rubano strofe e terzetti, sarebbono ladri e taglierebbon le borse. Que’ che 

falsificano autori e testi, fariano moneta falsa. Que’ che raccolgon poeti e 

poesie, sarebbon forse alla testa d’una congiura. Chi fa una satira, 



fabbricherebbe un veleno, ognuno sarebbe uno scellerato e assassino, e, in 

grazia dei versi, è solamente un poeta cattivo. Ed è una fortuna che il parnasso 

italiano abbia tanti e sì diversi autori in ogni genere di poesia, perché, in tal 

modo, ognuno trova da soddisfarsi secondo il suo temperamento. Un furioso 

si fa seguace del Chiabrera o pur compone dei ditirambi, un malinconico 

divien petrarchesco, un sofistico studia Dante, un fantastico l’Ariosto, un 

insulso il Rota, uno sciocco il Burchiello e non v’è, in tutti i caratteri dell’uomo, 

un sol carattere, quantunque strano e pericoloso, che non possa trovare un 

poeta con cui collegarsi. Or fate ragione, e ditemi quanto vantaggio sia questo 

alla pace e al ben pubblico. Noi non avremmo forse avuto un Cromwel, un 

Chartress, né i francesi un Ravaillac e un Damiens, se ci fossero state le Raccolte 

da dissipare le loro furie maligne. E i claustrali e gli ecclesiastici in tanto 

numero, come passerebbono il tempo e la noia senza un tale aiuto? In somma, 

io trovo la politica degl’italiani sempre ammirabile e profonda. Mentre i 

francesi fanno progetti o sistemi o commedie o badinerie sopra le cose 

importanti (che per loro è tutto lo stesso), gl’italiani mettono mano all’opera e 

vanno al fine. Eccovi quel progetto dell’abate Coier destinato a far ridere 

Parigi, eccolo reso fruttifero in Italia. Egli avea messa una tassa sopra sei vizi 

principali, e ne calcolava una rendita di cento milioni alla cassa regia. Tanto 

per le maldicenze, tanto per le galanterie, le infedeltà, ecc., e pretendea far un 

gran bene al popolo e ai poveri, che avrebbono pagato infinitamente meno de’ 

grandi, e chiamò questo, sull’esempio di Swift, la pietra filosofale. In somma, 

la morale messa in bagattelle e le bagattelle in morale, come porta il suo titolo, 

il qual servir potrebbe a frontispizio d’un libro che facesse il carattere de’ 

francesi. Ma gl’italiani hanno seguita l’idea e messa una vera contribuzione su 

i vizi per mezzo delle Raccolte, facendo servire i vizi al commercio e nascer 

versi, raccolte, danai e lavori dalle prave inclinazioni degli uomini... — 

Così andava dicendo il cavalier Digbei, che ben conosceste per uno di 

quegl’inglesi che mette in tutto la politica e il calcolo e che massime agl’italiani 

attribuisce i più bei misteri gratuitamente. Ma lasciamo il cavaliere ne’ suoi 

misteri. Io vi dico, senza mistero, che il più ridicolo abuso di questo non trovasi 

in nissun paese fuori d’Italia. E il peggio è, che non v’ha rimedio fuorché nella 

stanchezza, nel disuso, i quali vengono dopo un lunghissimo tempo, in una 

nazione la quale, per sé, ha della costanza e non ha occasioni, eccitativi, impulsi 

gagliardi, per quella misera sua costituzione di tante diverse provincie, 



ciascuna delle quali fa casa da sé, forma un popolo, un governo e leggi e 

costumi suoi propri, benché spesse volte l’una non abbia dall’altra che un 

fosso, o una pietra, per segno di confine. Il qual male non è già egli un vizio, 

una colpa, degl’italiani; ma produce assai colpe e vizi, e rende, dirò così, eterno 

ogni abuso e pregiudizio. Una metropoli generale, colla sua mole e possanza, 

darebbe moto ai cambiamenti di tutta la nazione, e, messe in odio e in ridicolo, 

per esempio, le Raccolte da lei, da per tutto cadrebbono. Così pure cadrebbe 

quell’altra pedanteria, di cui tanto abbiamo parlato insieme, d’ingiuriarsi i 

letterati così rabbiosamente e villanamente, ch’è proprio uno scandalo e un 

disonore della nazione da cui l’Europa ha presa la prima cultura e urbanità 

dopo i tempi barbarici. Gli odi e le guerre letterarie durano tra voi altri in 

sempiterno, o, se una finisce, tosto ne nasce un’altra. Nel poco tempo del mio 

ultimo giro in ogni parte d’Italia ho vedute battaglie terribili. Ove le «lammie» 

e la «magia», ove «l’impiego del danaro», ove «la somma dei beni e dei mali» 

di Maupertuis; e la questione dei Cenomani, e il dittico quiriniano, ecc. ecc. ecc. 

per tacer della grazia, del probabile, dell’attrizione, ecc. ecc. ecc. Ogni città ha 

la sua gran quistione, o medica, o fisica, o di scienza, o di poesia, e, se mancano 

mai queste, vi saranno due speziali, due fabbricatori di lunari, che metteranno 

l’incendio in tutte le conversazioni e i caffè. Il più funesto effetto di ciò, è quello 

di ritardare i buoni studi, e di sedurre gli uomini dotti e di merito che 

farebbono onore alla nazione. Non posso dirvi come io restai sorpreso, nel 

visitare a Verona quel grand’uomo del marchese Maffei, che in Inghilterra 

aveva udito esaltar sempre tra i primi d’Europa. Io lo vidi poco innanzi al suo 

morire, assalito indegnamente da tutte le parti in materie ben differenti dal suo 

stato, e in fin divenuto a settanta anni la vittima della pedanteria, perdendo il 

suo tempo e la sua dottrina in rispondere e ripulsare gl’insulti, le cabale e le 

villanie monacali d’ogni più vile avversario. Egli stesso dolevasi di sì trista 

fatalità, e piangeva le sue opere d’antichità, di diplomatica, di belle lettere, che 

gli stavano imperfette e tronche, mentre occupavasi in altre, che ben sapeva 

essere destinate all’oblivione, come son tutte le controversie fratesche. In 

somma, io vidi un letterato illustre morto alle lettere ed alla patria, ch’egli 

unicamente amava, dieci anni almeno prima della sua morte. Credereste? 

Nessun grand’uomo italico è stato esente da questa umiliazione. Muratori, 

Gori, Serau, Zanotti e infiniti, che ho conosciuti e trattati, m’hanno tutti parlato 

delle lor dispute letterarie, e, mentre erano venerati in tutta l’Europa, avevano 



a soffrire degli strapazzi solo in Italia e nella patria. Ed  anche questa è colpa 

come io diceva, della divisione delle vostre provincie, poiché vi manca un 

teatro assai vasto e popolato in cui si renda giustizia ai grandi attori dal 

maggior numero e si faccia tacere qualche plebeo del parterre, che in picciol 

teatro si fa sentire e insolentisce impunemente. Di questa indole e di questo 

genio litigioso partecipa tutta la vostra repubblica letteraria, accademie, 

università, giornali, novelle e manifesti, senza parlar delle tesi, conclusioni, atti 

pubblici dove intervengono spesso delle scene comiche, e delle tragiche 

ancora, a cui mi sono trovato presente. Credetemi: c’è qualche influsso, nel 

vostro clima, che sulle teste italiane predomina. Noi altri inglesi abbiamo altre 

materie intorno a cui esercitiamo il talento nostro rabbioso, onde stanno 

tranquilli i letterati, e in Francia, in cui la passione sovrana è il piacere, non si 

vuol perdere tanto tempo in litigi noiosi o insulsi. Ma tra voi questo è l’affare 

che trattasi con più caldo. Esaminate a sangue freddo le opere periodiche della 

nazione, in cui si rende conto dei libri e de’ letterati, e troverete sempre duelli 

e battaglie. Scorrete un poco la Storia letteraria d’Italia, il cui titolo mi dette 

tanta curiosità, e la lettura tanto fastidio. Vi parrà leggere il Davila o il Vertot 

della letteratura. Guerre civili e rivoluzioni empiono quella storia, che è quasi 

un campo di battaglia di tutta la nazione. Ed oh quai truppe e quante e di quali 

abiti e con quali armi vi passano la rassegna e vi fanno le loro scorrerie, i loro 

attacchi! Il peggio è, che niuno vi resta morto giammai e che, anzi, nel tomo 

seguente torna più ardito e più temerario in campo, dopo ferite credute 

mortali. Mi divertì qualche momento un marchese Sale Vicentino, che vi faceva 

figura in decidere casi di morale, e un cappuccino, il padre N. N. autor d’una 

rettorica, che vi brillava per le figure rettoriche. Povera Italia, se questi libri, 

destinati a trattenere con dilettevole istruzione, divengono anch’essi tanto 

noiosi e spiacevoli! Per tutte le quali cose, sapete voi qual’ è la mia conclusione? 

Ma non prendete l’armi, vi prego, come i parigini la presero contro Rousseau, 

quando lor disse quella gran bestemmia. «Voi non avete musica». E peggio, 

poi, quando loro provollo ad evidenza, almen secondo il parere di tutti i non 

francesi. La mia bestemmia è questa: «Voi altri italiani non avete letteratura 

italiana». Io, per provarlo, vi domanderei qual’ è la filosofia italiana, e quale la 

giurisprudenza italiana, e così del resto. Al che potreste forse rispondere 

mostrandone cento, ma non una mai. Stiam non di meno sull’argomento: 

ditemi, qual è il teatro italiano, quale la poesia italiana, e principalmente qual 



l’oratoria italiana? E qui potete pur mostrarmene mille, ma non una mai. 

Dunque, dico io, non v’è letteratura italiana, né gusto italiano. De’ gusti 

romani, de’ napoletani, de’ siciliani, ecc. ne troverete, forse, seppure alla Porta 

del Popolo non troviamo diverso gusto da quello di Porta Pia in Roma stessa. 

Ben dimostra il mio assunto il non vedersi modelli ed esemplari tra voi, che 

abbiano ancora fissato qualche cosa. Bourdalouë fissò l’oratoria in Francia, 

Cornelio e Racine la tragica, Moliere la comica, e così degli altri. Ove sono i 

vostri Bourdalouë, i vostri Cornelii, i Moliere? Ma voi direte che questo prova 

aver voi una repubblica letteraria, e avete ragione, ma ella è tutta democratica, 

poiché il popolo, anzi la plebe letteraria, vi domina e dà  leggi, seppure non è 

anzi un’anarchia, come di tartari e sciti, che vivono a caso e di rapina e non han 

leggi. Il che già io non dico per insultarvi, perché, poi, questo non toglie che 

non abbiate degli uomini eccellenti in ogni genere, e certo gli avete, ma per 

compiangere la trista loro situazione e per concorrere anch’io al disinganno de’ 

vostri compatrioti da qui a cinque o sei mille anni. Vi prego però a non 

guardarmi come nemico della vostra patria, in quella guisa che fu rimirato 

Rousseau dai francesi, e poi da tutti anche i mediocri letterati, per quell’altra 

bestemmia da lui con tanto ingegno esposta: «Che la scienza e l’arti sono nocive 

al bene degli uomini». Addio. 

  



LETTERA QUINTA 

Poiché vi piace sentir la mia opinione intorno alla disputa eccitata dal nostro 

amico Rousseau, io ve ne dirò quel che sento, senza uscire dall’argomento 

fissato tra noi, che è la letteratura italiana. Non può negarsi che sembra strano 

a prima vista il suo parere col qual sentenzia e condanna le arti e le scienze 

come sorgenti di vizi e di corruzione tra gli uomini, essendo sinora sempre 

stata in gran credito d’utilità e di buon costume la dottrina e lo studio di quelle. 

Non è però meraviglia se, con tale opinione, destasse sì grande incendio, 

quest’uomo singolare nello scrivere e nel pensare, tra i suoi e tra i francesi, 

benché meraviglia esser debba come egli sia stato premiato dall’accademia di 

Dijon per avere sì maltrattate le accademie e gli accademici. Io ho lungo tempo 

sospeso il mio giudizio, finché ho letto il pro e il contra di quella questione con 

gran diletto, a dire il vero, massimamente per la critica del re Stanislao e per la 

risposta del cittadin di Ginevra a sua maestà: due combattenti l’un degno 

dell’altro. Infine ho dovuto tenermi al parere del cittadino e del privato 

incontro a quel del monarca, né credo avermi mosso punto a questa parzialità 

l’odio patrio contro la sovranità, essendo questo sovrano un ottimo cittadino, 

e però più grande. Ora, pertanto, io son persuaso che sommamente più nuoca 

il sapere e lo studio alla virtù e ai costumi, di quel che giovi. Ma sapete voi 

quando ho dato l’ultimo crollo, e mi sono arreso alle ragioni di Rousseau? 

appunto quando ho conosciuta l’Italia letterata. Già mi faceva gran forza, 

siccome a lui, il vedere anche in Francia e in Inghilterra «come le scienze 

producono tante empietà, tante eresie, tanti errori e sistemi assurdi, tante 

contrarietà, tante inezie, tante satire amare, tanti sciocchi romanzi, tanti infami 

versi, tanti libri osceni; e il vedere ne’ coltivatori di quelle, cioè ne’ letterati, 

tanto orgoglio e tanta avarizia, tante malignità e tante cabale, tante menzogne 

e tante gelosie, tante calunnie e maldicenze, con tante vili e vergognose 

adulazioni». Con tutto ciò, il vedere anche uscire alla luce in que’ due regni, di 

tempo in tempo, de’ dotti libri pieni di soda religione e morale, l’uso delle 

meccaniche, i progressi della navigazione, il commercio, le leggi, ecc., questo 

un po’ mi traeva a protegger le scienze. Nel mio cuore, a dire il vero, potevano 

assai i Bossuet, i Fenelon, gli Addisson, i Davenant, i Pope; e Montesquieu e 

Lok facean presso di me l’apologia per tutti i letterati. Ma quando vidi in Italia, 

da una parte, esservi niente meno vizi e sciocchezze letterarie, anzi regnarvi 

più che altrove l’insolenza, la villania, la venalità, la bassezza d’animo e 



soprattutto l’invidia tra gli autori, e, dall’altra parte, vidi sì pochi libri 

veramente utili agli uomini ed ai costumi, e che que’ libri medesimi, che 

debbono essere pei loro argomenti libri santi non che utili, divengono, per 

colpa degli autori, nocivi e scandalosi per quello spirito di controversia, di lite 

rabbiosa e di discordia onde son pieni, allora non ho potuto negare a Rousseau 

tutto il mio consentimento. M’immagino che Rousseau vegga un catalogo de’ 

libri che stampansi dentro un anno a Venezia soltanto, ove si stampano, per 

altro, comunemente i migliori, ed ove fan capo i più degli autori per la facilità 

della stampa. Lascio Roma e Firenze, ove per ordinario i libri sono 

d’erudizione, d’antichità, di qualche medaglia o inscrizione, che per me sono 

cose inutili, come la mitologia. Quale opinione avrebbe dunque Rousseau de’ 

vostri studi e del bene che arrecano al genere umano? Io feci una volta il 

compendio di tutta quella faragine che i torchi veneti mandan fuori dentro il 

corso d’alcuni mesi, e v’assicuro che, se gl’italiani fosser capaci di disinganno, 

questo solo bastar dovrebbe ad aprir gli occhi alla vostra nazione. In più di 

cento opere differenti, non trovai altro che un tomo della storia de’ viaggi 

tradotto, il qual meritasse almen pel titolo qualche considerazione. Eppure 

questo ancora era inutile e magro non poco. Perché quest’opera, se fu bella 

nell’idea dell’autore, è divenuta in fatto meschina, e, se non fosse lo stile 

dell’abate Prevòt che ha supplito all’originale, io credo che più non si 

parlerebbe di lei. Del resto, chi può dir quanti romanzi, dei quali i men rei erano 

noiosi ed insipidi, quante commedie, quante critiche, quante risposte, repliche 

e controrepliche in ogni materia? Nulla dirò delle poesie, nulla delle rettoriche 

e dei quaresimali, i quali sol nella forma e nella correzion della stampa fan 

sospettare dell’autore e del suo credito e della sua eloquenza stranamente. 

Quante, poi, morali teologie senza una stilla di morale evangelica, e di queste 

una ne vidi, ben mel ricordo, in otto o dieci tomi in gran quarto, del padre 

Concina, se ben mi ricordo. Quanti dogmatici o scolastici, che danno i loro 

dogmi e vogliono le loro scuole per infallibili! Quanti di controversie e dispute 

letterarie, ai quali si dovrebbe porre quel cartello che io vidi in una libreria di 

Piemonte posto sulla scanzia di tai libri da un bibliotecario di buon giudizio: 

«per la risurrezione de’ morti»! Io faceva così tra me stesso un computo delle 

persone, del tempo, della fatica e dello studio, che avean contribuito a 

fabbricare tanta merce, calcolava gli operai, la carta, le spese, le industrie usate 

a stampare, e considerava il luogo che occupavano tanti libri, i manifesti e le 



dispute che producevano, i giornalisti che le annunziavano, ecc., e diceva tra 

me: ―Oh che perdita immensa! Oh che danno della patria e dell’uomo! E oh 

qual torto fatto alla patria, alla famiglia, alla società, che da noi esigono tanti 

uffizi e servigi più necessari!― Si dice che questo è un ramo del commercio, e 

che, bene o male, introduce danaio e fa circolazione, come il politico inglese 

pensava di cui v’ho scritto in altra mia. Ma non di politica io tratto, né 

degl’interessi del sovrano. L’interesse sol de’ privati e il vantaggio considero 

delle lettere, e, per questo riflesso, mi par veramente che Rousseau ben ragioni. 

Ma, lasciando anche Rousseau da parte e la sua quistione, l’onore della nazione 

io metto su questa bilancia, e dimando se han torto, i francesi e gl’inglesi, di 

men pregiare l’Italia che non le loro patrie, e di compiangere l’educazione de’ 

giovani italiani. 

Grande ozio, e gran mediocrità di pensare, convien che domini nei caffè di 

Venezia! Ivi corrono per le mani alcuni librottoli, ne' quali niente s'impara, 

niente solletica, non un sale che punga, non un detto che resti in memoria, non 

un fatto istorico, un pensiero veramente sugoso ed istruttivo. Ma, in fine, 

malgrado questa cattiva educazione e nodrimento de' vostri compatrioti, la 

natura poi si risente, l'ingegno italiano, sagace per se medesimo e risvegliato, 

vede il niente e l'insulso di tali inezie, e rende loro giustizia non curandole, 

onde cadono al nascere. E quindi si vede un continuo alternare di stanchezza 

e di speranza ne' curiosi, un cambiar d'argomento negli autori e di materie, 

cercando titoli nuovi e mirabili per ingannar di nuovo il libraio e persuaderlo 

a spendere in carta e stampa, e per lusingare di nuovo i compratori a provveder 

l'opera sulla fede del frontispizio e degli elogi che gl'interessati ne fanno e i 

partigiani. Chi bene esamina questo giro di cose, presto conosce che il fine di 

tali opere e dei loro autori altro non è fuor che di far presto un volume il qual 

possa vendersi, a peso e a mole, due o tre lire venete. 

Or pensate che in questo sono occupati degli uomini dotti, di merito vero e di 

studio e d’ingegno. Né qui già non voglio con sopracciglio socratico 

richiamargli al loro primo ed essenziale destino di giovare con l’istruzione e 

col diletto agli uomini loro pari, dai quali le arti e le lettere sarebbon 

legittimamente bandite, se non servissero a qualche cosa, anzi sarebbono 

riputate un veleno, occupando in baie tanti talenti e distraendoli dal concorrere 

al ben pubblico, come sarebbero obbligati. Io crederò, se volete, che le lettere 

morali e critiche, le poesie panegiriche o drammatiche, le novelle, i romanzi 



italiani, possano dilettando essere utili nelle gran città, quando siano ben 

maneggiate queste materie, e dirò che un cittadino, un uomo d’onore, un capo 

di famiglia, potrà talor sollevarsi con sì fatte letture e studi e divertirsi 

lecitamente, non però facendone il suo mestiere, che questo non so intenderlo. 

Nientedimeno confessarmi dovrete che lievissimo è sempre il vantaggio che 

quindi nasce, e che la patria difficilmente s’appagherebbe, quando esiger 

volesse i suoi diritti da alcuno, se egli vantasse d’aver composto e stampato un 

giornale, una gazzetta, un almanacco, e de’ capitoli e delle canzoni. In fatti, la 

generale opinione sopra questa classe di autori e di letterati, per quanto ognun 

cerchi di occultarla a se stesso, è molto disfavorevole al loro decoro, e spesso 

anche al loro onore. Quindi, il meno che se ne dica e pensi, egli è riguardargli 

come inutili almeno, e fastidiosi e importuni alla vita sociale. Molti di loro si 

son fatti un tal credito che le oneste persone se ne tengono cautamente lontane, 

e, quando anche lor diano la tavola, si guardan bene di dar loro la confidenza 

e la familiarità. 

Non può negarsi che questo non sia un mal generale in ogni paese, ma in Italia 

esso cresce a proporzione della inutilità e bassezza dell’opere e degli autori 

moltiplicati e non curati dai grandi, i quali danno una specie d’educazione, tra 

noi, e in Francia, a coloro che si distinguono, onde sono più onesti. 

Perdonatemi, questa volta, ma credetemi, ch’è un gran male il veder tanti nella 

vostra nazione penuriare così e morire di fame, dopo aver mostrato con libri e 

componimenti talento non ordinario. Quanti ne ho conosciuti io solo, ai quali 

una guinea della mia borsa fu nell’estremità un soccorso degno d’un gran 

poema! Che lista farvi potrei di parecchi che nelle botteghe de’ librai per gran 

tomi facevano gran figura e vivevano in un tugurio affumicati ed affamati! Ma 

qual maggior lista, se vi nominassi coloro che dovrebbono ricompensargli e 

nol fanno? Se d’Alembert volesse far qualche cosa per la costoro emenda, 

avrebbe ben altro argomento e più ricca messe di quella che tratta nella sua 

prosa bellissima Sopra i grandi. Traducetela, stampatela, ed io vi prometto 

delle notizie aneddotte da farla tosto condannare in Italia alle fiamme e 

rendervi illustre. Addio. 

LETTERA SESTA 

Quanto v’ho detto nell’ultima mia, troppo chiaro vi mostra la verità della mia 

proposizione, che in Italia non avete rigorosamente letteratura italiana. Egli è 



innegabile che siete stati i maestri d’Europa, e che a voi altri dobbiam tutti noi 

barbari (come ci chiamaste con molta giustizia sino al 1500) le nostre letterature 

quante sono. Francesi, inglesi, tedeschi, tutti anche oggi non saprebbono forse 

altra cosa fuorché ammazzarsi, ubbriacarsi, e, al più, far de’ tornei o delle 

imprese da paladini. Ancor vedremmo, invece de’ nostri teatri e delle tragedie, 

rappresentarsi da saltambanchi nelle pubbliche piazze la passione di Cristo, il 

finale giudizio o le tentazioni di sant’Antonio, e, in vece di leggi e di processi 

giuridici, avremmo tuttora in uso, nella giustizia criminale, di mettere dentro 

l’acqua i rei e gl’innocenti per distinguere, dal galleggiare o dall’immergersi, 

gli uni dagli altri, o di fargli passar tra le fiamme e camminare su i ferri roventi. 

Sì, veramente, l’Italia ci ha illuminati e ci ha fatti uomini. Ma noi forse abbiam 

così fatto profitto delle sue dottrine che, lasciata addietro la nostra maestra, noi 

soli formammo una letteratura nazionale, che voi non avete. Di che, amico mio, 

nasce il tumulto e il disordine, che vi diceva, tra i vostri letterati e quella guerra 

crudele di tanti partiti e opinioni, quell’ardimento di tanti pigmei delle lettere, 

che insultano i chiari ingegni, di tanti «mostri letterari», diceva Voltaire, «che 

assalgono ogni giorno quanto v’ha di più eccellente, che lodano quanto v’ha di 

più spregevole nelle belle arti, e che fanno della professione delle lettere, che è 

sì nobile, un mestiere sì vigliacco, come essi sono». Quindi non mi maraviglio 

che, se alcuno di voi tenta di divertir sé e la nazione con qualche innocente 

capriccio o novità, incontri subito una persecuzione. Lo spirito bellicoso non 

lascia mai passar l’occasione di battersi, e chi non pensa a suo modo è suo 

nemico. Scherzi pure e fugga le offese, e sia disinvolto uno scrittore, non vale. 

Gli sono addosso tutti i settari d’un’opinione, tutti i seguaci d’un autore, e la 

cosa si prende in sul serio, e s’impugnano l’armi più affilate, e si viene 

all’ingiurie più sanguinose. Per un sonetto di nozze o di monaca, si dichiara la 

guerra, si cita ai tribunali, alla corte di common pleas. Filippiche, satire, 

catilinarie, tutto serve a combattere. Si cerca la nascita di quel galantuomo, si 

esamina l’albero suo genealogico, ed è tutta la sua parentela, con gli antenati 

ancora, involta nel suo processo. La sua patria, la sua professione, il suo abito, 

tutto diventa colpevole. Io ho raccolti senza volerlo dei volumi in tal genere, 

sol così, passando per le città, e ricevendo i regali dai letterati belligeranti. Un 

libretto mi fu donato, non so più dove, come leggiadro assai e graziosamente 

scritto sopra l’interpretazione d’una medaglia, e l’argomento più forte contro 

l’autore della contraria interpretazione era il motteggiarlo perché era guercio. 



Un altro scrittore sopra una cura medica faceva gran riflessi sul nome del 

medico suo antagonista, che era Bartolommeo, il qual seppi in Italia suonar 

male. E quell’argomento tanto adoprato contro il marchese Maffei e contro il 

suo libro dell’impiego del denaro, che ve ne pare? Il suo gran fallo si era che 

avea la disgrazia di portar cappello e spada, e non avea l’onore di portar 

cappuccio o cocolla, senza di che non è possibile di trattar degnamente e capire 

certe materie. Or come volete che un uomo di lettere e di genio pacifico si 

esponga a così fatte maniere ostili? Tace e nascondesi e, se pensa un poco 

diversamente dagli altri, cioè senza pregiudizi, si guarda bene dal farsi 

conoscere; poiché pregia assai più la sua quiete che una gloria tanto pericolosa, 

e lascia che ognuno pensi a suo modo, per poter vivere con onore mediocre e 

con sicurezza. Gli uomini di buon gusto e di buone lettere veramente, sono 

appunto modesti e pacifici; e gli altri, sono insolenti e strepitosi. Questi dunque 

domineranno, e con loro le loro opinioni e i lor partiti. Sul mio partire d’Italia 

n’ebbi la prova più certa, per occasione di quelle Lettere di Virgilio scritte dagli 

Elisi all’Arcadia intorno ai poeti italiani. Mi trovava in Venezia, vivea con 

alcuno de’ più interessati nella faccenda, ed era amico, siccome voi, di quel 

pulitissimo cavaliere, che amò tanto le lettere virgiliane e le pubblicò, cioè il 

signor Andrea Cornaro, che compose la lettera proemiale di Filomusio. Vi 

ricordate ancora l’allarme che presero poeti, librai, letterati, al primo sentor 

ch’essi ebbero di tal novità portentosa? Vi furono conferenze, uffizi, progetti, 

trattati, affin di prevenire quell’attentato inaudito, e non vi mancò qualche 

perfidia, delle cabale, dei sottomani, e tutta la traccia d’una congiura di Bruto 

contro del nuovo Tarquinio violatore della pudicizia della vostra poesia. Non 

era ancora comparso questo libro fatale, che già si minacciava sulla sua nascita 

da tutte le costellazioni, e più d’una cometa annunziava ruine stragi e vendette. 

Per parlar meno inglese, parlo delle ridicole macchinazioni e minaccie che io 

udii fare e che lessi perfino in qualche foglio letterario. Io comprendeva 

benissimo che l’uscire una critica de’ poeti italiani, e particolarmente di Dante, 

come dicevasi, potea dare incomodo ad una nuova edizione dispendiosa di 

Dante che usciva presso a quella, e che il libraio giustissimamente dovea 

sentirne gran noia e sbigottirsene. Il suo negozio è la sua accademia, il suo 

parnaso, e non v’ha per lui autor più dotto né più elegante di quello che ei 

vende a più caro prezzo. Tutti i libri che restano nel suo fondaco e non gli 

danno danaio son da lui risguardati come empi ed ereticali. Le belle passioni 



de’ librai verso un’opera ed un autore son buone per la prefazione e la dedica, 

la sua vera stima e tenerezza sta nel suo libro maestro de’ conti e delle 

commissioni. A Londra, a Parigi, a Lione, a Edimburgo, a Berlino, questa è la 

gloria, è l’immortalità, a cui aspira ogni libraio con le più nobili e più 

magnifiche edizioni, e dappertutto si procura d’abbattere e di screditare una 

edizione rivale, un libro nemico e il suo autore. Così pure in ogni luogo vi sono 

i dipendenti del libraio, i suoi poeti e prosatori salariati, che, secondo il 

bisogno, egli scioglie e caccia addosso chiunque può dargli noia. Levrieri, 

bracchi, can da toro, ve n’ha d’ogni sorta e d’ogni dente secondo la qualità degli 

assalitori. E questa suol essere gente agguerrita, intrepida, pronta a tutto, che 

non teme né morsi né ferite, e non misura le offese, e non risparmia né l’uomo 

né l’autore né la verità né l’onore. Ho conosciuto in Amsterdam uno di questi 

guerrieri, ch’era stato al soldo di Vanduren, e avea finito con tramar la ruina 

del suo padrone e col meritarsi l’ultimo supplizio. Mi raccontava il libraio 

medesimo l’imprese più celebri di questo eroe delle stampe olandesi, e in verità 

potea chiamarsi il Cartouche e il Mandrin dell’arte libraria. L’infamare un 

autore, il calunniare tutta un’accademia, era un giuoco per lui: trovava in un 

istante qualunque diploma, testamento, atto e contratto, e creava le lettere ed 

il carteggio il più secreto a sua voglia. Ma trionfava principalmente ne’ gran 

pericoli, e il farsi reo di lesa maestà gli dava un gusto soprumano. Egli è desso, 

che ha regalato al pubblico due o tre vite di prìncipi, quantunque non gli abbia 

veduti mai, e la storia anagrammatica degli amori di... Ma questi eroi non si 

trovano dappertutto, e l’Olanda è in possesso di produrgli dall’anno 1685 in 

qua principalmente. Il vero si è, che v’ha sempre dei prezzolati scrittori a 

servigio e difesa d’ogni stamperia, e che son necessari alla fortuna delle 

stampe; né alcuno stupisce di ciò, se conosce il giro del commercio. Ma che 

persona d’onore e di qualunque discernimento prenda partito per un libraio, e 

perseguiti un’opera anche prima del nascere, e faccia interesse della letteratura 

quello ch’è giro di mercanzia, questo è ch’io trovai strano, e non volea credere, 

sin che nol vidi io stesso co’ nostri amici. In fine, avidissimo di conoscere la 

nuova opera, tanto prima del nascere combattuta, ebbi de’ primi un esemplare 

delle Lettere di Virgilio, e pensate se non le divorai. Ma che? Trovai un vero 

italiano, cioè un autore pregiudicato e timido, là dove mi aspettava uno Swift 

o un Rabelais. Non mi degnai neppure di paragonarlo al Boccalini o al Tassoni. 

Il solo merito che vi scoprii sopra gli altri si fu l’amenità, la creanza, un uom di 



mondo e di buon umore, mentre gli altri han sempre dell’incivile o del 

rabbioso. Ma un uomo superiore ai pregiudizi, oh questo non l’ho trovato. Egli 

ha paura de’ suoi compatrioti, delle novelle letterarie, de’ toscani, de’ romani, 

de’ petrarcheschi, de’ danteschi, e dice i difetti della poesia italiana come un 

medico tratta le malattie de’ gran signori, cioè coprendo tutto di elogi, di 

lusinghe, di carezze, e spargendo i suoi pregiudizi tra quelli della nazione e 

della poesia, che sembra voler purgare. Ditemi, di grazia: come potrebbesi 

lodar Dante, Petrarca e molti altri meglio di lui, poiché sembra far le sue 

critiche per far risaltare i loro pregi, e spargere masse di oscuro, come dicono i 

pittori, per far uscire le sue figure più luminose? È vero che dice molto per un 

italiano, ma dice poco per un inglese, ed anche per un francese. Pensate, poi, 

se dice assai per un prussiano, qual ei si vuole spacciare nel previo avviso alle 

lettere. Oh! il fuoco prussiano è ben d’altra forza e d’altro impeto, che quel suo, 

il qual mi pare un fuoco artifiziale da divertire un po’ l’occhio e poi svanirsene 

in fumo. Non è prussiano no, né soldato; ma nol credo neppure un claustrale, 

come alcuni ne scrissero. Oh! sarebbe anche troppo, in tal caso, il suo coraggio, 

poiché conosco i vostri uomini da chiostro, e so che non vanno sì avanti: 

l’avrebbe scoperto sicuramente un odor di cappuccio o di tonaca, e si sente 

subito in certo stile monastico da cui non può tal gente esentarsi. Pensate poi 

se avrebbe taciuto alle critiche, o se i suoi confratelli avrebbon tenute le mani 

alla cintola o al cordone. Cercano essi per proprio istinto queste occasioni di 

far battaglie, e avreste veduta una legione armarsi e combattere. Vi confesso 

che trasecolerei, se ciò fosse, poiché certo mi pare un gran fenomeno, che un 

uomo di tal professione ardisse uscire da’ pregiudizi a tal segno, e un 

maggiore, che sapesse tacere irritato ed offeso. Bella sarebbe, in verità, ch’egli 

avesse più forza di spirito e più indifferenza che lo stesso conte Algarotti, uomo 

di mondo, uomo di corte, e di corte prussiana. Vorrei ben vedere che, mentre 

questi fa manifesti, apologie, proteste ne’ fogli letterari e nelle sue nuove 

edizioni, si scusa e si difende in italiano e in francese, colle donne e co’ dotti, in 

prosa e in versi citati, e mostra tremare e sbigottire all’aspetto d’un pericolo 

così frivolo di qualche critica pedantesca, si trovasse una cocolla, un cappuccio, 

una callotta, che valesse più d’una spada e d’un pennacchio! Questa sarebbe, 

in verità, la maggior prova della servilità delle lettere italiane, e della bassezza 

e viltà dell’italiana critica, se giungesse a farsi terribile ad un uomo sì navigato, 

sì rispettato, sì ricco e sì favorito da tutti i popoli e i sessi. Or credereste, amico 



carissimo, che questa bagattella ha avuta in me tanta forza che prima d’uscire 

d’Italia ho tentato di venirne in chiaro? Voi conoscete l’inglese e la sua 

curiosità. Se vogliamo vedere sul fatto il Vesuvio per fino alle bocche del vivo 

fuoco, e trescare colla cascata di Terni e co’ bagni bollenti di Nerone, non vi 

stupirete che un tal prodigio in genere di costume e di umana filosofia m’abbia 

allettato quanto quelli della naturale. Ma la conversazione che ho avuta con 

questi due uomini, di professione e di stato tanto diversi al mio modo 

d’intendere quanto un lappone o un patagone, merita bene una lettera a parte. 

Addio. 

  



LETTERA SETTIMA 

Dopo averci riconosciuti tra noi, il conte ed io, dal tempo che ci eravamo veduti 

a Londra qualche volta in casa del vostro ambasciatore straordinario, e 

spiegato da me senza preamboli il motivo che mi avea mosso a fargli visita, 

entrammo a parlare liberamente, e come se fossimo nella libertà del caffè de 

Withe, o della vecchia e nuova cotteria di Londra. 

— Poiché voi dovete a quest’ora conoscere il mio paese, — diss’egli — non 

dovreste maravigliarvi del metodo, che ho preso, di vivere e di trattare le 

lettere e i letterati. Voi sapete, che ho sempre amati gli uomini veramente dotti 

e procurato di profittar della loro compagnia, eppur qui in Bologna mi vedete 

quasi solitario e per una gran parte del giorno chiuso nel mio gabinetto, 

quantunque io abbia scelta questa città, perché vi sono assai più che altrove 

umani e discreti gli uomini di lettere, e alcuno capace eziandio di vera amicizia. 

Se non avessi altra cosa imparato dai miei viaggi, almen questa verità m’è stata 

impressa, di preferire la pace e la tranquillità della vita a tutta la gloria 

dell’ingegno. — Qui mi citò un testo d’Orazio. — Or tra i miei compatrioti 

italiani questa tranquillità non può ottenersi se non col viver lontano dalle 

brighe letterarie, da tutto ciò che può ferire i pregiudizi nazionali, e, sopra 

tutto, dal mostrar di sapere un poco più degli altri e far loro sospettare che 

siano in qualche errore. Questo è un delitto che tra noi non perdonasi, talché, 

quando uno ritorna in Italia dopo aver fatto acquisto di cognizioni con molta 

spesa, il miglior frutto che dee cavarne si è di tenerle nascoste, poiché trova la 

nazione già in armi e in sospetto; il che, a chi vien da Parigi, da Londra, da 

Berlino, vedete quanto sia pericoloso e difficile insieme. Ma così vuol farsi da 

chi non mette rumores ante salutem, come quel saggio presso di M. Tullio. E 

così far dovettero l’abate Conti, il marchese Maffei, il marchese Niccolini e tanti 

altri, e guai, mi dicevano essi, a chi non fa così. Il Maffei, tra gli altri, ebbe a 

pentirsene più d’una volta, e mi citava se stesso per esempio troppo evidente 

e troppo funesto. Ecco, però, perché io, non potendo, per una parte, rinunziare 

alla passione dello studio, e, per l’altra, temendone le conseguenze, ho 

pubblicato sinora delle operette di vari argomenti bensì, ma tutti indifferenti e 

piuttosto stranieri, e certamente lontani dalle discordie italiane o almen fuori 

del lor distretto. Abbondo anzi in lodare le persone di lettere oltre il lor merito, 

per maggior mia sicurezza, quando debbo o parlare co’ letterati, o scriver di 

loro o dell’Italia per necessità. Son giunto a farmi soggetti alcuni di essi e i più 



guerrieri tra essi con piccole pensioni o regali, e non manco mai, nel pubblicare 

qualche mio libro, di prevenire un novellista fiorentino con mortadelle di 

Bologna, delle quali è ghiottissimo. Questa è la focaccia d’Enea gittata al can 

Cerbero, perché non latri o morda. In somma, voi lo sapete, bisogna anche 

sagrificare ai Dii mali, perché non nuocano. Da questo ben intendete s’io 

poteva soffrire l’accusa, che alcuni incominciarono a darmi, di complice e parte 

nell’edizione de’ tre poeti e degli sciolti, e principalmente di quelle Lettere di 

Virgilio e delle critiche di Dante, che già faceano rumore e scandalo prima 

d’esser vedute. Amai piuttosto di comparir pusillanime che d’arrischiar la 

quiete, e non badai a sacrificare un amico di molt’anni ricordandomi d’un bel 

passo delle lettere di madama de Sevigné, in cui, nel pericolo di annegarsi per 

una lite o ella o un tal galantuomo, conchiude che era giusto annegar lui per 

salvare se stessa. Feci in questa occasione quel che avea veduto fare a Londra 

in quella famosa scena di commedia del vostro celebre e inimitabile Garrick, 

sebben vi ricordate quando, anni sono, eravamo al teatro di Couvent-garden,  

non mi ricordo in qual commedia. 

Sorridendo il conte a questa citazione, ch’io non volli fargli spiegare per non 

perder tempo, benché non l’intendessi: 

— Ma — soggiunsi io — voi sembrate, nelle vostre accuse contro l’amico, non 

sol difendervi del reato di complice in quella edizione, ma dargli la taccia di 

tirannico, mentr’egli anzi, a mio parere, vuol mettere in libertà la poesia, e 

trattate da triumvirato l’unione da lui fatta de’ tre poeti, quando tutti la trovano 

una strada aperta al vero repubblichismo letterario. E la critica di Dante, non 

mira ella a scuotere il giogo, a liberar dalla schiavitù e dai pregiudizi la nazione 

e la poesia? È possibile che voi siate adoratore sì cieco di Dante come gli altri, 

dopo che avete viaggiato in tanti parnasi e antichi e moderni e avete scritto in 

tanti stili e tanto diversi con tanta gloria vostra presso tutte le nazioni? Vi giuro 

che non so darmelo a credere, e vi sfido a farmelo creder voi stesso. Orsù, siamo 

inglesi, e non mi fate l’italiano fuor di proposito: ditemi schiettamente il parer 

vostro. 

Sorrise di nuovo l’Algarotti a queste parole, e disse: 

— Vi dimando prima il segreto, e poi son per farvi la mia professione di fede, 

giacché siete sì incredulo e curioso. Sapete voi che, per un motivo diverso, 

potete mettermi, rivelando il mio arcano, che è come il famoso secret de l’Eglise 



dell’abate di Boismorand, che ne fece tanto ridere un giorno, potete mettermi, 

dico, al pericolo stesso, nel quale incappò il povero dottore Sacheverel a voi 

ben noto? Qui bisogna predicare l’ubbidienza anche ai sovrani delle lettere, chi 

non vuol esser bruciato. Ma mi fido di voi, e vi dirò in breve che non solamente 

io, ma tutti i veri uomini di buon gusto italiani, han la stessa opinione, di Dante 

e dei cinquecentisti, che ha il finto Virgilio, e se la dicono talora l’un l’altro, ma 

nell’orecchio per non essere uditi. Né i nostri maestri medesimi, eziandio 

antichi, non sono stati sì sciocchi da non vedere una verità sì palpabile. Si è 

fatto, anzi, troppo onore all’autor delle lettere, come se fosse il primo ad aver 

occhi in capo. II Bembo tra gli altri, che certamente non è sospetto, e vivea nel 

miglior tempo delle lettere e del gusto, onde ha tanta autorità, il Bembo dice 

assai più, contro Dante, di quel che ne dican le lettere. II Gravina, il Conti (per 

tacerne molti), uomini certo di buona critica non meno che di buon gusto, e 

tutti e tre partigiani dell’antichità e scrittori eccellenti e classici, liberamente 

han criticato questo o quel mancamento, o di Dante o de’ cinquecentisti o della 

letteratura italiana, che si trovano criticati nelle lettere, le quali, alla fine, non 

hanno altro pregio o difetto lor proprio, se non quel di spargere di qualche 

aceto e sale le opinioni altrui per farle più forti e saporose, affin di risvegliare i 

palati troppo ottusi. Ma basta avere quel che in inglese voi dite sì bene self-

consciousness, che si direbbe coscienza del vero, oppure senso intimo del vero, 

e ognun vede la verità. E chi è quell’uomo ragionevole che non senta e non 

vegga l’asprezza dello stile di Dante, la mostruosità dei suoi quadri, la 

lunghezza insoffribile delle sue visioni, la stravaganza delle sue immagini ed 

invenzioni, l’oscurità delle sue allusioni, l’orrore delle sue rime e l’irregolarità 

del suo poema? I ciechi e zelanti adoratori di Dante niente veggon di questo, e 

voglion sol che si veggano maravigliose bellezze. Mi sembra ciascun di loro un 

don Chisciotte che assalta i viandanti e, sotto pena della vita, gli obbliga a 

confessare che la sua contadina di Toboso è la più bella tra tutte le principesse 

della terra. Io non so come, ma certo è Dante, tra i nostri poeti, come il vostro 

magnifico Hanniman dei vecchi romanzi inglesi, al quale si attribuiscono gran 

miracoli e gran misteri senza altra ragione che una magica forza d’incanto. Ma, 

per tutto ciò, che fareste voi nel mio caso? Vorreste voi resistere a don 

Chisciotte, che dà colpi da matto, o ricusar d’adorare Hanniman, che vi sbrana 

senza pietà? E così ragionate degli altri pregiudizi dei quali il nuovo Virgilio 



ha parlato, e prima di lui molt’altri, ma che si denno rispettare, chi vuol viver 

tranquillo. — 

Io lo trovai quell’uom di mondo e di spirito, a questo parlare, che doveva essere 

in fatto, e lo pregai di farmi vedere i passi degli autori, quando ne avesse agio, 

e le critiche che egli diceva. Me le promise, e, poco dopo, me gli mandò trascritti 

da un suo copista, ed io ve li porrò qui appresso, perché, al bisogno, ne facciate 

uso co’ vostri antiquari e pedanti come ho fatto io, facendoli più d’una volta 

vergognare e tacere con queste autorità troppo degne di riverenza. A finirvi la 

conversazione che io ebbi con lui, debbo dirvi che fui molto contento delle sue 

maniere, del suo pensare, del suo sapere ed ingegno e fino gusto in ogni cosa, 

e gli feci assai conoscere la mia stima, non inferiore a quella di tutta l’Europa 

per lui. Ma non potei dissimulare una specie di compassione mossa in me del 

vederlo in sì piccol teatro, e in necessità di star dietro la scena anche su questo, 

dopo tanta figura e sì gloriosa fatta da lui nei gran teatri della letteratura e delle 

corti. Al che mi rispose che il suo studio era la filosofia del comodo e del sapersi 

adattare alle circostanze. 

— L’Italia — mi disse — è in quello stato, che voi ben vedete, di decadenza e 

di abuso di talenti, che pur vi nascono in sì gran copia. Certo, negar non posso 

che i grandi oggetti, ai quali io m’era avvezzo, non mi facciano, ricordandoli 

tra questi sì piccoli, della noia e del languore. Ma la cura di mia salute 

pregiudicata, e il disinganno, e l’amor della quiete, che vengon cogli anni e coi 

mali, mi fanno aspettare con pazienza migliori circostanze. Intanto mi diverto 

tra l’arti e gli artisti di talento. Le pitture, le sculture, le ricerche istoriche e 

letterarie, mi occupano bastantemente. Che volete voi farci? Mentre i 

Maupertuis vanno al cerchio polare, i La Caille al Capo di Buona Speranza, i 

Bouguer e La Condamine al Perù per assicurar la figura del globo, e mentre 

voi altri signori inglesi avete il coraggio di andare a levare i disegni delle ruine 

di Palmira, osando un vostro privato di portar quasi una città dell’Asia a 

Londra in una nave armata per questo a bella posta, e mentre insino ai Russi 

fanno delle spedizioni e tentativi generosi per trovare un passaggio in America 

pel Nord-Est, i poveri italiani, che furono i primi a darvi esempio con Marco 

Polo, coi Cabotta e i Zeni e con Colombo, sono ridotti a far dei versi, a spiegare 

una iscrizione o una medaglia inutile, ed a levare al più qualche disegno d’un 

arco, d’una scala o d’una facciata di chiesa, per non tornare di nuovo al gusto 

del mille tra la barbarie e l’ignoranza de’ tempi ostrogoti. Io stampai, poco fa, 



uno scherzo sulla storia del mare, per tentar se, scherzando, poteva scuotere la 

mia patria dal letargo de’ tanti libri inutili e pedanteschi di filosofia naturale 

venuta in abuso, ma dovetti tenermi ben occulto, per non incontrare la sorte 

dell’autore delle Lettere di Virgilio. — 

Queste cose dicendomi ed altre simili, lo lasciai, e con queste vi lascio, amico, 

a pensare ai casi vostri, concludendo con un’osservazione utile a me e a voi. Il 

conte sul dipartirmi caldamente raccomandommi di non far sapere agl’italiani 

queste sue opinioni, avvertendomi che tutto si ridice, si scrive, si stampa e si 

esagera. 

— Vi protesto e vi giuro — mi disse — che, se mai veggo il mio arcano svelato 

da voi, mi terrò offeso, come d’ingiuria d’onore, vi dovrò dare una mentita 

davanti al mondo, e giustificarmi negando e rinegando ogni cosa. — 

Or, se il conte Algarotti si credette in obbligo di far tale protesta, lascio 

pensarvi, amico, quel che protesta un inglese par mio, se lo tradite. Addio. 

P. S. Rileggendo questa mia, trovo d’averla finita con troppa fretta iersera, 

perché il sonno (aiutato da qualche bicchiere di punch) mi cacciò a letto. Debbo 

dirvi che si parlò più a lungo de’ cinquecentisti e dei loro adoratori del nostro 

secolo. II conte si facea beffe di questa affettata imitazione di quegli 

affettatissimi imitatori, e concludea che infelici doveano essere que’ quadri i 

quali non sono altro che copie di copie, e mi disse a un dipresso tutto quello 

che legger potete nella sua lettera al barone... nel tomo I delle sue opere, e 

massimamente quel passo che qui vi metto dinanzi, mi citò pure e diede i passi 

del Conti e del Maffei e del Gravina, che paiono tutti aver dato al nuovo 

Virgilio i pensieri, e quasi ancor le parole, della Lettera sesta. E, quanto agli 

imitatori del Settecento, soggiunse che hanno ottimamente fatto i ristoratori 

ultimi del buon gusto a venir tergendo ai fonti del 1500 la tintura e i vizi del 

Seicento, essendo questo come una purga necessaria dopo una gran malattia; 

ma, quando si son recuperate le forze, dopo la purga si dovea poi mangiare 

buon cibo e seguir l’appetito liberamente in vari gusti e uscir dalla tutela dei 

medici e della dieta. Altrimenti, restando immobilmente sulle pedate dei 

cinquecentisti, per fuggire il Seicento, egli era altrettanto che passar dalla peste 

alla carestia, come disse Metastasio in tal proposito, oppure cambiar solamente 

la qualità del morbo in vece di guarire, cioè farsi etici o tisici d’idropici ch’erano 

in prima. Né solamente ai poeti facea questi rimproveri, ma a’ prosatori ancor 



più, che, in questo tempo che dovrebbe esser di libertà e sanità e robustezza, 

scrivono tra i ceppi del Bembo, del Casa, del Varchi e per sin del Boccaccio, del 

Passavanti, del Villani ecc., che è un languore, uno sfinimento. Vi son pur tanti, 

diceva egli sclamando, che scrivono eccellentemente, e piacciono a tutti, anche 

rigidissimi grammatici e puristi, senza quella stitichezza e secchezza 

insoffribile. Gravina, Maffei, Vallisnieri, Salvini, Redi, Tagliazzucchi, Conti, 

Foscarini e i due Zanotti e tanti altri, ancorché non siano de’ predestinati 

nell’accademia della Crusca, son pur maestri alla Crusca medesima del bello e 

saggio e vivace scrivere e franco in tanti diversi generi e gusti e maniere. Ma 

basti per ora. Addio. 

 

Nota 1. Bembo, Della volgar lingua, lib. 2. «Ma, se il vero dir si dee tra noi, che 

non so quello ch’io mi facessi fuor di qui, quanto sarebbe stato più lodevole, 

che egli  di meno alta e di meno ampia materia postosi fosse a scrivere, e quella 

sempre nel suo mediocre stato avesse, scrivendo, contenuta; che non è stato, 

così larga e così magnifica pigliandola, lasciarsi cadere molto spesso a scrivere 

le bassissime e le vilissime cose; e quanto ancora sarebbe egli miglior poeta che 

non è, se altro che poeta parere agli uomini voluto non avesse nelle sue rime. 

Ché, mentre che egli di ciascuna delle sette arti, e della filosofia, e, oltre a ciò, 

di tutte le cristiane cose maestro ha voluto mostrar di essere nel suo poema, 

egli men sommo e meno perfetto è stato nella poesia. Conciossiacosaché, affine 

di poter di qualunque cosa scrivere che ad animo gli veniva, quantunque poco 

acconcia e malagevole a capir nel verso, egli molto spesso ora le latine voci, ora 

le straniere che non sono state della Toscana ricevute, ora le vecchie del tutto e 

tralasciate, ora le non usate e rozze, ora le immonde e brutte, ora le durissime 

usando, e allo incontro le pure e gentili alcuna volta mutando e guastando, e 

talora, senza alcuna scelta o regola, da sé formandone o fingendone, ha in 

maniera operato, che si può la sua Commedia giustamente rassomigliare a un 

bello e spazioso campo di grano, che sia tutto di avene e di logli e di erbe sterili 

e dannose mescolato, o ad alcuna non potata vite al suo tempo, la quale si vede 

essere poscia la state sì di foglie e di pampini e di viticci ripiena che se ne 

offendono le belle uve. Io senza dubbio alcuno, disse lo Strozzi, mi persuado, 

messer Carlo, che così sia come voi dite, poscia che io tutti tre vi veggo essere 

d’una sentenza. E pure dianzi quando monsignor Federigo vi recò le due 



comparazioni degli scabbiosi, oltrecché elle parute mi erano alquanto essere 

disonoratamente dette, ecc.». 

 

Nota 2. Gravina, nel Discorso a Bion Crateo. «L’infelicità delle cose partorisce 

appo lui [Dante] infelicità d’espressione, e, toltene alcune nobili e belle 

allegorie con le quali velò molti sentimenti morali, nel resto espose nude e co’ 

suoi propri termini le dottrine, e trasse col suo esempio al medesimo stile quei 

che dopo lui tennero il pregio della poesia; onde, in vece di esser le scienze 

velate di colori poetici, si vede appo noi la poesia sparsa di lumi scientifici, se 

scienze possono chiamarsi gl’intricati nodi di vote e secche, ma spiritose, 

parole, sulle quali per colpa del secolo andò vagando l’ingegno de’ nostri 

poeti..., in modo che in tutti i loro componimenti sempre s’aggirano sullo 

stesso, non senza oltraggio del vero e del naturale, né senza qualche tedio di 

quei che distendono largamente l’ali della conoscenza, che, alla fine, a voler 

poi porre in giusta bilancia quegl’intrecci o gruppi di parole luminose che 

paiono rampolli di gran dottrina, poco peso in essi si trova e nulla di reale si 

stringe e resta negli orecchi un non so qual desiderio di cosa più sensibile, più 

varia, e più viva». 

 

Nota 3. Discorso dell’abate Conti, Sopra la Poesia italiana. «Egli osservò [il 

Petrarca] che Dante trasportò dall’intimo seno della filosofia e dell’altre scienze 

molti termini e molte idee, che non tanto recavano seco di novità quanto di 

difficoltà, come dice il Tasso, né tanto di maestà quanto di oscurità e d’orrore, 

massimamente perché i concetti erano vestiti delle lor proprie voci, mescolate 

da Dante, o fosse elezione o necessità della materia trattata, tra i fiori ond’è 

adorno il suo poema. Il Petrarca scelse i concetti più puri, candidi, gravi ed 

arguti, e scelse le voci più gentili, ecc.». 

Più sotto. «Nel resto, grandi obbligazioni ha la poesia italiana al Petrarca, 

poiché la rese gentile e delicata, piacevole e chiara, di difficile, aspra ed oscura 

ch’ell’era, ecc. Io son perciò d’opinione che chi avesse il talento di unir la forza 

e l’ampiezza dell’oggetto di Dante con la venustà e dolcezza data al verso dal 

Petrarca, renderebbe la poesia italiana al sommo meravigliosa, ecc.». 



Vedi anche la lettera del medesimo abate Conti scritta a madama Ferrant. «Io 

ammiro infinitamente Dante, Boccaccio e Petrarca. Dante ha la sublimità o la 

forza nelle sue invenzioni ed espressioni, ma non è egli vero che Dante ci fa 

sdegno, quando cade nel comico nel Paradiso e nell’Inferno?». 

 

Nota 4. Lettera del conte Algarotti Al signor barone... a Hemgenbruck, nel 

tomo delle Opere Varie. «E non è da maravigliarsi, se la più parte degli scrittori 

del 500 non sono altro che copisti dei latini e de’ greci, che vennero allora, si 

può dire, in luce. E che cosa è l’imitazione dove non ci sia qualche bravura di 

mano, come nella pittura e nella statuaria? Toltone due o tre cinquecentisti, che 

furono veramente caposquadra, ben meritano gli altri che si dica: quale aridità 

di pensieri in così gran fiume di parole! quanta paglia! Infatti dare ad un 

pensatore un libro del 500, egli è quasi lo stesso che a uno che abbia appetito 

dare una boccetta di odori della fonderia del granduca da tirare su per il naso, 

ecc.». Vedi tutta la lettera. 

 

Nota 5. Vedi nel citato Discorso dell’abate Conti: «Più saggi furono i lirici di 

questo secolo, poiché, resuscitato dal Bembo il gusto della poesia petrarchesca, 

si rinnovarono, colla scelta accurata delle voci poetiche, le idee del Petrarca, 

alle quali poco o nulla esse aggiunsero, se ben, per le traduzioni dei dialoghi 

di Platone dal greco e degli altri filosofi, la filosofia platonica fosse più nota. Si 

credea che il Petrarca avesse eletto quel che era più gentile e più delicato, e si 

pensò che lodar la sua donna con altre maniere che le proposte non fosse né 

leggiadro né applaudito. Si variarono, è vero, le forme del dire, e la robustezza 

e il giro introdotto dal Costanzo, e lo spezzamento e quindi la maestà del verso 

introdotto dal Casa mostrano che alla poesia italiana si potevano accrescere 

nuove attrattive e nuovi colori, ma, per ciò che riguarda l’oggetto, né il 

Costanzo, né il Casa punto si discostano dall’amore, ecc.». 

Vedi la lettera del medesimo Conti scritta al signor marchese Repetta. «Io spero 

ch’egli vi procurerà un’ora di lettura piacevole e vi scoprirà, nel tempo stesso, 

che, mentre alcuni de’ nostri poeti impiegano gli studi loro a far de’ centoni del 

Petrarca, le altre nazioni aspirano a meritare il nome di poeta, cioè d’artefice di 

cose nuove». 



 

Nota 6. Maffei, Giornale d’Italia, tomo II, anno 1712. «Sono piene di certo 

spiritoso e brillante le rime del Barbati, che, in questo genere, pochi di quell’età 

se gli possono agguagliare. Scrive egli sullo stile del Petrarca e de’ buoni autori, 

ma non in guisa che di quando in quando non corra una strada del tutto sua; 

vi si scorge un ingegno che si lascia guidare, ma, con giudizio, più da se stesso 

che dagli altri, e più da una fantasia libera e feconda che da una scrupolosa 

imitazione, costume quasi universale ai poeti di quell’età [1500], pochi de’ 

quali hanno saputo muovere un passo che sulle altrui vestigie non fosse. La 

sua maniera tanto più ci pare lodevole, quanto più si mantiene come nel mezzo 

tra il troppo asciutto degl’imitatori dell’antico e il troppo ardito dei seguaci del 

moderno Seicento». 

  



LETTERA OTTAVA 

Eppur mi bisogna violare il segreto più misterioso confidatomi dall’Algarotti 

con tutto il cerimoniale, o poco meno, dei liberi muratori, benché volessi pur 

tacervelo interamente. Ma mi sono accorto esser questo anzi un inganno 

dell’amor proprio (quasi geloso di non comunicare altrui ciò che gli sembra 

onorarlo ad esclusione degli altri) di quel che sia fedeltà di segretezza. 

Trattandosi, al fine, di cose che piuttosto han di che giovare alle lettere che non 

a danneggiare veruno, io rompo dunque il sigillo e vi fo sapere che, in un 

momento di entusiasmo (se non fu di debolezza), uscì a farmi il ritratto di un 

italiano conosciuto, del quale egli era poco contento, e che a lui pareva un 

compendio di que’ pregiudizi de’ quali si lamentava e un vero incomodo 

dell’età sua, come disse Catullo di certi poeti. 

Costui, mi dicea, nato per essere un matematico, cioè a ricordarsi e combinar 

sempre le sue copiate idee, non mai a crearne, pur volea metter mano nelle 

lettere e nelle arti, giudicandone decisivamente col compasso e coll’ostinazione 

di una testa di tripode letterario. Ma il suo zelo più ostinato era l’adorazione 

degli antichi, in ogni maniera di studi, sicché per lui non avean fatto il minimo 

avanzamento le scienze da due mille anni in qua, e le lettere avean solo 

scapitato e sempre erano ite di male in peggio. A’ nostri tempi non uomini 

nascer, dunque, ma pecore predicava, la man di Dio non mettere al mondo più 

di quelli ingegni, esser chiusa la strada per sempre dopo che essi vi son passati. 

Greci e latini doversi dunque tradurre e studiare; non italiani, e molto meno 

francesi, inglesi e tedeschi, le quai genti, per natura di clima e di 

temperamento, non esser atte ad alcuna opera dell’ingegno. Bello era però udir 

le sue sentenze intorno a’ libri e agli autori più illustri. Newton, Leibnizio, 

Galileo, con tutte le accademie d’Europa e le loro fatiche ed opere di un secolo, 

niente hanno fatto che pregiar si debba, o sol quello hanno fatto di bene che 

fatto era già dagli antichi. Pappo, Archimede, Apollonio, Euclide, non aver 

bisogno delle costoro illustrazioni, e doversi come delitto punire il dare ai 

giovani gli elementi di Euclide in mano che rischiarati siano e più facili renduti 

da moderne spiegazioni profane. Pensate poi come inorridiva al nome di 

tragedia che Sofocle od Euripide non avessero fatta, e di commedia che non 

venisse da Aristofane, da Plauto, da Terenzio. Con più mansuetudine sofferiva 

gli autori vostri del Cinquecento, massimamente in questo genere, perché 

fedelmente si eran tenuti all’imitazione di quelli senza osar metter piede fuori 



di quelle reverende vestigia. Il Trissino, adunque, il Giraldi, il Rucellai, e l’altra 

torma pedissequa teneva in qualche stima; ma Cornelio, Racine, Voltaire e i lor 

pari come feccia delle lettere riguardava, né nulla aver essi di buono, e tutti 

errori e deformità nelle lor opere accogliersi raffermava. E queste sue opinioni 

tenea così saldamente che, per qualunque ragione in contrario gli si potesse 

addurre, e vecchie amicizie rompeva, e fiere prendeva inimicizie, quando altri 

da lui dissentiva. Mai non era uscito dalla sua patria, non avea veduto altri 

stranieri fuor di quelli che o l’udivano senza contrastargli o parlavano con lui 

d’accordo, con poche persone usava e in poche famiglie, essendosi ritirato e 

diviso da tutti coloro che non facessero seco una setta e non dichiarassero 

guerra a tutte le opinioni diverse. Voi avreste veduto il conte tutto infiammato 

in dir queste cose, come se parlasse di qualche offesa ricevuta di fresco. Ma, 

intanto, che ne dite voi? Non crediate che un tal pedante si trovi solo in Italia, 

ne ho veduti in ogni paese, ma non gli ho mai veduti senza nausea e senza 

vivissima compassione inverso le lettere. E non è egli strano, che costoro alzino 

tribunale e sentenzino talvolta all’infamia chi ha cercata la ragion delle cose e 

il buon gusto, per molti anni studiando e conversando co’ migliori maestri, e 

visitando le nazioni con grande spesa ed incomodo, unicamente per ritrovare, 

come Platone, Pittagora e tanti altri fecero, la verità? Costoro son dessi 

appunto, de’ quali Tullio diceva che, cercando nelle lor dispute non la forza 

delle ragioni, ma l’autorità degli scrittori, si mostrano più curiosi di toglier 

l’uffizio suo naturale al nostro discorso che di voler rintracciare la verità. Ma 

sapete voi quel ch’io penso? Non è già questa una pigrizia, come credesi, di 

non voler faticare esaminando le cose, né una persuasione che i vecchi fossero 

più illuminati, ma ella è piuttosto una vanità congiunta ad invidia: vanità 

sciocca d’esser saggi stimati col manto indosso d’Aristotele e d’Archimede; 

invidia puerile per non reputare i contemporanei da più ch’essi non sono, onde 

possa la loro gloria da questi venire oscurata. Fatto è, però, che tutti costoro 

sono falsissimi adulatori delle scienze antiche e nimici verissimi delle antiche 

e delle moderne, essendo sordida adulazione voler tenere qualunque uomo, 

per grande che siasi, in conto d’irreprensibile, nimicizia essendo 

maliziosissima contro all’arte il volerla sottomettere all’artefice, sicché, 

mostrando esservi stati uomini perfetti nell’arte, distruggono la ragione, in cui 

tutte si fondano, e stabiliscono l’autorità per sovrana. Ma che giova filosofare 

per buon raziocinio contra tal gente? Vorrei ben farmi udire da un confine 



d’Europa all’altro, per togliere dalla mano di questi fanatici la misera gioventù, 

che vien tradita nei miglior anni così. Niuno più di me tiene in pregio gli 

antichi, e non ho creduto neppur da giovane di poter riuscire a qualche cosa 

senza la lingua greca. Ma non han creduto gli eccellenti maestri miei dovermi 

tenere in essa e nella latina dieci anni, quanti n’impiegano molti adesso in 

questa sola. Ecco dove conducono le massime superstiziose di costoro. Poveri 

giovani! La natura loro ha data della memoria e dei sensi, quella capace di 

storia, di geografia, di utili favole, di domestiche e cittadinesche notizie, questi 

opportunissimi ad esperimenti e osservazioni di fisica, a cognizioni pratiche 

dei costumi, a viaggi frequenti sulle carte e le mappe, in fine a tutto lo 

spettacolo della natura, che la campagna e il passeggio, necessario alla salute, 

loro presentano. In vece di questi esercizi si fa loro spendere tutta la memoria 

in parole, e in una lingua che poi spesso lor resta inutile, e i lor sensi sono 

lasciati oziosi del tutto. Si esige da loro ciò che dalla natura fu lor negato, della 

pazienza, della fissazione, del giudizio, della riflessione; si crede far molto, 

allora che lor si danno i princìpi della sfera, quasi l’idee astratte fossero proprie 

a quell’età e potessero ordinarsi ed imprimersi in que’ cervelli, che la natura 

non ha ancor finito di lavorare. Il tedio, poi, che fa languir quelle povere anime 

e intisichire quei corpi, in tanta uniformità e serietà di non piacevoli 

occupazioni, nulla vien computato; dal qual poi deriva, spesse volte, un 

abborrimento, per tutta la loro vita, da ogni fatica ed applicazione, oltre al 

perdersi affatto tutto ciò che sono obbligati contro lor genio d’imparare 

materialmente. Converrebbesi convertire ogni loro studio in giuochi, in 

movimenti, in esperimenti, se fosse possibile, e noi tutto vogliamo in serietà ed 

immobilità. Dovrebbero aver compagni amabili e allegre conversazioni, e si 

obbligano a vivere con Tullio, con Ovidio, con Prisciano, a conversar con la 

carta, coi libri, co’ maestri e professori d’università, che, al sol vederli con que’ 

gran collari e toghe e parrucche, ma sopra tutto con quel sopracciglio e con 

quella gravità pedantesca, metton tristezza; in fine, al primo goder della vita la 

più vivace, son costretti, i meschini, a parlar una lingua morta, a studiar morti 

autori, a vivere con pedagoghi mortuali. 

Ma come sono io venuto a parlar dell’educazione, partendomi sì da lontano? 

Un po’ d’inglese entusiasmo m’ha rapito, è vero, ma non fuor di proposito. 

Vedete pur chiaramente, che il maggior vizio dell’educazione vien dal troppo 

ostinato accecamento verso gli antichi. Le vesti stesse, anche tra le nazioni che 



han tutto rimodernato, le vesti e i collari, lo dimostrano. V’ha un aristotelismo 

secreto, che tuttor domina e non si vede, ed è quello appunto dell’educazione. 

Son trecent’anni che in Europa si dovettero studiar gli antichi, per ritornare in 

vita le lettere e l’arti oppresse dalla barbarie. Fu necessario cominciar dai latini, 

come i più facili (massimamente prima che venisse quella colonia di greci di 

Levante a ripararsi tra noi dalla scimitarra di Maometto II), il clero e i monaci 

avendo conservato qualche scintilla di quel fuoco venerabile, e coltivato più o 

meno la latinità e i romani scrittori. Il maggior letterato era colui, che più sapea 

di latino, e si sa che si davano le terre e le possessioni per avere un codice, tanto 

eran pregiati e rari que’ volumi prima della stampa. Di ciò venne un general 

fanatismo per quella lingua, né mai più si credette di poter essere uomo di 

lettere senza profondamente ingolfarsi in quella. Successero le medaglie, gli 

antiquari, le iscrizioni e le lapide, che massimamente in Italia e in Roma, che 

dirige molto gli studi d’Italia, dierono voga a quello studio. Fu accusato il 

Bembo per avere scritto in volgare, e bisognò che si giustificasse col mostrar 

che anche la lingua italiana era lingua di uomini ragionevoli, il che fece col dare 

il primo un trattato compiuto su ciò, ma più ancora mi par singolare che in 

Francia sotto Luigi XIV fossero riguardate come scandalose e inconvenienti le 

iscrizioni francesi poste ai quadri della sua galleria e delle sue imprese: gran 

prova del tirannico giogo imposto a tutta l’Europa dallo studio degli antichi e 

della lor lingua. Sicché non vi dovrà sembrare inopportuna la mia 

declamazione in proposito dell’educazione, né lo sfogo dell’Algarotti contro 

quell’italiano pedante. 

Ritornando adunque al proposito primo, cioè a Dante, vi dirò come la mia 

curiosità m’indusse a visitare anche il monaco al quale venivano attribuite le 

Lettere di Virgilio, ne’ miei viaggi, e lo trovai appunto fuor d’Italia, sperando 

così trovarlo anche meno politico e cauto. Ma m’ingannai. Dopo, pertanto, 

avermi sorridendo ringraziato dell’onore che gli faceva attribuendogli il 

coraggio, la piacevolezza e altre doti del nuovo Virgilio, soggiunse: 

Ma troppo poco altresì mi sento onorato dal vostro pensare, se riflettete alla 

irriverenza con cui egli ha scritto de’ nostri maestri e padri della lingua e della 

poesia, che da tanti secoli sono in possesso d’una fama intatta, all’imprudenza 

di concitarsi contro tutta l’Italia, mettendosi solo contro della corrente, alla 

superficial maniera di scrivere in materie sì gravi, che empiono i più gran tomi 

dei primi scrittori nostri, alla imitazione troppo servile di alcuni pensieri assai 



noti d’altri autori, e finalmente allo stile medesimo, che, quantunque corretto 

e anche elegante italiano, è però alquanto diverso dai buoni esemplari, che 

sono i toscani del Cinquecento, e molto più del Trecento. Egli mi perdoni, ma 

io non ho mai insegnato alla gioventù se non questo stile, non mi sono 

allontanato mai da questi precetti nella mia gioventù sempre uditi ed 

impressimi dai maestri del mio abito stesso, e nelle mie prose e poesie, che sono 

al pubblico uscite, ho sempre scritto e cantato ad onore di Dante e del Petrarca, 

del Bembo e del Casa e de’ loro seguaci; onde son ben lontano dal disprezzarli 

e criticarli indebitamente, come sembra aver esso fatto. Sicché permettetemi 

ch’io ricusi l’onore che far mi volete. — E, allora, prendendo un tuono 

dogmatico, entrò nell’argomento, e mi parlò presso a poco nei sensi seguenti. 

— Bisogna, — diss’egli per difesa di Dante, e per mia istruzione — bisogna non 

farsi una regola generale e assoluta per tutti i tempi e i luoghi, i popoli ed i 

costumi, dell’epica principalmente e della tragica, ma adattarsi nel comporre e 

nel giudicare i componimenti alle diverse circostanze, nelle quali si trovò il 

poeta. L’Iliade e l’Eneide non sono in ogni cosa i modelli unici di tutti i poemi, 

e il vostro Milton starebbe assai male, se il fossero. Convien trasportarsi a 

Londra per questi, in Atene e in Roma per Omero e per Virgilio, anzi al tempo 

d’Augusto per l’Eneide, agli eroici tempi per l’Iliade e l’Odissea. Dunque chi 

vuol giustamente sentenziar Dante si dee trasportare in Toscana e in Italia tra 

le turbolenze e l’ignoranza di quei giorni. Da tal verità ne scende un’altra, cioè 

un poema epico sarà diverso dall’altro, salve le regole fondamentali, e potrà 

nondimeno esser siccome l’altro eccellente, come il sono l’Iliade e l’Odissea 

d’Omero, benché quella tratti d’un assedio e metta in campo eroi guerrieri, 

questa di un viaggio e narri gli avvenimenti di eroi viaggiatori. Virgilio unisce 

l’uno e l’altro, e fa così un poema diverso da entrambi, la Gerusalemme non 

somiglia punto all’Orlando, né questi due al Paradiso Perduto. Si può dunque 

fare un poema che non rassomigli agli antichi, eppur sia buono, e può quel di 

Dante esser buono, salendo ai tempi, ai costumi di Dante. Ma non è epico, mi 

diranno, come il dissero del poema di Milton, ed io risponderò col vostro 

Adisson: il chiamino pur, se vogliono, poema divino, quei che epico chiamar 

nol vogliono.― 

Sin qua non era io scontento del ragionamento, ma, tentandolo appresso su 

varie particolarità delle critiche, mi rispose secondo i più bei pregiudizi della 

sua educazione. Quel che vi parrà più curioso, si è che le sue difese di Dante, a 



un di presso, le trovai poi stampate in un libro di autor, per altro, di merito, 

come se si fossero accordati insieme a dir le stesse inezie misteriose non meno 

che puerili, o come se ci fosse nella vostra nazione una misura di pensare per 

tutti, che a tutti dovesse servire e obbligasse tutti, dice il bravo Alambert in 

altro proposito, a pensar come pensa il padre priore. La sola differenza che 

v’ha, tra il reverendo e l’autor del libro, si è quella del loro stato, perché il primo 

avea un tuono di serietà dogmatica e di gravità cenobitica, il secondo parla con 

amenità e scherzi, benché, a dirvi il vero, non m’abbia fatto giammai sorridere, 

per quanto volesse pur che il lettore ridesse. Ma sono anche i suoi scherzi, io 

credo, presi dal Cinquecento o dal Trecento, onde, in tanta età e viaggio, han 

perduta la forza. Del resto paion gemelli, i due partigiani danteschi 

appassionati. Anche il frate mi disse che la quistione non è nuova, ma antica: 

solo, non si servì della ridicola similitudine della luna, come fa il libro, a 

principio, per rendere a suo modo brillante il suo episodio. Entrambi 

nominarono il Bulgarini e il Castravilla, come nemici di Dante, ma si 

guardarono dal nome del Bembo, perché ha troppo peso. L’autore, però, 

supera molto quell’altro in finezza, spiegando il titolo di commedia dato al 

poema. E chi potrebbe indovinare, per verità, che quel titolo fosse preso da 

Dante per isfuggire l’invidia, per celarsi quanto potea, e che, per rispetto degli 

altri poeti stati prima di lui, della latina lingua da lui venerata, quasi per umiltà, 

chiamarla volesse Commedia? Avete pensato mai che, pubblicando alcuno un 

poema epico, e leggendolo e facendone copia alla sua nazione in tante città, 

come fe’ Dante, possa cercar di nascondersi e professi umiltà? Tanto sottile non 

era il monaco veramente, né seppe dirmi neppur tante belle notizie, come 

l’altro, a provarmi che le parole di Dante, che paiono a noi rancide, oscure, 

antiquate, non lo sono altrimenti. E perché? Perché al tempo di Dante 

s’usavano ed erano toscanissime, e lo conferma con quella di Austericche, e 

tanto peggio per noi se non l’intendiamo oggi, e solo intendiamo quando si 

dice Austria. Se fossimo nati quattrocent’anni fa, intenderemmo benissimo, e 

tutto nostro è il torto d’esser nati sì tardi. Amendue, però, gli ho trovati 

d’accordo su quell’altro punto de’ comentatori e glossatori, che son necessari a 

Dante, rispondendo essi che, come per Virgilio e per Omero ce ne serviamo, 

così non dobbiamo ricusarli per Dante. Io perdea la pazienza, all’udire sofismi 

sì manifesti e tanta mala fede nell’evitare il punto. Voler mettere un poeta di 

lingua vivente, che dee servire ad uso d’una nazione presente, e di scuola e 



diletto a tutti, in parità d’un greco e d’un latino, che non sono più che pei 

letterati e studiosi dell’antichità e delle lingue morte, non è questo un gioco? Io 

avrei potuto strozzare il frate, convincendolo dalle sue stesse parole, che 

dunque le Lettere di Virgilio erano concludenti, perché provavano appunto 

questo solo, che Dante non era per tutti, che è libro pei dotti, che è oscuro, 

antiquato, disusato, e che, in fine, non è da dare ai giovani così alla cieca. Pur 

mi ritenni per non uscir dai limiti. Ma vedete intanto la malizia o la sciocchezza 

di questi difensori di Dante, che feriscono l’autor delle Lettere, come se egli 

attribuisse a colpa di Dante di parlar la lingua del suo tempo, e volesse obbligar 

Dante a parlar la nostra,  criticasse lui e la sua ignoranza e la sua rozzezza; 

mentre, al contrario, e sì espressamente, lo chiama tante volte uomo di sommo 

ingegno, di grand’anima, di sapere vastissimo, e attribuisce i difetti a colpa del 

suo tempo, al secolo d’oscurità, ecc., e in fin, per massima e scopo generale 

delle Lettere, mira sempre a censurare la cieca imitazione dei nostri tempi. 

Sopra l’ordine, poi, del poema, sopra la divisione e sul resto, che non dissero 

mai? Dispensatemi dal ricordare le belle cose che ho lette e udite da questi due 

danteschi: voi le potete leggere quasi tutte nel libro, se avete tanta costanza di 

proseguire leggendo più carte «senza saltarle o dormire». Certo, il suo stile è 

d’una eleganza particolare, come udii dire, ma non so come questa eleganza 

pesa e affatica terribilmente, mentre le Lettere di Virgilio si fan divorare. 

Leggete, leggete, se vi dà l’animo, tutta la mistica interpretazione della lonza, 

del leone, del lupo che son nell’ingresso del poema e s’intendono tre peccati 

capitali. Vedrete che bella invenzione è questa, e come l’interprete suda e 

argomenta a provare qual fosse la vera intenzione di Dante, e come condanna 

e combatte altri interpreti (tanto è chiaro il testo) ed altre interpretazioni, e 

come bisogna ricordarsi che il mille trecento fu l’anno del giubbileo per capir 

bene la cosa. Ma per intendere l’altro passo, criticato dal finto Virgilio, sopra il 

«non mangiar terra, né peltro», o sopra i due termini di Montefeltro e di Feltre, 

ci vuol altro che una lettera mia. Si tacciano d’ignoranti gli altri comentatori 

benché antichi cinquecentisti e venerati da tutta Italia, per farvi un bel tratto 

godere di storia sconosciuta innanzi e di una profetica virtù di Dante e di un 

artifizio suo per esprimere l’avvilimento de’ tiranni colla viltà della rima, non 

mai per violenza di questa (perché convien dire che molte fossero al tempo di 

Dante le rime in eltro) e di altre cose belle, onde tutte son piene quelle dediche, 

prefazioni, dialoghi, lettere, ecc. ecc. ecc. Tutto questo forma un libro, sapete, e 



il libro, di tanti titoli e forme e idee differenti è di pochi fogli, onde almeno la 

varietà vi diletti, se lo stile vi fiacca e il disgregamento vi fa perdere il filo. Ma 

i rami poi rimediano a tutto con la vaghezza de’ nuovi pensieri pittoreschi e 

nobilmente satirici, come quelli del lion vivo e del lion morto (credo ad onore 

della lonza e del lione di Dante) e della sua coda e dei leprotti, che giocan con 

quella coda, e simili gentilezze. 

Ma riflettete voi un poco, se non è vero che il vostro paese abbonda di talenti e 

gli guasta. Perché, per dire il vero, si vede nel monaco, leggendo le cose sue, 

una forza di pensare e di dipingere capace di non ordinario riuscimento e 

vicina di molto al disinganno, e il secolare pure ha dato qualche indizio qua e 

là di poter far molto più di quello non fa. Ma i legami del primo gl’impediscono 

di volar alto, e l’impegno preso dal secondo, di giurar fedeltà ai librai e alle 

loro edizioni, lo ritien sempre a terra e gli fa spendere tanto inchiostro 

inutilmente per lo suo secolo e più per la posterità. Addio. 

  



LETTERA NONA 

Lasciando dunque da parte le questioni e le guerre che vidi con riso e sdegno 

eccitate più volte in Italia per somiglianti e più frivole cause ancora, vi dirò che 

in Roma fui assicurato non avere il nuovo Virgilio altra cosa inteso di fare se 

non che di mettere qualche riparo agli abusi di qualche setta e alla tirannia di 

alcuni pregiudizi dei quali molti ne accenna, come sapete. E, se voi non vedete 

la guerra accesa se non che per Dante, ciò appunto è per quella edizione di 

Dante, che si credea minacciata dalle Lettere virgiliane, onde potea scemarne 

l’onore, anzi il lucro agl’interessati. Il Petrarca, infatti, criticato non meno di 

Dante da quelle lettere, e Bembo e Casa e Tasso e i cinquecentisti, non han 

messo l’arme in mano ad alcuno, benché peggio trattati di Dante, perché di 

loro non si facean di quel tempo nuove edizioni, né tanto dispendiose. 

Ma voi mi fate delle obbiezioni contro la critica de’ moderni, e volete risposta. 

L’avrete all’inglese. Bando alla pedanteria e ai pregiudizi nazionali. Il nostro 

amichevol commercio sia di diletto, non di disputa. Uno de’ grandi argomenti, 

dite voi, contro sì fatti critici, é lo scandalo che ne nasce nella repubblica 

letteraria, animandosi l’ardimento degli scrittori a perder la riverenza ai più 

sacri e venerati monumenti d’antichità e maestri di scuola. Ho udito parecchi 

dirmi, tra voi, che, nella sostanza, molte volte potrebbe la critica aver ragione, 

ma che, appunto per questo, deve nascondere quelle macchie, altrimenti non 

v’è riputazione sicura, per quanto antica e benemerita sia degli studi, se Dante, 

cioè il padre della poesia e delle lettere italiane, si assaliva con tanto coraggio. 

Al che io rispondea, e pareami ben rispondere, che, appunto perché era più 

grande l’autorità di Dante, per questo i suoi difetti erano più da notarsi, per 

impedirne un contagio sì grande, qual si vedeva ne’ giovani e vecchi poeti 

imitatori di lui. E quai difetti, diceva io, vorreste voi che si censurassero? Quei, 

forse, degli autori mediocri, che non han credito e appena vivono una età? I 

grandi uomini e le loro magagne, sono da criticarsi, se si vuol utilmente servire 

alle lettere. Imperocché, se ciecamente adoriamo i lor nomi, consacriamo i lor 

mancamenti, noi passiamo ad imitarli, ed, essendo assai difficile l’arrivare alle 

loro bellezze, non altro ci rimarrebbe dei grandi autori fuorché l’esempio del 

male e il difettoso. Questo è un riflesso giustissimo di Voltaire nella sua critica 

dell’Edipo del gran Cornelio, e il fatto e la verità, la troverete nel vostro paese 

tra i seguaci di Dante pur troppo evidente. Perché, a bene esaminare tante 

dantesche poesie, voi non troverete già né la forza, né la immaginazione, e 



molto meno l’erudizione di Dante, ché rare sono, anche in più secoli, a 

ritrovarsi quelle doti giunte a quel segno eccellente. Ma ci troverete l’oscurità, 

la durezza, la stravaganza, le parole antiquate, tra le quali han coperta e 

mascherata la debolezza del proprio talento con quella vernice di Dante. 

Sopra di che, permettetemi ch’io chiami ingiusti e cattivi uomini certi vostri 

zelanti protettori della antichità. E perché, dunque, non si potrà dire in Italia, 

che Dante non è buono per tutti, che i giovani imitandolo ne ricevono danno, 

che ha de’ difetti non pochi e simili cose? Il voler imitare un antico pieno di 

cose divenute, per colpa di checchessia, spiacevoli, aspre, oscure, affettate, e 

l’imitarlo senza discernimento, anzi con cieca superstizione, questo è stato 

anche dal marchese Maffei in altro proposito, e da tutti sarà sempre, 

disapprovato, e ne fu censurato insin Sallustio perché nel secolo d’oro di 

Augusto scrisse con uno stile e con voci e frasi dai vecchi romani usate solo ab 

antico e però diede in qualche oscurità ed asprezza nel tempo che tutti 

scrivevano chiaro, purgato, facile, naturale, elegante. Di che ho trovato un 

esempio assai nuovo in Italia, venendomi in mano la traduzione di Tacito del 

Davanzati, che si è prefisso, in un’opera così grave, di agguagliare la precisione 

e brevità dell’originale, per suo capriccio, onde ha fatto quel volgarizzamento 

col compasso alla mano, sforzando e violentando la sua lingua, perché, contro 

la sua natura ed indole, stesse tra i ceppi e la tortura dove appena avea potuto 

star senza disagio la lingua latina. Or che ne avvenne? Dovette ricorrere il 

Davanzati alle forme di dire più disusate, più rimote, più rozze, del tempo 

antico, quando ogni lingua a principio è più scarsa, più ritenuta, e però più 

robusta in apparenza, senza parlar delle rustiche e popolari e d’ogni maniera 

più strane locuzioni ch’egli, per riuscire all’impegno bizzarro, ammucchiò. Ma 

riuscì, come sapete, assai male, perché, a fare intendere la sua versione, fu 

necessario porvi (oltre ad un dizionario delle voci meno intese, edizione 

cominiana) un comentario di spiegazioni, che più non si sarebbe fatto al testo 

latino di Tacito, benché oscuro ei sia. Qual follia non è questa di farsi oscuro 

per esser breve, e di tormentare i lettori viventi, per amore dell’antichità? E non 

crediate ch’io sprezzi il Davanzati, chè anzi, siccome Dante, perché lo stimo, lo 

critico. Ho letto con gran piacere la storia sua dello scisma d’Inghilterra, e, 

lasciando da parte le sue opinioni su quell’affare e la sua poca critica, ch’era 

vizio del tempo e della sua educazione, protestovi, quanto allo stile, d’averlo 

trovato superiore a molti de’ vostri storici di gran nome. Non è egli, come son 



quasi tutti, declamatore, oratore, diffuso, languido e gonfio e periodico, come 

gli altri, ma vibrato, conciso, corretto, elegante, vivace espressivo, come esser 

deve uno storico. Ma, quanto alla sua traduzione di Tacito, mi mette nausea 

quel suo scrivere fiorentino, anzi plebeo di Firenze, con tanti idiotismi e modi 

triviali e presi dalla bottega e dalla campagna, secondo il bisogno che avea di 

prendere i più semplici e più ristretti per mantenere l’impegno della brevità. 

Ma all’impegno suo principale mancò, di storico e di traduttore, non 

riguardando alla nazione per cui traduceva, la qual non è in obbligo di sapere 

il linguaggio degli artigiani e bifolchi toscani, né all’autor che traduce, autor sì 

nobile e grave insieme, e, insieme, ad ogni colta persona, non che letterata, 

sommamente utile e necessario. Ed ecco ove guida e precipita anche i 

grand’uomini il non discernere quel che a luogo e tempo conviene. Ma, 

ritornando a Dante, sapete voi, signori italiani, che se Dante avesse oggi a fare 

un poema, il farebbe tutto diverso da quel che il fece, e si vergognerebbe di uno 

stile sì strano ed enigmatico? Io vi accordo, che farebbe un poema inarrivabile, 

che avreste il più gran poeta del mondo in lui, e che il saggio del conte Ugolino 

fa credere che, facendo oggi il rimanente simile a quello, sarebbe un miracolo 

di poesia. Ma poiché pur quella Commedia fu fatta nell’infanzia delle vostre 

lettere e della lingua, perché volete voi riguardarlo come fatto nell’età adulta, 

come se non vi fosse differenza tra i passi di un bambolo e que’ d’un gigante, 

o, per dir meglio, tra i passi d’un gigante infermo, legato, che cammina tra le 

tenebre e in mezzo ai precipizi, ed uno che ha le sue forze, la sua libertà e tutta 

la luce del pieno giorno? E voi, non di meno, volete scrivere com’egli fece? Mi 

par questo un tornare alle ghiande in grazia di Saturno, quando si ha del pane. 

Leggete il Bembo a tal proposito. 

Ma fate quanto sapete a difesa di Dante, proteggete i vostri idoli quanto volete, 

voi non ingannerete fuor che voi stessi per qualche secolo, e, quando avrete, 

alla fine, veduto con occhio più generale ed, imparando dalle altre nazioni, 

conosciuti i vostri pregiudizi, sarete ben vergognati di tanta ostinazione ed 

inganno. Imperciocché v’ha delle leggi di poesia, che sono nate con noi, e scritte 

nell’anima, leggi intrinseche alle arti, che comandano agl’italiani, a’ francesi, 

agli spagnoli, a tutti egualmente. La proporzion delle parti e la loro varietà, la 

grandezza vera per eccitare la vera ammirazione, la dolcezza e la forza 

temprate insieme nelle passioni per muovere il cuore, in somma quanto piace 

ai ben fatti animi e al più degli uomini ben educati, queste ed altre sì fatte 



prerogative son superiori ad ogni abuso. Per questo sono in venerazione e vi 

saran sempre Tullio e Virgilio, Omero e Demostene, Livio e Plutarco, perché 

han contentata la ragione, e lusingato i cuori degli uomini per tanto tempo. Or 

dunque, se v’ha di tai leggi, dirò così, naturali per giudicar della vera bellezza 

di questo genere, a che giova difendere tanto Dante, che certissimamente 

manca a molte di queste nell’economia del poema, nell’invenzione, nelle 

immagini, nel decoro e nel resto? E, poiché pur ogni critico è infatti disposto a 

lodare il bel passo del conte Ugolino e tali altri, perché non potrà disapprovare 

i passi da questo tanto diversi? Accordatevi una volta con voi stessi, italiani 

miei cari, e mettete d’accordo le nazioni vostre vicine con cedere qualche cosa 

delle vostre pretensioni irragionevoli, e vedrete che l’Italia per questo non 

perirà, e che anzi v’acquisterete la gloria di giudici saggi e disappassionati nelle 

cause di vostro interesse. Avete ragione di pretendere che si abbia rispetto e 

stima per Dante, perché fu il primo a render la lingua e la poesia veramente 

sublimi talora, mentre i suoi predecessori non avevano fatto altro che rimare 

pensieri ordinari con parole barbariche. Eppure in Italia hanno avuto ed hanno 

ancor oggi del credito e degl’imitatori, non so per quale influsso incredibile del 

vostro cielo. Guitton d’Arezzo, Iacopone, Guinicelli, Antonio da Tempo e tali 

altri si leggono, si ristampano, e da alcun mi fur dati come tesori del mio 

viaggio d’Italia, i quali, per fede mia, presso ogni altra nazione sarebbero 

affatto sepolti nell’obblivione, dopo aver letti e gustati i Tassi e i Bembi. Dante, 

alla fine, era un vero poeta per indole, un’anima elevata, un genio grande e 

sublime, come lo mostra, a chi ben studia e fatica e suda per intenderlo, il suo 

poema, e come in tutta la sua vita e le sue vicende mostrossi, come mostra 

anche più il suo Ugolino, onde non mi stupisco, se fece da prima tanto colpo il 

suo lavoro, talché parmi vedere i suoi coetani quasi da un’estasi presi al legger 

quel passo divino e sì nuovo tra quelle tenebre e quella ignoranza. E dovette, 

nel vero, l’Italia avidamente accogliere ancor senza questo le primizie dell’arte 

più cara e più gioconda all’uomo, benché miste d’imperfezione, come accade 

nell’origine delle cose, e per questa ragione le pitture di Giotto e di Cimabue 

furono in pregio grande, e gli archibugi a ruota e l’architettura detta gotica e 

cento altre invenzioni, ancorché non così care all’uomo come la poesia. 

Grand’obbligo adunque, nol nego, aver deve a Dante l’Italia, il qual se stato 

non fosse, chi sa quando, o se mai, ella avesse veduta formata la lingua e 

condotta a tal segno la poesia. Sì che il valore di Dante merita riverenza, poiché 



le bellezze del suo poema son tutte sue solamente, e son del secolo i falli e la 

rozzezza. Chi lo critica e lo disprezza, non avrebbe forse saputo leggere e 

scrivere, se fosse nato a quel tempo, e, se Dante fosse nato al tempo nostro, 

sicuramente sarebbe salito al colmo di quell’arte, che seppe il primo abbellire 

e poco men che inventare. Ma, e per questo? Dopo aver renduta giustizia 

all’autore e all’ingegno di lui, dopo aver gustate e studiate le belle cose da lui 

lasciate, dopo averlo canonizzato malgrado i suoi gran difetti, bisogna poi 

anche giustamente riprendere i suoi difetti malgrado la canonizzazione, e non 

imitarlo in tutto e non voler esser dantesco senza esame, siccome nessuno vuol 

più pitture di Cimabue, archibugi a ruota, né vestir col cappuccio, né seguire 

tanti usi, perché furono dagli antichi in rozzi tempi avuti per buoni. 

Io era giunto infin qua scrivendovi, quando mi vien recato un vostro piego, e 

un de’ libercoli del vostro paese, che voi mi mandate per non aver altro di 

meglio. Ma sapete voi che di meglio mandarvi non potevate? Tutto a proposito 

dell’argomento che noi trattiamo, ci trovo che Dante, se oggi vivesse, non altro 

poema, né d’altro stile l’avrebbe fatto da quel che egli fece. Oh il bell’ingegno, 

oh lo spirito filosofico che dev’essere codesto scrittore di sì nuovo pensiero! Ah 

se vivesse il mio Swift, che figura non farebbe fargli nel suo famoso trattato 

Dell’arte dello sprofondarsi in poesia? Non saprei tradurvi meglio quel titolo, 

che un francese ha indebolito al solito dicendo Du profond poétique, e un altro 

francese ha volto un po’ meglio così Art de plonger en poesie. Deh fatemi 

conoscere questo mostro di scienza conghietturale o d’astrologia, che voglio 

dimandargli cosa avrebbe mangiato Dante, come avrebbe vestito, quai libri 

letto, quali studi fatto, quali autori e maestri tenuti in pregio, e, andando alla 

guerra, di che armi, di quali fortificazioni, si sarebbe servito, qual musica 

avrebbe gustata per chiesa e per teatro, e soprattutto vorrei sapere di che 

avrebbe fatto uso in vece della china nelle terzane, e in vece dell’ippecacuana, 

del legno santo ecc., in altri mali. E, dopo aver bene imparato questo modo di 

rovesciar le idee e di far tornar addietro la natura e l’arti, vorrei che facessimo 

insieme La vita di Dante rimbambito o sia l’arte di far correre i fiumi al monte, 

o, se volete voi un titolo alla moda, L’uomo co’ piedi all’insù, da stare in 

compagnia con L’homme plante, L’homme machine, e altri tali mirabili del 

nostro tempo. E poi lo farò annunziare nel nostro Rambler con la speranza di 

avere una pensione dall’ospitale di Greenwich. 



Ma, per finire in sul serio, pregovi dare a leggere a questo pensatore indovino 

quel bel passo del Bembo che qui vi trasmetto (e l’ebbi con gli altri in Bologna 

dal conte Algarotti) perché ci vegga come Dante, ancor vivendo, andò 

cambiando lo stile secondo il gusto diverso e l’uso degli uomini, sicché può 

credersi che molto più ciò fatto avrebbe dopo più secoli. Addio. 

P. S. Mi giunge in questo punto la gazzetta, e ci trovo la morte della celebre 

signora Susanna Needam, bisavola di Miss Alworthi che voi avrete ben 

conosciuta. Ella è morta in età di cento trentanove anni, e me ne dispiace in 

grazia del vostro risuscitatore di Dante, perché, poi, questa era in tutta Europa 

la più opportuna persona ch’egli potesse dare al suo Dante bambino per 

nutrice. Addio di nuovo. 

 

Nota 1. Maffei, Rime e Prose, Venezia 1719. «Tutte queste doti, per le quali 

avanzò di molto quelli che ne’ tempi suoi aveano con le stampe acquistato 

nome, oprarono che molti de’ migliori ingegni, parendo loro che aperta si fosse 

la cortina d’Apollo, a lui si accostassero, ed, essendo allora quasi in totale 

obblivione in alcune parti gli ottimi antichi, tutti si dessero all’imitazione di lui. 

Dal che poi ne seguì, come è solito quand’altri sale in molto grido, che infiniti 

altri di molto minor levatura si professassero suoi appassionati celebratori, 

tuttoché o non l’avendo letto o non l’avendo compreso. Ora egli avvenne 

appunto, intorno a questo poeta, quell’istesso che fino ai tempi di Cicerone, 

come fu notato da lui, era solito ad avvenire: cioè «che spesso ne’ poemi e nelle 

pitture vengono lodate ed approvate cose che nol vagliono, per cagione 

d’alcune altre che vi si trovano, meritevoli veramente di lode» (Offic., 3). 

Questo è lo scoglio fatale o della passione o della non intera penetrazione dei 

più: il passar facilmente a commendar tutto, ovvero a biasimar tutto. Il 

discernere e il distinguere è l’opra somma dell’intelletto». 

 

Nota 2. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Hassi egli sempre ad imprendere 

dagli scrittori antichi e passati? Non piaccia a Dio sempre, Giuliano, ma sì bene 

ogni volta che migliore e più lodato è il parlare nelle scritture de’ passati 

uomini, che quello ch’è o in bocca o nelle scritture de’ vivi. Non dovea Cicerone 

o Virgilio, lasciando il parlare della loro età, ragionare con quello di Ennio o di 



quegli altri, che furono più antichi ancora di lui, perciocché essi avrebbono 

l’oro purissimo, che delle preziose vene del loro fertile e fiorito secolo si traeva, 

col piombo della rozza età di coloro cangiato: siccome diceste che non doveano 

il Petrarca e il Boccaccio col parlare di Dante, e molto meno con quello di Guido 

Guinicelli e di Farinata e de’ nati a quegli anni, ragionare». 

 

Nota 3. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Né stette guari che la lingua lasciò 

in gran parte la prima dura corteccia del pedal suo. Laonde Dante, e nella Vita 

Nuova, e nel Convito, e nelle canzoni, e nella Commedia sua, molto si vede 

mutato e differente da quelli primieri che io dico; e, tra queste sue 

composizioni, più si vede lontano da loro in quelle alle quali egli pose mano 

più attempato, che nelle altre; il che, argomento è che, secondo il mutamento 

della lingua, si mutava egli, affine di poter piacere alle genti di quella stagione 

nella quale esso scrivea. Furono, pochi anni appresso, il Boccaccio e il Petrarca, 

i quali, trovando medesimamente il parlare della patria loro altrettanto o più 

ancora cangiato da quello che trovò Dante, cangiarono in parte altresì i loro 

componimenti. Ora vi dico che, siccome al Petrarca e al Boccaccio non sarebbe 

stato dicevole che eglino si fossero dati allo scrivere nella lingua di quegli 

antichi, lasciando la loro, qualunque essi l’avessero e potuto e saputo fare; così 

né più né meno pare che a noi si disconvenga, lasciando questa del nostro 

secolo, il metterci a comporre in quella del loro; che si potrebbe dire, messer 

Carlo, che noi scriver volessimo a’ morti, più che a’ vivi. Le bocche acconcie a 

parlare ha la natura date agli uomini affinché ciò sia de’ loro animi, che veder 

compiutamente in altro specchio non possono, segno e dimostramento, e 

questo parlare di una maniera si sente in Italia, e in Lamagna si vede essere di 

un’altra, e così da questi diverso negli altri luoghi. Perché, siccome voi e io 

saremmo da riprender, se noi a’ nostri figliuoli facessimo il tedesco linguaggio 

imprendere più tosto che il nostro, così medesimamente si potrebbe per 

avventura dire che biasimo meritasse colui il quale vuole innanzi con la lingua 

degli altri secoli scrivere che con quella del suo». 

  



LETTERA DECIMA 

Un altro reato gravissimo degli scrittori italiani, quando ardiscono discoprire i 

difetti dei loro compatrioti, è quello di ribellarsi contro la patria, e insieme di 

dar coraggio alle nazioni straniere di criticare l’Italia e gl’italiani. Oh questa 

volta hanno ragione! Un buon cittadino deve sempre tener per la patria, anche 

dove conosca difetto e danno. Il vero amor della patria consiste appunto in 

questo, di lodare e di proteggere il male, poiché il bene tutti il sanno approvare 

e vedere. Quello sì, quello è buon patriota, che disapprova tutte le cose 

straniere, e a tutte le altre nazioni preferisce sempre la sua. Non si deve uscir 

dal suo paese, per non imparar le arti e le industrie che fioriscono tra gli altri; 

perché è disonore il farsi scolaro d’altrui, mentre ognuno deve imparare da noi 

che siamo poi quel che siamo, cioè un popolo privilegiato dalla natura, 

superiore a tutti e di tutti modello. 

Io, solamente, ho contro di queste massime una piccola difficoltà, che vi prego, 

e tutti prego i vostri politici, di volere sciormi. Questa è, che io sento le stesse 

massime generalmente spacciarsi in ogni nazione, e che trovo ognuna di queste 

pretendere alla gloria di superare e soggiogare le altre. Or diventate un poco, 

se potete, neutrale, e ditemi chi ha più ragione, e se dobbiamo al francese, al 

tedesco, e allo spagnuolo, che lo pretende più di tutti, assoggettarci e cedere la 

maggioranza. V’avverto che abbiamo a fare con gente ostinata, e con radicate 

opinioni, e con ogni classe di gente, perché non il popolo solo, ma le gran 

cariche e i gran filosofi e i titoli grandi, tutto è pieno di questa intima 

persuasione. Levatene fuor solamente quei pochi che sono stati ad esaminare 

le cose su i luoghi, viaggiando e convivendo con le altre nazioni, e pochi altri, 

io ho trovata l’istessa idea dappertutto. Non siam noi soli inglesi, che facciamo 

a tutti gli stranieri l’onore di chiamarli «can francese», perché non sono vestiti 

come noi e non hanno la nostra fisonomia, onde gli prendiam per francesi, che 

è la nazione che più cordialmente detestiamo, ma tutte le altre hanno, a un di 

presso, la stessa cordialità per le loro vicine principalmente, benché non ne 

diano sì aperti segni come il libero inglese. Parliamo un poco dei letterati, per 

veder se gl’italiani hanno ragione di censurare chi dice la verità come traditor 

della patria. 

Rido di cuore ogni volta ch’io leggo il giudizio de’ francesi sopra gli autori 

italiani, dopo che questi ho letti e ho studiati quanto sapete. L’opinion generale 



in Francia si è che la vostra lingua sia molle, effemminata, né possa esprimere 

cose alte e grandi. La dicono fatta per l’amore, la chiamano lingua badina, la 

lasciano alle lor donne come un vezzo e una moda sin dal tempo in che 

Bouhours, St. Evremond, Rapin, Fontenelle e, sopra tutti, Boileau han detto e 

ridetto, quasi echeggiando l’un con l’altro, che gl’italiani amano i bisticci, i 

concetti, gli acumi, les pointes et les jeux de mots, tutta la Francia ha questa 

idea del vostro comporre, e la tiene per verità irrefragabile. Intanto non sanno 

né studiano punto né la lingua né la letteratura vostra, se ne eccettuate quattro 

arie di Metastasio dopo che fu stampato a Parigi pochi anni fa, la storia di fra 

Paolo, le opere del Macchiavello, e qualche simile autore, che leggono sulla 

fede di Voltaire. Ma, al tempo di que’ famosi critici, meno ancora si 

conoscevano gl’italiani da loro stessi, tra’ quali Boileau, tanto severo giudice 

del Tasso e del gusto italiano, ignorava la vostra lingua e ne giudicava sulle 

traduzioni. Ma leggete, se volete ridere, la settima riflession critica, ch’egli fa 

contro Mr. Perrault. Eccola qui, che l’ho trovata ne’ miei repertori come un bel 

monumento delle umane contraddizioni. «Nel che» dic’egli «non può 

biasimarsi Mr. Perrault quanto merita, poiché, non sapendo esso la lingua 

d’Omero, viene a fargli arditamente il processo sulle bassezze de’ suoi 

traduttori, ecc.», e segue a lungo sferzando Perrault per quella colpa medesima 

di che era egli più reo censurando gl’italiani. Per verità, leggendo tai cose, io 

perdonava al marchese Maffei, e a molti italiani perdòno, una specie 

d’avversione che hanno contro i francesi in fatto di letteratura. Ma volete voi 

ridere ancora più? Potendo avere tanta ragione alcuni vostri compatrioti in 

questo, pur vogliono avere il torto. Odiano e sprezzano tanto i francesi, che 

non li leggono, non san la lor lingua e non vogliono sentirli nominare; ma, nel 

tempo stesso, dicono mille difetti della lingua e del gusto, delle tragedie e del 

teatro francese, e del resto. «Ma», diceva io ad un di questi seguaci del 

marchese Maffei, ma lontano dal  lui merito «e perché dunque odiate tanto i 

francesi?» «Perché?» rispondeva «perché sprezzano gl’italiani». «Ma voi 

dunque», ripigliava io «voi siete obbligato a leggere i loro autori, a saper bene 

la loro lingua. La sapete voi?...»  «Dio me ne guardi,» ei replicò «e perché mai 

debbo sapere una lingua barbara?» «Per non farvi ridicolo,» dissi io subito 

«cadendo in quel difetto del qual tacciate tanto i francesi. Ma perdonatemi,» 

seguiva io «ma perché, prima di criticarli non li leggete, almen per saper ben 

criticarli? E non vedete che vi private d’una parte del mondo per sol vostro 



danno, e che, non conoscendola, dovete tacer per lo meglio? O tacete dunque, 

oppur siate amico di voi stesso, cercate il vostro piacere, e cercatelo ovunque 

si trova, anche in terra nemica. Abbiamo tanta scarsezza di piaceri dell’anima, 

che mi par cosa pazza il volercene per istoltezza privare. Non vi parrebbe 

ridicolo un viaggiatore, che sempre girasse intorno ad una provincia potendo 

vederne tante altre e godere la varietà dei costumi, dei genii, degli abiti, e 

potendo parlarne di vista, ch’è il premio d’ogni viaggiatore? E voi, che girate 

nella gran repubblica delle lettere, e perché vi tenete voi sempre in un angolo 

e intorno al vostro italiano confine? Nella geografia voi cercate pur anche fuori 

d’Italia di conoscer l’Europa, e uscite d’Europa per conoscere il globo, 

riconoscendol tutto per vostro, come abitatore di quello, e della specie 

medesima degli altri abitatori? Anzi vi piace di saper la popolazione, la 

fertilità, il commercio, i prodotti d’ogni clima, e vi piacciono i frutti, e beete i 

vini degli altri paesi. Ma perché, dunque, in fatto di lettere non volete altro che 

cibi e bevande italiane, che poi saziano a lungo andare? Voi vi ridete del 

marchese Cir..., ch’è stato piuttosto senza mangiare a qualche tavola, perché 

ogni piatto avea nomi francesi; guardate che non si rida di voi». 

Così dicea io, e pareami dire il vero, siccome mi paion ridicoli tanti italiani ed 

inglesi, che tutto voglion francese, e spregian le cose patrie, così parmi ridicolo 

chi spregia tutto il francese, vuol solo il patrio. In vece di criticarsi 

perpetuamente l’un l’altro, e di spregiar l’altrui, perché mai, ditemi, perché non 

si fa una lega piuttosto tra le provincie d’Italia, anzi tra i regni d’Europa? Siamo 

pur ingegnosi per ristringere il circolo della vita e del piacere, o piuttosto siamo 

pur pazzi per marcire nella nostra superba miseria! Vi son delle cose proprie 

alle nazioni, leggi, costumi, religioni, ve ne sono che dipendon dal clima, dalla 

situazione, dal governo: bastino queste a distinguere gli uni dagli altri. Ma 

nelle cose che ponno chiamarsi un fondo universale della natura comune a 

tutti, perché non godiamo dei beni altrui, e non li facciam nostri propri? Dai 

francesi si prende la cucina, il vestire, ogni moda più frivola, e siamo stolidi a 

segno di mandar de’ milioni in Francia per averne dei drappi, e de’ cuochi, che 

potremmo farci da noi con un poco di attenta industria. Perché, in vece, non 

prendiamo da loro delle buone tragedie e commedie, per farne noi delle simili, 

perché non imitiamo i loro storici e i loro oratori migliori? Noi altri inglesi 

veniamo in Italia a cercar delle antiche edizioni, dei vecchi quadri, delle 

curiosità letterarie, e in tutto siam tanto spesso ingannati; ma perché non 



prendiamo tra voi il buon gusto dell’architettura, come il Lord di Borlington, 

il gusto della pittura e della musica, trasportando tra noi de’ maestri per 

allevare i giovani inglesi, in luogo del lusso che usiamo in chiamare le vostre 

virtuose, e a far dell’opere in musica di personaggi mal combinati, delle quali 

non vidi una sola riuscir mai? Così facendo, noi verremmo a capo della riforma 

tanto bramata del nostro teatro drammatico, e così voi e noi, del comico e 

tragico se dai francesi prendessimo esempio, né noi vedremmo più sulle nostre 

scene di Londra tante figure di attori ridicole, tante sozzure plebee, né 

udremmo tanta gonfiezza di stile, né tanta oscenità, che fan vergogna ad uomo 

ben nato. E voi all’insipidezza del Trissino e del Rucellai e de’ comici del 

Cinquecento, che adorate dormendo, unireste un po’ di sapore di Chiari o di 

Goldoni, ma depurandolo, e nobilitandolo, e facendo degli uni e degli altri 

qualche vera commedia, sull’esempio del gran Moliere. Ma fareste ben altro 

che commedie, e noi ben altro che opere, se, riunendoci insieme con gli altri, e 

comunicandosi insieme i vari popoli i lor vantaggi, si uscisse una volta dalle 

puerilità nazionali. Voi avreste dei chirurghi, per esempio, nelle vostre città di 

provincia, dove spesso non ho veduti che maniscalchi e barbieri, e 

particolarmente salvereste la vita a centinaia di bambini e a molte madri, che 

periscono miseramente, o si guastano per colpa delle mammane inesperte ed 

ignare d’ogni studio dell’arte che pur tanto importa quanto la vita e la 

propagazione degli uomini. Questo è ben altro che teatro e commedia! Ma 

questo m’ha sempre per verità fatto stupore. E non avete rossore, o signori 

lombardi, o veneti, o quali vi siete, di lasciar perire i vostri figli e le vostre 

spose, mentre avete non in Francia o in Inghilterra, che a questo provvidero da 

gran tempo, ma in Bologna e nel centro d’Italia avete una scuola sì eccellente 

pei parti, e nel signor Galli un maestro sì grande e sì benemerito? Le vostre 

città fanno delle accademie, dei prìncipi di quelle, delle feste, dei rinfreschi 

dispendiosi, senza parlar del danaio, che impiegasi in conviti, in vane pompe 

e comparse per tutto, e intanto non sanno spendere una parte di quel danaio 

mandando a Bologna degli allievi ad imparare un’arte sì necessaria. Le giovani 

spose, che tanto spesso vediam morire o isterilire per parti mal rilevati, ben 

volentieri darebbono qualche zecchino per questo, come gli dan per un’opera 

ogn’anno, per un palco, per un’assemblea. E perché dunque non vi sarà un 

buon cittadino che le consigli? Ma, dove sono condotto dal mio zelo inglese? 

Torniamo a noi, e diciamo che veramente la gelosia nazionale, o rivalità o 



invidia che sia, o piuttosto ignavia e indolenza, ell’è indegna e meschina, e che 

move a sdegno il vedere per lei un regno intiero in Europa esser privo delle 

cose più necessarie alla vita e al comodo, lasciar le campagne senza cultura, 

non dar albergo ai viandanti per vasti tratti di paese, perché non vuole uscire 

dalla sua ignoranza sull’esempio degli altri popoli, a’ quali si crede assai 

superiore. Pensate come io ne tornai, dopo d’un breve giro, e se più mai ci 

tornerò, quando vidi i contadini medesimi sdegnar colà d’avvilire le mani con 

l’aratro, o di servire i passeggieri, e quindi vivere nella miseria per la gloria di 

portare una spada rugginosa e un cappello a pennacchio, e di darsi e ricevere 

il titolo di cavalleros. E peggio ancor delle loro campagne stava la loro 

letteratura, la filosofia, l’oratoria, ecc..  

Buon per noi che non giungiamo a tanta gloria né in Inghilterra né in Italia, per 

amor della patria e per disprezzo degli stranieri, ma è ben doloroso insieme 

che, avendo vinti altri pregiudizi, siamo ancora attaccati ad alcuni, non men 

vergognosi e pregiudiciali alla patria, per falso amor della patria e per 

falsissimo amore di gloria. Ma in questo, credetemi, gl’italiani ne vincono assai, 

quando giungono a dichiarare una guerra a qualche buon critico per quel 

medesimo che meriterebbe un premio. Se alcuno v’è paruto un ribelle, perché 

ha criticato Dante e Petrarca e gli abusi non pochi della vostra letteratura, pur 

ha rispettati ed anche seguiti i vostri pregiudizi, ove parla de’ francesi. Ma di 

questo non gli san grado i critici vostri, i vostri cinquecentisti, per poter più 

liberamente maltrattarlo, e senza la noia di dover dargli un poco di lode. 

Sebben vi sono di molti, anche per questo, che l’han biasimato, cioè i partigiani 

del gusto francese, perché v’è tra voi l’uno e l’altro partito, e l’uno e l’altro 

all’eccesso, sicché potrei farvi una lettera sulla cieca adorazione de’ vostri 

compatrioti verso la Francia anche in letteratura, non che nelle mode. Mi 

ricordo che un bell’umore a Venezia, quando erano in voga le Storie naturali 

civili militari di questa e di quella o provincia o città, per imitazione di alcune 

uscite in Francia di simil gusto, volea pubblicare un manifesto d’associazione 

per un’opera nuova, il cui titolo era: «Istoria naturale civile politica militare e 

letteraria del campanile di S. Marco, in sei tomi in foglio reale, coi documenti 

autografi, e coi rami e tavole e piante de’ luoghi, delle fabbriche, de’ confini, e 

con dieci indici copiosissimi geografici, genealogici, cronologici, ecc.». 

In somma, miei cari italiani, è ben difficile incontrare tra voi il genio di tutti, 

come è difficile in ogni paese, ma lo è un poco più nel vostro. E pur non è già 



che manchino i gran talenti e i sovrani ingegni, capaci di dar legge e norma 

nelle provincie d’Italia, no certamente. La natura è per tutto la stessa, e, se i 

climi han pur qualche influsso nella produzion de’ buoni cervelli come de’ 

frutti più saporosi, l’Italia deve abbondarne. Ma torniam sempre a quella 

ragion cardinale. Questi sono tra voi lontani l’uno dall’altro, dispersi, solitari, 

lasciati a se stessi e al lor proprio modo di pensare, ed occupati in oggetti 

diversi. Or l’uomo è più dotto (persuadiamoci bene di questo), l’uomo è più 

dotto perché ha più idee, queste ci vengono dalla lettura e dalla conversazione, 

e furon bene rassomigliate all’aria, che si respira senza avvedersene, al sole che 

colorisce le carni insensibilmente standovi esposte. Chi è privato di quest’aria 

e di questo sole, non ha né il respiro, né il colore degli altri. Parigi e Londra 

sono appunto città ove si respira e si colorisce ognun facilmente per averci 

unione di molti e molta unione di tutti. Andate nelle botteghe: ci troverete un 

tratto, una disinvoltura, una cultura, e quasi erudizione, che non facilmente 

incontrasi nella nobiltà provinciale, e perché? Perché quegli artefici son dentro 

anch’essi di quell’atmosfera, benché siano all’estremità. Mi rappresento questa 

comunicazione di una gran città in una cascata d’acque, che, da un gradino 

all’altro scendendo, e d’una in altra conca versandosi, ogni parte più bassa ne 

irrigano: così dalla corte al primo rango della città, da questo al secondo, indi 

a’ mercanti, agli artieri ed al popolo si diffonde il pensare, il parlare, le opinioni 

e il buon gusto. Quindi avviene che nelle nostre metropoli difficilmente si 

veggono adesso certe opinioni stravaganti, che nelle vostre provincie ardiscon 

mostrarsi, a dispetto del secolo illuminato. La quadratura del circolo, e i moti 

perpetui, e gli oroscopi, e le tante stregherie, e l’alchimia, e le divinazioni, colle 

quali io pongo le traduzioni in latino di Dante e dell’Ariosto, il Petrarca 

spirituale, la Teologia di Dante del padre Berti, che ne fa un sant’Agostino, e le 

allegorie de’ poemi epici, e così le follie tutte de’ visionari, che tra noi sono 

abolite e venute in ridicolo presso l’universale, onde muoiono presto o non 

nascono, ancor trovano tra voi altri favore e credenza, di che sono stato buon 

testimonio io stesso. 

Ma di questo v’ho detto altre volte abbastanza, e il ripeter me stesso, 

quantunque il conosca per gran difetto, pur mel dovete voi perdonare, come 

usanza inglese, della qual giustamente accusare i nostri autori. Anche il poco 

ordine e il poco dritto filo delle mie lettere dee scusarsi, e per la libertà 

nazionale, e per quella dello scrivere familiarmente. Dunque l’un l’altro ci 



perdoniamo i patrii difetti, ma amiamoci soprattutto come compatrioti del 

mondo. Addio. 

  

Nota 1. Rousseau, Lettre sur la musique: «Ceux qui pensent que l’italien n’est 

que le langage de la douceur et de la tendresse, prennent la peigne de comparer 

entre elles ces deux strophes du Tasse.  

 

Teneri sdegni, e placide, e tranquille 

repulse, e cari vezzi, e liete paci, 

sorrisi, parolette, e dolci stille 

di pianto, e sospir tronchi, e molli baci, 

fuse tai cose tutte, e poscia unille, 

et al foco temprò di lente faci, 

e ne formò quel sì mirabil cinto, 

di ch'ella aveva il bel fianco succinto. 

 

Chiama gli abitator dell'ombre eterne 

il rauco suon della tartarea tromba: 

treman le spaziose atre caverne, 

e l'aer cieco a quel rumor rimbomba; 

né sì stridendo mai dalle superne 

regioni del Cielo il folgor piomba, 

né sì scossa giammai trema la terra, 

quando i vapori in sen gravida serra. 

 

Et s’ils désespèrent de rendre en français la douce harmonie de l’une, qu’ils 

essaient d’exprimer la rauque dureté de l’autre... Au reste cette dureté de la 



dernière strophe n’est point sourde, mais très sonore, et qu’elle n’est que pour 

l’oreille, et non pour la prononciation; car la langue n’articule pas moins 

facilement les r multipliés, qui font la rudesse de cette strophe, que les l qui 

rendent la première si coulante...». 

 

Nota 2. Non vo’ che mi crediate pregiudicato intorno agli spagnuoli. No, io vi 

parlo secondo tutti i viaggiatori da me letti, e per quel poco ch’io n’ho veduto 

e udito. Io non disprezzo la nazione che non cede ad alcun’altra d’Europa in 

gran talenti, in vigor d’animo e in altri pregi. Non è lor colpa, ma dei tempi, 

giacché dominò a migliore stagione in Europa. Quella superbia o gravità di che 

sono accusati io la chiamo dignità naturale, elevatezza di pensieri, punto 

d’onore, mirandoli con occhio filosofico; e avendone trattati poi molti, pronti 

d’ingegno ad ogni cimento, fecondi d’immaginazione, ardenti alla gloria, e 

vendicativi, per conseguenza, e sensibilissimi ad ogni ombra di disprezzo. In 

varie provincie di diversissima origine varia un poco il lor carattere, e dove la 

nobiltà preval del pensare, ove l’astuzia, qua vivacissimi, colà serii, ma sobrii 

dappertutto sino a tener per massima ingiuria il nome d’ubbriaco, morigerati, 

intrepidi, non mai vili o timidi neppur coi grandi parlando né col re stesso, 

amanti della vera gloria all’occasione, capaci d’ogni scienza quanto gl’inglesi, 

che han fama di profondità, se l’educazione la politica i comodi e l’emulazione 

lor dan mano, come da qualche tempo mostran di voler fare. Parlando poi di 

belle lettere, vediam oggi le molte opere che danno alla luce, e le molte che 

hanno più antiche in ogni genere, le quali i più colti spagnuoli, venuti a stuolo 

in Italia, m’han fatto vedere, addomesticandomi a un tempo colla lor lingua e 

colla lor letteratura. Ma dunque è lor colpa, forse, la spopolazione del regno, le 

campagne neglette, i forestier mal serviti, il commercio non vivo? Dove sono 

soldati più valorosi e ragionevoli insieme, ove popoli più fedeli al sovrano in 

soffrir tutto senza lamento, in sacrificare le vite e le fortune per lui, come 

vediam nelle storie, e cogli occhi nostri? L’odio mio naturale contro le 

ingiustizie e i pregiudici, m’ha mosso a dirvi anche questo. 

  



LETTERA UNDECIMA 

Ma voi mi volete fare intisichire, con la serietà di un commercio da letterato, e 

con farmi il difensore e disputatore della critica italiana. Vi mando in vece un 

libro nuovo venutomi alle mani, e stampato a Parigi non è molto, il qual mi 

pare assai a proposito e giovevole al nostro intento di far ravvedere i 

pregiudicati italiani. Esso è una Nuova Cucina Francese pel corpo insieme e 

per lo spirito, poiché, con certi alimenti e sughi ed estratti e salse nuove, forma 

dei piatti e delle vivande che allo stomaco, al chilo, al sangue, e quindi al 

temperamento, trasmettono spiriti e sostanze e disposizioni a questa e a quella 

scienza o letteratura più adatte. Con ciò si fanno dei letterati colla sola tavola 

così imbandita, in cui v’ha de’ cibi per ogni sorta di professione, e si dà per la 

bocca una educazione e una scuola compiuta in ogni genere. Delle salse, che 

fanno un politico, delle zuppe, che fanno uno storico, de’ manicaretti, per far 

de’ buoni oratori, de’ poeti, e così il resto. Voi potreste mettere in pregio questo 

sistema in Italia, per abbreviare la conversione de’ vostri danteschi o 

cinquecentisti, dando loro a mangiare de’ buoni pasticci d’estratti di Bousset, 

di Bourdaloue, di Massillon, o dei brodi forzati a bere colla sostanza d’Orazio, 

di Virgilio, e anche di Cornelio e di Molière, per correggere la massa indigesta 

che loro han lasciata tanti pudding del Trecento, o del Cinquecento. Io vorrei 

invitare a pranzo principalmente i signori precettisti di poesia e d’oratoria, che 

sono i più mal nodriti, e che danno un pessimo nodrimento alla nazione e 

agl’ingegni. Essi voglion far de’ poeti e degli oratori, senza esser punto né 

oratori né poeti, come se si potesse esser buon cuoco senza neppur assaggiar 

del piatto e della vivanda che si vuol far mangiare. Oh m’è sempre paruto pur 

tanto ridicolo questo contraddittorio! È vero che Orazio, Pope, Boileau (lascio 

Menzini e tal altro, perché mi piace citar gli eccellenti) han fatti poemi di 

precetti poetici. Ma essi appunto doveano ciò fare, essi maestri dell’arte, che 

col precetto danno l’esempio, e siedono a mensa con voi e con voi mangian del 

cibo che v’hanno apprestato. Ma fra tanti, principalmente italiani, che han fatti 

de’ tomi di precetti per dar precetti, e han preteso crear de’ poeti standosi in 

cattedra, perché mai non si trova un poeta di pregio, che abbia prima se stesso 

creato? Mi fe’ stupore a Milano il vedere sette gran tomi, tutti di questo gusto, 

stampati di fresco, e seppi essere d’uomo dotto e di merito veramente. Io credei 

che quest’uomo avesse impiegata tutta la vita giovanile a far poesie, e 

dimandai dei suoi versi. Mi fu risposto che nulla era rimasto di lui, fuorché per 



avventura in qualche raccolta, e poi seppi che avea già fatta una tragedia  

subito dimenticata, lunga ben quattro volte più che le ordinarie, perché l’avea 

fatta secondo tutte le regole talché nessuna mancasse. Oh vedete come un 

maestro universal di precetti avea ignorato il più necessario, ch’è quel di fare 

non inutil fatica! E mi sovvenne l’abate d’Aubignac. Udiste voi parlar di colui 

che avea fatta, in Roma, la bella macchina per muover le guglie, la qual non 

ebbe altro difetto se non che ella non potea trasportarsi, ond’era bisogno portar 

le guglie alla macchina per farle alzare? Eccovi i vostri precettisti, tante 

macchine motrici che sono immobili. Eppur dan legge, fissano il gusto, fan 

tremare i liberi ingegni, e tiranneggian le sétte che fanno. Non ho io ragione, 

amico? Il maggior male che nell’Italia si faccia alla vostra letteratura, vien dai 

medesimi letterati e dai maestri dell’arte o veri o pretesi, i quali, avendo in lor 

gioventù preso un gusto, una maniera, la sostengono e la tramandano, sicché 

diviene un fide-commisso delle provincie, e guai chi vuol pensare 

diversamente da loro. Quindi il petrarchesco e gli altri partiti sono da tanto 

tempo i tirannici dominatori del comporre italiano. Esaminate le vostre città, e 

troverete s’io dico il vero. Ho conosciuto nella Marca un vecchio signore, che 

già stampò dei cattivi versi in latino e in volgare secondo tutti i precetti, e fin 

d’allora si credette autor classico, lo credé seco la sua famiglia, il giurò la 

pareantela, e divenne il test delle lettere. Egli avea fatto tanto, a forza di studi, 

che avea inviscerati i due pregiudizi de’ quali abbiamo parlato, non potendo 

soffrire un libro che non fosse antico e classico e secondo i precetti e non fosse 

legato all’antica, sicché le assi in vece di cartoni e il grosso cuoio in vece del 

marocchino decidevano presso lui della bontà dell’opere, né ammettendo in 

sua casa, sotto pena di sua disgrazia, un libro straniero, e facendolo bruciare se 

era francese. Egli era capo d’un’accademia, nella quale leggevasi, quand’io 

passai per colà, l’Italia liberata del Trissino della prima stampa con gli ε e gli 

ω, che tutti udivano con gli occhi chiusi e immobilmente. Vi giuro che mi parve 

entrare nell’assemblea de’ Tremolanti quando fanno loro sermone. Ma 

cambiossi la mia sensazione dopo esservi stato alcun poco, e mi fece l’effetto 

medesimo che avea provato in mia gioventù, quando fui nel palagio di 

ghiaccio a Petersburgo, di che mi ricordo che v’ho parlato a lungo in Venezia, 

vedendovi assai curioso di quella strana invenzion moscovita. Oh che le vostre 

accademie d’Italia farian figura tra i russi! E quante case di ghiaccio avete voi 

mai, benché in clima sì temperato e sì dolce! E tutte queste, e da per tutto, non 



hanno altri codici del buon gusto fuorché i precettisti della poesia, il che parmi 

appunto come se, a giudicare d’una bella pittura e a gustarne le grazie e il 

sapore, si ricorresse a’ macinator di colori. 

E quindi niente è buono che antico non sia e da quei pedanti per legittimo 

avuto e dalle lor leggi convalidato. Quante volte non ho io udito, in Italia 

principalmente, da tal gente d’accademia spregiare altamente il povero 

Metastasio, perché non è petrarchesco o dantesco! Non poteano negare che la 

sua poesia non fosse la delizia della nazione, e che la nazione generalmente 

non fosse a lui obbligata di molto per averle fatto sentire il piacer della poesia, 

che pareva serbato ai soli studiosi sinché regnarono i gusti del Cinquecento e 

del Trecento, e ben potrebbe applicarsi a voi altri il bel detto dell’illustre 

d’Alembert nella Vita del Montesquieu: «guai all’opere dell’arte, la bellezza 

delle quali non piace fuor che agli artisti», la qual disgrazia né latini, né greci, 

né altre nazioni conobbero, essendo stata la poesia un’arte fondata nella natura 

e dipendente dal sentimento, ch’è comune all’uomo, come la musica, la pittura, 

e la danza. Se il cuor non è mosso, se l’orecchio non è lusingato, se l’occhio non 

trova rassomiglianza tra l’imitazion del pittore e la figura originale, ognun che 

ha cuore naturalmente sensibile, orecchio naturalmente armonico, occhio 

naturalmente giusto, può giudicare, senza appellarsi ai precetti e precettori; il 

che non avviene nelle scienze, che si fondano su i dogmi, non su i sensi, e 

bisogna essere introdotto nei loro misteri per poterne far buon giudicio. 

Ma niuno di questi signori accademici m’intendea, dicendo io di queste cose 

per altro sì note e sì vere. Tanto peggio per Metastasio, s’è letto da tutte le 

persone ancorché solo mediocremente coltivate in qualche lettura gentile, se 

muove, se resta nella memoria e nel cuore, se si recita e canta. Oh povera Italia, 

secolo iniquo! Le antiche canzoni e ballate con que’ sì dotti comenti vanno in 

ruina, mentre si prende gusto a queste senza comenti, senza nobili oscurità ed 

asprezze, come quella sì detestabile Grazie all’inganni tuoi, o quella Sul desco 

preparato, o quella Già siede primavera, che si legge, si gusta, si canta, si recita 

insin dalle donne più amabili; e questi barbari, Metastasio, Frugoni, Rolli ed 

altri tali, prendono il luogo dei Cini da Pistoia, dei frati Iacoponi, e di tutti i 

petrarcheschi, che si gustavano solo nel santuario e tra le cortine misteriose de’ 

sacerdoti e di qualche grave diaconessa e sibilla dell’Apollo toscano. Non 

vedete che scandalo, conchiusi io spesso tra i lor lamenti, invece delle scarpe 



quadre, de’ barrolé, delle parrucche alla delfina, andar così leggermente e 

comodamente vestiti e calzati, come facciamo in oggi? 

Ma parliamo in sul serio: spiegatemi, ve ne prego, le cagioni di queste follìe 

singolari. Dovrete dire ancor voi, che tutto nasce dall’amor proprio 

pregiudicato e cieco, dall’amor falso dell’antichità e delle cose patrie insieme. 

I toscani v’han sottomessi, e voi veneti e voi lombardi v’avete preso il giogo 

tanto bene, che vi gloriate della schiavitù e ve ne compiacete. Ma spiegatemi 

un poco onde mai venga, che le accademie intere, i gran maestri della poetica 

anche toscani, tengano il Tasso in pregio di classico, e lo difendano come 

impeccabile in ogni punto, e trovino il suo stile perfetto, il suo poema 

eccellente, benché sia tutto opposto e in tutto allo stile di Dante, al poema di 

Dante, al gusto di Dante. So bene, che quando era moderno ebbe anch’esso a 

patir da’ danteschi, e dagli ariosteschi eziandio, gran percosse, e che finalmente 

il tempo lo ha salvato, come salverà certo i Frugoni e i loro coetanei illustri 

dall’invidia degli emoli e dei pedanti. Ma perché, torno a dire, perché poi si 

passa col tempo alla superstizione dopo la guerra, e all’adorazione dopo il 

disprezzo? Perché vorranno gl’italiani accecarsi oggi, per non veder quelle 

macchie neppure che già furon nuvole, e vorranno rendere eterni e fatali ai 

seguaci di lui tanti errori che furono fulminati sin di scomuniche? Non sarìa 

meglio prender la via di mezzo, e, nel lodar le bellezze, far vedere le deformità, 

perché i giovani le sfuggissero? 

Chi può giustificare quel mago Ismeno maomettano, che porta l’immagine di 

Maria dentro d’una moschea per difesa de’ turchi? Non è questo un violar le 

leggi più rigide dell’Alcorano, come sarebbe tra noi cristiani mettere a nostro 

aiuto nella chiesa una coda di cavallo, ch’è lo stendardo dei turchi? Il mago 

adopra i suoi incantesimi su quella immagine per farla amica del turco contro 

a’ cristiani. Che profanazione e che inverisimiglianza è mai questa, in un 

poema cristiano! Un sì bel ritrovato produce la disgrazia d’Olindo e di 

Sofronia, e questo è un episodio pieno di bellezze poetiche, ma pieno ancor di 

difetto, perché è un pezzo isolato, non legato cogli altri, fuori d’architettura, 

quindi inutile all’edifizio del poema, in cui non se ne parla mai più. Manco 

male, però. Peggio assai sta la fabbrica per que’ pezzi d’architettura, che 

minaccian rovina, e sfasciano tutta la macchina per una non sol 

disproporzione, ma opposizione al tutto. Come mai un uomo allevato nella 

fede cristiana e prevenuto sì fortemente contro l’idolatria dalla sua religione 



può veder senza nausea dieci principi cristiani trasmutati in pesci da Armida, 

per incanto e per poter de’ suoi demoni? Ha imitato le metamorfosi di Circe, è 

vero, ma il poeta, il poema, i lettori, sono cristiani. E il mago cristiano che libera 

Rinaldo dai maghi munsulmani? Che ne dite? La forza divina ch’è nella vera 

fede, non è ella schernita, in mezzo alle magìe ch’ella detesta, ch’ella distrugge 

e fa tornar vane? Lascio le canzonette che canta il pappagallo, e lascio le altre 

minori, che veramente deformano sì bella poesia. Ma ci vuol altro che allegorie 

per giustificarle. Buon giudizio vi vuole per non cadervi, e per saper dire ai 

giovani che il Tasso è grand’uomo, e che molto più devon temere i suoi difetti 

que’ che non sono grand’uomini. Oh se Omero, Virgilio, e Tasso non aveano 

quello stile, guai alla lor fama! Avvicinate gli antichi tanto adorati, e ditemi 

qual differenza trovate tra la verga magica dell’Ariosto, co’ draghi, co’ giganti 

suoi, e quella d’Omero coi lestrigoni ed i ciclopi, tra le arpie di Virgilio, e 

l’ippogrifo, tra le foglie dell’albero cambiate in vascelli, e i vascelli cambiati in 

ninfe, tra i parlanti tripodi e la grotta di Merlino, ecc. Andiam dunque adagio 

prima di condannare tutti i moderni. 

Noi condanniamo più francamente Milton, appunto perché più lo stimiamo, e 

perché più facilmente può corrompere il buon gusto e l’idee della gioventù. 

Egli è caduto come il Tasso, mescolando il sacro e il profano, l’idolatria e 

l’Evangelio, la favola e il cristianesimo. Ma nella stravaganza ha superato il 

Tasso: il gran palagio ch’ei fabbrica ai diavoli d’ordine dorico e con la cupola 

d’oro è sì stravagante pensiero, che nol può vincere se non quell’altro, più 

stravagante, di fare il popolo de’ demoni pigmeo, perché possa capire in quel 

palazzo, come se gli mancassero materiali per farlo più grande e capace di tutto 

l’inferno nobile insieme e plebeo. Le dispute della Morte e di Satanasso, il 

ponte fabbricato dalla Morte e dal Peccato, il paradiso dei pazzi, san Pietro alla 

picciola porta del cielo; e, più di tutto, la guerra degli Angioli, che strappano 

boschi e montagne per fracassare i nemici con esse; l’artiglieria scaricata a 

cannonare un esercito di spiriti; son cose veramente più atte ad una burlesca 

poesia, che a una tanto sublime, quanto un sì grave poema richiede. Io le 

condanno apertamente, benché inglese, e le condanna meco la nazione, 

quantunque uomini di gran credito abbiano assottigliato l’ingegno per 

giustificarle, come fecero il signor Addisson e il conte di Roscomon, che son 

ben due cervelli e ben altri campioni che codesti vostri difensori del Tasso o di 

Dante. Ma non essi per tutto questo né altri mai faran divenir buon ciò che è 



contro ragione e buon gusto. Almen, però, noi non abbiamo chiamate le 

allegorie in aiuto, come i vostri per Dante principalmente, pel Tasso, pel 

Marini: che è, credetemi, l’invenzione la più puerile e la più ridicola che possa 

darsi in capo umano; e, se alcuno dei nostri l’ha fatto (perché, chi può farsi 

mallevadore di tante teste?) almen siate certo, che sarà eternamente ridicolo tra 

noi. Mi sembran, tutti costoro, niente men pazzi di quel buon prete fiammingo 

(emulo del padre Arduino) che trovò nell’Iliade d’Omero tutta la religione 

cristiana, nel sacco di Troia la distruzione di Gerusalemme, e poi, passo passo, 

la decadenza del clero, gli errori degli eretici, e la venuta dell’Anticristo, e, 

perché non amava punto gli olandesi e i luterani, vide quelli rappresentati nelle 

arpie, questi nei lotofagi. Ma tre autori del partito contrario, due anglicani e 

uno olandese, non vollero cedere questa gloria a un cattolico, e quelli han 

veduto nelle guerre della Iliade quelle del popolo d’Israele contro de’ cananei, 

raccontate sotto nome d’eroi greci e trasportate di Palestina in Frigia; il terzo 

ha trovato nell’Odissea, correndo a traverso di tanti mari con Ulisse, il viaggio 

degl’israeliti pel deserto. Non è egli questo il ritratto dei vostri allegorici 

comentatori, e delle lor misteriose visioni e indovinamenti sopra Dante e sopra 

il Tasso? Il piacevol si è, che, come i vostri per la Divina Commedia e per la 

Gerusalemme, così quelli per Omero, han profusa l’erudizione e il sapere entro 

i lor sogni e deliri. Dante merita scusa dell’essersi lasciato portare 

nell’allegorico dalla sua fervida immaginazione, in un tempo che assai 

pregiavasi il misterioso, perché non sapeansi trovar le bellezze della natura e 

giustamente imitarle, per cagion della lingua ancor rozza e del gusto non 

depurato, onde tanti vi furono, di quei tempi, scrittori di simboli e di allusioni, 

anche fuori di poesia. Ma Dante, almeno, sapea quel che volea dire, e mirava a 

grandi obbietti: velando così la morale filosofia ed inoltre la teologia rivelata, 

le tradizioni, le scritture, infin tutte le scienze abbracciò e fuse nella profondità 

di una sublime immaginazione, il tutto avvivando, dipingendo, e rivestendo 

di quadri, d’immagini, di pensieri nati in lui solo, da lui creati, e dalle sue forze 

sole sovranamente maneggiati. Oh, dice pur bene quel vostro scrittore 

nominato più sopra, quando fa sospettare a Virgilio e ad Omero che Dante gli 

avrebbe superati, se fosse stato a’ miglior tempi! Ma di lui voglio scrivervi più 

a lungo, e in una lettera dimostrarvi la stima che ho delle gran doti dell’uomo 

e del poeta, malgrado le deformità del poema e dello stile. E che direte, 

vedendo il censore di Dante trovar pregi e bellezze, che non videro i suoi 



adoratori? Ma certo non le videro i suoi comentatori visionari e peripatetici, 

che piuttosto lo avvilirono, attribuendo a lui le loro puerili immaginazioni. 

Appunto, amico, vorrei sapere se é ancora uscita quell’opera, in cui 

affaticavano i più grandi intelletti d’una intiera accademia, sopra quel 

problema importante a lei proposto: «Per qual cagione il Petrarca, nella prima 

parte delle rime, parlando a Laura vivente, usi del voi, e nella seconda parte, a 

Laura morta, usi del tu». Gran dispute vi trovai e grande aspettazione, essendo 

il quesito nuovo, e, in tre secoli e più, non avendo alcuno fatta la tanto bella 

scoperta. 

Ma sono stanco, e voi lo sarete più di me. Mi son lasciato portare qua e là più 

del dovere. Conchiudo come ho cominciato (per dare un’aria di unità a queste 

ciance) che tutti costoro sono gente senz’anima, e pubblici avvelenatori delle 

buone lettere, e sopra tutti i precettisti. Le poetiche come l’arti rettoriche sono 

puerilità e ciarlatanerie, appunto come lo è la scolastica rimpetto alla buona 

filosofia. Quintiliano e i più illustri suoi pari hanno scritto per lussuria di stile 

e di dottrina, e non hanno mai creduto sinceramente di poter fare un oratore 

colla loro meccanica istituzione, se intendevano cosa fosse oratore, che solo 

dalla natura può esser fatto, come il poeta, e perfezionato dallo studio del cuore 

umano, dalla imitazione de’ grandi esemplari e da pochissime regole 

fondamentali, che servono piuttosto a mostrare gli scogli per evitargli, che non 

la via da corrersi; talché Omero, Dante, Milton e i loro pari, avrebbono forse 

fuggito qualche fallo se avessero letti i precetti, ma certamente non avrebbono 

i precetti tutti insieme fatto lor fare un solo dei bei tratti e sublimi de’ lor poemi. 

Le regole, in poesia e in oratoria, servono come i cannocchiali, cioè non servono 

fuor che a coloro che han buona vista. Se alcuno può dare utilmente tai regole, 

egli è l’uom di talento felice, e nato a quell’arte che insegna. Ora un tal uomo 

vuol piuttosto creare che scalpellare, che discutere, che pedanteggiare, vuole 

ed anzi è rapito a volare ove l’estro lo chiama e l’ardor lo trasporta; e per questo 

avviene che un buon poeta non fa dei precetti, ma dei versi, e chi fa dei precetti 

fa dei cattivi versi, come son pronto a provare col fatto, se ne foste curioso. 

Raffaello e Tiziano, Farinello e Buranello, Moliere e Metastasio, Bossuet e 

Marco Tullio non han fatto precetti, ma, volendo pur talun d’essi insegnar 

l’arte loro, quanto si può, han lasciato piuttosto esempi che precetti, come si 

vede nell’Oratore e nei Chiari Oratori di Cicerone, come negli Esami di 

Cornelio, come nella Vita di Lemene, e in altri tali. Con tutto ciò, siamo 



obbligati agli autori più antichi delle poetiche e delle rettoriche, se volete, come 

a quelli che scavano la terra con gran fatica, affin di scoprir l’oro delle miniere 

che altri poi prende e lavora. Ma le nuove poetiche o rettoriche, ricopiate e 

ricucite e riscaldate, non han neppure questo pregio.  

Andrei certo in infinito su questo argomento. Ma mi piace assai non somigliar 

nemmeno in questo ai presenti maestri, de’ quali parliamo. La brevità e la 

varietà piace a voi pure, con la libertà sopra tutto, che quei crudeli odiano tanto 

e distruggono barbaramente con le lor leggi, con la schiavitù, con la 

superstizione, «la qual nasce», dice un mio amico, «dall’ignoranza, e la 

riproduce». Povera Italia, quando sarai tu sgombra di questi nuovi barbari, 

quando verrà per te il Giulio II della letteratura?. 

Vi scriverò delle lettere sui vari abusi introdotti in Italia da costoro, o per 

cagion di costoro. Una sulla poesia bernesca, un’altra su i predicatori, un’altra 

sulla filosofia, sull’educazione, e su altri capi già toccati dal nuovo Virgilio con 

man tremante e con politica italiana, ma che io svolgerò con mano libera e 

inglese. Tra le prime, ve ne scriverò una sulla rima, essendomi un dì trovato 

qui in Londra con un vostro venturiere letterato, che sprezza altamente i versi 

sciolti, che ho veduti dai più illustri d’Italia e più saggi aversi in pregio, ed ama 

tanto la rima, che ha stampate gran traduzioni non solo in rima, ma in rime 

martelliane; egli è ben ardito, a me pare, o ignorante, se vuol far fronte, o se 

non sa il sentimento del Tasso, del Maffei, del Conti e di tanti altri. Gli ho dato 

in tanto a vedere, nel discorso del Conti Sulla Poesia italiana, quel poco che ivi 

si accenna in tal proposito, e aspetto di sapere da lui, che possa rispondersi a 

tali autorità e ragioni. Poi gli darò a leggere il saggio del conte Algarotti, ancor 

più bello e più calzante. Ma una lettera sopra tutto di mio genio sarà quella che 

dee trattare dell’istoria delle scienze e dell’arti in Italia. E che vi pensate, ch’io 

solamente sia e sempre un buontempone? Voglio anch’io farla da letterato. La 

nascita, la perfezione, la decadenza, saranno i tre punti del mio discorso sopra 

la vostra letteratura. Voi sapete che ho raccolti dei libri e delle memorie curiose 

su ciò, nei miei viaggi. Ma nondimeno avrò bisogno di nuovi lumi da voi. Se 

non altro, vi metterò voglia di finire il mio abbozzo, e l’Italia ben merita un 

libro su tale argomento. Un inglese avrà il merito d’aver mostrata la via. E chi 

sa che dietro la storia e le epoche e le vicende delle lettere noi non troviamo 

delle osservazioni, dei raziocini, de’ computi, per far qualche sistema un po’ 

fondato sopra la metafisica dell’ingegno! Così i buoni filosofi, tenendo dietro 



ai fenomeni e agli esperimenti della storia naturale, procurano di venire, alla 

fine, ad un qualche sistema regolato sopra le leggi generali della natura. L’Italia 

letterata è il solo paese da cui si ponno trarre le provvisioni necessarie alla mia 

fabbrica, perché voi altri avete già cinque secoli, nei quali poter seguire il 

viaggio degli studi e de’ gusti, mentre i francesi appena n’han due, noi 

altrettanto, e i tedeschi meno. Siamo cadetti tutti e nobiltà nuova, in paragone 

degl’italiani. Addio.  

Nota 1. Conti, Discorso della Poesia italiana. «Di un’altra cosa si accorse il 

Tasso, come disse nelle sue lettere, ed è che la rima, artifizio troppo ricercato, 

per non dir barbaro, non conviene alla dignità dell’epica poesia, e che vero 

strumento è il verso sciolto inventato dal Trissino, sebben da lui, come bene 

osserva il signor marchese Maffei nella sua traduzione d’Omero, non 

perfezionato, come poi cominciò a fare il Rucellai nelle sue Api, il Caro nella 

traduzione dell’Eneida, e ultimamente il Marchetti nella traduzione di 

Lucrezio. Il signor marchese Maffei con ragione osserva che i nostri epici 

italiani, non cedendo nulla a’ greci e a’ latini nell’invenzione, nell’acume, ne’ 

caratteri, ne’ colori ed ornamenti, se non sono ancora arrivati a dare un poema 

epico qual’è nel suo genere Virgilio, non può ascriversi certamente ciò che al 

difetto dello strumento.  

La rima in un componimento piccolo può sostenersi ad adequare l’idea; ma in 

un poema lungo non è possibile ritrovar tante voci simili nelle desinenze, 

quante sono le combinazioni delle idee e le variazioni che posson farsi per 

esprimer tante cose diverse, e, se non v’ha riuscito né l’Ariosto, né il Tasso, e 

prima di loro Dante, l’uno e l’altro de’ quali, secondo l’espressione dello stesso 

Torquato, calano sovente le brache, non so chi possa riuscirvi. Il Tasso l’ha 

tentato, e, per sostenersi troppo, s’accusa d’uniformità nelle cadenze e nelle 

cesure de’ versi; il che certamente non gli accade nelle sei giornate del Mondo 

creato, dove l’eloquenza poetica è spaziosa e varia, e l’erudisce delle più belle 

idee della filosofia e della fisica nota a’ tempi di Torquato. Leggendo de’ versi 

così maestosi, si ha soggetto di lagnarsi che il Tasso non conoscesse della storia 

naturale quello che s’è scoperto nel secolo seguente». 

 

Nota 2. Io v’ho parlato del Tasso e de’ suoi falli, ma molto ancora potrei dirvi 

di que’ dell’Ariosto, ed anche dello stil suo, benché preferito in Italia da molti 



a quel del Tasso, per la naturalezza, facilità ed eleganza, sopra la quale ho assai 

consultati i letterati italiani, perché un inglese difficilmente può giudicarne. Un 

d’essi, che avea fatto un paragone minuto tra l’uno e l’altro, mi confessò poi 

che le querele di Bradamante, per esempio, rispetto al suo Ruggero son piene 

d’affettazione, sentendola propor casi di coscienza, sottilizzare su la gelosia e 

l’amor tradito, trattarne il pro e il contro, e decidere con entimemi e sillogismi, 

più degni d’una scuola scolastica o tomistica che d’un poema. Che peccato, 

dicea quest’amico, che cominciasse l’Ariosto con l’idea di seguir e finire 

l’Orlando innamorato del Boiardo, per dar trattenimento alla corte di Ferrara 

dopo la morte di lui! quindi prese il cattivo gusto del suo predecessore in molte 

cose, non ebbe in mira di far un suo poema, e pensò tardi a grande e proprio 

lavoro. Ma queste difese somigliano un poco a quelle fatte per Dante, di cui vi 

parlai altra volta. 

  



LETTERA DUODECIMA 

Io son pieno da capo a piedi di humor e vi scrivo per isvaporarlo. Il ciel vi 

guardi dal mio mal talento. Uno degli abusi della vostra letteratura e poesia, 

quel, parmi essere, di tanti poeti burleschi, o, come voi li chiamate, berneschi, 

che io non so vedere assolutamente qual pregio s’abbiano e qual valore. 

Eppure mi sono studiato di penetrare nel delicato, nel fino, nell’elegante loro 

stile, udendone tante lodi dai vostri compatrioti, e ho cercato l’aiuto e 

l’istruzione, per questo, di qualche italiano intelligente e poeta di professione 

tra principali. 

Già siam d’accordo che, generalmente parlando, la poesia non è quella 

professione che si concilii più stima e sembri più necessaria all’umana felicità, 

ma, come io l’amo e tengo in pregio i buoni poeti, volentieri mi persuado che 

alcuni ingegni debbano darsi al poetare, ove chiamali la natura, e me gli fa 

principalmente sembrare ammirabili insieme e cari alla società un Virgilio, un 

Tasso, un Pope, in grazia dei quali non saprei censurare qualche genio sublime 

com’essi, e destinato per raro dono del cielo a dilettare, com’essi fecero, l’uomo, 

nato al travaglio, sì mal provveduto di piaceri. Ma io vorrei sapere qual giusta 

estimazione possan pretendere i poeti berneschi, dopo che i dèi della poesia 

pur han bisogno di qualche indulgenza. Se la poesia grande è così poca cosa, 

che sarà la bernesca? Qual pregio, vi prego dirmi, qual merito vi trovate voi, 

massimamente al nostro tempo e tra colte nazioni e ben educate, ed in tanta 

abbondanza di lettere e di poesie? Intendo facilmente come, a principio, gli 

uomini affamati di piacere intellettuale e d’ozio letterario, nell’uscire dalla 

turbolenza delle guerre civili e dalla ignoranza dei tempi tumultuosi, cercando 

per tutto alimento all’anima e all’ingegno, accogliessero con avidità anche 

questo meschino ed insipido. Ma noi adulti e sazi, noi circondati da tante 

dottrine e produzioni de’ gran maestri, noi pasciuti d’ogni maniera con 

lautezza, come soffrir possiamo uno scrivere in cui non teneri affetti né vive 

passioni, non immagini dilicate o sublimi, non istruzioni e documenti illustri, 

non certa neppure armonia sostenuta e lusinghiera, non finalmente splendore, 

pittura, immaginazione, energia di stile, non si ritrova? A dirvi il vero, mi 

paiono la plebe de’ poeti, codesti berneschi, al linguaggio, al pensare, 

all’impudenza, giacché ben sapete come i più accreditati sono i più licenziosi e 

prendono dalle oscenità la maggior parte delle facezie. Per questo, io penso che 

sia caduto, in Francia e in Inghilterra, questo genere di poesia, dopo che si è 



conosciuto il valor vero ed intrinseco di Scarron, di Hudibras e dei loro pari, 

nel modo medesimo che sono aboliti i buffoni, che faceano una volta le delizie 

d’ogni Corte ed erano in carica e uffizio, proprio dopo che i prìncipi stessi han 

sentito un piacere più gentile, ed hanno avuto l’onore di vivere tra i lor 

cortigiani in aria affabile e in modo da poter anch’essi godere l’onesta 

compagnia, e sono stati ammessi e tollerati a partecipare dei privilegi dei 

privati, che son la confidenza, la familiarità, la socievolezza e quasi ancor 

l’amicizia. Or mirate l’Italia, come è, da tre secoli in qua, piena di tai buffoni e 

in quante classi e in quanti stili e in quante follie si dividono i vostri poeti 

berneschi. Per tacere degli altri, leggete un poco, a questo lume sincero ed 

esame non prevenuto, il Burchiello, per esempio, e ditemi se non è una 

impudenza il darci le stravaganze d’un ubbriaco, che non intende se stesso né 

sa quel che dicasi, come fosse un poeta classico. Io l’ho veduto ristampato al 

mio tempo in Italia, e ho trovata a Venezia una setta di burchielleschi, che si 

facean gloria di scrivere su quel gusto. Mi arrossirei di citare i capitoli del forno, 

dei fichi, e tutta quella immondezza dei vostri cinquecentisti, e di farvi l’analisi 

di qualche sonetto burlesco del Berni, del Lasca, del Firenzuola e degli altri 

compresi nei tre o quattro volumi che ho veduti, nei quali una empietà, una 

bestemmia talora, (ed è vero quel che io vi dico) sono l’unico sale di un 

componimento. Io so bene che questa licenza è stata frenata nel nostro secolo, 

ma il poetare bernesco è ancora alla moda, e conosco un qualche poeta di 

merito e di talento che ha cambiata la bella poesia, quasi noiandosi di servir la 

reina, in questa fantesca plebea. Vi sono, egli è vero, qua e là de’ saporosi tratti 

negli antichi, in Caporali, in Berni, qualche sale ingegnoso ho incontrato in 

qualche tomo di moderno poeta, ma deh che monta far dei volumi per così 

poco? Tanto più che la moderazione introdotta e la verecondia moderna, ch’è 

tanto lodevole, divien, presso la moltitudine, insulsa e fredda, per quel pravo 

gusto che abbiamo agli equivoci e alle immodeste allusioni. Al qual proposito 

mi dicea, non è molto, trovandomi a Dresda, quel chiaro ingegno e felice del 

signor Bianconi, che fa tanto onore all’Italia per l’eccellenza del suo sapere e 

del suo gusto non meno che per la bellezza dell’animo e delle maniere: «E che 

importa a me che tutte le parole siano bagnate in Arno, se non dicono che cose 

fredde e meschine? Egli m’è paruto» (aveva tra le mani un libro nuovo di 

capitoli e simili cose uscito in Italia di fresco) «un poeta bernesco spirituale, 

genere di poesia nuova nel nostro parnaso italiano». Vi so dire ch’egli mi 



confermò nell’eresia con questo, e più ancora col farmi legger seco certo poema 

bernesco, che, quanto mi sembra mirabile per la facile vena e corrente di 

un’armonica poesia, tanto è mirabile, e ancora più, per l’idea dell’autore, che 

crede il suo tempo bene speso in un argomento il più puerile e triviale, in 

critiche e riflessioni le più comuni e volgari, in versi e rime, che certamente 

sono, se altre il furon mai, nugaeque canorae, e che non sente rimorso di fare 

due grossi tomi tutti pieni della stessissima cantilena. Posso io credere quel che 

udii, che due altri tomi sì fatti voglia dar fuori ben presto? Oh tempi, oh 

costumi italiani, e solamente italiani! 

Tanto è vero, amico mio, che l’arte dei versi ora è divina, ora è nauseosa, 

secondo ch’ella si esercita; e che in Italia purtroppo chi è per mestieri poeta è 

forse il più vile tra gli artigiani, perché giugne esso a portar danno e noia a’ 

suoi simili che qualche utilità pur traggono dal manuale, dal ciabattino, e sin 

dai più vili di questi. Non vi lasciate, vi prego, affascinare dal pregiudizio dei 

nomi illustri tra voi, dal Berni, che ha dato il suo alla sua poesia, dall’Ariosto, 

dal Casa e dagli altri, ma esaminateli un poco alla pietra del paragone, che è il 

vero diletto ed utilità delle lor poesie satiriche o comiche o facete. V’ha egli un 

nome più illustre in poesia di quel d’Orazio? Ma Orazio, che adula un tiranno, 

che canta gli amori più infami, che burla di tutto senza vergogna, e mette in 

dispregio i virtuosi e la virtù con la religione e con gli dèi, Orazio è un plebeo 

indegno e meritevole d’un patibolo, se non lo scusa l’ubbriachezza e la crapola 

alla tavola di Mecenate, alla quale ha fatto figura di parasito e buffone, e dalla 

quale levandosi pien di vino ha presa la penna e la lira. Quanti Orazi di questa 

tempera non mi par di vedere tra i vostri poeti berneschi! E non di meno i buoni 

italiani, malgrado la loro educazione civile e costumata, e a dispetto della 

nobiltà del loro animo, che è una delle prerogative della nazione, pur gli 

ammirano e imitano e adorano, come i padri autorevoli e venerandi del ben 

poetare. E quindi tanto persevera questo abuso, e vivon le sette e le eresie 

poetiche, dalle quali tanti sedotti e strascinati perdono i più bei talenti, lor dati 

per miglior uso. Quanti pochi, per tanto, sono gli Orazi tra voi, guardando 

Orazio dall’altro lato della sua nobile poesia! L’Orazio sublime, l’Orazio 

pittore, l’Orazio maestro della giustizia, della fortezza, dell’amor della patria e 

degli studi e dell’imprese magnanime, qual è nelle odi migliori, oppure Orazio 

il cittadino, il romano, il filosofo, che protegge i buoni e flagella i viziosi, che 

predica l’amicizia, la lealtà, la fede, l’umanità, la buona morale, e da per tutto 



sparge grazie di stile, armonia, eleganza, immagini e sentenze mirabili, e con 

la soavità e il lepor dello stile non men che dell’animo fa parer bella e cara agli 

uomini più ritrosi la difficil virtù, qual’è nell’epistole principalmente. Io potrei 

citarvi, se non vi dispiacesse, alcuni di questi Orazi in Inghilterra, in Francia, 

ed in Germania di questi giorni. Il tedesco Haller e il tedesco Gesnero e il 

barone Canitz, che traduconsi anche in Italia, ponno ben mettersi al pari di 

Pope, di Addisson e di Racine il giovane, di Rousseau, di Bernis e di quell’altro 

francese che non nomino, perché tutti il nominerebbono, il qual, se molto 

somiglia Orazio dal buon lato, troppo più lo somiglia dall’altro. Mi son venuti 

alla mano anche in Italia de’ poeti filosofi e morali, nol niego, ma senza 

eleganza comunemente e senza sapore, perché è difficile assai unire al solido e 

grave della filosofia l’ameno e il colorito della poesia. Il più spesso, poesie 

freddamente amorose, che sapete quanto mi facean rabbia e sdegno, poesie di 

raccolte e di cerimonia, oppur poesie bernesche. Sol dopo che s’introdussero 

più generalmente i poemi in verso sciolto, parve che si promettesse qualche 

gusto di quella poesia che io dimando, e Dio voglia che le persecuzioni italiane, 

mosse tosto ed avvampate contro questi poeti di buona intenzione e di sapor 

vero, gli lascino in pace. Al certo, v’ha gran bisogno di ristorare la poesia 

italiana, e penso che gioverebbe il riformare severamente la poesia bernesca, o 

almen tagliarne alcun ramo più inutile; tra i quali mi par doversi notare que’ 

componimenti e quelle stanze in lingua rustica fiorentina e toscana, che, nel 

mio soggiorno a Venezia, ho vedute in gran credito, pregiandosi i primi 

verseggiatori di scrivere con lo stile de’ montanari e de’ bifolchi toscani, come 

d’un ornamento vezzoso di poesia. Che strana idea non è quella di rinunziare 

alla bella universal lingua italiana, per parlarne o scriverne una contadinesca 

di qualche valle degli Appennini o dell’Arno? Perché, se voi esaminate 

l’intrinseco pregio di tal poesia, troverete che nei riboboli, negl’idiotismi, ne’ 

proverbi di qualche terra e montagna sanese o pistoiese o fiorentina, consiste, 

e si pretende piacere ai veneziani, ai torinesi, ai napoletani o lombardi che nulla 

intendono. Ma almeno fossero lette là dove s’intendono! Pensate. I toscani si 

ridono de’ lombardi, che pretendono aver quel sapore e quella grazia loro 

nativa scrivendo e parlando, poiché i toscani han quel pregiudizio, rispetto alle 

provincie d’Italia, che han le nazioni confinanti tra loro, ma col pregiudizio 

hanno ancor forti ragioni in questo. Dimandate per curiosità, come ho fatto io 

ai toscani, se né pur conoscono le poesie del Vettori, del Gozzi e de’ loro 



compagni, e, se le conoscono, dimandate il conto che essi ne fanno. Questa 

profanazione della lingua toscana mi par più grave per colpa de’ poeti o 

berneschi o burchielleschi o fidenziani, o che so io. E lo stesso direi di molti 

altri generi della poesia vostra, ma basti in generale il conoscere l’intemperanza 

del poetare in Italia, per esser convinto del male. Sopra la quale pensando, io 

stesso ho fatta qualche riflessione, che pregovi di esaminare. Gl’italiani, mi 

sembra, hanno una lingua sì armonica, sì lucente, sì ricca, che niente lor costa 

far versi, ed è difficile il farli assolutamente cattivi. Per poco d’orecchio che uno 

abbia, un poco di lettura di drammi, anche solo di Metastasio, fa de’ versi 

passabili e dei buoni talora eziandio, onde vien forse che anche le poetesse non 

son rare in Italia. Ma, in una tal lingua, v’è obbligo di farli eccellenti, o non si 

deve farne, perché la poesia divien cosa comune, e facilmente ognun crede 

all’amor proprio di esser poeta coi soli versi, e i versi costan sì poco. Vedrete 

molti, massime giovani, andare estatici delle lor poesie, i quali si stiman poeti, 

perché i loro versi suonano e splendono di belle voci, di grazia e d’armonia, 

sicché, recitandoli, fanno un concento musicale e lusingan l’udito. Questi, a ben 

considerarli, si compiaccion di quel merito che non è loro, ma della lingua, e, 

se si togliesse ai lor versi il sonoro, il dolce, il molle, il cantabile, il chiaro e 

l’argenteo, che son le doti di lei, niente non resterebbe all’autore, fuorché la 

poca fatica di accozzare undici sillabe, e l’attenzione di andare a capo al fin di 

quelle. In questo assomigliate ai greci, e noi altri inglesi un poco a voi 

assomigliamo non per la bellezza, ma per l’abbondanza della suppellettile 

dello stile. Abbiam noi una gran libertà di sintassi e di tropi, osiamo violare 

impunemente molte leggi poetiche ed ammetter vocaboli nuovi ed estranei 

prendendoli dalle lingue viventi, e dando loro cittadinanza di privata poetica 

autorità, onde abbiamo ricchezza di materiali. I francesi non fan così, che 

piuttosto ai latini s’accostano per la difficile struttura del loro verso, e per la 

severità di molte leggi inviolabili, o per quella ragione che dice Mr. La 

Beaumelle ai suoi compatrioti. Eccovela da me tradotta, perché non avrete il 

suo libro assai raro, e perché, scrivendo italiano, mi pare il francese fuor di 

proposito. Io la tradussi così per mio esercizio.  

«Propriamente parlando, noi francesi non abbiam poesia, né possiamo averne 

giammai, perché non può stare la poesia senza immagini e senza armonia. Ora, 

il carattere musicale che deve aver per essenza, vien tolto alla nostra dal 

meccanismo del nostro verso; e l’indole della nostra lingua, piena di parole 



proprie, sprovveduta di figurate, atta all’analisi e incapace d’entusiasmo, toglie 

alla poesia quei suoni pittorici, ond’ella dovrebbe far risentire l’orecchio e 

l’anima. 

Gli stranieri, di fatto, che son beati leggendo Virgilio e Omero, leggono i nostri 

migliori versi con tedio. Pregian essi Cornelio e Racine, come ingegni eccellenti 

nell’arte di muovere le passioni con la sola forza del vero, ma non come poeti: 

molto più gli avrebbero in pregio, se fossero esenti da quel ritornello de’ 

medesimi suoni, il vizio dei quali, se con altre bellezze vien talor ricoperto, 

presto risorge con molta noia. 

La Francia medesima comincia a capire quanto è inutile il coltivare un’arte, che 

il nostro naturale, freddo benché giocoso, la nostra inclinazione all’imitare, or 

la riverenza superstiziosa verso gli esempi de’ gran modelli, la timidità della 

nostra lingua, l’impossibilità di correggerla per cagione dell’accademia, 

condannano ad una eterna mediocrità. La rima, un tempo, ci lusingava gli 

orecchi, oggi gli stanca, il verseggiare altre volte era un talento, oggi è un 

mestiere. Infatti non leggonsi omai più versi, e, se vogliam credere a Mr. de 

Fontenelle, tra cento anni non se ne faran più. Non più se ne faranno, quando 

lo spirito filosofico ci avrà renduti più delicati e meno sensibili, quando la 

nostra prosa ancor rozza e grossolana sarà ripurgata, e, per mezzo di quel che 

noi diciam poesia, diverrà meno languida e più armoniosa e più robusta, meno 

soggetta all’uniformità dei modi e alla regolarità dei passaggi». 

Mandate, vi prego, in una lettera circolare questo recipe a tutti i vostri italiani 

malati dell’epidemia della lingua e della letteratura francese. Son difficili da 

guarirsi, è vero, ma almen che conoscano il male. 

In tanto, voi mi tratterete come un Attila della poesia bernesca, a quel che vado 

immaginando. Veggo anch’io che la mia critica è, forse, troppo generale, e 

avvolge in un fascio l’abuso e l’essenza d’una poesia fondata su l’autorità e su 

i princìpi d’un’intera nazione ch’io stimo assaissimo. Ma voi siete assai 

discreto, e bene intendete che non è mia intenzione rassomigliare quegli 

americani di Montesquieu, che tagliano l’albero per coglierne i frutti con 

manco d’incomodo. Addio. 

  



MIA VITA LETTERARIA A RISPARMIO DI FATICA PER CHI VOLESSE 

SCRIVERNE GIACCHÉ ANCOR DE' MEDIOCRI AUTORI SI VUOL DAR 

CONTO AL PUBLICO 

 

Nacqui a' 18 luglio 1718 d'egregj genitori in Mantova, ove fui alle scuole de' 

Gesuiti fanciullo per mia fortuna sino al 1731 ché passai al lor Collegio di S. 

Luigi in Bologna l'ottobre; e rimasi cinque anni sotto la disciplina d'ottimi 

maestri sino a compir la filosofia. Recitai nel teatro in due tragedie del P. Poggi, 

onde presi coraggio a far versi, e molto più al vedere il plauso di quelle del P. 

Granelli ivi pur recitate. Ivi imparai la lingua francese. L'ottobre del 1736 andai 

al Noviziato de' Gesuiti in Novellara dopo un giro fatto per divertimento a 

Venezia, Padova etc., onde l'epoca del Lazarini in Arquà pel Petrarca ricordata 

nell'Elogio. 

Dopo due anni passai a Piacenza, ov'era lo studio di Rettorica pei giovani 

Gesuiti, e all'ottobre del 1739 fui destinato maestro a Brescia, e vi stetti cinque 

anni con molti Gesuiti dotti, e di buon gusto avendo vedute le reliquie del 

seicento a Piacenza in alcuni vecchi sino allora. In tal tempo composi per varie 

Accademie scolastiche secondo l'uso, e feci il Mondo della Luna, stampato 

dipoi. V'ebbi collega l'amico Roberti per due anni, e vissi co' Duranti, 

Mazzucchelli, Capelli, ed altri Letterati da quel tempo. Vedi le mie Prefazioni 

etc. 

Andai a Bologna nel 1744 l'ottobre a studiarvi teologia, e fui Ripetitore nel 

Collegio di San Luigi coltivando sempre la poesia con que' letterati illustri, 

oltre i Gesuiti. Vi diedi il Gionata per amor d'un fratello ivi educato, che fece il 

Protagonista. Composi lo Sciolto al Fabri, ed altre poesie stampate qua e là, e 

un discorso per la Professione d'un Gesuita. Nel 1747 andai a Mantova 

l'autunno a dirvi la mia prima messa, tornai a Bologna a finir la Teologia 

coll'esame de' 4 anni di quello studio. L'ottobre del 48 fui destinato Professore 

di Poetica in Rettorica a Venezia, ove recitai Panegirici, diedi Accademie 

Scolastiche, e il Parnaso Viniziano stampato di poi, come per gli Sciolti al Doge, 

all'Algarotti, al Cornaro, al Tiepolo, a' PP. Pellegrini, e Granelli secondo varie 

occasioni. Una di queste fu la destinazione alla scuola di Bagnacavallo dopo il 

primo anno, ove composi lo Sciolto al Cornaro, e un capitolo poi stampato, 

come l'altro al P. Granelli già composto in Bologna. 



Fui presto richiamato a Venezia pel 2° anno di scuola, alfine passai a Busseto 

l'ottobre del 1750 pel 2° solito Noviziato. Ma nella primavera dovetti far il 

Panegirico di S. Anselmo nella patria, essendo cieco il Quaresimalista P. 

Alberganti, e lo stampai dippoi colla dedica di mio fratello al Card. Valenti. Lo 

vidi poi ristampato a Venezia. Il Poemetto primo delle Raccolte. 

1751 ottobre a Parma Accademico nel Collegio de' Nobili, e maestro di storia, 

per cui diedi poi fuori il Risorgimento d'Italia. Allor diedi quasi compiuto 

[queste due ultime parole sono cancellate a penna] il Poemetto delle Raccolte 

alle stampe di Venezia, che l'anno seguente uscì a Milano compiuto e a spese 

di Monsignor Borromeo. Come Accademico direttore del Teatro feci recitare il 

Demetrio, il Serse e la Roma Salvata tradotta da me, alle quali poi stampandole 

col Gionata premisi il discorso sul teatro italiano, che avea scritto pel Sig.r 

Infante don Filippo cui pure come all'Infanta Mad.a Isabella dava brevi 

compendj manoscritti in francese delle mie tragedie al venir che faceano ad 

udirle. 

Scrissi pure lo Sciolto al Grimaldi, altro prima al Conte Fracastoro mio 

compagno in una gita a Genova del 1753, quello a Mantova del 1754, per le 

nozze Castiglioni-Cristiani richiesto dall'Ab. Salandri per la sua Raccolta. Nel 

giugno di quest'anno andai a Roma, e a Napoli co' due Conti di Styrum-

Limbourg. Da Roma presi a compagno per Napoli l'Ab. Benaglio (Bibliotecario 

del Cardinal Colonna) da me conosciuto in Venezia. A lui scrissi poi lo Sciolto 

sopra Napoli, e composi l'altro sopra la Villa del Card. Valenti tornato che fui 

a Parma, donde poi mandai a Roma la Cantata per l'Imperadore richiestami 

da' Superiori. 

1755. Fui a Milano per cagion di salute nel marzo, ove diedi dodici Sciolti a 

stampare. Nel maggio poi partii per la Franconia a richiesta del Principe di 

Hohenlohe-Scillingsfürst per l'educazione de' figli Cugini dei Conti di Styrum 

soprannomati: conchiusi con S. A. esser meglio educati in Collegio a Parma, e 

mentre allestivansi girai per l'Impero sino ai confini d'Olanda, e venni a 

Strasburgo, e a Luneville, ove per mezzo del P. de Menoux Superiore delle 

Missioni fondate dal Re Stanislao, ebbi grazie dal Re Stanislao la prima volta. 

Tornato alla Corte d'Hohenlohe trovai i due principini all'ordine, entro pochi 

giorni partii verso l'Italia giugnendo a Parma ai primi di novembre. 



Li ritenne il Collegio sino al fine del 1756, ma il più giovane men robusto e 

malaticcio fu mandato a prendere dal padre al fin dell'anno. L'altro seguì gli 

studj sino all'autunno quando Mad.a Infanta partendo per Parigi mi comandò 

d'andarvi col Principino d'Hohenlohe avendone il consenso del genitore. Così 

fu fatto, e giunsi a Parigi per le Feste di Natale entrando nel Collegio di Luigi 

il Grande, ove i Gesuiti educavano i figli de' primi Signori del regno, e di fuori 

oltre molt'altri sino a 300, e 400 ancora. 

Stando colà ebbi le Lettere di Virgilio cogli Sciolti stampati a Venezia, già 

scritte, e mandate per viaggio al Sig.r Andrea Cornaro chieditore di quelle per 

la sua Edizione in 4° degli Sciolti di Frugoni, Algarotti, e Bettinelli. Poco dopo 

ricevetti la critica del Conte Gasparo Gozzi di queste Lettere, il quale assisteva 

ad una magnifica stampa di Dante nella Stamperia Zatta in più tomi. Furono 

poi a Parigi quelle stampate in francese tradotte da un Gesuita, e ne fecero 

estratti i Giornalisti di Trevoux. Su quelle, e Gozzi e Algarotti scrissero: vedi le 

Lettere Inglesi stampate di poi. 

Conosciutavi una giovane amante della lingua italiana le diedi a tradurre il 

Congresso di Citera d'Algarotti, e vi fu stampato. 

Da Parigi feci viaggi frequenti a Versailles col Principino già da me presentato 

al Re, e alla famiglia reale col favore di Mad.a Infanta. Feci una corsa a Havre 

de Grace per sollievo di sanità, ed altri simili. Ma al fine del 1758 risolsi di 

cercar cielo più favorevole alla salute lasciando in mani sicure il Principino. 

Andai a Luneville a prender gli ordini del Re Stanislao, che mi avea invitato 

nell'occasione delle annuali sue visite alla figlia Regina a Versailles. Quivi ebbi 

(in Luneville) la commissione del Re per Voltaire, come dico al principio delle 

Lettere sugli Epigrammi, e andai a visitarlo a Lione. 

Dopo questa corsa a Ginevra tornai a Lione, e quindi passai a Marsiglia per 

trovarvi inverno più mite, come ottenni, facendo un breve giro sino a Nimes 

per visitare M.r Segnier da me trattato a Verona in casa del Marchese Scipione 

Maffei, poi correndo a Mompellier, ed altrove per poco tempo. A Marsiglia 

stando meglio scrissi varie cose rivedendo alcuni miei scritti, che poi sparsi 

nell'opere mie. 

Nel marzo del 59 venne Monsig.r Archinto, (che avea portata la berretta al 

Card. De Bernis) con cui andai ad Antibo, e m'imbarcai seco per Genova già 



ben risanato. Quivi feci la Canzone delle Casazze per la settimana Santa, come 

prima altri versi per altre occasioni, e tornai a Parma, ove il mio posto in 

Collegio per ordine dell'Infante mi era serbato. Ma scusatomi con S.A.R. perché 

l'impiego era troppo gravoso ne ottenni il congedo, passai destinato da' miei 

Superiori a Padova per farvi dei corsi in Chiesa, onde poi nell'autunno fui 

destinato a Verona. Qui ebbi l'impiego fisso di Lezionante, e nel 1760 recitai in 

Chiesa le Lezioni Scritturali stampate poi nel primo tomo aggiuntevi le 

Prefazioni, e le Note. Qui recitai le Prefazioni (delle quali mi servii poi per la 

Prosa stampata su la Poesia Scritturale, Tom. 8, pag. 217) su la Poesia 

Scritturale in occasione delle Accademie solenni de' Gesuiti per la Festa d'ogni 

anno della Concezione, vi stampai un libro di Canzonette de' miei amici a prò 

della scuola nel 1762, e nel seguente mandai all'illustre Bianconi (Vedi Gazette 

de Cologne) in Dresda quello scherzo su l'abolizione de' Gesuiti, ch'egli fece 

stampare nella forma stessa della Gazetta di Colonia, ciò fu per calmare le 

persecuzioni contro la Compagnia, cui fingeva abolita, come poi verificossi pur 

troppo nel 1773 dieci anni dopo. 

Ricaduto in mala salute per la fatica delle Lezioni accettai gli Esercizj in Avesa, 

suburbano a ciò destinato dai Gesuiti, fatica leggera per dar solo due 

meditazioni al giorno, e vita poi tranquilla in ottima situazione, onde potei 

seguir mio genio componendo quivi l'Entusiasmo, il Risorgimento d'Italia, ed 

allestendo i Poemetti in 8ª rima per compiacere un librajo di Padova, ed alcuni 

amici, e colà si stamparono la prima volta colla prima Prefazione. Quel del 

Giuoco delle Carte non poté stamparsi per gelosia del Ridotto di Venezia, e 

rivolgendo a Genova ciò che prima dicea di Venezia stampossi a Genova per 

le nozze del Marchese Raggi. Stamparonsi pure a Venezia nel 1767 le Lettere 

Inglesi per una finta nuova Edizione degli Sciolti bramate dal Sig.r Cornaro 

come quelle di Virgilio. Fecero del rumore in Verona credendosi alcuni sferzati 

in quelle. 

Alfine in quell'anno 1767 la Repubblica fece chiudere le case de' Gesuiti ne' suoi 

Stati, onde libero dall'impiego andai a Milano, ove lasciai il manoscritto 

dell'Entusiasmo al S.r Conte Pietro Verri per revisione amichevole, indi a 

Genova, e finalmente a Modena per richiesta del P. Granelli Rettore di quel 

Collegio, ove ebbi i lievi impieghi della Congregazione de' Cavalieri, e della 

Prefettura delle Scuole dipoi. 



Nel 1769 ebbi l'Entusiasmo stampato a Milano senza esserne consultato, onde 

poi lo rifeci nell'Edizione dell'opere. 

Nel 1771 stampai le tragedie a Bassano con dedica all'Arciduchessa, che le avea 

lette manoscritte per mezzo della Principessa sua Madre, e della Zia Elisabetta, 

che mi favorivano. Recitai nell'Accademia di Corte l'Orazione sulla nascita di 

Gesù Cristo, e la Canzone Dio e Uomo, e in altre Accademie del Collegio de' 

Nobili (colà pur recitai l'Orazione modenese. Recitai nel 1771 le due 

Esortazioni domestiche le quali poi recitai ne' Collegi di Milano, e di Genova 

in un nuovo giro colà fatto) le quartine in morte del P. Granelli di cui poscia 

seguii le Lezioni con un tomo, e diedi l'Elogio di lui nel 13°; e una Lettera 

davanti al 16° tutto suo, e avrei seguito, se non veniva l'Abolizione del 1773, 

nel quale avea coperta la Catedra d'Eloquenza nell'Università. Abbandonai 

questa, e quelle con Modena nel settembre per tornar in patria onorato del 

titolo di Segretario di Belle Lettere del Sig.r Duca. 

Procurai nell'ozio domestico di servire all'Accademia di Mantova come 

membro di lei, e stampai due Discorsi detti in publico e davanti l'Arciduca, 

Arciduchessa e Corte nel Teatro Scientifico, su le Arti e le Lettere Mantovane 

corredandole con molte note (Nota. Bisognose di revisione, se avrò tempo, 

essendo il primo autore di Storia Letteraria di Mantova, ed essendo succedute 

meditazioni di cose, e libri su quell'argomento. In ogni caso potranno aversi 

dal Sig.r Avvocato Camillo Volta colle correzioni più necessarie, delle quali fu 

da me pregato). 

Poi nell'apertura solenne recitai lo Sciolto, che poi publicai a Cremona colle 

stampe essendovi andato per rimettermi in salute. Da Cremona passai a 

Milano per la stessa ragione, e su 'l Lago di Como, e infine a Genova nel 1775 

in autunno, e mi vi fermai sino all'autunno del 1777 dando il primo anno alle 

stampe lo Sciolto per le nozze Durazzo-Valenti, stampato poi nell'Anno 

Poetico in Venezia, e il 2° un Genetliaco per quelle di Serra-Grimaldi. Questi 

non posi tra l'opere perché propri di Genova, come neppur que' due discorsi 

Accademici perché propri di Mantova. 

Rimesso in forze intrapresi la stampa per compiacer mio fratello dell'Opere 

mie nel 1780 dando il primo tomo, e seguitamente fino all'ottavo, che nacque 

dalle Lezioni d'Eloquenza dettate nell'Università di Modena. Nel primo tomo 

aggiunsi le Note. Nel 2° un'Analisi del bravo nipote Matteo Borsa. Il 3° fu di 



molto accresciuto (dopo la stampa fattane dal Remondini in Bassano nel 1775) 

non meno che il 4°. Nel 5° aggiunsi agli altri Poemetti quello del Giuoco 

stampato già in Genova e tralasciato nell'Edizione prima di Padova. Nel 6° le 

Tragedie senza però la Roma Salvata tradotta [«di Voltaire» è cancellato a 

penna] (che poi stampossi colle Tragedie, le Cantate, e i Dialoghi sul teatro dal 

Remondini in Bassano del 1788), perché l'autore l'avea cambiata, e vi posi la 

Cantata pel Collegio Germanico di Roma, ov'era l'Imperadore. Nel 7° stampai 

cogli altri Sciolti quel sopra l'apertura dell'Accademia stampato in Cremona, e 

l'altro sopra i Letterati infelici, allusivo ai Gesuiti. L'ottavo fu tutto di cose 

inedite, come pur varie prefazioni di tutti gli altri, e molti de' Sonetti, Canzoni, 

Capitoli, etc. in quelli inseriti. L'anno 1780 stampai nel tomo 19 del Giornale di 

Modena una Lettera al Sig.r Ab. Lampillas sopra la Letteratura Spagnola e 

Italiana e su ciò aveane publicata un'altra per mezzo della Gazzetta di Genova 

(vedi il Giornale di Modena). 

Dopo aver finita questa Edizione non feci che opere di poco studio fuorché 

l'Elogio del Petrarca stampato prima in Bassano col Risorgimento d'Italia, poi 

meglio, a Mantova dedicandolo nel 1787 al Conte Trissino come Principe 

dell'Accademia di Vicenza (a cui fui ascritto, siccome in molte altre di Napoli, 

di Padova, etc. etc.) e suo amico con altri Vicentini. 

Pensai a qualche operetta per istruir le donne divertendole, perché molte 

cercavano libri siffatti italiani. Perciò avea stampati a Guastalla nel 1785 tre 

tometti di Lettere ad un'Amica qual romanzetto. Così altre Lettere su i Fiori e i 

Cagnolini per le nozze Schinchinelli-Borromeo presso il Marini a Cremona, poi 

le Lettere a Lesbia su gli Epigrammi in Bergamo del 1788, ristampate a Bassano 

nel 1792 con giunte. (Dissertazioni su La Poesia Scritturale nell'88, e 90 recitate 

nell'Accademia). Di questi Epigrammi, e Lettere avea dato saggi nel Giornale 

di Modena. Infine le Lettere su le Bell'Arti stampate a Venezia nel 1793 in 4° 

per casa Barbarigo a S. Polo in occasione di nozze, Editore il Sig.r Ab. 

Francesconi maestro dello sposo. Per lo stesso fine composi i Dialoghi 

d'Amore, parte stampati qua e là divisamente, ed anche a Vienna nel Giornale 

del Marchese Valenti, ch'ebbe breve vita, per cui mandai estratti, oltre a quelli, 

che restarono in mano del Giornalista non istampati [qui una lunga nota circa 

gli «estratti» pubblicati, con l'indicazione dei giornali relativi]. Rimangono 

pure in sua mano altre Lettere, e dialoghi manoscritti e inediti sinora (al 

principio del 93) fatti per le colte donne. Una prosa diedi alla Raccolta 



Sanvitali-Gonzaga intitolata delle virtù e dominio delle donne. Dodici 

Epigrammi per le nozze Cacciapiatti di Novara stampati da Bodoni. Nel 

Giornal di Modena una Lettera sulle Tragedie del Conte Alfieri indirizzata al 

Sig.r Canonico de Giovanni Casalasco. Un'altra Lettera ch'è nelle Opere 

dell'Ab. Roberti stampate a Bassano sopra la tragedia di quello l'Adonia. 

Un'altra in francese su l'Opere di Berruyer che voleano ristampare in Francia 

corrette, la quale è stampata nell'Esprit des Journaux. Uno Sciolto stampai a 

Firenze, e a Vienna, sul libro intitolato Governo della Toscana, di cui fu autore 

l'Imperadore Leopoldo II almen quanto alla sostanza. Un libretto di sonetti 

parte de' quali posti già nel Giornal di Modena (tomo 43), parte stampati in 

Mantova, dietro a' quali molt'altri andai stampando e sparsi manoscritti. 

Dodici su le cose di Francia in Trento, altri dodici su le vicende de' Gesuiti ivi 

nel 94 parte già ristampati. 

Qualche estratto ne' primi Giornali di Mantova del 93. Vedili tra le cose 

mandate a Venezia. Un'Ode inglese di Miss Knight messa in prosa dal nipote 

Borsa e tradotta da me in versi stampata in Roma nel 94 dal S.r Cavalier 

Ruspoli. 

1796 uscirono da Roveredo i 24 Dialoghi d'Amore assistendovi l'egregio amico 

Cav. Rosmini autor delle vite eccellenti d'Ovidio e di Seneca. Composi prima 

il complimento pel passaggio dell'Elettrice di Baviera co' genitori Arciduchi e 

lo recitai nell'Accademia, benché scritto fosse in fretta per comando e a nome 

di lei. 

Altri Epigrammi colla dedica per le nozze Strozzi-Pallavicini in Mantova 

richiesti dallo stampatore. 

Primo giugno 96 — fuggii dall'assedio imminente di Mantova a Ostiglia e al 

fin del mese a Verona trattovi dalla gentilezza della casa Giuliari. 

Qui nel 96 e 97 scrissi molti sonetti e un Canto 2° pel Poemetto La Monaca, e 

un Poemetto in 8ª rima anch'esso al Cav.r Pindemonte sopra un suo 

Epitalamio, un altro la Morte della Republica Veneta, e il terzo l'Europa punita, 

ossia il secolo XVIII, e feci il 12° canto tornando a Mantova nell'ottobre del 1798. 

Qui per iscommessa feci tre Canti intitolati Buonaparte in Italia volendo 

mostrare, che si potea far meglio di Gianni autore di 5 canti danteschi dello 



stesso titolo stampati in Milano. Ciò fu di capriccio vero, e non di lode 

spontanea e sincera, ma contro coscienza. 

Nota alla Mia vita letteraria. 

Plerique suam ipsius vitam narrare fiduciam potius morum, quam 

arrogantiam arbitrati sunt. Tacitus, in Vita Agricolae. 

Qui talento praeditus ad scribendos libros communi bono utiles, eos 

conscribent, si ad aedificationem fore videbuntur in publicum prodeant. 

Costituzioni di S. Ignazio, parte 7ª, cap. 4, par. II. 

Questo compendio della mia vita dee rivedersi essendo fatto in fretta, e può 

ridursi più strettamente e conforme a varj passi delle mie opere. Ma non merita 

di più. Ma ben pensando ho risoluto di non darla alle stampe riconosciuta 

inutile affatto perché le cose di qualche curiosità sono tutte nelle mie opere, e 

il resto non interessa alcuno. 

 

 


