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Nos	 hemos	 propuesto	 relatar	 á	 nuestros	 lectores	 todas	 las	 maravillosas
leyendas	de	las	tradiciones	árabes	de	la	Alhambra.

Revolviendo	 un	 dia	 unos	 antiguos	 papeles	 encontrados	 en	 un	 desvan	 en
una	 casa	 del	 Albaicin,	 hallamos	 uno	 que	 se	 decia	 traslado	 del	 arábigo	 al
romance,	de	una	historia	árabe	en	que	se	esplicaba	la	causa	por	qué	de	tiempo
en	 tiempo	durante	 la	noche,	solia	oirse	un	 tristísimo	suspiro	saliendo	por	 los
brocales	 de	 los	 algibes	 de	 la	 Alhambra	 y	 muy	 semejante	 al	 gemido	 de	 un
espíritu	condenado.

La	 traduccion,	 aunque	 pesada	 y	 hecha	 bajo	 el	 mal	 gusto	 literario	 de	 la
mayor	parte	de	los	prosistas	españoles	del	siglo	XVII,	es	tan	bella	en	el	fondo,
tiene	 tal	sabor	oriental,	que	no	hemos	podido	resistir	al	deseo	de	 intercalarla
entre	las	leyendas	tradicionales	é	históricas	referentes	á	la	Alhambra.

Es	un	asunto	fantástico;	en	él	figuran	hadas,	conjuros	y	encantamentos,	y
aunque	 es	 un	 tanto	 embrollado	 y	 oscuro	 nosotros	 hemos	 procurado	 darle
claridad.

Este	 cuento	 ha	 sido	 inspirado	 sin	 duda	 á	 algun	 poeta	 moro	 por	 la
Alhambra,	porque	los	árabes	siempre	buscan	á	las	cosas	que	les	impresionan
por	bellas	ó	por	terribles	un	orígen	maravilloso.

Antes	 de	 empezar	 á	 trascribir	 el	 cuento	 que	 llamaremos	 El	 alma	 de	 la
cisterna,	debemos	describir	esta	cisterna	que	aun	existe	hoy	con	el	nombre	de
los	Algibes	de	la	Alhambra.

Son	estensísimos,	como	que	ocupan	todo	el	 terreno	comprendido	entre	 la
Alcazaba,	y	el	lugar	donde	empezaban	los	muros	de	la	fachada	del	alcázar,	en
un	espacio	como	de	cien	pasos	de	anchura	y	trescientos	poco	mas	ó	menos	de
longitud.

Se	 componen	 de	 dos	 arcadas	 sostenidas	 en	 el	 centro	 por	 dos	 hileras	 de
pilares,	y	se	baja	á	ellos	por	dos	escaleras	situadas	á	sus	dos	estremos.

Junto	á	la	escalera	del	estremo	que	mira	al	Albaicin	están	los	dos	anchos
brocales	por	donde	se	saca	el	agua.

El	techo	es	muy	elevado	y	el	muro	interior	por	la	continuacion	del	contacto
del	agua	durante	centenares	de	años,	está	cubierto	de	un	fuerte	revestimento	de
risco.

Conocidos	los	algibes,	veamos	la	tradicion	árabe	fantástica	que	los	supone
habitados	por	un	espíritu	maldito.

En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 Hegira,	 cuando	 Mahoma	 estendió	 el
conocimiento	del	Dios	Altísimo	y	Unico	entre	su	pueblo,	el	cielo	de	Granada



no	era	 tan	 resplandeciente,	ni	 su	 tierra	 tan	 fértil	 como	ahora;	 su	cielo	era	de
color	 de	 plomo,	 cargado	 continuamente	 de	 oscuros	 nublados;	 en	 sus	 vastos
eriales	solo	crecia	el	espino	y	el	cardo	silvestre,	y	en	las	altas	y	peladas	crestas
de	sus	sierras,	jamás	se	vió	blanco	manto	de	nieve,	ni	corrió	por	sus	vertientes
raudal	fecundador:	era	una	tierra	muerta,	azotada	por	furiosos	huracanes	y	el
fuego	de	Dios	brotaba	por	entre	las	anchas	grietas	de	sus	montañas	volcánicas.

Pasaban	 sobre	 ella,	 forzando	 su	 vuelo,	 las	 viajeras	 golondrinas	 que
huyendo	del	invierno	se	lanzaban	de	Gecira-Alandalus	á	las	costas	de	Africa,
y	 nadie	 la	 habitaba,	 sino	 los	 moradores	 de	 Gebel-Elveira,	 que	 sufrian	 la
esterilidad	 de	 la	 tierra	 y	 la	 tiranía	 de	 los	 godos,	 y	 habitábanla	 solo	 acaso
porque	el	poderoso	Allah	ha	dispuesto	que	no	haya	tierra	sobre	la	que	no	fije
el	hombre	la	huella	de	su	planta.

Tierra	de	muerte	era	para	las	razas	dominadoras	de	Gecira-Alandalus,	y	la
sangre	de	las	batallas	habia	enrogecido	muchas	veces	sus	secos	campos	y	sus
peladas	crestas.

Y	nunca	 el	 caliente	 aire	 del	 estío	 habia	 oreado	 en	 ella	 las	 espigas	 de	 las
mieses,	ni	las	auras	de	la	primavera	habian	volado	entre	la	blanca	y	aromática
flor	de	sus	almendros.

Por	 aquellos	 tiempos	 existia	 ya	 la	 vieja	 torre,	 que	 se	 levanta	 hoy	 en	 el
estremo	occidental	de	 la	Colina	Roja	y	delante	de	ella	una	profunda	cisterna
construida	por	los	romanos.

Es	tradicion	que	salian	de	la	cisterna	profundos	gemidos,	que	bramaba	en
su	 seno	 haciendo	 retemblar	 la	 tierra	 un	 viento	 impetuoso,	 y	 que	 todas	 las
noches	 salian	de	 las	oscuras	bocas	de	 aquel	 infierno,	 sombras	medrosas	que
vagaban	 sobre	 la	 colina,	 y	 danzaban	 y	 flotaban	 en	 los	 aires	 bajo	 el	 rayo
sombrío	 de	 una	 luna	 sangrienta,	 dejando	 oir	 tristes	 cantos	 de	 amor
desesperado,	y	largos	y	profundos	gemidos.

Nunca	 tornó	 á	 su	 tienda	 ó	 á	 su	 hogar	 cazador	 imprudente	 ni	 errante
peregrino,	 que	 durante	 las	 sombras	 se	 atreviese	 á	 poner	 su	 planta	 sobre	 la
Colina	Roja,	ni	nadie,	durante	las	horas	mas	claras	del	dia,	asomó	la	frente	á
cualquiera	de	los	profundos	brocales	de	la	cisterna	sin	que	fuese	tragado	por
él.

Y	 desaparecieron	 ginetes	 y	 guerreros,	 y	 damas	 y	 doncellas,	 y	 poderosos
señores	y	ruines	esclavos,	y	llegó	á	inspirar	tal	horror	la	cisterna	maldita,	que
ningun	mortal,	ave	ó	fiera,	se	aventuró	á	pasar	junto	á	ella	sino	á	la	distancia
de	una	legua	á	la	redonda.

Cuentan	 antiguas	 historias,	 que	 por	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 romanos
dominaban	á	Gecira-Alandalus,	esta	tierra	era	tan	rica	de	fuentes	y	de	verdor
como	 ahora,	 sombrios	 bosques	 cubrian	 su	 tierra,	 y	 las	 amantes	 palomas



anidaban	en	las	grietas	de	las	rocas	sobre	los	frescos	manantiales.

Y	la	ciudad,	tendida	hoy	allá	á	lo	lejos	en	ruinas	sobre	la	peñascosa	Gebel-
Elveira,	era	rica	y	floreciente	y	venian	á	ella	gentes	de	todas	las	naciones	y	la
enriquecian	dejándola	su	oro	á	trueque	de	sus	mercaderías.

Y	entre	los	estranjeros	vino	un	hombre	mago,	y	corrió	la	tierra,	y	fundó	la
torre	que	aun	hoy	existe	en	la	parte	occidental	de	la	Colina	Roja,	y	la	cisterna
para	 proveerla	 de	 agua,	 valiéndose	 de	 la	 alquimia	 para	 pagar	 á	 los	 alarifes
romanos	que	construyeron	 la	cisterna	y	 la	 torre;	y	en	 lo	mas	alto	de	 la	 torre
labró	 un	 aposento	 hecho	 con	 tal	 virtud,	 que	 á	 través	 de	 una	 abertura	 de	 su
bóveda,	se	veian	de	dia	claro	las	estrellas.

Desde	 entonces	 empezó	 á	decaer	 el	 comercio	de	Elveira,	 y	 sus	mugeres,
antes	 puras	 y	 honestas,	 se	 entregaron	 á	 la	 licencia	 y	 al	 desenfreno,	 y	 los
hombres	 faltaron	 á	 sus	 pactos	 y	 volvieron	unos	 contra	 otros	 sus	 armas,	 y	 la
miseria	y	el	hambre	les	afligieron	como	un	azote	de	Dios.

El	mago	causador	con	sus	conjuros	de	tantos	males	era	un	réprobo	vendido
á	Satanás	y	 la	 tierra	 sobre	 la	cual	habia	puesto	 sus	plantas,	habia	 sufrido	un
terrible	castigo.

Y	este	hombre	á	quien	Satanás	habia	dado	su	poder,	quiso	en	su	soberbia
ser	como	Dios,	y	vivir	con	los	tiempos	y	gozar	de	cuanto	alumbra	el	sol	en	la
tierra	 y	 en	 los	 aires,	 y	 pensó	 edificar	 un	 palacio	 mágico,	 cuya	 hermosura
atrajese	á	 todas	 las	gentes,	 comparable	 solo	al	 jardin	de	Hiram,	y	en	el	 cual
hubiese	un	pozo	de	aguas	tan	milagrosas	como	las	del	pozo	Zemzem.

—Yo	fundaré,	dijo,	un	palacio	maravilla	de	las	maravillas,	y	le	enriqueceré
con	 todas	 las	hermosas	 flores	que	Dios	 crió,	 y	 regaré	 estas	 flores	 con	aguas
olorosas;	y	arderán	en	el	palacio	dia	y	noche	aceites	aromáticos	en	 lámparas
de	oro,	y	sobre	sus	pavimentos	de	pórfido	pondré	alfombras	de	resplandores,	y
envolveré	sus	muros	y	sus	cúpulas	en	un	blanco	velo	de	suaves	perfumes,	y
arrancaré	 para	 que	 le	 habiten,	 sus	 hadas	 al	 quinto	 cielo,	 y	 á	 él	 vendrán	 las
mugeres	mas	hermosas	del	mundo,	y	sus	mesas	se	cubrirán	con	los	manjares
mas	esquisitos,	y	me	alhagarán	los	mas	hermosos	sueños,	y	tal	será	el	paraiso
que	 yo	 haga	 para	 mí	 sobre	 esta	 tierra,	 que	 me	 mirarán	 con	 envidia	 los
arcángeles	del	sétimo	cielo.

Y	el	mago	encendió	sus	hornillos,	y	sacó	del	jugo	de	yerbas	estrañas	filtros
poderosos	 y	 escribió	 con	 ellos	 sobre	 pieles	 de	 serpiente	 signos	 cabalísticos
formando	terribles	conjuros,	y	evocó	á	las	hadas	del	quinto	cielo,	y	cuando	las
vió	 ante	 sí,	 adoró	 su	 propio	 poder,	 sin	 alcanzar	 en	 su	 ciencia,	 ciego	 por	 su
soberbia,	que	no	hay	poder	que	no	venga	de	Dios,	ni	obra	que	no	sea	obra	de
su	voluntad.

Cuando	el	mago	vió	en	 torno	de	sí	á	 las	hadas,	 repitió	sus	conjuros,	y	el



palacio	 mágico	 se	 levantó	 sobre	 la	 Colina	 Roja,	 y	 las	 hadas	 fueron	 á
esconderse	en	sus	retretes,	en	sus	jardines,	en	sus	cúpulas	y	en	sus	estanques.

Entonces	el	mago	fué	á	la	cisterna	que	estaba	á	las	puertas	del	palacio	y	la
conjuró	tambien.

Sus	 aguas	 se	 hicieron	 mágicas,	 é	 infiltraban	 en	 quien	 las	 bebia
pensamientos	 impuros;	 les	hacia	olvidarse	de	su	alma	por	 los	placeres	de	su
cuerpo,	 y	 el	mago	 llegó	 á	 ser	 un	 ídolo	 adorado	 por	 cuantos	 atraidos	 por	 la
fama	del	palacio	maravilloso,	venian	á	la	Colina	Roja,	y	abrasados	por	la	sed
bebian	el	agua	de	la	cisterna	maldita.

Y	así	pasaron	muchos	años	hasta	la	venida	de	Mohamet-ebn-Abd-Allah	á
difundir	 la	 luz	 de	 la	 verdad	 y	 el	 conocimiento	 de	 la	 ley	 alcoránica	 entre	 el
pueblo	de	Ismael.

Moraba	en	aquel	tiempo	en	las	llanuras	del	Yemen	un	Ismaelita,	hombre	de
gran	ciencia	y	virtud.

Bajo	 su	 tienda	 de	 pelo	 de	 camello,	 encontraba	 hospitalidad	 el	 peregrino,
pan	 el	 pobre,	 remedio	 á	 sus	 dolencias	 el	 enfermo;	 la	 bendicion	 de	Dios	 era
sobre	 su	 raza,	 y	 sus	 innumerables	 rebaños,	 jamás	 eran	 acometidos	 por	 las
panteras,	ni	robados	por	los	errantes	árabes	del	Hedjaz.

Nadab,	que	este	era	el	nombre	del	justo,	no	dejaba	ningun	dia	de	bendecir
á	 Dios	 por	 sus	 beneficios,	 y	 nunca	 dejó	 de	 prosternarse	 y	 de	 adorar	 su
omnipotencia,	cuando	el	sol	aparecia	tras	la	alborada,	ó	cuando	se	dejaba	ver
el	lucero	de	la	tarde	precediendo	á	la	noche.

Y	 era	muger	 de	Nadab,	Sarah,	 y	 de	 ella	 habia	 tenido	 una	 hija	 única	 que
habia	consagrado	á	Dios,	llamándola	Yémina.

Y	Yémina	creció	y	con	los	años	su	hermosura	llegó	á	ser	maravillosa	y	á
medida	que	su	edad	avanzaba	era	mas	y	mas	lozana	su	juventud,	mas	tersa	su
frente,	 mas	 radiantes	 sus	 ojos,	 mas	 frescas	 sus	 megillas	 y	 mas	 húmedos	 y
sonrosados	sus	lábios.

Nadab,	 que	 adoraba	 á	 su	 hija,	 y	 empezaba	 á	 olvidarse	 por	 ella	 de	 su
adoracion	á	Dios,	dejó	de	ser	pastor	nómada,	vendió	sus	rebaños,	abandonó	las
llanuras	del	Yemen	y	subió	á	las	montañas	del	Hedjaz,	sobre	una	de	las	cuales
fabricó	un	bello	palacio,	adoptó	la	religion	del	Islam	para	poder	ser	rey	de	los
pueblos	comarcanos	y	lo	fué,	vertiendo	su	oro	entre	los	xeques	de	las	kabilas
cercanas.

Hacia	esto	por	Yémina;	por	ella	se	habia	olvidado	de	Dios;	por	ella	habia
querido	ser	rey,	y	lo	era	para	que	Yémina	fuese	princesa.

Y	corrió	la	fama	de	la	hermosura	de	Yémina,	y	poderosos	reyes	de	paises
lejanos	 fueron	 al	 palacio	 de	 su	 padre	 á	 ofrecerla	 ricos	 presentes	 y	 á



demandarla	por	esposa;	pero	ella	no	sentia	el	amor	y	rechazaba	los	presentes	y
se	negaba	á	las	pretensiones.

Y	se	tornaban	los	mensageros	con	los	ricos	regalos,	y	Yémina	se	mostraba
cada	dia	mas	jóven,	mas	hermosa	y	mas	agena	al	amor.

Nadab	llegó,	al	fin,	por	el	amor	de	su	hija	á	la	idolatría,	olvidándose	de	la
ley	de	Dios,	y	lo	que	era	peor,	despreciándola;	adoró	á	su	hija,	y	levantó	en	su
reino	 su	 estátua	 de	 oro,	 ante	 la	 cual	 hizo	 sacrificar	 víctimas	 segun	 el	 uso
hebreo.

Y	su	impiedad	trajo	sobre	él	la	justicia	de	Dios.

Ofendidos	los	reyes	que	habian	sufrido	la	repulsa	de	Yémina,	vinieron	con
poderosas	huestes	sobre	el	reino	de	aquel	hombre,	hecho	rey	por	su	soberbia	y
por	 sus	 tesoros,	 le	 acometieron,	 le	vencieron	y	 solo	por	permision	de	Allah,
que	le	tenia	reservado	para	otros	fines,	pudo	salvarse	con	alguno	de	los	suyos,
pobre,	disfrazado	de	pastor,	llevando	consigo	á	Yémina	sobre	un	camello.

Y	 así,	 curando	 él	 enfermedades	 malignas	 y	 diciendo	 el	 horóscopo,
viviendo	 de	 limosna	 y	 perseguido	 siempre	 do	 quiera	 que	 ponia	 la	 planta,
atravesó	el	Africa	y	llegó	al	estrecho	de	Gebal-Tarik	donde	se	vió	detenido	por
el	mar,	sin	medios	para	embarcarse	y	espuesto	á	los	rigores	de	su	destino.

En	tanto	el	mago	de	la	Colina	Roja,	que	por	sus	conjuros,	al	evocar	ante	sí
á	la	muger	mas	hermosa	del	mundo,	habia	visto	la	imágen	de	Yémina,	supo	su
llegada	al	otro	lado	del	estrecho	y	consultó	las	estrellas.

—Esa	muger	que	es	tan	pura,	tan	jóven	y	tan	hermosa,	guarda	tu	destino,	le
contestaron	las	estrellas.

El	mago	las	contestó	con	una	impía	carcajada.

—¿Acaso	tengo	yo	destino?	dijo:	el	porvenir	es	mio	y	será	mi	voluntad.

—Esa	 muger,	 repusieron	 las	 estrellas,	 causará	 tu	 destino	 sino	 te	 ama	 y
traerá	la	esterilidad	sobre	esta	tierra,	porque	así	está	escrito.	Pero	si	logras	sus
amores	 serás	 inmortal	 y	 será	 tambien	 inmortal	 ella	 y	 eterno	 con	 vosotros	 el
palacio	mágico	que	has	construido.

El	 mago	 avivó	 el	 fuego	 de	 sus	 hornillos,	 arrojó	 en	 ellos	 unos	 polvos
mágicos,	pronunció	un	conjuro,	y	en	aquel	momento	Nadab	y	su	hija	fueron
trasladados	por	un	poder	oculto,	mientras	dormian,	á	la	Colina	Roja.

Al	despertar	Nadab	y	su	hija	se	miraron	con	asombro.

—¿Qué	tierra	es	esta	tan	fértil	y	tan	hermosa,	dijo	Nadab:	y	qué	palacio	de
maravillas	el	que	tenemos	ante	los	ojos?

—Tierra	de	bendicion	es	ciertamente,	padre	mío,	dijo	Yémina.



—Siento	sed	y	una	sed	devoradora,	dijo	Nadab.

—Yo	tengo	los	labios	áridos	y	secos,	dijo	Yémina.

En	 aquel	momento	 vieron	 el	 agua	 límpida	 y	 trasparente	 que	 brotaba	 por
encima	de	los	brocales	de	la	cisterna	maldita.

Hija	 y	 padre	 se	 precipitaron	 á	 los	 brocales	 y	 apagaron	 su	 sed	 bebiendo
largamente	de	aquel	agua	envenenada.

Nadab	sintió	como	todos	los	que	antes	que	él	habian	bebido,	abrasarse	su
corazon	en	un	fuego	impuro,	arder	su	sangre	y	dilatarse	su	ser.

Yémina	que	no	se	habia	contaminado	con	el	insensato	orgullo	de	su	padre,
que	 habia	 conservado	 su	 piedad,	 su	 fé	 en	 el	 Dios	 Altísimo	 y	 Unico,	 y	 la
inmaculada	pureza	de	su	alma,	bebió	tambien,	pero	protegida	por	la	mano	de
Dios,	aquella	agua	terrible	que	hacia	olvidarse	de	sus	mas	sagrados	deberes	á
los	justos	y	temerosos	de	Allah,	solo	sirvió	para	acrecentar	en	ella	la	pureza	y
la	 virtud,	 y	 para	 realzar	 su	 hermosura	 harto	 resplandeciente	 como	 la	 de	 una
hurí.

Cuando	el	mago	la	vió	ante	sus	ojos,	sintió	abrasarse	su	alma	en	el	fuego
eterno,	quiso	tocar	la	túnica	de	Yémina,	y	sus	manos	se	secaron,	quiso	hablarla
y	quedó	mudo,	quiso	anegar	sus	ojos	en	su	hermosura	y	cegó.

El	mago	habia	 levantado	altares	á	su	hermosura	y	moría	esterminado	por
su	mismo	deseo.

La	 sentencia	 de	 las	 estrellas	 de	 que	 se	 habia	 burlado	 el	 mago,	 se	 habia
cumplido.

Y	á	la	presencia	de	Yémina,	huyeron	las	impuras	rameras	que	poblaban	el
palacio	mágico,	y	desaparecieron	los	viles	esclavos,	y	las	hadas	libertadas	del
encanto	volvieron	al	quinto	cielo.

Y	el	ángel	Azrael,	tendió	sus	negras	alas	sobre	el	palacio,	agitó	su	espada
de	fuego,	y	el	palacio	se	hundió	reduciéndose	á	polvo.

Y	las	antes	claras	y	engañosas	aguas	de	la	cisterna	maldita	se	cambiaron	en
turbias	y	cenagosas.

Y	el	ángel	dijo:

—¡Maldito	 mago,	 que	 tu	 espíritu	 condenado	 more	 desde	 ahora	 en	 la
cisterna	 de	 las	 aguas	 maravillosas,	 y	 que	 solo	 puedas	 salir	 de	 su	 infierno
durante	las	tinieblas	de	la	noche!

El	espíritu	condenado	del	mago	fué	á	morar	en	la	cisterna,	escondido	en	un
oscuro	ángulo,	y	el	cielo	antes	tan	diáfano	se	convirtió	en	un	cielo	de	color	de
plomo,	 y	 la	 tierra	 antes	 tan	 fértil	 en	 un	 erial	 infecundo	donde	 solo	 brotaban



abrojos.

Nadab	y	Yémina	quedaron	solos,	errantes	en	medio	de	una	tierra	desierta	y
maldecida	por	Dios.

Nadab	 llevando	de	 la	mano	á	su	hija	atravesó	 la	pedregosa	 llanura,	antes
risueña	vega,	y	en	vano	quiso	salir	de	aquel	pais	donde	sufria	el	castigo	de	su
impiedad	 y	 de	 su	 soberbia:	 llegaba	 á	 los	 distantes	 valles,	 á	 las	 peladas
montañas,	pero	montañas	y	valles	presentaban	para	él	y	para	su	hija	abismos
insuperables	 que	 detenian	 su	 marcha,	 y	 les	 obligaban	 á	 tornar	 al	 punto	 de
donde	habian	partido.

Desesperado	Nadab	y	no	encontrando	otro	albergue	que	la	torre	situada	en
la	 Colina	 Roja	 junto	 á	 la	 cisterna	 maldita,	 hizo	 en	 ella	 para	 Yémina	 una
pequeña	habitacion,	y	se	dedicó	á	estudiar	en	el	cielo	y	en	la	tierra	las	virtudes
de	las	yerbas	y	de	los	reptiles	ponzoñosos.

Y	llegó	á	ser	astrólogo	estudiando	en	los	libros	cabalísticos	del	mago	que
habia	 encontrado	 en	 la	 torre,	 y	 conoció	 las	 virtudes	 de	 todas	 las	 yerbas	 y
alcanzó	á	hacer	filtros	para	matar,	para	enamorar	y	para	enloquecer.

Si	 alguna	 vez	 un	 viajero	 errante	 ó	 un	 cazador	 estraviado	 penetraban	 en
aquella	 tierra,	 cuya	 entrada	 y	 salida	 solo	 eran	 inaccesibles	 para	Nadab	 y	 su
hija;	si	este	viajero	ó	este	cazador	entraban	por	acaso	en	la	modesta	vivienda
de	Yémina	y	veian	su	hermosura	durante	la	ausencia	de	Nadab,	este,	sabedor
de	 ello	 por	 sus	 conjuros,	 evocaba	 al	 desventurado,	 que	 enloquecia	 ó
desaparecia	tragado	por	la	cisterna	maldita.

Y	crecia	en	encantos	y	en	fuerza	de	juventud	Yémina	á	pesar	de	que	habian
pasado	muchos	años	desde	el	dia	de	su	nacimiento.

Llegó	el	año	92	de	la	Hegira.

Reinaba	en	Damasco	sobre	las	tierras	de	oriente	el	califa	Walid-ebn-Abd-
el-Melik,	 y	 era	 emir	 de	 Africa	 Muzay-ebn-Nosir,	 caudillo	 de	 gran	 fama,
conquistador	de	Magreb	desde	las	regiones	del	poniente	hasta	los	desiertos	del
mediodía,	que	pasó	el	estrecho	de	Al-Zacab	ó	de	las	Angosturas	realizando	el
ensueño	 de	Ocba,	 gran	 guerrero	 que	 veinte	 y	 cinco	 años	 antes,	 no	 teniendo
mas	 tierras	que	conquistar	allende	el	mar,	 llegando	á	su	orilla	se	metió	en	él
con	su	caballo	hasta	las	cinchas,	y	dijo:

—¡Oh!	 ¡Señor	 Allah!	 ¡si	 estas	 profundas	 aguas	 no	 me	 detuvieran,	 yo
seguiría	para	llevar	mas	adelante	el	conocimiento	de	tu	ley	y	santo	nombre!

Muza	pasó	en	cien	galeotas	el	estrecho,	y	su	caudillo	Tarik	taló	la	Bética,	y
siguió	hollando	á	los	duques	godos,	arrasando	sus	castillos	e	incendiando	sus
ciudades.

Y	no	iba	solo,	como	capitan	de	la	hueste,	Tarik.



Acompañábale	un	godo	traidor,	un	conde	miserable,	que	por	vengar	á	una
hija	deshonrada,	vendia	la	libertad	de	su	patria,	abriendo	á	los	árabes	la	puerta
de	Gecira-Alandalus.

Aquel	conde	traidor	se	llamaba	don	Julian.

Su	hija	Florinda.

El	hombre	que	habia	deshonrado	á	su	hija,	don	Rodrigo.

Don	Rodrigo	era	rey	de	los	godos.

Su	último	rey.

Esperad,	esperad:	vamos	á	contaros	una	leyenda	maravillosa.

Despues	volveremos	á	la	cisterna	maldita.

El	destino	nos	llevará	á	ella.

Era	don	Rodrigo	de	noble	sangre	goda.

Antes	que	don	Rodrigo	habia	reinado	Witiza.

Witiza	el	maldito.

El	que	hacia	sus	concubinas	á	las	mugeres	y	á	las	hijas	de	sus	vasallos.

El	que	martirizaba	á	los	sacerdotes	que	le	reprendian	por	sus	vicios;	el	que
desangraba	 con	 tributos	 á	 sus	 pueblos	 para	 labrar	 alcázares	 de	 oro	 para	 sus
mancebas.

Pero	los	nobles	se	avergonzaron	de	servir	á	tal	rey	y	se	sublevaron	contra
él.

Con	los	nobles	se	sublevó	todo	el	reino.

Witiza	fué	vencido	y	muerto	y	elegido	rey	don	Rodrigo.

Pero	 una	 vez	 rey	 don	 Rodrigo,	 dió	 el	 torpe	 ejemplo	 de	 los	 mismos	 ó
mayores	vicios	que	Witiza.

Sórdido	y	avaro	acreció	los	tributos	y	no	respetó	nada.

Se	 entregó	 á	 los	 placeres,	 pasó	 la	 vida	 en	 las	 orgías	 sin	 apercibirse	 del
poder	 árabe	 que	 desde	 la	 cercana	 ribera	 del	 Africa	 amenazaba	 á	 su	 reino
ansioso	de	su	conquista,	y	lo	olvidó	todo	entre	los	festines	y	las	monterías,	sin
tener	en	cuenta	que	habia	subido	al	trono	por	la	destitucion	de	Witiza,	cuyos
vicios	y	desórdenes	continuaba,	aumentándolos.

Era	ya	don	Rodrigo	hombre	anciano,	y	á	pesar	de	su	avanzada	edad,	habia
tomado	 por	 esposa	 á	 Aylat	 (Egila)	 noble	 doncella,	 hermosa	 y	 prudente;
admirábanla	 sus	 vasallos,	 amábanla	 los	mancebos	 y	 dolíanse	 todos,	 aun	 los
mas	adictos	al	rey,	de	que	aquella	hermosa	flor,	entonces	en	todo	el	brillo	de



su	pureza,	partiese	su	alhamí	y	su	divan,	con	aquel	hombre	ya	caduco,	gastado
por	los	escesos	de	su	juventud,	en	los	cuales	no	habia	cesado,	y	con	un	pié	ya
al	borde	del	sepulcro.

Don	Oppas,	arzobispo	de	Sevilla,	que	fué	grande	amigo	del	rey	Witiza	en
los	 tiempos	 de	 su	 prosperidad,	 era	 uno	 de	 aquellos	 que	 creian	 una	 gran
desdicha	para	Aylat,	su	union	con	don	Rodrigo,	hombre	que	por	su	carácter	y
por	sus	ideas	no	podia	menos	de	hacerla	desdichada.	Creyó	por	lo	mismo	que
la	 noble	 señora	 sería	 sensible	 al	 alhago	 de	 otros	 amores,	 y	 ansioso	 de
envenenar	 el	 corazon	de	don	Rodrigo,	 rodeó	de	 asechanzas	 á	Aylat,	 la	 puso
delante	 hermosos	 mancebos	 y	 tentaciones	 infernales,	 y	 procuró,	 en	 fin,	 por
todos	los	medios	herir	en	el	corazon	á	don	Rodrigo.

Pero	Aylat,	 pura	 y	 virtuosa,	 comprendió	 que	 su	 deber	 era	 sacrificarse	 al
lado	de	aquel	árbol	viejo	y	corroido	sin	herirle	por	el	pié,	y	desesperado	don
Oppas	de	vencer	la	virtud	de	Aylat,	tomó	otro	camino	para	herir	al	rey.

Moraba	 por	 entonces	 en	 Tanja	 (Tanger)	 una	 raza	 de	 árabes	 hebraizantes
venida	 del	 Yemen,	 que	 desde	 muchos	 años	 atrás	 moraban	 en	 el	 Magreb;
aquella	 raza	 sujeta	 á	 la	 dominacion	 goda	 en	 la	Mauritania	 Tingitana,	 habia
sufrido	 grandes	 persecuciones	 desde	 el	 tiempo	 del	 rey	Egica,	 se	 habia	 visto
injuriada,	 despojada	 de	 sus	 haciendas,	 vendida	 por	 esclava,	 insultada	 en	 sus
hijas	y	en	sus	esposas,	y	á	trocar	sus	creencias	musulmanas	por	la	religion	de
Cristo.

Era	una	raza	cautiva,	llena	de	ódio,	ansiosa	de	venganza	y	pronta	á	tomarla
de	los	godos	á	la	primera	ocasion.

Dominando	 á	 esta	 raza	 estaba	 de	 gobernador	 de	 los	 godos	 en	Tanger	 un
hombre	nobilísimo.

Llamaban	á	este	hombre	el	conde	don	Julian.

Era	 costumbre	 entonces,	 que	 los	 que	 iban	 á	 gobernar	 por	 el	 rey	 tierras
distantes	y	mal	seguras,	dejasen	en	la	córte	sus	hijos	como	en	rehenes.

Segun	 esta	 costumbre,	 el	 conde	 don	 Julian	 tenia	 en	 la	 córte	 del	 rey	 don
Rodrigo,	en	rehenes,	pero	como	doncella	de	la	reina	Aylat,	á	la	única	hija	del
conde	don	Julian.

Esta	doncella	se	llamaba	Florinda.

Nacida	y	criada	en	Tanger,	Florinda	tenia	en	su	trage	y	en	sus	costumbres,
por	 mas	 que	 fuese	 de	 pura	 sangre	 goda,	 mucho	 de	 las	 costumbres	 de	 los
árabes.

Florinda	 no	 entraba	 en	 Toledo	 mas	 que	 cuando	 sus	 obligaciones	 la
llamaban	al	 lado	de	 la	 reina;	 lo	demás	del	 tiempo	vivia	en	un	estrecho	valle
poco	 distante	 de	 la	 ciudad	 situado	 entre	 dos	montañas	 bajo	 un	 cielo	 triste	 y



sombrío;	 por	medio	 de	 este	 valle	 pasaba	 el	Tajo,	 lamiendo	 los	 cimientos	 de
una	altísima	torre	sombría	y	solitaria;	su	gran	puerta	de	hierro	estaba	cubierta
de	signos	estraños	y	en	sus	muros	renegridos	por	los	vientos	y	por	las	lluvias,
no	 se	 veian	 ni	 un	 ajimez,	 ni	 una	 ventana;	 en	 torno	 de	 ella	 crecia	 la	maleza
tupida	 y	 enmarañada,	 sin	 señales	 que	 demostrasen	 que	 pié	 humano	 habia
llegado	á	la	puerta	de	la	torre	en	centenares	de	años.

Contábanse	acerca	de	esta	torre	terribles	consejas:	creíanla	construida	por
Satanás,	durante	una	 tormenta,	á	 la	aparicion	de	 las	razas	del	norte	sobre	 las
tierras	del	mediodía,	y	que	guardaba,	por	un	poderoso	ensalmo,	el	destino	del
pueblo	godo:	habia	quien	aseguraba	que	el	dia	que	se	abriese	aquella	puerta,
unas	gentes	guerreras	venidas	de	la	parte	del	mundo	por	donde	aparece	el	sol,
acometerian	 la	 Europa	 por	 el	 estrecho	 de	 Hércules	 y	 se	 harian	 dueños	 de
España.

Fuese	por	horror	ó	abandono,	ningun	rey	se	habia	atrevido	á	abrir	aquella
puerta,	y	la	terrible	torre	era	aun	en	el	año	92	de	la	Hegira,	un	objeto	de	terror.

Frente	á	ella,	bañando	sus	muros	en	las	aguas	del	Tajo,	se	alzaba	un	recinto
almenado,	defendido	por	cuatro	torrecillas:	la	construccion	de	aquel	castillejo
era	estraña:	sus	almenas	puntiagudas,	sus	puertas	ojivas,	sus	ajimeces	calados
y	sus	agudas	agujas	la	hacian	parecer	tanto	goda	como	árabe.

Aquel	 castillejo	que	pertenecia	 al	 conde	don	 Julian,	 habia	 sido	 en	 efecto
construido	por	árabes	hebraizantes,	enviados	por	el	conde	á	Toledo	con	el	solo
objeto	de	esta	construccion.

En	aquel	castillejo	vivia	Florinda,	acompañada	de	un	viejo	servidor	de	su
padre,	y	servida	por	algunas	doncellas	y	esclavos.

A	pesar	de	 ser	doncella	noble	de	 su	esposa	Aylat,	 el	 rey	don	Rodrigo	no
conocia	á	Florinda.

Pero	conocíala	por	su	desgracia	don	Oppas,	que	la	habia	elegido	para	ser	el
instrumento	de	perdicion	del	rey.

—¿Por	qué	está	triste	el	noble	señor,	gloria	de	los	godos?	decia	una	tarde
de	 verano	 al	 trasponer	 el	 sol,	 el	 obispo	 don	Oppas	 á	 don	Rodrigo,	mientras
paseaba	con	él	por	las	frondosas	huertas	de	Toledo.

—Mi	 espíritu	 está	 triste,	 dijo	 el	 rey;	 en	 vano	 busco	 el	 agua	 que	 ha	 de
calmar	la	sed	de	mi	alma;	en	los	festines,	en	las	mugeres	mas	hermosas,	solo
encuentro	un	tósigo	abrasador	que	aumenta	mi	sed	y	devora	mis	entrañas.

A	 tal	 punto	 habia	 llegado	 la	 corrupcion	 de	 aquellos	 tiempos,	 que	 un	 rey
que	debia	representar	la	justicia	de	Dios	sobre	la	tierra,	y	un	hombre	que	debia
ser	todo	virtud	y	santidad,	hablaban	sin	avergonzarse	de	tales	asuntos.

—Tal	 vez	 encontraremos,	 señor,	 algo	 que	 consuele	 tu	 tristeza,	 dijo	 don



Oppas:	algun	raudal	fresco	y	puro	que	temple	tu	sed	sin	abrasar	tus	entrañas.

—¿Y	dónde	está	ese	manantial	milagroso?	dijo	con	ánsia	el	rey.

—¿Conoces	á	las	doncellas	nobles	de	tu	esposa?	dijo	don	Oppas.

—Conozco	 á	 la	 hermana	 del	 conde	 Arnoldo,	 á	 la	 hija	 del	 duque	 de
Cantábria,	á	la	sobrina	del	marqués	Euríco...

—¿Pero	no	conoces	á	la	hija	del	conde	don	Julian?

—No;	respondió	con	ánsia	el	rey,	y	dicen	que	es	muy	hermosa.

—¡Ah!	 es	 un	 sol	 de	 Africa:	 sus	 miradas	 queman,	 su	 sonrisa	 embriaga,
cuando	 canta	 adormece	 el	 alma,	 cuando	 danza	 arrebata	 los	 sentidos:	 no	 es
rubia,	 ni	 tiene	 los	 ojos	 azules	 como	 nuestras	 mugeres	 hijas	 del	 norte:	 sus
cabellos	y	sus	ojos	son	negros	como	la	desesperacion	de	un	enamorado,	y	su
frente	blanca	y	cándida	como	el	primer	sueño	de	amor	de	una	virgen.	¿Pero
para	qué	me	esfuerzo?	tú	mismo	puedes	verla	dentro	de	un	momento.

—¡Yo!

—Sí,	tú,	poderoso	señor,	y	verla	como	no	la	ha	visto	hombre	alguno.

—¡Cómo!

—Allá	 abajo	 entre	 aquellas	 espesuras	 se	 baña	 con	 sus	 doncellas	 en	 un
remanso	del	Tajo.

—¿Y	 cómo	 sabes	 tú	 eso?	 ¿la	 has	 visto	 tú?	 dijo	 con	 acento	 celoso	 don
Rodrigo.

—No,	no	me	he	 atrevido	ni	 aun	 á	poner	mis	ojos	 en	 la	 que	ha	de	 ser	 la
alegría	 y	 la	 ventura	 de	 mi	 señor,	 contestó	 servilmente	 don	 Oppas:	 pero	 he
comprado	á	una	de	sus	doncellas	y	sé	el	lugar	donde	se	baña:	para	que	puedas
mirarla	sin	que	 turbes	el	sol	de	su	hermosura	 te	hé	 inclinado	á	que	vengas	á
estos	lugares,	señor.

—¿Y	dónde?	¿dónde	dices	que	se	baña	esa	hermosura?

—Toma	por	aquel	sendero	entre	 los	árboles,	 señor,	y	pronto	darás	con	el
lugar	oculto	que	ha	elegido	para	sus	baños	Florinda.

El	rey	tomó	á	gran	paso	por	el	sendero	que	don	Oppas	le	habia	señalado,	y
este	 quedó	 sonriendo	 de	 una	manera	 horrible	 porque	 veia	 el	 principio	 de	 la
realizacion	 de	 sus	 proyectos,	 que	 tenian	 por	 objeto	 vengar	 á	Witiza	 y	 poner
sobre	el	trono	de	los	godos	á	sus	hijos.

A	poco	que	anduvo	don	Rodrigo	por	el	sendero,	llegaron	á	sus	oidos	risas
y	cánticos	femeniles.

Guiado	por	ellos	adelantó	y	llegó	al	fin	á	un	lugar	sombrío	donde	sin	ser



visto	vió	un	espectáculo	encantador.

En	 un	 remanso	 tranquilo	 y	 trasparente	 del	 rio,	 vió	 á	 una	 muger,	 mejor
dicho,	á	una	niña,	en	el	momento	de	salir	del	baño.

Sus	doncellas	la	esperaban	con	las	ropas	entendidas	para	cubrirla,	pero	no
la	 cubrieron	 tan	 pronto	 que	 don	 Rodrigo	 no	 sorprendiese	 un	 tesoro	 de
hermosura	desnudo.

Por	 un	 momento	 el	 rey	 permaneció	 inmóvil	 y	 fascinado.	 Luego	 cuando
Florinda	y	sus	doncellas	se	perdieron	entre	 los	árboles,	se	volvió	demudado,
enloquecido,	en	busca	de	don	Oppas.

—¿La	has	visto,	señor?	le	preguntó	sonriendo	de	una	manera	infame	don
Oppas.

—¡Oh!	pluguiera	á	Dios	que	no	la	hubiese	visto,	porque	he	cegado,	dijo	el
rey.

—Florinda	 te	matará,	murmuró	de	una	manera	 ininteligible	don	Oppas	y
luego	añadió	en	voz	alta:	esta	noche	puedes	ser	huesped	de	esa	hermosura.

Era	la	hora	del	crepúsculo	de	aquella	misma	tarde.

El	 castillo	 del	 conde	 don	 Julian,	 la	morada	 de	 su	 hija	 Florinda,	 aparecia
iluminada	por	una	leve	luz	rojiza	á	las	orillas	del	Tajo.

En	 una	 habitacion	 reducida	 del	 castillo	 habia	 en	 aquellos	 momentos	 un
hombre	y	una	muger.

La	 muger	 era	 de	 gran	 hermosura	 y	 muy	 jóven;	 sus	 cabellos	 negrísimos
estaban	entrelazados	á	una	faja	de	oro	que	ceñia	su	cabeza;	la	blancura	de	su
frente	 se	 confundia	 con	 la	 de	 su	 velo,	 y	 sus	 cejas	 dilatadas,	 negrísimas	 y
suavemente	 arqueadas	 coronaban	 sus	 ojos	 negros,	 grandes,	 brillantes,	 á	 que
daban	sombra	y	fuerza	sus	larguísimas	pestañas;	vestia	una	túnica	larga	hasta
cubrir	sus	pies;	baja	lo	bastante	para	dejar	descubiertos	en	su	parte	superior	un
cuello	deslumbrante	de	blancura,	sus	redondos	hombros	y	el	nacimiento	de	su
seno;	 sus	 brazos,	 sus	 admirables	 brazos	 desnudos,	 estaban	 adornados	 con
ajorcas	 de	 oro	 y	 perlas;	 un	 cíngulo,	 de	 oro	 tambien,	 rodeaba	 á	 su	 reducida
cintura	 su	 túnica	 de	 lana	 blanca,	 y	 entre	 este	 cíngulo	 relucia	 el	 pomo	de	 un
puñal.

Esta	jóven,	que	apenas	contaria	quince	años,	era	Florinda,	la	hija	única	del
conde	don	 Julian,	 la	 hermosura	 á	 quien	habia	 sorprendido	 en	 el	 baño	 el	 rey
don	Rodrigo.

El	 hombre	 dormia	 en	 un	 ángulo	 distante,	 ó	 fingia	 dormir,	 tendido	 sobre
unos	almohadones;	era	un	nubio,	negro	como	el	ébano,	y	estaba	envuelto	en
un	ropon	rojo;	aquel	hombre	era	sin	duda	un	esclavo,	á	 juzgar	por	 la	argolla



dorada	que	tenia	al	cuello.

Este	esclavo	se	llamaba	Kaib.

Florinda	hilaba	sentada	junto	á	un	mirador	desde	donde	se	veia	el	rio,	de
tiempo	 en	 tiempo	 arrojaba	 una	 mirada	 distraida	 al	 lugar	 donde	 el	 esclavo
estaba	 reclinado,	 y	 al	 sentir	 la	 mirada	 de	 Florinda,	 de	 los	 entreabiertos
párpados	del	nubio	salia	un	relámpago	de	amor	desesperado,	que	ó	no	notaba
Florinda	ó	fingia	no	notar.

Empezaba	 á	 oscurecer;	 Florinda	 dejó	 su	 rueca,	 se	 levantó	 del	 sillon	 de
roble	donde	estaba	sentada,	fué	á	apoyarse	en	la	balaustrada	del	mirador	y	fijó
su	mirada	distraida	en	la	corriente	del	Tajo.

La	luna	llena	empezaba	á	salir	entre	las	quebraduras.

El	nubio	se	levantó	lentamente	y	fué	á	apoyarse	en	la	balaustrada	donde	se
apoyaba	Florinda.

—Hija	 de	 don	 Julian,	 la	 dijo	 señalándola	 el	 poniente	 teñido	 aun	 con	 las
últimas	 ráfagas	 del	 crepúsculo;	 el	 cielo	 está	 ensangrentado,	 la	 muerte	 y	 el
estrago	adelantan	por	el	oriente	y	el	buitre	olfatea	ya	los	cadáveres.	¡Vírgen	de
los	godos,	nacida	bajo	el	sol	del	Africa!	¡menguado	fué	el	dia	en	que	abriste
los	ojos	á	la	luz!	¡hora	de	maldicion	aquella	en	que	mis	ojos	te	vieron!

Florinda	 callaba	 aterrada	 por	 lo	 solemne	 de	 las	 palabras	 del	 esclavo,
porque	no	era	aquella	la	primera	vez	que	la	hablaba	de	tal	modo,	y	le	tenia	por
sábio	y	aun	por	hechicero:

—¡Oh!	¡cuánto	arnés	roto,	y	cuánto	caballero	muerto,	hija	de	don	Julian!
continuó	 Kaib:	 el	 oriente	 vendrá	 sobre	 el	 occidente	 y	 las	 gentes	 del	 norte
empaparán	 con	 su	 sangre	 las	 campiñas	 del	 mediodia.	 ¡Oh!	 ¡y	 cuánto	 arnés
roto!	¡cuánto	caballero	muerto!

Florinda	siguió	callando.

—¡Huye,	hija	de	don	Julian!	¡huye!	continuó	Kaib	despues	de	un	instante
de	silencio:	¡huye!	¡yo	te	salvaré!	¡tú	serás	la	reina	allá	en	mi	patria	distante,	y
yo	 seré	 el	 último	 de	 tus	 esclavos!	 ¡huye,	 huye	 conmigo,	 hija	 de	 don	 Julian,
porque	el	cielo	mana	sangre,	y	el	buitre	olfatea	ya	los	cadáveres!

—¿Qué	me	quieres	anunciar	Kaib?	dijo	Florinda	volviéndose	gravemente
al	esclavo.

—El	imperio	de	los	godos	se	hunde,	y	tú	serás	la	causa,	contestó	Kaib.

—¡La	causa	yo!

—Sí,	 un	 hombre	 funesto	 ha	 visto	 tu	 hermosura:	 ese	 hombre	 te	 hará	 su
manceba.



—¡Yo!	 ¡manceba	 yo	 de	 nadie,	 vil	 esclavo!	 esclamó	 con	 indignacion
Florinda:	¡y	así	te	atreves	á	insultarme	porque	te	trato	con	misericordia!

—¡Mata	al	esclavo,	señora!	dijo	Kaib	fijando	de	una	manera	poderosa	sus
resplandecientes	 ojos	 en	 Florinda:	 ¡mata	 al	 esclavo,	 pero	 escucha	 antes	 al
sabio!

Florinda	tembló.

—¿Me	amenaza	algun	peligro?	dijo.

—Tú	serás	profanada	por	un	hombre	 funesto,	y	 tu	profanacion	producirá
torrentes	de	sangre	vengadora.

—¡Tú	me	amas!	dijo	con	altivez	Florinda.

—Mi	 corazon	 y	 mi	 alma	 son	 tuyos,	 dijo	 Kaib:	 mis	 amores	 no	 tienen
esperanza:	sé	que	amas	á	Belay,	al	noble	Belay,	y	que	él	te	ama:	sé	que	sino	te
salvas	caeré	contigo,	y	que	tu	Belay	te	perderá.

—¿Pero	se	salvará	Belay?

—El	será	el	único	príncipe	godo	que	se	salve	del	estrago:	él	será	rey	por	la
virtud	de	su	espada:	él	será	el	primero	de	los	salvadores	del	pueblo	español.

—¡Oh!	¡si	Belay	se	salva	me	salvaré	con	él!

—¡Dudas	 de	mi	 ciencia	 y	 la	 desprecias!	 dijo	 profundamente	 Kaib:	 pues
bien,	 cuando	 desesperada	 y	 loca	 me	 llames	 en	 la	 hora	 de	 la	 desgracia,	 me
tendrás	á	tu	lado:	esa	hora	se	acerca:	¡hasta	entonces,	hija	de	don	Julian!

Y	 el	 esclavo	 se	 apartó	 de	 la	 balaustrada	 y	 se	 perdió	 en	 el	 interior	 de	 la
habitacion.

—¡Oh!	 murmuró	 Florinda:	 ¿qué	 puedo	 yo	 temer	 amándome	 Belay,	 mi
valiente	Belay?

Y	 permaneció	 en	 el	 mirador,	 inundada	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 y
resplandeciente	de	hermosura.

Entretanto,	viniendo	de	Toledo	avanzaba	una	cabalgata	hácia	el	castillo	de
don	Julian.

Al	frente	de	aquella	cabalgata	venia	el	arzobispo	don	Oppas.

Florinda,	 que	 permanecia	 en	 el	 mirador,	 vió	 acercarse	 á	 aquellas	 gentes
con	un	espanto	instintivo.

Muy	pronto	resonó	la	voz	de	una	vocina	bajo	los	muros	del	castillo.

Entonces,	 Lotario,	 el	 antiguo	 servidor	 del	 conde	 don	 Julian	 á	 quien	 este
habia	confiado	la	guarda	de	su	hija,	se	asomó	á	los	adarves.



—¿Qué	quereis?	dijo	á	los	que	llamaban.

—Somos	 cazadores	 que	 nos	 hemos	 estraviado,	 contestó	 don	 Oppas,	 y
esperamos	de	tí	hospitalidad	por	esta	noche.

—La	paz	 del	 Señor	 sea	 con	vosotros,	 contestó	Lotario	 en	 un	 acento	 que
por	lo	bravío	desmentia	lo	amistoso	de	sus	palabras:	voy	á	ordenar	que	se	os
abran	las	puertas.

Poco	 despues	Kaib	 dejaba	 caer	 el	 puente	 sobre	 el	 foso,	 y	 entraban	 en	 el
castillo	don	Oppas	y	dos	gallardos	mancebos,	con	sus	monteros:	estos	últimos
entraron	 en	 los	 aposentos	 bajos	 del	 castillo,	 y	 don	Oppas	 y	 los	 dos	 jóvenes
entraron	en	los	aposentos	de	Florinda,	acompañados	de	Lotario	y	seguidos	del
receloso	 Kaib:	 poco	 despues	 el	 esclavo	 cubria	 de	 viandas	 una	 ancha	mesa,
alumbrada	por	lámparas	de	bronce.

Lotario	 como	 huesped	 y	 Kaib	 como	 esclavo,	 empezaron	 á	 servir	 á	 don
Oppas	y	á	los	dos	jóvenes	que	se	habian	sentado	en	sillones	de	roble.

Era	don	Oppas	un	hombre	como	hasta	de	cincuenta	años:	vestia	una	túnica
y	un	manto	pardos,	y	bajo	ellos	se	veia	el	reluciente	hierro	de	un	arnés,	cuyo
capacete	cubria	sus	cabellos	ya	grises.

La	 espresion	del	 semblante	de	 este	hombre	 era	noble	y	benévola;	 dábale
autoridad	su	barba	larguísima	y	entrecana,	y	dificil	era	comprender	en	sus	ojos
una	 espresion	 de	 astucia	 y	 de	 doblez,	 que	 pasaba	 por	 ellos	 de	 tiempo	 en
tiempo	como	un	relámpago:	don	Oppas	observaba	con	astucia	desde	que	entró
en	 el	 castillo,	 mientras	 sus	 compañeros	 observaban	 tambien,	 aunque	 con
reserva,	cuanto	pasaba	en	torno	suyo.

Lotario	observaba	tambien	con	la	misma	reserva,	á	los	mancebos:	vestian
estos	clámides	de	escarlata,	sandalias	de	riquísimo	cuero,	capacetes,	armas	y
acicates	de	oro:	los	dos	eran	tan	semejantes,	que	vistos	cada	uno	de	por	sí	se
les	hubiera	tomado	al	uno	por	el	otro:	como	en	sus	trages	y	sus	armas,	habia
mucho	 de	 régio	 en	 los	 semblantes	 de	 los	mancebos:	 sus	miradas	 eran	 fijas,
severas,	 llenas	 de	 imperio	 y	 una	 nube	 fatídica	 parecia	 cubrir	 sus	 frentes
magestuosas	y	rodearlas	de	una	aureola.

Todos,	los	de	adentro	y	los	de	afuera	guardaban	silencio:	todos	observaban
y	eran	observados.

—Muy	 rico	 eres,	 dijo	 al	 fin	 don	 Oppas	 como	 por	 decir	 algo	 á	 Lotario,
levantando	una	copa	de	oro	llena	de	vino:	oro	es	este	mas	acendrado	que	el	del
tesoro	de	don	Rodrigo,	y	tu	vino	es	vino	de	las	Galias.

—¡Don	Rodrigo!	dijo	Lotario:	es	verdad:	el	oro	de	la	copa	en	que	bebes,	es
mas	acendrado	que	el	de	la	copa	del	rey,	como	es	mas	acendrada	la	lealtad	del
conde	don	Julian	mi	señor,	cuya	es	la	copa	que	tienes	en	la	mano,	que	la	de	los



magnates	que	rodean	al	rey	en	la	córte:	bebed	hijos	de	Witiza:	bebed	el	vino
del	conde	don	Julian	y	comed	su	pan;	bebed	y	reposad	y	preparaos,	porque	se
acerca	el	dia	en	que	cada	cual	pruebe	su	lealtad.

Los	 dos	 jóvenes	 se	 levantaron,	 tomaron	 dos	 copas,	 las	 chocaron	 y	 las
apuraron	de	una	sola	vez.

Don	Oppas	bebió	lentamente	la	mitad	del	contenido	de	la	suya	y	ofreció	el
resto	á	Lotario.

Este	rehusó.

—He	jurado	al	Señor,	dijo,	no	beber	mas	que	agua	hasta	que	llegue	el	dia
del	esterminio.

—¿Quién	 eres	 tú,	 le	 dijo	 el	 mayor	 de	 los	 hijos	 de	Witiza,	 que	 conoces
nuestro	nombre,	y	nos	auguras	el	porvenir?

Lotario	miró	al	esclavo	nubio,	como	si	esperase	de	él	la	inspiracion	de	sus
palabras;	el	esclavo	le	miraba	de	una	manera	fija	y	singular.

—Escuchad,	dijo:	yo	aunque	me	 llamo	Lotario,	no	soy	godo;	aunque	me
confieso	 cristiano,	mis	 padres	 no	 lo	 fueron;	 yo	he	 nacido	 en	una	 tierra	muy
distante	de	España,	bajo	un	cielo	ardiente,	sobre	un	suelo	siempre	bañado	por
los	rayos	de	un	sol	rojo	y	brillante:	me	he	criado	allí,	he	amado	allí;	mi	único
deseo	ha	sido	reposar	en	aquella	tierra	bendita,	en	la	fosa	de	mis	padres	y	de
mis	hermanos:	los	sectarios	de	Mahoma	me	han	arrojado	de	ella	con	mi	raza
hasta	las	regiones	de	occidente,	y	nos	hemos	visto	pobres,	desnudos,	sujetos	á
la	religion	y	á	las	costumbres	de	los	godos	en	la	Mauritania	Tingitana;	allí	he
conocido	y	he	servido	al	conde	don	Julian,	y	de	allí	he	venido	para	guardar	y
proteger	á	Florinda,	la	hija	de	mi	señor.

—¡Florinda!	dijo	como	si	escuchase	un	nombre	estraño	don	Oppas:	no	la
conozco.

—Pluguiera	á	Dios	que	no	la	hubieseis	conocido,	dijo	con	profundo	acento
Kaib;	ella	será	el	pretesto	de	una	guerra	terrible;	un	pueblo	vendrá	sobre	otro
pueblo	y	ella	será	 la	 llave	que	abra	al	conquistador	 las	puertas	del	Tanja.	La
cabeza	del	tirano	caerá,	pero	sobre	ella	se	levantarán	otros	tiranos,	y	el	nombre
de	la	Kaba	zumbará	en	la	posteridad	como	un	eco	de	traicion.	La	hija	de	don
Julian	ha	nacido	en	mal	hora	á	la	luz,	porque	su	nombre	será	maldito	y	maldita
la	raza	de	los	suyos	y	maldita	la	generacion	de	ellos.

Era	terrible	y	solemne	el	acento	de	Kaib;	sus	ojos	radiantes	parecian	tener
fija	 su	 mirada	 en	 el	 porvenir,	 su	 negro	 rostro	 parecia	 dar	 una	 fuerza
sobrenatural	á	su	discurso.

—¿Y	 acaso	 no	 pueden	 evitarse	 tantas	 desdichas?	 dijo	 don	 Oppas
dirigiendo	la	palabra	á	Lotario,	como	en	desprecio	de	Kaib.



—Lo	 que	 está	 escrito	 en	 los	 astros	 se	 cumplirá,	 dijo	 Kaib,	 aunque	 las
palabras	no	se	habian	dirigido	á	él:	has	venido	á	ver	á	la	hija	de	don	Julian:	hé
aquí	que	el	destino	te	la	trae:	mira.

Florinda	habia	aparecido	en	la	puerta	de	la	cámara.

—Pronto	 el	 conde	 don	 Julian	 tendrá	 una	 injuria	 que	 vengar:	 pronto	 la
puerta	de	aquella	torre	se	abrirá	ante	un	rey,	añadió	dirigiéndose	al	mirador	y
señalando	 la	 torre	 solitaria	 que	 se	 veia	 al	 otro	 lado	 del	 rio	 iluminada
fatídicamente	por	la	luz	de	la	luna:	al	abrirse	aquella	funesta	puerta	respetada
por	 los	 hombres	 y	 por	 los	 siglos,	 las	 tribus	 del	 oriente	 caerán	 sobre	 el
occidente;	 afilad	vuestras	 espadas,	hijos	de	Witiza	y	vengad	á	vuestro	padre
asesinado	por	don	Rodrigo,	pero	olvidad	su	 trono,	porque	está	escrito	que	 la
raza	de	los	godos	sea	esterminada:	y	huid:	habeis	venido	creyendo	encontrar
hombres	 que	 se	 vendieran	 á	 la	 traicion:	 cuando	 tengamos	 que	 vengar	 una
injuria	la	vengaremos	ó	la	vengarán	los	que	nos	sobrevivan,	pero	no	será	una
venganza	vendida	la	que	caiga	sobre	el	causador	de	la	injuria.

Kaib	mas	que	un	esclavo	parecia	el	señor	del	castillo.

Florinda	permanecia	inmóvil	en	la	puerta.

Don	Oppas	miraba	con	cólera	al	esclavo.

Los	hijos	de	Witiza	con	asombro.

—Hemos	 venido,	 dijo	 don	Oppas,	 á	 pediros	 hospitalidad,	 no	 insultos:	 la
voz	del	 esclavo	ha	 resonado	 insolente	en	nuestros	oidos:	 sea	en	buena	hora:
habeis	llamado	la	tempestad	sobre	vuestras	cabezas:	vuestra	será	la	culpa	si	las
hiere	el	rayo.

Kaib	no	 contestó	 á	 don	Oppas,	 arrojó	una	 triste	mirada	 sobre	Florinda	y
murmuró	con	voz	ronca	y	conmovida:

—¡Hija	de	don	Julian,	en	mal	hora	nacida	á	 la	 luz,	 lo	que	está	escrito	se
cumplirá!

Despues	añadió:

—Nada	teneis	ya	que	hacer	aquí:	el	buitre	ha	visto	á	la	paloma	y	afila	sus
garras:	¡idos!

—¡Idos!	repitió	Lotario.

—¡A	 Dios!	 dijo	 don	 Oppas	 levantándose:	 nos	 has	 dado	 hospitalidad	 é
injurias;	la	hospitalidad	y	las	injurias	serán	pagadas.	A	Dios.

Y	salió	con	los	hijos	de	Witiza.

Florinda	permanecia	inmóvil	en	la	cámara.



—Hija	 del	 conde	 don	 Julian:	 cuando	 llegue	 la	 hora	 de	 la	 desgracia	 me
tendrás	á	tu	lado,	dijo	Kaib.

Y	salió	lentamente	de	la	cámara.

Don	Oppas	y	los	hijos	de	Witiza	regresaron	á	Toledo.

Los	dos	mancebos	se	perdieron	por	 las	altas	y	estrechas	callejuelas	de	 la
ciudad,	 y	 el	 obispo,	 seguido	 de	 los	 monteros,	 llegó	 al	 palacio,	 descabalgó
delante	 de	 la	 puerta	 de	 los	 Leones,	 y	 á	 través	 de	 la	 guarda,	 que	 se	 inclinó
respetuosamente	á	su	paso,	se	encaminó	á	la	cámara	del	rey	don	Rodrigo.

Ante	 su	 puerta,	 jóvenes	 godos	 con	mantos	 de	 púrpura	 y	 oro	 y	 hermosas
mugeres	con	los	cuellos	y	los	brazos	desnudos,	departian	de	amores	y	cacerías,
de	galantes	aventuras,	de	ruidosos	banquetes;	los	soldados	se	apoyaban	en	sus
lanzas,	 inmóviles	 como	 estátuas	 de	 hierro,	 á	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 de	 la
gigantesca	 antecámara,	 y	 los	 esclavos	 se	 veian	 tras	 ellos	 entregados	 á	 un
silencio	estúpido.

Poco	tiempo	antes	de	la	llegada	de	don	Oppas	al	palacio,	se	abrió	la	puerta
frontera	á	la	de	la	cámara	real,	y	apareció	en	ella	un	viejo,	alto,	flaco,	pálido,
con	escasos	cabellos	grises	y	barba	blanca,	cubierto	por	una	hopalanda	parda.

Este	 hombre	 adelantó	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 antecámara,	 y	 sin	 dirigirse	 á
persona	alguna,	dijo	con	acento	grave	y	sonoro:

—Yo	soy	Gutz,	el	hebreo.

Agitóse	el	círculo	de	damas	y	caballeros,	y	de	entre	ellos	adelantó	hasta	el
recien	llegado	un	noble	cubierto	con	un	arnés	de	guerra,	caudillo	al	parecer,	de
la	guarda	del	rey.

—¿Eres	tú	el	joyero	de	la	calle	del	Sol?	preguntó	á	Gutz.

—Yo	soy,	contestó	el	viejo.

—¿El	hechicero?

—Sí.

—¿Te	espera	el	rey?

—Sí.

Tras	 estas	breves	palabras	 el	noble	 adelantó	hasta	 la	puerta	de	 la	 cámara
real,	levantó	su	tapiz	y	dijo:

—¡Señor!	¡Gutz	el	hebreo,	joyero	y	hechicero!

Una	voz	gutural	y	débil,	aunque	imperiosa,	contestó	desde	adentro.

—Mi	leal	Singiberto,	deja	entrar	á	ese	perro	infiel.



Singiberto	hizo	una	seña	á	Gutz,	y	este,	pasando	con	desden	é	 insolencia
entre	los	cortesanos,	se	perdió	tras	el	 tapiz	que	cubria	la	puerta	de	la	cámara
real.

Era	 tan	 frecuente	 entonces	 la	 entrada	 de	 embaucadores	 y	 magos	 en	 el
palacio,	 que	 nadie	 tomó	 en	 aprecio	 la	 llegada	 de	 Gutz,	 y	 jóvenes	 y	 damas
siguieron	las	pláticas	interrumpidas.

A	punto	dos	escuderos,	uno	de	los	cuales	llevaba	una	adarga	blasonada,	y
otro	una	espada,	penetraron	en	la	antecámara,	precedidos	por	un	faraute,	que
con	no	menos	insolencia	que	Gutz,	se	detuvo	en	el	centro,	y	dijo	en	alta	voz:

—El	noble	y	poderoso	señor	don	Oppas,	arzobispo	de	Sevilla.

Singiberto	 anunció	 de	 nuevo,	 é	 hizo	 seña	 al	 faraute	 de	 que	 don	 Oppas
podia	entrar	en	la	cámara	real.

Una	 antorcha	 de	 oro,	 alimentada	 con	 aceite	 aromático,	 alumbraba	 la
cámara	de	don	Rodrigo.	Sus	paredes	estaban	revestidas	de	riquísimos	tapices,
en	los	que	se	veian	pintadas	mugeres	hermosas	desnudas	en	el	baño,	mancebos
reclinados	 en	 la	 sombra	 de	 verdes	 enramadas	 entre	 los	 brazos	 de	 náyades,
trofeos	de	amor	é	impudentes	pinturas	de	deleite.

Sentado	 sobre	 una	 silla	 de	marfil	 de	 preciosa	 labor,	 estaba	 don	 Rodrigo
envuelto	en	una	clámide	de	púrpura,	y	ceñidos	sus	blanquísimos	cabellos	por
una	corona	de	hierro.

Plegado	 sobre	 sus	 rodillas,	 envuelto	 en	 su	 ancha	 clámide,	 solo	 se	 podia
juzgar	 de	 su	 semblante	 pálido	 y	 de	 espresion	 noble,	 aunque	 degradada	 é
indolente:	sus	ojos	azules	conservaban	aun	el	brillo	de	la	juventud	y	una	de	sus
manos	blanca	y	 tersa	como	 la	de	una	dama,	se	ocupaba	en	 levantar	hasta	su
nariz	recta	y	afilada	un	pomo	de	oro	lleno	de	esencias	aromáticas	que	aspiraba
con	 deleite,	 y	 de	 las	 cuales	 dejaba	 caer	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 algunas	 gotas
sobre	su	barba	plateada	y	profusa,	rizada	con	mas	esmero	que	la	cabellera	de
una	muger.

A	un	lado,	junto	á	la	silla	en	que	reposaba	don	Rodrigo,	habia	una	mesa	de
la	 cual	 partian	 reflejos	 deslumbrantes	 arrancados	 por	 la	 luz	 de	 la	 antorcha.
Segun	 las	 crónicas	 de	 aquel	 tiempo,	 la	 tabla	 de	 esta	 mesa	 era	 una	 sola
esmeralda	encontrada	por	Fatimah	la	santa	junto	al	pozo	Zemzem,	y	sus	piés,
fabricados	 por	 los	 genios,	 eran	 de	 oro	macizo,	 de	 una	 labor	 sorprendente,	 y
cuajados	de	perlas	y	diamantes.

Esta	 joya	 de	 inestimable	 valor	 era	 la	 famosa	 mesa	 de	 Salomon:	 habia
pasado	en	herencia	á	la	tribu	de	Heber	y	fué	robada	á	sus	descendientes	por	el
rey	 Egica,	 cuando	 sujetó	 á	 feudo	 y	 tributo	 á	 los	 árabes	 hebraizantes,
desterrados	del	Yemen	y	refugiados	en	el	Magreb.	Esta	misma	mesa	fué	la	que



mas	 tarde,	 despues	 de	 la	 conquista	 de	 Gezira-Alandalus	 por	 los	 árabes,
produjo	 fatales	 desavenencias	 entre	 el	 emir	 Muza-ebn-Noser,	 y	 su	 walí,	 el
valiente	sin	par,	Tarik-ebn-Ziad.

Sobre	esta	mesa	estaba	como	un	adorno	la	espada	de	don	Rodrigo,	y	sobre
su	empuñadura	se	posaba	un	azor	sujeto	á	la	mesa	por	una	sutil	cadena	de	oro.

Todo	revelaba	allí	el	hombre	sensual,	degradado	y	envilecido.

Aquella	arma	de	caballero,	arrojada	como	al	acaso	sobre	aquella	mesa,	era
un	contraste	estraño,	un	mudo	reproche	á	tanta	degradacion,	á	tanto	abandono.

Cuando	resonaron	sobre	la	cámara	real,	al	andar	de	don	Oppas,	las	piezas
de	su	arnés,	el	rey	que,	á	pesar	de	la	presencia	de	Gutz,	que	estaba	prosternado
á	sus	pies,	no	habia	salido	de	su	inmovilidad,	se	estremeció	al	áspero	rechinar
del	acero,	y	levantó	la	cabeza	arrojando	en	torno	suyo	una	mirada	inquieta	que
tornó	á	ser	indolente	cuando	reconoció	al	obispo.

—¡Ah!	¿eres	tú,	don	Oppas?	dijo:	en	verdad	que	te	esperaba.	¿Qué	perro	es
ese	que	se	tiende	á	mis	pies?	añadió	reparando	en	Gutz.

—Lo	ignoro,	señor,	contestó	don	Oppas.

—Es	 Gutz	 tu	 esclavo,	 poderoso	 rey,	 contestó	 el	 hebreo	 sin	 levantar	 la
frente	de	la	alfombra.

—¡Ah!	 ¿eres	 tú?	 dijo	 don	 Rodrigo:	 levántate	 esclavo,	 te	 he	 mandado
llamar	no	me	acuerdo	para	qué.	¿Eres	hechicero?

—Tal	dicen,	señor;	pero	solo	Dios	sabe	lo	oculto.

—¿Y	crees	tú,	don	Oppas,	dijo	don	Rodrigo	dirigiéndose	al	arzobispo,	en
el	poder	de	la	hechicería?

—Tanto	creo,	señor,	contestó	don	Oppas,	que,	si	saber	mi	destino	quisiera,
me	 dirigiria	 sin	 vacilar	 á	 uno	 de	 esos	 sabios	 que,	 alejados	 del	 mundo,	 han
estudiado	el	lenguage	de	las	estrellas.

—Pues	 hé	 aquí	 que	 á	 mi	 vez	 he	 tenido	 ese	 deseo,	 repuso	 el	 rey,	 y	 he
mandado	buscar	á	uno	de	esos	buhos	que	pasan	la	noche	en	vela	mirando	al
cielo.

Don	Oppas	cruzó	una	mirada	de	inteligencia	con	Gutz.

—Dime	tú,	sabio,	dijo	don	Rodrigo	con	 indolencia:	¿dónde	está	el	 límite
de	mi	vida?	yo	la	siento	fuerte	y	vigorosa	dentro	de	mi	cuerpo	envejecido,	y
mi	alma	se	revuelve	ardiente	como	en	los	dias	de	mi	lejana	juventud:	pero	mis
noches	sombrías,	mis	sueños	apenadores,	mis	deseos	insensatos:	yo	veo	en	lo
recóndito	de	mi	espíritu	una	muger	hija	de	mi	 fantasía	á	cuya	hermosura	no
alcanzan	las	mas	hermosas	de	mis	concubinas.	Aun	mas,	yo	he	visto	hoy,	esta



tarde	á	esa	muger,	viva,	desnuda	delante	de	mis	ojos,	saliendo	como	Venus	de
la	espuma	de	las	aguas.	Yo	la	amo;	mi	corazon	se	quema	por	ella.	¿Qué	puedo
yo	esperar	de	esa	muger?

Gutz	inclinó	profundamente	su	cabeza,	dejó	caer	los	brazos	á	lo	largo	de	su
cuerpo	 y	 sus	 ojos	 se	 cerraron	 como	 dominados	 por	 un	 sueño	 profundo:
levantóse	 su	 pecho	 dilatado	 por	 una	 respiracion	 poderosa,	 contrajéronse	 los
músculos	de	su	semblante,	y	se	borraron	las	profundas	arrugas	de	su	frente.

Don	Rodrigo,	replegado	aun	sobre	su	silla	de	marfil,	miraba	al	hebreo	con
la	 ávida	 atencion	 de	 un	 niño;	 estaba	 hastiado	 y	 la	 espectativa	 de	 un
acontecimiento	cualquiera	le	divertia.

—Pronto,	 esclavo,	 dijo	 con	 impaciencia:	 dime	 lo	 que	 puedo	 esperar	 ó
temer	de	esa	muger.

Gutz	 abrió	 los	 ojos,	 levantó	 con	 altivez	 la	 cabeza,	miró	 frente	 á	 frente	 á
don	Rodrigo	y	dijo	con	voz	ronca	y	acentuada:

—Tu	destino	¡oh	rey!	es	incierto:	una	nube	oscura	colocada	delante	de	mis
ojos,	 no	 me	 deja	 ver	 claramente	 tu	 horóscopo,	 pero	 esa	 nube	 tiene	 ráfagas
rojas;	la	sangre	y	el	fuego	habitan	en	ella.

Don	Rodrigo	se	irguió:	las	palabras	del	hebreo	le	aterraban	vagamente:	su
mirada	 antes	 glacial	 se	 habia	 animado,	 y	 sus	 labios	 se	 agitaban	 en	 una
imperceptible	convulsion.

—Lo	 que	 me	 has	 dicho	 es	 muy	 oscuro,	 esclamó	 el	 rey,	 con	 acento
convulso	 é	 irritado;	 yo	 quiero	 que	 tus	 ojos	 descifren	 mi	 porvenir:	 habla,
hechicero.

—Poderoso	señor,	dijo	el	hebreo:	has	que	tus	trompetas	de	guerra	llamen
tus	gentes	al	 combate:	despliega	 tu	bandera	de	 rey	y	desnuda	 tu	espada,	por
que	yo	veo	estrañas	gentes	cabalgando	en	batalla	contra	tu	pueblo,	y	el	lugar
de	tu	sepultura	espera	ya	tus	restos	ensangrentados.

Don	Rodrigo	se	lanzó	de	su	silla	al	lugar	donde	se	encontraba	el	hebreo,	y
asió	furioso	su	túnica.

—Perro	 infiel,	 gritó:	 sino	 mientes,	 haz	 que	 yo	 vea	 mi	 horóscopo;	 rasga
delante	de	mí	el	velo	que	cubre	el	porvenir:	vea	yo	esas	gentes	que	cabalgan
contra	mi	pueblo,	ó	por	el	Dios	de	Moisés	y	de	Abraham,	que	he	de	poner	tu
cabeza	sobre	la	aguja	mas	alta	de	la	torre	mayor	de	mi	castillo.

—¡Rey!	continuó	el	hebreo	sin	inmutarse	alentado	por	una	segunda	mirada
de	don	Oppas:	lo	que	escribe	la	mano	de	Dios	es	siempre	un	misterio	para	los
ojos	mortales:	en	el	valle,	cerca	de	tu	palacio,	sobre	las	riberas	del	Tajo,	hay
una	torre	misteriosa	cuya	terrible	puerta	jamás	ha	sido	tocada	por	la	mano	de
un	 rey;	 si	 tu	 mano	 toca	 esa	 puerta,	 ella	 se	 abrirá,	 y	 dentro	 de	 la	 torre



encontrarás	tu	destino.

—Pero	 esa	 torre,	 dijo	 el	 rey	 palideciendo,	 guarda	 una	 tradicion	 oscura:
segun	esa	tradicion,	el	rey	que	la	abra	ó	morirá	ó	será	tan	rico,	tan	sabio	y	tan
poderoso	como	el	rey	Salomon;	esa	torre	fué	construida	durante	una	tempestad
por	los	magos	que	acompañaban	á	Attila,	y	desde	aquel	terrible	rey	hasta	mí,
ninguno	ha	osado	penetrar	en	ella.

—Y	tú	mismo,	rey,	nada	verás	en	la	torre,	añadió	Gutz,	obedeciendo	á	una
tercera	mirada	de	don	Oppas,	sino	llevas	contigo	el	triunfo	de	la	pureza	de	una
vírgen.

—¿Y	qué	vírgen	es	esa?

—Esa	vírgen	es	Florinda,	la	hija	del	conde	don	Julian.

—¡Pues	bien!	esclamó	don	Rodrigo,	Florinda	será	mia,	y	 luego	mi	mano
tocará	 la	 puerta	 de	 la	 torre;	 buscaré	 en	 ella,	 en	 su	 recinto	mas	 tenebroso,	 el
misterio	de	mi	porvenir	y	arrostraré	con	valor	mi	destino.	¡Hola	Singiberto!

El	noble	á	quien	el	rey	llamaba,	apareció	en	la	puerta	de	la	cámara.

—Llévate	 á	 ese	 hebreo,	 le	 dijo,	 y	 guárdale	 en	 la	 torre	 mas	 fuerte	 del
palacio.

—Gutz	adelantó	hácia	Singiberto	y	salió	con	él.

—Debo	triunfar	de	la	pureza	de	Florinda,	antes	de	ir	á	la	torre	misteriosa,
esclamó	 el	 rey.	 Y	 bien,	 ¿has	 reconocido	 ya	 la	 vivienda	 de	 la	 hija	 de	 don
Julian?	añadió	dirigiéndose	á	don	Oppas.

—Sí,	si	señor;	y	si	tú	quieres,	esta	misma	noche	Florinda	será	tuya.

—¡Oh!	¡esta	noche!	¡esta	noche!	esclamó	el	rey.

—Para	vencerla	será	necesario	que	apeles	á	malas	artes.

—¡Cómo!

—Si	Florinda	se	viese	sujeta	á	un	letargo...

—¡Ah!

—Toma,	señor,	dijo	don	Oppas	sacando	de	entre	sus	ropas	un	pomo	de	oro.

—¿Y	qué	es	esto?

—Aquí	se	guarda	el	zumo	de	una	yerba	que	produce	un	sueño	delicioso.

El	rey	guardó	con	ansia	el	pomo.

—Florinda	será	tuya,	señor,	y	despues...

—Sí,	despues	entraremos	en	la	terrible	torre:	pero	quiero	que	para	entrar	en



ella	me	 acompañen	mis	 nobles,	mis	magnates:	 quiero	 entrar	 en	 la	 torre	 con
toda	 mi	 grandeza	 de	 rey.	 Haré	 que	 estén	 preparados	 mis	 magnates,	 mis
soldados	y	mis	esclavos.	Tú	vendrás	conmigo.	Vete	y	vuelve	al	punto.

Don	Oppas	salió	de	la	cámara	murmurando:

—Dentro	 de	 poco	 se	 verá	 obligado	 á	 vengar	 una	 injuria	 el	 conde	 don
Julian.

Poco	 tiempo	despues,	 como	 lo	habia	 ordenado	don	Rodrigo,	multitud	de
nobles	godos	á	caballo	y	armados	de	guerra,	penetraron	en	el	átrio	del	palacio.

Don	Oppas	con	escuderos	y	esclavos	de	su	casa	llegó	el	primero,	paró	bajo
el	pórtico	y	entró	en	el	palacio.

Poco	despues,	sin	acompañamiento,	sin	galas,	con	clámides	oscuras	sobre
los	 arneses,	 cubiertas	 las	 cabezas	 con	 bonetes	 de	 acero,	 anchas	 espadas	 al
cinto,	 y	 cabalgando	 en	 caballos	 de	 batalla,	 llegaron	 al	 átrio,	 viniendo	 de
distintos	puntos	tres	mancebos.

Los	soldados	y	las	gentes	del	pueblo,	que	estaban	agolpados	á	la	puerta	del
átrio,	abrieron	paso	á	los	tres	ginetes	inclinándose	respetuosamente	ante	ellos,
y	 los	 nombres	 de	 Belay,	 Teodomiro	 y	 Favila	 corrieron	 de	 boca	 en	 boca
mientras	 todos	 los	 ojos	 se	 fijaban	 en	 los	 tres	 príncipes	 que,	 sin	 descabalgar,
fueron	á	situarse	en	silencio	en	un	oscuro	ángulo	del	átrio.

Multitud	 de	 pajes,	 ricamente	 vestidos,	 giraban	 en	 todas	 direcciones
enrojeciendo	los	muros	con	la	 luz	de	sus	antorchas,	y	venciendo	con	ellas	 la
blanca	y	tranquila	luz	de	la	luna.

Un	rumor	confuso	de	voces	contenidas	por	el	temor,	se	levantaba	mas	allá
de	 los	 pórticos	 esteriores	 del	 palacio,	 donde	 la	 plebe,	 contenida	 por	 los
soldados	del	rey,	se	agolpaba	curiosa	y	asombrada.

Habíase	estendido,	girado	y	penetrado	en	las	plazas,	en	los	barrios,	y	en	las
callejas	 mas	 apartadas	 de	 Toledo,	 una	 noticia	 pavorosa.	 Decíase	 que	 la
misteriosa	 torre	 que	 todos	 los	 reyes	 antecesores	 de	 don	 Rodrigo	 habian
respetado:	 la	 terrible	 torre	 nunca	 abierta,	 tras	 cuyos	 muros	 se	 guardaba	 el
destino	del	 pueblo	godo,	 iba	 á	 ser	 profanada	por	 la	 planta	del	 rey:	 un	 terror
semejante	 al	 que	causa	 el	 amago	de	una	calamidad	que	no	 se	 conoce,	habia
dominado	 todos	 los	 corazones,	 y	 cristianos	y	 judios	 abandonando	 sus	 casas,
llenos	de	ansiedad,	se	agolpaban	y	se	estrechaban	hacia	algun	tiempo	ante	los
pórticos	del	palacio.

Los	 arcos,	 los	 miradores,	 las	 balaustradas	 de	 las	 calles	 circunvecinas,
estaban	llenos	de	gentes	que	maldecian	en	voz	baja	y	contenida	por	el	temor	á
don	 Rodrigo,	 al	 par	 que	 hablaban	 con	 el	 acento	 de	 la	 esperanza	 á	 los	 tres
príncipes	 Belay,	 Teodomiro	 y	 Favila,	 cuyas	 nobles	 frentes	 no	 se	 habian



manchado	con	los	vicios	de	la	córte.

El	 pueblo	 los	 habia	 visto	 armados	 de	 guerra	 en	 medio	 de	 los	 otros
príncipes	 y	magnates	 cubiertos	 de	 galas,	 y	 en	 esto	 habian	 comprendido	 una
valiente	promesa.

Al	 fin,	 tras	una	 larga	espera,	 se	 abrieron	 las	puertas	del	palacio,	y	 el	 rey
cubierto	con	un	manto	de	púrpura,	ceñida	 la	cabeza	con	 la	corona	de	hierro,
pendiente	 de	 su	 costado	 la	 espada	 de	 oro,	 apareció	 sobre	 su	 blanco	 caballo
Orelia,	 al	 que	 llevaban	 de	 las	 riendas	 dos	 nobles	 con	 túnicas	 y	 bonetes	 de
escarlata;	 á	 su	 derecha	 cabalgaba	 don	 Oppas,	 á	 su	 izquierda	 Singiberto;
precedíanle	 pajes	 con	 antorchas	 y	 le	 rodeaban	 cien	 esclavos	 negros	 de	 su
guarda	africana.

Los	nobles	que	esperaban	en	el	átrio,	 se	unieron	á	 la	comitiva,	á	 la	cual,
tristes	y	silenciosos,	siguieron	al	lento	paso	de	sus	caballos	Belay,	Teodomiro
y	Favila.

La	córte	se	abrió	paso	por	medio	del	pueblo	que	se	agitaba	sombriamente,
sin	 que	 una	 aclamacion	 de	 amor	 ó	 de	 respeto	 llegase	 á	 los	 oidos	 de	 don
Rodrigo.

La	cabalgata	bajó	del	palacio,	atravesó	 la	ciudad,	y	penetró	en	el	valle,	á
cuyo	 fin,	 una	 frente	 á	 otro,	 teniendo	 en	 medio	 el	 Tajo,	 se	 alzaban	 la	 torre
misteriosa	y	el	castillo	de	don	Julian.

Cabalgaba	delante	el	 rey;	su	caballo	galopaba	con	ardor	como	impulsado
por	una	fuerza	mágica;	los	pajes	y	los	peones	seguian	jadeando	á	la	carrera	la
rápida	marcha	de	los	ginetes;	alguna	vez	un	paje	ó	un	esclavo	caian	cansados,
y	el	caballo	del	rey	pasaba	sobre	ellos	como	hubiera	podido	pasar	por	cima	de
un	monton	de	hojas	secas.

Florinda,	 en	 el	 mirador	 de	 su	 cámara,	 apoyada	 en	 su	 balaustrada,	 veia
impasible,	 pálida,	 inmóvil,	 descender	 aquellas	 antorchas	 por	 la	 vertiente	 del
valle,	adelantar,	llegar	y	parar	al	fin,	ante	el	foso	de	su	castillo.

Sonaron	las	trompetas	y	la	voz	de	Singiberto	gritó:

—¡Vasallo!	¡abrid	al	rey!

Crugieron	las	cadenas	del	puente	y	don	Rodrigo,	don	Oppas,	Singiberto,	y
los	dos	nobles	que	llevaban	las	riendas	de	Orelia	entraron	en	el	castillo.

Poco	 despues	 arremetieron	 tambien	 por	 la	 poterna,	 Belay,	 Teodomiro	 y
Favila.

Las	demás	gentes	del	rey	rodearon	el	castillo.

Florinda	permanecia	en	el	mirador,	siempre	pálida,	siempre	impasible.



Pasó	 algun	 tiempo,	 y	 al	 cabo	 una	 sombra	 oscura	 apareció	 en	 el	mirador
junto	á	Florinda.

—Ha	llegado	la	hora,	dijo	sombriamente	Kaib.

Florinda	se	volvió	á	él	y	le	contempló	gravemente.

—¿La	hora	de	qué?	dijo.

—El	rey	don	Rodrigo	es	tu	huesped,	señora.

—Y	bien:	que	sirvan	al	rey;	que	mis	manjares	cubran	su	mesa;	que	el	vino
llene	los	jarros	de	oro;	que	le	sirvan	mis	esclavos.

—Segun	antigua	costumbre,	el	señor	del	castillo	debe	servir	al	rey.

—Mi	padre	le	está	sirviendo	en	Tanja.

—Por	lo	mismo;	en	ausencia	de	tu	padre	tú	estas	obligada	á	servir	al	rey,
repuso	sombriamente	Kaib.

Guardó	por	un	momento	silencio	Florinda;	una	espresion	singular	pasó	por
sus	ojos;	acreció	su	palidez,	y	al	fin	dijo:

—Ruega	al	rey	me	perdone	si	le	hago	esperar	mientras	me	engalanan,	para
servirle	dignamente,	mis	esclavas.

Y	volviendo	las	espaldas	á	Kaib,	se	encaminó	lentamente	á	una	puerta,	por
la	cual	desapareció.

Kaib	 tuvo	 fija	 en	 ella,	 mientras	 pudo	 verla,	 una	 mirada	 profundamente
conmovida.

Luego	esclamó	con	acento	tembloroso:

—¡Que	se	cumpla	lo	que	está	escrito!

Y	fué	á	llevar	el	mensage	de	Florinda	al	rey.

El	rey	se	paseaba	impaciente	por	una	magnífica	cámara.

Trofeos	 de	 guerra,	 arrancados	 á	 los	 enemigos	 en	 diferentes	 épocas,
ennoblecian	los	muros,	atestiguando	el	valor	de	los	ascendientes	del	conde	don
Julian.

Una	 ancha	 mesa,	 cubierta	 con	 paños	 de	 púrpura,	 dejaba	 ver	 humeantes
viandas	en	platos	de	oro,	y	jarros	del	mismo	metal,	rodeados	de	anchas	copas,
rebosaban	el	vino.

Cuatro	candelabros	de	oro	alumbraban	la	mesa.

Todo	demostraba	la	gran	riqueza	del	dueño	del	castillo.

Delante	de	la	mesa	solo	habia	un	enorme	sillon	cubierto	con	un	dosel:	el



sillon	del	castellano	cedido	al	rey.

Don	Oppas,	Belay,	Teodomiro	y	Favila,	estaban	agrupados	y	en	silencio	á
cierta	distancia	del	rey,	medida	por	el	respeto.

No	tuvo	que	esperar	mucho	don	Rodrigo.

Abrióse	una	puerta	y	apareció	Florinda	resplandeciente	con	su	juventud,	su
pureza,	su	hermosura,	sus	joyas	y	sus	magníficas	galas.

Adelantó	 lentamente,	 arrastrando	 su	 pesada	 y	 brillante	 túnica	 de	 seda	 y
oro,	con	la	frente	alta	y	ceñida	con	la	diadema	de	las	nobles	godas.

A	alguna	distancia	del	rey	se	detuvo.

—Bien	 venido	 seas,	 señor,	 dijo	 con	 voz	 reposada	 y	 grave,	 al	 hogar	 del
conde	don	Julian.

Don	Rodrigo,	mudo	de	asombro	ante	tanta	hermosura,	no	le	contestó	mas
que	con	 la	elocuente	sorpresa	de	su	semblante	y	 la	encendida	mirada	de	sus
ojos.

Florinda	silenciosa,	inmóvil,	imponente,	fijaba	en	el	rey	una	mirada	altiva
y	severa.

Parecia	que	no	veia	 á	 las	 otras	personas	que	habia	 en	 la	 cámara,	 aunque
entre	ellas	estaba	Belay,	el	amado	de	su	alma.

El	 rey	 temblaba;	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 Florinda;	 la	 llama	 de	 un	 amor
infernal	 se	 habia	 apoderado	 de	 su	 alma,	 y	 lo	 habia	 olvidado	 todo;	 el
descontento	de	sus	vasallos	y	los	funestos	amagos	del	porvenir	que	guardaba
para	él	la	terrible	torre	que	se	levantaba	escueta,	solitaria	y	muda	al	otro	lado
del	Tajo.

Las	primeras	palabras	que	pronunció	don	Rodrigo	representaban	su	deseo.

—Salid,	dijo	á	don	Oppas	y	á	los	tres	príncipes,	salid	y	esperad	afuera.

—¡Que	salgamos!	esclamó	obedeciendo	á	la	voz	de	sus	celos	Belay.

—¿Quién	habla	cuando	el	señor	manda?	gritó	el	rey.

—Esa	doncella,	esclamó	adelantándose	Belay,	es	mi	esposa.

—¡Tu	 esposa,	 Florinda!	 esclamó	 palideciendo	 mortalmente	 el	 rey	 y
temblando	de	cólera.

—Me	ha	jurado	la	fé	de	su	amor	ante	Dios.

—¡Ah!	¿y	no	es	mas	que	eso?	príncipe:	yo	creí	que	en	efecto	la	hija	de	don
Julian	era	tu	esposa...	pero	no	lo	es...	ni	lo	será,	porque	yo	que	soy	tu	señor	no
te	la	concederé.



—Dicen,	 rey	 don	 Rodrigo,	 observó	 con	 un	marcado	 acento	 de	 amenaza
Belay,	que	para	tí	nada	hay	respetable	mas	que	tu	voluntad:	que	allí	donde	tus
ojos	se	fijan	van	la	impureza	y	la	deshonra.

—¿Y	 quién	 dice	 eso,	 mi	 leal	 Belay,	 mi	 buen	 pariente,	 mi	 hermoso
príncipe?	dijo	el	rey	dominando	mal	su	cólera.

—Lo	dicen	las	desdichadas	que	has	deshonrado,	los	viejos	cuyas	canas	has
escarnecido,	las	madres	á	quienes	has	arrojado	cubiertas	de	vergüenza	las	hijas
de	sus	entrañas.

—¡Ah!	¿y	no	te	han	dicho	que	el	rey	castiga	de	muerte	á	los	traidores	que
se	atreven	á	insultarle?	dijo	don	Rodrigo	adelantando	furioso	hacia	Belay,	que
puso	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada.

Don	Oppas	cubria	con	una	frialdad	hipócrita	la	alegria	de	su	alma;	veia	al
hasta	entonces	 leal	y	 respetuoso	Belay,	 revelado	contra	don	Rodrigo;	veia	al
rey	decidido	á	todo;	sabia	que	para	que	cayese	la	ira	de	un	vasallo	poderoso,
del	 conde	 don	 Julian,	 sobre	 don	 Rodrigo,	 bastaba	 con	 que	 este	 tocase
solamente	á	la	orla	de	la	túnica	de	Florinda;	veia	ya	rebosar	de	Tánger	millares
de	combatientes	salvages,	los	veia	atravesar	el	estrecho	de	Alzacac,	poner	las
plantas	en	Calpe,	devastar	 la	Bética	y	prestar	una	poderosa	ayuda	á	los	hijos
de	Witiza.

Veia	acercarse	el	momento	en	que	el	conde	don	Julian	seria	injuriado	por
don	Rodrigo	en	Florinda.

Belay	lo	veia	del	mismo	modo	y	esperaba	al	rey	con	la	mano	puesta	en	la
empuñadura	de	su	espada.

Florinda	se	interpuso.

—El	rey	lo	manda;	dijo	con	acento	dominador:	salid	príncipes,	el	rey	está
en	el	hogar	de	un	noble	vasallo,	y	tiene	derecho	á	ser	obedecido	en	él.	Salid:	la
hija	del	conde	don	Julian	cumplirá	con	lo	que	debe	á	su	sangre.

Belay	vaciló,	pero	una	mirada	de	Florinda	 le	decidió	á	obedecer;	salió,	y
tras	 él	 salieron	 Teodomiro	 y	 Favila	 y,	 al	 fin,	 don	 Oppas	 que	 apenas	 podia
contener	su	feroz	alegria.

Florinda	y	el	rey	quedaron	solos.

—Sentaos,	señor,	sentaos,	dijo	la	jóven;	estais	bajo	un	techo	amigo:	honrad
la	copa	de	mi	padre	bebiendo	en	ella.

Y	Florinda	llenó	de	vino	una	ancha	copa	de	oro.

El	 rey	 fijó	una	mirada	 codiciosa	 en	 la	 copa,	mientras	 que	 revolvia	 en	 su
mano	entre	sus	ropas,	el	pomo	que	le	habia	dado	don	Oppas.



¿Pero	 cómo	 verter	 el	 contenido	 del	 pomo	 en	 la	 copa	 sin	 que	 lo	 notase
Florinda?

Una	idea	surgió	en	el	pensamiento	del	rey.

—Me	han	dicho,	dijo,	que	cantas	de	una	manera	maravillosa.

—¿Y	quién	te	ha	dicho	eso,	señor?

—No	recuerdo	bien:	¡ah!	sí,	algunas	noches	he	oido	el	son	de	una	lira	en
los	 aposentos	 de	 la	 reina:	 el	 sonido	 de	 aquella	 lira	 me	 ha	 arrebatado,	 ha
resonado	dulcemente	en	mi	corazon,	y	la	voz	que	ha	cantado	unida	á	aquella
lira	 me	 ha	 parecido	 la	 voz	 de	 un	 arcángel;	 por	 la	 mañana	 he	 preguntado:
¿quién	era	la	muger	que	tan	dulces	armonías	exhalaba	en	los	aposentos	de	la
reina	Aylat?	y	me	han	contestado.—Era	la	hermosa	hija	del	conde	don	Julian.

—Te	 han	 engañado,	 señor,	 contestó	 Florinda.	 Nunca	 he	 cantado	 en	 los
aposentos	de	mi	señora.

Tembló	el	rey	temiendo	que	Florinda	no	supiese	tañer	la	lira.

—Pero	si	quieres,	señor,	dijo	la	jóven,	cantaré	para	tí.

El	alma	del	rey	se	dilató.

—Espera	un	momento,	señor;	voy	á	pedir	á	mis	esclavas	mi	lira	de	marfil.

Apenas	 hubo	 vuelto	 Florinda	 la	 espalda,	 cuando	 don	 Rodrigo	 trémulo,
dominado	por	una	ardiente	y	próxima	esperanza,	vertió	el	contenido	del	pomo
que	le	habia	dado	don	Oppas	en	la	copa	que	habia	llenado	Florinda.

Poco	 despues	 la	 jóven	 volvió	 preludiando	 de	 una	manera	mágica	 en	 las
cuerdas	de	oro	de	una	magnífica	lira	de	marfil.

El	 semblante	 de	 Florinda	 estaba	 triste	 y	 apenado	 como	 si	 un	 funesto
presentimiento	oprimiera	su	alma,	y	permaneció	de	pie	preludiando	en	su	lira
á	poca	distancia	del	rey.

—¿No	bebes,	 señor?	 le	dijo	despues	de	un	momento	de	silencio	¿recelas
acaso	de	la	copa	de	tu	vasallo?

—Es	antigua	costumbre	que	el	vasallo	beba	primero	cuando	ofrece	la	copa
á	su	rey,	dijo	don	Rodrigo.

Y	presentó	la	copa	á	Florinda.

La	jóven	sostuvo	con	su	brazo	izquierdo	su	lira,	tomó	la	copa	y	bebió	un
sorbo.

—La	libacion	completa,	dijo	el	rey	sonriendo,	esa	es	la	costumbre.

Florinda	apuró	la	copa.



—¡Ah!	murmuró	el	rey:	tu	hermosura	es	mia.

—¿Qué	dices,	señor?

—Que	me	llenes	otra	vez	la	copa.

Llenóla	Florinda	y	el	rey	la	apuró.

Fuese	 que	 el	 pequeño	 resto	 que	 habia	 quedado	 en	 la	 copa	 inficionase	 el
vino	 nuevamente	 echado	 en	 ella	 por	 Florinda,	 fuese	 que	 le	 embriagase	 la
hermosura	de	la	jóven,	el	rey	sintió	en	su	cabeza	un	vago	y	delicioso	delirio;
parecióle	que	 la	 hermosura	de	Florinda	 se	 aumentaba	y	 crecia	hasta	 hacerse
sobrenatural;	que	 las	 luces	se	amortiguaban,	y	que	solo	quedaba	 la	 luz	de	 la
hermosura	de	Florinda:	luego	vió	como	en	un	sueño	fijos	en	los	suyos	los	ojos
de	la	jóven	que	le	decian	amores:	la	vió	tomar	un	escabel,	sentarse	á	sus	pies,
mirarle	 sonriendo,	 como	solo	mira	 á	un	hombre	 la	muger	que	 le	 adora,	y	 al
cabo	escuchó	un	canto	dulcísimo.

Creyóse	arrebatado	al	paraiso,	y	luego	cesar	la	música,	rodear	su	cuello	los
frescos	brazos	de	Florinda,	y	posarse	en	sus	labios	áridos	unos	labios	húmedos
y	ardientes.

Florinda	 resplandecia;	 Florinda	 le	 embriagaba,	 y	 en	 medio	 de	 su
embriaguez	 y	 de	 su	 delirio,	 no	 pudo	 escuchar	 el	 rey	 estas	 palabras,
pronunciadas	con	acento	terrible	por	una	voz	ronca	tras	el	tapiz	de	una	puerta
de	la	cámara:

—¡Lo	 que	 estaba	 escrito	 se	 ha	 cumplido:	 el	 oriente	 avanza	 contra	 el
occidente,	y	el	buitre	se	cierne	ya	sobre	el	campo	de	la	matanza	esperando	los
cadáveres!

Entretanto	el	 rey,	que	habia	salido	del	castillo,	seguido	de	don	Oppas,	de
Belay,	de	Teodomiro,	de	Favila	y	de	sus	cortesanos,	atravesó	el	Tajo	en	barcas
que	estaban	preparadas,	y	llegó	cerca	de	la	torre	situada	en	la	otra	orilla,	hasta
la	 cual	 habian	 abierto	 paso	 algunos	 esclavos	 rompiendo	 con	 sus	 espadas	 la
maleza.

El	rey	descabalgó	al	fin	delante	de	la	puerta	de	la	torre.

Todos	 temblaron	en	 aquel	momento	 solemne:	 el	 rey	de	 impaciencia,	 don
Oppas	de	esperanza,	los	demás	de	la	comitiva	de	terror.

Solo	 Belay	 y	 los	 dos	 príncipes	 sus	 nobles	 amigos	 no	 temblaron,	 pero
invocaron	á	Dios	con	las	manos	puestas	en	las	empuñaduras	de	sus	espadas.

Porque	 á	 la	 llegada	 del	 rey,	 dentro	 de	 la	 torre,	 en	 torno	 de	 ella,	 cerca	 y
lejos,	en	los	aires	y	en	las	entrañas	de	la	tierra	se	habia	oido	un	rumor	lejano	y
confuso	de	batalla;	lentamente	aquel	rumor	creció;	oyóse	al	fin	de	una	manera
distinta	el	choque	del	hierro	contra	el	hierro,	los	gritos	de	guerra,	los	clamores



de	los	moribundos,	el	relinchar	de	los	caballos,	el	alarido	de	las	trompetas,	el
silvo	de	las	flechas,	el	áspero	rechinar	de	las	ruedas	de	los	carros	y	el	doblar
de	los	tambores	y	atabales.

Sin	 que	 nadie	 tocase	 á	 la	 puerta,	 esta	 se	 abrió	 con	 estruendo,	 y	 una	 luz
pálida,	sin	oriente	ni	ocaso,	alumbró	el	interior.

Al	 abrirse	 la	 puerta	 el	 estruendo	 creció;	 parecia	 que	 el	 valle	 lanzaba
guerreros	 en	 todas	 direcciones;	 mugió	 sordamente	 el	 Tajo,	 condensóse	 la
niebla,	 tembló	 la	 tierra	bajo	 los	 cascos	de	millares	de	 caballos,	 el	 aire	vibró
herido	 por	 innumerables	 y	 salvajes	 gritos	 de	 guerra,	 y	 un	 cálido	 y
nauseabundo	olor	de	sangre	lo	envolvió	todo.

Y	en	medio	de	aquel	 estruendo	pavoroso,	dominándole	como	el	bramido
del	huracan	domina	al	 ruido	del	aguacero	en	 la	 tormenta,	una	voz	cavernosa
retumbó	 dentro	 de	 la	 torre,	 que	 vaciló	 al	 sonido	 de	 aquella	 voz	 sobre	 sus
fortísimos	cimientos.

—¿Quiénes	sois	y	qué	quereis?	dijo	la	voz.

—Soy	don	Rodrigo,	rey	de	los	godos,	contestó	el	rey.

Al	escuchar	estas	palabras,	salió	de	la	torre	una	esplosion	de	carcajadas	y
un	coro	infinito	gritó:

—¡Es	el	rey	don	Rodrigo!	¡el	último	rey!	¡el	último	rey	de	los	godos!

Y	 al	 mismo	 tiempo	 avanzaron	 hácia	 la	 puerta,	 pero	 sin	 pasar	 de	 ella,
sombras	 envueltas	 en	 flotantes	 velos,	 pálidas	 y	 macilentas	 como	 cadáveres
insepultos,	 y	 los	 ojos	 de	 todas	 las	 sombras	 se	 fijaban	 en	 el	 rey	 que	 estaba
fascinado,	 y	 las	 bocas	 de	 todas	 las	 sombras	 le	 saludaban	 con	 insolentes
carcajadas,	y	los	brazos	de	todas	las	sombras	se	estendian	hácia	él.

Y	 sus	 calvas	 cabezas	 relucian,	y	 sus	monstruosos	 cuerpos	 se	 retorcian,	y
sus	 infernales	 bocas	 chillaban,	 gritaban,	 ahullaban,	 rugian,	 y	 á	 la	 vista	 de
aquella	espantosa	vision	la	comitiva	del	rey	huyó	aterrada	hasta	las	márgenes
del	rio	y	hasta	los	remotos	confines	del	valle.

Solo	 quedaron,	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 torre,	 el	 rey	 con	 los	 cabellos
herizados	de	 espanto,	detenido	por	un	poder	 superior,	 y	Belay,	Teodomiro	y
Favila,	á	pié,	envueltos	en	sus	clámides	rojas,	con	las	espadas	desnudas	en	las
manos	 diestras,	 las	 siniestras	 sobre	 el	 corazon	 y	 el	 nombre	 de	 Dios	 en	 los
lábios.

El	 rey,	 aterrado,	 trémulo,	 fijaba	 la	 inmóvil	 mirada	 de	 sus	 ojos	 en	 la
tremenda	 vision;	 los	 tres	 príncipes	 sentian	 latir	 en	 sus	 venas	 su	 sangre	 de
valientes	sin	miedo	y	sin	tacha.

—¡Adentro,	 señor!	 gritó	 Belay	 adelantando	 con	 la	 espada	 en	 alto:



¡adelante,	hermanos	mios!	 ¡ya	que	hemos	 llegado	hasta	 aquí,	 es	preciso	que
las	artes	de	Satanás	no	detengan	á	cuatro	príncipes	cristianos!

Y	 asió	 de	 don	 Rodrigo,	 y	 seguido	 de	 Teodomiro	 y	 Favila	 penetró	 en	 la
torre.

La	vision	desapareció,	como	por	ensalmo,	apenas	el	rey	y	los	tres	príncipes
pisaron	 el	 interior	 de	 la	 torre;	 apagóse	 la	 claridad	 lívida	 que	 antes	 la	 habia
alumbrado	y	solo	quedó	el	ténue	reflejo	de	la	luna.

—¡Una	antorcha!	gritó	Belay.

Desde	la	márgen	del	rio	adelantó	uno	de	los	pajes	mas	atrevidos,	y	entregó
una	antorcha	al	príncipe.

El	noble	godo	adelantó	aun	mas,	dentro	de	la	torre,	y	la	reconoció	á	la	luz
de	la	antorcha.

Era	 la	 torre	 inmensa,	 tétrica,	 bastante	 á	 imponer	 terror	 por	 sí	 sola,	 sin	 la
ayuda	 de	 sus	 apariciones,	 al	 corazon	 mas	 valiente:	 formábala	 una	 bóveda
circular	 sustentada	 en	 el	 centro	 por	 un	 gigantesco	 pilar;	 la	 altura	 de	 esta
bóveda	se	perdia	en	la	oscuridad,	y	sobre	sus	muros	y	en	torno	de	la	pilastra,
se	 veian,	 labrados	 en	 la	 roca,	 mónstruos	 informes,	 reptiles	 horribles,
esqueletos	de	gigantes;	 todo	allí,	 como	petrificado	por	un	conjuro	ó	por	una
maldicion;	 oscuras	 inscripciones	 orlaban	 los	 muros	 en	 fajas	 de	 piedra,	 con
letras	de	sangre,	y	sangre	parecia	brotar	el	pavimento	húmedo	y	resbaladizo.

Belay	 conduciendo	 al	 rey	 y	 seguido	 de	 Teodomiro	 y	 Favila,	 recorrió	 la
torre	y	solo	se	detuvo	ante	una	especie	de	nicho	en	el	cual	habia	un	arca	de
hierro	mohoso.

Al	verla	don	Rodrigo,	ya	mas	sereno	por	 la	desaparicion	de	 las	sombras,
que,	 siempre	 incrédulo	é	 impío	habia	 juzgado	un	delirio	de	su	 razon,	dió	un
grito	de	alegria.

—¡Abrid!	 ¡abrid!	 dijo	 á	 los	 príncipes:	 ¡allí	 debe	 encerrarse	 un	 riquísimo
tesoro,	¡abrid!

Belay	levantó	la	pesada	tapa	y	alumbró	el	interior	del	arca.

Don	Rodrigo	lanzó	dentro	de	ella	una	mirada	codiciosa.

Pero	en	vez	de	 joyas	 solo	vió	veinte	y	cinco	coronas	de	hierro	atadas	en
una	cadena;	su	blason	real	roto	y	manchado,	su	espada	enmohecida	y	su	manto
real	hecho	girones	y	ensangrentado.

Un	 libro	 escrito	 en	 caracteres	 árabes,	 el	 Korán,	 estaba	 puesto	 sobre	 la
Biblia	 abierta	 y	 deshojada,	 y	 el	 verde	 pendon	 del	 Profeta,	 envolvia	 en	 sus
pliegues	otro	objeto.



Belay	 sacudió	 la	 bandera	 y	 de	 ella,	 una	 cabeza	 humana	 cayó	 sobre	 el
pavimento.

Aquella	cabeza	separada	de	su	tronco	era	tan	semejante	á	la	que	aun	vivia
sobre	los	hombros	de	don	Rodrigo,	que	los	príncipes	se	estremecieron	y	el	rey
tembló,	y	sintió	correr	por	sus	venas	el	frio	de	la	muerte.

—¡A	 las	 armas,	 hermanos	 mios!	 gritó	 Belay:	 ¡corramos	 á	 nuestros
castillos!	¡que	el	pueblo	godo	se	levante	á	tu	voz,	señor,	porque	la	tradicion	se
cumple	y	en	esta	torre	fatal	está	encerrado	tu	destino!

—¡Los	árabes!	esclamó	don	Rodrigo	levantando	por	primera	vez	su	cabeza
en	 un	 movimiento	 de	 energía:	 ¡pues	 bien!	 ¡que	 vengan!	 ¡las	 canas	 no	 me
impedirán	 cubrir	 mi	 cabeza	 con	 mi	 capacete	 coronado,	 y	 bajo	 la	 púrpura
vestiré	 la	 lóriga!	 ¡la	 corona	 en	 la	 frente	 y	 la	 espada	 en	 la	 mano	 cabalgaré
delante	 de	 mi	 pueblo,	 y	 si	 está	 escrito	 que	 hayamos	 de	 sucumbir,
sucumbiremos	como	valientes!	¿no	es	verdad	príncipes?

Los	 tres	 príncipes	 se	miraron	 con	 estupor.	 Habian	 creido	 hasta	 entonces
que	el	rey	habia	muerto	para	el	valor	y	que	solo	vivia	para	la	molicie	y	para	la
corrupcion.

—Venid,	mis	valientes	caudillos;	pronto	mis	huestes	y	 las	de	mis	nobles,
probarán	si	es	 incontrastable	 lo	que	está	escrito	por	el	destino.	Entre	 tanto,	á
Dios.

Y	salió	delante	de	ellos	de	la	torre,	cabalgó	en	su	corcel	y	llamó	en	voz	alta
á	don	Oppas.

Don	Oppas	se	acercó	temblando.

—A	Toledo,	dijo	el	rey	con	acento	sombrío.

Poco	 despues	 la	 brillante	 cabalgata	 aterrada,	 triste	 y	 silenciosa	 volvió	 á
entrar	en	la	ciudad.

Antes	 del	 amanecer	 salió	 de	 ella	 á	 pie,	 por	 la	 puerta	 de	 los	 Leones	 un
hombre	envuelto	en	una	clámide	roja,	y	en	silencio	y	á	gran	paso	se	encaminó
al	valle	del	Tajo.

Desde	que	 salió	 el	 rey	del	 castillo	del	 conde	don	 Julian,	Florinda	pálida,
pintada	 en	 el	 semblante	 una	 espresion	 de	 despecho	 y	 de	 desesperacion
horrible,	 habia	 permanecido	 en	 su	mirador,	 dejando	brillar	 las	 lágrimas,	 que
corrian	silenciosamente	por	sus	megillas,	á	los	rayos	de	la	luna.

Recordaba	de	una	manera	confusa	una	cosa	horrible;	se	sentia	lacerada	en
el	 cuerpo	 y	 en	 el	 alma,	 y	 su	 pensamiento	 pasaba	 tan	 pronto	 del	 rey	 don
Rodrigo,	su	infame	burlador,	á	Belay,	el	amado	de	su	alma.

Florinda	no	comprendia	la	razon	de	su	momentáneo	delirio	entre	los	brazos



del	 rey:	 la	 desdichada	 no	 sabia	 que	 habia	 sido	 embriagada	 por	 un	 filtro
terrible.

Conocia	 sin	 embargo	 su	 vergüenza	 y	 anhelaba	 venganza,	 una	 venganza
cruda.

Hubo	un	momento	en	que	una	horrible	decision	se	pintó	en	su	semblante,
se	apartó	bruscamente	del	mirador;	corrió	á	su	cámara,	tomó	un	pergamino	y
escribió	en	él	apresuradamente	algunas	líneas.

Despues	llamó	á	Kaib.

Este	apareció	de	improviso	como	si	hubiese	estado	detrás	de	la	puerta.

—Ha	llegado	la	hora	de	la	tribulacion,	Florinda,	y	me	has	llamado,	héme
aquí:	¿qué	quieres?

—Es	necesario	que	lleves	esta	carta	á	mi	padre	á	Tanja.

—Iré,	dijo	Kaib.

—Pues	bien,	vete	y	que	el	nuevo	sol	te	vea	cabalgando	hácia	el	oriente.

—Antes	de	partir	es	necesario	que	yo	te	deje	segura	y	libre	del	infame.

—¡Ah!	esclamó	Florinda	cubriéndose	de	rubor:	¿sabes?...

—Lo	sé	todo:	yo	soy	mago.

—¿Y	habias	previsto	la	horrible	desgracia	que	me	iba	á	acontecer?

—Sí.

—¿Y	por	qué	no	me	salvaste?	esclamó	con	desesperacion	Florinda.

—Estaba	escrito	que	 tú	 fueses	sacrificada,	para	que	el	pueblo	godo	fuese
destruido.

—¡Ah!

—Pero	yo	no	puedo	dejarte	 abandonada.	El	 infame	don	Rodrigo	arde	en
tus	amores,	su	delirio	por	tí	crece,	siempre	tendrá	para	enloquecerte	un	filtro,
un	ensalmo.	La	ciencia	se	vende	al	oro.	Pero	ven:	yo	te	daré	un	amuleto	que	te
libre	de	las	asechanzas	del	rey.	Ven	hija	de	don	Julian:	ven.

Arrastrada	por	el	acento	solemne	del	esclavo,	Florinda	 le	siguió:	salieron
del	 castillo	 por	 un	 postigo,	 atravesaron	 el	Tajo	 en	 una	 barca	 y	 llegaron	 á	 la
torre	maravillosa,	apenas	se	habian	alejado	de	ella	el	rey	y	sus	gentes.

Kaib	desnudó	su	puñal	y	tocó	con	el	pomo	en	la	gran	puerta	de	hierro.

El	eco	despertó,	como	de	las	profundidades	de	un	abismo,	el	ruido	causado
por	la	mano	del	hombre.



Una	voz	pujante	como	á	la	llegada	del	rey,	gritó	desde	adentro.

—¿Quiénes	sois	y	qué	quereis?

—Somos	Florinda	y	Kaib,	contestó	el	esclavo.

Entonces	la	puerta	se	abrió	en	silencio	y	por	sí	misma.

Una	claridad	lívida	iluminaba	el	interior.

—No	tiembles,	Florinda,	dijo	con	voz	segura	Kaib,	porque	si	tiemblas,	esa
puerta	se	cerrará	y	no	volverá	á	abrirse	mas	para	nosotros.

Florinda	 procuró	 dominarse	 y	 lo	 consiguió,	 á	 pesar	 de	 que	 vagaban	 con
paso	 lento,	 en	 torno	 suyo,	 sombras	 envueltas	 en	 sudarios	 blancos,	 pálidas	 y
sombrías,	 como	 cadáveres	 insepultos;	 cada	 una	 de	 ellas	 fijaba	 sus	 hundidos
ojos	en	la	jóven	de	una	manera	horrible	y	cruel.

—Todos	estos	han	 llamado	como	nosotros	á	esta	puerta,	dijo	Kaib:	 todos
ellos	 han	 sucumbido	 al	 pavor	 y	 velan	 encantados	 aquí:	 mira,	 hay	 valientes
guerreros	 y	 hermosas	 damas;	 todos	 han	 venido	 en	 busca	 del	 tesoro	 que
encierra	esta	torre	y	ese	tesoro	está	guardado	para	tí.

Florinda	 sentia	 dentro	 de	 su	 espíritu	 un	 poder	 superior;	 su	 corazon
dominaba	 todos	 aquellos	 terrores;	 su	 vista	 se	 estendia	 sin	 vacilar	 por	 los
ámbitos	de	la	torre,	abarcándolos	con	su	mirada	serena	y	poderosa.

Y	 era	 porque	 Florinda	 estaba	 desesperada,	 y	 no	 podia	 aterrarse	 porque
tenia	sed	de	venganza,	y	aquella	ansiosa	rabia	la	daba	valor.

Kaib,	llevando	de	la	mano	á	Florinda,	avanzó	hasta	el	pié	de	la	pilastra	que
sostenia	 la	bóveda	de	la	 torre	y	puso	la	mano	sobre	 la	cabeza	de	un	horrible
jorobado	de	piedra,	que	estaba	como	incrustado	al	pié	de	la	pilastra.

—Yo	he	leido	en	los	astros,	dijo:	yo	soy	mago:	los	astros	me	han	revelado
que	tú	guardas	un	amuleto	que	defiende	á	las	mugeres	de	la	impureza	de	los
hombres	y	de	su	propia	impureza.

El	 enano	 rugió	 sordamente,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 volteó	 en	 sus	 órbitas,
mirando	á	Kaib	y	á	Florinda,	sus	torbos	ojos	de	piedra,	que	por	un	momento
parecieron	de	fuego.

Ninguno	de	los	dos	tembló.

Entonces	el	jorobado	se	arrancó	de	la	pilastra	y	caminó	delante	de	los	dos,
haciendo	resonar	sobre	el	pavimento	las	secas	pisadas	de	sus	enormes	piés	de
mármol.

—Hé	 aquí	 la	 piedra	 de	 los	 siete	 sellos,	 dijo	 deteniéndose	 en	 la	 parte
oriental	de	la	pilastra;	si	esa	muger	es	la	sentenciada	por	el	destino	á	causar	la
ruina	 del	 pueblo	 godo,	 su	mano	 romperá	 el	 encanto,	 y	 el	 precioso	 talisman



será	suyo.

Sobre	la	losa	que	servia	de	puerta	á	un	arco,	habia	á	cada	lado	tres	signos,
y	otro	en	el	centro:	aquellos	siete	signos	eran	enteramente	 iguales	entre	sí,	y
parecian	láminas	de	oro	sobrepuestas	al	mármol;	consistian	estos	sellos	en	dos
triángulos	cruzados,	dentro	de	los	cuales	se	leia	en	caracteres	caldeos:	¡dios!

Florinda	 tocó	con	su	dedo	el	signo	del	centro,	que	desapareció	absorvido
por	el	mármol,	 como	una	gota	de	agua	que	cae	 sobre	una	plancha	de	hierro
caldeado.

Tocó	el	segundo,	el	tercero,	hasta	el	sétimo	y	todos	desaparecieron	de	igual
modo.

—Hé	aquí	la	Kaba	de	los	árabes,	dijo	el	enano:	lo	que	estaba	escrito	se	ha
cumplido.

Y	asiendo	la	piedra	por	uno	de	los	bordes,	la	separó,	á	pesar	de	su	enorme
peso,	con	la	misma	facilidad	que	si	hubiera	levantado	la	hoja	seca	de	un	árbol.

Entonces	 quedó	 descubierto	 un	 precioso	 arco	 árabe	 de	 oro,	 calado,
esmaltado	y	cincelado,	que	daba	entrada	á	un	pequeño	retrete	resplandeciente.

Una	 luz	brillantísima	 emanaba	de	una	 caja	 de	 esmeralda,	 colocada	 sobre
almohadones	de	púrpura,	oro	y	piedras	preciosas.

—En	 esa	 caja	 está	 el	 amuleto;	 dijo	 el	 enano:	 la	 muger	 que	 le	 tenga
pendiente	de	su	cuello,	estará	libre	de	la	impureza,	pero	no	de	las	desgracias,
de	las	injurias,	ni	de	la	muerte.

Muger	consagrada	á	Dios	será	y	la	muerte	y	la	condenacion	caerán	sobre	el
hombre	que	ponga	en	ella	su	mano,	mientras	tenga	sobre	su	seno	el	amuleto.

—Escrito	 está,	murmuró	Kaib:	 ¡cúmplase	 la	 voluntad	 del	Dios	 grande	 y
justo!

Florinda	abrió	la	caja.

Dentro	 habia	 un	 collar	 de	 gruesas	 perlas	 y	 de	 inestimable	 precio	 y	 en	 el
centro	de	él,	pendiente	de	 la	perla	mas	gruesa,	habia	una	manecita	negra	de
ébano,	sobre	la	cual	y	de	una	manera	imperceptible,	estaba	grabado	el	sello	de
Salomon,	en	cuyo	centro	en	caracteres	caldeos,	se	leia	la	palabra	¡dios!

Nada	teneis	que	hacer	ya	aquí,	dijo	el	enano:	el	decreto	del	destino	se	ha
cumplido:	 la	 Florinda	 de	 los	 godos,	 la	Kaba	 de	 los	 árabes,	 ha	 roto	 los	 siete
sellos	que	guardaban	la	ruina	de	un	pueblo.	Idos.

El	jorobado	fué	á	enclavarse	de	nuevo	en	el	lugar	que	habia	abandonado,
tornando	á	su	marmórea	inmovilidad.

Florinda	fué	á	ceñirse	el	amuleto.



—Espera,	dijo	Kaib:	yo	te	amo.

Florinda	miró	con	los	ojos	arrasados	de	lágrimas	al	esclavo.

—Yo	te	amo,	continuó	Kaib,	como	ama	el	hermano	á	la	hermana,	la	madre
á	la	hija,	el	dia	al	sol;	pero	Kaib	no	ha	encontrado	gracia	en	tus	ojos,	hija	de
don	Julian;	amas	á	un	hombre	que	no	puede	ser	tu	esposo,	y	tu	pureza	ha	sido
arrebatada	 por	 un	 infame	 á	 quien	 no	 podias	 amar.	Nos	 vemos	 por	 la	 última
vez,	Florinda.

—¡Por	la	última	vez!

—Sí;	yo	moriré	pronto,	moriré	junto	á	tu	padre	que	vendrá	á	vengarte.

—¡Y	mi	padre!

—Morirá	tambien.

—¡Oh!	¡Dios	mio!	¿y	mi	pueblo?

—Será	esclavo.

—¡Y	todo	por	mí!

—¡Estaba	escrito!

—Pero	el	destino	es	injusto.

—Dios	te	ha	elegido	por	víctima.

—Pues	bien,	que	se	cumpla	la	voluntad	de	Dios.

Y	Florinda	levantó	la	frente	radiante	de	magestad	y	de	valor.

—No	volveremos	á	vernos	mas,	dijo	Kaib:	abrázame,	hija	de	don	Julian.

Florinda	 se	 arrojó	 entre	 los	 brazos	 del	 nubio,	 como	 pudiera	 haberse
arrojado	entre	los	brazos	de	su	padre,	y	lloró	sobre	su	robusto	pecho.

Kaib	la	besó	en	la	cabeza	sobre	los	cabellos	y	la	separó	de	sí.

Florinda	rodeó	á	su	cuello	el	amuleto.

Entonces	 pareció	 que	 su	 hermosura	 crecia:	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 un
resplandor	sobrenatural:	la	blancura	de	su	tez	se	habia	hecho	deslumbrante:	el
amor	volaba	en	torno	suyo,	irresistible,	impregnado	de	ambrosía	y	de	pureza.

Kaib	sintió	abrasarse	su	corazon	en	un	fuego	infinito	y	voraz:	Florinda	no
era	entonces	una	muger:	era	mas	que	una	hurí;	era	un	arcángel.

A	su	vista	se	agitaron	los	millares	de	mónstruos	enclavados	en	los	muros	y
en	la	pilastra,	y	en	la	bóveda	de	la	torre,	sobre	sus	alveolos	de	piedra,	chocaron
sus	duras	cabezas,	y	un	grito	de	guerra	retumbó	inmenso	en	las	concavidades.

Pero	 lentamente	 volvió	 el	 silencio	 á	 dominar	 la	 torre,	 se	 apagó	 el



crepúsculo	frio	y	nebuloso	que	la	iluminaba,	y	solo	quedó	el	reflejo	de	la	luz
de	la	luna	que	penetraba	blanca	y	débil	por	la	ancha	arcada	de	la	puerta,	por	la
que	salieron	los	jóvenes.

La	puerta	se	cerró	inmediatamente.

—He	cumplido	con	lo	que	me	prescribian	el	destino	y	el	amor,	dijo	Kaib.
¡Hija	de	don	Julian!	¡un	poder	superior	te	protege,	y	en	vano	quiere	envolverte
en	sus	alas	el	negro	espíritu	de	los	amores	impuros!

Florinda	callaba;	sus	ojos,	fijos	en	la	luna,	estaban	llenos	de	lágrimas.

Parecia	que	su	vista	alcanzaba	á	leer	en	la	inmensidad	el	porvenir.

—A	Dios,	dijo	Kaib.

—¿Cómo?	¿me	abandonas	aquí,	sola,	junto	á	esta	terrible	torre?

—Siento	 los	 pasos	 de	 un	 hombre	 que	 se	 acerca,	 y	 ese	 hombre	 te
acompañará:	ese	hombre	es	Belay.

—¡Belay!	esclamó	Florinda	alentando	apenas.

Y	aprovechando	su	sorpresa	y	su	conmocion,	Kaib	se	alejó.

Poco	despues	apareció	á	los	rayos	de	la	luna	un	hombre.

Florinda	habia	quedado	inmóvil	junto	á	la	puerta	de	la	torre.

Por	un	secreto	instinto,	al	acercarse	aquel	hombre,	le	reconoció.

—¡Ah!	¡Belay!	¡Belay!	¿á	dónde	vas?	le	dijo.

—¡Florinda!	esclamó	el	jóven	príncipe	alentando	apenas	al	escuchar	la	voz
de	su	amada.

—Sí,	yo	soy.

—¿Qué	haces	aquí?

—¿A	qué	vienes	tú?

—Vengo	á	penetrar	en	esta	terrible	torre;	vengo	á	evocar	al	espíritu	maldito
que	la	habita:	á	preguntarle	lo	que	debemos	temer	ó	lo	que	podemos	esperar.
¿Y	 cuando	 vengo	 aquí	 anhelando	 la	 salvacion	 de	 mi	 patria,	 te	 encuentro,
Florinda,	sola,	junto	á	esta	tremenda	torre?...

—Yo	no	soy	ya	Florinda...	tu	Florinda,	la	que	debia	ser	tu	esposa...	soy	la
manceba	del	rey	don	Rodrigo.

—¡Tú!	gritó	Belay	exhalando	su	corazon	hecho	pedazos	en	su	grito:	¡tú,	la
manceba	del	rey!

—¡Dios	lo	quiere!



—¡Que	 Dios	 quiere	 que	 tú	 mancilles	 la	 honra	 de	 tus	 abuelos!	 esclamó
Belay:	¡esa	es	una	horrible	blasfemia!	¡tú	estás	loca,	Florinda!

Florinda	aceptaba	su	destino	de	una	manera	heróica:	amaba	á	Belay,	y	por
lo	mismo	queria	apartarle	de	ella:	aborrecia	de	muerte	al	rey,	y	por	lo	mismo
queria	unirse	á	él.

¿No	 la	habia	dicho	aquel	 terrible	 jorobado	de	piedra,	 que	 el	 hombre	que
pusiese	sobre	ella	sus	manos	impuras,	mientras	tuviese	pendiente	de	su	cuello
el	amuleto	de	Salomon,	perderia	su	cuerpo	y	su	alma?

Florinda,	por	vengarse,	queria	buscar	al	rey;	embriagarle	con	sus	amores;
ser	su	manceba;	ser,	en	fin,	para	él	un	doble	tósigo	para	su	cuerpo	y	para	su
alma:	el	cuerpo	ensangrentado:	el	alma	condenada.

—Yo	amo	al	rey,	dijo	con	voz	lánguida	Florinda.

—¿Y	así	olvidas	tus	promesas,	mi	amor,	mi	vida?

—Ama	á	otra	hermosura.

—¡Ah	Florinda!	¡Florinda!	¡tú	estás	loca!

—¡No,	no!	¡recuerda	bien!	¡esta	noche!...

—¡Ah!	¡esta	noche!...

—El	rey	vino	á	mi	castillo.

—Es	verdad.

—El	rey	pretendió	que	yo	le	sirviese	la	copa.

—Es	verdad.

—Tú	quisiste	oponerte	á	que	yo	quedase	sola	con	el	rey.

—Sí,	sí,	es	verdad.

—Pues	bien;	yo	habia	llamado	al	rey.

—¡Tú!

—Sí,	yo.	Yo	que	le	serví	la	copa	de	mis	amores.

—¡Oh!	¡maldita	seas	tú,	muger,	que	has	herido	de	un	solo	golpe	la	honra
del	padre	y	el	corazon	del	amante!

Y	 fuera	 de	 sí	 se	 volvió	 á	 la	 puerta	 de	 la	 torre,	 se	 arrojó	 contra	 ella	 y	 la
golpeó	con	las	manos.

La	puerta	se	abrió	y	Belay	se	precipitó	dentro.

***



Cuando	salió	empezaba	á	amanecer.

La	frente	de	Belay	se	mostraba	radiante	de	valor.

—¡Que	la	causa	de	su	pérdida	es	Florinda!	esclamó	con	acento	profundo:
¡que	su	padre	el	conde	don	Julian	será	 traidor,	que	 los	árabes	vencerán	á	 los
godos,	y	que	yo,	yo,	Belay,	duque	de	Cantábria	seré	el	primer	rey	de	otro	árbol
de	 reyes!	 ¡Oh!	 ¡hagamos	 callar	 nuestro	 corazon;	 ahoguemos	 en	 él	 la	 voz	de
nuestro	amor	y	de	nuestros	 celos;	 la	patria	necesita	nuestro	brazo,	y	nuestro
amor	es	todo	entero	de	la	patria!

El	generoso	mancebo	se	encaminó	á	Toledo.

En	aquellos	momentos,	Florinda	engalanada	como	una	reina,	y	sonriendo
de	amor,	entraba	en	la	cámara	de	don	Rodrigo,	y	se	arrojaba	entre	sus	brazos.

Kaib	galopaba	sobre	un	potro	negro,	atravesando	la	España	para	ir	á	llevar
al	gobernador	de	Tanja,	al	conde	don	Julian,	la	carta	en	que	Florinda	le	avisaba
de	su	deshonra.

El	 sol	 habia	 descendido	 y	 aparecido	 ocho	 veces	 desde	 que	 Kaib	 habia
partido	con	la	carta.

Habia	llegado	al	monte	Calpe,	á	la	ribera	del	estrecho	de	Alzacac,	y	habia
entrado	en	una	nave	de	mercaderes	para	trasladarse	á	Tanja.

Muy	pronto	la	nave	se	acercó	á	las	riberas	de	Africa.

Al	lejos,	Kaib	inmóvil	y	de	pié	sobre	la	proa,	vió	en	el	horizonte	de	un	mar
abrillantado	por	 los	 rayos	del	 sol,	una	ciudad	agarena,	cuyos	altos	minaretes
parecian	desafiar	á	las	tempestades.

Aquella	ciudad	era	Tanja.

Fuera	 de	 los	muros,	 junto	 á	 la	 espuma	de	 las	 aguas,	 se	 veian	 levantadas
algunas	tiendas:	multitud	de	árabes	á	caballo	armados	de	lanzas,	caracoleaban
al	 rededor	 de	 las	 tiendas,	 ejercitándose	 en	 sus	 armas,	 como	 soldados	 que	 se
disponen	á	una	empresa	cercana.

Mas	próxima	al	mar	que	las	otras,	habia	una	tienda,	sobre	la	cual	ondeaba
un	 pendon	 de	 seda	 roja	 y	 verde;	 á	 la	 puerta	 de	 esta	 tienda	 dos	 hombres
paseaban	amigablemente	y	miraban	al	mar,	en	cuyo	lejano	horizonte	aparecia
un	punto	negro.

Aquel	punto	negro	era	la	nave	que	conducia	á	Kaib.

La	edad	de	los	hombres	que	paseaban	delante	de	la	tienda,	parecia	ser	la	de
cincuenta	años.	Los	dos	mostraban	en	su	semblante	el	sello	de	dominio	que	la
costumbre	del	mando	imprime	en	los	caudillos.

El	 uno	 llevaba	 el	 capacete	 de	 oro	 y	 la	 clámide	 de	 púrpura	 de	 los	 nobles



godos;	 su	 semblante	 pálido	y	 triste	 parecia	 reflejar	 el	 presentimiento	 de	 una
gran	desgracia,	y	su	paso	era	lento,	grave	y	magestuoso.

El	 otro	hombre	que	 con	 él	 paseaba,	 era	un	 árabe	hijo	de	Damasco,	 cuya
frente	 atezada,	 estaba	 cubierta	 por	 una	 toca	 roja	 y	 verde:	 causaba	 terror	 la
mirada	incontrastable,	salvaje,	cruel,	de	sus	ojos	negros	como	el	ébano;	vestia
un	alquicel	blanco,	un	caftan	rojo,	y	una	lóriga	de	guerra;	en	su	ancha	faja	de
Persia	escondia	un	corvo	puñal,	y	sujetaba	una	larga	espada	con	empuñadura
de	hierro.

Este	árabe	era	Muza-ebn-Nosir,	vasallo	del	califa	Walid	y	conquistador	del
Magreb,	hasta	la	Mauritania	Tingitana.

Muza	y	el	conde	don	Julian	hablaban	de	gravísimos	asuntos.

—Inútil	es	cuanto	te	esfuerzes,	emir,	en	convencerme	á	que	haga	traicion	á
mi	rey,	decia	el	conde.	Por	él	tengo	el	gobierno	de	la	Mauritania	Tingitana,	y
la	defenderé	á	todo	poder	contra	tí	y	contra	todos	los	que	enviare	el	califa	tu
señor.	No	me	pidas	que	te	abra	las	puertas	de	mi	patria,	que	no	vengo	de	raza
de	traidores,	ni	hay	oro	bastante	en	el	mundo	para	obligarme	á	ser	traidor.

—Nobles	 y	 leales	 son	 tus	 palabras,	 conde,	 y	 leal	 y	 noble	 eres,	 y	 es	 por
cierto	grande	lástima	que	tan	buen	caballero	sirva	á	un	rey	tan	tirano	como	don
Rodrigo.

—El	reino	le	castigará	como	á	Witiza	y	pondrá	otro	rey	en	su	lugar,	dijo	el
conde,	si	necesario	fuese:	por	lo	mismo,	si	yo	te	he	recibido	de	paz,	es	porque
de	paz	has	venido,	y	porque	yo	siempre	tenderé	mi	mano	á	los	prudentes	y	á
los	esforzados.

Muza	 no	 insistió	 al	 ver	 la	 firmeza	 del	 conde,	 pero	 no	 dejó	 de	mirar	 con
anhelo,	y	sin	saber	por	qué	causa,	á	la	nave	que	conducia	á	Kaib.

Durante	algun	tiempo	el	godo	y	el	árabe	continuaron	paseando	y	hablando
de	sus	respectivas	patrias,	señalando	y	ponderando	cada	uno	las	escelencias	de
la	suya,	como	si	hubieran	sido	los	amigos	mas	grandes	del	mundo.

Entre	tanto	la	nave	habia	llegado	á	la	ribera	y	de	ella	habia	saltado	en	tierra
Kaib,	que	al	ver	á	su	señor	corrió	hácia	él.

Una	 palidez	 sombría	 cubrió	 las	 megillas	 de	 don	 Julian	 al	 ver	 la
precipitacion	 con	 que	 se	 acercaba	 á	 él	 uno	 de	 sus	 esclavos	 que	 habia
reconocido.

Kaib	no	tardó	en	arrojarse	á	los	pies	de	su	señor.

—¿Qué	nuevas	me	traes?	dijo	alentando	apenas	el	conde	don	Julian.

—Esta	carta	de	tu	hija	te	las	revelará,	señor,	dijo	Kaib	sacando	del	seno	el
pergamino	que	 le	habia	 encomendado	Florinda	y	 entregándolo	 al	 conde	don



Julian.

Este	rompió	los	sellos	y	leyó.

—¡Oh!	¿que	es	esto,	Dios,	poderoso	Dios?	dijo	el	 conde	dejando	caer	el
pergamino	apenas	le	hubo	leido,	y	llevándose	las	manos	á	la	cabeza	como	si
hubiese	temido	que	se	le	escapase.

Muza	 recogió	 el	 pergamino,	 pasó	 la	 vista	 por	 la	 escritura,	 y	 luego,
sonriendo	con	un	gozo	cruel,	leyó	en	voz	alta	el	contenido.

Decia	así:

«Padre:	la	cólera	de	Dios	ha	caido	sobre	nuestras	cabezas.

»El	destino	se	cumple	y	la	muerte	acecha.

»Nuestro	hogar	ha	sido	profanado.

»El	 infame	rey	don	Rodrigo	ha	mancillado,	valiéndose	de	malas	artes,	 la
pureza	de	tu	hija.

»Tu	Florinda	está	deshonrada	y	morirá	de	vergüenza.

»Padre:	desnuda	tu	espada,	desnúdala	y	venga	á	tu	hija.»

Mientras	el	árabe	leia,	los	ojos	de	Kaib	se	inyectaban	de	sangre.

Al	 fin	 esclamó	 con	 una	 voz	 semejante	 á	 un	 rugido	 y	 como	 si	 hubiese
ignorado	lo	que	contenia	la	carta.

—Mientes	 tú,	 perro	 infiel;	 es	 imposible	 que	 esa	 carta	 diga	 lo	 que	 tú
supones	que	dice.

Al	 verse	 insultado	 el	 soberbio	 Muza	 de	 tal	 modo	 por	 un	 esclavo,	 una
palidez	 de	 muerte	 cubrió	 su	 semblante	 y	 desnudó	 trasportado	 de	 cólera	 su
puñal.

Kaib	no	tuvo	tiempo	de	huir	ni	de	defenderse;	el	árabe	le	habia	herido	de
una	puñalada.

Kaib	cayó	murmurando:

—Estaba	escrito.

Y	espiró.

—¡Oh!	¿que	es	esto?	dijo	don	Julian	volviendo	en	sí.

—Esto	es,	dijo	Muza	mostrándole	la	carta,	tu	hija	deshonrada	y	tu	esclavo
muerto.

El	conde	don	Julian	arrebató	el	pergamino	á	Muza	y	se	alejó	frenético.

El	emir	entró	en	su	tienda	murmurando.



—Lo	que	no	han	hecho	la	ambicion	ni	el	oro,	lo	hace	la	venganza,	Gecira-
Alandalus	será	esclava	del	Islam.

Pocos	dias	despues	el	conde	don	Julian	decia	á	Muza	en	un	aposento	de	su
palacio	de	Tanja:

—¡Emir	de	Africa!	¡caudillo	del	poderoso	Walid,	reune	tus	soldados!	yo	te
abro	 las	 puertas	 de	 Tanja;	 yo	 te	 doy	 los	 galeones	 de	 los	 godos!	 ¡emir	 del
poderoso	 Walid!	 ¡pisa	 las	 playas	 de	 España!	 ¡adelante,	 al	 galope	 de	 los
caballos	de	tus	feroces	árabes!	¡yo	voy	contigo!	¡yo	que	voy	por	la	cabeza	de
don	Rodrigo!

Muza	sonrió	de	una	manera	horrible	y	esclamó:

—¡Estaba	escrito!	¡lo	que	no	pudo	hacer	la	ambicion	lo	hace	la	venganza!

Algunos	dias	despues	un	ejército	árabe	pasaba	en	cien	galeones	el	estrecho
y	pisaba	las	playas	de	la	Bética.

Antes	 el	walí	Tarik-ebn-Zyad,	 con	 una	 caballería	 escogida,	 habia	 pasado
en	cuatro	grandes	barcos	de	Tanja	á	Sebta	y	de	Sebta	á	Andalucía	con	éxito
venturoso.

Tarik	 habia	 devastado	 algunas	 comarcas	 de	 la	 Bética	 y	 habia	 avisado	 á
Muza	de	que	podia	pasar	con	su	ejército.

Cuando	 el	 príncipe	 godo	 Tadmir	 supo	 esta	 invasion:	 escribió	 á	 don
Rodrigo	la	carta	siguiente:

«Señor:	aquí	han	llegado	gentes	enemigas	de	la	parte	de	Africa,	yo	no	sé	si
del	cielo	ó	de	 la	 tierra;	yo	me	hallé	acometido	de	ellos	de	 improviso,	 resistí
con	todas	mis	fuerzas	para	defender	la	entrada,	pero	me	fué	forzoso	ceder	á	la
muchedumbre	y	al	ímpetu	suyo:	ahora,	á	mi	pesar,	acampan	en	nuestra	tierra.
Ruégote,	señor,	pues	tanto	te	cumple,	que	vengas	á	socorrernos	con	la	mayor
diligencia	y	con	cuanta	gente	se	pueda	allegar;	ven	tú,	señor,	en	persona,	que
será	lo	mejor.»

El	espanto	cundió	entre	los	godos,	y	el	rey	don	Rodrigo	se	levantó	aterrado
de	entre	los	brazos	de	Florinda,	donde	le	sorprendió	la	noticia.

El	sangriento	vaticinio	de	la	horrible	torre	empezaba	á	cumplirse.

La	corona	de	los	godos	y	la	cabeza	de	don	Rodrigo	estaban	amenazadas.

Don	 Oppas	 veia	 con	 placer	 acercarse	 el	 dia	 en	 que	 fuese	 derrocado	 el
enemigo	de	Witiza.

Los	hijos	de	aquel	rey	gozaban	ya	con	su	venganza.

Florinda	miraba	 ya	 próximo	 el	 momento	 en	 que	 el	 infame	 tirano	 caeria
ensangrentado	á	los	pies	del	conde	don	Julian.



Don	Rodrigo,	reuniendo	cuantas	gentes	pudo,	partió	para	la	Bética	y	llegó
con	un	innumerable	ejército	á	Sidonia.

Tarik,	la	valiente	espada	del	Islam,	le	salió	al	encuentro.

El	trono	de	los	godos	cayó	por	tierra	en	la	batalla	de	Wad-al-Lette.

Don	Rodrigo	cayó	muerto	á	manos	de	Tarik.

El	 traidor	 don	 Julian	 cayó	 tambien	 horrorizado	 de	 haber	 vendido	 á	 su
patria	por	lavar	su	honor.

Pero	Florinda	estaba	vengada.

Los	 árabes,	 por	 haber	 sido	 ella	 la	 causa	 de	 la	 pérdida	 de	 un	 reino,	 la
llamaron	la	Kaba.

Los	árabes	siguieron	adelante	en	su	triunfo,	y	la	bandera	del	Islam	tremoló
sobre	Toledo.

Solo	 quedaron	 algunos	 godos	 reunidos	 por	 Belay	 en	 las	 montañas	 de
Asturias,	sin	rendir	homenaje	á	los	vencedores.

Las	 gentes	 de	 Damasco	 vinieron	 á	 buscar	 la	 tierra	 fértil	 de	 Gecira-
Alandalus,	y	se	dirigieron	á	la	Bética,	y	en	ella	buscaron	á	Iliberis.

Porque	así	estaba	escrito.

Y	quiso	Dios	que	cuando	asomaron,	viniendo	de	la	parte	de	las	marinas	por
la	cumbre	de	un	monte,	á	cuyo	pie	tiempo	adelante	se	levantó	la	villa	de	Al-
Padul,	 voló	 el	 arcángel	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 alegría	 con	 sus	 alas	 de	 oro	 y	 su
flotante	 túnica	 celeste	 recamada	 de	 estrellas,	 sobre	 la	 tierra	 árida	 y	 seca	 de
Iliberis	y	disipó	los	vapores	que	la	cubrian,	y	dijo	con	una	voz	dulce	y	sonora
como	el	murmurio	de	las	auras	entre	las	flores.

«Vuelve	 á	 ser	 lo	 que	 eras,	 tierra	 maldita,	 antes	 de	 la	 impiedad	 de	 tus
antiguos	moradores.

»Cúbrete	de	praderas	y	de	fuentes,	de	bosques	y	de	sotos.

Alégrate	animal	viviente	y	ave	voladora.

Y	cúbranse	tus	sierras	de	nieve.

Y	tus	montes	de	verdura.

Y	muéstrate	riente	y	engalanada	bajo	tu	cielo	azul.

Porque	Dios	te	bendice	para	que	seas	el	paraiso	de	su	pueblo.

Pero	quede	en	 tí	 la	señal	de	su	maldicion,	como	recuerdo	de	una	historia
pasada.

Y	que	la	parda	sierra	donde	es	Iliberis,	no	produzca	ni	yerba	ni	fruto.



Ni	 de	 asilo	 sirva	 á	 ave	 ni	 á	 fiera,	 sino	 á	 inmundo	 reptil	 y	 á	 vívora
ponzoñosa.»

Y	dicho	esto,	el	ángel	batió	su	ligera	y	dorada	pluma.

Y	se	deshizo	en	lluvia	de	flores	y	aromas.

Y	se	alegró	el	cielo	y	regocijóse	la	tierra.

Brotaron	las	fuentes	de	las	alturas	y	corrieron	los	rios.

Y	columpiáronse	las	auras	en	las	verdes	frondas	de	las	arboledas.

Y	cantaron	los	pájaros.

Y	balaron	las	ovejas	en	los	altozanos.

Pero	 allá	 en	 el	 confin	 opuesto	 á	Geb-el-Solair	 quedó	 la	 sierra	 de	 Iliberis
infecunda	y	 triste,	despoblada	de	gentes	y	de	animales	y	desnudas	de	verdor
sus	ásperas	crestas,	entre	cuyas	grietas	asomaba	su	amarillenta	luz	el	fuego	de
los	volcanes.

Y	 cuando	 los	 de	 Damasco	 llegaron	 á	 la	 cumbre	 del	 alto	 del	 Padul,	 se
creyeron	trasladados	á	un	jardin	de	delicias.

Y	fijaron	sus	ojos	asombrados	en	el	monte	de	la	Alcazaba,	y	en	la	Colina
Roja	y	en	la	villa	de	los	judíos.

Y	al	ver	los	castillos	sobre	los	montes,	al	pié	de	otros	montes	mas	altos.

Y	la	corona	de	nieve	de	la	sierra.

Y	la	estendida	alfombra	de	verdura	de	la	vega,	esclamaron:

—¡Allah	Kuakbar	este	es	el	Jardin-de-Delicias.

Y	la	ciudad	de	los	castillos	sobre	los	montes	Al-Garb-Nat.

Y	 llamaron	 desde	 entonces	 á	 la	 Alcazaba,	 y	 á	 la	 Colina,	 y	 á	 la	 villa,
Garbnat.

Y	 las	 ocuparon	 y	 edificaron	 en	 ellas	 sobre	 las	 ruinas	 romanas	 torres	 y
muros	y	una	aljama	á	Dios	dentro	de	los	muros	y	defendida	por	las	torres.

Y	llamaron	al	monte	de	Iliberis	Gebel-Elveira,	á	causa	de	su	esterilidad.

Y	llamaron	al	castillo	antiguo	que	encontraron	Hins-al-Roman.

Y	construyeron	frente	á	él,	al	otro	 lado	de	 la	 fortaleza,	otro	que	se	 llama
hoy	alcazaba	Cadima.

Y	labraron	esta	alcazaba	el	año	148	de	la	Egira,	en	tiempos	de	Ased-ebn-
Abd-el-Rajman-el-Schevaní,	primer	walí	de	Granada.

Nadab,	 á	 la	 llegada	 de	 aquellas	 gentes	 estrangeras,	 escondió	 mas	 á



Yémina,	 trasladándola	 á	 una	 escabacion	 abierta	 en	 la	 cisterna	 de	 la	 Colina
Roja,	receloso	de	aquellas	tribus	de	oriente	que	con	las	lanzas	teñidas	aun	en
la	 sangre	de	 los	godos,	 avanzaban	á	 la	 carrera	de	 sus	 caballos	de	Africa,	 en
direccion	á	las	montañas.

Y	Ased-el-Schevaní	era	un	sirio	feroz,	que,	mancebo	aun,	habia	venido	con
el	 caudillo	 Ocba-ebn-Nafe-el-Farih,	 sobre	 las	 tierras	 del	 Magreb,	 y	 habia
ensangrentado	su	caballo	hasta	las	cinchas	en	sangre	berberisca	treinta	y	cinco
años	antes	de	la	conquista	de	España	por	los	árabes.

Y	así	 es	que,	 al	 tiempo	en	que	 los	de	Damasco	allegaron	á	 las	 tierras	de
Granada,	 las	 nieblas	 del	 invierno	 y	 el	 sol	 del	 estío	 habian	 pasado	 ochenta
veces	sobre	su	cabeza.

Y	era	su	barba	blanca	y	su	tez	roja.

Y	mostraba	gran	cuerpo	y	fuerza	á	pesar	de	sus	muchos	años.

Y	era	respetado	por	sabio	y	por	valiente	entre	los	mas	doctos	y	esforzados
de	su	tribu.

Nunca	habia	tenido	mugeres,	ni	habia	amado.

Ased-el-Schevaní	decia	que	el	amor	era	una	enfermedad	del	espíritu,	y	la
muger	el	demonio	tentador	que	Allah	ha	arrojado	sobre	el	camino	del	hombre
para	hacerle	débil	y	apartarle	de	toda	fuerza	y	merecimiento.

Pero	como	el	amor	es	ley	invencible,	yugo	inevitable,	 luz	del	cielo	sin	la
cual	el	hombre	seria	una	fiera,	y	la	muger	la	antorcha	de	oro	y	perlas	donde	ha
puesto	 Dios	 el	 resplandor	 de	 su	 hermosura,	 estaba	 escrito	 que	 Ased-el-
Schevaní	habia	de	arder	alguna	vez	en	su	fuego.

Y	ardió;	pero	de	una	manera	voraz,	insensata.

Hasta	el	punto	de	consumir	en	aquel	fuego	su	corazon,	y	bajar	á	la	tumba
débil,	desesperado	y	loco.

Y	sucedió	así.

Sobre	 la	 cumbre	del	monte	 fronterizo	á	 la	Colina	Roja,	 los	de	Damasco,
huyendo	de	la	esterilidad	de	Elvira,	buscando	aires	puros	y	aguas	saludables,
tierra	 fértil	y	pabellones	de	verdura;	habian	 levantado	 la	 torre	que	hoy	se	vé
ruinosa	cerca	de	la	plaza	de	Bib-al-Bonut,	mirando	al	cerro	donde	mas	tarde	se
levantó	la	torre	del	Aceituno.

En	 aquella	 torre,	 labrada	 por	 cautivos	 cristianos,	 moraba	 el	 walí	 de
Granada,	 y	 desde	 ella	 veia,	 durante	 el	 dia,	 levantarse	 lentamente	 las	 fuertes
murallas	de	 la	Alcazaba	Cadima	y	vigilaba	 las	Torres-Bermejas,	y	 se	dejaba
caer	 desde	 ella	 sobre	 los	 enemigos	 de	 su	 tierra,	 que	 en	 medio	 de	 las
disensiones	 que	 habian	 empezado	 á	 arder	 entre	 los	 hijos	 del	 Islam,	 apenas



conquistada	 España,	 corrian	 sus	 fronteras	 en	 algaras	 devastadoras,	 y
pretendian	encender	la	guerra	civil,	que	mas	tarde	debia	arrancar	la	España	del
dominio	de	los	califas	de	oriente.

Velaba	una	noche	Ased-el-Schevaní.

Apoyado	 en	 las	 almenas	 de	 su	 fuerte	 morada,	 contemplaba	 al	 lejos	 la
altísima	sierra	ostentando	su	cándido	velo	de	nieve	á	los	rayos	de	la	luna,	y	la
Vega,	 dormida	 bajo	 el	 dulce	 reflejo,	 y	 silencioso	 todo	 en	 torno	 como	 si	 el
genio	del	sueño	hubiera	batido	sus	blancas	alas	sobre	Granada.

Recordaba	 Ased-el-Schevaní	 el	 apacible	 cielo	 de	 la	 Siria,	 sus	 fértiles
campos;	 la	 luna,	 alumbrando	blandamente	 las	 cúpulas	y	 los	 almenares	de	 la
soberbia	Jerusalem,	su	patria;	 suspiraba	en	su	orgullo	de	guerrero	porque	no
veia	ante	sí	otras	torres	y	otros	muros	semejantes	en	que	la	luna	quebrase	sus
rayos,	y	el	viento	sus	alas,	y	la	sombra	su	manto	de	oscuridad.

Y	parecióle	 cuando	 esto	 pensaba	 que	 en	 la	 cumbre	 de	 la	Colina	Roja	 se
levantaba	tromba	de	niebla,	y	que	la	niebla	se	condensaba	y	tomaba	formas	de
muros	y	torres,	que	mostraban	tras	sus	ajimeces	luces	y	sombras,	regocijo	de
zambra	y	ecos	de	armonía.

Creyó	ver	ginetear	al	rededor	de	aquel	castillo,	sobre	la	pelada	vertiente	de
la	colina	hasta	el	 lecho	del	 rio,	multitud	de	caballeros	que	parecian	vagar	en
los	 aires	 como	 sombras,	 y	 esconderse	 en	 oscuras	 grietas	 como	 reptiles;
parecióle	que	una	aureola	de	luz	coronaba	aquel	alcázar	de	los	sueños,	y	de	las
hadas,	 y	 de	 los	 encantados,	 y	 llamó	 á	 su	 katib,	 que	 dormia	 en	 su	 aposento
sobre	una	piel	de	camello.

—¿No	ves	Aruhm,	le	dijo,	una	corona	de	perlas	y	rubíes	sobre	la	cabeza	de
aquel	monte?	parece	que	un	manto	de	oro	y	resplandores	se	ha	estendido	sobre
él,	y	que	las	hadas	del	quinto	cielo	han	descendido	á	la	tierra	en	una	fiesta	del
Edem.

El	viejo	Aruhm	se	frotó	los	ojos	y	nada	vió.

Porque	 estaba	 escrito	 que	 solo	 los	 señores	 de	Granada	 alcanzarian	 á	 ver
con	sus	ojos	de	hombre	el	Palacio-de-Rubíes.

—Yo	nada	veo,	señor,	contestó	el	katib;	sino	las	ruinas	del	templo	romano
y	una	opaca	luz	que	brilla	entre	sus	pórticos	destrozados.

Y	así	era	la	verdad:	velando	entre	las	ruinas,	el	sabio	Nadab	pronunciaba	el
conjuro	que	hacia	ver	á	Ased-el-Schevaní	aquellas	maravillas.

Porque	 Nadab	 necesitaba	 atraer	 á	 la	 Colina	 Roja	 y	 á	 la	 cisterna	 donde
estaba	escondida	Yémina	á	Ased-el-Schevaní.

Este	comprendió	al	fin	que	en	la	vision	perenne	ante	sus	ojos	se	encerraba



un	misterio;	despidió	ágriamente	á	Aruhm,	y	tomando	su	alquicel,	su	arco	y	su
aljaba,	salió	con	recato	de	la	torre,	bajó	el	repecho	de	la	Alcazaba,	atravesó	el
rio	 sobre	un	puente	 romano,	y	empezó	á	 trepar	por	 la	vertiente	de	 la	Colina
Roja.

Cuando	salió	del	bosque	que	la	rodeaba	y	miró	á	su	cumbre,	nada	vió:	la
Colina	solitaria	solo	mostraba	 las	ruinas,	 la	 torre	y	 los	anchos	brocales	de	 la
cisterna.

Pero	Ased-el-Schevaní	andaba	impulsado	por	el	destino,	y	avanzó	hasta	la
cumbre;	 parecióle	 escuchar	 un	 dulce	 y	 perdido	 canto	 de	 muger	 en	 las
profundidades	 de	 la	 cisterna,	 y	 cuando	 puso	 el	 pié	 sobre	 el	 brocal	 mas
inmediato,	 sintió	 sobre	 su	 cabeza	 un	 ruido	 sordo	 y	 ténue,	 semejante	 al	 que
produce	una	tienda	de	seda	que	se	despliega;	brilló	en	sus	ojos	un	resplandor
vivísimo;	 alhagó	 sus	 oidos	 una	música	 armoniosa	 sobre	 todas	 las	 armonías,
aspiró	un	ambiente	saturado	de	perfumes,	y	lánguidas	y	frescas	brisas	agitaron
su	barba	y	el	flotante	estremo	de	su	toca.

El	 invisible	Palacio-de-Rubíes	se	habia	 levantado	en	 torno	suyo	con	todo
su	 esplendor	 oriental,	 pero	 mas	 bello,	 mas	 delicado,	 mas	 rico,	 que	 cuantos
alcázares	habia	visto	hasta	entonces	el	Schevaní.

Aquel	maravilloso	palacio	parecia	ser	una	profecía	de	lo	que	con	el	tiempo
serian	 los	 alcázares	 de	 la	 Alhambra,	 y	 el	 walí	 contemplaba	 absorto	 sus
jardines,	sus	galerías,	sus	retretes,	con	todas	sus	galas,	sus	labores	de	oro,	sus
leyendas	de	amor	y	su	voluptuosidad,	y	escuchaba	con	delicia	sus	blandos	é
incitantes	rumores,	que	parecian	emanar	de	huríes	invisibles.

Ased-el-Schevaní,	absorto	de	admiracion,	avanzó	por	aquellos	encantados
ámbitos	 precedido	 de	 hermosas	 mugeres	 que	 bailaban	 la	 zambra	 al	 son	 de
guzlas	 de	 marfil,	 y	 rodeado	 de	 silenciosos	 esclavos	 y	 seguido	 de	 feroces
guerreros.

—¡Oh	señor	Allah!	esclamó	Ased-el-Schevaní:	¿qué	alcázar	de	luz	es	este
que	guarda	 tantas	maravillas,	sino	es	el	 jardin	de	Hiram	que	ve	en	sueños	el
justo	cuando	atraviesa	el	desierto	en	su	peregrinacion	á	la	santa	ciudad?	Yo	le
he	visto	una	vez,	señor,	y	no	era	tan	fresco,	ni	tan	sonoro	como	este,	ni	eran
sus	 flores	 tan	 bellas,	 ni	 sus	 aguas	 tan	 claras,	 ni	 sus	 retretes	 tan	magníficos.
¡Oh,	señor	Allah!	¿Qué	quieres	de	tu	siervo	el	Schevaní?

Calló	el	 anciano	porque	cerca	de	él,	 á	 través	de	un	arco	primorosamente
calado,	 escuchó	 unas	 voces	 juveniles	 que	 le	 nombraban	 departiendo
alegremente.

—Sí,	hermanas	mias,	decia	una	de	ellas,	Ased-el-Schevaní	es	un	leopardo
de	Africa	que	siempre	ha	resistido	á	los	alhagos	del	amor.



—Pero	no	resistirá	á	los	encantos	de	la	hermosura	de	Yémina,	repuso	otra
de	ellas.

—Ni	á	los	filtros	de	su	padre	Nadab,	añadió	una	tercera.

—Ni	á	las	locuras	de	su	ambicion,	dijo	otra.

—Os	engañais,	repuso	la	primera	que	habia	hablado,	escuchándonos	está	y
no	llega,	porque	aborrece	á	la	muger.

—Por	la	muger	enloquecerá.

—No.

—Sí.

Y	 aquellas	mugeres,	 que	 con	 voz	 tan	 incitante	 hablaban,	 aparecieron	 de
repente	ante	el	Schevaní.

Plegó	 el	 árabe	 su	 poblado	 y	 cano	 entrecejo	 al	 ver	 ante	 sí	 una	 turba	 de
muchachas	 de	 ojos	 negros,	 vestidas	 de	 blanco	 y	 coronadas	 de	 flores,	 que	 le
sonreian	 y	 le	 provocaban	 bailando	 voluptuosamente	 en	 torno	 suyo,	 y
envolviéndole	en	deleites	que	nunca	habia	sentido.

Pero	en	vano	quiso	luchar;	dominóle	tanta	fascinacion,	y	cayó	desvanecido
sobre	un	divan.

—¡Guala!	 dijo	 vencido	 enteramente	 estendiéndose	 con	 molicie	 sobre	 el
divan:	¡guala!	he	sido	un	necio	en	dejar	correr	mi	vida	sin	buscar	el	amor.

Y	 cayó	 en	 un	 sueño	 dulce,	 ardiente	 y	 lleno	 de	 encantos,	 de	 alegría	 y	 de
felicidad.

Cuando	despertó,	miró	en	torno	suyo	y	se	creyó	encerrado	en	una	prision;
era	 el	 ambiente	 húmedo,	 los	 muros	 tristes,	 profundas	 las	 grietas	 donde
arraigaban	 plantas	 parásitas,	 y	 sobre	 altos	 pilares	 romanos,	 en	 la	 cóncava	 y
oscura	bóveda,	á	través	de	la	cual,	contínuas	infiltraciones	dejaban	caer	sobre
el	 pavimento,	 anchas	 gotas	 de	 agua,	 que	 producian	 un	 ruido	 monótono	 y
solemne	 sobre	 los	 turbios	 charcos	 corrompidos,	 en	 cuyo	 fondo	 se	 revolvian
reptiles	 acuáticos;	 en	 la	 oscura	 bóveda,	 repetimos,	 parecian	 vagar	 fantasmas
sombríos.

Sintió	por	 la	primera	vez	el	 feroz	Ased-el-Schevaní	pavor	en	el	 corazon;
sus	 dientes	 se	 entrechocaron	 de	 frio,	 y	 sintió	 comprimida	 su	 alma	 por	 una
angustia	desconocida	para	él.

—¡Por	 Allah,	 dijo	 estremeciéndose,	 que	mis	 enemigos	 se	 han	 valido	 de
malas	artes	para	encantarme	y	estoy	en	poder	de	Eblís!

—No,	dijo	una	voz	dulcísima	resonando	en	la	oscuridad:	no;	sino	en	poder
del	amor.



—¡Amor!	esclamó	el	wali	con	desden,	y	¿qué	es	el	amor	para	mí,	espada
del	 Islam,	 que	 hé	 vencido	 al	 desierto	 su	 espalda	 de	 arenales	 y	 hecho	 mis
abluciones	con	sangre	de	enemigos?

—¡Recuerda!	dijo	otra	voz.

El	 árabe	 tembló:	 por	 primera	 vez	 sentia	 el	 remordimiento	 delante	 de	 un
recuerdo	terrible.

—Aun	brota	sangre	 la	 tumba	de	 la	desdichada	hija	del	conde	don	Julian,
repitió	la	voz.

El	árabe	irguió	la	cabeza.

—¡Era	una	vil	ramera!	gritó.

Entonces,	y	contestando	al	Schevaní,	la	voz	cantó:

»Tres	veces	el	sol	ha	trasmontado	los	horizontes	de	Gecira-Alandalus	entre
nubes	rojas.

Tres	veces	vapor	de	sangre	ha	enrojecido	mas	a	aquellas	nubes.

Y	el	sol	ha	dorado	tres	veces	las	bravías	frentes	del	árabe	y	del	godo,	cuyos
brazos	no	han	cesado	de	herir.

¿Qué	ginete	es	aquel	que	se	envuelve	en	la	pelea?

Su	caftan	está	ensangrentado	y	rompe	entre	los	enemigos	hiriendo	en	ellos
con	el	asta	de	una	bandera	del	Islam.

¡Avanza,	Ased-el-Schevaní!	¡tus	feroces	siros	te	siguen!

¡Aprieta	el	hierro	en	tu	mano,	y	desgarra	los	hijares	de	tu	corcel!

¡Los	árabes	cejan,	y	la	victoria	empieza	á	batir	sus	alas	sobre	los	godos!

¡Aprieta	el	hierro	en	tu	mano,	Schevaní!

¡Que	los	godos	de	vencedores	se	conviertan	en	vencidos!

¡Que	no	quede	uno!

¡He	allí	 á	Tarik!	 ¡á	Tarik	el	valiente,	 el	del	 caballo	negro	y	 la	 sangrienta
espada!

¡Tarik,	el	genio	del	combate!

¡Adelante,	muslimes!	¡adelante!

Tarik	ha	enrojecido	su	espada	en	la	sangre	de	don	Rodrigo.

Del	último	rey	de	los	godos.

El	valiente	Orelia	ha	huido	asombrado	con	la	muerte	de	su	real	ginete.



¡Un	esfuerzo	mas!

¡Los	godos	huyen!

El	implacable	Wad-al-Lette	les	cierra	el	paso	ó	los	ahoga	en	sus	ondas.

¡Un	esfuerzo	mas!	¡Gecira-Alandalus,	es	esclava	del	Islam!

Tarik	el	invencible,	ha	hollado	la	púrpura	de	los	godos.

A	sus	pies,	sobre	una	alfombra	de	cadáveres,	revuelve	tos	ojos	espirantes	el
infortunado	don	Rodrigo.

¡Enviad	su	cabeza	al	califa!

Una	cabeza	de	rey	es	el	mejor	presente	que	puede	enviarle	un	muslim.

¡Cortadla!

¿Por	 qué	 tú,	 Tarik,	 tan	 valiente	 y	 tan	 fiero,	 no	 cercenas	 la	 cabeza	 de	 tu
enemigo?

Tú	no	eres	verdugo.

Pero	hé	allí	á	Ased-el-Schevaní.

Ased-el-Schevaní;	el	leopardo	de	oriente	insaciable	de	sangre.

El	hombre	cuya	amada	es	la	muerte	y	cuyo	mejor	alcázar	es	el	campo	de	la
pelea.

¡Hélo	que	llega!

¡Oh!	 el	 yatagan	 de	 Ased-el-Schevaní,	 se	 ha	 teñido	 en	 la	 sangre	 del
moribundo	 don	 Rodrigo,	 y	 su	 siniestra	 mano	 muestra	 entre	 un	 círculo	 de
guerreros	horrorizados,	la	cabeza	de	un	rey	sin	fortuna.

¡Paso	al	verdugo!

¡Paso	á	Ased-el-Schevaní!»

Y	la	voz	que	así	cantaba,	lanzó	una	estridente	carcajada.

Y	á	impulsos	del	terror,	la	carne	del	walí	se	despegó	de	sus	huesos.

Y	la	voz	siguió	su	canto.

—«La	luna	brilla.

La	tienda	del	árabe	se	eleva	en	la	llanura.

Allá	en	los	altos	duerme	una	ciudad.

¡Corona	de	un	imperio	poderoso!	¡córte	de	cien	reyes!	¡Tolaitola!.

¡Cómo	alzas	tus	robustas	torres	en	medio	de	las	brumas	de	las	sombras	y



de	las	nieblas	del	Tajo!

Pero	tu	puerta	de	Zocodover	se	abre.

Una	muger	sale	por	ella,	desciende	al	llano	y	llega	á	la	tienda	del	árabe.

Es	hermosa,	pero	está	pálida	y	triste	como	una	flor	cortada	de	su	tallo.

Con	ella	va	su	desventura.

Es	Florinda,	la	infeliz	hija	del	conde	don	Julian.

La	Kaba	de	los	árabes.

Su	túnica	está	rasgada	y	cubierta	de	lodo.

Sus	rubios	cabellos	destrenzados,	flotan	en	torno	de	su	semblante,	en	que
aparece	la	terrible	espresion	de	su	locura.

Muchos	dolores	han	pasado	por	ella.

Ha	visto	morir	á	su	padre	y	á	los	suyos.

Está	sola,	sola	en	el	mundo.

Sola	con	su	deshonra	y	su	desventura.

Y	las	mugeres	árabes	la	siguen,	arrojándola	lodo	y	gritando:

¡Esa	es	la	Kaba!

Una	mano	amiga	ha	abierto	para	ella	las	puertas	de	la	ciudad.

Y	la	desventurada	corre	por	el	campo.

Corre	y	la	 luna	alumbra	su	pálido	semblante	y	 los	ecos	nocturnos	repiten
sus	insensatas	carcajadas.

¡Ay	de	la	gacela	que	huye!

El	leopardo	acecha.

Acecha	sediento	de	sangre,	y	se	estremece	de	placer	al	sentir	los	pasos	de
una	nueva	víctima	que	se	acerca.

El	tapiz	de	la	tienda	se	abre.

Y	Ased-el-Schevaní	fija	su	sombría	mirada	en	Florinda.

Y	el	hombre	de	hierro	se	estremece.

Porque	aquella	muger	es	muy	hermosa,	y	su	túnica	descuidada,	muestra	su
incitante	desnudez.

¡Acuérdate,	Ased-el-Schevaní!»

Cesó	por	un	momento	la	voz	que	cantaba,	como	para	dar	tiempo	á	Ased-el-



Schevaní	de	recoger	sus	recuerdos,	y	acreció	su	temblor	y	un	sudor	frio	corrió
á	lo	largo	de	su	cuerpo,	y	fantasmas	vengadoras	tomaron	formas	para	él	en	el
oscuro	fondo	de	la	cisterna.

Recordó	una	noche	de	luna,	en	que,	volviendo	de	Damasco	con	la	cabeza
del	 rey	 don	 Rodrigo	 canforada,	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 sándalo,	 se	 detuvo	 á
poca	distancia	de	Toledo,	para	entrar	en	él	ostentando	clavado	en	el	hierro	de
su	lanza,	el	hediendo	y	miserable	despojo.

La	luna	brillaba.

Los	árabes	que	acompañaban	al	Schevaní	dormian	junto	á	sus	caballos.

Y	él	velaba.

Medió	la	noche	y	una	sombra	blanca	y	vaga	adelantó	entre	las	brumas,	se
acercó	vacilante,	y	entró	en	la	tienda	del	walí.

A	la	luz	de	la	lámpara	que	la	alumbraba,	Ased-el-Schevaní	vió	una	muger
hermosísima,	pálida	é	inmóvil	delante	de	él.

Sus	 hombros	 y	 su	 seno,	 deslumbrantes	 de	 blancura,	 estaban	 desnudos,
suelto	 el	 cabello	 de	 oro,	 y	 al	 rededor	 de	 su	 cuello	 se	 veia	 un	 collar	 de
diamantes	del	cual	pendia	un	amuleto.

Aquel	amuleto	era	una	manecita	de	ébano	engastada	en	oro.

Era	 la	 mano	 mágica,	 símbolo	 del	 Islam,	 que	 pendia	 de	 la	 esmeralda
cabalística	de	Salomon.

—Yo	soy	Florinda,	dijo	 la	hermosa	acercándose	al	walí	y	mirándole	 con
los	 ojos	 vagos	 y	 estraviados,	 yo	 soy	 un	 arcángel	 del	 sétimo	 cielo,	 castigado
por	Allah	y	convertido	en	muger.

La	infeliz	estaba	en	uno	de	sus	momentos	de	locura.

—Mira:	 yo	 soy	 muy	 hermosa,	 dijo	 al	 Schevaní:	 por	 mí	 un	 pueblo	 ha
venido	 sobre	otro	pueblo,	y	han	corrido	 rios	de	 sangre;	por	mí	 el	pueblo	de
Ismael	es	señor	de	los	godos	de	occidente,	y	ese	pueblo	me	insulta	porque	dice
que	soy	ramera.

—Y	mienten,	 añadió	 Florinda,	 asiéndose	 estremecida	 á	 los	 hombros	 del
Schevaní,	 mienten:	 yo	 soy	 vírgen,	 y	 mis	 hermanos	 los	 arcángeles	 vienen	 á
acompañarme	en	mis	sueños;	pero	mis	piés	están	heridos	por	los	abrojos	y	mi
túnica	desgarrada,	y	tengo	hambre	y	frio.

Y	 la	 infeliz	 temblaba:	 una	 palidez	mortal	 cubria	 con	 un	 velo	 terrible	 su
semblante.

Y	Ased-el-Schevaní	no	tuvo	compasion	de	ella.



—¡Ah!	la	dijo:	¡tú	eres	Florinda!	¡la	manceba	de	don	Rodrigo!

Su	horrible	boca	dejó	ver	en	una	feroz	sonrisa	sus	blancos	y	agudos	dientes
de	tigre.

—En	verdad	que	es	muy	hermosa	esta	muchacha,	murmuró	sintiendo	por
primera	 vez	 un	 deseo	 amoroso.	 ¡Está	 loca!	 ¡la	 noche	 es	 solitaria!	 ¡mis
guerreros	duermen!	¡nadie	podrá	arrojarme	á	la	cara	una	debilidad!	¡y	luego!...

El	Schevaní	lanzó	una	sombría	mirada	á	Florinda	poniendo	la	mano	en	el
pomo	de	su	puñal.

Florinda	le	contemplaba	con	la	curiosidad	fria	y	vaga	de	los	insensatos.

—Mira,	 le	dijo:	yo	amo	á	un	hombre	y	ese	hombre	es	generoso,	noble	y
valiente.

Yo	 guardo	 su	 nombre	 y	 su	 recuerdo	 en	 mi	 corazon,	 y	 temo	 que	 se	 me
escape	 y	 quedar	 sola;	 sola,	 porque	 ese	 recuerdo	 me	 acompaña	 y	 duerme
conmigo.

Déjame	reclinarme	en	tu	divan	y	guárdame,	porque	me	persiguen.

Si	mi	amado	estuviera	aquí,	él	velaria	mi	sueño,	porque	me	ama.

Los	celos	y	 la	envidia	 irritaron	al	Schevaní	al	ver	el	amor	que	hácia	otro
hombre	resplandecia	en	la	mirada	de	la	pobre	loca.

—Tu	amante	es	un	cobarde,	dijo,	un	perro	 traidor	que	 te	abandona	en	 tu
miseria.

—No,	 no	 es	 cobarde,	 dijo	 con	 voz	 dulce	 Florinda:	 ¡Si	 tú	 supieras	 su
nombre!...

Y	la	desdichada	miró	en	torno	suyo	con	espanto,	como	el	avaro	que	teme
que	le	roben	su	tesoro.

Pero	su	mirada	se	tranquilizó:	nadie	habia	que	la	escuchase,	mas	que	Ased-
el-Schevaní.

Florinda	llevó	al	wali	á	un	ángulo	de	la	tienda.

—Mi	amado	es	príncipe,	le	dijo:	mi	amado	es	hermoso	como	los	arreboles
de	 la	 tarde;	 mi	 amado	 conquistará	 palmo	 á	 palmo	 las	 tierras	 que	 ha
conquistado	 en	 Gezira-Alandalus	 el	 Islam,	 y	 me	 vengará	 de	 los	 que	 me
insultan	llamándome	ramera.	¡Ay	del	Islam	ante	la	espada	de	Belay!	el	vendrá
de	Asturias	como	un	vendabal	y	aportillará	los	muros	de	Tolaitola	y	pondrá	los
pendones	de	la	cruz	sobre	sus	almenas:	entonces	yo	seré	reina,	pero	no	moriré
como	Aylat.	¡Ay!	¡la	mataron	sin	compasion	estas	gentes	feroces!	¡la	mataron
sobre	mi	seno,	y	aun	las	negras	manchas	de	su	sangre	están	sobre	mi	túnica!
¡Defiéndeme	tú,	hasta	que	venga	Belay,	porque	me	van	á	matar	como	á	Aylat!



Ased-el-Schevaní,	 palideció	de	 cólera,	 irritóse	 su	ojo	voraz	y	un	 caliente
hálito	de	 sangre	 le	 embriagó:	 la	 crueldad	 rebosaba	de	 su	corazon,	y	 tomó	 la
caja	de	sándalo	que	guardaba	la	cabeza	de	don	Rodrigo.

—Mira,	la	dijo:	abriendo	la	caja	y	mostrándola	la	cabeza	del	rey:	hé	ahí	la
suerte	que	espera	á	tu	Belay.

Florinda	dió	un	grito:	habia	reconocido	al	rey	en	aquel	sangriento	despojo,
y	 la	 habian	 horrorizado	 sus	 cabellos	 blancos	 manchados	 de	 negra	 sangre
coagulada.

Por	un	momento	desapareció	su	locura	y	miró	á	Ased-el-Schevaní	á	la	luz
de	la	razon.

—¡Ah!	¡Eres	tú,	tú	el	verdugo!...	¡tú,	el	que	yo	ví	en	Tolaitola	llevando	en
tu	lanza	la	cabeza	del	rey!	¡tú,	á	quien	desde	aquel	dia	no	he	podido	olvidar!...
¡Déjame	 huir	 de	 tí!	 ¡tu	 mano	 no	 se	 cansa	 de	 herir,	 ni	 tus	 ojos	 de	 mirar	 la
muerte!	¡apártate	de	mi	camino,	porque	tu	mirada	me	hiela,	y	me	das	horror!
¡Mas	horror	que	los	árabes	que	me	insultan	y	me	llaman	la	Kaba!

—Florinda,	amante	de	Belay,	dijo	Ased-el-Schevaní,	dejando	á	un	lado	la
caja	que	contenia	la	cabeza	del	rey	don	Rodrigo,	y	mirando	con	el	gozo	de	la
crueldad	 á	 la	 jóven:	 ¡oh!	 yo	mancharé	 tu	 pureza	 y	 te	 enviaré	 deshonrada	 al
hombre	de	 tu	 amor.	 ¡Oh!	 ¡Belay!	 ¡el	 insensato	que	 levanta	 aun	una	bandera
cristiana	delante	del	Koram	y	 se	 atreve	 á	 llamarse	 rey	de	Gecira-Alandalus!
¡Oh!	¡y	te	tengo	en	mi	poder!	¡y	él	te	ama!	pues	bien;	serás	la	esclava	de	mis
esclavos,	y	dormirás	en	mis	caballerizas	entre	los	pies	de	mis	corceles,	junto	á
la	jaula	de	mi	pantera	de	Africa.

Y	 Ased-el-Schevaní,	 midió	 con	 una	 feroz	 ojeada	 á	 Florinda	 y	 se	 lanzó
sobre	ella.

Pero	Florinda	no	retrocedió:	un	poder	superior	la	protegia.

En	vano	el	Schevaní	pretendia	llegar	hasta	ella.

Entonces	 sus	 ojos	 se	 inyectaron	 de	 sangre	 como	 los	 de	 un	 lobo	 rabioso,
tomó	una	azagaya	y	la	lanzó	á	la	desdichada:	la	terrible	arma	se	abrió	paso	á
través	de	su	seno,	brotó	de	la	herida	un	ancho	surtidor	de	sangre,	los	ojos	de
Florinda	 se	 empañaron,	 y	 cayó	 murmurando	 entre	 su	 suspiro	 de	 agonía	 el
nombre	de	Belay.

Una	 vez	 dado	 el	 primer	 paso	 de	 crueldad,	 el	 Schevaní	 no	 se	 contuvo;
Florinda	se	revolvia	sobre	un	lecho	de	sangre	y	el	talisman	se	desprendió	de	su
cuello.

El	génio	del	horror	y	de	la	impureza	se	posó	sobre	la	tienda	del	Schevaní,	y
Dios	arrojó	sobre	ella	su	maldicion.



La	Nat	de	los	hebraizantes,	la	Florinda	de	los	godos,	la	Kaba	de	los	árabes,
habia	 caido	 bajo	 su	 funesto	 horóscopo:	 sus	 miembros	 desgarrados	 fueron
abandonados	 en	 el	 lugar	 que	 ocupaba	 la	 tienda,	 y	 el	 poderoso	 talisman
recogido	por	Ased-el-Schevaní,	habia	aumentado	el	valor	de	su	tesoro.

Ased-el-Schevaní	no	conocia	la	virtud	de	aquel	poderoso	talisman:	le	creia
solo	una	alhaja	de	gran	valor.

El	Schevaní,	despues	de	aquella	noche,	olvidó	aquella	historia	de	horror,	y
pidió	al	califa	le	concediese	una	tierra	en	Gecira-Alandalus	para	sus	gentes	de
Damasco.

El	califa	le	concedió	la	tierra	de	Iliberis.

Pero	 estaba	 escrito	 que	 seria	 castigado,	 y	 su	 crueldad	 con	 Florinda	 y	 su
codicia	en	conservar	como	un	rico	despojo	el	amuleto	que	llevaba	al	cuello	la
jóven,	fué	la	causa	de	su	castigo.

Nadab,	 el	 padre	 de	Yémina,	 sabia	 que	 el	 amuleto	 estaba	 en	 el	 tesoro	 de
Ased-el-Schevaní;	 sabia	 que	 aquel	 amuleto	 tenia	 la	 virtud	de	 defender	 de	 la
impureza	agena	á	la	muger	que	lo	llevase	sobre	sí,	y	quiso	apoderarse	de	aquel
talisman	valiéndose	para	ello	de	la	misma	Yémina.

Para	atraerle	le	habia	hecho	ver,	valiéndose	de	sus	conjuros,	el	encantado
Palacio-de-Rubíes.

Ased-el-Schevaní	estaba	transido	de	horror.

Veia	la	macilenta	cabeza	del	rey	don	Rodrigo	y	á	Florinda,	fria,	impasible,
pálida,	ensangrentada,	atormentándole	con	el	recuerdo	de	su	ser.

—Y	¡acuérdate!	repetia	la	voz	dulcísima	que	parecia	venir	de	la	bóveda	de
la	cisterna,	y	en	la	cual	creia	recordar	el	árabe	la	dulce	voz	de	Florinda.

—¡Ah!	 ¡sí!	 ¡yo	 te	 amo	Florinda!	 esclamó	 arrojándose	 por	 tierra	 el	 feroz
walí.

—¿Por	qué	dijiste,	pues,	contestó	con	sarcasmo	la	voz,	que	no	conocias	el
amor?

-¡Oh!	 ¡piedad!	 ¡piedad,	 Florinda!	 esclamó	 el	 walí:	 ó	 haz	 que	 lo	 que	 ha
sucedido	sea	un	sueño,	ó	quita	de	delante	de	mis	ojos	esta	terrible	vision	que
me	atormenta.

Y	 como	 si	 aquella	 voz	 solo	 hubiese	 resonado	 para	 despertar	 los
remordimientos	 en	 el	 alma	 de	 Ased-el-Schevaní,	 quedó	 la	 cisterna	 muda	 y
oscura;	 desaparecieron	 los	 fantasmas,	 y	 Ased-el-Schevaní	 se	 atrevió	 á
adelantar	buscando	la	salida.

Entre	las	sombrías	penumbras,	encontró	una	puerta	y	entró	en	una	cámara



tan	 rica	 y	 tan	 bella	 como	 las	 del	 Palacio-de-Rubíes,	 alumbrada	 por	 una
lámpara,	á	cuya	luz	se	veia	dormida	sobre	un	lecho	una	muger.

Era	Yémina.

Al	verla	el	viejo	y	feroz	walí	tembló.

Creyó	 ver	 ante	 sí	 á	 Florinda,	 pero	 radiante	 de	 hermosura,	 sonriente	 de
felicidad;	 la	 jóven	 despertó	 y	 fijó	 de	 una	 manera	 intensa	 la	 mirada	 de	 sus
grandes	ojos	celestes	en	el	walí.

—Tú	 eres	 Ased-el-Schevaní,	 dijo	 la	 jóven	 sin	 levantar	 la	 cabeza	 del
almohadon	donde	la	tenia	reclinada.

El	árabe	tembló,	pero	no	de	terror.

Un	 amor	 inmenso,	 un	 amor	 de	 los	 cielos,	 inundaba	 su	 alma;	 porque
Yémina,	como	lo	decia	su	nombre,	era	la	felicidad.

Sus	 ojos	 azules,	 límpidos	 como	 el	 cielo,	 lucientes	 como	 él,	 como	 él
hermosos,	le	sonreian	y	le	acariciaban.

Sintió	 Ased-el-Schevaní	 dentro	 de	 sí	 una	 vida	 nueva;	 encontróse	 jóven,
ardiente,	feliz.

Sus	 lábios	murmuraron	 armónicos	 versos	 exhalados	 de	 su	 alma	 como	 el
mas	 escelente	 poeta	 pudiera	 haberlos	 exhalado	 delante	 de	 la	 hermosísima
vírgen	de	sus	amores.

—Yo	te	amo	hurí,	esclamó;	te	amo	y	por	tí	me	siento	capaz	de	todo.

Eres	para	mí	mas	preciada	que	la	clara	y	fresca	fuentecilla	que	brota	entre
flores	á	la	sombra	del	oasis	del	desierto	para	el	cansado	y	sediento	caminante.

Tú	eres	la	luz	y	la	vida,	el	sueño	de	paz	y	la	esperanza	de	ventura.

Por	tí	seria	yo	capaz	de	conquistar	los	cielos,	aunque	defendiese	su	puerta
el	arcángel	de	fuego.

—No	 quiero	 tanto,	 dijo	 Yémina:	 si	 me	 concedes	 lo	 que	 voy	 á	 pedirte,
creeré	que	me	amas	y	te	amaré.

—¿Y	qué	puedes	pedirme	que	yo	no	 te	 conceda,	 luz	 esplendorosa	de	mi
alma?

—¿Te	acuerdas	de	una	muger	á	quien	amaste?

—¡Ah!	¡Florinda!	¡Florinda!	esclamó	el	Schevaní;	¿por	qué	me	recuerdas
mi	crímen?	Era	una	noche	triste	y	sombría:	la	luna	estaba	velada	por	vapores
de	sangre:	tú	estabas	delante	de	mí,	pálida,	loca	aunque	hermosa,	manchada	de
lodo	la	túnica:	no	estabas	tan	hermosa	como	ahora,	sultana	de	las	huríes:	no,
yo...	 me	 irrité...	 yo	 no	 habia	 amado...	 escitaste	mi	 furor...	 pero	 yo	 no	 te	 he



olvidado...	yo	he	llorado	tu	muerte...	porque	no	creí	que	volveria	á	encontrarte
tan	resplandeciente,	tan	hermosa	como	la	mayor	de	las	hermosuras.	¿Por	qué
me	recuerdas	mi	crímen	y	me	despedazas	el	alma?

—Yo	no	soy	Florinda,	dijo	Yémina:	si	á	tus	ojos	la	represento,	es	porque
Dios	 quiere	 en	 castigo	 de	 tu	 crueldad	 que	 tú	 veas	 siempre	 á	 Florinda	 en	 la
muger	que	ames.	Tú	ves	mis	 cabellos	dorados	y	mis	ojos	azules.	Pues	bien,
mira	por	un	momento.

Se	transformó	Yémina	y	se	presentó	á	Ased-el-Schevaní	con	sus	cabellos
negros	 y	 brillantes,	 sus	 ojos	 negros	 y	 deslumbradores,	 su	 frente	 cándida	 y
purísima	y	su	boca	purpúrea,	exhalando	ambrosía.

Aquella	vision	duró	un	momento.

Deslumbró	á	Ased-el-Schevaní	como	si	en	sus	ojos	hubiera	brillado	el	sol.

Y	pasó	como	un	relámpago	y	volvió	á	ver	en	Yémina	á	Florinda.

Ased-el-Schevaní	empezó	á	enloquecer,	y	soltó	una	insensata	carcajada.

—¡Oh!	¡yo	te	amo!	¡yo	te	amo!	esclamó:	ámame	y	seremos	los	dos	seres
mas	 felices	 de	 la	 tierra.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 amas	 tú	 tambien?	 ¿Acaso	 me
conservas	rencor?

—Yo	te	amaré	si	me	das	lo	que	te	pida,	repuso	Yémina.

—Y	bien,	¿qué	quieres?	respondió	anhelante	Ased-el-Schevaní.

—Acuérdate:	cuando	mataste	á	Florinda	la	quitaste	un	collar	de	perlas	que
llevaba	sobre	su	seno.

—¡Ah!	¡ah!	 ¡el	 rico	collar	de	perlas!	esclamó	Ased-el-Schevaní	 lanzando
una	larga	carcajada.

Y	luego	tomando	una	guzla	de	marfil	con	cuerdas	de	oro,	que	se	veia	junto
á	Yémina,	se	sentó	á	sus	piés	y	cantó,	con	la	voz	fresca	y	pura	como	un	jóven,
él,	que	nunca	habia	hecho	versos	ni	habia	cantado,	el	romance	siguiente:

«Hermosa	de	las	hermosas,—flor	preciada,	luz	del	cielo:

¿Para	qué	quieres	las	joyas,—si	sus	pálidos	reflejos

han	de	amenguar	lo	brillante—de	tus	dorados	cabellos?

envidia	tendrán	las	perlas—si	las	posas	en	tu	seno,

porque	es	nacar	animado—que	de	amores	guarda	incendios.

No	hay	zafir	como	tus	ojos,—ni	diamantes	de	alto	precio

que	se	atrevan	á	igualarse—en	lo	luciente	con	ellos.

Eres	búcaro	de	flores—que	para	el	amor	nacieron,



y	de	Hiram	en	los	jardines—de	Dios	las	meció	el	aliento.

Eres	joya	de	su	mano—pura,	como	allá	en	los	cielos,

la	nubecilla	que	pasa—al	leve	impulso	del	viento,

ante	el	sol	que	la	colora,	en	lumbre	de	amor	traspuesto.

Que	Allah,	hermosa,	te	bendiga,—pues	eres	cerrado	huerto,

que	para	tu	amante	guardas—de	tu	pureza	el	misterio.

Ased-el-Schevaní	dejó	la	guzla	y	lanzó	otra	insensata	carcajada.

Su	locura	crecia.

—Quiero	el	collar	de	Florinda,	dijo	Yémina	con	voz	dulce	acariciando	con
sus	rosados	dedos	la	larga	barba	blanca	del	Schevaní.

—¡El	 collar	 de	 Florinda!	 esclamó	 el	 árabe:	 ¡un	 collar	 que	 vale	 muchos
cuentos	de	doblas!

La	locura	y	el	amor	no	habian	logrado	dominar	la	codicia	del	Schevaní.

—No	te	amaré,	dijo	Yémina.

—¡Que	no	me	amarás!	esclamó	con	fiereza	el	árabe.

—No,	repuso	reposadamente	Yémina.

—¡Acuérdate!	dijo	á	su	vez	el	árabe.

—¡Tú	heriste	á	Florinda!	esclamó	con	desprecio	la	jóven.

Ciego	 de	 cólera	 ante	 aquel	 desprecio	 el	 feroz	 siro,	 un	 pensamiento	 de
sangre	pasó	por	su	alma	y	desnudó	fuera	de	sí	su	puñal.

Pero	 cuando	 descargó	 el	 golpe	 sintió	 un	 agudo	 dolor	 en	 la	 mano	 y	 se
encontró...

En	su	lecho	en	la	alcazaba	del	Albaicin.

—Ha	sido	un	sueño,	dijo;	he	creido	que	heria	á	aquella	muger	y	he	dado
con	el	puño	en	el	muro;	¡pero	que	sueño	tan	horrible	y	tan	hermoso!

Ased-el-Schevaní	no	logró	volver	á	dormirse.

Veia	delante	de	sí,	radiante	de	hermosura,	á	Yémina.

A	la	noche	siguiente	volvió	á	subir	á	la	plataforma	de	la	torre	mas	alta	de
su	castillo,	y	como	la	noche	anterior	se	apoyó	en	las	almenas.

Entonces	volvió	á	ver	sobre	 la	cumbre	de	 la	Colina	Roja	el	esplendoroso
alcázar,	y	los	caballeros	que	giraban	á	su	al	rededor	en	los	aires	y	en	la	tierra	y
oyó	 la	 distante	 y	 armoniosa	 música	 de	 la	 zambra	 que	 se	 exhalaba	 por	 los



calados	ajimeces	del	alcázar.

—No,	pues	ahora	no	sueño,	poderoso	Allah:	esclamó	Ased-el-Schevaní;	yo
afirmo	los	piés	en	mi	castillo	y	mis	manos	en	sus	almenas:	yo	veo	la	luna	triste
y	 pálida	 que	 sigue	 lentamente	 su	 curso;	 el	 viento	 de	 la	 noche	 refresca	 mi
frente,	y	allí,	allí,	sobre	la	Colina	Roja,	se	levanta	ese	alcázar	maravilloso	y	se
agitan	 aquellos	 caballeros	 sobrenaturales,	 y	 se	 escucha	 esa	 armonía
incomparable.	¡No,	no	es	un	sueño,	poderoso	Señor!

Y	como	la	noche	antes	salió	de	su	alcazaba	por	un	postigo	y	se	trasladó	á	la
Colina	Roja.

Y	como	la	noche	antes	vió	el	Palacio-de-Rubíes,	y	escuchó	la	voz	de	sus
remordimientos	en	el	 fondo	de	 la	 cisterna,	y	vió	á	Yémina,	y	 la	 enamoró;	y
Yémina	le	volvió	á	pedir	el	amuleto	de	Salomon	que	habia	robado	á	Florinda,
y	 como	 la	 noche	 anterior	 se	 irritó	 y	 quiso	 herir	 á	Yémina	 como	 á	 Florinda
habia	herido,	y	volvió	á	sentir	su	mano	lastimada	y	á	encontrarse	en	su	lecho
en	la	alcazaba	del	Albaicin.

Durante	 siete	 noches	 se	 repitió	 este	 prodijio,	 y	 durante	 estos	 siete	 dias
Ased-el-Schevaní,	se	presentaba	á	sus	vasallos	mas	loco	y	mas	feroz.

Al	fin	á	la	octava	noche,	el	árabe	no	subió	á	la	plataforma	de	la	torre,	sino
que	bajó	á	un	profundo	subterráneo	de	su	castillo	donde	tenia	su	tesoro.

Abrió	un	enorme	cofre	de	hierro,	y	de	entre	otras	muchas	 joyas,	 tomó	el
collar	de	perlas	de	Florinda,	y	se	encaminó	á	la	Colina	Roja.

El	amor	y	el	deseo	habian	dominado	en	él	á	la	codicia.

Cuando	entró	en	el	Palacio-de-Rubíes,	no	resonó	en	sus	oidos	la	voz	de	su
remordimiento,	ni	descendió	á	la	oscura	cisterna.

Le	protegia	el	talisman.

Yémina	salió	á	su	encuentro	y	le	sonrió.

—¿Me	traes	el	hermoso	collar?	dijo.

—Sí,	contestó	 todo	 trémulo	Ased-el-Schevaní	sacándole	de	su	seno:	vale
un	tesoro,	pero	mi	vida	vale	mas,	y	sino	me	amas	moriré.	¿Me	amarás	tú,	si	te
doy	esta	inestimable	joya?

—¡Oh!	¡sí!	¡te	amaré	siempre!	dijo	la	jóven.

E	inclinó	su	hermosa	cabeza	delante	de	Ased-el-Schevaní.

El	 árabe	 puso	 el	 talisman	 alredor	 del	 cuello	 de	 Yémina,	 y	 cuando	 se	 le
hubo	puesto	quiso	abrazarla.

Pero	le	rechazó	una	fuerza	incontrastable.



—Sí,	 sí,	 dijo	 Yémina,	 te	 amaré	 siempre	 como	 ama	 el	 remordimiento	 al
crímen.	 Yo	 apareceré	 á	 cada	 momento	 mas	 hermosa	 ante	 tí;	 seré	 tu	 eterna
desesperacion,	tu	infierno.

Y	al	decir	Yémina	estas	palabras,	Ased-el-Schevaní	se	encontró	entre	 las
tinieblas	 y	 el	 ambiente	 húmedo	 de	 la	 cisterna,	 y	 vió	 delante	 de	 sí	 como	 un
cuerpo	lúcido,	y	cada	vez	mas	hermosa	á	Yémina.

Si	queria	acercarse	á	ella,	parecia	que	un	muro	invisible	le	contenia.

Si	 pretendia	 herirla,	 su	 puñal	 encontraba	 un	 cuerpo	 duro	 é	 impenetrable
como	el	diamante;	si	desesperado,	no	pudiendo	resistir	el	martirio	de	la	vista
de	 tanta	 hermosura,	 pretendia	 huir,	 el	 terrible	 fantasma	 se	 le	 ponia	 siempre
delante,	cada	vez	mas	hermoso,	cada	vez	mas	incitador.

Yémina	se	habia	convertido	en	el	infierno	de	Ased-el-Schevaní.

Porque	Ased-el-Schevaní	habia	muerto.

Sus	 wazires	 habian	 encontrado	 su	 cadáver	 en	 su	 lecho,	 y	 le	 habian
enterrado	con	gran	pompa	en	el	panteon	de	la	alcazaba.

Lo	que	quedaba	sufriendo	penas	eternas	en	la	cisterna	era	el	alma	de	Ased-
el-Schevaní.

De	Ased-el-Schevaní,	el	alma	condenada	de	la	cisterna	de	la	Alhambra.

Algunas	noches	oscuras,	 frias,	 tempestuosas,	 salen	por	 los	brocales	de	 la
cisterna	gritos	débiles,	perdidos,	desesperados.

Son	los	gemidos	de	desesperacion	de	Ased-el-Schevaní.

Del	verdugo	del	rey	don	Rodrigo.

Del	infame	asesino,	del	torpe	profanador	de	Florinda.

Otras	serenas	y	tranquilas	noches	de	luna,	cuando	todos	duermen,	hasta	los
guardas	de	los	adarves,	se	percibe	un	canto	dulcísimo	y	perdido.

Es	la	voz	de	Yémina	que	escita	la	desesperacion	de	Ased-el-Schevaní.

Pero	 ya	 sea	 la	 noche	 oscura	 ó	 apacible;	 ya	 la	 alumbre	 la	 verde	 luz	 del
relámpago	ó	 el	 pálido	 reflejo	de	 la	 luna,	 si	 pasais	 junto	 á	 los	 brocales	de	 la
cisterna	 y	 escuchais	 ya	 un	 gemido,	 ya	 un	 canto,	 no	 os	 asomeis	 al	 oscuro
brocal,	 porque	puede	 tragaros	 el	 abismo	y	haceros	probar	 el	mismo	 infierno
que	prueba	hace	centenares	de	años	Ased-el-Schevaní.

Esta	es	la	historia	maravillosa	del	alma	de	la	cisterna.

Sed,	 pues,	 justos,	 buenos	 y	 caritativos,	 porque	 Dios,	 Altísimo	 y	 Unico,
condena	al	pecador	con	lo	mismo	con	que	pecó.



He	aquí	la	tradicion	referente	á	los	algibes	de	la	Alhambra.

¿Dónde	pudo	tener	origen?

¿Escuchó	 algun	poeta	moro,	 durante	 una	 noche	melancólica	 el	 derrumbe
del	 agua	 en	 los	 algibes,	 ó	 algun	 gemido	 del	 viento	 en	 sus	 altas	 bóvedas
romanas	y	de	ello	tomó	asunto	para	escribir	una	bella	leyenda	árabe?

No	lo	sabemos.

Pero	 sabemos	 sí,	 que	muchas	 noches	 oscuras	 y	 tempestuosas	 nos	 hemos
asomado	á	uno	de	los	brocales	de	la	cisterna	y	hemos	escuchado	atentamente.

Solo	 hemos	 oido	 el	 crugir	 de	 las	 gotas	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el	 agua	 allí
depositada,	pero	nunca	nos	hemos	podido	hacer	la	ilusion	de	que	aquel	ruido
procediese	 del	 gemido	 de	 un	 alma	 condenada,	 ni	 del	 canto	 de	 un	 ser
sobrenatural.

Esto	 acaso	 consiste	 en	 que	 nuestra	 imaginacion	 es	menos	 impresionable
que	la	del	poeta	moro	autor	de	la	leyenda	El	alma	de	la	cisterna.
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