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UNA AVENTURA DE 1360

En las frondosas campifias
que con sus ondas serenas
fecunda el Guadalquivir
antes que en el mar se pierda,
sentada esta una ciudad
que majestuosa ostenta
lo atrevido de sus torres,
lo antiguo de sus almenas.
El rio su bella imagen
en su corriente refleja
pasando enorgullecido
por pasar tan junto a ella.
Y ella se mira en sus aguas
contemplando alli altanera
su antigiiedad y poder
y su proverbial belleza.
Espesos muros la cifien,
y frondosisimas huertas,
y apifiados olivares,

y fertilisimas vegas.



Radiante sol la ilumina,
y la bordan sus laderas
altos y copados arboles
y olorosas flores bellas.
Alegre gente la vive,
que las calurosas siestas
y las perfumadas noches
pasa al son de la vihuela,
ya en sus entoldados patios,
entre fuentes y macetas,
ya en sus floridos jardines
gozando sus auras frescas.
Ciudad de hermoso recuerdo,
ciudad bella entre las bellas,
de los moros es envidia,
de los cristianos soberbia.
Sevilla, en fin, y esto basta,
que todo el nombre lo encierra;
y hablando de la hermosura
todo es una cosa mesma.
En Sevilla, pues, y en una
noche azulada de aquéllas
en que la luna derrama
tranquila claridad trémula,

y en lo concavo del aire



resplandecen las estrellas,
y mas alla con maés brillo
los luceros reverberan;
en una de aquellas noches
en que todo se presenta
blanco, pacifico, hermoso,
y que la mente embelesa,
y los sentidos embriaga
y el corazdn enajena;
noche de aventuras propia
en mil trescientos sesenta
(edad en que esto pasaba,
si mi memoria no yerra),
por la calle de la Sierpe,
media noche siendo apenas,
dos hombres en la ancha plaza
con prisa y silencio se entran.
Largas capas les envuelven,
no porque precisas sean,
sino porque bien les cubran
de las personas las sefias.
Por el lado de la sombra,
punta a punta la atraviesan
de la calle de la Sierpe

hasta la calle de Génova,



y el bulto de sus espadas,
que bajo la capa llevan,
las plumas de sus birretes
y el rumor de sus espuelas,
por hidalgos les acusan,
por mas que entrambos se empefian
en pasar Como personas
de comdn raza plebeya.
Al fin cuando ya contaban
tomar una callejuela
que al alcazar los llevase
sin pasar frente a la iglesia,
parése el mas alto de ellos,
diciendo : "¢ Qué sombra es ésa
que tras el pilar se oculta,
Benavides? Yo dijera
que es un hombre". Y Benavides,
al que pregunta contesta
"Llegad, sefior, sin cuidado,
gue ya imagino quién sea,

y haréa paso al conocerme,
gue es hombre que me respeta,
porque me debe favores
e hicimos juntos la guerra”.

Siguio andando Benavides;



siguio el otro, por respuesta
dandole solo el silencio
que satisfacerle muestra,

y frente al hombre llegando
que junto al pilar espera,
mostrandose Benavides,

dejo franca la carrera.
“Dios te guarde, Andrés", le dijo
el que va, pasando cerca.
"Buenas noches™ dijo el hombre,
saludando con llaneza:
y pasaron los hidalgos,

y siguid el otro en su espera.
Y, entre los dos que se van
por la oscura callejuela,
conversacion en voz baja
se entablo de esta manera:

" Quién es ese hombre?
-Un soldado
que entr6 poco hace en la regla
de San Francisco, cansado
del servicio y de la guerra.

-¢ Y por qué precisamente
en tal ocasion lo deja,

pudiendo darle fortunas



estos tiempos -de revueltas?
-Dice que al rey don Alonso
sirvio de grado, y por fuerza
no quiere servir a nadie.
-Ya entiendo.
-Sefior...
-Le lleva
la opinidn del vulgo necio,
que mal de don Pedro piensa.
-Ya veis, sefior, pues al claustro
Se acoge, con su conciencia
se lo habra mirado bien.

-Y atales horas, ¢qué espera,
solo en mitad de la plaza,
sin el traje de su regia?
-Sefior, es historia larga.
-Tal cual es quiero saberla.
-Son cosas qué-importan poco.
-A mi todo me interesa;
decid, pues.

-Pues escuchad.

Ya sabéis que representan
al Rey los monjes franciscos,
que habiendo en su casa mesma

un manantial necesario



para el buen servicio de ella,
el derecho a los vecinos
se les quite de que puedan
servirse de €l en su dafio,
porque sin agua les dejan.
Los vecinos, como tienen
aquella fuente mas cerca,
para tomarla a su gusto
su viejo derecho alegan.
-Y tienen razon, y el Rey
se la da.
-Por esa muestra
de su Real benignidad,
de los vecinos se aumenta
la osadia, y de los monjes
el trabajo y la impaciencia.
De aqui nacen las hablillas,
las voces y las quimeras;
los vecinos a los monjes
tal vez obligar intentan
a que de noche y de dia
les tengan franca la puerta.
Los monjes quieren cerrarla
como lo manda su regla,

y esto ocasiona denuestos



y escandalosas pendencias.
Los vecinos traen soldados,
gente de su parentela;
los frailes sacan domeésticos
y deudos que los defiendan;
y COMO Vven que su Rey
lo que le piden les niega,
los del pueblo cobran brios,
y los frailes se exasperan.
Esto dur6 hasta que Andres,
hombre a quien nada amedrenta,
hombre que usa de las armas
con asombrosa destreza,
con sus escrupulos dando
de una sola vez en tierra,
asio su espada saliendo
de los suyos en defensa.
Burlabanse al principio,
mas €l se ha dado tal priesa
en asentar cintarazos
con tal fortuna y destreza,
que del manantial los monjes
son duefios a la hora de ésta.
-¢Tan bizarro es ese Andrés?

-Tan bizarro y tan a prueba,



que él solo guarda la plaza
y ninguno se le acerca.
-El miedo de los villanos
es quien su valor pondera.
-De quien querais informaos;
veréis que nadie lo niega.
Es hombre que, si le dicen
que una calle por apuesta,
guarde una noche, es seguro
que nadie pasa por ella.
-¢Y no hay justicia en Sevilla,
un hombre gue le contenga?
-Ya veis, se acoge a sagrado,
y los bravos le respetan.”
Murmuro el que preguntaba
unas palabras inciertas,
que expiraron en murmullo
cual pronunciadas apenas.
Y como a un postigo oculto
que da al alcazar se llegan,
callaron ambos a dos,
Ilamando a espacio a la puerta.
Abrioles un pajecillo,
y entrando los dos por ella,

quedo el silencio en el aire



y en soledad la plazuela.
Esta la siguiente noche
tocando en la misma flora,
y desde el cenit vertiendo
la luna luz melancdlica.
Ni una réfaga de viento
la soledad silenciosa
interrumpe, ni una nube
del cielo el azul entolda.
Toda Sevilla es silencio,
reposa Sevilla toda,
que duerme al son que la arrullan
del Guadalquivir las ondas.
Apenas de tarde en tarde
atraviesa una persona
las calles a largos pasos,
0 en una reja se aposta.
Y los grandes edificios
que la extensa plaza forman,
sobre el suelo de la plaza
tienden su gigante sombra.
En un pilar apoyado
de una callejuela angosta,
por do un largo pasadizo

en la plaza desemboca,



hay un hombre que esta en vela,
y a quien la noche medrosa
presta contornos fantasticos
y faz amenazadora.
Inmoble en la oscuridad,
no parecen que le importan
ni el relente de las noches
ni el ver que pasan las horas.
Si espera a alguien, nadie acude
a la cita misteriosa;
si aguarda algun hora fija,
su venida fue bien pronta.
Frente por frente al convento
de San Francisco se aposta,
cuya puerta se ve franca
como abandonada y sola.
¢ Es que aquel hombre la guarda,
0 es que en acecho la ronda?
Porque él la guarda o la acecha
con una intencién incognita.
En esto la plaza adentro,
por la calle de la Sierpe
un hombre desembocando,
a largos pasos se mete.

Un solo punto los ojos



en su derredor revuelve,
y viendo al hombre que aguarda,
vase a él rdpidamente,
el sombrero hasta las cejas
y el embozo hasta los dientes.
Llego al que esperaba, y platica
entablaron de esta suerte: .
-iAndrés!
-¢Quién me llama?-
-Un hombre.
-¢,Me conoce?
-Si
-¢Qué quiere?

-Que tenga por tu aljibe
un privilegio mi gente.
Me han dicho que tu tan so6lo
a tu convento defiendes,

y gue cejan los villanos
y la canalla te teme.

-Y te han dicho la verdad.
-Por eso precisamente
he venido aqui esta noche,
por si al cabo empacho tienes
en dejarme hacer de dia

lo que de noche no entiende



ninguno en el barrio.
-Hidalgo,
si eso trae, errado viene;
todos han de tomar agua,

0 nadie absolutamente.
-¢Conque contra el Rey te opones,
que lo contrario te advierte?
-Yo contra el Rey no me opongo,
mas cuido mis intereses;

y pues por ellos no cuidan,
siendo indtiles, sus leyes,
hombre a hombre, y fuerza a fuerza,
aqui has de encontrarme siempre.
Sera injusticia y escandalo,
sera cuanto se quisiere;
mas, a quien osados cargan, necio es, si no se defiende. -Hazlo, pues.
-Enhorabuena,
hidalgo, y tened presente
que habéis venido a buscarme.
-Menos hablar y defiéndete.

Y esto diciendo uno y otro
a cuchilladas se meten
con tanto brio que chispas
de las espadas encienden.

El caballero le carga



tan fiera y bizarramente,
que el hacerle cara el otro,
hasta milagro parece.
Dan, vuelven, paran, reciben;
ni uno ceja ni otro cede;
Andrés con calma y acierto,
el otro como una sierpe:
mas es inatil, el monje
es tan diestro y es tan fuerte,
que aunque es el hidalgo un hombre
que como un tigre revuelve,
y cuyo brazo muy pocos
a resistirle se atreven,
de poco o nada le sirven
lo que sabe y lo que puede.
Al fin, el monje, mirando
que el intento con que viene
es tal, que mucho peligra
si no se concluye en breve,
lanzole tal multitud
de tajos y de reveses,
que el otro cejé seis pasos,
diciendo: -jDemonio, tente!-
Tavose Andrés, y el incognito,

la mano franca tendiéndole,



dijo: "Lo que quieras pideme,
que todo te lo mereces.
-Y0 nada de vos espero.
¢ Qué podéis vos ofrecerme?
-A todo por tu valor,
el rey don Pedro se ofrece.
-Sefior -exclamo el buen monje
ante sus plantas rindiéndose-,
perdonad si estuve osado...
-Andrés, obraste valiente;
concédote lo que quieras,
para que de mi te acuerdes.
-Sefior, de nuestra agua os pido
la propiedad solamente.
-Desde esta noche a los monjes
anuncia que la poseen."
Y tomando el rey don Pedro
por el callejon de enfrente,
volviose al convento el fraile,

agradecido y alegre.



JUSTICIAS DEL REY DON PEDRO

Cuando su luz y su sombra
mezclan la noche y la tarde,
y los objetos se sumen
en la sombra impenetrable,
en un postigo excusado,
que a una callejuela sale
de una casa, cuya puerta
principal da a la otra calle,
dos hombres que se despiden
se ven, aunque no se sabe-
nj cuél de los dos se queda
ni cuél de los dos se parte.
Ambos mirandose atentos,
ambos un pie hacia adelante,
parados en el dintel
estan, y entrambos iguales.
Por fin el mas viejo de ellos,
hundiendo el mustio semblante
entre el sombrero y la capa,
en ademan de marcharse,

torcio la cabeza a un lado,



pronunciando un no tan grave,
que bien se vio que era el fin
de las platicas de enantes.
Sin duda el otro entendido,
no encontrd qué replicarle,
pues bajando la cabeza,
callose por un instante.
-Buenas noches -dijo el viejo-.
Tartamude6 un "Dios le guarde"
el otro; mas, decidiéndose,
hizo hacia el viejo un avance.—
-"Mirelo bien, y cuidado
no se arrepienta, compadre.
-Nunca eché mas de una cuenta.
-Piénselo bien, y no pase
sin contar lo que va de él
a don Juan de Colmenares.
-Sefior -replico el anciano-,
en tiempos tan deplorables,
yo sé que lo pueden todo
los ricos y los audaces.
-Pues mire lo que le importa;
que rica y audaz sefiales
son con que marca la fama

a los que en mi casa nacen.



Callaron por un momento,
y continuando mirandose
dijo el viejo tristemente,
aunque en tono irrevocable:
-Nunca lo esperé de vos;
mas tampoco vos ni nadie
puede esperar mas de mi.
-Pues, entonces, adelante
idos, buen viejo, con Dios,
qué estoy de prisa y es tarde."

Cerrd la puerta de golpe,

a escuchar sin esperarse
una respuesta que el viejo
tuvo tentacion de darle;

y acaso por su fortuna
quedo a tal punto en la calle
para darsela a la puerta,
donde la deshizo el aire.
Volvié el anciano la espalda,
y en dos golpes desiguales,
sus pasos descompasados
pueden de lejos contarse;
porque sus pies impedidos,
deben a su edad y achaques

una muleta que marcha



un pie que los suyos antes.
La esquina a espacio traspuso,
y a poco otro hombre mas &gil,
saliendo por el postigo,
siguid en silencio su alcance.
Tavose al ‘volver la esquina;
tendid sus ojos sagaces,

y enderezo los oidos
atento por todas partes;
mas, no oyendo ni escuchando
de qué poder recelarse,
tomando el rastro del viejo,

echd por la misma calle.



En un aposento ambiguo,
medio portal, medio tienda,
que hace asimismo las veces

de cocina y de despensa,
pues da su entrada a la calle

y en confuso ajuar ostenta
camas, hormas y un caldero

colgado en .la chimenea,
hay seis personas distintas,

que hacen al pie de la letra

(salvo el padre, que esta ausente)

una raza verdadera.
Un mozo de veinte abriles;
una muchacha risuefia
de diez y seis; tres muchachos,

y una anciana de sesenta.

Y aunque a las veces nos turban
engafiosas apariencias,
zapateros son de oficio,

si a espacio se considera,
que esta la estancia aromada

con vapores de pez negra,

que ribetea la moza,



y que el mozo maja suela.
-Mucho tarda -dijo el ultimo-
padre esta noche, Teresa.
-Ya ha tiempo que ha anochecido.
-Muchacho, atiza esa vela
y deja quieto ese bote.

Y esto diciendo en voz recia
el mozo, siguid en silencio
cada cual en su tarea,
el chico sitiando al bote,
ribeteando la doncella,
majando el mozo a compas,
y dormitando la vieja.
Con monotonos murmullos
arrullaban esta escena
el son de la escasa lluvia
de un aguacero que empieza,
el no interrumpido son
con que hierve la caldera,

y el tumultuoso chasquido
con que la luz chisporrea.
-¢Las nueve son? - dijo el mozo.
-Eso las animas suenan
CON sus campanas - repuso

santiguandose Teresa.



-iLas animas, y aun no viene!-
Y echando atrés la silleta,
se puso el mancebo en pie,
y encaminose a la puerta.
Al ruido que hizo en el cuarto,
despertandose la vieja,
dijo: -¢Rezais a las animas?
-Si, sefiora: estése queda.
Asi6 el mancebo la aldaba,
mas la habia alzado apenas,
cuando un espantoso golpe
vencié la puerta por fuera.
-iMuerto soy! - dijo una voz;
Cay0 un embozado en tierra,
y viose un hombre que huia
al fin de la callejuela.
En derredor del caido
se agolparon, que aln conserva
algun resto de la vida
que le arrancan a la fuerza;
mas no bien le desenvuelven,
por ver piadosos si alienta,
un grito descompasado
lanzo... la familia entera.

Blasfemd el mozo con ira,



desmayose la doncella,

y la anciana y los muchachos
en llanto a la par revientan.
-Padre, ¢quién fue? - preguntaba
sosteniendo la cabeza
del anciano moribundo
el hijo, que llora y tiembla.
Echdle triste mirada
su padre, como quien lega
su razén y su justicia
en quien se fija con ella.
-Juan ...

-¢Qué Juan?

-De Colmenares -
balbuced con torpe lengua,
y sobre el brazo del hijo
dobl¢ la faz macilenta.
Reino un silencio solemne
por un instante en la escena,
y a reunirse empezaron
vecinos de ambas aceras.
Llego la justicia al punto,
y mientras justicia ella,
partié por la turba el mozo

en haz de intencion siniestra.



-¢,Donde va? - dijo un corchete.
-Siendo yo su sangre mesma,
¢adonde sino al culpable?
-Soy con vos.
-Enhorabuena.

-Por si acaso, va seguro... -
dijo para si el de presa,
mientras el mozo resuelto,

gano a una esquina la vuelta.



Son treinta dias después,
y en mismo lugar y hora,
la misma vieja y los chicos
con mesa, mancebo y moza.
Cada cual en su tarea
sigue en paz, aungue se nota
que todos tienen los o0jos
del mancebo en la faz torva.
El, sin embargo, en silencio
prosigue atento su obra,
sin levantar la cabeza,
que sobre el pecho se apoya.
Tan doblada la mantiene,
que apenas la llama roja
que da la luz, alumbrarle
las cejas fruncidas logra;

y alguna vez que el reflejo
las negras pupilas toca,
tan viva luz reverberan,
que chispas parecen brotan.
La verdad es, que una lagrima

que a sus -parpados asoma,



viene anunciando un torrente
en que el corazdn se ahoga.
Y el mozo, por no aumentar
de los suyos la congoja,
a duras penas le tiene
dentro el pecho y le sofoca.
Largo rato asi estuvieron
en atencion afanosa,
todos mirando al mancebo,

y éste mirando a sus hormas;
hasta que al cabo Teresa,
maés sentida 0 mas curiosa,
le dijo: -¢Estas malo, Blas?
Y asu vez limpia y sonora
siguio otro largo intervalo
de larga atencion dudosa.
Nada el hermano responde,
mas ella su afan redobla,
que no hay temor que la tenga,
la valla de una vez rota.
-¢Como estas tan cabizbajo?...
Y aqui Blas interrumpiola.
-¢ Y qué tengo que decir
a quien sin padre y sin honra

debe vivir para siempre?



Y aqui la familia toda
rompié en ahogados sollozos
a tan infausta memoria.
Sosegose, Y siguio Blas
en voz lamentable y honda
-El rico, y nosotros pobres ;
débil la justicia, y poca,

y el Rey en caza y en guerra,
¢qué puede alcanzar quien llora?
-Qué, ¢por libre se atrevieron? ...
-Poco menos, pues sus doblas
pudieron mas con los jueces
que las leyes.

-iLas ignoran!
dijo indignada Teresa.
-iNo, hermana ; las acogotan !
contestd Blas, sacudiendo
Su mazo con ciega cdlera.
Siguio6 en silencio otro espacio,
y otra vez Teresa torna:
-Mas la sentencia, ¢cual fue? -
dijo, y call6 vergonzosa.
-¢La sentencia? -grito Blas
revolviendo por las orbitas

los negros y ardientes 0jos-.



¢La sentencia pides?, dyela.
Todos se echaron de golpe
sobre la mesilla coja,
que vacild al recibirles,

a oir lo que tanto importa.
-Sabéis que el de Colmenares
hoy pinglie prebenda goza
en la iglesia, y que a Dios gracias
y a mi diligencia propia,
se le probo que dio muerte
a padre (que en paz reposa).
Pues bien: no sé por qué diablos
de maldita jerigonza
de conspiracién gue dicen
que con su muerte malogra,
dieron por bien muerto a padre,
y al clérigo...

-¢Le perdonan?

-No, j vive Dios! le condenan.
i Mas ved qué dogal le ahoga!
Condénanle a que en un afio
no asista a coro, mas cobra
su renta; es decir, le mandan
que no trabaje, y que coma.

Torn6 a su silencio Blas,



y a sus sollozos la moza,
ella cosiendo sus cintas,

y él machacando sus hormas.



Esta la mafiana limpia,
azul, transparente, clara,

y el sol de entre nubes rojas
espléndida luz derrama.
Toda es tumulto Sevilla,
masicas, vivas y danzas;

todo movimiento el suelo,
toda murmullos el aura.
Cruzan literas y payes,
monjes, caballeros, guardias,
vendedores, alguaciles,
penachos, pendones, mangas.
Flota el damasco y las plumas
en balcones y ventanas,

y atraviesan besamanos
donde no caben palabras.
Descorrense celosias,
tapices visten las tapias,
los abanicos ondulan
y los velos se levantan.
Cuantas hermosas encierra

Sevilla a su gloria saca,



cuantos buenos caballeros
en sus fortalezas guarda,
ellos porque son galanes,

y ellas porque son bizarras;

las unas porque la adornen,
los otros para admirarlas.
Oyense al lejos clarines,

y chirimias y cajas,

y a lengua suelta repican
esquilones y campanas.
Mas no vienen los hidalgos
armados hasta las barbas,
ni el palido rostro asoman
las bellas amedrentadas;
que no doblan los tambores
en son agudo de alarma,
ni las campanas repican
a rebato arrebatadas;
que es la procesién del Corpus.
que ya traspone las gradas
del atrio, y el Rey don Pedro
acomparfiandola baja.
Padillas y Coroneles
y Albuquerques se adelantan,

con Osorios y Guzmanes,



pompa ostentando sobrada.
Y bajo un palio don Pedro,
de ocho punzones de plata,
descubierta la cabeza
y armado hasta el cuello, marcha.
En torno suyo el cabildo
diez individuos encarga
que de escuderos le sirvan
en comision poco santa ;
mas tiempos son tan ambiguos
los que estos monjes alcanzan,
que tanto arrastran ropones
como broqueles embrazan.
Entre ellos se ve a don Juan
de Colmenares y Vargas,
que deja por vez primera
la reclusidn de su casa,
no porque el afio ha cumplido,
sino porque el afo paga,
y doblas redimen culpas
si se confiesan doradas.
Rosas deshojan sobre ellos
las hermosisimas damas,
y toda es flores la calle

por donde la corte pasa.



Envidia de las més bellas,
salio a un balcén del alcazar
la hermosisima Padilla,
origen de culpas tantas.
Hizola venia don Pedro,

y al responderle la dama,
soltd sin querer un guante,
y ojala no le soltara.
Lanzdse a tomar la prenda
muchedumbre cortesana
muchos llegaron a un tiempo,
mas nadie tomar osaba,
que fuera accion peligrosa,
aparte de lo profana.
Partiendo la diferencia,
salio de la fila santa
el bizarro Colmenares
con intencion de tomarla.
Mas no bien dejé su mano
del palio al punzon de plata,
y puso desde él al rey
cuatro pasos de distancia,
cuando un mancebo iracundo,
con irresistible audacia,

se echo sobre él, y en el pecho



le asent6 dos pufialadas.
Cay0 don Juan; quedo el mozo
sereno en pie entre los guardias,
que le asieron, y don Pedro
se hallé con él cara a cara.
La procesion se deshizo;
volvié gigante la fama
el caso de boca en boca,
y ya prodigios contaban.
Juntaronse los soldados
recelando una asonada;
cercaron al Rey algunos
y llend al punto la plaza
la multitud, codiciosa
de ver la lucha empezada
entre el sacrilego mozo
y el sanguinario monarca.
Duré un instante el silencio,
mientras el Rey devoraba
con sus ojos de serpiente
los ojos del que le ultraja.
-¢Quién eres? - dijo, por fin,
dando en tierra una patada.
-Blas Pérez - contestd el mozo

con voz decidida y clara.



Palido el rey de coraje,
asiole por la garganta,

y asi en voz ronca le dijo,
que la cdlera le ahogaba
"¢Y yendo tu rey aqui,
ivoto a Dios!, por qué no hablaste,
si con la ocasion te hallaste
para obrar con él asi?"
Soltése Blas de la mano
con que el rey le sujetaba,
y, sefialando al difunto,
repuso tras breve pausa:
-Maté a mi padre, sefior;
y el tribunal, por su oro,
privéle un afio del coro,
que en vez de pena es favor.
-Y si vende el tribunal
la justicia encomendada,
¢N0 es mi- justicia abonada
para quien justicia mal?
Cuando el miedo o la malicia
(dijo Blas) tuercen la ley,
nadie se fia en el rey,
medido por su justicia.

Callo Blas, y call6 el rey



a respuesta tan osada
y los ojos de don Pedro
bajo las cejas chispeaban.

Tendidlos por todas partes,

y al fuego de sus miradas,
de aquéllos en quien las puso
palidecieron las caras.

Temblaron los méas audaces,

y el pueblo ansioso esperaba

una explosién de don Pedro

mas recia que sus palabras.

Rompio el silencio. por fin,

y en voz amistosa y blanda,

el interrumpido dialogo
asi con el mozo entabla:
-¢Qué es tu oficio?
-Zapatero.

-No han de decir jvive Dios!
que a ninguno de los dos
en mi sentencia prefiero.
Y encarandose don Pedro

con los jueces que alli estaban,
dando un bolsillo a Blas Pérez,
dijo en voz resuelta y alta:

"Pesando ambos desacatos,



si con no rezar cumple él
en un afio, cumples fiel
no haciendo en otro zapatos."
Tornose don Pedro al punto,
y brot6 la turba osada
murmullos de la nobleza
y aplausos de la canalla.
Mas viendo el rey gue la fiesta
mucho en ordenarse tarda,
echando mano al estoque,
dijo asi, ronco de rabia:
"i La procesion adelante,
0 meto cuarenta lanzas
y acaban jvoto a los cielos!
los salmos a cuchilladas P'.
Y como consta a la Iglesia
que es hombre el rey de palabra,
siguieron calle adelante

palio, pendones y mangas.



A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO

Tradicion de Toledo

Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna
con resplandor fugitivo,
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
juguetona no murmura,
y las veletas no giran
entre la cruz y la cupula.
Tal vez un palido rayo
la opaca atmdsfera cruza,
y unas en otras las sombras
confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
un momento se columbran
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales

la trémula llama turbia,



y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.
Los alamos de la vega
parecen en la espesura
de fantasmas apifiados
medrosa y gigante turba;
y alguna vez desprendida
gotea pesada lluvia,
que no despierta a quien duerme,
ni a quien medita importuna.
Yace Toledo en el suefio
entre las sombras confusas,
y el Tajo a sus pies pasando
con pardas ondas la arrulla.
El monétono murmullo
sonar perdido se escucha,
cual si por las hondas calles
hirviera del mar la espuma.
iQué dulce es dormir en calma
cuando a lo lejos susurran
los alamos que se mecen,
las aguas que se derrumban!
Se suefian bellos fantasmas
que el suefio del triste endulzan,

y en tanto que suefia el triste,



no le aqueja su amargura.
Tan en calma y tan sombria
como la noche que enluta
la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,
se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura,

y tan a la sombra vela
que entre las sombras se ofusca.
Frente por frente a sus 0jos
un balcén a poca altura
deja escapar por los vidrios
la luz que dentro le alumbra;
mas ni en el claro aposento,
ni en la callejuela oscura
el silencio de la noche
rumor sospechoso turba.
Pas6 asi tan largo tiempo
que pudiera haberse duda
de si es hombre, o solamente
mentida ilusion nocturna;
pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura
ganando el centro a la calle

resuelto y audaz pregunta:



", Quién va?", y a corta distancia
el igual compas se escucha
de un caballo que sacude
las sonoras herraduras.

-" ,Quién va?" - repite, y cercana
otra voz menos robusta
responde : "Un hidalgo, jcalle!"
Y el paso el bruto apresura.
-Téngase el hidalgo - el hombre
replica, y la espada empufia.
-Ved mas bien si me haréis calle
-repusieron con mesura-
que hasta hoy a nadie se tuvo
Iban de Vargas y Acufia.
-Pase el Acuiia y perdone-
dijo el mozo en faz de fuga,

pues teniéndose el embozo
sopla un silbato, y se oculta.
Pard el jinete a una puerta,
y con precaucion difusa salio
una nifia al balcon
que llama interior alumbra.
"iMi padre!™, clamo en voz baja
y el viejo en la cerradura metio

la llave pidiendo



a sus gentes que le acudan.
Un negro por ambas bridas
tomo la cabalgadura,
cerrése detrés la puerta
y quedo la calle muda.
En esto desde el balcon,
como quien tal acostumbra,
un mancebo por las rejas
de la calle se asegura.
Asio el brazo al que apostado
hizo cara a Iban de Acufia,
y huyeron con el embozo

velando la catadura.



Clara, apacible y serena
pasa la siguiente tarde,
y el sol tocando a su ocaso
apaga su luz gigante:
se ve la imperial Toledo
dorada por los remates
como una ciudad de grana
coronada de cristales.

El Tajo por entre rocas
sus anchos cimientos lame,
dibujando en las arenas
las ondas con que las bate.
Y la ciudad se retrata
en las ondas desiguales,
como en prenda de que el rio
tan afanoso la barie.

A lo lejos en la vega
tiende galan por sus margenes
de sus alamos y huertos
el pintoresco ropaje,

y porqgue su altiva gala

mas que a los ojos halague,



la salpica con escombros
de castillos y de alcazares.
Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
cada colina un secreto
de principes o galanes.
Aqui se bafio la hermosa
por quien dejo un rey culpable
amor, fama, reino y vida
en manos de musulmanes.
Alli recibi6 Galiana
a su receloso amante
en esa cuesta que entonces
era un plantel Me azahares.
Alla por aquella torre
que hicieron puerta los arabes
subid el Cid sobre Babieca
con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve al castillo
de San Servando o Cervantes,
donde nada se hizo nunca
y nada al presente se hace.
A este lado esta la almena
por do sacé vigilante

el conde don Peranzules



al rey, que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra
que politico y constante,

tuvo siempre el brazo quedo
las palmas al horadarle.

Alli esta el circo romano,

gran cifra de un pueblo grande,

y aqui la antigua basilica

de bizantinos pilares,
que oyo en el primer concilio
las palabras de los padres
que velaron por la Iglesia
perseguida o vacilante.

La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias
de las pasadas edades,

y del Cambrén y Visagra
los caminos desiguales,
camino a los toledanos

hacia las murallas abren.

Los labradores se acercan
al fuego de sus hogares,

cargados con sus aperos,

cansados de sus afanes.



Los ricos y sedentarios
se tornan con paso grave
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes,
y los clérigos y monjes
y los prelados y abades
sacudiendo el leve polvo
de capelos y sayales.
Quédase solo un mancebo
de impetuosos ademanes
que se pasea ocultando
entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan
con decision de evitarle,

y él contempla a los que pasan
como si a alguien aguardase.
Los timidos aceleran
los pasos al divisarle,
cual temiendo de seguro
que les proponga un combate ;
y los valientes le miran
cual si sintieran dejarle
sin que libres sus estoques,
en rifia sonora dancen.

Una mujer también sola



se viene el llano adelante
la luz del rostro escondida
en tocas Y tafetanes.
Mas en lo leve del paso
y en lo flexible del talle
puede a través de los velos
una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda
y él al encuentro la sale
diciendo... cuanto se dicen
en las citas los amantes.
Mas ella galanterias
dejando severa aparte,
asi al mancebo interrumpe
en voz decisiva y grave:
-Abreviemos de razones,
Diego Martinez ; mi padre,
que un hombre ha entrado en su ausencia
dentro mi aposento sabe;
y asi quien mancha mi honra
con la suya me la lave ;
0 dadme mano de esposo,
o libre de vos dejadme
Miréla Diego Martinez

atentamente un instante,



y echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:
-Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;
al afio estaré de vuelta
y contigo en los altares.
Honra que yo te deduzca
con honra mia se lave,
que por honra vuelven honra
hidalgos que en honra nacen.
-Juralo - exclamd la nifa.
-Maés que mi palabra. vale
no te valdra un juramento.
-Diego, la palabra es aire.
-iVive Dios que estas tenaz!
Dalo por jurado y baste.

-No me basta, que olvidar
puedes la palabra en Flandes.
-iVoto a Dios!, ;qué mas pretendes?
-Que a los pies de aquella imagen
lo jures como cristiano
del santo Cristo delante.
Vacilé un poco Martinez,
mas porfiando que jurase

llevdlo Inés hacia el templo



que en medio de la vega yace.

Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefiida la sien de espinas,
descolorido el semblante,

viase alli un crucifijo
teflido de negra sangre,

a quien Toledo devota
acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
Ilegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntole
-Diego, ¢juras
a tu vuelta desposarme?

Contesto el mozo
-i Si, juro!

Y ambos del templo se salen.



Pasé un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso
y un afio pasado habia;
mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partio.
Lloraba la bella Inés
su vuelta aguardando en vano;
oraba un mes y otro mes
del crucifijo a los pies
do puso el galan su mano.
Todas las tardes venia
después de traspuesto el sol,
y a Dios llorando pedia
la vuelta del espafiol,
y el espafiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duefa y sin escudero,
en un manto una mujer
el campo salia a ver
al alto del Miradero.
iAy del triste que consume

su existencia en esperar!



iAy del triste que presume
que el duelo con que él se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,
pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos,
que abrasan el corazoén.

Si es cierto lo que se espera,
es un consuelo en verdad,
pero siendo una quimera,
en tan fragil realidad
quien espera desespera.
Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,

y su tez se marchitaba,

y su llanto se secaba
para volver a brotar.

En vano a su confesor
pidié remedio o consejo
para aliviar su dolor;
que mal se cura el amor
con las palabras de un viejo.
En vano a Iban acudia,

Ilorosa y desconsolada,



el padre no respondia,
que la lengua le tenia
su propia deshonra atada.
Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo
y suspirando la bella,
porque nacié mujer ella,
y el viejo nacié altanero.
Dos afios al fin pasaron
en esperar y gemir,

y las guerras acabaron,
y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir.
Pasé un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,
y el tercer afio corria;
Diego a Flandes se partio,
mas de Flandes no volvia.
Era una tarde serena;
doraba el sol de Occidente
del Tajo la vega amena,
y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.
Iban las tranquilas olas

las riberas azotando



bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.
Algun olmo que escondido
crecié entre la yerba blanda,
sobre las aguas tendido
se reflejaba perdido
en su cristalina banda.

Y algun ruisefior colgado
entre su fresca espesura
daba al aire embalsamado
su cantico regalado
desde la enramada oscura.
Y algln pez con cien colores,
tornasolada la escama,
saltaba a besar las flores
que exhalan gratos olores
a las puntas de una rama.
Y alla en el trémulo fondo
el torredn se dibuja
como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja
Asi la nifia lloraba

el rigor de su fortuna,



y asi la tarde pasaba
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.

A lo lejos por el llano
en confuso remolino,
vio de hombres tropel lejano
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.
Bajo Inés del torredn,

y llegando recelosa
a las puertas del Cambron,
sintio latir zozobrosa,
mas inquieto el corazén.
Tan galan como altanero
dejé ver la escasa luz
por bajo el arco primero
un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.
Jubon negro acuchillado,
banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma al diestro lado
el sombrero derribado
tocando con la gorguera.
bombacho gris guarnecido,

bota de ante, espuela de oro,



hierro al cinto suspendido,
y a una cadena prendido,
agudo cuchillo moro.
Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,
y en la adarga y coselete
diez peones castellanos.
Asidse a su estribo Inés,
gritando: "¢ Diego, eres ta?"
Y él, viéndola de través,
dijo: "jVoto a Belcebd,
que no me acuerdo quién es!"
Dio la triste un alarido
tal respuesta al escuchar,
y a poco perdio el sentido
sin que mas voz ni gemido
volviera en tierra a exhalar..
Frunciendo ambas a dos cejas,
encomenddla a su gente
diciendo: "jMalditas viejas
que a las mozas malamente
enloguecen con consejas!”
Y aplicando el capitan

a su potro las espuelas,



el rostro a Toledo dan,
y a trote cruzando van

las oscuras callejuelas.



Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.

A Flandes parti6 Martinez
de soldado aventurero,

y por su suerte y hazafas
alli capitan le hicieron.
Segun alzaba en honores
alzébase en pensamientos,
y tanto ayudo en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo rey a su vuelta
le arm6 en Madrid caballero,
toméandole a su servicio
por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez,
quien ha poco entro en Toledo,
tan orgulloso y ufano
cual salio humilde y pequefio.
Ni es otro a quien se dirige,

cobrado el conocimiento,



la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.
Mas él, que olvidando todo
olvid6 su nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez
es el capitan don Diego,
ni se ablanda a sus caricias,
ni cura de sus lamentos,
diciendo que son locuras
de gente de poco seso;
que ni él prometié casarse
ni pensé jamas en ello.
i Tanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempo!
En vano porfiaba Inés
CONn amenazas Y ruegos;
cuanto mas ella importuna,
estd Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmarafiado el cabello,
la hermosa nifia lloraba
prosternada por el suelo.
Mas todo empefio es inutil,
porque el capitan don Diego

no ha de ser Diego Martinez,



como lo era en otro tiempo.
Y asi llamando a su gente,
de amor y piedad ajeno
mandoles que a Inés llevaran
de grado o de valimento.
Mas ella antes que la asieran
cesando un punto en su duelo,
asi hablo, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
"Contigo se fue mi honra,
conmigo tu juramento;
pues buenas prendas son ambas
en buen fiel las pesaremos."
Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo
a pasos desatentados

sali6se del aposento.



Era entonces en Toledo
por el rey gobernador
el justiciero y valiente
don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afios por su patria
el buen viejo peled;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazén.
La mesa tiene delante,
los jueces en derredor,
los corchetes a la puerta
y en la derecha el baston.
Esta, como presidente
del tribunal superior,
entre un dosel y una alfombra
reclinado en un sillon,
escuchando -con paciencia
la casi asmatica voz
con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.
Los asistentes bostezan

al murmullo arrullador;



los jueces medio dormidos
hacen pliegues al ropon;
los escribanos repasan
sus pergaminos al sol.
Los corchetes a una moza
guifian en un corredor,

y abajo, en Zocodover,
gritan en discorde son
los que en el mercado venden
lo vendido y el valor.
Una mujer en tal punto,
en faz de gran afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomo plaza en el salon
diciendo a gritos: "jJusticia,
jueces; justicia, sefior!"
Y a los pies se arroja humilde,
de don Pedro de Alarcén,
en tanto que los curiosos
se agitan alrededor.
Alzdla cortés don Pedro
calmando la confusion

y el tumultuoso murmullo



que esta escena ocasiono,
diciendo
-Muijer, ¢qué quieres?
-Quiero justicia, sefior.
-¢De qué?
-De una prenda hurtada.
-, Qué prenda?
-Mi corazon.
-, Tu le diste?
-Le presté.
-, Y no te le han vuelto?
-No.
-¢ Tienes testigos?
-Ninguno.
-¢, Y promesa?
-iSi, por Dios!

Que al partirse de Toledo
un juramento empefio.
-¢Quién es él?
-Diego Martinez.

-, Noble?

-Y capitan, sefior.
-Presentadme al capitan,
que cumplira si jurd.

Quedo en silencio la sala,



y a poco en el corredor
se 0y0 de botas y espuelas
el acompasado son.

Un portero, levantando
el tapiz, en alta voz
dijo: "El capitan don Diego.—
Y entré luego en el salén
Diego Martinez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
¢Sois el capitan don Diego
-dijole don Pedro- vos?
Contest0 altivo y sereno
Diego Martinez:

-Y0 soy.
-¢Conoceis a esta muchacha?
-Ha tres afios, salvo error.
-¢Hicisteisla juramento
de ser su marido?

-No.

-¢Jurdis no haberlo jurado?
-Si juro.

-Pues id con Dios.
-iMientes! - clamo Inés llorando(
de despecho y de rubor.

-Mujer, jpiensa lo que dices!



-Digo que miente: juro.
¢ Tienes testigos?
-Ninguno.
-Capitan, idos con Dios,

y dispensad. que acusado,
dudara de vuestro honor.
Tornd Martinez la espalda
con brusca satisfaccion,

e Inés, que le vio partirse,
resuelta y firme grito:
-Llamadle, tengo un testigo.
Llamadle otra vez, sefior.
Volvio el capitan don Diego,
sentose Ruiz de Alarcon,
la multitud aquietdse
y la de Vargas siguio:
-Tengo un testigo a quien nunca
falto verdad ni razon.

-, Quién?

-Un hombre que de lejos
nuestras palabras oyo
mirandonos desde arriba.
-¢Estaba en algun balcon?
-No, que estaba en un suplicio

donde ha tiempo que expiro.



-¢Luego es muerto?
-No, que vive.
-Estais loca, jvive Dios!
¢Quieén fue?

-El Cristo de la Vega
a cuya faz perjuré.
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.
Reino un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,

y Diego bajo los ojos
de verglienza y confusion.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablo,
y levantdse diciendo
con respetuosa voz:
"La ley es ley para todos;
tu testigo es el mejor,
mas para tales testigos

no hay mas tribunal que Dios.



Haremos ... lo que sepamos;
escribano: al caer el sol,
al Cristo que esté en la vega

tomaréis declaracion."



VI

Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores
sus hojas plegando exhalan,
y el céfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con suave rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dia cantan.
Alla por el Miradero,
por el Cambron y Visagra,
confuso tropel de gente
del Tajo a la vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alarcon, Iban de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detras monjes, hidalgos,

mozas, chicos y canalla.



Otra turba de curiosos
en la vega les aguarda,
cada cual comentariando
el caso segun le cuadra.
Entre ellos estd Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca,
bigote a la borgofiesa,
melena desmelenada,
el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,

y el pufio en el de la espada.
Los plebeyos de reojo
le miran de entre las capas:
los chicos, al uniforme,
y las mozas a la cara.
Llegado el gobernador
y gente que le acompaiia
entraron todos al claustro
que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el Cristo
cuatro cirios y una lampara,

y de hinojos un momento



le rezaron en vox baja.
Esta el Cristo de la Vega
la cruz en tierra posada,
los pies alzados del suelo
pOCO Menos que una vara;
hacia la severa imagen
un notario se adelanta,
de modo que con el rostro
al pecho santo llegaba.

A un lado tiene a Martinez,
a otro lado a Inés de Vargas,
detras al gobernador
con sus jueces Yy sus guardias.
Después de leer dos veces
la acusacion entablada,
el notario a Jesucristo
asi demando en voz alta
"Jesus, Hijo de Maria,
ante nos esta mafiana
citado como testigo
por boca de Inés de Vargas,
¢jurdis ser cierto que un dia
a vuestras divinas plantas
jurd a Inés Diego Martinez

por su mujer desposarla?"



Asida a un brazo desnudo
una mano atarazada
vino a posar en los autos
la seca y hendida palma,

y alla en los aires jSi, juro!,
clamo una voz mas que humana.
Alzé la turba medrosa
la vista a la imagen santa...
Los labios tenia abiertos

y una mano desclavada.



CONCLUSION

Las vanidades del mundo
renuncid alli mismo Inés,
y espantado de si propio
Diego Martinez también.
Los escribanos temblando
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Funddse un aniversario
y una capilla con él,

y don Pedro de Alarcon
el altar ordend hacer
donde hasta el tiempo que corre
y en cada afio una vez,
con la mano desclavada

el crucifijo se ve.



EL CAPITAN MONTOYA

Fragmentos

LA CRUZ DEL OLIVAR

Muerta la lumbre solar
iba la noche cerrando,
y dos jinetes cruzando
a caballo un olivar.
Crujen sus largas espadas
al trotar de los bridones
y vense por los arzones
las pistolas asomar.
Calados anchos sombreros,
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.
Llevan, porque se presuma
cudl de los dos vale mas,
castor con cinta el de atras,
y el de adelante con pluma.
Llegaron donde el camino

en dos le divide un cerro,



y presta, una cruz de hierro
algo al uno de divino.

Y es asi, que si los 0jos
por el izquierdo se tienden,
sotos se ven que se extienden
enmarafiados de abrojos.
Mas vese por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario

y de abundante cosecha.
Echose a tierra el primero,
y al dar la brida al de atras,

-Aqui -dijo- esperarés.

Y el otro digo: -Aqui espero.
Y hacia el convento avanzando,
del caballero, en la oscura
sombra, se fue la figura,
hasta perderse menguando.
Quedd el otro en soledad,
y al pie de la cruz sentado
siguié inmoble y embozado
en la densa oscuridad.
Mugia en las cafias huecas

en son temeroso el viento,

rasgandose turbulento



por entre las ramas secas.

Y en los desiguales hoyos,
con las lluvias socavados,
hervian encenagados
sin cauce ya los arroyos.
No habia una turbia estrella
que el monte alumbrara acaso,
ni alcanzaba a mas de un paso,
ciega la vista sin ella,
ni sefial se apercibia
de vida en el olivar,
ni mas voz que el rebramar
del vendaval que crecia.

Y al hierro santo amarrados
ambos caballos estaban,

y alli en silencio aguardaban,
a esperar acostumbrados.
Ni de la aspera maleza,
pisada al agrio rumor,
les volvid su guardador
solo una vez la cabeza.
Un pie sobre el otro pie,
embozado hasta las cejas
metido hasta las orejas

el sombrero, se le ve



como un entallado busto
de alguno que alli murio,
y alli ponerse mando
por escarmiento 0 por susto.
Ni incrédulo faltaria
que, si cerca dél pasara,
medroso se santiguara
dudando lo que seria.
Que a quien suele con la luz
y en compafiia
bueno es hacerle pasar
de noche junto a una cruz.
Mas esto se quede aqui;

y volviendo yo a mi cuento,
digo que dudoso y lento,
gran rato se paso asi.

Y ya se estaba una hora
de espera a expirar cercana,
cuando son6 una campana
de lengua aguda y sonora.
Y aun duraba por el viento
su vibracién, cuando el guia
alguien not6 que venia
por el lado del convento.

Saco la faz del embozo,



y oyendo el son mas distinto,
echdse la mano al cinto
y, ¢Quién va?, el amo y el mozo
preguntaron a la par;
mas conocidos los sones,
asieron de los bridones
y volvieron a montar.
Y es fama que, menos fiero
el sefior con el criado,
dejole andar a su lado

como digno compariero.



AVENTURA INEXPLICABLE

Tras grave asunto, a juzgar
por lo que van espoleando,
corren dos hombres cruzando
a caballo un olivar.

No esta la noche muy clara;
mas bien se ve al pie de un cerro
una cruz grande de hierro
que dos caminos separa;

y de advertir facil es,
aun a los ojos peores,
que son dos los corredores,

y los caballos son tres.
Echd pie a tierra el primero,
y, al dar la brida al de atrés,
le dijo: "Aqui esperaras."

Y el otro dijo: "Aqui espero."
Y hacia el convento avanzando
del caballero en la oscura
sombra se fue la figura,
hasta perderse, menguando.

Y aqui, joh mi lector amigo!,



fuerza seré que convengas
en que es preciso que vengas
hacia el convento conmigo.
Sigue mi camino pues,
y de una verja detras,
un atrio acaso hallaras
a pocos pasos que des.
Sube tres gradas, si puedes;
da un paso mas, y con él
tocaras en el cancel,
donde es fuerza que te quedes.
¢Ves un hombre que, embozado,
encorvando la figura,
por la estrecha cerradura
en mirar esta ocupado?
Aceércate sin temor,

que lo que alcanza por dentro

no hace temible el encuentro
del capitéan refidor.
T, lector, preguntaras:

"¢, Congue el capitan es ése?"
El mismo, mal que te pese;
pero hazte un poquito atras.
Porque, levantando el brazo,

empuja a espacio la puerta,



entrd, y dejandola incierta,
soplo el aire y dio un portazo.
Mas veo, lector, que dices,
sin que pueda replicarte,
que esto es, llaméndote, darte
con la puerta en las narices,
mas tu impaciencia sosiega;
todo lo presenciaras;
que del poeta a eso y mas
el poder magico llega.
Esta el capitan en pie
en medio de la ancha nave,
y a la verdad que no sabe
ni qué pasa ni qué ve.

El templo mira enlutado
con lugubre terciopelo,
mucha gente haciendo duelo
y un féretro en medio alzado.
Vense en el pafio del timulo
entrelazados blasones
y a la luz de los blandones,
un cadaver en su camulo.
Mondes le rezan en coro
tristisimos funerales,

y le alumbran con ciriales



pajes de libreas de oro.
La muchedumbre que asiste,
y que la tumba rodea,
dado que bien no se vea
se ve que de noble viste,
y parece que, al bajar .
el que ha finado, a su nicho
memoria tuvo capricho
de su opulencia en dejar.
Y al par que su eterna calma
las oraciones consuman,
mirras y esencias perfuman
la despedida del alma.
Mdsica triste le aduerme,
salmodias le santifican,
e hisopos le purifican
el cuerpo que yace inerme.
Mas aquellas oraciones
Yy responsorios precisos
Ilevan de anatema visos
y planta de maldiciones.
A veces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
murmurando incomprensibles

negras e incognitas frases.



En son lento, ronco y quedo
se hacen oir otras veces,

y entonces aquellas preces
hielan los huesos de miedo.
Otras semejan aullidos
discordes, desesperados,
lamentos de condenados
de los infiernos salidos.
Otras lejanos rumores
cual de tormentas se escuchan,
o de ejércitos que luchan
los espantosos clamores.

Y siempre siendo los mismos
los sones que se levantan,
responsos a un tiempo cantan
y murmuran exorcismos
Atonito de la escena
extrafa y aterradora
que encuentra tan a deshora
y le asombra y enajena,
don César con paso lento,
entre la turba mezclado,
dirigiose a un enlutado
que oraba en aquel momento.

"-¢ Quién es el muerto, sabéis



-dijo- a quien rezando estan?
Y él respondi6 : -El capitan
Montoya. ¢ Le conoceis?"
Mudo quedo de sorpresa
don César oyendo tal;
mas no lo tomd tan mal
como tal vez le interesa.
Volviole la espalda, pues,
diciendo : -Me ha conocido,
y burlarseme ha querido;
mas luego veré quién es.
Siguid la iglesia adelante
y una capilla al cruzar,
vio un sepulcro preparar,
entre otros varios, vacante.
Y a un personaje que hall6
de luto, y que parecia
que el trabajo dirigia,
el capitan se acerco.
"-¢Para quién abren la hoya?
-le dijo-. Y el enlutado
le contesto de contado:
-Para el capitan Montoya."
Mudédsele la color

a don César; mas repuesta



su calma, al de la respuesta
volvié entre risa y furor.
Mirdle de arriba abajo,
pero no le conocio;
segunda vez le mird
pero fue indtil trabajo.
Ni recordd que quizas
le hubiese visto la cara,
ni imagino que la hallara
tan repugnante jamas.
Que encontro en ella tal gesto
de aterradora hediondez,
que, por no verla otra vez,
dejo caviloso el puesto.
Fuése a otro punto a situar,
diciendo : -jEse hombre estremece!
de aquel sepulcro parece
que le acaban de sacar.
Uno tras otro se puso
a contemplar los que via;
mas a nadie conocia,
de lo que andaba confuso.
Tenian todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas,



a mas de antiguas y raras.
Cansado de fiesta tal,

y a impulsos dé una aprension,
Ilegdse a un noble. varon
que oraba con un cirial.
Cabe él la rodilla apoya,

y dicele ya con miedo:
-¢Quién es el muerto? - y muy quedo
contestd el otro : -Montoya.
Del catafalco a los pies
Ileg6 entonces decidido,
de aquella duda impelido,

a ver el muerto quién es.
Por los monjes atropella;
trepa al timulo; la caja
descubre, ase la mortaja,

y él mismo se encuentra en ella.
Mird y remird y palpd
con afan hondo y prolijo,

y al fin, consternado, dijo:
-iCielo santo, y quién soy yo!
Mird la vision horrenda
unay otray otra vez,

y nunca mas que a si mismo

en aquel féretro ve.



Aquél es su mismo entierro,
su mismo semblante aquél;
no puede quedarle duda,
su mismo cadaver es.

En vano se tienta ansioso;
los ojos cierra, por ver
si la ilusion se deshace,
al obra de sus ojos fue.
Ase su doble figura,
la agita, ansiando creer
que es mascara puesta en otro
que se le parece a él.
Vuelve y revuelve el cadaver
y le torna a revolver;
cree que suefia, y se sacude
porque despertarse cree,

y tiende el triste los 0jos
desencajados doquier.
Mas, jnuevo prodigio!, mira
a las puertas, y al dintel
ve que despiden el duelo,
de duelo henchidos también,
don Fadrique y dofia Diana
que arrastran luto por él.

Baja, les tiende los brazos,



les nombra, cae a sus pies.
-iMiradme! - les dice, atonito,
Montoya soy; vedme bien.

Y ellos le miran estupidos

sin poderle conocer,

e inclinando las cabezas,
replican: -Montoya fue.
Entonces, desesperado
con angustia tan cruel,

vase otra vez hacia el muerto,
demandandole quién es.
-¢No hay quién sepa aqui quién soy?
¢No hay a salvarme poder?
Y alla desde el presbiterio,
de las rejas al través,
oy6 una voz que decia:
-Si, te conozco, mi bien.
Abre. ;Qué tardas? Partamos;
yo soy tu amor, soy tu Inés.
Y los brazos le tendia

la de Alvarado también,

de la reja tentadora

tras el cuadruple cancel.

Mas viéndola cual espectro

que le persigue a su vez,



gritaba él: -jAparta, aparta!,
¢Que soy cadaver no ves?
Y apenas palabras tales
pronuncio, cuando tras él
vio llegarse aquel fantasma
cuyo gesto de hediondez
le hizo miedo y no le pudo
recordar ni conocer.
Contemplole de hito en hito;
le asio del brazo despues,
y asi con voz espantosa
vio que le dijo: -jPardiez!
Tu eres quien cambia conmigo.
A mi sepultura ven.

Y a esta horrorosa sentencia,
ya sin poderse valer,
cay6 en el suelo Montoya,
falto de aliento y de pies.
"-¢Donde estoy? ¢ Qué es de mi vida?
¢Respiro aun? - exclamé
Montoya, abriendo los ojos,
con desfallecida voz.
-Sefior, estais en mis brazos.
- Eres ta, Ginés?

-Y0 soy.



-¢Dénde estamos?
-En la cruz.
-¢Del olivar?
-Si, sefior.

-¢No estuve yo en el convento?
Pues ¢quién de alli me sac6?
-Yo fui, sefior.

-i TQ, Ginés!
-Perdonad: temi por vos;

y viendo que el tiempo andaba,
y ni sefia ni rumor
esperanza me infundian,
tras vos eché.
-iSanto Dios!
¢ Y llegaste?. ..

-A la iglesia.

-¢ Atraido por el son ?
-Sefior, no he oido nada.
¢No os lo dije?
-,C6mo no?
¢ Dentro la iglesia no viste
los enlutados en pos
de mi cadaver? - Mirole
absorto de admiracion

el mozo, y dijo: -Sofiamos,



0 vos, don César, 0 Yyo.
Ni vi ni oi cosa alguna.
-¢;Conque es mia esa vision?
A mis 0jos solamente
horrenda se presentd!
¢No viste conmigo a nadie?
-Os juro a mi salvacion
que solo os hallé, tendido
al pie del altar mayor,

y viendo el peligro doble
del sitio y la situacion,
ni me detuve a pensar
si estabais herido o no;
cargué con vos, y me vine:
ni oi ni vi mas, sefior."
Call6 Ginés, y don César
a estas palabras quedd
distraido y abismado
en honda meditacion.
Miréabale de hito en hito
Ginés, que aterrado vio
de la faz del capitan
la extrafia transformacion.
Desencajados los 0jos,

palidecido el color,



torvo el mirar, parecia,
mMAas que Vvivo, aparicion,
sentado en el pedestal
de la cruz, do él le posé,
inmovil permanecia
sin fuerza y sin intencién,
amarrado a un pensamiento
que bullia en su interior,
y que se veia que todas
las potencias le absorbio,
como quien mira aterrado
negra y horrible visién
que le borra de los ojos
cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen criado
pOr su juicio y su razon
dirigidle atentas frases
con afén consolador.
Mas él ni torno los ojos
ni a sus voces respondio,
ni agradecio sus cuidados,
que en nada puso atencién;
y al cabo de largo trecho,
con repentino vigor

levantandose en silencio,



en su corcel cabalgo.
Hincole los acicates
y el poderoso briddn,
tras un peligroso brinco,
a todo escape salio.
Santiguose el buen Ginés,
y en su ruin supersticion
dijo: -¢Si tendra los malos?

Y a escape tras él echo.



PARA VERDADES, EL TIEMPO,
Y PARA JUSTICIAS, DIOS

Tradicién

Juan Ruiz y Pedro Medina.
dos hidalgos sin blason,
tan uno del otro son
cual de una zarza una espina.
Diz que Pedro salvo a Juan
la vida en lance sangriento;
prendas de tanto momento
amigos por cierto dan.
Pasan ambos por valientes
y mafieros en la lid,

y lo han probado en Madrid
en apuros diferentes.
Ambos pasan por iguales
en valor y en osadia,
pero en fama de hidalguia

no son lo mismo cabales.



Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
silencioso por demas,
que no alzé noble jaméas
el gesto meditabundo.
Ancha espalda, corto cuello,
0jo inquieto, torvas cejas,
ambas mejillas bermejas,
y claro y rubio el cabello.
Y aunque lleva en la cintura
largo hierro toledano,
dale, brillando en su mano,
mas villana catadura.
Y aunque arrojado y audaz
en la ocasion, rara vez,
carece su intrepidez
de son de temeridad.
Agil, astuto o traidor,
hijo de ignorada cuna,
debe acaso a su fortuna
mucho mas que a su valor.
Presentdse ha pocos afios
de Indias advenedizo,
diz que con nombre postizo
cubriendo propios amafios.

Mas verti6 lujo y dinero



en festines y placeres,
aunque fue con las mujeres
mas falso que caballero.
Hoy pasa pobre y obscuro,
una existencia comun,

y medra 0 mengua segun
los dados le dan seguro.
Hombre de quien saben todos
que vive de malvivir,
mas nadie sabré decir
por cuales, o de qué modos.
Modelos en amistad
ambos para el vulgo son,
mas con Pedro es la opinién
menos rigida en verdad.
Porque es Pedro, aunque arrogante
y orgulloso en demasia
mozo de mas cortesia
y mas bizarro talante.

De ojos negros y rasgados
con que a quien mira desdefia,
nariz corta y aguilefia,
con bigotes empinados.
Entre sombrero y valona

colgando la cabellera,



y alto el gesto en tal manera,
que cuando cese perdona.
Mas si sombras de matén

tales maneras le dan,
tiénela mas de galan
por su noble condicion.

Que no hay en Madrid mujer
que un agravio recibiera,
que a su espada no tuviera

satisfaccion que deber.

Ni hay ronda ni magistrado
que en revuelta popular,
no le haya visto tomar
ayuda y parte a su lado.
Tales son Ruiz y Medina,
de quienes por concluir,
faltame solo decir
gue amaban a Catalina.
Es ella una moza obscura,
de talle y de rostro apuesta,
mas tan gentil como honesta,
y como agraciada pura.
Amala Ruiz, pero calla,
acaso porque su amor

para mujer de su honor



palabras de amor no halla.
El con ansia la contempla
al abrigo del embozo
pero el impetu de mozo
ante su virtud se templa,
que es tan dulce su mirar,
que su luz por no perder,
cuando se quiso atrever
solo se atrevio a callar.
Y es tan flexible su acento
que para no interrumpirle,
tener es fuerza al oirle
con los labios el aliento.
Medina, que fue soldado
sobre Flandes por Castilla,
y a los usos de la villa
de mas tiempo acostumbrado,
suplicola tan rendido,
tan cortés la enamord,
que ella amor le prometio
como él fuere su marido.
"iEso sil, jpor San Millan!",
dijo Pedro con denuedo;
y la calle de Toledo

tomo en resuelto ademan.



Contento Pedro Medina
con su amorosa ventaja,
MAs a carreras que a pasos
iba cruzando la plaza.
Saltabale el corazon
a cada paso que daba,

y frotdbase ambas manos
bajo la anchurosa capa.
Los labios le sonreian,

y los ojos le brillaban
al reflejo que en el pecho
despide la amante llama.
Las gentes le hacian sitio
porque cerca no pasara,
que segun iba resuelto,
que fuese audaz recelaban.
Mas él va tan divertida
en sus amores el alma,
gue ni ve donde tropieza,

ni cura de los que pasan.



Topo al volver una esquina
una vieja, y al dejarla
derribada en tierra dijo:
"Nos casaremos marfiana".
Enredosele el estoque
en el manto de una dama,
y rasgandole una tercia,
echdla un voto de a vara.
Asi dando y recibiendo
encontrones y pisadas,
dio por fin con la hosteria
donde su amigo jugaba.
Fue a la mesa, y preguntando
a Juan si pierde o si gana,
pidio vino y afiadidle:
-Cuando acabes, dos palabras.
Recibié Juan sus monedas,
y terciandose la capa
sentose al lado de Pedro
diciendo bajo: -¢;Qué pasa?
-Me caso - dijo Medina.
Mirole Juan a la cara,

y frunciendo entrambas cejas
tosio, sin responder nada.

-¢Queé piensas? - preguntd Pedro.



-En ti y tu mujer pensaba -
contestd Juan suspirando,
con voz ronca y apagada.
-¢Supondras que es Catalina?
-Y lo siento con el alma.
-iComo!

-Porque tengo celos.
-iPor San Millan !
-Yo la amaba,

- Y ella?

-Nunca se lo dije,
pero ocurriéseme...
-jAcaba !

-Para decirla mi amor
escribirla hoy una carta.
Callaron ambos : Medina
remedio al caso buscaba
el codo sobre la mesa,
sobre la mano la barba.
Al fin como quien resuelve
negocio que aflige y cansa
pidié papel y tintero
diciendo a Juan : -jPor mi alma,
gue en mi vida en tal apuro

vacilar tanto pensaba;



y a no serte td quien eres,
metiéralo a cuchilladas ;
pero escribe, y que responda
a cual de nosotros matal
Escribié Juan, mas rasgando
al mejor tiempo la carta,
-Echemos - -dijo- los dados,
y al que la mayor le caiga,
si es a mi, la escribo al punto ;
si es ti, Pedro, te ,,asas.
Tir6 Juan y saco nueve;

y asiendo el vaso con rabia,
tird Pedro, y sacé doce,
con que los dos se levantan
Y atravesando la turba
que curiosa los cercaba,
parten la calle en silencio,

dandose entrambos la espalda.



Son a mi pensar los celos
delirio, pasion, o mal,

a cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.
A manos de tal pasion
el mas cuerdo desespera,
pues quien con celos espera
atropella su razon.

Si con celos esperar
es importuna porfia,
ceder celoso en un dia
cuanto se amd, no es amar.
De celos verse morir,

y en silencio padecer,
son celos tan de temer
cuantos duros de sufrir.
Y asi con celos amar
vale casi aborrecer,
pero con celos ceder,
es igual que delirar.

Y si otro mas favorecido

goza el bien que se perdio,



se habra el disfavor sentido,
mas perdido el amor, no.

Porque en quien goza favor
sobra tal vez confianza,

y celos sin esperanza
suelen guardar méas amor.
Si favor nunca tuvimos,
aun es suerte mas cruel,
porque vemos ahora en él
cuanto bien haber pudimos.
Y asi pienso que son celos
delirio, pasion, o mal,

a cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.
Por eso llora Juan Ruiz,
celoso y desesperado
el bien que Pedro ha ganado
mas galan o mas feliz.
Por eso en la soledad
se mesa barba y cabellos,
sin mirar que no esta en ellos
su amante fatalidad.
iOh, que no fueron antojos
sus amorosos desvelos!,

que el amor que hoy le da celos



entrole ayer por los 0jos.
-"¢Y por qué no me atrevi?
-clama triste en su afliccion-,
iy hoy acaso esta pasion
pudiera arrancar de mi!
Mas volveré, jvive Dios !
¢Pero qué he de conseguir
si la he dejado elegir
marido de entre los dos?".
Y a su despecho tornando,
semejabase en su afan,
una fiera a quien estan
dentro la jaula acosando.
Sin darse el triste solaz,
cruzaba el cuarto sin tino,
pero no hallaba camino
de dar al anima paz.
Silbaba al dejar rabioso
paso al comprimido aliento,
y hollaba con pie violento
el pavimento ruinoso.
Iba adelante y atras
sin reflexion que le acuda,
y a la par pidiendo ayuda

a Cristo y a Satanas.



Tavose un momento al fin,
y en el temblor que le aqueja
se ve bien que se aconseja
con un pensamiento ruin.
Volvio a girar otra vez,

y otra a tenerse volvio;
en esto dobld un reloj
en una torre las diez.
Entonces quedando fijo
exclamé en la oscuridad
"Hoy se casan, es verdad ;
hace un mes que me lo dijo."
Cifi6 con esto el acero
con desdén a la cintura;

y sali6se a la ventura,

la vuelta del Matadero.



Es una noche sin luna,

y un torcido callejon
donde hay en un esquinazo
agonizando un farol.

Un balcon abierto a medias,
por los vidrios de color
arroja al aire en tumulto
de danza el confuso son.
Se oye el compas fugitivo
que llevan con pie veloz
los que danzan descuidados
dentro de la habitacion.
Y se ven cruzar sus sombras
una a unay dos a dos
en fantéstica carrera
y en monétona ilusion.
La casa es la de Medina,
que en ella a fiesta juntd
sus amigos y parientes
después de traspuesto el sol.
Alli, con franca algazara

festeja a la que adoro,



de quien aguarda esta noche
prendas de cumplido amor.
Esté la nifia galana
cual nunca el barrio la vio,
suelto en rizos el cabello,
que exhala fragante olor;
la falda de raso blanco
y acuchillado el jubon,
con vueltas de terciopelo
azul del cielo el color ;
con una hebilla de plata
ajustado el cinturon,
de donde baja en mil pliegues
un encaje en derredor;

y de un lazo de corales,
que Pedro la regald,
Ileva en una cruz de oro
la imagen del Redentor.
Tanta ventura en un dia
nunca Pedro imagind,

y asi anda desatentado
girando en la confusion.
A cada vuelta se mira,
en los 0jos de su amor,

y en la luz de aquellos soles



se le quema el corazon.
Y, en fin, para concluir,
se canto, cend y bailo,
como es costumbre en las bodas
desde entonces hasta hoy;
hasta que cansados unos
del baile, otros del calor,
las viejas del tardo suefio,
los musicos de su-son,
los muchachos de la bulla,
y los novios del honor
que les hacen sus amigos
en tan precisa ocasion,
despidiéronse uno a uno
echando sobre los dos
mas bendiciones que plagas
causé a Egipto Faradn.
Quedaronse entrambos solos
la amada y el amador,
por vez primera en la vida
a merced de su pasion.
Mirabala embelesado
el amoroso espafiol,
trémulo el rostro de gozo

y de dicha el corazon.



Mirabale ella anhelante
encendida de rubor, *
hdmedos los negros 0jos
con tiernisima aficion.

El diciéndola : "-jAlma mia!",
diciéndole ella: "-jMi sol!",
entre el son de ardientes besos
de regalado sabor.

En esto en la estrecha calle
temible ruido sond
de voces y cuchilladas
en medrosa confusion,

y al angustiado lamento
de uno que grita : "-jFavor!
iAyudadme, que me matan!"
Pedro a la calle bajo
con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol.
Asomose Catalina
amedrentada- al balcdn
Ilamando a Pedro afanosa
de algn dafio por temor.
Alz6 Medina la cara,

y la luz con ella alzé,

pero apenas el reflejo



dio en el rostro de su amor,
una estocada traidora
por el costado le entro.
Lanzo un grito el desdichado
que partia el corazon;
lanzé la hermosa un gemido
de intensisimo dolor,

y el moribundo Medina
volviendo el gesto a un rincon,
hacia una imagen de Cristo,
de quien devoto vivid,
dijo expirando: "Soy muerto,
jAcorredme, Santo Dios!"
y quedo tendido en tierra,
sin movimiento y sin voz.
Alzose a su lado un hombre,
y diciendo en ronco son
"iMaldita sea mi alma!",

mato la luz y escapo.



Tuvieron asi los afios,
uno, dos, tres, hasta siete,
embozada en el misterio

aquella embozada muerte.
En vano acudieron pronto
vecinos a socorrerle,
para vengarle los hombres,
para mentir las mujeres.
En vano salieron unos
casi desnudos a verle,
y otros salieron jurando,
armados hasta los dientes.
Nada sirvieron entonces,
ni jubones ni brogueles;
Medina quedo sin vida,
y sin justicia el aleve.
En vano son las pesquisas
de los irritados jueces,
en vano son los testigos,
las citas y los papeles.

En vano el caso averiguan



una, dos, tres, quince veces;
cada vez mas se confunden
los golillas y corchetes.
En vano sobre la rastra
anduvieron diligentes
olfateando la presa
los alanos de las leyes;
porgue todos son testigos,
todos declaran contestes,
todos son los agraviados,
mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello,
y pendencias mas de veinte;
mas Pedro quedo sin vida,
y sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba
desconsolada y doliente
minutos, horas y dias,
noches, semanas y meses.
Un afio estuvo en el lecho
con accesos de demente,
y un afo a su cabecera
veld Juan Ruiz sin moverse.
Dio con la puerta en los 0jos

a padrinos y parientes,



diciendo: "Mientras yo viva,
no faltara quien la vele."
Y en vano le murmuraron
de tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante
a la cabecera siempre,
sin que a sondear su alma
alcanzara algun viviente
a traveés de la reserva
y el misterio que mantiene.
Curdse al fin Catalina,

y el tiempo, que tanto puede,
siendo remedio y sepulcro
de los males y los bienes,

volvio la luz a sus ojos,

Y el pudor volvié a su frente,

y el talisman de la risa
a sus labios transparentes;
y sali¢ ufana diciendo
a cuantos por verla vienen
que la vida con que vive
solo a Juan Ruiz se la debe.
Este, a pretexto de amigo
del triste que en polvo duerme,

no se aparta de su lado



hasta que la noche viene.
Entonces a lentos pasos
la esquina inmediata tuerce,
y en las revueltas del barrio
como un fantasma se pierde.
Mas no falt6 en él alguno
que a media voz se atreviese
a decir que cuando pasa
por ante el Cristo se tiene,
y el embozo hasta los 0jos,
el sombrero hasta las sienes,
cruza azaroso la calle,
como si alguien le siguiese.
En estas conversaciones,
cada vez menos frecuentes
pasaron al fin los afios,

uno, dos, tres, hasta siete.



VI

Pagada la Catalina
de amistad tan firme y tierna,
de tanto afan y desvelos,
de tan rendida fineza,
escucho a Juan una tarde,
los ojos fijos en tierra,
dulces palabras de amores
de la balbuciente lengua.
Inst6 un dia y otro dia,
quedd siempre sin respuesta ;
volvié a sus ruegos Juan Ruiz,
volvio a su silencio ella.
PasOse un mes y otro mes,

y torn6 Ruiz a su tema,

y tornd a callar la nifia
entre enojada y risuefia.
Mas tanto lidi6 el galan,

tanto resistio la bella,

que al cabo la linda viuda
dijo a Juan de esta manera:
-Puesto que es muerto Medina

(jDios en su gloria le tengal),



y por siete aflos cumplidos
mi fe le he guardado entera,
y él ha visto nuestro amor
alla de la vida eterna,
os daré, Juan Ruiz, mi mano,
y mi corazon con ella.
Amigo de Pedro fuisteis,

y yo os debo la existencia;
conque es justo, a mi entender,
0s cobreéis entrambas deudas.
Pusose Juan Ruiz de hinojos
a los pies de la doncella,

y asiéndola las dos manos
humildemente las besa.
Acordaronse las bodas,
mas Catalina aconseja
que sean cuando él quisiese,
pero que sin ruido sean.
Las malas mafias o antojos
o tarde o0 nunca se dejan,

y Juan en su mocedad
gusto de bulla y de fiesta.
Asi, aungue pocos convida
para que a las bodas vengan,

buscd unos cuantos amigos



que le alegraran la mesa.
Trajo vinos los mejores,
y viandas las més frescas,
y apunté por hora fija
de noche las diez y media.
Gustaba Juan sobre todo
de cabezas de ternera,
y asabalas con tal maria,
que a cualquier gusto pluguieran.
Gozaba en esto gran nombre
entre la gente plebeya,
de tal modo que le daban
el apodo de Cabezas.
Ocurriole a media tarde
darse a luz con tal destreza,
y embozandose en la capa,
salié en busca de una de ellas.
Mataban aquella tarde
en el Rastro una becerra;
comprd el testuz y cubridle
asido por una oreja.
Volvio a doblar el embozo
y contento con la presa
de la calle en que vivia

tomo rapida la vuelta.



Iba Juan Ruiz con la sangre
dejando en pos roja huella
que marcaba su camino
sobre las redondas piedras.
En esto entrando en su barrio,
al doblar una calleja,
dos ministros de justicia
le pasaron muy de cerca.
El siguid y pasaron ellos
advirtiendo con sorpresa
la sangre con que aquel hombre
el sitio que anda gotea.
El siguid y tornaron ellos
por sobre el rastro que deja,
hasta entrar en otra calle
obscura, sucia y estrecha.
En un rincon embutida
a la luz de una linterna,
de Cristo Crucificado
se ve la imagen severa.
Pardse Juan; los corchetes,
que en el mismo punto llegan,
viendo que duda y vacila
en faz de preso le cercan.

"-jFuera el embozo! -gritaron-:



muestre a la luz lo que lleva.”
Volvio los ojos al Cristo
Juan, y hel6sele en las venas,
a una memoria terrible,
cuanta sangre hervia en ellas.
-iFuera el embozo ! -repiten-,
y él acongojado tiembla,
sintiendo un cambio espantoso
que pasa en su mano mesma.
Quiso hablar, y atropellado,
un "jDejadme!" balbucea.
Deahiciéronle el embozo,
y mostrando Ruiz la diestra,
saco asida del cabello
de Medina la cabeza.
-jAcorredme, Santo Dios!,
grita aterrado y la suelta;
mas la cabeza oscilando
entre los dedos le queda.
-iYo le maté! -clama entonces
hoy ha siete afios, por ella.
Y sin voz ni movimiento

cay0 desplomado en tierra.



CONCLUSION

Y asi fue: que aquella noche
de sangrienta confusion,
en que al ruido de una rifia
Pedro a la calle bajo
con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol,
no era en ella otro que Ruiz
quien llevaba lo mejor.
Como un iman a una aguja
arrastra constante en pos,
COmMoO una serpiente a un pajaro,
a una paloma un halcén
entorpecen y fascinan,
sin que ala ni pie veloz
para huirle les acudan,

a impulsos de su pasion
anduvo asi Juan vagando
de la fiesta en derredor.
Y. oia por las ventanas
de danza el confuso son.
Y via cruzar las sombras,

una a una, y dos a dos,



en fantastica carrera
y en mondtona ilusion.
Asi lloraba acosado
de sus celos y su amor,
cuando oy0 de una pendencia
ViVO y cercano rumor:
cerrdse en ella a estocadas
tan sin acuerdo y razon,
que a cuantos hubo a las manos
adelante se llevo.
En esto acudié Medina,
y Catalina al balcon,
de la suerte recelando,
acelerada salio.
Mas al ver cuan afanosa
curaba ella de otro amor,
cegaron a Ruiz los celos,
el despecho le embriago,

y al tiempo que alzaba Pedro
el brazo con el farol,
matdle a la faz de Cristo,
como villano, a traicion.
De entonces, en los siete afios,
después del hecho traidor,

ni una sola vez, de miedo,



por ante el Cristo paso.
Llego la primera al cabo,
y en ella al Cielo ocasion
demostrar que hay infalibles
tribunales s6lo dos
de irrevocable sentencia,
sin cotos ni apelacion.
Para verdades, el TIEMPO,

y para justicias, Dios.

Freedftorial/



