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Los hermanos Plantagenet
I

LOS HERMANOS DE LA NIEBLA

EL dia 15 de noviembre de 1194, 4 la hora en que el sol se ocultaba tras los remotos
confines del condado de Middlesex, tinendo con reflejos amarillentos los girones en que
se rompia al Occidente el ancho pabellon de nubes que encapotaba el cielo, una galera
de altos mastiles y agudas velas navegaba lentamente, ayudada por los remos de cien
galeotes, subiendo con dificultad la corriente del Tamesis, & dos leguas de distancia de
Londres.

Sobre el alcazar de popa de esta galera, recostado en un mastil en que apenas ondulaba
al débil impulso de una pesada brisa sudeste un penddn rojo, cuyas plegaduras no
permitian conocer los detalles del blasén que dejaba notarse de una manera confusa
sobre €él; apoyado en este mastil, repetimos se veia un hombre de figura atlética, con la
mirada fija en la distante ciudad.

Rodeabanle otros tres hombres, pero & cierta distancia, sin duda por respeto, que
miraban al mismo punto que el primero, con una expresion marcada de impaciencia.

Y esta impaciencia era muy natural; la galera adelantaba con tanta lentitud, que &
primera vista hubiérasela podido creer anclada, 4 no ser por el continuo y moné6tono
ruido que producian azotando el agua los remos de los galeotes.

Suponiendo que nuestros lectores se impacientaran si llamamos mucho tiempo su
atencion sobre el perezoso bastimento, lanzaremos nuestro relato & todo vagor,
pasaremos como un meteoro entre las aridas y solitarias riberas de los condados de
Surrey y Middlesex, cuyos limites naturales entre si sefiala el Tamesis, y sélo nos
detendremos en una ensenada de la isla de los Perros.

Una vez alli, deberemos tomar tierra y observar. El islote que hoy se denomina de los
Perros, era en la época 4 que nos referimos, un terreno largo y extrecho, levantado sobre
el rio 4 gran distancia de entrambas margenes. Corondbalo un espeso bosque de arboles
que la mano del hombre no habia cultivado; y ninguna senda nacia en sus riberas que
atestiguase el paso de la planta humana. Nadie habia pensado en ponerle nombre, 6 al
menos nosotros lo ignoramos. Sea como quiera, desde él se veia perfectamente a
Londres tendido a su altura, y levantando sobre la margen izquierda el recinto torreado
de la ciudad y la villa, y sobre la derecha las feas casas de madera del arrabal Sowttwark.
Nada de notable se veia en éste, mientras por el contrario, dominando los muros de la
ciudad y de la villa, se destacaba sobre el doble fondo de los campos y del celaje la
confusa aglomeracién de torres de la Torre de Londres, entre las cuales como un pino
entre retamas se alzaba la de Whitetower (Torre blanca) construida por Guillermo el
Conquistador: mas alla en el centro de la ciudad, aparecia la gotica torre de la iglesia de
San Pablo, destruida méas adelante por un incendio en 1666, y reconstruida en 1675 por
el ilustre arquitecto sir Cristéval Wren; tultimamente, las agujas de la abadia de



Westminster, las capulas de Whitehall y de San James, y las menos notables de la iglesia
de San Miguel en Cornhill, y las de San Bride y San Duntan, se levantan sobre la extensa
silueta de Londres.

La niebla que acompana los crepusculos de invierno en Inglaterra, habia ya cubierto la
tarde en que empieza la accidon de nuestro drama, las copas de los dlamos mas elevados
del islote, y descendia lentamente de un celaje encapotado, presagiando una noche
oscurisima, que se acercaba sensiblemente. Bien pronto al crepusculo sucedi6 una
claridad dudosa, débil, que desapareci6 en fin; la niebla envolvié 4 Londres, pisose
himeda y fria sobre la tierra, y uniose al fin mas densa y mas glacial sobre la corriente
del rio. Nada se vi6 entonces. Parecia que el caos tornaba & pesar sobre la creacion.

Pero en medio de este caos se elevaba un rumor lejano, perdido, confuso; rumor
extrano, dificil de analizar; era el 4lito de Londres que bebia en sus tabernas, que bailaba
en sus salones, que se agitaba en sus plazas, que rompia la tierra de sus cementerios; era
Londres oprimido por la rapina y las horcas de un obispo canciller; Londres
monopolizado por sus lores, Londres diezmado & la par por el hambre y por la peste, y
que sin embargo, se embriagaba, danzaba, murmuraba y enterraba; aquel rumor era el
gemido de un gigante enfermo.

Esto por la parte de Londres; en los campos y en el Tamesis el més profundo silencio, y
sin embargo, si algunos momentos después que la niebla se habia ensefioreado de la
noche, alguno que, colocado sobre cualquiera de las margenes del islote, hubiese
poseido un oido exquisito, hubiera notado un rumor imperceptible en las aguas,
comparable en su origen al sonido ténue de una hoja movida por una brisa sutilisima,
mas sensible después, y semejante al que produce un cuerpo que agita el agua sin
azotarla; rumor pausado, uniforme y continuo que hubiera anunciado 4 un marino la
proximidad de un pequefio buque impulsado por remos; después hubiera sentido un
choque débil, un estremecimiento pasajero, y después de un salto, las pisadas de un
hombre sobre la maleza.

Y en efecto, asi sucedié. Una barca pequeiia, segiin podia juzgarse por el valor del ruido
que producia su proa cortando el agua 4 impulso de dos remos hasta llegar al islote,
arrib6 4 su orilla, y de ella salt6 una sombra, después de haber amarrado el batel a la
maleza que se dejaba lamer de la corriente, tendiéndose 4 lo largo de ella cual si fuese
una gigante y extrana cabellera; aquel sér, que merced a la niebla hubiera podido pasar
por sombra, 4 no ser por el aspero ruido que producia en el ramaje al atravesarlo,
revelando de aquel modo una existencia corpérea; se alejo hacia el centro del islote, y
muy pronto domin6é de una manera absoluta el silencio turbado un momento por su
pasajera aparicion.

Muy pronto se percibi6 en el rio otro rumor semejante al anterior; otra lancha choco de
proa en la ribera del islote, 4 poca distancia de la primera; como ella fué amarrada a la
maleza, y otra sombra salto en tierra y adelant6, alejandose en la misma direccion que la
anterior.



Y una tras otra atracaron sucesivamente al islote otras cuatro lanchas; una tras otra se
perdieron por el mismo camino otras cuatro sombras.

La ribera sujetaba seis lanchas, seis sombras habian penetrado en el islote.

Inatil hubiera sido esperar otra aparicion; pero si a4 nuestros lectores no place tal
cantinela en un sitio himedo por la doble influencia del rio y de la niebla, sigamos, si es
que no temen aventurarse, en la misma direccion de los seis personajes de las lanchas.

A poco que andemos, nos encontraremos en el centro del islote; pero ya que somos
dueiios del tiempo y del espacio, precedamos algunos momentos al primer espectro (si
se nos permite llamar asi & un sér que la oscuridad permite apenas entrever de una
manera informe), al primer espectro, repetimos, que en tal noche y 4 tal hora visitaba el
solitario islote del Tamesis.

En el centro de la alameda que le cubria, en medio de un claro, se notaba una mole
informe también, pero que demostraba ser una habitacién de hombres, puesto que por
las rendijas de una puerta mal cerrada, se veia luz en el interior.

Entremos, tomemos posesion de ella, y observemos.

Era una cabana cuadrada, construida con ramas de arboles, cuyos intersticios estaban
cubiertos con tierra amasada, y protegida por un techo de ramas y cafias, en cuyo centro
habia una claraboya circular, que, atendido un hogar formado con piedras y
perpendicularmente situado bajo ella, servia, segin probabilidades atendibles, para dar
salida al humo en algunos casos, y entrada a la lluvia en otros: en torno de este hogar,
sobre un suelo hiimedo y resbaladizo; se veian seis piedras, destinadas sin duda a servir
de asiento 4 seis personas. Esta cabafia no tenia otras aberturas para dar paso al aire y la
luz que la claraboya que hemos descrito, y una estrecha puerta, al través de cuyas
rendijas hemos hecho notar al lector el reflejo de una luz.

El aspecto de esta cabafa era desconsolador, por su rigida rusticidad, por su absoluta
carencia de todo objeto propio para cubrir las necesidades mas futiles de la vida, si se
exceptiian algunos haces de ramajes arrojados en un angulo y algunas astillas de tea.

Por lo demas, prescindiendo de un hombre que, sentado sobre una de las piedras se veia
al resplandor de una tea encendida, clavada en el suelo y proxima a consumirse, las
cenizas esparcidas sobre el hogar y la densa capa de hollin que cubria las paredes y el
techo, mostraban que aquella incémoda vivienda era habitada.

El hombre que hemos dicho se veia sentado sobre una de las piedras, era un joven como
de veintidés afios; su semblante, sin ser hermoso, poseia esas lineas atrevidas y
vigorosas que constituyen la majestad de la antigua estatua romana; sus miembros
robustos, musculosos, participaban a un tiempo de la fuerza del gladiator y de la
agilidad del montafiés: y todo este conjunto, tostado por el aire y por el sol, tenia algo de
selvatico, algo que hacia semejarse 4 este hombre al hombre de la naturaleza, cuando
éste no conocia otro albergue que le protegiese del rigor de las estaciones, mas que el
ramaje de los bosques 0 las estalactitas de una caverna.

Descendiendo a los detalles de este sér, la misma robustez, la misma energia que se
notaba en su conjunto, se daba 4 conocer en cada una de sus partes: larga, espesa y



negrisima cabellera; frente espaciosa; cejas negras, también anchas y dilatadas; ojos
pardos, grandes y de mirada fija y sombria; nariz recta, de vigoroso perfil y érganos un
tanto si se quiere exagerados; boca dotada en su desdén de cierta expresion de fuerza, en
su sonrisa de una despreciadora insolencia; barba completa, negra y de medianas
dimensiones; cuello corto, grueso y nervioso como el del toro; por lo demas, estatura de
atleta.

El traje de este hombre era lo méas estricto que darse puede: consistia en una especie de
gaban que dejaba desnudos los brazos, las piernas y gran parte del pecho; este gaban era
de una tela de lana fuerte y tupida, listada 4 cuadros por anchas lineas de colores que un
tiempo debieron ser rojos y negros, pero & quienes habia hecho desmerecer en gran
manera la influencia del sol y de la lluvia. Este saco, que era lo Gnico que le hacia no
aparecer enteramente desnudo, estaba sujeto 4 su cintura con una tira de cuero, de que
pendia un largo y ancho cuchillo corvo, con empuiiadura de asta de ciervo y cubierto con
una vaina de piel sin curtir; un tahali de mismo cuero sujetaba & su espalda una especie
de aljaba donde se veian algunos venablos, y Gltimamente, una ballesta arrojada en el
suelo, completaba el armamento de este extrafio personaje.

A mas de las particularidades que hemos descrito, otras accidentales y casi del
momento, le hubieran hecho notable a los ojos del mas indiferente; su cabellera estaba
impregnada de agua, asi como su gaban, haciendo presumir que poco tiempo antes
acababa de tomar un bafio, indudablemente forzado, puesto que en sus brazos y en sus
piernas se veian sefiales sangrientas, tales como las que pueden producir una caida
desgraciada 6 el golpe de un latigo.

Por lo tanto, no es de extranar que nuestro héroe mostrase en su mirada un disgusto
sombrio que le hacia aparecer fija y feroz, ni la frecuencia con que fruncia su entrecejo y
mordia impaciente su labio inferior.

Aquel hombre era sin duda un fugitivo, porque al ruido producido por una rafaga de
viento sobre la techumbre de la cabana, 6 al mecer el ramaje de la cercana alameda,
miraba con la expresion vaga de inquietud que marca el terror, 4 la puerta entreabierta;
y perdido el rumor que le habia alarmado, volvia 4 su inmovilidad y 4 su sombria
expresion de disgusto.

Pero una de las veces en que su cabeza se elevd, como la de un ciervo perseguido que
escucha a lo lejos los ladridos de los perros, no permanecié inerte como las veces
anteriores; pusose en pie de un salto, levant6 del suelo la ballesta, armo6 en ella un
venablo, y después de pisar la tea que casi tocaba a su fin, desaparecié por la puerta,
dejando la cabafia envuelta en la méas densa oscuridad.

Con una exquisita finura de oido, peculiar a los cazadores montaneses, habia escuchado
el leve rumor de unas pisadas en direccién a la cabana, cuya puerta rechin6 un momento
después, empujada por alguno que penetro en el interior.

El choque de un acero sobre un pedernal se dejo oir instantidneamente, y algunas
chispas lividas irradiaron entre la oscuridad en el sitio de la cabafia donde se hallaba el



recién venido; poco después dos teas ardian esparciendo en torno su opaca claridad y
exhalando un humo compacto y resinoso.

Entonces se vi6 4 su reflejo un hombre como de treinta y cinco anos, vestido
severamente de negro, y cubierta la cabeza con un gorro del mismo color, que sujetaba
las guedejas de una cabellera gris, larga y espesa, que servia, por decirlo asi, de marco &
una cabeza en que un frenélogo hubiera hallado las protuberancias que distinguen a un
pensador. Este hombre era de mediana estatura; vestia el traje de los abogados de
aquella época, y, aunque arma impropia de su estado, ostentaba en su cintura, sujeto
con un cenidor de piel curtida, un punal que casi llegaba a las dimensiones de espada. A
pesar de lo solitario del sitio, un antifaz cubria el rostro de este hombre desde el
nacimiento de la frente hasta la parte media de la nariz.

Hemos dicho que en un angulo de la cabafia habia algunos haces de ramaje, y ahora, a
fuer de minuciosos descritores, diremos que parte de ellos fué trasladada al hogar, y que
inmediatamente la luz de una hoguera hizo inttil, envolviéndola en su resplandor, la de
las teas.

En este momento otro hombre entr6, arrojé en torno una mirada inquisidora, y al
reparar en el del antifaz, pregunt6 en voz gutural y marcada al que entraba, que no
adelant6 un solo paso:

¢Qué hora es?

La del sufrimiento, contest6 el preguntado.

¢Qué hora esperas? repuso el otro.

La de la justicia.

¢Quién eres?

Hermano de mi hermana.

¢Quién es tu hermana?

La niebla.

¢Tienes hermanos?

Si, los hermanos de la niebla.

Bien venido seas, hermano.

Y aquellos dos hombres acortaron la distancia que les separaba, y se estrecharon las
manos. Después el recienvenido fué 4 sentarse en la segunda piedra de la derecha del
fondo.

Este nuevo personaje llevaba también antifaz; era robusto y joven, & juzgar por la
energia de su mirada, que dejaba verse al través de las averturas del cuero negro que le
enmascaraba; su traje era el de los cortadores de Londres; coleto y calzones de pano
rojo, gorro de baqueta, medias azules y zapatos ferrados. Llevaba & la cintura, y en la
misma forma que el de lo negro, un cuchillo ancho y afilado, cuyo principal destino era
sin duda, atendida su forma, desollar reses. El mas profundo silencio rein6 durante un
momento, antes de que se presentase otro nuevo interlocutor, que, como el del coleto
colorado, se detuvo 4 la puerta.

¢Qué hora es? le pregunt6 desde su asiento el hombre del traje negro.



La del sufrimiento, contesto el interrogado.

¢Qué hora esperas?

Una contestacién igual 4 la que diera el cortador a esta pregunta sali6 de los labios de
este tercer hombre, y las sucesivas fueron semejantes a aquéllas en un todo. Aquel
didlogo era sin duda una sefa.

Después de haber saludado y estrechado las manos 4 los dos amigos, este hombre fué a
sentarse en la tercera piedra de la derecha. Su traje era el de los estudiantes de Londres
de entonces: un bonete de bayeta negra, y una hopalanda 4 manera de toga de la misma
tela; llevaba un antifaz como los otros, y, 4 juzgar por su talante, debia ser muy joven.
Otro hombre apareci6 inmediatamente; fué interrogado del mismo modo que los
anteriores, y después de un saludo igual tomé asiento en la cuarta piedra.

Este hombre parecia anciano; vestia un traje y una capa de pano pardo; llevaba antifaz,
y cubria sus cabellos un sombrero gris de ala ancha.

Un quinto interlocutor se dejé ver de la misma manera que los precedentes: fué
asimismo interrogado, saludo y fué 4 sentarse en la quinta piedra.

Su traje era de ante, 4 que el tiempo habia dado un color oscuro; su rostro estaba
cubierto con un antifaz; su edad podria suponerse entre treinta y cuarenta aios,
atendida su mirada y el estado de su cabellera. La inica arma de este hombre era un
bast6n ferrado, que, aunque de gran peso, manejaba como si fuera una cana.

Otro hombre, en fin, se dejé ver. Contesté como los anteriores 4 las preguntas que se le
hicieron; pero su voz era mucho mas sombria que la que antes que ella habian resonado
en la cabafna; salud6 & cierta distancia, y sin tender la mano 4 ninguno de los cinco
hombres, fué a sentarse en la altima piedra.

Su traje y su antifaz eran enteramente colorados; llevaba la cabeza descubierta, una
cuerda del grueso de un dedo, lustrosa y usada, daba muchas vueltas 4 la cintura, y un
largo espaddn de 4 dos manos, de punta roma y encerrado en una vaina de acero blanco,
pesaba sobre su espalda sujeta por un ancho tahali con hebilla de hierro.

Las seis piedras estaban ocupadas; la luz de la hoguera reflejaba en seis hombres de
trajes y edades diferentes, alumbrando un conjunto como no soné la atrevida
imaginacion de Teniers en sus cuadros mas originales.

El hombre que habia ocupado la primer piedra, el que habia interrogado 4 los otros
cinco, se levant6 entonces, y dirigiéndose al altimo, le pregunto:

¢Sabes donde estas?

Si, en el tribunal de justicia de los hermanos de la niebla.

¢Quién te ha traido?

Una lancha.

¢Como te llamas?

Entre vosotros, hermano de la niebla.

¢Y entre los hombres?

El verdugo de la prevostia de Londres.



Un estremecimiento involuntario se dejé oir en cada uno de los otros cinco, y el rumor
de algunas frases inarticuladas se percibi6 momentaneamente.

iSilencio! exclamo el primer hombre; ¢y con qué objeto te has unido 4 nosotros?

Con el de vengarme.

¢De quién?

De los hombres.

Los hombres no pueden insultarte, tu posicion te aisla; sobre tu traje colorado no es
posible una mancha.

No vengo representando mi presente; es una consecuencia de mi pasado; vengo por mi
pasado.

Déjanos ver tu rostro.

El verdugo se arranco el antifaz; un semblante livido, enflaquecido, en cuyas profundas
orbitas brillaban unos ojos de mirada implacable, en que el sufrimiento 6 el
remordimiento habian impreso arrugas prematuras, se ofreci6 sucesivamente 4 cada
una de las miradas de los cinco; semblante marcado por una sonrisa glacial que
respondia por un corazon desgarrado por terribles penas.

¢Como te han ofendido los hombres?

Esta en el corazon, contest6 el verdugo; mi historia es un secreto que no me pertenece;
mi historia os diria mi nombre; yo no tengo ya nombre, debo olvidarlo.

El verdugo sent6se de nuevo y guardo silencio.

¢Y ta, quién eres? pregunto el que habia interrogado al verdugo al quinto hombre.
Hermano de la niebla; me llamo Tom Flavi, y soy uno de los llaveros de la torre de
Londres.

Diciendo esto, se arrancé el antifaz y dejo ver un rostro franco y valiente, en que brillaba
cierta expresion de entusiasmo.

El verdugo y el llavero se miraron como personas conocidas, pero de un modo
particular.

Y t4, écomo te llamas? dijo el interrogante al cuarto personaje.

Pusose de pie y contesto:

Aqui, hermano de la niebla; en la plaza del mercado, Jorge Rak, mercader de pafnos y
lienzos.

Arrancose el antifaz, y el verdugo vi6 en el semblante de este hombre, venerable ya por
su ancianidad, otro antiguo conocido.

Sentose Jorge Rak, y el presidente de aquella extrafia asamblea se dirigio al tercer
hombre.

¢Quién eres, y como te llamas?

Hermano de la niebla aqui, estudiante de teologia en la Universidad; mi nombre es
Williams Caridemus.

Descubriose y dejo ver un semblante alegre &4 pesar de la gravedad de que queria
revestirlo; un semblante picaresco y atrevido, con la bulliciosa sonrisa del estudiante



vivaracho, que sblo cuenta dieciocho anos. Sentoése y llego el turno de ser interrogado en
la misma forma al segundo hombre, que respondi6:

Soy hermano de la niebla, cortador de la muy noble carniceria de la buena y leal ciudad
de Londres (el carnicero recalco estas ultimas palabras), y me llamo John Astadebuey;
tras esto sentose; despojose del antifaz, y dejo ver un rostro orlado de larga cabellera,
barba negra y revuelta, cejas descomunales, ojos atrevidos, nariz ancha y roma, y boca
de estremada magnitud.

Sélo nos falta conocer la fisonomia, el nombre y la condicion del presidente, que a su vez
despojose del antifaz, y dejé descubierto un semblante noble, majestuoso y dulce 4 la
par, de color blanco mate, en que se marcaba un temperamento nervioso, de ojos
grandes y languidos, de mirada fija y escudrifadora.

Yo soy como vosotros, hermano de la niebla, abogado, y mi nombre Adam Wast.
Sentose, y después de un momento de silencio, dijo:

Todos nos conocemos, y nuestro conocimiento data de la misma fecha. Hace dos afios
nos reuniamos todos los dias...

En la Torre de Londres, en el patio de los calabozos, observo el estudiante
interrumpiendo 4 Adam Wast.

Cabalmente, en el patio de los calabozos, eso, es. Aquella era una época terrible. La
Inglaterra tenia un trono sin rey, y un canciller regente sin corazon; las vidas, las honras
y las haciendas eran patrimonio del obispo de Eli, y estaban 4 merced de los miserables
sicarios que le rodeaban y atun le rodean; mi casa fué allanada, y mi persona reducida a
prision, porque invoqué ley en favor de un hombre ultrajado por el obispo.

Y yo, por haber roto la cabeza 4 un arquero del canciller obispo, que pretendia vivir & mi
costa robandome carne, observo John Astadebuey.

Y yo, por haber defendido teolégicamente, que el obispo de Eli era un diablo con sotana,
afadio el estudiante de teologia.

Y yo, por haberme negado a satisfacer un doble derecho sobre mis géneros & los
comisionados de los Aldermen, balbuce6 el anciano Jorge Rak.

Se nos habia detenido injustamente, éramos inocentes, y nos unimos por simpatias; la
Torre de Londres era para nosotros un libro en que leiamos, de una manera clara,
infamias y desafueros que generalmente quedan consignados como un misterio en las
paginas de piedra de aquel gigante maldito, y que no pueden concebir los que no han
pasado sus poternas, que pocas veces se abren para dar salida & vivos; desde lo sombrio
de nuestros calabozos meditamos sobre el destino de Inglaterra, y le vimos oscuro,
tenebroso, sin que una lejana esperanza pudiese consolarnos. Vimos un trono
abandonado por un rey guerreador, que no sabiendo engrandecer su pais, hacerle libre y
fuerte, y por consecuencia feliz, llevaba su espada 4 una empresa fanéatica, al lado de los
fanaticos cruzados, perturbadores de un pais para el cual eran un azote de Dios, vimos
un hermano traidor, revolucionando la Normandia para arrancar una corona a su
hermano; vimos un obispo convertido en ladron y verdugo del pueblo, idolo degradado,
temido por una nobleza degradada, y vimos en fin un pueblo abandonado, insultado,



azotado, robado y asesinado por el rey, por la nobleza, por el obispo, por los aldermens y
por los soldados. Vimos un pueblo cobarde, murmurando en secreto, doblegandose y
arrojandose a los pies de sus senores a la luz del sol.

El pueblo no es cobarde, grit6 el estudiante levantandose con energia, lo que falta al
pueblo es conocer sus derechos; hiagansele saber, y tendra fuerza, una vez con fuerza,
hara al rey cumplir con su deber, arrollara a su paso los que le insultan, y hara pedazos 4
los que le roben.

Y bien, prosigui6 Adam Wast, la verdad de esos principios te la he concedido yo cuando
éramos compaieros de prision; épero donde estan los hombres capaces de ponerse al
frente de ese pueblo dividido en bandos encarnizados; de ese pueblo sin abnegacién y
sin virtudes; de ese pueblo envilecido y viciado por el ejemplo de los que le venden? Y si
los hay, ¢donde estan esos hombres capaces de jugar la cabeza por ese monstruo ingrato
que llama deber 4 los sacrificios, y que los olvida cuando no le sirven? ¢Dénde estan esos
hombres capaces de hacer lo que dicen, si es que son capaces de decir lo que sienten?
Aqui, contesto el estudiante: iYo! Que se me dé dinero, y respondo, para el toque de
cubrefuego de esta noche, de dos mil estudiantes.

iDinero! iDinero! Necesitais comprar al pueblo, pagarle soldada para que sostenga sus
fueros; necesitais pagarle a4 peso de oro su cabeza para que la defienda; bien lo sabia, y
no lo he olvidado. iHe ahi oro!

Y Adam Wast arrojoé al suelo un pesado bolson de cuero.

Si hay oro, yo respondo de los cortadores de Londres, dijo John Astadebuey.

Y yo de los mendigos y los vendedores de la plaza del Mercado, afiadi6 Jorge Rak.

¢Y ta no ofreces nada?, pregunt6 Adam Wast 4 Tom Flavi.

Respondo de todo. Daré suelta 4 los presos de la Torre, y os entregaré las armas
depositadas en ella.

Ya ves que todos contribuyen, dijo Adam Wast dirigiéndose al verdugo; sepamos lo que
ta harés.

Cortar la cabeza al obispo de Eli, contest6 con acento feroz el verdugo.

Para eso basto yo, hermano, exclam6 haciendo un mohin de desprecio John Astadebuey.
¢Y no podras hacerte una falanje respetable de los bandidos y los ladrones con quienes
te reunes después del cubrefuego, contra los edictos del obispo, en cierta taberna de
Sowttwark?

Un vivo carmin tiné las mejillas del verdugo.

Si, dijo al fin dominandose; épara cuando?

Para esta noche, después del toque de cubrefuego.

Y bien, observo el viejo Jorge Rak, ¢qué podemos esperar como resultado de la reunion
de esa gente?

Una asonada.

¢Y cudl sera el resultado de esa asonada? apoy6 timidamente Tom Flavi.

Tienes miedo, ivoto a...! iEl resultado! ¢Quién puede decir con seguridad: manana la
peste habra dejado de afligirnos, el obispo y los aldermens estaran ahorcados, y



azotados los archeros con sus propios talabartes? iCuerpo de Cristo! équién podra decir
si mafiana alguno de nosotros sera ahorcado?

Un estremecimiento involuntario é imperceptible, agit6 los miembros de Jorge Rak.

En ese caso, dijo el estudiante, tenemos la ventaja de ser amigos del verdugo.

Y en fin, hermanos, anadi6 levantandose Adam Wast, la muerte nos amaga de una
manera indudable. El hambre es la muerte; la peste es la muerte, la tirania y las
infamias del obispo son la muerte. ¢Qué esperanza nos halaga que no haya de sostenerse
por nosotros? ¢A quién demandar ayuda, que sea fuerte y quiera dispensarnosla?
Cuando el pueblo siente los triples azotes de la tirania, el hambre y la peste, debe repeler
los dos primeros con la fuerza, y hacerse digno, defendiendo sus fueros naturales, de que
Dios le alivie del tercero. Adelante pues, nos ha desafiado y debemos recoger el guante.
Luego, tomando del suelo la bolsa y sacando de ella un puiiado de florines.

Toma, dijo al mercader, creo que con esto tendras bastante para los vendedores del
mercado.

Jorge Rak tomo el dinero y lo guardo en su escarcela.

Y ta, anadié dirigiéndose al estudiante, vé si alcanza esto para las exigencias de los
tuyos.

Williams Caridemus habia puesto al alcance de la mano de Adam Wast su bonete de
bayeta para recibir el oro; pero la retir6 diciendo:

Sepamos antes de donde proviene ese dinero, y hasta qué punto nos compromete su
adquisicion.

Es muy justo. La adquisicion de este oro 4 nada nos compromete.

iA nada! prorrumpieron con extrafieza los cinco hombres.

A nada 4 que no nos hayamos comprometido voluntariamente. Este dinero nos lo ha
dado un hombre que se dice amigo del pueblo, pero que no es mas que enemigo del
enemigo del pueblo. Este hombre ha llegado 4 mi y me ha dicho: Adam, el pueblo ruje
descontento porque sufre; el pueblo no puede hacer mas que rugir, porque le falta
fuerza; el dinero es la fuerza: toma; y me di6 esa bolsa: si se necesita ain mas, mis arcas
estan llenas.

¢Y quién es ese hombre que tiene sus arcas llenas, cuando el pueblo no tiene pan?
interpel6 asperamente John Astadebuey.

Saul, el hebreo, contest6 Adam Wast.

iLa sombra de lady Ester! murmuro el estudiante.

iEl hombre que insulta la miseria publica, ostentando una servidumbre y un aparato
casi regio para rivalizar dignamente con el obispo! anadi6é con acento feroz el cortador.
iUn hebreo que se atreve & salir en publico en caballos de Arabia, rodeado de esclavos
etiopes cubiertos de oro!, observo el mercader; iun judio que se presenta en publico
asido del brazo de Juansintierra!

¢Es decir, que la salud comun, exclam6 exasperado el estudiante en un rapto de
entusiasmo que, & tener lugar en nuestros dias se hubiera llamado patriotico; es decir,
que la salud comiin brota de la misma sentina que la opresion y el insulto? ¢Es decir que



debemos dar gracias & Dios porque ha concedido 4 lady Ester una hermosura capaz de
enloquecer 4 un sacerdote cristiano y 4 un sibarita hebreo? Una empresa justa no ha
menester ser ayudada por un recurso maldito; no debiais haber aceptado ese oro, Adam
Wast.

Piensas como un nino, Williams, contesto6 el apostrofado; cuando se juega el destino de
los pueblos, no debe repararse en si el arma que les ha de hacer fuertes viene de manos
de un enemigo. Todos los medios son buenos si dan por resultado un triunfo.

Esta opinidn, aunque basada en principios poco rigidos, convenci6 al estudiante, que
present6 de nuevo su bonete y recibio en €l el oro maldito.

Después que Adam Wast hubo repartido en partes iguales a los cinco todo el dinero de
su bolsa, después de haberles hecho repetir el nimero de hombres conque contaba cada
uno de ellos, anadio6 levantandose:

Nada tenemos que hacer aqui; tt, John, ve & reunir tus cortadores en Curhilt; ta, Jorge,
busca tus vendedores del mercado; busca 4 tus estudiantes, Williams; prepara las llaves
y las armas de la torre, Tom Flavi; y ta ejecutor de la ley, preséntate entre los bandidos
de Sowttwark; al sonar la primera campanada del cubrefuego, en la pradera de
Whitehall.

Los seis hombres abandonaron sus puestos y se dirigieron a la puerta; antes de que
llegasen 4 ella, se abri6 y dié paso 4 un séptimo personaje.



II
EL HERMANO DEL VERDUGO

EL hombre que de una manera tan intempestiva se presentaba a los hermanos de la
niebla, adelant6 un paso; extendi6 hacia ellos el brazo derecho armado con un venablo,
en el mismo ademéan imperioso que debe preceder & veces & las 6érdenes de un rey; y su
voz firme y sonora pronuncié en un tono que en nada amenguaba lo exigente de su
ademan, la palabra:

iAguardad!

Aquel hombre era el mismo que antes de la llegada de los seis hermanos, como debe
recordarse, habia abandonado la cabana de una manera brusca.

La intimacién de la orden que detenia 4 aquella asamblea, cuya misién en aquel punto
habia terminado, produjo durante un momento en ella una sensacién de asombro;
después, pasado éste, Adam Wast, conteniendo 4 sus compaineros que se adelantaban
hacia el desconocido, le dijo:

¢Y quién eres ta, y con qué derecho te presentas mandandonos detener?

¢Quién soy yo? contestd ferozmente el interrogado. ¢Quién soy yo? Un hombre que
como vosotros esta ofendido; un hombre que como vosotros quiere vengarse.

Y bien, nada tenemos que ver en eso, contesté John Astadebuey; lo que nos importa, si,
es sellar tu boca para que no revele lo que tus oidos han escuchado; elige entre todos
nosotros, esceptuando al que por su edad no debes aceptar como contrario, y sefial6 a
Jorge Rak, uno con quien batirte en un empeno 4 muerte.

El cortador pidi6 con una mirada & sus compaieros su opinion acerca del reto que
acababa de lanzar en nombre de todos al intruso, y los cuatro cuya edad les permitia
empeiar un lance de tal especie, mostraron harto claro, con una significativa inclinacion
de cabeza, la aprobacion de la propuesta, que el del venablo rechazo, contestando:

Os he elegido como coémplices, y no os acepto como enemigos.

iComo complices! exclamo el estudiante adelantando un paso, al par que los demas,
excepto Jorge Rak icomo complices!

Si, porque lo que estdis meditando, bien considerado, es el proyecto de un crimen. No
malgastemos el tiempo en disputas inutiles éme aceptais como un igual entre vosotros?
iSi 6 no!

Antes, respondi6 Adam Wast conteniendo de nuevo con una mirada 4 los suyos, la
prudencia aconsejaba reducirte al menos a un estado que no te permitiese revelar el
secreto que has sorprendido por acaso tal vez, tal vez llenando un servicio pagado; pero
has anadido un motivo mas para que cada uno de nosotros procure matarte: nos has
ofendido.

Si te he ofendido, repuso con sarcasmo el desconocido, porque te he dicho, Adam Wast,
que proyectabas un crimen. ¢Queréis saber cuiles son mis razones? pues bien,
escuchad: td Adam, oscuro abogado, ambicioso y egoista; ti, poseido del demonio del



orgullo; t4, que has leido en la biblioteca de San Servan antiguos pergaminos; ta, que
has estudiado la historia de las revoluciones de los pueblos, quieres hacerte de la miseria
publica un escalén para elevarte de tu nada; has soniado, después de haber envidiado la
fortuna de los tribunos romanos, que lograron por un medio semejante ser consules 6
césares, has sonado, te digo, hacerte tribuno del pueblo inglés; has saludado con placer
los tres azotes de ese pueblo, el obispo, el hambre y la peste, como poderosos aliados de
la lucha de tu miseria; has procurado presentarte doquier como un santo, ti, que eres
un demonio; como un martir, tt que eres un verdugo. iSilencio digo!, anadi6 haciéndose
atrds y armando su ballesta, con un gesto terrible de amenaza; he querido que
aguardéis, y aguardaréis; he querido que me escuchéis, y me escucharéis.

Aquel hombre dispuesto a todo, aquel hombre mandando & otros seis hombres, acabd
por dominarlos merced 4 su valor, 4 su audacia y 4 su fuerza de voluntad.

Y t0, nifio aun, afiadi6é dirigiéndose al estudiante; ti que aun obedeces al influjo de los
recuerdos de tu infancia, ¢quieres saber por qué te hallas comprometido en una empresa
en que juegas tu cabeza llena de locos deseos, de ambiciones informes sin objeto fijo, de
pensamientos necios como tu imprudencia? pues bien; es porque el demonio del orgullo
se ha apoderado de ti; porque deseas crecer en estatura para que los necios te admiren;
porque eres demasiado imbécil para creer en tu inutilidad; pobre instrumento que
rompera el viento de la revolucién como el huracdn quiebra una cafia. Si: tG puedes
servir de emisario, de espia, de alborotador; puedes servir de una manera admirable,
porque cogido en el lazo, moriras sin nombrar tus complices; porque has sonado en esa
gloria miserable que consiste en que el pueblo diga cuando marches 4 la horca: ese es un
martir, ha muerto defendiendo nuestros fueros. Créeme, Williams, busca tu gloria en los
libros; podras llegar a ser un te6logo insufrible; pero en el terreno que pisas, s6lo puedes
aspirar a ser un remedo de martir.

El estudiante mir6 fijamente al que acababa de darle tan amistoso consejo, y contesto:

Si yo me sublevo contra el poder que nos oprime, es porque ansio la paz y el orden que
debe preceder 4 la propagacion de la ciencia; no puede haber paz donde hay hambre,
ergo...

Y bien, ya véis que os conozco, prosiguié el montero desatendiendo el razonamiento del
estudiante; os conozco como vosotros conocéis que cuanto os he dicho es exacto. Ahora
bien; cualquiera que sea el motivo que me impulsa & presentarme a vosotros como un
aliado, ¢admitis mi alianza?

Sepamos el valor de tu ofensa, contest6 reprimiéndose Adam Wast, para juzgar hasta
qué punto puede interesarte el éxito de nuestra empresa.

iMi ofensa! contest6 el montero, cuyo rostro se cubri6 de una sombria expresion de
odio; imi ofensa! Yo, después de ser lo que he sido, me transformé en montero, los
hombres habian quemado mi corazén, le habian desgarrado; en cada uno veia un
enemigo, y no quise sufrir su vista; entonces pensé en las selvas, en su inmensa soledad,
con su sombroso pabellén de verdura, con sus libres arroyos, sus profundas grutas y sus
cuadripedos y montaraces habitantes; pensé en el aislamiento; hice retroceder mi



imaginacion hasta el hombre de la naturaleza, sentenciado, es verdad, a sostener su vida
a costa de un trabajo asiduo y terrible; pero libre como el aire que respira, como los
arroyuelos que se precipitan 4 su antojo, como los pajaros que anidan entre el follaje de
los arboles. Sali de Londres sin volver la cabeza para mirar a la ciudad maldita, y anduve
todo el dia vestido como véis y armado con esta misma ballesta; al declinar la tarde me
hallé en el centro enmaranado y solitario de Middlesex Wood; hacia mucho tiempo que
habia dejado atras los senderos de los gamos, y habia llegado alli pisando yerba que tal
vez era hollada por primera vez; me hice una choza de ramas al lado de un manantial, y
me dije cuando la vi bastante capaz 4 darme abrigo: hé aqui mi alcazar; seré el rey de la
selva; si alguna vez los hombres penetran en mis dominios, pasaran de largo con sus
brillantes cabalgatas de caza 6 sus humildes harapos de mendigo; si alguna vez el
bandido me pide un sitio en mi hogar, un lecho de pieles y un pedazo de carne, se lo
daré ipor San Huberto! El bandido es en cierto modo un montero de fieras humanas. La
caza es libre, y el gamo y el jabali daran su carne & mi hambre; la fatiga me hara robusto;
el tiempo amenguara mis dolores, y viviré tranquilo. Ya véis, dijo el montero después de
una pequefia pausa, que yo habia renunciado el amor de mis hermanos, sus leyes y su
proteccion. Y vivi algin tiempo tranquilo, si no feliz; resignado, si no satisfecho. Algunos
hombres que sin duda pensaban como yo, se me unieron y al cabo llegué a ser un rey
con vasallos, que dominaba 4 cien corazones valientes, 4 cien brazos capaces de cortar
con un venablo la carrera al gamo mas corredor. Pero mis hermanos de los pueblos
repararon en sus hermanos de los bosques, y no quisieron permitir continuasemos
ejerciendo una profesidon tan penosa; nos enviaron algunos archeros para hacernos
entender que Middlesex Wood habia sido declarado coto real por el obispo canciller; que
si queriamos continuar persiguiendo al gamo de las selvas, libre como el aire, y como el
aire propiedad de todos, era necesario que pagasemos un crecido tributo, 6 someternos
por el contrario 4 ser cazados & la vez y colgados de una encina por los prebostes de los
archeros. Nos negamos a satisfacer el tributo, y fuimos declarados caza real. Entonces
nos dijimos: éa qué luchar? DindemWood es libre; vAimonos 4 DindemWood. Pero
apenas penetramos en su espesura, nuevos archeros se encargaron de hacernos saber
que las selvas y las praderas de Inglaterra que no pertenecian a sefiores de vasallos,
pertenecian al rey; en Inglaterra no existia un palmo de tierra que no perteneciese a4 un
coto real 6 sefiorial. Entonces nos dijimos: la lucha es precisa; luchemos: consideremos
a los archeros del obispo y 4 los monteros de los sefiores como caza libre; ballesta contra
ballesta, y horca por horca.

Comprendo, observo Adam Wast; habéis perdido en la lucha.

¢Y como sostenerla? contest6 el montero. Cuando aparecio el peligro, los cobardes
retrocedieron y dejaron reducido el namero de mis monteros a4 una mitad; la otra mitad
ha sido dispersada, ahorcada en parte, y en parte desarmada y azotada. iIra de Dios,
ingleses! imi rostro esta ensangrentado! iel talabarte de un mercenario ha macerado el
rostro de un inglés!

¢Y quién te ha traido aqui?



La casualidad: perseguido por los archeros, rodeado por todas partes, me vi entre mis
verdugos y el Tamesis: no debi dudar en la eleccién, y me arrojé al agua; algunas flechas
pasaron junto 4 mi sin tocarme; la niebla me protegio, y tomé tierra en este islote, bien &
punto por cierto para escucharos y saber que, como yo, habia ingleses ofendidos,
ingleses que querian vengarse.

Habia tal fuerza de persuasion en el acento del montero, que Adam Wast desarrugd el
entrecejo y le tendi6 la mano.

Y bien, dijo, te creo y por mi parte acepto tu alianza. (Qué decis hermanos?

Que si.

Bien.

Le aceptamos, contestaron 4 un tiempo los preguntados, el cortador y el verdugo.

¢Como te llamas? dijo Adam Wast.

Dik, contest6 el montero.

No le conocemos, observo el cortador; puede ser un espia.

¢Que no me conocéis? repuso con extraiieza Dik: énecesitais que un hijo de mi madre os
responda de mi? afiadi6 dirigiéndose al verdugo y asiéndole una mano; pues bien,
hermano mio, asegura a estos hombres que no tenemos sangre de traidores.

iSu hermano! exclamaron con el acento de la admiracion algunas voces.

Si; mi hermano es el verdugo de la Torre de Londres.

El verdugo se arrojo en los brazos de Dik, y ocult6 el rostro sobre su pecho; algunos
sollozos sofocados fueron el inico ruido que turbo el silencio general.

Y bien, amigos mios, dijo Dik, id 4 vuestros puestos, que yo acompafiaré & mi hermano y
me veréis junto & él al toque de cubrefuego.

Y con el mismo ademan imperioso conque al aparecer entre los cinco hombres les
mand6 aguardar, dijo sefialando & la puerta:

Partid.

Los cinco hombres salieron; cuando el montero y el verdugo quedaron solos, el altimo
levant6 su semblante bafiado en lagrimas de conmocion, y dijo:

iOh! igracias! igracias! ino has renegado de mi, hermano mio!

iRenegar de ti! iporque eres verdugo! iOh! has hecho bien; has elegido mejor caza que
yo, y te envidio. Vamos.

El verdugo y el montero salieron de la cabana asidos de las manos.



III1
PRINCIPIOS DE AVENTURA

POCO después los dos hermanos saltaban en tierra en la orilla opuesta; entregaron la
barca a4 sus duenos, subieron & lo largo de la ribera, pasaron el puente LondonBridge, y
atravesando las estrechas y sombrias callejuelas del Cuartel de la Torre, se detuvieron,
subieron al collado que lleva el nombre de ésta, é hicieron alto cabalmente junto 4 una
horca de hierro, fija sobre un terraplén de mamposteria, 4 cuya esplanada se ascendia
por una pendiente escalera.

El verdugo se acerco al terraplén, abrié una puerta colocada en uno de sus costados, y
que la oscuridad no dejaba percibir; entraron los dos hombres, y el verdugo volvi6 &
cerrar.

Habian penetrado en un pequeiio espacio himedo y negro por el continuo contacto del
humo, & que sin duda daba mala salida un estrecho respiradero practicado en uno de los
costados.

Los muebles que se veian en esta extrana vivienda, eran dos banquillos de madera, un
lecho de paja cubierto por una vieja capa colorada, un hacha y algunos dogales: todo
este conjunto miserable estaba alumbrado por una lampara de barro, encendida delante
de un tosquisimo grabado representando una Virgen, pegado en el muro en un angulo
de aquella especie de caverna, sobre el miserable lecho.

Dik miré con extrafieza los objetos que le rodeaban; sentése en un banquillo, y
apoyando su rostro ensangrentado en la mano derecha, y el brazo de ésta sobre su
rodilla, fij6 en el pavimento empolvado su mirada sombria y pensativa.

El verdugo permanecia de pie frente 4 él, mirdndole de una manera tenaz; la expresion
de indiferencia feroz de su rostro habia desaparecido, y su boca estaba fruncida por una
sonrisa de amor y de amargura. Una madre hubiera mirado del mismo modo 4 un hijo
desgraciado, vuelto 4 su vista después de una larga ausencia.

iQué mudado estés, Ricardo! dijo al fin el verdugo; yo no hubiera podido reconocerte.
Muy mudado, Godofredo, ¢es verdad? afiadié el montero levantandose; écrees ti que no
me conoceran en Londres?

iOh! no; no eres ta ya el Ricardo de otro tiempo, alegre y confiado, de tez blanca,
cabellos blondos, y talle esbelto encerrado en un justillo de seda; tampoco 4 mi me
conocen; una prisiéon en la Torre cuando el corazdn esta desgarrado por desgracias tan
sombrias como las nuestras, seria capaz de desfigurar al hombre maés fuerte.

iCon qué has estado preso, pobre Godofredo!

Preso no; retirado 4 una prisiéon voluntaria, mi profesion de verdugo empez6 por su
situacion mas elevada. Cuando murié James Church, ejecutor del rey, corta cabezas de
altos traidores, los heraldos de la prebostia llamaron & son de clarin & los que quisiesen
sucederle, yo me presenté enmascarado; crei tener contendientes, pero nadie se
present6 a disputar la plaza que en mi desesperacion habia elegido; los hombres somos



unos miserables locos, que no tocamos mas que extremos. Yo habia querido ser un angel
salvador de la humanidad; habia sacrificado generosamente mis afecciones en favor de
los hombres, y s6lo encontré ingratos y malvados; habia sonado en el amor de la mujer,
y no encontré mas que infamias y traiciones. Un sueno desvanecido influye de una
manera terrible en organizaciones como la mia; yo, que antes de conocerle amaba al
hombre conocido le aborreci; yo que amandole habia querido ser para él un angel
salvador, aborreciéndole quise ser su azote, su demonio, y me hice verdugo.

iOh! hiciste bien, muy bien,murmuré sordamente Dik, devorando 4 largos pasos la
estrecha vivienda del verdugo como un tigre encerrado en una jaula.

Cuando me presenté en la conserjeria de la Torre, prosigui6 el verdugo, me dieron esta
espada, y me hicieron bajar 4 los calabozos, en uno de ellos habia un tajo, junto al tajo el
cadaver de un preso, muerto tal vez de desesperacion. Cortar la cabeza 4 aquel cadaver
era mi prueba; ioh! aquel momento fué terrible, mi espada dividi6 el tronco de un solo
golpe, y se clavo rechinando en el tajo. Nada me dijeron; ni me preguntaron mi nombre,
ni mi procedencia; me dieron este vestido colorado, una bolsa llena de monedas de
cobre, y un aposento en la Torre; dos anos estuve sin salir de ella; en dos anos el
calabozo donde hice mi prueba, me ha visto cortar muchas cabezas nobles; durante ese
tiempo, la vista de la sangre desencajé mi mirada; mis mejillas enflaquecieron y se
tornaron lividas como las de un cadaver; el horror erizé6 mis cabellos, y cuando un dia
arrojé una mirada sobre mi faz, reproducida en lo acicalado del escudo de un archero,
no me reconoci; Godofredo habia desaparecido, s6lo quedaba el verdugo.

Un silencio sombrio sucedi6 4 esta exposicion; Godofredo se dejé caer desplomado
sobre un banquillo, y Dik sigui6 su paseo circular con paso mas fuerte y apresurado. De
repente se detuvo y fijo su terrible mirada en su hermano.

Tengo hambre, le dijo.

El verdugo se estremecié como la madre indigente & quien su hijo pide un pedazo de
pan.

iNo he comido en tres dias!

Godofredo se conmovio, una lagrima ardiente y sola asomo a sus aridos parpados.

iTres dias! murmuro, hace también tres dias que consumi mis dltimas patatas. iOh!
itiene hambre, y su hermano no le puede dar un pedazo de pan!

Dik volvib a su silencioso paseo; el verdugo se di6 un golpe en la frente lanzando una
exclamacion, como quien encuentra un recurso en una situacion desesperada.

iOh! me habia olvidado, dijo; hubo un tiempo en que teniamos trajes de seda bordados
de oro, y yo debo conservar uno de esos trajes.

Levantose y retir6 el lecho, debajo del cual habia un saco de cuero.

Godofredo al verlo di6 un grito de alegria como quien encuentra un objeto que busca a
la ventura. Abrio6 el saco, y lo primero que brill6 a la luz de la lampara, fué una espada.
iArma de caballero! murmur6 con indiferencia Dik tomando la espada. Buen temple,
afiadi6 blandiéndola con una soltura que probaba no era la primera vez que su mano



empuinaba un arma de tal género. Después, con la curiosidad de un inteligente, arrojo
una mirada sobre la hoja y la empunadura.

Sus ojos se animaron, su boca se entreabrié en un movimiento de sorpresa; devoraba
mas bien que miraba un escudo cincelado en una chapa de oro entre los gavilanes. El
escudo estaba coronado por una diadema real, y en él, sobre una faja azul, se veia un
le6n rapante.

¢Quién te ha dado esta espada? pregunto6 con ansiedad 4 Godofredo.

Es un despojo del patibulo, contest6 friamente Godofredo.

Dik se estremecid, solt6 la espada como hubiera podido soltar un hierro candente, y
siguiod en su solitario paseo circular.

Mira, dijo Godofredo mostrandole un traje de una tela verde semejante al terciopelo,
pesadamente bordada de oro, es un hermoso traje que yo vestia cuando hice mi prueba
de cortacabezas; le he conservado, lo mismo que esta espada, porque cada uno de estos
objetos me recuerda una historia. Antes de venderlos me hubiera dejado morir; ipero ta
tienes hambre!

No, no; ni este traje ni esta espada se venderan, contesto con firmeza Dik; ve si tienes
otro recurso. Si no le hay, sufriré el hambre.

No, no, exclam6 Godofredo, es necesario que yo busque un pedazo de pan; iDios mio!
ipero ah! estoy loco; de todo me olvido; tengo en esta bolsa los cien florines que me di6
para los bandidos de Sowttwark Adam Wast. De estos cien florines bien podré tomar
uno para ti; éno es verdad, Dik?

Haz lo que quieras, contest6 pensativo.

Godofredo descorrio los cerrojos de la puerta, y la abri6.

Aguarda, le dijo Dik, édonde habita Adam Wast?

Godofredo llevé & su hermano al respiradero, y le dijo sefialaindole una pequefia casa
contigua a la horca.

¢Ves alli una ventana iluminada por el reflejo de una luz?

Si.

Alli vive Adam Wast.

¢Y quién vela ahora en ella? éél?

No, su mujer.

¢Sabes como se llama su mujer?

Si; Ketti.

¢Y esa mujer tiene madre? insisti6 con voz profunda Dik.

No; la loca Ketti muri6é hace un ano, contest6 maquinalmente Godofredo, y salio.



IV
DE LO QUE ENCONTRO DIK CUANDO MENOS LO ESPERABA

DIK permaneci6 en el respiradero con la mirada fija en la ventana vecina, donde brillaba
el reflejo de la luz. Mucho debia interesarle, puesto que inmovil, atento, reconcentraba
en ella toda su atencién, cual si pretendiese penetrar al través de sus paredes lo que
acontecia en su interior.

Un momento después se separd del respiradero. Su mirada recorri6 el estrecho recinto
del s6tano, y vi6 en la oscuridad de uno de sus lobregos angulos, un cantaro. Fué & él,
lavose el rostro y las manos de la sangre que los manchaba, y arrojando su gaban de
montero, se vistio el traje de seda y oro que su hermano habia dejado abandonado sobre
su lecho de paja. Cuando estuvo completamente vestido, se cifi6 la espada, y aparecié un
caballero gentil, si bien atezado, de manos membrudas, cosa en aquella época muy
comun entre los caballeros de mayor alcurnia, cortesanos con poca frecuencia, hombres
de armas y caza siempre. Sirviéronle sus manos de peine, y sobre su larga cabellera se
cin6 un gorro companero del traje.

Era éste una tunica talar de anchos pliegues y mangas perdidas, sujeta por un cinturén
del mismo género, del que pendia la espada; debajo de esta especie de sobrevesta se veia
un jubon de manga estrecha cifiendo los brazos, y un pantaléon de seda encarnado
aparecia en la extremidad de las piernas, cenidas en su principio hasta el tobillo por
unos botines de gamuza. El deslumbre del traje que vestia Dik, desdecia de una manera
enérgica del aspecto del s6tano de la horca.

El joven se colocé de nuevo en el respiradero, y fijo su mirada en la ventana de la casa
vecina. Un silencio profundo reinaba en la plaza del Mercado, silencio interrumpido a4
veces por el chirrido de alguna carreta que acompanaba algiin hombre con paso lento y
forzado, 6 por los pasos acompasados de alguna ronda de archeros. Los archeros se
apartaban cuidadosamente de la carreta, porque su carga eran cadaveres apestados.
Después de estos ruidos transitorios, el silencio volvia & invadir la desierta plaza.

Una voz que cantaba dentro de la casa en que Dik fijaba su mirada, vino & interrumpir
de nuevo el silencio; era una voz dulce, simpatica, melancoélica; cantaba una balada de
triste y languida armonia, cuya traduccion hubiera podido ser:

iLondres! iLondres! iciudad coronada! ti no eres tan hermosa como las aldeas de mi
pais; no eres tan hermosa, orgullosa ciudad de Londres.

Las almenas de tus torres estan envueltas por la niebla; las cabafias de mi pais se
recortan sobre un cielo azul, velado por blancas nubecillas.

iLondres! iLondres! ti eres sombrio como un cementerio; mi valle es alegre como un
jardin.

iLondres! iLondres! iciudad coronada! ti no eres tan hermosa como las aldeas de mi
pais.



La voz calld, y el oido de Dik devor6é hambriento sus ultimas vibraciones. Hacia algin
tiempo que habia cesado el canto, y atin le parecia escucharlo.

Un momento después la luz desaparecié de la ventana, é inmediatamente la puerta
colocada bajo ella se abrid, y salieron dos mujeres. La una llevaba un lio en la mano, y
era joven; la otra una lampara de hierro, y era vieja. La vieja cerrd; la joven se deslizd
por la solitaria plaza, y pasé muy cerca del respiradero donde observaba Dik, que
escucho el crujido de un traje y el son de unas ligeras pisadas.

De un salto se puso Dik fuera del subterraneo, y empez6 4 seguir 4 la mujer.

La oscuridad era densisima, nada se veia & algunos pasos de distancia, y el leve rumor de
los pasos de la mujer era lo inico que servia a Dik para no perder la pista.

La joven atravesé la plaza, se deslizo por el cuartel del Temple y se dirigié 4 San James,
sin duda repar6é en que la seguian, puesto que se detuvo & la entrada del cuartel,
residencia de la alta nobleza. Dik adelant6, y se detuvo junto 4 ella.

¢Quién eres? pregunto la nifia con una voz argentina.

iQuién soy yo!... ¢qué te importa? contesté trabajosamente Dik, mientras su sangre
circulaba con una rapidez terrible. ¢{Donde vas, Ketti?

Un grito débil, involuntario, sali6 de los labios de la joven, y Ricardo la sinti6 asida de su
cuello, sintio los latidos del seno de aquella mujer; la oy6 decir con acento indescribible:
iDik!...

La joven no dijo mas, dobl6 su cabeza sobre el pecho del joven, y empez6 a llorar entre
sollozos.

Aparta, la dijo Dik separandola dulcemente; no es en mis brazos donde debo recibirte.
Me has hecho traicion.

No, no, me engafiaron, contesto la joven llorando; ite crei muerto!...

Es decir...

Que estoy casada.

Bien, dijo Dik; es necesario que nos alejemos de aqui. Podria encontrarnos una ronda.
Necesitamos hablar despacio, y es preciso que me conduzcas a cualquier parte. Yo no
conozco & nadie en Londres. ¢A donde vas?

Al palacio de lady Ester...

iLady Ester!... exclamo con extrafieza Dik: équé tienes til de comin con lady Ester?

Coso sus trajes, y le llevo uno para el baile que da esta noche Juansintierra a los nobles
de Whitehall.

Y bien...

Ven conmigo, la diré que eres mi Dik; todo lo sabe, porque es buena, y la he contado mis
penas. Ella, que es fuerte y poderosa, nos protegera, Dik.

La joven se asi6 del brazo de Dik, que se dejo conducir. Al doblar la esquina préoxima, un
vivo resplandor se dej6 ver adelantando hacia ellos. El primer movimiento de entrambos
fué mirarse, sin pensar en inquirir la causa de aquel resplandor: la joven era
hermosisima, y en sus ojos, grandes y melancoélicos, se pint6 una expresion de asombro



al ver el magnifico traje de Dik, deslumbrante al resplandor que cada vez se acercaba
mas.

iAh! iDik, dijo con tristeza Ketti, eres un gran senor!

Silencio, dijo Dik.

El resplandor se habia detenido; le producian dos hachones conducidos por archeros
que precedian a dos trompeteros y un heraldo a caballo. Dik y Ketti se ocultaron en el
dintel de una casa, y observaron; los trompeteros hicieron sonar tres veces las
trompetas, y el heraldo grit6 con voz sonora:

Habitantes de la muy ilustre y leal ciudad de Londres: El muy alto y poderoso sefor
obispo de Eli, canciller del reino, en nombre de su gracia el rey, os hace saber: que el
nombrado Dik, montero contra los edictos en los cotos reales de DindenWood, acusado
de desacato a su gracia el rey, ha burlado la persecucion de los archeros y se ha ocultado
en Londres. En nombre del muy alto y poderoso sefior obispo de Eli, cincuenta marcos
de plata al inglés, noble 6 pechero, que presente su cabeza. iSalud al rey!

Y bien, dijo Dik para si, la cabeza de un montero est4 harto pagada: pero vale més la de
un caballero.

iPobre hombre! exclam6 Ketti conmovida, sin sospechar que asia del brazo a aquel 4
quien acababan de pregonar.

El heraldo y su comitiva adelantaron pasando junto & Dik. Los archeros se apartaron
con respeto al ver el rico atavio del joven, y siguieron adelante acompaifiados de algunos
curiosos.

Bien pronto volvi6 la oscuridad, interrumpida un momento por aquel incidente.
Nuestros dos jovenes siguieron su camino.

Deciamos que era traidor, dijo un hombre que 4 la sazén pasaba con otros, y cuya voz
era igual en un todo & la de John Astadebuey; ipobre muchacho! ile acaban de pregonar!
Nunca pensé que lo fuera, contest6 una voz que hizo estremecer a Ketti de un modo que
se hizo notable & Dik.

Era la voz de Adam Wast.

Aquellos hombres se perdieron por una estrecha y larga travesia en direccion a
Whitehall.

Dik y Ketti tomaron otra calle en direccién opuesta.

¢Cuando llegamos? pregunt6 Dik 4 la joven.

Doblaban entonces el guardacanton de otra calle, y en el centro de ella se veia el reflejo
de las luces de un zaguan; era la inica casa en la calle que se veia iluminada. Ketti la
hizo notar a Dik y le dijo:

Es alli.

Llegaron. El atrio, por decirlo asi, estaba alumbrado por una lampara en que una estopa
anegada en aceite producia una gran llama, 4 cuyo resplandor se veian monteros, pajes y
palafreneros, con el blason de su dueno al pecho, y agrupados alrededor de una gran
chimenea, bebiendo, riendo y murmurando. Un esclavo etiope estaba a guisa de
centinela apoyado en el dintel de la puerta. La joven paso6 sin dificultad delante de aquel



cancerbero, que se interpuso al paso de Dik despojandose de la gorra y preguntandole
en mal inglés, aunque con respeto:

¢A donde va monsefior?

Conduce a ese caballero a la sala de armas, contest6 Ketti, que se habia detenido
previendo aquella dificultad.

El negro tomo la lampara, y Dik paso siguiéndole junto 4 aquella turba de hombres de
armas, monteros y palafreneros, que se levantaron descubriéndose en sefial de respeto,
y atraveso el zaguan, mientras Ketti se perdia por la entrada de una estrecha escalera.

El esclavo hizo pasar al joven un largo patio de altos arcos goéticos, subir una escalera,
atravesar un largo y descubierto corredor; y abriendo una puerta, dijo sefialando el
interior & Dik:

He ahi la sala de armas, monsenor.

El negro se inclin6 y se alejé. Dik entro y cerro.

Se hallaba en un gran sal6n, alumbrado por una sola lampara colocada sobre una mesa
en el centro de él; la dudosa claridad que irradiaba & pocos pasos de distancia, se
quebraba débil y medrosa en caprichosos reflejos sobre la acicalada superficie de
arneses, lorigas, espadas, hachas de armas y mazas de hierro, que componian las
numerosas manoplas colgadas irregularmente entre los goticos calados de los muros; las
ojivas recargadas de grandes florones, estaban confundidas en la oscuridad, y sobre el
embaldosado de marmol resonaban produciendo un eco sonoro los pasos de Dik, que
pasaba y repasaba junto a aquellos brillantes trofeos, sin que le debiesen una sola
mirada, sin que le arrancasen & su profunda meditacion.

Pero al pasar junto a4 una pequena puerta, se detuvo levantando su cabeza como si
despertase de un letargo; habia oido pronunciar su nombre 4 una voz de mujer, cuyo eco
vino 4 herir en sus recuerdos lejanos: hablaba con Ketti.

Es necesario creer en las apariciones; oy que decia aquella voz: Ve por él, Ketti: veamos
si atin no ha desaparecido.

Una sonrisa ruidosa y alegre terminé aquella observacion, & la que sigui6 un ligero
altercado.

¢No ois que necesito franco el paso? dijo una voz junto a Dik, al mismo tiempo que una
mano tocaba & la puerta.

Volvibse el joven y vi6 junto a si un hombre que retrocedio al ver el semblante de Dik,
que hasta entonces habia estado de frente a la puerta, y que retrocedié también.

iAh! ¢ésois vos, Agiab? Gracias &4 Dios que os encuentro, dijo Dik.

El nombrado Agiab tartamude6 algunas frases.

No, ahora mismo no; anadi6é Dik dando una intencion a estas palabras. Por lo que veo,
sois un gran senor, y los grandes sefores es dificil que se pierdan en Londres.

Dicho esto, se apartdé adelantando & lo largo de la sala; el otro hombre le mir6
profundamente y llamé con la mano 4 la puerta, que se abrié6 como obedeciendo & un
resorte. Una joven aparecié tras ella con una ldmpara en la mano: el que llamé
pretendid entrar.



Es imposible, sefior Saul, dijo la joven interponiéndose; la sefiora se esta ataviando para
el festin de Whitehall, y es imposible verla. Luego anadio, arrojando una mirada a la sala
y viendo 4 Dik que observaba esta escena.

iEh! caballero, el que habéis venido con Ketti la costurera: mi sefiora lady Ester desea
que paséis a su camara.

La maliciosa muchacha mir6 4 Saul 6 Agiab con un mohin picaresco, y después de haber
dejado pasar a Dik, que se adelanto, cerro la puerta dejando plantado al otro, y corrio los
dobles cerrojos dando salida 4 una insolente carcajada.

Dik alz6 un tapiz separado de la puerta por el grueso del muro, y se hall6 en un pequeno
retrete alhajado con todo el gusto de aquella época.



\Y%
LADY ESTER

ANTES de adelantar, Dik abarc6 en una mirada el cuadro que procuraremos presentar &
nuestros lectores. Era un saloncito octdégono, de techumbre baja y ensamblada, de
paredes cubiertas de cuero pintado y dorado, en que reflejaba la luz de dos lamparas de
plata; la una estaba suspendida de la asambladura; la otra, colocada sobre una mesa de
roble, recargada de grotescas y pesadas molduras; una caja de hierro abierta ostentando
ricas joyas, brillaba sobre la mesa; algunos sillones, también de roble, de alto respaldo
coronado por un blason entre follajes dorados, circuian el retrete, y multitud de pieles
de oso hacian el oficio de alfombra. Aquella estancia sélo tenia dos puertas; una era
aquella por donde penetr6 Dik, otra pequefia también estaba colocada frente 4 ésta, y
entre las dos figuraba una alta ventana ojival, perfectamente cerrada por tableros de
roble, también blasonados.

Sentada en uno de los dos sillones junto 4 la mesa habia una mujer joven, como de
veinticinco anos; una esclava negra, sentada sobre las rodillas frente & ella, estaba casi
oculta por una placa de acero bruiiido en el que se reflejaba como en un espejo la joven
del sillon; dos jovenes casi nifias, alegres y risuefias, estaban apoderadas de su profusa
cabellera negra; otra, la misma que introdujo & Dik, sentada sobre la alfombra se
ocupaba en calzarla una especie de coturno, y tltimamente Ketti, de pie, palida y
sombria, estaba tras el sillon con un traje terciado en el brazo.

Dik habia sido introducido en lo que ahora llamariamos el tocador de una dama; en el
sagrado recinto donde so6lo penetraban en aquella época los amantes favorecidos y los
bufones.

Dik pas6 alternativamente su mirada de Ketti 4 lady Ester, hermosuras brillantes que
fijaban & un tiempo sobre €l su mirada de una manera particular. En la de Ketti habia
amor y celos, en la de lady Ester una viva expresion de admiracion, semejante 4 la que
causa la vista de una persona conocida tras una larga ausencia.

Dik miraba del mismo modo & lady Ester, pero con una expresion de alegria que
lastimaba de una manera profunda 4 Ketti.

¢Con que sois vos, amigo mio? dijo al fin lady Ester dirigiéndose al joven, que no habia
adelantado un paso; acerca un sillon Ketti; ponlo aqui, mas cerca ain; sentaos, Ricardo,
sentaos; me alegro de haberos hallado, olvidadizo caballero; tengo mucho que deciros,
mucho de qué quejarme. Dejadnos solos, anadié dirigiéndose a su servidumbre.

La esclava y las doncellas salieron, arrojando & hurtadillas una maliciosa mirada a Dik.
Ketti, muda y silenciosa, parecia clavada junto al sillon que el joven habia ocupado. Fué
necesario para que saliese, que lady Ester repitiese su orden.

Ketti sali6; los dos jévenes quedaron solos.

Ester miraba & Dik de una manera avara; Dik devoraba la vigorosa hermosura de la
joven, abandonada en el sillon con su largo cabello formando un marco negrisimo



alrededor de su semblante encantador, y perdiéndose destrenzado sobre un cuello
admirable y unos hombros de la mas morbida redondez; una sonrisa fascinadora
entreabria su boca voluptuosa, que callaba, dejando hablar & dos ojos negros, languidos,
enloquecedores.

Lady Ester era entonces la personificacion del espiritu tentador.

Y bien, caballero: ¢donde habéis estado cuatro anos? ¢Sabéis que tengo mucho que
quejarme de vos? Casi casi os habia creido muerto.

Y bien, Ester, has recurrido a los vivos y has hecho bien, ipor la cruz roja! Un Obispo que
da festines y un judio que se arruina, son mas raros, mas preciosos que un matamoros
que se ennegrece al sol y al aire de la Siria.

Y anadid 4 eso, que vuelve y se enamora... porque creo que tenéis amores con una de mis
criadas.

Es verdad; necesitaba curarme del amor de una mujer hermosa, y recurri 4 otra mujer
hermosa.

iCurarte, Ricardo! ¢y por qué?

Veamos, Ester, contest6 Dik colocandose, 6 mejor dicho, abandonandose en la posicién
mas comoda; recordemos nuestro pasado; pero ante todo, haz que me traigan algo; no
he comido en tres dias.

Lady Ester salté de su sillon al oir esta demanda, que demostraba existia la méas lata
confianza entre ella y Dik. Cruz6 sobre su pecho un ancho ropén forrado de armino, y
corri6 & la puerta por donde habia desaparecido su servidumbre.

iOla! dijo.

La negra que hemos visto sosteniendo el espejo se presentd; lady Ester la dijo algunas
palabras en voz baja, y fué 4 sentarse junto 4 Dik.

iTres dias! murmuré fijando en él una extrafia mirada. ¢De donde venis, caballero?
Contadme eso, me tenéis impaciente.

Sepamos antes en la posicion respectiva en que nos hallamos colocados, contest6 Dik;
hace cuatro afios, cuando yo parti para la Tierra Santa era un joven caballero de tez
blanca, cuerpo gallardo y cabellos blondos; me hallaba sobre el puente de una galera
real, al lado de un rey que departia conmigo como con un hijo, a la vista del pueblo de
Londres, que cubria ambas riberas del Tamesis; me habia despedido de una mujer joven
y hermosa que me amaba, y aquella mujer, asomada a las almenas de WhiteTower, se
despedia de mi la postrera vez agitando un lenzuelo al lado de una reina que saludaba
también al rey, y tal vez & mi; era yo entonces lo que se llama un favorito halagado por la
fortuna, un hermoso joven, un bizarro caballero, que podia escoger para su amor la mas
noble, la mas hermosa de las mujeres de los Tres Reinos, sin temor de ser desdenado, a
pesar de que su origen era dudoso, y la nobleza de su raza empezaba en él mismo.

En este momento las dos jovenes que hemos visto peinando a lady Ester entraron
precedidas de la esclava, conduciendo una pequefia mesa en que traian un pedazo de
jabali, un jarro de oro lleno de vino y una copa riquisima. Las jovenes salieron; la esclava
permanecio, y escancio el vino. Dik comio.



Si queréis que prosiga, dijo un momento después Dik, haced que quedemos solos.

Es sorda y muda, contest6 lady Ester refiriéndose & la esclava.

En ese caso, prosigo. La galera partio, la torre desapareci6; desaparecio, en fin,
Inglaterra. El joven caballero fué cruzado; se batié como un leén, porque amaba como
un loco. Era pobre y sin nombre, y lleg6 4 ser marqués de Tiro.

iComo! exclam¢ lady Ester; épues qué se ha hecho de Conrado?

Muri6 en Jerusalén, asesinado por el Viejo de la montana. Es una historia de guerra que
nada nos interesa.

¢Y Ricardo?

iPues! Ricardo me hizo donacién del marquesado; un marquesado que no era mas que
un nombre; pero un nombre era mucho para lord Salisbury.

Lady Ester nublo el rostro al oir este nombre.

Me olvidaba, Ester; ese nombre debe entristecerte. Ignoraba que tu padre habia...

Dik se detuvo.

¢Muerto?... exclamo lady Ester, fijando en Dik una mirada indagadora.

O desaparecido, contest6 Dik sin vacilar, de la manera méas natural.

Lady Ester sigui6 escuchando pensativa.

Decia que el joven tenia un titulo sin estados, y quiso tenerlos. Estaba empefniado en una
guerra de conquista, y no crey6 imposible encontrar un tesoro en Siria para comprar un
condado en Inglaterra. Pero la suerte le fué fatal. Firmaronse las treguas de Tolemaida,
y después de fiestas y torneos inttiles, se embarc6 el cruzado con el rey en San Juan de
Acre, casi lo mismo que habia desembarcado los afios antes; es decir, pobre y
enamorado, con un titulo de marqués de Tiro, un nombre de guerra, un arnés de
combate y algunos florines en la escarcela. Es decir, el nuevo marqués era un
aventurero, sin mas bienes que su espada y el favor de un rey tan pobre como él.

Dik habia dejado de comer; lady Ester hizo una sefa a la esclava, y los dos jovenes
quedaron solos.

Ahora bien; el rey y el favorito pasaban horas enteras, el uno hablando de su Berenguela
y de su Inglaterra, el otro de su Ester. Ambos temian haber sido olvidados y vendidos, y
ambos tenian razon. La Inglaterra ha renegado de Ricardo Plantagenet; Ester no llama
ya su amante, su hermano, & Ricardo Espadalarga.

iRicardo!

Antes me llamabas Dik; me decias: yo te amo. Ahora me dices Ricardo; me tratas como
un extrano...

Y te recibo en mi retrete, Dik...

Es que al entrar en ese retrete, pude ver a alguno que pretendia entrar también, contesto
Dik con voz profunda.

iSaul! iBah! éy como quieres que pase las horas de fastidio que me acosan hace cuatro
anos? ¢No puede una mujer tener un juguete sin que se lo arrojen 4 la cara? Eres
injusto, Dik.

Y no bastandote un judio por juguete, eliges otro en un Obispo; es cosa extrana.



¢Y si no fuese un juguete? observé con acento sombrio lady Ester.

¢Luego no me han enganado?

¢Crees que puede decirse 4 una mujer: tu padre ha desaparecido, no se sabe si vive 6 si
ha muerto, cuando esta mujer es la hija del conde de Salisbury, primer justiciero de
Inglaterra, vasallo leal que sostenia los derechos del rey contra el Obispo y
Juansintierra, sin que esta mujer piense en vengarse, sin que acoja llena de placer el
amor del que cree asesino de su padre?

iEster!

¢Sin que, oyéndose llamar hermosa, traiga sobre la cabeza del asesino una venganza
cualquiera; aunque sea por medio de un loco celoso?

Es decir...

Que te amo, Dik; que no te he olvidado un solo dia; que he rogado 4 Dios por tu vida, si
vivias; por tu descanso, si habias muerto; que no amo 4 nadie mas que 4 ti, ni pertenezco
a otro que & ti, por mas que las apariencias me condenen.

Y Ester fijo en el joven la mirada de sus hermosos ojos negros, intensa, fija, en que
estaban pintadas la esperanza y la duda; mirada suplicante, apasionada, fascinadora,
que hizo estremecerse de amor a Dik. El hombre desesperado empezaba de nuevo a
amar la vida; con su amor renacié su ambicién; vidé pasar delante de su mente cien
fantasmas tentadores; la riqueza con sus alcazares opulentos, la nobleza con su orgullo,
la voluptuosidad velada por nubes de perfumes; pasaron junto 4 él brillantes cabalgatas,
pendones blasonados por cuarteles de oro, hombres de armas, esclavos servidores; junto
a él estaba la mujer que le enloquecia, hermosa como la Venus pudica, incitadora como
la Venus del Ticiano; estaba alli, con la cabellera destrenzada, sus ojos mirando 4 sus
ojos, la hermosa boca entreabierta y los hombros desnudos; pero a veces, detras de
aquella mujer pasaban dos sombras de aspecto sombrio, dos sombras que fijaban en ella
una mirada de amor, que despertaba los celos y la colera en el alma de Dik.

Y bien, dijo dominado por sus sospechas; ¢si me amas, 4 qué alentar el amor de esos
hombres?

Oye, Dik, le dijo Ester acercando atin mas su sillon, y abandonandose en una posiciéon
descuidada sobre uno de los brazos del de Dik; yo habia escuchado a esos hombres,
porque los necesitaba; yo habia creido deber hacerlo, porque era mujer, y mis armas
eran solo el amor; pero ahora que te tengo 4 ti, tan valiente, tan generoso; td, 4 quien
amo y 4 quien he elegido para hacerte dueno de todo el amor de mi alma, ti me
vengaras, ¢no es verdad?

Dik fij6 una mirada recelosa en la mirada de Ester; solo vi6 en ella amor, stplica,
esperanza.

Dik acab6 de enloquecer.

Si, te vengaré, la dijo; pero es necesario que nos separemos; yo sufriré mucho junto a ti.
Separarnos, ¢y por qué? ¢Cuando tras una larga ausencia vuelvo a encontrarte; cuando
te he ofrecido mi amor; cuando te ofrezco mi nombre, mi fortuna, mi alma, separarnos?
No, Dik, no quiero estar sola; no quiero tener el corazén seco entre esa turba de



miserables cortesanos que me rodea, y me acosa y me fastidia; quiero tener 4 mi lado un
hombre que me ame, que me defienda. iSomos tan débiles las mujeres!

iOh! iEster! exclamo Dik; ime estés volviendo loco!

Mira, Ricardo mio, contesto la joven asiendo una mano de Dik: yo conozco 4 un monje
de San Bridge que es un santo: era el confesor de mi padre. Yo soy libre, rica, y te amo.
¢Por qué no unirnos?

Aquella manifestacion inesperada sobrecogio & Dik; la desgracia le habia hecho formar
un concepto poco favorable de las mujeres. Creia que cuando éstas llegan a cierta edad
no obran mas que por calculo. Ester era hermosisima, noble, como parienta cercana de
la reina Berenguela, rica como un judio usurero. El, segiin han podido entrever nuestros
lectores, era un hombre de origen desconocido, pobre, reducido 4 vivir & costa de su
espada 6 de su ballesta. Por mas que cuatro anos antes Ester le hubiese amado con la
misma pasién que 4 su vuelta habia demostrado, temi6 ser un instrumento, una victima
destinada a cubrir algunos amores vergonzosos 6 alguna miserable intriga de corte.
Recordo las frases poco respetuosas que respecto a lady Ester se habian permitido los
hermanos de la niebla, y dudé, pero por sélo un momento; volvieron 4 pasar por su
mente sus esperanzas y sus locos deseos, y aunque, como antes, se levantaron tras
aquella ilusion 6ptica las sombras de Saul y del Obispo, dijo para si:

iQué diablo! yo he amado 4 esta mujer con locura, y nunca la he olvidado de una manera
absoluta; la he encontrado mas hermosa, mas resplandeciente en encantos, y conozco
que ha vuelto mi amor con todo su frenesi; es verdad que su reputacién es ambigua,
pero yo soy a proposito para hacerla marchar por un camino. Con ella tengo un nombre,
riquezas, poder; sin ella... sin ella me veré precisado & ahorcarme un dia cualquiera, 6 a
exponerme 4 que me ahorquen. Mis temores no pasan de ser sospechas; nada sé, y por
consiguiente, ya que Dios 6 el diablo me presentan la ocasién, asirémosla por los
cabellos. En todo caso, lugar me queda para ahorcarme.

En tanto que Dik formulaba este filosofo razonamiento, pretendiendo engaiarse a si
mismo, Ester decia para si:

Es hermoso, valiente y joven. Me ama; es pobre, y todo me lo debera; el Obispo y Saul
son unos miserables 4 quienes nunca podria amar; cualquiera de esos rancios barones 6
lores me pedirian sin vacilar mi mano, si yo les lanzase una mirada de amor; pero me
sepultarian después en uno de sus horribles castillejos, colocados como un nido en la
punta de una roca. Por otra parte, ninguno de ellos se atreveria & medirse con el Obispo.
Saul... en verdad es hermoso, rico, respetado por su riqueza, me ama con locura... pero
es un hebreo a4 quien no puedo unirme, y luego, le aborrezco, es muy bajo, muy
miserable. Ricardo, Ricardo; i4 él si que le amo!

Dik y Ester filosofaban casi del mismo modo; cuando hubieron acabado de reflexionar,
se miraron casi al mismo tiempo. Ella esperaba una respuesta, él formulaba el medio de
dar su consentimiento, cubriendo lo mejor posible las apariencias.



Ester, dijo él estrechando entre las suyas la hermosa mano que la joven le tenia
abandonada; tu amor me enloquece, me llena de orgullo; pero soy harto desgraciado
para atreverme & aceptarte por esposa.

iCoémo!

Si; acaso no sabes mi historia. Yo no tengo nombre, ni padres, ni pasado, ni porvenir; un
dia al amanecer expusieron dos nifios gemelos en el atrio de la abadia de Westminster.
El rey era entonces principe, y volvia de una ronda amorosa. Pas6é por el atrio y oyo
nuestros gemidos, porque éramos mi hermano y yo los nifios expuestos. Ricardo
CorazéndeLe6n, aunque siempre feroz, guarda instintos generosos tras el aspecto
terrible que le distingue; nos tomo bajo la capa y nos llevé 4 WhiteTower, residencia real
de su padre Enrique II. Mientras vivid, Enrique el joven, su hijo primogénito, Ricardo y
Juan eran unos hijos respetuosos que amaban a su padre: Ricardo llamo6 4 sus hermanos
y les present6 su hallazgo; los tres principes fueron 4 la cAmara real, y el buen Enrique II
adopt6 a los pobres huérfanos y les sefial6 una corta pension. Nos trataron como hijos
de caballero y nos dieron patentes de nobleza como hijos adoptivos de rey. Crecimos sin
salir de la morada real; td, Ester, eras dama de la princesa Berenguela; las galerias de
Whitehall oyeron nuestra primera declaraciéon de amor y nuestro juramento de
pertenecernos exclusivamente. Después Ricardo fué rey y Berenguela su esposa. Un afio
adelante acompafiaba yo al rey y me cruzaba en Mesina el mismo dia que Ricardo,
Felipe Augusto, Godofredo de Bullon y Guido de Lusifian. Cuatro afios mas, y nos vid
volver el mismo mar que nos vi6 ir. Todos volviamos con honra; pero todos también,
reyes y vasallos volviamos pobres. Hasta ahora, Ester, mi suerte no habia empeorado;
pero estaba escrito que yo no debia volver 4 Londres como sali. Una tormenta nos arrojo
sobre las costas de Venecia; nuestra nave quedo rota en los escollos, y yo me salvé a
nado; no sé lo que fué de Ricardo, de Godofredo ni de Lusifian. Atravesé mendigando el
Estado veneciano, la Suiza, parte de la Alemania, y volvi & Londres hace dos afios en una
miserable barca de pescadores. Crei que mi casa era aun la casa de mis reyes, y pasé las
puertas de Whitehall. Juansintierra me desconocio, y el Obispo, apoderado del trono,
me llamoé loco y me mandé dar de palos; crei que tal vez me habria desfigurado, y
busqué uno por uno mis amigos, que me reconocieron para insultarme...

¢Y no viniste 4 mi...?

iOh! ino! preferi la duda; quise creer que td me amabas atin, y no me atrevi a ser tal vez
desconocido por ti.

iRicardo!

Eso hubiera sido para mi la altima desgracia, y la evité.

¢Y has venido esta noche después de cuatro anos?

Ricardo se sonri6 de una manera sombria.

iEster! la dijo, cuando hace dos anos entré en Londres, mi traje era un miserable traje de
montanés, y mis armas un puiial. Ahora tengo una noble y buena espada y un traje de
brocado. Este traje podra ayudar mejor tus recuerdos.

iOh! iqué injusto eres, Dik!



Y sin embargo, te he pedido un pedazo de pan para mi hambre.

Pues bien; yo no quiero que sufras, quiero partir contigo mi amor y mi porvenir; éte
atreveras & rehusarlos cuando yo te los ofrezco?

No; pero medita, Ester, que estos dos anos he sido un bandido.

Te habian insultado.

Que mi cabeza esta puesta en precio 4 son de clarin.

Ester palideci6; en aquel momento, como si la casualidad hubiese querido unirse & esta
escena, oyéronse muy cerca pisadas de caballos que cesaron debajo de la ventana del
retrete; sonaron tres veces trompetas y una voz robusta grito:

Habitantes de la muy ilustre y leal ciudad de Londres: el muy alto y poderoso senor
obispo de Eli, canciller del reino, en nombre de su gracia el rey, os hace saber: que el
nombrado Dik, montero contra los edictos en los cotos reales de DindemWood, acusado
de desacato 4 su gracia el rey, ha burlado la persecucion de los archeros, y se ha ocultado
en Londres. En nombre del muy alto y poderoso sefor obispo de Eli, cincuenta marcos
de plata al inglés noble 6 pechero que presente su cabeza. iSalud al rey!

Ester abri6 la ventana; no era ya un corto nimero de curiosos el que seguia el pregon;
era una muchedumbre sombria y silenciosa, que precedia y seguia, llenando la calle en
toda su extension, a los archeros y al heraldo.

iAh! iDik, Dik mio! dijo Ester cerrando la ventana; ioh! es necesario hacer pedazos 4 ese
miserable. iEs un asesino!

Entonces Dik recordé una circunstancia que tenia casi olvidada, su hermano le habia
dicho al entregarle la espada, que aquella arma era un despojo del patibulo. Entre sus
gabilanes habia un blason; aquel blasén estaba reproducido en la placa de la cadena que
Adam Wast habia entregado al verdugo. Aquella cadena habia pertenecido un tiempo a
Dik, y Adam Wast no podia poseerla por otro medio que por Ketti, & quien el joven la
habia confiado. Un embrién de ideas surgi6 en la mente del joven, y tras ellas presintio
una historia terrible que tal vez era la suya.

Ester, dijo Dik & impulsos de estos pensamientos, éconoces esta espada?

Ester mir6 la espada que le presentaba, dié un grito y exclamo aterrada:

La espada de combate de Enrique II.

iOh! grit6 Dik; iera del rey Enrique II esta espada!

Si, la entreg6 4 mi padre con un terrible secreto; secreto que jamaés revel6 4 nadie y cuya
existencia s6lo sé porque algunas veces me decia:

Ester, esta espada es la reliquia de un martir; esta espada guarda un secreto, y la
desnudara so6lo quien deba vengar al rey. Ruega a Dios, Ester, que nos devuelva a alguna
persona a quien amamos.

Dik se estremecio, después se levant6 con energia y dijo:

Es necesario que nos separemos, Ester; la Providencia ha puesto esta espada entre mis
manos, y debo saber si son ellas esas manos vengadoras.



iOh! ital vez! ital vez! Ahora recuerdo si, que mi padre te nombraba algunas veces... ioh!
no te detengo, vé... pero vé también al festin de Whitehall; te espero, quiero que me
acompanes.

Dik fué a la puerta por donde habia entrado Ketti, y la llamo; la joven apareci6 en el
umbral palida y agitada. Lady Ester, que habia olvidado los amores de Ketti y Dik, desde
el momento que vi6 4 la joven se inmuté.

Esta mujer, dijo Dik a Ester notando su palidez y leyendo en ella un pensamiento, es un
medio que nos puede servir de mucho, y es necesario que nada sospeche; y luego anadio
alto: Vamos, Ketti, he hablado 4 tu senora, y me ha ofrecido su proteccion.

El semblante de Ketti se animo, arrojose 4 los pies de lady Ester y beso la orla de su
vestido. Ester tuvo lastima de tanto amor.

Vamos, dijo Dik 4 Ketti, es necesario que salgamos de aqui.

Dik y Ketti atravesaron el umbral de la puerta por donde habian entrado, y al pasar por
la sala de armas vieron esperando atn en ella al hebreo Saul.



VI
UNA TRAICION INVOLUNTARIA

DIK arrastraba tras si & Ketti, y bien pronto salieron del cuartel de San James.
Atravesaron & Westminster, & WalterStreed, y deslizdndose junto 4 los muros de la
Torre, pasaron el puente de Londres y se perdieron 4 través del arrabal Sowttwark.

Ketti no sabia adonde la llevaban, pero iba contenta porque iba con Dik; ni una sola vez
recordo su casita de la plaza del Mercado.

Al cabo Dik se detuvo en un oscuro callejon al fin del arrabal y llamoé & una puerta; la
casa estaba sumida en el mayor silencio; nadie contestd, pero el joven creyd escuchar
pasos leves en el interior.

Abre, Robin, con una legién de diablos, grito; soy yo, Dik.

Un momento después se abrid la puerta, y aparecio6 tras ella un jayan alumbrandose con
una tea.

iAh! ¢sois vos, capitin? adelante; dijo el hombre. Por San Huberto, que es dificil
conoceros con ese ropon de senor... adelante... siento no poderos ofrecer nada... los
aldermens se me han bebido mi tltimo vino, que por supuesto no me han pagado, y un
solo pedazo de pan que me quedaba le he vendido por un florin al hombre colorado.

Dik se estremeci6; asi era como nombraba el populacho al verdugo. Su hermano habia
buscado pan para €l, y él se habia olvidado de su hermano. Casi se avergonzo.

¢Hay alguien?

Entre nosotros, capitan, el sétano esta lleno. Si no fuese porque estan cien escalones
bajo tierra los oiriais. Con ellos esta el hombre colorado, que volvié furioso después de
haberse llevado mi pan. Mas de una vez os he oido nombrar, y os esperan segin creo.
Pero por San Dustan os aconsejo que no bajéis con esta paloma, anadié senalando &
Ketti, pudiera tener un mal encuentro.

Ketti se inmuto, y se cubri6 apresuradamente con su velo.

Silencio, dijo Dik, ¢esta abajo Adam Wast?

Si.

Pues bien, llévanos 4 otro aposento cualquiera.

Robin cerr6 la puerta y les precedio a través de una escalera, diciendo para si:

Caspita no es la ocasion méas oportuna para burlar maridos, cuando es necesario sacar
trigo de la cabeza del obispo.

Cuando hubieron llegado al piso superior, Robin abrié una puerta desvencijada, y los
jovenes entraron en un miserable aposento a teja vana.

A pesar de su estado miserable, aquel aposento tenia algo de extraio.

Robin, que sin duda era algo hablador, se encargo, sin consultar la oportunidad del
momento, de referir & Dik una historia que sin duda habia narrado un millén de veces &
sus huéspedes, porque es de advertir, que aquella casa era una especie de tabernameson,
donde la gente perdida, las rameras y los estudiantes solian pasar las noches al abrigo de



las rondas de los aldermens, que daban con ellos en la carcel del condado de Surrey, 6
en la picota de la plaza de Guy, si por acaso los encontraban vagando después del
cubrefuego. Robin, pues, hizo notar & Dik una cama de encina cubierta por un mal
gergon y cerrada por unas cortinas de color dudoso, dos sillones de baqueta y una mesa
mugrienta.

¢Véis todo eso, capitan? anadi6 tras su indicacion; en esos muebles se ha sentado todo
un alto personaje; este miserable aposento ha visto morir 4 un rey.

Dik dispuesto 4 despedir de una manera brusca & Robin, pareci6 interesarse en su
cuento, y dijo con interés:

iDiablo! éy qué rey era ese?

¢Qué rey? Confiindame Dios, capitan Dik, si no me habéis hecho una pregunta que me
embaraza, porque yo no debo enganaros: cuando yo era montero y vos mi capitan me
habéis salvado la vida.

Pero ese rey, repuso Dik impaciente.

Ese rey era... cuando otros me han hecho esa pregunta, he contestado sin vacilar: el rey
Offa (este nombre en aquel tiempo, en Inglaterra, equivalia lo que ahora en Espaia el de
Wamba), y he desfigurado una historia que pasé hace sélo once afios.

Luego ese rey era...

iEnrique II de Inglaterra!

Ketti se levant6 del sillon en que se habia dejado caer, y repitio con sorpresa:

iComo! aqui en este miserable desvan ha muerto...

Si, hermosa nifia, el padre del rey. Pero tened presente, capitan Dik, que yo a4 nadie he
contado esto, y que vos sois y vuestra companera los primeros que entrais en este
cuarto, que no sean un monje y yo.

¢Y 4 qué viene aqui ese monje? pregunt6 con interés Dik.

A rogar a Dios por el alma del rey muerto, y por la salvacion del rey vivo.

¢Luego conocia 4 Enrique I1?

Era su confesor.

¢Y como se llama ese monje, & qué monasterio pertenece?

iLlamase!... lo ignoro; ¢su rostro?... jamas le he visto. Un dia le segui y le vi entrar en la
ciudad en el monasterio de San Bridge.

Dik escuchaba con la mayor atencion; cada palabra de Robin despertaba en él un nuevo
interés. Robin conocié que era escuchado, tal vez con mas atencion que nunca, y
sentandose sobre la cama call6 un momento como preparandose para un largo relato;
Dik crey6 oportuno sentarse, y se colocd en uno de los sillones. Ketti, que sélo pensaba
en su amor, maldijo en su interior al importuno hablador y se sent6 también.

Vosotros, hijos mios, seriais nifilos aun, dijo Robin dandose toda la importancia
satisfecha del hombre que es escuchado con atencién por primera vez; si, muy ninos,
cuando acontecieron los terribles trastornos del afio ochenta y tres; yo era mas joven, y
pasaba mejor la vida... Karl... mi buena Karl...

Dik se agit6 en su sillon con impaciencia.



Es necesario que os refiera esto, continu6 Robin notando el movimiento de Dik; es el
principio de la historia. Karl, pues, era una buena muchacha de las montanas de
Escocia, que bailaba como una hada y cantaba como un bardo. Yo tocaba el laud y ella
bailaba; los tarines llovian en mi gorra, y estdbamos perfectamente; pero lleg6 un
tiempo en que el pan estuvo escaso y en que los tributos crecieron. No gobernaba
entonces el Obispo, pero lord Macclair, favorito del rey, era un soberbio sanguijuela. El
populacho ya no nos arrojaba mas que algunos miserables pedazos de pan; los tarines
cesaron, y al fin nuestro canto y nuestro baile eran inttiles; entonces nos dijimos:
pongamos una taberna y unamonos 4 alguno, porque no somos bastante ricos para
traficar solos...

Pero el rey...

Paciencia, capitan, paciencia. Conociamos a otra bailarina escocesa, y le propusimos que
se uniera a nosotros.

Acepto, nos dijo; necesito una casa donde vivir sin ser notada, y estaremos juntos si
vosotros aceptais mis condiciones. Soy amante de un gran sefior, y habréis de tolerar
que frecuente la casa. Ya véis, capitan, que eran algo duras las condiciones; pero ella
deshizo de tal modo nuestros reparos, que aceptamos y tomamos esta casa. Ya hace de
esto dieciséis afios. Todas las noches, después del toque de cubrefuego, un hombre
embozado en una larga capa, por el postigo que da & otra calle, entraba en esta
habitacién por esa puerta; y Robin sefiald6 una puerta pequena inmediata al lecho,
subiendo una escalera escusada. Algin tiempo después nuestra amiga tuvo una nifia.
Pasaron algunos afios, y al fin lleg6 el ochenta y tres. Fué un afio terrible; el pueblo,
agobiado por el hambre y los tributos, se rebelaba cada dia contra el rey, y Londres era
un eterno campo de batalla; Enrique el joven, Ricardo y Juansintierra, hijos de Enrique
II, alentaban el fuego, y al fin se declararon en abierta rebelion contra su padre,
insurreccionaron el Poitti y la Normandia, y se presentaron & las puertas de la ciudad al
frente de un ejército. El rey se encerr6 en WhiteTower; pero los normandos asaltaron la
torre indefensa, porque no habia un solo inglés al lado del rey, mas que lord Macclair y
el conde de Salisbury. Entretanto los normandos robaban a Londres, los hijos traidores
partian el trono de su padre, y el infeliz viejo, perseguido por su primogénito Enrique el
joven, pasaba & la carrera acompafiado de sus dos ultimos servidores, el puente de
London Bridge, y entraba en Sowttwark. A pesar del odio que profesaba el pueblo al rey,
los habitantes del condado de Surrey no se atrevieron 4 secundar la infamia & que
habian ayudado los del condado de Middlesex; se apinaron a la salida del puente,
dejaron pasar al rey y rechazaron a4 Enrique el joven. Fué un horrible combate; los de
Sowttwark cortaron la madera del puente, y Enrique y algunos normandos cayeron al
rio. La colera de Dios cayo sobre el hijo maldito; las aguas se cerraron sobre él, y s6lo se
abrieron para arrojar su cadaver en la isla de los Perros.

Robin call6 un momento como para observar el efecto que habia producido en sus
oyentes lo pomposo de su altimo periodo.



Parte de lo que has dicho lo saben todos, dijo con impaciencia Dik; lo que no es tan claro
es lo que paso por el rey antes de que su cadaver fuese depositado en Westminster.
Cabalmente ese es el secreto, contest6 Robin con cierto misterio. Al ver a los maés
pacificos vecinos armados con partesanas, palos y picas, corriendo hacia LondonBridge,
cerré mi puerta, y corri & encerrarme con Karl, en lo mas profundo del sétano. Nuestra
compaiiera estuvo en este aposento, asomada tenazmente & la ventana, & pesar de
haberla nosotros invitado & ponerse en lugar mas seguro. Desde el fondo del s6tano
oiamos los gritos de los combatientes de London Bridge, que duraron hasta la noche.
Luego sucedié un profundo silencio. Me aventuré & subir, y nada oi: subi atin mas,
siempre el mismo silencio. Atrevime 4 llegar 4 esa puerta para llamar a nuestra amiga, y
miré por las rendijas. ¢Sabéis lo que vi? afiadi6 Robin deteniéndose como para dar un
tinte solemne a su pregunta.

Dik se encogié de hombros.

Pues bien, ivi al rey!

iAl rey! exclamaron a un tiempo Dik y Ketti.

Si, 4 Enrique II herido en esa cama, atravesado el pecho de un flechazo, y espirante;
junto & él estaban lord Salisbury sosteniéndole, y la bailarina arrodillada en ese
reclinatorio. Yo también escuchaba conteniendo mi respiracion; pero nada oi, hasta el
momento que el rey grit6 incorporandose de repente:

iPerdonarlos! iperdonarlos cuando ellos me han asesinado! ino! ino! iMaldito sea mi
hijo Enrique! iMaldito sea mi hijo Ricardo! imaldito sea mi hijo Juan!

No los maldigais, senor, contest6 el conde; tal vez alguno de ellos esta ahora en
presencia de Dios.

iDios mio! exclamo el rey, ¢ha muerto Ricardo?

Sefior, no, observo lord Salisbury; es de presumir que no.

Me enganais, milord; me enganais.

Pues bien, dijo el conde, perdonadlos, sefior, perdonad al menos 4 vuestro hijo Enrique,
que ha sido muerto por los habitantes de Sowttwark.

El rey di6 un grito y cay6 desmayado. Pocos momentos después volvid en si, y dijo con
voz débil & lord Salisbury:

Tomad mi espada, milord, y guardadla; ya sabéis mi voluntad acerca de ella, y mis
proyectos hacia ellos; td, pobre mujer, & quien yo recogi de las calles de Londres, que
has sido mi dltimo amor, acércate y no llores; toma, y la di6 un objeto que no pude
distinguir; si mi Ricardo es rey, dile que muero perdonandole con sus hermanos; que
proteja a tu hija, porque esa es la ultima voluntad de su padre moribundo. Después cayo
sobre el lecho, y un momento después murio.

Robin habia callado; Dik callaba, mirando, sobrecogido de terror, el lecho.

Esa es la historia, dijo Robin; una historia muy triste en verdad, que a nadie he contado
hasta ahora.

Pero aquella mujer... observé Dik.

¢Qué mujer?



La bailarina.

Se volvib loca, huyo y no la he vuelto a ver.

¢Y como se llamaba?

Iba Robin a contestar, cuando se abri6é la puerta que comunicaba con la escalera
escusada que hemos indicado, y aparecioé una sombra en su dintel.

Silencio, dijo una voz profunda, tras la capucha de un manto negro, demasiado habéis
dicho; y me place saber que un secreto de Estado est4 en vuestro poder, maese Robin.
Sera necesario poneros a recaudo, segun creo. Caballero, cualquiera que seais, en
nombre del rey, id 4 avisar 4 los guardias de la Torre.

Dik, 4 quien este extrafo personaje se habia dirigido, no se movio; pero Robin,
creyéndose perdido, quiso huir. El hombre negro le detuvo por un brazo con la fuerza de
unas tenazas.

iSocorro! isocorro! grit6 Robin con todas sus fuerzas.

Una mano del hombre que le sujetaba tapé su boca, pero ya era tarde; oyéronse
precipitados pasos de algunos hombres por la escalera, la puerta se abrid, y entr6 Adam
Wast; tras él venian los otros cinco hermanos de la niebla.

La fatalidad hizo que Ketti fuese el primer objeto que se present6 & la vista de Adam
Wast. Verla y arrojarse 4 ella pufial en mano, fué obra de un momento. Dik se interpuso,
y arrojo6 al furioso marido en tierra de una pufiada.

En menos tiempo del que empleamos en describirlo, la estancia se torn6 en un campo de
batalla; el hombre del manto abri6 rapidamente la puerta de escape, y di6 salida a Ketti,
que cay6 desmayada en el primer tramo de la escalera; Adam Wast se levant6 furioso y
embistid & aquella puerta; la espada de Enrique II luci6 fuera de la vaina junto al lecho
de muerte del mismo Enrique II, empufiada por Dik; el hombre del manto continuaba
asiendo & Robin, que gritaba como un desesperado, mientras los hermanos de la niebla,
escepto el verdugo, acometian en circulo 4 Dik.

Justo era su renombre de Espadalarga; de una estocada tendi6 a4 John Astadebuey,
mientras Williams Caridemus caia por otro lado, abierta la cabeza de una cuchillada;
s6lo quedaban tres contendientes: Adam Wast, Jorge Rak y Tom Flavi. Dik se habia
retirado 4 un angulo, y desde alli mantenia en un ancho circulo a4 sus adversarios. Tom
Flavi esgrimia de una manera terrible su baston; Jorge Rak, inesperto y viejo, se arrojo
en un momento en que creyo poder herir 4 Dik, y se atraves6 en su espada; Adam Wast
luchaba como un ledn.

Oyéronse entonces precipitados pasos por la escalera principal, y Dik, creyendo era
acometido por nuevos enemigos, se tendi6é en una estocada, y Tom Flavi cay6 para no
volverse & levantar mas. La puerta se abrio, y llenose el aposento de alabarderos del rey,
6 mejor dicho, del obispo canciller; Adam Wast fué cogido por la espalda, y sujeto. Dik
bajo la espada, no viendo enemigos 4 quienes herir.

¢Qué es esto? pregunt a Dik el aldermen que mandaba la tropa.

¢Qué puede ser sino una tentativa de asesinato, cuando véis a4 un caballero
defendiéndose de cinco jayanes?



Adam Wast arrojé una profunda mirada sobre Dik.

El aldermen mir6 en derredor y vié cuatro cadaveres. Dik buscdé 4 su hermano
inatilmente; habia desaparecido.

El interrogado hablé algunas palabras en voz baja al aldermen; éste se despojo
respetuosamente de la gorra, y dijo a los alabarderos.

Esos hombres 4 la Torre.

Robin y Adam Wast salieron, el uno dando gritos espantosos, el otro callado y sombrio,
entre la mitad de los alabarderos; el aldermen, cuando hubieron salido, pregunt6 al
hombre del ropon:

¢0Os acompafio, monsefor?

Monsenor indico al aldermen la puerta de salida; este salud6 y desaparecio.

Manana en san Bridge, al ponerse el sol, junto al atrio, dijo el hombre negro & Dik, y
desaparecio por la puerta escusada.

Dik permaneci6 un momento pensativo, mirando los cuatro cadaveres.

iBah! debia suceder asi; la canalla siempre pierde.

Después tomo la tea, recorrio la casa buscando 4 Ketti, y no la encontrd. Luego salié de
la casa y se dirigi6 lentamente & la de lady Ester. Cuando pasaba sus umbrales, la
campana de la Torre vibro, irradiando entre el silencio, los sonidos del toque de
cubrefuego.



VII
UN MOTINUN FLORIN POR UNA CABEZA

AL otro extremo de la calle, en una de cuyas tabernas acababan de tener lugar los
acontecimientos anteriores, oculto tras un guardacanton estaba un hombre.

Era Godofredo, que como hemos dicho habia desaparecido durante la lucha; estaba con
el oido atento y la vista fija en aquella casa, de donde habia huido no queriendo defender
a su hermano en una causa que creia injusta, ni pudiendo tomar parte contra él en favor
de los hermanos de la niebla.

Al ruido del combate, el populacho habia abandonado en tropel los sétanos de la
taberna, creyéndola invadida por archeros del Obispo; pero vagaban & poca distancia,
siempre prontos 4 huir mas lejos.

El ruido que surgia de las ventanas de la taberna era atronador; muebles que rodaban,
chirridos de acero contra acero, juramentos y gemidos; una ronda que pasaba entro,
como hemos dicho, llamada por aquel alarmante rumor; 4 su entrada sucedi6 el méas
profundo silencio.

Poco después, parte de la ronda salia llevando presos & Adam Wast y 4 Robin. El
primero andaba siempre silencioso; el segundo, que no esperaba le aconteciese nada
grato en la Torre, se hacia el reacio, dando grandes gritos y obligando 4 los alabarderos &
comunicarle cierto deseo de andar con el regatéon de las partesanas. Pero como sus
gritos se sucedieron sin intermision, el populacho supo 4 ciencia fija que Adam Wast le
acompaiiaba 4 un calabozo de la Torre.

Hay momentos en que las turbas estan predispuestas al motin de una manera
formidable, y aquél, por desgracia, fué uno de ellos. Corrieron como frenéticos, si bien
evitando ponerse al alcance de las armas de los alabarderos y dando gritos, de los cuales,
los mas pacificos, atentaban a la cabeza del Obispo y de la reina regente.

En un momento el arrabal Sowttwark se insurrecciono, y el genio de los motines
extendié sus alas sangrientas sobre las turbas; los mas atrevidos penetraron en la
taberna abandonada y la recorrieron; al llegar al aposento donde habia tenido lugar la
catéstrofe, un aullido de indignacién salié de todas las bocas; los que no podian ver bien,
atropellaron a los delanteros; la muchedumbre carg6 sobre la desvencijada escalera de
madera, que no pudiendo tolerar aquel peso inusitado, se desplomo.

No era necesario tanto para que el alboroto llegase 4 todo su incremento: los parientes
de los que perecieron 6 se estropearon en la caida, pusieron el grito en el cielo y
atribuyeron la culpa de las recientes desgracias 4 los gobernantes, que habian asesinado
a los cuatro hermanos de la niebla. Los que se hallaban en el aposento tomaron en
hombros los cadaveres ensangrentados, y hallando la comunicacion de la otra escalera
salieron a la calle; y para que nada faltase a lo terrible de esta escena, una tea perdida de
las manos de uno de los derrumbados, prendi6 en el tablazon del suelo, y muy pronto la



luz del incendio broté6 sobre la vieja techumbre de pizarra, invadio las casas vecinas y se
levant6 gigante y roja sobre Sowttwark.

Dificil hubiera sido entonces querer contener el motin; las turbas corrieron llevando en
hombros los cadaveres ensangrentados, y se lanzaron & LondonBridge; los archeros que
lo guardaban cerraron la poterna de las torres que en aquel tiempo defendian el puente,
pero en vano; las piedras y los proyectiles de todo género, lanzados contra ella por la
furiosa multitud, la forzaron, y los archeros corrieron a cerrar la del otro extremo, que
fué forzada también. La turba penetré en el cuartel de la Torre, y llen6 la plaza de
TamesStreed.

Estacionose alli, invadiendo la parte superior de TowerHill, tendiéndose a lo largo de
LombarStreed, FenchurchStreed, hasta cerca de un cementerio situado donde ahora se
halla el de AllHallowBarkurg.

Los gritos eran cada vez mas sediciosos.

iAbajo el Obispo! iabajo la reina! imuera el justiciero Huberto! clamaban unos.

iPan! ipan! ifuera tributos! gritaban los mas.

iQue suelten & Adam Wast! ique suelten 4 Robin! gritaban los cortadores, los mendigos,
los estudiantes y los vendedores que habian sido pagados, y que llevaban en hombros los
cadaveres de los cuatro hermanos de la niebla, en torno de los cuales ardian multitud de
hachas.

iIngleses!gritd un estudiante de derecho, subiéndose sobre los andamios de una casa
que se estaba construyendo, en los cuales fueron colocados los restos de John
Astadebuey, de Tom Flavi, de Jorge Rak y de Williams Caridemus, y alumbrados por
hachones que los hacian visibles a la multitud;iingleses! la sangre de cuatro buenos
habitantes ha sido vertida por los tiranos. iIngleses! isu sangre pide sangre! Vamos por
las cabezas del Obispo, de la reina, de Huberto y de Juansintierra.

Reinaba el mas profundo silencio; silencio de horror, causado por la exposicion de los
sangrientos despojos; la voz del estudiante fué oida en todo el dmbito de la plaza y
repetida por millares de voces que ya no cesaron.

El pueblo nunca profundiza: al ver los cadaveres, persuadi6se que habian sido
inmolados por los archeros, y la indignacion llego6 & su colmo.

Era un espectaculo solemne.

La Torre Blanca (WhiteTower), con sus robustos bastiones y sus cuatro torres angulares,
rodeada por los fuertes Biward, Lionsgate, Santo Tomas, Legmount y Brassmount, con
sus almenas coronadas de ballesteros, reflejaba el resplandor de los hachones de los
sublevados, y recortaba su negro perfil sobre el fondo luminoso, producido por el
incendio de Sowttwark. La plaza completamente invadida, ofrecia la vista de un revuelto
mar cuyas olas eran de rostros, en cada uno de los cuales aparecia un mohin de
amenaza; anadase a estos gritos rabiosos, pedradas arrojadas contra la Torre, los
gemidos de algunos heridos por los venablos de los archeros que la defendian, y se
tendra una idea inexacta del cuadro.



Entre tanto la gran campana de WhiteTower lanz6 al espacio, vibrando sobre todos los
rumores, el lento y grave toque de cubrefuego, 4 que contesté perdiéndose & lo lejos el
sonido de la campana de San Pablo.

La multitud bramo6 con maés fuerza. El estudiante subido en el andamio hizo un ademan
de silencio, que fué obedecido 4 medias, y grit6 poniendo en grave peligro sus pulmones:
iIngleses! Dentro de la Torre hay dos buenos y leales habitantes, que seran muertos si
no los salvamos. Es necesario que nos entreguen 4 Adam Wast y & Robin; es...

La voz del estudiante ces6 de repente; su cuerpo bambole6 un momento, y cay en fin,
manchando de sangre a los que se apinaban 4 sus pies. La situacion se hacia cada vez
mas irritante; el asalto de la Torre se formaliz6 entre las voces de:

iMueran los infames! iQue suelten 8 Adam Wast y 4 Robin!

La fatalidad se encarg6 de ennegrecer la situacion de Adam Wast; habia sido preso por
una causa independiente de alboroto, é indudablemente, a4 no haber éste tenido lugar, su
situacion hubiera sido desesperada.

Un hombre solo habia que no gritaba, envuelto en una larga capa, en medio de aquel
tumulto. Observaba en silencio, y recorria las turbas buscando la decisiéon en todos los
semblantes, mostrando en el suyo una marcada expresion de disgusto. Cuando la
multitud se lanzo al borde de los fosos de la Torre, este hombre se dirigi6 al collado de
ella murmurando 4 media voz:

Esos locos rabiosos dejaran los dientes en la coraza de piedra de la Torre, y 4 no dudar,
manana hara falta mi presencia en ella. Es necesario empezar un juego arriesgado.
Diciendo esto lleg6 4 la horca, abri6 el postigo que ya conocemos, entrd y encendi6é una
tea: era Godofredo que habia seguido 4 la multitud desde Sowttwark: una vez alli, tomo
un hacha y un saco, apago6 la luz, sali6 y se dirigié a AllHallowBarkurg, deslizose junto &
los muros de la iglesia, y entr6 en el cementerio al mismo tiempo que un carro de
apestados.

Ola, maese Tomi, dijo Godofredo 4 un hombre que, apoyado en el dintel de la puerta,
observaba con cierta curiosidad el tumulto de TamesStreed; écuanto queréis por
dejarme elegir una cabeza entre esos cadaveres?

El interrogado se torné 4 Godofredo y le mir6 con extrafeza.

iQué cuanto quiero, habéis dicho, por una cabeza apestada! iPor san Dustan! ¢y para
que necesitais eso?

Godofredo no contestd; metié la mano en el bolsillo y sacé uno de los florines que no
habia podido repartir, interrumpido por el incidente de la taberna de Sowttwark.

El sepulturero, que tal era el personaje requerido, gustaba poco de palabras intutiles,
pues contesto 4 la entrega del florin que guardo:

iEnhorabuena! entrad; ¢necesitais que os ayude?

Si, traed una luz.

El guardian de los muertos volvi6 4 poco con una tea, y sin decir palabra, empezo a
andar, indicando 4 Godofredo que le siguiese por la entrada de un oscuro pasadizo.



Descendieron por una rampa de corta extension, y se encontraron en un subterraneo
espacioso, de bovedas bajas sostenidas por anchos pilares.

La atmosfera estaba impregnada de miasmas insoportables; alrededor de los pilares
habia multitud de cadaveres desnudos y hacinados.

¢Doénde estan los de hoy? pregunté Godofredo.

El hombre de los sepulcros, 6 mejor dicho, de las sepulturas, pasé algo adelante sin
responder, y se detuvo delante de un pilar en que el nimero de cadaveres era
excesivamente mayor que en los restantes.

Mucho aflige Dios 4 Londres, dijo para si Godofredo, y luego anadi6 alto dirigiéndose al
sepulturero:Alumbrad.

El sepulturero alumbr6é impasible uno tras otro el semblante livido de mas de
veinticinco cadaveres.

Basta, dijo Godofredo, que habia examinado con escrupulosa atencién cada uno de ellos;
éste me conviene, y senal6 un hombre de mediana estatura, cuyo semblante,
desfigurado por la agonia, marcaba la edad de treinta y cinco afios.

Lo que sucedi6 después fué obra de un momento; desembozdse, mostrando 4 los
atonitos ojos del sepulturero su traje colorado; asio6 el cadaver por los cabellos, le tendi6
sobre el suelo, y de un solo golpe le cort6 la cabeza, que guardo en el saco. Después se
envolvié de nuevo en la capa, y desaparecié. El sepulturero rompi6é por esta vez el
silencio.

iCaspita! dijo; ¢qué bruja sera la querida del verdugo?

Cavo6 un hoyo, enterrd el tronco mutilado, y torn6 al dintel del cementerio y 4 su pasiva
observacion.

El tumulto de TamesStreed seguia en toda su fuerza.



VIII
UN INSTRUMENTO ROTO

RETROCEDAMOS.

Dos horas antes de los acontecimientos que acabamos de describir, dejamos al judio
Saul 6 Agiab esperando atn en la sala de armas de la casa de lady Ester, 4 tiempo que
Ricardo Espadalarga salia con Ketti en direccidon a4 Sowttwark.

Tiempo es ya de que nos ocupemos de este personaje, que paseaba impaciente por
delante de la puerta que de una manera tan descortés le habia sido cerrada por la
insolente doméstica, que habia introducido un hombre & quien él, segtin veremos, tenia
poderosos motivos para aborrecer, en el retrete de una mujer que adoraba.

Quien haya conocido el amor en toda su extension, podra formar una idea exacta del
furor del israelita; anadase & esto que al que nos ocupa le habia cabido en suerte, al
nacer, una de esas irresistibles propensiones de dominio y de orgullo, con un caracter a
proposito para adoptar cualquier medio, por deshonroso 6 criminal que fuese, una vez
herido en sus pasiones.

Nada mas cruel, nada mas implacable que un hombre que ama y se cree amado, cuando
la fatalidad le muestra que el amor solo esta de su parte; que ha sido, en fin, el juguete
de una mujer. En este estado se encontraba Saul cuando pasé delante de €l el orgulloso y
afortunado Espadalarga.

La puerta que comunicaba con el retrete de la hermosa condesa de Salisbury habia
quedado abierta; Saul la empujod, y antes de levantar el tapiz, observo, oculto tras sus
plegaduras, 4 Ester.

La joven permanecia abandonada en el sillon, pensativa y replegada en si misma,
gozando con el recuerdo de Ricardo. Le amaba, y en su semblante estaba pintado todo
su amor; amor confiado, inmenso, sublimado por cuatro afios de ausencia y de
esperanza; amor impaciente, que se pintaba de una manera enérgica en sus ojos; que se
revelaba en la agitacion de su hermoso seno.

El israelita no pudo sufrir mas, y se present6 de repente, adelantando mudo y mesurado
hacia Ester, que no repar6 en él; Ester sofiaba despierta.

Un momento permaneci6é Saul inmévil, con la vista fija devorando & la joven; al fin dijo
en un acento que el furor hacia trémulo:

Milady: iDios os bendiga!

Ester volvio en si al sonido de aquella voz, y fruncio el soberbio entrecejo al ver 4 Saul,;
pero aquella expresion de un marcado disgusto fué reemplazada instantdneamente por
una glacial y reservada indiferencia.

Que Dios os proteja, Saul, contest6 volviendo 4 su silencio.

Jamas habia sido recibido el judio de un modo tan extraio; siempre habia encontrado
una sonrisa en la hermosa boca de la joven lady; siempre una mirada afectuosa de ella



habia contestado & su mirada de amor. Saul conoci6 que se hallaba colocado en una
posicion ambigua.

He venido, senora, a ofrecerme 4 vos como acompafiante para el festin de esta noche,
dijo haciendo un esfuerzo sobre si.

Ester no contesto6; seguia abismada en su meditaciéon. Saul se mordi6 con furor el labio
inferior devorando un rugido. Después, olvidando la prudencia, se desbordo.

Paréceme, senora, dijo, que mi posicion respecto a vos es hoy enteramente distinta de lo
que era ayer.

¢Quién habla asi delante de mi? exclamo6 lady Ester levantandose en un ademan tan
soberbio, que hizo retroceder & Saul; ¢quién se atreve a entrar en el retrete de la condesa
de Salisbury sin su consentimiento?

iYo! contesté con impudencia Saul; yo, que me creo con tanto derecho, si no con mas,
que quien acaba de salir de él.

iMiserable judio! grit6 lady Ester sin cuidarse de ser escuchada; iperro infiel, & quien yo
he admitido & mi presencia como se admite un bufén 6 una bailarina!... ¢habiais llegado
a creer, miserable, que la hija de mi padre habia fijado su atencién en ti, mas que como
en un objeto de diversidon? ¢que te habia igualado 4 un buen caballero, & Espadalarga,
hermano de armas de CorazondeLe6n?

¢Es decir, 4 un soldado de fortuna, & un hombre encontrado en su infancia en las gradas
de Westminster? ¢Y por qué no? ¢Porque soy judio, porque pertenezco 4 una gran
nacion, que no tiene otra mancha que haber sido vencida? iBah! lady Ester, si vos sois
entre los vuestros una noble descendiente de los Salisbury, yo soy rey entre los mios. El
nombre de Saul esta escrito con letras de oro en la historia de mi pueblo. Y luego, no
debiérais desdenarme, porque si yo soy judio, judia sois vos, porque era judia vuestra
madre.

iMientes! miserable, como miente un judio. ¢Quieres saber por qué yo he doblegado mi
orgullo hasta cruzar mi palabra con la tuya? ¢Sabes por qué yo he consentido que
alientes una esperanza hacia mi?

Vuestro padre habia desaparecido, habia muerto tal vez, y queriais vengarle; yo os vi
hermosa como las virgenes de mi pueblo y noble y grande como las heroinas de nuestra
historia. Fuisteis para mi un tesoro de recuerdos perdidos, una ambicién gigante, un
sueno eterno y apenador. Para llegar 4 vos, para hacerme reparar de vos, necesitaba
elevarme. Era rico, y arrojé el oro con largueza. iPor el padre Abraham, sefiora! Esos
orgullosos lores y barones me admitieron entre si, porque mi oro entraba 4 manos llenas
en sus arcas. La reina regente, Eleonora de Guiene, necesitaba mucho oro para alentar el
bando que debia destronar 4 Ricardo y colocar en su trono a Juansintierra. Era
necesario comprar 4 un precio exorbitante la traicibn de esos rancios nobles
cristianisimos, y el judio infiel derram6 profusamente su dinero & trueque de ser
admitido a sus festines y a sus cabalgatas, donde solia veros alguna vez. El conoceros,
sefiora, me ha costado un tesoro; el llegar hasta vos lo debo 4 la casualidad.

La joven callaba con visibles senales de disgusto.



Mi amor no os fué desconocido mucho tiempo, y le alentasteis, sefiora, porque os
convenia. Sospechabais que vuestro padre habia sido muerto por el rebelde Obispo de
Eli, & quien en vez de mostrar odio mostrasteis amor. El Obispo es un imbécil, y creyd
que le amabais. Vos le esplorasteis, vuestras dudas acerca del misterioso paradero de
vuestro padre se tornaron en certidumbre. Entonces dijisteis: Es necesario que este
hombre muera; buscaré un enemigo poderoso é implacable... Dios me arroj6é entonces
junto a vos; leisteis en mi un amor loco, sin mas ambicion que vos, intenso lo bastante
para doblegarme a servir vuestra venganza sin condiciones. Si vos me hubierais dicho:
Necesito la vida del Obispo, yo os hubiera traido su cabeza; pero os guardasteis bien de
hacerlo: demandar un sacrificio es obligarse 4 otro sacrificio, y vos, pensadora mas de lo
que vuestra edad promete, elegisteis un camino mas largo pero mas seguro. Alentasteis
mi amor, lo elevasteis hasta la locura, y cuando le visteis bastante empenado para ser
indomable, lo heristeis, sefiora, desdefidndome por el Obispo. Los celos surgieron del
fondo de mi alma, y ansié matar al Obispo. Vos sabiais demasiado que esto debia
suceder. Pues bien, escuchad: éois ese rumor lejano que se pierde en direccion del
cuartel de la Torre?

Ester, hasta entonces indiferente y glacial, escuché un momento de una manera casi
involuntaria.

En efecto, perdidas en el silencio, llegaban hasta alli las voces del motin de
TamesStreed; el judio abri6 la ventana y dijo:

Mirad, milady; éveis aquel resplandor rojizo que se levanta sobre Sowttwark? Es un
incendio. ¢Y sabéis qué pide ese pueblo que incendia y grita? La cabeza del canciller, de
Eleonora y de Juansintierra.

Ester di6 un grito de alegria y se arrojo a la ventana, junto & la cual estaba Saul. El
incendio habia crecido de una manera horrorosa; el arrabal de Sowttwark era una
inmensa hoguera; sus habitantes, arrojados de él por las llamas, exasperados por las
pérdidas que les ocasionaba el incendio, habian corrido frenéticos & engrosar el tumulto,
y sus gritos se elevaban, subiendo como un alarido infernal 4 la misma altura que las
mas elevadas aristas del incendio; las tinieblas habian cedido & su resplandor, y un
rojizo reflejo inundaba a4 Londres, al Tamesis y 4 los campos, iluminando al par la
ventana sobre cuya balaustrada adelantaba Ester su cabeza con la misma expresion de
cruel alegria que debi6 pintarse en el rostro de Nerén al ver a sus pies & Roma
convertida en una hoguera.

Ester leia harto claro su venganza en aquel terrible motin, y gozandola de antemano,
estaba mas hermosa que nunca, con toda la terrible grandeza de su belleza, valiente,
audaz, devorando en una ojeada aquel aterrador panorama. Saul se sinti6 desfallecer; su
amor lleg6 al frenesi, y su brazo atrevido rode0 la esbelta cintura de la joven.

Su primer movimiento al sentirse asida fué una explosion de orgullo indomable,
inmenso, que aterrd & Saul, haciéndole caer de rodillas 4 sus plantas.

iSalid, miserable! grit6 la joven; salid, 1 os mando apalear por mis esclavos.



iEster, perdon! grit6 desesperado Saul; iperdén! Yo te adoro, y prefiero morir a provocar
tu enojo; desdéname, instltame, pero no me arrojes de tu lado.

Salid, repiti6 Ester cada vez mas implacable, mientras Saul se arrastraba a sus pies.

Ama 4 Ricardo, dijo el judio con voz desfallecida; amale, pero déjame que te vea; yo seré
tu esclavo, el suyo...

iSalid! grit6 con doble furor Ester.

Pues bien, no saldré, dijo el judio levantandose con energia; llamad a vuestros esclavos,
llamadlos si os atrevéis.

Ester se dejo caer fatigada sobre el sillon.

Lo veo; he sido un instrumento para vos, que rompéis cuando no os sirve: en buen hora;
pero tened cuenta con mi venganza.

Sois un miserable, Saul, y me obligaréis 4 dar un escandalo en mi casa.

Escandalo por escdndalo; no saldré de aqui sin haberos deshonrado, dijo el hebreo
yendo a cerrar las puertas del retrete. Pero en aquel momento, y antes de que Ester
tuviese tiempo de llamar 4 su servidumbre, un hombre entro6 en el retrete, envuelto en
un ancho manto cuya capucha eché atras, dejando ver un semblante anciano y
venerable.

Parece que he llegado a tiempo, hija mia, dijo el nuevo interlocutor.

iAh! ipadre mio! ibien venido sois siempre! iDios os envia!

Saul qued6 inmévil como una estatua junto 4 la puerta que habia ido & cerrar.

En cuanto 4 vos, sefor Agiab, haréis bien de poneros en salvo y ver si podéis salvar algo
de vuestro oro antes de que el pueblo llegue a4 vuestra casa.

Sea que el judio temiese verdaderamente por si, sea que aprovechase aquella
oportunidad para salir de una posicion dificil, desaparecié por la puerta mas cercana,
arrojando una mirada desesperada 4 Ester.

Tengo que hablarte, hija mia, dijo el anciano cuando quedaron solos.

Os escucho, padre mio, contesto Ester.

No, aqui no; pudieran oirnos.

Lady Ester tom6 la lampara que ardia sobre la mesa, y sali6 del retrete acompanada del
anciano.



IX
UNA SORPRESA

ME podréis decir, Surrey, équé resplandor es ese que se levanta sobre Sowttwark? ¢Han
enloquecido los ingleses, 6 adivinado nuestra llegada alumbrandola con el incendio?
Quien hacia esta pregunta a lord John Surrey, conde de Surrey, era el mismo personaje
que al principiar nuestro relato vimos apoyado en un mastil sobre la popa de una galera,
que abandonamos en razén 4 lo lento de su marcha.

Cuatro horas habian trascurrido desde entonces, y al fin la galera llegaba al muelle de
LondonBridge.

En la cAmara de la galera habia cuatro personas. La que habia interrogado a Surrey, era
un hombre de cuarenta y dos afios, de aspecto severo y feroz, de alta estatura, y vestido
con un camisote de mallas. Lord Surrey era un joven de semblante franco, estatura
mediana aunque membruda, tez atezada y mirada atrevida. Junto & él habia otro
personaje, palido, austero, de faz orgullosa y mirada indomable: era el conde de Exes; y
ultimamente, un segundon de la casa Nortumberland, joven y de aventajada estatura,
estaba apoyado en su espada en un dngulo de la caAmara.

Todos estos personajes llevaban sobrevestas de ante, y cruces rojas en el pecho.

i Por San Jorge! milores, dijo el hombre que habia interrogado & Surrey, hemos llegado,
y hariamos bien en ponernos los arneses. Paréceme que habremos de llamar con las
hachas en las puertas de nuestra casa.

Los tres lores descolgaron una pesada armadura de un costado de la camara, y la
cineron al que habia hecho aquella prudente observacién. Después se armaron
prontamente, y cuando estuvieron cubiertos de hierro hasta los ojos, el primero tom6 un
pendon rojo, se dirigio6 4 la puerta y dijo:

Ola, maese Sult; haced que la galera aferre & la orilla, que se eche un puente, y que
desembarquen nuestros caballos.

Esta orden fué obedecida al momento, y poco tiempo después los cuatro jinetes llegaron
junto al rastrillo de un postigo de la muralla flanqueado por dos torreones.

Un ¢équién va? lanzado desde las almenas, fué contestado por la robusta voz de uno de
los cuatro.

iInglaterra! grito.

Hundibse el ballestero tras las almenas, y poco después cay6é rechinando el rastrillo
sobre el foso. Un capitan seguido de cuatro ballesteros se adelant6 a reconocer a los que
llegaban.

¢Quiénes sois? les pregunté.

Adelantad solo con una antorcha, dijo Surrey.

El capitan adelant6 y el hombre atlético volviendo la grupa de su caballo a los archeros,
se levant6 la visera y dej6 ver su rostro al capitan. Este se descubri6 apresuradamente.



Poneos la gorra y marchad en silencio delante de nosotros, anadié aquel hombre
calando de nuevo su visera.

El capitan obedecio. Los cuatro jinetes, precedidos del capitan, pasaron el rastrillo, que
volvib a caer tras ellos.

A este tiempo los gritos y el alboroto de TamesStreed llegaban & su colmo.

¢Por qué gritan de esa manera, capitan? é¢qué hacen los archeros que no dispersan a esa
insolente multitud?

No tenemos orden, sefor.

¢Y qué hacen el canciller y el principe Juan?

Conspirar.

iCapitan!...

Conspirar, sefior.

iOla! esto es serio, observo el hombre que asi interrogaba, lanzando una mirada desde el
collado de la Torre, adonde habian llegado, sobre TamesSquare; muy serio, milores, y
con especialidad para la reina regente, el principe, el canciller y el Justiciero; oid como
piden sus cabezas.

En efecto, el pueblo ahullaba embistiendo la Torre. De en medio de este tumulto
salieron otras voces numerosas y atronadoras.

Viva el rey Juan, abajo los tributos.

Viva el rey Ricardo, grit6 otra voz que dominé las demas como el trueno domina los
mugidos del huracén.

iPor San Bridge! exclamo el caballero que observaba sobre la colina; asi Dios me salve,
como esa es la voz de mi valiente Espadalarga. Capitan, volved 4 vuestro puesto.
Milores, la guerra civil estalla. iA TamesSquare! iAdelante mi pendén!

Surrey picod el caballo, llevando desplegado un pendén rojo; tras él aguijaron sus
caballos los otros tres caballeros, y bien pronto rompieron a cuchilladas por medio de la
turba, entrando en TamesSquare; por la parte opuesta, un hombre solo a caballo, sin
més armas que una espada, rompia por medio de la multitud hiriéndola y gritando:
iViva el rey Ricardo!

iViva el rey Ricardo! gritaron los tres caballeros que seguian al hombre atlético, que
heria 4 diestro y siniestro, haciendo silvar en torno suyo una pesada hacha de armas.

La luz de las hachas de los amotinados reflejaba en las armaduras de los cuatro
hombres; la del de la hacha de armas era dorada, y en torno de su yelmo se veia una
corona real, al mismo tiempo que en su escudo un blasén con un leén rapante en campo
de oro.

¢Quién se atreve a llevar en Londres arnés y pendoén real? gritd6 un jayan fornido,
encarandose al de la armadura dorada.

El preguntado se levanto la visera, y dejo ver a la luz de los hachones que le rodeaban su
severo semblante.

El jayan cay6 de rodillas.



Salud, senor, dijo, y luego levantandose grit6 arrojando su gorro al aire: iViva el rey! iel
rey ha vuelto! iel rey esti en Londres!

Ese no es el rey, grit6 una vieja. Ricardo CorazondeLe6n no volveria de noche y tan de
tapada; Ricardo ha muerto. iViva el rey Juan!

Adelante, milores, adelante, grit6 el de las armas doradas; yo ensenaré 4 esos traidores a
que conozcan a su rey.

Pero era poco menos que imposible atravesar la multitud, que se habia agrupado en
torno de los cuatro jinetes, y les alumbraban con un centenar de hachas.

Es el rey, grit6 el jayan deteniendo, a4 pique de ser atropellado, el caballo de Ricardo
CorazondeLeon (que él era en fin); es el rey. éNo hay quien lo reconozca entre tantos?
Si, si, gritaron un millar de voces: iViva el rey!

CorazondeLeon se levantd sobre los estribos y extendié su brazo armado en un
imperioso ademan de silencio; la multitud call6 como por ensalmo, distraida de su
objeto anterior por otro nuevo.

¢Qué hacen los habitantes de la buena y leal ciudad de Londres? grit6 CorazéndeLe6on
en una voz que se dejo oir de todos; épor qué incendian mi corte y asaltan mi castillo?
iPan, senor, pan! grit6 el pueblo en coro.

iAbajo los tributos!

iLa cabeza del Obispo!

El tumulto volvia; algunas voces sin eco gritaron:

iViva el rey Juan!

CorazondeLeon perdi6 la paciencia.

iSilencio, digo! gritd6 amenazando 4 la multitud con su hacha de armas, que call6 a este
ademan volviendose toda oidos. iSilencio y plaza al rey! Que el pueblo elija una
diputacion, y que esta diputacidon se nos presente al momento en la sala del Consejo de
WhiteTower. iAdelante, Surrey, adelante mi pendo6n!

El pueblo calla mientras espera. Surrey adelant6 por medio de las turbas, que abrian
calle, y la escasa comitiva real lleg6 al rastrillo de la fortaleza; en aquel punto
Espadalarga plant6 su caballo junto al del rey, que al verle le tendi6 la mano
estrechandosela como se la hubiera estrechado a4 un hermano.

A la vista del pendon real, el rastrillo de la Torre se levanté dando paso al rey, a
Espadalarga, Surrey, Esex, y Nortumberland.

Cerrose tras ellos, y el rey y su comitiva descabalgaron, pasando entre multitud de
hombres que presentaban asombrados sus armas al ver & CorazondeLeo6n. Las concavas
bovedas de la Torre gemian al eco de las aclamaciones de los soldados, que llegado el rey
a la sala del Consejo se agruparon a la puerta.

CorazondeLeon adelant6 hasta el trono, subi6 sus gradas y ocup6 la silla real, siempre
apoyado en su hacha de armas. Rodeabanle en lugar preferente Ricardo Espadalarga,
Surrey, Esex, y Nortumberland; mas alla los altos funcionarios de la Torre y los
capitanes de las tropas.



¢Quién es? dijo el rey dominando con una mirada severa el concurso; ¢quién es el lord
condestable de la Torre?

Yo, senor; contesté temblando un anciano que se adelanto.

iAh! isois vos, Apsley! exclamo6 el rey cada vez mas severo; ¢porqué habéis permitido
que esa turba apedree mi palacio, mi carcel y mi castillo?

No tenia 6rdenes, senor.

¢Y de cuando aca se necesitan 6rdenes para contener un tumulto que rompe los limites
de la ley y aterra 4 los buenos y pacificos habitantes de un pueblo?

Me he expresado mal, senor, contestd cada vez mas trémulo Apsley; debi haber dicho
que tenia 6rdenes de no batir al pueblo si se amotinaba.

¢Es decir, traidor, contest6 el rey levantandose con ira, que me vendias?

Senor, vuestra madre, regente del reino por vos, respondera de esa orden.

¢Y te ordenaron también que permanecieses impasible aun cuando se gritase viva el rey
Juan? Apsley, entrega la custodia de la Torre & Esex: Esex, encierra en el calabozo mas
profundo de la Torre del Traidor 4 Apsley.

Algunos murmullos sordos sucedieron 4 esta orden.

El rey se adelant6 al centro de la sala blandiendo su hacha de armas.

¢Hay alguno que se oponga al rey? grito.

Un silencio profundo fué la respuesta; CorazondeLe6n solo vié rostros adictos. Apsley
fué conducido a la Torre del Traidor.

Esex, continu6 el rey; id al rastrillo é introducid 4 la diputaciéon del pueblo cuando se
presente 4 nuestra presencia.

Esex sali6.

El rey continu6:

Vos, Ricardo, marqués de Tiro, nuestro amado y valiente vasallo; el rey os hace par de
Inglaterra, y os nombra su guardasellos.

Espadalarga dobl6 la rodilla y bes6é la mano a CorazéndeLeoén. El rey le alz6 y dijo:

Vos, lord John Surrey, conde de Surrey, nuestro companero en el cautiverio, el rey os
entrega su pendon real, que llevaréis junto a él en la corte y el campo. Alzad. Y vos,
milord, anadi6 dirigiéndose 4 Nortumberland, os hacemos gran justiciero de Inglaterra,
y os mandamos procedais contra lord Huberto.

En aquel momento Esex apareci6 en la puerta de la sala, seguido de algunos hombres
del pueblo.



X
MEDIDAS PREVENTIVAS

AQUELLOS hombres que habian gritado en la plaza; que habian arrojado piedras 4 la
temible Torre, dentro de ella, y delante de un rey que tenia por cetro un hacha de armas
y la corona cefiida sobre un yelmo de guerra, temblaron, no atreviéndose 4 dar un paso;
fué necesario que el rey desarrugase su entrecejo y les mandase acercarse; pero una vez
ante el trono, permanecieron mudos.

¢Qué queréis, pues? les pregunto el rey.

Justicia, sefior, contesté uno de ellos, para vuestra buena y leal ciudad de Londres.
¢Quién se ha negado a hacer justicia 4 nuestra buena ciudad?

La reina, sefior, y el Obispo de Eli.

Frunci6 el gesto CorazéndeLeo6n.

Tenemos hambre, sefior.

Y bien, équé he de hacer yo 4 eso si no me indicais los medios de satisfaceros?

Senor: los nobles y los eclesiasticos han comprado todo el trigo para ponernos la ley y
venderlo al precio que quieren. Eso no es justo.

Pues bien; buscad vuestro pan en los castillos de los nobles y en las abadias de los
clérigos.

Pero nos ahorcaran, sefior, porque tienen las armas en la mano. Vuestra gracia es
nuestro rey y puede ahorcarlos & ellos.

Muy atrevidos sois. Pero vuestro rey no sabe si tendra que batirse antes de ser
obedecido. Vuestro rey ha vuelto de un largo cautiverio, pobre y desnudo como el hijo
prodigo; de manera que os ha costado trabajo reconocerle; vuestro rey no posee méas que
su hacha y su caballo. éSabéis si el rey tendra pan esta noche?

iViva el rey! grit6 la diputacién popular, aplaudiendo de aquella manera su ltimo
periodo.

Pues bien, sefior, contest6 el que hablaba en nombre del pueblo; si el rey tiene hambre
esta noche, nosotros buscaremos un pedazo de pan para el rey; si el rey encuentra
traidores, nosotros nos agruparemos en torno del rey; si el rey es pobre, nosotros le
haremos rico dandole parte del fruto de nuestro trabajo.

A pesar de su ferocidad, CorazondeLebdn se conmovio; levantose del trono, arrojo el
hacha de armas, y despojandose de su cadena de caballero, le dijo entregandosela:
Toma, y preséntala al pueblo como una prenda de la palabra real, que empena en su
favor CorazondeLeo6n; dile que su hambre cesara; que sus tributos se moderaran; que el
rey, ademas, le hace libre de ellos por un ano. Guardad vuestro pan y vuestro dinero
para vuestros hijos; al rey le basta por traje su armadura de guerra, por alimento el pan
del soldado, por lecho una piel de tigre. Id, y que se retiren las turbas; Sowttwark esta
incendiado, y hacen més falta alli que apedreando intitilmente la Torre.

Los delegados del pueblo no se movieron.



¢Queréis mas? anadio el rey frunciendo el entrecejo.

Senor, se ha vertido sangre inocente...

Denunciad al causante.

Es el Obispo canciller, sefior.

Se le reducira 4 prision y se pondra en juicio.

Adam Wast y Robin han sido presos esta noche porque reclamaban los fueros del
pueblo.

Se pondran en libertad.

Pues bien, sefior; si lo hacéis asi, Dios os salve.

La diputacion salid, dejando solo al rey con sus caballeros.

CorazéndeLeo6n abandond el trono, y empez6 & pasear pensativo 4 lo largo de la sala del
Consejo. Todos los circunstantes callaban; sélo se oia el ruido de las espuelas y de la
armadura del rey.

¢Cuantos hombres de armas defienden la Torre? pregunté CorazéndeLeon & uno de los
capitanes.

Quinientos, sefior, contesto el capitan.

¢Y cuantos capitanean 4 esos hombres?

Cinco, senor.

Es decir: vos, Smitt, que sois el primero; Slow, & quien veo ocultarse desde que entré,
tras Kewin, que aun no ha levantado los ojos del suelo, y méas allda Sunders y Remi.
¢Sabéis mis valientes capitanes, anadié después de una pausa el rey con acento
profundo, que trascendéis fuertemente a traidores?

iSefior! balbuce6 Smitt.

Si no me enganan mis recuerdos, dijo el rey dirigiéndose a los soldados, veo entre
vosotros semblantes conocidos. Paréceme que estos valientes son los mismos buenos
normandos & quienes dejé en guarda de la Torre; pero recuerdo también que eran otros
sus capitanes. iEh! t4, Glow, mi buen archero, ¢que se ha hecho de los caballeros que
dejé & vuestra cabeza?

El archero adelant6 un paso.

Estan presos, senor, contesto.

iOla! dijo el rey dirigiéndose & Espadalarga; milord guardasellos, mandad buscar al
llavero de la Torre.

Aqui estoy, sefior, contestd un hombretén adelantandose.

Ve por las llaves de los calabozos donde haya presos de Estado.

Las tengo aqui, sefor, contest6 el hombre haciendo sonar un pesado manojo que pendia
de su cintura.

Pues guia, dijo el rey; capitanes, acompanadme; y vos, Ricardo, anadi6 dirigiéndose &
Espadal.arga, tomad cien archeros, é id 4 aseguraros de las personas del Obispo de Eli y
del principe Juan; para evitar resistencia, tomad esta cédula firmada por nos y sellada
con nuestras armas.

Diciendo esto, escribia en un pergamino y le sellaba con su anillo.



Espadalarga tomo¢ la cédula.

Pero aqui, sefior, se manda prender al gran justiciero y al lord guardasellos.

Hacedlo pues.

¢Y se comprende al principe Juan en esta clausula: muertos 6 vivos?

Medit6é un momento el rey.

Juansintierra no; si resiste, cercad el lugar donde se halle; si apela 4 la fuerza, sujetadle
ivive Dios! y encerradle. Cien hombres bien pueden aherrojar 4 un le6n. En cuanto 4 los
demas, sin piedad.

Espadalarga tomo cien archeros, y se dirigi6o 4 Whitehall.

Y vos, Surrey, continuoé el rey, buscad los heraldos reales, que deben estar en la Torre, y
con suficiente escolta id con mi pend6n 4 Cheapside, y proclamad 4 son de trompeta la
vuelta de Ricardo I, rey de Inglaterra.

Surrey tomo el pendon, y salio.

Ahora, Nortumberland, seguidme a los calabozos.

El llavero rompid la marcha, llevando una antorcha, seguia el rey, siempre con su hacha
de armas, junto a él a alguna distancia a la izquierda, el duque de Nortumberland;
cerraban el acompanamiento los cinco capitanes cabizbajos y aterrados, y algunos
soldados con hachas.

Cuando hubieron llegado al revuelto laberinto de pasadizos abovedados donde estan los
calabozos, el llavero se detuvo a la puerta de uno de ellos, y abri6; el rey penetro solo.
Del fondo del calabozo practicado en el espesor del muro, se levanté un hombre, palido,
casi desnudo, con largos cabellos y barba crecida.

¢Ha llegado la hora? dijo; estoy pronto.

¢Como os llamais? pregunto el rey.

El interrogado no contest6: estremecidse, pisose una mano delante de los ojos para
evitar el resplandor de las antorchas que le deslumbraban, y fijé su vista en el rey; un
momento después cayo6 de rodillas.

¢Es vuestra gracia, sefior, dijo, quien baja a mi sepultura, 6 es vuestra sombra que viene
a contemplar el estado a que me han reducido los traidores?

¢Como os nombrais? insistio el rey.

Guido de Richemont, contestd el preso.

¢Cuanto tiempo hace que estais aqui?

No lo sé, senor; la oscuridad y la desesperacion no tienen horas, dias, ni afios. Sélo
recuerdo que fui preso dos meses después de la partida de vuestra gracia a la Tierra
Santa.

¢Quién os mando prender?

El Obispo de Eli, sefior.

¢Os juzgaron?

No, senor; presumo que la causa de mi arresto ha sido negarme a reconocer por vuestro
sucesor al principe Artus de Bretafa.

¢Y a quién entregasteis vuestros hombres de armas?



Al capitan Smitt, sefior.

¢Smitt? exclamo el rey volviéndose a la puerta.

Smitt adelant6 palido como un cadéaver.

Entrad y entregad vuestra espada al valiente y leal capitan Guido de Richemont.

Smitt obedeci6.

Capitan Guido, anadi6 el rey; nos os declaramos libre y os hacemos nuestro primer
escudero. Alzad. Vos, Smitt, estaréis aqui hasta que os juzgue mi Consejo.

Sefor, perdon; gritd Smitt arrastrandose & los pies del rey.

Cerrad, dijo Ricardo al llavero.

La puerta se cerro; el rey adelanto cual si no oyese los gritos desesperados de Smitt.

Tras este calabozo, penetro el rey en otros cuatro: en cada uno de ellos tuvo lugar una
escena semejante 4 la anterior. Slow, Kewin, Sunders y Remi, entregaron sus espadas &
otros tantos capitanes adictos al rey, que habian sido presos por la misma causa que
Guido, y quedaron encerrados en su lugar.

El llavero sigui6 adelante, y abrif la puerta de una inmensa mazmorra.

¢Quién esta aqui? pregunto el rey.

Monederos falsos, senor, contesto el llavero; sacrilegos ¢é incendiarios.

Cierra, y adelante.

El llavero obedecid, deteniéndose 4 la puerta de un nuevo calabozo.

Y estos presos, ¢quiénes son? dijo el rey viendo dos sombras en un angulo.

Un abogado llamado Adam Wast, sefior, y un tabernero de Sowttwark llamado Robin.
iOla! los causadores del alboroto. ¢No tenéis nada que pedir? les dijo el rey.

Adam Wast no contesto; Robin se arrojo 4 los pies de CorazéndeLeon, y exclamo:
iPerdon, senor! y revelaré 4 vuestra gracia secretos que tal vez le aseguren en el trono.
¢Y qué me revelaran esos secretos?

Traiciones, senor.

Salid.

Robin sali6, y 4 una sefia del rey fué cercado por los archeros; el calabozo volvié a
cerrarse, y Adam Wast lanz6 un rujido el angulo en que se habia replegado.

¢Quedan muchos presos?

Este solo, senor, contesto el llavero abriendo otro calabozo.

El rey entr6: un hombre anciano dormia tranquilamente sobre un montéon de paja; al
ruido que hizo el rey golpeando con el extremo de su hacha en el pavimento, despert6 y
se incorporo.

¢Qué es esto? dijo; ¢han entrado los rebeldes en la Torre?

¢Como os nombrais? pregunto el rey.

El preso se puso en pie.

Stek, contesto.

¢Por qué estais preso?



Porque el Obispo de Eli se empen6 en creer que no se habia derramado sangre en el
calabozo donde muri6 el conde de Salisbury. Asi Dios me salve, monsenor se engafiaba;
yo habia lavado la compuerta después de la ejecucion.

¢Luego sois verdugo?

No, senior; era llavero de la Torre del Traidor.

Salid; el rey os declara libre.

¢Qué rey? pregunto6 Stek sin moverse.

ilmbécil! grit6 Nortumberland; équé rey puede ser mas que su alteza Ricardo I de
Inglaterra?

Perdon, senor, exclam6 Stek arrojandose a los pies del rey; la desesperacion y el
sufrimiento me han herido. Soy ciego.

Alzad, dijo el rey. Y td, que has guardado 4 mis buenos servidores, afiadi6 dirigiéndose
al llavero, sera bien que 4 tu vez seas guardado. Entrega las llaves & Glow. Glow, te
nombro llavero de los calabozos de Estado.

El archero & quien se dirigia CorazéndeLedn asio las llaves, é inaugurd su nuevo destino
encerrando, 4 pesar de sus gritos, al destituido llavero.

Tras esto, el rey siguid6 en paso rapido adelante al través de aquellos sombrios
subterraneos, y subiendo una estrecha escalera de ojo, se detuvo delante de una
compuerta de hierro: Glow busc6 entre las llaves la de aquélla, y abrio: el rey subid
algunos escalones mas, entr6 en un pequeno recinto de bdoveda ojiva y muros de
extremado espesor, hizo abrir otra puerta, y penetré en un saléon octégono, con techo de
ensambladura recargado de blasones y grotescos adornos dorados; los muros, las
puertas, las ventanas pertenecian al gusto de la arquitectura normanda; una gran
chimenea en que cabia una encina entera, mostraba ain ceniza y restos de troncos
consumidos. En el centro de la cAmara, habia una pesada mesa de nogal, cubierta de
polvo y pergaminos, y tras ella un enorme sillon recargado de entalladuras, teniendo por
respaldo un gigante escudo heraldico con la divisa de los Plantagenet: un lebn rampante
en campo de oro. Armas y arreos de guerra de todo género se presentaban por doquier 4
la vista, y llamaba asimismo la atenciéon un colosal armario lleno de infolios
manuscritos, que contenian la legislacion inglesa, la normanda su madre, las cronicas de
Inglaterra, y artes de caza y de guerra. Frente 4 la puerta por donde penetr6 el rey, habia
otra mayor que comunicaba 4 una antecamara; en ella desembocaba una escalera que
nacia en un portal situado en un terraplén, al cual correspondian las dos tnicas
ventanas de la camara; en ésta, frente 4 las ventanas, habia un retrete abierto en el
muro, y dentro de él un lecho cubierto por una piel de tigre. Esta camara, cuyos
accesorios hemos descrito, con un calabozo debajo y un terraplén encima, formaba el
conjunto de la torre de Roberto el Diablo.

Sea que su denominacion agradase a la imaginacion romancesca de CorazondeLeo6n, sea
su gusto por todo lo que era normando, hallamos por resultado que le servia de morada
el poco tiempo que la guerra le permitia estar en Londres.



CorazondeLeo6n arrojé una rapida mirada en torno de su estancia favorita. La encontro
exactamente como la habia dejado cuatro afnos antes para ir 4 la Tierra Santa; sobre la
mesa estaba seco y en mal estado, su viejo tintero de hierro, en que el cincelador no
habia olvidado su real blas6n; pergaminos en blanco y borroneados; infolios de cetreria
abiertos y arrojados en desorden; el lecho revuelto como si acabase de abandonarle;
todo en el mismo estado, pudiendo anadirse sendas colgaduras fabricadas por las
arafas.

Todos se habian detenido 4 la puerta de la estancia real, escepto Nortumberland que
alumbraba con una hacha arrancada de las manos de Glow.

El rey se dej6 caer sobre el sillon, y puso sus dos manos sobre la empolvada mesa, como
tomando posesion de su camara; Nortumberland permanecio6 de pie.

Y bien; he aqui que hemos llegado, dijo el rey, y creo que con la ayuda de Dios, como
ahora somos duefos de la Torre, dentro de una hora lo seremos de Londres y mafiana de
Inglaterra. ilra de Dios! bien aprovechan el tiempo. Dos reyes para un trono ocupado;
uno sostenido por el obispo canciller, otro por la reina regente. Mi sobrino y mi
hermano se disputan ya mi corona. iPor San Dustan, amigos mios! sed menos
impacientes, para que el rey pueda tener paciencia.

Luego afiadi6 tras una corta pausa:

Que entren esos buenos servidores.

Ola, capitanes, grit6 Nortumberland, su gracia os llama.

Los cinco normandos entraron y se arrodillaron ante el rey.

Levantaos, mis valientes camaradas, dijo el rey dulcificando su cefio natural.

iSefnior! murmurdé Guido.

Si, camaradas de infortunio. Mientras vosotros estabais privados del aire y de la luz en
poder del canciller, yo estaba en lo mas profundo de un calabozo aherrojado por el
cobarde y cruel emperador de Alemania. Y bien, éque gracia pedis al rey?

Serviros y defenderos, senor, dijeron 4 una voz los cinco.

¢Y no tenéis nada que pedir contra vuestros enemigos?

Nada, senor, dijo Guido; nuestros enemigos son los de vuestra gracia.

El rey hizo un ademén con la mano, que podia interpretarse por la frase: Ya nos
veremos.

Pero observo continué el rey, que estais economicamente vestidos; temblais de frio, mis
buenos amigos. iOla! Glow, ve & ver si encuentras por los rincones de la Torre alguno de
los antiguos galopos de mi baja servidumbre. Que inquieran si han quedado algunos
trajes en mi guardaropas; si hay para el rey en Londres pan, luz, fuego y vino.

Glow parti6 como un venablo.

Ahora bien, Guido, prosiguié CorazondeLeo6n, ¢recuerdas como se hacia mi servicio y el
de la Torre?

Si, sefor.

Y te atreveras & jurar que de esos quinientos hombres de armas normandos nos son
adictos diez?



iSenor! exclamo6 un soldado que al parecer oy estas palabras, asomando la cabeza 4 la
puerta donde se habian detenido; isefior! los normandos no reconocen mientras vuestra
gracia viva otro seior natural, ni rendiran pleito homenaje mas que & CorazéndeLeén,
duque de Normandia.

iOla! grit6 el rey; ieres td, Ralf! Guido, no os olvidéis de mandar, se apliquen & ese tuno
veinticinco azotes.

Ralf retir6 precipitadamente la cabeza, sin murmurar ni pensar en quejarse del castigo
que el rey imponia 4 su atrevimiento.

Ya lo ois, sefior, dijo Guido; siempre son vuestros normandos.

Pues bien; id 4 mi guardaropas, y que os den vestidos; después traedme esos buenos
muchachos & ese terraplén; quiero verlos juntos; después recorreremos los puestos.

Los capitanes besaron sucesivamente la mano al rey, y precedidos de un normando que
les alumbraba, salieron por la puerta opuesta 4 la que habian entrado.

iVive Dios! milord, dijo el rey, que hay momentos en que no trocaria el placer que
siento, por la posesion de Jerusalén. ilra de Dios! primo, debes estar cansado de
sostener tanto tiempo esa antorcha. iExtrafia posicién para un rey! itener que arreglar
su casa como un miserable!

A punto aparecié Glow con una lampara de hierro encendida; Nortumberland arroj6 la
antorcha al hogar que cay6 4 propoésito para prender un haz de lefia que arrojaba en él
un pajecillo de la servidumbre real; otros tres pajes traian sobre bandejas de oro una
opipara cena; un quinto extendié sobre la mesa un pano de parpura, y coloco sobre él,
dos candelabros de oro con bujias de cera.

iDiablo! exclam6 CorazéndeLe6n sorprendido; ¢4 que hada debemos tanta grandeza?
Glow se adelant6 timidamente dando vueltas a su gorra, sin atreverse a hablar. Con la
velocidad del fluido eléctrico habia circulado 4 alguna distancia la noticia de los
veinticinco azotes decretados por el rey en favor de Ralf, y Glow temia exponer, siendo
indiscreto, sus espaldas.

Un movimiento de impaciencia de Ricardo le hizo hablar.

Senor, dijo con miedo, el principe Juan da un festin esta noche & los nobles en
Whitehall, y ha mandado preparar la cena en el gran salon del Consejo en WhiteTower
para después del festin.

Concluida esta contestacion, Glow y los pajes desaparecieron, quedando otra vez solos el
rey y Nortumberland.

Ya lo ves, milord, dijo CorazondeLe6n mientras devoraba un pernil de vaca; ya lo ves. El
pueblo tiene razon, iunas de Satanas! Insultan su miseria, haciéndole oir el rumor de los
festines, dandole a oler el aroma de sus comilonas. iEl pueblo tiene razon! le sangran
para engordar con su sangre; la alegria de esos miserables es la muerte de Inglaterra. Y
bien: ya que hemos encontrado pan, tomémoslo; que esos leales servidores que acaban
de salir de una prision gocen de esos preparativos de orgia; que se entreguen al soldado
los vasos de oro y los panos de purpura. Haz que se lleven esto; he concluido.



La cena de CorazondeLe6n habia sido, como siempre, muy parca. Los pajes entraron y
recogieron el brillante servicio; dejando solo los candelabros de oro.

Sentose el rey junto a la chimenea.

Que entre el preso, dijo.

Nortumberland hizo entrar al preso, y salio.

CorazéndeLeon y Robin quedaron solos.



XI
PRINCIPIOS DE REVELACION

EL rey fij6 una mirada escudrinadora sobre el semblante de Robin, y s6lo vi6 en él la
expresion de un terror panico.

¢Qué tienes que revelarme? pregunto el rey.

Senor, contestd Robin con voz ininteligible; he visto morir 4 vuestro padre.

El semblante de CorazéndeLeo6n se nublb.

Adelante, dijo con voz entrecortada.

Es, sefior, que ese es mi tnico delito.

iComo ¢y el alboroto de esta noche?

Perdén, sefior; yo creia que vuestra gracia habia muerto.

iIra de Dios! ¢ta también? exclamo el rey cada vez mas sombrio; écon que es necesario
que me deje palpar de mi pueblo, que pasee en procesion por las calles de Londres para
que los ingleses crean que estoy vivo? iPor San Jorge! yo les probaré muy pronto que
aun tengo sangre en las venas.

Cortad algunas cabezas, sefior, y creeran en vuestra gracia.

¢Con que eres mi consejero? Y bien: ¢qué cabezas son esas?

La del Obispo de Eli y la de Juansintierra.

El miedo hacia temblar & Robin.

¢Luego conspiran?

Si, sefior; el Obispo pretende que sea rey Artus de Bretafia, y Juansintierra alega que es
vuestro legitimo heredero.

¢Y sabes ta los nombres de los que estdn empefiados en esta empresa?

Yo no, sefior; pero alguno hay que lo sabe.

¢Quién?

Adam Wast.

¢Ese preso cuya libertad pedia el pueblo?

Si, senor.

¢Y quién es ese hombre?

Senor, prometedme perdon y todo lo revelaré.

Adelante, grit6 el rey impaciente, dando una furiosa patada en el pavimento.

Vuestra gracia me pregunta quién es, y necesito tomar la historia algo lejos, continu6
Robin sudando de angustia; es compatriota mio, nacido en el condado de Kent; su padre
era mercader y vivia junto al mio, que era herrero. Siempre estdbamos juntos; cuando
llegamos & ser hombres, Adam Wast siempre meditabundo y reflexivo, se torné mas
pensador que nunca y empezo a esquivar mi compaifia. Yo le busqué y le reconvine por
su abandono.



Robin, me dijo; para los juegos de la infancia todos los compaferos sirven; para ayudar
la ambicion de un hombre como yo, para elevarse con él, son necesarias dotes que t no
posees.

¢Y cual era la ambicion de ese hombre? pregunt6 Corazénde Le6n arrojando una intensa
mirada sobre Robin.

Oidlo, sefior, contesto éste: nosotros nada debemos & la fortuna; me dijo Adam cuando
le hice una pregunta igual & la que vuestra gracia acaba de hacerme; nada debemos 4 la
fortuna que nos ha arrojado en un circulo que no nos ofrece otro porvenir que un
trabajo asiduo y degradante; mira tus manos: estan negras, asperas, encallecidas por el
roce de las tenazas; yo paso mi vida midiendo terciopelos en el fondo de la oscura tienda
de mi padre; repara esos caballeros que tienen la mirada orgullosa, una espada a la
cintura, y llevan pajes y bufones tras si con su blason al pecho y la argolla de esclavos al
cuello. Esos hombres son como nosotros. ¢Qué nos falta para igualarnos con ellos?
fortuna: la fortuna es de quien la busca.

No pensaba mal el perillan, observo el rey; y luego ¢qué acontecio?

Huimos de casa de nuestros padres, contesté6 Robin, robandoles el dinero que pudimos,
y nos encaminamos a Oxfford. Alli nos dedicamos al estudio de las leyes. De los
abogados se hacen cancilleres, decia Adam, cuya primera ambicién era ser canciller; y se
dedic6 con ardor al estudio, adelantando de una manera prodigiosa, mientras por el
contrario mis deseos y mis esfuerzos fueron inttiles para ponerme & nivel de los
estudiantes menos aventajados. Tenia razon Adam; yo no servia mas que para forjar
hachas y arados.

Adam concluyé sus estudios, y & pesar de que yo nada habia adelantado, no me
abandono; segui a su lado, pero me hizo trabajar escribiéndole sus defensas; casi me
tiranizaba; yo fui su primer esclavo.

Su dependencia llego a ser para mi insoportable, y me separé de él; antes de separarnos
me dijo:

Robin, ten en cuenta que eres duefio de mis secretos (en el ejercicio de su profesion
habia cometido algunas infamias, de que yo era conocedor y & veces participe); que nos
habiamos unido para buscar fortuna, y que ta eres el primero que abandona la senda
empezada, porque no eres capaz de procurarte fuerzas para seguir; vete en buen hora,
pero sabe que dependes de mi; que cuando te necesite te buscaré; que si me vendes me
vengare.

Ofrecile callar, y me puse en camino para Londres; un dia que estaba fatigado, me senté
a4 comer junto a un arroyo, y poco después una mujer que hacia el mismo camino, se
sento junto a mi.

Ruego & vuestra gracia me dispense un tanto de paciencia, observd Robin notando un
movimiento del rey, porque siguiendo la marcha de mis aventuras, me sera mas facil
expresar lo que a vuestra gracia conviene saber.

CorazéndeLeon mudo6 de postura, arreglé unos tizones, y siguié escuchando de una
manera indiferente.



Aquella mujer, prosigui6 Robin, iba extrafiamente vestida; su traje consistia en un
faldellin de seda muy usado, tan corto que apenas cubria sus rodillas desnudas, dejando
descubierto sus hombros y parte de su seno, que asi como su cabeza y su cuello eran de
una hermosura brillante, aunque algo selvatica, y un tanto ajada por un trabajo continuo
y violento. Llevaba la banda de seda azul de los trovadores provenzales, y una pequena
harpa. Era una de esas pobres mujeres que venden su cuerpo al vicio y su alma al diablo,
lanzada 4 esa profesion aventurera que no hubiera existido sin la proteccién de la
hermosa y desgraciada lady Rosmunda.

Al oir este nombre, los musculos de Ricardo se estremecieron de una manera
imperceptible, y sus ojos brillaron con una expresion particular, que desapareci6 con la
velocidad del relampago.

Aquella mujer, continu6é Robin, me saludd, y arrojo sobre mi escasa comida una mirada
involuntaria. Me compadeci, y la invité & que participase de mi frugal alimento, que
aceptod; ella era hermosa y de costumbres libres; yo era joven y enamorado; ella me
refiri6 en tres palabras su historia. Se llamaba Clary, no tenia padres, y era trovadora. La
conté la mia con la misma brevedad, y cuando hube concluido fijé en mi una mirada que
me hizo estremecer.

¢Quieres, me dijo apoyando su mano en mi hombro, unir tu fortuna 4 la mia?

Si, la dije acabando de enamorarme.

Pues bien; ti no has amado, ni sabes més que batir hierro; yo te daré mi amor y te
ensenaré 4 bailar y tocar el harpa. Antes de que lleguemos 4 Londres, ya sabras lo
bastante para acompafiar mi canto y recoger los tarines que ganemos. Tras estas
palabras...

Menguado, grito6 el rey dando un furioso punetazo sobre uno de los brazos de su sillon;
se breve, 6 veremos si en el potro nos dispensas de lo inttil de tu charla. iAdelante!

Es que, senor, por resultado de esta vida tuve la honra de alojar muchas noches en mi
casa a su gracia el rey Enrique II.

iAdelante! insistio el rey.

Llegamos 4 Londres, prosiguié Robin, y alli conocimos otra bailarina escocesa, a quien
nos unimos para poner una taberna con el fruto de nuestros mutuos ahorros. Ketti, que
asi se nombraba, nos impuso por condiciones que guardidsemos secreto y prudencia
acerca de un alto personaje que se habia enamorado de ella; y en verdad, senor, Ketti era
muy hermosa.

¢Y quién era ese personaje? pregunt6 el rey fijando su mirada de aguila en la de Robin.
Su gracia Enrique II de Inglaterra, sefior, contest6 inclinandose Robin.

iMi padre! exclamo el rey levantandose de repente y adelantando un paso hacia Robin;
¢y quién te ha dicho, miserable, que el amante de la bailarina era mi padre y no otro?
¢Recordais, senor, contesté Robin temblando de antemano por temor al resultado que
pudiera tener lo que iba 4 decir, recordais, senor, el 1.° de julio de 1189?

El rey palideci6, apoyo6se trémulo en el cornisamento de la chimenea, y Robin, que le
miraba con ansiedad, vi6 resbalar una lagrima & lo largo de su tostada mejilla. Después



pas6é una mano por su frente, cubierta de sudor, y empez6 & pasear a lo largo de la
camara.

No fui yo, murmuré el rey de modo que no pudo oirle Robin; no fui yo, sehor; fué mi
hermano Enrique.

De repente se par6 delante de Robin.

¢Y como sabes t eso? le pregunto.

Vuestro padre murié en mi taberna de Sowttwark, sefior, y yo por una casualidad estuve
presente 4 su agonia.

Mientes; mi padre muri6 en Chinén el 6 de julio de 1189.

Eso dijeron, senor; al dia siguiente del combate de LondonBridge, un carro cubierto
sali6 de Londres; aquel carro iba escoltado por el conde de Salisbury, y contenia los
restos del rey. En Chin6n se publicé la muerte; se dijo que el rey habia muerto alli de
pesar, porque esto era menos escandaloso que decir habia muerto herido por un venablo
en el puente de LondonBridge, cuando huia de su hijo el principe Enrique el joven.

Por esta vez el rey se dominé y torn6 a sentarse; su voz mas ronca, mas profunda que
antes, se dejo oir dirigiéndole 4 Robin la palabra:

Sigue.

Robin prosiguid:

De los amores del rey y de la bailarina naci6 una nifia; antes de espirar, el rey llamo6 a
Ketti y la dijo: si mi Ricardo es rey, dile que muero perdonandole; que proteja a tu hija,
porque esa es la tltima voluntad de su padre moribundo.

¢Y donde esta esa mujer? pregunto el rey, cuya mirada se dilato.

Ketti, senor; ha muerto, y su hija vive en el collado de la Torre, frente a la horca, junto 4
los muros de la iglesia de AllHallow.

iSu hija!

Su hija, senor, es la esposa de Adam Wast.

iEsposa de Adam Wast! exclamoé el rey con extraneza.

Aun no he concluido, sefor, contest6 Robin. Después de aquella catastrofe, Ketti
enloquecio, y nosotros la tuvimos algin tiempo, y criamos la nifia. Cuando murio6 el rey,
Ketti, que asi se llamaba, s6lo tenia dos afios; a4 los doce era la méas habil costurera de
Londres.

iCosturera! murmuro el rey con amargura.

Si, sefior; jamas pudimos recavar de Ketti que se presentase 4 vuestra gracia; cuando en
un intervalo de razon Clary y yo se lo aconsejabamos, nos respondia: no, amigos mios; si
el rey no quiere reconocerla, la expongo a las venganzas de la corte; si la reconoce, la
separaran de mi, porque yo soy una pobre mujer: no, no; que nunca sepa que es hija de
un rey.

¢Y ella lo ignora? pregunt6 con interés Ricardo.

Si, senor. Avanzo el tiempo, y cuando partio vuestra gracia para Tierra Santa, el hombre
que las protegia, el noble y valiente conde de Salisbury, desapareci6: hay quien dice que
fué ejecutado secretamente en la Torre, por orden del Obispo canciller. Con el conde les



faltaron los recursos, y me vi obligado 4 hacerme montero, para ayudar con el fruto de la
caza las atenciones de mi familia, que no alcanzaban & cubrir los productos de mi
taberna de Sowttwark. Un dia, hace dos anos, al volver & mi casa, Clary me dijo que
teniamos un huésped; era Adam Wast, que venia 4 buscarme. Su ambiciéon habia sido
burlada. A los treinta y tres afios se veia reducido 4 la indigencia. Yo era pobre también,
pero le propuse partir con él mi trabajo si queria hacerse montero. Aceptd, y otro dia al
amanecer nos pusimos en marcha para MiddlesexVood. Por el camino le referi mi
historia, y cometi la imprudencia de revelarle el secreto del nacimiento de Ketti.

¢Y esa mujer es hermana del rey? me pregunto con interés.

Si, le contesté.

Call6 un momento, y cuando hubimos andado un tiro de ballesta, me dijo sentdndose:
Estoy enfermo, y creo que no podré llegar; sigue tu.

Yo le crei, y le dejé.

Cuando antes del toque de cubrefuego volvi 4 mi casa, encontré 4 Ketti llorosa; su madre
estaba en un acceso de locura, y Clary apostrofaba fuertemente 4 Adam.

El miserable, aprovechando la libertad que la dejaban un momento de ausencia de Clary
y la demencia de su madre, habia violado a Ketti.

CorazéndeLeo6n di6 salida 4 un juramento y & un rugido.

Adam, prosiguié Robin, procuraba sincerarse con Clary, y ofrecia 4 Ketti reparar su falta
uniéndose & ella. Yo me indigné, porque vi claro el doble objeto de la infamia de Adam.
Pero este me llevo & otro aposento y me dijo:

Hemos luchado mucho tiempo buscando la fortuna; épor qué hemos de dejarla pasar
cuando se nos presenta? Si yo me caso con esa mujer, haré de modo que el rey la
reconozca, y seré rico; entonces ta dejaras de ser un mendigo.

Pero esa mujer ama 4 mi capitén, le contesté.

En efecto, Ricardo, nuestro capitan, observdé Robin abandonando por un momento su
relacion, habia dicho cuatro galanterias 4 Ketti, y ésta las habia creido hasta el punto de
enamorarse locamente de él.

Si yo consigo casarme con ella, prosigui6 Adam Wast, me importa poco tu capitan. Si me
ayudas, seremos ricos.

Setior, el demonio de la codicia se apoder6 de mi, y la casualidad nos protegid. Ketti
conoci6 que era madre; Ricardo, perseguido por los archeros del canciller, pas6 por
muerto, y al fin la hija de Enrique II fué la esposa de Adam Wast.

¢Y su hijo?

Muri6, apenas dado & luz. Adam Wast, luego que se efectué su matrimonio, se presento
al principe Juansintierra y le revel6 el secreto del nacimiento de Ketti, exigiendo que
fuese reconocida. El principe se neg6 y le arrest6 en la Torre. Por aquel tiempo estuvo
también arrestado un judio que venia de Tierra Santa, y que no tenia otro delito mas que
ser riquisimo y haber declarado su amor a la joven condesa de Salisbury, de quien
estaba perdidamente enamorado el obispo canciller. Alli se conocieron Adam Wast y
Saul. Los dos eran ambiciosos, y no tardaron en unirse, vendiéronse 4 la faccién del



principe Juan, contra la faccién de Artus de Bretafia que alentaba el canciller; y
enganando a4 éste y comprandolo & fuerza de oro, fueron puestos en libertad. Desde
entonces, sefior, Saul es el alma de Juansintierra, y Adam el alma de Saul. Saul
derramaba su oro; Adam se mentia amigo del pueblo y se hacia su jefe, el alboroto de
esta noche, solo era con pretexto para proclamar al principe Juan.

Robin call6, porque habia llegado al cabo de su revelacion.

De la verdad de lo que me has dicho me respondera tu cabeza, dijo el rey. éPero quien
me podra probar que esa Ketti es mi hermana?

Senor; el anico que podia era el conde de Salisbury y ha muerto.

CorazéndeLeon recordd entonces lo que el llavero Stek habia dicho era causa de su
prision. Aquellas palabras: El obispo de Eli se empefi6 en creer que no se habia
derramado sangre en el calabozo donde muri6 el conde de Salisbury... yo habia lavado la
compuerta después de la ejecucion, hicieron nacer una vaga sospecha en el pensamiento
del rey.

¢Y vive aun el verdugo que ejecut6 al conde de Salisbury? pregunto 4 Robin.

Si, sefor; aun es ejecutor de Estado de la Torre.

iOla! iNortumberland! exclamo el rey.

Nortumberland, que por el momento desempenaba las funciones de gentilhombre,
entro.

Haz que lleven este hombre 4 una torre que le pongan un lecho, y le traten bien. Ve,
continud el rey dirigiéndose 4 Robin; si pruebas que es cierto lo que dices, el rey te
recompensara.

Nortumberland llamé & Glow, y le trasmiti6 la orden del rey. Glow condujo 4 su destino
a Robin.

Milord, anadi6 el rey, haz que se me presente el ejecutor de Estado de la Torre;
asimismo que un atormentador prepare los borceguies.

Nortumberland salid; el rey quedo paseandose agitado por la camara.

La relacion de Robin habia despertado sus mas crueles recuerdos; habia escuchado
terribles revelaciones, y tras ellas el remordimiento levantaba su faz inplacable y
amenazadora. CorazondeLeo6n, el hombre sin miedo y sin piedad, sinti6 pavor de sus
mismos pasos, se estremeci6 al ver su sombra interpuesta 4 la luz en los muros,
creyéndola un fantasma vengador.

Reinaba el méas profundo silencio. El rey se asomoé 4 una de las ventanas de la camara,
desde donde se veia el Tamesis y Sowttwark; nada quedaba del alboroto méas que la roja
llama del incendio del arrabal, tifiendo con reflejos rojos la ancha y serena corriente del
rio.

Un ruido acompasado y monétono vino 4 interrumpir el silencio; eran los pasos de los
archeros normandos que entraban formados, con sus antiguos capitanes a la cabeza, en
el terraplén & que correspondian las ventanas de la cAmara. Formaron en tres filas,
segln la costumbre de aquel tiempo, y esperaron en silencio.



Poco después se oyeron nuevos pasos; cien archeros, 4 cuya cabeza cabalgaba
Espadalarga, llevando 4 su lado otro hombre también & caballo, se detuvieron a la
entrada del portal que conducia 4 la escalera de la Torre; Espadalarga descabalgd, y a
poco después se presento en la puerta de la camara real.

Y bien, dijo Corazénde Le6n ¢has preso 4 esos traidores?

Al obispo canciller, contest6 Espadalarga, si; el principe Juan no estaba ya en Whitehall;
habia terminado el festin, y se dirigia sin duda por distinto camino & la Torre, donde he
sabido tenia preparado un banquete.

Que suba el obispo de Eli. iNortumberland!

El duque entroé, volviendo 4 salir tras algunas palabras que CorazéndeLe6n murmur6 a
su oido.

Un momento después estaban solos el rey y el canciller obispo de Eli.



XII
EL REY SE VENDE

ERA este magnate un hombre como de cuarenta y cinco afos; se llamaba Guillermo de
Longchamps, y su apostura mas era de soldado que de obispo, perteneciendo su traje a
ambos estados. Llevaba un ropén morado y un sombrero verde, mientras en su mano se
ostentaba el anillo episcopal; pero esta mano se apoyaba en una desmesurada espada, y
su pecho estaba protegido por una fuerte coraza, sobre la que pendia una cadena de oro
con el gran sello de Inglaterra, simbolo de su categoria de canciller; unos borceguies de
punta aguda y retorcida, armados de dos resonantes espuelas, completaban el aspecto
militar del obispo.

Su semblante era uno de esos semblantes sin expresion fija, en que una expresion
desaparecia reemplazada por otra, segin convenia al lugar 6 a las circunstancias. Este
hombre, que segin las cronicas de aquel tiempo era soberbio, iracundo y duro en sus
palabras, cuando nada habia en torno superior 4 él, delante del rey ostentaba un
semblante sereno, noble, con una mirada en que no se leia miedo ni turbacién; aun mas,
era el semblante alegre de un buen vasallo delante de un rey a4 quien es enteramente
adicto, 6 mas bien el de un amigo que vuelve 4 ver 4 otro amigo querido tras una larga
ausencia.

iCuanto habéis tardado, senor! exclam6 hincando una rodilla ante el rey y apoderandose
de una de sus manos, que bes0, & pesar de estar armada de un fuerte guantelete.

O por mejor decir, contest6 el rey levantandole y fijando en él una profunda mirada;
iqué pronto habéis venido!

Y sin embargo, os esperaba, sefior.

Una nube sombria de amenaza pasé por la mirada del rey.

iMe esperabas, canciller! grit6 el rey; iy me esperabas armado como para dar batalla!
iMe esperabas arrojando, para recibirme, un motin entre las puertas de la ciudad y de la
Torre! iMe esperabas como un traidor, Obispo!

Vea vuestra gracia lo que dice. Estoy armado... Preguntad al capitin Ricardo
Espadalarga cémo me ha encontrado en Westminster. Os dird que mis hombres de
armas estaban también armados hasta los dientes, que la abadia estaba defendida como
un castillo, y que sin embargo, 4 vuestro nombre, sus puertas se abrieron y el canciller,
traidor como vos decis, se dejé prender, porque asi era la voluntad de su rey, a pesar de
que hubiera podido defenderse con ventaja tras los muros de la abadia.

¢Y por qué, teniendo fuerzas, no corriste a sofocar una sedicién en que se proclamaba
por rey a Juansintierra?

Tened presente, senor, que el condestable de la Torre es lord Apsley, que esta vendido al
principe Juan, y que necesitabais un puesto de guerra que yo debia conservaros.

El rey dulcificé un tanto su acento, y dijo:

Guillermo; tengo que hacerte grandes cargos.



Empezad, sefior.

En primer lugar, ésabes qué ha sido del valiente conde de Salisbury?

Ricardo, al hacer esta pregunta, fijo una mirada intensa sobre el semblante del canciller,
del cual ni un solo miusculo se contrajo.

Ignoro qué ha sido de él, contestd; preguntadlo a Apsley, porque de seguro, cuando un
noble desaparece, los calabozos secretos de la Torre deben conocer su suerte, y sélo por
orden de Apsley pueden cerrarse sobre un hombre.

Mis capitanes normandos te acusan de haberles depuesto y preso, por haberse negado &
reconocer por mi sucesor en el reino 4 mi sobrino Artus de Bretafia.

Cierto es que los invité & que reconocieran al principe Artus por sucesor; pero también
es cierto que sin duda fueron presos porque su adhesién a vuestra gracia importunaba al
principe Juan y & su hechura Apsley.

El rey movi6 incrédulamente la cabeza.

¢Y pretender la declaracion de derecho 4 sucederme en favor de Artus, viviendo yo, gritd
el rey, no es una traicion?

Vuestra gracia estaba preso en Alemania, sefior, y era de temer una alevosia por parte
del cobarde y cruel emperador Enrique VI. La declaracién de derecho en favor de Artus
de Bretana, era una medida previsora. Yo hubiera volado al frente de un ejército &
rescataros; pero contando con lo feroz del caracter del emperador; era exponerse a
causar vuestra muerte.

Acabaremos por creer que tras todo lo sucedido, grit6 el rey, debemos agradecerte lo que
has hecho, canciller.

Guillermo de Longchamps inclin6 la cabeza en senal de asentimiento.

Esto es ya demasiado, milord, contesto el rey, cuyo furor estalld; ¢y ese alboroto en que
el pueblo pedia tu cabeza, en que te maldecia, en que te echaba en cara el hambre de sus
hijos, 4 quién se debe? ¢Crees ti que un rey puede permitir que desuellen 4 su pueblo,
para que otro se abrigue con su piel?

Os digo, sefior, que en esto, como en todo, me condenan las apariencias: si he gravado al
pueblo con tributos, ha sido por vos senor.

iPor mi! murmuro el rey con extrafieza.

Por vos, senor. ¢De donde hubiéramos sacado los doscientos cincuenta mil marcos de
plata que se han entregado por vuestro rescate al emperador, que se habia desentendido
de los ruegos de vuestra madre la reina Eleonora, de las excomuniones de nuestro Santo
Padre Celestino, y de los amagos de guerra que yo le mostré en nombre del reino? ¢De
donde sacar los dos millones de florines que ha costado el fallo favorable de la Dieta
germanica, en la acusacion que os senalaba reo del asesinato de Conrado, marqués de
Tiro?

Pero yo me he justificado de esa infame acusacion.

Desengainaos, senor; sin los dos millones hubierais sido condenado.

Mi madre ha vendido sus joyas...



Las joyas de la reina no valian mil tarines. En fin, sefior, yo he creido, que si para que se
salvase un rey debe perecer un pueblo, el rey es lo primero[A]. Ademas, estoy pronto a
entregar a vuestra gracia diez mil marcos de oro, que os serviran de mucho para hacer la
guerra a Felipe Augusto de Francia, que os exigira, a no dudar, pleito homenaje por los
Estados del Poita y la Normandia.

[A] Téngase presente la época, la situacion y el caracter de los personajes, y no se hallara
monstruoso este pensamiento.

El canciller, viéndose en un apuro, abandonaba su rapifia, y compraba al rey su cabeza a
peso de diamante.

El rey medit6 un momento; conoci6 si, toda la infamia que se ocultaba tras el relato del
canciller; conocié que no haciendo justicia al pueblo, el pueblo le maldeciria; pero como
al mismo tiempo una mirada al acaso al través de una ventana le mostrase a sus
normandos, en cuyas picas y corazas, reflejaba la luz del incendio de Sowttwark, se
encogi6 de hombros, y dijo al canciller:

Milord, bien hecho esta lo hecho. Veté y sigue siendo leal al rey.

El negocio estaba terminado; el rey se vendia.

El canciller sali6 tras de haber besado la mano al rey, y murmur6 para si mientras
bajaba la escalera:

Me cuestas un tesoro; pero yo lo recobraré vendiendo tu cabeza.

Al atravesar el portal, un hombre conducido por cuatro archeros entraba. Aquel hombre
iba vestido de colorado.

Era Godofredo el verdugo.



XIII
AGIAB

EL canciller mont6 & caballo, y partié acompanado de su servidumbre 4 Westminster. Al
llegar & la gotica portada de la abadia, un hombre salié de entre sus pardos pilares y se
detuvo junto al caballo del canciller.

Necesito hablaros, monsenor, dijo, y con urgencia.

El Obispo detuvo su caballo, midi6 de alto 4 bajo con una mirada particular al hombre
alumbrado por las antorchas de su servidumbre, y contesto tres solas palabras:

En buen hora.

Después echo pie a tierra y entr6é por medio de sus hombres de armas, que le saludaron
chocando sus escudos, y llegd & su camara, donde quedd solo con el hombre 4 quien
habia concedido aquella intempestiva entrevista, y que no era otro que el judio Saul 6
Agiab.

Estos dos hombres se lanzaron una mirada sombria y amenazadora; entrambos
guardaron silencio, esperando que el uno de ellos le rompiese.

Y bien, dijo al fin el canciller; équé me queréis?

Extrafio os parecera, Guillermo, contest6 el judio sentdndose en un sillon, con una
insolencia que hizo fruncir el entrecejo al Obispo; extrafio os parecera ver a vuestro
mayor enemigo frente a vos, en una entrevista solicitada por él. Y nada tiene de extrafio;
he venido & proponeros unas treguas, en que ambos acometeremos 4 un enemigo comdn
que se cruza & nuestro paso. Después, vencido ese enemigo, volveremos & nuestra lucha.
Ese enemigo es fuerte, mas fuerte que otros, porque tiene la fuerza en si mismo. Es el
rey.

El canciller mir6 de una manera recelosa al judio.

No os comprendo, dijo.

Procuraré ponerme al alcance de la inteligencia de monsefior. Ambos, vos y yo, amamos
4 una mujer, que no podia ser mas que de uno de los dos, y que ahora no puede ser de
ninguno, porque pertenece a otro. Esa mujer es lady Ester, condesa de Salisbury; ese
otro es un aventurero llamado Ricardo Espadalarga, 4 quien vos habéis tenido la
necedad de pregonar, y que siendo favorito de CorazéndeLeodn tiene para vos un doble
derecho de muerte. Hacer desaparecer 4 Espadalarga no seria dificil; pero
CorazéndeLeon se cobraria de seguro en nuestras cabezas. éNo os parece, monseior,
que haciendo de manera que el rey muriese, lograriamos el doble objeto de
desembarazarnos de Espadalarga y dejar franco el trono para el principe Juan?
Paréceme que no habéis olvidado vuestros antiguos habitos, amigo Agiab, contesto6 el
canciller mirando de una manera maligna al judio, que palideci6 al oir el nombre con
que le designaba el Obispo.

No os comprendo.



Os toca la vez de no comprender, prosigui6 el Obispo, y procuraré ponerme al alcance de
vuestra inteligencia. Vos erais hace algo mas de dos afios un miserable judio, que
moraba en uno de los barrios més retirados de Jerusalén. Vos creisteis que, venido de la
Siria, dejabais alli oculta vuestra historia en el valle de Josafat. Pero no recuerdo por
qué, me interesé algo conocerla, y supe que no erais vos el rico y virtuoso hebreo Saul,
sino un miserable que se nombraba Agiab y que debia sus tesoros 4 un asesinato.
Monsefor...

Si no os basta mi palabra, puedo presentaros pruebas. Habia en el ejército cristiano un
bravo y valiente caballero; uno de esos hombres cuya virtud sin tacha y su valor sin
limites lo ponian 4 la altura de los héroes de la fabula. Este hombre era Conrado,
marqués de Tiro, que por razones que no vienen al caso, arrojo sobre si el odio de un
terrible y misterioso personaje cuyo nombre figura en la historia de las Cruzadas oculto
tras el del Viejo de la montana. Sea como quiera, vos, que poseiais todo el valor de un
asesino, fuisteis encargado de asesinar & aquel valiente caballero. Sois un hombre de
mérito en esa parte, y Conrado fué muerto mientras dormia; aun maés, le robasteis,
Agiab, y huisteis con vuestra presa no tan pronto, sin embargo, que no pudieseis ser
conocido por un hombre, valiente también, que acudié & los gritos del infortunado
Conrado. Aquel hombre era Ricardo Espadalarga, de cuyas manos escapasteis por la
casualidad, feliz para vos, de haber sido arrojado por su caballo cuando os perseguia.
Vos, por vuestra eleccion, hubierais permanecido en Jerusalén, pero tuvisteis miedo.
Seamos, pues, francos. El motivo que os impele a4 querer deshaceros de Espadalarga es
de todo punto independiente del amor; una rivalidad no os hubiera detenido; tenéis
suficiente oro para hacer robar 4 lady Ester, y...

Os enganais, monsefior; soy tan pobre ahora como el mas miserable. El pueblo me ha
robado y ha incendiado mi casa.

Es decir...

Que vengo 4 pediros una alianza; vos me daréis oro; yo compraré un hombre.

¢Y habéis pensado en é1?

Si.

¢Es valiente?

Es ambicioso.

¢Cémo se nombra?

Adam Wast.

Pero ese hombre esté preso, y yo no respondo de su cabeza.

Compraré al verdugo.

Es aventurado.

Dejadme hacer. Cuento con vos.

Creo que si alguien hay aqui que pueda imponer condiciones, soy yo, dijo el canciller.
T, miserable instrumento, no tienes que elegir. O salvarte conmigo, 6 perecer solo. Una
sola palabra mia haria caer tu cabeza.

Bien, balbuce6 Agiab levantandose; ¢y qué he de hacer?



Invertir bien este oro, dijo el canciller, abriendo un armario y arrojando una bolsa 4 los
pies del judio, que la alz6; y ahora salir por aqui.

El canciller tomo la lampara que alumbraba sobre la mesa, llegd 4 uno de los muros y
oprimi6 un resorte. El muro se rasgd como obedeciendo & un conjuro, dejando
descubierta una oculta salida, por donde se perdieron el hebreo y el canciller.

Media hora después, Agiab llegaba a la horca del collado de la Torre al mismo tiempo
que Godofredo. Saul habl6 algunas palabras al oido del verdugo, y éste le hizo entrar en
el sotano de la horca, cuya puerta se cerro tras ellos. Algin tiempo después se abrid; el
judio se dirigi6 a la puerta de LionsGatte, y la hizo abrir 4 fuerza de oro. Bajo6 a la ribera
del rio, llamo 4 una cabafia de pescadores, y 4 precio exorbitante compré una pequena
lancha. Poco después, protegido por la niebla se oculté bajo el arco de la Torre del
Traidor.



XIV
EL VERDUGO DE LA TORRE

LA escena que habia tenido lugar entre el rey y el verdugo fué muy corta.

Godofredo entro y se arrodill6 ante el rey, permaneciendo en aquella postura.

¢Como te llamas? le pregunto el rey.

El verdugo de la Torre, contestdé Godofredo sin levantar la vista del suelo.

Tu nombre, insistio el rey.

No tengo nombre.

¢Cuanto tiempo hace que ejerces tu profesion en la Torre?

Dos aiios, senor.

¢A qué clase pertenecias antes de ser ejecutor?

Lo he olvidado, sefior.

Nubloése el semblante del rey, cuya mirada estaba fija hacia algunos momentos en el
semblante de Godofredo; crey6 reconocer en él 4 un antiguo amigo; pero estaba tan
desfigurado Godofredo, que rechazo esta idea como un delirio.

¢Fuiste el ejecutor del conde de Salisbury?

Para el rey y los hombres si; para Dios no.

iCoémo!

La Torre donde se preparo la ejecucion, tenia salidas secretas que me eran conocidas, y
le dejé escapar.

¢Y te atreves a decir eso al rey?

Poderoso senor; desde entonces guardo un secreto para vuestra gracia, que me fué
confiado por el conde de Salisbury.

Y ese secreto...

Cuando entré, senor, en el calabozo, el conde hacia su confesion, que escuché, porque no
repararon en mi y me protegia la oscuridad. En la confesiéon oi revelaciones en que
entraba por mucho el nombre de vuestra gracia. El conde moria asesinado por la
traicion. Cuando sali6 el sacerdote, yo me adelanté; creia encontrar un hombre débil, y
encontré un valiente; esto acabd de interesarme en su favor. Estaba conmigo Stek el
llavero.

Lastima es que este hombre muera, me dijo.

¢Quieres que le salvemos? contesté.

¢Qué ordenes tienes?

Arrojar por la compuerta la cabeza y el tronco, contesté, encerrados en un saco, con una
piedra 4 los pies.

iAh! iya! me contesto; es una ejecucion secreta. Luego dijo al conde; caballero, ¢sabéis
nadar?

Si, contesto.



Pues bien; si nos dais vuestra palabra de honor de huir sin revelar 4 nadie que os hemos
salvado, os salvaremos.

¢Y le salvasteis? esclam6 con ansiedad CorazéndeLedn.

Si, sefior; abrimos la compuerta de hierro, y antes de arrojarse al Tamesis, me dijo: has
hecho un servicio al rey, y el rey te lo recompensara. Voy a encerrarme en un monasterio
mientras el rey esta ausente. Yo no podré fiarme de nadie sino de vosotros; mi espada
esta en la conserjeria de la Torre: di que te la dejo, y exige que te la entreguen; cuando
venga el rey preséntate a él con la espada y afirmale sobre ella, que estoy retirado en el
monasterio de San Bridge.

¢Y donde esta la espada?

La he perdido, sefior.

¢Tenia alguna sena particular?

Si, sefior; entre los gavilanes un blasén con un leén rapante en campo de oro.

iEl es! iEl es! grit6 con alegria CorazondeLeon. Alza, anadi6 dirigiéndose al verdugo, y
pideme una gracia.

iUna gracia, sefior! Pues bien; deseo ejecutar 4 los reos que se sentencien por resultado
de la traicién de esta noche.

iS6lo eso me pides! exclamo el rey asombrado.

Sélo eso, sefior.

Pues bien, concedido. Ve por tu hacha; porque pronto haréas falta en la Torre.

Cuando Godofredo llegaba & su s6tano en busca del instrumento fatal, fué cuando
encontro junto 4 la puerta 4 Agiab.

Concluida su corta entrevista con éste, volvib a la Torre y se puso a las 6rdenes de Glow.

XV
EL PRINCIPE JUAN

EL rey entre tanto habia revistado & sus normandos, que le habian recibido en medio de
las mas frenéticas aclamaciones; habia recorrido los puestos, y entraba en la sala del
Consejo.

Junto al trono, 4 poca distancia, habia una gran mesa cubierta por un mantel de
purpura, sobre el cual se veian multitud de manjares; en el centro de ella habia un
objeto extrafio, por lo que permitia descubrir el pafno negro que lo cubria, y dos
candeleros de oro con velas de cera colocados sobre la mesa irradiaban su resplandor,
recortandolo en los cornisamentos de las ocho columnas de madera, forradas de
terciopelo que sostenian la magnifica ensambladura de la Sala del Consejo.



A alguna distancia de la mesa habia ocho pajes jovenes vestidos de brocado, como si
esperasen la llegada de su dueno para servir el banquete; mas atras estaba el verdugo de
pie é inmovil; algo mas alla Glow el llavero, junto & un hombretén que era el
atormentador, y mas atras, en fin, inmoviles como estatuas de hierro, habia una
veintena de archeros apoyados en sus picas.

Al mismo tiempo que el rey observaba en silencio todo este aparato, una cabalgata de
jovenes senores entraba en TamesSquare. Todos iban silenciosos, escepto uno que reia,
cantaba 6 apostrofaba & sus silenciosos compaiieros, que detuvieron sus caballos junto a
la primera entrada de la plaza, desde donde se alcanzaba 4 ver la Torre.

iHola, valientes! grit6 el joven soltando una estrepitosa carcajada; é¢con qué es verdad
que os causa miedo mi castillo?

Y terrible contest6 uno de ellos.

Pénico; repuso otro.

Glacial; anadi6 un tercero.

¢Qué piensas de esto, Huberto? dijo el que habia hecho la anterior pregunta.

Lo que pienso, principe, es que os dejo para esconderme, y vos debéis hacer lo mismo,
porque el diablo anda suelto.

¢Y ta que dices, Sidney?

Exactamente lo mismo que el justiciero.

¢Y ta, Oxfford?

En cuanto 4 mi, si estuvieran abiertos los embarcaderos, desde que oi el primer pregon,
hubiera ganado una barca y estaria hace una hora con rumbo 4 Francia.

Sera necesario creer que Dik[B] esta en Londres.

[B] Diminutivo de Ricardo.

iPues no! contesté el nombrado Huberto; ¢quién sino él hubiera sofocado el motin de
esta noche? ¢a qué habian de ir esos heraldos pregonando su nombre 4 son de trompeta
por la ciudad?

iBah! iBah! sois muy crédulos, milores; apostaria mi cabeza contra un penique 4 que
esta ahora durmiendo muy tranquilo en su calabozo de Francfort.

En aquel momento dejose oir 4 lo lejos sonido de trompetas, que se aproximaban con
rapidez. La brillante cabalgata se dispers6 4 la carrera en distintas direcciones, como
obedeciendo 4 un impulso simultdneo, dejando solo 4 aquel 4 quien habian llamado
principe, que puso al trote su caballo atravesando & TamesSquare en direccion al
rastrillo de la Torre. Pero de repente el caballo se detuvo asombrado, sin que bastasen
los repetidos espolazos del jinete para hacerle adelantar, y de tal modo, que éste se vio
precisado a echar pie a tierra para inquirir la causa del asombro del caballo. Nada vi6; la
niebla era densisima, y en vano pretendié hacer avanzar 4 su caballo asiéndole del
diestro; por el contrario el bruto di6 un bote, se desasi6 y huy6 lanzando un relincho de
espanto.

T4 también me abandonas, dijo el joven; en un bruto, pase; pero ellos... iOh! son unos
cobardes, y no merecen que yo les dé mas festines.



Después se dirigio al rastrillo, pero antes de llegar tropez6 en un bulto y cay6; levantose
lanzando un juramento, y palpé el objeto que le habia hecho caer; su mano se pos6
sobre el frio rostro de un cadaver, y se tifio de sangre.

iDiablo! murmuré el joven, ya no extrafio el asombro del animal; el lance ha sido
caliente.

Y entonando & grito herido una balada escocesa, lleg6 al borde del foso.

¢Quién va? grit6 una voz desde la almena.

Inglaterra, grit6 el joven con acento alegre; yo, el principe Juan; abajo el rastrillo.

Las pesadas cadenas rechinaron y el puente cayé con estruendo sobre el foso.
Juansintierra le atraveso6 saltando, entonando siempre su balada.

Tras €l se cerro6 el rastrillo, y atravesando patios, pasadizos y escaleras, llego6 4 la Sala del
Consejo y se arrojo en uno de los sillones.

iOla! Smiht, Slow, Sunderi, Kewin, mis buenos capitanes, dijo, venid & hacerme
compania. {Qué es esto? anadi6 notando que nadie le contestaba; éy qué hacéis
vosotros, canallas, que no me servis? insisti6 dirigiéndose a los pajes.

Ninguno se movio; pero Glow adelant6 hasta la mesa, y tirando del pafio negro, quedé
descubierta una reluciente hacha en el centro de ella.

¢Qué significa esto? gritd poniéndose de pie y empunando la espada.

Esto significa, grit6 Ricardo CorazéndeLedn saliendo de detrds de una columna y
asiéndole de un brazo; esto significa, gobernador de Normandia, que el rey ha anadido
una pieza mas a vuestro banquete. Pero comed, si tenéis hambre; bebed, si tenéis sed. El
rey espera.

Juansintierra lanz6 una larga y alegre carcajada al reconocer al rey, y exclamo:

iAh! ceres ta, Dik? ¢y yo no lo habia querido creer? Me alegro, me acompanaras; ime
han abandonado mis cobardes amigos!

Y sin inmutarse, sin contraerse, de la manera mas natural, se sirvié un enorme pedazo
de lomo de jabali.

CorazondeLeon enmudecié de asombro; los circunstantes miraron con respeto y aun
con miedo aquel loco, que asi se chanceaba con la muerte. Juansintierra era el hombre
inalterable, que maés tarde debia decir 4 sus cortesanos, que le anunciaban la ocupaciéon
por Felipe Augusto de los Estados de Guinea, Poitd y Normandia; dejadle hacer, yo le
tomaré en una hora doble tierra que la que él me ha robado en tres meses.

El rey despidio a la servidumbre y a los soldados con un ademén imperioso, y quedaron
solos los dos hermanos.

¢Sabes, Juan, dijo el rey, que me siento inclinado 4 hacer contigo un escarmiento?

Y bien, no pasara de ahi, contest6 tranquilamente Juan engullendo un tasajo: soy tu
hermano menor, y no te expondrias a4 que Dios te diga como a Cain: Ricardo, ¢qué has
hecho de tu hermano Juan?

CorazondeLeon dudo si debia mandar sepultar en un calabozo 6 abandonar como & un
loco aquel joven gallardo y frivolo que de una manera tan original desafiaba su colera.



Sin embargo de eso, observo después de un momento de silencio el rey, nosotros hemos
provocado alguna vez la justicia de Dios; écrees que el que se rebel6 contra su padre y en
unién con sus hermanos le destron6 y causo6 su muerte, no se atrevera a poner tu cuerpo
en el tormento, tu cabeza en manos del verdugo?

Y bien; prefiero eso, contest6 el principe llenando tranquilamente una copa, 4 verme
reducido 4 la nada, encerrado en una torre, sin mujeres, sin cortesanos, sin vino: lo
prefiero mil veces.

Pues bien; eso ser, grit6 el rey, eso sera si no me revelas tus complices.

¢Complices? yo no tengo complices, 6 si los tengo no los conozco; no sé si se trata de mi
mas que cuando oigo gritar: viva el rey Juan, 6 abajo Juansintierra. iAbajo, vive Dios! es
una originalidad; équé mas abajo quieren 4 Juan, que sin tierra?

Paréceme, Juan, que eres un traidor consumado.

¢Traidor? No por cierto. Ta estabas ausente; tu trono vacio, enteramente vacio, y dije
para mi: El pueblo cree muerto al rey, y me elige por su sucesor. Aceptemos, gocemos un
momento su corona, y cuando vuelva mi hermano devolvamosela. Yo hubiera deseado
tu vuelta 4 los dos meses de mi coronacién, porque todo me cansa pronto; pero tu te has
encargado de que no tenga tiempo para fastidiarme; pues bien, ahi tienes tu corona: en
cuanto 4 mi, dame lo suficiente para poder tener de vez en cuando un festin, y no quiero
mas.

Este razonamiento, pronunciado con la mayor sangre fria, puso el colmo al furor de
Ricardo.

Principe Juan, nos os quitamos, dijo, el gobierno de Normandia, os declaramos reo de
alta traicion, y solo os dispensaremos nuestra clemencia cuando pongéis en nuestra
noticia el nombre de vuestros complices.

¢Y qué mas? dijo el principe con una sonrisa picaresca.

iJuan! grito el rey exasperado.

iDik! contest6 Juansintierra remedando al rey.

Esta borracho; ivoto 4...! el rey se detuvo y medito6.

iHola! anadi6 dirigiéndose 4 la puerta; éesta ahi el atormentador?

Si, senor, contest6 Glow apareciendo en el umbral.

¢Y el ejecutor?

También.

Seguidme, principe, dijo el rey.

Juansintierra se levant6 casi ebrio, y asié un brazo del rey, siguiéndole asi hasta el
recinto de los calabozos donde estaba la sala del tormento, en la cual entraron.



XVI
EL CONDE DE SALISBURY

CREEMOS que el lector no habra olvidado al extrafio personaje que se habia presentado
en el aposento de la condesa de Salisbury, bien a tiempo por cierto para cortar la
desagradable escena que tenia lugar entre ésta y Agiab, ni la profunda impresion que la
vista del desconocido produjo en Ester, haciéndola arrojarse & sus pies.

Nosotros no queremos ser misteriosos por méas tiempo, y nos apresuramos a decir que
aquel hombre de hermosa y noble fisonomia era el conde de Salisbury.

Era el valiente y leal caballero amigo de Enrique II; el que habia presenciado su agonia;
el poseedor de sus secretos y el que, muerto el padre, habia servido al hijo con la misma
adhesion, con la misma lealtad.

Es cierto que Ricardo habia observado una conducta criminal con su padre, rebelandose
contra él y siendo en cierto modo cémplice de su muerte; pero habia sido enganado;
Salisbury, que no hubiera podido tolerar la vista de Enrique el joven, hall6 en el dolor y
en el arrepentimiento de Ricardo motivo bastante para perdonarle como hombre, lo que
Enrique II le habia perdonado como padre.

Ricardo, por su parte, indomable y feroz para todos, se dejaba dirigir por el conde; le
consultaba sus actos de gobierno, los proyectos que le sugeria su genio guerreador y
aventurero, y se doblegaba 4 sus consejos: en una ocasion, empero, fueron inttiles los
esfuerzos y las stplicas de su viejo amigo. Ricardo resolvid partir &4 Tierra Santa, y partio
dejando su reino abandonado en manos extranas, avezadas de viejo & la traicidon, y que
tal vez pretendian arrancarle traidoramente la corona de sobre su yelmo de combate.
Una doble causa impulsaba 4 Ricardo: estaba entonces 4 la orden del dia (digamoslo asi)
que los reyes cristianos fuesen 4 derramar sangre sobre el sepulcro del Salvador, y por
otra parte, el joven Felipe Augusto de Francia, ya con gloria por el feliz éxito de algunas
empresas arriesgadas, y enemigo, por tanto, aunque simulado, de Ricardo, acababa de
partir con gran pompa, y seguido de una falanje de caballeros, 4 arrancar de manos de
los infieles la Santa ciudad, conquistada por Saladino al débil Guido de Lusinan. Ricardo
aprest0, como sabemos, lo mejor de sus caballeros, y parti6 dejando la condestablia de
la Torre a Salisbury con quinientos normandos para su defensa, en cuya adhesion tenia
gran seguridad. Poseer la Torre era poseer 4 Londres; poseer 4 Londres era ser rey de
Inglaterra.

Pero no tardaron en mostrarse los resultados que Salisbury habia temido & la partida del
rey. Guillermo de Longchamps, canciller del reino, se atrevi6o & decir en el seno del
Consejo que era necesario declarar el derecho de sucesion al trono para el caso probable
de que Ricardo muriese en Palestina; hall6 apoyo, y Artus de Bretafia, sobrino del rey,
fué declarado su heredero: de aqui resultd6 que Juansintierra, apoyado por su madre
Eleonora de Guiena, regente del reino, interpusiese su mejor derecho, y la nobleza se



dividi6 en tres bandos; los unos en pro de Artus, bajo la bandera de Juan los mas,
quedando muy pocos en el partido del rey, a pesar de los esfuerzos de Salisbury.

Ester era enemigo respetable; la Torre estaba en su poder, y su posicién pesaba de una
manera notable en la balanza politica. Tratose, pues, de comprarle por entrambas
partes, y Salisbury desech6 con indignacion la primera propuesta. Sabemos el resultado
de su negativa: desapareci6 un dia que habia sido llamado por el Obispo canciller, y
como no se volviese 4 saber de él, Apsley fué nombrado condestable de la Torre. A esto
sigui6 el encarcelamiento de los adictos 4 Ricardo, y los sucesos de que ya tienen
conocimiento los lectores.

Cuando Salisbury fué arrojado al Tamesis por la compuerta de la Torre del Traidor, gan6
silenciosamente la orilla, tomo6 tierra y se dirigié al monasterio de San Bridge, cuyos
monjes eran adictos al rey, habiendo sido uno de ellos confesor de Enrique II, al par que
lo era atn del conde de Salisbury, y los muros del monasterio ocultaron también al
fugitivo: fué éste tan prudente, que su muerte se did por cierta, y su hija fué puesta en
posesion de su herencia.

Sin embargo, el conde, una vez en el monasterio, observaba las practicas religiosas de
una manera rigida, y se habia hecho un modelo de austeridad para con los monjes mas
severos. Jamas salia del convento, ni hablaba con otro que con el padre Williams, su
confesor, y que lo era a la sazon de su hija.

Ester era religiosa y practicaba; una vez arrodillada ante el confesonario, desplegaba su
alma y la mostraba hasta en lo mas recéndito.

Los monjes no se veian en el confesonario; llegaban 4 €l por el interior del monasterio, y
s6lo comunicaban con el penitente al través de una pequena reja abierta en un nicho
profundo y oscuro que correspondia 4 la iglesia.

Una vez alli, el misterio y la oscuridad presidian al solemne acto; y la voz del monje,
partiendo desde lo profundo, parecia en cierto modo la voz de Dios desde la eternidad.
Siempre que Ester confesaba, su padre asistia al confesonario junto al padre Williams,
esto podia ser sacrilego y malo; pero asi sucedia.

Por este medio Salisbury conocia la sed de venganza de Ester, sus padecimientos, sus
alegrias, su amor 4 Espadalarga, la conciencia de su hija estaba abierta ante él como un
libro, y por lo tanto, cuando pasada la primera sorpresa cont6 4 su hija el modo
milagroso con que habia salvado su vida; cuando llegb el caso de que Ester quisiese
referirle su historia, la interrumpi6 pronunciando estas solas palabras:

Todo lo sé, y me alegro de saberlo tal como es; porque de otra manera, lo que ahora
encuentro noble y grande, me hubiera parecido criminal y vergonzoso.

iAh, sefior! murmuro6 Ester.

Y bien, énada tenéis que pedirme?

Nada, si todo lo sabéis, senor, contesto Ester, fijando sus hermosos ojos en su padre.
Comprendo... Ricardo Espadalarga... Y bien, es pobre, sin nombre, un aventurero en
toda la fuerza de la expresion; ¢pero sabes t si cuando conozca su origen sera para €l un
objeto de ambicion tu amor?



iSefor...!

Su nombre es un misterio semejante al nacimiento de una mujer por cuya causa estoy
aqui.

iCoémo!

Desde que la peste aflige 4 Londres, paso las noches auxiliando moribundos; necesito
hacer bien para consolarme del daio que me han hecho los hombres. Pues bien; esta
noche volvia de auxiliar 4 un desgraciado, cuando al pasar por entre la horca del collado
de la Torre y la iglesia de AllHallow, lleg6 4 mi oido el acento de una mujer que cantaba,
aquella voz me era muy conocida: 4 poco la puerta de aquella casa se abrio, y la joven
que habia cantado sali6. Entonces del sétano de la horca sali6 un hombre y sigui6 a la
mujer, yo les segui también. Aquel hombre y aquella mujer entraron en tu casa.

iKetti! iRicardo! exclamo Ester.

Cabalmente, esperé y salieron; seguiles de nuevo, y entraron en una taberna en
Sowttwark.

iEn una taberna! dijo Ester con una amargura en que se traslucian el orgullo ofendido y
los celos.

Si, en una taberna. Pero en aquella taberna muri6 Enrique II de Inglaterra, y los jovenes
que entraron en ella eran hijos de Enrique II...

¢Con que son...? dijo Ester, no atreviéndose 4 proseguir.

Hermanos, contest6 el conde.

iRicardo! iKetti! hermanos.

Si; él es hijo del rey y de lady Rosmunda; ella debe la vida 4 Enrique II y 4 una bailarina.
Mas tarde te referiré esas historias.

El estupor no permitia hablar 4 Ester; su padre prosiguio:

Yo conservaba una llave que tenia el rey para visitar 4 la bailarina, y corri 4 buscarla a4
San Bridge. Volvi con ella, y entré sin ser notado.

iOh! si, recuerdo, dijo Ester, que un dia, cuando confesaba con el padre Williams, éste
me pidi6 una llave que debia existir en el lugar de vuestro aposento que me indic6: al dia
siguiente le llevé la llave.

Si, dijo el conde; necesitaba derramar lagrimas, necesitaba consuelos, y en aquel
aposento los hallaba; pareciame estar en él junto 4 Enrique II, teniendo sobre sus
rodillas 4 su pequena hija, y cuando arrojaba una mirada al lecho, mis lagrimas corrian;
porque aquel fué el lecho de muerte del rey.

Salisbury suspird, call6 un momento, y después cont6 a su hija la historia de los amores
del rey con Ketti, y la escena que aquella noche tuvo lugar en la taberna.

¢Y donde esta Ketti? pregunto Ester cuando su padre hubo concluido.

En esa cAmara inmediata.

iOh! ique entre! ique entre!

Si; pero tened cuenta, hija mia, con que esa desgraciada ama a Ricardo, y si sabe por mi
que es su hermano.



Ester abrio la puerta y llamo6 a Ketti; la nifia entr6 palida y llorosa y se arrojo a los pies
de Ester.

iOh! iperdon sefiora! iperdon! yo no sabia que era mi hermano, exclamé arrojandose a
sus pies y juntando sus manos.

La expresion de dolor, de amargura y de amor del hermoso semblante de Ketti, era
sublime como la del rostro de la Virgen del Descendimiento de Rubens.

Ester levant6 apresuradamente a la joven, y contest6 a la stplica de Ketti abrazandola
conmovida y sellando un beso en su frente. Ketti recliné la cabeza sobre el hombro de
Ester y rompi6é & llorar; Salisbury cal6 la capucha de su manto sobre los ojos para
ocultar su conmocién.

En aquel momento, en el mismo sitio que se detuvo el heraldo que pregonaba la cabeza
de Ricardo Espadalarga, se detuvo otra cabalgata; sonaron otra vez trompetas, y la voz
del mismo heraldo se elevé proclamando la vuelta del rey y su estancia en la Torre.
Salisbury se puso de un salto en la ventana; el primer objeto que vi6 fué el rostro del
conde de Surrey alumbrado por las antorchas.

iMilord! iconde de Surrey! grito.

A aquella voz las antorchas se elevaron iluminando la ventana, y Surrey vi6 la noble
cabeza de Salisbury, que habia arrojado atras la capucha.

Surrey se arroj6 del caballo, entr6 en el zaguan, y siempre con el pend6n real, entrd
instantaneamente en la cAmara donde se hallaba Salisbury.

Mir6 un momento con sorpresa al conde y le abrazo.

iPor San Jorge! dijo; éaun vivis?

Si, exclamo Salisbury, y quiero ver al momento al rey.

iPues a la Torre! contest6 Surrey.

iA la Torre! si, vamos; y vosotras también, hijas mias.

Diez minutos después, Salisbury cabalgaba llevando sobre su caballo & Ester, junto &
Surrey que conducia de igual manera a Ketti. Habia concluido la proclamacion, y los
archeros apagaron sus antorchas para evitar lo extrafio que debia parecer un caballero
llevando sobre su cabalgadura una hermosa joven y en la diestra el pendo6n real.
Deberemos decir que esta precaucion era inttil: llegaron a la Torre sin haber encontrado
un alma viviente en el camino.



XVII
LA SALA DEL TORMENTO

ERA esta, en la Torre de Londres, un ancho recinto abovedado, oscuro y profundo, bajo
la Torre de Roberto el diablo & la cual servia de cimiento.

Era horrible el aspecto de esta sala; colgaban de las paredes sierras, garfios, ruedas,
poleas, mazas, tornillos y otros instrumentos aterradores; en el centro estaba el potro, y
junto 4 él el aparato para el tormento denominado de los borceguies.

Era éste un lecho de cuero algin tanto inclinado; en su parte inferior, sobre un barrote,
habia clavada una especie de caja ancha y larga, lo bastante para dar cabida 4 los pies de
un hombre hasta mas arriba de los tobillos.

Cuando entr6 el rey con el principe Juan, encontr6 el tormento preparado, y los
hombres indispensables para él colocados en sus puestos, & la manera que la
servidumbre de una pieza proxima 4 entrar en fuego.

Frente al tormento preparado, habia una mesa con recado de escribir y pergaminos en
blanco; sentado tras esta mesa habia un hombre de fisonomia severa, vestido con una
hopalanda talar, cubierta la cabeza con un birrete, y ciiendo una estrecha y larga espada
pendiente de una banda roja; era el jefe de la prebostia de la Torre, y su mision alli era la
de anotar la declaracion del reo puesto 4 la prueba del tormento.

Junto a este hombre habia otro vestido de negro, de fisonomia indiferente y glacial; era
un médico destinado 4 marcar el momento en que el paciente no pudiese tolerar la
prueba sin peligro de su vida.

Inmediatamente junto al aparato de los borceguies habia un negro etiope, vestido de
amarillo, de expresion estipida y estatura atlética y membruda: el verdugo de la Torre,
Godofredo, teniendo a sus pies un saco de cuero y su hacha al hombro, estaba tras la
mesa del preboste. Junto 4 un tosco altar en que ardian dos velas, estaba arrodillado el
clérigo destinado & auxiliar & los que morian en la Torre; tltimamente, Glow con
algunos hombres de armas estaba junto 4 la puerta.

CorazondeLeon mird con repugnancia todo éste aparato, en tanto que el principe seguia
inalterable sin dejar de dispensar una horrible chanzoneta 4 cada uno de aquellos
aterradores aparatos, & cada uno de aquellos rostros sombrios, que se fijaban en el
principe Juan, creyéndole destinado & representar la parte del protagonista; pero no
debia suceder asi. El rey busco & Glow con la vista, y al encontrarle dijo:

Que bajen los reos.

¢Quiénes, senor?

Adam Wast y Robin.

Glow sali6 con algunos archeros, y volvio con los presos trascurridos algunos segundos.
Adam Wast entr6 con paso reposado y continente altivo, y se detuvo entre los guardias
cuando hubo entrado en la sala; Robin, al notar el extrafio aparato del tormento,
palideci6 y hubieron de sostenerle.



Adelante los reos, dijo el rey.

Adam Wast adelant6 hasta llegar al tormento, como si concibiese que de alli no debia
pasar; Robin fué traido 4 la fuerza hasta cerca del rey.

¢Como te llamas? pregunt6 CorazondeLeén & Adam Wast.

Este pronuncio en voz clara su nombre, anadiendo el de su profesion y el de su pais.

¢A quién reconoces por tu seior natural?

A las leyes inglesas.

Ricardo fruncio el gesto y adelant6 un paso.

iVive Dios, traidor! grito; en Inglaterra no hay més ley que la voluntad del rey.

Adam Wast no contesto; pero fij6 una mirada terrible en el rey.

¢Por qué estas aqui? continuo el rey reprimiéndose.

No lo sé, contest6 Adam Wast.

¢Conoces 4 este hombre? dijo Ricardo sefialando & su hermano Juan.

No, senor, contesto con la mayor impudencia Adam.

¢Y vos, principe, le conocéis? pregunt6 el rey & Juansintierra.

Este, que estaba distraido contemplando con faz burlona la original catadura del
preboste, que sudaba de angustia no pudiendo seguir comodamente el interrogatorio
sobre el pergamino en que estampaba con mano temblona enormes caracteres, volvidse
al escuchar la pregunta, y contesto:

¢Me preguntabas, Dik?

El rey, con una paciencia inusitada en €l repiti6 acentuadamente su pregunta.
Juansintierra fijo su vista en Adam Wast, detivose un momento contemplando con una
insolente expresion su rostro, y dijo extendiendo hacia él su brazo y sefialandole con el
dedo:

¢Quién? éese tuno? ivaya si le conozco! Conozcole tanto, como que le mandé encerrar en
la Torre, por no sé qué parentesco que tuvo el villano atrevimiento de alegar entre
nosotros y una mujerzuela. Me acuerdo de que en aquel momento le predije que vendria
4 parar en manos del verdugo.

El acento de Juan sintierra era tan burlon, tan seguro, que el rey hubiera dudado, 4 no
ser por la severa mirada de reconvencion que brill6 en los ojos de Adam Wast.

El principe asegura que te conoce, dijo el rey: ¢qué tienes que oponer 4 eso?

El principe miente 6 se engaiia, dijo agriamente Adam Wast.

A una sena del rey, aquél fué sujeto por la cintura y por los brazos con correas unidas a
él; 4 pesar de su caracter bravio, Adam Wast palidecié y murmur6 una plegaria pidiendo
fuerzas, no sabemos si a4 Dios 6 al diablo.

¢Te obstinas en callar? pregunt6 Ricardo.

Nada tengo que decir acerca de eso, méas que lo que he dicho.

iUna cuna! grit6 el rey al atormentador.

Los pies de Adam Wast fueron colocados en el cajon; entre ellos puso el negro dos
tablas, y entre las tablas introdujo una cufia de encina que hizo entrar a golpes de maza
en la juntura.



Una convulsién agitdé los miembros de Adam Wast, y su semblante se contrajo
devorando una expresion de dolor.

El rey se volvié a4 Robin.

Empieza tu acusacion, le dijo.

Un sudor frio, sudor terrible, como debe ser el de la agonia, pas6 por Robin, a quien el
miedo enmudecid.

iAl potro! dijo el rey.

iAh! ino, senor! grit6 llorando Robin y arrojandose a los pies del rey; iyo lo diré todo,
senor!

El atormentador, que se lanzaba ya sobre Robin como un tigre hambriento sobre su
presa, se detuvo & su despecho 4 un ademan del rey; Robin, trémulo, sin levantarse del
suelo, acus6 & Adam de violencia contra Ketti, de traicion al rey; di6 & conocer los
detalles de la conspiracion hasta que fué llevada & cabo; nombro6 los complices que
conocia, hombres todos oscuros, y call6.

¢Qué tienes que oponer 4 eso? dijo el rey 4 Adam Wast.

Que es falso; dijo el paciente.

iOtra cuna! grito el rey.

El atormentador introdujo una segunda cufia, y Adam no pudo reprimir un ligero grito
de dolor; sus pies se habian amoratado al principio, y al entrar la cufia en su lugar, brot6
de ellos sangre.

Adam Wast era valiente; otros lo hubieran revelado todo & la segunda prueba; él, sin
embargo, no contestd 4 una nueva pregunta del rey.

iDos cufias mas! grit6 furioso CorazéndeLeon.

Al primer golpe del mazo, los huesos crujieron y la sangre mancho el suelo; Adam, no
pudiendo sufrir mas, lanz6 un grito que estremeci6 de espanto al sacerdote, al preboste,
a Glow y 4 los archeros; el rey y el verdugo se mostraban impasibles; Juansintierra
gozaba, el etiope descargaba frenético con inmensa y cruel satisfaccion furibundos
golpes sobre la tercera cufa, que rechinaba al par que los huesos crujian; el tigre
devoraba su presa.

iPerdon! iperdon! grit6 con horrible acento de dolor Adam; iyo lo revelaré todo, toto!

El rey mand6 sacar la tercera cufia. Adam, doblegado, vencido por el tormento, lo
confes6 todo, y nombrod por complices al principe Juan, al gran justiciero Huberto, al
judio Saul y & los condes de Sidney y Oxfford.

Cuando hubo concluido, pidi6 gracia al rey.

Concedida, contest6 Ricardo; en vez de morir ahorcado como un villano, seras degollado
como un noble.

iPerdon; senor!

iMiserable! si s6lo hubieses atentado & nuestra corona, si s6lo & nos hubieses herido,
podria el rey perdonarte; pero ta has violado una mujer, la has adoptado como un medio
a tu ambicion, la has hecho desgraciada, & pesar de que sabias el secreto de su
nacimiento; después has conspirado, y el incendi6 de Sowttwark y la sangre de algunos



inocentes pesan sobre tu cabeza. iOla, sacerdote! preparad 4 este hombre para que
muera en el término de una hora; Glow, haz que se prepare su ejecucion en la Torre del
Traidor; ejecutor de la Torre, dentro de una hora me presentaras su cabeza.

El atormentador desaté las ligaduras del reo; sentaronle en un sillon, y conducido por
dos archeros, sigui6 al verdugo, que caminaba delante llevando un saco de cuero y el
hacha al hombro con el filo vuelto hacia élI.

El rey y el principe quedaron solos.

En cuanto 4 ti, Juan, esta misma noche partiras en la galera que me ha traido a Francia,
donde el rey te senalara una renta digna de un principe real.

iOh! imuchas gracias, querido Dik! me acabas de dar un brillante espectaculo, y
concluido me envias & Paris. i Muchas gracias! Bien mirado, ya estoy hastiado de
Londres.

Llegaban & la puerta, cuando un hombre armado se precipit6 en la sala; era Surrey.
Senor, dijo; el conde de Salisbury esta en la caAmara de vuestra alteza.

Bien, bien; os doy las gracias por vuestra eficacia, querido Surrey; pero aguardad.

El rey fué 4 la mesa, y escribi6 tres pergaminos que sell6 con su anillo.

Después los entreg6 & Surrey, y dijo 4 Juansintierra.

Principe, quedéos con el conde de Surrey.

Tras esto sali6 precipitadamente de la sala del tormento.

El rey me manda conduciros a Paris, dijo el conde, bajo la proteccion de Felipe Augusto.
¢Y si yo no quisiera ir?

Seriais un loco, principe, afnadié sefialando un segundo pergamino; porque el rey os
ama; manda al obispo de Eli os entregue cincuenta mil florines para vuestros gastos en
este ano.

iAh! en ese caso, contestd el principe soltando una alegre carcajada, es un partido
aceptable.

Y apoderandose del brazo de Surrey, salio.

El tercer pergamino que el conde habia guardado decretaba el arresto de los condes de
Sidney y Oxfford.



XVIII
EN QUE EL REY ENCUENTRA OTROS DOS HERMANOS

EL rey se precipitd en su camara, y se arrojé & los brazos de un hombre, que con la
misma efusion le sali6 al encuentro; era al anciano conde de Salisbury.

iOh! ipor San Jorge! gritd el rey; he de perpetuar la memoria de este dia en un
monumento; ha sido muy feliz para mi.

Y aun puede serlo mas, senor, porque podéis cumplir la tltima voluntad de vuestro
padre.

iOh! si, la cumpliré, dijo el rey; pero estoy impaciente por conocer tu historia, milord: te
escucho.

Salisbury refiri6 al rey lo que ya habia referido 4 su hija; CorazondeLe6n escuchaba
absorto la relacion de los infortunios que su lealtad habia arrojado sobre el buen
caballero.

Y bien, Salisbury; los degollaré, los ahorcaré, los quemaré, los exterminaré. iMi madre!
ioh! imi madre me ha vendido también! la encerraré en un convento; mandaré
descuartizar 4 Artus de Bretafa, y si mi hermano Juan abusa de su posicion, ipor San
Huberto! no le ha de valer dos veces ser mi hermano.

Al contrario, senor, sed clemente; la sangre que un rey vierte en los patibulos, es un
germen de enemigos, es un lago funesto, de cuyo fondo se levantan sombras
vengadoras; la sangre vertida fructifica, robustece al partido perseguido.

iOh! que fructifique en buen hora. En todo caso, doblaremos, triplicaremos,
centuplicaremos el namero de los patibulos.

Tened en cuenta, sefior, que todo vuestro poder no os librara de un golpe traidor.

Y bien, moriremos como debe morir un rey, sin cejar ni volver la espalda. Pero
pensemos en ti. ¢éDe qué modo te puede mostrar tu agradecimiento el rey? Ayuda 4 mi
deseo, pideme, exigeme... iPor San Jorge! te daria la mitad de mi corona.

i Oh! senor, guardadla; pero no por eso dejaré de pediros una gracia.

Concedida, sea cual fuere.

Meditad, sefior, que puedo tal vez pediros vuestro asentimiento para un enlace en que
vuestra sangre se uniria 4 la mia.

iOh! conde; ¢has pensado unirte 4 mi hermana Matilde? Sea. Seremos hermanos.
Afortunadamente mi compromiso con el principe MalekAdel esta roto, y ella es libre. Se
lo rogaré; se lo mandaré. Seréa tu esposa.

iAh, senor! contest6 Salisbury sonriendo & la interpretacion del rey; é¢ha olvidado
vuestra gracia que tengo sobre mis canas setenta afnos?

Entonces, afiadi6 el rey vacilando, querras unir tu hermosa hija con un hombre & quien
haria pedazos antes de consentir que la hiciese infeliz. iRayos de Dios! valiera mas
entregarla 4 Satanas en persona, milord.

El conde mir6 fijamente al rey.



¢Sabéis de quién hablo? le pregunté.

Si ha de unirse tu sangre 4 la mia, écobmo puede ser sino enlazando 4 lady Ester con el
principe Juan?

iAh! isefior! inunca! murmuré con desdén Salisbury.

Pues no comprendo...

Existe un hombre que ama a Ester, y que es amado de ella. Ese hombre es el noble y
valiente Ricardo Espadalarga.

¢Y se une mi linaje al tuyo con el enlace de tu hija y de mi hermano de armas? pregunt6
el rey con extrafieza.

Entended, sefior, que Espadalarga tiene derecho & que le nombren, como & vos, Ricardo
Plantagenet.

¢Y qué abona ese derecho?

Esta cédula, contest6 Salisbury sacando de entre sus ropas un pergamino escrito de
mano y letra de Enrique II, y autorizado por Santo Tomas, arzobispo de Cantorbery,
canciller del reino en la época de su fecha, y muerto después por orden de Enrique en la
Torre del Traidor, que desde entonces tomo el nombre, que aun conserva, de Santo
Tomas.

El rey pas6é rapidamente la vista sobre el pergamino, del que pendia el gran sello de
Inglaterra.

En él, Enrique II reconocia por hijos naturales, autorizandolos para llevar su blas6on en
la corte y en el campo, debiendo poner en él barras de bastardia 4 Ricardo y Godofredo,
habidos en 1169 de lady Rosmunda Chifford, hija de lord Walter Chifford. Dejabales por
herencia el palacio y el parque real de WootstockBower, previniendo no fuesen puestos
en posesion de sus Estados, ni se les hiciese sabedores de su origen hasta que
cumpliesen los veinticinco afios. El depositario de este secreto era lord Salisbury, conde
de Salisbury, y se suplicaba al rey cumpliese la voluntad real y paternal de Enrique II.

El documento era autbégrafo; la firma del arzobispo y el gran sello de Inglaterra,
auténticos. No habia lugar 4 la duda; pero el asombro estaba pintado en la mirada de
CorazdndeLeon, que releia el pergamino.

Tan cumplidamente has llenado tu encargo, Salisbury, que esto es enteramente nuevo
para mi. Pero sin embargo, me colma de placer. iPluguiera 4 Dios no fuesen bastardos!
Muerto yo, un Ricardo Plantagenet sucederia 4 otro Ricardo Plantagenet. Creo que su
nacimiento esta unido 4 una historia terrible.

Muy terrible, senor; pero me abstendré de referirla 4 vuestra gracia, porque en ella me
seria forzoso pintar a vuestra madre de una manera odiosa, junto 4 lady Rosmunda, que
era un angel.

¢Qué me podras decir que yo no sepa? ¢Ignoro acaso que las locuras, y aun pudiera decir
liviandades de mi madre, obligaron a repudiarla a Luis VII de Francia? ¢Que mi padre
fué bastante débil para unirse a ella por razones de Estado, y que ha sido una cosa
extrafia que haya nacido de ella una criatura tan pura como mi hermana Matilde,
cuando Enrique, Juan y yo somos tres retonios malditos? iOh! todo lo sé, mi buen



Salisbury; pero la historia de esa Rosmunda es para mi poco clara. Necesito saber lo que
concierne 4 mis hermanos antes de reconocerlos.

Si asi lo queréis, sefior, oiréis una historia muy triste.

iOh! no importa; te escucho.

Vuestro padre, sefor, sélo contaba veinte afios cuando fué coronado en 1154; era un
bizarro caballero, y partio, como vos, 4 Palestina. Dos anos después, &4 despecho de su
Consejo y de sus amigos, se unié a vuestra madre Eleonora de Guiena. Era un enlace
desigual; Enrique II, nifio ain, no podia amar, ni amaba 4 Eleonora, que nunca fué
hermosa, y que so6lo tenia en su abono un tacto exquisito y lo alegre y chistoso de su
caracter. Eleonora aventajaba trece anos en edad al rey, y éste, enamorado é
impresionable, la hizo sufrir en infidelidades lo que ella habia hecho sufrir &4 Luis VII.
Celosa hasta el frenesi, amando hasta la locura & vuestro padre, de caracter iracundo y
altivo, se hizo para él insoportable. Doce afios transcurrieron después de su matrimonio
en continuas desavenencias, cada una de las cuales motivaba una ausencia del rey con
pretexto de caza 6 guerra. En 1168 tuvo lugar una de estas expediciones; yo acompanaba
al rey; el punto de partida era Wootstock. En la dltima jornada nos sorprendio6 la noche
junto al castillo de Oxfford, habitado entonces por sir Walter Chifford, que sali6 al
encuentro del rey y le rogd le honrase hospeddndose en su castillo. Aquella noche
conoci6 el rey a la desgraciada Rosmunda: era una joven de dieciocho anos, cuyo
semblante noble y maravillosamente hermoso atin no he podido olvidar. Figuraos,
sefior, una frente palida, tersa, majestuosa, coronada por sedosos rizos de largos
cabellos rubios; unos ojos azules de mirada diafana, poderosa, en que se retrataba la paz
de un alma purisima y tranquila; afiadid 4 esto un cuerpo esbelto, de soberbias formas,
de continente de reina y aéreo y vagoroso como el de un angel; una imaginacion
entusiasta y un tesoro de amor en el corazén, y tendréis una pequena idea de
Rosmunda. El rey era como vos & los treinta y cuatro afios; prendése de Rosmunda y
Rosmunda de él; lord Walter Chifford cerr6 los ojos a4 su honor y los abrié a su
ambicion. Algunos dias después, Rosmunda era la dama de Enrique II, que construy6
para ella el palacio y el célebre laberinto de Wootstock. Alli nacieron un afio después
Ricardo y Godofredo. Enrique II quiso tenerlos 4 su lado en la corte, y me los entrego; yo
los expuse en Westminster y me oculté tras uno de los pilares de la portada para no
permitir que nadie los recogiese mas que el rey, que con algunos caballeros debia pasar
como al acaso; pero os anticipasteis vos; volviais de San James de una cita amorosa, y
oisteis el débil baguido de los nifos; llegasteis 4 ellos, y los contemplasteis un momento
conmovido, yo os conoci a la luz del alba y os dejé hacer; tomasteis los pobres gemelos
bajo la capa, y partisteis; yo os segui: fuisteis con ellos & WitheTower, residencia
entonces del rey, y le entregasteis los nifios cuando se preparaba & ir a4 buscarlos: el
misterio envolvié de una manera impenetrable su origen. Fueron adoptados por vuestro
padre, declarados caballeros y educados como tales. Enrique II los amaba con todo el
amor que sentia por su madre; y cuando Eleonora logr6é introducirse en
WootstockBower y asesind celosa 4 Rosmunda, su dolor y su furor no conocieron



limites; si vuestro padre viviera, aun estaria encarcelada vuestra madre. Ahora, senor,
que conocéis la historia de Ricardo, que sabéis que debe llevar vuestro nombre,
¢consentis en su unién con lady Ester Salisbury, condesa de Salisbury?

Te hubiera dado mi hermana Matilde, écomo, pues, negarme al enlace de Espadalarga
con tu hija?

iOh, senor! exclamé el anciano arrojandose a los pies del rey.

Levanta, leal vasallo. Mafnana quiero ver a tu hija; y ya que conoces los secretos de mi
padre, busca 4 otra hermana mia que se nombra Ketti.

Han venido conmigo, sefior.

Que entren, dijo el rey; ve por ellas.

Salisbury salié.

iPor San Dustan! exclamo el rey; si mi padre hubiera vivido diez afios mas... iOh! ¢quién
sabe donde hubiéramos llegado? El buen anciano no quiso privarme del consuelo de la
fraternidad. iRabo del diablo! una hermana beata, un hermano loco y tres bastardos por
afiadidura. En cambio yo no tengo hijos; y ha hecho bien Dios: me basta con los de mi
padre.

Detuvo en esto el vuelo de su pensamiento, porque Salisbury entr6 con Ester y Ketti. La
primera saludé con nobleza y gracia al rey, felicitindole por su vuelta; la segunda se
detuvo, encendida de rubor y trémula de miedo, 4 pocos pasos de la puerta.

Ricardo la mir6 de alto a4 bajo; después dijo & Salisbury en un tono que sélo pudo ser
oido por él:

¢Estas seguro de que es ella?

Miradla bien, sefior, contest6 en el mismo tono el conde; es una semejanza perfecta de
vuestra hermana Matilde.

Adelante, nifia, la dijo el rey; ésabes quién soy yo?

iAh, senor! tartamudeo6 Ketti arrojandose 4 sus pies, con los ojos banados de lagrimas.
¢Sabéis, Salisbury, dijo el rey levantando 4 la nifia y sellando un beso en su frente, que es
lo mas bello de mi familia?

Ketti se sonrojo, y se separ6 suavemente del rey.

¢Y donde esta milord Espadalarga? pregunto el rey. iOla, Nortumberland!
Nortumberland apareci6 4 la puerta.

Haced que entre mi hermano de armas.

Aqui estoy, sefior, dijo adelantandose Espadalarga.

Nortumberland permaneci6 4 la puerta.

¢Qué edad tenéis, milord? pregunt6 CorazondeLeon a Espadalarga.

Veinticinco afnos, sefor.

Hincad una rodilla en tierra, milord, y leed.

Espadalarga doblo6 una rodilla, y empez6 a leer en voz alta la cédula de Enrique II, que le
habia entregado el rey; cuando lleg6 & su nombre, su voz, antes segura, temblo.

Esto no puede ser, sefior; exclam6 Espadalarga, fijando en el rey una mirada profunda.



Y sin embargo, milord, contest6 el rey, yo, Ricardo Plantagenet, hijo legitimo de su
alteza Enrique II de Inglaterra, rey por muerte de nuestro padre del mismo reino, os
reconocemos a vos, Ricardo Plantagenet, marqués de Tiro, conde de Chifford, como hijo
bastardo de nuestro padre, y de lady Rosmunda, condesa de Chifford, alzad.
Espadalarga se levanto6 aturdido. El rey le abrazo6 y le beso en la mejilla.

Y porque sabemos, anadi6 el rey, que es vuestro deseo tomar por mujer 4 lady Ester
Salisbury, condesa de Salisbury, tenemos 4 bien concederos nuestra licencia, y senalar
vuestras bodas en un plazo de tercero dia.

Ester di6 un grito de placer, pero se contuvo. Vi6 4 Ketti trémula, palida, apoyarse en la
mesa, y vacilar. Espadalarga se contuvo también por la misma causa.

Milord, continué el rey, dirigiéndose &4 Espadalarga, haréis que se nos presente nuestro
hermano Godofredo Plantagenet.

Espadalarga palidecio, acercose al rey y le dijo en voz baja:

Godofredo es ejecutor de la torre.

Ricardo CorazéndeLeo6n lanzo un voto horroroso, y golpe6 el pavimento con el pie.

En aquel momento la puerta se abrid, y Godofredo se present6 en ella mostrando una
cabeza cortada; habia pasado la hora prefijada por el rey, y venia & cumplir su deber.
Senor, dijo, sin pasar de la puerta, é hincado una rodilla en tierra; esta es la cabeza de
Adam Wast, ejecutado por traidor.

Ketti di6 un grito, y caydé desmayada; Ester sintio circular por sus venas el frio del
horror, y CorazéndeLeon fij6 los ojos en Godofredo, como hubiera podido fijarlos en la
esfinge.

iId! iid! dijo el rey después de un momento de estupor & Espadalarga; decidle que es
nuestro hermano, que deje ese traje y que se nos presente hoy.

Espadalarga sali6.

Y td, Salisbury, hasta luego. Quiero dar sus dos horas a4 mi suefo.

Salisbury, Ester y Ketti salieron.

El rey se arrojé maldiciendo, y sin despojarse de la armadura, en el lecho. Cubriése con
la piel de tigre, y un momento después dormia.



EPILOGO

EL ASESINATO

TRES meses y veintitin dias después de los tltimos sucesos, es decir, el 6 de abril de
aquel mismo ano, un extenso y pintoresco campamento se levantaba frente al castillo de
Chalus, en el Limosin. Pero como sin duda saben nuestros lectores que esta es una
provincia situada en el centro de Francia, nos vemos precisados & decirles por qué
abandonamos 4 Londres y le llevamos & un campamento; para ello nos bastan pocas
palabras: aquel campamento pertenecia al ejército de Ricardo CorazéndeLeoén.

Y no se crea por esto, que se habia levantado contra Felipe Augusto aquella inmensa
linea de tiendas, entre las cuales se veian 4 la débil luz del amanecer los brunidos petos y
las altas picas de los despiertos centinelas, guardando otra tienda mayor, sobre la cual
ondeaba un penddén rojo; ni que era el monarca francés quien aguardaba en un
magnifico castillo, situado sobre una eminencia & un tiro de ballesta del campamento.
Cierto es que Felipe Augusto, segiin habia previsto el obispo de Eli, demand6 & Ricardo
CorazondeLeon pleito homenaje por los estados de Guiena, Poiti, Normandia y
Aquitania; pero Ricardo contesté poniéndose al frente de sus normandos, y yendo con la
pujanza de la fiera cuyo nombre llevaba, 4 embestir en el ejército de Felipe que se
hallaba en Saintonges, y avistandole en Niort, le obligd 4 declararle tinico y libre sefior
de las provincias, por las cuales le exigia pleito homenaje. Desde entonces Ricardo y
Felipe eran en apariencias los amigos mas afectuosos, aunque no por eso dejaban de
detestarse reciprocamente.

Por lo que Ricardo llevaba sus armas sobre la faz de Francia, era un asunto puramente
senorial. Habia heredado de su madre la Aquitania, llevada por ésta en dote 4 Enrique
II, y era por tanto sefior natural de Limosin, y de su capital Limoges, cuyo conde era
fama habia encontrado la noche de Navidad de 1193, un tesoro cuyo valor ascendia &
diez millones de florines. Ricardo exigi6 al de Limoges una parte exorbitante del tesoro;
el de Limoges negd su existencia, pero afiadié de la manera més insolente, que aunque
fuera cierto, ni un florin suyo entraria en las arcas del rey de Inglaterra; y este jurd al oir
esto, de la manera mas segura, que el craneo del conde le habia de servir para medida de
los diez millones de florines. Pensar y hacer eran en Ricardo dos cosas iguales; apresto
sus normandos, embarcose, y entr6 en Francia por la Mancha. Un dia al amanecer, el
conde de Limoges vié una elevada tienda coronada por un pendoén real, y en torno de
ella acampado todo un ejército; aquel dia era el 6 de abril de 1194.

Algan tanto preocupado y temeroso el conde, ocupabase en consultar en consejo & sus
capitanes el partido que deberia tomar, cuando sobre las torres del castillo sono el toque
de una corneta, y el alcaide entré6 diciendo que dos soldados demandaban hablar
particularmente con el conde. Este mand6 que fueran introducidos al momento, y en



efecto, dos hombres cubiertos con tabardos y las viseras caladas sobre los ojos se
presentaron demandando se les sefialase un puesto para batirse en defensa del sefior de
Limoges contra el rey de Inglaterra.

El uno de ellos llevaba una ballesta y tres venablos: adelantése, y dijo mostrando sus
armas:

Juro por los Santos Evangelios dar muerte al rey después de vencerlo; este, dijo
mostrando uno de sus venablos, hara caer uno de sus mas cercanos servidores; este, y
mostraba un segundo venablo, herira su caballo y le hara rodar por tierra; este otro se
clavara en su pecho y le matara.

El conde de Limoges hizo un ademan desconfiado € incrédulo; pero el hombre que tal
habia jurado, lleg6 4 una ventana, tom6 una flecha del talabarte de un arquero, y
senialando 4 la tienda real dijo:

¢Véis la ensefia del leon tremolando sobre su guarida? ¢Si hago rodar esa enseiia
creeréis que del mismo modo podré herir al rey?

El conde y sus capitanes se acercaron a la ventana, sorprendidos por tan atrevida
prueba. Aquel hombre armo la flecha en su ballesta, apunt6 y disparo6; el arma hendi6
los aires silbando, é instantaneamente el penddén cuya asta habia sido cortada, rodo
hasta el suelo, cayendo delante de la tienda.

Es una casualidad, dijeron simultaneamente algunas voces.

El que tanta destreza habia mostrado, tomo otra flecha, y apunt6 4 uno de los centinelas
del campamento enemigo; un instante después el normando cay6 como si le hubiera
herido un rayo.

Este doble incidente produjo un movimiento hostil en el ejército de CorazéndeLeo6n. Las
tiendas se plegaron desapareciendo en un momento, y sélo se vi6 en su lugar una
extensa linea de yelmos y picas, sobre las cuales reflejaban los primeros rayos del sol;
linea que avanzaba rapidamente con las picas al hombro, arrojando nubes de flechas
sobre el castillo, al son de las trompetas y de los timbales, desfilando como una
serpiente, y circunvalando los fosos. Bien pronto el castillo de Chalus estuvo sitiado, y la
catapulta empezo a batir sus muros.

Las almenas estaban cubiertas de archeros que arrojaban sobre el ejército sitiador una
granizada de venablos, hiriendo 4 la descubierta 4 los normandos, que caian con una
frecuencia que hacia rugir de rabia & CorazondeLeon.

Cabalgaba éste en un soberbio corcel con gualdrapas de batalla, ennoblecidas con el
blasén de los Plantagenet: llevaba la misma armadura dorada con que entr6 en Londres,
y bajo ella cenia una fuerte loriga. Junto a él, armado de todas piezas, cabalgaba Ricardo
Espadalarga a su derecha, y a su izquierda el conde de Surrey llevaba el pendo6n real.
iAdelante, tigres mios, gritaba el rey blandiendo su hacha de armas, y recorriendo al
galope su linea que seguia avanzando; iadelante la normandia! es necesario que
ahorquemos 4 esos perros franceses.



Los normandos adoraban al rey, si bien no le llamaban mas que su duque; pero su
duque era invencible cuando se ponia & su cabeza, cuando les aguijaba como un cazador
aguija su jauria.

El ardor de los normandos era terrible; entraban sin detenerse un punto al paso de
carga, sufriendo los disparos del castillo, y dejando tras si un rastro de sangre y de
cadaveres.

No se oia mas que un solo grito:

iSalud al duque de Normandia! iA Chalus! iA Chalus!

Y entraban cada vez con mas ardor, estrechando el circulo, a la carrera, con los escudos
al pecho y las picas al hombro.

De repente la corneta del rey toco alto, y aquella valiente muchedumbre se detuvo 4 un
mismo tiempo sin adelantar un solo paso.

Se habia abierto la puerta del castillo, dando salida 4 una pequefia cabalgata, entre la
cual ondeaba un pendoén blanco, y que adelant6 a la carrera llegando junto al rey, el cual
se habia adelantado algin tanto 4 los suyos, acompafniado de Espadalarga y del conde de
Surrey.

Los que venian del castillo, echaron pie & tierra, y doblaron la rodilla ante
CorazéndeLeon, 4 quien uno de ellos se dirigio.

Senor, dijo mostrandole un ramo de oliva; mi sefior natural, el noble conde de Chalus,
me envia 4 hacer proposiciones de arreglo a vuestra alteza.

El rey lanz6 una mirada iracunda al mensajero, y senalando los cadaveres de los
normandos, grito6 enfurecido:

Es ya tarde: decid 4 vuestro noble senor, que CorazondeLeén no se allana a4 admitir
proposiciones de un vasallo rebelde, y que si al momento no me abre Chalus sus puertas,
no dejaré piedra enhiesta en sus muros, ni cabeza en los hombros de sus defensores.
Cuando el conde, mi senor, contesto el enviado, negd a vuestra alteza la pertenencia del
tesoro encontrado en sus Estados, no disput6 mas que un derecho; nunca penso
defenderlo con la fuerza, y sélo tomo las armas cuando entr6 vuestro ejército 4 sangre y
fuego, talando sus tierras. Nada han respetado vuestros soldados, y un terrible azote &
caido sobre el Limosin; el conde, mi sefior, por la vida de sus vasallos, que también lo
son vuestros, me ha enviado 4 vuestra alteza con un ramo de pacifica oliva; pero ha
arrojado la vaina de la espada para defender 4 todo trance su blaséon coronado de conde.
¢Eso es decir, grit6 furioso el rey, que vuestro amo me da a escoger la paz 6 la guerra?
iSenor!

iBasta! Cuando un vasallo rebelde como vuestro conde se atreve 4 empuiiar las armas
contra su senor natural, en vez de admitir su guante, se envian cuatro archeros
acompafados de un verdugo, para que quiebre su espada y rompa su blasoén; se le hace
subir 4 una horca, y se le cuelga en ella para aviso de los traidores. iIdos!

iSenor!

ildos! ipor San Jorge! grit6 el rey lanzando sobre él su caballo, y levantando el hacha de
armas.



Los mensajeros del de Limoges, tuvieron por conveniente cobrar sus bridones y escapar;
el rey di6 la sefal de arremeter; los que huian, entraron en el castillo acompanados de
un vendaval de flechas.

En efecto, un mes después de la llegada del rey & Londres, dos hombres le habian
acometido para asesinarle; pero frustrada la tentativa, lograron huir; lo mismo habia
acontecido respecto 4 Espadalarga y & Surrey, que donde quiera que estaban, tenian
ocasion de ver a aquellos dos miserables asesinos, pagados sin duda, y 4 quienes el
diablo debia proteger, puesto no habia sido posible haberlos a las manos.

Una descarga de flechas fué a estrellarse sobre las almenas del torreén donde aquellos
dos hombres estaban, pero sin herirlos; el que habia disparado el primer venablo, armé6
otro, y el caballo del rey caydé rodando por la arena; el rey se levant6é empolvado,
frenético, rechinando los dientes y lanzando llamas de co6lera por los ojos.

Las flechas pasaban espesas como el granizo junto 4 los dos temerarios del castillo, y
siempre sin tocarlos. En fin, el que tan buen tirador era, armo el tercer venablo;
CorazéndeLeon di6é un grito, y cay6 entre sus caballeros: el venablo le habia herido en el
hombro izquierdo atravesando el escudo, la coraza y la loriga; en el asta del venablo
estaba atado un pergamino; el rey le arrancé y le leyo.

CorazéndeLeon, decia; yo soy el marido de tu hermana; yo el que mandaste poner en el
tormento; yo soy el sentenciado por ti y salvado por Satanas para esterminarte; soy
Adam Wast, y mueres 4 mis manos, porque el venablo estd emponzonado.

Los caballeros lanzaron un grito de venganza; el rey quiso montar & caballo, pero no
pudo, y fué necesario conducirle 4 su tienda.

El castillo fué asaltado, por los furiosos normandos que pasaron a cuchillo a4 sus
defensores. En vano Ricardo EspadaLarga buscé al asesino de su hermano; no le hall6 ni
entre los prisioneros ni entre los cadaveres.

Cuando volvié 4 la tienda real, CorazondeLe6n habia muerto.

El rey gigante en valor, el rey aventurero, el rey indomable, habia perecido, como su
padre, 4 manos de la traicion.

Agiab habia cumplido su juramento a4 Guillermo de Longchamps, Obispo de Eli y
canciller de Inglaterra.

CorazéndeLeoOn fué enterrado en la abadia de Jontevraud.

FIN
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