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Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa con este
titulo.

Hoy, que se me ha presentado ocasion, lo he puesto con letras grandes en
la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda.
No sé si en suefios, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tales
cuales ellos eran, luminosos, transparentes, como las gotas de la lluvia que se
resbalan sobre las hojas de los arboles después de una tempestad de verano.
De todos modos, cuento con la imaginacion de mis lectores para hacerme
comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré
algun dia.

— I —

—Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la
sangre entre las zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han
flaqueado sus piernas... Nuestro joven sefior comienza por donde otros
acaban... En cuarenta afios de montero no he visto mejor golpe... Pero, jpor
San Saturio, patron de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los
perros, soplad en esas trompas hasta echar los higados y hundidles a los
corceles una cuarta de hierro en los ijares; ¢no veis que se dirige hacia la
fuente de los Alamos, y si la salva antes de morir podemos darle por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las
trompas, el latir de la jauria desencadenada, y las voces de los pajes resonaron
con nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigio al
punto que ffligo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, sefialara
como el mas a proposito para cortarle el paso a la res.

Pero todo fue inutil. Cuando el mas agil de los lebreles lleg6 a las carrascas
jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rapido como una saeta,
las habia salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una
trocha que conducia a la fuente.

—iAlto!... jAlto todo el mundo! —grit6 ffiigo entonces—. Estaba de Dios
que habia de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles,
refunfufiando, dejaron la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando



de Argensola, el primogénito de Almenar.

—¢Qué haces? —exclamo, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se
pintaba el asombro en sus facciones, ya ardia la colera en sus ojos—. ¢Qué
haces, imbécil? jEs que la pieza esta herida, que es la primera que cae por mi
mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el
fondo del bosque! ;Crees acaso que he venido a matar ciervos para festines de
lobos?

—Sefior —murmuré Ifligo entre dientes—, es imposible pasar de este
punto.

—iImposible! ;Y por qué?

—Porque esa trocha —prosiguié el montero— conduce a la fuente de los
Alamos; la fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal. E1
que osa enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habra
salvado sus margenes; ;como la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza
alguna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero
reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza
perdida.

—iPieza perdida! Primero perderé yo el sefiorio de mis padres, y primero
perderé el anima en manos de Satanas que permitir que se me escape ese
ciervo, el unico que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de
cazador... ;Lo ves?... ;Lo ves?... Aun se distingue a intervalos desde aqui...,
las piernas le fallan, su carrera se acorta; déjame..., déjame...; suelta esa brida
o te revuelco en el polvo... ;Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la
fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. jSus!
jRelampago! jSus, caballo mio! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes
de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracan.

Ifigo los siguio con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después
volvio los ojos en derredor suyo; todos, como €él, permanecieron inmoviles y
consternados.

El montero exclamo al fin:

—Sefiores, vosotros lo habéis visto, me he expuesto a morir entre los pies
de su caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no
sirven valentias. Hasta aqui llega el montero con su ballesta; de aqui adelante,
que pruebe a pasar el capellan con su hisopo.



—Tenéis la color quebrada; andais mustio y sombrio; ;qué os sucede?
Desde el dia, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente
de los Alamos en pos de la res herida, diriase que una mala bruja os ha
encanijado con sus hechizos.

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el clamor de
vuestras trompas despierta sus ecos. Solo con esas cavilaciones que o0s
persiguen, todas las mafianas tomais la ballesta para enderezaros en la
espesura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche
oscurece y volvéis palido y fatigado al castillo en balde busco en la bandolera
los despojos de la caza. ;Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que mas os
quieren?

Mientras Ifiigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba
maquinalmente astillas de su escafio de ébano con el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que solo interrumpia el chirrido de la hoja al
resbalarse sobre la pulimentada madera, el joven exclamo dirigiéndose a su
servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras:

—Tfligo, ti que eres viejo; ti que conoces todas las guaridas del Moncayo,
que has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras y en tus errantes
excursiones de cazador subiste mas de una vez a su cumbre, dime: ;has
encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas?

—iUna mujer! —exclamo el montero con asombro y mirandole de hito en
hito.

—Si —dijo el joven—; es una cosa extrafia lo que me sucede, muy
extrafia... Crei poder guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible;
rebosa en mi corazon y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelartelo... Tu
me ayudaras a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que, al
parecer, so0lo para mi existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede
darme razon de ella.

El montero, sin desplegar los labios, arrastré su banquillo hasta colocarle
junto al escafio de su sefior, del que no apartaba un punto los espantados 0jos.
Este, después de coordinar sus ideas, prosiguio asi:

—Desde el dia en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la
fuente de los Alamos y, atravesando sus aguas, recobré el ciervo que vuestra
supersticion hubiera dejado huir, se llen6 mi alma del deseo de la soledad.

Tt no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de
una pefia y cae resbalandose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas
de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al



desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un
instrumento, se reunen entre los céspedes, y, susurrando, susurrando, con un
ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan
por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstaculos que se
oponen a su camino, y se repliegan sobre si mismas, y saltan, y huyen, y
corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el
lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares,
yo no sé lo que he oido en aquel rumor cuando me he sentado solo y febril
sobre el pefiasco a cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa para
estancarse en una balsa profunda, cuya inmévil superficie apenas riza el viento
de la tarde.

Todo es alli grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos vive en
aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las
plateadas hojas de los alamos, en los huecos de las pefias, en las ondas del
agua parecen que nos hablan los invisibles espiritus de la Naturaleza, que
reconocen un hermano en el inmortal espiritu del hombre.

Cuando, al despuntar la mafiana, me veias tomar la ballesta y dirigirme al
monte, no era nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no;
iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, juna
locura! El dia en que salté sobre ella con mi Relampago crei haber visto brillar
en su fondo una cosa extrafia..., muy extrafia...: los ojos de una mujer.

Tal vez seria un rayo de sol que serped fugitivo entre su espuma; tal vez
una de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos calices parecen
esmeraldas..., no sé; yo crei ver una mirada que se clavo en la mia; una mirada
que encendi6 en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una
persona con unos o0jos como aquellos.

En su busca fui un dia y otro a aquel sitio.

Por ultimo, una tarde... yo me crei juguete de un suefio...; pero no, es
verdad; la he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde
encontré sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta las
aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderacion. Sus
cabellos eran como el oro; sus pestafias brillaban como hilos de luz, y entre las
pestafias volteaban inquietas unas pupilas que yo habia visto..., si, porque los
ojos de aquella mujer eran de un color imposible; unos ojos...

—iVerdes! —exclam¢6 Ifiigo con un acento de profundo terror, e
incorporandose de un salto en su asiento.

Fernando le mir6 a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a
decir, y le pregunt6 con una mezcla de ansiedad y de alegria:

—cLa conoces?



—iOh no! —dijo el montero—. jLibreme Dios de conocerla! Pero mis
padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el
espiritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas, tiene los ojos de ese
color. Yo os conjuro, por lo que mas améis en la tierra, a no volver a la fuente
de los Alamos. Un dia u otro os alcanzard su venganza, y expiaréis muriendo
el delito de haber encenagado sus ondas.

—iPor lo que mas amo!... —murmuro el joven con una triste sonrisa.

—Si —prosiguio el anciano—: por vuestros padres, por vuestros deudos,
por las lagrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un
servidor que os ha visto nacer...

—¢Sabes ti lo que mas amo en este mundo? ¢Sabes ti por qué daria yo el
amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el carifio que
puedan atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola
mirada de esos 0jos... Cémo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima que temblaba
en los parpados de Ifigo se resbalo silenciosa por su mejilla, mientras exclamo
con acento sombrio:

—jCumplase la voluntad del cielo!

—III —

—¢Quién eres tu? ;Cual es tu patria? ;En donde habitas? Yo vengo un dia
y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los
servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que
te envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré
tuyo, tuyo siempre...

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes
pasos por su falda; la brisa gemia entre los dlamos de la fuente, y la niebla,
elevandose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las
rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia proxima a desplomarse en
el fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba, temblando, el
primogénito de Almenar, de rodillas a los pies de su misteriosa amante,
procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida como una estatua de alabastro. Uno de
sus rizos caia sobre sus hombros, deslizandose entre los pliegues del velo,
como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestafias



rubias brillaban sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acab6 de hablarle, sus labios se removieron como para
pronunciar algunas palabras; pero sélo exhalaron un suspiro, un suspiro débil,
doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los
juncos.

—iNo me respondes! —exclamé Fernando al ver burlada su esperanza—
¢Querras que dé crédito a lo que de ti me han dicho? jOh! No... Hablame; yo
quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—~O un demonio... ;Y si lo fuese?

El joven vacil6 un instante; un sudor frio corrié6 por sus miembros; sus
pupilas se dilataron al fijarse con mas intensidad en las de aquella mujer, vy,
fascinado por su brillo fosférico, demente casi, exclam6 en un arrebaté de
amor:

—Si lo fueses..., te amaria como te amo ahora, como es mi destino amarte,
hasta mas alla de esta vida, si hay algo mas alla de ella.

—Fernando —dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una
musica—, yo te amo mas aun que ti me amas; yo que desciendo hasta un
mortal, siendo un espiritu puro. No soy una mujer como las que existen en la
tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demas hombres. Yo
vivo en el fondo de estas aguas; incorporea como ellas, fugaz y transparente,
hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa
turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como a un mortal
superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de
comprender mi carifio extrafio y misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacion de su
fantastica hermosura, atraido como por una fuente desconocida, se aproximaba
mas y mas al borde de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguio asi:

—Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y
verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos daran un lecho de
esmeraldas y corales... y yo... te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad
que has sofiado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven;
la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellon de lino...; las
ondas nos llaman con sus voces incomprensibles; el viento empieza entre los
alamos sus himnos de amor; ven..., ven...

La noche empezaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie
del lago; la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban
en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas
infectas... Ven..., ven... Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando



como un conjuro. Ven... Y la mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo,
donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle un beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacia ella...; otro..., y sintié6 unos brazos delgados y
flexibles que se liaban a su cuello, y una sensacion fria en sus labios
ardorosos, un beso de nieve..., y vacilo..., y perdi6 pie, y callé al agua con un
rumor sordo y lugubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus
circulos de plata fueron ensanchandose, ensanchandose hasta expirar en las
orillas.
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