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MARGARITA LA TORNERA

(Tradicion)

INVOCACION

iEspiritu sublime y misterioso
que del aire en los senos escondido
templas su voz, prestandole armonioso
eco gigante o sofioliento ruido;
arcangel cuyo canto melodioso
el orbe arrulla ante tus pies tendido,
inspira tu palabras a mi acento,
gratas como la musica del viento!
Porque, ¢quién como td me las darias?
Ta, cuya voz dulcisima murmura
en la quietud de la floresta umbria,
y del bosque salvaje en la espesura,
y en los gemidos de la mar bravia,
y en los murmullos de la sombra oscura.
Y cuando tiene inspiracion o acento
tonos te pide para usar su aliento.
¢Quién como tu la inspiracion me diera,
y la armonia celestial y santa,
y la robusta entonacion severa
de que carece mi mortal garganta?
Cruzar los lindes de tu azul esfera,
medir audaz la inmensidad que espanta,
no osara, N0, Mi pensamiento vano
sin el auxilio de tu santa mano.
Y td, radiante y peregrina estrella,
Maria de los mundos soberana,
Madre sin mancha, compasiva y bella,
a quien adoro en ilusion lejana
cual faro santo que en mi fe destella,
mi voz perdona, si mi voz profana
osa hablar de tu amor y tu hermosura
con lengua pobre, terrenal e impura.
Sé que mis ojos, inmortal Sefiora,
la gloria manchan de tu faz divina;
indignos, joh celeste Emperadora!,
son de mirar tu sombra peregrina;
no merece mi lengua pecadora
ser alfombra a tu planta cristalina,
mas deja al fin, joh luz de mi esperanza!,
que alce un himno mi voz en tu alabanza.
iVenid los que llorais! Oid mi canto
los que creeis en la virtud y el Cielo;
venid, almas transidas de quebranto,



venid a oirme y hallaréis consuelo;
veréis lucir tras la tormenta oscura
un rayo de esperanza y de ventura.



El padre y el hijo

Dicen que en una ocasion
(el afio no hace a la esencia
del hecho) habia en Palencia
un tal don Juan de Alarcon.

No era de Palencia el tal,
mas su padre residia
alli, porque alli tenia
crecidisimo caudal.

Gil era el nombre del padre,
viudo desque Juan vivig,
pues el muchacho nacié
dando la muerte a su madre.

Adoraba el buen don Gil
en su hijo, y era don Juan
el mancebo mas galén,
mas generoso y gentil

que en Palencia se encontraba;
siempre de amigos cercado,
siempre de ellos festejado,
puesto que él siempre pagaba.

Ello es cierto que por méas
que el padre le amonestd,
un libro jamés abrid
ni oyd un maestro jamas.

Pero en cambio era el mejor
que habia en todo Palencia
para armar una pendencia
0 enmarafar un amor.

Arrinconaba a un maestro
tirando la espada negra,

y dicen que fue a Consuegra
a desafiar a un diestro,

y sacandolo a refiir
matole y tomo a su dama,
con lo cual crecio su fama
lo imposible de decir.

Iba, pues, todos los dias
en auge, con sus extrafas
y turbulentas hazafias
hechas en las cercanias.

Pues, aungue aspero de genio
e indolente, el tal don Juan
era mozo muy galan
y de ventajado ingenio.

Cada noche andaba en vela
por una nueva beldad,

y daba gozo en verdad
verle tocar la vihuela.

Cantaba que era delicia,



y sabia centenares
de endechas y de cantares
que rebosaban malicia.

Y tan joven, tan apuesto,
tan bello y con fama tal,
duefio de tan buen caudal
y a cualquier lance dispuesto,

era en todos los partidos,
entre rondas y querellas,
el cucu de las doncellas
el coco de los maridos.

Que no hay una cuya reja
a su reclamo no se abra,
ni le esquive una palabra
dicha de paso a la oreja.

No hay casado cuyo suefio
Su voz no turbe o asombre.
ni marido que a su nombre
no frunza un tantico el cefio.

Y el buen don Gil, que sabia
las proezas de su hijo,
le amonestaba prolijo
cada noche y cada dia.

Mas él seguia sin tino
dando brida a sus locuras,

y diciendo «que aventuras
buscar, era su destino».

Envidle a Valladolid,
mas fue en la Universidad
de rebeldes capataz
y de zambras adalid.

El fue, haciendo mil papeles
en rondas y francachelas,
el alma de las vihuelas
y el terror de los bedeles.

Y causador de las bullas
y arrestos estudiantiles,
azotd a los alguaciles
y acuchillé las patrullas.

Quisose usar de rigor
con él, y sentd tan mal,
que un dia en la catedral
se agarr6 con un doctor.

Tomaron otros la injuria
tan a pechos, que cerraron
sus catedras, y aun hablaron
de don Juan con harta furia.

Mas sus palabras, contadas
ante él, en un claustro pleno
presentose y lo hizo bueno
con muchos a bofetadas.

Un candnigo muy viejo,
pariente suyo, le dio
quejas, a que él respondid



con insolente despejo:

«Que tenia el alma seca
de hablar de legislacion,
y que sentia intencién
de quemar la biblioteca.»

En fin, no hallando mas medio
de estar en seguridad,
mandaron que la ciudad
despejara sin remedio.

El decidio resistir
la orden cuanto pudiera,
pero tan precisa era,
que al fin fue fuerza partir.

Salio, si, de la ciudad,
pero a caballo y de dia,
con tal pompa y osadia
que fue escandalo en verdad.

Volviose a Palencia, pues,
y en su caballo mejor
entrd cual conquistador
la misma tarde a las tres.

Recibiole el buen don Gil
irritado, y con razon;
pididle el mozo perdon,
culpd su ardor juvenil,

pintése muy ultrajado
por la estudiantil canalla,
e hizo justa la batalla
a que le habian provocado.

Forj6 un enredo chistoso
con el rector y una moza
que vino de Zaragoza
con oficio no piadoso

y conto tan peregrinos
lances de entrambos, que el viejo
tuvo por mejor consejo
reirle sus desatinos.

Y como era de pensar,
tras tan exotica risa,
diéronse ambos buena prisa
lo pasado en olvidar.

Tornole el padre a sus brazos
y perdoné en conclusion,
que al cabo los hijos son
de las entrafias pedazos.

Torno a ser, pues, lo que era;
y quedaron finalmente
el padre tan indulgente
y el hijo tan calavera.

*

Viven el padre y el hijo
frente por frente a unas monjas
gue en un esquilon repican
dos veces en cada hora.



Don Gil, que es hombre devoto
y acosado de la gota,

de tal vecindad se alegra,

mas de ella don Juan se enoja.
Dice el padre: «Aqui tenemos
misa, jubileo y honras,
platicas y ejemplos santos,
que al cabo jamas estorban.»
Dice el hijo: «jQué demonio!
Es una calle tan sola...

No hay en toda ella una reja
atil a cita ni a ronda.»

Dice el padre: «Esas benditas
estan ganando la gloria

y encomendando al Eterno
sus vecinos... jEl las oiga!»
Dice el hijo: «Esas mujeres
se estdn como unas marmotas
toda su vida encerradas.
iVaya una aprension diabdlica!»
Dice el padre: «El capellan,
que es doctisima persona,

me tiene continuamente
conversaciones sabrosas.»
Dice el hijo: «jSi al menos
hubiera una buena moza

a quien decir cuatro flores!...
Seran unos cocos todas.»

Y el padre: «Nada me falta
para una vejez dichosa,
laiglesia y la plaza cerca,
casa y rentas que me sobran.»
Y dice el hijo: «Por ultimo,
haremos una intentona

a ver si las enjauladas

son lechuzas o palomas.»

Y asi el padre y asi el hijo
distintos proyectos forman,
aqueél con sus devociones

y estotro con sus devotas.
Don Gil reza y oye misa

tres o cuatro, una tras otra,

y don Juan acecha atento

la morada misteriosa.

Va de continuo a la iglesia

y al pie del coro se aposta,
troneras y celosias

de dia y de noche ronda.

Mas ni ve ni alcanza nada,
pues entre verjas y tocas
todas son blancas visiones
que a lo lejos se evaporan.

Si llama al torno, jDeo gratias!
responde dentro gangosa



una voz que huele a vieja

y suena a campana rota.

El pide agua del aljibe,

y escapularios y tortas

por echar una puntada

sobre si hay muchas o pocas
madres, ancianas o jovenes.
Y por mas que a la rectora
alaba, y a las novicias,

y a la que el 6rgano toca,

y a las que cantan en coro,

y a la salmista que entona,

y hasta a la vieja beata

que afuera pide limosna,

es inutil su destreza,

nada adelanta ni logra:
siempre a sacar viene en limpio
noticias que no le importan:
la novena de Santa Ana,

el sermon del padre Acosta,
la nueva casulla verde,

la falda de Santa Rosa,
cosas de que gusta el padre,
que es viejo y que tiene gota,
pero que al hijo concluyen
por remontarle la colera,

y al cabo sale diciendo:
«jBruja condenada y chocha,
gue nunca responde acorde
ni dice cosa con cosa!»
Desistid, pues, del emperio,
mas fue temporada corta,
merced a un nuevo incidente
que al cabo pic6 en historia.
Llevole su padre a misa

un dia casi a la aurora;

ya habia en la iglesia gente,
aunque sofiolienta y poca.
Oraba el padre de hinojos

en un pico de la alfombra
que disimulaba en parte

la humedad de las baldosas,
y él, recostado en las verjas
del coro, en dulces memorias
dejaba vagar perdida

al &nima irreligiosa.

Ya sonreia afectado

por ideas seductoras,

ya el entrecejo fruncia

por negros recuerdos de otras;
y tan absorto se hallaba

con sus visiones gloriosas,
gue ya alzaba el sacerdote

la sacratisima forma,



y él, sin bajarse a adorarla,
en su quietud silenciosa
continuaba con escandalo
del pueblo que cree y adora.
Y la verdad que no era
culpa enteramente propia,
pues parte habria del diablo
la malicia tentadora.

Ello es que él a sus espaldas
sinti¢ sefial cautelosa

que le arranco de sus vanas
visiones encantadoras,

y una voz que le decia,
limpia, argentina y sonora:
«De rodillas, caballero,

que estan alzando la hostia.»
Y él, advertido y curioso,
de hinojos cay6 en las losas,
pero volviendo la cara

al maestro de ceremonias.
Era el tal una monjita,

que al notar la codiciosa
mirada del mozo en ella,

de rubor se puso roja,

bajo los ojos al suelo,

sobre el pecho vergonzosa,
dobl6 la cerviz, y humilde
toco la tierra y besola.

Mas encontrando al alzarse
la mirada abrasadora

del mozo clavada en ella,
levantdse presurosa.

Don Juan, advirtiendo astuto
que se iba y que estaba sola,
asio la ocasion propicia,

y a desvanecerse pronta:
-iChist! -le dijo, con la mano
Ilaméndola-. Hermana, oiga

una palabra.
LA MONJA ¢ Qué quiere?
DON JUAN ¢Sois tal vez la superiora?
LA MONJA i Yo, sefior! Soy la tornera.
DON JUAN jLa tornera! Sois muy docta

para oficio tan servil

y diestra remedadora

de acentos, pues respondéis
iDeo gratias!, tan tembloroso,
que Mas parece que vuestra,
la voz de una setentona.
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Ved qué decis, caballero,

que yo no he sido hasta ahora
tornera, y lo soy este afio

por muerte de sor Leoncia.

¢Murid la pobre?
Murio.
Mas mirad que se prolonga

la conversacion y...

Es cierto.
Si fuerais vos...

Servidora
vuestra.

Callada y prudente...

Cuando la imprudencia importa,
yo soy obediente y...

iBueno!
Si no desplegais la boca,
yo os prefiero a la abadesa.

No hay abadesa; es priora.
A la priora, es lo mismo.

Para hablaros de una cosa,
de un secreto que interesa.

Secreto!

A la mayor honra
y gloria de Dios, y vuestra.

(Mia?
Pues, y de las monjas.
Decidmelo.

Es imposible;
despacio ha de ser y a solas,
y pronto, pues urge mucho.
iAy Dios!

iEso es! Ya medrosa
vais a publicarlo todo
y vais... Vaya, ¢tenéis hora
en que poder escucharme?
Porque es fuerza que persona
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de la casa me secunde
la intencion.

Como no escoja
la de maitines...

¢De noche?
Mejor es que ninguna otra.
¢ Y en donde os veré?

En lareja
de esa capilla; me toca
velar esta noche.

iBueno!
No faltéis.

Estaré pronta.
En oyendo la campana...

Si, mi casa esta proxima;
la oigo bien.

Pues hasta luego.

Adios, hermana... jy memoria!
Sali6 la monja del coro;

don Gil con su pierna coja,
sali6 acabada la misa,

y don Juan, el alma loca

de gozo, atisho la reja

citada, y buena juzgéla

para el caso, en si diciendo:

« La nifia, jeh!, si sera tonta?»



Insensatez y malicia

La media noche era dada,
y aln tocaban a maitines
los esquilones agudos
con discordante repique,
cuando don Juan de Alarcon,
dichoso en amor y en lides,
tomaba punto en la calle,
despreciando la molicie
de la cama, y sin cuidar
de que en el vulgo le tilde
la ronda, si se descubre
0 hay lance que le complique.
Largo y toledano acero
bajo la capa se cifie.
Por si salen a campafia
Ccuriosos o ministriles.
Por lo demas, su disfraz
maldito lo que le aflige.
So6lo de su ropa y cara
en todos lances se sirve,
pues no le importa que nadie
le conozca ni le mire
por dondequiera que vaya,
pase, espere, oiga o platique.
Por consiguiente, don Juan
impertérrito prosigue
esperando que la reja
0 se ocupe o se ilumine.
Y esté la noche a proposito,
pues pardas nubes impiden
a la encapotada luna
que en toda su fuerza brille;
de modo que siendo a un tiempo
clara y nublada, despide
luz para quien luz desea,
sombra para quien la pide.
Todo en Palencia reposa,
que es ciudad pobre, aunque insigne,
y alberga de labradores
gran parte y de gente humilde,
y es fuerza que, pues madrugan,
largas horas no vigilen.
Ni pasos, pues, ni rumores
de vivientes se perciben;
oyese sélo del aire
el son prolongado v triste;
y el ladrido de los perros
gue ecos lejanos repiten.
Suena a lo lejos el 6rgano,



y vienen a confundirse

con sus clausulas del viento
las rafagas invisibles

que de las torres perdidas

en los calados sutiles
murmuran, silban o zumban,
chillan, retumban o gimen.
Horas medrosas son éstas

en que la mente concibe
larga turba de fantasmas

que estorban aunque no existen.
Horas que para sus juntas

los espiritus eligen,

y el vulgo para sus cuentos
de apariciones y crimenes.
Mas sin acordarse de ellas,
con &nimo osado y firme,
aunque de aguardar cansado
y casi tentado a irse,

de arriba abajo don Juan

la calle embozado mide

a las sombras de las tapias

y al compas de los maitines.
Y ya en el centro del claustro
cesado habian de oirse
tiempo hacia, y ya el mancebo
renegaba de la estirpe

de la tornera y de todas

las monjas que a coro asisten
en el mundo, cuando a espacio
siente la ventana abrirse;

y en la oscuridad confusa,
haciendo vista de lince,

un vago contorno blanco

tras de los hierros percibe.

DON JUAN Hermana, jgracias a Dios!
Mas de una hora me tuvisteis
de plantén. jDios os lo premie!

LA MONJA ¢ Tardé mucho?
DON JUAN (jVaya un chiste!)

No hay para qué hablar ya de ello,
puesto que al cabo vinisteis.

LA MONJA ¢Sabe lo que digo, hermano?
DON JUAN No, hermana, si no lo dice.
LA MONJA Dirélo: cuando muchacha

lei unos libros que escribe
un tal Quevedo, que tienen
a fe mia mucho chiste,
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y hay un lance en uno de ellos
tan bonito..., y que a decirle
verdad se parece tanto

a esta noche...

¢En qué, mi Filis?

En que hay un mozo en la calle.
Que sois vos, y viene a oirle
una mujer, que soy Yo, Y...
Pero, antes que se me olvide,
mirad. Filis no me llamo,

sino Margarita.

iMiren
qué nombre tiene tan lindo
la hermana!

¢Os gusta?
Indecible
gozo me da vuestro nombre,
y admiro que signifique
una cosa tan preciosa
como quien le usa y recibe.

¢Gasta lisonjas, hermano?
Mas soy curiosa: decidme,
¢y Filis qué significa?

Que ha poco me lo dijisteis.

Esa es una pastorcilla

muy bonita, de unos quince
afios, con dos 0jos negros

que en luz con el sol compiten,
y con un cutis mas blanco
que las plumas de los cisnes,
CON un cuerpo mas esbelto
gue una palma, y mas flexible
que los juncos olorosos

que en el agua echan raices,

y con dos manos mas bellas
que el nacar y los jazmines.

.Y dénde esta esa muchacha?
Es una nifia invisible
que en la idea solamente

de los poetas existe.

¢Y qué tengo yo que ver
con Filis?



DON JUAN ¢Nunca os pusisteis
delante de algun espejo?

MARGARITA Si, por cierto.
DON JUAN Y la visible

apariencia de cristal,
¢ qué 0S mostrg?

MARGARITA No es muy dificil
de decir: era otra yo.
Otra monja.
DON JUAN ¢ Mas no visteis

que era una monja muy bella,
aunque estaba un poco triste?

MARGARITA jCalla! Es verdad que lo estaba.
DON JUAN i'Y sin los frescos matices

de un rostro tan joven!
MARGARITA iVaya!
DON JUAN Y o0jerosa, y ¢no os hicisteis

cargo de lo mal que la iban
aquellos mil arrequives,

de tocas y de sayales.

Y de mantos, que la impiden
mostrar el cuello de tortola.
El alto pecho de cisne,

y los tornatiles brazos

y las madejas sutiles

de los sedosos cabellos

que para nada le sirven?

MARGARITA Hermano, jJesus mil veces!
iJesus, qué cosas me dice
tan peligrosas! Empiece
lo que tenga que advertirme
del secreto.

DON JUAN (jPobrecillal)
Pues bien, Margarita, oidme:
si conocierais un hombre,
como alla dentro os lo finge
vuestra mente, osado, joven,
carifioso, irresistible,

y os dijeran que en el mundo
pasan sucesos horribles,
guerras y persecuciones.
Muertes e incendios a miles
cometidos por contrarios
victoriosos e invencibles,
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que demuelen las iglesias

y se temen que se avisten
dentro de poco en Palencia

y a todos nos aniquilen;

y ese mancebo os dijera:

«Ven, es forzoso seguirme;

yo sélo puedo salvarte,

jyo te amo!» ¢ Osarais seguirle?

iDios mio!

Si ése os dijera:
«Y0 sé un lugar infalible.
Donde sin guerras ni duelos
y sin afanes se vive
con comparieros alegres,
entre danzas y festines,
prolongados en la noche
con funciones y con brindis,
y Yo soy duefio absoluto
de esos lugares felices;
y t0, jMargarita mia!
iluz de mis ojos!; ta triste
en la soledad consumes
tus auroras juveniles,
tus olvidados encantos...
iOh, alma mia!, presto sigueme;
ven, huyamos, amor mio;
huyamos de estos confines
donde la muerte te aguarda
y la desdichada reside»,
¢qué dirfais?

iAy, hermano,
no sé qué me da...; decidme,
¢todo eso es cierto?

Muy cierto;
pero secreto imposible
de revelar, porque todos
quieren que todos peligren
al mismo tiempo y sucumban.
Y a quien lo sabe persiguen
con tormentos y castigos;
conque, hermana, por terrible
que sea la tentacion
de hablar, cdmo la resiste
vea, porque si lo cuenta
tal vez su vida peligre.

iAy, Virgen santa!

Y la aviso
que si a mi razon se rinde,
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yo la sacaré del claustro
antes que el mal se aproxime.

iAy, si, si!
¢ Consiente en ello?
Si, por cierto.

oY sera firme
en resolucion tamana?

Que si seré. jDios me libre!
iMorir asi en las manos
sangrientas de esos caribes
que decis!

Pensadlo a solas
y entraos, no nos atisben
y nos frustren el intento.
Adids, hermana.

El os guie
y 0S acomparie.

iEa, adios!
Y si estais pronta a seguirme,
yo0 0s quiero mucho, y con tiempo
salvaros no es muy dificil.

Adios.

Adios.
Y alareja
echo los cerrojos triples
la monja, y empez6 el mozo
a todo trapo a reirse.
Abrio al fin, y entré en su casa
con llavin de que él se sirve,
Acostdse, y rebujandose
la ropa hasta las narices,
apago la luz, diciendo:
«Pues sefior, bien; muchas hice,
mas, jvive Dios, que esta Ultima
serd tal que me acredite!»



Tentacion

Aln no cuenta Margarita,
diecisiete primaveras.

Y adn virgen a las primeras
impresiones del amor,
nunca la dicha supuso
fuera de su pobre estancia,
tratada desde la infancia
con cauteloso rigor.

Hija de padres, si nobles,
desconocidos y avaros,
comprad la infeliz muy caros
los gustos de su nifiez,

y al cabo torndse en humo
y en soledad para ella

la vida futura y bella

que se imagino tal vez.

Siempre encerrada y oculta
cuando en el mundo vivia,
s6lo del mundo veia
la calle tras un cancel;

y no alcanzo, de su casa,
fuera del triste recinto,
el mégico laberinto

que se extendia tras él.

Jamaés penso que las flores
que sus jardines criaran,
los salones perfumaran
preparados al festin;
jamas pens6 que las noches
que ella pasaba en su lecho,
tuvieran bajo otro techo
mas delicioso, otro fin.

Que las danzas bulliciosas,
las alegres serenatas,
las mil quimeras dichosas
de la alegre sociedad,
aun no hablan en tumulto,
ido a tender en sus suefios
los dos lazos halagtiefios
de amor y de vanidad.

iAmor! Esa fantasia,
vaporosa y encantada,
selva escondida, empapada
de armonia y de placer;
santuario de la ventura,
magnifico paraiso
donde ir vagando es preciso
tras un fantéstico ser.

Un ser que huye y se engalana



con los colores del viento,
y Se n0os muestra un momento
en fugitiva ilusion,
y un ser que a pocos contenta,
cuando por fin alcanzado
deja el oropel prestado
y descubre el corazon.
iFeliz quien halla en su centro
fresco pabellon tranquilo
de reposo, y no da asilo
en él a la vanidad!
La vanidad, luz fosforica
que ilumina los espejos
y causa con sus reflejos
del alma la ceguedad.
iInocente Margarita!
iFugitiva mariposa,
que de esa luz engafiosa
en torno girando vas!
iPlega tus alas errantes,
y en tu inocencia dormida
no pienses en otra vida
que te doraron quizas!
Mas, jay!, que dulces palabras
sonaron en tus oidos,
y los deseos dormidos
se revelaron en pos.
iAy! ¢Por qué en el mundo vano
a quien le da la inocencia
no le da la resistencia
para defendernos, Dios?
La vida hermosa se finge,
y aunque en ilusion escasa,
ya en impaciencia se abrasa
de sentir y de gozar.
Y no es temor a los males
que don Juan la profetiza;
es que el placer diviniza,
y le adora a su pesar.
jPobre nifia! Alla a sus solas,
ciega por un mal consejo,
por vez primera un espejo
eligio para su juez,
y recordo las palabras
de un seductor insolente,
y recordo la inocente
los dias de su nifiez.
Cuando su madre a deshora
de los festines volvia,
y entre suefios la veia
sus adornos deponer;
cuando acaso desvelada
al son de los instrumentos,
sentia los aposentos



Vecinos estremecer.

Y cuando acaso a escondidas,
asomada a una ventana,
via la turba profana
voluptuosa pasar;

y al brazo de los mancebos,
con el deleite mas bellas,
asidas muchas doncellas
sonreir y platicar.

iOh! Qué seis afios mondtonos
de soledad y convento,
habian su pensamiento
reducido a un punto ruin,

a espacio tan miserable,

a circulo tan mezquino,

que era el claustro su destino
y el altar era su fin.

«Aqui esta Dios», la dijeron,
y ella dijo: «Yo le adoro.»
«Aqui esta el torno y el coro.»
Y pensd: «jNo hay mas allal»
Y sin otras ilusiones
que sus suefios infantiles,
pasaron sus seis abriles
sin conocerlos quiza.

Pobre tortola enjaulada
dentro de la jaula nacida,
¢qué sabe ella si hay més vida
ni mas aire en que volar?

Si no vio nunca sus plumas
del sol a los resplandores,
¢qué sabe de los colores
con que se puede ufanar?

Mas jguay que alcance a lo lejos
del dia la lumbre pura,
de la selva la frescura
y el arrullo de su amor!...
iSu nido sera su carcel,
su potro seran las rejas,
sus arrullos seran quejas
y su silencio dolor!

Mas es tarde; Margarita
en la noche solitaria
oy6 amorosa plegaria,

y se despertd su afan,

su corazon revelose

con incégnitos afectos,

y 0dio los santos preceptos
al recordar a don Juan.

Y confundiendo en su mente
sus amagos Y alabanzas,
ya en risuefas esperanzas,
ya en inocente pavor,
contemplandose al espejo



con la luz de la bujia,
asi pensaba y decia
Margarita en su interior:

«¢Conque hay fiestas y banquetes,

y nocturnos galanteos,

y deliciosos paseos,

de esta pared mas alla?

¢Conque esta toca de lana,

cambiada en perlas y flores,

hara mis gracias mayores

y mas hermosa me hara?
¢Conque aquellas relaciones

de encantos que yo leia

y gque apenas comprendia,

ni comprendo, ciertas son?

¢De aquellas magas fantasticas,

de aquellos bravos guerreros

y gentiles caballeros,

la historia no es ilusion?

¢ Y se encuentran y combaten

por bizarras hermosuras,

y corren mil aventuras

por agradarlas mejor?

¢ Y ellas viven en palacios,
y vagan por sus jardines,
y celebran con festines

la ventura de su amor?

iOh! jQue ese hombre me lo ha dicho!
Si, si, negros son mis 0jos...

i'Y esta toca me da enojos
y me hace fea tal vez!...

Si me lo dijo, jlisonjal,

mas probemos; me la arranco:
iOh, como el armifio blanco
mi pecho!... jBlanca mi tez!

Blancos mis brazos redondos;
mis mutilados cabellos
son de azabache..., y en ellos
puesta, aunque mal, esta flor,
icuan bien me val... jOh, soy hermosa!
Y encerrada me consumo,

y se pierden como el humo
mis dias de mas valor.»

Asi, desnuda al espejo
presentando su hermosura
Margarita, en su locura,
desed la libertad.

Y acosada por tan varios
pensamientos tentadores,
deleites seductores
amo de su vanidad.

Y desde esa triste noche,
cabizbaja y distraida,
sintid su fe decaida,



DON JUAN

MARGARITA

DON JUAN

estéril su religion;

y alla muy lejos del claustro
perdido su pensamiento,
para huir no tuvo aliento

la terrible tentacion.

Y pasaron muchas noches,
y don Juan sigui6 viniendo
a lareja y siguié oyendo
Margarita al seductor,

y con las dulces promesas
del galan adormecida,
suspiro por otra vida

de deleites y de amor.

Que era el mozo muy astuto,

y era muy céandida ella,

y era la monja muy bella,

y el rondador muy audaz;
las noches eran oscuras,

las citas muchas y en calma,
y el amor prende en el alma
con la chispa mas fugaz.

¢Y quién explica, aun queriendo,
el efecto poderoso
con que un coloquio amoroso
cambia al fin un corazon?
¢Y quién los medios explica
con que nos sale al encuentro
un amor que enciende dentro
el volcan de una pasion?

¢ Qué puede hacer Margarita
si lo ignora, aunque lo siente?
Como victima inocente
ir, dejarse arrebatar,
hacer dentro de su pecho
sus creencias mil pedazos,

y de don Juan en los brazos
caer, al pie del altar.

Y cayd; que en una noche
por don Juan determinada
debia la desdichada
con él la fuga emprender.

Y oyoseles en la sombra
darse la cita postrera,

y acabar de esta manera,
ya cerca de amanecer:

No hay mas medio, Margarita.
Mafana, pues.

Tanto monta
un dia antes; estad pronta.
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¢Con que a las dos?
A las dos.
Por el huerto.

Estaré a punto.
Traereé escala pequefia,
y al dar las dos me haréis sefia.

Y haré cuanto os plazca a vos.
Pues adios.

Idos tranquilo
a dormir, y hasta mafana.

Y se cerré la ventana;

y entro en su casa don Juan
y dicen que entre la puerta
quedd a la reja mirando,

su posicion meditando,

tal vez con algo de aféan.

Mas al fin dijo, perdiéndose
por una escalera estrecha:
«Pues, sefior, es cosa hecha;
imas me ocurre una cuestion!
Dineros... jBah!, tiene padre
dentro su alcoba una arquita,
y ha un afio que la maldita
me esta dando tentacion.

iConque, don Juan, no hay cuidado!
Vendra Dios y medraremos.»

Y asiendo los dos extremos

de la sabana a la par,

con un movimiento rapido,

se hundi6 don Juan en su lecho,
y durmid tan satisfecho

que era cosa de envidiar.
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iOh, religion consoladora y bella,
feliz mil veces quien a ti se acoge
y el norte sigue de tu fija estrella,
y tu divina luz constante adora!
Que en la fiera borrasca asoladora
de esta vida de llanto y de pesares,
nunca extraviado perdera la huella
del mas all&4 que empieza en los altares.
iSi, misteriosa religion, tu tienes
consuelos para el triste, y alegrias
para quien cuenta sus tranquilos dias
por venturas y bienes!
T tienes el azote del malvado,
la corona del justo,
la palma de la virgen inocente;
y esperanza del ndufrago postrado,
y animo del soberbio delincuente;
siempre se ve brillar alla en la altura
el vivo lampo de tu lumbre pura.
Si Jehova soberano
indignado recorre el mundo inicuo
y aparta dél su poderosa mano,
y las razas maldice,
torpemente mezcladas,
de su Dios y su origen olvidadas;
si agita sus caballos iracundos
y su carro de fuego airado lanza
por medio de los mundos,
y encima de las turbas insensatas
revientan las henchidas cataratas,
al justo salva, y luego,
tornando compasivo a la bonanza,
de su ira celestial matando el fuego,
en prenda de salud y de sosiego
tiende el iris de paz y de esperanza.
Si elevado en el Gélgota pendiente,
tinto en su sangre con horror expira,
a la precita gente
con tiernos 0jos expirando mira;
y conociendo que quien tal le puso
no merece perdén por parte suya,
a su Madre infeliz les encomienda.
«Vuestra Madre -dijo muriendo-;
esa de mi bondad ultima prenda,
si algun dia vertéis sincero llanto,
por vosotros pidiendo,
para salvaros del azar tremendo,
real protectora os tenderd su manto.»
Y a Ti, Madre amorosa,
los tristes ojos con afan volvemos



en la airada tormenta procelosa,

en Ti esperamos y en tu amor creemos,

y a Ti tornados a tus pies caemos.

Porque del Hijo santo

quien ha escupido en la divina cara,

arrepentido al cabo, ¢a quién mostrara

maés que a la Madre el doloroso llanto?

iAh! ;Quién le comprendiera,

ni quién capaz para enjugarle fuera,

sino quien puede de su dulce boca

con la dulce sonrisa

calmar la ira que el baldon provoca,

como disipa la apifiada niebla

el lento soplo de la blanda brisa?

iOh, dulce Madre celestial y bella,

feliz mil veces quien a Ti se acoge

y el norte sigue de tu fija estrella

y tu divina luz constante adora!

iFeliz mil veces, inmortal Sefiora!
Feliz Margarita bella,

cuya infantil confianza

de la luz de tu esperanza

no perdié nunca la huella.
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La despedida

Es ya la noche aplazada
por don Juan, fria y oscura;
el aire revuelto augura
la vecina tempestad.

Ni un astro al azar perdido
en el cielo azul riela;

el aire que corre hiela;
triste es la noche en verdad.

Todo en el convento calla;
por las bovedas sombrias
de sus largas galerias
ni un viviente, ni una luz.
Ninguna perdono el soplo
del viento desordenado;
toda la tierra ha enlutado
la noche con su capuz.

De los laureles del huerto
las hojas medidas suenan,

y el claustro vecino llenan

de ruido amedrentador.

Que prolongado en la bdveda,
y perdido en su hondo hueco,
sin cesar le arrastra el eco

de uno en otro corredor.

A veces por un instante
todo el ambito ilumina
la claridad repentina
de un reldmpago fugaz,

y en el momento en que todo
a la vista se presenta,

todo de formas aumenta

y todo cambia de faz.

All4, a través alumbrado,
de un arco el contorno crece,
y un antro infernal parece
de cardeno resplandor;
alli las verjas clavadas
en los pilares sujetos,
fugitivos esqueletos
representan con pavor.

Alla un tapiz suspendido,
sobre una puerta enrollado,
semeja un monstruo enroscado
que se arrastra en un rincon;
alli empinado en su losa
de algun fundador el busto
remeda con fiero susto
gigantesca aparicion.

Acongojada la mente



con tan varias ilusiones,
redobla las aprensiones

que la vienen a turbar;

y engariados los sentidos,

la lengua a invocar no acierta
favor, ni la planta incierta

se decide a caminar.

Estorbos mil al encuentro
nos salen a un punto mismo;
doquiera se abre un abismo
donde avanzamos el pie,
doquiera una sombra horrible
nos descarria y espanta,

y se anuda la garganta
y se acobarda la fe.

Noche medrosa era, en suma,
la elegida por el mozo,
aunque él obra sin rebozo,
remordimiento ni afan;

y atribulada en su celda
esperaba Margarita

el momento de la cita
postrimera de don Juan.

Su mente infantil, curiosa,
ansiaba el dulce momento;
mas vago remordimiento
la roia el corazon,

y recostada en su lecho,
sin apagar su bujia,
luchaba, mas no podia
con la loca tentacion.

De aquellos seres fingidos
por don Juan con la presencia
se amedrentaba, en Palencia
creyendoles ya tal vez;

y se fingia entre suefios
a sus quietos moradores
envueltos en los horrores
en que cree su candidez.

Maés apacible otras veces,
su ilusion la presentaba
mil sombras que engalanaba
su imaginacién pueril,

y recorria entre suefios
los encantados espacios
de los mentidos palacios
de su seductor gentil.

Blanca paloma perdida,
préxima a tender su vuelo
para buscar otro cielo
mas diafano en que volar,
media el espacio inmenso
que recorrer intentaba,

y antes de alzarse dudaba



si le podria cruzar.

Tal vez sentia su nido
dejar alli abandonado
do habria tal vez gozado
de su ventura mayor;
mas ciega y enamorada,

y acaso falta de aliento,
iba a lanzarse en el viento
para seguir a su amor.

Pobre barquichuela débil,
que en pos de nave entonada
salia desesperada
sin mas norte que el azar,
tal vez temia la triste
que una tormenta futura
la sorprendiera en la altura
del no conocido mar.

Y aungue fiada en su breve
tranquilidad engafiosa,
imprudente u orgullosa
se preparaba a partir,
temia que una vez suelta,
botada a la mar bravia,
fuera imposible la vuelta
y el fondo su porvenir.

Mas, jay!, asi estaba escrito;
de oculto sino impelida,
de su azarosa partida
la hora precisa llego;

Ilego, y al fin Margarita,
que oido prestaba atento,
0y0 perderse en el viento,
los dos golpes del reloj.

Sali6 cautelosa y timida
de su celdilla temblando,

a todas partes mirando,

y a tientas guiando el pie;
mas ya en la lucha postrera,
proxima a colmar su falta,
siente que el pesar la asalta
y que renace su fe.

Al corazodn se le agolpan
mil vagos remordimientos,
mil vagos presentimientos
de incomprensible pavor,

y en su creencia sencilla,

del Dios mismo a quien ofende
tal vez recibir pretende
perseverancia y valor.

Cruzé el solitario claustro,
bajo el caracol estrecho,

y a una ventana en acecho
quiso un instante posar;
la tempestad empezaba,



la lluvia espesa caia,
y el recio viento la hacia
sobre los vidrios botar.

«jQué noche! -dijo espantada-.
iSi habra don Juan desistido!»
Mas percibiendo ruido
por las tapias del jardin,
escuchd sobrecogida
y en un postigo inmediato
la sefia 0y0 a poco rato
que la avisaba por fin.

No esper6 mas: con pie rapido
gano el ultimo aposento,
deseando del convento
los limites trasponer,

y ya del sacro recinto
fuera la planta ponia,

cuando en una galeria
una luz alcanzo a ver.

Detlvose a los reflejos
de aquella luz solitaria,
y lagrima involuntaria
sus pupilas arraso.

Solto el cerrojo, asaltada
por una dulce memoria,

y al claustro precipitada
la pobre nifia volvid.

Por imbécil e insensible

corazon vil que se tenga,
fuerza es que alguna mantenga
consoladora ilusion;
y por mas que sea odiosa
la mansion donde se pasa
la vida, siempre a la casa
se apega nuestra aficion.

Siempre, aunque sea una carcel,
hay un rincén olvidado
do alguna vez se ha gozado
un instante de placer,

y al dejarle para siempre,
conociendo que le amamos,
un jadids! triste le damos
sin podernos contener.

Margarita, que encerrada
paso en el claustro su vida,
a dar una despedida
a su amado rincon;
porque en la virtud criada
y segura en su creencia,
uno busco en su inocencia
su candido corazon.

En un altarcillo humilde,
en un corredor alzado,
de flores siempre adornado



y alumbrado de un farol,

de una Concepcién habia
primorosa imagen una,

a quien calzaba la luna

y a quien coronaba el sol.

Era un lugar retirado,
mas la escultura divina
tan bella y tan peregrina,
que era imposible pasar
por delante sin que un punto
el celestial sentimiento
de su rostro, el pensamiento
se gozara en contemplar.

Y aquél fue de Margarita
el rincon privilegiado;
ni una noche se ha pasado,
mientras en claustro vivio,
en que alli no haya venido
humildemente a postrarse,
y en manos a encomendarse
de la que nunca peco,

la pobre nifia, agobiada
de soledad y fatiga,
busco en su encierro una amiga
en quien creer y esperar;

y hallando aquella escultura
tan amorosa y tan bella,
partio su amistad con ella

y se encarg0 de su altar.

Cortola preciosas flores,
la hizo ramilletes bellos,
puso escondidos en ellos
aromas de grato olor;
tendid a sus pies una alfombra,
y en un farol que ponia
conservaba una bujia
con perenne resplandor.

Alli fue donde alcanzando
aquella luz solitaria
vino la dltima plegaria
con lagrimas a exhalar,

y alli a la divina imagen,
con voz triste y lastimera,
la dijo de esta manera,

de hinojos ante el altar:

«Ya ves que al fin es preciso
gue deje yo tu convento;
mas ya sabes que lo siento,
joh, Virgen mia, por Ti!

Y puesto que de él sacarte

no puedo en mi compaiiia,

no me abandones, Maria,

y no te olvides de mi.
»jOjala entre mis hermanas



hubiera otra Margarita

gue con tu imagen bendita
obrara como ella obro!

jOjala esta luz postrera

que en esta noche te enciendo
estuviera siempre ardiendo
mientras te faltara yo!

»Mas, jay!, ninguna te quiere
CoOmo Yo, y son mis angustias
pensar que estas flores mustias
a tus pies se quedaran,

y Se apagara esa Vela,

se ajaran tus vestiduras,
y los que pasen a oscuras
tu hermosura no veran.

»Al fin yo parto, Sefiora;
mi confianza en Ti sabes;
en prueba, toma estas llaves
gue conservo en mi poder.
Guardalas: otra tornera
elige a tu gusto ahora,

y el Cielo quiera, Sefiora,
que nos volvamos a ver.»

Asi Margarita hablando,
con lagrimas en los ojos
ante la imagen de hinojos
los sacros pies la beso,

y dejandola las llaves
y encendida la bujia,
traspuso la galeria,
gand el jardin y partio.

Queddse el claustro recondito
por el farol alumbrado
que dejo, al irse, colgado
Margarita en el altar,

y solo se oy tras ella

el rumor del aguacero,
y el soplo del aire fiero
que bramaba sin cesar.
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A la mafana siguiente,
y al revolver una calle,
un mancebo de buen talle
y resuelto continente

con otro dio que, volviendo
la esquina del otro lado,
con él se quedd encarado
cual memoria de él haciendo.

Y al fin ambos contemplandose,

a poco reconocidos,
se abrazaron decididos,
en tal coloquio trabandose:

iPor vida mia!, don Juan,
¢pues cémo en Valladolid?

De paso para Madrid.
¢A las fiestas?
Todos van.
Mas falta un mes todavia.
Paréceme, don Gonzalo,
que llegar pronto no es malo:
ya sabéis que es mi mania.
Doquier que de diversion
barrunto un ligero asomo,
lo menos para ir me tomo
un mes de anticipacion.
¢ Y para queé tiempo tanto?
Si la funcidn sale huera,
Y0 no me pierdo siquiera

todo el mes que me adelanto.

A fe que razon os sobra
y a poder irme con Vos...

¢ Tenéis que hacer, jvive Dios!,
mas que ponerlo por obra?

Y mi tutor, ¢qué dira?

¢ Pensais que en este momento
mi padre estara contento?

Vs pues...
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La pregunta esta
de mas; mas ved que 0s aviso
que si 0s venis a Madrid,
salir de Valladolid
dentro de una hora es preciso.

¢Cosa es tan desesperada?
Yo nada tengo dispuesto.

iPor Dios que es grave pretexto!
Jamas dispongo yo nada
y logro cuanto deseo.

Los medios que usais ignoro.

iBusco un pufiado de oro,
tomo un jaco, y Laus Deo!

i'Yal! Jacos tengo yo dos,
mas dineros...

iGrande afan!
Vended el uno a un chalan
y echad en el otro vos.

Dadlo por hecho.

Atended,
don Gonzalo; mejor fuera
tomar un coche si hubiera.

¢Pues qué tiene su merced
que le estorban los caballos?

¢ Qué sé yo? Tengo una yegua
que apenas anda una legua...

¢ Se resiente de los callos,
eh? Pero como gustéis;
decision es lo que importa.

Pues la cuestion es muy corta,
mis dos caballos podéis

vender también, y en una hora
yo tendré coche buscado,
pues va otro asiento ocupado

¢Por quién?
Por una sefiora.

jHablarais para la noche,
cuerpo de tal!



DON JUAN Bien, pues id,
y a las puertas de Madrid,
VOS CON 0ro y yo con coche,
dentro de una hora estaremos;
mas no digais donde vamos,
que somos dos y bastamos
para ir como merecemaos.

DON GONZALO Iré.
DON JUAN La hora cabal.
DON GONZALO Ya veréis mi rapidez:

alli estoy fijo a las diez.

DON JUAN Pues eso es lo principal.

Y asi diciendo, a buen paso
partieron a su destino
cada cual por su camino
y no en brazos del acaso.

Que eran amigos antiguos,
y en el tiempo que escolar
fue don Juan, para habitar
tomaron cuartos contiguos.

Por eso se conocian
tan a fondo ambos a dos,

y el uno del otro en pos
mil locuras emprendian.

Y aqui, lector, por no ser
en demasia prolijo,
que te imagines elijo
lo que pudo acontecer.

Pues los mil inconvenientes
que ambos de orillar tuvieron,
y el cdmo se compusieron
para obrar tan diligentes,

te aseguro que se ignora;
mas lo cierto de ese asunto
€s que estuvieron a punto
al concluirse la hora.

Daba las diez el rel6
y el coche les aguardaba,

y don Gonzalo llegaba
a quien don Juan demando:

DON JUAN ¢Que hay don Gonzalo?
DON GONZALO Tomad.

DON JUAN ¢Cuanto?

DON GONZALO Sesenta doblones.

No pude de esos bribones
conseguir mas cantidad.
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iBah! Don Gonzalo, si 0s pesa
que el numero sea tan vil,
yo traigo aqui mas de mil
para ayuda de la empresa.

Adelante.

jPues arrea!
Mayoral, pica el ganado,
que el viaje sera apreciado
conforme, el camino sea.

Y al punto sin mas azares
aprontaron el transporte
y echaron hacia la corte
de Olmedo por los pinares.

Eran seis meses despues,
y trocada la fortuna
estaba ya para todos,
que todo el tiempo lo muda.
Lanzados del mar del mundo
entre la corriente turbia
Margarita, don Gonzalo,
y don Juan, los tres a una
las heces de los deleites
apuraban en hartura,
repletos hasta el hastio
de sus delicias inmundas.
Pasado habian las fiestas
que los reyes acostumbran
a dar a sus pueblos cuando
su padre baja a la tumba.
Fueron las que el Conde-Duque
dio a Felipe Cuarto muchas,
y ellos corrieron en ellas
en brazos de la locura.
Mas de su oro disipada
la crecidisima suma;
harto don Juan de la monja,
que sus desvios acusa;
dudosa de los dos mozos
la amistad, que poco dura
entre quien de ella pagandose
inconsiderado abusa,
del porvenir de los tres
el horizonte se anubla,
y la discordia fermenta
dentro sus almas oculta.
Y tantas nubes prefiadas
de descontento se agrupan,
que esta la tormenta proxima
a desatarse con furia
al menor soplo de viento
que la impela o la sacuda.
i Tan poco del mundo estéril



las satisfacciones duran!
Don Gonzalo, que debiera
mirar de don Juan la mucha
generosidad, mostrandole
ciega confianza mutua,
pues usa de cuanto tiene
y hasta de su nombre usa,
de su amistad poco a poco
afloja las ligaduras.
Sus negocios le recata,
de sus conquistas nocturnas
no le da parte, y descubre
a Margarita las suyas.
De un lado atiza los celos,
de otro sospechas abulta;
y en fin, su préxima vuelta
a sus hogares anuncia.
Don Juan no lo siente y calla,
porque don Juan no se cura
mas que de vivir gozando
mientras que sus oros triunfan.
Y don Gonzalo, que advierte
que éstos estan en las dltimas,
pretextos busca a sus solas
para afear su conducta.
Que es don Gonzalo hombre pérfido
que la envidia disimula
de quien es mejor que él,
y cuya alma no renuncia
a una venganza que siempre
a medios mezquinos junta;
discolo en fin, aunque acaso
su educacién le disculpa.
Entre aquestos dos espiritus
maléficos que le turban,
Margarita el hondo céliz
de las desdichas apura.
Margarita, que engafiada
consintid y necia en la fuga,
y salié exhalada al mundo
de los deleites en busca,
cual mariposa perdida
por el aura que perfuman
mil flores, entre las cuales
vaga errando de una en una,
mas que al apoyarse en ellas
se estremecen y la asustan,
y aturdida y fatigada
no 0sa parar en ninguna.
Hoy siente que la atormenta
melancolia profunda,
y uno tras otro sus dias
en el pesar se sepultan.
Y ve sus mil ilusiones



que al precipicio se agrupan

del abismo de la nada,

donde con mano insegura,

en los bordes se mantienen

en desesperada lucha,

y unas tras otras al cabo

sin remedio se derrumban.
«;En dbénde estan -se decia-

los suefios de mi ventura?

iAquel pais encantado

que exento estaba en angustias,

cuadro espléndido y magnifico

con una sola figura,

que era ese don Juan que ahora

duelos sobre mi acumula!

¢Por que le he creido, jnecial,

por qué le he creido nunca?

¢ Qué he encontrado yo en sus brazos

sino ficcion y locura?

¢ Qué me ha dado en sus caricias

a beber més que cicuta?

¢ Qué espero de sus promesas

sino que jamas se cumplan?

Aurrastrada entre sus vicios,

Yy Sus orgias impuras,

su amor me devora el alma,

iy €l se harta de mi hermosura!

Si, por otro amor me deja

encerrada en esta oculta

mansion, mientras €l va ciego

tras de quien su amor rehusa,

tras esa beldad vendida,

que abre a la codicia publica

sus gracias para que vaya

a hozar en ellas la chusma,

y cuyos torpes aplausos

la envilecen y la ensucian,

pues la apellidan a un tiempo

celestial y prostituta.

iAh!, los celos me devoran,

la envidia, el odio me abruman.

iYo le amo!..., y es imposible

que su indiferencia sufra.

El me sedujo; él mis ojos

abri6 a la luz de la culpa;

YO era una pobre inocente,

mi alma era candida y pura,

sus palabras me eran dulces

como una lejana musica,

mas ardientes que un volcan

y mas que una lanza agudas,

¢que hiciera yo mas que oirselas

con idolatria esttpida?

iAy! ¢ Quién pudiera tornarme



a mi sencillez inculta

y a mi inocencia del claustro?

¢Quién amansara la furia

de este amor y esta conciencia,

que para herirme se juntan?»
Y es cierto cuanto en su duelo

la nifia infeliz pronuncia,

porque don Juan la abandona,

harto ya de su hermosura.

Mozo sumido en los vicios

de juventud disoluta,

todos los gustos le cansan

si mé&s de una vez los gusta.

Y mientras hallaba encantos

su pasion, entonces unica,

de la bella Margarita

en la virtud, su alma impura

adoraba sus hechizos

locamente, y mas la lucha

con su virtud empefiaba,

aun de su victoria en duda.

Pero al punto en que sus ansias,

que por eternas la jura,

traslado a su corazon,

ya de su amor se disgusta,

Y pues no espera otros nuevos,

a sus placeres renuncia.

Y sus caricias le cansan,

y le enojan sus preguntas,

y le fastidian sus quejas,

y Su compariia excusa;

y ella, acosada de celos

y herida de sus repulsas,

sus pensamientos acecha

y sus palabras estudia.

A veces desatinada

y colérica le insulta

a veces los pies le besa,

y a veces, humilde y muda,

en cuantos gustos le advierte,

darle contento procura.

Mas él ni en una mirada

su amarga afliccion la endulza,

ni una palabra le dice

que confianza la infunda.

La espalda vuelve en silencio

y tal vez con una injuria

compensa sus atenciones

que no la agradece nunca,

y ella se queda llorando,

y él sale, la faz cefiuda

tras una mirada incierta

de la bailarina impudica.

Y entretanto don Gonzalo,



que calla, miray escucha,
cobra hastio de don Juan,
cuya elegancia y bravura

se llevan la primer parte

en amores y en fortunas;

y él, tiene, mal que le pese,
que apechar con la segunda,
que es, cual todos los imbéciles
que con los pillos se juntan,
un inferior que acompafia,

0 que divierte o que ayuda,
pero a fin del sol del otro
satélite que no alumbra.

Mas van tres meses que arde
oculto el fuego, y en suma

no puede cumplirse el cuarto
sin que a incendio se reduzca.



- VII -

Lances imprevistos

Era una noche de aquellas
tristes, nubladas y I6bregas
en que la luz de los astros
rasgar no puede la atmosfera;
en que un vapor se respira
que en vez de aliviar sofoca,
y en que la calma parece
de desastres precursora.
Don Juan, en un negro acceso
de calentura amorosa
y al ver que ni una sonrisa
de la bailarina logra,
dejé su casa llevando
con él su riqueza toda,
y resolvid por el juego
tentar la fortuna loca.
Lanzose, pues, en sus brazos,
pero la inconstante diosa
mostrabale como siempre
la faz amenazadora.
Quedabanle ya tan sélo
sus diez postrimeras doblas
cuando a una carta sin tino
levantandose tirdlas.
La suerte fue aquella vez
menos cruda que las otras,
pues se cambid de repente;
y él, que jamas la malogra
de oro y de amor insensato
en la sed que le devora,
todo de una vez lo arriesga,
todo de una vez lo cobra.
Y comprimidos los labios,
las pupilas en las orbitas
rodando desconcertadas,
burlando la astucia pronta
de los jugadores palidos
a quien impone su torva
mirada, el mozo impertérrito
oro sobre oro amontona.
Ya juegan sobre palabra,
y en vez de monedas, joyas,
y don Juan, que ve su suerte
las admite y las abona.
Ansiosos las tientan todos
una vez y otra vez y otras;
mas siempre en vano, el mancebo
va tan certero que asombra.
En fin, don Juan, satisfecho



de fortuna tan dichosa,
se alzo, asomando a sus labios
una sonrisa diabolica.
Nadie le habl6 una palabra,
ni saludo él a persong;
guardé el dinero sin cuenta
y devolviendo las joyas
tomo la puerta en silencio;
y aquellos a quien despoja
le vieron por la escalera
sumirse como una sombra.
*

«Todo lo puede el dinero
-dijo en la calle a sus solas-;
lo que al valor no se rinde
con la riqueza se compra.
Veremos, pues, si con 0ros
hacemos mas que con horas.»
Y asi hablando, en el teatro
comprad silla'y ocupdla.

Era ya tarde y la fiesta

de aquella noche era corta,
que daban una comedia

de Lope, sin otra cosa.
Estaba, pues, concluyéndose
cuando entro; mas era otra
su intencion que la de oirla,
porque concluida toda,

fuese al vestuario, y con maria,
Ilamando aparte a una moza
que él sin duda conocia,

la interpeld en esta forma:
«Toma esos ocho doblones
y a esa sirena engariosa

a quien sirves, si te estimas,
diras lo que aqui me oigas.
Y es: que hay un noble extranjero
que, al verla tan seductora,
volver no quiere a su patria
sin un adids de su boca.

Que si mafiana en su casa
cenar con €l no la enoja

en presencia de un amigo

y de una fiel servidora,
recibira mil doblones

por recuerdo de la honra.
Conque olvidarte procura

de que yo soy la persona
que ird a cenar, y no olvides
que el amigo sera un momia,
que tU seras quien nos sirva,
y que por cuenta redonda
bien te dara cien doblones
quien la da doscientas onzas.»



Y asi acabando don Juan
hasta los 0jos se emboza
y parte afiadiendo bajo:
«Hasta mafana a estas horas.»

Quedo la criada un punto
embebecida y absorta,
sin una idea en el alma
ni una palabra en la boca,
viendo cémo por la entrada
de una escalerilla angosta
el impetuoso don Juan
se hundia como una sombra;
que siempre aturde y fascina
la vista de una persona
que tantos doblones gana
y tan seria los derrocha.

*

En un lujoso aposento
y en derredor de una mesa
de viandas exquisitas
y ricos vinos cubierta,
sentada entre don Gonzalo
y don Juan esté Sirena,
para ambos encantadora,
mas para don Juan risuefia.
Es la tal una hermosura,
danzante, que apenas cuenta
veintidos afios de vida,
mas en el arte maestra.
Y si va a decir lo cierto
la chica es como una perla,
y fina como un coral,
aunque hay una diferencia:
que perla y coral con arte,
con red y estacion se pescan,
y aqui sucede al contrario,
pues la pescadora es ella.
Sirena la llama el vulgo,
y en verdad, que no hay sirena
ni de voz mas seductora,
ni en los encantos més diestra.
Dice ella que tiene padres
en Jerez de la Frontera,
aunque esto de su progenie
maldito lo que interesa;
porque ella es cosa lindisima
y aunque de cuerpo pequefia,
es acabada de formas,
muy delicada y esbelta.
Tiene los cabellos negros,
la tez purisima y fresca,
que puesta a distintas luces,
puede ser blanca o morena.
Manos torneadas y puras,
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mirada brillante y tierna,

y dos lindos piececitos

tan menudos que, a no verla
usarlos tan facilmente,
nadie a sus solas creyera
que todo su cuerpo en ellos
sin peligro se mantenga.

Tal es la Sirena hermosa
con quien esta noche cenan
en compaiiia algo libre
Alarcon y su colega;

y tales son las palabras

que en tal punto se atraviesan
entre el vapor de los vinos
y el humo de la opulencia.

¢ Y a qué extranjero fingiros
cuando extranjero no erais?

Tu vanidad consultando,
porque de lejanas tierras
viniendo al son de tu fama
mas facil te envanecieras.

¢ Y a qué fingiros tan pobre,
duefio de tantas riquezas?

Para probar si podian

mis particulares prendas
adquirirme lo que al cabo
me compraran mis monedas.

Quiere decir que de dos
mal os salié una experiencia.

Quiere decir que he tendido
dos redes para una cierva.

Pero ella saltd por una.

Pero en otra quedd presa,

y es muy distinto, querida,

ser de una u otra manera,

pues que en la una hubo mafia,
y en la otra mafa y fuerza.

Quiere decir...

Te equivocas,
la interpretacion es ésta:
si en las redes del amor
incautamente cayera,
fuera conservada o libre
acaso por su inocencia;
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pero a la fuerza rendida,

sin mas azar ni defensa,

seré olvidado en una hora

su precio por una torpeza.

Y ésta es la interpretacion

del hecho, y la diferencia

de amor que gana y estima,

y amor gue compra, usa y deja.

Ya estas palabras mordiéndose
la bailarina la lengua,
cambi6 de copa don Juan,

y destapo otra botella.
Hubo aqui una breve pausa
durante la cual respuesta,
con una sonrisa de angel

al de Alarcon dijo ella:

Buen cazador sois, don Juan.
Y vos excelente pieza.
¢Siguierais mucho la pista?
Hasta hallar la madriguera.
¢ Y si era falsa la boca?

Yo atinara con la cierta.
¢ Y si salir no queria?
Yo me pondria en espera.
¢Por empefio?

Por empefio.
JY durard?

Hasta cogerla.
Figuraos, pues, que asoma.
Me preparo.
¢ Y si se entrega?

Tiendo la mano y la cojo.
¢ Y si muerde?

Norabuena;

sobrame a mi mucha mafia
y al cabo se hard doméstica.
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Brindad, pues, y olvidad eso.
iA su orgullo!
iA su obediencia!

Espera, ¢quién canta ahora,
el amor o la Sirena?

El amor esta vencido.
¢ Y la encantadora?
Muerta.

En ese caso, alma mia,

brindemos y echarlo tierra.
Brindaron ambos a un tiempo,

y las amistades hechas,

mas estrepitosa y franca

a ser empezo la fiesta.

Bebe don Juan sin cuidado,

que el vino jamas le altera;

bebe don Gonzalo poco,

mas se turba su cabeza,

y su mano hondos secretos

sin rebozo manifiesta,

que el dafio de los licores

por la alegria comienza.

Crujen los brindis sin nimero,

crece orgia sin reserva

y ya ni voces ocultas

ni pensamientos se dejan.

De amor loco esta don Juan,

y entre el son de las botellas

crujen los besos perdidos

y los requiebros penetran.

De amor loco esta don Juan,

prendada de él esté ella,

don Gonzalo bebe y toma

la callada por respuesta.

Don Juan improvisa y canta,

y al compaés de su vihuela

gira en danza voluptuosa

la bellisima Sirena,

y en su sillon don Gonzalo,

sentado y tendido a medias,

como una sombra fantéstica

embebido la contempla.

Ella, sutil como el aire

y como el aire ligera,

gira enredor, pasa y huye

como aparicion risuefa.

Flota su falda plegada,



sus cabellos se destrenzan,
radian sus ojos ardientes

luz més viva a cada vuelta.
Y cuanto del baile rapido
mas los circulos estrecha,
mas los magicos hechizos
de sus perfecciones muestra;
y el velo con que sus manos
primorosamente juegan,

la variedad de sus formas

Yy sus encantos aumenta

y segln rapidamente

le recoge o le despliega,

le anuda, enlaza y con él

0 se cubre, 0 se rodea,

la alegoria que finge
graciosamente renueva.

Ya es una Nayade errante,
ya una Venus hechicera,

ya la Aurora fugitiva

flores derramando y perlas,
ya el Iris tornasolado

y ya la Fortuna inquieta.

Y su flotante figura

en el ambiente desecha,
confundidos sus contornos
por su rapidez aérea,

ante los ojos parece

magica ilusion que vuela,
sobre el rumor que producen
sus vestiduras de seda

y el perfume que despiden,
a merced del aire sueltas,
cuando en los muebles pasando
ligerisimas tropiezan.

Y giray cruzay resbala

y los sentidos no aciertan

si de ello nace su impulso

o el aire sutil la lleva.

Hasta que al fin fatigada
sobre un almohadon se sienta,
mas seductora que nunca

y mas que nunca halagtiefia.
Y mientras don Juan de besos
y de caricias la llena,

don Gonzalo les aplaude,
trastornada la cabeza.
-Bravo -exclamo-, sélo falta
Margarita. A cuya necia
exclamacion levantdse
como una tigre Sirena,

y con don Juan encarandose,
desencajada y colérica.
-¢Quién es esa Margarita?



-le dijo de rabia trémula.
Queddse un punto don Juan,
sin acertar la imprudencia,
a componer de su amigo,
quien a carcajada suelta,

sin ver el fuego que atiza,
les afiadio por respuesta:

-iA fe que es linda muchacha!
Y ahora que se me acuerda,
pues en casa estara sola,
su compafiia me peta.

Y asié su capa esto dicho,
corroborando la idea.

-Gonzalo -exclamo don Juan-
a no mirar que la lengua
os entorpece el jerez,
ya 0s encontrarais sin ella.
-Pues os digo que me agrada,

y pues su merced la deja,
pido, como prenda antigua,
para tomarla licencia.

-Eso si, si la pedis,

Ilevaosla norabuena;
mas cuando al fin os fastidie,
a su convento volvedla.
-¢Conqgue es monja? jVaya un lance!
Tengo yo una hermana lega
en un convento metida
para birlarla una herencia,
y aunque en mi vida la he visto,
solo por recuerdo de ella
lo haré como lo decis.
¢Y a qué convento?
-A Palencia,

y a las monjas de Jesus,
de donde es.

-JesUs me tengal

-jCalla!, ;qué os da, don Gonzalo?
-Decidme, por vida vuestra,
don Juan, ¢cual es su apellido?
-Cosa, don Gonzalo, es ésa
que jamas la he preguntado.
Mas jvoto val... jLance fuera!
¢No es Bustos vuestro apellido?
-Si.

-Pues Bustos es el de ella.

Quedd tal oyendo Bustos
inmovil como una piedra,

y en carcajada ruidosa
rompio la infame Sirena.
Siguidla don Juan a poco,
diciendo: -jCosa como ella!
¢Quién demonios lo pensara?
Pero, en fin, ya es cosa hecha.



Y dobld las carcajadas

con la bailarina, mientras

de don Gonzalo se iban

coordinando las ideas.

El vapor al fin de la orgia,

disipado con la fuerza

de su deshonra, arrojése

sobre don Juan con fiereza;

mas sentdle éste los pufios

en el pecho, y con la mesa,

la lampara y la vajilla

vino don Gonzalo a tierra.

La bailarina se puso

por medio de ellos resuelta,

diciendo a tiempo: -jSefiores,

que estan en mi casa vean!

-Don Juan, a la calle vamos.

-Vamos, don Gonzalo, fuera,

que es cosa que ya no tiene

mejor compostura que ésa.
Alborotdse la casa,

hubo lagrimas y quejas,

y el aposento asaltaron

los pajes y las doncellas.

Mas don Juan les tuvo a raya,

afiadiendo con firmeza:

-jAtras, canalla, y silencio!

Y t0, amiga, ten paciencia,

que como escape con vida,

volveré cuanto antes pueda.

-Si sois valiente, don Juan,

cuando gustéis dad la vuelta.

-Advierte que no te pido

ni consejos ni licencia,

que yo te sigo la pista

por voluntad o por fuerza.

-Pues volved sin compafiia

y encerrad a la manceba.

-Ten esa lengua de vibora

y Nno te pases en cuenta,

que de rendirse a venderse

hay una distancia inmensa.
Y asi diciendo don Juan,

tir6 un bolsillo en la mesa,

y dejé el puesto, encajandose

el sombrero hasta las cejas.



- VI -

Ya era alta noche; en el nublado oriente

proximo estaba a despuntar el dia;

el viento resonaba tristemente

y spera lluvia gotear se oia.

Y la noche pasaba,

y Margarita en soledad lloraba

la ausencia de don Juan, que no venia.

Entreabierta tenia su ventana

la enamorada nifia,

con la esperanza vana

de sentirle mejor cuando volviera,

y oyendo sus pisadas desde lejos,

y alcanzandole a ver con los reflejos

de un vecino farol, presto le abriera;

y al conservado fuego se enjugara,

y los himedos miembros arrecidos

al calor agradable restaurara.

Mas en vano a la reja

al percibir pisadas acudia;

en vano por la Iébrega calleja

los tristes ojos con afan tendia;

muchos alguna vez por ella entraban,

y unos riendo y otros disputando,

huyendo unos tal vez y otros cantando,

pasar bajo su reja los veia;

mas de ella a largos pasos se alejaban,

y con ellos don Juan nunca venia.
Hundida la infeliz en su abandono,

suspiraba de amor por quien la olvida,

por quien su amor pospone y su ternura

a una caricia sin pudor vendida

de la insolente bailarina impura.

iAy, pobre Margarita! TU sentada

bajo la reja espesa

aguardas a don Juan desesperada,

de dolorosos sentimientos presa;

tu amor por él de suspirar no cesa,

iy ojala no volviera, desdichada!

Pero ya acelerados

pasos de alguno al fin se percibieron,

cuanto préximos mas precipitados,

Yy mas cercanos cada vez se oyeron,

y por la calle oscura

vio Margarita un hombre que se entraba,

cuya negra figura

ante su misma puerta se paraba.

«El es», dijo bajando, y no mentia,

que era en verdad don Juan el que venia.
El era, si, por el cruzado embozo

asomando el semblante macilento,



con cefio torvo y fatigado aliento,
cubierta de sudor la osada frente,
y empufiando el acero refulgente
hasta el torcido gavilan sangriento.
-iDios mio! -dijo al verle Margarita;
mas con planta ligera
dentro él sin contestar se precipita,
y la mirada de la nifia evita,
salpicando de sangre la escalera.
Subio tras el la pobre, acongojada,
y la puerta tras ella asegurando.
-Traéis sangre, don Juan -dijo aterrada.
Mas don Juan, si la oyd, siguié callando,
su roja espada ante la luz limpiando.
Mudé despueés de gola y de vestido,
se lavo, se enjugo y echando al fuego
el de sangre tefiido,
sentdse ante la llama con sosiego,
diciendo con acento decidido:
-Margarita, a la aurora
€s preciso partir.
-,Donde?
-Lo ignoro;
abandonar la corte por ahora
es lo esencial, no més; en esta casa
no es posible vivir.
-Pero ¢qué pasa?
-jOh! No es para subirse a los tejados,
no es lo que viene ni un ledn ni un toro;
poca cosa, sefiora,
teniendo libertad, audacia y oro.
-Hablad, don Juan, mi amor es infinito.
Nada es mi vida si salvar la vuestra
logro con ella. Y lo que vi me muestra
que VoS necesitais...
-, Y0? jQué locural
Gozadla vos, que no la necesito.
Y serenad, por Dios, esa pavura
que en el rostro mostrais, porque, a fe mia,
que el asunto no es cosa, estando a punto
tan cerca el oro y tan vecino el dia.
Oidme en dos palabras, Margarita,
y 0s contaré el suceso.
Ya a don Gonzalo conocias.
-Eso.
-Tenia una maldita
cabeza el tal, y la perdio esta noche;
mas bebid con exceso,
Y no es extrafio que perdiera el seso.
-Pero, en fin, ;qué es el caso?,
que me tenéis violenta.
-Me hablo de vos, y aunque detras de un vaso
me lo dijo, no fue tan de mi gusto,
que al contestarle yo, por un fracaso
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le entré el estoque por mitad del busto;
y el alma se le fue tan de carrera,
que el cuerpo no exhald ni un jay! siquiera.
-¢Le matasteis, don Juan?; jsois un malvado!
-Tal vez tengéis razén; mas, bien mirado,
como si no le mato, al fin me mata,
en matarle sali muy bien librado,
que el caso era durillo hablando en plata.
En fin, bien esté asi, y pues ya esclarece,
si no queréis hablar con la justicia
de lo que a don Gonzalo pertenece,
venid conmigo y adelante vamos.
-Pues que remedio no hay, don Juan, partamos.
-Pues echaos ese oro en el bolsillo.
Y vamos a buscar un par de potros,
que como en campo libre nos veamos,
maldito si da el diablo con nosotros.

Y hablando asi con gravedad resuelta,
cerrd el cuarto don Juan, tir6 la llave.
Y en dos caballos cuyo brio sabe
tomo a Castilla, con la monja vuelta.

Al cabo de dos dias de camino,
al despertar la nifia una mafiana
de una posada en una alcoba, vino
al ruido de su voz una villana,
y a tal punto entre dama y posadera
dialogo se entablé de esta manera:

Dios guarde a su merced. jHermoso dia!
iEl 0s proteja, madre! ;Tenéis hora?
No parece que sois madrugadora.
Pues, ¢qué hora es?
Es casi mediodia.

iMediodia!

¢ Queréis el desayuno?
Si; mas hacedme la bondad primero
de decirle la hora al compafiero,
que tiene el suefio a fe bien importuno.
Pero, ¢de quién hablais?

Del caballero
que ocupa ese otro cuarto.

No hay ninguno.

¢Cémo no?
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El pasajero que ahi habia...
Que vino ayer.
Con vos.
Precisamente.
Monté a caballo al despuntar el dia.
No puede ser.
Miradlo.

iDios clemente,
partié sin mi!

Yo me crei, sefiora,
que erais de su partida sabedora.

¢ Y0? jJusto Dios!

Y aqui de Margarita
se ahogo la voz, y sin poder ni aliento,
desplomdse en mitad del aposento.
Grito la posadera, entro la gente,
se murmuro la historia comentada
por el curioso vulgo maldiciente,

y cuando en si volvid la desdichada,
solo encontrd a su lado

un hidalgo, que acaso acompariado

de su mujer viajaba,

quien, viendo su hermosura, condolida
guardarla quiso la honra con la vida.
-Pobre joven -le dijo aquella dama-,
cobrad valor, no os deis tan por perdida.
¢Addnde queréis ir?

¢Donde, sefiora?
Saberlo me pluguiera,
yo iria solamente donde él fuera.
;Sabéis de él?
¢Quién es él?

Ese viajero
que salio con el alba.

¢un caballero
mozo y galan?

¢ Sobre un caballo overo?

El mismo, justamente.
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¢ Es de vuestra familia?

¢De mi familia? No precisamente.
Pero si yo supiera su destino...

Dijo que de su casa iba camino.
¢ Sabéis su casa vos?

Si, es en Palencia.

Hasta Duefias, venid, si os acomoda,
en nuestra compafia, y diligencia
para que os lleven a Palencia haremos
de la mejor manera que encontremos.

iAy, sefiora, quienquiera
que sedis...!

iLevantad, por vida mia!
Cualquier noble espafiol lo mismo haria.
Ea, venid, que enganchen y partamos.

Enjugad esas lagrimas y vamos.
Y tomando la mano el caballero
de la infeliz y triste Margarita,
dejaron al momento la posada,
emprendiendo hacia Duefias la jornada.
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Aventura tradicional
¢Do iré la tértola amante
sino tras su amor perdido?
¢Donde ird més que a su nido
y al bosque en que le dejo?
¢Donde ird su pensamiento
ni la llevara el destino,
si no sabe otro camino
que el solo en que se extravié?
iAy! ;Donde ira Margarita
en su ciega inexperiencia,
doénde ird sino a Palencia,
do tal vez estd don Juan?
Porque, ¢quién lograra nunca,
tan descaminado intento,
que el humo no busque al viento
ni el hierro busque al iman?

Era en el fin de una tarde
de junio, seca y nublada;
de un convento en la portada
sobre el gastado escalén
una mujer se veia,
como esperando el momento
en que abrieran del convento
el entornado porton.

A través de un velo espeso,
con gue el semblante cubria.
los ojos fijos tenia
con constancia pertinaz
en el balcon de una casa
situada frente por frente,
donde no asoma un viviente,
por mas que mira, la faz.

Y la mujer, sin embargo,
aquel balcon contemplaba
como quien algo esperaba
que apareciera por él.

Y el balcon siempre cerrado
y solitario seguia,

y abrirsele no venia

duefia, galan ni doncel.

¢ Qué hacia, pues, a tal hora
tal mujer y tiempo tanto,
mirando con tal encanto
aquel cerrado balcén?
¢Sera cita? Es imposible.
No hay mas que un hombre en la casa
que de afios setenta pasa,
que es un don Gil de Alarcon.

¢Seran celos? jQué locural



¢Quién ni de quién los tuviera,
si por unay otra acera

la calle ocupa no mas

la casa del viejo hidalgo

y de Jesus el convento?

¢Seré espera? A tal intento
propio es el sitio quizas.

Mas nadie llega, y la noche
Se oscurece y encapota,

y la lluvia gota a gota
pronostica el temporal,

y se oye lejos el viento,

que en rafagas cruza errante,
y va del turbion delante

con el mensaje fatal.

Y la mujer, sin moverse
ni hacer de la lluvia caso,
del escalén no da un paso,
siempre mirando al balcon.
¢Quién es? ;Qué busca? ;Qué espera?
Fatidica asi, ¢qué augura
su misteriosa figura?
¢ Es ente real 0 es vision?

iAy, pobre amante olvidada!
iAy, infeliz Margarita!
iQuién comprendera tu cuita
ni compasion te tendra!

TU esperas, los tristes 0jos
en ese balcdn fijando,

y en vano estas aguardando
lo que al balcon no saldra.

Tu ignoras que la hermosura
es prenda que con envidia
el Cielo dio, y con perfidia
por castigo a la mujer,

y que quien cifra sobre ella
el bien del amor ajeno,

no acierta mas que veneno
en su delicia a verter.

Mas tu, infeliz, no lo sabes,
y en él esperas por eso,
cuando él, por un solo beso,
de cualquier nueva beldad,
te viera expirar de angustia
sin que le hubiera ocurrido
darte un adios, ni aun fingido,
al pie de la eternidad.

Mas en tanto el viento arrecia,
revienta el concavo trueno,

y se desgaja de lleno

el espantoso turbion;

la calle se inunda en agua,

la noche cierra, y los hombres
invocan los santos nombres



con miedo en el corazon.

Margarita, amedrentada,
buscando asilo seguro,
acogidse al templo oscuro
y se amparo del altar;

y al postrarse ante él, humilde,
alla dentro de su mente

mil recuerdos de repente
empezaron a brotar.

Ella hizo aquel ramillete,
ella bordé aquella toca,
en aquella cruz su boca
puso mil besos y mil;
aquella alfombra en su tiempo
delante del coro estaba...
Toda su vida pasaba
por ella en suefio febril.

Toda, en ilusion fantastica,
su antigua y pura existencia
venia con su inocencia
su corazon a asaltar,

y dentro del pecho candido
ir saliendo le sentia

de la penosa agonia

de su roedor pesar.

Y segun bellos recuerdos
poco a poco iba encontrando,
poco a poco iba olvidando
la belleza de don Juan;
hasta que en santa tristeza
su alma inocente embebida,
suspiré por otra vida
sin bullicio y sin afan.

La soledad de su celda,
el rumor santo y sonoro
de sus rezos en el coro,

y la paz de su jardin,

el consuelo de una vida
con Dios a solas pasada,
de amor y mundo apartada,
que son delirios al fin.

Todo en tropel presentdse
a sus 0jos tan risuefio,
tan sabroso y halagtiefio,
tan casto y tan seductor,
que en llanto de fe bafada
dijo: «jAy de mi! ;/Quién pudiera
volverme a mi vida austera
y a otro porvenir mejor?»

En esto, alla por el fondo
de una solitaria nave,
con paso tranquilo y grave
vio Margarita venir
una santa religiosa,



cuyo rostro no veia
por una luz que traia
para ver por donde ir.

Temiendo que al acercarse
tal vez la reconociera,
en su manto de manera
Margarita se envolvio,
que, aunque de la monja incognita
los pasos cerca sentia,
ella apenas la veia
hasta que ante ella Ilego.

Paso a su lado en silencio,
y Margarita, al mirarla,
extrafid no recordarla
ni su faz reconocer.

«Sera novicia -se dijo-.
Habra al convento llegado
desde que yo le he dejado;
no puede otra cosa ser.»

La monja, en tanto, seguia
los altares arreglando,

y la seguia mirando
Margarita por detras;

y hallaba en todo su cuerpo
un no sé queé de extrafieza,
que aumentaba su belleza
cuando la miraba mas.

Habia cierto aire di&fano,
cierta luz en sus contornos,
que guedaba en los adornos
que tocaba por doquier;
de modo que en breve tiempo
que anduvo por los altares,
viéronse en ellos millares
de luces resplandecer.

Pero con fulgor tan puro,
tan fosforico y tan tenue,
que el templo seguia oscuro
y en silencio y soledad;
solo de la monja en torno
se notaba vaporosa,
tefiida de azul y rosa,
una extrafa claridad.

Llegaba hasta Margarita,
a pesar de la distancia,
de las flores la fragancia
que ponia en el altar.

Y o un inefable suefio

la embargaba los sentidos,
0 escuchaban sus oidos
musica lejos sonar.

Y aquel concierto invisible
y aquel olor de las flores,

y aquellos mil resplandores



la embriagaban de placer;
mas todo pasaba en ella
tranquila y naturalmente
cambiandola interiormente,
regenerando su ser.

Olvido la hermosa nifia
sus pasadas amarguras,
sintid en si castas y puras
mil intenciones bullir,

mil imagenes de dicha,
de soledad y de calma,
que pintaron en su alma
Venturoso un porvenir.

Su vida era en aquel punto
un éxtasis delicioso,
era un suefio luminoso,
un deliquio celestial;
un dulce anonadamiento
en que nada la oprimia,

y en donde nada sentia
profano ni terrenal.

Sélo quedaba en el alma
de Margarita un intento,
un impulso, un sentimiento
hacia la monja, de amor,
que a su pesar la arrastraba
a contemplarla y seguirla,
a distraerla y pedirla
consuelos a su dolor.

Pues siente que es, Margarita,
un talisméan su presencia
necesario a su existencia
desde aquel instante ya;

y su recuerdo divino
es a su dolor secreto,
un misterioso amuleto
que fe y religién la da.

Y en ella fijos con ansia
los 0jos y el pensamiento,
la gloria por un momento
en su delirio gozo,
mientras aquella divina
aparicion deliciosa
de la bella religiosa
ante su vista duro.

Tomo al fin su luz la monja
y por la iglesia cruzando
paso a su lado rozando
con sus ropas al pasar,

Y sin poder Margarita
resistir su oculto encanto,
asiola al pasar del manto,
mas sin fuerzas para hablar.

-¢Qué me quereis -con acento



dulcisimo preguntdla
la monja.

-¢Me dejéis sola
-dijo Margarita- asi?
-Si no tenéis mas amparo
-contesto la religiosa-
en noche tan borrascosa,
venid al claustro tras mi.
-iOh, imposible!

-Si 0s importa
hablar con alguna hermana,
volved, si gustais, mafana.
-Yo hablara...

-¢Con quién?
-Con vos.
-Decid, pues.
-No sé qué empacho...

La voz al hablar me quita...
-¢,Como os llamais?

-Margarita.
-iEl mismo nombre las dos!
¢Asi o0s llamais?

-Si, sefiora,

y en otro tiempo yo era...
-¢Qué oficio tenéis?

-Tornera.
-iTornera! ¢ Cuanto tiempo ha?
-Cerca de un afo.

-iDe un ano!
Diez llevo en este convento,
y en este mismo momento
cumpliendo el décimo esta.
*

Qued6 Margarita atonita
su misma historia escuchando,
y el tiempo a solas contando
que oy0 a la monja marcar.
Su mismo nombre tenia,
y su misma edad, y era
como ella un afio tornera,
y diez monja... ¢ Qué pensar?

Alz0 los ojos por altimo
Margarita a su semblante,
y de si misma delante,
asombrada se encontrd;
que aquella ante quien estaba,
su mismo rostro llevaba,
y era ella misma... o su imagen
que en el convento quedo.

*

Cayo en tierra de hinojos Margarita,
sin voluntad, ni voz, ni movimiento,
prensado el corazon y el pensamiento
bajo el pie de la santa aparicion;



y asi quedo, la frente sobre el polvo,
hasta que el eco de la voz sagrada
a el alma permitio purificada
ocupar otra vez su corazon.
Entonces envolviéndola en su manto,
su cabeza cubriendo con su toca,
el dulce acento de su dulce boca
dijo a la absorta Margarita asi:

«TE ACOGISTE AL HUIR BAJO Ml AMPARO
Y NO TE ABANDONE: VE TODAVIA

ANTE MI ALTAR ARDIENDO TU BUJIA:

YO OCUPE TU LUGAR, PIENSA TU EN Mi.»

Y a estas palabras retumbando el trueno,
y rapido el reldmpago brillando,
del aire puro en el azul sereno
se elevo la magnifica vision.
La Reina de los angeles llevada
en sus brazos purisimos huia,
y a Margarita huyendo sonreia,
que adoraba su santa aparicion.
Sumiose al fin del aire transparente
en la infinita y diafana distancia,
dejando en pos suavisima fragancia
y rastro de impalpable claridad;
y al volver a su celda Margarita,
volviendo a sus afanes de tornera,
tendio los ojos por la limpia esfera
y no hallé ni vision, ni tempestad.
Corri6 a su amado altar, se hincé a adorarle,
y al vital resplandor de su bujia
aun encontr6 la imagen de Maria,
y sus flores aun sin marchitar,
y a sus pies despidiéndose del mundo
que en vano su alma devorar espera,
vivié en paz MARGARITA LA TORNERA,
sin mas mundo que el torno y el altar.



APENDICE A MARGARITA LA TORNERA

Fin de la historia de don Juan y de Sirena la bailarina

A deshora de una noche,
y a la entrada de una calle,
nublada y oscura aquélla,
ésta solitaria y grande,
aquélla escasa de luces,
y ésta escasa de habitantes,
pues que solo entre un convento
y un caserén viejo se abre,
venia sobre un caballo
un hombre, que a tientas sabe,
sin duda, el sitio que pisa,
pues va sin ver adelante.
Anduvo cincuenta pasos,
y del caballo apeandose,
dio en la puerta dos seguidas
aldabadas formidables.
Sonaron primero en ella,
después en las cavidades
de lo interior retumbaron,
y al fin las devoro el aire.
Pasaron tras de los golpes
de silencio unos instantes,
hasta que de una ventana
se alumbraron los cristales.
Apareci6 detras de ellos
una sombra vacilante,
al reflejo de una luz,
y tras esto, desdoblandose
las dos hojas de los vidrios,
con acento lamentable
dijo una vieja: -¢,Quién llama?
Y el que llamo dijo: -jAbre!
-¢Qué queréis?

-Abre, demonio,
¢no me conoces? Que baje
Damian por este caballo.
-iEl es! jJesucristo, valme!
Dijo la mujer en lo alto,

y la ventana cerrandose
abriose al punto la puerta,
y a oscuras quedé la calle.
*
En una apartada alcoba
de su casa de Palencia,



sin otro mal ni dolencia
que el exceso de su edad,
don Gil de Alarcon, a solas
con su confesor, espera

su cercana hora postrera
con calma y serenidad.

Hombre sin vicios que roen
la vida y la menoscaban,
los dias s6lo le acaban
que ya han pasado por él.

Que es el tiempo una carcoma
que todo a traicion lo mina,

y con mano igual arruina

la cabafia y el dosel.

Y aunque en paz con su conciencia
muere don Gil, buen cristiano,
aun hay un recuerdo humano
que le angustia el corazon;
hay una idea rebelde
con fuerza a su mente asida
que lucha, no con su vida,
mas si con su religion.

Un hijo, jay Dios!, gue tenia,
por quien se afand viviendo,
y por quien llora muriendo
y que lejos de él est;

y al Dios en quien cree suplica
que por piedad le conceda

un punto en que verle pueda
por la vez postrera ya.

El pobre padre, impelido
por su amor y sus virtudes,
las negras ingratitudes,
olvida de su don Juan,

y darle el ultimo abrazo,
darle el Gltimo consejo
es no mas del pobre viejo
el acongojado afan.

-Padre -al confesor decia-,
padre, me acosa una idea.

-, Cual es?

-Que mi hijo me crea
con él airado al morir.
Nunca otro fin me propuse
que su bien y su fortuna,
imas no hay esperanza alguna
en gque poder consentir!

En busca de los deleites,
mozo a los deleites dado,
él se partid de mi lado
y acaso teme volver.

Acaso teme el enojo
de su padre, que le adora.
iAy Dios!, en la tltima hora,



¢qué puede de mi temer?

Solo quisiera, os lo juro,
en este trance tremendo,
poder echarle muriendo
mi paternal bendicion.
No hay locura que no olvide,
dolor que no le perdone,
ni recuerdo de €l que encone
la ira en mi corazon.

*

Asi decia el buen viejo,
de su don Juan acordandose,
cuando don Juan arrojandose
en sus brazos exclamo:
-Ya estoy aqui, padre mio,
ya estoy ante vos de hinojos,
tornadme, padre, los 0jos,
0 muero de angustia yo.

Y ambos a dos tiernamente
padre e hijo se abrazaban,
y ambos a dos sollozaban...
iCosa triste de mirar!
Lloraba el padre de gozo,
Iloraba el hijo de duelo,
el dolor con el consuelo
los dos gustando a la par.

Perdon le pedia el hijo,
y le estrechaba asintiendo
el viejo, que al fin, cayendo
sin fuerzas le dijo asi:
-Hijo, levanta y escucha
mis postrimeros acentos
que tengo pocos momentos
para disponer de mi.

Sentodse a su lado el hijo,
y a solas los dos quedando,
asi el padre siguid hablando,
a su fin proximo ya:
-Juan, voy a darte mi tltima
prueba de amor, y quisiera
que esta voluntad fuera
bien cumplida.

-Lo sera.

-Tuyo es cuanto yo poseo,
sin mas condicién que una,
y Dios, Juan, te dé fortuna
para gozarlo sin mi.
¢Me juras obedecerme?
Responde, Juan, porque siento
que se me arranca el aliento.
¢La cumpliras?

-Padre, si.

jPor cielo y tierra os lo juro!

-Pues bien: junto a Torquemada,



en tu herencia vinculada

una casita hallaras,

cercada de un huertecillo
alli, Juan, mi cuerpo entierra,
y esta casa y esta tierra,
Juan, no la vendas jamas.

Si algun dia (y nunca llegue)
tus dispendiosas locuras,
0 imprevistas desventuras,
te roban cuanto te doy,
ven a mi tumba escondida,
que en mi sepulcro al postrarte
mi sombra saldra a ayudarte...
iY adios, Juan, que a morir voy!

-iPadre!

-Adi6s, Juan, hijo mio,
siento que estoy expirando,
adids..., y haz lo que te mando,
porque Dios te ayudara.

Y esto dicho, inclind el padre
hacia su hijo la cabeza.

Y él la beso con terneza...,
pero no existia ya.

Tornose desde este punto
aquel oculto aposento
solitario monumento
de un justo que en paz murio;
huydse el alma a los cielos,

y el vivo que alli quedaba
al Dios se la encomendaba
que ante su Ser la llamé.

Y ya proximo al ocaso
el sol del dia siguiente,
turba enlutada de gente
se vio a Palencia volver,
y tras de todos un hombre
que en pie, en mitad del camino,
quedo el lugar por do vino
estudiando al parecer.

Cerr6 la noche, y la sombra
su denso manto tendiendo
y a su mirada impidiendo
la distancia penetrar,
apartar le hizo la vista
de lo que estaba mirando,
y las espaldas tornando
vidsele en Palencia entrar.



Mas todos, desde aquel dia
al campo este hombre salia,
y del campo se volvia
poco antes de oscurecer,

y ante las puertas llegando,
los ojos atras tornando,
quedabase atras mirando
mientras alcanzaba a ver.



Todo en la Tierra pasa,
todo muere, se extingue o se deshace;
el duelo y el placer tienen su tasa
del hombre breve en la existencia escasa,
flor que se agosta con el sol que nace.
Queda el dolor un dia
dentro del corazdn méas amoroso
en lenta y profundisima agonia,
pero calma el dolor mas riguroso
y el que mas implacable parecia.
Que asi va nuestra vida
caminando entre gustos y dolores,
como fuente silvestre que escondida,
por el sombrio bosque, va perdida
zarzas bafiando y campesinas flores.
Asi don Juan, con la memoria triste
del carifioso padre acongojado,
vivié con su memoria
en soledad un tiempo retirado,
en jornada diaria
visitando su tumba solitaria.
Mas sintiendo ceder su amargo duelo
y el alma serenarse cada dia,
volvié a la sociedad, y hall6 consuelo
en lo que un tiempo su placer tenia;
y el consuelo por puntos aumentando
se iba por puntos en placer tornando.
De su dolor testigos,
con respetuosas chanzas y caricias
a cercarle volvieron sus amigos,
y se iba a su presencia despertando
su corazon sediento de delicias.
Volvié a reir don Juan, volvio a sus 0jos
la viva luz del gozo y la esperanza,
volvio la soledad a darle enojos
y su opulencia le torné a la holganza.
Sus administradores
cuentas a darle con afan vinieron
de la herencia feraz de sus mayores,
Yy a sus 0jos pusieron
sus pingues rentas, por don Gil dobladas
con mil cuidados y con mil sudores.
Tendid don Juan los ojos satisfechos
por el risuefio porvenir, y el mundo
hall¢ tal vez con limites estrechos
a su deseo libre y vagabundo.
«¢,De qué me sirve -dijo- esta opulencia,
estos montones escondidos de oro,
si en la oscura y pobrisima Palencia
no me sirve de nada mi tesoro?



¢He de gastar en mantas mis doblones,
0 he de hacer de continuo a mis queridas
regalos de peludos bayetones?
iQuedaran, vive Dios, agradecidas!
Murié mi padre, jduéleme a fe mial,
Pero no es menos cierto
que yo también me moriré algan dia;
y si la vida a divertir no acierto,
comprando mi placer con mi riqueza,
¢no se aprovechara de mi torpeza
otro mas listo cuando me haya muerto?
iAdelante, don Juan, viven los cielos!
Menos dicen que son con pan los duelos.
No pasemos la vida
en llorar como imbéciles mujeres;
la riqueza gocemos adquirida,
y hagamos amistad con los placeres.»
Y aqui don Juan, soltando de repente
ruidosa carcajada,
que sin duda excitada
fue por recuerdo que acudio a su mente,
siguid diciendo: «Y en verdad que ahora
pillaré descuidada
a mi antigua Sirena encantadora.
Vaya, vaya, don Juan, duelos aparte
y vamos a Madrid, donde a esperarte
saldrd, sin duda alguna,
con los brazos abiertos la fortuna.
iMadrid, sitio a proposito
para amorosos Yy refiidos lances,
de petardos y cabalas deposito;
y tela de aventuras y percances!
Vamonos a Madrid, es un capricho;
mas mi padre perdone
que a Palencia, heredandole, abandone,
que Madrid es mi patria, y esta dicho,
Damian, en este punto
los caballos ensilla,
y el claro sol al despuntar mafiana
que fuera nos encuentre de Castilla.»
¢ Qué distancia en don Juan menester era
para obrar y pensar de una manera?
Todo era en él lo mismo. En un momento
arreglo sus negocios
conforme al concebido pensamiento,
y a las diez poco més de una mafiana
sali6 sobre una yegua jerezana
mas ligera que el viento,
y tres dias después desde la altura
del cano Guadarrama
de Madrid contemplaba la llanura,
donde sus nieves prdédiga derrama.



Aventuras de noche y dia

En aquel mismo aposento
de la casa de Sirena
en que trab6 don Gonzalo
con don Juan una pendencia,
tienen ahora trabada
platica amorosa y tierna
la ambiciosa bailarina
y don Lope de Aguilera.
Ya sabes, lector discreto,
de muy atras quién es ella,
VoY, pues, a darte noticias
del galan que hoy la corteja.
Es don Lope un mozo ilustre,
a quien de la edad més tierna
sus padres en Salamanca
dedicaron a las letras.
Aplicose €l de tal modo,
0 lo hizo de tal manera,
que se plantd la golilla
de afios veinte y dos apenas.
La curia escandalizose
de tan imberbe colega,
teniendo a menos el lado
con justisima verguienza.
Murmuraron los doctores,
y alborotdse la Audiencia;
mas él les tapd la boca
CON su suerte y sus riquezas.
Presentdse el noble mozo
con impévida insolencia
al Tribunal, despachando
sus negocios con franqueza;
y sus vuelillos de encaje,
y sus hebillas con perlas,
Yy Sus pajes ataviados
con magnificas libreas,
apagaron los murmullos
e hicieron al fin domésticas
las voluntades agrestes
de la turba descontenta.
Tornose el cefio en sonrisa,
en cortesia la befa,
en rendimiento el desdén
y la repulsa en ofertas.
Y, en fin, el poder que el mozo
tener en la corte muestra
cambid en baja adulacion
la ojeriza golillesca;
mas él, después de humillarlos,



dioles no mas por respuesta
de alcalde de casa y corte
la que recibio real cédula.
Pues rico en merecimientos,
con tamarias excelencias
obtuvo o compro una toga
y grande fama con ella.
Diose con brio a las leyes,
y aunque legislaba a tientas,
dio brujas al Santo Oficio
y vagos a las galeras.
Diole ademas la mania
para adquirir pronta y buena
fama en la corte, de hacer
en las mozas una leva.
Echo, pues, infatigable
tras damas de vida incierta,
que tienen por mayorazgos
lo que de vivos heredan;
para lo cual de alguaciles
tenia en campafia puesta
multiplicada falange
en tales ojeos diestra.

Mas aunque asaz blasonaba
de rectitud justiciera,
y andaba en continuo acecho
con astuta diligencia,
del vulgo siempre maligno
murmuraban malas lenguas
que dejaba las bonitas
y desterraba las feas.
Mas esto alababan otros,
exponiendo en su defensa
que asi atendia celoso
de la corte a la belleza.
Y andaba en esto muy justo,
pues la hermosura completa
cuanto hay necesario y util
en esta vida terrena.
iPero lo que son las cosas
de mezquindad y de tierral
La que mas firme parece,
por fragilidad se quiebra.
Este don Lope, que espanto
de las cortesanas era,
su oro gastaba en secreto
prédigamente con ellas,
y a pesar de su faz torva,
de su voz ronca y severa,
y de su amor a las leyes
y timorata conciencia,
se le bailaban los ojos
al dar con una mozuela
morenilla y vivaracha,



desenfadada y resuelta;

y como hiciese su encuentro

por alguna callejuela

excusada y solitaria,

fingiendo tomar las sefias

de cualquier casa, tendia

por el embozo tras ella

los encandilados ojos,

iy qué cintura!, jqué pierna!

iQué rizo tan bien tirado

alrededor de la oreja!...

iQué de perfecciones lindas

en la vision pasajera!

Mas no eran todas las gracias

del joven golilla éstas:

habia otra que era en él

costumbre y pasion violenta.

Un vicio que conservaba

alla de su edad primera,

debilidad ya de antiguo

a la noble gente afieja.

Que era el amor desmedido

a las damas de comedia,

y en su falta a las graciosas,

ademas de las boleras.

Porque siempre apetecemos

lo que mas lejos se muestra,

lo que menos encontramos

que a nosotros se asemeja,

lo de que entendemos menos:

costumbre o naturaleza.

Por lo que vemos continuo

conjunciones tan diversas,

y voluntades. tan locas

por las cosas mas opuestas,

como enanos por caballos,

y robustos por recetas,

y jorobadas por bailes,

y los pobres por apuestas,

y duques por bailarinas,

y por payasos, duquesas.
Que hay quien gusta de unas caras

barnizadas como puertas,

y a merced del albayalde

hechas blancas de morenas,

y de unos ojos que brillan

bajo dos postizas cejas,

y de unos ahuecadores

convertidos en caderas,

y de unos rizos espesos

afiadidos con destreza,

y de un punto de que el sastre

forma pechos, brazos, piernas

y cinturas a su gusto



y al de la flaca o la gruesa,

y da académicas formas

a gente de alambres hecha.
iQué diablos!; cada cual halla
donde quiere la belleza

y todo es farsa en el mundo,
como dice la comedia.

Y si a don Lope esto agrada
¢a quien su gusto interesa?
Al cabo con ellas anda
trastornada la cabeza.

iQué pie tiene la Felisal

iQué mirada la Lucrecia!
iQué movimientos Aurora!
iY qué voz la Berenguela!
Pero sobre todas, Diana,

y sobre Diana, Sirena.

jQué gracia en la pantomima!
iQué rapidez en las vueltas!
i'Y qué garganta!, jy qué todo!
Desde el momento de verla,
con la vara y la golilla

el buen don Lope dio en tierra.
i'Y qué diablos hay que hacer!;
somos hijos de flaqueza,

las tentaciones son graves,

y son cortas nuestras fuerzas.
Cerré don Lope los 0jos,

y tomadas sus secretas
medidas, abrio sus arcas

a la danzante hechicera,
cruzaronse para el caso

dos virtuosisimas duefias,
corredoras de placeres

y lebreles de monedas.

Y, en fin, por pasos contados,
y por doblones sin cuenta,
Ilego el juez hasta las plantas
de la bailarina bella,

tanto mas, cuanto que a ser

la cosa de otra manera,
hubiera bailado un solo

con masica de la Empresa,
pues los golillas de entonces,
en un dos por tres pudieran
hacer de un corchete un santo,
y un testigo de una piedra.

En tal estado se hallaban

los asuntos de Sirena

con don Lope, él visitandola
y recibiéndole ella,

cuando una noche, a deshora
y estando en sobrecena
cruzandose las sonrisas



DON JUAN

DON LOPE

DON JUAN

por detras de las botellas,

en el més dulce coloquio,
del aposento la puerta

se abrid repentinamente,

y entrose don Juan por ella.
Y diciendo: «Buenas noches,
sefiores», y echando a tierra
capa y chambergo, sentose
sin ceremonia a la mesa.
Quedaron los tres mirandose,
descolorida Sirena,

don Juan con franco descaro
y receloso Aguilera.

Asi estuvieron un punto,

y sin comprender apenas
don Lope y la bailarina

del de Alarcon la presencia,
hasta que una carcajada

de éste, a todo trapo suelta,
cambi6 del todo por ultimo
la situacion de la escena.
Ceso de reir don Juan,

y dijo de esta manera,

cada cual dando a su tiempo
a sus palabras respuesta:

Sepamos con quién se habla,
sefior hidalgo. En Palencia
soy yo don Juan de Alarcén.
¢Quién sois vos en esta tierra?

Ya hidalgo me habéis llamado.

No tengo aln mas que sospechas
de que sois tal por el traje
y vuestra barba de a tercia;
mas no es ésa la pregunta:
alrededor de esta mesa,
¢qué nombre usa su merced,
sea en otra parte quien sea?
Mas veo que o0s recatais
y os haré la delantera,
que es bien que antes os entere
de lo que acontece. Sepa,
pues, sefior mio, que asuntos
de mi familia y hacienda
me obligaron de esta casa
a hacer una corta ausencia.
Ahora bien, sin mas rodeos,
pues veis que he dado la vuelta,
el caso es que aqui sobra uno.
¢Quién, pues, se va, y quién se queda?
Si es que comprais, declaremos
nuestra posesion en venta;



si lo debeis a la suerte,
la suerte entre ambos resuelva,
y 0 al que le toque la pierde,
0 quien dé mas se la lleva,
0 de quererla los dos,
espada en mano y afuera.
Elegid.
El juez que en tanto
todas sus razones pesa
y en todo evento prefiere
no dar razon de quien sea,
dijo: -Convengo en tirarlo
al azar.
-En hora buena.
Y echando don Juan al punto
la mano a las faldriqueras,
dijo al sacarla: -VVeamos,
yo dejo el puesto si acierta.
¢Hay pares o nones?
-Pares.
-Contad, pues, esas monedas.
Y ech6 don Juan en un plato
nueve onzas en nueve piezas.
-Perdi -dijo el juez, y el otro
que adivina lo que piensa,
dijole: -Meted espadas,
si los oros no os contentan.
-A poder en este instante,
ijuro a Dios que las metiera!
-¢Qué inconveniente tenéis?
Declaradlo con franqueza,
que aunque siempre estoy a punto
de empezar una quimera,
cuando me sefialan plazo,
ninguno me mete priesa.
Mirdle el juez de soslayo,
y por bajo de las cejas
chispeandole los 0jos,
tomo a espacio la escalera.
Oyéronse sus pisadas
irse alejando por ella,
y oyose alzar la aldaba
y el golpe que dio en la puerta.

SIRENA Sefior don Juan, ¢qué habéis hecho?
Todo lo habemos perdido.

DON JUAN ¢Pues quién es? ¢Es tu marido?

SIRENA No.

DON JUAN Pues justo es mi derecho.

Ya viste que le propuse
para adquirirse tu amor,



SIRENA

DON JUAN

SIRENA

DON JUAN

SIRENA

DON JUAN

SIRENA

DON JUAN

azar, dinero y valor:
no hay, pues, de qué se me acuse.

iAy, don Juan, que lleva ese hombre
la intencion mas depravada!

¢/Acaso estoy sin espada?

Cuando yo os diga su nombre
temblaréis.

¢Su nombre acaso
es un volcan o una mina,
que esta ardiendo a la sordina
y esperando nuestro paso?

Ese hombre a quien provocais
es el alcalde Aguilera.

No me parece una fiera.
iAy de vos si con él dais!

i'Y ay dél si conmigo da!
Mas nifierias aparte,
puesto que vuelvo a encontrarte,
di, nifia, ;,cémo te va?
-Bien, ¢y a vos?
-Famosamente.
-¢Y Margarita?
-No sé,
ivive Cristo!, ni quién fue
la tal mujer.
-Bravamente.
.Y don Gonzalo?
-iBuen lance
el suyo, jy qué bien rifio!
Mas para otro mundo echd,
y ya el diablo que le alcance.
-¢Le matasteis?
-¢ Y qué hacer?
Se empefio en hallar venganza
a causa sin esperanza.
iQué habia de suceder!
-iPobre muchacho!
-iEh!, dejemos
en paz a quien ya no existe,
y que no llegue lo triste,
Sirena a tales extremos.
¢Que te importa don Gonzalo?
Mientras yo contigo esté,
paréceme, por mi fe,
gue no va el mundo tan malo.
Bebe, y levanta esos 0jos



a la luz de la bujia,
volvamos a nuestra orgia,
y... echemos estos cerrojos
por si acaso.

Y esto hablando
don Juan, cerro bien las puertas,
Ilend su vaso, y... no pudo
maés alcanzarse de afuera.
Porque sin duda cansado
del viaje, abrevio la cena,

y en brazos cayo del suefio
tras de poca resistencia.
*

Apenas las nueve daban
de la mafiana siguiente,
y don Juan con la Sirena
en platicas bien alegres,
concluido el desayuno,
estaban entreteniéndose,
cuando interrumpio su gozo
inesperado accidente.
Pélida y despavorida
llegd la doncella Irene
diciendo: -Sefior, salvaos!
-¢Qué dices, loca?

-Que vienen
a prenderos.
-cA mi?
-A VOS.
Y os acusan de una muerte
hecha en esta misma calle.
-Sirena, ¢qué enredo es éste?
-iAy!, jhuid, don Juan, huid!
Y no extraféis que os recuerde
la muerte de don Gonzalo.
-iVive Dios!
-Ved que quien quiere
prenderos es Aguilera.
-¢El, ipor vida mia!, jque entre!
-Ved que son muchos.
-No importa

-Por Dios, don Juan.

-iBah!, tenerse
siempre a mi espalda y dejarlos.
Y asiendo bizarramente
su larga espada don Juan,

a abrirles la puerta fuese.
Presentose en ella al punto
don Lope con sus lebreles,
y grande acompariamiento
de curiosos y de gentes;

y en sus miradas de triunfo
bien claro don Juan advierte
el poder que la venganza



dentro de su pecho ejerce.
Pero no es hombre don Juan
que a nadie en orgullo cede,
y asi, con desdén altivo
aguarda a que el juez empiece;
el cual con sonrisa doble,
que harto a burla se parece,
de esta manera le dice,
y don Juan a él de esta suerte:
-¢Quién es don Juan de Alarcon?
-Yo soy, buen hombre, ¢qué quiere?
-Que se dé al rey.
-¢,Con qué causa?
-Hoy su Majestad pretende
que en un sillén duradero
en su presencia se siente.
-Pues dale al rey muchas gracias,
gue yo no quiero de reyes
mas que los bustos que corren
en sus monedas.
-No intente,
sefior galén, resistirse,
gue en sangre tefidas tiene
las manos, y de un tal Bustos
he sido yo algo pariente.
-jHola! ;Sabéis esa historia,
y esa sangre 0s pertenece?
Pues no intentéis, seor golilla,
que con la vuestra se mezcle,
porque quien vertio la una
a verter otra se atreve.
-iEa, mancebo, ya basta!
iEspada y persona entregue,
o vive Diosl...
-Norabuena,
por ella quien guste llegue,
que por el pufio la tengo.
-Pues a él, ministros, prendedle.
-Pues, sefior juez, adelante,
y salga lo que saliere.
Asi diciendo don Juan
con la cuadrilla arremete,
sentando en ella sin tino
estocadas y reveses.
En vano se le antepone
densa nube de corchetes,
de escribanos vy testigos,
él tira siempre de frente,
y en dos minutos despeja
de bultos el gabinete,
y huye espantada la turba,
al rey invocando siempre.
Desmayose la Sirena,
rompid en clamores la Irene,



y en un momento en la calle

se arremolino la gente.

Rejas y balcones se abren

al ruido, y todos haciendose

pregunta sobre pregunta,

mas todos sin entenderse;

quién huye despavorido

sin saber de lo que teme,

quién oye estupido y mira,

quién bravea sin moverse,

desde la calle entretanto,

gue nada ve ni comprende.

Ayes y votos se escuchan,

estoques por alto vense,

y bocas abiertas dando

ordenes que nadie atiende.

Miran todos a la casa

por fuera de las paredes,

como si a través pudieran

ver lo que dentro sucede,

y el dintel los alguaciles

a pasar sin atreverse,

se desgafiitan de miedo,

y al auditorio ensordecen.
Al fin por sobre el gentio

viéronse llegar jinetes,

atropellando la turba

y armados hasta los dientes.

Doblaron los alguaciles

sus roncas voces al verles,

y oyéronse maldiciones

de la magullada plebe.

Y en tanto en una antesala

don Juan esgrime y revuelve

contra tres que cara le hacen,

con el juez que se defiende

pues insultado Aguilera

por €él, y mofado al verse,

tird el baston y ech6 mano

al estoque bravamente.

Mas es muy diestro don Juan,

y en tal posicion se tiene,

que espada y daga empufiando

de tal modo les ofende,

gue no desperdicia un golpe

ni un pie de terreno pierde.

Da, cia, para, se cubre,

amaga, recibe, vuelve,

al uno tira de punta,

al otro a revés le hiere,

y al fin con un doble amago

al de Aguilera sorprende,

y en la tetilla derecha

honda estocada le mete.



Cay0 don Lope, y los otros
que por €l lidian, al verle
doblaron contra don Juan

con rabia, aungue inatil siempre.
Pues él, que ve su venganza
cumplida, y abajo siente
caballos, tal les acosa,

que al uno le desguarnece,
derriba al de la derecha,

y sobre el tercero llueve

tal tropel de cintarazos,

y con voz tan insolente

les insulta y les confunde,
que aturdidos los pobretes
huyeron al fin mohinos

y zurrados malamente.
Entonces don Juan, que nunca
su peligro desatiende

ni pierde el tino su ira,

con mano asaz diligente

cerrd las puertas, y astuto
busco balcon que cayese

a otra calle, y por las rejas
descolgdse osadamente.

Grit6 un hombre que pasaba,
pero no pudo dos veces.
Porque don Juan, levantandose,
tendiole de un golpe inerme.
Miré y eligié camino,

se emboz6 bien, y metiéndose
por una calle excusada,

para su posada fuese.

Tomo el caballo en que vino,
salié de Toledo al puente

y echo a escape, encomendandose
a su brio y a su suerte.

Echo la justicia mano

de Sirena y de la gente

que hallé en su casa; crecieron
los procesos como peste,

y concluydse la causa

al concluir nueve meses,

y en ella los que quedaron
pagaron por los ausentes.

Del juez y de don Gonzalo

las averiguadas muertes

en una sola sentencia

se vengaron de esta suerte:
condendse alli a don Juan

a morir, si se le hubiere;

mas nadie penso en buscarle,
como continuo acontece.

A Sirena por diez afios

a reclusion, y por siete



a la criada, mandando
que al de Aguilera lo entierren.
Conque se salva quien corre.
Y acierta quien se defiende:
y esta visto, la fortuna
solo ayuda a los valientes.

*

Hundia el sol su disco refulgente
tras la llanura azul del mar tranquilo,
dando sitio a la noche, que imprudente
presta con sus tinieblas igualmente
al crimen manto y al dolor asilo.

Y all& en ocaso al expirar el dia
con su postrera luz reverberaba,

y del inquieto mar se despedia,
y de la tierra que a lo lejos via
que de las sombras en poder quedaba.

Alcanzébase a Cadiz la opulenta
blanqueando débilmente entre la bruma,
sentada a flor del agua turbulenta,
como queda después de la tormenta
témpano errante de perdida espuma.

Y aun se podian distinguir apenas
los altos y movibles masteleros
por cima y en redor de sus almenas,

y en alas de las rafagas serenas
la voz de los cansados marineros.

Mas no bien al crepasculo indeciso,
tragé la luz de la amarilla luna,
cuando en concavo son trond improviso
cafionazo de leva, ronco aviso
de nave que invocaba a la fortuna.

Lanzdse una a la mar, y a toda vela,
abandonando el puerto prontamente,
a par del viento favorable vuela,

y a la luz clara que en la mar riela,
se la mira bogar tranquilamente.
*

A ltalia va. Dichosos los que aguardan
a su playa feliz llegar en ella,

y el tiempo cuentan que en mirarse tardan
bajo el benigno sol de Italia bella.

A ltalia va, pais de los placeres,
encantado vergel rico de flores,
vivienda de hermosisimas mujeres,
patria feraz del genio y los amores.

A ltalia va don Juan, ¢adonde iria
el osado y amante pendenciero?
¢A prolongar su interminable orgia
y a gastar su existencia y su dinero?

A ltalia, si, porque en Italia mora
el amor, la molicie y la pereza;

a Italia, si, donde el placer se adora,
altares levantando a la belleza.



A ltalia va don Juan. jCuénta esperanza,
cuanta ilusion de amor y de ventura
Ileva en su corazon, que nunca alcanza
fin a la dicha ni al placer hartura!

Atrés queda y burlada la justicia,
atras los muertos que dejo lidiando,
mas la suerte con él marcha propicia,
cabo feliz a cuanto emprende dando.

Sirena, Margarita, ¢quiénes fueron?
Ya sus nombres le son desconocidos;
su amor y sus encantos se perdieron
un momento después de conseguidos.

A lItalia va don Juan. La Espafia toda
llena tras él de sus memorias queda;
solo volver a Esparfia le acomoda
cuando amar, ni refiir. ni gozar pueda.

«Mientras es joven -dice-, mientras lleve
deseo el corazén y oro el bolsillo,
lanzarse el hombre a los deleites debe
del sol de su fortuna al falso brillo.

El placer es mi Dios; mi alma desea
para solo gozar larga la vida;
cuando sin oro y sin placer la vea,
como una indtil prenda envejecida,

con una estoica calma indiferente
despojaréme de ella, convencido
de que al que un aura de placer no aliente,
le debe de bastar lo que ha vivido.»

Tal es don Juan, y tal el pensamiento
que a la risuefia Italia le conduce;
refiir, amar, beber, he aqui su intento;
gozar sdlo es vivir, de ello deduce.

*

A ltalia va don Juan; ¢y adonde iria
en verdad el amante pendenciero?
¢A prolongar su interminable orgia
y a gastar su existencia y su dinero?
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Fuese a Italia don Juan, lector querido,
Y aqui cierra su historia su cronista,
que sequirle hasta Italia no ha podido:
lo cual bien sabe Dios que me contrista.

Porgue no es conclusion para una historia
acabar en un viaje
la vida y la memoria
de su mas importante personaje.

Decir que llego a Italia, como dice,

sin afiadir mas dél, es un exceso

de historiador sin seso;

porque si al menos naufragar le hiciera,
bien la historia en naufragio concluyera.
Pero s6lo nos dijo:

«A ltalia fue», de donde yo colijo

que fue este historiador un calavera.
Yo que, joh lector!, tus intereses miro,
y a darte gusto aspiro,

tras el fin de don Juan un afo anduve,
cronicas y memorias registrando,
manuscritos y sabios consultando

mas nada de don Juan a manos hube.
Hasta que, al fin, pasando por fortuna,
y ha poco, por Palencia,
topé con la ocasion mas oportuna.

Un clérigo muy viejo,
en cuya casa por mi buen consejo
me hospede aquella noche,
me contd como cosa verdadera,

y por los ojos de su abuelo vista,

una historia, que, a fe que si no era,

de don Juan de Alarcon, servir pudiera
para acabar la que empez0 el cronista.

A contartela voy, lector benévolo,
con lo que el cuento de don Juan concluye,
y aunque de su verdad no desconfio,

a Dios plazca, joh lector!, que como el mio
concluya mi don Juan a gusto tuyo.
*

Seis afios habia durado
del bravo don Juan la ausencia,
y su memoria en Palencia
con ellos se habia borrado.

Mientras él fuera de Espafia
vivid, habianse vendido
sus bienes, que habian venido
a manos de gente extrafia.

Y, en fin, el mozo expatriado
u oculto, no pareciendo,
fue poco a poco perdiendo



la hacienda que habia heredado.

Siendo ella de las mejores
que en toda la tierra habia,
esta claro que tendria
infinitos compradores.

Pues sin deudos ni parientes
don Gil y don Juan, ninguno
puso impedimento alguno
a sus nuevos descendientes.

Tomé y pagé cada cual
la parte que le convino,
sin curarse del destino
de lo demaés del caudal.

Y un hombre que se nombraba
de don Juan apoderado,
daba un recibo firmado
con la escritura y cobraba.

Nadie se volvio a meter
en mas averiguaciones,
ni en ver si los Alarcones
podrian o no volver.

De ellos quedo, en conclusion.
la casa donde vivieron,

a la que siempre entendieron
por la casa de Alarcon.

Cuatro paredones, esto
es lo que guarda Palencia
de su pasada opulencia
por triste y ultimo resto.

Y avuelta de algunos afios
y de otra generacion,
todos seran de Alarcon
a las memorias extrafos.

Tal es la vida, lector:
quien mete en ella mas ruido
cae mas pronto en el olvido
y con vergiienza mayor.

*

En una tarde nublada
del turbio enero venia
por una dehesa que guia
de Palencia a Torquemada,
un hombre mal ataviado,
cuyo traje y porte fiero
le daban por extranjero,
aunque no por muy honrado.
Traia el cefio fruncido,
a traveés del cual brillaban
dos 0jos que a par miraban
con insolencia y descuido.
Una daga milanesa
por la cintura cruzada,
y una larguisima espada
en dos garabatos presa.



Todo el resto de su traje
igualmente convenia
a hombre que mé&s no tenia
0 a un hombre que va de viaje.

Al ver su cuerpo fornido,
su capa al hombro y su fiera
presencia, bien se pudiera
tomarle por un bandido.

Sin embargo, en su persona
hay cierto aire de grandeza
que inspira cierta franqueza
y a su misterio aficiona.

En un camino el hallarle
pavor infunde sin duda;
pero si pasa y saluda,
vuélvese uno a contemplarle;

y siéntese que se aleje
al ver tanta gallardia,

a par que causa alegria
que franco el paso nos deje.

Y, en fin, el viajero es tal,
que a todos cuantos le ven,
de lejos parece bien,
pero muy de cerca, mal.

El, en tanto, sin curar
de quién pasa por su lado,
iba con pie acelerado
atravesando el pinar.

Cruz06 un vifiedo, en seguida
tomd una senda que a un valle
por las vifias se abre calle
de antiguo césped vestida.

Y aungue por lo embarazado
que esta con hierba y ramaje,
no parece aquel paraje,
en verdad, muy transitado.

El sigue siempre constante,
como quien sabe el destino
a que conduce el camino
que se le extiende delante.

Siguid por entre los brezos
y el enredado zarzal,
con el pie o con el pufial
apartando los tropiezos;

y llegé al fin de la cuesta
do se via en la hondonada
una casilla olvidada,
ya ruinosa y descompuesta.

Y cubierto de amarillo
musgo Y de hierba silvestre,
rodeaba esta campestre
casa un corto huertecillo.

Yaen él no habia sefiales
de manos de jardineros,



y el plantio y el sendero
eran, sin cultivo, iguales.

Sélo en un centro se via,
sobre un monumento alzada
de piedra una cruz labrada,
que adn en pie se mantenia.

Pardse ante ella el viajero,

Y ya por respeto fuese,
ya por temor que sintiese,
dejose en tierra el sombrero.

Postrdse después de hinojos
permaneciendo un instante,
aunque sereno el semblante,
con lagrimas en los ojos.

Y oré en silencio un momento,
al cabo del cual, alzandose,
con el sepulcro encarandose,
dijo asi con triste acento:

«Padre, al morir me dijisteis:
"Si algun dia tus locuras
0 imprevistas desventuras
te roban cuanto te doy,
ven a mi tumba escondida,
que en mi sepulcro al postrarte
mi sombra saldra a ayudarte..."
Cumplibse asi, y aqui estoy.

»Rompe, pues, sombra adorada,
esa piedra que te esconde,

y a mis suspiros responde,
momentanea aparicion;
dime, si, que desde el cielo,
do mi padre habita ahora,
no me lanza, aterradora,

su terrible maldicion.»

Callo aqui un punto, y besando
la lapida, con tristeza
inclinando la cabeza,
dijo alejandose ya:
«jQuimeras!... Nunca los muertos
salen de la madre tierra,
gue avara en su vientre encierra
el polvo que ser nos da.»

Entro asi hablando el viajero
en la casa abandonada,
roida y desmantelada
por el tiempo destructor,

y no hall6 cosa en su centro
de que echar mano pudiera,

ni aun para hacer una hoguera
y procurarse calor.

Los insectos y las aves
la ocupaban solamente,
y en los aires de repente,
se lanzaron en tropel



al sentir bajo su techo
rechinar la antigua puerta,
que al entrar por ella, abierta
dejaba el hombre tras él.

Todo era dentro abandono;
desde el suelo a la techumbre
vio él triste con pesadumbre
polvo y miseria no mas;

y doquier que los tendia,
solo encontraban sus 0jos
de otro tiempo los despojos,
gue no ha de volver jamas.

La lluvia que penetraba
por los techos derruidos
tenia ya enmohecidos
los aposentos doquier;

y en los viejos paredones
las vigas, fuera de asiento,
amagaban de un momento
a otro momento caer.

Las puertas, al empujarlas,
desvencijadas cedian,
porque apenas mantenian
quicio en que apoyarse ya;
todo, en fin, amenazando
pronta y deplorable ruina
hacia la tierra se inclina
y a hundirse en su nada va.

Y todo esto lo contempla
el viajero muy despacio,
como pudiera un palacio
magnifico examinar
un anticuario curioso,

o un avaro que alli viera
una joya que otro hubiera
perdido en aquel lugar.

Mas sin duda despechado
de no hallar lo que apetece,
contra si mismo parece
que revuelve su furor,

y en la sonrisa sardénica
con gue mir6 cada objeto,
se ve que le da en secreto
su vista intenso dolor.

Suelta a veces repentina
e histérica carcajada,

y a veces, con voz airada,
espantosa maldicion;

y otras veces dulce y languida
melancolia le inspira,

y tristemente suspira

su oprimido corazoén.

A veces se cree que llora,
y otras, con voz insegura,



preces por bajo murmura,
gue son conjuros tal vez;

y a veces, con ira impia,
jura, y maldice, y blasfema,
provocando un anatema

de Dios, con su insensatez.

En fin, parece que, victima
de exasperados pesares,
ni espera ya en los altares,
ni fia en si mismo ya;

y alguno dijera, viendo
su descompuesta figura,
que asentada la locura
dentro su cerebro va.

Al fin, abriendo ventanas
y puertas desencajando,
rompiendo y aniquilando
cuanto encuentra aqui y alli,
llegd hasta un salén oscuro
cuyo fondo daba entrada
a otra fabrica apartada
que no habia visto hasta aqui.

Daba de la casa a un angulo
en que estriba, un aposento
gue parece en su cimiento
mAas seguro gravitar,

y al que separa del resto
de aquel edificio triste
una puerta que resiste,
y pugna por desquiciar.

Mas no pudiendo, y no hallando
ni llave ni picaporte,
tentd hallar algun resorte
que la moviera tal vez;

y al cabo de ir apurando
sospechas una por una,
asio un clavo por fortuna
y se abri6 con rapidez.

Daba la puerta a una estancia
con escasa diferencia
alhajada con opulencia
de las otras a la par,
aungue algo menos ruinosa,
y al parecer en secreto
preparada a algun objeto
dificil de adivinar.

No habia de aquel oculto
y aislado aposento en torno
méas muebles ni mas adorno
que un antiquisimo arcoén,
cuya llave, conservada
en su propia cerradura,
tal vez al secreto augura
misteriosa solucion.



Abridla aquel hombre, acaso
esperando en su fortuna;
alzo la tapa importuna,
ansiosa de ver si alli
algun secreto encontraba
que influyera en su destino,
mas solo hall6 un pergamino
escrito, y decia asi:

«COMO CUANDO AQUI TE VUELVAS
TODO LO HABRAS YA PERDIDO,
Y TENDRAS PUESTO EN OLVIDO
A TUPADRE Y A TU HONOR,
EN ESA CUERDA 'Y ESCARPIA
LO QUE MERECES TE DEJO
Y CREO QUE ES EL CONSEJO
QUE PUEDO DARTE MEJOR.»

Queddse don Juan atonito,
pues no era otro el que leia,
ni era otro el que escribia
sino su padre don Gil;

y sin apartar los 0jos

de aquel fatal pergamino,
contemplaba su destino
con arrebato febril.

Y vio gque habia en el techo
una escarpia asegurada,

y en el arcon, enrollada,
miro la cuerda fatal;

y desplegandose toda

su existencia ante sus 0jos
su insensato le dio enojos
panorama criminal.

No habia en él mas que juegos,
pendencias y desafios,
disolutos amorios,

y crimenes por doquier.
Aqui el esposo ultrajado,
alli la justicia hollada,
aca la monja engafiada,
la seducida mujer.

Asesinado el amigo
alla en la sombra moria
en su sangrienta agonia
maldiciendo su amistad,;
alla la livida sombra
del desdichado Aguilera
salia rabiosa y fiera
de la oscura eternidad.

Y todas sus mil memorias
de rifias y seducciones,



en negras apariciones
mostrandose por doquier,
veniansele acercando

en muchedumbre siniestra
con el pufial en la diestra
su impia sangre verter.

Todas, estrechando el circulo,
en redor suyo apifiadas,
venian desesperadas
a maldecirle a una voz,
cada cual con justa colera,
pidiéndole ansiosa cuenta
de alguna hazafa sangrienta
o0 de algun crimen atroz.

iAy, delira el desdichado!
La sangre hirviendo en sus venas
le deja intervalo apenas
en que poder respirar;

y imisero don Juan!... jmisero!,
adonde quiera que mira

Ve un espectro que con ira
viene su alma a demandar.

¢ Y su padre? No, no hay duda:
al ver de don Gil la letra
el cruel destino penetra
reservado para él;

y sintiendo la conciencia

que le despedaza el pecho,

dijo de pronto: «Esto es hecho.»
Y asi6 con ira el cordel.

Hizole un lazo a una punta;
el arca arrastrando trajo
hasta ponerla debajo
de donde la escarpia esta,

y atando un extremo en ella,
y en su cuello el otro extremo,
maldijo don Juan su estrella,
a morir resuelto ya.

Colocose sobre el arca,
disminuyd cuanto pudo
el espacio que del nudo
hasta su cuello quedd,

y entonces, segundo Judas,
con habla ya enloquecida,
asi de la alegre vida
diciendo se despidio:

«Tenéis razon, padre mio,
ya otra cosa no me resta;
para una vida como ésta,
mucho mejor es morir.

i Tenéis razén! Gran regalo
me dejais, y lo merezco;
ea, pues, ya 0s obedezco.
iAbra Dios mi porvenir!»



Tras cuyas impias palabras,
con los pies la arca empujando,
quedd el misero colgando,
blasfemando de su Dios;
mas no bien gravito el cuerpo
en la escarpia, cuando al punto
hierro y cordel todo junto
cay0 de su cuerpo en pos.

Desplomaose con estruendo
la carcomida techumbre,

y empolvada muchedumbre
de escombros bajé detras.
«jMalditos maderos viejos!»,
exclamo don Juan, alzdndose;
mas en su plan afirméandose,
dijo: «Un arbol valdra mas.»

Mas mirando al techo al irse
por azar, cual fue su asombro
cuando pegado a un escombro
otro pergamino vio,
que a un lado manifestaba
un cerrado cofrecito,

y en él se veia escrito
esto, que don Juan leyo:

«PUES TUS VICIQS, {INSENSATO!,
HASTA AQUI TE HAN CONDUCIDO,
TEN HORROR DE LO QUE HAS SIDO,
Y MIRA LO QUE A SER VAS;

TOMA Y VIVE, MAS ACUERDATE
QUE CUANDO YA NADA TENGAS
SERA FORZOSO QUE VENGAS
POR OTRA ESCARPIA QUIZA.»



CONCLUSION

T creeras, lector amigo,
que don Juan, esto leyendo,
en cuentas entro consigo
y por fin escarmento;
también yo lo suponia,
pero amigo, nada de eso,
porque aquel clérigo obeso
que esta historia me conto,

me jurd, como hombre honrado,
que habia después sabido
que este don Juan, perseguido
por la justicia otra vez,
se escapd con su tesoro,
y volvié a su antigua vida,
gastando en Francia su oro
con bizarra esplendidez.

¢Y sabes lo que me dijo
aquel venerable anciano
apretandome la mano
acabado el cuento ya?
Pues me dijo aquel buen viejo,
ioh lector de mis entrafias!,
que a quien tiene malas manas...
El refran se lo dira.

Freeditorial/



