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La indomita energia de la raza inmortalizada por los cantos de Ercilla brillaba
en los ojos de Fermin Mariluan. En un pecho espacioso y levantado, latia su
altivo corazon, cuya viril entereza daba a sus negros y pequefios 0jos su
tranquilo mirar, y a los labios, algo abultados, la fria expresion de orgullo que
caracteriza la fisonomia de los araucanos.

Unos de los amigos de Mariluan, condiscipulo suyo en el Liceo de Chile, nos
decia recordandole:

—Fra enamorado y tenia gran vanidad por su raza valiente y entusiasta de la
gloria militar; su cara era simpatica y elegantes sus maneras.

Fermin Mariluan obtuvo despacho supremo de alférez de caballeria y el carifio
con que colocaba su mano pequefia, herencia de su raza, sobre la empufiadura
de esa espada, como impaciente de tener ocasion de sacarla con razon, porque
estaba seguro de poder después envainarla con honor, para cumplir con el
lema puesto a las hojas toledanas en palabras como las que hemos subrayado.

Los azares de carrera le llevaron a distintos campamentos durante algunos
afios, y las prendas de su alma le conquistaron muchos amigos en a paz y el
terror de sus enemigos en los combates. Aquella época de revueltas en que
inici6 su carrera militar, cuadraba muy bien a su indole aventurera y a su
temerario arrojo. Muchos soldados recuerdan haberle visto en Lircay
adelantarse solo a desafiar al enemigo, con los ojos radiantes de alegria a cada
estampido del cafion.

—Para mi teniente Mariluan —decian al referir sus guerreras memorias—,



todas las balas eran de estopa, y casi mas le gustaba la musica de las grandes
bocas de fuego que la del arpa o de la vihuela en que solia cantar.

La misma mano que blandia la espada como un rayo exterminador, que
pulsaba las cuerdas de la guitarra para acompaiiar las alegres canciones que
Mariluan gustaba entonar, tenia también el don de trazar una letra elegante,
que desde temprano usé para ayudar a los amigos en el trabajo de la mayoria.
Asi, los jefes admiraban su conducta en el combate, su voz y buen humor las
bellas en los ocios de guarnicion y su buena voluntad los compafieros, a
quienes desempenaban su trabajo. Y por esto, todos le amaban.

Mariluan pertenecia a una de las familias mas pudientes de los indigenas de la
alta frontera. Su padre era cacique y descendiente de cacique. El como este
hijo de las selvas virgenes de Arauco lleg6 a transformarse en el elegante
oficial de granaderos que vamos dando a conocer, helo aqui.

Su padre, Francisco Mariluan, era uno de los mas formidables enemigos de los
chilenos fronterizos por los afios 1820 a1825. Hacia esta época el jefe de la
frontera logro llamarle a parlamento y ajustar con el un amistoso convenio de
alianza que aseguro al cacique el grado de sargento mayor de ejército y un
sueldo mensual como gobernador del Butalmapu de los llanos. En prenda de
fidelidad, dio Mariluan en rehenes a su hijo Fermin, que fue educado en el
Liceo de Chile y destinado después al servicio militar, como hemos visto.

Pero ni los beneficios de la educacion, ni el roce con las gentes civilizadas que
le ensefiaban habitos de cultura muy diversos a los contraidos en su nifiez,
pudieron jamas borrar del alma de Fermin Mariluan ese amor instintivo al
suelo patrio, que en la raza araucana ha producido los altos hechos que celebra
la epopeya. En medio de la noche, en el silencio del campamento; por la
mafiana, al despuntar los primeros rayos del sol, que besa con tibio carifio las
hojas calladas y misteriosas de la oscuridad, como en el despertar espléndido
de la naturaleza saludada por los rosados fulgores de la aurora, Mariluan veia
renacer las escenas de la infancia, los poderosos recuerdos de la familia,
acompafiados de esa abrumadora melancolia que cierne sus alas de angel
doliente sobre el alma de los desterrados del suelo natal.

El ruido de las armas, el son de la trompeta bélica, los alegres cantos del
soldado, rechazaban después esos recuerdos al santuario en que todas las
almas depositan las memorias queridas, y Mariluan era entonces de los mas
alegres en la fatiga y de los mas laboriosos en las horas de descanso. Solo sus
facciones daban a conocer su origen en esos casos, porque su franqueza y buen
humor estaban muy lejos de semejar al meditabundo recogimiento que
distingue a los de su raza en las circunstancias ordinarias de la vida.

En medio de su actividad y el escrupuloso cumplimiento de sus deberes,



Mariluan encontraba siempre algunas horas para dedicarse a su lectura
favorita. El poema de don Alonso de Ercilla despertaba en el alma de este
indio, pulido por la civilizacién, ese orgullo que las razas perseguidas cultivan
como una religion salvadora. El caluroso discurso de Lautaro, que hace tornar
"los generosos pechos" a los derrotados araucanos y cambiar en irresistible
ataque la carrera de los fugitivos, hacia brillar en la vista de Mariluan los
destellos que despiden los ojos de un hijo amante a quien refieren los hechos
de un padre que la suerte no le permitié conocer. Rugia de coraje su altanero
pecho con el atroz suplicio de Caupolican, y cada fibra de su corazén
respondia con rabia palpitante a la rabia desesperada de Fresia. Las
alucinaciones del entusiasmo le hacian oir voces proféticas que le llamaban a
continuar la gigantesca resistencia de sus antepasados y esas voces decidieron
de su destino.

No era extrafio, por consiguiente, que tan constante preocupacion llegase a
hacer trazar a Mariluan un plan que acariciaba en el fondo de su alma. Dar
cohesion a las diseminadas tribus que pueblan el territorio araucano; fomentar
la fraternidad, que s6lo puede hallar su origen en la union; alentar el espiritu
de independencia, y aprovechar el valor indomable de los indigenas,
ensefiandoles los adelantos guerreros de la civilizacion, para alcanzar una
victoria que pusiese a los araucanos en aptitud de ajustar un tratado ventajoso
con el gobierno de Chile: he aqui el suefio de este joven, frivolo al parecer, y
en apariencia, también dormido entre los blandos halagos de un amor
tiernamente correspondido.

El porvenir de paz y de civilizacién que divisaba después del éxito de su
empresa, el trabajo lento de infundir a los indios el amor a la vida civilizada,
cultivando sus nobles instintos desfigurados por el codicioso espiritu de rapifia
de que siempre han sido victimas, los dejaba Mariluan gustoso a manos
auxiliares, con tal que nadie le disputase los peligros de la guerra que meditaba
emprender.

IT

A mediados de 1833, Mariluan habitaba ese séptimo cielo de la humana dicha,
al que solo puede penetrar el corazon asociandose a otro corazon de mujer.

Su querida se llamaba Rosa Tudela.

En ese tiempo contaba Mariluan veinticuatro afos y rosa diecisiete. Se
conocieron y se amaron. La imperiosa ley de la juventud no ha menester de



circunstancias preparatorias para explicar este fendmeno. Viejo para la
humanidad, sera siempre nuevo para los que experimentan sus efectos.

Mariluan llegé a los Angeles en abril del afio que dejamos citado. Alli vivia
dofia Andrea Ramillo, madre de Rosa y de un joven llamado Mariano, que, por
muerte de su padre, habia llegado a ser el jefe de esa reducida familia, una de
las mas encopetadas del pueblo.

Cuando Mariluan fue llevado por una amigo a casa de dofia Andrea, Mariano
Tudela se encontraba ausente de los Angeles.

Rosa y su madre recibieron con carifio al brillante oficial de caballeria.

Desde la primera visita, Rosa y Mariluan cambiaron esas miradas profundas
con que, entre un joven y una nifia, se saludan los corazones, mientras que los
labios articulan las palabras frivolas de una primera conversacién.

Las aves, antes de emprender por primera vez el vuelo alas regiones del aire,
abren las alas, se estremecen y las repliegan temerosas, sondeando con la vista
los ilimitados parajes que irresistiblemente las atraen a su centro.

Asi sucede a los corazones al lanzarse en la infinita y desconocida region del
amor primero que les llama con misteriosa voz: divisan el amor, palpitan con
violencia y al decir te amo, se repliegan en la reflexion y en la suda. Esa
inmensa pasion, que no retrocede después ante ningun obstaculo, empieza
siempre por la timidez.

Mariluan y Rosa dejaron correr un mes, amandose ya, sin atreverse a
confesarselo.

La timidez del oficial, inverosimil a primera vista, queda justificada, diciendo
que Rosa habia causado una profunda sensacion en su alma, siendo asi que
hasta entonces el amor no habia sido para Mariluan mas que un pasatiempo de
guarnicion.

Las gracias naturales de Rosa explicaban su victoria en el corazon del
guerrero. Era bonita. Rubios cabellos, finisima y blanca tez, languidos ojos a
los que el amor daba la luz ofuscadora del relampago, labios en cuya himeda
superficie parecia brillar el alma enamorada, esbelto talle que ignora la
majestad de su porte; he aqui lo que a primera vista parecio grabarse en el
pecho de Mariluan, cuyo corazén se lanzé al porvenir con la avidez que
distingue a la juventud para descontar el tiempo que la separa de la fidelidad.

Ese tiempo no fue largo. El natural donaire con que Mariluan alzaba su frente
altiva, la marcial arrogancia de su cuerpo, la concentracion ardiente de su
mirada, destruyeron muy pronto en Rosa la instintiva timidez del corazon
femenil, al soplo de esa brisa perfumada que llamamos ilusion.



Transcurrido el mes de las emociones mudas, Mariluan y rosa aprovecharon el
primer pretexto que se ofrecio para hablar de los primores que habian visto en
su excursion solitaria al pais de los idilios del alma.

—Entre todas las ambiciones que se combaten en mi alma —dijo Mariluan, al
oir la franca respuesta con que Rosa contest6 a su primera declaracion de amor
—, ninguna juzgué mas irrealizable que la de oir lo que Ud. acaba de decirme.

—He oido contar que Ud. no es nada timido —replic6 sonriéndose la nifia—;
;por qué le parecia entonces tan dificil que yo le amase

—iLo deseaba tanto! —exclamo el oficial con ingenua emocion.

Y el esforzado descendiente de los Caupolicanes y los Lautaros temblé como
en el arbol la hoja, con ese frio sibito que hace estremecerse al corazon,
cuando repite el eco de la voz querida que le habla de amor por la primera vez.

Asi, Rosa y Mariluan se dieron la mano para entrar a esa Arcadia del amor
platonico, constantemente explorada por jovenes parejas, que siempre creen
haber hallado nuevas flores en su poético recinto.

Un incidente muy sencillo hizo entrar a Mariluan de nuevo en el circulo de
ideas de que la voz de su amada le acababa de sacar. Su asistente, indio de la
misma tribu de Mariluan, llamado Antonio Caleu, le esperaba, en la noche de
esta conversacion, a la puerta de la casa que habitaba Rosa.

Antonio, arrebatado muy joven por los chilenos de los brazos de su familia, en
una de esas frecuentes correrias hechas al territorio araucano por el ejército de
la frontera, habia servido desde entonces como corneta en el regimiento de
Mariluan. Los rigores de la disciplina militar no habian bastado a destruir en el
corazon de aquel indio el instinto de independencia transmitido de generacion
en generacion por los que pusieron a raya el valor de los conquistadores
espafioles. Ese instinto hizo concebir a Antonio Caleu un plan de desercion
que puso en practica tan pronto como surgio de su espiritu. Por desgracia suya,
el sargento de la banda tuvo informaciones de su marcha, le persiguié y le
trajo custodiado al cuartel. Un consejo de oficiales le conden6 a expiar sus
instintos de familia con la pena de cincuenta palos.

El barbaro castigo se estaba ejecutando en el infeliz Antonio, cuando Mariluan
entro en el patio del cuartel. El oficial y el corneta cambiaron en aquel instante
una mirada en que brill6 el fuego de la indignacion, por una parte, y el de una
estoica paciencia, por la otra.

Mariluan sé di6 vuelta, empufiando convulsivamente su sable y Antonio sufrié
la horrible pena sin lanzar un solo gemido.

Media hora después entr6 Mariluan en el calabozo en que Antonio habia sido



encerrado.

Los dos indios se miraron silenciosos durante algunos momentos. El uno
civilizado y elegante, tosco y casi salvaje el otro, parecieron estudiarse antes
de interrumpir el silencio.

Rompiolo Mariluan, dirigiendo la palabra al otro en la lengua de sus padres.
—¢Por qué te castigaron? —Ile pregunto.

—~Caleu queria ver su tierra —dijo Antonio, en cuyos ojos brill6 un rayo de
alegria al oir el idioma natal.

Mariluan miré6 por a ventana del calabozo, como engolfado en una triste
meditacion.

—Caleu piensa mucho en sus padres y no sabe si habran muerto. Iba a verlos y
se arranco porque aqui no dan licencia.

—1Iras cuando yo lo permita —Ile dijo Mariluan—: desde mafiana seras mi
asistente.

Desde entonces, Antonio Caleu entré al servicio de nuestro héroe. Fuera del
respeto que como hijo de sus caciques le imponia, Mariluan inspir6 a Caleu en
carifio profundo con a dulzura de su trato. En poco tiempo vio Mariluan que
aquel hombre podria serle de inmensa utilidad para la consecucion de sus
proyectos, y buscé algunas ocasiones para someter a prueba su fidelidad.
Antonio sali6 airoso de esas pruebas y se conquist6 ala confianza de su oficial,
que le envio en comision a convocar los principales caciques de los llanos para
una conferencia en que Mariluan meditaba sondear sus intenciones, informarse
de sus recursos y ofrecerles su brazo para realizar la empresa cuyo plan les
expondria.

Caleu desempefio su comision y llegd de regreso a Los Angeles en la noche.
No encontrando a Mariludn en su casa, se fue a esperarlo a la de Rosa.

Por esto fue que, al verle, dijimos que las ideas de Mariluan, abandonando el
campo florido de amorosos devaneos, habian vuelto al proyecto que al lado de
Rosa olvidara por un instante.

El oficial y el asistente caminaron silenciosos hasta llegar a la casa que
habitaban.

—:Como te ha ido? —preguntdé Mariluan cuando estuvieron en una pieza
cuya puerta cerr6 Antonio con cuidado.

—Bien, mi teniente.

—¢Vendran los caciques?



—Vendra Cayo y Leviluan, vendran Canchaleu, Huentecén y Raquio.
—¢Cuando?

—Para la luna llena.

Mariluan se pase0 en silencio algunos instantes.

—Iras a casa de Damian Ramillo —dijo acercandose al asistente— y le diras
que le espero aqui.

Antonio se qued6 cuadrado militarmente, sin hacer ademan de salir a dar
cumplimiento a la orden que acababa de comunicarle su jefe.

—¢Qué hay? —Ile preguntdé Mariluan viéndole inmovil.

—Si me permite, mi teniente —contesté Caleu—, le diré que ese caballero no
me gusta.

—:Por qué?

—Porque lo he visto muy amigo con otros que han quitado tierras a los indios,
y él mismo...

—Pierde cuidado —dijo interrumpiéndole el oficial.

Antonio Caleu salié después de hacer la venia de ordenanza.

II1

La persona acerca de la cual Caleu acababa de manifestar sospechas a
Mariluan era un joven de treinta afios, alto y vigoroso.

Damian Ramillo, hermano de la madre de Rosa, habia contraido relaciones de
amistad con Mariludn en casa de su hermana. Pertenecia Damian a una clase
de traficantes muy numerosa y antigua en la frontera de Arauco. Los bienes de
fortuna que su padre le habia legado, y que €l trataba de aumentar, provenian
de convenios fraudulentos hechos con los indios. Damian Ramillo habia
heredado de su padre los bienes y el espiritu de expoliacion, por medio del
cual sofiaba son inmensas ganancias que en poco tiempo le harian gran
capitalista. De aqui su amistad con Mariluan, a quien con razén suponia algun
prestigio entre los araucanos, de cuyas tribus llegaron comisionados a Los
Angeles a felicitar al hijo de unos de sus caciques mas importantes. Damian
Ramillo pertenecia a la escuela muy numerosa en todas partes, de hombres
positivos que encaminan todas sus acciones al unico fin que consideran serio



en la existencia: el de ganar plata. En consecuencia pensaba que la intercesion
de Mariluan podria valerle algunas de esas compras de ganado, en las que los
chilenos entregan a los indios, como moneda corriente, mil fruslerias que
compran a bajo precio y les transmiten como de gran valor.

Mariluan se dejo prender en las redes de este negociante fronterizo. Tomo sus
mafiosas disertaciones a favor de los indios por la voz del corazén que se
rebela contra un trafico infame, ejercido contra seres susceptibles de gran
perfeccionamiento moral. Incapaz de doblez como todo corazon noble.
Mariluan confié sus proyectos a Damian. Esta revelacion hizo conocer a
Ramillo que necesitaba de gran maestria para impedir las entrevistas de
Mariluan con unos de los caciques que éste habia hecho convocar ya por
medio de su asistente; porque ese cacique, expoliado por él en una compra de
terrenos, exigia su devolucion. Pero lejos de dar ningtin indicio de sus
intenciones, procur6 captarse la mas ilimitada confianza de Mariluan, a fin de
conocer los pasos de éste y sacar de ellos la mayor ventaja posible.

Tales eran las relaciones que mediaban entre el héroe de esta moderna
tradicion y la persona a quien iba a llamar Antonio Caleu, en nombre de su
teniente.

Debemos agregar, como una explicacion de la resistencia que habia apuesto
Caleu a cumplir la orden de Mariluan, que Caleu, menos civilizado que su
jefe, conservaba mas intacto el espiritu suspicaz que dirige las acciones de las
razas salvajes. Ademas, el cacique Canchaleu, a quién Damian Ramillo habia
arrebato, por un engafio, una parte de sus tierras, era de los que debian asistir a
la cita dada por Mariluan, y ese cacique habia manifestado sus sospechas a
Caleu al oirle el nombre de Ramillo. Desde entonces, Caleu se propuso
inspirar a su teniente esas mismas sospechas; pero viendo que Mariluan las
desechaba con su genial confianza en la lealtad de los otros, determiné espiar
de cerca todos los pasos de aquel falso amigo de su jefe.

Socio de Damian Ramillo era su sobrino Mariano Tudela, hermano
primogénito de Rosa, que, desde la muerte de su padre, habia pasado a ser el
jefe de la familia. Mariano se encontraba ausente de Los Angeles pocas horas
después que Mariluan habia salido de la casa de su madre, a cuya puerta vimos
le aguardaba Caleu.

Después de abrazar a dofia Andrea, hizo a rosa algunas preguntas acerca de
Mariluan. Estas preguntas dejaron grande inquietud en el animo de Rosa, que
conocia el caracter de su hermano y se habia acostumbrado a mirarle siempre
con respeto.

A pesar de lo avanzado de la hora, Mariano se dirigi6 después de esto a casa
de Ramillo. Una criada le dijo que acababa de salir con el asistente de



Mariluan.
—Le diras que le espero mafiana temprano —dijo Mariano al retirarse.

Damian, entre tanto, habia llegado a la pieza en que Mariluan se paseaba,
absorto en sus reflexiones desde la salida de Caleu.

—¢Qué noticias tenemos? —le pregunté Damian al entrar.

—Los caciques vendran a la cita —contesto el oficial.

—¢Cuales? —dijo Ramillo.

Mariluan nombro los que Caleu habia enumerado pocos momentos antes.
Al oir el nombre de Canchaleu, Damian exclamoé:

—FEse es un malvado.

—Me han dado de él muy buenos informes, por el contrario —replico el
oficial.

Ramillo encendi6 un cigarro en la vela y se quedo silencioso.

—Ademas —afiadi6 Mariludan con el acento de confianza del que tiene
firmeza en sus resoluciones—, si Canchaleu nos traiciona, yo no tendré
embarazo para atravesarle el corazon con mi espada: los malvados, de
cualquier raza que sean, deben tener el premio que les corresponde.

—No es facil averiguar una traicion en un indio —dijo Damian.

—iBah! —exclamé Mariluan con soberbio desprecio—, si traiciona, no tiene
corazon de araucano.

Ramillo iba a responder, pero se contuvo. Hubiérase dicho que una idea
repentina la habia hecho juzgar mas conveniente el callarse, porque en vez da
hablar, hizo como si su cigarro se estuviese apagando.

—Sera bueno —dijo Mariluan— que usted vaya reuniendo paco a poco las
armas de las milicias.

—Mejor seria —observo Ramillo— comprometer al regimiento de usted en
vuestro complot: con s6lo una compaiiia de fuerza veterana, hariamos mas que
con todas las milicias de la provincia.

—Todo eso esta bueno y me parece bien pensado —dijo Mariluan—; mas,
para efectuarlo, hay un obstaculo insuperable.

—¢Cual?

—Que yo soy oficial de ese regimiento y no abusaré de mi posicion para



inducirlo a la revuelta.
—Pero usted se va a sublevar —objet6 Ramillo.

—Antes me voy a desertar —repuso Mariluan—, y no induciré a seguirme a
uno solo de los soldados de mi cuerpo. Si mi retiro en estas circunstancias no
despertase las sospechas del general y del gobierno —afiadié después de una
ligera pausa—, lo pediria desde ahora.

—Es una delicadeza exagerada —dijo Damian, que parecia tener algin interés
particular en insistir sobre este punto—; piense usted que con una compafiia
del regimiento, tendriamos una base magnifica para organizar una tropa que
pudiese hacer frente a la del Gobierno.

—Nuestra causa —replicO Mariluan— no ha menester de la traicién para
triunfar. Seran sus defensores los que van a pelear por sus hogares violados,
por sus hijos arrebatados de los brazos de sus madres, para venir a ser esclavos
de los que llaman civilizados y que los regalan a un amigo como quien regala
un animal. Tan justa causa no debe ser manchada por el que pretende como yo,
ser su jefe. Los hombres de buena voluntad, que comprendan que esos indios
son parte de la familia humana y tengan la energia de consagrar sus vidas a
redimirlos de su largo infortunio, ésos encontraran un lugar en nuestras filas.

—Si, pero ésos seran pocos —dijo Ramillo— y necesitamos soldados, porque
los indios no sirven mas que para una guerra defensiva.

—Formaremos soldados —repuso Mariluan; para eso necesitamos las armas
de los civicos que usted me ha ofrecido.

—No es tan facil procurarselas —dijo Damian.

Mariluan se acercé a Ramillo y le dirigio una mirada severa que este trato de
recibir con serenidad.

—Usted sabe —le dijo con aire orgulloso— que solo acepto para mi empresa
los servicios que voluntariamente se me ofrecen y que no solicito los de nadie.

—Ya lo sé —contestdo Ramillo con voz seca.

—Le hablo del armamento de los civicos porque usted me indicé que seria
facil obtenerlo; si no se puede, trataremos de suplir su falta y no nos
detendremos por eso.

—iOh! Yo no digo que no se puede —exclamd Damian—, he dicho que me
parece dificil; pero haré todo lo posible para que no nos falte.

Es rostro de Mariluan torn6 a su aspecto comunicativo al oi aquellas palabras
que Damian pronuncio con voz afectuosa.



—Se entiende, y no exijo otra cosa —dijo sentandose al lado de Ramillo.
Después de un ligero silencio, afiadio:

—Ahora, hablaremos de otro asunto: tengo algo que preguntarle sobre la
familia de su sobrina.

—Pregunte no mas.

—NMe han dicho que Mariano desea casar a Rosa con don Claudio Retamo.
—No lo positivamente; pero creo que la noticia no es del toso infundada.
—:Don Claudio es rico?

—Si, bastante.

Después de esto quedaron en profundo silencio. Damian trat6 de continuar la
conversacion sobre el tema en que acababan de dejarla; pero Mariluan no le
siguié en este terreno, sino que habldé de nuevo de la guerra que meditaba
encender, poniéndose al frente de los araucanos. El entusiasmo brillaba en sus
palabras y en sus 0jos, que eran como el espejo en que venian a reflejarse las
nobles espiraciones de su corazén. Hablando de su plan de campaiia y de los
resultados de la victoria, Mariluan parecia inspirado.

Ramillo le contestd, fingiendo igual entusiasmo; prometi6é que haria los
mayores esfuerzos para tener pronto a disposicién de Mariluan algin
armamento, y se despidio, después de haber discutido con €l las proposiciones
que debian hacer a los caciques en la reunion que tendrian lugar quince dias
mas tarde.

IV

Damian Ramillo llegé a las ocho de la mafiana del dia siguiente a casa de
Mariano Tudela.

Este 0y la relacion que le hizo su tio de los proyectos de Mariluan.

—Lo que debemos evitar a todo trance es que Canchaleu hable con Mariluan
—dijo el hermano de Rosa—; porque ese indio se valdra de él para entablar el
reclamo en contra de nosotros.

—¢Y no sera mejor hacerlos prender a todos la noche en que deben reunirse?
—pregunto Damian.



—Entonces reclamaran los herederos o él mismo Canchaleu desde su prision
—respondi6 Mariano—, y lo que nosotros debemos evitar es que este negocio
salga a luz.

—Mucho insisti —dijo Ramillo— para que Mariluan hiciese tomar parte en la
conspiracion a la tropa de su regimiento. De este modo, con una simple
denuncia de algin soldado a quien era facil corromper, Mariluan seria tomado
preso y juzgado: de aqui hubiéramos sacado gran ventaja nosotros
comprometiendo a Canchaleu; pero Mariluan se ha opuesto formalmente a
ello.

—Y entonces ;qué hacemos? —pregunté Mariano.

—Esperar el dia de la reunion de los caciques. Tendremos prevenido al
comandante de armas, y con un piquete de tropa se les sorprende a todos a un
tiempo. Si se defienden, tanto peor para ellos: de todos modos, o Canchaleu
cae prisionero, o tiene que morir en el combate.

—Por mi parte —dijo Mariano Tudela—, yo deseo ante todo que Mariluan se
retire de mi casa: creo por lo poco que hablé anoche con Rosa, que ella le ama,
y entre tanto yo tengo casi ajustado su casamiento con don Claudio Retamo,
como tu sabes. Si las visitas de Mariluan llegan a oidos de don Claudio, el
hombre puede desanimarse, aunque me hablo de Rosa con mucho interés. De
todos modos, yo quiero que ese casamiento se haga, porque don Claudio esta
cada dia mas rico y su apoyo puede servirme mucho para nuestros negocios en
Talcahuano.

—No hay mas entonces que cerrar la casa a Mariludn —contestd6 Damian
Ramillo.

—Tu tienes amistad con €l y podrias servirme en esta ocasion —le dijo su
sobrino.

—ilmposible! —exclamé Ramillo—. ;No ves que yo debo seguir en buenas
relaciones con él hasta el dia de su cita con los indios? De otro modo,
Mariluan entra en sospechas y da contraorden, con lo cual ni evitamos que
venga Canchaleu ni nos aseguramos de su persona.

—Antes de salir de Talcahuano —dijo Mariano—, don Claudio me prometi6
que vendria a verme muy luego: si al llegar a casa encuentra a Mariluan, el
matrimonio no se efecttia, porque él es bastante malicioso para conocer la
inclinacion de Rosa. ¢Qué haremos para que este indio se retire? Mi madre
tiene la culpa de haberlo recibido aqui —afadio6 con disgusto.

—Lo tnico que yo puedo hacer —dijo Ramillo— es asegurarle lo que anoche
le conté vagamente: es decir, que tu piensas casar a Rosa con don Claudio.



—¢Iras a verle ahora?
—Hoy mismo.
—Bien; yo aca procuraré arreglar las cosas para que €l se retire de la casa.

Damian Ramillo se despidi6 de su sobrino, que de alli se dirigié al comedor en
que su madre y Rosa le esperaban.

El almuerzo fue delicioso. Mariano esper6 haber concluido y que la criada que
servia se hubiese retirado para hablar del asunto que le preocupaba.

—Madre —dijo a dofia Andrea—, ;para qué fue a recibir aqui ese oficial
Mariluan, que me dicen viene todas las noches?

Rosa bajo la vista y se puso muy palida. Su primer deseo fue el de levantarse y
salir de la pieza; pero se armé de resolucion y esperO la contestacion de su
madre.

—Le trajeron aqui —respondio dofia Andrea—, y como no habia motivo para
no recibirle, le ofreci la casa.

—¢Usted no sabe que es indio, entonces? —pregunto Mariano.

Rosa levanto los o0jos y miro resueltamente a su hermano. Un vivo encarnado
habia hecho desaparecer la palidez de sus mejillas.

Mariano aparent6 no ver esa mirada y prosiguio:

—Una nifia como Rosa pierde con estas visitas, porque la gente decente se
retira de las casas donde reciben hombres como ése.

—Pero éste es un joven bien criado —contesto la madre—, y en todas partes
le reciben aqui.

—No importa —replicé el hijo con voz aspera—; nosotros no debemos
recibirle mas. Cuando don Claudio estuvo aqui el mes pasado, qued6 muy
contenté de la casa y ahora, en Talcahuano, me hablé de Rosa con mucho
interés. Don Claudio es un partido envidiable para cualquier nifia: ahora,
figurese que sin tener aqui ningin negocio de importancia, me ha ofrecido una
visita. Claro esta que viene por Rosa, y asi me lo dejo entender. ;Qué diria si
al llegar se encontrase con la casa visitada por oficialillos que no tienen mas
que su sueldo, y que uno de ellos se acerca a su hija de usted?

—¢Y quién es ese? —pregunto dofia Andrea, mientras que Rosa habia vuelto a
bajar la cabeza, como para ocultar el encendido color de sus mejillas.

—¢Quién? El indio —contest6 Mariano—: anoche me lo dijeron varias
personas con quienes hablé.



—En fin, hijo —repuso la sefiora, convencida por los argumentos de Mariano
y halagada con la perspectiva que éste le presentaba de tener un yerno rico—,
td eres el duefio de casa y puedes hacer lo que te parezca mejor.

—Como yo no conozco a ese mozo —dijo Mariano—, no puedo ir a verle
para decirle que no vuelva mas aqui; pero usted y Rosa deben darle a entender
que es preciso que se retire.

—iYo no lo haré nunca! —exclamo Rosa, levantandose de su asiento, como
para infundirse valor con ese movimiento.

—iAh! ;Y por qué? —pregunté Mariano con imperativa voz.

—Porque no hay motivo para ofender asi a un joven que nada malo nos ha
hecho —contest6 ella, con voz temblorosa, pero al parecer resuelta.

—Cuando yo digo que esas vistas no me gustan, es preciso que salga de la
casa —exclamo Mariano irritado.

—Puedes decirselo ti —replicé Rosa.
—Le defiendes como si le amases —observo el joven en tono burlén.
—:Y eso qué tendria de extrafio? —contestd con energia la nifia.

—Bueno, yo lo arreglaré todo y haré que en esta casa se haga mi voluntad —
dijo Mariano, saliendo de la pieza, cuya puerta se cerré con despecho.

Rosa se arrojo llorando en brazos de su madre.

Mariano llego6 al cuarto de la casa que le servia de habitacion. En medio de
aquel cuarto habia una mesa de madera pintada de colorado, cubierta con una
de esas grandes mantas que usan en el sur y que llaman chafios
ordinariamente. Sobre esa mesa se vela un tintero con algunas viejas plumas
de ganso y algunas hojas de papel de carta.

Mariano se dirigio a la mesa apenas entré en el cuarto, se sentd, tom6 una
pluma y se puso a escribir. En la linea superior, puso con bastante buena letra
lo siguiente:

"Senor don Fermin Mariluan:

y a continuacion escribio las lineas que siguen, después de meditar un rato y
de enmendar algunas palabras que reemplazaba por otras:

"Muy sefior mio:

"Como no tengo el gusto de conocer a usted personalmente, he creido que
seria mas acertado dirigirle la presente, porque asi es mas facil decir lo que se
desea. A mi llegada a este pueblo, he sabido que mi madre ha recibido varias



veces visitas durante mi ausencia, pues ella no estaba al cabo de los
compromisos que yo he contraido acerca de mi hermana Rosa. A usted no se
le ocultara que cuando una sefiorita esta visitada por jovenes, esto la
compromete a los ojos de los demas, y si alguno se interesa por ella con el
agrado de su familia, esto puede darle ocasion de pensar que no se cumplen
con él los compromisos que se han formado. En este caso me hallo desde mi
llegada, y por tal razén me veo en la dura necesidad de hacerlo presente a los
que visitan a mi casa, para cumplir asi mi palabra con la persona que debe ser
mi hermano politico, a quien naturalmente no deben agradarle las visitas de
otros jovenes que pueden interesarse por la que va a ser su esposa.

"Espero, sefior, me disculpara usted esta franqueza, pues la empleo por los
motivos arriba indicados, y le ruego que, aun retirandose de mi casa, se sirva
contar con el aprecio de su obsecuente servidor que S. M. B.

"Mariano Tudela".

Esta carta lleg6 a manos de Mariluan pocos momentos después que Ramillo
habia salido de su casa.

Lejos de prevenir el animo de Mariluan, como acababa de ofrecerlo a su
sobrino, Ramillo se habia limitado a repetirle lo que acerca de los
compromisos de Mariano habia dicho el dia precedente. Su empefio de
desterrar las sospechas de Mariluan sobre su verdadera conducta y el interés
que tenia de continuar disponiendo de su entera confianza, le indujeron a
renovar la conversacion acerca de los planes de guerra, para reiterar sus
protestas de adhesion a ellos y hacer alarde de un entusiasmo ilimitado. Asi
fue que la carta de Mariano vino a sorprender a Mariluan en medio de la
completa tranquilidad que le inspiraba la idea de conquistarse el aprecio del
hermano de Rosa, como se habia conquistado el de su madre.

Sin embargo el turbulento caracter de Mariluan, su buen sentido le hizo
formular esta reflexion después de la lectura de esta carta.

Por su parte él tiene razon.

Mas no por esto crey6 hallarse obligado a renunciar a los derechos que le daba
el amor de Rosa. Su espiritu, que enardecian los obstaculos, le aconsejo
aceptar la guerra con la misma franqueza que empleaba el hermano de su
querida para declararsela. Demasiado altanero para traspasar la puerta de una
casa que tan formalmente se le despedia, Mariludn escribi6 la siguiente
contestacion:

"Sefior don Mariano Tudela.



"Muy sefior mio:

"Reconozco a usted la libertad completa con que ha contraido compromiso
sobre la suerte de su hermana; pero a nombre de ella y a mi nombre, repruebo
formalmente esos compromisos: como consecuencia de esta decision no puedo
respetarlos. Mi fuerza proviene de los derechos que Dios ha otorgado a los
corazones de buscarse por el amor y unirse por el juramento. Rosa y yo nos
amamos y nos hemos jurado constancia. Miro como sagrado este compromiso
y lo cumpliré mientras ella no lo olvide. Por consiguiente, el deseo que usted
me manifiesta de no verme en su casa se cumplira; el deseo que usted tiene de
dar a otro la mano de su hermana, no.

"Alega usted los derechos de tutoria que la ley de los hombres le concede; yo,
los de amante correspondido, que amparan las leyes de la naturaleza y de su
Hacedor. ¢;Quién vencera? El tiempo va a decidirlo: yo desde hoy me apercibo
para la lucha.

"Espero que reconocera usted que he contestado a la franqueza de su carta con
igual franqueza y que acepte la consideracion de S. S. que B. S. M.

"Fermin Mariluan.
Después de cerrar esta carta, escribio la siguiente a Rosa Tudela:
"Seforita:

"Una indicacion muy cortés de su hermano me cierra las puertas de su casa.
:Debo esperar también que su autoridad me cierra el corazén de usted? En su
nombre y en el mio, he contestado que seguiremos amandonos; mas, para
persistir en el intento, necesito de nueva autorizaciéon de usted: la espero mas
enamorado que nunca".

Firmo esta carta y las envio ambas con Caleu, después de suministrar los
medios de hacer llegar la ultima a manos de Rosa, valiéndose de la criada.

Mariano arrojé con despecho la carta que le iba dirigida. La resolucion que
respiraba sus palabras le hizo exclamar:

—¢Quiere guerra? jPues bien, la tendra y sin cuartel!

Rosa ley0, casi al mismo tiempo, su carta y renovo sus juramentos de amorosa
constancia en lo interior del pecho, con el fervor que emplea la mujer en la
observancia de todo culto que le cautiva el corazon. Mientras hacia estos
juramentos mudos, busco con diligencia un lapiz y escribié a Mariluan la
siguiente contestacion.



"Yo le amaré siempre y nunca perteneceré a otro. Tengo miedo que mi
hermano me sorprenda escribiéndole, por eso no le diré nada mas; pero si
usted halla modo de ir manana en la noche a casa de dona Marcelina Llanos,
que celebra su dia, podremos hablar mejor que por cartas".

El mismo lugar que Rosa indic6 a Mariluan para una entrevista era un
obstaculo para él, porque no tenia relacién de amistad con la sefiora cuya casa
se le designaba.

Era tarde ya par buscar un amigo comun que le presentase, y le parecia
impropio, sobre todo, solicitar este favor para una noche de fiesta.

Quedaba so0lo un arbitrio; pero arbitrio muy usado hasta ahora en algunas
provincias, y que era por entonces casi una consecuencia inevitable en una
fiesta de santa: consistia en dar a la duefia de casa lo que todos los chilenos
conocen con el nombre de esquinazo.

Mariluan contaba con algunos recursos muy importantes para llevar a cabo
esta idea que podria abrirle las puertas de la casa en que debia encontrar a su
querida: gozaba, por su caracter jovial, de gran popularidad entre las mas
encopetadas familias de Los Angeles, tocaba con destreza la guitarra y poseia
una voz agradable.

Estas dos ultimas cualidades le evitaban la molestia de buscar alguna persona
que ejecutase la parte vocal e instrumental, que forma el requisito mas
importante de un esquinazo.

Sin embargo esta clase de actos lo forma la reunion de varias personas que van
a cantar a las puertas de aquella a quien se quiere felicitar, lo que oblig6 a
Mariluan a invitar a varios amigos y algunas amigas para organizar su
esquinazo. Varios pretextos frivolos le sirvieron para recomendar el secreto a
fin de que sus proyectos no llegasen a oidos de Mariano, que se negaria, en
caso de saberlos, a llevar a su madre y a su hermana, frustrando de este modo
sus esperanzas y la de Rosa.

Hechos estos preparativos, volvi6 Mariluan a su casa, fingiéndose de
antemano, cual todo amante lo haria en su lugar, la conversacion de la
entrevista, las miradas que mas prometen que los labios, las tiernas palabras a
las que la emocion presta su mayor encanto, y las dulces reticencias, en las que
los enamorados encierran un mundo de ideales felicidades.



En esta disposicion de animo juzgé oportuno emplear sus dotes poéticas para
solemnizar el esquinazo con algunos versos de su musa, que llevasen a su
querida la expresion de sus enamoradas esperanzas. Al efecto, cogio amiga de
las almas en que impera todo sentimiento grande, y después de emplear una
hora en esta ocupacion, cogi6 la guitarra, colgada al lado de sus armas, y
entono los versos que acababa de componer, con la musica de una cancién de
su abundante repertorio.

Para engafiar su impaciencia, después de esto, fuése ala cuartel del regimiento,
paso revista a las caballerizas, inspeccion6 la sala de armas, e hizo ejercicio de
sable en el cuarto de bandera, con una maestria que arrancé vivos aplausos de
algunos oficiales que le miraban.

—Te empefias en adiestrarte como si estuvieses en visperas de algin combate
—1le dijo uno de sus camaradas.

—Aqui —contestdo Mariluan—, siempre estamos en esta situacion; pero ahora
no se trata de esto caballeros —anadi6—: se trata de un asalto para el que
vengo a convidarles.

—ijAsalto! ; Adonde? —dijeron a un tiempo varias voces.
—A casa de dofia Marcelina Llanos.

—Es cierto que hoy es su dia.

—Mis armas son la guitarra y la voz —dijo Mariluan.
—¢Vas a darle un esquinazo?

—Y cuento con que usted me acompaiien.

—iComo no! —contestaron todos—, con mucho gusto.
—Yo llevaré los voladores —dijo un alférez.

—Y yo los cohetes —agrego un teniente.

—Entonces caballeros —exclamé Mariluan—, les espero en mi casa a las
nueve en punto.

—Oye Mariluan —le dijo un oficial—; si tomamos la plaza, ¢haremos
prisioneras?

—Las que ustedes puedan, menos una.
—¢Cual?

—La que yo me reservo para mi.



—:La Ro...? —pregunt6 con malicia un oficial, sin decir la otra silaba del
nombre.

—...sita Tudela —agreg6 Mariluan, concluyendo el nombre en diminutivo.

Envié un saludo y una sonrisa a sus compafieros de armas, y sali6 entonando
los versos que habia compuesto en la mafiana para la fiesta que se acercaba.

Puntuales fueron a la cita los oficiales que Mariluan habia convidado al
esquinazo. A las nueve de la noche salian de su casa en compafiia de éste,
haciendo sonar los grandes sables en el empedrado del patio.

—Esto lleva todas las circunstancias de un malén —dijo uno de los oficiales,
aludiendo a los frecuentes ataques de los indios contra las poblaciones
fronterizas.

—No habra mas victimas —contestd6 Mariluan— que las que ustedes, con los
0jos, hieran en el corazon.

—Tu nos llevas la ventaja de tener ya herida la tuya —le replic6 una voz.

—No estaria de mas ir prendiendo algunos voladores —dijo el alférez que se
habia encargado de llevarlos.

—Todavia no; es preciso economizar las municiones para la hora del ataque
—dijo una voz.

—¢Y adonde vamos por aqui? —preguntd uno de los de la comitiva, viendo
que no caminaba en direccion de la casa de la fiesta.

—Vamos a buscar a las sefioras que nos hacen el honor de acompafiarnos —
replicé Mariluan.

—Ah, ah, tenemos bellas en la columna de ataque —dijo, atusandose los
bigotes—. Estas no son armas para presentarse de conquistador —afadio,
haciendo sonar los proyectiles que llevaba bajo el brazo y llamo para
entregarselos al asistente de Mariluan, que caminaba tras ellos con la guitarra
de éste.

La familia comprometida para llevar con los oficiales el esquinazo, les recibié
con carifiosa acogida, y después de ordenar el orden de la marcha, Mariluan se
puso al frente de la comitiva con Juan Valero, que se quejaba de no haber sido
designado para dar el brazo a algunas de las jovenes que con ellos iban a la
fiesta.

—Seifioritas —decia el alférez volviendo hacia atras la cabeza—, ustedes son
testigos de que yo protesto contra la violencia de mi jefe.

—Alférez Valero —Ile dijo en tono magistral un capitan que caminaba cerca de



él, dando el brazo a una de las nifias—, usted olvida, como si fuese paisano,
las prescripciones de la ordenanza, que dicen en resumen que ningun oficial
puede quejarse del puesto que sus jefes le asignan y en caso de...

—Etc., etc. —replico el alférez interrumpiendo—; ya lo sé, capitan; pero usted
no tendra tan buena memoria si no fuese tan bien acomodado.

—~Consuélate, Juan amigo —le dijo Mariluan—, ya vamos a llegar y después
caerte alguna buena presa de guerra.

—Siendo nifia, la declaro buena presa —contesto el alférez alegremente.
En esos momentos llegaron a las puertas de la casa a que se dirigian.

—Senoritas y caballeros, en el orden de batalla —dijo Juan Valero, tomando
un volador y blandiéndolo a guisa de espada.

Las sefioras y los oficiales entraron en el patio de la casa, haciendo el menor
ruido posible.

A traveés de las vidrieras de una ventana se divisaba la concurrencia, en la que
aun no parecia reinar mucha animacion.

Los que acababan de entrar se agruparon junto a esa ventana que daba a la
pieza en que se hallaban los convidados, dejando un lugar para Mariluan,
armado ya de su guitarra.

—Alférez Valero, rompa el fuego —dijo éste en voz baja.

—Desde aqui —dijo el alférez mirando a través de la vidriera —diviso unos
ojitos que me estan dando mucho valor para el ataque.

Y acercando un mechero encendido, que le pasé Caleu, al volador que le
acababa de servir de espada, lo lanz6 inflamado al espacio, en donde estallaron
sus cohetes con ruidosa detonacion.

—iViva dofia Marcelina! —grit6 el alférez al mismo tiempo.

Las personas del salon se agolparon a la ventana y a las puertas, mientras que
las cuerdas de la guitarra principiaron a vibrar melodiosamente bajo los dedos
de Mariluan, que canto:

Ecos del alma mia
Son mis suspiros;
y para unirse a tu alma

Buscan caminos.



Tt eres la aurora
Y yo el valle que alumbra

Tu luz hermosa.

Un aplauso unanime y estrepitoso estallo al apagarse las tultimas vibraciones
de la dulce voz con que Mariluan habia entonado aquella estrofa.

Rosa, que habia visto desconsolada transcurrir las primeras horas de la noche
sin ver entrar a su amante, corrio a la ventana y desde alli, mientras él cantaba,
le envio una de esas miradas de amor con que las mujeres hacen conocer al
hombre que las ama el irresistible poder de la debilidad con que le avasallan.

—Siga la musica —exclamé el alférez Juan Valero, enviando al aire un
volador tras otro con admirable ligereza, mientras que los de adentro y los de
afuera aplaudian su sin igual pericia.

—Mejor estabas, Juan, para artillero —le decia una voz.

—Para el sable no tengo muerta la mano —contestaba el oficial, echando a
rodar por el suelo un paquete encendido de cohetes, cuyas repetidas y
estrepitosas detonaciones saludaba la concurrencia gritando:

—iQue viva dofia Marcelina!
—iQue viva la duefia del santo!
—iAtencion a la musica! —grit6 el alférez Valero, oyendo resonar la guitarra.

Apagaronse las voces y Mariluan, recogiendo con pasion las miradas de Rosa,
canto:

Ignoran los que oprimen
nuestras dos almas

que el amor verdadero
nadie lo manda.

Almas amantes
burlando esos rigores

sabran hallarse.



Los oyentes de dentro y fuera, que conservaba la entonacion de la primera
estrofa, repitieron entonces, uniéndose las delicadas voces femeniles y las
desafinadas de los varones, el ultimo verso:

Sabran hallarse.

A lo que el alférez Juan Valero contest6 con una granizada de voladores y
cohetes, ayudado de Caleu, que atronaron el patio y arrancaron estrepitosos
aplausos y prolongados vivas a Mariluan, al alférez y a toda la comitiva del
esquinazo.

La duefia de casa aparecio, seguida de una criada con una bandeja cubierta de
vasos de mistela, que fue ofreciendo a cada uno de los recién llegados e
invitandoles a entrar al mismo tiempo.

—Sefiorita —dijo al alférez—, aceptaremos tan amable oferta cuando
hayamos concluido.

Y encendiendo nuevos cohetes y voladores, dijo con voz de mando:

—Adelante, Mariluan, que suene la guitarra: con el gloriado debes tener la voz
muy clara.

Al dirigir Mariluan una mirada a Rosa, mientras preludiaba los primeros
acordes de introduccién, hall6 fijos en él los ojos de un joven que le era
desconocido y que s6lo llamo su atencion por hallarse detras de Rosa y al lado
de Damian Ramillo. Esto le llevo a suponer la verdad, al pensar que el que asi
le miraba debia ser Mariano Tudela, suposicion que le hizo entonar con mas
intencion la estrofa dltima, clavando en Rosa la mirada ardiente y altanera.

A la flor que cultivo
llaman constancia,

y esa flor en la ausencia
crece y se arraiga.

Los que aman saben
cuanto mas separados

son mas amantes.

Rosa unid sus aplausos a los de la entusiasmada concurrencia, arrastrada por
su parte en alas de su amor hasta el completo olvido de su hermano. Sus
animados ojos, el rosado y puro tinte que cubrié sus mejillas, la arrogante



actitud de Mariluan y hasta la viva aprobacion con que los demas recibieron el
canto del oficial, hicieron morderse con despecho el labio inferior a Mariano y
dar maquinalmente una patada en tierra.

—iLa despedida! jLa despedida! —grit6 el alférez Valero, encendiendo sus
ultimos cohetes y arrastrando su entusiasmo al resto de al concurrencia, que
repitio sus voces.

Mariluan entoné una estrofa alusiva a la duefia del santo, que fue recibida con
la misma algazara que las anteriores. Con esto, los del esquinazo, precedidos
del ama de casa, entraron en el salon a recibir las felicitaciones generales.

VI

—Seniores, en dispersion —dijo Juan Valero, dirigiéndose a una de las jovenes
que habia llamado su atencion a través de la vidriera de la ventana.

Las sefioras y los oficiales que acompafiaban a Mariludn aumentaron
considerablemente la animacién de la fiesta, cuya languidez habia observado
desde el patio. En ese instante se oper6 un movimiento muy natural en las
reuniones de los pueblos pequefios: la mayor parte de los jovenes angelinos,
que pocos momentos antes reinaban en el salén por la gracia de la mayoria que
representaban, se retird a una puerta, cediendo el campo a los oficiales que
atraian la mirada de las mujeres con su buen porte y galoneados uniformes.
Ademas de estas prendas, recomendables a los ojos del bello sexo, los
compafieros de armas de Mariluan gozaban del valioso prestigio de la
novedad, a cuyo imperio tributan homenaje tanto las grandes cuanto las
sociedades reducidas. De manera que a poco rato, los oficiales se habian
apoderado de la fiesta, a la que dieron un caracter propio de alegria que
acompafia a los hijos de Marte en el solaz de las guarniciones. Pronto
resonaron el arpa y la guitarra al compas de la popular zamacueca, y las
parejas agitaron al aire sus pafiuelos en los graciosos gritos de la danza, en la
que cada oficial ostentaba a los admirados ojos de los concurrentes nuevas
primorosas posturas, pasos aventurados, genuflexiones atrevidas y
movimientos de cintura caracteristicos del caso.

Los demas hacian coro al canto, o marcaban con las manos el compas, o
reunidos en grupos, lanzaban todos los dichos tradicionales con que los
espectadores animaban la zamacueca. El alférez Valero, arrastrado por el
magico poder de la musica, se habia arrodillado al pie del arpa y tamboreaba
con maestria inimitable, haciendo redobles, dando golpes diversos, ora con el



dedo pulgar de la derecha. Ora con las articulaciones de los otros dedos de la
misma mano y empleando a veces hasta los codos para marcar algiin compas
final. A esta algazara se unia la voz de las observaciones particulares, las risas
de los nifios de la familia que pululaban entre las sillas y el ruido de los
cohetes que en el patio encendia Caleu a cada pie, de orden del alférez
encargado del ramo pirotécnico de la funcion. Y en medio de los grupos
circulaban, con seguridad constante, bandejas con vasos de ponche y de
mistela, en los que cada cual, sin distincion se sexos ni de edades, apagaba la
sed producida por el calor y el movimiento.

En medio de la general alegria, los personajes importantes de esta historia se
hallaban dominados de sus ideas particulares, sin cuidarse de la diversion que
absorbia el espiritu de los demas.

Mariano Tudela habia hecho sentarse a Rosa al lado de su madre y desde un
rincon distante la observaba.

Rosa, dominada por la presencia de su amante, parecia despreciar la autoridad
de su hermano y repetia con sus bellos ojos a Mariluan los juramentos de su
amor, aumentado por los obstaculos que ultimamente le oponia su familia.

Mariluan esperaba que el movimiento y animacion se hiciera general, para
acercarse a Rosa a pesar de la hostil mirada de su hermano, quien, para darse
una actitud natural, conversaba son su tio Damian Ramillo, mientras que con
la vista queria con fundir a Rosa por su desobediencia.

Esta escena muda y elocuente a un tiempo tenia lugar pocos momentos
después de la entrada de los oficiales al sal6n, y cuando el alférez Juan Valero
comunicaba a los demas su alegria simpatica, con la ocupacion que le hemos
visto tomar al pie del arpa.

—No me parece natural que te retires con tu familia —decia Ramillo,
contestando a Mariano, que creia evitar de este modo que Rosa y Mariluan
pudiesen hablar—: ;no ves —afiadia— que todos se fijaran en esto y les daras
que hablar?

Entretanto, viendo Mariluan que la atencién de los concurrentes estaba fija en
los que bailaban, atraveso la pieza sin hacer caso de la actitud de Mariano
Tudela y fue a sentarse al lado de Rosa, que le saludé temblando y sin
atreverse a levantar la vista hacia su hermano.

—Rosa —dijo Mariluan—, s6lo vengo a hablarla porque deseo decirle que a
pesar de mi amor a usted y tal vez a causa de este mismo amor, que es
verdadero y profundo, dejo a usted enteramente libre de elegir su suerte.

—¢Por qué me dice usted eso? —Ile pregunto la joven, alzando la vista con



resolucion.

—Porque sentiria en el alma cualquier pesar que por mi le sobreviniese.
—¢No sufriria usted por mi?

—Con mucho gusto, hasta la misma muerte sufriria.

—Entonces, ¢por qué no me cree capaz de hacer lo mismo por usted?

En ese instante Mariano, a quien Ramillo habia estado conteniendo con sus
consejos, abandono el puesto que ocupaba y se acercé a su madre.

Al ver este movimiento, Mariluan dijo a Rosa:

—Si me ama usted de ese modo, es preciso que hablemos, y para esto es
menester que me sefiale el punto en que podamos vernos.

—Mi hermano es tan violento: jle tengo miedo! —contesto Rosa.

—Sin embargo, es indispensable que usted que conceda una cita: tengo mil
cosas que decirle.

Mariano dijo al mismo tiempo a su madre:
—Es preciso que nos vayamos.

La sefiora, acostumbrada a la autoridad de su hijo, s6lo aventuro algunas
ligeras observaciones, y viendo lo irrevocable de la resolucion de éste, se puso
de pie.

Rosa, impaciente de ver engafiadas sus esperanzas de hablar con Mariluan, le
dijo con resuelta voz:

—Mafiana en la noche, entre las once y las doce, la criada le abrira la puerta
de calle: yo le esperaré.

Consolado de estas palabras, Mariluan abandoné la idea que tenia de buscar
pretexto para provocar a Mariano, y dejé su asiento cuando éste, dando el
brazo a su madre, se detenia junto a Rosa, que tuvo que aceptar el brazo que le
ofrecia Damian Ramillo.

Mariano con su madre y Damian con Rosa hicieron silenciosos el camino
hasta la casa de dofia Andrea.

Esta y su hija se retiraron a sus aposentos, quedando solos Damian y Mariano.

—No tengas cuidados —dijo Ramillo, despidiéndose de su sobrino para
volver a la fiesta—; yo tengo un huaso mas pillo que todos los soldados y
oficiales juntos, y éste observara los movimientos de Mariluan.



—Y yo también tomaré mis medidas aqui —dijo Mariano dandole las buenas
noches.

En la casa de la tertulia, Mariluan tomaba poca parte en la diversion.

—Vamos, hijo —dijole, golpeando el hombre, el alférez Valero—, no te creia
tan tierno en esto de amores: te llevan una chica y te quedan aqui muchas
otras; ;por qué te entristeces?

—i Yo entristecerme! —exclamo6 Mariluan—: jVas a ver si estoy triste!

Y dirigiéndose a una de las mas hermosas nifias de la concurrencia, la invité a
bailar, continuando la danza y la alegria de todos hasta que la claridad de la
mafiana les obligé a buscar el reposo que bien necesitaban.

Al dia siguiente, Mariano hizo a la criada de la casa las recomendaciones
necesarias para estar al cabo de los pasos de su hermana; y Damian Ramillo,
por su parte, encarg6 al hombre de quien habia hablado a su sobrino el seguir a
Mariluan cada vez que saliese de su casa y el entablar relaciones con Caleu a
fin de sorprender los secretos de su amo.

Mariluan habia vuelto, como vimos, de la casa de dofla Marcelina Llanos al
amanecer. Durmio solo dos horas, al cabo de las cuales le despert6 Caleu.

Después de desempenar sus obligaciones militares, regreso a su casa absorto
en reflexiones muy cercanas a la tristeza. Sus dos amores: el de Rosa, que
despertaba los sentimientos tiernos de su corazon, y el de la independencia y
civilizacién de su raza, que hacia resonar los nobles instintos y las esforzadas
dotes de su alma, se combatian en su pecho al cercarse el momento de la cita.
Sentia una subita tristeza al reflexionar que comprometia el destino de una
criatura amante y débil en los peligrosos azares de la vida que él, por solemnes
juramentos hechos a si mismo, habia consagrado ya a la causa de sus mayores.
Las dichas del amor correspondido, por la que todos los jévenes suspiran, le
parecian entonces una desgracia: amaba a Rosa hasta el punto de preferir la
tranquilidad de ésta a la pasajera ventura adquirida a costa del sacrificio
inevitable del reposo de su existencia. Las reflexiones a que este género de
preocupacion daba lugar en su espiritu, le hicieron ver acercarse la noche,
sintiendo crecer su desconsuelo a medida que la hora de la cita se aproximaba.

A las once y media se puso Mariluan en marcha hacia la casa de dofia Andrea
Ramillo. Las calles, como las todos pueblo reducido, estaban desiertas. La
luna se habia ocultado poco tiempo después de aparecer. El aire, que vino a
refrescar las sienes de Mariluan, calmo la tristeza de sus pensamientos,
volviéndole la alegria habitual de su organizacion privilegiada. Absorto en su
preocupacion, no vié a un hombre que le seguia desde alguna distancia, y
llego6 a casa de Rosa pensando en las diversas formas de la misma idea, que su



imaginacion habia recorrido en la expectativa de aquel momento.

Rosa lo esperaba ya tras la puerta que acababa de abrir con gran preocupacion;
la pobre joven temblaba como las avecillas que los nifios arrebatan de los
nidos: toda su energia se habia reconcentrado en su amor, que daba fuerzas al
corazon cuando los nervios, dominados del miedo, hacian estremecerse su
cuerpo. Para llegar hasta la puerta de calle en que se encontraba, habia
empleado media hora: parte de ésta en vestirse con el oido puesta a la
respiracion de su madre, que dormia en una pieza contigua a la suya; parte en
asegurarse de la profundidad del suefio de la criada, y finalmente, lo restante,
en observar a la puerta de su hermano, en cuya estancia no percibié ningtn
movimiento. Al abrir la puerta, oy6 al mismo tiempo los pasos de Mariluan
que se acercaba, los violentos latidos de su corazon, donde el amor la
exhortaba a la entereza, y aquella que puede llamarse vibracion del silencio,
que produce en los oidos un rumor misterioso cuando el pavor tiene el animo
dominado.

—Rosa —le dijo Mariluan, tomando una de las manos de la joven, que sintio
helada y trémula entra las suyas—, perdéneme los sinsabores que a mi pesar le
causo, ;como podré jamas pagar este sacrificio que usted hace por mi?

—Amandome como yo le amo, Mariluan —contesto ella.

—Vengo a darle una prueba de ese amor, presentando a sus ojos la verdadera
situacion en que me encuentro.

—¢Qué situacion es ésa? —pregunto Rosa, alarmada.

Mariluan le reveld entonces sus proyectos de guerra con el colorido elocuente
de aquel que ha consagrado su existencia al triunfo de una causa que cree
santa. Las violencias cometidas contra los araucanos por los habitantes de la
frontera; su raza calumniada por viles intereses; el porvenir que para ella
ambicionaba y lo sagrado de los compromisos contraidos ante su conciencia
fueron puntos que Mariluan tocé con igual vigor y entusiasmo.

—Ahora —dijo al terminar—, ;comprende usted el sentimiento con que veo la
suerte de usted encadenada a mi suerte, tal vez su vida dependiente de la mia,
que van a cercar los peligros?

Rosa retir6 sus manos de las de su amante y prorrumpié en ese grito del
coraz6n femenil, que no admite que haya consideracion que puede
anteponerse al amor.

—iAh! jUsted no me ama! —dijo, ocultando sus ojos, de los que brotaron
amargas y abundantes lagrimas.

—Si no la amase, Rosa —contesté Mariluan—, habria empleado la mala fe de



los que quieren engafiar: la amo mas que a mi vida, pero ésta la debo a una
causa a cuyo culto me he consagrado desde nifio. Si el amor me hiciese olvidar
mis antiguos juramentos, me despreciaria yo mismo y me creeria indigno del
amor con que usted me llena de orgullo.

Rosa continuaba llorando sin descubrirse el rostro.

—Mi suerte —prosiguié el joven—, es irrevocable, y por eso, después de
largas y bien penosas reflexiones, me he resuelto a descubrirle mis designios
antes que usted haya comprendido su porvenir con el mio.

—cacaso he dicho yo que me arrepiento de amarle? —exclam6 Rosa,
descubriéndose el rostro, en el que, a pesar de la oscuridad, vi6 Mariluan
brillar las lagrimas que lo bafiaban.

—Y esa constancia empefla mas mi amor y mi fe, a los que no faltaria jamas
—dijo el joven—; usted tiene a su deposicion un porvenir de tranquilidad y de
riqueza que su hermano le ofrece; con mi amor, tal vez, solo le aguarden
lagrimas y sacrificios crueles: yo le devuelvo, Rosa, sus juramentos; pero
agregaré a los mios, que siempre conservaré su imagen como la unica digna de
mi amor, como un talisman contra los peligros, como una divinidad a quien
dar gracias por la buena suerte que me acuda en la empresa que voy a
acometer.

—Y yo no acepto esa devolucion —dijo con amoroso entusiasmo, la joven—,
porque sé, Mariluan, que le amaré toda mi vida.

—Entonces —exclamo el oficial, dejandose arrastrar del mismo entusiasmo—,
si usted acepta los sacrificios que le impondra mi suerte, sigame, Rosa, huya
conmigo porque su hermano ha jurado separarnos y yo soOlo le respetaré
cuando €l la respete a usted.

—iY mi madre! —replicé la joven—. ;Puedo abandonarla cuando ha sido
siempre tierna e indulgente conmigo?

—entretanto, /cémo podremos vernos?, ;como hacer frente a la guerra que su
hermano nos declara con armas tan superiores a las nuestras?

—Tengamos valor para sufrir, que le cielo no nos abandonard —exclamo
Rosa, con la fe de las mujeres que cuentan siempre con un Dios protector de
los amores puros.

Las palabras con que Mariluan contestaba a esta exclamacion se perdieron en
el ruido de fuertes golpes dados a la puerta de calle, junto a la cual se
encontraban los amantes.

Por un movimiento involuntario, Rosa puso la tranca de la puerta que al llegar



habia retirado para abrirla.
Los golpes continuaron con mayor fuerza.
—Yo abriré —dijo Mariluan, haciendo ademan de quitar la tranca de la puerta.

—iNo por Dios! —exclamo6 Rosa en voz baja—; venga por aqui conmigo le
dijo, tomandole de una mano.

Mariluan siguio a la joven hacia el interior de la casa.

—Yo puedo abrirle una puerta y usted saldra por las tapias del huerto —Ile dijo
al atravesar el patio.

Mas, al llegar a un pasadizo que comunicaba al patio que habia atravesado con
el segundo, se presentd Mariano envuelto en una manta, armado de una pistola
y con una vela encendida en la mano izquierda.

Al recocer a Mariluan, que se puso delante de Rosa, Mariano dejo caer la vela
y amartillo la pistola, dirigiéndola contra el oficial. En el mismo instante, Rosa
se arrojo sobre él, y sin quererlo tal vez, dio un fuerte golpe en la mano
derecha de su hermano haciéndole soltar la pistola. Esta era de chispa y al caer
se abrio la cazoleta, dejando salir la polvora.

Mariano, sin notar esta circunstancia, se arrojé sobre su arma y dirigiéndola de
nuevo al pecho de Mariluan, hizo fuego. So6lo se oy6 el golpe de la piedra en el
rastrillo, y en la oscuridad brillaron las chispas que ese golpe produjo.

Mientras tanto, Mariluan, sereno, casi risuefio, habia juntado los brazos sobre
el pecho y parecia desafiar fia ira de su adversario.

Mariano arrojo con desprecio su arma contra el suelo.

—Mala pélvora, caballero —le dijo Mariluan.

Su enemigo, sin contestarle, se volvio hacia Rosa.

—Retirate a tu cuarto —Ile dijo con voz imperiosa y llena de rabia.

Los golpes, que de afuera daban a la puerta de calle, continuaban, aumentando
la intensidad del sonido.

Mariano esperd que Rosa se hubiese retirado para dirigirse a Mariluan.
—Usted, caballero —le dijo—, me dara una satisfaccién.

—A pesar de las consideraciones que como hermano de Rosa me merece usted
—contestdo Mariluan—, veo que tiene justicia en pedirme satisfaccion, sobre
todo después de errar el tiro: estoy pues dispuesto a darla cuando usted guste.



—Ahora seria imposible —dijo Mariano—: yo debo ante todo acallar lo que
sucede por el honor de mi casa.

—Siempre me hallara usted a sus 6rdenes —repuso Mariluan con dignidad.

—Ya que usted es valiente —replic6 Mariano—, espero que no se niegue a
hacerme un servicio.

—EIl que usted guste, no siendo el de renunciar a Rosa: usted sabe que ésta es
la causa de la guerra en que nos hallamos.

—El servicio que voy a pedirle sera también a favor de Rosa, porque salvara
su honor: sirvase acompafiarme.

—Si usted gusta pasaré delante de usted —dijo el oficial, para ofrecer mayor
seguridad a su enemigo.

Mariano le condujo al segundo patio que atraveso con rapidez, y alli a un
huerto con arboles.

—Podra usted saltar la tapia? —pregunt6 a Mariluan.

—Con mucha facilidad —contest6 éste, apoyandose en el tronco de un arbol
hasta subir a la pared.

Desde alli, dijo saludando a Mariano:
—Le repetiré, caballero, que estoy y estaré a sus érdenes.
—Asi lo espero —contesto el hermano de Rosa.

Mariluan salt6 al otro lado y Mariano se dirigié con ligereza a abrir la puerta
de calle, en la que los golpes no habian cesado todavia.

VII

Casi parece inutil advertir que la persona que habia golpeado a la puerta de
casa de dona Andrea Ramillo, era su hermano Damian.

El criado de éste habia seguido a Mariluan hasta verle entrar en esa casa y
corrido después a dar aviso a su amo de lo que sucedia. Mas a pesar de su
marcha diligencia, el tiempo empleado para llegar a la habitacion de Damian,
el que éste puso en despertar, vestirse y correr hasta la puerta a que golpe6 con
tanto empefio, dio lugar suficiente a Rosa y a Mariludn para tener la
conversacion por esos golpes interrumpida.



Damian Ramillo habia preparado una disculpa en el camino para el caso en
que Mariluan le viese llegar a casa de su sobrino a una hora avanzada; mas,
como hemos visto, la salida de Mariluan por el huerto de la casa evito a
Ramillo la ocasion de hacer uso de su disculpa.

Recibi6le Mariano Tudela con la explicacion de lo que acababa de acontecer.
—Lo peor es —dijo Damian—, que ese indio maldito es un espadachin.

Mariano, que no carecia de algin valor, sinti6 sin embargo, palpitar con
violencia su corazoén al oir esto.

—Entonces —dijo— nos batiremos a pistola.

—Peor —contest6 Ramillo—; yo he visto a Mariluan tirar a treinta pasos a
una peseta y convertirla en dedal.

—Entonces elijo el sable —replico el joven Tudela—: yo no dejo de saber
algo.

—Mira —le dijo su tio—, ¢no es una gran tonteria que ademas de que €l te
haya ofendido, vayas ti a exponer tu vida?

—Si, pero esto no puede quedar asi.

—Ya lo sé; mas lo que a ti te conviene es deshacerte de este enemigo, porque
no solo no debes exponer tu vida contra la suya, sino que te importa mucho
que no te vuelva a incomodar por algun tiempo, a lo menos hasta que llegue a
tu amigo de Talcahuano y se decida el casamiento de Rosa.

—Ya lo veo; veo seria muy bueno; pero yo no puedo dejar de desafiar a
Mariluan, porque con la seguridad de que le tengo miedo, se pondra mas
insolente y no nos dejara vivir en paz. Fuera de esto, como te he dicho otras
veces, esta comprometiendo mucho a Rosa y pueda hacer que perdamos el
magnifico partido que se presenta.

—Yo lo arreglaré todo.

—¢Como?

—Después lo sabras.

—Yo estoy en el caso de admitir satisfacciones, pero no de darla s.

—Se entiende: prométeme no mas no mezclarte en nada.

—Si ti me aseguras que no haras nada que pueda deshonrarme, te lo prometo.

—Pierde cuidado.



Damian Ramillo tenia ya formado su plan al dar a su sobrino esas seguridades.
Las causas de su interés estaban, antes que en los lazos del estrecho parentesco
que le unian con Mariano, en el estado de los negocios de la compafiia en que
ambos giraban. Varios documentos que existian en poder de Ramillo podrian
anularse si, por una desgracia, su sobrino perdia la vida en aquel duelo. Esta
consideracion del plan que se preparaba a poner en planta.

—Nombra dos padrinos para que vayan a ajustar con Mariluan las condiciones
del desafio —dijo a Mariano.

—T1 seras uno de ellos —respondio éste.

—No debo ser yo, porque entonces Mariluan desconfiaria de mi y daria
contraorden a los caciques que deben venir a la entrevista: ti sabes que no
debemos perder esta oportunidad de apoderarnos de Canchaleu.

Entonces indicé a dos de sus amigos, oficiales de caballeria civica como ellos.
—Yo mismo iré a hablar con los dos —afiadié Ramillo.

Al dia siguiente se dirigio a casa de los que él habia sefialado para padrinos y
les fijo la hora en que encontrarian a Mariluan, diciéndole que la causa del
duelo era la disputa promovida por éste a su sobrino por haber sacado a su
hermana de la tertulia, en circunstancias que conversaba con aquel oficial.
Enseguida se fue a casa de Mariluan. Le encontré cuando acababa de llegar
del ejercicio diario del cuartel.

—Vengo —Ile dijo— a excusarme ante usted de una alta involuntaria con que,
sin saberlo, le he perjudicado.

—Una falta —dijo Mariluan—, la ignoro completamente.
—Yo fui quien llegué anoche a golpear a la puerta de casa de mi hermana.
—iAh! No lo sabia.

—Mariano me ha referido lo que sucedié: los golpes que yo di a la puerta le
despertaron sobresaltado, se armé de una pistola y salié6 medio vestir. En el
patio se encontro con usted y Rosa.

—Asi fue y Rosa me salvo la vida, porque, al parecer, su sobrino de usted es
hombre de pocas palabras.

—Lo que yo quiero —dijo Ramillo—, es justificarme ante usted de esta
accién involuntaria que después he sentido con toda mi alma: figtirese que
anoche recibi un propio enviado por el mayordomo de mi hacienda, con una
carta en la que me dice que los indios iban a darle un malon y que si no le
prestaba auxilio nos robarian todos los animales. Usted sabe que Mariano y yo



tenemos muchos negocios en compafiia, entre ellos el de esta hacienda, por
eso fue que me vine corriendo a su casa, y encontrando la puerta cerrada, me
puse a golpear porque no habia tiempo que perder. Mariano me dio algunas
armas y municiones, y esta mafiana salieron temprano para la hacienda uno a
diez hombres armados; pero de lo que yo no puedo consolarme es del mal que
le hice a usted tan involuntariamente.

—Cierto que mejor habria hecho usted en no llegar —contest6 sonriéndose
Mariluan—; pero tampoco, ¢como podria saber usted que yo estaba alli?

—Hay mas todavia —repuso Damian—: Mariano, a pesar de mis consejos, no
ha querido desistir de la idea de desafiar a usted.

—Tiene razon y ha hecho muy bien en no desistir —exclamo6 con calor
Mariludan—. Nos hemos declarado la guerra —afiadid, volviendo a su jovial
sonrisa—; de modo que si él no me ataca, debe estar persuadido de que por mi
arte yo no he de abandonar el campo. Rosa sera mi mujer: asi lo he jurado y
pienso que no sera don Mariano quien me lo impida mientras yo tenga vida. El
unico medio de vencerme y quedar tranquilo sera el de matarme.

—Sin embargo —replico Damian—, en interés de Rosa, debia usted prestarse
a algun arreglo que evitase este duelo, que puede perjudicar a la reputacion de
mi sobrina.

—iAh! Hay un medio muy sencillo de acallarlo todo: que e de la mano de
Rosa y seré el mejor amigo de la familia.

—Para eso tendrian que faltar a su palabra empefiada ya con otro.

—FEs lastima, porque me habria gustado no tener que apelar a medios
violentos para cumplir mis promesas de amor —dijo Mariluan con cierta
tristeza.

—Hay, sin embargo —replic6 Ramillo—, una razén mas poderosa que todas
las otras para evitar este desafio.

—¢Cual?

—Usted ha consagrado su vida a la causa de los araucanos que yo también
defenderé y no me parece prudente jugarla en un desafio que, por muy diestro
que usted sea en el manejo de las armas, puede serle adverso.

—Vea usted —dijo Mariluan—, yo tengo por sistema hacer hoy todo lo que
creo de mi deber, sin preocuparme de las dificultades que el cumplimiento de
ese deber me acarreara para el porvenir. Si muero en ese desafio, es claro que
no me queda tiempo para combatir después por mi raza, y sino muero,
combatiré con la conciencia de no haber faltado antes al honor. Ademas —



afiadié, dominado por la idea del fatalismo, propia de las razas primitivas—,
;cree usted que tengo yo la pretension de arreglar el destino a mi sabor? Si
muero, tanto peor para los mios.

—Es decir que usted esta decidido aceptar el desafio.

—Enteramente y con las condiciones que él imponga. No le pido a usted que
sea mi padrino, porque es tan inmediato pariente de mi adversario.

—Sin eso, ya me habia ofrecido —contest6 Damian—; pero como soy su
amigo de usted, no quise tampoco servir a mi sobrino que me lo pidio.

—Entonces —dijo Mariluan—, voy a escribir a dos amigos del regimiento.

Damian se despidi6 de él y poco después sali6 Caleu llevando una carta al
alférez Juan Valero y a otro oficial amigo de Mariluan.

Ambos llegaron pocos momentos después a casa de éste.

—iComo! —exclamo el alférez—, jtenemos desafio y con el hermanito de la
prenda!: parece que no te ruegan para que te cases con Rosita; los declaro de
muy mal gusto. jHuasos al cabo!

—Yo también soy de tu opiniéon —dijo Mariluan, golpeando carifiosamente al
alférez en el hombro—: tienen muy mal gusto.

—~Quiere decir que nos batiremos —dijo el otro oficial.
—¢Y cudles son las armas? —pregunto el alférez.
—FEllos tienen el derecho de elegirlas —contest6 Mariluan.

—No sera mucho que estos huasos quieran batirse a echona —exclamo Juan
Valero, riéndose—; es el arma de la agricultura.

—Ustedes aceptaran las armas que ellos quieran —dijo Mariluan.

—vyo soy de opiniéon —repuso el alférez—, que vaya la mano de Rosita en la
parada, puesto que ella es el origen del combate.

—Pero si s6lo me hieren —replicO Mariluin—, yo no renuncio a ella: me
parece mal tu opinidn, Valero.

—Yo la sostengo —dijo el alférez—: reduzcamos el duelo a una apuesta y
entremos todos en é€l. Si ellos nos vencen, perderemos; si lo contrario,
ganamos. Yo apuesto con usted a que salimos vencedores.

Golpearon a la sazon a la puerta y Mariluan, que fue a abrirla, introdujo en la
pieza a los padrinos de Tudela.



—Sefiores —les dijo MariluAn—quedan ustedes en su casa, y sélo por lo
excepcional del caso me resigno a privarme del gusto de hacerles
personalmente los honores de ella.

Salio, y los cuatro padrinos quedaron en privada conferencia.

Los padrinos de Tudela refirieron después el resultado de la entrevista a
Damian Ramillo, que les esperaba en casa de uno de ellos.

—el duelo tendra lugar en mi chacra —dijo éste—, mafiana a las seis de la
madrugada, y sera a sable, hasta que haya una herida.

—el alférez —dijo al otro—, proponia que nos batiésemos todos, para
calentarnos el cuerpo, segun decia.

—¢Y ustedes aceptaron?

—No, por supuesto, sobre todo cuando el motivo de este desafio es una mera
disputa, promovida por la susceptibilidad de Mariluan.

Damian Ramillo se despidié de ellos y se fue en derechura a casa de su
hermana, a quien llamé para hablar a solas.

Rosa habia pasado el dia retirada en su cuarto y entregada a una inquietud
mortal.

Damian refiri6 las ocurrencias del dia a dofia Andrea, que le mir6 con el rostro
cubierto de una gran palidez, exclamando:

—iY, van a batirse!
—Asi parece, si nosotros no nos ponemos de por medio.
—¢qué podemos hacer? —pregunt6 la sefiora con voz temblorosa de espanto.

—Nos importa mas impedir el desafio —dijo Damian—, sin responder a esta
pregunta, cuanto que Mariluan es hombre capaz de matar a tu hijo de una sola
estocada.

—iDios mio! —exclamé dofia Andrea con desesperado acento—. Mita —
afiadio, dirigiendo a su hermano una mirada de angustia—, yo haré todo lo que
sea necesario para impedir el duelo, jpero no se me ocurre nada, nada!

—Oyeme —contest6 Damién, satisfecho del grado de alarma en que habia
puesto a su hermana—, es preciso que sepas que Mariluan ha jurado que Rosa
sera su mujer, de manera que si el desafio no tiene lugar mafiana por cualquier
motivo y Mariluan queda libre, estaras sujeta a estos temores todos los dias.

—Asi es —dijo dofia Andrea, con los ojos llenos de lagrimas.



—Por consiguiente —prosiguio su hermano—, lo que conviene es que tomen
preso a Mariluan por algunos dias, sin comprometer a tu hijo.

—iAh, ojala pudiese! —exclamo dofia Andrea.
—Nada mas facil, hija.
—¢Coémo?

—Te vas esta tarde a casa del comandante de Mariluan, le explicas el asunto, y
le pides que le imponga un arresto de diez o quince dias. Arrestado Mariluan
por quince dias, yo te prometo, bajo mi palabra, que el desafio no tendra nunca
lugar.

Dofla Andrea dio las mas expresivas gracias a su hermano, y sin decir nada a
Rosa ni a su hijo, espero las oraciones para dirigirse a casa del comandante del
cuerpo en que servia Mariluan.

Este y sus dos padrinos habian resuelto pasar la noche al lado de una sopera de
ponche para no correr el riesgo de quedarse dormidos, y ser puntuales a la cita
del dia siguiente.

VIII

Confidencias de amor, alegres canciones que Mariluan cant6 a instancias de
sus amigos, disertaciones animadas sobre el juego del sable, he aqui las
ocupaciones en que los tres jovenes pasaron alegremente en vela las horas de
la noche.

El alférez Juan Valero sostenia de cuando en cuando su proposicion de reducir
el duelo a una propuesta. Iluminando por la rojiza llama del ponche, declaraba,
ademas, que lo unico que podia hacer enternecerse su corazon, eran los ojos de
una mujer joven y bonita, declaracion que el otro oficial aplaudia y que
Mariluan celebraba con el carifio que parecia profesar al alférez.

—iHola!, se nos viene el dia —exclamo éste, viendo la luz de la mafiana.
—FEn marcha —dijo Mariluan, cifiéndose el sable.

—No olvides, Mariluan, mi consejo —le dijo Valero—, no descubras la
cabeza.

—antes de salir quiero hacerles una declaracion —dijo Mariluan, poniéndose
entre la puerta y sus dos amigos.



—Dila y la discutiremos —contesto el alférez, encendiendo un cigarro en la
vela que apago después.

—Fs la siguiente —repuso Mariluan—: llevo el firme propdsito de
mantenerme en la defensiva.

—Repruebo el propoésito con toda la energia que poseo —exclamé Juan
Valero.

—Y yo también —dijo el otro padrino.

—¢No advierten ustedes —replicO Mariluan— que mi adversario es el
hermano de Rosita?

—Si él te mata —dijo el alférez—, no por ser Rosita quien es ha de poder
resucitarte.

—Y seria una vergiienza para el regimiento que un paisano venciese a uno de
sus oficiales —afiadi6 el compafiero de Juan.

—A menos —agreg06 sonriéndose éste—, que me nombres heredero universal
de tus bienes, incluso el corazon de Rosita, porque entonces yo sigo el duelo
por ti.

—Alférez Valero —le dijo Mariluan con afectada serenidad—, te prevengo
que ha pasado la hora de la risa.

—Bebamos el dltimo vaso a nuestra seriedad —dijo el alférez, llenando los
tres vasos con los restos del ponche, cuya llama se habia apagado ya.

Los tres jovenes chocaron sus vasos y los apuraron a grandes tragos.
—Vamos —dijo Mariluan.

—Voy a estar mas serio que el cura cuando dice dominus vobiscum —
exclamé Juan Valero, cifiiéndose el sable.

Salieron de la pieza y encontraron en el patio tres caballos ensillados, que
Caleu tenia de las bridas. Montaron en ellos y se dirigieron a la calle, que
estaba completamente desierta. Mariluan hizo tomar el galope a su
cabalgadura y los otros oficiales le imitaron. Al terminar la primera cuadra,
salio de la vuelta de una esquina otro oficial del cuerpo de Mariluan.

—iHola, capitan! —le dijo el alférez Valero—, que madrugador se ha puesto
usted!

—Asi es, ¢y ustedes adonde van?

—A cazar tortolas —respondio Juan.



—¢Con sables? —pregunto el recién llegado.
—Es un nuevo método que ha inventado Mariluan.
El capitan sac6 una carta que present6 a Mariluan.
—Lea —le dijo.

Mariluan ley6 y dijo con admiracion:

—¢Por qué me arrestan?

—No se contesto el portador de la orden.

—Vea, capitan —le dijo MariluAn—, no me niegue este servicio: deme una
hora y le empefio mi palabra de honor que iré a presentarme al cuartel.

—Imposible —contest6 el capitan—: ya lo ve usted, la orden del comandante
no admite réplica.

Initiles fueron los ruegos y las promesas. El oficial recién venido declar6é que
por nada dejaria de cumplir con aquella orden de su jefe.

—Obedece —Ile dijo al oido el alférez—, yo iré en tu lugar.
—Hay otra orden para usted —dijo el capitan a los padrinos.

—iAdibs, diablo! —exclamo el alférez, dando un rabioso golpe en la cabeza
de su silla.

—Nos iremos, pues, al cuartel —dijo el oficial poniéndose en marcha.

—iCaramba! —dijo el alférez—, para esto no necesitdbamos haber pasado la
noche en vela y haber montado a caballo.

Mariluan camin6 sombrio y silencioso. El alférez Valero entono, para
distraerse, alguna de las canciones de la noche. Asi llegaron al cuartel, en
donde recibieron Mariluan y sus padrinos la orden de quedar arrestados en el
cuartel de bandera.

Una hora después, se presentd el comandante.

—caballeros —les dijo—: no desconozco las leyes del honor; pero como
ustedes saben, la Ordenanza es severa y debo hacerla cumplir a mis
subalternos. He querido, pues, evitar a ustedes un juicio por desafio, y como sé
que ustedes son oficiales de honor y que anoche habrian tomado alguna
medida para llevar a cabo su intento, he preferido arrestarles a tultima hora.
Tendran pues el cuartel por carcel hasta nueva orden.

Salio después de decir esto.



Mariluan escribié a su adversario una carta en la que le explicaba lo sucedido,
confesando que no podia imaginarse el modo como el comandante habia
tenido noticia del desafio.

A mediodia se presenté Damian Ramillo a ver a Mariluan.

—Mi hermana —Ile dijo—, advertida tal vez por Rosa, ha sospechado lo que
iba a suceder y habra puesto su sospecha en conocimiento del comandante,
que es u amigo.

—Usted dira a su sobrino —contest6 Mariluan— que apenas me pongan en
libertad me tendra a sus érdenes.

Ninguno de los tres oficiales suponia que el arresto pudiera prolongarse por
mucho tiempo. Transcurrieron, sin embargo, seis dias sin que el comandante
diese orden de suspender el castigo. Esta tardanza principidé a inquietar a
Mariluan, que veia con impaciencia aproximarse el dia fijado para la
conferencia con los caciques de la alta frontera.

A esta natural inquietud se unia el pesar que le causaba la absoluta
incomunicacion en que, desde el dia de su arresto, se hallaba con respecto a
Rosa. Vigilada ésta por su hermano, no habia podido hacer llegar a manos de
su amante las ardientes cartas que se entretenian en escribirle, para calmar la
tristeza del aislamiento en que las 6rdenes de Mariano la habian puesto. Al
irritante influjo de su continuo dolor, las ideas de Rosa habian sufrido el
trastorno que en las organizaciones mas débiles opera la contrariedad
sistemada. Cuando Mariluan rugia de despecho como un ledn aprisionado,
ella, pasando de las lagrimas a la impaciencia, se arrepentia sinceramente de
no haber huido con su amante cuando éste se lo propuso. En esos momentos,
una invitacion semejante de parte de Mariluan la habria hecho arrojarse sin
vacilar en esa senda, que la ofuscadora luz de la desesperacién iluminaba
confusamente.

Mariluan, al séptimo dia, hizo conocer a Ramillo los temores que le asaltaban.

—Estoy resuelto —Ile dijo—, a escalar las murallas del cuartel si para la noche
de la entrevista no me hallo libre.

Damian aprobd con calor esta idea. Su interés estaba en que la entrevista
tuviese lugar para apoderarse de Canchaleu, y ni éste ni los otros caciques
acudirian al lugar designado si Mariluan no se presentaba personalmente.

—Yo puedo tener prontos los caballos —dijo después que hubo exhortado a
Mariluan a poner en planta su proyecto de fuga.

Los dias que mediaron entre esta conversacion y el designado para la
entrevista, los emple6 Mariluan en tomar todas las medidas y precauciones



necesarias para el éxito de su tentativa.

Caleu habia sido comisionado por Mariluan para referir a los indios
convocados a la reunion la causa por que su jefe no asistiria hasta después de
la hora convenida, pues debia esperar que la tropa estuviese recogida en sus
cuadras, para efectuar su fuga. Era tal prevencion indispensable, porque los
indios, cediendo a la supersticion propia de su caracter, y a la desconfianza
que ordinariamente les asiste, se habrian retirado del lugar de la cita.

A las nueve de la noche sali6 Mariluan de la pieza que le servia de habitacion,
desde su arresto en el cuartel. Los centinelas del interior le dejaron pasar sin
dificultad hasta el dltimo patio cuya llave habia guardado de antemano. De ahi
pudo sin obstaculo subir a la pared y saltar a ala calle, en donde un hombre le
esperaba con un caballo. Mariluan mont6 en éste y emprendi6 el galope hasta
casa de dofia Andrea Ramillo, donde se detuvo un momento: la puerta estaba
cerrada, como lo estan desde temprano en los pueblos pequenios. El
sentimiento de los deberes que se habia impuesto, le hizo desistir del
vehemente deseo que tuvo de penetrar por el huerto en aquella casa y llegar
hasta la habitacion de su querida. A fin de no dejarse vencer por este deseo,
volvio a emprender el galope e direccion al punto de la cita, a cuyas
inmediaciones habia quedado de esperarle Damian.

Ese punto se hallaba situado fuera del pueblo como a media legua de distancia,
y era un campo abierto terminado al sur por un bosque, en el que el hacha de
los lefiadores habia dejado ya muchos claros.

Mariluan buscé a Ramillo al llegar a ese campo; pero no hallandole, siguio
corriendo hasta el punto cercano al bosque en que le esperaban los caciques
acompafiados de sus mocetones. Estos y aquellos formaban el nimero de
cincuenta guerreros, armados de lanza y formados en semicirculo. Al centro
esperaban los caciques, montados en hermosos caballos. L.os resplandores de
la luna iluminaban con tintes misteriosos aquellos rostros palidos, a los que las
negras cabelleras flotantes hasta los hombros y sujetados en la frente por
cintillos rojos, en algunos, y en otros por cintillos de metal dorado, daban un
aspecto imponente y fantastico.

Mariluan abrazoé con carifio a Cayo su hermano y colocandose en el pequefio
circulo que formaban los caciques, oy6 la arenga que Leviluan, el mentor
nombrado a Cayo por su padre, le dirigi6 con el acento cadencioso y severo de
su idioma natal. En ese discurso, Leviluan le ofrecia a nombre de los caciques
presentes, y de varios otros que habian enviado sus representantes, y de varios
otros que habian enviado sus representantes al parlamento, el suministrarle un
nimero de guerreros suficiente para hacer la guerra contra los espafioles, hasta
recobrar las propiedades que éstos ocupaban en la ribera Norte del Bio-Bio.



Mariluan contesté en el mismo idioma, pero dando a sus frases la forma de su
cultura, explicandoles su plan y sus deseos, sin ocultarles los sacrificios que la
guerra les impondria durante algun tiempo. Las palabras que resumen ese plan
y con las que terminoé su arenga fueron las siguientes:

—"Tenemos derecho de conservar nuestro territorio y el sagrado deber de
combatir por la defensa de nuestras familias. Os ofrezco mi vida para esto y
pido sdlo el mando general durante la guerra. Quiero que la obediencia sea sin
réplica, sin reflexion al arrojo, sin flaqueza la constancia. Si muero, mi
hermano Cayo podra continuar mi obra. El fin a que aspiro llegar es el
siguiente: que el Gobierno de Chile reglamente la internacion de sus subditos
en el territorio de nuestros padres; que las autoridades nos presten su amparo,
comprometiéndonos nosotros a respetarlas; que nuestros hermanos sean
devueltos a sus hogares, y que se nombren tribunales que oigan los reclamos
que tenéis que hacer contra los que os han despojado de vuestras tierras".

Los caciques aprobaron con visibles muestras de satisfaccion estas palabras y
entraron a pedir explicaciones acerca de ciertos puntos, como el de la
internacion de los chilenos, por ejemplo, antiguo y perpetuo origen de esta
lucha eterna con los araucanos.

El sonido de una corneta que resono en ese momento, repitiéndose en los ecos
de los valles cercanos, puso en alarma a los indios que, creyéndose
traicionados por Mariluan, se apoderaron de él.

—Me han traicionado —exclamo éste, desenvainado su sable—; pero no lo
siento, porque asi podré manifestaros que soy capaz del mando que acabo de
pedir.

Cayo intervino a favor de su hermano y los caciques le soltaron, para
prepararse a la lucha.

A la luz de la luna, se divisaba casi todo el campo rodeado por fuerza de
caballeria, cuyos sables reflejaban los rayos del astro que iba a presenciar
aquel combate nocturno.

IX

La presencia de la tropa que asi llegaba a sorprender a los indios se explica
con los que ya hemos dicho sobre los intereses de Damian Ramillo, quien,
hallandose al cabo de los designios de Mariluan y habiéndole facilitado los
medios de fugarse, dio avisos necesarios para hacerle prender con los



caciques. En el caracter de Ramillo se comprende sin dificultad que, al
transmitir esos avisos, hubiese tomado ciertas precauciones para afiejar las
sospechas que sobre €l pudieran recaer de tal denuncia. El tiempo empleado en
preparar a la tropa en llegar al punto de la reunién habia dado lugar para que
en la entrevista tuviese cabida las explicaciones que a la ligera dejamos
referidas.

Mariluan conocié con una mirada rapida y certera que creyéndolos tal vez en
menor numero, el que mandaba la fuerza del Gobierno los habia hecho rodear,
debilitando asi el poder de la resistencia. En el centro, sin embargo, habia
alguna tropa de infanteria civica reunida muy ligera. De este centro partian dos
alas compuestas de caballeria. Estas observaciones decidieron a Mariluan por
el ataque, decision que comunicé a su hermano Cayo y a los demas caciques
en pocas palabras.

—Lo que nos importa —dijo— es franquearnos el paso; mas para hacerlo
debemos desorganizarlos con un ataque vigoroso. No debemos huir cuando
hayamos roto su linea, sino empefiar con ellos un ligero combate, a fin de
impedirle que nos molesten en la retirada. El punto de reunion sera la casa de
Cayo: alli nos reuniremos para la guerra.

Dicho esto organizo su gente en dos columnas que, llegadas al centro de los
enemigos, debian dividirse para destruir las dos alas y ponerse en retirada al
toque de una corneta que habia llevado Caleu. Después de estas medidas que
Mariluan explicé a los caciques, dio con voz entera y enérgica la orden de
cargar.

Las dos columnas de indios se lanzaron en veloz carrera, con Mariluan y Cayo
a la cabeza, cayendo sobre el centro de la tropa que la rodeaba. Esta, que
contaba con menor numero de enemigos y estaba muy lejos de esperar un
ataque de los que se preparaba a tomar prisioneros sin que pusieran
resistencia, recibié a los indios con una descarga cerrada. Las balas fueron a
tronchar las copas de los arboles, sin herir a uno solo de los agresores. Hecha
esta descarga, los civicos rompieron filas, antes que los indios hubiesen
llegado hasta ellos, con lo cual, éstos, no encontrando obstaculo en el centro,
ejecutaron la evolucién ordenada por Mariluan sobre los flancos.

No se hallaban tampoco los flancos preparados para resistir en la disposicion
que describimos. Replegandose los unos sobre los otros al rudo ataque de los
araucanos, pronto la confusién y el desorden se introdujeron en ambas alas, lo
que daba mayor empuje a los indios y desmoralizaba por instantes a la tropa
del Gobierno. Sin embargo, llegé un momento, casi a un mismo tiempo en las
dos alas, en que agrupados a los extremos los soldados que retrocedian,
formaron pelotones compactos en los que la resistencia se hizo enérgica y eran
desesperados los golpes de los agredidos. Muchas lanzas de araucanos caian



tronchadas al golpe de los hachazos con que los soldados desviaban de su
pecho las puntas que, blandiéndose, les amenazaban. Aquella resistencia y la
proximidad en que los combatientes se encontraban, empezaron a embarazar
los movimientos de los araucanos, que daban vueltas a sus caballos para tomar
distancia conveniente y arremetian con furor a estrellarse contra los sables de
los soldados.

Al ruido de las armas se unia el chivateo general de los indios, el movimiento
de los caballos y las voces de los jefes, aumentandose la confusion con el
empefio de los oficiales en organizar los pelotones para atacar a su vez.
Mariluan conocié entonces que prolongandose la resistencia y estableciéndose
el orden entre los contrarios, prendia, en caso de ser derrotado, la oportunidad
de retirarse, y dio la voz a Caleu, que toc¢ la sefial convenida.

El sonido de la corneta hizo ponerse en marcha a los indios acostumbrados a
esta clase de escaramuzas, y los del gobierno, juzgando que ese sonido
ordenaba alguna nueva maniobra y separados los unos de los otros por la
destruccion del centro en que se apoyaban, solo pensaron en perseguir a los
que se retiraban cuando los indios habian emprendido la carrera y se hallaban
ya a una distancia considerable.

A ese paso corrieron cerca de media legua, y a la voz de Mariluan hicieron
alto. A lo lejos se oia el ruido de los soldados que les perseguian, después de
haber perdido algunos minutos en reponerse de la confusion en que habian
quedado. Después de algunos instantes de reposo, dio Mariluan de nuevo la
orden de la marcha. En una segunda parada no se ola ya el ruido de los
perseguidores, que habiendo corrido poco mas de media legua, renunciaron a
seguir adelante. La fuerza de Mariluan tomé entonces un paso mas regular,
dirigiéndose al Bio-Bio, que pas6 dos horas después de haber emprendido la
retirada, y continuo su marcha con entera seguridad.

Durante la ultima parte del cambio, los caciques se habian reunido y
conversaban acerca del ligero combate que acababa de tener. No habian
perdido ningun jinete y los heridos no eran muchos, no de gravedad, mientras
que habian visto rodar por tierra a varios soldados del Gobierno. Aquel éxito
completo, obtenido con tan pequefio numero de guerreros, les hizo elevar un
coro de alabanzas a Mariluan, que caminaba delante de ellos hablando con su
hermano Cayo. Maravillabanse sobre todo de la ligereza con que el nuevo jefe
habia adoptado el plan de ataque, de la exactitud de sus previsiones y del
sereno valor con que habia hecho ejecutar sus acertadas oOrdenes. Los
resultados de aquella escaramuza colocaron a Mariluan a grandes alturas en la
consideracion de los indios, que desde ese momento le otorgaron la mas
ilimitada confianza.

Entre tanto, Mariluan caminaba ala lado de Cayo engolfado en sus recuerdos



de infancia, que los lugares que recorria y las personas de que iba rodeado
evocaban en su memoria. A vueltas de un matorral, cuya espesura hacia mas
misteriosa la luz plateada de la luna, proxima a ocultarse en el horizonte; sobre
las ondas del arroyo que enturbiaban, al pasar, los cascos de las cabalgaduras;
en los recodos de los senderos bordados de verde hierba, se levantaban, cual
fantasmas que se despiertan, sus ideas de la nifiez; tomaban formas las
reminiscencias extraviadas en la memoria y alzaban su alegre voz las ideales
felicidades de los afios perdidos. Uniase entonces el presente al pasado en el
espiritu de Mariluan, que saludaba con alma reverente a las divinidades de los
primeros afios, juraba con orgullo la emancipacion, por medio de la libertad y
del trabajo civilizador, de la raza cuya sangre circulaba por sus venas, y en el
fondo del corazon, dorada por los reflejos del amor, brillaba la imagen de Rosa
como luz reservada para iluminar la siempre fantastica dicha del porvenir. En
el suelo que le habia visto nacer, con las palpitaciones del corazon producidas
por el reciente combate, con la guerra en perspectiva y el amor venturoso en
esperanza, Mariluan se sentia poderoso y feliz en aquel momento.

La comitiva lleg6 al rayar el alba al Butalmapu o distrito gobernado por Cayo,
bajo la direccion del prudente Leviluan. Una turba de mujeres y nifios recibio
a los guerreros al lado de grandes hogueras, junto a las que, al parecer, habian
velado esperandoles. Los caciques expresaron, por boca de Leviluan la
admiracion que les habia inspirado la conducta de su nuevo caudillo y
despacharon aviso a las demas reducciones para anunciarles lo acontecido,
encomiando el valor y pericia militar de Mariluan y pidiéndoles su
cooperacion en la guerra que iban a emprender.

En Los Angeles reinaba al mismo tiempo la alarma producida por el combate,
cuyos pormenores se comentaban con el miedo que infunden los indios a las
poblaciones de la frontera, dandoles los sombrios colores del pavor y
sefialandoles como precursores de una serie de ataques, que en pos de si
arrastrarian las calamidades infinitas que siempre los han sefialado.

Todos los corrillos daban una versién distinta a la fuga de Mariluan,
suponiendo algunos que habia sostenido un combate contra la guardia del
cuartel para salir de él, y haciéndole otros vagar por los tejados como un
fantasma. Las mujeres se representaban la figura del joven oficial como el tipo
del amante que los suefios prometen a cada corazon joven, y las que habian
pasado el periodo alegre y ardiente de las ilusiones, en hombros de los afios,
trataban de pintarles con los negros colores que debe suponerse en un caudillo
de hordas devastadoras y salvajes.

Asi, el nombre de Fermin Mariluan resonaba en toda la frontera, como el del
genio de la guerra entre los suyos, como el del amor entre las mujeres y como
el azote de la humanidad entre sus enemigos y la gente asustadiza.



Un corazén celebraba en silencio las proezas que de Mariluan llegaron
contando al pueblo los que le habian visto en el combate de la noche: ese
corazoén era el de Rosa, que sufria en silencio los cargos reiterados que contra
su amante formulaba su hermano y las inculpaciones que cada cual se creia
con derecho de hacerle por haber huido con el fin de encender la guerra,
afiadiéndose las calumnias que sobre este tema forjaban los mas empefiados en
concitar el odio publico a los indios que en mejor ocasion habian expoliado a
su antojo. En el corazén de aquella joven habia bastante amor para ver crecer a
su amante en proporciéon del empefio que tomaban sus enemigos para
desconceptuarle a sus ojos.

A fin de calmar la creciente alarma de la poblacion y con la mira de llevar la
guerra al territorio araucano, las autoridades militares y civiles de Los Angeles
expedian 6rdenes para llamar tropa de las otras plazas de la frontera; tomaban
las necesarias providencias para equipar y poner a los civicos en estado de
unirse a la fuerza veterana y anunciaban la proxima salida de una expedicion
formidable, que no s6lo pondria a raya los desmanes de los salvajes, sino que,
llevando con sus pendones la victoria, los escarmentaria (es el término
oficialmente consagrado) por mucho tiempo.

Estas noticias llegaban a oidos de Mariluan por diversos conductos, que él
habia tenido el cuidado de preparar de antemano. Ninguna de ellas, sin
embargo, le intimidaba: firme en su propdsito, aceleraba la reuniéon de sus
guerreros, acogia a sus particulares en la disciplina militar, formando asi
alguna infanteria, y desplegaba en fin una actividad incansable, dando al
mismo tiempo el ejemplo de la sobriedad a los suyos para ir gradualmente
morigerando sus costumbres.

Queria al mismo tiempo Mariluan introducir en medio de su campamento las
comodidades de la vida civilizada, en cuanto las circunstancias de aquel lugar
y el estado de la guerra lo permitiesen. Sabria por experiencia personal que el
ejemplo destruye los habitos mas arraigados, y esperaba que modificando los
habitos domésticos de los indigenas, les prepararia poco a poco a entrar en via
de regeneracion que ambicionaba abrirle. Animado de tales deseos y
esperanzas, habia sacado partido de las aptitudes de varios artesanos que
llegaban al campamento buscando fortuna entre los indios, o perseguidos por
las autoridades chilenas, y emprendido desde los primeros dias con su auxilio
la construccion de una casita, al pie de una colina, en al que esperaba residir
durante los intervalos de la guerra.

Todos estos trabajos, en los que Mariluan desplegaba una constancia y
actividad infatigables, no le impedian, sin embargo, consagrar a Rosa su
tiernos e incesantes recuerdos. El vigor de la juventud encuentra fuerzas, como
en este caso, para llevar de frente los mas arduos propositos; siempre que el



corazon esté templado en las maximas salvadoras de la hidalguia y del amor a
sus semejantes.

Al cuarto dia de su llegada a la reduccion de sus mayores, Mariluan decidié
enviar un emisario a Los Angeles para informarse del verdadero estado de la
plaza y traerle noticias de Rosa. Con este fin llamo6 a Caleu, que desde su
llegada le secundaba en todos sus trabajos.

—Necesito —le dijo— que vayas a Los Angeles y entregues una carta a la
persona que te indicaré.

—Estoy pronto —contest6 Caleu.

—Pero es preciso que busques los medios de presentarte en casa de esa
persona y en el cuartel, sin que te conozcan ni sospechen el objeto de tu
mision.

Caleu reflexioné algunos momentos y dijo:
—1Iré con Peuquilén y ejecutaré las 6rdenes de mi teniente.

Mariluan ordeno a Caleu prepararse para salir al dia siguiente y escribié con
un lapiz esta carta a Rosa:

"Los acontecimientos me han lanzado en la ejecucion de mi empresa antes que
hubiese tomado las medidas necesarias para llevarla a un remate feliz, con
menos dificultades que las que ahora se me presentan. No desmayo por esto y
confio en mi estrella y en la causa a que me hallo consagrado. Esta causa ha
sido mi unica aspiracion por mucho tiempo y dejo de ser la sola querida de mi
alma el dia en que el amor me abrio las puertas del mundo encantado en que
usted me ha hecho penetrar: vivo pues para usted y para combatir por la
regeneracion de mi raza que perdone la guerra es de usted, pero en medio de
los peligros, sera su imagen la que evoque, ella la que me infundira valor y su
nombre el talisman que sostendra mi esperanza. A pesar de esto, usted es libre,
como lo era antes de conocerme y nunca admitiré mi felicidad completa, si
para hallarme a su lado haya de imponerle un sacrificio o de hacerla verter una
lagrima. En todo lo que toca a nuestro amor, recibiré las ordenes de usted y
tendré constancia para cumplirlas. En mi actual situacion, no pido masa que
una palabra de amor, algo que me traiga una parte de su corazon, a cuyas
palpitaciones responderan siempre las del mio".

En la noche entreg6 esta carta Mariluan a Caleu, dandole ademas instrucciones
sobre el género de noticias que debia recoger en el pueblo, referente al estado
militar de la plaza y a la organizacion de la fuerza que alli se preparaba para
atacarle.

Al rayar el alba del siguiente dia, presentdse Caleu a Mariluan. Venia



acompafiado del indio que habia nombrado el dia anterior. Peuquilén era un
moceton de veintiocho a treinta afios, bajo y corpulento, en cuyos ojos brillaba
un fuego sombrio. Entre aquellos valientes, Peuquilén se habia hecho notar
por su temeraria osadia: los rasgos de crueldad que le hacian notable en la
guerra, lejos de desacreditarle a los ojos de los indios, le revestian de cierto
prestigio, que aumenta entre los salvajes el valimiento en razén de los abusos
que de la fuerza bruta es capaz de cometer un hombre. Peuquilén formaba
parte de todas las avanzadas y preparaba las sorpresas, que constituyen el
fondo de la tactica araucana, con una pericia y sagacidad indisputables.

Estas cualidades le habian hecho elegir por Caleu para compafiero de su
peligrosa expedicion.

Peuquilén y Caleu se habian desfigurado de tal modo, por medio de rayas
habilmente combinadas para turbar la proporciéon natural de las facciones, que
Mariluan no pudo reconocerles hasta que Caleu le dirigié la palabra en
espafiol. Ambos llevaban al hombro grandes sacos llenos de yerbas
medicinales, que forman un activo ramo de comercio entre los indios y las
poblaciones de la frontera.

Cuando vi6 Caleu satisfecho a Mariludan de su disfraz, se despidid,
prometiéndole traer todas las noticias que le pedia y se puso en marcha
conversando alegremente con su compaiiero.

Los indios pasaron la noche cerca de Los Angeles y entraron al pueblo a las
nueve del siguiente dia.

Caleu observaba a su paso cuanto veia y se detuvo en varias casas a vender
plantas medicinales que decia llevar de la costa. Al mismo tiempo se
manifestaba muy sorprendido de la relacion del combate mandado por
Mariluan, del cual aseguraba no se tenia la menor noticia en la baja frontera.

De este modo, habia ya entrado en tres casas antes de presentarse en la de
dofia Andrea Ramillo. Al atravesar el patio de esta casa, vio Caleu a Mariano
Tudela que salia de un cuarto a mirarles. El y su compafiero se dirigieron hacia
el joven, ofreciéndole en venta algunas yerbas, que presentaban como
verdaderas panaceas contra todas las dolencias imaginables.

Desde una ventana les habia visto Rosa, mientras hablaban con su hermano.
Un vago presentimiento, que no es en realidad mas que el recuerdo velador



que ocupa la imaginacion de los que aman, hizo pensar a Rosa, o mas bien
desear, que aquellos indios le trajesen alguna noticia de Mariluan.

Mariano les decia es ese instante que en la casa nadie necesitaba medicinas.

Caleu sin darse por despedido, se acerco a la ventana e hizo a Rosa la misma
oferta que acababa de hacerle a su hermano.

Rosa abrié la ventana y se puso junto a la reja a escuchar la descripcion que
Caleu hacia de sus plantas. Este, que vio a Mariano dejar la puerta en que
habia permanecido de pie y dirigirse a la que comunicaba con la pieza en que
Rosa se encontraba, dijo a la nifia en voz mas baja:

—Soy Caleu seforita.

La joven cambi6 de color al oir el nombre del asistente de Mariluan, a quien
no habia reconocido.

En ese instante entr6 Mariano en la pieza.
Rosa llamo a la criada que acudio en el momento.
—Aqui venden remedios para las muelas —le dijo.

Los indios, sin esperar a que se les llamase, habian entrado en la pieza en que
se hallaba Rosa y Mariano. Caleu, para ganar tiempo, empez0 a enumerar las
virtudes de cada una de las plantas que llevaba, y como los criados en general
gustan de los remedios maravillosos como los que Caleu presentaba, las
preguntas y las respuestas se sucedieron un largo rato entre el indio y la criada,
la cual resulté padecer de cada una de las dolencias que enumeraba Caleu.

Mariano, preocupado de otras ideas, se habia puesto a pasear a lo largo del
cuarto, mientras que Rosa y la criada hablaban con los indios.

Caleu esper6 que Mariano le volviese la espalda en uno de sus paseos y
desliz6 la carta de Mariluan entre unas yerbas que pas6 a Rosa. Esta tomo el
papel y fingio seguir examinando las yerbas.

Entretanto Peuquilén, que representaba un papel mudo en aquella escena,
fijaba en Rosa una ardiente mirada. Hubiérase dicho que la belleza de la joven,
hirieron con subita luz el alma de aquel indio, se reflejaba en sus ojos,
iluminaba sus facciones que indicaban una admiracién visible y hacia contraer
sus labios delgados con una expresion de energia sobrenatural.

Al cabo de algunos instantes de silenciosa contemplacion, bajaronse los
parpados de Peuquilén y su pecho exhal6 un ahogado suspiro. Después fijo la
vista en Mariano, con el aire de desprecio de que se revisten los indios en
presencia de la gente civilizada. Y enseguida mir6 de nuevo a Rosa, paseando



su mirada por el delicado contorno de su cara y deteniéndola en los grandes
pendientes de oro que adornaban la rosada oreja de la joven.

Cuando Caleu pasé a ésta la carta de Mariluan, los ojos de Peuquilén
despidieron rayos sombrios, que un buen fisonomista habria atribuido al
despecho celoso que envia a las pupilas la repentina llamarada que abrasa con
tal sentimiento al corazén.

Entregada la carta, empezd a disminuir la locuacidad con que Caleu habia
querido prolongar aquella situacién hasta poder cumplir con el encargo que
llevaba.

Rosa compro algunas yerbas para justificar a los ojos de su hermano el interés
con que habia permanecido junto a los indios, y la criada emple6 una parte d
sus ahorros en yerbas para curar sus propias dolencias y las de sus vecinos.

Caleu y Peuquilén arreglaron enseguida su mercaderia, pusiéronse al hombro
los sacos y salieron de la pieza. Cuando todavia iban en la mitad del patio,
Rosa diviso en el lugar que habia ocupado Caleu una de esas bolsas de género,
ribeteadas con cintas, que usan las gentes del pueblo para guardar tabaco,
hojas y plantas. Una idea luminosa surgio a la vista de ese objeto en la
imaginacion de la joven, que desde que habia recibido la carta de Mariluan,
buscaba los medios de transmitirle la contestacion. Apoderdse de la bolsa y
corrio a entregarla llamando a Caleu.

—Vuelva esta noche de todos modos —le dijo con precipitacion, agregando
—: pasado mafiana nos vamos de aqui para Concepcion.

—ijAh, la bolsita! —exclamé Caleu, que intencionalmente la habia dejado al
retirarse—; iba a volver a buscarla —afadio en voz baja.

Esto habia pasado en muy cortos momentos. Cuando Rosa volvia y Caleu
continuaba su marcha, Mariano interrumpia su paseo para observar lo que ya
no era tiempo de ver.

Antes que los indios hubiesen salido del patio, Damian Ramillo apareci6 en la
puerta de calle.

Caleu le ofreci6é su mercancia, disfrazando la voz cuanto le fue posible, pues
temia que Ramillo, acostumbrado a verle en casa de Mariluan, le reconociese.

Damian se detuvo y dirigi6 a Caleu una profunda mirada, que éste sin
pestafiear. Al mismo tiempo se decia el tio de Mariano que aquella voz no le
era desconocida. Para evocar sus recuerdos, hizo a Caleu algunas preguntas en
espafiol que el indio contesto en lengua araucana.

Damian sigui6 su camino hacia el interior de la casa, engafiado por la



propiedad de las respuestas de Caleu, que referia sus contestaciones a nombres
y lugares de la baja frontera. Los indios, por su parte, salieron de la casa sin
mirar a Ramillo.

Si al espiritu suspicaz que éste poseia, se agregan los temores que su traicion a
Mariluan le inspiraba y el estado de alarma en que vivia la poblacion, se
comprendera muy bien como Damian entr6 en la pieza en que se paseaba su
sobrino, preocupado en extremo del encuentro con los indios y de las confusas
sospechas que la voz de Caleu le habia hecho concebir.

Dofia Andrea, que acababa de entrar, y Rosa que seguia examinando las
yerbas para ocultar su turbacién, se sentaron cerca de la ventana.

Después de saludar, Damian se sent6 pensativo.

—Dime ¢, Mariano —exclamo de repente—, ;nada te ha dado que pensar la
aparicion de estos indios?

—Son de los indios mansos, que estamos viendo todos los dias —contesto
Mariano.

—:No podrian ser espias de Mariluan? —volvio6 a decir Ramillo.

Los ojos de éste y los de su sobrino se dirigieron hacia Rosa, como si hubiesen
estado convencidos de antemano en descubrir la verdad en su semblante.

Rosa cambi6 al momento de color y viéndose tan directamente observada, no
pudo disimular su turbacion.

Este indicio pareci6 iluminar la confusa sospecha de Damian y despertar la
misma idea en el espiritu de Mariano.

Ramillo hizo una sefial a su sobrino y los salieron de la pieza, dejando a Rosa
entregada a una zozobra terrible, que tenia que ocultar en presencia de su
madre.

—Yo he creido —dijo Damian a Mariano cuando estuvieron solos—
reconocer la voz del asistente de Mariluan; sera bueno que los sigamos.

Pusose Mariano el sombrero y sali6 con Ramillo de la casa. Cuando
estuvieron en la calle no divisaron a los indios ni cerca ni a los lejos.

Caleu y Peuquilén habian apretado el paso y tenido tiempo de torcer una
esquina antes de que saliesen sus perseguidores. En pueblos como lo era
entonces el de Los Angeles, los sitios sin edificio a la calle son muy comunes.

En uno de esta clase, cerrado por tapias en gran parte destruidas por las
lluvias, entro Caleu con su compaiiero.



—Te vas a juntar con mi teniente —le dijo— y le daras esta noticia: se van
con la sefiorita pasado mafiana para concepcién. Yo me quedo para llevarle
carta de ella y noticias que voy a tomar al cuartel: si mafiana en la noche no
estoy alla es sefial que habran tomado preso.

Sali6 de ahi encargando a Peuquilén que siguiese otro camino y volase en vez
de andar; después de lo cual tomo una direccion que le llevo fuera del pueblo,
a unos ranchos situados a su inmediacion. Caleu entré en uno de ellos, en cuyo
interior habia dos soldados y algunas mujeres que preparaban la comida. Los
dos soldados jugaban al monte con un naipe cuyos colores era dificil
distinguir: una manta les servia de carpeta.

—¢Cémo va, José guerra? ;Como va Pedro Milla? —dijo Caleu acercandose a
los dos jugadores que no le habian visto entrar.

Estos le miraron sin conocerle, a pesar de que parecian familiarizados con la
voz de Caleu.

—¢:Ya no conocen al amigo Caleu? —le pregunto riéndose.

—ijQuién te ha de conocer con esa de pintamonos! —exclam6 uno de los
soldados con admiradora actitud.

—iVaya con Caleu! —dijo el otro—, mas parece brujo que gente!.

Caleu les dijo al oido algunas palabras y los dos soldados salieron con él fuera
del rancho.

—¢Cual es que han desertado? —Iles pregunto.

—Ayer no mas salimos del calabozo —dijo José Guerra.
—c:Entonces nos vamos juntos?

—¢Ahora?

—Esta noche?

—Mandaremos a las mujeres adelante —dijo Pedro Milla.
—No, mejor que nos sigan de atras —observo el otro.

Poco rato después entraron en el rancho, donde esperaron la noche jugando al
naipe.

A la oracion, Caleu sac6 del fondo de su saco de yerbas su uniforme de
soldado, se limpid la cara, y quitandose los atavios con que se hallaba
disfrazado, se visti6 de militar.

A las ocho oyeron la retreta que se tocaba a la puerta del cuartel.



Cuando termind ésta, los tres salieron del rancho después de haber fijado con
las mujeres un punto de reunion a orillas del Bio-Bio.

Las mujeres de soldados, como se sabe, son seres en los que ordinariamente el
carifio toma las proporciones de la obediencia pasiva e inalterable que
distingue a los perros. Las que vimos preparando la comida no hicieron
objecion al plan de fuga que les comunicaron José Guerra y Pedro Milla
mientras comian. Cuando éstos salieron con Caleu, arreglaron ellas en atados
su modestisimo equipaje y, llevandolo a cuestas, emprendieron la marcha
hacia el punto que les habian designado.

Por su parte, Damian Ramillo y su sobrino habian recorrido infructuosamente
las calles en busca de los indios. No pudiendo encontrarles, sintieron
debilitarse sus sospechas a medida que transcurrian las horas. Asi fue que al
anochecer, cuando Ramillo se despidi6 de su sobrino para retirarse a su casa,
Mariano estaba persuadido de que el exceso de la suspicacia les habia
engafiado. Después de la retreta, las calles de Los Angeles quedaron en
silencio profundo. Desde el combate que habia tenido lugar en noches pasadas
a sus inmediaciones, ningun habitante del pueblo se atrevia a salir de la casa.
Gracias a esta circunstancia, Caleu y sus compaiieros atravesaron las calles en
completa seguridad. Durante su marcha, Caleu explico a los soldados el plan
que habia ideado para recibir la contestacion de Rosa, que debia llevar a su
jefe, plan que le vamos a ver ejecutar en casa de dofia Andrea a cuya puerta
lleg6 antes de las ocho y cuarto.

Caleu entr6 en el patio precediendo a sus compafieros; llevaba una vara de
cabo de escuadra y habiase puesto en el brazo la jineta, distintivo de su clase.

A los golpes que dio Caleu en la puerta de las habitaciones que deslindaban
con el patio, acudié Mariano preguntando el objeto que le llevaba.

Se recordara que Mariano, habiendo llegado a Los Angeles poco antes de la
fuga de Mariluan, no conocia al asistente de éste.

—Vengo mandado por mi mayor —dijo Caleu—, a buscar a los indios que
andaban esta mafiana vendiendo yerbas.

—¢Y por qué vienen a buscarlos aqui? —pregunto el joven.

—Dicen que los han visto esta tarde entrar en el huerto de esta casa por las
paredes —contesto el asistente de Mariluan—: deme permiso para entrar a
buscarlos.

—¢Y quiénes son esos indios?

—Se sabe que son de Mariluan.



Rosa y su madre oian esta conversacion desde el punto en que se hallaban
cosiendo cerca de una mesa.

Dofla Andrea dejo su asiento alarmada y Rosa se acerco a la puerta, sacando
del bolsillo una carta que oculté en la mano derecha.

—Bueno, pues, entren a buscarlos —dijo Mariano a Caleu.
Este entr6 seguido de sus compafieros.

Rosa no se atrevié a acercarseles por temor de despertar las sospechas de su
hermano, quien condujo a los soldados hasta la huerta, de la que volvieron al
cabo de diez minutos, que emplearon en fingidas pesquisas.

Cuando atravesaban el patio segundo de la casa, Caleu sinti6 un ligero ruido
en una ventana y acercandose a ella con precipitacion recibio la carta que Rosa
le pas6 a través de la reja. Este movimiento fue tan rapido que, cuando
Mariano mir6 a ese lado, ya Caleu habia recibido la carta. Sin embargo,
alcanzo6 a ver a Rosa que se ocultaba.

—:Qué tiene usted qué hacer ahi? —pregunt6 con voz aspera a Caleu.

—Me parecié ver una persona que se escondia —contestd el indio—, y era
una sefiorita.

La oscuridad de la noche habia favorecido aquel movimiento, que durante el
dia habria sido imposible ejecutar. Ademas, como la supuesta mision de
aquellos soldados confirmaba en partes las sospechas de Damian, Mariano
hall6 muy naturales las pesquisas de Caleu y estuvo muy distante de figurarse
la verdad de lo que estaba presenciando.

Caleu se despidiéo de Mariano diciendo que tenia orden de buscar a los indios
toda la noche, y saliendo de la casa emprendi6o la marcha con sus dos
compafieros hacia el campamento de Mariluan.

XI

El nuevo caudillo de los araucanos habia recibido las noticias que Caleu le
transmitio por medio de Peuquilén, poco mas o menos al tiempo en que Caleu
hacia su segunda entrada en casa de Rosa. De modo que Caleu, en vez de
hallar a Mariluan en su campamento, le encontr6 en marcha hacia el Bio-Bio,
punto en el cual habia determinado pernoctar a fin de encontrarse en actitud de
adoptar con prontitud el temperamento que mas cuadrase con sus intereses, en
virtud de las noticias que le diese su asistente.



Este le entrego la carta de Rosa, refiriéndole los ardides de que se habia valido
para burlar la vigilancia de que estaba rodeada aquella joven.

Una parte de fia carta, en que Rosa describia a su amante la situacion en que se
encontraba, era el reflejo del estado en que se hallaba su espiritu y explica la
determinacion que veremos tomar a Mariluan.

"Necesito de todo este amor —decia después de colocar su corazén en manos
de su amante— para llevar con resignacion las penas que me causa mi
hermano desde la noche en que le encontré a usted aqui. Con frecuencia me
obliga a no salir de mi cuarto, lo que no seria un castigo, porque estando sola
vivo con usted; pero con mas frecuencia me amenaza con encerarme en un
convento si no le prometo casarme con un amigo suyo de Talcahuano.

"Figarese, Mariluan, después de estas amenazas, con cuanta desesperacion no
veré acercarse el dia fijado para trasladarnos a Concepcién. Desde ahora
diviso mi vida en ese pueblo, separada de usted a quien amo mas que nunca, y
obligada tal vez por mi hermano a casarme con otro. {No creo que pueda
resistir a tan grandes sufrimientos, y si atendiese s6lo a mi deseo, preferiria
morir antes que tener que renunciar al amor de usted!".

Mariluan ley6 esta carta a la luz del fuego del campamento, en medio de un
espeso bosque, oyendo a pocos pasos el ruido de las aguas del Bio-Bio. Parece
que en presencia de la naturaleza dormida, al alma rompiese las ligaduras que
la sujetan a los objetos que la rodean y adquiriese la propiedad de
transportarse con mas facilidad al lugar de su anhelo. Asi el alma de Mariluan
volé al lado de la afligida amante, enjug6 sus lagrimas con tiernos carifios y
juré a sus plantas sustraerla a la opresion tiranica, bajo cuyo peso gemia la
infeliz. Al releer los renglones que hemos transcrito, pareciale irresistible
aquel dolor, expresado con la ingenuidad del corazon sincero, y las ultimas
palabras "preferiria morir antes que tener que renunciar al amor de usted"
resonaban en sus oidos como el llamado lastimero de la desesperacion, que
invocaba su amparo en nombre del juramento que les unia.

Estas impresiones le hicieron cambiar de determinacién. Al avanzar sobre Los
Angeles, sentia Mariluan que, por impedir la partida de Rosa, iba a
comprometer su causa, atacando a un pueblo sin los elementos necesarios para
una victoria decisiva. La carta de Rosa le aislo, por decirlo asi, de la gente que
capitaneaba, haciéndole concebir el proyecto de un rapto, en el que debia
exponerse solo a los peligros, sin arriesgar la suerte de su empresa guerrera.
Asi se conciliaba el deber del corazon y el deber del pueblo que desempefiaba.

No podia disimular Mariluan que la empresa era arriesgada. Penetrar en medio
de una poblacioén hostil y arrancar del seno de su familia a una joven guardada
por el interés celoso de un hermano, eran actos para cuya ejecucion debia



unirse al valor una excesiva prudencia. El sentia el valor en el pecho, esperaba
la prudencia de los consejos el amor y fiaba ademas, en la casualidad, diosa
que recibe siempre el incienso de los jovenes y mas de los jovenes
enamorados, es decir, de los seres que tienen mayor confianza en el porvenir.

Animado de este propésito, impuso a Caleu de sus designios a la mafiana
siguiente, encargandole elegir cinco hombres mas, de conocida audacia, para
secundarle en su atrevida excursion, que fijé para la noche.

En ese mismo dia, la noticia de lo acaecido en casa de Tudela habia
aumentado la alarma de la poblacion. Mariano y su tio la esparcieron,
refiriendo la visita de los tres soldados, que facilmente se averigué no haber
sido mandados por ninguna autoridad. Con estos datos por base, los
alarmistas, que en toda sociedad existen, ponderaron la inminencia del peligro
y aseguraron que Mariluan era uno de los tres soldados que figuraban en la
relacion de Mariano. La gente del pueblo y aun la mas ilustrada prestaba
mediante estos relatos, fantasticas proporciones al jefe araucano, y las
autoridades tomaban las medidas oportunas para evitar una sorpresa del
temerario cuanto temible caudillo. Con este fin se decidio hacer dormir aquella
noche sobre las armas a la tropa y establecer puestos de vigilancia a las
entradas del pueblo. En estos preparativos y en estos temores transcurrio el
dia. A las oraciones la tropa estaba acuartelada, los piquetes encargados de
custodiar el pueblo sobre las armas y cada familia recogida en su casa y
haciendo deprisa los preparativos para alejarse cuanto antes de aquel centro de
incesantes zozobras y peligros.

Durante el mismo tiempo, Mariluan habia avanzado con una escolta de seis
hombres, entre los cuales se encontraba Peuquilén. Estos atrevidos guerreros
calcularon su marcha para llegar de noche a inmediaciones de Los Angeles. A
la oracion fue destacado Caleu a reconocer el campo, comision que
desempefio con su habitual sagacidad, transmitiendo a Mariluan noticia de los
puestos de guardia que resguardaban las entradas principales del pueblo.

Siendo la fuerza de los indios la caballeria, se habian descuidado algunas
entradas por las que s6lo podia penetrar la infanteria, escalando las tapias de
algunos huertos y sitios deshabitados. Naturalmente Mariluan, como practico
de aquellas localidades, dirigio sus pasos a uno de esos puntos, después de
esperar que una hora o dos de vigilancia hubiese calmado el ardor con que
toda fuerza armada desempefia las primeras horas de su faccion. Cuando
Mariluan y su gente, atravesando sitios, saltando tapias, deteniéndose para ver
si eran descubiertos y huyendo a veces de los perros, tnicos enemigos que
salian a disputarles el paso, llegando a las inmediaciones de la casa de dofia
Andrea Ramillo, daban las diez de la noche.

Al exterior del primer huerto en que habian entrado, Mariluan dejé a uno de



los individuos que le acompafiaban para custodiar dos caballos ensillados que
habia llevado, para Rosa el uno y el otro para él.

Apenas estuvieron al pie de las tapias que cerraban el huerto de dofia Andrea,
escalaronlas con facilidad y se pusieron en observacién en distintos puntos. El
huerto estaba silencioso como todo el pueblo. Bajé Mariluan al interior,
siguiéndole Caleu y los otros, que caminaron tras €l con cautela para no hacer
ningun ruido que pudiese alarmar a los de la casa. Asi avanzaron en medio de
la oscuridad hasta la puerta del huerto, al pie de la cual vieron dibujarse en
bulto y oyeron, aproximandose a él, la tranquila respiraciéon de un hombre
profundamente dormido.

Este hombre era uno de los centinelas colocados por Mariano para dar la voz
de alarma, precaucién tomada en casi todas las casas desde que se temia un
ataque de los indios.

Dos de los que acompafniaban a Mariluan se apoderaron del que dormia, que
despert6 sobresaltado.

—Si das un solo grito, mueres al instante —le dijo Mariluan, haciendo brillar
a sus ojos la hoja reluciente de un gran pufial.

El hombre no opuso resistencia y se dejo amarar al tronco de un arbol.
Interrogado por Mariluan sobre la familia de Rosa, contestd que debia salir de
Los Angeles al despuntar el dia. Por indicaciéon de Caleu, el prisionero quedo
encomendado a la custodia de Peuquilén, con orden de matarle en caso que
intentase huir o diese alguna voz. Hecho esto, entr6 Mariluan en el patio
segundo, seguido de Caleu y de los otros indios.

Necesario es advertir que los habitantes de la casa se hallaban cada cual en sus
piezas, haciendo los ultimos preparativos para el viaje del siguiente dia. Dofia
Andrea se habia retirado a su dormitorio, dejando a Rosa y a la criada al
cuidado de terminar esos preparativos, mientras que Mariano se hallaba a la
sazon en la pieza que le servia de escritorio, dejando algunas instrucciones por
escrito a una persona que le servia de mayordomo en sus diversos negocios.

Mariluan y su comitiva llegaron a un corredor sobre el cual se abrian las
puertas de la casa que daban al segundo patio. Por las hendiduras de una de
esas puertas se divisaba luz. Era la pieza que ocupaban en ese momento Rosa
y la criada.

Mariluan aplicé la vista a la mayor hendidura y divisé a Rosa sentada al lado
de una mesa. La expresion del rostro y la actitud en que la joven se
encontraba, con la frente apoyada en una mano y la vista fija en la mesa,
acusaba una tremenda tristeza. El rosado color de sus mejillas parecia borrado
por el llanto que habia dejado en los ojos, antes alegres y melancoélicos



entonces, la traza de su ardiente pasaje. Bien cuadrada el abatimiento de la
frente, la palidez de las mejillas, el desconsuelo amargo de la mirada inmévil,
con aquella frase de ingenuo dolor que Mariluan conservaba como una prenda
de amor en el corazon: "Si atendiese s6lo a mi deseo, preferiria morir antes
que tener que renunciar al amor de usted"

El primer impetu del joven fue el de abrir con violencia la puerta, arrojandose
a los pies de su amante, jurarle de rodillas un amor sin limites y volver con
tiernos y rendidos halagos la alegria a su rostro mustio y los fuertes latidos de
la pasion al corazon embotado en tan amargo sentimiento. Pero al mismo
tiempo vio Mariluan que era preciso refrenar su ardor y su impetuosa
voluntad: la puerta estaba con llave y era menester emplear la prudencia para
no hacer abortar una empresa llevada con tanta felicidad hasta entonces. Con
este fin, tomo6 consejo de Caleu, de cuya sagacidad le habian dado alta idea los
ultimos sucesos.

—Yo, en lugar de mi teniente —dijo Caleu que conservaba la costumbre de
dar a Mariluan su tratamiento militar—, golpeaba a la puerta haciendo el
hombre del huerto.

—Y ese hombre, ;como se llama? —pregunté Mariluan.
—Dijo que se llamaba Pedro.
—Golpea tu y responde a lo que pregunten —dijole Mariluan.

Caleu cumplio esta orden, llamando al mismo tiempo a la criada, cuyo nombre
conocia. Inmediatamente respondio ésta y Mariluan vio al través de la puerta a
Rosa que dejaba su asiento.

—Abrame la puerta —dijo Caleu a la criada.

Esta torcio la llave, creyendo sin duda que el que hablaba era el hombre
apostado en el huerto.

Inmediatamente penetr6 Mariluan a la cabeza de los suyos, y antes que la
criada hubiese tenido tiempo de dar un grito ni hacer un movimiento, Caleu
puso un puiial al pecho, diciéndole:

—iNo hay que chistar!

La criada cay6 de rodillas, juntando las manos en sefial de stplica.

—Rosa —dijo Mariluan, acercandose a la joven —vengo a salvarla.

Rosa, embargada la voz por el espanto y la sorpresa, no acertaba a contestar.

—No puedo vivir lejos de usted —le dijo con apasionado acento Mariluan—:
la amo mas que a todo el mundo, déjeme salvarla de los que la oprimen.



La joven miré con espanto hacia el cuarto de su hermano, cuya puerta estaba
entreabierta.

—iHuya —Ile dijo—, mi hermano esta ahi!

Mariluan se dirigié entonces con velocidad a la pieza que Rosa designaba con
vista. Caleu y los indios le siguieron. Rosa se dej6 caer sobre una silla casi sin
sentido, y la criada, siempre de rodillas, empez6 a implorar en vos alta la
proteccion de todos los santos de cielo.

Mariano se abalanzo6 sobre un sable al ver entrara a Mariluan con sus indios.
—La defensa es intitil, caballero —le dijo Mariluan con tono de cortesia.

—¢Se trata de asesinarme? —pregunto el joven, con voz que la conciencia del
peligro habia puesto temblorosa.

—Nada de eso, serénese usted —replico Mariluan con desdefiosa voz.
—Entonces, ;qué quiere usted?

—¢No nos hemos declarado la guerra? —dijo el oficial desertor—; pues bien,
vengo a salvar a Rosa, cuyo corazon me pertenece.

—iOh, usted abusa de la fuerza! Yo le creia mas valiente —exclamé Mariano.

Los ojos de Mariluan chispearon de coraje, alz6 la orgullosa frente echando
hacia atras su abundante cabellera, que habia descubierto quitandose la gorra
al hablar con Rosa, desenvaind con garbo la espada y se adelant6 algunos
pasos.

—Si usted gusta —dijo a Mariano— aqui podemos arreglar nuestra primera
cuenta pendiente.

—Usted no advierte que yo estoy solo y usted acompafiado.
—Juro por mi honor que estos hombres le respetaran a usted.

—Y que ganaria yo con batirme, siempre quedaria en poder de usted, o de los
suyos —replico6 Mariano, esperando ganar tiempo con la vaga esperanza de
que llegase algun inesperado socorro.

Mariluan se volvio hacia Caleu sin responder a Mariano.

—Si este caballero me mata combatiendo conmigo —Ile dijo—, usted se
volveran al campamento sin tocar un pelo de la ropa ni a €l ni a nadie de esta
casa.

Luego dirigiéndose a Mariano:



—EI tiempo se nos va —afiadio—; si usted quiere vamos a al calle.
—No, en guardia —exclam6 Mariluan, levantando su sable.

En ese momento se oy0 un grito ahogado que salia de la pieza en que habia
quedado Rosa. Era una voz lastimera que decia:

—iSocorro, socorro!

La tercera repeticion de esta palabra se oy0 mas apagada y al parecer mas
distante que la primera.

Mariluan reconocio en esa voz la de su amante y dio un salto hacia la puerta
del cuarto.

La pieza, en que momentos antes estaba Rosa y la criada, se encontraba
desierta. Mariluan oyo en el patio, que comunicaba con el huerto, repetirse la
voz que acababa de pedir socorro; pero esta vez, articulando sonidos confusos,
como los de una persona a quien han tapado la boca para impedirle el gritar.

—Caleu —dijo Mariluan a su asistente—, amarren ustedes a este caballero sin
hacerle mal ninguno y siganme después.

Y salié con precipitacion, corriendo hacia el segundo patio. La voz apagada
continuaba alejandose con direccion al huerto.

XII

Peuquilén habia quedado, como dijimos, encargado de custodiar al hombre
que guardaba la puerta de comunicacion entre el huerto y el patio segundo de
la casa de dofia Andrea Ramillo. Habiase tomado la determinaciéon de emplear
a Peuquilén de este modo, porque en gran parte dependia el éxito de la
empresa del tiempo que tuviesen para ejecutarla sin ser molestados. Confiando
en el valor y astucia de Peuquilén para guardar la retirada e impedir que el
prisionero diese la alarma, avanz6 Mariluan, como vimos, seguido de su gente.

Habia, sin embargo, dos causas poderosas que impulsaban a Peuquilén a dejar
abandonado su puesto para seguir el camino del robo y algo de violento y
salvaje que, por su impetuoso desarreglo, apenas nos atrevemos a designar con
el nombre de amor.

El primero de estos mdviles no necesita, segun pensamos, de explicaciones
para alcanzar las proporciones de verosimil: los indios, como generalmente
también la parte menos civilizada de nuestra poblacion, tienen desarrollado el



instinto de rapifa en grado superlativo. Un robo no es para los araucanos mas
que un acto de astucia o de audacia que de ninguna manera afrenta al que lo
comete ni le turba la conciencia. Acaso hayan germinado estas ideas en esa
raza indomita por la guerra de rapifia y de despojo que los civilizados les han
hecho desde la conquista; acaso ese desprecio a las leyes de la propiedad sea
hijo también de su ignorancia y de su costumbre de mirar todo acto contra los
de la frontera como un ardid guerrero permitido en la constante hostilidad que
los divide de nosotros; sea como quiera nada arguye esta propension en contra
de la posibilidad de morigerar los habitos de los araucanos por medio de una
bien calculada propaganda civilizadora. S6lo apuntamos estas ligerisimas
excepciones para evitar que por la tendencia de Peuquilén se deduzcan
consecuencias en contra de la elevacion de miras que Mariluan manifestaba al
consagrarse a la regeneracion de su raza. Hecha esta advertencia, podemos
repetir que Peuquilén se sentia arrastrado al interior de la casa, por la
esperanza de botin que en el desorden esperaba recoger.

El segundo movil que le impulsaba es mas facil de explicar. Establecimos
ciertas restricciones al designarlo con el nombre de amor. Tenemos tan
profundo respeto a ese sentimiento, cuando inviste el noble caracter de pureza
con que emana de las almas bien organizadas, que nos fue necesaria esa
restriccion para hablar de la fuerza que obraba en el pecho de Peuquilén. La
imagen de Rosa habiase grabado en su corazén con lineas de fuego; de modo
que el corazén inflamado enviaba hirviente a las venas la sangre puesta en
movimiento por sus latidos. De aqui el fuego de su cerebro, que reflejaba
como una lamina metalica la imagen de la joven, y de aqui la tempestuosa
turbacion de sus sentidos, la sangre azotandose contra las sienes, agolpandose
bullidora en el pecho, turbado su vista externa a favor de la interna clavada en
esa imagen; de aqui, en fin, lo que para anunciarlo, hemos llamado amor por
un instante. La idilica aspiracion del alma, mecida por la ideas civilizadas con
respecto al amor, no existian, por supuesto, en Peuquilén; ninguna flor
halagada por el viento libre de los llanos le recordaba a la joven, ni las brisas
remedaban en su oido la tibia respiracion a cuyo compas el seno se movia
blandamente. Era Peuquilén un leén que, para refrescar su cabeza, agitaba la
melena al aire y rugia, y con violenta impaciencia escarbaba el suelo que creia
sentir inflamado porque su planta le comunicaba el calor. Aquella criatura,
blanca, rosada, esbelta, artisticamente proporcionada, de cuello redondo y
flexible, de mirada eléctrica, porque reflejaba su amor, hiri6 como una flecha
el corazon del indio, que jur6 arrebatarla al mundo, sustraerla a las miradas de
todos y condenarla, por bella, al suspiro de su amor salvaje y tempestuoso.

De modo que, cuando Peuquilén se vio solo, al lado de un hombre indefenso,
y cuando vi6 que ese hombre era el obstaculo que le separaba de su presa y del
lugar en que podia robar, arrojé sobre el infeliz prisionero una mirada de fria



crueldad, la mirada de las aves de rapifia sobre la presa, y alzando después fia
diestra en que brillaba el agudo pufial, le dejé caer con violencia sobre el
pecho del hombre amarrado, que s6lo pudo defenderse con una mirada de
suprema angustia. Siguiéronse algunas convulsiones, el estertor de la
respiracion que se acaba, y la barba del infeliz cay6 sobre su pecho
lentamente.

Peuquilén le desnud6 con admirable ligereza y amarro6 los vestidos, tintos de
sangre, alrededor de su cintura. Enseguida corrio hasta el corredor, se asomo a
la puerta que habia quedado de par en par, vié a Rosa con la frente entre las
manos, palida y sin movimiento, a la criada con las manos elevadas al cielo, y
vio también sobre la mesa un mate con bombilla de plata.

La criada dijo un jJesus! Con aterrado acento, al ver aquel rostro
descompuesto por la codicia, aquellos ojos inflamados por avidos deseos, y
hall6 fuerzas para arrancar al cuarto en que dormia dofia Andrea, en el que
entro cerrando tras ella la puerta.

Un salto bast6 a Peuquilén para llegar hasta Rosa, que solo en ese momento, y
al ruido de la puerta que cerraba la criada, alz6 la frente, y con la rapidez que
acababa de desplegar, guardo Peuquilén el mate y la bombilla, paso sus
musculos brazos alrededor del flexible talle de Rosa, la levanté cual si no
sintiera su peso, y tratando de ahogar su voz con la mano derecha, emprendio
la fuga con la joven a cuestas, en direccién al huerto.

Entonces fue cuando Mariluan oy6 la voz de su querida que imploraba
socorro, y que por momentos iba alejandose.

En vano el sable, mientras daba a Caleu la orden de amarar a Mariano, y salio
corriendo tras la voz que pedia auxilio al alejarse.

Sin embargo de su herctilea fuerza, no pedia Peuquilén correr con la velocidad
de Mariluan. Este le alcanz6 cuando el indio trataba de colocar a Rosa sobre la
barba de la tapia que era bastante baja. Peuquilén dejo a la joven, que cayo al
suelo sin conocimiento, y sacando el pufial que habia guardado en la cintura,
quiso arrojarse contra Mariluan, mas éste paro el golpe, apretandole con una
mano la garganta y tomandole con la otra el brazo derecho, antes que pudiese
descargarlo. En esta actitud, Mariluan dio un fuerte empuje a Peuquilén, que
perdio el equilibrio y cayd al suelo. Mariluan le arranco el puial, le hizo
enderezarse, y le asestd con la mano derecha empufiada un rudo golpe en la
sien. El indio se alejo algunos pasos impelido por la fuerza del brazo que le
asestO aquel golpe, vacil6 algunos segundos, como buscando un apoyo con las
manos extendidas y volvio a caer al suelo como un cuerpo sin vida. Esta vez
no hizo un solo movimiento.

Mariluan, sin preocuparse de él, vol6 al lugar en que habia caido su querida.



—Rosa —Ile dijo levantandola entre sus brazos—, soy yo Mariluan, su amante
que viene a salvarla; huyamos de aqui.

Y mientras esto decia, colocé a la joven sobre la barda de la tapia, subio6 a su
lado, salt6 a la parte exterior y tomando a Rosa de la cintura, la baj6 de la tapia
y emprendio6 la marcha, llevandola en sus brazos, como pocos momentos antes
la conducia Peuquilén.

Rosa habia abierto los ojos, pero parecia despertar de un suefio, o mas bien
creia hallarse bajo el peso de una pesadilla durante aquella marcha fantastica.

Porque oia la voz suave de su amante que murmuraba a su oido tiernas
palabras de carifio, y veia desaparecer los arboles, y en el cielo sereno brillar
las estrellas con suave fulgor, mientras que el aire fresco de la noche bafiaba su
rostro, trayéndole rafagas de esos olores agrestes que parecen recibir los
pulmones como una caricia de amistad que ensancha el pecho.

Asi llegaron al punto en que se encontraban los caballos. Ahi colocé Mariluan
a Rosa con respetuoso cuidado.

—Ninguno de su familia correra el menor peligro —dijo a la joven—, yo
respondo de ellos con mi vida.

—Nadie la ofendera.

—ijAh, yo no puedo abandonarla! —exclam6 la joven prorrumpiendo en
llanto.

Mariluan le tomo las manos con las que ella iba a cubrirse el rostro.

—yo respeto ese llanto, y estoy pronto a obedecerle Rosa —le dijo—. Si he
dado este paso, es porque crei que usted me amaba y debia velar por su suerte.
Ordene usted y la llevaré a su casa: para mi después de esto, el sacrificio de la
vida sera una necesidad, porque siento que no podré vivir sin ese amor que
usted me arrebata.

Rosa apoy6 su frente en el pecho de Mariluan. Este continu6 con agitacion.

—AlIl lado de su familia, Rosa; le espera tal vez un porvenir brillante, la
riqueza y la tranquilidad; al lado mio las privaciones y los cuidados la
amenazan; pero esas privaciones y esos cuidados destruiran mi amor inmenso,
y los pobres indios que me llaman su jefe la serviran a usted con la sumision
de los esclavos. Decida usted: es completamente libre.

Hubiérase dicho que s6lo en ese instante sentia Rosa las dificultades de su
situacion, porque en vez de responder a Mariluan se alejo de él, cubriendo con
ambas manos el rostro que bafiaron abundantes lagrimas.



El joven hizo un movimiento de desesperacion y, cruzando los brazos sobre el
pecho, esper6 que se decidiese su destino.

El tiempo huia y el peligro aumentaba, pues de un momento a otro la voz de
alarma podia esparcirse en el pueblo.

Rosa, por su parte luchaba en ese instante con los mas encontrados
sentimientos: ala voz que le aconsejaba la fuga, respondia con igual elocuencia
la del amor filial. Seguir a Mariluan era obedecer al imperio de su amor que
las contrariedades habian aumentado y fortalecido; era sustraerse a la
hostigosa vigilancia de un hermano, a los dias de lagrimas y el eterno luto del
corazon; pero era también abandonar a su madre en la hora del peligro y
acarrear sobre su amor y su porvenir la justa maldicion del Cielo.

La impaciencia no podia dejar permanecer a Mariluan por mucho tiempo en la
actitud de estoica resignacion que habia tomado al ver alejarse a Rosa.
Transcurridos cinco minutos se acerco a la joven.

—Permitame llevarla a su casa —le dijo con voz sombria—: jamas, Rosa, la
alejaré de su familia sin su completa voluntad.

La joven se descubrié el semblante y dirigi6 a Mariluan una mirada de
carinosa solicitud, exclamando:

—iY usted!

—Yo correré la suerte que el destino me reserve —contest6 Mariluan con
tristeza.

—iAh! {Usted va a despreciarme y aborrecerme! —dijo Rosa, apoderandose
de una mano de su amante.

—¢Yo? jJamas! —exclamé éste—: sélo acusaré a mi mala suerte que se ha
negado a conservarme una de mis ilusiones mas querida.

En ese momento lleg6 Caleu con su comitiva.

Mariluan interrogé a su asistente en espafiol en presencia de Rosa. Las
explicaciones de Caleu no dejaban la menor duda acerca de la seguridad en
que quedaban dofia Andrea y su hijo, a quienes se habia puesto solamente en
la imposibilidad de dar la alarma entes que Mariluan y los suyos estuviesen a
salvo.

—No importa —dijo Mariluan a Rosa—, yo la acompafiaré hasta dejarla a
usted al lado de su madre.

Rosa, como avergonzada, acerco entonces sus labios al oido de su amante y le
dijo estas palabras de confianza infantil, que pintan la triunfante fascinacion



que ejerce el amor en los corazones jovenes y delicados.
—Mi vida es de usted; yo le seguiré a todas partes.

—iVamos! —exclamo el joven, alzando la hermosa frente como iluminada por
el triunfo.

Y coloc6 a Rosa sobre el caballo que le tenia preparado; salté con agilidad
sobre el suyo y dijo:

—Rosa, viviré sélo para usted, y seré el primero de sus esclavos.

Dio enseguida al indio que cuidaba los caballos algunas oérdenes para
tranquilizar a Rosa con respecto a la suerte de su familia, y emprendio con ella
el galope por el camino que conduce de Los Angeles a la alta frontera.

XIII

Las ordenes de Mariluan habian sido estrictamente cumplidas por Caleu. Este
hizo ver a Mariano Tudela que la resistencia seria inttil, cuando no temeraria,
puesto que tendria que sucumbir al mayor nimero y perder la vida que podria
conservar entregandose a discrecion.

Mariano se dejé convencer por la evidencia y tuvo que consentir en que le
amarrasen al pie del catre, quedando ademas con la ventana y la puerta del
cuarto cerradas. Los indios pasaron de ahi al cuarto en que se ocultan dofia
Andrea y la criada que, cediendo a las amenazas del incendio que empled
Caleu, abrieron la puerta y dejaron cerrada otra que comunicaba la pieza en
que se habian refugiado con el resto del edificio. En vano dofia Andrea empled
las suplicas mas fervientes para enternecer a los emisarios de Mariluan: esas
suplicas no podian tener ningun valor ante Caleu, que respetaba como
sagrados los mandatos de su jefe. De manera que, sin hacerles agravio alguno,
dejo a la sefiora y a la criada encerradas como habia dejado a mariano y puso
llave también a las puertas que daban al primer patio, a fin de ganar el tiempo
necesario para una retirada segura, al que efectué con los suyos por el mismo
camino que habia seguido Mariluan para salir con Rosa.

Mientras Caleu tomaba estas precauciones para evitarla persecucion,
Peuquilén volvia en si del golpe que habia recibido y emprendia la fuga. Mas
en vez de dirigirse por el camino seguido por Mariluan, él se intern6 en el
pueblo y paso el resto de la noche oculto entre unas arboledas del camino que
sale de Los Angeles a los pueblos del norte.

Poco rato después de la salida de los indios Mariano Tudela empez6 a dar



voces para llamar al criado que habia puesto a custodiar la puerta de la calle,
antes de retirarse a la pieza en que le sorprendi6 Mariluan. Mas de una hora
transcurrio sin que nadie acudiese a estas voces y sin que lograse Mariano, en
sus continuos esfuerzos, desatar las ligaduras que le impedian todo
movimiento.

Por fin, sus gritos llegaron confusamente a los oidos del criado, que habia
dormido las primeras horas de la noche con profundo suefio de la gente de
nuestro pueblo. En darse cuenta de estas voces y en llegar hasta la ventana del
cuarto de Mariano, el criado emple6 mas de media hora. Cerciorado de que le
llamaban del interior de la casa, trat6 entonces de entrar en ella y encontr
cerradas todas las puertas, las que abandoné después de convencerse de que
era imposible abrirlas a menos de romperlas. En esta ocupacion llegaron los
primeros albores del dia. El criado sali6 a la calle, inform6 a algunos vecinos
de lo que acontecia y decidi6 con ellos dar la vuelta para entrar en la casa por
el huerto.

El terror se apodero del criado y de los que le acompafiaban al ver, no lejos de
la puerta de comunicacion del huerto con el patio segundo, el cadaver del
infeliz que Peuquilén habia asesinado para entrar en la casa. Como por este
lado las puertas habian quedado abiertas, entraron hasta los cuartos en que
mariano, dofa Andrea y la criada estaban prisioneros. Habiéndose llevado
Caleu las llaves de esas puertas, fue menester romperlas, 1o que se ejecuté con
algunas dificultades.

Las casa de dofia Andrea se llenaba entretanto de gente, que acudia a la
noticia, pronto divulgada, del ataque de aquella noche. El cadaver de la
victima de Peuquilén produjo en el pueblo un terror dificil de pintarse y el
nombre de Mariluan, unido al relato de la temeraria empresa, al rapto de Rosa
y al horrible tratamiento de que supusieron victimas a las personas de su
familia, fue objeto de generales imprecaciones y amenazas de venganza.

Mariano y Damian juraron también vengarse de aquel ultraje, y las autoridades
civiles y militares, instigados por ellos, ordenaron para el mismo dia la salida
de la expedicion contra los indios, al propio tiempo que se ponia a precio la
cabeza de Mariluan y de sus complices, autores del asesinato perpetrado en
aquella noche funesta y del rapto de una hija de las principales familias de la
poblacion.

A pesar de la actitud de los jefes, la fuerza expedicionaria pudo sélo ponerse
en marcha a las dos de la tarde, a fin de acampar en la noche a las margenes
del Bio-Bio. Mariano Tudela se habia unido a la expedicién con su tio Damian
Ramillo y una parte de la caballeria civica de que eran oficiales.

La tropa expedicionaria sali6 de Los Angeles al son de la miisica y recibiendo



los vivas de la poblacion, que saludaba a cada uno de los soldados como sus
defensores y pronosticaba, como siempre se acostumbra, un triunfo espléndido
y completo.

Entrada ya la noche, esta fuerza acampo a orillas del Bio-Bio como se habia
resuelto.

En el campamento se presentd Peuquilén a Mariano Tudela: habia seguido de
lejos al ejercito y sabia que a cabeza de Mariluan estaba puesta a precio. A fin
de alejar sospechas invent6 una historia de ciertos ultrajes hechos a su familia
por la de Mariluan, ultrajes que €l habia jurado vengar en éste. La conferencia
entre Mariano y Peuquilén fue corta, pero decisiva: ambos habian jurado un
odio eterno al jefe de los araucanos; mas, el hijo de dofia Andrea ignoraba que
Rosa era el origen del odio de Peuquilén como lo era el suyo. Sin embargo, de
no ofrecerle aquel indio ninguna garantia, Mariano le dio algun dinero,
ofreciéndole completar la suma de quinientos pesos cuando le presentase la
cabeza de Mariluan y le entregase libre a Rosa.

Peuquilén puso algunas dificultades en esta ultima condicién, pues queria
reservarse el derecho de ganar dinero, de vengarse de Mariluan y de huir
después con Rosa a los montes, donde estaba seguro de encontrar puntos
inaccesibles a toda pesquisa. El deseo de vengarse obligd a Mariano a pasar
por estas restricciones, porque Peuquilén se comprometia sélo a traer a Rosa si
le fuera posible, no siendo bastante la falta de esta condicién para privarle de
los quinientos pesos que debian entregarle por la cabeza de Mariluan.

Iguales aprestos bélicos habian tenido lugar durante ese dia en el campamento
de los indios.

Mariluan entretanto habia caminado con Rosa toda la noche y llegando a
mediodia a las obsesiones de Cayo. Una habitacion de éste, arreglada por
mano de Mariluan, fue destinada a Rosa. En el camino y en presencia de su
amante, la joven habia tenido que disimilar la profunda tristeza que la invadia
a medida que se alejaba de su madre y que se internaba en aquel territorio
inculto, habitado por gente cuyo aspecto le infundia un invencible espanto, a
pesar de las sefiales de obediencia que prodigaban a Mariluan.

Cuando el joven instalo a Rosa como dijimos, le dio por custodia una gruesa
partida de gente comandada por su propio hermano, que respondié de la
seguridad de la nifia. Hecho esto, reunié Mariluan su gente en nimero de dos
mil hombres y dio orden de avanzar hacia el Bio-Bio. Sus espias llegaban
anunciandole que la tropa del Gobierno se ponia también en marcha hacia las
margenes del mismo rio.

Después de ver desfilar su gente, Mariluan entr6 a despedirse de Rosa. No se
ocultaron a su vista penetrante las trazas que el llanto habia dejado en las



mejillas de su querida, la que, sin embargo, trat6 de recibirle con una sonrisa.

Mariluan se acercé a ella, aparentando una alegria que estaba muy lejos de
sentir a la vista del justo pesar que leia en los ojos de Rosa.

—Mafiana —Ile dijo con tono de confianza—, habré derrotado la fuerza del
gobierno y tal vez seamos libres, Rosa: usted de volver al seno de su familia y
yo de probarla, una vez mas, que en el amor que siento hay un profundo
aprecio y un completo desinterés, puesto que obedeceré a un deseo d su
corazén. Entretanto, usted esta mas en seguridad aqui que al lado de los suyos.
Cayo con su vida me ha respondido de usted.

Rosa dio las gracias a su amante con una profunda mirada de reconocimiento,
diciéndole:

—Siempre le he creido noble, Mariluan, y por esto le amo; pero ya que usted
me ama como dice y ya que yo le he hecho el sacrificio de abandonar por
usted a mi familia, ¢no tengo derecho a exigir también algun sacrificio de su
parte?

—Mi vida es de usted —contesto el joven con pasion.

—Pues bien, alejémonos entonces de aqui —repuso ella con animacién febril
—; huyamos a Valdivia, donde usted quiera; pero salgamos de aqui: todo esto
me espanta, jquién me asegura que usted no puede morir en un combate de los
que se preparan!

—Pero estos combates son ahora indispensables, Rosa —exclamé Mariluan.
—Por qué indispensables cuando podiamos huir?
—Porque debo combatir para defenderla a usted: jla huida es imposible!

Mariluan apel6 en esta conversacion a toda su elocuencia para calmar los
temores de la joven: pinto con abultados colores el poder de los suyos y las
probabilidades que casi le aseguraban la victoria; jur6 a Rosa que ganaba ésta,
que era por otra parte el modo de abrirse un camino para salir de Arauco sin
ser aprehendidos, le consagraria su vida y su ambicion, dejando la empresa a
cargo de su hermano que era querido y respetado entre los indios.

Después de esto, se despidio besando la mano de su amante, con el respeto que
los antiguos paladines consagran al culto de la dama de su corazon.

Rosa se arrojo sobre un tosco banco, prorrumpiendo en lastimeros gemidos, y
Mariluan, montaron a caballo, emprendi6 el galope hasta ponerse a la cabeza
de sus guerreros.

Llevando a la grupa cincuenta hombres de infanteria que habia podido reunir



Mariluan de los desertores de Los Angeles, la marcha se hizo con rapidez. Al
anochecer se estableci6 el acampo en un bosque, con todas las precauciones
necesarias para evitar direcciones, lo que llegaron después trayendo la noticia
de que el ejercito del Gobierno se habia detenido en la orilla Norte de la linea
fronteriza.

La posicién respectiva en que quedaban al anochecer los dos ejércitos hacia
pues presagiar una batalla inevitable para el dia siguiente, atendiendo también
al espiritu de que los jefes de ambas fuerzas estaban animados.

X1V

La division del Gobierno era muy inferior numéricamente a la fuerza de los
araucanos. Componiase de un regimiento de caballeria civica, y dos piezas de
montafia servidas por el competente numero de artilleros. En todo, menos de
mil hombres.

Mariluan, como antes dijimos, comandaba una fuerza de dos mil hombres, de
los cuales sdlo cincuenta eran de infanteria colectiva, mal disciplinados y no
muy bien armados.

Por consiguiente, la inferioridad numérica de los del Gobierno se hallaba con
usura compensaba por la calidad de la tropa, por su disciplina y por sus armas
y municiones.

Informado Mariluan por sus espias de la clase de tropa con que contaba la
division del Gobierno, determindé cambiar el plan de operaciones que habia
formado al acampar y que consistia en disputar al enemigo el paso del Bio-
Bio. La existencia de las dos piezas de artilleria, llevada a Los Angeles desde
una de las plazas vecinas después de la fuga de Mariluan, le hizo conocer que
se exponia a perder inttilmente sus guerreros, defendiendo con caballeria un
paso que con dos cafiones era facil proteger. En consecuencia, abandond su
campo antes de rayar el alba y se dirigio al interior a buscar una posicion
ventajosa y adecuada a la clase de tropa de que podia disponer.

La division del Gobierno se ponia en marcha poco después. El paso del rio se
efectud sin ninguna dificultad, y para acelerar la marcha, se puso la infanteria
a la grupa de la caballeria.

Mariluan llevaba al enemigo una hora de ventaja: esto le dio tiempo de elegir
su posicion para atacar por sorpresa como siempre lo hacen los araucanos.
Situo en un gran bosque la mitad de su gente, bajo el mando de Leviluan, que
debia atacar al enemigo por la retaguardia, y él marcho con la infanteria y el



resto de la fuerza a ocupar una altura, cubierta de espeso bosque también, en el
que oculté a gran parte de los suyos, dejando s6lo a la vista una partida de su
caballeria en el camino que debia seguir el enemigo.

Cuando las dos fuerzas se avistaron eran cerca de las tres de la tarde. La del
Gobierno habia caminado con mucha lentitud y después de reconocer que los
indios habian acampado cerca del rio en la noche. El temor de una sorpresa la
habia obligado a internarse a paso lento y siempre apercibida para el combate.

A un tiempo resonaron los clarines de la caballeria por un lado y por toro los
gritos de los indios: estos ruidos fueron a perderse junto en los ecos de los
cerros vecinos, que lo repitieron apagandolos gradualmente. A ellos sigui6 la
detonacion de los cafiones que, situados en una altura, empezaron a dirigir un
nutrido fuego sobre la caballeria de Mariluan.

Este conoci6o la importancia de arrebatar aquellas piezas al enemigo y
emprendio una carga a la cabeza de seiscientos hombres, a los que salio a
detener la caballeria del Gobierno. Mientras asi se trataba el combate,
Leviluan, a la cabeza de la fuerza de los indios oculta tras el bosque que habia
quedado a retaguardia del enemigo, ataco a éste por la espalda y llegd casi
hasta los cafiones que, volviéndose sobre ellos con admirable prontitud,
hicieron horribles estragos en sus mal ordenados pelotones, poniéndolos al fin
en derrota, auxiliados por la infanteria.

Mariluan, rechazando también con alguna pérdida de los suyos, trabajaba por
ordenarlos y volver nuevamente al ataque. Siendo su caballeria mucho mas
ligera que la del Gobierno, la mandada por Leviluan habia dado la vuelta y
reuniésea Mariluan, que orden6 una nueva carga a los cafiones. En ese
momento tuvo lugar lo mas rudo del combate: una parte de los indios cargo
con tal impetu sobre la caballeria del Gobierno, que ésta no pudo resistir a su
empuje y perdié algin terreno, mientras que la infanteria que se habia
replegado sobre los cafiones para protegerlos, tuvo que huir después de dos
descargas que alcanzé a disparar antes que los de Mariluan hubiesen llegado
sobre ellos.

Pero esta retirada no fue el desorden completo de la derrota, sino que, gracias
a los esfuerzos de los oficiales, la tropa sigui6 haciendo fuego a medida que se
organizaba a alguna distancia de los indios. Al efecto, la caballeria del
Gobierno, que habia sido casi arrollada por el nimero y el impetu de los
indios, habia, como dijimos, emprendido la retirada después de una corta
resistencia, y formandose a dos cuadras del punto en que acababa de resistir,
sirvio de valla para atajar la carrera de la infanteria, que pudo reorganizarse y
romper el fuego nuevamente.

La tropa de Mariluan habia llevado sus hombres de infanteria a la grupa hasta



muy cerca de los cafiones. Al llegar a estos, los infantes echaron pie a tierra y
empefiaron con ardor el combate que di6 por resultado la toma de los cafiones.
Apoderado de estos Mariluan, se apresur6 a clavarlos y a ponerse en retirada,
pues la tropa del Gobierno volvia nuevamente a la carga.

A pesar de la ventaja alcanzada por Mariluan, la pérdida era infinitamente mas
numerosa de su parte, circunstancia que se explica por las armas de sus
enemigos. El campo se hallaba cubierto de cadaveres de indios, y muchos
jinetes empezaban a flaquear al ver de nuevo embestirles la tropa que con sus
cargas creian haber derrotado. No acostumbrados los indios, sino a las
sorpresas y combates momentaneos, no esperaron las ordenes de Mariluan, y
en vez de arremeter nuevamente sobre el enemigo, volvieron brida y corrieron
hacia el bosque en que al principio se ocultaba la infanteria.

Esta retirada dio nuevo ardor a la tropa del Gobierno, que aceleré la marcha
tras los fugitivos indios, adelantandose de tal modo un piquete de caballeria,
que llegd al bosque al mismo tiempo que los araucanos y se encontro envuelto
entre las ultimas partidas de éstos con que Mariluan habia tratado de proteger
la retirada. El resto de la fuerza agresora se habia detenido, sabiendo que era
inutil penetrar en el bosque y temiendo ver salir de entre sus arboles apifiados
otra falange de guerreros, con el ardor de los que acababan de atacar con tanto
brio.

El piquete envuelto entre los indios quiso retroceder cuando era tarde: muchas
lanzas se dirigieron al pecho de los veinte soldados que lo componian bajo el
mando de un oficial, que se defendia con admirable arrojo.

—iJuan! jJuan! —grit6 Mariluan al ver a este oficial, dando al mismo tiempo
un rudo golpe a la lanza de un indio que solo distaba media vara de la espalda
de alférez Juan Valero, a quién el jefe de los araucanos acababa de reconocer.

—iCaramba, Mariluan! —grit6 el alférez—, librame de estos tigres: jque
vengan uno a uno y veremos!

Mariluan dio la orden de respetar al joven, orden que los indios obedecieron,
vengandose con los soldados que le acompafiaban, de los cuales la mayor
parte cayeron atravesados por numerosas lanzas.

—Con mil diablos —dijo Juan Valero a Mariluan—, te has portado como un
gran general con estos indios que solo tienen lanza.

—Vamos, sigueme, eres mi prisionero —contestd6 Mariluan, observando que
los del Gobierno se acercaban.

Y emprendio6 la marcha con el alférez, que no opuso ninguna resistencia para
galopar al lado de su amigo.



Los del Gobierno renunciaron a perseguirles y emplearon el resto del dia en
reunir los dispersos y buscar un lugar aparente para pasar la noche con
seguridad.

Mariluan sigui6 galopando con su amigo a la cabeza de una fuerza
considerable en direccion a las tierras de Cayo, donde le esperaba Rosa con el
alma destrozada por un dia de espantosa inquietud.

XV

Se ha visto que la victoria qued6 indecisa. Semejantes resultados es muy
comun en las campafias emprendidas contra los araucanos desde la conquista.
La tactica indigena consiste en molestar al enemigo por medio de emboscadas,
escaramuzas y sorpresas: casi nunca presenta batalla campal como en cierto
modo lo habia hecho Mariluan. Asi fue que después de las poderosas cargas
que hemos descrito, y satisfechos con haber muerto algunos soldados, los
indios emprendieron la retirada, teniendo atin el poder suficiente para resistir y
para alcanzar tal vez con perseverancia una completa victoria. Como tal, no
obstante la consideraron ellos, orgullosos de los voluntarios de que habian
despojado a los enemigos que caian y admirandose del temerario arrojo y de la
impasible serenidad de Mariluan.

Este lleg6 a las tierras de su hermano y establecié el campamento a dos
cuadras de las casas, tomando todas las precauciones necesarias para evitar
una sorpresa.- dispuesta de este modo su tropa, dejo a Leviluan el cuidado de
ella y se dirigi6 con el alférez Valero a la casa en que le aguardaba Rosa.

La joven acaba de secar sus lagrimas para recibir a su amante, que al saludarla
leyo en sus marchitos y en sus palidas mejillas la horrible tortura, que con un
sublime esfuerzo de amor queria ocultarle.

—iEn fin! —exclamé el alférez saludando a la nifia—. Usted, sefiorita, me
sacara de esta pesadilla de caras infernales. Con una carcelera como usted
acepto la prision de mil amores.

Rosa le contest6 con una sonrisa melancolica.

Mariluan, a pesar de sus esfuerzos para dominarse, estaba sombrio y
pensativo. Sentia una profunda tristeza al considerar la suerte de aquella
hermosa criatura, sacrificada a su loca pasion y a su imprudencia.

So6lo Juan Valero conservaba su genial alegria.



—Sefiorita —dijo a Rosa—, esta usted defendida por un valiente; pero de
veras que la compadezco al verla entre esta gente feroz y fea. Por mi parte —
afiadio—, declaro que si Mariluan no tiene intenciones de fusilarme, yo haré
todo lo posible para fugarme desde mafiana.

—No te fugaras, Juan —Ile dijo Mariluan, golpeandole el hombro.

—Bah —exclamo el alférez—, lo veremos: cierto que te profeso muy sincera
amistad, pero no podria vivir a tu lado, Mariluan. jA quien se le ocurre
también venir a hospedarse entre esta gente!

—No te fugaras porque te voy a pedir un servicio —replico6 Mariluan.

—iA mi estoy bueno para servicios! Sin embargo, puedes pedir: a ver, habla.
—Cenaremos primero —contesto Mariluan.

Eran como las siete de la noche.

Las mujeres de Cayo trajeron una mesa, pusieron blancos manteles que, por
encargo de Mariluan, habia llevado Caleu, y colocaron sobre la mesa una
fuente de cazuela y algunas botellas.

—ijCaramba! —exclamé Valero al ver las botellas—. jParece que la
civilizacion va entrando por aqui!

Sentaronse en la mesa, que presidi6 Rosa, haciendo inaudito esfuerzos para
ocultar su tristeza.

El alférez brindo a la salud de Rosa, a la de Mariluan, a la de las sefioritas de
Los Angeles, por las que exhal6 un suspiro, y finalmente a su propia salud.

—Ahora —dijo a Mariluan—, vas explicarme el motivo de esta guerra.
iMaldito si te entiendo! jDejar un lindo regimiento para venir a mandar indios!
Sefiorita —afadio, volviéndose hacia Rosa—, si no estuviese usted aqui,
declaraba que Mariludn merecia ser fusilado.

Mariluan le explico sus miras respecto a los indios, como antes las habia
explicado a Rosa; pero se estrell6 contra las preocupaciones recogidas entre
los habitantes de la frontera.

—NMejor seria —dijo el alférez encendiendo un cigarro —que ensefiases a
hablar a los pajaros: estos indios no se civilizaran jamas.

—¢Y yo? —pregunt6 Mariluan con orgullo.
—FEh, una golondrina no hace verano —replico Juan.

—En fin —dijo Mariluan—, yo tengo fe en el porvenir.



—Te lo deseo muy prospero —repuso el alférez—; pero yo en tu lugar estaria
siempre prevenido: apenas estos indios crean que tu no trabajas unicamente
por sus intereses, te pasan su lanza al través del pecho, y por la espalda, jque
es lo peor!

Rosa mir6 con ojos de espanto al joven que hacia este pronostico con un vago
acento de amenaza.

—En fin — exclam6 Mariluan—, estoy resuelto a sacrificarme por ellos.
En esta contestacion habia un ligero acento de impaciencia.

Juan Valero le mir6 con sangre fria.

—Lo siento por ti —contesté—; pero sobre todo por esta sefiorita.

Mariluan hizo el movimiento de cabeza de un hombre que recuerda una idea
medio olvidada y dijo:

—Para ella es para quien voy a pedirte el servicio de que te hablé. Oyeme: veo
que Rosa no debe permanecer aqui por mas tiempo, pues es necesario
convenir que yo tengo que jugar diariamente mi vida, y si muero, ella queda
abandonada.

Mariluan pronuncié estas palabras con un acento de mal disimulada tristeza,
que hizo brotar el llanto de los ojos de la joven.

Juan Valero contesto:
—Tienes mucha razon.

—Para evitar este mal —prosiguiéo Mariluan—, he aqui lo que he imaginado:
td, con una fuerza que pondré bajo tus 6rdenes, la escoltaras hasta entregarla a
su familia...

—iNo me iré! —exclamd, interrumpiéndole, Rosa.

En sus ojos brillo a través de las lagrimas un rayo de espléndido entusiasmo,
que su corazon de mujer enamorada enviaba en un arrebato de amor.

Mariluan se acerco a ella con tranquila pero melancdlica gravedad.

—El sacrificio que usted se impone, Rosa —Ile dijo—, es sublime, pero mi
muerte puede esterilizarlo: vuelva usted al lado de su familia, y si yo consigo
arreglar una paz como lo espero, volaré a sus pies y usted dispondra de mi
vida en adelante.

—tiene razén Mariluan, sefiorita —agregd el alférez—; usted no debe
permanecer aqui. Mafiana recibe Mariluan una bala, porque al fin y al cabo
nadie tiene su vida comprada y asi es nuestra suerte, ;qué haria usted entre los



indios? ;Obedecerian a Cayo como obedecen a Mariluan? Yo no lo creo.

—Yo esperaré hasta que la paz se ajuste —contest6 ella, con la energia que
encuentra la mujer cuando se trata de un sacrificio por el hombre que impera
en su corazon.

—Imposible, no puedo aceptar, exponiéndola a una suerte horrible si yo muero
—exclam6 Mariluan con calor.

—El paso que he dado —replicé ella— fue decisivo y no puedo ahora volver
atras.

—Eso no puede ser —repuso Mariluan—; yo he conocido la temeridad de lo
que la obligué a hacer cuando no era ya posible volvera a su familia. Ahora no
debemos despreciar la ocasion que se presenta.

—Y si esa paz no se consigue —preguntd Rosa—, ;como puede usted salir de
aqui?

—Pelearé hasta morir o hasta alcanzar condiciones ventajosas para estos
pobres indios.

—En tal caso, yo seguiré su suerte —dijo la joven con resuelto ademan.
El alférez la mir6 con admiracion.

—Vea, Rosa —dijo Mariluan en tono de persuasiva suplica—, impongame
usted cualquier condicion y la obedeceré; pero no permanezca aqui por mas
tiempo.

—Huya usted conmigo —contesté Rosa—. ;Cree usted —afiadi6 con calor—
que me resigne abandonarle después de haber arrastrado lo que mas puede
intimidar a una mujer?

Juan Valero tomo la palabra cuando Mariluan iba a contestar.

—Sefiorita —dijo—, si Mariluan huyese de aqui con usted, se perderia para
siempre. ;Donde podria ocultarse? ;No vale mas que entre en tratados y
estipule su libertad?

—Que me prometa entonces no continuar esta guerra si no aceptan sus
tratados —dijo la joven.

Mariluan recibié la mirada de alférez que le decia "vamos, la mentira es
necesaria", y contesto:

—Haré todo lo posible para ajustar la paz a toda costa.

—Y entonces, ;qué inconveniente hay para que yo me quede? —pregunto
Rosa.



—Uno muy grande, sefiorita —replico el alférez—: si las proposiciones no se
hacen esta noche, mafiana sera atacado Mariluan y ;quién puede responder del
resultado del combate?

—Pero usted mismo —Ile contest6 Rosa— puede llevar ahora las
proposiciones de paz.

—Es cierto, sefiorita; pero hay otro inconveniente para esto —dijo Valero.
—cual?

—¢Qué estoy resuelto a no ir solo, y si usted no me acompafia, me quedaré
aqui.

Mariluan dirigié al alférez una mirada de reconocimiento y Rosa bajé la
frente, dando un suspiro de impaciencia.

Durante algunos minutos reind en la choza el mas profundo silencio.

Mariluan trabajaba con la imaginacion para encontrar un argumento capaz de
convencer a Rosa de la necesidad de abandonarle.

Rosa permanecia impasible y el alférez miraba al techo con el aire de un
hombre que busca alguna idea luminosa para zanjar una dificultad.

Al fin, viendo Mariluan que los momentos eran preciosos, rompio el silencio.

—¢Qué condiciones quiere usted imponerme para consentir en marcharse? —
dijo a la joven.

—Que usted me acompafie —contesto ella—. ;No abandoné a mi familia por
usted? —afiadi6 al ver que Mariludn bajaba la frente con tristeza.

—Es cierto, disponga usted de mi —contesté Mariluan.
—iAl fin! —exclam6 Rosa con alegria.

—FEsta sefiorita tiene razon —fijo el alférez—: ti debes consagrarte a la
exclusivamente, puesto que abandond por ti su familia y su casa.

—FEstoy pronto a obedecer —contesté Mariluan.
Rosa le estrech6 una mano con agradecimiento.
—Ya me hacia usted dudar de su amor —le dijo en voz baja.

—Mi vida le pertenece, Rosa —murmur6é Mariluan, vencido por aquella dulce
presion y por la mirada de profundo amor con que la joven habia acompafiado
sus palabras.

—entonces —dijo el alférez—, pongamonos en marcha y yo serviré de



parlamentario a nuestra llegada al campamento.
—Bien, daré mis 6rdenes —dijo Mariluan.
Rosa, Mariluan y Valero salieron de la casa y se detuvieron a la puerta.

La noche era serena y las estrellas del cielo enviaban a al tierra su dudosa luz,
aumentando al parecer la oscuridad de los bosques que rodeaban la habitacién
de Cayo.

Mariluan hizo llamar a su hermano por medio de un indio que velaba al lado
de la puerta.

—FEn fin —dijo a Rosa el alférez—, cuando consigamos sacar a Mariluan de
esta madriguera de salvajes, podremos obtener su perddn, ofreciendo la paz.

—Le perdonaran —contesté Rosa—, puesto que €l puede hacer que los indios
vuelvan a la obediencia del Gobierno.

Mariluan, entretanto, daba a su hermano sus instrucciones, explicandole la
causa que le obligaba a marcharse.

—Si yo no vuelvo mafnana —le dijo al despedirse—, tt atacaras, a menos de
recibir una orden contraria de mi parte. Una vez que yo haya dejado a Rosa en
completa seguridad, volveré aqui a pelear por nuestra causa.

Cayo, sin emprender el respeto que su hermano manifestaba a Rosa, prometio
obedecer, porque habia visto que Mariluan era valiente en el combate y cuerdo
en el consejo.

Media hora después, Rosa, Mariluan y Valero, escoltados por cincuenta
mocetones, se ponian en marcha hacia el campamento de la fuerza del
Gobierno.

XVI

La idea de volver al seno de su familia y de alcanzar el perdon de Mariluan
habia ensanchado el corazén de Rosa, oprimido durante los tltimos dias por el
mas profundo abatimiento. Al melancélico silencio en que permanecia desde
su fuga de la casa materna, sucedio, con la marcha, una alegria expansiva, que
hizo olvidar a Mariluan el sentimiento con que se alejaba de los araucanos a
cuya suerte habia consagrado los mas ardientes votos de su vida.

Conociendo Juan Valero que Rosa y Mariluan preferirian conversar solos,
habiase adelantado algunos pasos y se entretenia en silbar las tonadas que mas
habian amenizado sus pasatiempos de guarnicion.



Los dos amantes quedaron asi en completa libertad de comunicarse sus
pensamientos. Jurandose un amor inmutable y olvidandose de los escollos de
la singular situacion en que encontraban, Rosa y Mariluan dirigieron sus
miradas al porvenir, que el amor y la ilusion embellecian, y formaron mil
proyectos de futura dicha, arreglando a su guisa los venideros acontecimientos
de su existencia. Prestabales la noche el prestigio de su oscuridad y de su
misterio, de manera que facilmente pudieron olvidar el objeto de su viaje y
acordarse sé6lo del puro sentimiento que los unia y con el cual esperaban
vencer los obstaculos que la familia de Rosa pudiese oponer a su union ante la
iglesia, que exigia la joven como el primer paso del venturoso porvenir que se
fingian.

Mariluan, exaltado también por la sinceridad de su amor, dejaba de acusarse al
formar proyectos en que olvidaba a los araucanos que le habian confiando su
suerte y se contentaba con la esperanza de ajustar una paz con algunas
garantias para los que se hallaban sobre las armas.

La oscuridad de la noche les obligaba a caminar lentamente, de modo que la
indecisa luz de los primeros albores de la mafana se esparcia por el cielo,
cuando la comitiva se encontraba todavia como a media legua de distancia del
campamento a que se dirigia.

Al ver que las sombras de la noche se disipaban, Mariluan llamo a Valero que
siempre caminaba delante de ellos:

—Es tiempo ya de arreglar las condiciones de la entrevista —le dijo—.
Principiaremos por lo relativo a Rosa, y ti vas a comprometerte a cumplir mi
plan con toda exactitud.

—Como si se tratase de cumplir con la ordenanza —dijo el alférez.

—La llevaras al campamento —continué Mariluan— y pediras alli una escolta
para conducirla a su casa.

—Usted se olvida, Mariluan—exclam6 Rosa—, que he venido con la
condicién de no separarme de usted.

—FEn tal caso —replic6é Mariluan—, no sé qué instrucciones dar a nuestro
parlamentario.

—Creo —dijo Rosa— que lo mejor sera presentarnos los tres a la entrevista a
que el sefior Valero tendra la bondad de llamar a su jefe.

—Entonces —repuso Mariluan, dirigiéndose a Juan Valero—, adelantate a
nosotros y pide a ti jefe que nombre a alguno para tratar con nosotros. Se
entiende —afladi6— que empefias tu palabras de honor de volver a ser mi
prisionero en caso que tu mision no tenga buen resultado.



—Lo prometo bajo mi palabra —dijo Valero.

Y picando los ijares a su cabalgadura emprendi6 el galope hacia el punto que
ocupaba la fuerza del Gobierno.

Los compafieros de armas, que le creian muerto por los indios, le recibieron
con grandes muestras de admiracién y regocijo. Valero fue rodeado por
oficiales y tropa, y principiaron entre ellos esas funebres explicaciones que
tienen lugar al dia siguiente de un combate, en las cuales se cuentan los
presentes y deploran la pérdida de los que la muerte arrebat6 en la refriega.

Los soldados preguntaban a Juan por los que le habian acompafiado, cuyos
cadaveres permanecian en el bosque en que el alférez habia sido tomado
prisionero.

Al saber la suerte que les habia cabido, unos juraban vengarles y otros
recordaban los lazos de amistad que con los muertos les unian.

—en fin —dijo Juan—, yo necesito hablar con el comandante, y me permitiran
ustedes que vaya a buscarle. Un oficial acompafi6 a Valero hasta el punto en
que se hallaba el jefe de la divisién.

—sefior —le dijo el alférez después de las primeras explicaciones—, yo vengo
aqui bajo mi palabra de honor y en calidad de parlamentario.

—no trato con salvajes, sino con rebeldes —dijo el jefe—, y los perseguiré
hasta dejarlos escarmentados.

Valero hizo respetuosamente observar que no sélo se trataba de ajustar una paz
ventajosa para el Gobierno, conquistando la amistad de varias tribus de las
mas importantes, sino que era necesario no olvidar que de esa paz dependia
también la suerte de Rosa, a quien el honor y la galanteria militares
aconsejaban salvar.

El jefe se paseo en silencio durante algunos momentos delante de Valero, que
esperaba su respuesta.

—hagales usted venir —dijo rompiendo de repente el silencio.

El alférez no se atrevié a pedir garantias, dominado por un sentimiento de
subordinacion; pero se quedd inmovil en su puesto.

—cumpla usted mis 6rdenes —afiadié el jefe—; veo que es preciso no
abandonar a esa nifia cuyo hermano ha prestado buenos servicios.

Valero hizo con la cabeza una sefial de aprobacion y se quedd siempre en el
puesto que ocupaba.

—:Qué mas tiene que decir, alférez Valero? —exclamoel jefe, viendo la



inmovilidad del parlamentario.

—AQue necesito llevar a Mariluan la promesa de que se respetara su persona y
su libertad —contestd6 Juan, viendo que era preciso explicarse
categoricamente.

—En ese punto me hallara usted inflexible —dijo el jefe—: Mariluan, antes de
ser nuestro enemigo y el instigador de la sublevacion de los indios, es un
oficial desertor, y como tal debe ser aprendido y juzgado.

—~Observaré con todo respeto —repuso Valero— que ahora es jefe de una
fuerza considerable, que puede molestar mucho al Gobierno y sostener una
guerra que acarreara grandes males y gastos enormes. Ademas —afiadio,
alentado por la tensién con que su jefe le escuchaba—, Mariluan ha sido un
buen oficial y mas bien las circunstancias que su voluntad le han arrojado en la
empresa que ahora dirige.

—De todo eso se tendra cuenta al juzgarle —dijo el jefe—; pero si quiere
obtener la paz, es necesario que se entregue €l mismo en garantia: digaselo
usted de mi parte y adviértale que en caso de no hacerlo asi le perseguiré a
muerte.

Juan Valero salud6 y se retir6 cabizbajo. En ese momento se acercd a €l
Mariano Tudela a pedirle noticias de Rosa.

Valero le inform6 de las intenciones de Mariluan, instandole a fin de que
interviniese con el jefe de la expedicion para que no impusiese condiciones de
arreglo muy desventajosas para los araucanos.

Mont6 enseguida a caballo y se dirigio a galope tendido al punto en que Rosa,
Mariluan y su escolta habian hecho alto para esperarle.

Rosa y Mariluan le salieron al encuentro. El rostro de la joven manifestaba la
inquietud que durante la expectativa se habia apoderado de ella, mientras que
a fria mirada de Mariluan indicaba el valor con que estaba dispuesto a
someterse a su destino si era adverso.

Valero les refiri6 minuciosamente la entrevista que habia tenido con el jefe y
termino diciendo que, a pesar de sus palabras, le creia animado de indulgencia
hacia Mariluan.

—iPero esa condicion es inadmisible! —exclamd Rosa, al oir que Mariluan
debia entregarse prisionero.

Esa exclamacion iba acompafiada de una mirada de amorosa solicitud con que
cubri6 a su amante, cual si quisiese de nuevo jurarle que no le abandonaria.
Pero esa dulce expresion de su semblante se cambié en admiracion cuando



oy0 decir a Mariluan:

—al contrario, es el unico modo de entrar en algun arreglo: conozco al
comandante y sé que hara por mi todo lo que pueda.

Juan Valero no comprendi6 tampoco la facilidad con que Mariluan aceptaba la
dura condicion de entregarse en manos de sus enemigos, que dificilmente
serian jueces imparciales.

—Estas en completa libertad de aceptar o no —dijo a Mariluan, que le miraba
con semblante risuefio—, pues yo me guardaré bien de decir al comandante
que en caso de negativa yo era tu prisionero: por consiguiente dispén como te
parezca.

—Lo repito, es el inico modo de concluir esto —respondi6 Mariluan—, y en
vista de tan grave consideracion, acepto lo que se me propone.

—iPero le seguiran a usted un consejo de guerra! —exclamo Rosa con
inquietud.

—Y yo probaré que mis intenciones al tener mi primera entrevista con los
indios eran pacificas —replico6 Mariludn—, y que solo el ataque que sufrimos
y la necesidad de no ser sacrificado por los caciques como traidor, me obligé a
ponerme en defensa.

Luego, acercandose a Rosa, dijole en voz baja:

—Después que usted se ha fugado conmigo de la casa de su madre, no le
queda a su familia otro partido que consentir en nuestra unién, y su hermano
tendra que emplear todo su influjo en mi favor.

Este argumento pudo mas que los otros en el animo de la nifia, que consintio
en que Mariluan se entregase, prometiéndose en su interior obtener la
absolucion de su amante a fuerza de siplicas y mediante el influjo de su tio y
de su hermano.

Mariluan llamoé entonces al jefe de su comitiva y él explico las causas que le
obligaban a constituirse prisionero, asegurandole que es el unico modo de
alcanzar del Gobierno una paz ventajosa.

—Cuando recobre mi libertad —afiadi6— volveré al lado de ustedes y
siempre estaré dispuesto a consagrar mi vida a la causa de mis hermanos.

Dicho esto les dio la orden de retirarse, dandole para su hermano Cayo
amplias explicaciones sobre lo que debian exigir para deponer las armas. Esas
instrucciones eran poco mas o menos las mismas que habia explayado en la
primera conferencia con los caciques.



Caleu, que hacia parte de comitiva, quiso seguir a su jefe.

—No, quédate, a ti te fusilarian o harian morir a palos —le dijo Mariluan—.
Consagrate a servir a Cayo y guardate para mejores tiempos.

Enseguida Rosa, Mariluan y Valero emprendieron la marcha hacia el
campamento de la divisién del Gobierno y los indios al que ocupaba Cayo al
frente de sus guerreros.

En un paso estrecho en que era preciso desfilar uno a uno, Valero dejo pasar a
Rosa y se acerco a Mariluan.

—Explicame —Ile dijo en voz baja— la facilidad con que abandonas tu
empresa y vas a entregarte a discrecion.

—Es el tnico modo de salvar a Rosa —contest6 Mariluan con la vista
animada por el entusiasmo del sacrificio—: ella habria querido regresar
conmigo al campo de Cayo si me hubiese negado a entregarme y de este modo
me era imposible hacer la guerra y muy doloroso verla sacrificarse por mi.

—FEn fin —dijo suspirando el alférez—, tu lo has querido.

—Eh —exclam6 Mariluan—, si me fusilan, mi querido Valero, los pocos dias
que he permanecido entre mis hermanos no habran sido del todo estériles,
puesto que ahora conocen mejor sus derechos y lo que deben pedir al
Gobierno para librarse de las expoliaciones de que son victimas.

XVII

Hemos indicado ya que desde que Mariluan tuvo a Rosa en su campamento,
conocio las dificultades de su situacion, agravadas por la presencia de un ser
delicado a quien debia consagrar especialmente su solicitud, desde que ella le
confiaba su destino y arrostraba, por seguirle, los peligros de la arriesgada
empresa en que Mariluan se hallaba comprometido.

Por otra parte, Mariluan amaba demasiado a Rosa para abusar de una posicion
creada por la confianza y por el amor de la joven. Sus instintos de hidalguia y
su lealtad caballeresca le hacian respetar a su querida en proporciéon a su
debilidad y desamparo. Rosa se habia puesto en sus brazos con entera
confianza y Mariluan habria preferido perder la vida antes que burlarla y
traicionar la noble pureza de la sincera pasion que a ella le unia. Para llegar a
esa respetuosa actitud del amante, Mariluan no habia tenido necesidad de
reflexionar: habiale bastado obedecer a los que dijimos le caracterizaban,
instintos de hidalguia. Y Rosa vivio rodeada de su adoracion y respeto.

Mas, al mismo tiempo y por causa también de sus elevados sentimientos,



Mariluan conocié que la presencia de Rosa en su campo seria un obstaculo
perpetuo a todo empresa arriesgada y que siempre le acompafiaria en el
combate el temor de abandonarla a merced de los indios, que probablemente
no la respetarian si le faltaba el apoyo de su prestigio y el de la obediencia
que, al nombrarle su jefe, le habian jurado.

Por esto fue que al tomar prisionero a Juan, su primera idea fue la de
aprovechar tan infeliz ocasion de restituir a Rosa al seno de su familia. La
honda melancolia que a su pesar retrataban las facciones de la joven le habia
hecho esperar que ella no opondria resistencia a este plan, y la circunstancia de
haberse fugado Rosa le tranquilizaba respecto a la resistencia de la familia,
que no se pondria a que €l volviese el lustre a su honra cuando el éxito hubiese
coronado la empresa que habia acometido. Su valor y su fe en la santidad de la
causa por que combatia le hacia mirar como seguro este resultado.

Pero, como hemos visto, Rosa se habia obstinado en seguir los azares de su
suerte; le habia probado que su amor era mas poderoso que el pesar de verse
separada de los suyos, y que al sacrificarle su honra, queria también
sacrificarle su existencia si era preciso. Esta actitud, que él no esperaba a pesar
de su confianza en el amor de Rosa, le hizo conocer que a tan noble
desprendimiento no podia corresponderse sino con igual desinterés y
magnanimidad. Asi Mariluan decidi6 zanjar la dificultad ofreciendo su
persona como el unico medio de salvar a su querida; obedecio el destino que le
mandaba abandonar sus suefios de gloria; confi6 a la providencia la causa a
que habia jurado consagrares y admitio la proposicion que por medio de Juan
Valero le hacia el jefe de las fuerzas del Gobierno.

Sin embargo, al entregarse Mariluan en poder de sus enemigos para conseguir
que Rosa volviese al seno de su familia, no abandonaba la esperanza de burlar
la vigilancia de sus carceleros y poder de nuevo colocarse al frente de los
araucanos hasta llevar su empresa a un remate feliz. A pesar de la
preocupacion que la futura suerte de Rosa le causaba; a pesar de que después
de conocer el tesoro de amor que le consagraba su querida, veia que una
existencia pacifica a su lado habria sido tal vez la mas envidiable felicidad.
Mariluan, mientras caminaba a entregarse sin condiciones, volvia la
imaginacion al deseo constante de su vida, que cultivado en la soledad y
fortalecido en la reflexion, habia llegado a ser para él una condicién de
existencia: a la regeneracion de su raza, por la que habia abandonado una
posicion segura y honrosa en el ejercito, cuyo valor conocia y estimaba.

De este modo, al llegar al campamento del Gobierno, Mariluan formaba
planes de fuga, y pronosticaba a Rosa un venturoso porvenir con una
confianza comunicativa de que la joven involuntariamente participaba.

El comandante de la division del Gobierno habia salido al encuentro de la



comitiva, acompafiado de Mariano Tudela.

Damian Ramillo habia buscado un pretexto para regresar a Los Angeles, al
saber que Mariluan se presentaba a tratar de la paz y se habia puesto en
marcha al mismo tiempo que Juan Valero salia a llevar a Mariluan la respuesta
del comandante. Temiendo del caracter impetuoso de Mariluan alguna
acusacion que descubriese sus intrigas, habia dado por causa de su vuelta la
necesidad de llevar a dofia Andrea Ramillo noticias de su hija y dejado a
Mariano las instrucciones necesarias para evitar los reclamos que Mariluan
pudiese hacer a nombre de Canchaleu.

El comandante recibié a Mariluan con severidad y Mariano Tudela principio
por dirigir a su hermana amargos reproches.

—Caballeros —dijo Mariluan—, al venir a entregarme en poder de ustedes, he
creido que trataba con gentes de honor, y si bien no pido ninguna indulgencia
para mi, creo que tengo derecho de exigir se guarden a esta sefiorita todos los
respetos que su Sexo y Su posicion merecen.

—Mal ha dado usted el ejemplo de ese respeto —contesté Mariano Tudela con
aspera voz.

—He respetado su honor como el mio propio —replic6 Mariluan con altivez
—, y no admito reconvenciones de nadie.

—Ademas —dijo Rosa—, yo he seguido a Mariluan porque le amo y puedo
levantar mi frente con orgullo, porque he dado mi amor a quien merece y
aspira a poseer mi mano.

El comandante y Mariano Tudela, que esperaban encontrar con una mujer
llorosa y avergonzada de su falta, no pudieron dejar de manifestar su
admiracion al oir aquella respuesta y el acento de modesta dignidad con que
fue pronunciada.

—Tu olvida —replic6 Mariano— que para dar tu mano necesitas el
consentimiento de tu madre y el mio.

—Pero sabias que ustedes estaban resueltos a no consultar mi voluntad para
sacrificarme —dijo Rosa— y he querido colocarme en una situacién que me
hiciese duefia de mi mano.

—FEso lo veremos —exclamo6 Mariano con acento amenazador.

—Yo he venido a colocarme bajo la proteccion de usted —dijo Rosa al
comandante, a quien la entereza de la joven tenia cautivado.

—Sefiorita —contesto—, me honra usted altamente con su confianza; pero me
es forzoso reconocer los derechos que sobre usted tiene su hermano, que es el



jefe de su familia.

—ijAh! —exclam6 Rosa, cubriéndose con las manos el rostro, sobre el que
rodaron sus lagrimas—, bien sabia que iba a ser desgraciada viniéndome aqui.

El comandante se acercé a ella conmovido y le dijo en voz baja:

—Juro a usted por mi honor que Mariluan no correra ningun peligro y que
haré cuanto pueda para que su familia lo admita por marido de usted.

—iPero yo no quiero abandonarle! —Ie dijo Rosa con la voz cortada por los
sollozos.

—Obedezca usted a su hermano y deje lo demas de mi cuenta —le contesto el
comandante.

Se volvié entonces hacia Mariluan, diciéndole:

—Yo le respondo que esta sefiorita sera tratada con toda clase de
consideraciones.

—en tal caso, comandante —respondi6 Mariluan—, estoy a las ordenes de
usted.

—Siga usted al alférez Valero —le dijo el comandante—; él le conducira a
usted al punto en que esta la tropa que debe custodiarle.

Mariluan dirigio a Rosa una mirada de adios, a la que la joven quiso contestar
bajandose del caballo y corriendo a estrecharle entre sus brazos; pero un
sentimiento de pudor la detuvo en presencia de los que la observaban y solo
contestd a la despedida de su amante con una mirada que nublaban las
lagrimas.

—Valor, amigo —dijo a Mariluan el alférez—; comprendo lo que sufres por lo
que a mi me pasa: yo prefiero que me den un balazo a ver llorar a una mujer
bonita.

Al mismo tiempo, el comandante, que habia quedado junto a Rosa, le decia:

—Tenga usted confianza en mi, sefiorita, y vuélvase con su hermano a Los
Angeles: yo le respondo de la suerte de Mariluan.

Algunos momentos después, Mariluan, rodeado de un piquete de tropa
encargado de custodiarle, formaba a retaguardia de la division del Gobierno y
Rosa seguia a su hermano que, escoltado de alguna fuerza civica habia tomado
el camino de Los Angeles.

"En fin —decia para si Mariluan—, lo principal esta hecho ya".

Y ahogaba un suspiro que su alma dirigia a su amante, al pensar con



satisfaccion en el sacrificio que por dejarla en seguridad habia hecho.

Rosa caminaba entregada a la mas profunda desesperacion. Al verse a merced
del imperioso dominio de su hermano, olvidaba las promesas que el
comandante habia retirado hasta el momento de despedirse y s6lo oia la voz de
los ligubres presentimientos que su tristeza y la separacion de Mariluan le
sugerian.

A pocas cuadras del campamento, sali6 de entre unos matorrales un indio que
se dirigi6 a Mariano.

—¢Qué hay, Peuquilén? —Ile dijo éste, reconociendo al que habia adelantado
algiin dinero sobre la cabeza de Mariluan, que, como dijimos, las autoridades
habian puesto a precio. El indio hablé algunos minutos con Mariano y se
despidi6 de él, volviendo a internarse entre los espesos matorrales que
bordeaban el camino.

Oculto tras unos boldos, Peuquilén siguié con la vista a Rosa, con esa
expresion de salvaje ardor que le vimos cuando se present0 en casa de dona
Andrea a vender yerbas con Caleu. Cuando la hubo perdido de vista, dejo su
puesto y se dirigio al lugar que ocupaba la division del Gobierno.

XVIII

Llevada por Caleu y los demas que habian escoltado a Mariluan la noticia de
su prision al campamento de Cayo, éste y los demas caciques se reunieron a
conferenciar sobre la marcha que decian seguir en adelante. La impresién que
dominé generalmente en aquel consejo fue la del desaliento. La pericia y el
valor desplegados por Mariluan en los pocos dias que habia permanecido al
frente de los araucanos le habian conquistado el respeto de éstos y su mas
ilimitada confianza para las cosas de la guerra. Todos los caciques se
expresaron en este sentido, y condenaron como dirigirlos al combate. También
la obediencia que les servia de lazo de unién, rota con la ausencia del caudillo,
daba lugar a que de nuevo apareciesen las rivalidades de tribu, y a que faltase,
por consiguiente, la cohesién que necesitaban para hacer frente a las fuerzas
del Gobierno, que por sus armas y su tactica podian batirles con muy escaso
numero de gente.

Cada una de estas consideraciones fue explayada en largos discursos, que al
fin hicieron prevalecer la idea de enviar una disposicion al jefe enemigo a
proponerle la paz. Esta proposicion estaba en armonia con la indole de los
araucanos, que pasan de las hostilidades a la obediencia ciega, siempre que lo



juzgan oportuno para sus intereses, reservandose, in petto, el derecho de faltar
a lo pactado, cuando creen que esos intereses lo reclaman nuevamente.

Parti6é pues la embajada compuesta de Cayo y de algunos otros caciques.

La division del Gobierno se preparaba a marchar hacia el campo araucano,
cuando los parlamentarios de éstos llegaron anunciando el objeto que les
llevaba.

El jefe del Gobierno que se habia internado en el territorio indigena sin los
recursos suficientes para una campafia formal, acepté gustoso la conferencia,
mientras que exteriormente manifestaba hacerlo persuadido de que renunciaba
por humanidad a la victoria.

Con tal disposicion de animo por ambas partes beligerantes, el arreglo de la
paz no fue largo ni dificil. El jefe del Gobierno impuso por condicién el pago
de los gastos de guerra con una cantidad de animales vacunos que los indios se
comprometian a entregar en un termino dado; la completa obediencia a las
autoridades de la Republica, para lo cual se colocarian en las diversas tribus
sublevadas capitanes de amigos con resta del Estado, y por fin, en prenda de
cumplimiento, quedarian en rehenes el mismo Cayo y los hijos mayores de los
demas caciques presentes a la conferencia.

Terminados estos arreglos, el jefe se apresur6 a contramarchar hacia Los
Angeles, llevandose los rehenes pactados y al prisionero caudillo de los
araucanos, acerca del cual no habia admitido las condiciones que Cayo habia
propuesto para alcanzar su libertad.

Como dijimos ante, Peuquilén habia regresado al campamento de los chilenos
después de hablar con Mariano Tudela. Sus relaciones con este joven le habian
conquistado la confianza de los oficiales y tropa de la Division, de modo que
Peuquilén gozaba de entera libertad entre sus naturales enemigos.

El dltimo acontecimiento que ponia fin a la campafia habia desbaratado sus
planes de venganza y las probabilidades con que contaba de ganar una fuerte
suma con la cabeza de Mariluan, a quién habia jurado un odio implacable
desde la escena del huerto en casa de Mariano Tudela. La codicia que domina
principalmente entre las razas salvajes velaba en el alma de Peuquilén y no le
dejaba renunciar a sus planes de venganza y de lucro, a pesar del contratiempo
que le ocurria con la prision de Mariluan. Meditando el modo de llevarlos a
efecto, siguié la marcha de la divisién y se acercé varias veces a Mariluan,
haciéndole signos de inteligencia cuando los soldados no le observaban.

Mariluan, que le habia casi olvidado con los sucesos de los ultimos dias, vio
un rayo de luz para su esperanza con la presencia de Peuquilén. A medida que
las horas transcurrian y que la imaginacion de Mariluan se acostumbraba a la



idea de verse separado de Rosa, sus ideas volvian a su primera preocupacion,
con la porfia de todo el que ha consagrado sus desvelos al culto de una idea:
de modo que, cuando al anochecer, la division acampaba a poca distancia de la
ribera Norte del Bio-Bio, Mariluan sélo pensaba en la fuga y en encender
nuevamente la guerra, a fin de vengar las onerosas condiciones con que por
falta de su apoyo, lo araucanos habian ajustado la paz.

Una circunstancia favorecia esta esperanza de Mariluan: su popularidad entre
la tropa del regimiento a que habia pertenecido y el amor que muchos de los
soldados le profesaban. Mariluan vi6 que no se engafiaba al contar con esa
popularidad, porque durante la marcha, el piquete encargado de custodiarle le
dio muestras de adhesion y respeto, indicandole el sargento que mandaba la
partida que deseaba cumplir con su deber, sin faltarle a ninguno de los
miramientos a que su pasada conducta con la tropa le hacia acreedor.

Poco antes de llegar al punto elegido por el jefe de la division para pernoctar,
acercose Peuquilén a la partida que custodiaba a Mariluan, y entablo poco a
poco conversacion con €l. Mariluan principio reconviniendo a Peuquilén por
su comportamiento en la noche del asalto dado a casa de dofia Andrea
Ramillo; pero el indio, lejos de desconcertarse, encontro varios argumentos
para probar que se habia conducido con lealtad y que su objeto al arrebatar a
Rosa de la casa habia sido servir a los intereses de Mariluan, sacando a la
joven mientras que él se apoderaba del hermano que podia frustrara el intento
que les llevaba, oponiendo una seria resistencia con sus armas. A los cargos
que Mariluan le hizo por no haberse reunido a los suyos en los dias de
combate, Peuquilén contest6 que, sorprendido en su marcha por la division de
Espafioles, le habia sido preciso fingirse enemigo de Mariluan, diciendo que
pertenecia a una tribu amiga del Gobierno de Chile.

Tanto estas explicaciones dadas por Peuquilén con maestria y sagacidad,
cuando el deseo de recobrar la libertad, que dominaba a Mariluan. Le hicieron
confiar de nuevo en Peuquilén, que con mafia le hablé de las razones que los
parlamentarios de los indios, incluso Cayo habia tenido presentes para
proponer el convenio ajustado. Como se sabe, la principal de esas razones
habia sido la falta de un jefe que, como Mariluan, reuniese a su valor y
conocimientos militares la cualidad de imponer igual respeto a los caciques
que no podian suponerle intereses personales, desde que reconocia a su
hermano Cayo el derecho correspondia a Mariluan. A fin de avivar los deseos
que éste expresaba sin rebozo de tentar una evasion para reparar los males que
su juicio habia ocasionado su determinacién de entregares a sus adversarios,
Peuquilén exagerd las probabilidades de éxito que tendria una nueva guerra, a
la que seducidos por la fama del caudillo, acudirian de todas partes de la
Araucania numerosas huestes de auxiliares.



Animados pues por esta conversacion que tanto lisonjeaba sus deseos, y
llevado por la impetuosidad natural de su caracter, Mariluan decidio hacer su
tentativa de fuga en aquella misma noche; para lo cual se ofrecio a ayudarle
Peuquilén trayendo a inmediaciones del campamento un caballo en que
Mariluan se pondria muy luego a salvo de toda persecucion, reuniéndose a los
guerreros que aun no debian deberse alejado de las casas de Cayo.

Consolado Mariluan con este nuevo propdsito, vié con agradable sorpresa, al
acampar la divisién, que del piquete de tropa que en el camino le habia
custodiado, se mandaba separa la mayor parte, dejando s6lo un sargento y seis
soldados para guardarle.

No era una simple casualidad esta medida que tan lisonjeramente halagaba las
nuevas esperanzas de Mariluan. En ella tenia parte la intencion directa del jefe
que comandaba la expedicion. Este habia comprendido las causas que habian
determinado a Mariluan a entregarse en su poder y después de sus promesas a
Rosa, veia lo delicado de su posicion, al reflexionar en la inflexibilidad de las
leyes militares por las que debia se juzgado el prisionero como oficial desertor
y como jefe de la rebelion indigena. A esta consideracion se agregaba el
aprecio que tenia a Mariluan por su valor y relevantes prendas personales, de
manera que a medida que temia por la suerte de éste cuando fue sometido a un
consejo de guerra, conocia las dificultades que se oponian al cumplimiento de
las promesas que habia hecho a Rosa para decidirla a separarse resignada de
su amante.

De estas reflexiones surgié naturales en su espiritu el deseo de que Mariluan
se sustrajese por medio de la fuga a la suerte que le amenazaba en su poder y
con esta mira dio por pretexto la necesidad de resguardar debidamente el
campamento, para disminuir la fuerza del piquete que custodiaba a Mariluan.
Ninguna sospecha podia recaer sobre él por esta medida, desde que el
prisionero habia venido a entregarse voluntariamente, por lo cual todos
suponian que el hacerle custodiar era una simple formalidad militar, a la cual
no podia sacrificarse la seguridad del campamento, a cuyas inmediaciones
aconsejaba la prudencia apostar partidas avanzadas, con el fin de evitar las
sorpresas que acostumbraban hacer los araucanos a las fuerzas que se internan
en su territorio.

Esperando que Mariluan unicamente comprendiese sus intenciones y supiese
aprovecharse de ella, se retir6 el comandante a su puesto para pasar la noche,
en circunstancias que Peuquilén iba en busca del caballo que habia ofrecido a
Mariluan y que éste, despreciando los peligrosa que podian amenazarle,
esperaba con impaciencia la hora en que la tropa durmiese profundamente
para efectuar sus fuga; Viéndose de antemano al frente de una nueva campaiia
cuyos resultados doraba el reflejo de sus ilusiones generosas, iluminando la



regeneracion de su raza, y contemplando su felicidad al lado de Rosa que
premiaria con su amor y su constancia el noble desinterés de sus esfuerzos.

XIX

A los rayos del sol que se ocultaba en el ocaso sucedio la luz de los fuegos del
campamento. Las llamas que se levantaban rectas hacia el cielo iluminaban los
rostros de la tropa agrupada en derredor de las fogatas.

La idea de la paz recién ajustada y la de volver al seno familiar después de
escapar a los peligros de la campafia, enviaban también sus reflejos de la
alegria al semblante de los soldados, que, al amor de la lumbre, se referian las
escenas recientes o recordaban los hechos de pasadas excursiones al suelo
araucano.

Los oficiales, reunidos en un grupo aparte, celebraban también el préximo
regreso a Los Angeles, formando alegres proyectos de combates harto mas
gratos al corazon que aquellos en que acababan de dar nuevas muestras del
valor que siempre ha distinguido al ejército. Chileno.

También, como era natural, hablaron de Mariluan.

—en su lugar —dijo uno de los oficiales—, yo me habria ido con la muchacha
a cualquiera parte menos a esta tierra de salvajes.

—Y a mi —afadié otro— primero me costaban las orejas que entregar a la
chica.

—Hablas como hablaria un perro de presa que tuviese el don de la palabra,
exclamo sonriéndose el alférez Valero, contestando a este ultimo.

Una carcajada general acogié a esta contestacion, mientras que Valero
golpeaba con carifio el hombro del oficial a quien habia respondido de ese
modo. Este oficial era uno de los que iban a servir de testigo a Mariluan. En su
duelo con Mariano Tudela.

Juan Valero continu6:

—Mariluan cort6 la dificultad en que se hallaba por uno de esos rasgos de
heroismo que le son propios. Rosa le sacrificaba su honor y tal vez su vida: él
decidi6 comprar con la suya la tranquilidad de Rosa. Entregandose prisionero,
la obligé a volver al lado de su familia de donde conocié demasiado tarde que
no debid haberla sacado.



—Lo peor del caso —dijo el que habia hablado antes que Valero —es que
corre mucho riesgo de ser fusilado. jPobre Mariluan!

Algunos momentos de silencio siguieron a estas palabras. Una botella de
aguardiente que pas6é de mano en mano pareci6 preocupar la imaginacion de
los oficiales durante ese silencio. El que lo interrumpi6 fue hablando de un
asunto distinto del que les ocupaba y, en la nueva conversacion, se obtuvieron
de tomar parte Valero y el oficial que habia compadecido la suerte de
Mariluan.

El alférez le dijo al oido cuando los demas estaban distraidos en su
conversacion.

—Mariluan sera fusilado si no tiene amigos capaces de servirle en la
desgracia.

—Yo soy su amigo y le serviré en lo que mi honro me lo permita —contesto el
oficial.

—Tengo un proyecto —repuso Valero—, y si ustedes se ofrecen a
secundarme, podré mas facilmente llevarlo a cabo.

—:Qué proyecto?

—EIl de hacer fugarse a Mariluan con tal que nos dé su palabra de honor de no
volver a tomar parte en la guerra de los indios.

—Me parece bien.
—Creo que es lo unico que razonablemente puede exigirsele —afadio Valero.

Los dos se separaron del grupo de los oficiales so pretexto de pasar revista al
campamento. Visitando los diversos puestos que ocupaba la tropa, llegaron al
punto en que se hallaba lo que servia de custodia a Mariluan.

El joven se habia recostado sobre una gruesa manta extendida sobre el suelo y
miraba las estrellas absorto en una profunda meditacién.

El sargento y los hombres que le guardaban habian hecho, como el resto del
ejercito, una fogata, a cuyo derredor se encontraban sentados preparando el
rancho de la noche.

Los dos oficiales dirigieron algunas palabras carifiosas a Mariluan que se
habia puesto de pie para recibirlos.

—¢Qué hacias? —Ile pregunt6 Valero.

—Para distraerme estaba contando las estrellas —contestd sonriendo
Mariluan.



—Y siempre te salia una de menos, ;no es verdad? —replic6 Valero.
—¢Por qué? —preguntd Mariluan sin comprenderle.

—Porque falta Rosa —contesto el alférez.

—iPobre Rosa! —murmur6 con tristeza Mariluan.

Siguidse un momento de silencio.

Venimos a hablarte de un asunto muy serio —dijo Valero bajando un poco la
VOZ.

—Ustedes saben —contesté Mariluan— que soy serio cuando es preciso. ¢De
qué se trata?

—Queremos salvarte —Ile dijo el oficial que acompafiaba a Juan Valero.

—La oferta no sélo me parece seria sino muy agradable —dijo Mariluan—;
les doy a ustedes las gracias por tan generoso deseo.

—No te apresures tanto —exclamo el alférez—, porque tenemos algunas
condiciones que proponerte.

—:Condiciones? —dijo Mariluan—, no las adivino.

—Se reduce a lo siguiente —prosiguio Valero—: nos hemos comprometido a
contribuir a tu fuga en cuanto podamos, si ti te comprometes bajo tu palabra
de honor a no volver a tomar parte en la guerra de los indios en contra el
gobierno.

—Después de lo que he hablado contigo —dijo Mariluan al alférez—, no
comprendo que me propongas la libertad a ese precio.

—Si no lo hiciera, creeria faltar a mi deber —repuso Juan—:yo bien puedo
servir a un amigo como tu, exponiéndome a perder mi empleo y a ser
castigado severamente; pero no consentiria en poner las armas en la mano a un
enemigo de mi causa.

—:Habrias aceptado cuando eras mi prisionero una condicion semejante? —
pregunt6 Mariluan.

—No —respondio Valero.

—Pues yo tampoco puedo aceptar lo que me propones: la causa de los
araucanos es la mia.

—Es decir que persistes en sacrificarte por ellos —exclamo el otro oficial.

—Me lo he jurado a mi mismo —dijo con firmeza Mariluan.



—Tua conoces las leyes militares —observé Juan— y no ignoras que un
consejo de guerra te debe condenar a ser pasado por las armas.

—Seré pasado por las armas; pero no pasaré por la de honra de faltar a mi
conciencia —exclamo Mariluan con el acento de una orgullosa conviccién.

—No te cria tan porfiado, Mariluan —dijo el alférez con acento de triste
reconvencion.

—No tan loco te creia yo —afiadié su compafiero—. jSacrificarse por los
indios!

—iUstedes olvidan que soy indio también! —replic6 Mariluan con viveza.

—ilndio civilizado y que vale mas que muchos chilenos! —dijo el compafiero
del alférez.

—¢Y por qué los demas de mi raza no han de poder civilizarse como yo? —
repuso Mariluan.

Valero y su amigo bajaron la vista. Los ojos de Mariluan brillaban con un
fuego extrafio. Hubiérasele creido inspirado.

—Ustedes no me han comprendido ni me comprenden —prosiguié—. ;Creen
acaso que poniéndome a la cabeza de los araucanos he tenido la loca
pretension de conquistar a Chile? Ustedes conocen mi corazén; ¢se figuran
que encendi la guerra por ver matarse a hermanos con hermanos? Y, sin
embargo, la explicacion de mi conducta es muy sencilla. Soy araucano, y no
puedo mirar indiferente lo que sufren los araucanos: poner fin a esos
sufrimientos, colocando a los indios en situacién de hacerse oir del gobierno,
he aqui mi ambicion. Mas no podran obtener la reparacion y la justicia que
merecen si no se presentan fuertes y terribles. Con el fuerte se trata y al débil
se le oprime. Yo he querido salvarlos de esa opresion y que se les mire como a
hermanos y no como a un pueblo enemigo del cual se pueden sacar esclavos,
despojandole de sus tierras. A este fin he consagrado mi vida y por esa idea
moriré: la creo noble, la creo santa. ;{No he peleado ya bastante por el triunfo
de tal o cual mandatario? jPues bien, yo quiero pelear por la felicidad de los
que son mis hermanos!

—Te olvidas que ya no puedes hacerlo —dijole el oficial que acompafiaba a
Valero.

Mariluan les mir6 un momento como vacilando ante lo que iba a contestar.
Luego les dijo en voz baja:

—Ustedes han venido a darme una prueba de amistad que les agradezco en el
alma. Para corresponderles en algo, quiero ser franco con ustedes y



comunicarles el plan que tengo entre manso. Me pienso fugar esta misma
noche.

—Si te descubren te fusilan —exclamo Valero.

—Si no corriese ningun riesgo, ¢qué meérito tendria el rehusar la oferta de
ustedes? —replicO Mariluan—. Prométanme ustedes que nada haran para
impedirmelo: es todo lo que necesito.

—En cuanto a eso no tenga cuidado —dijo Juan Valero.
—Nos queremos como si nada supiésemos —afadio el otro.

—No esperaba menos de la amistad de ustedes —repuso Mariluan—. Les
advertiré también que ninguno de la division es complice de mi plan: yo solo
soy responsable de todo.

—Es decir que en caso de conseguir tu objeto, vuelves a ser nuestro enemigo
—dijo el compafiero del alférez.

—Mi destino me colocara en filas contrarias a las de ustedes —contesto
Mariluan—; pero jamas seré enemigo de mis leales comparieros de armas.

—Y si consigues salir de aqui, ;qué piensas hacer? —pregunto Valero.

—Reunir a los caciques, cambiar las condiciones onerosas de la paz que por
culpa mia se han visto obligados a proponer y tratar entonces de modo que se
tengan en cuanta los derechos de los araucanos. Que se les devuelvan las
tierras que se les han arrebatado por engafios y fraudes, que se les restituyan
los prisioneros, que se reglamenten los contratos entre espafioles y araucanos,
dando a estos las garantias de que carecen: en una palabra, que se les asegure
el amparo de las leyes a que todo ciudadano chileno tiene derecho, y ellos
ofreceran por su parte las garantias que se les pidan.

—En fin —dijo el alférez, como desalentado por el entusiasmo con que
Mariludn hablaba de su idea favorita—, haz lo que te parezca; por mi parte, te
he advertido ya los peligros que corres.

—Que importan los peligros —exclamé Mariluan—; la vida del hombre, a mi
juicio, vale mas sacrificandose a una idea generosa y grande, que reservandose
para llegar a la muerte después de una serie de dias estériles y de
satisfacciones egoistas. Yo naci araucano y es justo que me consagre al
engrandecimiento de mi raza. Los que han asombrado al mundo con su valor
son susceptibles de engrandecerse y concurrir a la felicidad del pais en
general. Este convencimiento ha dirigido siempre mis reflexiones y dirigira mi
brazo en el combate: que triunfo o que fracase, nadie me impondra la idea de
que un pueblo tan noble para defender su independencia es s6lo una raza de



salvajes incapaces de perfeccionamiento moral.

—De todas maneras —dijo Valero con cierta melancolia—, lo que yo veo de
mas proximo es tu sacrificio.

—Aun cuando muera sin realizar mis planes —replic6 Mariluan— no creo
que mi sangre sera estéril: ella fecundara una idea grande y yo habré cumplido
con mi deber.

En este instante reinaba ya un profundo silencio en el campamento. Los
fuegos se habian apagado poco a poco; las conversaciones habian
languidecido, y dominando el cansancio sobre la emocion de los espiritus, el
suefio empezaba a apoderarse de la tropa.

El oficial que acompafiaba a Valero hizo notar esta circunstancia al alférez.
Juan paso la mano a Mariluan, dominado por una visible emocion.

—chasta cuando? —le dijo—, ni tu ni yo lo sabemos. Acaso sea ésta una
despedida eterna.

—tienes razon —contestéle igualmente conmovido Mariluan—, y tus palabras
me hacen recordar que no debo despreciar esta feliz casualidad de llevar un
recuerdo a Rosa.

—A proposito, ¢qué le diré? —pregunt6 Valero.

Mariluan se sacé un anillo que llevaba en el indice de la mano izquierda y lo
paso al alférez.

—Le diras que nunca la olvidaré —Ile dijo— y que mi primera ambicion sera
volar a su lado cuando haya cumplido mi deber. Ruégale que me perdone, si
muero, por haber consagrado a otra causa una vida que en parte le pertenece;
pero dile que siempre seré digno de su amor.

Para hacer esta ultima recomendacion, Mariluan se habia separado con Valero
algunos pasos del otro oficial. Pronuncié aquellas palabras con sencillez, sin
afectada melancolia, como el hombre que cree natural al cumplimiento de los
mas penosos deberes. Pero, a pesar de la naturalidad de su tono, Juan Valero
sintié temblar entre sus manos las de Mariluan.

El silencio de la noche dio mayor solemnidad a la despedida, en la que
aquellos jovenes, acostumbrados a los azares de la guerra, se sentian
dominados por el presentimiento de una eterna separacion. Por esto fue que se
abrazaron con fraternal carifio, y mientras Mariluan esperaba la hora oportuna
de poner en practica su tentativa de evasion, el alegre alférez, dominado por
ese presentimiento, daba un profundo suspiro, pensando, al dormirse, en la
suerte de su amigo.



XX

Algunos momentos después de la despedida de los tres oficiales, reinaba en el
campamento un profundo silencio.

Con la extincion de las fogatas parecido haber aumentado en el punto que
ocupaba la tropa la claridad de la noche. Mariluan hizo esta observacion al
tender su vista en derredor y al divisar a los centinelas que se paseaban a
distancia del lugar en que él se hallaba, decidido a llevar adelante su plan,
esperd con paciencia un segundo relevo de centinela, pues sabia que los
entrantes a quienes se habria arrancado del suefio para cumplir su faccion se
dejarian vencer del cansancio con mas facilidad que los salientes.

En esta expectativa transcurrio una hora. Al cabo de este tiempo, los ronquidos
de la tropa que le custodiaba le anunciaron que podia salir sin dificultad.

Pusose de pie con gran cautela y permanecio inmdvil en esa actitud durante
algunos momentos. Desde su puesto observo que los centinelas no se paseaban
ya. Esta observacion le alent6 para dirigirse al lugar en que Peuquilén debia
esperarle con caballos, y se adelant6 envuelto en su manta, tratando de ahogar
el ruido de sus pasos.

A poca distancia de la linea ocupada por los centinelas, vio Mariluan a uno de
ellos sentados con el fusil entre las piernas y al parecer dormido.
Adelantandose algunos pasos divisd no lejos a otro en la misma actitud. La
distancia no le permitia ver al que de este dltimo seguia, y confiado en que
durmiese también, avanz6 con paso resuelto y salvé la linea guardada por los
centinelas. Mas a pocos pasos oyo0 la voz de ";quién vive?" dada por uno de
ellos, y repetida por el que tenia mas proximo. Al oir esa voz, lejos de
intimidarse ni detenerse, Mariluan se puso a correr y oyo0 en ese instante una
detonacion de fusil, a la que sigui6 otra inmediatamente.

Gracias a la oscuridad de la noche, las balas habian pasado a gran distancia de
Mariluan, que vié que para salvarse necesitaba de toda la velocidad de sus
piernas. Redobld por consiguiente la carrera y en pocos momentos llego al
lugar convenido con Peuquilén.

Este le esperaba con dos caballos.

De un salto, Mariluan subié a uno de ellos, tomé una soga de crin que servia
de riendas y emprendio la carrera, seguido de Peuquilén que habia saltado
sobre el otro caballo.



Al tiempo de emprender la marcha oyeron las voces de alarma del
campamento. Despertaba la tropa por los dos tiros que los centinelas habian
tirado a Mariluan, apoderabase medio dormida de las armas y se agrupaba
alrededor de sus jefes.

Mariluan y Peuquilén, entretanto, corrieron a galope tendido durante algunos
minutos por el camino que conducia a las posesiones de Cayo. A pesar de lo
practico de Peuquilén en aquellas localidades, la dudosa claridad de las
estrellas no permitia a los dos fugitivos acelerar la marcha a medida del deseo.
Un tronco de arbol arrojado al través del camino o algtn estrecho desfiladero
eran obstaculo bastante serio para impedirles al galope y obligarles a caminare
al paso o al trote, segtin las circunstancia.

Empefiabase tanto Mariluan en acelerar la marcha porque conocia el arrojo de
los soldados que pertenecian al regimiento en que habia servido, y sabia que
les perseguirian con teson si se les daba orden para ello.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, Mariluan y Peuquilén se detuvieron a
conferenciar. Segtn sus reflexiones, mas convenia abandonar los caballos y
dirigirse a la casa de Cato, por senderos extraviados, a fin de ponerse a
cubierto de la persecucion de la tropa de la caballeria que creyeron seria
enviada en su seguimiento.

Una circunstancia contribuyo también poderosamente en el animo de Mariluan
para adoptar esta determinacion: habia perdida ya la costumbre de montar en
pelo a caballo, de modo que con lo andado ya, sentia que el resto de la marcha
le seria penoso.

Ambos echaron pie a tierra, en consecuencia del nuevo plan de marcha, y
después de tirar los caballos por las riendas hasta alejarlos convenientemente
del camino, se perdieron entre los matorrales con la agilidad reposada del
zorro que sabe siempre correr o detenerse a tiempo cuando es perseguido.

Precipitando el paso a medida que el terreno lo permitia, acortandolo cuando
atravesaban por espesos matorrales y deteniéndose para observar si algun
ruido indicaba la proximidad de los perseguidores, Mariluan y Peuquilén
hablaban poco, y parecian cada cual ocupado de sus particulares reflexiones.
Al cabo de una hora de esta marcha que la desigualdad del piso y la falta de
luz hacian sumamente fatigosa, Mariluan, que caminaba adelante, se detuvo
como para tomar aliento. En ese instante, y mientras dirigia la vista como para
reconocer el camino que debia seguir, Peuquilén descubrié la mano derecha
armada de un pufial que sac6 de su cintura, y antes que Mariluan hubiese
vuelto la cabeza, se arrojo sobre él, asestandole un fuerte golpe en la espalda.

La fuerza del golpe hizo penetrar el pufial en el pulmo6n izquierdo de Mariluan,
que al darse vuelta recibioé un nuevo golpe que le arrojo en tierra.



Ni un solo grito, ni una sola exclamacion fue lanzada por el infeliz caudillo de
los araucanos.

Hizo s6lo un movimiento para arrojarse sobre su agresor, y extendiendo los
brazos hacia adelante, cay6 de espaldas, arrojando torrentes de sangre por las
dos heridas que acababa de recibir.

Peuquilén, con los ojos fijos en su victima, se retiro algunos pasos, cual si
hubiese temido que aquel hombre desarmado y moribundo pudiese luchar con
él en su agonia.

Mariluan se revolc6 en el suelo durante algunos momentos, hizo nuevos
esfuerzos para levantarse, y lanzando un rugido de despecho, exhalé el ultimo
aliento con la vista fija en su asesino que permanecia inmoévil delante de él y
pronto a acometerle de nuevo si daba sefiales de poder incorporarse.

Todo quedo después en el mas lugubre y profundo silencio. Sélo se oia junto
al cadaver de Mariluan la agitada respiracion de Peuquilén, que le contemplo
durante algunos minutos sin hacer un movimiento, como dominando la
agitacion en que su horrible crimen le habia dejado.

Convencido al fin, por la completa inmovilidad de Mariluan, que ya no corria
ningun peligro en acercarse, llego hasta el cadaver adelantandose con cautela,
le tomo del cabello y con su afilado pufial separo la cabeza del tronco.

Durante esta atroz operacion, los ojos de Peuquilén brillaban con los sombrios
resplandores de la venganza satisfecha. El temor que le inspiraba Mariluan
habia desaparecido. A la escasa luz de las estrellas contempl6 el rostro palido
de su victima y sus facciones se iluminaron con una salvaje alegria: para él, la
cabeza de Mariluan representaba la satisfaccion del rencor y el pago ofrecido
al asesino por las autoridades chilenas. La helada sombra del remordimiento
no oscurecio por un solo instante la expresion de salvaje crueldad con que
Peuquilén sostenia de los cabellos la ensangrentada cabeza de Mariluan.

Tal es el tragico fin que ha conservado la crénica del generoso descendiente de
los héroes inmortalizados por la epopeya. El sol fecundo de la civilizacion
habia hecho germinar ene 1 pecho de Mariluan la simiente de una noble
esperanza: queria regenerar a su raza por medio del trabajo y de la honradez. A
este elevado fin consagro sus pensamientos y su vida. Su fe sincera eh la
justicia de su causa la hallaba en la conviccion que le asistia de que el pueblo
que posee tan incontrastable amor a la independencia y a la libertad, no podia
dejar de poseer también dotes intelectuales relevantes y faciles de cultivar.

En medio de los vicios adquiridos por los araucanos en una lucha de mas de
tres siglos contra enemigo que siempre enarbolaban la bandera de la opresion
y del despojo, Mariluan divisaba a la raza primitiva de sus mayores, rindiendo



a la muerte los heroicos pechos antes que doblar el cuello a la esclavitud que
les amenazaba. Esta reflexion, madurada por el estudio y el amor a las grandes
acciones, hizo revivir en sus venas la sangre de Lautaro, y en su pecho nacer el
entusiasmo por la fraternidad con los antiguos enemigos, después de
conquistar la igualdad de derechos para sus hermanos oprimidos. Mientras
consumaba Peuquilén su barbara venganza, la division del Gobierno dejaba el
campamento y seguia su marcha hacia Los Angeles. Mariludn se habia
engafiado creyendo que le perseguirian, pues el jefe de la expedicion celebré
su fuga con intima alegria y renuncié a perseguirle. Satisfecho de haber
asegurado la paz y conseguido garantias para el reembolso de los gastos de
guerra, dio la orden de seguir la marcha, llevandose los rehenes que los
araucanos puesto en su poder.

Una carta escrita por el alférez Juan Valero a un amigo de Santiago que le
pedia noticias de Mariluan y de los acontecimientos de la frontera, completara
la relacion de los hechos que ponen fin a la presente historia. En esa carta
relata el alférez algunos de los sucesos que dejamos referidos y después de dar
cuenta de su llegada a Los Angeles, contintia:

"Apenas me vi libre del cuartel, mi primer cuidado fue dirigirme a cumplir el
encargo que me hizo Mariluan, al despedirse, poco antes de su fuga del
campamento. Para esto me fui a casa de dofia Andrea Ramillo, que me recibié
cordialmente. Su hijo habia hablado de mi muy favorablemente, pues creia
que yo habia aconsejado a Mariluan el paso que habia dado para entregar a
Rosa. Pocos momentos después de mi entrada a la casa, aparecié Rosa en la
pieza en que su madre me habia recibido. Estaba vestida de negro y muy
palida. Al saludarme, me dirigi6 una triste mirada llena de inquietud y se sento
junto a mi sin hablar una palabra y sin quitarme la vista. No necesitaba yo de
gran penetracion para conocer que la pobre nifia esperaba noticias de
Mariluan, en una mortal inquietud, y como habia ofrecido a mi amigo entregar
a Rosa el anillo que me habia dado para ella, me decidi a entrar en
explicaciones, hablando con franqueza del objeto de mi visita.

"Para esto me dirigi primeramente a dofia Andrea y le di cuanta de la noble
conducta de mi amigo para con su hija, conducta que yo pude observar
mientras fui prisionero de Mariluan, afiadiendo que no dudaba que pudiesen
encontrar para marido de Rosa muchos hombres mas ricos; pero que era
imposible hallar una mas desinteresado ni mas digno de su corazon. Luego me
dirigi a Rosa diciéndole: "Mariluan, sefiorita, se fugo anoche de nuestro
campamento".

"Un rayo de alegria ilumin6 su semblante al oir estas palabras. La misma
expresion de amor profundo con que la habia vista despedirse de Mariluan
cubrié su rostro, y sus ojos, fatigados por el llanto, me miraron con un



agradecimiento que no puede pintarse. Entonces le entregue el anillo de
Mariluan que ella apret6 convulsivamente entre sus manos, mientras que sus
ojos se arrastraron en lagrimas que corrieron por sus mejillas descoloridas.
Pero muy luego esa luz de alegria se borr6 de su semblante, y enjugandose las
lagrimas, me pregunt6: ";Y no dijo cuando volveria?"

"Iba yo a contestar que Mariluan deseaba con ardor volver a su lado y hacerse
perdonar de su madre, cuando oimos un gran ruido de voces en la calle y
vimos atravesar delante de la puerta a mucha gente que corria hacia el norte.
Sin darnos cuenta de lo que haciamos, los tres salimos a la puerta de calle y
divisamos a poca distancia, avanzando en la direccion en que estabamos, un
grupo de gentes que daba voces y se atropellaba en su carrera. Pronto se
hallaron muy cerca de nosotros y entonces se alzé del medio de un largo palo
con una cabeza clavada en la punta. Rosa dio un agudo grito y cay6 de
espaldas: habia reconocido la cabeza de Mariluan al mismo tiempo que yo.

"Por atender a Rosa, que alcancé felizmente a sujetar antes que cayese, no
pude distinguir a la persona que llevaba la cabeza de mi amigo y que parecia
haberla levantado intencionalmente, al tiempo de pasar delante de nosotros. El
tumulto siguié corriendo con direccion al cuartel y yo conduje a Rosa
desmayada a la pieza de que acababamos de salir. Pintarte el dolor y la
sorpresa que todo aquello me habia causado seria imposible: las ideas se
confundian en mi cabeza y, después de dejar a Rosa sobre un sofa, rodeada de
su madre y de las sirvientes de la casa, me quede algunos instantes como el
que en una pesadilla hace esfuerzos inttiles para correr. Deseaba salir de la
casa y no podia. Por fin, la idea de vengar a Mariluan vino a dar un impulso a
mi voluntad y sali corriendo hacia el cuartel, adonde habia visto dirigirse el
grupo de gentes hacia un momento.

"Dificil me fue penetrar al través de la multitud de hombres, de mujeres y
nifios apifiados a la puerta del cuartel: todos querian entrar a despecho del
centinela que los amenazaba con la culata de su cabina. Por fin, no pudiendo
abrirme paso y persuadirlo por la curiosidad que observaba en todos de que el
conductor de la cabeza de Mariluan se hallaba en el interior, saqué mi espada y
amenace con la voz a los que me cerraban el camino. Gracias a esto la
multitud se aparté dejandome libre el paso.

"Como te dije, la idea de vengar a Mariluan, a quien justamente suponia yo
asesinado, fue lo que me conducia al cuartel. Dominado por esa idea entré con
espada en mano y dirigi ansioso la vista en busca del que conducia la cabeza;
pero el patio estaba caso desierto. He aqui lo que habia sucedido. Peuquilén,
un indio que nos habia acompafiado en la expedicién, era el que conducia en
una pica la cabeza de Mariluan. Entré pidiendo la gratificacién que antes se
habia ofrecido al que entregase esa cabeza y se hallaba en el medio del patio,



esperando la llegada del comandante a quien habian ido a buscar, cuando se
arrojo sobre €l Cayo, el hermano de Mariluan, con un pufial y dando feroces
alaridos. Antes que nadie hubiese podido sujetarle, Peuquilén cayé con el
corazoén atravesado por el pufial de Cayo, que vengo asi su infeliz hermano. Se
presume que ese indio malvado facilit6 a Mariluan los medios de fugarse y le
asesin® para recibir el precio de su cabeza.

"Yo recogi la cabeza de mi amigo y mandé hacer un cajon para enterrarla con
su cuerpo que me prometi salir a buscar, para lo cual obtuve un permiso del
comandante. Una hora antes de salir volvi a casa de Rosa. La encontré
delirando y en un lamentable estado de desesperacion. Sus lamentos y les
suplicas que hacia para que la dejaran volver al lado de Mariluan, destrozaban
el corazén. Con las lagrimas en los ojos sali de alli y me interne en la tierra
con una escolta, en busca del cadaver del desgraciado Mariluan que encontré
al dia siguiente y conduje a Los Angeles, en cuyo panteén lo hice enterrar.

"Todos los dias voy a informarme de la salud de Rosa. Al tercero ceso el
delirio y desde entonces vive sentada en una silla, sin mirar a nadie, sin hablar
una sola palabra y dirigiendo de cuando en cuando la vista hacia la calle. A la
hora en que vi6 la cabeza de Mariluan, un gran estremecimiento sacude su
cuerpo, da un grito agudo y permanece delirando dos o tres horas; despueés,
cae en el abatimiento profundo de antes. En estos diez dias transcurridos desde
la hora fatal en que salimos juntos a la puerta de calle, su persona ha sufrido
una completa transformacion: parece un cadaver y es muy de temer que no
sobreviva mucho tiempo al peso de su dolor".
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