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MARIUCHA

ACTO PRIMERO
Sala en el palacio de Alto-Rey. El soberbio artesonado es el tnico vestigio de la antigua
magnificencia. Las paredes desnudas; el mueblaje moderno, poco elegante; algunas
piezas, ordinarias. Puerta al fondo y a la derecha. A la izquierda, ventana o balcon. Cerca
de éste una mesa de escribir. A la derecha, sillon de respeto, sillas. Es de dia.
Escena Primera
Cirila, arreglando y limpiando los muebles; Corral, El Pocho, que entran por el fondo.
Corral viste con afectacion y mal gusto, ostentando brillantes gordos en la pechera,
cadena de reloj muy llamativa y sortijas con piedras de valor.
Pocho. ¢Dan su permiso?
Cirila. Adelante.
Corral. éNo han vuelto de misa los sefiores?
Cirila. No tardaran. (Displicente.) iVaya, otra vez aqui estos moscones!s5
Pocho. Otra vez, y cien mas, hasta que...

Corral. Perdone la sefora Cirila, yo no vengo a cobrar.

Cirila. Viene a fisgonear, que es peor, y a meter sus narices en las interioridades de la
casa...10

Corral. Ea, no despotrique, sefiora.

Cirila. (Aparte.) iFarsante!

Pocho. Yo no hago papeles. Vengo por el aquél de mi propio derecho. (Saca un papel y lo
muestra.) El Sr. D. Pedro de Guzméan, Marqués de Alto-Rey y15 de San Esteban de

Gormaz, es en deber a Francisco Muela, apodado El Pocho, la cantidad de...

Cirila. Basta.



Pocho. Por cuatro servicios de coche...

Cirila. iAgobiar al senor por tal porqueria!...20

Corral. Ya cobraréas, Pocho. (Dando largas.) Ten paciencia...

Pocho. iPaciencia!... que es como decir hambre.

Cirila. (Incomodada, sefialandoles la puerta.) Hagan el favor... Tengo que hacer...25
Pocho. Yo espero al sefior.

Corral. Dos preguntas no mas, sefiora Cirila, y perdone. Ain no hace un mes que estos
sefiores Marqueses vinieron aca de Madrid huyendo de la quema. ¢Es cierto que se
encuentran ya en situaciéon tan precaria3o que...?

Cirila. Para nadie es un secreto que los que ayer fueron poderosos hoy no lo son.

Corral. Si: ya saben hasta los perros de la calle que la casa de Alto-Rey es casa concluida.
Hace mas35 de veinte afnos que viene cayendo, cayendo, y por fin... (Con afectada pena.)
iLas volteretas que de este mundo loco!... En la villa se dice que los sefiores Marqueses
han llegado a carecer hasta de lo més preciso para la manutenciéon.40

Pocho. Y que se ven y se desean para poner un puchero.

Cirila. iEh... habladurias!

Corral. (Queriendo internarse por la derecha.) Déjeme, déjeme ir a la cocina a ver qué es
lo que guisan...45

Cirila. (Deteniéndole.) Alto ahi... iQué desvergiienza!

Pocho. iSi ni tan siquiera tendran lumbre!

Corral. Hay que ver...

Pocho. (Por Cirila.) iCémo les tapa la miseria!50 Esta no les abandona en la desgracia.
Corral. Eso es nobleza.

Cirila. Gratitud. Les quiero...



Corral. Particularmente a la seforita Maria.

Cirila. iMi nifa del alma! Yo la crié; la he servidos5 desde que vino al mundo. Mas que
carino, por ella tengo adoracion.

Pocho. Y qué re-bonita, y qué re-maja, y qué re-salerosa es la nifia, iCristo con ella! No le
faltara un ricacho que la saque de pobre. Animese, don Faustino...60 Usted rico, usted el

mas elegante caballero de nuestra villa... iQué mejor proporcion...!

Corral. (Pavoneandose.) Verdaderamente, no es uno saco de paja... De menos nos hizo
Dios.

Pocho. Pues si yo fuera don Faustino del Corral,65 cualquiera me quitaba a mi esa nina,
iCristo con todos! Si tuviera yo esos diamantes en la pechera, esa cadena de reloj y esos
anillos refulgentes, y lo que hay en casa, iCristo conmigo! los dinerales que diz que

tenemos en el Banco, ¢eh?... aguardando colocacion...70

Corral. No es tanto, Pocho. Algo se ha trabajado y no falta para unas sopas. (A Cirila.)
Ahora, la altima pregunta si usted no se incomoda.

Cirila. Diga.

Corral. ¢Es cierto que el propietario de este palaciotey5 de Alto-Rey lo cede
gratuitamente a los sefiores Marqueses?

Cirila. Asi lo entiendo.

Pocho. iY luego dicen...! iVaya, que estos nobles tronados siempre caen de pie! Vendio el
Marqués este80 caseron hace diez afios por un pedazo de pan...

Corral. ¢Hase visto mayor locura? Si hubiera estado yo en Agramante, no se me escapa
esa ganguita... Compro la casa el sastre Diego Lopez, que ha sacado ya triple del coste
con el producto de las estancias bajas y85 altas que tiene alquiladas. Y ahora, el hombre
puede permitirse un rasgo: cede al Marqués las habitaciones mejores...

Cirila. (Que ha mirado por el fondo.) Los senores vienen.9o

Corral. (Aparte al Pocho.) Ten comedimiento, Pocho. Hazte cargo de la pobreza...

Pocho. éPues y la mia? iCristo con...! (Corral le manda callar. Se apartan a la izquierda.)



Escena I1

Los mismos; Don Pedro, cabizbajo: detiénese en la puerta como esperando a alguien.
Conserva en su miseria la nobleza de la figura. El traje, aunque revelando bastante uso,
es de corte y telas elegantes. Acude Cirila a recogerle el abrigo y sombrero.

Cirila. ¢Y la sefiora Marquesa?95

Don Pedro. Detras viene con Maria y el sefior Cura. (Entra despacio, abstraido.) ¢Qué...
hay visitas?

Corral. (Oficioso.) Sefior Marqués, ¢como va ese valor?

Don Pedro. Tirando, amigo, tirando... (Sobresaltado,100 al ver al Pocho.) iOtra vez este
maldito Pocho!

Cirila. iDesdichado senor!... iA lo que ha llegado! (Vase por la derecha.)

Pocho. Vuecencia me dijo que hoy...

Don Pedro. (Con arrebato de colera, baston en mano.)105 Dije a usted que le avisaria...
Pocho. Perdone vuecencia... pero...

Don Pedro. Es mucho molestar... iEs grande impertinencia...!

Pocho. Necesidad, sefior. Soy un pobre.110

Corral. Paciencia, Pocho. Puedes volver...

Don Pedro. Cuando se le avise... Espere... (Se sienta en el sillon.)

Pocho. (Con entereza.) Podré alimentarme de tronchos de berza, de cortezas de chopo;
pero no de las buenasi15 palabras de vuecencia. Pagueme, o de aqui me voy al Juzgado

municipal...

Corral. iPocho...!



Don Pedro. (Variando de tono ante la amenaza.) iQué injusta desconfianza!... Pocho,
venga usted aqui.120 (Llamandole, carifioso.) Mi buen amigo... (Le toma la mano.)
¢Coémo puede dudar...?

Pocho. No es duda, es pobreza.

Don Pedro. (Dolorido, con afectada mansedumbre.) Vaya, vaya, sosiéguese el buen
Pocho. (Dandole palmaditasi25 en la mano.) Y no dude que, con el pago, tendra una
buena gratificacion... Es muy justo. (Entran por el fondo Filomena y don Rafael.)

Pocho. Yo cedo a vuecencia la propina si hoy mismo...130

Don Rafael. iPocho...! (Con un castafieteo de lengua como el que se usa para echar a los
perros, le despide sefialandole la puerta.)

Pocho. Ya, ya... (Por D. Pedro.) iCristo con él, con su madre y con toda su casta! (Vase
rapidamente.)135

Escena III

Don Pedro, Corral, Filomena, Don Rafael. La Marquesa de Alto-Rey revela menos que el
Marqués, en su traza y vestimenta, la decadencia social. Viste traje negro elegante;
mantilla.

Don Pedro. (Inquieto.) ¢Y Maria?

Don Rafael. En la plaza quedo con las de Gonzalez.

Filomena. Entretenidita, viendo esos tipos de los pueblos, los pintorescos trajes, la
animacion del mercado...140

Corral. (Saludandola.) Senora Marquesa, tengo el honor...

Filomena. Sefior de Corral, mucho gusto... (Se quita la mantilla.)

Don Pedro. (Afectuoso, cogiéndole la mano.) Querido145 Corral, sea usted indulgente
con mi desgracia, la cual no sélo me aflige a mi, sino a los amigos que vienen a verme,
pues poco grato ha de serles oir mis lamentos, y ver espectaculos como estas embestidas

del Pocho...

Corral. No se hable mas de eso.150



Don Rafael. Y sobre todo, no se exaspere, Marqués... Tomelo con calma... Ya vendran
dias mejores...

Don Pedro. Yo confio en que el Gobierno...
Filomena. Por la Virgen, no me hables de155 Gobiernos...

Don Pedro. En la Providencia, si: a eso voy. Quiero decir que Dios inspirara al Gobierno
para que...

Don Rafael. (Aprobando.) iMucho!

Don Pedro. También espero auxilio de las personas160 de nuestra clase. Imposible que
permanezcan indiferentes...

Filomena. Bien podran ser nuestros iguales o el Gobierno instrumentos de que Dios se
valga para salvarnos. Pero en Dios esta toda mi esperanza.165

Don Rafael. Si, si: Dios...
Don Pedro. (Muy nervioso se levanta y se pasea por la escena.) ¢Pero a qué espera?

Filomena. Paciencia, Pedro. Para mirar por nosotros, allA qued6 nuestro hijo
Cesareo...170

Don Pedro. (Exasperado.) éPero qué hace en Madrid Cesareo, pregunto yo, si no
revuelve el mundo por sacarnos de este pantano?

Corral. (Recordando.) Tengo el gusto de anunciar a los sefiores Marqueses que su hijo
D. Cesareo llegara hoy.175

Don Pedro. (Gozoso.) iMi hijo... aqui!

Filomena. (Gozosa.) iCesareo! ¢Como lo sabe usted?

Corral. Por un telegrama que recibi6 esta mafniana el Alcalde.180
Don Pedro. Me sorprende mucho.

Filomena. A mi no, sabiendo que est4 aqui Teodolinda.



Don Pedro. La ricachona americana, la super-mujer, poseedora, segun dicen, de un
capital de diez millones185 de pesos... No creo en cuentos de hadas; no creo que existan
diez millones de duros, ni que una viuda los posea.

Don Rafael. ¢Ni creerd usted que le ha dado la ventolera de adquirir las propiedades
mas valiosas de la190 provincia?

Don Pedro. (Escéptico.) Tampoco... Ni creo que con esa sefiora, con ese mito, tenga
relacion el viaje de Cesareo.

Corral. Que en Madrid fueron novios o cosa tal,195 se ha dicho en Agramante.
Filomena. Es cierto: en Madrid, el invierno tultimo.

Don Pedro. Pero aquello pasé... pura flirtation, galanteo fugaz...

Filomena. iAh!... no sabemos...200

Don Pedro. (Malhumorado.) Digo que termino.

Filomena. Muy pronto lo afirmas.

Don Rafael. (Con cierto misterio.) Yo puedo asegurar que ayer, hablando con
Teodolinda...

Don Pedro. (Con sibito interés.) éQué...?205
Filomena. (Lo mismo.) ¢Qué...?

Don Rafael. Pues hablando ayer con ese Potosi en figura humana... fue a entregarme una
cantidad, y no floja, para los pobres...

Don Pedro. ¢Y qué dijo?210

Don Rafael. No sé como ni por qué nombramos a los sefiores Marqueses de Alto-Rey...
Se hablo de...

Corral. Estaba yo presente. Se habl6 del desastre de esta noble familia...

Don Rafael. Hizo grandes elogios de Cesareo, de su215 inteligencia, de su gallardia...



Corral. Y al fin dijo que no pensaba volver a casarse.

Don Rafael. (Con viveza y enojo.) No: no dijo eso, Corral.

Corral. Don Rafael, mire que estoy bien seguro...220

Don Rafael. (Con energia.) No dijo eso, sino todo lo contrario. Y yo me permiti
aconsejarle... vamos, le indiqué... cuan conveniente le sera un sostén... un compaifiero de
la vida que le ayude a llevar la carga de tan desmedidas riquezas.225

Don Pedro. (Excitadisimo.) Mi querido Corral, usted, que es la gaceta de Agramante,
higame el favor de enterarse del telegrama recibido por el Alcalde... si es verdad que
viene Cesareo...

Filomena. Y a qué hora...230

Corral. Voy al punto.

Don Pedro. Inférmese también de si esa senora...

Corral. Ya saben que alquil6 la finca de Lugones, con magnifico parque...

Don Rafael. Y esta noche da una fiesta... al aire235 libre.

Corral. Lo que llamamos garden party, o garden no sé qué, con baile, buffet, farolitos...
Filomena. Querido Corral, no se entretenga...

Corral. Vuelvo. (Vase presuroso.)240

Escena IV

Don Pedro, Filomena, Don Rafael; después Cirila.

Filomena. iQué paso lleva el oficioso sefnor!

Don Pedro. Muestrario de pedreria falsa...

Don Rafael. Falsa, no: todo lo que lleva al exterior es de ley. El corazén si que es falso, y
la voluntad puro vidrio.245



Don Pedro. éTiene dinero este hombre?

Don Rafael. Don Faustino del Corral, o de los Corrales, no se dejara ahorcar por un
milloncejo de pesetas.

Filomena. iJestis me valga!

Don Pedro. Hara préstamos en condiciones250 ventajosas.

Don Rafael. Suele dar dinero al tres por ciento mensual, con garantia hipotecaria.
Don Pedro. Y a retro quizés. El hombre no quiere arriesgarse.255

Filomena. ¢Y a los pobres no da?

Don Rafael. iOh! si: en la suscripcion para la Casa de Misericordia figura con una suma
mensual.

Filomena. Sera considerable.
Don Rafael. Noventa céntimos.260

Cirila. (Entrando por el fondo con cartas y periédicos.) El correo. (Dirigese a la mesa de
la izquierda, a la que va también don Pedro.)

Filomena. (A la derecha, con don Rafael.) La sordidez, ave rastrera, hace casi siempre
sus nidos en las265 arcas mas llenas de caudales.

Don Rafael. Asi como la caridad, ave del Cielo, suele acomodarse en las arcas vacias.
iTriste humanidad!

Filomena. Por eso yo, en mis angustias actuales,270 me acuerdo de los que aun son méas
pobres que yo...

Don Rafael. (Elogiando.) iMucho, mucho!
Don Pedro. (A Cirila.) Aguardate, que algo hay que llevar al correo. (En voz alta,

mirando el sobre de una carta.) Filomena, carta de tu madre. (La da a Cirila,275 que la
lleva a su sefiora.)



Filomena. ¢Han escrito los ninos?

Don Pedro. No; pero me escribe el Rector que estan buenos y contentisimos... Perico
muy aplicado, Ricardillo un poco travieso...280

Filomena. Pero buenos y sanos, que es lo que importa. (Abre la carta de su madre.)

Don Pedro. (A Cirila, quitindole una de las cartas que le ha dado.) iQué cabeza! Esta,
para Cesareo, no va... Aguarda, voy a concluir ésta.285

Filomena. (Aparte a don Rafael, gozosa, después de leer la carta.) Para que se vea si
tengo razon en poner toda mi confianza en el auxilio celestial. Mi pobre madre, que hoy
sufre también penuria, aunque no tanta como yo, me manda por segunda vez una corta
cantidad.290

Don Rafael. ¢También por conducto mio?

Filomena. Si: usted recibir el libramiento.

Don Rafael. Pues mafiana mismo...

Filomena. No: no me lo traiga usted. Eso que Dios me envia, en su culto y en obras de
piedad quiero295 emplearlo.

Don Rafael. Fijese usted, amiga mia, en sus necesidades. (Siguen hablando en voz baja.)

Don Pedro. (Cerrada la carta que ha escrito, la da a Cirila.) Oye: si viene esa sefora a
invitarnos...300

Cirila. ¢Qué senora?

Don Pedro. La super-mujer. ¢Podremos obsequiarla con un té? Dime, équeda algo de
aquel Porto riquisimo que trajimos de Madrid?

Cirila. Senor, lo poco que queda resérvelo... (Sigue305 diciéndole que la despensa esta
poco menos que vacia.)

Filomena. (Aparte a don Rafael.) Dios cuida de nosotros. éPor qué conducto? Por éste,
por otros que no podemos presumir. Entre tanto, retina usted lo que310 ahora manda
Dios con lo que antes vino, y el total dividalo en tres partes: la una sea para sufragios por
el alma de mi padre, por la de los hermanos mios y de mi esposo. La otra, la distribuye



usted entre los pobres. Con la ultima parte quiero ofrecer a la Santisima Virgen315 del
Rosario un manto nuevo. (Concluye don Pedro de hablar con Cirila y ésta se va.)

Don Rafael. Ya podra pasarse por este afio con el viejo. Nuestra Senora es modesta: no
se paga de ostentaciones...320

Filomena. Don Rafael, es mi gusto; es un anhelo ferviente.

Don Rafael. Bueno, bueno. No hablemos mas. (Don Pedro, en pie junto a la mesa,
reconoce papeles con febril inquietud, irascible.)325

Don Pedro. Filomena, ¢donde diablos me habéis puesto...?

Filomena. (Acudiendo a su lado.) ¢Qué, hijo?

Don Pedro. Es Maria la que sabe... (Llamando.) iMaria, Mariucha!330

Filomena. (Mirando por el balcon.) iEsa hija...! En la plaza no la veo.

Don Pedro. Pues que la busquen, que la traigan.

Don Rafael. (Asomandose por el fondo.) iSi estd aqui, en el patio! Habla con las vecinas
que llenan sus335 cantaros en la fuente... Hace fiestas a los chiquillos. (La llama por
senas.) Es la bondad misma.

Filomena. (Con profunda tristeza.) iPobre angel caido en este pozo!

EscenaV

Los mismos; Maria por el fondo. Viste con sencilla elegancia, sin que en su atavio se
conozca la pobreza de la familia.

Maria. (Serena, risuefia.) Aqui estoy.340
Don Pedro. Pero, hija de mi alma, ¢qué hacias?

Maria. Me entretuve viendo y examinando nuestra vecindad. En el segundo patio he
visto unas familias pobres muy simpaticas, unos chiquillos saladisimos. He hablado con
cuantas mujeres vi, preguntandoles de qué34s viven, como viven, qué comen... Y sus
nombres, edad, familia, todito les pregunté... Tengo ese defecto: soy una fisgona
insufrible...



Filomena. Eres una chiquilla.

Maria. Pues en este patio primero tenemos vecinos350 de mucha importancia. A esta
parte, al extremo de la galeria de cristales por donde salimos al patio, tenemos de vecino
a un carbonero.

Don Rafael. Almacén de carbones, si. El duefio es un hombre excelente, muy
trabajador... Le355 conozco...

Maria. iPor cierto que pasé un susto...! Como me da por verlo todo, me planté en la
puerta mirando aquella caverna tenebrosa. De pronto, sali6 de lo mas hondo un hombre
horrible, la cara negra, tiznada; los360 ojos, como ascuas, relucian sobre la tez
manchada de carbén... Después me eché a reir. El hombre me dijo: «Sefiorita, éen qué
puedo servirle?» Y yo...

Filomena. (Interrumpiéndola.) iVaya que ponerte a hablar con un bruto semejante!365
Maria. iSi es un hombre finisimo; si me quedé asombrada de oirle!
Don Rafael. iMucho, mucho! Ya les contaré algo de ese y otros vecinos.

Maria. Todos me han parecido la mejor gente del370 mundo, incluso el negro. ¢Y qué
me dices, papa, del espectaculo de esa plaza, hoy dia de mercado? T no lo has visto; td,
mama, tampoco.

Filomena. Ya nos fijamos al pasar...

Maria. Os aseguro que nunca vi cosa que mas me375 divirtiera. iEsos pobres
campesinos que vienen de tan lejos con el fruto de su trabajo!... Venden lo que les sobra,
compran lo que necesitan. Abrumados llegan, abrumados parten, con el peso de la vida
que va y viene, sube y baja... Unos traen grano, otros panes, otros380 hortalizas,
cochinitos chicos tan monos... Aquéllos una carguita de lefia: son los mas pobres; éstos
cargas de lana: son los més ricos... En todos los puestos, en todos los grupos me metia
yo con Teresa y Ramona, y a todos preguntaba: ¢De donde sois? ¢Cuanto 0s385 valen las
hogazas?... Por esa carga de lefia, {qué os dan?... Con esos cinco reales, équé comprais
ahora? ¢A como dais la ristra de cebollas?... Y esas enjalmas rojas para los borricos,
¢cuanto valen?... ¢Habéis hecho buen negocio?... ¢Este trigo es toda vuestra3go
cosecha?... éCompraréis cochinito?... ¢Lo engordaréis hasta que le arrastre la barriga?...
¢Y vosotros nunca coméis estos pollos, estos patos?... ¢Qué coméis?... Y vuestros nenes



se han quedado alla solitos?... Cuando volvéis alla, équé os dicen las pobres39s
criaturas?

Filomena. iVaya, que eres de verdad reparona y entremetida!... un angel a quien
interesan las cosas de la tierra mas que las del Cielo.

Don Rafael. (Con calor.) Mas, no, senora; 1o400 mismo.

Maria. Es que gozo lo indecible, me lo pueden creer, viendo este hormigueo de la vida de
los pequenos: como viven, como luchan, como se defienden... Y no sé si reirme o llorar
cuando pienso que no son ellos mas pobres405 que yo.

Don Pedro. (Melancolico.) Mas ricos... No hay riqueza como la ignorancia.

Filomena. Riqueza y pobreza, por nuestros deseos se miden.410

Maria. Ello es que los veo contentos, al menos tranquilos, y su contento y su
tranquilidad se me comunican... Vedme alegre, confiada, con muchas ganas de

infundiros a todos confianza y alegria.

Don Pedro. (Dirigese a la mesa.) Ven aqui, veng415 aqui... Dime, ante todo, dénde
metiste las esquelas de... (Se sienta.)

Maria. (Aparte, suspirando.) Corazon mio, poco te duré el contento. (Abriendo un cajon
de la mesa.) iSi estan aqui!420

Don Pedro. iAh! dame...
Don Rafael. Sefior Marqués, con su permiso... ¢Tiene algo que mandarme?

Don Pedro. (Disponiéndose a escribir una carta.) Querido cura: que no nos olvide en sus
oraciones.425

Don Rafael. iAh! por mi no ha de quedar. (Viendo escribir a su padre, y sabiendo lo que
escribe, Maria manifiesta gran afliccion.)

Filomena. (Aparte a don Rafael al despedirle.) ¢Se ha fijado bien, don Rafael, en lo que
le dije de lag30 distribucion...?

Don Rafael. iMucho, mucho! Descuide: lo haré a toda conciencia, con plena conciencia
de mi deber. (Vase por el fondo.)



Don Pedro. (Sin dejar de escribir.) Filomena, que435 me preparen el bano.
Filomena. Iré yo misma. No hay que agobiar a la pobre Cirila. (Vase por la derecha.)
Escena VI

Maria, Don Pedro.

Don Pedro. (Mostrando a su hija las cartas que ésta sac6.) Cuidaras de que hoy mismo
lleguen a su destino.440

Maria. (Angustiada.) iAy, papa mio! déjame que te diga... (No te sientes humillado,
degradado, con pedir limosna de esta manera?

Don Pedro. (Irascible.) ¢Y qué he de hacer? ¢Estoy en el caso de solicitar un jornal del
Ayuntamiento,445 y ponerme a picar piedra en un camino, o a recoger las basuras de las
calles?

Maria. Pues mira ti: yo preferiria eso.

Don Pedro. ¢Preferirias verme...?

Maria. Lo haria yo si pudiera... romper piedras,450 barrer las calles de Agramante.

Don Pedro. Toma las cartas y mandalas esta tarde. He agregado una... para ese Corral...

Maria. (Resistiéndose a tomar las cartas.) iAy, Dios mio, Dios mio! (Llorosa, permanece
en resistencia4s55 pasiva.)

Don Pedro. (Con severidad.) Obedéceme... No me irrites...

Maria. Bueno, papéa: haré todo lo que me mandes. (Toma las cartas y las guarda en el
bolsillo.) Es mi deber...460 Pero di, éno hay otro medio? (Recordando.) iAh! me dijeron
que viene Cesareo. ¢Lo sabias?

Don Pedro. Si.

Maria. ¢Y no esperas que Cesareo te traiga...? Aguardemos a que llegue...465



Don Pedro. Lo que traiga tu hermano, que no serd mucho, lo necesitara para si. Esta
obligado a conservar aqui cierto brillo y... No puedo explicartelo.

Maria. Sin tus explicaciones lo comprendo. ¢Crees que se me escapan las ideas tuyas, las
ideas de toda lag70 familia? Mi hermano hizo la corte a esa viuda millonaria... Tal vez
ahora...

Don Pedro. No sé... Podria ser...

Maria. (Con agudeza.) {Y no se te ha ocurrido que de estos petitorios podria la dama
ricachona enterarse?475 iQué diria, qué pensaria de nosotros!

Don Pedro. (Confuso.) Si; pero... Se haria cargo... No obstante, la idea de que la viuda se
entere, me inquieta un poco.

Maria. Esta mafana, cuando salia yo de la iglesiag80 con Vicenta Pulido, vi a la
millonaria. iAy, qué facha, qué cargazéon de sedas, de plumas, de encajes, de joyas!
Cuentan por ahi que lleva las ligas recamadas de perlas, y que en su casa de Madrid hay
maés plata que en una catedral.485

Don Pedro. Lo creo...

Maria. Y que las mesas de noche son de marfil, y otras cosas... de lapiz-lazuli... Su
aspecto es de una rastaquouere tremenda y de una cursi estrepitosa.

Don Pedro. Nunca la he visto. Dicen que es490 hermosa.

Maria. Lo fue el afio de la Revolucion de Septiembre, cuando t todavia no te habias
casado.

Escena VII
Los mismos; Filomena, Cirila.
Filomena. (Por la derecha.) Ya tienes el baiio pronto.495

Don Pedro. Voy... (Al salir detiénese preocupado.) Si vuelve ese maldito Pocho... le
decis... que manana. (Entra Cirila por el fondo y habla con Maria.)

Filomena. No prometas nunca para mafana... Tomate mas tiempo.500



Don Pedro. Tienes razon... Mejor sera el lunes... seguro, el lunes. (Vase por la derecha.)
Cirila. La he visto entrar en el patio.

Filomena. ¢Quién?

Cirila. La senora Alcaldesa. Creo que viene aca.505 (Entra Vicenta por el fondo.)
Maria. Ya esta aqui. (Vase Cirila.)

Escena VIII

Maria, Filomena, Vicenta; después Cirila.

Vicenta. Amigas muy queridas: un aviso, una peticion, y me voy al instante.

Filomena. Ante todo, ésabe usted si viene Cesareo?510 Su marido de usted ha recibido
un telegrama...

Vicenta. No sé nada. En casa estuve después de misa. Nicolas habia salido.
Maria. ¢No se sienta? (Se sientan las tres.)

Vicenta. Un momento... Lo primero, advertir a515 ustedes que Teodolinda viene en
persona a invitarlas.

Filomena. ¢Esta tarde?

Vicenta. No: antes de mediodia. ¢Iran ustedes a la fiesta veneciana?

Filomena. La verdad... no quisiéramos...520

Vicenta. iPor Dios, Marquesa! Esta pobre nina debe distraerse, lucir su belleza...
Filomena. Si, si... Maria ira con usted...

Vicenta. Para mi no hay mayor honra... (A Maria.) Y me enorgullece llevarla a usted
conmigo, aunque a525 su lado resultaré una facha.

Maria. iPor Dios, Vicenta!...



Vicenta. Usted ha traido todo su guardarropa, de ultima moda, elegantisimo, y yo...

Maria. ¢No me dijo usted que esperaba hoy el vestido530 de garden party que encargd a
Madrid?

Vicenta. (Desconsolada.) Pero no vendra, iqué pena! (Saca una carta.) Vean la carta de
la modista, que ha sido como un rayo... (Lee.) «Imposible remitir hoy...» Este
contratiempo me anonada.535

Filomena. Lo comprendo. iContar con una cosay...! Las modistas son tremendas.
Vicenta. Pues ahora viene la suplica. En este conflicto no veo mas que una solucién:
arreglar un vestido que estrené afio pasado, cuando vino el Ministro de540 Fomento y
se alojo en mi casa. Pero desconfio de que mi hermana y yo podamos arreglarlo con toda
la elegancia que deseo. Ustedes me indicaran... Perdonen mi impertinencia. El puesto
que ocupa Nicolas me obliga a ser la méas elegante del pueblo. No quiero hacer mals45

papel. Nicolas se disgustaria con esto mas que si perdiera las elecciones.

Filomena. Ensefaré a ustedes un modelo que traje. (Las interrumpe Cirila entrando
presurosa por el fondo.)

Cirila. Sefora... ahi sube.550
Filomena. ¢Quién?

Cirila. Esa senora tan...
Vicenta. iTeodolinda!
Maria. iLa rastaquouere...!

Vicenta. (A Filomena.) iVera usted qué lujo tans55 desfachatado! (Entra Teodolinda. Su
figura y vestido son conformes a las descripciones que de ella se han hecho. Vase Cirila.)

Escena IX
Filomena, Maria, Vicenta, Teodolinda.

Teodolinda. Senora Marquesa, me perdonara usted que haya sido muy inconveniente en
la eleccion de hora560 para mi visita.



Filomena. iOh! el honor que recibimos no sabe hacer distincién de horas. (Se sientan:
Maria al extremo izquierda.)

Teodolinda. Y hemos de convenir en que la vida de565 campo forzosamente ha de
relajar un poco la etiqueta social.

Filomena. Seguramente.

Teodolinda. Perdoneme la sefiora Alcaldesa si llamo campo a esta preciosa villa, tan
culta, modelo de policia570 y urbanizacion.

Vicenta. Campo es... con casas... ciudad... al aire libre.

Teodolinda. Y la mas hospitalaria que cabe imaginar. Estoy contentisima. La casa que he
tomado es una preciosidad...575 aunque algo pequena...

Maria. (Aparte.) iJesus! Pequena dice. iY la edificaron para convento! Pues que le
traigan el Escorial.

Teodolinda. El parque muy frondoso. Seria incomparable si tuviera lago...580
Maria. (Aparte.) iY mucha agua!
Teodolinda. Y una extensién de quinientas hectareas.

Filomena. A proposito de extensiones de tierra, se dice que usted adquiere pertenencias
mineras y bienes raices en la provincia.585

Vicenta. Y un monte grandisimo, y tres dehesas...

Teodolinda. Que me gustaria poder juntar en una sola, para formar una propiedad
verdaderamente regia.

Maria. (Aparte.) iCuatro dehesas juntas! para que esta fiera tenga donde pasearse a sus
anchas.590

Filomena. Hara usted todo lo que se le antoje, y no habra ilusion ni capricho que no
pueda satisfacer.

Teodolinda. (Con refinada amabilidad.) Por lo pronto, sefiora Marquesa, aqui me trae la
ilusion de que usted y su linda hija honren esta noche mi casa.595



Filomena. Mi esposo y yo agradecemos a usted en el alma su invitacion. (Suspirando.)
Nos hallamos bajo el peso de tristezas y desazones que excluyen todo regocijo. Pero no
privaremos a nuestra hija de esa magnifica fiesta. Cuente usted con Maria, que ira con la
sefiora600 Alcaldesa.

Teodolinda. Amiga mia, del mal el menos... Su preciosa hija sera la flor mas lucida de mi
jardin, y la estrella mas brillante de mi noche... quiero decir... de la noche de...
(Embarullandose, no puede acabar el605 concepto.)

Filomena. (Comprendiendo.) Si, si... ya...

Maria. (Aparte.) iAy, Dios mio, se le acabé la cuerda!

Filomena. Maria agradece tanta bondad... y tendra610 mucho gusto...

Maria. Grandisimo placer... Sera una fiesta espléndida, nunca vista en Agramante.
Teodolinda. Las sefioras de esta culta villa le daran todo su encanto.615

Vicenta. Y encanto mayor usted...

Maria. Usted, la amable duena de la casa, la opulenta anfitrionisa...

Escena X

Los mismos; Corral, presuroso, por el fondo.

Corral. Senor Marqués, senoras...

Filomena. (Alarmada, se levanta.) ¢Qué noticias,620 Corral?

Maria. ¢Viene mi hermano?

Corral. Ya esta en Agramante... Le vi en la estacion. Salieron a recibirle el Alcalde, el
Coronel de la zona, el Juez municipal y el Contratista de la traida de625 aguas... Al

instante vendra. ¢Y el sefior Marqués? (Hace reverencia a Teodolinda.)

Filomena. (A Maria.) Ve, hija: dale prisa... (Vase Maria por la derecha.)



Corral. (A Filomena.) Debo anticipar a usted que630 Cesareo s6lo estara en Agramante
algunas horas. Esta tarde tomara el tren mixto para llegar a Santamar, la capital de la
provincia, antes que salga de alli el Ministro de la Gobernacion, que ha ido a inaugurar
el nuevo Presidio.635

Escena XI

Los mismos; Don Pedro; tras él, Maria.

Don Pedro. Ya sé... ya me ha enterado Maria... (A Teodolinda muy cortés.) Sefiora mia,
crea usted que me confunde el honor que hace a esta humilde casa...

Teodolinda. La casa y familia, dignas son de todos los honores. La casa es un soberbio
palacio. Al venir640 aqui, he admirado por tercera vez la hermosa fachada plateresca.
iQué maravilla, sefior Marqués!

Filomena. (Con tristeza.) Esa maravilla y otras iay! fueron nuestras.

Don Pedro. Cuando Dios queria...645

Teodolinda. iY quién sabe si volveran, cuando menos se piense, a su primitivo, a su
ilustre dueno!

Don Pedro. iQuién sabe...! Cesareo tal vez, si adquiere, como yo espero y él merece, una
elevada posicion en la politica...650

Teodolinda. Ya sabe usted que esta aqui.

Don Pedro. Le esperamos por instantes.

Corral. Pronto vendra. Han querido enterarle del asunto de las aguas...

Filomena. (Impaciente.) Mucho tardan.655

Vicenta. La culpa es de mi marido.

Corral. (Que ha mirado por el fondo.) Ya vienen, ya suben, ya estan aqui. (Corren
Filomena y Maria al encuentro de Cesareo. Le abrazan y besan carifiosamente. Tras de

Cesareo entran el Alcalde, Roldan y Bravo. Don660 Pedro ha permanecido junto a
Teodolinda.)



Escena XII

Los mismos; Cesareo, el Alcalde, Roldan, Bravo. Roldan es ordinario, de mediana edad;
Bravo, persona fina, abogado joven.

Cesareo. (Con emocién.) Mama, te encuentro bien. T, Mariucha, te has repuesto...
Estos aires... (Avanza. Ve a don Pedro y se abrazan tiernamente.)

Alcalde. Nos hemos permitido secuestrarle por unos665 minutos.
Roldan (Contratista). Perdonen los sefiores Marqueses...

Bravo (Juez municipal). Los intereses del pueblo nos han hecho olvidar la felicidad de la
familia.670

Don Pedro. iQué sorpresa, hijo; qué alegria! (Indicando la presencia de Teodolinda.) Y
no es una sorpresa sola.

Cesareo. (Dirigiéndose a Teodolinda.) Ya me dijo el Alcalde... (Corral habla con Maria;
Roldan y Bravo675 con Filomena.)

Teodolinda. ¢Que estaba yo aqui? (Alargandole su mano.) Pues ha sido de lo mas
casual... Yo no sospechaba...

Don Pedro. Con piedra blanca marco esta coincidencia680 felicisima. La alegria de verte
y el honor de esta visita.

Teodolinda. Ya ve usted, Cesareo, como no se pueden hacer profecias.
Ceséareo. Ya, ya... (Don Pedro habla con el685 Contratista.)

Teodolinda. La altima vez que estuvo usted en mi casa salié diciendo que ya no nos
veriamos mas.

Cesareo. Antes profetizo usted otra cosa, Teodolinda, que no fue confirmada.690

Teodolinda. Tal vez... Lo que prueba que todos somos muy malos profetas. Aleccionada
por la picara realidad, que asi nos desmiente, ya no profetizo, Cesareo. (Se levanta.)

Don Pedro. (Desconsolado.) ¢Tan pronto?695



Teodolinda. iOh! no desconozco lo que son estos momentos para una familia carifiosa...
Filomena. (Acudiendo a despedirla.) Sefiora, amiga mia...

Corral. (Aparte a Maria, con galanteo meloso.) Si700 usted va, ¢como he de faltar yo?
Iré tras el lucero buscando en su brillo un rayito de esperanza.

Maria. iAy, qué empalagoso!

Teodolinda. (Despidiéndose de Maria.) Que no me falte, por Dios. No tendria yo
consuelo.705

Maria. Mil y mil gracias.

Teodolinda. (A Cesareo.) Y usted ¢no querra dar un vistazo a mi fiesta?
Cesareo. Imposible, Teodolinda.

Don Pedro. Quédate, hijo...710

Cesareo. Imposible.

Teodolinda. Ya no le ruego mas. iCuando se obstina en hacerse el interesante...!
Cesareo. Es absolutamente preciso que yo salga en el tren de las cinco.715

Teodolinda. Ya: tiene que conferenciar con el Ministro. De ello dependera la salvaciéon
de la patria.

Cesareo. No salvaré a la patria... Quizas salve a una parte de ella.

Teodolinda. En fin, adiés y buen viaje. Si quiere720 comer conmigo... A la una en
punto... iPero qué tonta! El corto tiempo de que dispone pertenece a la familia.

Don Pedro. Antes que nosotros esta la cortesia. Ira, Teodolinda; aceptara su amable
invitacion.725

Cesareo. No, no...



Teodolinda. Vera usted, Marqués, como nos deja mal a todos. Adids, adids. (Las sefioras
la acompanan hasta la puerta. Corral, con oficiosa galanteria, va tras ella ofreciéndole el
brazo para conducirla hasta la730 calle.)

Vicenta. (Al Alcalde.) Nicolas, vamonos.

Alcalde. (Despidiéndose.) Senor Marqués, muy suyo siempre. Luego le explicaremos
este asunto de las aguas...735

Roldan. El giro que quieren dar al expediente es de lo mas desatinado...
Bravo. A todos nos preocupa hondamente...

Don Pedro. A mi también... a mi también... No se aparta de mi pensamiento la traida de
los diez millones...740 digo, de las aguas, la traida de aguas...

Vicenta. (A Filomena.) Volveré esta tarde... Veré ese modelo...

Maria. (Despidiendo a Vicenta.) Adi6s... hasta luego...745

Roldan. (Despidiéndose del Marqués.) Siempre a sus 6rdenes...

Bravo. (Idem.) Repito...

Alcalde. (Idem.) Felicidades. (Salen Vicenta, el Alcalde, Roldan y Bravo.)750
Filomena. (Cogiendo a Cesareo del brazo.) Ven y veras como nos hemos instalado.

Don Pedro. (Reteniéndole.) Luego ira. Dejadle un rato conmigo. (Les hace sena de que
se alejen.)

Maria. Pero que sea cortito. También nosotros755 tenemos que charlar...
Filomena. Déjale ahora. Tienen que hablar a solas. (Se va, llevandose a Maria.)
Escena XIII

Don Pedro; Cesareo, que se sienta, pensativo, apoyada la frente en la mano.

Don Pedro. (En pie.) Acepta, hijo, acepta la invitacién de esa sefora.760



Cesareo. Convéncete, papa, de que Teodolinda es una esperanza inmensamente remota,
un sueno...

Don Pedro. Pero... en Madrid, el invierno ultimo, dijiste a tu madre...

Cesareo. Si, lo dije... yo sonaba... crei poder traery65 a casa la lampara de Aladino.

Don Pedro. T le hacias la corte.

Ceséareo. Si.

Don Pedro. ¢Hubo rompimiento?

Cesareo. Absoluto.770

Don Pedro. ¢Iniciado por ti?

Cesareo. Por ella.

Don Pedro. Al invitarte ahora, quizas desea reanudar...

Cesareo. No la conoces. Teodolinda no es toda vanidad:775 tiene inteligencia, sentido
practico, que aprendi6 de los yankees. Conoce bien nuestra desgracia, el abismo de
descrédito en que hemos caido... Teme el ridiculo... Coquetea con sus millones, como
otras coquetean con sus gracias...780

Don Pedro. (Suspirando, con gran desaliento.) Bien... no digo nada.

Cesareo. Pero con todo... (Dudando.) ¢Iré a comer? (Con resolucién subita.) Iré. éQué
pierdo en ello? (Se levanta.)785

Don Pedro. Nada pierdes... iY quién sabe si...!
Cesareo. No, papa: hoy, pensar en eso es un delirio. Podria no serlo... (Meditabundo.)
Don Pedro. ¢Cuando? ¢En qué caso?790

Cesareo. En el caso de que yo adquiriese la posicion politica que busco, que creo tener
ya... casi casi en la mano.



Don Pedro. Entendido. (Impaciente.) Vete, hijo, vete. Toma el tren. Por Dios, habla con
el Ministro795 esta noche, manana...

Cesareo. Esta noche sin falta.

Don Pedro. Yo espero, tragando amargura, sufriendo humillaciones, devorando
sonrojos. ¢Pero qué importa?...800

Cesareo. (Echando mano al bolsillo para sacar su cartera.) Y a propésito, papa... Tengo
muy poco dinero, poquisimo...

Don Pedro. Pues déjalo para ti, que lo necesitaras mas que nosotros...805

Cesareo. Tengo lo preciso para llegar a Santamar y volverme a Madrid... Pero en
Santamar esta Jacinto Mondéjar, que me ha ofrecido prestarme una cantidad...

Don Pedro. Pues a la vuelta me la daras.810
Cesareo. ¢De veras podréis pasar...? (Mostrando la cartera, en ademan de abrirla.)

Don Pedro. Pasaremos... Mas pasé Jesucristo. Adelante, hijo... Por delante siempre t1, el
unico redentor posible de la familia.815

Escena XIV
Don Pedro, Cesareo, Maria; después Filomena.

Maria. (Por la derecha, entreabre la puerta y se asoma cautelosa.) Pap4 y hermano, éno
me permitiréis curiosear un poquito?

Don Pedro. Entra ya, hijita.

Cesareo. (Llamandola carinoso.) Ven, que ain no820 he podido abrazarte a mi gusto.
(Se abrazan.) iPobre Mariucha! iRecluida en este medio social tan impropio de ti, entre
tanta vulgaridad!

Maria. No creas... Me acomodo perfectamente a esta vida provinciana.825

Cesareo. Pap4, a todos recomiendo un exquisito cuidado de esta joya. (Con entusiasmo.)
Joya, digo: cuerpo y alma de lo mas selecto que da de sila humanidad. Velad por ella sin



descanso. iMariucha! (Acaricidndola.) iMi Mariucha! Merece que nos desvivamos830
por llevarla a su esfera natural, donde luzca, donde brille...

Maria. Pero, tontin, é¢quieres llevarme a donde hay tanta luz? Si alguna tengo en mi,
mejor brillaré en la obscuridad.835

Don Pedro. iAh! Veremos quién esta en lo cierto.

Filomena. Ven, Cesareo, para que veas como nos hemos instalado en este medio palacio.
No nos falta comodidad.840

Cesareo. Ensenadme vuestra habitacion, la de Maria... (Vase con Filomena por la
derecha.)

Escena XV
Maria; Don Pedro, que muy excitado y hablando solo se pasea por la escena.
Maria. Papaito, ¢estas contento?

Don Pedro. (Sin hacerle caso.) El Ministro, si es hombre agradecido, le acogera bien.
Recordara que le845 di la mano en sus primeros pasos.

Maria. Dime, papaito... (Tras €l sin lograr que la escuche.)

Don Pedro. El Gobierno, la situacién en masa, la Corona, el pais... no permitiran que la
casa de Alto-Rey850 acabe de hundirse...

Maria. Papa...

Don Pedro. Hija mia, no puedo decirte que estoy contento ni que estoy triste. Me
encuentro en una expectacion solemne...855

Maria. éVes algin horizonte? ¢Y por fin, Cesareo...? Cuéntaselo todo a tu hijita... éTe ha
traido...?

Don Pedro. No he querido tomar lo poco que trae, pues seria loca imprudencia dejar
inerme al guerrero que860 se apresta al combate.

Maria. iJests, pues no estas hoy poco imaginativo!



Don Pedro. Digo que nosotros...

Maria. (Severa.) Nosotros...865

Don Pedro. Nos arreglaremos.

Maria. {Como?... Papa, por la Virgen Santisima, tG olvidas el ahogo continuo de esta
existencia; el afan de ayer, de hoy, de mafnana; la cadena de compromisos, de pequeiias
deudas, que oprime, que envilece...870

Don Pedro. A todo se atendera. ¢Recogiste las cartas?

Maria. Las recogi... pensaba quemarlas.

Don Pedro. (Vivamente.) No, por Dios.

Escena XVI

Don Pedro, Maria, Le6n. Hallanse el Marqués y su hija junto a la mesa. Entra Leon y
dice las primeras palabras en la puerta. Trae la cara tiznada; viste traje de pana.

Leon. El sefior Marqués...875

Don Pedro. (Aterrado, sin atreverse a mirar a la puerta, creyendo que el que entra es el
Pocho.) iOtra vez ese hombre!

Maria. (Mirando a la puerta.) ¢Quién es?
Don Pedro. (Sin mirar.) iQue vuelva... que se880 vaya!... Manana... el lunes...

Maria. (Reconociendo a Le6n.) Papa, si no es el Pocho!... Es nuestro vecino, el
carbonero... digo, el duefio del almacén de carbones.

Leon. (Avanzando respetuoso, pero sin timidez.)885 Molestaré muy poco al sefior
Marqués...

Don Pedro. Adelante... Digame lo que guste. Es usted timido.

Leén. Timido no soy... Tengo otros defectos, pero ése no. Sé hablar con personas
distinguidas.890



Maria. ¢Oyes, papa?

Don Pedro. (Observandole.) En efecto: su lenguaje, sus modales no se avienen con su
modesta ocupacion... ¢Y en qué puedo servirle?

Leo6n. Soy inquilino del almacén y vivienda de este895 primer patio a la izquierda. Mi
negocio me pide ya ensanche de local. Quisiera que el seiior Marqués me arrendase toda
la crujia, hasta la medianeria del Juzgado municipal, desalojando el cafetin, que no paga
alquiler.

Don Pedro. Amigo mio, yo no soy el propietario:900 lo fui.

Maria. Somos simples inquilinos, como usted... Ese senor sastre nos ha cedido esta
parte no mas...

Leon. iAh! Perdone usted: yo entendi que habia entregado el edificio a los sefiores
Marqueses para que9os dispusiesen de todo... arriba y abajo...

Don Pedro. No, hijo mio.

Leon. Asi lo entendi. Yo, la verdad, en el caso del Sr. Lopez, asi lo habria hecho.
Don Pedro. Gracias, amigo.910

Maria. (Aparte a su padre.) ¢Ves qué generoso, qué atento?

Le6on. Dispénseme el senor Marqués. Mi peticidon resulta una impertinencia. (Hace
reverencia para retirarse.)915

Don Pedro. Un momento, vecino... (Con interés.) ¢Y qué tal, qué tal ese negocio?...

Leo6n. Pues no voy mal, senor. El desarrollo que han tomado en Agramante las pequenas
industrias, me ha favorecido mucho.920

Maria. iVaya, vaya!
Don Pedro. (Risuefio.) éCon que vamos bien, vamos bien? ¢El trafico marcha?
Ledn. Si, senor: marcha a fuerza de atencion, de diligencia, de trabajo rudo...925

Don Pedro. (Sumamente amable.) Tendra usted su capitalito...



Leon. Empiezo a formarlo.

Don Pedro. Bien, joven, muy bien. Y sus ahorros los ir4 usted colocando para obtener
nuevas ganancias...930 Bien, amigo mio. La vecindad de usted es para mi muy grata.

Maria. (Con interés.) ¢Y todo ese carbdn lo trae usted de las minas, de los montes?

Leon. El mundo esta lleno de tesoros, unos escondidos,935 otros bien a la vista... Para
cogerlos, hace falta mucha paciencia, mucha, porque...

Escena XVII
Don Pedro, Maria, Le6n, Filomena, Cesareo.

Filomena. (Que viene disputando con su hijo.) No, no: en la Providencia, s6lo en la
Providencia debemos poner nuestra esperanza.940

Cesareo. Conforme, mama. Pero de algiin mediador se ha de valer la Providencia. (Van
acercandose al centro. Repara en Le6n.)

Maria. (Presentandole.) Nuestro vecino, el comerciante en carbones...945

Leo6n. (Despidiéndose.) Con la venia de los senores...

Cesareo. (Que al verle se ha fijado en él creyendo descubrir, bajo el tizne, un rostro
conocido.) Aguarde un momento, buen amigo. (Leén se detiene, rigido, paradog50 en
firme. Cesareo le contempla fijamente. Le6n, impavido, afronta su mirada.)

Maria. éQué... le conoces?

Don Pedro. Es un trabajador bien acomodado; un excelente vecino.955

Cesareo. Paréceme... (Sospechando.) Juraria... (Abandonando su sospecha.) No, no...
Perdone usted... Crei... No es, no.

Le6n. (Aparte al retirarse.) Dice que no soy. Tiene razon: no soy. (Hace reverencia y
sale.)960

Escena XVIII



Maria, Don Pedro, Cesareo, Filomena; después Cirila.
Filomena. ¢Pero qué...? ¢Has visto en él...?
Maria. (Vivamente.) ¢Alguna persona conocida?

Cesareo. Crei ver, al través de lo negro... ¢Os acordais de aquel Antonio Sanfelices,
sobrino del Marqués de Tarfe?...965

Filomena. iJesus! El mayor calavera de Madrid.
Don Pedro. ¢No fue procesado?
Maria. Si, si: Sanfelices. Pero éste no es aquél, Cesareo: es otro.

Cirila. (Por el fondo.) Recado de esa sefiora dofiag70 Teodolinda... Que esperan al senor
don Cesareo para comer.

Maria. (Desconsolada.) ¢Y no come con nosotros? ¢Nuestra compania no vale mas que
el menu de esa ferostica?975

Cesareo. Ha llegado el momento de sacrificar hasta los mas dulces afectos...

Don Pedro. (Separandole de su hermana.) Vete pronto, hijo; no te hagas esperar.
Cesareo. Voy, si. (A Filomena y Maria.) Y no980 partiré sin volver aca. Seguro, seguro.
(Dirigese al fondo. Filomena y Maria van con él, prodigandole carifios. Permanecen en
la puerta despidiéndole.)

Don Pedro. (Junto a la mesa, a la izquierda.) Cirila.985

Cirila. Senor.

Don Pedro. No te descuides en traer un buen trozo de carne para rosbif...

Cirila. (Con expresion lastimera, indicando la escasez de recursos.) Senor,
considere...990

Don Pedro. Considero, considero... que no puedo pasarme sin una alimentacion muy
solida.



Cirila. Yo cuidaré, sefor; pero tenga en cuenta...

Don Pedro. (Propendiendo a la irascibilidad.) No ha de faltar crédito... Y suceda lo que
quiera, ¢heg99s de consentir que la anemia me devore?

Cirila. (Aparte.) Dios nos tenga de su mano. (Dirigese a Filomena: ésta y Maria vuelven
de despedir a Cesareo.)

Maria. (Llorosa.) Es una ingratitud...1000
Filomena. Hija, si asi conviene... (A Cirila.) Comeremos. (Van hacia la derecha.)

Cirila. Sefiora, ¢no sabe...? (Le cuenta que don Pedro pide rosbif, etc. Vanse por la
derecha.)

Escena XIX

Maria, Don Pedro; después Filomena.

Don Pedro. Maria, iras esta noche a la fiesta de1oo5 Teodolinda.
Maria. (Resignada.) iSi vieras, papa, qué sacrificio es para mi...!

Don Pedro. No me repliques. (Vivamente.) iAh! lo principal se me olvidaba. No mandes
por ahora esas1010 cartas.

Maria. iOh, cuanto me alegro! (Las saca del bolsillo.)

Don Pedro. Es que... he pensado... Se mandara s6lo una. (Toma las cartas y escoge una
entre ellas.)1015 Esta: la reproduces, variando el nombre...

Maria. (Suspensa.) ¢Y qué nombre se pone?

Don Pedro. El de nuestro amable y simpético vecino...
Maria. (Con gran asombro.) iEl de la cara negral!1020
Don Pedro. Veras como ése no me desaira.

Maria. (Con ansiedad.) ¢Pero qué piensas?... ¢Cual es tu plan? ¢éComo te atreves a
solicitar...? iY si luego...! iExplicame, papa, por Dios...!



Don Pedro. (Con gran confusion en su mente.)1025 iNo puedo explicartelo!... Siento en
mi cabeza un desvanecimiento, una debilidad... Principio de anemia, por causa de la
alimentacion insuficiente.

Maria. iOh!

Don Pedro. ¢Mandaréas la carta? (Maria permanece1030 muda, en profunda meditacién.
Pausa.) Contéstame.

Maria. (Con resolucién animosa, alzando la cabeza.) Si.
Filomena. (En la puerta de la derecha.) ¢Pero no1035 venis a comer?

Don Pedro. Si... itengo un apetito...! (Dirigese a la puerta. Maria permanece inmovil,
meditabunda.)

Filomena. (A Maria.) ¢Y t4, Mariucha?... ¢qué haces, qué piensas?1040

Maria. Nada. (Impetuosa, después que les ve alejarse.) iLa muerte, Sefior, dame la
muerte, o enséname coOmo hemos de vivir!



ACTO SEGUNDO

Crujia baja del patio claustrado en el palacio de Alto-Rey. Todos los huecos de la galeria
estan cubiertos de cristaleria antigua emplomada, a excepciéon del mas préoximo a la
derecha, que es entrada de una glorieta cerrada, en su parte interior, por enrejado
cubierto de enredaderas. Dicha glorieta se supone hecha para ocultar aquel lado del
claustro que esta en ruinas. Al extremo derecho de la galeria esta el arranque de la
escalera que conduce a las habitaciones altas de los Marqueses; al izquierdo puerta
practicable por la cual se sale al centro del patio y a la calle.

En la casa de la izquierda, puerta y reja del almacén de carbon.

Bancos de piedra arrimados a los cristales. Es primera hora de la noche. Claridad viva de
luna llena ilumina la glorieta y arranque de la escalera, y la parte derecha del escenario.

Escena Primera

Leon, Cirila, que salen por la izquierda. Leon con la cara lavada.
Leo6n. ¢Esta usted segura de lo que dice? Repitamelo.

Cirila. ¢Otra vez?

Leo6n. Es tan extraordinario, tan fuera de lo comun, el mensaje traido por usted, que...
Oido ya tres veces,5 no me determino a creerlo.

Cirila. Pues a la cuarta va la vencida. Mi sefiorita, la senorita Maria, hija de los sefiores
Marqueses de Alto-Rey... ¢Duda usted de que exista mi sefiorita?

Le6n. No puedo dudar de lo que he visto. Lo que1o dudo es que...

Cirila. ¢No se llama usted Leon, don Le6n o el sefior Le6n? ¢No tiene la cara negra?
Leo6n. Ya me he lavado... Mireme bien.

Cirila. Bueno: es usted el sujeto con quien hablar15 desea.

Lebn. ¢Aqui?

Cirila. La sefiorita ir4 esta noche a esa gran fiesta en casa de...



Le6n. Ya...20

Cirila. Mis amos, para que la sefiora Alcaldesa no se moleste en venir a buscarla, han
determinado que yo la lleve a casa de la sefiora Alcaldesa... ahi enfrente... La senorita
baja conmigo... la espera usted... Por aqui, segin veo, no pasa a estas horas un alma...25

Le6n. Nadie. El Juzgado municipal esta cerrado de noche.

Cirila. Hablan la sefiorita y usted... delante de mi...

Le6on. Hablamos... hablara ella, y me dira... Perdone usted: esta confusion y estas dudas
mias provienen3o de la obscuridad y del acento turbado con que usted se expresa. Usted
entr6 en mi casa diciendo que traia una carta para mi... Después...

Cirila. (Interrumpiéndole.) Porque la sefiorita me dio la carta para el sefior Leon, y
apenas la puso en mis35 manos, me la arrebat6 diciéndome: «No, no: nada de carta.
Aunque es muy penosa esta declaracion hablada, prefiero...» (Sintiendo rumor en la
escalera.) iAh! ya viene. (Maria desciende cautelosa, aplicando el oido, mirando a todos
lados. Detiénese a cada peldafio, con temor40 y ansiedad. Viene vestida para la fiesta
nocturna, con traje de extraordinaria elegancia y riqueza. Sombrero; abrigo de verano.
La luna llena ilumina la hermosa figura.)

Escena II

Leoén, Cirila, Maria.

Maria. Aqui esta... Me espera. (Parada en el primer peldafio, temerosa.) iOh! no me
atrevo... le diré45 que se vaya, que me equivoqué... Es necedad, locura...

Cirila. (Se acerca a ella, secreteando.) Te aguarda... ¢Qué... temes?

Maria. (Rehaciéndose.) iAy, si!... Pero mas que mi miedo podra el teson del alma mia.
Lo que resolvi5o después de mucho meditar, debe hacerse, se hara... Inspireme Dios y
fortalézcame. Cirila, ta te sientas aqui para avisarme si alguien de casa...

Cirila. Si, si: yo estaré al cuidado... (Se sienta en el primer peldafio.)55

Maria. (Aparte, avanzando.) Es bueno, es generoso... Nos atendera... Con esta esperanza
me aventuro...

Ledn. (Respetuoso.) Senorita... estoy a sus 6rdenes.



Maria. Gracias... Si me he permitido molestarle... (Aparte.) No sé como empezar.
Estudié un principio60 muy oportuno... y ya se me ha ido de la memoria...

Leo6n. Para mi es grande honor...

Maria. (Aparte recordando.) iAh! ya... (Alto.) Pues mi padre... (Aparte.) No era esto...
(Alto.) Mi hermano...65

Le6n. Su hermano de usted hizo esta mafiana un reconocimiento minucioso de mi
fisonomia. Le estorbaba un poco la mascara de carbon que llevaba yo entonces...

Maria. Signo, emblema de un trabajo honrado. (Aparte.) Me parece que voy bien. Debo
ganarme su70 voluntad. (Alto.) Mi hermano creyé ver en su cara de usted cierto
parecido con un muchacho de Madrid... un mala cabeza, que dio mil escandalos y
cometio... no sé qué diabluras... Realmente no existe semejanza.

Leo6n. éQue no existe semejanza? ¢Y usted lo7s afirma?

Maria. (Principiando a sospechar, mirandole atenta.) Si... yo... conoci al tal. Verdad que
no recuerdo bien su fisonomia. Por eso dije luego: «No es aquél, Cesareo; es otro.»80

Le6n. Su hermano de usted, creyendo ver en esta cara facciones conocidas, estaba en lo
cierto. Soy Antonio Sanfelices.

Maria. (Retrocediendo asustada.) iOh, Dios mio! Usted... Perdoneme si he dicho...
(Aparte.) iAy!85 ahora la he hecho buena.

Leo6n. No tengo por qué perdonarla. Sosiéguese usted.

Maria. No haga usted caso... Juzgando por lo que o, dije...90

Le6n. iSi ha estado usted excesivamente benigna en la calificacion de mis actos!
Diabluras ha dicho. Fue algo mas... Si quiere usted atenuar mis faltas, diga: complicidad

irreflexiva en delitos graves.

Maria. (Asustada.)iAy, Dios mio! Yo no digogs nada, ni sé nada de eso... Y no tema que
yo le delate, ni que descubra su verdadero nombre.

Leon. En realidad, no tengo ya por qué ocultarlo. Le6n es mi segundo nombre de pila.
Lo adopté como primero en los dias mas horrendos de mi vida, cuando,100 abandonado



por unos, de otros perseguido, me vi solo, encadenado a mi conciencia, frente al mundo
inmenso, que me parecio el conjunto de todas las iras contra mi. Hoy conservo este
nombre porque en él veo la forma bautismal de mi regeneracién. Usted, con divina
perspicacia,105 acertaba cuando dijo: «No es aquél, Cesareo; es otro.»

Maria. (Reflexiva.) Es usted otro.

Leo6n. El hombre lleva en si todos los elementos del bien y del mal. Excelentes personas
han caido en la110 perdicién; santos hay que fueron perversos.

Maria. Si es usted de estos altimos, déjeme que le admire.
Lebn. Merezco quizas el respeto de usted; admiracion, no.115

Maria. La desgracia, tal vez la miseria, le han obligado a luchar; la lucha le ha redimido:
¢no es eso?

Leon. Criado fui en la holganza... Puedo decir que no tuve padres, porque murieron
dejaindome muy nifio. Hombre ya, heredé una fortuna, que vino a mis manos120 cuando
la compania de amigos, peores que yo, me habia educado ya en los vicios de la
disipacion y el juego, en el menosprecio de toda rectitud... Corri desvanecido por el
mundo, ciego y desmandado. Este vértigo, este correr loco, forzosamente habian de
precipitarme al125 abismo. Mis amigos iban delante, mas ciegos que yo. Si el dinero nos
faltaba, iqué arbitrios, qué combinaciones depravadas para procurarnoslo! Por fin, la
escasez nos arrastr6 a la desesperacion, la desesperaciéon a la ignominia, ésta al
escandalo, y el escandalo nos estrell6130 contra la justicia, y nuestros nombres fueron
oprobio de familias respetables.

Maria. (Con estupor candoroso.) iJesus! ¢Y por qué, digame, por qué fue usted tan
malo?

Leén. Oigame, sefiorita, y vea toda mi maldad. Un135 compafiero mio de aquellas
locuras discurrié... poner en un documento de crédito una firma que no era la suya.
(Movimiento de reprobacion en Maria; protesta viva de Leén con mirada y gesto.) Yo no
lo hice... me repugnaba. Mi complicidad consistié en que pude evitar el fraude, y140 no
lo evité... por el provecho momentaneo que de él tuve. Mi aturdimiento fue causa de que
el menos culpable, yo, apareciese mas recargado de responsabilidad y...

Maria. (Vivamente.) De todo eso tengo yo una ideai45 vaga... En Madrid, por unos dias,
no se habl6 de otra cosa. Su tio de usted, el Marqués de Tarfe...



Le6n. Mi tio, que hasta entonces no se habia cuidado de mi, se mostré grande, generoso
y justiciero ante la deshonra que yo arrojé sobre la familia. Con su dineroi50 fue
cancelado el infamante documento; por gestion suya fue sobreseida la causa que se nos
formo; y tratandome con severidad cruel, no tan cruel como yo merecia, me dio lo
preciso para irme a Cadiz, donde un amigo suyo tenia el encargo de embarcarme para
América.155

Maria. Eso entendi... que se habia ido usted a Montevideo, al Brasil, no sé... Siga.
Ledn. Pero estoy importunando a usted con mi triste historia, impidiéndole...

Maria. (Vivamente.) No: si eso me interesa masi60 que nada. Cuente... Se embarco
usted...

Leon. A embarcarme iba; pero en el camino cai enfermo, y en mi enfermedad y en
mantenerme gasté el dinero que llevaba. Solo, vagabundo, sin mas amparo que el Cielo
arriba, mucha tierra por delante, entré en165 relaciones con mi conciencia, y empecé a
creer que un hombre nuevo alentaba en mi.

Maria. (Con intensa curiosidad.) ¢Pero como vivia, cbmo pudo arreglarse? Cuénteme
esa parte de su historia...170

Leon. éLe agrada a usted?

Maria. Es muy bonita... digo, es la més interesante...

Leon. Y la més terrible. No podra usted, con todos los atrevimientos de su imaginacion,
reconstruir las torturasi7s mias, la fatiga inmensa, el angustioso via crucis tras la
caridad publica, la miseria, los ultrajes... Pero todo esto era necesario para que naciese el

hombre nuevo, y alli naci6, en aquel vivir doloroso...

Maria. Refiérame todo, sin omitir nada. (Se sienta180 en el banco de piedra, y escucha
poniendo toda su alma en el relato.)

Leén. Pues mire usted, ni aun en los trances de mayor desesperacion me decidi a
quitarme la vida.

Maria. ¢No penso usted en suicidarse?185

Leon. Si pensé alguna vez; pero en el momento de consumarlo, me detenia... Me daba
lastima de matar al hombre nuevo... Me parecia que mataba a un nino.



Maria. (IdentificAndose con la idea.) Si, si: lo comprendo, lo siento yo... Siga.190

Lebn. Sin norte ni rumbo, yo atravesaba sierras, valles, estepas... Caridad encontré en
algunos lugares; en otros desprecio, palos, burlas...

Maria. (Compadecida.) iAy, qué hambres pasaria, pobrecito!195

Le6on. He recogido sobras de las cocinas mas miserables; los pastores me han dado a
rebafar sus sartenes.

Maria. Y andando, andando siempre, con su cruz a cuestas.
Le6n. Con mi cruz... y con mi conciencia, que ya200 no me ponia cara muy adusta.
Maria. Ya le sonreia, le alentaba... Y usted siempre adelante.

Le6n. Hasta que llegué a las minas de Somonte. Alli pedi trabajo. Me lo prometieron...
Entre tanto,205 ayudaba a los carreteros a cargar carbdn.

Maria. Y asi vivia...

Leo6n. Alli tuve el primer dinero ganado por mi; ipero con qué trabajos!... Un dia se
muri6 de viejo un pobre borrico que trabajaba con un carro pequeio.210 Yo lo sustitui.

Maria. iJesus!

Le6n. Y tirando de mi cargamento, aqui lo traje. Fue la primera vez que entré en
Agramante... Volvi a la mina. Un secreto instinto, algo como una naciente215 vocacion
del hombre nuevo, movia mi voluntad, movia mis manos a una ocupacién que era mi
mayor gusto... Cuando los carros se ponian en camino, yo recogia los pedacitos de
carbon que caian al suelo. Recogiendo y acopiando toda aquella miseria esparcida,
llenaba yo220 una cesta de carbon, que vendia luego en los pueblos proximos...

Maria. (Maravillada.) iOh, qué paciencia, Dios mio!

Leon. En mi afan de llenar la cesta, yo no me contentaba con recoger los pedacitos:
queria recoger hasta225 los atomos...

Maria. (IdentificAndose con la idea.) iLos 4tomos! Es lo que yo digo: cuando pasa un
atomo, cogerlo...



Le6n. En esto, yo habia escrito a mi tio explicAndole mi deplorable situacion: yo estaba
descalzo, harapiento.230 Por toda respuesta, me mand6 a esta villa tres cajas en
pequena velocidad, porte pagado. En ellas venia toda mi ropa.

Maria. iOh, qué bien! Por lo menos, se remedié usted de su mayor falta. {Y qué hizo
entonces? éSe235 puso usted su ropita y...?

Le6n. No, sefiorita. ¢De qué me servia todo aquel matalotaje tan impropio de mi estado
misero? Salvo algunas prendas y el calzado mas comodo, vendi toda mi ropa.240

Maria. iOh, qué feliz idea!... La ropa elegante...

Leon. La vendi por lo que quisieron darme. ¢Y qué hice? Me fui a la mina y compré
cuatro toneladas de carbdn.

Maria. (Animandose, se levanta.) iBravisimo, sefior245 hombre nuevo!

Le6n. Pagué mi carbdn a toca-teja: lo traje acé, parte en carro, parte en un borrico, y
algo también a hombros, en una cesta...

Maria. Y lo vendi6 y gan6 dinero.250

Leo6n. Antes de veinte dias pude comprar un carro.

Maria. (Gozosa.) Ya veo, ya veo... Se le revelaba a usted un mundo.

Le6n. Me sentia poseedor de cualidades nuevas, de ideas nuevas, de nuevas aptitudes...
Buscaba en mi,255 por curiosidad, al hombre antiguo, y no lo encontraba. Aqui de la
expresion de usted, que me llega al alma: «No es aquél, Cesareo; es otro.»

Maria. Su historia, sefior mio, me conmueve, me anonada. La veo no menos maravillosa
que las vidas de260 santos y que las empresas de los conquistadores mas atrevidos. Lo
demas...

Leén. Lo demas apenas necesita explicaciones: honradez intachable; trabajo continuo
noche y dia; diligencia, prontitud, buena fe; cumplimiento exacto,265 infalible, de todo

compromiso comercial... conciencia tranquila, robustez, salud...

Maria. (Suspira hondamente.) iCuantos bienes después de tanta adversidad!



Lebén. Y ahora, sefiorita, desenmascarado absolutamente270 el vecino negro, digame
usted en qué puedo servirla.

Maria. (Aparte.) Después de oirle, siento mas vergiienza que antes. (Alto.) No soy digna
de acercarme a usted con la pretension de... No, no puedo decirlo...275 Usted ha turbado
mis ideas... Yo le creia un hombre inferior... y ahora es usted tan grande que casi no me
atrevo a mirarle. (Inquieta, recorre la escena.) iOh! no, imposible. Debo retirarme.
(Llamando en voz baja.) Cirila. (Acude ésta a su lado.) iNo me atrevo; siento280 una
verguenza...!

Cirila. En casa no duermen. Tu papa se pasea de sala en sala. Debemos irnos.

Maria. (Dudando.) No, no: aguarda... iDios mio, qué ansiedad!285

Leo6n. Estamos solos, sefiorita. Puede explicarme...

Maria. No, no, Le6n: me falta valor. Soy una pobre senorita mal educada, incapaz de
resolver cosa alguna... Lo que yo pretendia, lo que me impuls6 a llamarle, es algo que a
sus ojos me rebajaria, y yo no quiero rebajarme290 a los ojos de usted, de quien ha
sabido ser creador de si mismo. Hagase usted cuenta de que no le llamé, de que no nos
hemos visto, y retirese... Le suplico que se retire.

Le6n. (Con calma, que encubre una calculada expectacion29s y deseos de penetrar en
las ideas de Maria.) Bien, sefiorita, en ese caso... (Con gran lentitud.) Si es deseo de
usted que me retire... poniéndome siempre a sus Ordenes... (Se va retirando muy
despacio, parandose y volviendo la cabeza.) me retiraré.300

Maria. (Con subito arranque.) Leon. (Aparte a Cirila.) Si, si: lo diré... es preciso. Me
volveria loca si no lo dijese. Ello es ridiculo, humillante; ¢pero qué importa? (Alto.)
Usted comprendera que no es por mi.. que obligada me veo por... Hay duras
necesidades...305 que abruman...

Cirila. (Aparte a Maria.) Angel, dilo pronto, en dos palabras, para que acabe tu agonia.
Maria. (Con gran esfuerzo.) Mi padre, mi familia...

Leon. Yo haré menos violenta esa manifestacion,310 anticipAndome...

Maria. Si... hable usted por mi...



Ledén. El Marqués se halla en situacion precaria... Lo sé: he visto alguna carta dirigida
por el senor Marqués a personas de la villa...315

Maria. iOh, qué vergiienza! (Premiosa, trémula.) Mi padre me orden6 que escribiese a
usted una de esas cartas... la escribi... Luego me parecid, viéndole a usted tan humilde,
que de palabra... seria mejor... Perdone usted mi atrevimiento. Mi padre es bueno;320
sblo que el pobrecito suefia con engrandecimientos y regeneraciones que no vienen, que
no vendran... Es bueno, y mi madre una excelente sefiora, y mis hermanitos...
(Sollozando) son muy buenos también... estan... en el colegio... Tenga compasion de
nosotros... En mi325 casa se ha llegado a una situacién tan... no sé como decirlo... tal vez
usted no lo crea. (Mas ahogado el sollozo.) Yo procuro ocultar a mi padre la terrible
verdad de nuestra miseria. Yo sola la sé, yo y Cirila, que més que mi criada, es mi amiga.
Los demas viven en330 un mundo de ilusiones, de mentiras... Mi hermano los mantiene
en el engano... Nos hundimos; rodamos al precipicio, a la abyeccion... Esto lo veo yo... lo
veo... pero no puedo remediarlo, no sé remediarlo... no sé, no sé... (Rompe en llanto.
Cirila llora también en335 silencio.)

Leo6n. Es en usted mérito grande ver la situacion en su realidad terrible, mirarla cara a
cara...

Maria. (Mas serena.) Si, sefor... la miro... cara a cara.340

Le6n. Heroina es usted, y esta llamada a entrar en batalla con las mayores desdichas...
Pero usted tiene un corazon grande, un corazon valiente, ¢verdad?

Maria. Quiero tenerlo.
Leo6n. Usted no se acobarda ante ningtin obstaculo.345
Maria. No. (Secandose las lagrimas, animosa.)

Leo6n. Y posee entereza bastante para permanecer serena ante un contratiempo, ante un
golpe de adversidad... como el que yo voy a darle en este momento.

Maria. (Aterrada.) iUsted... un golpe!350

Leon. Diciéndole, como le digo, que no puedo socorrer a su familia. (Maria permanece
en muda expectacion.) No podré esta noche, ni manana... ni en algunos dias podré.

Maria. (Aparte consternada.) iHumillacién, espantosa3ss ridiculez! (Llévase las manos
al rostro.)



Le6n. iCuanto me aflige mi negativa, s6lo Dios lo sabe! (Decidiéndose a presentar el
asunto en su realidad descarnada.) Pero a una persona tan inteligente debo yo completa
sinceridad... Suprimo las explicaciones sentimentales360 de mi conducta, y daré a usted
tan solo las que deben hablar a su razon. (Maria contintia expresando el trastorno de su
desengano.) Hace un mes, viendo claro un desarrollo grande de mi trafico, hice a la
mina un pedido de consideracion. El nuevo ferrocarril me trajo365 seis vagones, luego
ocho, luego mas. He colocado ya la mayor parte... Mafana, 10, es el dia fatal, el
vencimiento de las obligaciones que contraje. Gracias a mi puntualidad, tengo crédito en
la Compania Minera. La falta de pago me hundiria, me haria perder en un instante37o la
reputacion mercantil adquirida con improbo trabajo y privaciones de que usted no
puede tener idea.

Maria. (Atonita, pero identificAndose con las ideas de Leon.) Si, si: ya entiendo.

Leo6n. Alli (Senalando a su casa.) tengo apilada, billete375 sobre billete, duro sobre duro,
la cantidad que he de pagar manana. No me ha sobrado nada. ¢Quiere usted que le
traiga la suma que alli espera... para el pago de una deuda sagrada y para la sanci6on de
mi crédito? (Pausa.)380

Maria. (Después de una vacilacion momentanea, dice con voz firme:) No.

Leo6n. Es usted fuerte, animosa. (Gozoso.) Veo que si yo soy de hierro, usted también.

Maria. ¢Yo? (Con grave acento y conviccion.) Si385 Dios me concede lo que le pido, el
bronce sera menos fuerte que yo, y el acero menos templado.

Leo6n. iMujer grande!
Maria. Mujer... del tamano de los acontecimientos, considero muy bien las razones que
usted me da para...390 En fin, que no desmerezca yo a sus 0jos; que no me crea... no sé

qué iba a decir... y procure usted olvidar esta entrevista...

Leo6n. Eso nunca. Espero que, en un dia proximo, podré ser menos cruel que he sido esta
noche.395

Maria. (Turbada.) Gracias, infinitas gracias. Retirese usted... Tiene ocupaciones... Yo
también.

Le6n. Si... debo retirarme. (Le hace reverencia. Aléjase lentamente; la contempla a
distancia. Aparte.) iDura leccion es éstal... iTerrible leccion! Aprovéchala.400 (Continta



observandola. Acércase Cirila de nuevo a Maria, con animo de consolarla.) Desdichada
victima social, lucha, padece y venceras. (Entra en su casa.)

Escena 111
Maria, Cirila; después Vicenta.

Cirila. Nina del alma, no te acobardes. Poco amable y nada generoso ha estado el vecino.
Probaremos405 con otros. (Saca la carta.) Con variar el nombre...

Maria. (Vivamente, mirando a la parte obscura de la escena por donde ha desaparecido
Leo6n, arrebata a Cirila la carta y la estruja.) Acibese esta ignominia. (Rompe la carta y
arroja los pedazos. Aparece Vicenta por la410 puerta del patio. Viste traje para la fiesta.)
Su proceder duro, casi barbaro, es para mi un aviso del Cielo. Admiro en ese hombre la
severidad de un maestro inflexible.

Vicenta. (Aparte.) iAqui Maria!... iy qué elegante!...415

Cirila. La senora Alcaldesa.

Maria. (Aparte a Cirila.) Apartate... Vigila en la escalera. (Cirila se aleja por la derecha,
cautelosa, y aguarda sentada en el primer peldafo.)

Escena IV
Maria, Vicenta.

Vicenta. iMaria... querida! Usted, impaciente por420 mi tardanza, ha bajado a
esperarme.

Maria. Si: esperaba a usted...

Vicenta. Vengo retrasada. Cosiendo hasta muy tarde hemos estado mi hermana y yo con
el dichoso arreglo. (Mostrando su vestido.) Yo queria que lo viese su mama.425

Maria. Mama se acuesta muy temprano.
Vicenta. (Girando sobre si.) ¢Qué tal estoy?...

Maria. (Riendo.) iHorrible! No podia usted discurrir un arreglo méas desatinado.



Vicenta. iOh, qué pena me da usted!... Pero ya430 no tiene remedio... VAmonos.

Maria. No: yo no voy. Después de vestida, decido no ir.

Vicenta. Entonces, ¢qué hacia usted aqui?

Maria. Saliamos... (Sin saber qué decir.) Ibamos a435 casa de usted para que me viese...

Vicenta. (Deslumbrada por la elegancia y riqueza del atavio de Maria.) iOh, suprema
elegancia! Esta usted divina, ideal.

Maria. Vea usted, Vicenta: con un traje como éste440 debiera usted presentarse esta
noche en los jardines de Teodolinda, iluminados a giorno. Una toilette asi es lo que a
usted le corresponde, por su posicion, por su natural elegancia y belleza... y no ese
adefesio barato, que va pregonando las hechuras de casa y el aprovechamiento445 de
trapitos. (Burlandose.) iPobre amiga mia! No puede usted imaginar qué lastima le
tengo.

Vicenta. (Consternada.) No me lo diga usted mas, porque hago lo que usted: no ir.

Maria. (Vivamente.) No, no, Vicenta. Usted no450 puede faltar. iQué se diria! No, no...
De ninguna manera...

Vicenta. iVaya que es desdicha! No tan bueno como ése, pero elegantisimo también y de
gran novedad, es el vestido que yo encargué. (Furiosa.) iAy,455 qué bribona de modista;
era cosa de arrastrarlal...

Maria. (Imitando su furia.) De sacarle los ojos. Si, porque con su informalidad la pone a
usted en un ridiculo espantoso. Yo lo siento tanto como usted, y estoy pensando que...

(Pausa.)460

Vicenta. (Con gran ansiedad, reparando en todas las partes del hermoso vestido.) ¢Qué,
hija mia?

Maria. (Gozando con la ansiedad de Vicenta.) Pienso... que con este traje estaria usted
encantadora, Vicenta.465

Vicenta. iOh, si...!

Maria. iY qué golpe daria usted si con él se presentara en el baile! Usted imaginese la
grandiosa decoracion del parque y jardines... los focos eléctricos, que daran a las



mujeres bien vestidas un aspecto ideal, fantastico...470 y por fondo el follaje verde,
salpicado de lucecitas...

Vicenta. (Entusiasmada.) iOh, incomparable! Creerian que es el vestido que encargué a
Madrid... Maria, amiga del alma, ées cierto lo que sospecho?475 Me dice el corazéon que
usted, con su generosidad sin ejemplo, se digna prestarme... (Maria hace signos
afirmativos, lentamente.) iOh, qué alegria! ¢Con que...?

Maria. (Empezando a ponerse grave.) Hay algiin480 inconveniente.

Vicenta. ¢Cual?

Maria. Yo le prestaria a usted con mucho gusto mi traje... pero... si luego me lo ven a mi,
iqué diran!

Vicenta. (Desconsolada.) iAh, si...! no habiag85 caido...

Maria. No debo prestar a usted mi vestido, no... Pero... por otro medio podria lucirlo.
(Pausa, expectacién de Vicenta.)

Vicenta. ¢Co6mo?490

Maria. Comprandolo.

Vicenta. (Asustada, cruzando las manos.) iMaria!

Maria. Vendo esta ropa, que es absurda, irrisoria, en la humilde situacion a que ha
llegado mi familia. Mi padre es pobre, tan pobre que no lo son mas los que495 mendigan
en las calles. Ya no hay forma de disimular ni encubrir nuestra descarnada miseria...
Vicenta. (Compadecida.) iPobre amiga de mi alma! iQué penal!... Si: compro el vestido...
compro todo: traje, sombrero, abrigo... Pero ello ha de ser para500 ponérmelo y lucirlo
esta noche.

Maria. Tiene usted tiempo.

Vicenta. (Con gran impaciencia.) Pero no podemos descuidarnos.

Maria. Espérese un poco. Aun tenemos que505 estipular...

Vicenta. Naturalmente, el precio.



Maria. Que no puede ser corto. Usted, senora rica y de buen gusto, puede apreciar...
Fijese bien: este traje es de Redfern, el primer modisto de Paris...510

Vicenta. Ya se conoce.

Maria. Rue de Rivoli, 242. Viste a la Emperatriz de Rusia y a la Reina de Inglaterra.
Vicenta. Y sera carisimo.

Maria. Usted figarese... Mis padres encargaron y515 pagaron estos lujosos trapos dos
meses ha, cuando ya eran pobres, casi miserables. Lo que ellos dieron entonces a la
vanidad, justo es que la vanidad se lo devuelva.

Vicenta. Amiga mia, me hago cargo de las circunstancias, y sé que me obligan a ser
generosa. Fije usted520 un valor razonable, teniendo en cuenta que es prenda usada, y
no regatearemos. (Impaciente porque Maria se quite el vestido.) Y ahora... Porque los

instantes vuelan, Maria. El precio y pago lo arreglaremos manana.

Maria. Perdone usted, Vicenta. Los malditos mafianas,525 causa de tantos desordenes,
estan abolidos...

Vicenta. ¢Por quién?

Maria. Por mi. Me propongo cambiar radicalmente mi modo de ser. Ya no soy aquélla,
soy otra. La gravedad, la urgencia del caso exigen que esta noche quede530 todo
resuelto y concluido: la entrega de la ropa, el pago, etc... No he de ser exigente. De lo que
costaron a mi padre este rico traje y sus accesorios... ya usted ve: todo nuevecito... s6lo
una vez me lo puse en Madrid,... rebajo la mitad.535

Vicenta. Bien.

Maria. Si usted quiere lucirlo esta noche haciéndolo pasar por el que encargdé a Madrid,
tiene que darme...

Vicenta. {Cuanto?540

Maria. (Con energia.) No mafnana, manana no, esta noche misma, ahora, corra usted a
su casa, que esta bien cerca, dos pasos, y traigame... cuatrocientos duros.



Vicenta. (Confusa, sin saber qué hacer.) Pero... vera usted... el caso es que esta noche...
Naturalmente,545 no voy a decirle a Nicolas... Quizas se opondria.

Maria. Pues entonces, no hay trato.
Vicenta. Mafiana, amiga mia... ma...

Maria. (Cortandole el concepto.) No hay amiguitas, ni carantofias, ni mananas, ni nada
de eso. ¢No sabe550 usted que soy de bronce?

Vicenta. Ya lo veo, ya... Pero... No sé como arreglarlo... (Con una idea salvadora.) iAh! Si
usted se aviene a recibir esta noche la mitad, un poquito menos... Sin enterar a Nicolas

ni a nadie, puedo disponer ahoras55 mismo de unas novecientas pesetas.

Maria. Acepto, siempre que usted me dé formal promesa de entregarme el resto antes de
las veinticuatro horas... mil cien pesetas.

Vicenta. Justas y cabales. Pero no perdamos tiempo...560 Corro a casa... Nicolas, a
quien dije que iriamos juntas, ya esta alla. Luego le diré: «éno sabes? llego el vestido...»
Y manana le cuento... En fin, yo lo arreglaré... tardaré tres minutos... Que cuando yo
venga, esté usted despojada... éSubiré a su casa?565

Maria. No: espéreme aqui. (Se quita el abrigo y sombrero.)

Vicenta. A prisita, a prisita, para que yo tenga tiempo... (Vase corriendo por el patio.)
Escena V

Maria, Cirila; después Don Pedro, dentro.

Cirila. (Deteniendo a Maria que se dirige a la escalera,570 llevando en la mano sombrero
y abrigo.) No subas: tu pap4, inquieto y desvelado, con el torbellino de sus ilusiones, no
hace méas que pasear por toda la casa, y a ratos sale a la galeria alta.

Maria. (Indicando la glorieta, junto a la escalera.)575 Pues aqui mismo. (Entrega a Cirila
el abrigo, el sombrero.) Sube corriendo y traeme un peignoir. Si te preguntan... di...

cualquier cosa, que lo piden la Alcaldesa y su hermana para modelo.

Cirila. Voy. (Presurosa sube a la casa.)580



Maria. (Sola desabrochandose.) iQué agradecida estoy a ese hombre! Su negativa me ha
puesto en el verdadero camino. (Oyese la voz de Don Pedro, que en la galeria alta llama.)

Don Pedro. iCirila, Cirila!585

Maria. (Con voz muy queda, gozosa.) Senor Marqués, sefior papaito, ya tenemos dinero.
Don Pedro. ¢Pero donde se mete esa...?

Maria. Y sin pedir nada a nadie.

Cirila. (Baja rapidamente con la prenda pedida.)590 Aqui esta. (Senalando la galeria alta
hacia el fondo.) Ya se ha cansado de llamar; ya se va.

Maria. (Cogiendo el peignoir.) Dame. (A Cirila que fija la vista en la reja y puerta de la
casa de Le6n.) ¢Qué miras?595

Cirila. Pareciéme ver los ojos del hombre negro acechando tras de la reja.

Maria. Ilusion tuya. (Entra en la glorieta. Cirila le desabrocha el vestido.) Nadie mas que
ta vera el nacimiento de la mujer nueva. (Gozosa.) Cirila, abrazame.600

Cirila. ¢Estas contenta?

Maria. ¢No lo ves?... éNo notas t que el mundo todo se ha transformado? No, t no lo
notaras.

Cirila. Es tu alegria.

Maria. No: es el mundo que me sonrie y me dice:605 «Soy muy grande. Estoy lleno de
tesoros... Ven, toma para ti lo que encuentres, que no sea de los demés. Recoge todo,
recoge los atomos...»

Cirila. Vaya, no delires ti ahora. (Ayudandola a cambiar de ropa.)610

Maria. (En la glorieta habra un trozo de follaje, tras el cual se oculta Maria al
desprenderse de la falda y cuerpo.) Es la sociedad que me dice: «Mirame: no soy toda
egoismo, no soy toda vanidad y mentiras. Estoy llena de virtudes: buscalas, y en ellas

encontraras la vida.»615

Cirila. Es tu ilusién de sustentar a la familia.



Maria. Es Dios que me dice: «Soy la voluntad que hizo el mundo. A ti te di la existencia,
y por redimirte sufri martirio. Adérame Redentor y martir... Adérame también
Creador.» (Vuelve Vicenta presurosa por el620 fondo. Busca a Maria en el sitio donde la
dejo. De la glorieta sale Maria completamente transformada.)

Escena VI

Maria, Vicenta, Cirila.

Cirila. Aqui, sefora.

Vicenta. (Llega junto a Maria y le entrega los billetes.) Aqui est4. Cuéntelo...625

Maria. (Toma los billetes sin mirarlos.) Gracias, amiga mia.

Vicenta. ¢Y como no ha subido usted?...

Maria. No conviene que se enteren. No pierda usted tiempo, Vicenta.630

Vicenta. (Muy impaciente.) Si: me vestiré al instante. (Recoge la ropa.)

Maria. (Coge la mano de Vicenta y la retiene entre las suyas.) Ahora, jireme por la salud
de sus hijos que me dara lo restante...635

Vicenta. Antes de las veinticuatro horas.

Maria. Jireme también que me guardara el secreto.
Vicenta. Mi marido y mi hermana tienen que saberlo.
Maria. Pero nadie maés... Juremelo.

Vicenta. Nadie mas. Por la salud de mis hijos.640
Maria. Bueno: adios. ¢Lleva usted todo?

Cirila. Cuerpo, falda... (Le va entregando todo.)

Maria. Sombrero, abrigo...



Vicenta. (Recogiendo todo cuidadosamente.) Esta bien.645
Maria. Estara usted...
Vicenta. (Con entusiasmo.) iOh, elegantisima! Adi6s. Hasta manana. (Vase corriendo.)

Cirila. (Después de mirar por la escalera.) Podemos subir. Tu papa se ha retirado. Nos
meteremos en mi650 cuarto.

Maria. Si. (Contemplando los billetes.) Dinero de mi pobreza, ya estamos aqui frente a
frente ta y yo... éQué quieres decirme al venir a mi? Que desde que te inventaron los
hombres eres muy malo, y que por malo655 te han puesto innumerables motes
injuriosos... que revuelves todo el mundo y originas infinitos desastres... iAh! ya
veremos eso... Conmigo no juegas. iNo sabes ti en qué manos has venido a parar!...
¢Seras bueno, eh?... Seremos amigos. (Los besa y los guarda en el660 seno.)

Cirila. VaAmonos ya.

Maria. Un momento. (En el centro de la escena, vuelta hacia la casa de Leon.)
iMaestro...!

Cirila. No responde... No hay nadie.665

Maria. Hablo con su espiritu, mujer. (Alzando mas la voz y mirando siempre a la
izquierda.) Ya no soy aquélla... soy otra.

Cirila. (Asustada.) Callate, nifia mia...

Maria. No puedo. Déjame expresar mi alegria, mi670 gratitud... Maestro, buenas
noches. (Dirigese a la escalera con paso ligero.)



ACTO TERCERO

Sala baja en el palacio de Alto-Rey. En el fondo dos grandes rejas por las cuales se ve un
patio con arboles separado de la calle por un muro bajo o empalizada. A la izquierda,
puerta por donde entran los que vienen de la calle. A la derecha, puerta grande que
comunica con el interior.—Mesa grande a la derecha, con cajon practicable; a la
izquierda otra mesa sobre la cual hay piezas de puntilla y cajas de flores artificiales,
pasamaneria. Parte de estos objetos estan a la vista, fuera de las cajas. Debajo de la
mesa, mas cajas. En el fondo grandes armarios antiguos, con puertas de nogal. En el
angulo de la derecha un perchero con ropa de Maria. Esta, junto a la mesa de la derecha,
de perfil al puablico, toma nota de existencias. Viste con elegante sencillez; se cubre con
un largo delantal. Cirila estd mirando a la calle por la reja. Oyese lejano rumor de
panderetas y cantos populares.

Escena Primera
Maria, Cirila.
Maria. éPero qué bulla es esa?

Cirila. Primer dia de ferias. El pueblo quiere divertirse. (Dirigese a la mesa de la
izquierda.)

Maria. Sigamos. De puntillas quedan... dos cajas...

Cirila. (Contando piezas de puntilla.) Dos, y estass cuatro piezas.

Maria. Lastima no haber traido mas.

Cirila. Inspirada fue tu invencion de esta granjeria. Los tenderos de aqui traian un
género anticuado, carisimo, y mas falso que Judas... y tq, pidiéndolo directamente a10 la
fabrica y contentandote con una ganancia corta...

Maria. (Atenta a sus notas.) Doscientas doce. (Hace su apuntacion en pie.)

Cirila. (Suspendiendo el trabajo.) ¢Sabes, mi angel, que es una maravilla lo que has
hecho? En poco mési5 de dos meses...

Maria. Dos meses y algunos dias desde aquella noche... Parece que fue ayer...



Cirila. Cuando le vendiste a dofia Vicenta tu ropa... iAy, de rodillas debiera adorarte la
familia! Mira que...20 Imposible parece...

Maria. Vamos, Cirila, no te entretengas. Si no me ayudas, tendré que volver a ponerte en
la cocina. (Pasa a la mesa de la derecha.)

Cirila. iAy! no, no: déjame aqui. (Vuelve a su2s trabajo.) Por cierto que con la nueva
cocinera estan muy contentos los sefiores. Tu papa la llama el jefe. Esta mafnana, a méas
del rosbif, ha traido Bernarda unas aves riquisimas, pavipollos que parecen bolas de
manteca... un jamon de York... pasas de Corinto para hacer plum3o pudding... té
superior... foie-gras... y vino blanco, de ese que llaman Chablis... (Pasa a la derecha.)
¢Pero no sabes, bobita? (Con misterio.) Quieren convidar a comer al sefior de Corral.

Maria. (Vivamente.) iA ese gaznapiro insufrible!35 iVaya que es gana de contrariarme!
Sabiendo mi antipatia, mi repugnancia.

Escena II

Las mismas; Menga. Mozuela del pueblo, vendedora en la plaza. Viste pobremente; trae
al brazo un gran cesto con sus variadas mercancias; en la mano un palo tarja. Su hablar
es aspero y descarado.

Menga. (Por la izquierda.) ¢Ha lugar, muesama?

Maria. Adelante, Menga.

Menga. Si quié que ajustemos la cuenta... (Saca40 un bolsén mugriento.)

Maria. Vamos alla. (Se sienta. Saca del cajon de la mesa una cestilla con dinero y un
papel.)

Menga. Léame la apuntacion, a ver si hay conformida.45

Maria. Tienes que darme: pesetas...

Menga. (Vivamente.) iNoramala con las pesetas! iCuénteme por benditos riales!
Maria. Pues cuatrocientos ochenta reales. Bien clarito esta.50

Menga. No, muesama.



Maria. éQue no? Pues haz tt la cuenta.

Menga. Cuenta clara. (Mirando el palo en que tiene hecha la cuenta por cortaduras a
navaja.) Sesenta piezas.55

Maria. Sesenta piezas.

Menga. A siete y medio. Pus son: cuarenta dieces, mas cuatro cincos, que hacen veinte,
mas sesenta medios riales. Esto si que es claro.

Maria. A ver. (Mirando la tarja.) Ya... es que60 tu te descuentas tu corretaje...
Menga. iPus no!

Maria. iPero si del corretaje te llevo yo cuenta aparte! (Saca otro papel.) Toma: treinta
reales. (Se los da.)65

Menga. (Coge su dinero. Saca del bolsén billetes y plata.) Cuentas claras: cuarenta y
cinco dieces, mas seis cincos... Ahi tiene... Ahora déme (Sacando cuenta mental,
ayudada de los dedos.) veinte piezas, y otras veinte, y cinco méas.70

Cirila. Cuarenta y cinco. Toma. (Se las va contando.)

Menga. Las aldeanas no quién otra cosa. Yo les digo que to 1' sefiorio de Madril lo gasta,
la Reina mesmamente en sus camisolines... y que lo train de unas75 fraicas nuevas de
las Alemanas, o del quinto infierno.

Maria. No te quejaras, Menga: bien te doy a ganar.

Menga. No hay queja, muesama. Pero vea: siete bocas tengo que tapar: mi madre, mi
giiela de padre, mi giielo de madre, y cuatro sobrinos mocosos, tamafios80 asi.

Maria. Pero t1 ganas mucho. Eres gran comercianta.
Cirila. Pues no llevas aqui poco material. (Mirando el contenido del cesto.)
Maria. ¢Qué vendes, a mas de la puntilla?85

Menga. (Mostrando sus mercancias.) Poca cosa: vendo cangrejos, peines, cuerdas de
guitarra, aleluyas para los chicos, y velas para los difuntos.



Cirila. iAy, qué allegadora!

Maria. Dios la protegera. (Entra Vicenta por lago izquierda.)
Escena III

Las mismas, Vicenta.

Vicenta. iQueridisima...!

Maria. iOh, Vicenta...! (Se levanta. Alegre va a su encuentro.) ¢Qué hay, qué noticias me
trae?

Vicenta. (Con entusiasmo.) Hija, las flores y pajarosgs para adorno de sombreros han
tenido una aceptaciéon colosal. iQué feliz idea! No llegaban acid mas que porquerias
anticuadas... Me ha dicho Josefita que se queda con todo, y que le mande usted la
factura.

Maria. Bien. (Destapa cajas y le muestra mas flores100 y otros objetos.) Tengo mas,
mucho mas... Mire, mire: aqui mas flores... pajaros lindisimos... Aqui cascos de paja...
iVea usted qué cosa més elegante!

Vicenta. (Con grande admiracion.) iOh, qué maravilla!105

Maria. (Sigue mostrando.) Vea la encajeria para adorno de vestidos.

Menga. (Acercandose con Cirila y admirando aquellos primores.) Mi4, mia, lo que trujo
pa las sefioras de aca... iHale con ellas, muesama, y engafielas y sdqueles la110 enjundia,
que son bien ricachonas!

Vicenta. Ha tenido el talento de adivinar los adelantos de esta villa...

Menga. iQué no discurrira ésta, si tié los dimonios en el cuerpo!115

Cirila. Los angeles tiene, que no demonios, bruta.

Menga. Lo mesmo da... que hay dimonios del Cielo.

Cirila. iJesus, qué blasfemia!



Menga. O angelicos de los infiernos... Digolo porque120 ésta paiz un dimonio, y es,
como quien dice, santa... Ea, dame lo mio.

Cirila. (La va cargando de piezas.) Santa es: no lo sabes tu bien.

Menga. (Acomodando su carga en el cesto y en la125 cabeza.) Echa més... iArre ahora!
Maria. iAdi6s Menga, ricachona!

Menga. (Abrumada con su carga.) Adi6s, Santa Mariucha. (Vase por la izquierda.)

Maria. (A Cirila.) No te necesito por ahora. Acompana130 un ratito a mama. (Vase Cirila
por la derecha.)

Escena IV

Maria, Vicenta.

Vicenta. Josefita colocard desde luego parte de estos primores. Ha estado usted
felicisima. Agramante sera dentro de poco un pequeiio Madrid. Como dice Nicolas, la
ola del lujo avanza, avanza...135

Maria. Tendra Josefita muchos encargos.

Vicenta. Como que se verd muy mal para poder cumplir. Ya sabe usted que para la
inauguraciéon del nuevo teatro tendremos aqui la compaifiia del Espafiol. Nos

abonaremos... todo el sefiorio.140

Maria. Y venga lujo, vengan flores y encajes... y sombreros grandisimos, que son lo mas
propio para teatro.

Vicenta. Lo mas elegante.
Maria. Asi da gusto ver las butacas, hechas un bosquei45 de plumas.

Vicenta. En nuestro lindo coliseo, desplegara la aristocracia agramantina un lujo... (Sin
recordar el adjetivo.) ¢Como se llama al lujo?... iAh! inusitado.150

Maria. iBien por Agramante!



Vicenta. Y ahora, otra cosa. (Se sienta frente a ella.) Y esto que voy a decirle, querida
mia, es un tantico desagradable...

Maria. (Alarmada.) éQué, Vicenta?155

Vicenta. No, Maria, no es para asustarse... Soy su mejor amiga; me intereso mucho por
usted, y quiero prevenirla de ciertos rumores...

Maria. (Serena.) ¢A ver, a ver?... {Qué dicen de mi?160

Vicenta. Naturalmente, todo el mundo encuentra muy extraordinario, encuentra
inverosimil que una mujer sola pueda...

Maria. ¢Levantar del suelo a una familia, sostenerla en una pobreza decorosa?... iVaya
con el milagro!165 ¢Y de esto se asombran?

Vicenta. Se asustan, se escandalizan. Este compra-y-vende de una senorita noble, hija de
Marqueses, no esta en nuestras costumbres.

Maria. Ni ello les cabe en la cabeza a estas mujercitas170 encogidas y para poco... Como
si lo estuviera oyendo, Vicenta... dirdn que una mujer no puede ganar dinero...

Vicenta. Honradamente. Se lo digo a usted con toda esa crudeza, para, que se
indigne.175

Maria. No, amiga mia: si no me indigno.

Vicenta. iY se queda tan fresca!

Maria. Cuando me determiné a sacar a mis padres de la miseria, por los medios que
usted conoce, ya conté con que me habian de tomar por loca, o por otra cosa180 peor... y
fortifiqué mi alma contra esos ataques... que no podian faltar.

Vicenta. ¢De modo que usted no teme...?

Maria. ¢A lo que llaman la opinion, a la falsa critica, a la mentira maliciosa? No la temo.
Todo es purai85 espuma, y yo soy roca.

Vicenta. Dios la conserve a usted en esa fortaleza y serenidad.

Maria. Con ellas me va muy bien: nadie viene a turbarme...190



Vicenta. ¢Nadie? (Picaresca.) Eso no es verdad; que por ser usted mujer de tanto mérito,
no le falta el asedio de pretendientes, alguno tan enfadoso como el pobre Corral...

Maria. iMentecato como ése!195

Vicenta. Loco esta por usted, y a los desdenes responde con mayor exaltacién... La
verdad: yo, en el caso y en las circunstancias de usted...

Maria. (Imponiéndole silencio.) No siga, Vicenta, se lo suplico... y hablemos de otra
cosa. (Transicion200 rapida a las ideas alegres.) Hablemos de esto, de mi lindo
comercio. ¢Sabe usted que tengo que ver a Josefita y acordar con ella plazos, precios...?
Vicenta. Iremos juntas. Yo también tengo que verla. ¢Vamonos ahora?205

Maria. Dentro de un rato, si le parece bien.

Vicenta. (En actitud de despedirse.) Viene usted a mi casa, o llama desde el balcon...
(Recordando.) iAh!... Otra cosa: ya decia yo que se me olvidaba lo més importante...
Esta tarde empiezan las fiestas de210 la Virgen de las Mieses... Es la locura de
Agramante. Mafiana y pasado, gran baile popular en el campo que rodea el Santuario, al
pie del monte. Es costumbre de las sefioras principales, en dias tan alegres, sacar de las
arcas los mantones de Manila.215

Maria. ¢éY bailan?

Vicenta. Baila s6lo el pueblo. Nosotras organizamos meriendas, paseamos en el bosque,
nos reunimos las amigas, formamos corros...

Maria. iOh, si!... Un rato de expansién, al aire220 libre, entre personas amables, me
agradara mucho...

Vicenta. Pues alla nos vamos. Yo tengo mantones...
Escena V
Maria, Vicenta; Leo6n, por la izquierda.

Leon. (En la puerta, gozoso, gallardo, descubriéndose.) Saludo a Maria, estrella de la
manana, torre de marfil, asiento de la sabiduria.225



Maria. Ora pro nobis. (Riendo.) iC6mo viene hoy! (Ocupa su sitio en la mesa.)
Vicenta. (Aparte.) iJesus, qué saludos tan poéticos usa este hombre carbonifero!

Lebon. Senora Alcaldesa, Dios la guarde. (A Maria.)230 Hoy, mas que ningun dia,
anhelaba yo venir a tomar sus érdenes.

Vicenta. (Aparte.) iY entra aqui como en su casa! Pues yo no me voy sin enterarme...
(Retirandose a la izquierda.)235

Maria. No se aparte usted, Vicenta. Todo lo que hablemos Le6n y yo puede usted oirlo.
Leo6n. Tratamos de negocios. (Saca una voluminosa cartera y la pone en la mesa.) Senora
Alcaldesa, acérquese usted. Aqui no hay secreto, porque los arrebatos240 de mi
admiracion por esta sefiorita sin par, de nadie los recato... quiero que sean publicos.
Vicenta. Y lo seran... Ya empiezan a serlo.

Maria. Vaya, vaya, tenga juicio.

Vicenta. (Maliciosa.) Creo haber oido... que245 Maria debe a usted sus conocimientos
mercantiles.

Le6n. No merezco el honor de llamarme su maestro. Si esto se dice, sera porque algin
ejemplo de mi azarosa vida le sirvi6 de leccion saludable. De aquellos ejemplos ha
sacado su ciencia; de su ciencia, sus triunfos y la250 reparaciéon de su casa y familia.
Vicenta. ¢Es cierto, amiga mia?

Maria. Cierto sera cuando él lo dice, Vicenta.

Vicenta. Bien. (A Lebn con picardia.) Sabe mucho su alumna.255

Leodn. iQue si sabe! (Observando a Maria, que sonrie.) Vea usted esos ojos, que penetran
en toda la realidad humana.

Vicenta. iLos ojos!... Esa es la ciencia que a usted le fascina, sefior mio.260



Maria. No le haga usted caso, Vicenta. Hoy le desconozco: el hombre méas aplomado y
mas sereno del mundo, se nos presenta como un cadete sin juicio... ¢Qué le pasa a usted
hoy?

Leon. Me pasa... Pues vera usted: hoy he despertado265 con una idea luminosa, que
repentinamente brotd en mi como una inspiracion. Pensé...

Maria. (Con gran interés, levantandose y pasando al centro.) ¢A ver, qué ha pensado el
hombre?

Leon. Muy sencillo... Pienso... como si Dios murmurara270 en mi alma... pienso que
después de tanto penar, después del largo espacio de soledad y afanes en mi trabajosa
vida, ya merezco el descanso, la alegria. Acabese mi Purgatorio y denme el Cielo, que ya
tengo bien ganado.275

Vicenta. ¢Y quién es usted para decir y afirmar que lo merece ya?

Maria. Eso s6lo Dios lo decide.

Leo6n. Pues... a eso voy. Creo que Dios ha decidido mi indulto.280

Maria. ¢En qué se funda para creerlo asi?

Le6on. En que... hoy, hoy ha dispuesto Dios... algo que estimula mis esperanzas. Y al
hacerlo asi, me ha dicho...

Vicenta. ¢Dios?... ¢Pero habla Dios con los285 comerciantes?

Leo6n. Alguna vez... Pues me ha dicho... «Pobre alma, acabese tu suplicio... ven... llama a
la puerta de mi Cielo... No faltara un angel que te abra...»

Vicenta. ¢Y ha llamado usted?290
Leo6n. Voy a llamar.
Vicenta. (Aparte.) Sin duda estorbo para el llamamiento... Pero aqui me planto.

Maria. (Queriendo variar de conversacion.) En fin, loquinario, ¢viene usted o no a que
pongamos en orden295 nuestras cuentas?

Ledn. No... Digo, si... vengo a eso... y a otra cosa. Empecemos por las cuentas.



Vicenta. (Apartandose.) iAy, ay, ay! Estas cuentecitas... me parece a mi que es el diablo
quien las300 arregla.

Leon. (Saca de su cartera un papel.) Liquidacién de azulejos.

Vicenta. ¢Qué, también vende alfareria? En el nombre del Padre...305

Leo6n. Alfareria y ceramica superior. ¢A qué ese asombro? Mi discipula pidi6 a Sevilla
dos partidas de azulejos: la una superior, con reflejos metalicos... la otra ordinaria. A mi
me dio el encargo de colocarlas... {Pero no ha visto usted el zocalo del nuevo salon
del310 Ayuntamiento?

Vicenta. Y los portales de las casas nuevas... si.

Leo6n. (A Maria.) La clase superior se ha vendido ya totalmente. La otra ya ira saliendo.
Liquidaremos las dos...315

Maria. No: liquidemos soélo la partida realizada.
Vicenta. (Aparte.) Estas partiditas y estas liquidacioncitas... iay! (Suspira.)

Leo6n. (Saca billetes de su cartera.) Son ochocientas treinta y dos... Rebajadas las letras
de Aguil6 Hermanos,320 Pasamaneria, que pagué, resultan...

Maria. (Después de hacer rapida cuenta.) No tiene usted que darme mas que
cuatrocientas catorce, con diez céntimos.

Leo6n. Hija, no: seiscientas veintiocho.325
Maria. ¢Y su comision, no la descuenta?
Leo6n. Deje usted. Otra vez sera.

Maria. No, no. iLucido esta el maestro! iVaya un ejemplo que me da!... No hacemos mas
tratos si no descuenta ahora mismo...330

Leo6n. Bueno, bueno: no rina. (Contando.) Cuatrocientas catorce... No discuto con usted
ninguna de las formalidades mercantiles, y tomo lo que, segin convenio, me
corresponde. Esto no quita para que esté dispuesto ahora y siempre a dar a usted mi
hacienda toda, mi vida,335 y mil vidas si mil tuviera.



Vicenta. (Aparte.) iAy, Dios mio, esto esta perdido!

Maria. Pues con esto, unido a lo que me trajo usted ayer por las vajillas de porcelana
superior y la cristaleria3g40o de Bohemia (Contando en la cesta del dinero)... y otras
cosillas, tengo en mi caja mas de dos mil pesetas... Verdad que hay aqui un ingreso...
(Picaresca.)

Ledn. ¢De qué?

Maria. iCurioson!... Esto es una partida secreta...345 un dinerito que me ha caido del
Cielo. No puedo decir mas.

Vicenta. (Aparte maliciosa.) iQué cielo sera ése, Sefior, de donde caen estos dineritos!

Maria. Bueno, bueno. Pues lo que debo a usted350 sigo pagandolo en partiditas...
Abodneme otras trescientas pesetas. (Se las pone delante.)

Leo6n. éDe veras no las necesita? Antes que los principios, estéa la conveniencia de usted.
Maria. (Insistiendo.) No, hijo: cuando digo que...355
Vicenta. (Aparte.) iTambién le presta dinero!

Le6n. (A Vicenta.) Estos son negocios, esto es ley y mutuo auxilio comercial, senora
Alcaldesa.

Maria. Llevamos nuestras cuentas con todo rigor.

Leon. Aqui no hay engafio ni misterio. Sefiora mia,360 esta usted en la casa de la
sinceridad, de la honradez més pura.

Vicenta. Si, si... Pero estos tratos y combinaciones...

Ledn. (Con brio.) A gritos los digo yo en medio de365 la calle. Y puesto a descubrir mi
alma, gritaré también que quiero a Maria, que la quiero con amistad, con respeto, con
amor: la trinidad del querer...

Maria. (Riendo.) iQué sutil y qué hiperbolico, Dios mio!370

Vicenta. ¢Pasion tenemos?... Ya dije yo...



Leon. Culto fervoroso que no quiere ni debe ocultarse.

Maria. Basta ya... Callese la boca. Sea usted discreto.375

Leon. No puedo callar. La realidad presente me ordena la indiscrecion.
Maria. (Confusa, turbada.) ¢Qué realidad es ésa que ayer no existia y hoy si?

Leo6n. Ha llegado la ocasion de que todos los buenos380 afrontemos la verdad de la vida,
y despreciemos todo artificio por imponente que sea.

Maria. (Con gran confusion.) ¢Qué dice?... ¢qué pasa?

Leo6n. Cualquier suceso inesperado abre a la voluntad385 humana caminos nuevos.
Vicenta. Ya, ya. (Con pretensiones de agudeza.) Crisis comercial... ¢no es eso?
Leoén. Si, senora... crisis.

Maria. ¢Crisis en el comercio de usted o en el mio?390

Le6n. En los dos... No, no: en el de usted.

Vicenta. Subida inesperada en el precio de los articulos.

Leon. Si... Articulo hay que ha estado por los suelos, y ahora sube, sube...395
Maria. No entiendo...

Vicenta. Y vendra la quiebra.

Leo6n. Para impedir la ruina de mi amiga, le propongo mi apoyo comercial.
Maria. ¢Como?400

Vicenta. Es muy sencillo... asocidndose...

Le6n. Propongo un negocio comanditario... sobre nuevas bases... Formulado lo traigo
aqui. (Saca de su cartera un pliego sellado.)



Maria. (Con gran curiosidad, tomandolo.) A ver, a405 ver... (Trata de abrirlo.)

Leo6n. No, no: la indole delicada de este nuevo negocio exige que usted no se entere de él
hasta que pueda consagrarle toda su atencion... en la soledad.

Vicenta. Ya... estorbo.410

Maria. No. (Persistiendo en su confusién.) iSi no es amor, Vicenta: es...!
Vicenta. ¢Que no? Abra usted y lea.

Le6n. Ahora no.

Vicenta. iSi bien claro lo dijo antes! Huido del415 Purgatorio, se atreve a llamar a las
puertas del Cielo.

Leo6n. He llamado, si... iy con alma!

Vicenta. Me parece que no le abrirdn, sefior mio. (Mira alternativamente a Le6n y a
Maria. Pausa. Maria mira al suelo, a Leon; mira la carta. Con los ojos expresa420 todo:
alegria, expectacion, miedo de dar a conocer sus sentimientos ante su amiga.)

Le6n. (Que ha recogido rapidamente su cartera y sombrero.) Si no me abren, si soy
despedido, volveré al lugar de suplicio y expiacion. Sé padecer; conozco el425 dolor;
viviré recogido y encerrado en el desconsuelo infinito... sin que por eso flaquee mi fe
cristiana. Siempre diré: Dios en las alturas, Maria en la tierra. Maria es la paz; Maria es
la esperanza, la flor y el fruto de todo bien... (Se retira hacia la izquierda.) He llamado
y430 espero. (Hace ligera reverencia y se va. Maria le sigue con la mirada. Permanece
absorta.)

Escena VI
Maria, Vicenta; después Cirila.

Vicenta. (Mirandola con severidad.) Lea usted... lea para si. Hagase cuenta de que esta
sola.

Maria. (Vencida de la curiosidad, rasga el sobre;435 desdobla con febril mano el papel, y
lee rapidamente.) «En prevision de una crisis proxima...» ¢Ve usted? no es nada. Cosa
de politica, de comercio...



Vicenta. Amiga querida, estoy asustada. Preveo cosas muy graves.440
Maria. ¢Por qué?

Vicenta. Ya sabe usted cuanto la quiero. Lo que he visto y oido aqui paréceme un
principio de grandes desastres.

Maria. (Abrasada de curiosidad, vuelve a desdoblar lag45 carta.) Permitame un instante.
(Lee para si.) «Crisis de familia...» (Se interrumpe al oir la voz de Cirila; vuelve a
replegar la carta.)

Cirila. (Entrando por la derecha.) Los sefiores Marqueses bajan ahora.450

Vicenta. Yo me voy. (Retrocede.) Hemos quedado en ir juntas a la romeria. Vendran
conmigo las de Gonzalez. Por Dios, Maria, que no se arrime a usted ese hombre, que no
caiga en la estipida presuncion de acompanarla.455

Maria. (Sin oir lo que dice.) Bien... si... Hasta luego, amiga mia.

Vicenta. Adios.

Maria. (En cuanto la ve salir, lee rapidamente saltando de una carilla a otra.) «Este
inmenso amor mio,460 hijo de la adversidad, tiene de su madre la firmeza y la
esperanza...»

Cirila. (Mirando por la derecha.) Ya vienen...

Maria. (Lee saltando.) «Soy incandescente. Ardo: no me consumo. Siempre espero.
(Saltando.)... almag65 superior, fuerte... La vida armonica... eficaz. (Repliega la carta y
la esconde al sentir la voz de su padre.)

Escena VII

Maria, Cirila, Don Pedro, Filomena, Don Rafael.

Don Pedro. Hijita del alma, los ratos que nos roban tus quehaceres nos parecen siglos.

Filomena. Y siglos de tristeza, porque debemos470 decirte...

Don Rafael. ¢Qué?... (Ya empiezan a renirla?



Don Pedro. ¢Quién habla de refir? Adorada Mariucha, tus ideas de mujer entendida y
laboriosa han sido el remedio de nuestra desdicha. Pero...475

Filomena. Te agradecemos en el alma lo primero que hiciste por nosotros...
Don Pedro. La venta de tu ropa de lujo nos pareci6é un rasgo de carino filial. Lo demaés...
Maria. ¢Lo demaés, qué...?480

Don Rafael. Lo diré yo. Es que no pueden habituarse... cuestion de sangre, de
nacimiento... no se acomodan a estos menesteres mercantiles.

Maria. Bah, bah. (Acariciandoles.) Por Dios, queridos papas, reflexionad en lo que
consumimos; y si485 habéis pensado mejor arbitrio para vivir decorosamente,
decidmelo... Pero ahora no. (Impaciente.) Estoy de prisa.

Filomena. ¢Tienes que salir?

Maria. Voy con Vicenta a casa de Josefita.490

Don Pedro. Ya... Pues vete, vete.

Filomena. ¢Volveras pronto?

Maria. (En el 4&ngulo de la derecha, quitandose el delantal.) En seguida... Dime, papaito:
de las remesas de esperanzas que te hace mi hermano, ¢ha resultado495 algo positivo?

Don Pedro. (Con tristeza.) Nada, hija mia.
Maria. Ya ves que ni le han hecho diputado, ni le ha salido aquel negocio, ni nada...

Filomena. Pero en su tltima carta nos dice, con500 cierto misterio, que no tardaran en
despejarse los horizontes.

Maria. (Arreglandose.) No os fiéis de horizontes, ni de las nubes esperéis nada bueno.
Miradme a mi, que quiero ser vuestro cielo, y mas aun vuestra tierra. Dejadme505 que
os gobierne, que os cuide, que os alimente... Sed modestos, sencillos, y no sonéis con
grandezas alcanzadas por arte de magia. (Vuelve al centro ya vestida, el sombrero en la
mano.) Mil veces os lo he dicho y hoy os lo repito. El noble arruinado no debe obstinarse
en510 aparentar la posicion perdida. Hagase cuenta de que se ha caido de la altura



social, y al caer... naturalmente... cae en el pueblo... en el pueblo de donde todo sale y a
donde todo vuelve.

Don Pedro. ¢Pueblo nosotros?... Shocking.515

Maria. (Expresion de incredulidad y burla en el Marqués y Filomena.) éNo lo creéis,
dudais?... Pues no dudéis nunca del amor ni de la abnegacién de vuestra hija.

Filomena. (Poniéndole el sombrero.) Si, si... No520 dudamos... Pero no te detengas,
hija.

Don Pedro. (Deseando que salga.) Lo primero tus asuntos.
Maria. No tardaré. (Indica a Cirila las cajas que ha de llevar.)525
Don Rafael. (Aparte a Maria, junto a la puerta.) {Volvera usted pronto?

Maria. (Aparte a don Rafael, con vivo afan.) Si: espéreme usted aqui, don Rafael. Tengo
que hablarle.

Don Rafael. ¢Cosa de importancia?530

Maria. De inmensa importancia y gravedad.

Don Rafael. Aqui estaré. (Sale Maria, seguida de Cirila con cajas.)
Escena VIII

Don Pedro, Filomena, Don Rafael.

Don Pedro. (Esperando que se aleje.) Ahora, aprovechando su ausencia... (A Filomena,
que se asoma a535 la puerta.) ¢Esta lejos?

Filomena. Ya estan en la calle... Registremos todo. (Dirigense los dos a la mesa de
escribir.)

Don Rafael. ¢Pero qué hacen?

Don Pedro. (Probando a abrir el cajon de la540 mesa.) Veamos si se encuentra aqui la
clave de este misterio.



Filomena. (Dandole un manojito de llaves.) Prueba con estas llaves.

Don Rafael. Pero, sefior Marqués...545

Don Pedro. Alguna habra que sirva. (Probando llaves.) Esta no va... probemos otra.

Don Rafael. Permitanme que les diga...

Don Pedro. Si: que es cosa fea esta violacion de cerraduras...550

Filomena. Pero se trata de un ser adorado...

Don Pedro. Que no queremos que se nos extravie.

Filomena. Nos encontramos frente a un tremendo enigma...

Don Pedro. (Probando otra llave.) A ver ésta...555 Sefior don Rafael, el enigma es éste:
¢como se puede atender a las necesidades de esta familia, y pagar el colegio de los ninos,
vendiendo flores de trapo y jugando a las tiendas?

Don Rafael. Puede ser, cuando ella lo hace.560

Don Pedro. Pero de veras, don Rafael, ¢usted no duda?

Filomena. ¢No sospecha...?

Don Rafael. (Con energia.) Ni sospecho ni dudo. Yo creo en Maria.565

Don Pedro. (Lanzando una exclamacion de alegria al sentir que se abre la cerradura.)
iAh! (Tira del cajon.)

Filomena. iAbierto! (Se aproxima con viva curiosidad.)
Don Pedro. Venga usted, senor Cura, y examine...570

Don Rafael. (Alejandose.) Yo no: soy confesor; pero no abro las conciencias con llave
falsa.

Filomena. (Dando prisa a don Pedro.) Registra pronto, por si vuelve.



Don Pedro. (Sacando con gran respeto la cestilla575 del dinero.) iSanta Barbara, cuanto
dinero! (Se asombra de su contenido.)

Filomena. (Mirando el dinero sin contarlo.) Pasa de quinientas pesetas...

Don Pedro. (Contando a la ligera.) Doscientas...580 cuatro... seis... Y también mil...
(Mas asombrado.) iY también dos mil!l... Y aqui un sobre que contiene billetes. A ver,
¢qué dice aqui? (Lee el sobre.) «Dinero del Cielo.»

Don Rafael. (Aparte.) iAhora es ella!585

Don Pedro. Tanto dinero me pone en gran confusion.

Filomena. Y a mi.

Don Rafael. A mi no. Dios ha favorecido a la nifia en sus negocios.

Don Pedro. La legitima ganancia no puede ser tan590 grande.

Filomena. No nos hara creer don Rafael que Dios multiplica los billetes de Banco.

Don Rafael. ¢No multiplico los panes y los peces?

Don Pedro. Amigo mio, no estamos en los tiempos595 biblicos.

Don Rafael. En los tiempos biblicos y en todos los tiempos, Dios hace lo que le da la
gana.

Filomena. Y este dinero bajado del Cielo, équé significa? Yo no lo entiendo.600
Don Pedro. Queridisimo Cura, ¢no comprende usted que hay misterio?

Don Rafael. Misterio habra. Pero mi fe religiosa me ha ensenado a creer lo que no
entiendo. Creo en Maria.

Filomena. (A Don Pedro.) Sigue... A ver si los605 papeles nos aclaran el enigma.
Don Pedro. (Pone la cestilla donde estaba. Saca papeles.) Cuentas... facturas...

Filomena. Lee.



Don Pedro. (Leyendo.) «Letras pagadas por610 Leo6n... Saldo con Leon...»

Filomena. ¢Y esto, don Rafael?... éQué dice de esta ingerencia del carbonero en los
asuntos de mi hija?

Don Rafael. (Imperturbable, paseandose.) Creo en Mariucha.615

Don Pedro. (Examinando otro papel.) Una cuenta de sus gastos... (Lee.) «Caja de puros
Henry Clay para papa... la pension de los nifios... (Alzando la voz.) Pagado a Leon...»

Filomena. (Que también ha examinado papeles.) Y620 aqui: «Cobrado de Ledn...» Esto
ya es demasiado.

Don Pedro. (Repitiendo.) iDebido a Ledn... entregado a Leo6n... recibido de Leon!... iPero
esto es una cueva de leones! (Se levanta indignado.)

Filomena. (Con disgusto.) Déjalo ya... tapa...625 cierra.

Don Pedro. (A Don Rafael.) ¢éQué significa la repeticion de este maldito nombre en todos
los apuntes, en todas las cuentas?

Don Rafael. No sé... Con leones y sin leones, creo630 en Mariucha; creo en la que ha
sido y es imagen de la Providencia, mensajera de los consuelos que Dios envia a una
desgraciada familia...

Filomena. iOh, quién pudiera creer...! (Oyense las voces de Corral y Bravo dentro.)635
Don Pedro. iSi esa fe se nos pudiera comunicar!... iAh! éQué voces son esas?

Escena IX

Don Pedro, Filomena, Don Rafael, Corral, Bravo.

Corral. (En la puerta, ambos con grandes aspavientos de alegria, descubriéndose.)
iVivan los sefnores Marqueses de Alto-Rey!640

Bravo. iVivan...!

Corral. iViva el muy ilustre caballero, la nobilisima dama y la elegantisima seforita, el
elegantisimo angel...! (Notando la ausencia de Maria.) ¢Pero no esta el angel...?645



Bravo. iVivan todos, vivaaaan!
Don Pedro. (En gran confusion.) éPero qué es esto?... {Por qué tanto jubilo?...

Don Rafael. ¢Os ha picado la tarantula? (Don Rafael lleva aparte a Bravo para
interrogarle.)650

Filomena. (Muy impaciente.) Expliquenos, Corral...

Don Rafael. (Aparte a Bravo, oida su explicacion.) éPero es verdad?

Bravo. He visto los telegramas...

Don Rafael. iDios nos asista! Esta gente se va a655 volver loca.

Corral. (A los Marqueses.) No les doy la noticia sino a cambio de una promesa.
Don Pedro. (Vivamente.) Si, si... por prometido, por prometido.660

Corral. Promesa, seguridad quiero de que han de influir en el 4nimo del angel de la
casa... para que...

Don Pedro. Bueno, bueno... se hara... Diga...

Escena X

Los mismos; el Alcalde, Maria, Cirila, que entran por la izquierda.

Alcalde. ¢Qué...? ¢Se me han anticipado estos locos?665

Don Pedro. (Abrasado de impaciencia.) Alcalde, équé hay?

Alcalde. Que me debe usted una merienda en el campo. He ganado la apuesta.

Don Pedro. iAh! (Quédase con la palabra atravesada670 en la garganta.)

Filomena. (A Maria.) ¢Hija... qué?

Maria. (Sin mostrar alegria, pero sin afectacion de pena.) Queridos padres, vuestras

esperanzas son realidad.675 Mi... (Iba a decir «mi hermano:» se corrige.) Vuestro hijo
sera antes de una semana... el esposo de Teodolinda.



Don Pedro. iJesus!... iOh!... (Quiere hablar y no puede. Queda como paralizado.)
Alcalde. La noticia es de las que al modo de centella680 pueden herir. Por esto Cesareo
se sirve de mi como pararrayos. Vean los telegramas. Son de ayer: han venido con
retraso. (Les alarga los telegramas. Filomena los arrebata.)

Filomena. Déme...685

Don Pedro. No, no... mentira... no creo... (Es acometido de una violenta perturbacion
nerviosa.)

Filomena. (Leyendo trémula, la voz cortada.) «Casamiento... lunes proéximo...
Teodolinda... abraza a sus padres... amorosa hija...»690

Don Pedro. (Alelado.) No creo... no creo... Millones de pesos... diez... Falso, falso... no
existen... fantasia nimeros... ilusion... mentira...

Filomena. (Mostrando los telegramas.) Pero, hijo, mira...695

Don Pedro. (Tiemblan sus manos; su mirada divaga. Cae en el sillon. Acude Maria a su
lado.) Tele... telegramas mentira... de la elec... elec... tricidad. (Compungido, con amago
de paralisis.) Quieren vol... volverme loco. Quieren ma... ma... tarme.700

Maria. Cree, pap4, y alégrate.

Don Pedro. (Abrazando a su esposa con infantil ternura.) iFilomena!

Filomena. Tanto padecer ha tenido al fin su término.

Don Pedro. (Abrazando a su hija.) iHija del alma,705 angel del Cielo...!

Maria. (En brazos de su padre.) Ya eres feliz, papaito querido. (Entra Cirila con un vaso
de agua.)

Don Pedro. (Levantase y acude a ellos.) Don Rafael, Alcalde, Corral, Juez... {Pero es
verdad?710

Don Rafael. Si: creo en Maria... (Corrigiéndose.) Creo en Cesareo... (Se aparta con
Bravo.)



Alcalde. Dios no abandona a los buenos.

Maria. (Ofreciéndole el vaso de agua.) Bebe un poquito de agua, y serénate. (Contintian
Maria y su715 madre animandole con carifiosas expresiones. Forman grupo junto a una
de las rejas del fondo.)

Don Rafael. (Con Bravo a la izquierda.) Con este inaudito casorio, que no sé si es obra de
Dios o del mismo diablo, tendremos al don Cesareo de perpetuo cacicén,720 o feudal
amo de todo este territorio. (Se agregan el Alcalde y Corral.)

Bravo. Satrapa y mandén de Agramante para in &ternum.

Corral. Ayer fueron inscritas en el Registro las725 Albercas.

Alcalde. Y las pertenencias més ricas de Somonte son suyas.

Don Rafael. Y el aire, y el sol, y la luna... y nuestra respiracion, y hasta las pulgas que nos
pican. (Incomodado730 se aleja del grupo.)

Don Pedro. (Que ha leido con infantil risa los telegramas.) Bien claro esta. (Lee.)
Saldré... recoger familia...

Maria. Pero no dice cuando.735

Filomena. Ser4 hoy, mafana...

Don Pedro. Naturalmente, iremos a la boda... Ya creo, ya creo. (Su crisis nerviosa se
resuelve subitamente en una inquietud o desvario mecanico. Recorre la escena con paso
inseguro; después en actitud gallarda y altanera.)740

Maria. (Siguiéndole.) Papa, ten calma...

Don Pedro. (A Filomena, que también le sigue.) Inmediatamente, disp6n los equipajes...
Filomena. Recogeremos todo. Puede llegar Cesareo de un momento a otro...745

Don Pedro. iAdi6s, maldito Agramante; adi6s, triste destierro...!

Maria. Pap4, no maldigas esta tierra de nuestro descanso.



Alcalde. Lo que es alegria para ustedes es pesar750 para nosotros. Se van. (Don Pedro,
Maria, Corral, Bravo forman grupo a la izquierda hablando de si se van o no pronto.
Filomena pasa a la derecha, donde esta don Rafael meditabundo.)

Filomena. Ahora, mi venerable amigo, me toca a mi755 estar alegre, en premio de la
alegria que di a los pobrecitos enfermos, a quienes usted socorri6 con mis ahorrillos...

Don Rafael. iMucho, mucho!... Pues se pusieron contentisimos, y se arreglaron,
vivieron...

Filomena. ¢Y eran enfermos graves...?760

Don Rafael. Gravisimos, amiga mia... Socorri a una familia en la cual estaban todos... o
casi todos, locos perdidos.

Filomena. ¢Furiosos?
Don Rafael. Asi, asi... Eran mas bien pacificos.765

Filomena. Pues ahora, en accién de gracias, el primer dinero que caiga en mis manos
sera para...

Don Rafael. (Con gracejo irénico.) Otro mantito para la Virgen...

Filomena. Y que sera espléndido.770

Don Rafael. iOh, si: mucho, mucho! Manto bordado de perlas y esmeraldas con una orla
en que se repita esta dulce leyenda: Creo en Maria. (Filomena cruza las manos con
emocion beatifica. Siguen hablando. Don Pedro contintia rodeado de todos en el otro
grupo,775 rebosando satisfaccion.)

Corral. Ahora, sefior Marqués, como si lo viera, me le hacen a usted Embajador.

Don Pedro. (Vanidoso, sin perder su dignidad.) No diré que no. Quizas lo aceptaria por
complacer al Gobierno,780 y porque me conviene tomar las aguas de Carlsbad. (A

Maria.) Y a ti te probaran muy bien las de Charlottenbrunn, en Silesia.

Maria. ¢A mi? iSi estoy reventando de salud! (Apartada de todos los grupos, se sienta
junto a una de785 las rejas. Su actitud es de inquietud y melancolia.)

Don Pedro. Y para ti, Filomena, estan indicadas las de Teplitz, en Bohemia.



Filomena. No hagas proyectos, hijo, que ya es hora de sentar la cabeza.790
Don Rafael. ¢Y qué falta le hacen a usted embajadas, don Pedro?

Don Pedro. En todo caso, alguna de las que no dan quebraderos de cabeza y son puestos
de pura etiqueta: por ejemplo, la de San Petersburgo.795

Corral. Vale mas que le hagan a usted embajador en Agramante.
Alcalde. En este territorio, si, donde ha de tener Cesareo tanta propiedad...

Don Pedro. Ya puede mi hijo ir pensando en mejorar800 los cultivos. Yo tengo pasiéon
por la agricultura. (Jactancioso.)

Don Rafael. iMucho, mucho! (Explicando don Pedro sus planes agricolas van pasando al
centro. Maria y Corral quedan a la izquierda.)805

Corral. (Aparte a Maria.) Por altima vez, Mariquita...

Maria. iPor tultima vez! Ya respiro.

Corral. Alla va mi... ultimatum...

Maria. (Con fingida benevolencia.) iAh! don Faustino.810 Mis padres pican ahora muy
alto. Y si va papa, como parece probable, a la embajada de San Petersburgo, de fijo
querran casarme con un principe ruso.

Corral. ¢Es burla?... iAh, ingrata, ingrata!

Don Pedro. Maria. (Acude Maria al grupo del centro.)815

Corral. (Aparte, despechado.) iBromitas a mi! Ya verda mi angel las que yo gasto...
(Caviloso, pasa a la derecha.)

Don Pedro. Ya podéis ir preparando la merienda...
Filomena. De eso me encargo yo. ¢Cuantos...?820 (Don Pedro, Maria, Filomena y el

Alcalde quedan a la izquierda ocupandose de la merienda. Pasan a la derecha Corral,
Bravo y don Rafael.)



Bravo. (A Corral.) Dése usted por muerto, Faustino.
Don Rafael. Tu papel ya no es cotizable.825

Bravo. (Zumbon.) Han bajado horrorosamente los brillantes... Y yo pregunto:
¢continuara en alza el carbon?

Don Rafael. (Indignado.) éQué decis ahi, farsantes, envidiosos? (Indignado, se
retira.)830

Bravo. (Solo con Corral.) Don Cesareo se encargara de dar un corte a esta ignominia...
Soélo que... me temo que llegue tarde.

Corral. Para que llegue a tiempo, estoy yo aqui, que madrugo... Ya estoy pensando el
telegrama que835 voy a poner... esta misma tarde.

Don Pedro. (Contestando a Filomena.) No, no... no me conformo con invitar a los
presentes.

Maria. ¢Pues a quién...?

Don Pedro. Convido a todo el Ayuntamiento, a los840 Juzgados de primera instancia y
municipal, a la oficialidad de la zona, a la Guardia civil, a los maestros de las escuelas
publicas, al clero parroquial...

Filomena. iHijo, por Dios...!

Don Rafael. Déjele usted. Dios a todo proveera.845 (Oyese rumor lejano de alegria
popular: voces, guitarras, panderetas.) Ya comienza el festejo.

Don Pedro. Alegria del pueblo, eres mi alegria.

Escena XI

Los mismos; Vicenta, Senora y Senoritas de Gonzalez. Las cuatro con mant6n de Manila
y claveles en el pelo. Una de las sefioritas trae un manojo de claveles, y Vicenta un
manton en caja o pafiuelo.

Vicenta. A dar a todos mi enhorabuena y a llevarnos a Maria.850

Sefiora de Gonzalez. Sefiora Marquesa, reciba usted nuestros placemes.



Senorita 12. Senor Marqués, nos alegramos infinito.

Don Pedro. Gracias, mil gracias, senora y seforitas...855

Vicenta. (Mostrando el mantén a Maria.) Para usted traigo éste, que sera de su gusto.
Maria. iOh, si... estd muy bien! (Lo desdobla.)

Senorita 22. A ver, a ver. (Se lo pone.) iOh, qué bien!860

Filomena. iAdmirable! (Todos aprueban. Suenan mas cerca los cantos y mfusicas
populares.)

Don Pedro. iOh... todo es jabilo!

Senorita 12. (A Maria.) Ahora los claveles. (Con ademéan de ponérselos. Maria se
sienta.)865

Maria. (Dejandose adornar.) Ponédmelos a vuestro gusto.

Bravo. (Aparte a Corral, sefialindole a Maria.) iVea usted qué preciosidad!

Corral. (Torciendo el rostro.) No la miro; no quiero870 mirarla. Se me va la vista; me da
el vértigo. (Pasan por el foro animados grupos de mozas del pueblo, con mant6n de
Manila, tocando panderetas; muchachos con guitarras y bandurrias. Marchan al son de

un pasacalle.)

(Para ver la muchedumbre alegre, acuden a las rejas875 todos menos Maria, que
permanece a la derecha en actitud silenciosa y triste. Don Rafael a ella se aproxima.)

Don Rafael. (A Maria.) Hija mia, veo que no esta usted alegre, y aqui vengo yo.
Maria. (Consternada.) Lo que a mis buenos padres880 tanto regocija, a mi me anonada.

Don Rafael. Pero usted es un corazon fuerte, y afrontara valerosa las desventuras que la
esperan.

Maria. (Muy afligida.) Y cree usted que podré...?

Don Rafael. Lo veo muy dificil. A los fuertes se885 debe la verdad. Lo creo imposible.



Maria. iDesdicha inmensa si usted me abandona!

Don Rafael. Yo, no. iCreo en Mariucha!

Maria. Pues prométame hacer lo que yo le diga... Usted me ha dado la mayor prueba de
estimacion y890 confianza entregaindome, para ayudarme a sostener a la familia, el
dinero del Cielo.

Don Rafael. Era lo mas cristiano.

Maria. Digame: épasado manana habra también fiesta?895

Don Rafael. Ya lo creo: sera el gran dia. Tiene usted que venir con mis sobrinitas a la
alborada, y después...

Maria. Pues pasado manana...
Don Rafael. ¢Qué tengo que hacer?9o0

Maria. Bien poca cosa: no separarse de mi, ir siempre a mi lado. (Permanece
meditabunda y llorosa.)

Don Rafael. ¢Y no es mas que eso? Iré con usted, a donde quiera.

Don Pedro. (Que se aparta de la reja, con los demas,905 visto ya el paso de la multitud
alegre.) Mariucha, épero no has visto...? (La observa llorosa.) Hija mia, é¢lloras?

Maria. (Secandose las lagrimas.) No, no, papaito, es que...

Don Rafael. Lloraba de gozo.910

Don Pedro. Vamos, ven, y confundamos nuestro gozo con la alegria popular.

Filomena. Alegre esta todo: el Cielo, la villa, el pueblo.

Maria. (Rehaciéndose, con potente esfuerzo, hace rapidagis transicion de la tristeza al
contento: su pecho se ensancha, sus ojos resplandecen.) Y yo, también. (Con efusion de

su alma cogiendo el brazo de don Rafael.) Yo también soy pueblo... porque soy pobre.

Don Pedro. (Un poco sorprendido de la frase.) éQué,920 qué?
Maria. Llevadme a la fiesta, al campo, al sol... al sol, que es la pompa de los humildes.



ACTO CUARTO

Explanada de la Ermita del Cristo, a la subida del monte.—Al fondo, entre follaje, la
ermita. Junto a ella una escalerilla tallada en la roca, que da paso al monte, cuya
espesura se extiende en plano ascendente por todo el foro.—A la izquierda, arbustos por
entre los cuales se abre un sendero que conduce a la Villa. Esta se supone que estd muy
cerca, y a un nivel mas bajo que la escena.—A la derecha, muro ruinoso con portalada
sin puerta. De aqui parte un sendero, que se supone conduce al ferial, al Santuario de las
Mieses, a la Estacion del ferrocarril y a puntos lejanos de la Villa.—En el centro, un
castano corpulento que cubre con sus ramas toda la escena. Junto al tronco, un banco de
mamposteria, musgoso. Es de dia.

Escena Primera
Leo6n, que entra por la izquierda.

Le6n. Ermita del Cristo: es ésta... Arbol corpulento. (Lo sefiala.) Y yo aqui. (Dudando.
Saca con febril presteza una carta.) Lo he leido cien veces, y atin me asaltan dudas.
(Lee.) «En la ermita... al pie del castano...» Para mayor claridad afiade: «entre el5
hospital de la Misericordia...» alli esta la Misericordia (Senala un punto cercano y bajo.)
«y San Pedro...» aquél es San Pedro. (Lo senala.) Tampoco puede haber duda en la
fecha. La carta dice: «mafana.» La escribi6 anoche. Luego mafiana es hoy... Bien claro
esta:10 aqui dara contestacion a la carta que puse en su bendita mano... Aqui, antes de la
procesion... Y vendra con don Rafael... Un murmullo interior me dice que esta proxima
la ocasion culminante de mi existencia... Maria... No, no es loca jactancia creer que
corresponde al15 amor mio. Esto se conoce, esto se ve, se siente, se respira... Y ahora...
(Gran confusion.) aqui... al dar a mi carta respuesta verbal, me dira... (Mayor
confusion.) Yo me vuelvo loco... ¢qué es esto? ¢Qué universo nuevo, con nueva luz, se
descubre ante mi? (Oyense toques de campana,20 lejanos.) Ya estan en misa mayor.
(Corre a la derecha.) Ya vienen. (Vuelve al centro.) No me dice si debo hacerme el
encontradizo o si... (Lo diré la carta?... Ya no hay tiempo. (Mirando.) Ya se acercan...
Esperaré... y ella misma me indicara... (Se oculta entre25 los arbustos de la izquierda.
Entran Maria y don Rafael por la derecha.)

Escena II
Le6n, Maria, Don Rafael.
Maria. (En la portalada dandole la mano.) Un pasito mas y ya estamos. iAy! no sé como

pedirle que me perdone la molestia de esta caminata. (Ve a Ledn y con30 un signo le
manda esperar.)



Don Rafael. Por ser usted quien es, Mariquita, y por la fe que en su soberana virtud tiene
este Cura, voy con usted al fin del mundo... Ea, ¢est4 contenta de mi?35

Maria. Contenta y agradecida lo que no puede imaginarse. (Le conduce al banco.)

Don Rafael. Bueno... Pues recapitulemos. Usted, al manifestarme la grave resolucion de
no seguir a sus padres a Madrid...40

Maria. (Interrumpiéndole.) Resolucion fundada principalmente...

Don Rafael. Déjeme concluir... Para fundamentar su proposito de resistencia... alegaba
usted, entre otras razones, un sentimiento que...45

Maria. (Vivamente.) Sentimiento que usted conocia ya...

Leo6n. (Aparte.) iOh, divina mujer!

Don Rafael. Lo conocia, y aconsejé a usted... En fin, admitamos el hecho con toda su
fuerza. Ayer dije50 a usted que para dar su verdadero valor a ese sentimiento, es
menester conocerlo de un modo indudable en su re...

Maria. (Impaciente, con gran viveza.) Claro, en uno y otro.

Don Rafael. (La manda callar y sigue.)...ciprocidad,55 en su reciprocidad. Total: que
tengo que oir a los dos.

Maria. Justo.
Don Rafael. Pues ya estamos aqui. (Contando.) Usted, uno; yo, dos. ¢Y el tercero?60
Maria. iSi esta aqui!

Leo6n. (Avanzando, por indicacion de Maria. Se descubre.) Aqui, don Rafael, con toda la
verdad que llevo en mi alma.

Don Rafael. Pues vea yo esas conciencias... la de65 usted, que la de Mariucha ya me la sé
de memoria.

Le6n. (Senalando el arbol gigante.) Y que no es éste mal confesonario, ¢verdad, don
Rafael?



Don Rafael. iMucho!... Arbol secular, icuantas declaraciones de enamorados, cuantos
lamentos de7o tristes, cuantos planes de ilusos y sofiadores habras oido! Oigamos ahora
ta y yo, y Dios con nosotros, la historia de estos pobres corazones, que ciegos corren a
una batalla imposible.

Maria. Por Dios, no sea tan pesimista.75

Don Rafael. Ea... a nuestro asunto. Senor don Leon, declare usted. (Maria se retira a una
distancia en que puede escuchar.)

Leo6n. Declaro...
Don Rafael. ¢Como tuvo principio ese... esa80 inclinacion...?
Le6n. Una noche, dos meses ha, fui llamado por Maria...

Don Rafael. Eso ya lo sé... cuando le pidi6 a usted un socorro para su familia, y usted no
pudo darselo.85 (Riendo.) iGraciosisimo! Ya me lo ha contado ella.

Leon. Aquella noche fue...

Don Rafael. Cuando le vendio6 el vestido a esa fantasiosa... iBuen golpe, de maestro!...
Adelante.

Le6n. Desde aquel punto y ocasion, sefior Cura, se9o encendié en mi un fuego de amor
tan vivo...

Don Rafael. iMucho, mucho!

Le6n. Maria emprendi6 para el sostenimiento de su familia una serie de trabajos que
hacen de ella una grande heroina.g5

Don Rafael. iMucho! iSi no ha nacido otra que se le iguale! (Risueno, con ingenua
admiracion.)

Leon. Yo la ayudaba en sus empresas mercantiles.
Don Rafael. También lo sé... Adelante.

Ledén. Como la ayudé usted dandole el dinerito del1oo Cielo...



Don Rafael. Le habria dado el de la tierra si lo hubiera tenido. Le di el del Cielo porque
no tenia otro... Bueno: con que la amo usted...

Le6n. La amé por su abnegacion, por su piedad filial,105 por la valentia que desplegaba
en aquella lucha... la amé también por su belleza... todo hay que decirlo...

Don Rafael. Naturalmente... Si fuera un coco de fea, todo eso de la abnegacion y de la
valentia habria sido musica...110

Leo6n. La amé por su talento incomparable, por esa dignidad, unida a la gracia...

Don Rafael. (Moderando el entusiasmo descriptivo de Ledn.) Bueno, bueno. Bien a la
vista esta su mérito...115

Leon. Yo bien sé que no la merezco: ella es grande; yo, aunque también de padres
ilustres, soy un infeliz hombre, atado a un bajo comercio. A la presente condicion
humilde he venido por mis errores de otros dias, de dias muy lejanos, don Rafael. (Con
viveza y calor.)120 Aberraciones de las que ya estoy corregido, radicalmente corregido,
bien lo sabe usted. Abierta estd mi alma a los ojos de Dios. Los de usted también han
entrado en ella...

Maria. (Sin acercarse.) Créalo, don Rafael, si cree125 en mi.
Don Rafael. Creo... Su enmienda y reforma no son nuevas para mi.

Le6n. Maria conoce mi amor. Yo adivino el suyo. Si ella y Dios me deparan la dicha
inefable de llamarla130 mi esposa, creeré que esto no es la Tierra, sino el Cielo.

Don Rafael. Tierra es, y bien dura y triste... valle de lagrimas. (Suspirando.) Bien. Ya
puede usted acercarse, Maria, y decirme... (Maria se acerca, los 0jos bajos.) aunque casi
No es pPreciso...135

Maria. (Con modestia.) Le quiero por su inteligencia, por sus desgracias, por el inmenso
esfuerzo moral que significa su regeneracion, consumada por él mismo, solo con su
conciencia. Por esto, y por gratitud, le quiero, y decidida estoy... a... (Vergonzosa,
enmudece.)140

Don Rafael. Acabe, hija... Ya, para lo que falta...



Leo6n. iOh, jabilo inmenso! (Con vivo entusiasmo, abrazando a don Rafael.) Déjeme
usted que le abrace...

Don Rafael. Apriete, apriete. Ya puede estar orgulloso. (Con pesimismo.) Pero...145

Maria. éPero qué...? (Vivamente, atacandole por un lado.) Usted no nos abandona;
usted hace suya nuestra causa.

Leo6n. (Atacandole por el otro lado.) Usted sabe dar a Dios lo divino, lo humano a los
hombres.150

Don Rafael. (Apartandoles.) Si, si: sé todo eso... pero sé también que contra ese afecto...
todo lo santo y noble que se quiera... se alza un poder tiranico, incontrastable.

Maria. ¢Pero nada significa nuestra voluntad?155

Le6n. éManifestada ante la religion, ante usted?

Don Rafael. iDios Uno y Trino, que no pueda yo...! Si por la religion se resolviera...
pronto os arreglaria yo... (Con ademan de bendecir.) Pero el mundo ha venido a parar a
un enredo, a una confusiéon tal de160 todas las cosas, por el sin fin de leyes,
preocupaciones, practicas y corruptelas, que vuestra noble aspiracion no podra escapar,
no, de la inmensa red... Sucumbiréis, sucumbiremos, hijos mios... Debo deciros todo lo
que sé... que es muy grave. (Ambos se aproximan, ansiosos.)165

Maria. Sé que viene mi hermano en la disposiciéon mas hostil...

Leo6n. Los Marqueses sin duda se opondran...

Don Rafael. No creo imposible reducir a los Marqueses... iPero a don Cesareo, que viene
con la cabeza170 llena de viento y la voluntad inflamada de insolentes resoluciones...!
Oidme. Debéis saber toda la verdad, por triste que sea.

Los Dos. (Con gran ansiedad.) Si, si...

Don Rafael. ¢Sabéis por qué precipita su viaje don175 Cesareo?...

Maria. Llegara hoy.

Don Rafael. Viene hoy, porque debio6 de recibir un largo telegrama en que pérfidamente
se le llama para que impida el oprobio de la familia...180



Maria. iEsttipida maldad!

Don Rafael. Se le habla de Maria enloquecida, fascinada por un...

Leo6n. Imagino los horrores que diran de mi.

Maria. ¢Quién puso ese telegrama?185

Le6n. ¢El Marqués?

Maria. ¢La Alcaldesa?

Don Rafael. Es cosa del tontaina de Corral, ayudado por Bravito, el juececillo.

Maria. iInfames!190

Don Rafael. Pues con esa requisitoria indecente, y algo que dias atras escribieron otras
personas, don Cesareo, el hoy omnipotente don Cesareo, viene dispuesto a que su
hermana se someta; y para esto no ha de emplear contra ella medios violentos. No la
cogeran19s a usted ni la maniataran para llevarsela a viva fuerza. No haran nada de
esto, porque no es preciso.

Maria. (Con gran ansiedad.) ¢Pues qué haran?

Don Rafael. El feudalismo de nuestra edad revuelta no necesita apelar a esos
medios.200

Leo6n. Ya sé. Cesareo esta a punto de ser feudal tirano de este pais.

Don Rafael. Hoy traen los periédicos, con la noticia de la boda, otra que viene a ser la
confirmacion de ese feudalismo.205

Los Dos. éQué?
Don Rafael. El Gobierno, deseando recompensar... no sé qué es lo que recompensa, ni el
mismo Gobierno lo sabe... concedera a Teodolinda y a Cesareo el titulo de (Con énfasis)

Duques de Agramante.210

Le6n. Muy logico: en sus manos esta toda la gran propiedad rtstica y minera.



Don Rafael. Y con la propiedad, la influencia; y con la influencia, los resortes de toda
autoridad.

Maria. De autoridades corrompidas...215
Don Rafael. Putrefactas, si; pero que echan la barredera, iy ay del que cogen!
Maria. éPero todos...?

Don Rafael. Todos seran instrumentos de Cesareo... lo son ya, porque la adulaciéon
madruga, hija mia;220 no espera que venga el poder: corre a su encuentro.

Maria. ¢Y todos esos enemigos, jueces, alcaldes, vendran contra nosotros?

Le6n. (Comprendiendo.) No: contra mi solo. Ya veo claro el ardid de guerra. Es en
verdad diabolico y225 terrible...

Maria. Ya entiendo. Leodn...

Leon. Yo seré el perseguido.

Don Rafael. El vilipendiado, el encarcelado tal vez... (Oyese repique de campanas,
lejano, al cual se230 unen pronto otros sonidos de campanas mas proximas, de timbre
diferente.)

Maria. ¢Por qué delito?

Leon. Por el viejo: por mis locuras de hace afios en Madrid.235

Don Rafael. Ayer estuvo Bravito en el Juzgado buscando un exhorto que, segtn él, debid
venir hace dos afios, y qued6 sin cumplimiento.

Leo6n. No encontraran exhorto. ¢Mas para qué lo necesitan? Haran lo que quieran.240

Don Rafael. Asegura Bravo que el Duque de Agramante traera de Madrid todo el
artificio legal bien preparado.

Maria. Que traiga lo que quiera. (Animosa.) Contra tales armas, levantaremos la verdad
inexpugnable.245

Leo6n. Y nuestras voluntades firmisimas: somos de hierro.



Maria. Somos de bronce. (Con grave acento uno y otro, dando a sus declaraciones gran
solemnidad.) Aqui, ante nuestro pastor de almas, hacemos juramento solemne250 de
ser el uno para el otro, por encima de toda tirania, de todo poder, sea el que fuere. (Se
dan las manos. El son de campanas aumenta en intensidad por agregarse notas méas
cercanas, agudas y graves, que armonizan con las primeras.)255

Leo6n. Nos juramos eterno amor, fidelidad constante...

Maria. Mutuo auxilio en las tribulaciones. Juramos hacer de nuestras existencias una
sola. (Continda el crescendo de las campanas. Se agregan las notas graves260 de la
iglesia de la Misericordia y de San Pedro, proximas, y la del Cristo, que esta en escena.)
Ledn. Juramos morir antes que renunciar a nuestra union santa.

Maria. Juramos, y asi lo declaramos ante Dios y265 ante su ministro. (Llega al
maximum de intensidad el concierto de campanas. Pausa de recogimiento religioso y
solemne. Las voces de Maria y Leon expiran entre las vibraciones del metal... El
campaneo se va extinguiendo gradualmente por el silencio de las mas proximas,

sonando270 las més lejanas, hasta que s6lo se oigan las lejanisimas.)

Don Rafael. (Queddndose como en éxtasis, orando.) Hijos mios, dijérase que sobre
vosotros ha descendido una suprema bendicion...

Le6n. Ya estamos unidos.275

Don Rafael. (Asustado.) No, no: todavia no.

Leo6n. (Con gran entusiasmo y efusion.) En el Cielo ha sonado ese himno...

Maria. Trae a nuestras almas toda la alegria del Universo.280

Don Rafael. (Asustadizo.) No, no creais eso: no os alucinéis. Es la procesion de la Virgen,
que pasa por la calzada del Refugio... No estais unidos, ni sé si llegaréis a estarlo en
forma. (Con viva emocion.) Hijos mios, el Cielo esta con vosotros, la tierra no.285
(Aparecen por la derecha Corral y Bravo, observando burlones; prorrumpen en risas.)

Escena III

Los mismos; Corral, Bravo.



Le6n. éQuién va?

Don Rafael. ¢De qué se rien? éQué buscan aqui?

Corral. (Burlon.) Sigan, sigan.290

Bravo. Don Rafael, creimos que estaba usted en la procesion.

Corral. Estaba aqui, repicando en el Cristo.

Don Rafael. Mis procesiones andan por dentro, y no necesitan repiques.295
Corral. iJa, ja!...

Bravo. iJa, ja! éPero estaba diciéndoles misa?

Don Rafael. Misa no: les decia... que sois unos grandes mentecatos.

Corral. Gracias... Y este senor nos ha dado el300 quién vive como un centinela... ¢Es
esto castillo, reducto, fortaleza?

Bravo. Quizas lugar sagrado donde no podemos entrar sin permiso... del sefior acélito.
Leo6n. (Aparte, conteniéndose.) iCanalla!305

Maria. (Aparte.) iRalea vil!

Corral. Pues entramos para tener el gusto de encontrar a esta senorita...

Bravo. Y el disgusto de decirle que sus padres, creyéndola perdida en el monte... (Corre
hacia la310 derecha y llama, agitando el pafiuelo.)

Corral. Andan locos buscandola...

Don Rafael. Los perdidos sois vosotros. Ni esta sefiorita ni nadie se pierde viniendo
conmigo.

Bravo. (Llamando.) iEh!315

Don Rafael. (Acercandose a Bravo.) ¢Pero a quién llamas, condenado?



Bravo. Aqui estan, aqui.

Don Rafael. (Mirando a los que vienen.) Estos no podian faltar: la entrometidisima
Vicenta y el Alcaldillo.320

Maria. Ya no me importa... Que vengan.

Escena IV

Los mismos; Vicenta; después el Alcalde.

Vicenta. iAh! queridisima... iQué susto nos hemos llevado! (Al ver a Le6n se santigua.)
Maria. ¢Pero no venia con usted su marido?

Vicenta. Ha retrocedido para mandar aviso a los325 sefiores Marqueses...

Leon. Por lo visto es, ademas de Alcalde, pregonero.

Maria. Dejémosle... Pregone todo lo que quiera.

Vicenta. Yo... acelerando el paso, he llegado a tiempo...330

Maria. De salvarme. (Irénica.) Extraviada en el monte, a punto estaba ya de que me
comieran los lobos.

Vicenta. Gracias que se extravi6 usted con el pastor.
Don Rafael. Dime, Vicentita: éal salir de tu casa, dejaste todo bien arreglado?335
Vicenta. Si, senor.

Don Rafael. éLos nenes bien apanadicos... la ropa de Nicolas corriente de zurcidos y
arreglos?

Vicenta. ¢Por qué me lo dice?

Don Rafael. Porque si tienes quehaceres en tu34o0 casa... aquél es tu puesto... Aqui no
nos haces ninguna falta.



Vicenta. (Picada.) Don Rafael, yo sé mi obligacion en mi casa... y en las ajenas.
Alcalde. (Por la derecha, presuroso.) Avisados ya345 los sefores, que estaban
afligidisimos buscando a su querida hija. (Saluda a Maria friamente.) Sefiorita, la

compaiiia de don Rafael pone a salvo el decoro de usted.

Leén. El decoro de esta senorita no ha menester de350 acompainamiento para
resplandecer como el sol.

Don Rafael. iMucho, mucho!

Alcalde. Nadie le ha dado a usted la palabra.
Leon. Yo la tomo.

Alcalde. ¢Con qué derecho?355

Leon. No es derecho: es deber, deber mio...

Alcalde. iQué atrevimiento! (A Maria.) Por consideracion a usted, no le contesto con la
dureza que me impone mi autoridad.

Bravo. (A Ledn, con grosera.) Amigo, ése le haz60o quemado a usted el establecimiento?
Porque si no, no entiendo de donde pueden salir tantos humos.

Corral. Pues no es poco orgulloso...

Leon. Si que lo soy. Alguna razon habra para ello.

Alcalde. (Mirando por la derecha.) Ya suben, ya...365

Maria. (Asustada.) Mis padres...

Alcalde. (A Vicenta, aparte.) Ve a su encuentro; diles...

Vicenta. Ya...

Alcalde. Y para desentendernos de este desagradable370 asunto, retirate a casa.

Vicenta. Bien. (Vase por la derecha.)



Don Rafael. (Al Alcalde.) Quédate ti. Como autoridad, convendria que estuvieras
presente. Sabras que ante mi se han dado promesa reciproca de375 matrimonio...

Alcalde. iDios nos asista!... Huracan tenemos... No puedo quedarme, don Rafael. Tengo
que bajar a la estacion.

Don Rafael. Verdad que llega el amo.380

Alcalde. Hacia la estacion van ya todos los amigos.

Corral. Nosotros también.

Bravo. En marcha. (Salen los tres hablando atropelladamente.)

Maria. (Viéndoles partir.) iCaterva infame! Servidores385 de la injusticia, de la mentira
social, Dios os confunda.

Escena V

Maria, Le6n, Don Rafael.

Don Rafael. (Mirando por la derecha.) Cerca vienen ya. El terrible choque se aproxima.
Le6n. Yo les diré...390

Don Rafael. No, hijo. (A Maria.) Mi opinién es que nos deje solos.

Leo6n. éDebo retirarme?

Maria. Si.

Leon. ¢Debo esconderme?395

Maria. No, no... afrontemos la lucha con honrada entereza.

Le6on. Sin huir el cuerpo, sin volver la cara. Tenemos razon... y basta. (Retirase
presuroso por la izquierda.)

Escena VI

Maria, Don Rafael, Don Pedro, Filomena.



Don Pedro. (Consternado, trémulo.) Maria, Mariucha...400 nuestro buen amigo el
Alcalde nos ha dado conocimiento...

Maria. ¢Os ha dicho...?

Filomena. iQue amas a ese hombre...!

Maria. ¢Pero no os ha dicho mi juramento, el405 suyo...?

Don Pedro. Juramentos que nada significan si reconoces tu error...

Maria. Yo no falto a lo que prometo y juro. Lo que sabéis es resolucion tomada y
sostenida por la misma410 alma que en dias aciagos luchoé con la miseria...

Don Pedro. Ya vimos el teson tuyo de entonces...

Maria. Pues imaginadlo duplicado, y veréis el de ahora.

Don Pedro. (Severo.) éDe modo que te obstinas...?415

Filomena. Hija, no me hagas olvidar el inmenso carifio que pusimos en ti...

Maria. Ese carino siempre lo merezco. El amor que os tengo, ahora también se duplica.

Filomena. (Con maternal carifio.) iOh, qué dolor!...420 iTd, Maria, separar tu existencia
de la nuestra...!

Maria. Yo sacrificaria mis afectos, mi juventud, mi existencia, cuanto soy y lo poco que
valgo, si viera que con ese sacrificio lograba vuestro bien; pero no es asi.

Don Rafael. Maria vivira siempre para sus padres.425 Unanse a ella y seran felices.

Don Pedro. Ella es la que tiene que unirse a nosotros... Hemos determinado partir hoy
mismo...

Filomena. iOh, Dios mio! (Afligidisima.)

Maria. (Con viva emocion acude a Filomena.) Madre430 querida, épor qué te
atormentas? Papaito, si creiste en mi, ¢por qué no crees ahora?



Don Pedro. (Besandola.) Maria, Mariucha, mi encanto, mi alegria... ven...

Filomena. (Los tres estdin un momento abrazados.)435 Mi cielo, mi gloria... ven...
siempre juntos... Seras feliz al lado nuestro... Piensa en tus hermanitos... en Cesareo.

Maria. (Con movimiento de horror.) iOh, no! (Se separa de ellos. Recobra stibitamente
su entereza.)440

Don Pedro. Ven... Partiremos.

Maria. (Con acento grave, retirdindose mas.) Yo... dolorida de esta separacion,
destrozada el alma... me quedo aqui. Partid vosotros.

Don Rafael. No ablandaran este bronce.445

Maria. Queridos padres, habréis de decidiros pronto, porque el caso no admite dilacion.
Escoged entre estos dos caminos: o vais con Cesareo, o venis conmigo.

Don Pedro. No podemos someternos a tan horrible dilema.450

Filomena. T con nosotros...

Maria. (Intentando de nuevo moverles por la ternura.) é¢Pero no estais contentos de mi?
En estos dias de Agramante, que empezaron angustiosos y luego volvieron risueios,
apacibles, ¢qué os ha faltado? éNog55 teniais cuanto necesitabais, y sobre lo necesario,
algo de lo superfluo, méas grato por ser muy bien medido?... Pues si esto teniais y esto os
ofrezco, ¢por qué preferis ahora correr hacia un mundo de vanidades, donde no seréis

maés que un reflejo desconsolado de grandezas460 ajenas?

Don Pedro. A la sombra de la posicion de nuestro hijo, podremos restablecer nuestra
posicion.

Maria. A la sombra del poderoso, los nobles empobrecidos se llaman parasitos, y yo no
quiero para ti465 este nombre.

Don Pedro. (Irritado.) iMaria!

Filomena. (Severa y orgullosa.) iOh! No pensarias asi si no estuvieras trastornada por
una pasion absurda... Por la Virgen, sefior Cura: ayadenos a domarla.470

Don Rafael. En ella veo la razon, en ella la verdad.



Filomena. Ese amor es loco, insano, y lo combatiremos como el mayor de los oprobios.
Don Pedro. (Arrogante.) No lo consentiremos.

Filomena. T misma, mirando a tu linaje, a nosotros,475 debes rechazarlo.

Maria. No, no.

Filomena. ¢No merecemos que sacrifique su inclinacion?

Don Rafael. (Con energia.) Mas merecedora es480 ella de que ustedes sacrifiquen su
orgullo.

Don Pedro. No es orgullo, es dignidad, y ésta no puede sacrificarse.

Maria. (Cortando la disputa.) Padre y madre muy queridos, no nos entendemos. Partid
si asi lo habéis485 determinado. No iré con vosotros.

Don Pedro. (Iracundo.) Esto ya es intolerable.

Filomena. (Con gran severidad.) Hemos invocado tu carino filial; ahora reclamamos tu
obediencia.

Maria. En esto no puedo obedeceros. (Con entonacién49o vigorosa y grande entereza.)
Marqués de Alto-Rey, tu hija, tu Mariucha, no comera jamés el pan de Teodolinda.

Don Pedro. (Confuso.) ¢Qué dice?

Maria. (Con gradual energia.) ¢Habéis olvidado el495 origen de ese pan, del amasijo de
riquezas que lleva sobre si la que sera esposa de vuestro hijo? Yo os lo recordaré. Fue su
fundamento la odiosa, la infame esclavitud. El padre de Teodolinda vendia negros, y su
primer esposo los compraba... {Este comercio500 os parece méas honroso que el mio?...
Ved ese caudal aumentado rapidamente con la usura de sangre humana, mas inicua que
la del dinero... vedlo crecer, crecer luego en montones de oro, y hacerse fabuloso,
negociando en medio de las corrupciones coloniales...505 Ese pan es el que vais a
comer. Yo antes moriré que probarlo: me envenenaria el alma. Prefiero el pan amasado
en el suelo pobre de mi patria, santificado con mi trabajo (Con fiera energia, apretando
los punos), extraido ia pulso! con inmensas fatigas de la tierra dura,510 de la tierra
madre en que todos nacimos.



Don Pedro. (Desconcertado.) No puedo renegar del apoyo que nos trae Cesareo.
Filomena. Mi pobre hija delira.

Don Rafael. Tolerancia, Marqués, en nombre de515 Dios.

Don Pedro. Obediencia en nombre de mi autoridad.

Filomena. Que renuncie a ese amor afrentoso. (Asiente don Pedro.)

Maria. (Rebelandose.) Afrentoso habéis dicho, y520 contra eso tengo que protestar con
toda la fuerza de mi alma honrada y de mi conciencia pura.

Filomena. Si es inutil, Maria, que pretendas extraviarte. No lo consentiremos.

Don Pedro. Medios le sobran a Cesareo para...525

Maria. (Disparandose.) Los medios que emplearda mi hermano, vosotros no podréis
autorizarlos: son un delito... En otros tiempos, cuando estorbaba una persona, se le daba
muerte; en éstos, no mas humanos, pero si mas hipdcritas, a esa persona que estorba se
la530 mata legalmente, civilmente... y esto, vosotros, nobles de raza, no podéis

consentirlo. Si lo consentis...

Filomena. No es cosa nuestra. Cesareo, que vela por la familia, sabe lo que tiene que
hacer.

Maria. Pues si Cesareo sabe lo que tiene que hacer,535 sabed vosotros...
Don Pedro Y Filomena. (Simultaneamente, con gran ansiedad.) ¢Qué?

Maria. Que habéis perdido a vuestra hija, que se os ha muerto vuestra hija. (Apartase
hacia el fondo.)540

Don Pedro. iMaria!
Filomena. iHija!
Maria. Dejadme. Soy libre. (Apartase mas.)

Don Rafael. La ley le concede ya libertad...



Maria. Y yo la tomo.545

Filomena. iQué seria de ti, pobre criatura, si...

Maria. Antes de aprender a libertarme aprendi a vivir por mi misma.

Don Pedro. (Exaltado.) Pero yo te traigo a la obediencia. Eres mi hija.550

Maria. Ya no soy vuestra. Soy mia, mia. (Sube por la escalerilla del fondo.)
Filomena. (Aterrada.) iHuye de nosotros!

Don Rafael. Y yo con ella. (Sube tras de Maria.)

Escena VII

Los mismos; Cesareo, el Alcalde, Roldan, Corral y algunos Sefores de Agramante.

Cesareo. (Por la derecha, presuroso, alarmado por lo555 que le han referido y por lo que
ve al llegar.) éQué...? éQué ocurre...?

Don Pedro. (Atribulado.) iCesareo!
Filomena. (Idem.) iHijo mio!
Don Pedro. iMaria... huye de nosotros!560

Filomena. (Senala la figura de Maria, que en su andar incierto se oculta y reaparece
entre el follaje.) Hija adorada... hija loca... ven.

Cesareo. (Risueno, presuntuoso, confiado en si mismo.) Estad tranquilos. Yo la
someteré.565

Maria. (Desde lo alto.) Soy libre.
Cesareo. (Imperioso.) iMaria!

Don Pedro. (Dolorido y carinoso.) iMariucha!



Maria. (Subiendo més.) No me llaméis.... Desde este instante s6lo a Dios tengo por
padre. (Huye por el570 monte. Don Rafael va tras ella. Consternacion de los padres.
Cesareo arrogante, confiado en si mismo.)



ACTO QUINTO
Almacén de hulla. Local grande, de sélidos muros y techo abovedado.
A la derecha, primer término, un ventanal; a la izquierda un estante con herramientas y
otros objetos, pedazos de flejes, tablas, etc. El foro esta dividido: a la izquierda, un
cuerpo saliente, que es una de las habitaciones particulares de Le6n, con una puerta
frente al ptblico, y otra lateral que da al foro, y almacenes. Por la derecha de este foro se
va a la calle.
Utensilios propios del comercio de carbén. Banquetas y muebles toscos. Es de dia.
Escena Primera
El Alcalde, que entra por el fondo; Don Rafael, que sale por la puerta pequenia del fondo.

Alcalde. (Sorprendido.) ¢Pero estaba usted aqui?

Don Rafael. ¢Pues donde querias que estuviese? Mi papel es consolar a los oprimidos,
como el tuyo adular a los poderosos.

Alcalde. No estamos para sermones. Digame, ¢hans vuelto a su casa los sefiores
Marqueses?

Don Rafael. Si.

Alcalde. ¢Y la Marquesita?

Don Rafael. En mi casa.

Alcalde. Dijéronme que avanz6 monte arriba largo1o trecho...

Don Rafael. Desolada, queria ser como fiera vagabunda del bosque. Yo no podia
seguirla. La reduje al fin... Los padres, en cuanto se enteraron de que estaba en mi casa,
corrieron alla. Escena de lagrimas... desmayo15 de Filomena, pucheros del papa... Pero
Mariucha inflexible. Se ha encastillado en su potente voluntad, y cualquiera la rinde.

Alcalde. iContentos estan de usted los Marqueses y don Cesareo!20

Don Rafael. Ya, ya... Si a todo trance querian someter a Maria por el terror, y
martirizarla en su propia casa o en un convento, valiéranse de otros de mi oficio, que los



hay, vaya si los hay, dispuestos para eso y para mucho mas; pero este Cura no es de esa
cuerda...25

Alcalde. iQué demonio! D. Cesareo ha de mirar por el decoro de la familia, por el lustre
de su nombre.

Don Rafael. (Burl6n.) iMucho, mucho! Lustre nuevo a cosas viejas, y barnizar con oro y
purpura las grandezas podridas...30

Alcalde. Reconozcamos que la posicion que tendra don Cesareo dentro de unos dias le
dara un poder formidable...

Don Rafael. iMalditas posiciones, que son como los castillos roqueros de antafio, de
donde sale toda asolacion3s de pueblos, todo el atropello y vejamenes de personas!

Alcalde. Pero fijese usted... Si Mariquita se sale con la suya... Lo que yo digo...

Don Rafael. (Interrumpiéndole.) Callate. Todo lo que ti puedas decirme me lo sé de
memoria. Es el lenguaje4o del servilismo, que entre las pisadas de los poderosos cultiva
su interés. iEl decoro de la familia, el nombre! Vale mas un cabello de Mariucha que
todos los nombres y remoquetes de los innumerables fantasmones que pueblan el
mundo.45

Alcalde. (Queriendo explicarse.) Oigame... yo digo que...

Don Rafael. (Sin hacerle caso, con calor.) iLas posiciones! iQue me dé Dios vida para
verlas arrasadas, hecha tabla rasa de todo este feudalismo indecente!50 Ea: abur.

Alcalde. Aguarde: no sea tan vivo. (Autoritario.) Tengo que advertirle...

Don Rafael. ¢Ordenes del baja de tres colas... del Excelentisimo Sr. Duque...?55

Alcalde. Ordenes mias. Primero: no conviene que visite usted a este hombre... Segundo.
Puesto que tiene a la fierecilla en su casa, exhortela, aconséjela con todo el sermoneo
que usted sabe emplear cuando quiere, y una vez dueno de ella...60

Don Rafael. Le echo al cuello una soga, y la traigo al redil paterno.

Alcalde. Sin soga o con soga, entendiendo por ésta la autoridad religiosa y moral. Antes

de las tres ha de estar la sefiorita bien catequizada y bien amansada en65 casa de sus
padres, para que puedan tomar todos el tren de las cuatro...



Don Rafael. Bien, Nicolas. ¢Lo manda el amo?

Alcalde. Lo manda el sentido comtin; lo manda también el sefior Obispo, iojo! que es
muy amigo de don70 Cesareo y...

Don Rafael. (Riendo.) Mucho, mucho... ija... ja!... éCon que a las tres?

Alcalde. Lo mas tarde.

Don Rafael. Pues la traeré, hijo; traeré a la fierecilla...75 No te incomodes. La verdad es
que tengo yo un miedo fenomenal a mi sefior Duque, y al Obispo, y a ti... iMucho,
mucho...! (Vase riendo por el fondo.)

Escena II

El Alcalde, Roldan, Corral, por el fondo.

Roldan. Risueiio va el curita...80

Alcalde. Déjale, que ya le cortaran la risa... Y don Cesareo?

Corral. Ahora salia del Juzgado.

Alcalde. &Y el Juez...?

Corral. Enteramente a su devocién.85

Roldan. Segiin eso, a este hombre se le puede cantar el responso.

Alcalde. Yo entiendo que ceder4 en cuanto vea la que se le viene encima... El mismo sera
el que desencante a la encantada sefiorita... Para mi, a eso tira dongo Cesareo...

Corral. Entiendo que no cede. Estd enamoradisimo del angel. Lo que hara sera
suicidarse, y me alegro.

Alcalde. iHombre...!
Corral. Digo que alld me espere muchos anos.95

Escena III



Los mismos; Cesareo, por el fondo.
Cesareo. (Al Alcalde.) ¢Vio usted a ese maldito Cura; le dijo...?

Alcalde. Que se arregle como pueda, ya por lo religioso, ya por lo moral, para encadenar
a la rebelde...100

Cesareo. Muy bien.

Alcalde. Y traerla a casa de sus padres.

Cesareo. O convencida o resignada: no hay otro remedio. Y ello ha de ser pronto...
Alcalde. Si: para que tengan tiempo de tomar el105 tren...

Cesareo. Pues adelante... Ea: suélteme usted la fiera. Veran qué pronto la amanso. (A
Roldan y Corral.) Sefniores, despéjenme la cueva...

Corral. Aguardaremos fuera... (Vanse Corral y110 Roldan por el foro. El Alcalde entra en
las habitaciones de Leon y sale en seguida.)

Alcalde. ¢Le dejo a usted solo?

Cesareo. Si... En cuanto hable usted con el Cura, hagame el favor de pasar a casa de mis
padres y advertirles115 que estén prevenidos... que vendrad Maria, que partiremos
todos...

Alcalde. Esta bien... (Retirase el Alcalde por el foro; aparece Leon.)

Escena IV

Leon, Cesareo. (Este se quita los guantes con presteza y los arroja sobre el banco de
cerrajeria.)

Leén. (Con fria urbanidad.) Siento que venga ustedi20 a este almacén, lugar tan
impropio para visitas... Hubiera ido yo a donde se me designara...

Cesareo. Aqui estamos bien, sefior... (Vacilando en el tratamiento.) Creo inttil... y
tonto... que nos engafiemos dando yo a usted un nombre que no es el suyo. De125
antiguo nos conocemos, Antonio Sanfelices.



Leén. (Con gran tranquilidad, en pie.) Ese es mi nombre. A punto estuvo usted de
conocerme aquel dia en la sala de Alto-Rey... El polvo de carbén me sirvio de
mascara...130

Cesareo. Tras el velo negro crei ver el rostro del que fue mi amigo, del que dejo de
serlo... no por culpa mia.

Le6n. Por mi culpa, es verdad. Muchos amigos dejaron de saludarme. Algunos, pocos,
me favorecieron135 con un trato de pura férmula.

Cesareo. Yo fui de ésos.
Leo6n. Nuestro trato habia sido hasta entonces muy cordial. Nos tuteaAbamos.
Cesareo. Cierto.140

Lebon. Y aun pareci6 que queria usted distinguirme con una benevolencia de pura
formula.

Cesareo. Benevolencia que td... (Vivamente, con transicion de la rigidez a la sinceridad.)
Perdone usted: siento vivas ganas de tutearle ahora como antes... Me145 sale de dentro.

Leb6n. Y a mi.

Cesareo. No porque el tuteo sea mas familiar, mas intimo, sino porque es...
Le6n. Mas rencoroso...150

Cesareo. Mas expresivo...

Leo6n. Puede uno desfogar su pecho...

Cesareo. Si, si... Pues decia yo que no merecias mi benevolencia.

Ledn. Yo creo que si la merecia.155

Cesareo. Hoy, con el mismo sentimiento compasivo miraria yo tu mengua... Pero resulta
que no te avienes a llevarla solo, y quieres compartirla con una familia ilustre...



Le6n. (Inalterable en su tranquilidad.) No doy ni160 quito mengua, ni con nadie la
comparto, porque no existe.

Cesareo. ¢Que no existe? ¢Quién la ha borrado?

Leo6n. (Con orgullo y conviccién.) Yo la he borrado, yo. (Insistiendo.) Digo que yo la he
borrado, y basta.165 Si la conciencia humana no pudiera ennegrecerse y limpiarse como
esta cara mia, que viste tiznada de carbon y ahora ves blanqueada por el agua, no
seriamos hombres, seriamos animales.

Cesareo. Retoricas... Eso se dice.170

Leo6n. Y se hace. Puedes creerlo, puedes dudarlo. No tengo interés en convencerte.

Cesareo. Si, en efecto, lavaste tu afrenta, ¢por qué no procuraste que asi lo comprendiese
tu tio el Marqués de Tarfe, el noble anciano que...?175

Leo6n. Por escrito le dije lo mismo que de palabra te he dicho a ti. Pero no me creyo.
Como tf1, me dijo: «Retoéricas.»

Cesareo. ¢Sabes que muri6 tu tio?

Leo6n. Lo sé.180

Cesareo. ¢Sabes que en su testamento no te dejoé ni el mas pequeio legado?

Leo6n. Lo sé. No esperaba herencia ni legado. Y la verdad, no senti la pretericiéon de mi
nombre en el testamento. Me satisface méas vivir de lo que he adquirido185 con mi
trabajo. Cada uno tiene su manera de borrar lo que fue, para dar mayor vida y realce... a
lo que es.

Cesareo. ¢Y de la causa que se te formo no tienes noticia reciente?190

Leon. Si no recuerdo mal, me dijo el Marqués al despedirme, que se habia sobreseido la
causa. Supe que mis compafieros de infortunio fueron absueltos libremente. Por
absuelto me tuve también.

Cesareo. Pues no lo estas.195

Leén. ¢Lo sabes ta?



Cesareo. Antes de venir aqui, quise conocer los antecedentes juridicos de Antonio
Sanfelices. En el Juzgado vi que el expediente no esta sobreseido, y que facilmente se le
pone en tramitacion.200

Leon. iPues no te has dado poca tarea! iTanto interés en contra mia! ¢Es por la justicia?
(Con severidad.) No: es porque amo a tu hermana.

Cesareo. Por ambas cosas. Por la justicia en el concepto general, por la justicia en mi
propia casa. Con205 una accién sola impongo castigo a quien lo merece, y corto el paso
al hombre manchado que pretende entrar en mi familia.

Leo6n. iY con ese fin desentierras mi proceso... y le das impulso en Madrid, y aqui te
rodeas de autoridades210 serviles para consumar tu obra, que quiere ser justicia,
escarmiento, preservativo de la familia, y al fin venganza, porque eso viene a ser en

realidad!

Cesareo. Justicia, venganza, preservativo, escarmiento,215 lldmalo como quieras, y
entrégate; rindete ante un hecho contra el cual nada podras.

Le6n. ¢Que no podré?... Bueno. (Se cruza de brazos y le mira, expresando una calma
estoica. Pausa. Cesareo le mira.)

Cesareo. (Con expectacion.) éDesistes?... ¢Te das220 por vencido?

Leon. No desisto. Persigueme sin piedad. Cualquiera que sea mi situaciéon, amaré a tu
hermana...

Cesareo. (Sin quitar de él los 0jos.) Con amor de ensuefio nada mas.225

Leon. Con el amor que siento ahora, el cual no se satisface sino haciéndola mia para
siempre.

Cesareo. (Airado.) Te prohibo nombrar a mi hermana.

Lebén. iSi su nombre esta siempre en mi, cuando230 no en mis labios, en mi
pensamiento! iProhibirme que piense! Tu a prohibir, yo a pensar, veremos quién gana.

Cesareo. (Enardeciéndose ante la calma de Leon.) Esa estudiada calma, esa serenidad
burlona no es mas que la expresion de un cinismo repugnante que merece235 castigo, y
me veré obligado a dartelo.



Leon. (Imperturbable.) Muy bien. Pues ese castigo de mis maldades caiga sobre mi.
Impoénmelo pronto, td... con tu propia mano. No te importe estar en mi casa.240

Cesareo. (Despreciativo.) Yo no: la ley.

Leo6n. iAh! es verdad: ya no me acordaba. T, creyéndome deshonrado, no puedes medir
conmigo tus armas de caballero... ¢Y para qué habias de exponer vida, si ahi tienes la
ley, auxiliar comodo y barato, y245 puedes aniquilarme con tu poder feudal sin ningin
riesgo? Yo, que nada puedo, sucumbiré, y ti quedaras triunfante, con la satisfaccion de
haberte librado de un enemigo sin derramar ni una gota de sangre, sin un rasguio, sin
la menor molestia...250

Cesareo. ¢Qué quieres decir? ¢Que temo batirme contigo?

Leo6n. En otras circunstancias no lo temerias. Hoy, épara qué habias de temer lo que no
necesitas?... Pues ni con el duelo, si el duelo fuera posible, ni con echarme255 a los lobos
de la Curia, conseguiras que yo desista. No sabes, no podras saber nunca, Cesareo, a
donde llega mi resistencia. El dia en qué creiste reconocerme, tu hermana dijo: «No es
aquél, Cesareo; es otro.» Gran verdad sali6 de aquel divino labio. No soy aquél: soy260
otro.

Cesareo. Palabreria, orgullo, afectacién. (Contiene su ira; trata de dominar a Leén en
otra forma, sugiriéndole ideas de amargura y desesperacion.) Si la ley te coge en su garra
y no te suelta, que no te soltara, caeras en265 grande abatimiento... perderas tu
negocio... no volveras a ver a mi hermana, ni oirés siquiera su nombre. Ninguna ilusién
te consolara, y el amor mismo se te ha de convertir en un vacio angustioso, que te
inspirara el horror de la vida. Tus dias seran solitarios, tus noches270 seran ligubres.
No te quedara mas consuelo que el suefio, el eterno olvidar, el eterno dormir.

Leo6n. (Calmoso, risueno.) Ya veo tu idea. Y es ingeniosa, Cesareo... Claro, no me queda
mas que una solucién: el suicidio.275

Cesareo. No es solucion: es fatalidad.

Ledn. iAh, Cesareo, qué mal me conoces! He padecido tanto, tanto; he llevado la carga
de la vida en condiciones tales, que el vivir era para mi lo mismo que llevar a cuestas un
cadaver... Pues aunque llegue a280 ser mi vida mas abrumadora de lo que fue, aunque
sobre ella pongas los desconsuelos mas negros y las tribulaciones mas horribles, subiré
con ella a todos los calvarios. No, Cesareo: yo... no me mato. (Se sienta impavido.)285

Cesareo. (Aparte, confuso, paseandose.) iDuro como una pena!



Leon. Si contabas con mi suicidio, desecha esa esperanza... Busca otra.

Cesareo. (Fogoso, con arranque de sinceridad.)290 ¢Cual? ¢Por qué camino
desapareceras y se perdera de vista tu existencia...?

Lebén. Por ninguno. Todo lo soporto: deshonra, miseria, carcel. De todas esas muertes
resucito.

Cesareo. Maria te olvidara.295

Le6n. Maria no olvidara a su maestro.

Cesareo. Se avergonzara de haber querido a un criminal.

Le6n. Nunca. Maria cree en mi.

Cesareo. Dejaras de verla.300

Le6n. Esperaré.

Cesareo. A tiy a ella, por medios distintos, quitaremos toda esperanza.

Leo6n. iAbolir la esperanza! iPues de Dios se dice que no quita la esperanza, y la vas a
quitar ta!305

Cesareo. (Exasperado gradualmente, su ira va creciendo hasta llegar al paroxismo.) Yo
no consiento, no puedo tolerar, no quiero, no quiero que entres en mi familia.

Leon. No tengo interés... Con tal que tu hermana310 entre en la mia...
Cesareo. (Cegandose mas.) Infame, soy caballero y castigaré tu insolencia.
Leon. Yo soy estoico, y no temo ningan castigo.

Cesareo. Cinico: pues no te rindes, expiaras los315 delitos que cometiste y quedaron
impunes.

Ledn. Esta bien; es justo. Pero ni por ese medio, ni por el duelo, que como caballero no
puedes aceptar, ni por el suicidio, que yo rechazo, te libraras de mi. No te queda mas



recurso que el asesinato... Asesiname, si320 te atreves. (Sin perder su serenidad, se
levanta.)

Cesareo. (Frenético, disparado ya y con rabia impulsiva.) iPues si: me atrevo... el
asesinato... el crimen! (Ciego, se precipita hacia el banco de cerrajeria que esta tras él, y
palpando busca un arma.) iTe mato...325 villano!... iMuerte!...

Leon. (Acercandose.) ¢Buscas un arma? (Sefialando al estante, en el cual, entre variedad
de herramientas, hay cuchillos, limas y hacha.) Ahi tienes. Escoge lo que te parezca
mejor. Yo estoy desarmado.330

Cesareo. (Exaltado, buscando.) Esto... (Coge una lima y la suelta con repugnancia.) No:
esto no. (Coge un hacha.) Esto... tampoco. (Lo arroja con desdén.)

Leon. ¢Ves? No puedes. Tu naturaleza rechaza la brutalidad... Y hay en mi una fuerza
ante la cual tu33s orgullo acaba por rendirse.

Cesareo. Si... tu cinismo.

Le6n. No: mi razon... la razdon que me asiste.

Cesareo. (Pasandose la mano por los 0jos.) No sé qué es esto. (Cae desalentado en un
banco, por la brusca340 sedacion que sigue al desmedido esfuerzo.) No es cobardia; no
me creeras cobarde. (Se lleva la mano al rostro. Aparecen por el fondo don Rafael,
Maria, y tras ellos tres personas (que no hablan), Cirila, otra criada, el sacristan de la
parroquia sin sotana, que trae un saco de damasco345 rojo con ropas eclesiasticas y
varios objetos de culto envueltos en telas, crucifijo, candeleros, libro de ritual. Entran
sin ser vistos en las habitaciones particulares de Le6n por la puerta lateral del foro.

Maria permanece en escena.)350

Leo6n. (Acercandose a Cesareo.) Si lo eres. Valiente serias para matarme. Te falta valor
para reconocer que eres injusto. (Acércase Maria lentamente.)

Escena 'V
Lebn, Cesareo, Maria, Don Rafael, después el Alcalde.
Cesareo. (Fija la vista en el suelo, fatigado.) Soy justiciero.355

Maria. No puede ser justiciero el que antes no sabe ser justo.



Cesareo. (Aterrado por la voz y la presencia de Maria.) iMaria!

Maria. (Serena y grave.) Hermano querido: ni las360 acciones violentas ni las voces
airadas valen conmigo. Con pocas palabras pondré yo fin a esta lucha, y haré que
prevalezca sobre tu justicia egoista y menguada, la verdadera justicia. ¢Decides matarle?
Pues también a mi.365

Cesareo. (Vacilante, turbado.) Matar... matar no.

Maria. ¢Decides el tormento curial, legal, o como quieras llamarlo? Pues aqui estoy para
compartirlo. (Aparece el Cura por la puerta del foro.)

Alcalde. (Entrando presuroso por el fondo.) Sefior370 don Cesareo, el maldito Cura
pretende ganarnos la partida.

Cesareo. (Alarmado.) ¢Qué hay?
Le6on. (Que ha hablado con don Rafael.) Nada, que cuando la razéon quiere vencer,
emplea los medios mas375 sencillos. Como es inquebrantable resolucion de Maria

compartir mi suerte...

Don Rafael. (Vivamente, adelantdndose.) Y como no es decoroso que, al partir hoy los
sefiores Marqueses, permanezca en Agramante su hija... soltera...380

Cesareo. Yo he determinado que parta con nosotros.

Don Rafael. Espérese un poco... yo he determinado casarla.

Cesareo. iOh burla villana, desprecio de mi nombre,385 de mi familia!
Alcalde. (Furioso.) Esto no puede ser. Yo mando que...

Don Rafael. Y yo desobedezco... No te canses en mandar cosa alguna. Aqui, sefior
Duque, aqui mismo390 les caso.

Cesareo. iPero se atreve...!
Don Rafael. iQue si me atrevo! Van a verlo. (Dirigese a la habitacion del fondo; abre la

puerta. Se ve que estan improvisando una capilla. En la mesa del395 fondo han puesto
ya un paio de altar y el Santo Cristo. Contintian preparando y adornando el altar.)



Alcalde. ¢Qué hacen ahi?

Don Rafael. Todo esta bien dispuesto, y no faltara ningin requisito.400

Cesareo. (Airado.) ¢Pero no sabe usted que incurre en responsabilidad?

Don Rafael. Firme en mi conciencia, yo afronto esa responsabilidad.

Alcalde. Se le formara proceso...405

Cesareo. Le sentaremos la mano.

Don Rafael. Yo siento el pie sobre la cabeza del feudalismo... Cierto que no podré
aplastarla; pero, por de pronto, hago rabiar al poderoso y le trastorno sus planes
inicuos.410

Alcalde. Se incoara el expediente.

Don Rafael. Ello ser4 inqtil... y tonto, porque yo caso a estos jovenes, y a ver, caballeros,
quién es el guapo que los descasa.

Maria. Hermano mio, si la crueldad y el odio prevalecen415 en ti, aqui nos tienes: somos
dos almas para el sufrimiento.

Cesareo. El odio no existe. Otro sentimiento me mueve ya. (Volviéndose hacia el
Alcalde.) Mi hermana ha muerto... Muerta la lloraremos... Vamonos.420

Don Rafael. En nombre de Cristo, yo le incito a usted a la concordia, a la mansedumbre,
al amor. (Pausa.)

Cesareo. (Vacilando, se pasa la mano por los o0jos.) Quisiera... (Después de breve lucha
interior.) No...425 imposible... imposible. (Para si, consternado.) iMuerta Mariuchal...
No puedo... no quiero verla... (Sale precipitadamente; tras él el Alcalde.)

Escena Ultima

Maria, Le6n, Don Rafael.

Don Rafael. (Suspirando.) iCo6mo ha de ser! (Dirigese a la habitacion del fondo; se quita
la esclavina.)430 ¢Esta todo pronto? (Se ve que han puesto los candeleros. Encienden



las velas. Cirila pone sobre el altar biicaros con flores. Don Rafael les da prisa; sacan las
ropas, capa, estola, y las colocan sobre un sillon.)

Maria. (Afligida.) iMe lloran muerta!435

Leon. (Estrechandole las manos.) Los muertos son ellos, vida mia.

Maria. (Con efusion.) Yo vivo, si; yo estoy viva. Vivo en mi conciencia, vivo en mis
deberes, en las obligaciones de mi casa, de nuestra casa. Yo estoy viva. En440 mi rebosa
la salud, estalla la alegria, y enciende el alma todas sus luces: la fe, la esperanza, el amor.
Yo estoy viva. (Fijandose en el ventanal, ve que pasan sus padres por el exterior.) iAh,
Leon... miralos... mis padres...!445

Leon. Si... Van hacia la estacion.

Maria. (Acercandose.) Véalos yo un instante. iPobres padres mios! Van tristes,
agobiados...

Le6n. Como si asistieran a su propio entierro.

Maria. (Con viva compasion.) Ya se alejan...450 Cesareo se une a ellos... les habla... les
dice que he muerto. Mira, mira... lloran... iPobrecitos de mi alma!

Leon. Lloran; pero siguen... Se van... Por vanas pompas abandonan los afectos mas
puros...455

Maria. Aceleran el paso... Ya no les veo...

Leo6n. (Enlazandola por la cintura, la retira del ventanal.) Son la generacion que fue, que
ya vivi0 y pasa.

Maria. iQué tristeza despedir a los que se van para460 siempre!
Leon. Consolémonos pensando en la eficacia de nuestro destino. Si una generacion nos
vuelve la espalda y desaparece, abramos nuestros brazos esperando a la que ha de

venir.465

Maria. Delante de nosotros hay mucha vida, afanes, alegrias...



Leén. El cuidado inmenso de las vidas presentes... de las vidas futuras... (Aparece don
Rafael en la puerta del foro, dispuesto a revestirse; tras él, el sacristan le ofrece470 la
capa pluvial; el monaguillo le alarga la estola.)

Don Rafael. (Les llama con carifiosa jovialidad.) iJuventud... aqui! (Maria y Leoén,
lanzando una exclamacion de jabilo, corren hacia él.)

Freeditoria//



