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Nous tromper dans nos entreprises,
C'est a quoi nous sommes sujets;
Le matin je fais des projets,

Et le long du jour, des sottises.

Ces petits vers conviennent assez a un grand nombre de
raisonneurs; et c'est une chose assez plaisante de voir un grave
directeur d'ames finir par un proces criminel, conjointement avec un
banqueroutier. A ce propos, nous réimprimons ici ce petit conte, qui
est ailleurs; car il est bon qu'il soit partout.

Memnon congut un jour le projet insensé d'étre parfaitement
sage. Il n'y a guere d'hommes a qui cette folie n'ait quelquefois passé
par la téte. Memnon se dit a lui-méme: Pour étre trés sage, et par
conséquent tres heureux, il n'y a qu'a étre sans passions; et rien n'est
plus aisé, comme on sait. Premierement je n'aimerai jamais de
femme; car, en voyant une beauté parfaite, je me dirai a moi-méme:
Ces joues-la se rideront un jour; ces beaux yeux seront bordés de
rouge; cette gorge ronde deviendra plate et pendante; cette belle téte
deviendra chauve. Or je n'ai qu'a la voir a présent des mémes yeux
dont je la verrai alors, et assurément cette téte ne fera pas tourner la
mienne.

En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau étre tenté
par la bonne chere, par des vins délicieux, par la séduction de la
société; je n'aurai qu'a me représenter les suites des excés, une téte
pesante, un estomac embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et
du temps, je ne mangerai alors que pour le besoin; ma santé sera



toujours égale, mes idées toujours pures et lumineuses. Tout cela est
si facile, qu'il n'y a aucun mérite a y parvenir.

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune;
mes désirs sont modérés; mon bien est solidement placé sur le
receveur-général des finances de Ninive; j'ai de quoi vivre dans
l'indépendance: c'est la le plus grand des biens. Je ne serai jamais
dans la cruelle nécessité de faire ma cour: je n'envierai personne, et
personne ne m'enviera. Voila qui est encore tres aisé. J'ai des amis,
continuait-il, je les conserverai, puisqu'ils n'auront rien a me
disputer. Je n'aurai jamais d'humeur avec eux, ni eux avec moi; cela
est sans difficulté.

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre,
Memnon mit la téte a la fenétre. Il vit deux femmes qui se
promenaient sous des platanes aupres de sa maison. L'une était
vieille, et paraissait ne songer a rien; l'autre était jeune, jolie, et
semblait fort occupée. Elle soupirait, elle pleurait, et n'en avait que
plus de graces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté de la
dame (il était bien stir de ne pas sentir une telle faiblesse), mais de
l'affliction ou il la voyait. Il descendit, il aborda la jeune Ninivienne
dans le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne lui
conta, de l'air le plus naif et le plus touchant, tout le mal que lui
fesait un oncle qu'elle n'avait point; avec quels artifices il lui avait
enlevé un bien qu'elle n'avait jamais possédé, et tout ce qu'elle avait
a craindre de sa violence. Vous me paraissez un homme de si bon
conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la condescendance de venir
jusque chez moi, et d'examiner mes affaires, je suis stire que vous
me tireriez du cruel embarras ou je suis. Memnon n'hésita pas a la
suivre, pour examiner sagement ses affaires, et pour lui donner un
bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit
asseoir avec elle poliment sur un large sofa, ou ils se tenaient tous
deux les jambes croisées vis-a-vis l'un de l'autre. La dame parla en



baissant les yeux, dont il échappait quelquefois des larmes, et qui en
se relevant rencontraient toujours les regards du sage Memnon. Ses
discours étaient pleins d'un attendrissement qui redoublait toutes
les fois qu'ils se regardaient. Memnon prenait ses affaires
extrémement a coeur, et se sentait de moment en moment la plus
grande envie d'obliger une personne si honnéte et si malheureuse.
IIs cesserent insensiblement, dans la chaleur de la conversation,
d'étre vis-a-vis l'un de l'autre. Leurs jambes ne furent plus croisées.
Memnon la conseilla de si pres, et lui donna des avis si tendres,
qu'ils ne pouvaient ni I'un ni l'autre parler d'affaires, et qu'ils ne
savaient plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient la, arrive 1'oncle, ainsi qu'on peut bien le
penser: il était armé de la téte aux pieds; et la premiére chose qu'il
dit fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa niéce;
la derniere qui lui échappa fut qu'il pouvait pardonner pour
beaucoup d'argent. Memnon fut obligé de donner tout ce qu'il avait.
On était heureux dans ce temps-la d'en étre quitte a si bon marché;
I'Amérique n'était pas encore découverte, et les dames affligées
n'étaient pas a beaucoup pres si dangereuses qu'elles le sont
aujourd'hui.

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui: il y trouva un
billet qui l'invitait a diner avec quelques uns de ses intimes amis. Si
je reste seul chez moi, dit-il, j'aurai l'esprit occupé de ma triste
aventure, je ne mangerai point; je tomberai malade; il vaut mieux
aller faire avec mes amis intimes un repas frugal. J'oublierai, dans la
douceur de leur société, la sottise que j'ai faite ce matin. Il va au
rendez-vous; on le trouve un peu chagrin. On le fait boire pour
dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément est un remede
pour l'ame et pour le corps. C'est ainsi que pense le sage Memnon;
et il s'enivre. On lui propose de jouer apreés le repas. Un jeu réglé
avec des amis est un passe-temps honnéte. Il joue; on lui gagne tout
ce qu'il a dans sa bourse, et quatre fois autant sur sa parole. Une
dispute s'éléve sur le jeu, on s'échauffe: l'un de ses amis intimes lui
jette a la téte un cornet, et lui créve un oeil. On rapporte chez lui le
sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un oeil de moins.

Il cuve un peu son vin; et des qu'il a la téte plus libre, il envoie
son valet chercher de l'argent chez le receveur-général des finances



de Ninive pour payer ses intimes amis: on lui dit que son débiteur a
fait le matin une banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent
familles. Memnon, outré va a la cour avec un emplatre sur l'oeil et
un placet a la main pour demander justice au roi contre le
banqueroutier. Il rencontre dans un salon plusieurs dames qui
portaient toutes d'un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds de
circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait un peu, dit en le
regardant de coté: Ah, l'horreur! Une autre, qui le connaissait
davantage, lui dit: Bonsoir, monsieur Memnon; mais vraiment,
monsieur Memnon, je suis fort aise de vous voir; a propos, monsieur
Memnon, pourquoi avez-vous perdu un oeil? Et elle passa sans
attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un coin, et attendit le
moment ou il pht se jeter aux pieds du monarque. Ce moment
arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. Sa gracieuse
majesté le recut tres favorablement, et donna le mémoire a un de ses
satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon a part,
et lui dit d'un air de hauteur, en ricanant ameérement: Je vous trouve
un plaisant borgne, de vous adresser au roi plutét qu'a moi, et
encore plus plaisant d'oser demander justice contre un honnéte
banqueroutier que jhonore de ma protection, et qui est le neveu
d'une femme de chambre de ma maitresse. Abandonnez cette
affaire-1a, mon ami, si vous voulez conserver l'oeil qui vous reste.

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux exces
de table, au jeu, a toute querelle, et surtout a la cour, avait été avant
la nuit trompé et volé par une belle dame, s'était enivré, avait joué,
avait eu une querelle, s'était fait crever un oeil, et avait été a la cour,
ou 'on s'était moqué de lui.

Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la
mort dans le coeur. Il veut rentrer chez lui; il y trouve des huissiers
qui démeublaient sa maison de la part de ses créanciers. Il reste
presque évanoui sous un platane; il y rencontre la belle dame du
matin, qui se promenait avec son cher oncle, et qui éclata de rire en
voyant Memnon avec son emplatre. La nuit vint; Memnon se coucha
sur de la paille auprés des murs de sa maison. La fievre le saisit; il
s'endormit dans 1'acces, et un esprit céleste lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiére. Il avait six belles ailes,
mais ni pieds, ni téte, ni queue, et ne ressemblait a rien. Qui es-tu?



lui dit Memnon. Ton bon génie, lui répondit I'autre. Rends-moi donc
mon oeil, ma santé, ma maison, mon bien, ma sagesse, lui dit
Memnon. Ensuite il lui conta comment il avait perdu tout cela en un
jour. Voila des aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde
que nous habitons, dit l'esprit. Et quel monde habitez-vous? dit
I'homme affligé. Ma patrie, répondit-il, est a cinq cents millions de
lieues du soleil, dans une petite étoile aupres de Sirius, que tu vois
d'ici. Le beau pays! dit Memnon: quoi! vous n'avez point chez vous
de coquines qui trompent un pauvre homme, point d'amis intimes
qui lui gagnent son argent et qui lui crevent un oeil, point de
banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous en vous
refusant justice? Non, dit 1'habitant de 1'étoile, rien de tout cela.
Nous ne sommes jamais trompés par les femmes, parce que nous
n'en avons point; nous ne fesons point d'exces de table, parce que
nous ne mangeons point; nous n'avons point de banqueroutiers,
parce qu'il n'y a chez nous ni or ni argent; on ne peut nous crever les
yeux, parce que nous n'avons point de corps a la fagon des votres; et
les satrapes ne nous font jamais d'injustice, parce que dans notre
petite étoile tout le monde est égal.

Memnon lui dit alors: Monseigneur, sans femme et sans diner,
a quoi passez-vous votre temps? A veiller, dit le génie, sur les autres
globes qui nous sont confiés: et je viens pour te consoler. Hélas!
reprit Memnon, que ne veniez-vous la nuit passée pour m'empécher
de faire tant de folies? J'étais aupres d'Assan, ton frere ainé, dit 'étre
céleste. Il est plus a plaindre que toi. Sa gracieuse majesté le roi des
Indes, a la cour duquel il a I'honneur d'étre, lui a fait crever les deux
yeux pour une petite indiscrétion, et il est actuellement dans un
cachot, les fers aux pieds et aux mains. C'est bien la peine, dit
Memnon, d'avoir un bon génie dans une famille, pour que de deux
freres, I'un soit borgne, l'autre aveugle, I'un couché sur la paille,
l'autre en prison. Ton sort changera, reprit I'animal de 1'étoile. Il est
vrai que tu seras toujours borgne; mais, a cela prés, tu seras assez
heureux, pourvu que tu ne fasses jamais le sot projet d'étre
parfaitement sage. C'est donc une chose a laquelle il est impossible
de parvenir? s'écria Memnon en soupirant. Aussi impossible, lui
répliqua l'autre, que d'étre parfaitement habile, parfaitement fort,
parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en
sommes bien loin. Il y a un globe ou tout cela se trouve; mais dans
les cent mille millions de mondes qui sont dispersés dans 1'étendue



tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le
second que dans le premier, moins dans le troisieme que dans le
second, ainsi du reste jusqu'au dernier, ou tout le monde est
completement fou. J'ai bien peur, dit Memnon, que notre petit globe
terraqué ne soit précisément les Petites-Maisons de l'univers dont
vous me faites I'honneur de me parler. Pas tout-a-fait, dit l'esprit;
mais il en approche: il faut que tout soit en sa place. Eh mais! dit
Memnon, certains poétes, certains philosophes, ont donc grand tort
de dire que tout est bien? Ils ont grande raison, dit le philosophe de
la-haut, en considérant l'arrangement de l'univers entier. Ah! je ne
croirai cela, répliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus
borgne.
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