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MEMORIAS DE UNA MONEDA DE ORO

En la habitacion méas obscura de una miserable casa, vivienda sombria de un usurero
de los més rapaces, y como agazapada en un rincon, encajaba un arca de hierro de angulos
reforzados y triple cerradura.

En esta férrea tumba de todo sentimiento humano guardaba el mal hombre sus
caudales, que eran muchos y sélidos: plata, oro, billetes y buen nimero de escrituras mas
firmes y més reforzadas con todos los candados y cerrojos de la Ley, que el negro arcén de
las tres llaves.

Todas las noches entraba el usurero a hacer el arqueo de sus riquezas, por si alguna
se le habia escapado por las junturas de las planchas metalicas.

Y cuando salia del negro cuartucho, se colaba el diablo por debajo de la puerta
laminando diabolicamente su peludo cuerpo; y cuando estaba dentro, hinchabase como
mufieco de goma, hasta recobrar sus dimensiones propias. Entonces se le encendian los ojos
verdosos, como linterna sorda; con la punta del rabo, a modo de infernal ganzla, abria las
tres cerraduras del arca y, como antes el usurero, hacia el angel de la noche el recuento de
las varias riquezas para poner en regla y al dia la contabilidad de infamias, robos y
maldades.

En cierta ocasion y al contar las monedas, roz6 con la acerada ufia de sus ganchudos
dedos una pieza de oro; y la hermosa del dorado brillo se quej6 de aquel maltrato a que no
estaba acostumbrada.

Como el diablo de nada se extrafia, porque ha visto mucho en este mundo y en el
otro, no se extrafid de que la moneda hablase; y entre el dorado centén y el enemigo malo
se entabld un amistoso didlogo, de cuyas resultas la moneda le contd sus aventuras al
protervo y aun le rog6 que le sirviera de amanuense para escribirlas.

Consintié Satands, que cuando no le va en ello la salvacion de un alma es
complaciente y hasta bondadoso; y las Memorias de la durea pieza quedaron consignadas
por escrito.

Andando el tiempo, aquellas Memorias desaparecieron, o porque las devoro el
incendio, o porque alguien se las llevo creyendo que eran papeles de importancia, o porque
se las llevo el mismo diablo, que habia servido de amanuense, para entretener sus ocios en
el infierno, o por otro motivo cualquiera que ignoramos, y sélo quedaron algunas hojas, que
interpretadas mas que leidas, porque el diablo tiene muy mala letra y en nada le gusta ni la
claridad ni la limpieza, dicen como sigue:

Y aqui habla la moneda de oro.

...Pues en aquel verano me llevé al campo un sefiorito de la corte. Y en el bolsillo



de su chaleco estaba yo muy tranquila, cuando al cruzar mi duefio una heredad, como mas
acostumbrado a atravesar salones alfombrados que toscos y desiguales terrufios, tropezo y
cayo, y con la sacudida salté del bolsillo y cai también.

El se levanté maldiciendo del campo y se fue cojeando; y yo me quedé perdida en el
hueco de un surco.

jQué mal lo pasé! iY cuanto sufri!
iQué dolores, qué penas, que soledades, qué tristezas y qué humillaciones!

Mi exquisita, delicada y aristocratica naturaleza, ni estaba acostumbrada ni se
acostumbré nunca a aquella vida del terrufio.

Sufri vientos que empolvaron mi brufiida superficie.

Sufri lluvias, que no puedo decir que me calaron hasta los huesos, porque nunca los
tuve, pero que me molestaron lo que no es decible. Y como llevo adherida a mi esencia
incorruptible una maldita liga, hasta tuvieron las aguas la pretension de oxidarme; y si no
sufri catarros y reumas fue por lo robusto de mi naturaleza, que por lo demas la intemperie
hizo lo que pudo para que yo enfermase.

Luego, el campo esté lleno de mil bichos asquerosos que me trataron con tan poco
respeto —a mi que soy de raza real y que llevo en mi cufio armas gloriosas y motes
divinos—, como pudieran tratar a cualquier pedrusco miserable o a cualquier montoncillo
de tierra.

Y vinieron las labores del campo, y de lo lindo me zarandearon toscos y estipidos
gafianes con sus patazas sucias y con sus rudos y crueles instrumentos de labranza.

Mas de una vez el golpe de una azada me hizo ver las estrellas y me rompi6 uno de
los primorosos cordones que me adornan.

iQue no hubo dolor que no hiciera vibrar mis fibras, ya que no mis nervios, ni
afrenta que no sufriese!

Cuando palas y azadones se iban y descansaba malamente durante la noche contra
un guijarro y abrigada por un terrén, rompia de pronto la mafiana, odiosa para mi, porque
jamas habia visto amanecer, y me encontraba con la reja del arado que brutalmente me
revolvia, y entre pedruscos y raices y malas hierbas me arrastraba por el surco o me
arrojaba a un lado.

Y a la vuelta siguiente era peor; porque uno de los bueyes, animal pesado y grosero,
gue yo no habia visto nunca, y que sélo en tener cuatro patas se parece a los nobles caballos
de un tronco inglés o a los de pura raza por los que tantas veces habia apostado en las
carreras; un buey, repito, de los que tiraban del arado, tuvo el atrevimiento de plantarme
encima su enorme Yy grosera pezufia; jy esto a mi, que habia sido acufiada por fino troquel
labrado por primoroso artista con todos los lujos de la heraldica monetarial



Pues el animalote enorme me pisote6 sin compasion, haciendo fuerza sobre mi
dorada rodaja para tirar del arado, y meneando la sucia cola, acaso en sefial de triunfo.

iMas ay!, que con su compafiero aln lo pasé peor.

Jamas he sufrido humillacion semejante. Al recordar aquella afrenta vibran todos
los &tomos de mi ser; y con ser &urea mi esencia, enrojezco y me desespero.

Pasaba por encima de mi aquel animal grosero, con sus cuernos sujetos al yugo, con
su aparente mansedumbre, con su tardo caminar. Y paso todo él, y ya me crei libre de su
contacto repugnante.

Un momento mas y habria pasado el monstruo del todo. Miré hacia arriba y estaba a
plomo de su cola sucia y enmarafiada.

Pues aquel fue el momento que escogid la bestia inmunda para arrojar sobre mi,
como impura catarata, todas las heces de su bestial desprecio.

iSi, yo, oro puro y brillante; yo, la del noble cufio y el sin igual troquel; la de las
artisticas lineas, me vi de repente envuelta, no en otras pastas de oro, sino en las pastosas
miserias de una enorme bestia, que cree cumplir su deber tirando de un arado y
estercolando los campos!

iNo sé qué pas6 por mi! Quedé inmdvil: el rojo de mi faz, por caso de fuerza mayor
era ya verdoso, y la inundacion del cornudo cuadrupedo me apretaba contra la tierra como
troquel asqueroso. Paso la yunta y se alejo el arado, y de tal modo me dejo, que no me
hubieran conocido ni los auriferos placeres en que naci, ni la pepita que me llevé en su
seno, ni el crisol en que me derritieron, ni los acerados troqueles, que en tiempos felices y
lejanos me dieron artistica forma.

Asi pasaron horas y horas de tormento y afrenta, y hubieran pasado muchas mas si
no hubiera acertado a cruzar por alli un perro de ganado, que por piedad o por golosina me
limpid con su lengua de escarlata.

En otra ocasidn, a insulto hubiera tenido el contacto de aquella generosa lengua, que
al fin era la de un perro ordinario. Pero en tales abismos de desdichas habia caido, que por
accion noble tuve la de aquellos blandos y calientes lenguetazos.

Y hay que confesar que el perro me dej6 que daba gusto verme.

Con los acentos mas puros de mi noble esencia metalica le di las gracias; y él,
aunque tosco, con toda la ruda cortesia que cabe en un mastin, me replicé en forma de
grufido.

Y yo, como noble moneda de oro, con vocecilla aristocratica; y él, como villano de
buen natural, con su &spera garganta, nos comunicamos nuestros pensamientos.

Yo le relaté mis desdichas, y él tratdé de explicarlas; y no dejo de chocarme su



cultura, impropia de su condicion humilde y hasta salvaje.

No es que sus razones me convencieran; pero me chocé lo astuto, ya que no lo
profundo de su argumentacion.

Toscamente se expresaba y asperos eran sus grufiidos, como lenguaje de
campesinos y cabreros; pero alla en el fondo descubria yo ciertas malicias burlonas, a las
que cortésmente replicaba y con paciencia sufria por el bien que habia recibido del
simpatico can.

El queria darme a entender que mis desdichas, humillaciones y afrentas, incluyendo
la dltima, no iban dirigidas personalmente contra mi; que mas bien debia considerarlas
como formas simbdlicas de esa protesta eterna del trabajo penoso contra el lujo refinado, en
la eterna evolucion de la vida social.

Claro es que el perro no se explicd de este modo, ni él entendia de simbolismos y
evoluciones; pero en el fondo de sus ladridos algo asi queria dar a entender. Y yo que he
visto mucho, que he visitado talleres y bancos, gente rica y gente aristocratica, damas
elegantes y caballeros del sport, obreros y sabios, prodigos y avaros; yo que he recorrido,
en suma, todas las clases y todas las esferas de la sociedad, aunque hace mucho tiempo que
no las recorro porque el noble metal de que estoy fabricada escasea; yo que en mi retiro
medito y descanso mientras trabajan por mi unas cuantas tiras de papel, mejor o peor
grabadas, a que llaman billetes; yo, en fin, sé y comprendo lo que el perro queria decirme
con sus groseros grufiidos y ladridos destemplados. Si: en parte tenia razon. Era la protesta
del campesino contra el cortesano, del trabajo tosco contra mi noble trabajo; de la
necesidad primitiva contra el lujo refinado; eran bocanadas verdes de bilis empujadas por el
espasmo de la fatiga sobre mi dorada superficie por tanto tiempo inmaculada y acariciada
mas de una vez por dedos finisimos y por destellos de pedreria.

Por de contado que yo quise defenderme y quise replicar, y a los grufiidos del
mastin opuse mi vocecilla pura y mas que argentina porque era aurifera. Pero el mastin se
empefid en no comprenderme.

iEs que yo también soy producto del trabajo!, le decia. jEs que yo también
contribuyo a la civilizacion universal! jEs que si yo te contase mi historia, te probaria que
soy mucho y que valgo mucho, y que si hay en mi vida malas acciones, que en este surco y
sufriendo afrentas de mal educados bueyes estoy purgando hace mas de un afio, en cambio
hay paginas nobilisimas en mi larga peregrinacion desde aquella divina California a este
maldito terrufio.

Y quise explicarle lo que yo era 'y lo que yo habia hecho, y le rogué que me cogiera
con sus blancos dientes y me llevara a su amo; pero el perrazo, aunque no era de mala
indole, era grosero. No me hizo caso; lanz6 un ultimo grufiido, mene6 el rabo a modo de
despedida, salio a la carrera, y no le vi més.

Con lo cual me quedé en el campo y continud la cadena de mis desdichas.

Por entonces vinieron grandes lluvias. Menos malo. El agua es limpia, y los



chaparrones del cielo son méas puros que los chaparrones de ese animal monstruoso que se
Ilama buey, cuando el forraje de primavera da pretexto a las hazafas de su mala educacion.

El agua del cielo es pura: es verdad. Pero es impura la tierra, que con la lluvia se
convierte en barro, lo cual no hice yo nunca. Pero ello fue que en barro estuve metida
quince dias; en barro sucio y pegajoso, como en él se embute cualquier innoble guijarro.

Después cayo una gran nevada, y un manto blanco y purisimo me cubrio.

Aquello fue un consuelo para mi. Me parecié que la real imagen de mi cufio se
vestia de armifio. Era un manto inmenso que llevaba sobre mis hombros postizos y que se
extendia majestuoso por toda la heredad.

Fue un consuelo para mi, pero que dur6 poco.

jQuién me sacara de este desierto!, pensaba yo. jCuando volveré a la civilizacion,
cuando trataré con personas cultas!

Pero nada. Siempre en el surco.
Y al fin llego la siembra.
Un gafian vino arrojando pufiados de trigo.

Uno de aquellos granos cayo junto a mi y nos miramos cara a cara. Es decir, él me
mird la mia, porque yo la tengo por la gracia de Dios; pero yo no le pude mirar la suya,
porque no la tenia. Era una pepita chiquituela, de forma vulgar, sin letrero ni en latin ni en
castellano; sin armas reales ni nacionales; sin el toisén de oro que tan bien les sienta a los
de mi estirpe. Y a pesar de la lisura y vulgaridad de todo su ser, el granillo era orgulloso,
mas orgulloso que yo, y me miraba con una mezcla de curiosidad y desprecio.

Tal vez porque era dorado el pequefiuelo pretendia compararse conmigo. Asi me
dijo mas tarde que los poetas se deshacian en versos al hablar de la dorada espiga.

¢En qué quedamos?, repliqué. Esto de tener superficie dorada, ¢es bueno o es malo?
El trigo es dorado; pero el oro no es dorado, que es oro.

De aqui resulté una viva polémica entre el larguirucho grano de trigo y mi redonda
y noble persona.

Una disputa mas viva, mas ardiente, mas enconada, mas profunda que la que habia
sostenido algunos meses antes con el mastin.

Pero el grano de trigo no se me podia escapar como el mastin se me escap0. Tenia
que oir mis razones; tenia que rebatir mis argumentos; y a fe que los suyos eran
formidables; pero yo nunca me di por vencida.

Frente a frente estabamos el dorado grano de trigo y la moneda de oro: él y yo; y de
este modo argumentabamos.



Mas aqui acaba la Unica hoja que se pudo encontrar de las Memorias dictadas por la
moneda de oro y que tuvieron por amanuense al diablo.

Si al fin algin erudito da con la hoja siguiente, sabremos lo que dijo el grano de
trigo y lo que la moneda contesto.
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