CONVERSACION CON UNA MOMIA

[CUENTO - TEXTO COMPLETO.]
EDGAR ALLAN POE

El symposium de la noche anterior habia sido un tanto excesivo para mis nervios. Me dolia
horriblemente la cabeza y me dominaba una invencible modorra. Por ello, en vez de pasar
la velada fuera de casa como me lo habia propuesto, se me ocurrié que lo mas sensato era
comer un bocado e irme inmediatamente a la cama.

Hablo, claro esta, de una cena liviana. Nada me gusta tanto como las tostadas con queso y
cerveza. Mas de una libra por vez, sin embargo, no es muy aconsejable en ciertos casos. En
cambio, no hay ninguna oposicion que hacer a dos libras. Y, para ser franco, entre dos y
tres no hay mas que una unidad de diferencia. Puede ser que esa noche haya llegado a
cuatro. Mi mujer sostiene que comi cinco, aunque con seguridad confundié dos cosas muy
diferentes. Estoy dispuesto a admitir la cantidad abstracta de cinco; pero, en concreto, se
refiere a las botellas de cerveza que las tostadas de queso requieren imprescindiblemente a
modo de condimento.

Habiendo asi dado fin a una cena frugal, me puse mi gorro de dormir con intencion de no
quitarmelo hasta las doce del dia siguiente, apoyé la cabeza en la almohada y, ayudado por
una conciencia sin reproches, me sumi en profundo suefio.

Mas, ¢cuando se vieron cumplidas las esperanzas humanas? Apenas habia completado mi
tercer ronquido cuando la campanilla de la puerta se puso a sonar furiosamente, seguida de
unos golpes de llamador que me despertaron al instante. Un minuto después, mientras
estaba frotdndome los ojos, entr6 mi mujer con una carta que me arrojo a la cara y que
procedia de mi viejo amigo el doctor Ponnonner. Decia asi:

Deje usted cualquier cosa, querido amigo, apenas reciba esta carta. Venga y
agréguese a nuestro regocijo. Por fin, después de perseverantes gestiones, he
obtenido el consentimiento de los directores del Museo para proceder al examen de
la momia. Ya sabe a cual me refiero. Tengo permiso para quitarle las vendas y
abrirla si asi me parece. S6lo unos pocos amigos estaran presentes... y usted,
naturalmente. La momia se halla en mi casa y empezaremos a desatarla a las once
de la noche.

Su amigo,
Ponnonner.

Cuando llegué a la firma, me pareci6 que ya estaba todo lo despierto que puede estarlo un
hombre. Salté de la cama como en éxtasis, derribando cuanto encontraba a mi paso; me
vesti con maravillosa rapidez y corri a todo lo que daba a casa del doctor.



Encontré alli a un grupo de personas llenas de ansiedad. Me habian estado esperando con
impaciencia. La momia hallabase instalada sobre la mesa del comedor, y apenas hube
entrado comenzo el examen.

Aquella momia era una de las dos traidas pocos afios antes por el capitan Arthur Sabretash,
primo de Ponnonner, de una tumba cerca de Eleithias, en las montafas libicas, a
considerable distancia de Tebas, sobre el Nilo. En aquella region, aunque las grutas son
menos magnificas que las tebanas, presentan mayor interés pues proporcionan muchisimos
datos sobre la vida privada de los egipcios. La camara de donde habia sido extraida nuestra
momia era riquisima en esta clase de datos; sus paredes aparecian integramente cubiertas de
frescos y bajorrelieves, mientras que las estatuas, vasos y mosaicos de finisimo disefio
indicaban la fortuna del difunto.

El tesoro habia sido depositado en el museo en la misma condicion en que lo encontrara el
capitan Sabretash, vale decir que nadie habia tocado el atatd. Durante ocho afios habia
quedado alli sometido tan sélo a las miradas exteriores del publico. Teniamos ahora, pues,
la momia intacta a nuestra disposicion; y aquellos que saben cuan raramente llegan a
nuestras playas antigiiedades no robadas, comprenderan que no nos faltaban razones para
congratularnos de nuestra buena fortuna.

Acercandome a la mesa, vi una gran caja de casi siete pies de largo, unos tres de ancho y
dos y medio de profundidad. Era oblonga, pero no en forma de ataud. Supusimos al
comienzo que habia sido construida con madera (platanus), pero al cortar un trozo vimos
que se trataba de carton o, mejor dicho, de papier maché compuesto de papiro. Aparecia
densamente ornada de pinturas que representaban escenas funerarias y otros temas de
duelo; entre ellos, y ocupando todas las posiciones, veianse grupos de caracteres
jeroglificos que sin duda contenian el nombre del difunto. Por fortuna, Mr. Gliddon era de
la partida, y no tuvo dificultad en traducir los signos -simplemente fonéticos- y decirnos
gue componian la palabra Allamistakeo.

Nos costod algun trabajo abrir la caja sin estropearla, pero luego de hacerlo dimos con una
segunda, en forma de atatd, mucho menor que la primera, aunque en todo sentido parecida.
El hueco entre las dos habia sido rellenado con resina, por lo cual los colores de la caja
interna estaban algo borrados.

Al abrirla -cosa que no nos dio ningun trabajo- llegamos a una tercera caja, también en
forma de atadd, idéntica a la segunda, salvo que era de cedro y emitia ain el peculiar aroma
de esa madera. No habia intervalo entre la segunda y la tercera caja, que estaban
sumamente ajustadas.

Abierta esta Gltima, hallamos y extrajimos el cuerpo. Habiamos supuesto que, como de
costumbre, estaria envuelto en vendas o fajas de lino; pero, en su lugar, hallamos una
especie de estuche de papiro cubierto de una capa de yeso toscamente dorada y pintada. Las
pinturas representaban temas correspondientes a los varios deberes del alma y su
presentacion ante diferentes deidades, todo ello acompafiado de numerosas figuras humanas
identicas, que probablemente pretendian ser retratos de la persona difunta. Extendida de la
cabeza a los pies aparecia una inscripcion en forma de columna, trazada en jeroglificos
fonéticos, la cual repetia el nombre y titulos del muerto, y los nombres y titulos de sus
parientes.



En el cuello de la momia, que emergia de aquel estuche, habia un collar de cuentas
cilindricas de vidrio y de diversos colores, dispuestas de modo que formaban imagenes de
dioses, el escarabajo sagrado y el globo alado. La cintura estaba cefiida por un cinturén o
collar parecido.

Arrancando el papiro, descubrimos que la carne se hallaba perfectamente conservada y que
no despedia el menor olor. Era de coloracion rojiza. La piel aparecia muy seca, lisa y
brillante. Dientes y cabello se hallaban en buen estado. Los 0jos (segun nos parecio) habian
sido extraidos y reemplazados por otros de vidrio, muy hermosos y de extraordinario
parecido a los naturales, salvo que miraban de una manera demasiado fija. Los dedos y las
ufias habian sido brillantemente dorados.

Mr. Gliddon era de opinion que, dada la rojez de la epidermis, el embalsamamiento debia
haberse efectuado con betln; pero, al raspar la superficie con un instrumento de acero y
arrojar al fuego el polvo asi obtenido, percibimos el perfume del alcanfor y de otras gomas
aromaticas.

Revisamos cuidadosamente el cadaver, buscando las habituales aberturas por las cuales se
extraian las entrafias, pero, con gran sorpresa, no las descubrimos. Ninguno de nosotros
sabia en aquel momento que con frecuencia suelen encontrarse momias que no han sido
vaciadas. Por lo regular se acostumbraba extraer el cerebro por las fosas nasales y los
intestinos por una incision del costado; el cuerpo era luego afeitado, lavado y puesto en
salmuera, donde permanecia varias semanas, hasta el momento del embalsamamiento
propiamente dicho.

Como no encontrabamos la menor sefial de una abertura, el doctor Ponnonner preparaba ya
sus instrumentos de diseccion, cuando hice notar que eran mas de las dos de la mafiana. Se
decidio entonces postergar el examen interno hasta la noche siguiente, y estdbamos a punto
de separarnos, cuando alguien sugirié hacer una o dos experiencias con la pila voltaica.

Si la aplicacion de electricidad a una momia cuya antiguedad se remontaba por lo menos a
tres o cuatro mil afios no era demasiado sensata, resultaba en cambio lo bastante original
como para gque todos aprobaramos la idea. Un décimo en serio y nueve décimos en broma,
preparamos una bateria en el consultorio del doctor y trasladamos alli a nuestro egipcio.

Nos costd muchisimo trabajo poner en descubierto una porcion del muasculo temporal, que
parecia menos rigidamente pétrea que otras partes del cuerpo; pero, tal como habiamos
anticipado, el mdsculo no dio la menor muestra de sensibilidad galvanica cuando
establecimos el contacto. Esta primera prueba nos parecio decisiva y, riéndonos de nuestra
insensatez, nos despediamos hasta la siguiente sesién, cuando mis 0jos cayeron
casualmente sobre los de la momia y quedaron clavados por la estupefaccion. Me habia
bastado una mirada para darme cuenta de que aquellos ojos, que suponiamos de vidrio y
gue nos habian llamado la atencion por cierta extrafia fijeza, se hallaban ahora tan cubiertos
por los parpados que solo una pequefia porcion de la tunica albuginea era visible.

Lanzando un grito, llamé la atencion de todos sobre el fendmeno, que no podia ser puesto
en discusion.

No diré que me senti alarmado, pues en mi caso la palabra no resultaria exacta. Es probable
sin embargo que, de no mediar la cerveza, me hubiera sentido algo nervioso. En cuanto al



resto de los asistentes, no trataron de disimular el espanto que se apoderd de ellos. Daba
lastima contemplar al doctor Ponnonner. Mr. Gliddon, gracias a un procedimiento
inexplicable, habia conseguido hacerse invisible. En cuanto a Mr. Silk Buckingham, no
creo que tendra la audacia de negar que se habia metido a gatas debajo de la mesa.

Pasado el primer momento de estupefaccion, resolvimos de comun acuerdo proseguir la
experiencia. Dirigimos nuestros esfuerzos hacia el dedo gordo del pie derecho. Practicamos
una incision en la zona exterior del ossesamoideum pollicis pedis, llegando hasta la raiz del
musculo abductor. Luego de reajustar la bateria, aplicamos la corriente a los nervios al
descubierto. Entonces, con un movimiento extraordinariamente lleno de vida, la momia
levantd la rodilla derecha hasta ponerla casi en contacto con el abdomen vy, estirando la
pierna con inconcebible fuerza, descargo contra el doctor Ponnonner un golpe que tuvo por
efecto hacer salir a dicho caballero como una flecha disparada por una catapulta,
proyectandolo por una ventana a la calle.

Corrimos en masa a recoger los destrozados restos de la victima, pero tuvimos la alegria de
encontrarla en la escalera, subiendo a toda velocidad, abrasado de fervor cientifico, y méas
gue nunca convencido de que debiamos proseguir el experimento sin desfallecer.

Siguiendo su consejo, decidimos practicar una profunda incisién en la punta de la nariz, que
el doctor sujetd en persona con gran vigor, estableciendo un fortisimo contacto con los
alambres de la pila.

Moral y fisicamente, figurativa y literalmente, el efecto producido fue eléctrico. En primer
lugar, el cadaver abrio los ojos y los guifié repetidamente largo rato, como hace Mr. Barnes
en su pantomima; en segundo, estornudd; en tercero, se sentd; en cuarto, agito
violentamente el pufio en la cara del doctor Ponnonner; en quinto, volviéndose a los sefiores
Gliddon y Buckingham, les dirigi6 en perfecto egipcio el siguiente discurso:

-Debo decir, caballeros, que estoy tan sorprendido como mortificado por la conducta de
ustedes. Nada mejor podia esperarse del doctor Ponnonner. Es un pobre estipido que no
sabe nada de nada. Lo compadezco y lo perdono. Pero usted, Mr. Gliddon... y usted,
Silk... que han viajado y trabajado en Egipto, al punto que podria decirse que ambos han
nacido en nuestra madre tierra... Ustedes, que han residido entre nosotros hasta hablar el
egipcio con la misma perfeccion que su lengua propia... Ustedes, a quienes habia
considerado siempre como los leales amigos de las momias... jah, en verdad esperaba una
conducta mas caballeresca de parte de los dos! ;Qué debo pensar al verlos contemplar
impasibles la forma en que se me trata? ;Qué debo pensar al descubrir que permiten que
tres o cuatro fulanos me arranquen de mi ataiud y me desnuden en este maldito clima
helado? ;Y como debo interpretar, para decirlo de una vez, que hayan permitido y ayudado
a ese miserable canalla, el doctor Ponnonner, a que me tirara de la nariz?

Nadie dudara, presumo, de que, dadas las circunstancias y el antedicho discurso, corrimos
todos hacia la puerta, nos pusimos histéricos, o nos desmayamos cuan largos éramos. Cabia
esperar una de las tres cosas. Cada una de esas lineas de conducta hubiera podido ser muy
plausiblemente adoptada. Y doy mi palabra de que no alcanzo a explicarme cOmo y por qué
no seguimos ninguna de ellas. Quiza haya que buscar la verdadera razon en el espiritu de
nuestro tiempo, que se guia por la ley de los contrarios y la acepta habitualmente como
solucion de cualquier cosa por via de paradoja e imposibilidad. Puede ser, asimismo, que el



aire tan natural y corriente de la momia privara a sus palabras de todo efecto aterrador. De
todos modos, los hechos son como los he contado, y ninguno de nosotros demostro espanto
especial, ni parecio considerar que lo que sucedia fuese algo fuera de lo normal.

Por mi parte me sentia convencido de que todo estaba en orden, y me limité a correrme a un
costado, lejos del alcance de los pufios del egipcio. El doctor Ponnonner se metié las manos
en los bolsillos del pantalén, mird con fijeza a la momia y se puso extraordinariamente rojo.
Mr. Gliddon se acarici6 las patillas y se ajusto el cuello. Mr. Buckingham bajo la cabeza y
se meti6 el dedo pulgar derecho en el &ngulo izquierdo de la boca.

El egipcio lo mir6 severamente durante largo rato, tras lo cual hizo un gesto despectivo y le
dijo:

-¢Por qué no me contesta, Mr. Buckingham? ¢Ha oido o no lo que acabo de
preguntarle? jSaquese ese dedo de la boca!

Mr. Buckingham se sobresalto ligeramente, quitose el pulgar derecho del lado izquierdo de
la boca y, por via de compensacion, insertd el pulgar izquierdo en el angulo derecho de la
abertura antes mencionada.

Al no recibir respuesta de Mr. Buckingham, la momia se volvio malhumorada a Mr.
Gliddon y, con tono perentorio, le preguntd qué diablos pretendiamos todos.

Mr. Gliddon le contest6 detalladamente en idioma fonético;y si no fuera por la carencia de
caracteres jeroglificos en las imprentas norteamericanas, me hubiese encantado reproducir
aqui su excelentisimo discurso en la forma original.

Aprovechareé la ocasion para hacer notar que la conversacion con la momia se desarroll6 en
egipcio antiguo; tanto yo como los otros miembros no eruditos del grupo contamos con los
sefiores Gliddon y Buckingham como intérpretes. Estos caballeros hablaban la lengua
materna de la momia con inimitable fluidez y gracia; pero no pude dejar de observar que (a
causa, sin duda, de la introduccion de imagenes modernas, vale decir absolutamente
novedosas para el egipcio) ambos eruditos se veian obligados en ocasiones a emplear
formas concretas para explicar determinadas cosas. Mr. Gliddon, por ejemplo, no pudo
hacer comprender en cierto momento al egipcio la palabra «politica» hasta que no hubo
dibujado en la pared, con un carbdn, un diminuto caballero de nariz llena de verrugas, con
los codos rotos, subido a una tribuna, la pierna izquierda echada hacia atras, el brazo
derecho tendido hacia adelante, cerrado el pufio y los ojos vueltos hacia el cielo, mientras la
boca se abria en un angulo de noventa grados. Del mismo modo, Mr. Buckingham no
consiguid hacerle entender la nocion absolutamente moderna de whig hasta que el doctor
Ponnonner le sugirio el medio adecuado; nuestro amigo se puso sumamente palido, pero
consintié en quitarse la peluca.

Se comprendera facilmente que el discurso de Mr. Gliddon verso principalmente sobre los
grandes beneficios que el desempaquetamiento y destripamiento de las momias habia
proporcionado a la ciencia, aprovechando esto para excusarnos de todos los inconvenientes
que pudiéramos haber causado en especial a la momia llamada Allamistakeo; concluyo
sugiriendo finamente (pues apenas era una insinuacién) que, una vez explicadas estas cosas,
muy bien podiamos continuar con el examen proyectado.



Al oir esto, el doctor Ponnonner se puso a preparar sus instrumentos.

Pero parece ser que Allamistakeo tenia ciertos escrupulos de conciencia -cuya naturaleza no
pude llegar a comprender- con respecto a la sugestion del orador. Mostrose, sin embargo,
satisfecho de las excusas ofrecidas y, bajandose de la mesa, estrechd las manos de todos los
presentes.

Terminada esta ceremonia, nos ocupamos inmediatamente de reparar los dafios que el
bisturi habia ocasionado en nuestro sujeto. Le cosimos la herida de la frente, le vendamos el
pie y le aplicamos una pulgada cuadrada de esparadrapo negro en la punta de la nariz.

Notdse entonces que el conde (tal parecia ser el titulo de Allamistakeo) temblaba
ligeramente, sin duda a causa del frio. El doctor se trasladd al punto a su guardarropa,
volviendo con una magnifica chaqueta negra, admirablemente cortada por Jennings; un par
de pantalones de tartan celeste con trabillas, una camisa de guinga color rosa, un chaleco de
brocado, un abrigo corto blanco, un baston con pufio, un sombrero sin alas, botas de charol,
guantes de cabritilla de color paja, un mondculo, un par de patillas y una corbata del
modelo en cascada. Dada la disparidad de tamafio entre el conde y el doctor (que se
hallaban en proporcion de dos a uno), tuvimos alguna dificultad para disponer aquellas
prendas en la persona del egipcio; pero, una vez vestido, hubiera podido decirse que lo
estaba de verdad. Mr. Gliddon le dio entonces el brazo y lo llevé hasta un confortable sillon
junto al fuego, mientras el doctor llamaba y pedia cigarros y vino.

La conversacién no tardé en animarse. Como es natural, nos sentiamos muy curiosos ante
el hecho bastante notable de que Allamistakeo siguiera todavia vivo.

-Hubiera pensado -expresé Mr. Buckingham- que estaba usted muerto desde hacia mucho.

-iComo! -replicd el conde, profundamente sorprendido-. iSi apenas he pasado los
setecientos afios! Mi padre vivié mil y no estaba en absoluto chocho cuando murié.

Siguieron a esto una serie de preguntas y calculos, tras de los cuales fue evidente que la
antigliedad de la momia habia sido muy groseramente estimada. Hacia cinco mil cincuenta
afios, con algunos meses, que le habian depositado en las catacumbas de Eleithias.

-Mi observacién, empero -continué Mr. Buckingham-, no se referia a la edad de usted en el
momento de su entierro (ya que no tengo inconveniente en reconocer que es usted un
hombre joven), sino a la inmensidad de tiempo que llevaba, segin su propio testimonio,
envuelto en betdn.

-¢En qué? -dijo el conde.
-En betln -persistio Mr. Buckingham.

-iAh, si, creo entender! El betln podia servir, en efecto; pero en mi tiempo se empleaba
casi exclusivamente el bicloruro de mercurio.

-Lo que nos resulta particularmente dificil de comprender -dijo el doctor Ponnonner- es
coémo, después de morir y ser enterrado en Egipto hace cinco mil afios, se encuentra usted
hoy lleno de vida y con aire tan saludable.



-Si hubiese estado muerto, como dice usted -replicd el conde-, lo mas probable es que
continuara estandolo; pero veo que se hallan ustedes en la infancia del galvanismo y no son
capaces de llevar a cabo lo que en nuestros antiguos tiempos era practica corriente. Por mi
parte, cai en estado de catalepsia y mis mejores amigos consideraron que estaba muerto o
que debia estarlo; me embalsamaron, pues, inmediatamente, pero... supongo que estan
ustedes al tanto del principio fundamental del embalsamamiento.

-iDe ninguna manera!

-jAh, ya veo! jTriste ignorancia, en verdad! Pues bien, no entraré en detalles, pero debo
decir que en Egipto el embalsamamiento propiamente dicho consistia en la suspension
indefinida de todas las funciones animales sometidas al proceso. Empleo el término
«animal» en su sentido mas amplio, incluyendo no sélo el ser fisico, sino el moral y
el vital. Repito que el principio basico consistia entre nosotros en suspender y
mantener latentes todas las funciones animales sometidas al proceso de embalsamamiento.
O sea, que, en resumen, cualquiera fuese la condicion en que se encontraba el sujeto en el
momento de ser embalsamado, asi continuaba por siempre. Pues bien, como
afortunadamente soy de la sangre del Escarabajo, fui embalsamado vivo, tal como me ven
ustedes ahora.

-iLa sangre del Escarabajo! -exclamo el doctor Ponnonner.

-Si. El Escarabajo era el emblema, las «armas» de una distinguidisima familia patricia muy
poco numerosa. Ser «de la sangre del Escarabajo» significa sencillamente pertenecer a
dicha familia cuyo emblema era el Escarabajo. Hablo figurativamente.

-Pero, ¢qué tiene eso que ver con que esté usted vivo?

-Pues bien, la costumbre general en Egipto consiste en extraer el cerebro y las entrafias del
cadaver antes de embalsamarlo; tan s6lo la raza de los Escarabajos se eximia de esa
practica. De no haber sido yo un Escarabajo, me hubiera quedado sin cerebro y sin
entrafias; no resulta comodo vivir sin ellos.

-Ya veo -dijo Mr. Buckingham-, y presumo que todas las momias que nos han
Ilegado enteras son de la raza del Escarabajo.

-Sin la menor duda.

-Yo habia pensado -dijo timidamente Mr. Gliddon- que el Escarabajo era uno de los dioses
egipcios.

-¢Uno de los qué egipcios? -gritd la momia, poniéndose de pie.
-Uno de los dioses -repitio el erudito.

-Mr. Gliddon, estoy estupefacto al oirle hablar de esa manera -dijo el conde, volviendo a
sentarse-. Ninguna nacion de este mundo ha reconocido nunca mas de un dios. El
Escarabajo, el Ibis etc., eran para nosotros los simbolos (como seres semejantes lo fueron
para otros), los intermediarios a través de los cuales adorabamos a un Creador demasiado
augusto para dirigirnos a él directamente.

Hubo una pausa. La conversacion fue reanudada por el doctor Ponnonner.



-A juzgar por lo que nos ha explicado usted -dijo-, no seria improbable que en las
catacumbas proximas al Nilo haya otras momias de la raza de los Escarabajos e igualmente
vivas.

-Sin la menor duda -replicd el conde-. Todos los Escarabajos embalsamados vivos por
accidente siguen estando ViVO0s. Incluso algunos de aquellos,
embalsamados expresamente, pueden haber sido olvidados por sus ejecutores
testamentarios y, sin duda, continGan en sus tumbas.

-¢Seria usted tan amable de explicarnos -pregunté- qué entiende por embalsamar
«expresamente»?

-Con mucho gusto -repuso la momia, luego de mirarme atentamente a través del monéculo,
pues era la primera vez que me atrevia a hacerle una pregunta directa.

-Con mucho gusto -repiti6é-. La duracién usual de la vida humana en mi tiempo era de unos
ochocientos afios. Pocos hombres morian, a menos de sobrevenirles algin accidente
extraordinario, antes de los seiscientos; pero la cifra anterior era considerada como el
término natural. Luego de descubierto el principio del embalsamamiento, tal como lo he
explicado antes, nuestros filosofos pensaron que seria posible satisfacer una muy laudable
curiosidad, y a la vez contribuir grandemente a los intereses de la ciencia, si ese termino
natural era vivido en varias etapas. En el caso de la historia, sobre todo, la experiencia
habia demostrado que algo asi resultaba indispensable. Un historiador, por ejemplo, llegado
a la edad de quinientos afos, escribia un libro con muchisimo celo, y luego se hacia
embalsamar cuidadosamente, dejando instrucciones a sus albaceas pro tempore, para que lo
resucitaran transcurrido un cierto periodo -digamos quinientos o seiscientos afios-. Al
reanudar su vida, el sabio descubria invariablemente que su gran obra se habia convertido
en una especie de libreta de notas reunidas al azar, algo asi como una palestra literaria de
todas las conjeturas antagonicas, los enigmas y las pendencias personales de un ejército de
exasperados comentadores. Aquellas conjeturas, etc., que recibian el nombre de notas o
enmiendas, habian tapado, deformado y agobiado de tal manera el texto, que el autor se
veia precisado a encender una linterna para buscar su propio libro. Una vez descubierto, no
compensaba nunca el trabajo de haberlo buscado. Luego de escribirlo integramente de
nuevo, el historiador consideraba su deber ponerse a corregir de inmediato, con su
conocimiento y experiencias personales, las tradiciones corrientes sobre la época en que
habia vivido anteriormente. Y asi, ese proceso de nueva redaccién y de rectificacion
personal, cumplido de tiempo en tiempo por diversos sabios, impedia que nuestra historia
se convirtiera en una pura fabula.

-Perdéneme usted -dijo en este punto el doctor Ponnonner, apoyando suavemente la mano
sobre el brazo del egipcio-. Perdoneme usted, sefior, pero... ;puedo interrumpirlo un
instante?

-Ciertamente, sefior -replicé el conde.

-Tan sélo una pregunta -continu6 el doctor-. Menciond usted las correcciones personales
del historiador a las tradiciones referentes a su propio tiempo. Digame usted: ¢qué
proporcion de dichas tradiciones eran verdaderas?



-Pues bien, sefior mio, los historiadores descubrian que las tales tradiciones se encontraban
absolutamente a la par de las historias mismas antes de ser reescritas; vale decir que en ellas
no habia jamés, y bajo ninguna circunstancia, la menor palabra que no fuera total y
radicalmente falsa.

-De todas maneras -insistié el doctor-, puesto que sabemos que han pasado por lo menos
cinco mil afios desde su entierro, doy por descontado que las historias de aquel periodo, si
no las tradiciones, eran suficientemente explicitas sobre el tema de mayor interés universal,
o sea la Creacidn, que, como bien sabe usted, se produjo hace tan sélo diez siglos.

-jCaballero! -exclamé el conde Allamistakeo.

El doctor repitié sus palabras, pero solo logré que el egipcio las comprendiera después de
muchas explicaciones adicionales. Entonces, no sin vacilar, dijo este ultimo:

-Confieso que las ideas que acaba de sugerirme me resultan completamente nuevas. En mis
tiempos jamas supe que alguien abrigara la singular fantasia de que el universo (o este
mundo, si lo profiere) hubiera tenido jamas un principio. Sélo recuerdo que una vez -una
vez tan solo- escuché de un hombre de grandes conocimientos cierta remota insinuacion
acerca del origen de la raza humana, y esa misma persona emple6 la palabra Adan (o
sea tierra roja) que acaba de emplear usted. Pero €l lo hizo en un sentido muy amplio,
refiriéndose a la generacion espontanea de cinco vastas hordas humanas salidas del limo
(como nacen miles de otros organismos inferiores), y que surgieron simultineamente en
cinco partes distintas y casi iguales del globo.

Al oir esto nos miramos, encogiéndonos de hombros, y uno o dos se llevaron un dedo a la
sien con aire significativo. Entonces Mr. Silk Buckingham, luego de echar una ojeada al
occipucio y a la coronilla de Allamistakeo, hablé como sigue:

-La larga duracion de la vida en sus tiempos, asi como la costumbre ocasional de pasarla en
distintas etapas segin nos ha explicado usted, debe haber contribuido profundamente al
desarrollo y a la acumulacion general del saber. Presumo, pues, que la marcada inferioridad
de los egipcios antiguos en materias cientificas, si se los compara con los modernos, y mas
especialmente con los yanquis, nace de la mayor dureza del craneo egipcio.

-Debo confesar nuevamente -repuso el conde con mucha gentileza- que me cuesta un tanto
comprenderle. ;A qué materias cientificas se refiere, por favor?

Uniendo nuestras voces, le dimos entonces toda clase de detalles sobre las teorias
frenologicas y las maravillas del magnetismo animal.

Luego de escucharnos hasta el fin, el conde se puso a narrarnos algunas anécdotas que
demostraron claramente como los prototipos de Gall y de Spurzheim habian florecido en
Egipto en tiempos tan remotos como para que su recuerdo se hubiese perdido; asi como que
los procedimientos de Mesmer eran despreciables triquifiuelas comparados con los
verdaderos milagros de los sabios de Tebas, capaces de crear piojos y muchos otros seres
similares.

Pregunté al conde si su pueblo sabia calcular los eclipses. Sonrié un tanto desdefiosamente
y me contesto que si.



Esto me desconcert6 algo, pero segui haciéndole preguntas sobre sus conocimientos
astrondémicos hasta que uno de los presentes, que hasta entonces no habia abierto la boca,
me susurrd al oido que para esa clase de informaciones haria mejor en consultar a Ptolomeo
(sin explicarme quién era), asi como a un tal Plutarco, en su De facie lunce.

Interrogué entonces a la momia acerca de espejos ustorios y lentes, y de manera general
sobre la fabricacion del vidrio; pero, apenas habia formulado mis preguntas, cuando el
contertulio silencioso me apreté suavemente el codo, pidiéndome en nombre de Dios que
echara un vistazo a Diodoro de Sicilia. En cuanto al conde, se limitd a preguntarme, a modo
de respuesta, si los modernos poseiamos microscopios que nos permitieran tallar camafeos
en el estilo de los egipcios.

Mientras pensaba como responder a esta pregunta, el pequefio doctor Ponnonner se puso en
descubierto de la manera mas extraordinaria.

-iVaya usted a ver nuestra arquitectura! -exclamd, con enorme indignacion por parte de los
dos egiptdélogos, quienes lo pellizcaban fuertemente sin conseguir que se callara.

-iVaya a ver la fuente del Bowling Green, de Nueva York! -gritaba entusiasmado-. jO, si le
resulta demasiado dificil de contemplar, eche una ojeada al Capitolio de Washington!

Y nuestro excelente y diminuto médico sigui6 detallando minuciosamente las proporciones
del edificio del Capitolio. Explico que tan solo el portico se hallaba adornado con no menos
de veinticuatro columnas, las cuales tenian cinco pies de diametro y estaban situadas a diez
pies una de otra.

El conde dijo que lamentaba no recordar en ese momento las dimensiones exactas de
cualquiera de los principales edificios de la ciudad de Aznac, cuyos cimientos habian sido
puestos en la noche de los tiempos, pero cuyas ruinas seguian adn en pie en la época de su
entierro, en un desierto al oeste de Tebas. Recordaba empero (ya que de pdrtico se trataba)
que uno de ellos, perteneciente a un palacio secundario en un suburbio llamado Karnak,
tenia ciento cuarenta y cuatro columnas de treinta y siete pies de circunferencia, colocadas
a veinticinco pies una de otra. A este portico se llegaba desde el Nilo por una avenida de
dos millas de largo, compuesta por esfinges, estatuas y obeliscos, de veinte, sesenta y cien
pies de altura. El palacio, hasta donde alcanzaba a recordar, tenia dos millas de largo, y su
circuito total debia alcanzar las siete millas. Las paredes estaban ricamente pintadas con
jeroglificos en el interior y exterior. EI conde no pretendia afirmar que dentro del area del
palacio hubieran podido construirse unos cincuenta o sesenta Capitolios como el del doctor,
pero, aun sin estar completamente seguro, pensaba que, con algun esfuerzo, se hubieran
podido meter doscientos o trescientos. Claro que, después de todo, el palacio de Karnak era
bastante insignificante. De todas maneras el conde no podia negarse conscientemente a
admitir el ingenio, la magnificencia y la superioridad de la fuente del Bowling Green, tal
como la habia descrito el doctor. Se veia forzado a reconocer que en Egipto jamas se habia
Visto una cosa semejante.

Pregunté entonces al conde qué opinaba de nuestros ferrocarriles.

Contestd que no opinaba nada en especial. Los ferrocarriles eran un tanto débiles, mal
concebidos y torpemente realizados. Por supuesto que no se los podia comparar con las
enormes calzadas, perfectamente lisas, directas y con vias de hierro, sobre las cuales los



egipcios transportaban templos enteros y sélidos obeliscos de ciento cincuenta pies de
altura.

Aludi a nuestras gigantescas fuerzas mecanicas.

Convino en que algo sabiamos de esas cosas, pero me pregunté como me las habria
arreglado para colocar las impostas de los dinteles, aun en un templo tan pequefio como el
de Karnak.

Decidi no escuchar esta pregunta, y quise saber si tenia alguna idea sobre los pozos
artesianos. El conde se limito a levantar las cejas, mientras Mr. Gliddon me guifiaba con
violencia el ojo y me decia en voz baja que los ingenieros encargados de las perforaciones
en el Gran Oasis acababan de descubrir uno hacia muy poco.

Mencioné entonces nuestro acero, pero el egipcio levantd desdefiosamente la nariz y me
pregunto si nuestro acero habria podido ejecutar los profundos relieves que se ven en los
obeliscos y que se ejecutaban con la sola ayuda de instrumentos de cobre.

Esto nos desconcertd tanto que juzgamos prudente trasladar la ofensiva al campo
metafisico. Mandamos buscar un ejemplar de un libro llamado The Dial, y le leimos en alta
voz uno o dos capitulos acerca de algo no muy claro, pero que los bostonianos
denominaban el Gran Movimiento del Progreso.

El conde se limitd a decir que los Grandes Movimientos eran cosas tristemente vulgares en
sus dias; en cuanto al Progreso, en cierta época habia sido una verdadera calamidad, pero
nunca lleg6 a progresar.

Hablamos entonces de la belleza e importancia de la democracia, y tuvimos gran trabajo
para hacer entender debidamente al conde las ventajas de que gozabamos viviendo alli
donde existia el sufragio ad libitum, y no habia ningln rey.

Nos escuch6 muy interesado y, en realidad, me dio la impresion de que se divertia
muchisimo. Cuando hubimos terminado, nos hizo saber que, mucho tiempo atrés, habia
ocurrido entre ellos algo parecido. Trece provincias egipcias decidieron ser libres y dar un
magnifico ejemplo al resto de la humanidad. Sus sabios se reunieron y confeccionaron la
mas ingeniosa constitucion que pueda concebirse. Durante un tiempo se las arreglaron
notablemente bien, s6lo que su tendencia a la fanfarroneria era prodigiosa. La cosa termino,
empero, el dia en que los quince Estados, a quienes se agregaron otros quince o veinte, se
consolidaron creando el mas odioso e insoportable despotismo que jamas se haya visto en
la superficie de la tierra.

Pregunté el nombre del tirano usurpador.
El conde creia recordar que se llamaba Populacho.

No sabiendo que decir a esto, alcé mi voz para deplorar la ignorancia de los egipcios sobre
el vapor.

El conde me mir6 lleno de asombro, pero no dijo nada. En cambio el contertulio silencioso
me dio fuertemente en las costillas con el codo, diciendome que bastante habia hecho ya el



ridiculo, y preguntdndome si realmente era tan tonto como para no saber que la moderna
maquina de vapor deriva de la invencion de Hero, pasando por Salomén de Caus.

Nos halldbamos en grave peligro de ser derrotados. Pero, entonces, para nuestra buena
suerte, el doctor Ponnonner acudi6 a socorrernos e inquirio si el pueblo egipcio pretendia
rivalizar seriamente con los modernos en la importantisima cuestion del vestido.

El conde, al oir esto, mird las trabillas de sus pantalones y, tomando luego uno de los
faldones de su chaqueta, se lo acerco a los ojos durante largo rato. Por fin lo dej6 caer,
mientras su boca se iba extendiendo gradualmente de oreja a oreja; pero no recuerdo que
dijese nada a manera de contestacion.

Recobramos asi nuestro animo, y el doctor, acercandose con gran dignidad a la momia, le
pidié que declarara francamente, por su honor de caballero, si alguna vez los egipcios
habian sido capaces de comprender la fabricacion de las pastillas de Ponnonner o de las
pildoras de Brandeth.

Esperamos ansiosamente una respuesta, pero en vano. La respuesta no llegaba. El egipcio
se sonrojo y bajo la cabeza. Jamas se vio triunfo mas completo; jamas una derrota fue
sobrellevada con tan poca gracia. Realmente me resultaba insoportable el espectaculo de la
mortificacion de la pobre momia. Busqué mi sombrero, me incliné secamente y sali.

Al llegar a casa vi que eran las cuatro pasadas, y me meti inmediatamente en cama. Son
ahora las diez de la mafiana. Desde las siete estoy levantado, redactando esta cronica para
beneficio de mi familia y de la humanidad. A la primera no volveré a verla. Mi mujer es
una arpia. Diré la verdad: estoy amargamente cansado de esta vida y del siglo XIX en
general. Me siento convencido de que todo va mal. Ademas tengo gran ansiedad por saber
quién sera Presidente en 2045. Por eso, tan pronto me haya afeitado y bebido una taza de
café, volveré a casa de Ponnonner y me haré embalsamar por un par de cientos de afios.

FIN



