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Morsamor

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos, situado no
lejos de la ciudad de Sevilla, casi en la margen del Guadalquivir y en soledad amena,
vivia un buen religioso profeso, llamado Fray Miguel de Zuheros, probablemente porque
era natural de la enriscada y pequena villa de dicho nombre.

No era el Padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia tampoco por
extremado ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por saber mucho de teologia y
de canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y cinco o
treinta y seis frailes que habia en el convento.

Hacia mas de cuarenta anos que habia profesado. Y su vida iba deslizidndose alli
tranquila y silenciosa, sin la menor sefal ni indicio de que pudiese dejar rastro de si en
el trillado camino que la llevaba a su término: a una muerte obscura y no llorada ni
lamentada de nadie, porque Fray Miguel, aunque no era antipatico, no era simpatico
tampoco, se daba poquisima mafia para ganar voluntades y amigos, y, al parecer, ni en
el convento ni fuera del convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafiar que hayan caido en el olvido mas
profundo el nombre y la vida de Fray Miguel.

Ya vera el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta historia, las causas
que me mueven a sacar del olvido a tan insignificante personaje.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran cuando esta
historia termine; y otras tan generales, que bien pueden declararse desde el principio y
que voy a declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de memoria, si no ha
logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas o escritas, influir
poderosamente en los sucesos de su época, haciendo ruido en el mundo. Los que ni por
la accion ni por el pensamiento, revestido de una forma sensible, logran senalarse,
pasan como sombras sin dejar rastro ni huella en el sendero de la vida y van a hundirse
en olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin que nadie, al cabo de pocos
afos, y a veces al cabo de pocos dias, se acuerde de que vivieron.



Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar en las
profundidades del corazon y en los méas apartados y obscuros aposentos del cerebro del
personaje al parecer mas insignificante, todo suele cambiar de aspecto en la idea que
formamos de él, ya que descubrimos alli multitud de pensamientos maravillosos y de
soberanas aspiraciones, y un mar tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora
sean buenos, ora sean malos, si llegan a ser grandes, dan valer e importancia a la
persona que los concibe e inspiran hacia ella un interés acaso mayor del que nos han
inspirado los més famosos varones al saber sus altas hazafias o al leer sus inmortales
escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no era escritor, ni
predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su mismo convento era
maés notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa tampoco habia conseguido senalarse. Tenia ya
setenta y cinco afios cumplidos, y, para todos sus semejantes, no pasaba de ser una de
las innumerables unidades que forman la gran suma del linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida pasada de Fray
Miguel antes de que fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia, discordias y guerras
civiles, que precedié al reinado de los Reyes Catolicos, habia buscado por diversos
caminos la notoriedad, el poder y la fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por las cuales, no
siendo clérigo o fraile, podia un hombre del estado llano en aquella edad encumbrarse o
darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la capacidad o si fue la
ventura lo que le falt6 en su empresa. Su ambicion y sus propoésitos no debieron de ser
pequeiios si los calculamos por la significacion del nombre que él como trovador y
aventurero de armas tomar habia adoptado.

Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos o fueron tan infelices que no entraron en ningun
Cancionero, aunque en muchos Cancioneros abundan los detestables, tontos o frios. Sus
hazanas, si las hizo, no le dieron riqueza, ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que
hablase de ellas en sus narraciones, ni épico callejero que escribiese un mal romance
para referirlas y ensalzarlas. Dice el refran que el lobo, harto de carne, se mete fraile.



Morsamor no fue como el lobo. Morsamor no cogi6é la carne: apenas columbr6 la
sombra. La desilusion, la esperanza perdida, le trajo a la vida monastica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia cambiado todo y
era menester que Morsamor también cambiase. La paz y el orden con enérgica severidad
habian venido a sobreponerse a la confusiéon y al alboroto que estimulaban tanto la
ambicion y la codicia. Los falsos antiguos ideales de la Edad Media habian caido por
tierra como idolos quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro
de hierro de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos ideales:
nuevos objetos, término y meta de la ambicion humana. A sus ojos s6lo quedaba en pie
el venerando e indestructible ideal religioso, que se alzaba como elevadisima y solitaria
torre en medio de un campo arrasado y lleno de ruinas. Lo tnico que quedaba como
refugio, consuelo y fin de la vida de Morsamor era la religion. Hizose, pues, religioso por
no saber qué hacerse. Y ya se comprende que esta manera de hacerse religioso de poco o
de nada podia valerle asi en la tierra como en el cielo.

Harto se comprendera también, se explicara y se justificara por lo dicho, el pobre papel
que Fray Miguel de Zuheros hacia entre los demaés frailes.

So6lo Dios sabia lo que guardaba él en el centro del alma. En lo exterior la figura
inconsistente de Fray Miguel, sin color, sin energia y sin caracter propio, se esfumaba en
el espacio e iba lenta y desabridamente a desaparecer en el tiempo.



I

De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e interrumpiendo la
monotonia de la vida claustral, llegaban al convento noticias vagas y confusas que
revelaban una pasmosa renovacion en la vida social de la recién formada nacion
espafola. Los ideales, por susto de cuya ausencia se habia refugiado Fray Miguel en el
claustro, brotaron entonces en el suelo fecundo de Espana, le cubrieron todo y vinieron
a llamar con estrépito en su celda al desenganado solitario. Mientras que Fray Miguel
vivia vida contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones maravillosas se habia
desenvuelto en toda nuestra Peninsula, salvando sus limites y confines, y derramandose
con irresistible expansion por el mundo todo. Los reyes unidos de Aragon y Castilla
habian vencido a los portugueses en Toro, vengando la afrenta de Aljubarrota; habian
conquistado el hermoso reino de Granada; habian expulsado de Italia a los franceses,
ensefioreandose de Népoles y de Sicilia. Un aventurero genovés habia ofrecido llegar a
Cipango y al Catay, atravesando con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de
Sargaso, y el aventurero habia descubierto extensas y hasta entonces incognitas
regiones, donde habia ido a plantar la cruz del Redentor y el pendon de Castilla, dejando
entrever y haciendo augurar que la tierra en que vivimos es mayor de lo que se pensaba
y que todo lo oculto y misterioso que hasta entonces habia habido en ella, iba a revelarse
y a manifestarse a nuestros ojos y a ser dominado por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los portugueses habian
persistido en su casi secular empefio de navegar hasta el extremo Sur de Africa, de ir
mas alla navegando, y de llegar a la India y de apoderarse alli del comercio, y de la
riqueza de que hasta entonces habian gozado arabes, persas, venecianos y genoveses.

Iba Fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas novedades. Como era
poco comunicativo no decia a nadie la impresion que le hacian; pero la impresion era
profunda, acrecentando su profundidad y su fuerza, la reconcentracion y el sigilo con
que en el centro de su alma lo escondia todo.

Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo, tiene el amor de la patria, del
pueblo, de la tierra en que ha nacido y de la gente a que pertenece. Este sentimiento es
tan natural y tan general que no he de hacer yo el elogio de Fray Miguel porque le
tuviese. Me limito a afirmar que le tenia. Los triunfos de su nacion, el verla trocada de
sociedad desquiciada y anarquica en Potencia temida, influyente y gloriosa, lisonjeaban
el orgullo de Fray Miguel y le tenia muy satisfecho y orondo. Por nada del mundo
hubiera anhelado él que lo que era no fuese; que de todas las glorias, grandezas y
triunfos su nacion, resultasen falsedad y suefno vano de la fantasia. Su corazén se
alegraba de que fuesen reales; pero al mismo tiempo, por extrafia aunque frecuente
contradiccidon de nuestro espiritu, habia en el suyo vergilienza y abatimiento de no haber



contribuido a la elevacion nacional de que se admiraba y se enorgullecia. Ni con sus
humildes rezos, ya en el templo solitario, ya en su mezquina celda, habia contribuido
Fray Miguel a ninguna de las altas empresas que se habian llevado a cabo. Su corazén
falto de fe y de esperanza y su mente inclinada y torcida a no prever sino lo peor, no
habian podido pedir ni habian pedido al cielo lo inasequible, lo absurdo, lo que no
habian concebido ni en suenos, comprendiéndolo sélo al verlo en realidad efectiva.
Espafia, pobre, desgarrada por discordias civiles, sin dominio y sin influjo en lo exterior,
se habia transformado de repente en la primera nacion del mundo, y Fray Miguel, que
en sus verdes mocedades habia aspirado a llenarle de su ama, como trovador y como
guerrero, tenia entonces que confesarse asimismo, en amargo vejamen, que ni como
devoto fraile, con oraciones y suplicas, habia contribuido a tan maravillosa
transformacion y a tan no prevista ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos capitanes, de
habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar ajenas voluntades e imponer la
propia, y de administradores juiciosos y atinados que encontraban recursos sin
esquilmar a la nacion, todo esto, a par que halagaba el alma de Fray Miguel en lo que
tenia de alma espanola y en lo que era como parte del alma superior y colectiva de su
pueblo y de su casta, lastimaba, heria y destrozaba su alma individual, colmandola de
amargo abatimiento y de ponzonosa envidia.

Durante muchos afnos, desde que se retir6 Fray Miguel al claustro hasta mucho después,
el completo menosprecio del mundo, o sea del linaje humano en general y de su pueblo
en particular, habia estado en perfecta consonancia con el menosprecio de si mismo que
Fray Miguel sentia, de donde resultaba una tranquilidad fanebre. Fray Miguel habia
estado, durante muchos anos, finebremente tranquilo; pero el reciente alto concepto
que de su patria habia formado y la consideracion del valer, de las hazanas y de la gloria
de los hombres que habian encumbrado su patria, se contraponian ahora al
menosprecio de si mismo que no podia menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en
su alma una tempestad de celos y hacia retonar y reverdecer en ella la antigua ambicion
de su mocedad, volviendo a ser ambicioso con més de setenta y cinco afios cumplidos.
Su corazon latia con violencia lleno de extranas aspiraciones bajo el humilde sayal
franciscano. Su corazon se agitaba en la vejez acaso con mas poderosas energias que en
la juventud. En su juventud habia habido siempre algo de vano en todos sus propésitos
ambiciosos: habia puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco elevados: en
distinguirse en un torneo o en alguna otra empresa caballeresca atrayendo la atencion y
conquistando el afecto de alguna dama hermosa, encumbrada y noble. Ahora los fines
que se proponian, que buscaban y que alcanzaban los hombres de accién, eran mas
consistentes, eran mas altos y no por eso menos positivos y sustanciales. EI mundo,
ignorado antes, habia venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no
percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religion de Cristo y la



civilizacion de Europa, llevadas par los hijos de Iberia hasta las regiones més remotas,
ya entre gentes barbaras y selvaticas que separadas del resto del humano linaje no
habian seguido su marcha progresiva y hasta habian olvidado la nobleza de su origen
comun, ya entre los pueblos de Oriente donde persistian y florecian atn la poesia y el
saber y el arte de las edades divinas, cuando entendian los hombres que estaban en
comunicacion y trato con los dioses y con los genios; por todas partes, entre todas las
lenguas, tribus y gentes, asi entre aquellas, que olvidadas de las primitivas aspiraciones
y revelaciones, se habian hundido en una vida casi selvatica, como entre aquellas que,
combinando y fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los ensuenos
de una exuberante fantasia, habian creado una portentosa cultura, en cuya ponderacion
y admiraciéon permanecian inmoviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha a la
conquista de una tierra de promision, los pueblos selvaticos y rudos que hacia el
Occidente se habian descubierto, eran como parte de la hueste que se habia extraviado
en el camino y que no sélo habia desistido de la empresa sino que la habian olvidado.
Por el contrario, los pueblos que los portugueses habian vuelto a visitar en el Oriente,
abriéndose camino por los mares, se diria que, embelesados en el regalo y deleite de
encantados jardines y orgullosos de su primitivo saber y del rico florecimiento de la
antigua cultura, permanecian atin parados e inertes. Mision providencial de los hijos de
Iberia era sin duda sacar a los unos de la abyecta postracion en que habian caido y
despertar a los otros del suefio secular, del profundisimo letargo en que estaban.

Esta parte de la misi6n parecia especialmente confiada a los portugueses. Habian, como
el gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil obstaculos y dificultades,
penetrado en los deliciosos jardines y luego en el encantado palacio donde, desde hacia
muchos siglos, la hermosisima princesa estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del sueno, no fue a la verdad
tan dulce y tan delicado como el del cuento; pero la realidad tiene sus impurezas y
aquellos tiempos eran méas rudos que los de ahora. Valga esto para disculpa de los
portugueses.

Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en Italia, ya las vagas y
confusas narraciones de los descubrimientos que hacia el Occidente hacian los
castellanos de grandes y fértiles islas y de un dilatado continente, habitado todo por
tribus salvajes y decaidas que no habian llegado o que habian retrocedido hasta el
extremo de no tener animales domésticos, de no ser pastores, de vivir en un estado de
humanidad mas rudimentario que el de los pueblos errantes de Asia y de Africa, ya las
expediciones, victorias y conquistas de Portugal en la India, que renovaban o eclipsaban
las glorias fabulosas del Dios Ditirambo y las hazafias y empresas reales del Macedon



Alejandro y que obscurecian las leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y
solevantaba a Fray Miguel de Zuheros; pero lo que mas le seducia, lo que ejercia
fascinador influjo en su &nimo y le atraia poderosamente, era el éxito de los portugueses
en la India.

Acostumbrado Fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a nadie y a no
desahogar confesandolo lo que tenia en su pecho, no mostraba en lo exterior ni para
cuantos le rodeaban alteracion ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencion y todos le tenian por persona menos notable de lo
que era, nadie advertia el cambio imperceptible y lento que en él se habia realizado. Fray
Miguel estaba mas retraido y silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino las
indispensables palabras que la necesidad o la cortesia nos obligan a pronunciar en la
vida diaria, y no sonaba su voz en mas largos discursos que los de las devotas oraciones
que rezaba en el coro.



II1

En contraposicién a la insignificancia y obscuridad de Fray Miguel, habia en el mismo
convento otro fraile cuya fama y alta reputacién de sabio se extendian por toda la
Peninsula y aun trascendian a Italia y a otras naciones. Se llamaba este fraile el Padre
Ambrosio de Utrera. No habia disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro.
Era gran humanista, diestro y sutil en las controversias, te6logo y jurisconsulto, y muy
versado en el estudio de los seres que componen el mundo visible. Se suponia que de
magia natural, astrologia y alquimia sabia cuanto podia saberse en su tiempo, y que él
ademas, a fuerza de estudios, meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes
misterios y secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba algo a
sus contemporaneos y ocultaba mucho, por considerar que el humano linaje no
alcanzaba atin la madurez y la capacidad, convenientes para que pudiera confiarsele sin
profanacion o sin gravisimo peligro la llave de aquellos temerosos arcanos, de los que
sin embargo, se valia él para aliviar muchos males, corregir muchos vicios y mejorar la
condicion y la suerte de sus semejantes, los demas hombres.

El Padre Ambrosio habia ido por orden superior y en misién secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque importase, cual habia
sido el objeto de la mision del Padre Ambrosio. Baste saber que estuvo siete afios en
Roma, bajo el pontificado de Le6n X, y que volvio a su convento de Sevilla el afio de 1521
en que va a empezar la historia que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la austeridad de
sus costumbres, el Padre Ambrosio era benigno y afable con todos los hombres y més
aun con los desatendidos y desdefiados.

De aqui que Fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido muestras de carifiosa
simpatia, habia sido del Padre Ambrosio, y si algo los interiores tormentos de su espiritu
habia revelado a alguna persona, esta persona habia sido el mencionado Padre.

Durante su ausencia, pues, Fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia, cuando ni los
Padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en el extremo de la huerta
donde habia arboles de sombra y asientos de piedra, el Padre Ambrosio se sentaba
rodeado de muchas personas que componian un atento auditorio, y con facil palabra les
relataba lo que llamariamos hoy sus impresiones de viaje.



Describia el Padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna: sus palacios,
sus templos y sus majestuosas ruinas.

El Padre Ambrosio no consideraba sin embargo a Roma como ciudad-relicario, museo
de antigiiedades, residuo maravilloso pero inerte de poderio y grandeza jamas igualados
antes ni después en la historia. Roma para él habia sido siempre, y entonces era mas que
nunca, porque volvia deslumbrado y hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de
la corte de Leon X, Roma era para él en realidad la Ciudad Eterna, la reina de las
ciudades, la capital del mundo. El pensamiento profundamente catolico y espaiiol del
Padre Ambrosio, si no auguraba, si no se atrevia a profetizar una monarquia universal,
la creia posible y hasta probable y creia ver en el giro de los sucesos y en el
desenvolvimiento que iban tomando las cosas humanas, que todo se encaminaba la
formacién de tan gloriosa monarquia, si monarquia podia llamarse, y no debia darse
otro nombre a lo que imaginaba el Padre. El imaginaba que el sucesor de San Pedro,
vicario de Cristo y cabeza visible de la iglesia, habia de ser y era menester que fuese el
Soberano que dominase sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano linaje
como Unico pastor a una sola grey. Pero el Padre Santo era principal ministro de un Dios
de paz; en vez de cetro y espada tenia cayado. No eran sus armas visibles ni capaces de
herir el cuerpo sino los espiritus: sus armas eran la bendicion y el anatema.
Determinando mejor su concepto, el Padre Ambrosio miraba todos los territorios, donde
se habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio, gobernado por el sucesor del
principe de los apéstoles, pero gobernado por la persuasion y por la dulzura y realizando
la paz perpetua. Antes sin embargo de llegar a término tan deseado, era menester el
empleo de la fuerza material para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a entrar en
el aprisco a las ovejas descarriadas, y para combatir, matar o domar a los leones bravos y
a los hambrientos lobos que amenazaban el rebafio y que no le dejaban vivir y pacer
tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual, necesitaba atn,
y asi estaba prescrito y decretado en el plan divino de la historia, un poderoso y enérgico
brazo secular que le ayudase en su empresa, que le valiese para la pacificacion de la
tierra toda y para lograr que Roma, al cabo, transfigurada y purificada, en nada se
pareciese a la antigua Babilonia, sino a la Jerusalem refulgente, que el Aguila de Patmos
vio descender del cielo, ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura
nupcial y con las regias galas de la esposa de Cristo. Para el Padre Ambrosio, en suma, el
Padre Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo principio creia él vivir,
parecia permanente y mas dichoso Moisés, que no habia de ver la tierra prometida
desde lo alto del monte Nebo y alla a lo lejos, sino que habia de entrar en ella y
dominarla para bien de todo nuestro linaje. A este fin, el Moisés permanente pedia al
cielo un Josué activo y belicoso, cuya espada desbaratase y rompiese las huestes
enemigas y al son de cuyos clarines cayesen derribados con espantoso fragor los muros
de las fortalezas infieles, cuya poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los
idolos y cuyo brazo infatigable acabase por plantar la Cruz del Redentor en todas las



latitudes y en todas las alturas, haciendo que las gentes fieras y las mas remotas y
barbaras naciones, desconocidas antes, cayesen ante ella postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el Padre Ambrosio sonaba, era el
pueblo espaiiol y era su soberano: flamante pueblo de Dios y nuevo e inmortal caudillo
que la providencia suscitaria a fin de que se cumpliesen sus altos designios, de todo lo
cual la lozania juvenil de todo Portugal, Aragon y Castilla era como signo precursor, era
como primavera riquisima en flores, que alegraban el corazéon y ya le daban en
esperanza segura el venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuenos y las ideas con que a su vuelta de Roma trajo el Padre
Ambrosio embargado el espiritu.



IV

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la mayoria de sus
hermanos los religiosos, el Padre Ambrosio de Utrera, si bien mostraba, sin vanidosa
ostentacion y cuando convenia, la ciencia teol6gica que con sus estudios habia adquirido
y que atesoraba su inteligencia, todavia guardaba, en lo méas hondo y arcano de su
mente, cierta filosofia oculta que la prudencia, y tal vez compromisos y deberes de secta,
le prescribian no revelar por completo a nadie. Algo s6lo podia comunicar a los adeptos
e iniciados, segin los grados de la iniciacién que tuviesen y segun las pruebas que
hubiesen hecho.

Con dificultad hallaba y reconocia el Padre Ambrosio en las personas con quien trataba
las prendas y requisitos necesarios para la iniciacién.

En el convento s6lo habia tres frailes con los cuales el Padre Ambrosio se entendia,
uniéndolos a él por virtud de misterioso lazo y haciéndolos participantes con profundo
sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del todo ni por igual, sino a cada uno segun la
aptitud y el vigor de entendimiento y de voluntad que en €l reconocia.

No se presuma, con todo, que el Padre Ambrosio imaginase que su saber oculto se
oponia en lo mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe creia y que forman
la base de la religion de que era ministro y sacerdote.

Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo, que hubiese o no
hubiese error en el pensamiento del Padre Ambrosio. S6lo diré lo que él pensaba,
dejando que la responsabilidad sea suya. Verdad incontrovertible era para él cuanto esta
contenido en las sagradas escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los
santos Padres, por los concilios y por la cabeza visible de la Iglesia; pero, con
independencia de esta verdad, contra la cual nada podia prevalecer, veia el Padre
Ambrosio una amplia extensiéon, un inmenso y casi ilimitado campo, por donde la
inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir misterios y hasta la fantasia creadora que
forjando hipotesis tal vez los explica y los aclara, podian volar libremente, sin ofender a
Dios, antes bien, ensalzandole y glorificAndole hasta donde es capaz de ello la pobre
criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa nunca. Con
frecuencia salian de su boca estas palabras que San Juan, en su evangelio, pone en los
labios de Cristo: Aun tengo que deciros muchas cosas; mas no las podéis llevar ahora.
Muchas cosas quedaban aun por revelar. De algunas de ellas suponia el Padre Ambrosio
que él tenia conocimiento, pero este conocimiento era incomunicable, al menos para la



generalidad de los hombres, porque ahora, entonces, en el momento en que el Padre
Ambrosio hablaba y pensaba, no las podian llevar, esto es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el Padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando con su
espiritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan peligroso
camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la elevacion de juicio
convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar nueva luz caer en transcendentales
errores como en profundisima sima.

En la mente del Padre Ambrosio habia ademas otro motivo que justificaba la no
transmision de mucha parte de su ciencia. La palabra alada no podia llevarla
materialmente y atravesando el aire desde un cerebro humano a otro cerebro humano.
No habia frase, ni giro, ni idioma capaz de expresar y de formular de modo sensible lo
que el Padre suponia haber aprendido o descubierto all4 en las raices y abismos de su
mente cuando tan hondo penetraba. A resurgir de alli su espiritu se figuraba que volvia,
no ya banado, sino impregnado de luz vivisima, que s6lo podia pasar inmediatamente a
otras almas y no mediatamente por los sentidos corporales y groseros. Quien anhelase
poseer aquella ciencia y el poder que ejerce sobre la naturaleza quien la posee, no podia
adquirirla por la ensenanza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su
busca hasta los abismos donde quien la traia consigo la habia alcanzado.

En suma, el Padre Ambrosio podia enseiiar, y ensenaba, toda aquella parte mas vulgar
de su magia, que se fundaba en el conocimiento experimental del organismo de los seres
animados, de hierbas y de metales, de linimentos y pociones; pero la potencia méagica de
su alma, la fuerza que habia tomado el espiritu en la propia raiz de su ser y con la que
avasallaba las substancias materiales y dominaba la naturaleza, esto no podia
transmitirse. Ni por difusion ni por intensidad cabia en esto adelanto o mejora en la
serie de los siglos. Hermes sabia y podia mas que el Padre Ambrosio. En su ciencia
intransmisible no habia habido ni podia haber habido progreso. El progreso, la difusion
por ensefianza era dable para los menos iniciados en no pequeino conjunto de noticias,
de secretos raros y de atinada averiguacion de propiedades de los seres.

De los tres adeptos que el Padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el hermano
Tiburcio, humilde lego, aunque senaladisimo y estimadisimo en el convento por su
ferviente piedad religiosa.



Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio con
repugnancia y hasta con horror al Padre Ambrosio por la fama que con vaguedad le
acusaba de hechicero; mas vencida al cabo la repugnancia, la doctrina del Padre
Ambrosio penetr6 con impetu en el espiritu del hermano Tiburcio, arrollando toda
contradicciéon y produciendo alli vivisima fe y devoto entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él que la
doctrina ortodoxa debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte muro flanqueado
de eminentes torres; y temia que al salir de él el espiritu orgulloso le derribase o al
menos le quebrantase, apagando los faros luminosos que en las torres resplandecian, y
que el espiritu entonces, perdido, sin guia y sin luz en las tinieblas, jamas volveria a
encontrar su santo refugio.

A esta objecion, habia contestado el Padre Ambrosio valiéndose de un simil semejante.
Asi habia dominado el temor del hermano Tiburcio.

—Mi fe religiosa—le habia dicho el Padre Ambrosio—es sin duda como fortaleza
inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella cobarde y ocioso, sino
para que me valga como apoyo, y como centro de mis mas atrevidas excursiones y de
mis conquistas més gloriosas por las inmensas e ignoradas regiones, donde el
pensamiento humano ha de erigir un dia su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda
con la fe y con el amor ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede
llegar hasta Dios mismo y unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia profana, sin
contradecir la obra sobrenatural de las divinas virtudes, tiene distinto objeto, que agrada
también a Dios, aunque en muy inferior grado. Yo no soy, ni merezco ser, un santo; pero
épor qué no he de ser un sabio, un conocedor de aquella magia, que sin ofender al cielo,
sin buscar el auxilio de genios o de angeles réprobos y valiéndose sb6lo de medios
naturales, acierta a producir prodigios pasmosos? En esta ciencia te iniciaré yo, porque
te creo capaz de estudiarla y de alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi
ciencia profana no se opone ni a la santidad ni a la pureza de la fe, ni a la perfeccion
ascética y mistica a que puedas elevarte.

En suma, tantas y tales razones aleg6 el Padre Ambrosio, que el hermano Tiburcio hubo
de quedar convencido, convirtiéndose en su mas apasionado discipulo y en su maés
constante satélite.

De los otros dos iniciados que tenia el Padre Ambrosio, no se fiaba tanto, aunque
también les comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demés frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el Padre Ambrosio
jamas hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con facil elocuencia sobre todo cuanto



del saber paladino o no oculto se alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes
politicos y de cuanto presumia que habia de suceder en el mundo o que convenia que
sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que, a su vuelta de Roma, trajo el Padre
Ambrosio embargado el espiritu.



A%

El Padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto habia visto
en Roma y de los grandes sucesos que alli habia presenciado o que habia alli
comprendido mejor por encontrarse €l en el centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los alamos frondosos, hacia el Padre Ambrosio
un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en religioso silencio. No siempre
comprendia la mayoria del auditorio todo cuanto el padre describia o contaba; pero,
hasta lo menos comprendido tenia un no sé qué de peregrino y poético que deleitaba y
cautivaba la atencion.

Los discursos del Padre Ambrosio eran como una serie de lecciones en las cuales
instruia a sus oyentes y les mostraba el estado del mundo, en la edad aquella, y
contemplado todo desde el foco mismo de la civilizacion cristiana. A veces pintaba el
Padre el florecimiento de las artes, y encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de
Vinci, de Rafael y de Miguel Angel, que venian a eclipsar las obras del arte antiguo, o a
competir al menos con las que resurgian y se extraian del seno de la tierra, en donde
habian estado sepultadas durante largos siglos de obscuridad y de barbarie. Pugnaba el
arte nuevo por imitar el antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la imitacion
daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando, explicando e
interpretando los antiguos filésofos, como Platon y Aristételes, se formaba una nueva
filosofia, se abrian esplendidos y dilatados horizontes, y se descubrian caminos y
términos con los que Aristételes y Platon jamés habian sofiado. Como si la tierra de
Italia estuviese fecundada por un espiritu nuevo, hasta los préfugos de la antigua
Bizancio, que habian traido como penates la ciencia y las letras de los antiguos, las
transformaban, al transmitirlas y ensenarlas a los italianos, en algo lleno de novedad, de
vida y de sugestion poderosa. Esos mismos proéfugos, que sin dejar huella, mudos e
inactivos, hubieran acabado en el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras
y por hundirse en el olvido, arrojados de su patria y en el nuevo suelo que les daba
hospitalidad, habian cobrado inesperada energia, y, difundiendo su saber, cumplian alta
mision civilizadora y dejaban en pos de ellos un imperecedero y luminoso rastro. En la
magnifica puerta de la edad moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era,
esos hombres, escapados de las ruinas de un destrozado imperio y como exhumados y
vueltos a la vida, figuraban y resplandecian ahora entre los fundadores de nueva y
mayor civilizacion, entre los hierofantes de la ciencia del porvenir. Bessarion, Lascaris,
Teodoro Gaza, Juan Argiropulos, Chrisoloras, Jemistio Pleton y no pocos otros fueron
los iniciadores y maestros del saber antiguo y como los paraninfos que procuraron y



concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de la musa
helénica.

En otros dias pintaba el Padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de la corte de
Le6n X, a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban respetuoso homenaje los
mas altos principes y poderosos monarcas. Dabale esto ocasion para ensalzar al pueblo y
a los soberanos de Espafia, que pasmosamente cumplian su misién de dilatar por el
mundo el imperio de la fe cristiana. Entusiasmado con esto el Padre Ambrosio, pint6 a
los frailes la pompa triunfal con que Tristan de Acufia entr6 en Roma. Tal vez desde los
tiempos en que volvid el andaluz Trajano de conquistar la Dacia, moviendo por ultima
vez al dios Término para que ensanchase el imperio de Roma, Roma no habia
presenciado espectaculo mas grandioso. Esta vez los nuevos romanos, los fuertes hijos
de Lusitania, habian llevado al dios Término mas alla de donde le llevaron o sonaron en
llevarle Osiris, el hijo de Semele, y Alejandro de Macedonia. Le habian llevado mas alla
del Indo y del Ganges. El tremendo conquistador Alfonso de Alburquerque habia
recorrido victorioso los mares de Oriente desde Aden hasta Borneo; habia conquistado y
destruido reinos, habia hecho tributarias o entrado a saco populosas y ricas ciudades
desde Ormuz, emporio de Persia, India y Arabia, hasta Malaca, en el extremo sur de
Siam. Para capital de los nuevos dominios portugueses habia tomado dos veces por
asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando increibles hazafnas y cometiendo
inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilan, tierra encantada de las piedras preciosas,
delicia del mundo, patria de la canela y de las perlas. El apostol Santiago, montado en su
caballo blanco, se aparecia en las més sangrientas batallas de Alburquerque e iba
matando moros. Cristo mismo, para dar testimonio de la mision divina que a
Alburquerque habia confiado, le mostro6 en el cielo una gran cruz luminosa, hacia el lado
de Arabia, convidandole y excitindole a conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a
incendiar y destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por altimo a Jerusalem para
libertar el Santo Sepulcro. La muerte sorprendié a Albuquerque en medio de estos
ultimos colosales proyectos; pero antes de morir habia realizado tan grandes cosas, que
el rey D. Manuel, su augusto y dichoso amo, se complaci6 en darlas a conocer al Papa de
un modo digno y solemne, y para ello le envi6 como embajador a Tristdn de Acufia,
quien habia precedido a Albuquerque en el mando de la India y bajo cuyas 6rdenes al
principio Albuquerque habia militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presenciéo durante su
permanencia en Roma, hizo el Padre a los frailes un entusiasta relato.



VI

La fama, decia el Padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la novedad singular
de la Embajada portuguesa. Gran multitud de forasteros de todas las republicas y
principados de Italia acudieron a Roma. Calles, plazas, balcones y azoteas estaban llenas
de gente que se apifiaba y empujaba para coger buen sitio y ver pasar la procesion desde
la puerta del pueblo hasta el punto en que Leon X debia recibirla. Era a fines de Marzo:
una hermosa manana de la naciente primavera. Rompian la marcha varios heraldos a
caballo con los estandartes de Portugal. Seguian luego, a caballo también, los
trompeteros y los miusicos tocando clarines y chirimias. Trescientos palafreneros,
vestidos de seda, llevaban de la rienda otras tantas briosas y bellisimas alfanas,
ricamente enjaezadas con gualdrapas y paramentos de brocado y caireles de oro. Iba en
pos vistosa turba de pajes y de escuderos. Luego todos los portugueses, eclesiasticos y
seculares, que entonces residian en Roma. Luego los parientes del Embajador, todos en
caballos que ostentaban ricos jaeces. Eran los jinetes mas de sesenta hidalgos, que
lucian sedas y encajes, collares y cadenas de oro y de piedras preciosas, y en los
sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas plumas. Para mayor decoro y
ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida muchos empleados y gentiles
hombres asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad, compuesta
de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses. Capitaneaba la segunda parte de la
procesion el caballerizo mayor del rey, Nicolas de Faria, quien montaba un magnifico
caballo con arreos cubiertos de oro y tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los presentes que el rey
don Manuel enviaba al Papa. Con fantésticos y vistosos trajes, naires de la India,
montados en el cuello de aquellos gigantescos cuadrupedos, los iban dirigiendo.
Después aparecia lo mas espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazan
de Persia iba un domador de Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y casi
abrazado con él, un tigre domesticado. En carros, y encerrados en jaulas, iban después
leopardos y otras alimanas feroces que el rey don Manuel regalaba al Papa, ademas de
las joyas, de la canela, de la pimienta, del clavo, de las armas y de los tejidos y bordados
del Oriente. La Embajada venia en pos de todo esto formando un conjunto
deslumbrador. Marchaba primero el ilustre poeta Garcia de Resende, recopilador del
Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de la Embajada, y le seguian los reyes de
armas de Portugal con sus lucientes cotas y los maceros del Papa, que precedian al
Embajador Tristan de Acuna. Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble
presencia y por la pujanza y hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba eclipsados a
todos los caballeros y personajes que iban en torno de él formando comitiva; al
Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los Obispos y a los Arzobispos y a los
Embajadores de Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia, Milan y otros
Estados.



Al ir desfilando esta procesion, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos
gritos de admiracion y de aplauso, mientras que estremecian el aire el estruendo de las
salvas de artilleria y el repique de campanas de todas las iglesias de Roma.

El Padre Santo aguard6 la Embajada y la vio venir desde el balcon principal de la Mole
Adriana o Castillo de Santangelo, donde se parecia cercado de cardenales, principes y
altos dignatarios. Los elefantes, cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las
trompas en unas calderetas de oro, que para el caso iban preparadas y llenas de
exquisita agua de olor, y lanzaron luego el liquido que en las trompas habian absorbido,
perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, el Padre Ambrosio encumbraba el concepto que de Portugal debia
tenerse; pero, en su mente, era mas alto ain el concepto que Aragon y Castilla le
merecian. El Papa Alejandro VI habia repartido y dividido el mundo entre las dos
monarquias de la Peninsula. Por lo pronto, Portugal brillaba més, pero la empresa de
Aragbn y Castilla era méas sublime, gloriosa y dificil, y por lo mismo tardaba méas en
realizarse. Ambos pueblos iban buscando la cuna de las primeras civilizaciones; los
orientales alcizares del Sol, donde le recibia en su talamo la Aurora; el imperio en que se
cria la seda, y la tierra fértil de las especias y de los aromas. Los portugueses habian
llegado ya, caminando hacia Oriente. Los castellanos, caminando hacia el Occidente,
ansiosos de circunnavegar el planeta, habian hallado un imprevisto obsticulo, un
valladar inmenso, un continente extensisimo que se dilataba millares de leguas, casi
desde un polo a otro, y que les cerraba el camino de Cipango, del Catay y de la India. El
mundo resultaba mucho mayor de lo que se habian imaginado. En la realidad, o mas
bien en el concepto de los hombres, era ya mas que doble. Coldn, creyendo hallar la
India y la China, habia hallado un nuevo mundo. A los castellanos incumbia civilizarle,
erigir en él la cruz de Cristo, edificar en él templos y palacios y fundar en él ciudades y
republicas. La tarea era mas ardua, aunque al principio menos lucida. Todo ello, no
obstante, no se oponia, y ya el Padre Ambrosio lo pronosticaba, a que, salvado el
valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas castellanas méas largos y
desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y encontrasen, caminando siempre hacia
el ocaso, a los portugueses en el extremo Oriente victorioso.

Agitado por inspiracion profética, el Padre Ambrosio predecia ya como muy cercano,
como muy proximo a realizarse este glorioso acontecimiento, el mayor y el mas
trascendente de la historia humana después de la tempestuosa proclamacion de la Ley
antigua en la cumbre del Sinai, y después del tremendo drama del Calvario que redimio
a los hombres, y que con sangre divina lavo sus pecados y confirmo6 la Ley nueva.



VII

Con mayor atencién que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia Fray Miguel
todos los discursos del Padre Ambrosio, y su alma ardia cada vez més en el fuego de dos
violentas pasiones. Una de ellas, el orgullo de naciéon y de casta, plenamente satisfecho,
ensanchaba su corazon y tal vez le hacia latir, brioso y alegre, como all4 en los anos de su
juventud primera. La otra pasion era de envidia, de creciente abatimiento, de rabia y de
menosprecio de si mismo, al considerar su obscura insignificancia, y sus ocios viles y
abyectos, durante mis de cuarenta anos, en los cuales se habia renovado el mundo, se
habia revelado y mas que duplicado a los ojos de las asombradas naciones europeas, y
Espafia habia surgido entre ellas y se habia levantado por cima de ellas, triunfante,
cubierta de laureles, abriendo ancha entrada y largo camino a un porvenir de mayores
glorias y conquistas. Este segundo sentimiento predominaba en el alma de Fray Miguel
y le ponia mas tétrico y silencioso. Ninguno de los frailes, sus compafieros, notaba ni por
indicios el tormento infernal que desgarraba el corazon del ambicioso Fray Miguel, y
que para un observador perspicaz y que sintiese por él algin afecto, se vislumbraba en
su palido y demacrado rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo que
involuntariamente hacia de vez en cuando, y en el brillo calenturiento de sus hundidos
negros 0jos, a los cuales, asi como a la despejada y blanca frente, daba casi siempre
sombra la capucha.

El Padre Ambrosio fue el tinico que entrevi6 el tempestuoso estado del &nimo de Fray
Miguel y la ambicion y la envidia que le devoraban y que el propio Padre Ambrosio, al
principio irreflexiva e involuntariamente, habia con sus discursos solevantado y
exacerbado.

El Padre Ambrosio tuvo compasion de Fray Miguel: pens6 en consolarle y hasta en
curarle y anhel6 en esta obra de misericordia desplegar todos los poderes que su ciencia
oculta le habia dado y acudir a los misteriosos recursos de la magia, de la alquimia y de
otras artes adquiridas por él a fuerza de estudios y de largas vigilias.

El Padre Ambrosio jamas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el convento.
Hubiera podido ser guardian, pero era sencillamente un fraile como otro cualquiera. Su
extraordinaria reputacion inspiraba, no obstante, el respeto méas profundo. Y mas que el
Padre guardian por su dignidad y oficio, se hacia él respetar, obedecer y temer por las
singulares prendas de su caracter, por su inteligencia, por su saber y por los poderes
sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la curiosidad y el
empeino de penetrar en el fondo obscuro de un corazén humano cuya profundidad



vislumbraba, el Padre Ambrosio, después de uno de los discursos que solia pronunciar
bajo los alamos, cité a Fray Miguel para que fuese a hablar con él en su celda.

—Tengo—Ile dijo—no pocas cosas que confiarle y muchas mas que preguntarle a las que
quiero que en puridad me responda, sin reserva ni disimulo.

Fray Miguel acudi6 a la cita a altas horas de la noche, entre completas y maitines.

El Padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia una lampara
que iluminaba el rostro del Padre Ambrosio. Era el Padre més anciano que Fray Miguel.
Su frente calva y su barba luenga y blanquisima le daban muy venerable aspecto. Sobre
la mesa, ademas de la lampara, habia recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una
cruz de ébano, varios libros manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entr6 Fray Miguel, el Padre Ambrosio le indic6é para que se sentase un sillon de
brazos, al otro lado de la mesa y enfrente al que él ocupaba.

Sentado Fray Miguel y en silencio, el Padre Ambrosio hablo de esta suerte:

—Hermano, mi vista, que penetra y escudriiia los corazones, ha penetrado en el tuyo y
ha visto que esta lleno de ambicion, de codicia, de sed de deleites, honores y poder, y de
desesperacion, porque en tu mocedad no pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la
vejez, no te queda ni la mas leve esperanza. Por despecho, hace ya mas de cuarenta afios,
abandonaste el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa y
mistica. Mas por el pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la accion, y
ahora, al ver cuanto han conseguido por la accion los hombres de tu edad y de tu pueblo,
aunque como espafiol te enorgulleces, te acibaran el patridtico orgullo y te roen las
entrafias la envidia de esos hombres y la contemplacion de la obscura y estéril inercia en
que ta has vivido. Si yo creyese que se aproximaba la plenitud de los tiempos y que el
linaje humano en las vias que sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba cerca del
término que deseo y que considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y
te atormentan. Pero como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer
todavia, tal vez durante siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, y
aunque renacidos tan tarde y tan fuera de sazon, no quiero sofocarlos, sino darles
pabulo y hasta satisfaccion en cuanto esté a mi alcance, valiéndome para ello de mi
ciencia portentosa. Yo, al contrario que ta, he desdefiado siempre la accion material; en
vez de dominar el mundo, me he satisfecho con contemplarle, pero al contemplarle, le
he comprendido, y comprendiéndole, me he ensefioreado de él con poder mas amplio y
mas hondo y seguro que el de los mas poderosos soberanos. Ellos ademéas no dominan
sino lo presente; el término de su vida ha de ser el término de su imperio. Yo hasta
cierto punto domino también en el porvenir. Mi dominio es de dos modos: uno por el



conocer; en los casos humanos hay una parte que indefectiblemente se cumple en virtud
de leyes eternas y de plan divino. La marcha de los sucesos es como el curso de los
astros: no hay potencia humana que los desvie de la senda que tienen trazada desde la
eternidad, en el tiempo y en el espacio, en la tierra y en el cielo. Pero al comprender yo la
ley que siguen, mi inteligencia se ensefniorea de la ley como si la impusiera, porque mi
voluntad coincide en tan elevado punto con la inteligencia y con ella se identifica.
Dentro de esta ley, dentro de la amplia senda que siguen los sucesos, se mueve con
holgura el libre albedrio del hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros
podemos modificar o producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacion a fin de que
mejor lo entiendas. Figurate que la historia de nuestro linaje es como drama
maravilloso, compuesto por un divino poeta, el cual ni consiente ni puede consentir que
se altere, ni se cambie ni una silaba, ni un tilde de lo que ha compuesto. El drama ha de
representarse sin modificacion, sin supresion y sin afiadidura: tal como lo escribi6 el
poeta: pero tal vez el sabio empresario, tal vez el director de escena pueda repartir a su
gusto los papeles. La sabiduria eterna, que todo lo prevé, previé también esta
reparticion, pero no la dispuso. Dejo que la libertad humana la dispusiera. Ahora bien,
yo creo, o mejor dicho, yo doy por seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes
que mi ciencia me otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a quien mejor me
parezca, aunque no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y examen que
justifiquen mi eleccion y que me demuestren a las claras ser digno de ella el elegido. Las
pruebas son terribles. ¢Querras th, podras ti someterte a esas pruebas?

En el rostro de Fray Miguel, al escuchar con atencion el anterior discurso, se pintaban
muy diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian, combatiendo unos contra
otros por la posesion de su alma. Interrogado por el Padre Ambrosio, le contesto de esta
manera:

—Me deleita y me pasma lo que dices, pero he de confesarte que entiendo algo de ello de
un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningtin modo, y que sin dudar de tu
buena fe, dudo del poder de tu ciencia y recelo que el amor propio te lleve a dilatar
fantasticamente sus limites mucho mas alla de donde en realidad llega su imperio. No
negaré yo que t has leido en mi alma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella
hay. No admiro, sin embargo, tu penetracion. Antes de que anos ha te fueses a Roma,
ganaste mi confianza y lograste que te descubriera yo entonces parte de las pasiones que
me agitaban. No lo has olvidado. Después ha sido facil y es poco pasmoso, aunque yo
nada te he dicho, que hayas adivinado que mi mal, en vez de remediarse, ha ido en
aumento. De lo que yo dudo ahora es de que esté en tu mano dar a mi mal remedio. Ni
mi mal le tiene ni ta se le buscas ya por medio de la religion. Lo repugna mi espiritu
cada vez mas pervertido y agriado. Cuando abandoné el siglo y el mundo y vine a



refugiarme en el claustro, me impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que
también al fin se han desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la
adversa fortuna, o por mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre
los deméas hombres por fama, poder o riqueza, pero confiaba en que con las energias de
mi anhelo podria yo conquistar el reino de Dios y alcanzar en él bienes superiores a todo
el poder que en la tierra despliegan los hombres, a toda la riqueza de que gozan y a toda
la fama y crédito que conceden. En el dia de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que
todo fue vana ilusién de mi orgullo. Ignoro si es culpa mia o de mis hados adversos. Bien
puede ser que mi entendimiento carezca de alas para elevarse a ciertas alturas, que no
haya impulso en él para penetrar en el abismo de lo sobrenatural, ni que mi alma acierte
a hundirse en él valerosamente por un arranque de abnegacion y por la irresistible
fuerza del amor divino. Ello es que yo, y perdoneme Dios el concepto grosero que formo
de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo que, acrisolado y purificado por mil
tormentos, que hacen un purgatorio de mi vida, logre entrar en el cielo, haré en él tan
insignificante, vil y desairado papel como el que en la tierra he hecho. éQué seré yo al
lado de los santos gloriosos, de los heroicos martires, de los que asombraron al mundo
con sus penitencias, de los que difundieron por cuantos son sus climas y, regiones la
hermosa doctrina del Cordero inmaculado? En el cielo, pues, sera delirio de mi
imaginacion perversa, pero aun cuando yo me ponga, me pongo entre la mas baja plebe.
Y mi envidia, y mis celos, y mi rabia, en intensidad y en duracion, toman las colosales
proporciones de la vida eterna, y me burlan y me convierten el cielo en infierno. A
extremo tan horrible ha venido a parar mi fe religiosa, que hasta imaginandome salvado,
soy precito. Mi ser intimo estd formado de suerte, que nunca en mi sentir, ni en otra
vida mejor, como nunca no atine yo a ganarlas en esta, podra hallar satisfaccion, paz y
ventura. El desengafio amargo, el conocimiento de mi impotencia, el recuerdo
ponzonoso de mis derrotas, subiran conmigo a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me
la trocaran en espantoso infierno. Si, Padre, el infierno estd en mi alma; en lo mas
profundo de ella he querido esconderle, pero no he podido engafiar a Dios; Dios lo ha
visto y no me llevara a su cielo cuando el infierno estd en mi. Yo me explico la
abnegacion, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo desdenaria honras, poder y
deleites, y lo dejaria todo, y haria vida penitente y me abrasaria entonces en amor
divino; pero necesito antes tener esas honras, alcanzar ese poder, tener en mi mano
cuantos deleites y venturas hay en la tierra, para poder luego desdenarlos y sacrificarlos.
Pero no teniéndolos équé desdeno ni qué sacrifico? Yo me he metido fraile creyendo que
no servia sino para fraile. Luego he descubierto con horror y asco de mi mismo que ni
para fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis habitos, volver al mundo y
acometer y llevar a cabo empresas tales que justificasen mi ambicién, que la justificasen
a mis propios ojos y que anonadasen el desprecio con que a mi mismo me miro y con
que al mirame me mato, pero con muerte que no tiene fin y cuya horrible eternidad esta
en mi conciencia.



—Singular extravio de tu espiritu—interpuso con calma el Padre Ambrosio—fue el que te
trajo al claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y santa vocacion.
Pero ta eres tan valiente como ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no
remediar tu mal, pero ponerte en situacién de que tG mismo le remedies, de que
satisfagas tus ambiciosos propositos, de que apartes de ti la duda que puedes o de que
no puedes, y de que realices los esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos fecundos. Mi
ciencia, por ti, puede hacer un milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle
ni le hara mi ciencia sin tu auxilio. En la produccion del milagro, por tanto o por mas
que mi ciencia han de entrar y han de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme
decision y tu brio. He de poner a prueba tu valor. Veremos si desfalleces.



VIII

El Padre Ambrosio, en pago de la confianza que a Fray Miguel infundia, quiso mostrarse
no menos confiado.

—Yo no puedo revelarte—le dijo—mi oculto saber. Se oponen a ello por sentencia
unanime los iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la sociedad humana,
divulgar mis secretos seria causa de una perturbacién espantosa. El gran Raimundo
Lulio amenaza con la condenacion eterna a quien los divulgue. La doctrina debe
permanecer oculta y s6lo transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos
simbolos y para el vulgo indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse solo a
quien sea capaz de custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esta escrito desde
hace mas de sesenta siglos, pero son pocos, muy pocos los que entienden lo escrito y lo
interpretan. Hermes, tres veces grande, con un buril de diamante hecho ascua grab6
todo lo sustancial de la ciencia en una lamina de esmeralda y dej6 escondida la lamina
en la mayor de las piramides de Egipto, en recondito y estrecho aposento, a donde no
podia llegarse sino por un revuelto e inextricable laberinto, o bien por la violencia de un
héroe conquistador de sobrehumanas facultades. Alejandro de Macedonia hall6 la
ldmina de esmeraldas, pero no la comprendié. Ni Aristételes ni ninguno de los sabios
que después ha habido, la han interpretado y comentado como se debe. Yo me lisonjeo
de entender todo su sentido, pero no quiero ni puedo explicartele ni me entenderias
aunque te le explicase. El que le entiende, la ldmina misma lo declara, tendra toda la
gloria del mundo y de en torno suyo se apartaran las tinieblas. Yo no puedo darte la
ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo y quiero darte los bienes que
de la ciencia dimanan, que yo desdefio porque soy superior a ellos, pero que sujeto a mis
ordenes. Sigueme si tienes valor; sube conmigo a mi laboratorio y alli veras como se
agitan los misteriosos poderes y como las energias ocultas realizan transformaciones y
van mas all, y trasmutan las sustancias, y de lo sé6lido y duro sacan el oro, y en lo aéreo
y difuso hallan el movimiento y la fuerza y los medios de renovar y de reconstituir la
vida. Si tienes valor, si presencias sin temblar y sin desmayarte mis tremendas
operaciones y te sometes a ellas, yo te prometo que te devolveré el vigor de la mocedad y
los medios de ponerte a prueba por segunda vez, y sin perder tiempo ver de un modo
definitivo si vales o no vales.

Dicho esto, el Padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia sobre la mesa
y sirviendo de guia, hizo entrar a Fray Miguel en la mezquina alcoba donde tenia su
cama. Alli habia en el angulo formado por las paredes del fondo y lado derecho una
estrechisima escalera de caracol, por donde ambos frailes subieron méas de treinta
escalones. Al extremo de ellos habia una compuerta que el Padre Ambrosio levant6 con
facilidad. Ambos se encontraron entonces en un espacioso camaranchon, lleno de
extrafios objetos que provocaron la admiracion y el asombro y despertaron la curiosidad



de Fray Miguel de Zuheros. En varios anaqueles multitud de vasijas de barro,
ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que contenian sin duda extranas drogas;
arrimados a la pared o suspendidos de ella dos esqueletos humanos y pajaros y reptiles
disecados; en diversos poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y
vasos de metal y de arcilla; en la gran chimenea de campana, que estaba en la pared
opuesta al sitio por donde habian entrado, ardia un poco de lenia en medio de rescoldo y
ceniza. En el centro de la estancia una lampara de bronce, pendiente del techo por una
cadena, derramaba luz mas viva, clara e intensa que la producida por la combustion de
la cera y del aceite. Casi debajo de la lampara habia un atril y en el atril un gran libro
manuscrito en pergamino. El Padre Ambrosio se acercé al libro y dijo:

—Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyo, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula el contenido de las
paginas por donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebié. Se puso muy palido.
Sinti6 grandes dolores como si le arrancasen con tenazas pedazos de su cuerpo.
Invadieron su ser la pesadez y la fatiga. Cayé por ultimo en profundo letargo. Ha
muerto, decia la gente. El médico que le dio el agua le ha envenenado. Menester sera
enterrarle o quemarle antes de que se pudra e inficione toda la tierra. Pero el sabio
médico no consinti6 que le enterrasen. Le puso en una caja de hierro en forma de cruz,
ungiéndole antes con raros linimentos y olorosos balsamos. Cerco de fuego y de llamas
el féretro metalico, y pronto, muy pronto volvi6 a la vida el que parecia muerto, y volvid
tan lleno de hermosura y de fuerza, que todos le amaban y los reyes y los poderosos de
cuantas naciones hay en el mundo le honraban y le temian».

El Padre Ambrosio cerré entonces el libro y continu6 hablando de esta suerte:

—Algo semejante al procedimiento alegorico del sabio puedo yo hacer contigo. De tu
confianza en mi y de tu valor depende el logro de tu deseo. Un extracto, una quinta
esencia de la piedra filosofal es ardiente liquido que puede y debe dar, ya que no la
inmortalidad, juventud, fuerza y plena duraciéon de vida. Si te sometes, me atrevo a
hacer en ti la peligrosa experiencia. Hay quien afirma que mi maestro Lulio consigui6
remozarse, que Alan de la Isla vivid cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivié cuatro,
y que fris6 en la edad de mil anos el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que podré
hacer contigo si t te prestas y si Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permaneci6 en silencio por no saber qué contestar, lleno de
dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta ventura y los
muchos y tristes afnos que habia vivido, habian arraigado en su alma y acrecentado mas



cada dia la incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio
atribuyendo a jactancia sus ofrecimientos, ora recelaba de un modo confuso que el
Padre Ambrosio intentaba hacerle juguete de una burla cruel para reprimir y humillar
su ambici6n impotente e inveterada.

Notando el Padre Ambrosio que la vacilacion, que el recelo causaba el silencio de Fray
Miguel, habl6 de nuevo y dijo:

—Te callas y vacilas y no lo extraiio ni lo censuro. Para que yo haga contigo lo que puedo
hacer, se necesita que te fies de mi por completo, que me rindas todas las potencias de tu
alma, que seas entre mis manos, mientras duren mis operaciones méagicas, como masa
inerte, sin voluntad, sin entendimiento y sin sentido. No bastaria que yo por fuerza o por
astucia te despojase de todo. Se requiere que ti mismo te despojes y te sometas a mi
poder con abnegacion sin limites. Y no quiero ni exijo yo que esto sea de repente y como
por sorpresa. Te concedo tres dias para que lo pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven
por aqui, a la misma hora en que has venido esta noche, a decirme la determinacion que
hayas tomado. Ahora vete a tu celda.

Respondiendo s6lo con una profunda inclinacién de cabeza, obedeci6 Fray Miguel; bajo
del camaranchon antes que el Padre Ambrosio, y despidiéndose de él atravesé los
oscuros claustros, levemente iluminados por la luz de las estrellas y por una lamparilla
que ardia ante un crucifijo pendiente del muro, y se retir6 a su celda, todo conmovido
por los mil encontrados pensamientos, deseos y temores que combatian por la posesion
de su alma.



IX

Desde que se retir6 a su celda Fray Miguel de Zuheros, hasta que pasaron los tres dias y
se cumpli6 el plazo senalado por el Padre Ambrosio, la agitacién del animo de Fray
Miguel fue grandisima y apenas le dejo pocos instantes de reposo. Su suefio fue breve y
lleno de extranas visiones. La destemplanza de su sangre y la excitacion de sus nervios
ya le hacian tiritar con intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la calentura.
Motivo y no pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni al coro ni al refectorio. Acudio,
no obstante, aunque sin comer apenas y casi sin desplegar los labios sino para
murmurar sus rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en aquella
conversacion interior y profunda, cuyas palabras y frases no es menester que suenen o
en la que tal vez se dice y se representa todo de un modo mas directo y mas vivo, sin
acudir a los signos arbitrarios de las frases y de las palabras.

Punto menos que imposible, es reproducir aqui lo que Fray Miguel penso y se dijo. En
todo discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las imagenes, las pasiones y los
pensamientos van tomando forma, sucediéndose y mostrandose con cierto orden y
gradacién, unos en pos de otros. En Fray Miguel no era asi: en silencio exterior estaba
él, sin voz y sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero alla en los abismos de su
alma se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafios,
todo acudia en tumulto y asaltaba y atormentaba su mente. Fray Miguel por
involuntario impulso hacia un raro examen de conciencia. El bien y el mal de cuanto
habia hecho se le aparecian como presente y no como desvanecido y pasado, y al mismo
tiempo hacian irrupciéon en su espiritu, en tropel contradictorio y confuso, triunfos y
derrotas, crimenes y virtudes, gloria y oprobio y mil portentosos lances y sucesos, que
flotaban sin encadenamiento que los ligase, en un porvenir nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de Fray Miguel y descubrir cuanto en aquel momento
le agitaba; pero aun es arduo el empeno de distinguir lo que bullia en aquel caos y darlo
a conocer por medio de la palabra escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se
sepa algo de lo que entonces Fray Miguel sentia y pensaba. Lo que en su mente era
simultdneo no podra menos de sucederse en el soliloquio, pero lo que él interiormente
se hablaba, carecia de conclusion y de principio y se manifestaba todo a la vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, Fray Miguel a los treinta y
cinco anos de su edad se habia refugiado en el claustro. Su ultima derrota habia sido en
la batalla de Toro, donde milit6 en defensa de dona Juana, en las huestes portuguesas.



Ya en el claustro, pensé que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a la paz, pero
conoci6 pronto que la paz no le bastaba. Su ambicién y su codicia de riquezas, bienes,
poder y deleites materiales, le alejaron del mundo, mas no para hundirse y perecer, sino
para buscar su satisfaccién mas alla del mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que
todas las excelsitudes y resplandores del mundo fuesen, en su comparacion, ruindad,
misericordia y sombra. En la fertilidad y verdura de los campos, en las umbrias
solitarias, durante las horas meridianas, cuando vierte el sol a torrentes sus rayos
esplendorosos, en el augusto silencio de la noche, en la amplitud del cielo lleno de
estrellas, en el movimiento y en la vida de los seres, en la yerbecilla que pisaban sus pies,
en la flor silvestre que deshojaban sus dedos y en el astro remoto que sus ojos apenas
distinguian, en lo més cercano y en lo mas distante, Fray Miguel busco la clave del
misterio, quiso hallar la cifra de un nombre incomunicable, pugn6é porque se le
apareciese y se le revelase lo sobrenatural y lo sobrehumano. Sin duda era el orgullo y no
el amor quien impulsaba a Fray Miguel; Fray Miguel no consigui6 nada.

Entonces apart6 el sentido y distrajo la atencion de todo lo creado, de cuanto se muestra
en lo exterior a nuestros 0jos o resuena en nuestros oidos. Como buzo que baja en busca
de coral y de perlas al fondo de los mares, hundié su mente en la intima contemplacion
de su propio ser, buscando alli la raiz por donde estaba asido y como pendiente de lo
infinito. Tampoco asi hall6 nada, sino obscuridad vacia y lagubre.

Volvié el pensamiento de Fray Miguel al mundo exterior. Desechando la idea de estar
poseido, concibi6 la esperanza de poder estar obseso. ¢Era él tan vil y tan indigno que no
lograse ponerse en comunicacion con seres inteligentes que no formen parte del linaje
humano? El universo esta lleno de tales seres. ¢Por qué eran tan groseros sus sentidos
que no los percibian? ¢No podria €l evocarlos, formar pacto y alianza con ellos y adquirir
virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la generalidad de los mortales de su
misma especie?

Cuando se paraba Fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en el mas hondo
abatimiento, y tal vez exclamaba:

—Sin duda no me ha faltado ni la intencion, ni el proposito, ni el valor de darme al
diablo; pero el diablo no me quiere y me desdena. Yo no consigo lo que consigue
cualquiera vieja ignorante y esttipida. Las puertas que defienden la mansion del milagro,
ya celestial, ya infernal, estan cerradas para mi. Llamo a ellas y nadie me responde.

La reaccion del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al extremo
contrario: al mayor grado de soberbia:



—Ningin demonio viene y me ayuda—decia—porque son inferiores a mi, porque no
pueden darme lo que me falta, porque yo valgo mas que ellos. En balde me humillo
pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es buscar el camino del lugar hasta
donde mi aptitud y mi predestinacion pueden conducirme, y, desde alli, llamarlos y
sujetarlos a mi mandado, no tomandolos como protectores sino como siervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la mente de Fray
Miguel, habian pasado muchos anos de su vida claustral. Su orgullo no habia consentido
que fuese un santo, pero también su orgullo se habia opuesto a que ningin poder
infernal viniese a dominar su alma, ocupada y dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de Fray Miguel habia ademés poco briosas facultades que le habilitasen
para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento, Era distraido, poco
insistente, ambicioso de ciencia como de todo, pero sin la paciente perseverancia que se
requiere para adquirirla. Fray Miguel, si era algo, si algo valia, era como hombre de
accidn, aunque su poca fortuna o su mucha torpeza le habian extraviado en el camino,
encontrando sblo, cuando se cans6 y se harto de andar por él, el desengafio més negro.
Aborrecia la vida, pero tenia miedo de la muerte. Asi por la época de fe en que vivia
como por la natural condicion de su espiritu, en la cabeza de Fray Miguel no cabia
imaginar que fuera la muerte la aniquilacién del individuo, la desapariciéon de la
persona, el olvido de todo. El veia en el término de su vida mortal, no suefio eterno, sino
transito a vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de ser condenado y no salvado,
cuanto el humillante recelo de ser tan insignificante en la vida futura como en la vida
presente, y de que asi en el cielo, como en el infierno, se le hiciese poquisimo caso: se le
tratase con el mismo desdén con que en este mundo sublunar sus semejantes le habian
tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo pareciese que
pasaba con inaguantable lentitud, segin iba pasando; pero, pasado ya, transcurridos los
cuarenta anos de convento, Fray Miguel volvia la vista atras y no veia el larguisimo
camino que habia seguido y la enorme distancia que del punto de partida le separaba.
Como no tenia variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga
serie de afios, toda ella le parecia soplo, relampago fugitivo, desmayo y letargo que al
disiparse se lo habia llevado todo consigo, esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad
de forjarlos de nuevo. La horrible vejez habia caido sobre él sin sentir. Su cabeza se
habia cubierto de canas y su rostro de arrugas. Cascada y temblona estaba su voz, sin
brio sus brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz heria y lastimaba sus ojos, sin
dejarle ver con distincion, claridad y deleite las formas y los colores. Y aun esta amarga
luz, que le ofendia mas que le iluminaba, estaba amenazandole con abandonarle para
siempre y sumirle en tinieblas. Y ya sabia él por sus experiencias y por sus frustrados
conatos anteriores, que por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no



lograria romper su duro y tupido velo y bafiar su espiritu en el infinito y luminoso mar
donde le habian dicho que se bafian las almas, si se reconcentran en ellas mismas y se
desprenden de lo terrenal y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril, y, sin
embargo, él daba inmenso precio a la vida. En esta baja tierra, encerrado nuestro
espiritu en este cuerpo mortal y flaco, y asistido y servido por sus 6rganos durante breve
tiempo, que huye para nunca volver, Fray Miguel entendia que era menester conquistar
el respeto, la nombradia y el valor y el mérito que por toda una eternidad hemos de
poseer, siendo por ello remunerados o castigados, glorificados o despreciados. Tan alta
era la importancia que Fray Miguel daba a nuestra existencia efimera y transitoria en
este planeta. De mucho dudaba Fray Miguel, en mucho no creia; pero, como roca, cuyo
cimiento y raiz se hunde tanto en el seno de la tierra que no hay impetuoso torrente que
la derribe y la arrastre, asi su firme creencia en el valer de la vida humana, en este
mundo, para preparacion y prueba y para conquista de otra més alta vida, se conservaba
firme y arraigada en su espiritu contra todas las tempestades y contra todas las avenidas
de dudas y pasiones que habian pugnado y que pugnaban atn por arrancarla de alli y
por sepultarla en la vana region de los suenos.

Cuan enorme no seria el pesar de Fray Miguel, que tamana importancia atribuia a la
vida, al ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, sin que persistiese mas en
ella que la energia de atormentarse y de desesperarse.

Si el Padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por medio de sus
artes magicas podia volverle la mocedad, Fray Miguel estaba seguro de que sabria
aprovecharla y no perderla sin fruto como habia perdido la mocedad pasada. Ahora
tenia él mas claro concepto del valor de la vida y de los fines a que podia y debia aspirar
en el mundo. La ociosa y larga meditacién de sus cuarenta afios de vida claustral, las
estupendas novedades y sucesos cuya resonancia habia llegado a conmoverle y
alborotarle en su retiro, la explicaciéon que el Padre Ambrosio hacia de todo y de que él
se habia penetrado con pasmo oyendo sus discursos, todo le persuadia de que se
mostraba ante sus ojos el blanco a donde le importaba dirigir la mira, el digno empleo
de su resucitada actividad, la misiéon que le tocaba cumplir secundando el propésito y
cooperando al plan de la Providencia.

Con logica inconsecuencia, Fray Miguel estaba lleno de dudas, y por momentos de
negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba la verdad; pero, no bien su
pensamiento salia fuera de si y se extendia sobre la faz de la tierra, todo era en Fray
Miguel fe y esperanza en los sublimes destinos del humano linaje y en el papel principal
y brillante que le tocaba hacer a su pueblo. La fe del Padre Ambrosio habia sido como
llama voraz que habia incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo le



poseia, pero hasta entonces la envidia, nacida a par del entusiasmo, le habia desgarrado
el pecho y le habia devorado las entrafias. Vivir y morir en la obscuridad y en la inercia
cuando tan grandes cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para Fray Miguel era
insufrible. Resolvio, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las operaciones
magicas de que el Padre Ambrosio habia hablado a fin de remozarse y de lanzarse de
nuevo en la palestra y tomar parte en la lucha. La agitacion y el estruendo de esta lucha
penetraba en el claustro, rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le
excitaba y le convidaba a armarse y a ir al combate. Se le antojaba a veces que resonaba
en sus oidos como la trompeta del dia del juicio y que le resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el Padre Ambrosio fantaseaba en sus discursos iba
verificandose y desarrollandose en la consistente realidad de la historia, y Fray Miguel
no se contentaba con ser oyente o lector del poema, sino que anhelaba ser uno de sus
héroes. Y ora fuese por severidad de juicio, ora porque Fray Miguel no queria que
ningtn individuo descollase mucho sobre él, Fray Miguel ponia como héroe principal
del poema a todo su pueblo, mirandole como pueblo elegido, como nuevo pueblo de
Dios que habia de vencer a todos los enemigos de su ley, que habia de arrostrar todos los
peligros y que habia de dar cima a mil inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campedn que todo lo dirigiese y que se
llevase la palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian todos los campeones.
Alborotados los reinos de Castilla y Valencia por las comunidades y germanias, alla en
su pensar sigiloso Fray Miguel no estimaba mucho al joven, extranjero y ausente
Emperador. Sospechaba que habia de heredar algo de la extravagante locura materna y
de la ligera futilidad de su padre, y que una inquietud sin proposito habia de tejer la tela
de su vida. Pero el pueblo espafol era grande, y de su seno surgirian adalides que
venciesen y dominasen. Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos,
con armas temporales y espirituales, lograrian sofocar la herejia que estaba naciendo en
Alemania y que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de Roma en los espiritus,
como los antiguos barbaros habian destruido el imperio material de Roma. Espaiia, con
sus héroes y con sus santos, habia de sostener y conservar la unidad divina que informa
y da vigor a la civilizacion europea. Y esta civilizacion poderosa y benéfica habia de
continuar difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que
habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile Martin Lutero
y sus propositos infernales; pero, en el fervoroso espiritu de Fray Miguel, estaba ya la
conviccion profunda de que Dios habia suscitado en Espafna un gigantesco contrario al
sajon heresiarca para arrebatarle sus conquistas. Entre tanto seguian extendiéndose
magnificAndose las de nuestra fe y nuestras armas en los mas apartados y hasta
entonces inexplorados paises y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el



demonio y entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y nefandos ritos. A esta
difusion de la luz y de la verdad, aunque mas por medio de las armas que por medio de
vanos discursos, se consideraba llamado y predestinado Fray Miguel, en cuanto el Padre
Ambrosio realizase en €l el prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel acudio, pues, a la celda del Padre Ambrosio, resuelto a todo, y en la noche y
en la hora convenidas.



X

El Padre Ambrosio estaba aguardandole. Salud6 a Fray Miguel con una leve inclinacion
de cabeza, y sin decir palabra, le indico6 que le siguiese. Ambos subieron por la escalera
de caracol a la ancha camara que ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. S6lo habia tres objetos que por su
novedad llamaron en seguida la atencion de Fray Miguel. En la chimenea, en vez de no
haber mas que rescoldo y cenizas, ardia bastante lena que levantaba llamas, en cuyo
centro, sobre unas trébedes se veia una retorta de cobre donde empezaba a hervir un
liquido. El tubo encorvado, con que terminaba la cobertera de aquel pequeiio
alambique, iba a parar a una urna de vidrio suspendida en la pared y llena de agua clara.
Dentro de la urna o refriante se veian las roscas de la culebra de metal. La cabeza de la
culebra aparecia fuera de la urna en su parte baja.

No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y por tltimo,
ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde habia de reposar la cabeza la
persona que en el féretro se encerrase, estaba el hermano Tiburcio, predilecto y
aprovechado discipulo del Padre Ambrosio.

Encarandose este con Fray Miguel, apenas dejo caer la compuerta por donde habia
entrado, le dijo con gravedad solemne:

—Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicindolas a lo profano, con el tinico
proposito de hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin de inspirarte
denuedo y a fin de infundirte omnimoda confianza en mi, que yo soy resurreccion y
vida, y que si crees en mi, viviras, cuando mueras.

—A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario o conveniente a nuestros fines.

—A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de ser aparente
y no real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada atn, ni acaso sea
dada nunca, a la ciencia meramente natural y humana. Y yo, conviene que asi lo
entiendas, no acudo ni quiero ni puedo acudir a medios sobrenaturales para obrar mis
prodigios. Mi magia es toda natural y licita, aunque es de dos maneras: la que se funda
en el conocimiento de hierbas, de drogas y de otros recursos enteramente materiales, en
la cual esté instruido el hermano Tiburcio, que como ves ha venido a ayudarme, y la
magia superior, incomunicable y pura, cuyo poder estriba en el centro del espiritu, en el
apice de la mente, en la raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no so6lo
toca, sino esté asido a lo infinito. De esta mas elevada ciencia, aunque todavia natural y
nada mas que humana, el hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo so6lo soy aqui



quien la posee. De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo ocultarte que si bien
tengo yo el éxito por seguro, reconozco modestamente que puede enganarme el amor
propio. Si asi fuese, si el amor propio me enganase, yo te mataria sin querer, pero te
mataria. Ya ves a lo que me aventuro. ¢Quieres ti también aventurarte?

—Quiero—contesto6 sin arrogancia y con tranquilidad Fray Miguel.

—Para el rejuvenecimiento—continu6 el Padre Ambrosio—que ha de verificarse en ti, se
requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea muerte. ¢Te sometes a ello?

—Me someto.

—Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo; el hermano Tiburcio y
yo te ungiremos las sienes y la frente con un precioso balsamo, te tenderemos y te
encerraremos en ese féretro que miras abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son
falsas mis teorias, aunque nunca corroboradas aun por la experiencia, asi como la
crisalida rompe la tela que la envuelve y sale convertida en mariposa, apareceras td,
mozo robusto y capaz, si tienes brio en el alma, de acometer y de dar cima a las
empresas mas arriesgadas y espantables. Veo con satisfaccion que estas muy animado.
Ya no dudo de tus brios espirituales. Pero, aunque el espiritu sea fuerte, la carne flaquea,
y es menester que se fortalezca tu misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que
sientas el deseo en el alma sentiras en tu cuerpo debilitado ya por los afios el prurito de
que se remoce. Para ello has a tomar una pocién preparatoria, sabiamente compuesta de
substancias eficacisimas, con tal habilidad y tino combinadas y templadas que no se
neutralizan sus encontrados efectos, sino que se armonizan y conspiran todos al mismo
fin.

Dirigiose entonces el Padre Ambrosio, hacia un dngulo de la estancia donde habia un
pequeiio velador y sobre él una bandeja, un jarro y una ancha copa de plata. Llen6 luego
la copa del liquido que el jarro contenia, y llamando a Fray Miguel y dandosela para que
bebiese le dijo:

—Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones ulteriores. Es un
elixir exquisito, en cuya composicion entran el nepenthes que dio Elena a Telémaco para
disipar su melancolia; la flor del cahamo de la India; el soma o licor divino de los
antiguos brahmanes; el hongo de Siberia que infunde furor bélico, y el zumo de las
mandragoras, con que Lia amoé y desed con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de él
amada y deseada.

Fray Miguel tom¢ la copa, y, casi de un solo trago, apur6 todo el licor que contenia.



El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximé un
taburete e indico por senas a Fray Miguel, que en él se sentase. En seguida tomo en los
dedos cierto linimento oloroso, que habia en un pomito de vidrio, y ungi6é con él lo méas
alto de la cabeza, la frente y las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el Padre Ambrosio, recitd no corta serie de palabras y
frases, al parecer de un lenguaje exo6tico y punto menos que inaudito. Al extrano son de
aquellas palabras, o acaso por obra del linimento, Fray Miguel imaginé que todo
brincaba y giraba en torno suyo con rapidez vertiginosa; que los muros y el suelo se
estremecian y amenazaban derrumbarse, y que el edificio no estaba parado y fijo sobre
su cimiento, sino que iba lanzado por el espacio sin limites.

Por dicha, ces6é pronto en el cerebro de Fray Miguel, aquel a modo de mareo. Y,
terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oy6 que el Padre Ambrosio le
decia:

—No es todo alucinaciéon mental lo que acabas de experimentar ahora. En gran parte, es
efecto de las palabras magicas que he pronunciado. Nada sin embargo mas natural. No
receles artes ni prestigios diabdlicos. Las palabras que he pronunciado ignoro yo lo que
significan, pero me consta que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando
por tradicion oral entre varones piadosos aficionados a la magia licita, y son palabras del
idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los caldeos, y aun
antes, en el imperio que fund6 Nemrod en el centro del Asia. La clave de este idioma se
perdi6 siglos ha, y acaso no vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido referir que un
antiguo rey de Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra era, formé una
biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya una lengua muerta, como el latin
hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por Asurbanipal, sepultados hoy entre las
ruinas y escombros de antiquisima ciudad y regio alcazar, eran ya de una época de gran
decadencia, cuando el mencionado primitivo idioma estaba corrompidisimo, y la alta
filosofia que le habia informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las
palabras que yo he dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios,
sino que tienen relacion intima y substancial con los objetos que expresan o designan.
De aqui el alboroto, la agitacion y el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales
palabras se pronuncian. Juzgo de mi deber explicarte todo esto para que no te des a
sospechar que soy brujo, que me valgo de prestigios o que ando en tratos con el diablo.
Aunque peque yo de sobrado llano y pedestre, diré para mayor claridad, que juego
limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que las
explicaciones del Padre Ambrosio le parecian inttiles y le cansaban. Por el debido
respeto, sin embargo, no se atrevi6 a dar la menor senal de impaciencia.



El Padre Ambrosio se complacia en perorar y prosigui6 de esta suerte:

—Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a remozarte, se esta
verificando en ese pequeno alambique. Apenas empiece a salir por la boca de la culebra
la refinada quinta esencia, acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocion
preparatoria, y ta la beberas sin vacilar.

—La beberé con ansia—contest6 Fray Miguel—para apagar la sed de vida y de juventud
que me devora.

—Todavia me incumbe decirte—interpuso el Padre—que no quiero, cuando te remoces,
dejarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu compania a alguien de
toda mi confianza, que sabra, sin duda, conquistar la tuya y que vendra a ser como tu
criado, paje, escudero y secretario todo en una pieza.

—dY quién va a ser ese acompanante que me designas?

—El hermano Tiburcio que est4 presente—contest6 el Padre Ambrosio—. Mas gana tiene
él de correr mundo que de estar metido en su celda. Con todo, no es esta la razoén que
me induce a que el hermano Tiburcio te acompaie. Los caballeros que salen en busca de
aventuras llevan siempre escuderos y ti no has de infringir esta ley o esta costumbre. En
cuantas historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y holgarse se
han dado al diablo, el diablo figura después constantemente al lado de ellos como
ayudante o espolique, y td no has de ser menos aunque distes muchisimo de haberte
dado al diablo. Tendras, pues, escudero, aunque natural y humano. El hermano
Tiburcio, si bien es un mozuelo barbilampino, sabe mas que el diablo y te valdra de
mucho. Por otra parte, yo he observado que tu eres sobrado serio y esta seriedad
continua a la larga a ti mismo te aburriria. Importa, pues, que la temple y modere un
sujeto algo comico y jocoso, como lo sera el mencionado hermano. Jovial sera él, si ta
saturnino, y juntos recibiréis combinado el influjo mirifico de los dos mas poderosos
planetas. He pensado ademas que necesito tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer
mi curiosidad y ver como va saliendo esta experiencia que ahora hago. En las venideras
edades sé yo que inventaran los hombres medios ingeniosos para ponerse en
comunicacion con la rapidez del rayo y dirigirse la palabra desde un extremo a otro de la
tierra. Pero tales inventos distan mucho atn de verse realizados y de ser vulgares. S6lo
los iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya y se hablan desde muy lejos, sin
aparato alguno fisico ni mecanico, sino por el arte y la fuerza del alma. El hermano
Tiburcio, ira pues contigo también, para que se entienda conmigo y me informe de todo.
Y por ultimo, si tG acometes altas empresas, las llevas a cabo y vences y triunfas, no
quiero yo que todo esto se ignore, se sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio, que es



un buen letrado, te acompanara para ponerlo por escrito con el mayor esmero y legarlo
a la posteridad mas remota. Sera para ti, valgame como ejemplo, lo que para Don Pedro
Nifo, valeroso y galante Conde de Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su alférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llegd el Padre Ambrosio, cuando empezo a
manar por la piquera del alambique, el liquido destilado. Sin darse un instante de vagar,
tomo el Padre la copa de plata, se acerco a la piquera, la llen6 del liquido y se le dio a
beber a Fray Miguel sin decir méas palabra.

En silencio también, sin susto y con ansia, Fray Miguel se llev6 la copa a los labios y
bebio el licor que habia en ella.

El efecto fue rapido y terrible. A Fray Miguel se le trabé la lengua y no pudo exhalar ni
queja ni suspiro. Palidez mortal cubri6 su rostro. A los pocos instantes cayé como herido
del rayo. Y sin duda hubiera dado en tierra de golpe, si el Padre Ambrosio y el hermano
Tiburcio, apercibidos ya para el caso, no le hubiesen sostenido.

Todo el cuerpo de Fray Miguel, adquiri6é de subito una rigidez mas que cadavérica. No
parecia ya de carne sino de madera o de barro.

El Padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucion de cruzar a Fray Miguel las
manos sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomé por la espalda a Fray Miguel. Por los pies le levant6 el Padre
Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron tendido.



Las aventuras

En el afio 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada, pintoresca y original ciudad de
Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen derecha del Tajo,
siguiendo su curso hacia el mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian
delicioso el camino que iba y va hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso habia
erigido graciosa y elegante torre, en conmemoracion de que alli se embarcd Vasco de
Gama para ir por vez primera a la India, y no lejos el magnifico templo y claustro de
Belén, obra de singular y bellisima arquitectura. Frente del méas populoso centro de la
ciudad, en la opuesta orilla del rio, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado
promontorio. Y desde alli, mirando en direcciéon contraria a la que trae el agua, esta se
extiende y la orilla se aleja, formando una extensa y grandiosa bahia, capaz de contener
entonces todos los barcos de guerra y de comercio que surcaban los mares.

Aquella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y francesas, de
Holanda y de las ciudades anseaticas, de Aragon y de Castilla, de Génova y de Venecia y
de otras Republicas y principados de Italia. Todas acudian alli para traer telas, alhajas,
primores y otros objetos de arte producto de la industria europea, conque satisfacer el
amor al fausto de los portugueses, y para llevar, en cambio clavo y pimienta, perfumes
de Arabia, canela de Ceilan, sedas y porcelanas del Catay, marfil de Guinea, alfombras
de Persia, chales y albornoces de Cachemira, perlas, diamantes y rubies de las montafias
y de los golfos de la India, bambtes y canas y tejidos de algodon y de nipa de Bengala,
monos, papagayos y otras aves de vistosas plumas, y mil exoéticas curiosidades del
extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y paseos, calles y
plazas de Lisboa, tenia extrafio y pasmoso aspecto por la variedad de sus rostros, de sus
trajes y de los idiomas que iban hablando. Por donde quiera se notaban movimiento y
bullicio, pero mas que en ninguna parte en la Calle Nueva y Plaza del Rocio, donde
estaban las tiendas de los més ricos mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi hasta Belén,
donde a la par de las quintas y de los parques habia grandes almacenes o depositos para
las mercancias que se embarcaban o desembarcaban. Millares de esclavos negros,
empleados en las faenas del puerto y en otros trabajos, discurrian solicitos por donde
quiera. Marineros, soldados y hombres y mujeres del pueblo, paseaban o formaban
grupos para charlar y reir, tratar de amores o promover pendencias. Entonadas
hidalgas, ya caminasen a pie ya a las ancas de una mula que montaba y dirigia
respetable escudero, ya en soberbios y dorados palanquines, solian llevar lucido séquito
de duenas, lacayos y pajes para mayor autoridad y decoro. Los magnates y sefiores ricos
se mostraban cabalgando en hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa



comitiva de criados y familiares de sus casas. Y el Sefior Rey, que gustaba como nadie de
la pompa y del aparato, salia con frecuencia en publico formando con su lujoso y raro
acompafiamiento una procesion admirable. No semejaba el monarca portugués,
principe de Europa, sino déspota oriental, soberano de cuentos de hadas o de Las mil y
una noches, merced al brillo y al lujo que le circundaban. Le precedian a veces elefantes
y rinocerontes, domadores que llevaban serpientes y tigres domesticados, y el rey iba a
caballo, en medio de los mas brillantes senores de la corte, sus favoritos y validos, todos
con muy elegantes y vistosas ropas y con airosas y blancas plumas en los birretes. Don
Manuel, que era regocijado y festivo, también se hacia acompanar a menudo de juglares
y bufones, que le divertian con sus chistes y burlas, y casi nunca prescindia de los
musicos, que iban tocando sonoros instrumentos, anunciando asi que el rey venia y
alegrando los sitios por donde transitaba.

Todo era animacién y movimiento, todo alborozado y estruendoso jabilo en Lisboa, en
la hermosa manana del dia del Corpus de aquel ano de 1521, en que el rey Don Manuel
cumplia los cincuenta y dos de su edad, celebrando con gran pompa su natalicio.

Terminada ademas la soberbia fabrica del templo de Belén, el monarca lusitano le abria
y le mostraba por vez primera a su pueblo haciendo cantar en él un solemne Te Deum.

Su alteza, acompanado de su tercera mujer, la reina Dofia Leonor, hermana del César
Carlos V, con maés ricas y pomposas galas que nunca y circundado de brillante y vistosa
comitiva, habia acudido a la iglesia para presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor
lustre.

Aunque el templo es espacioso, sdlo se habia permitido entrar en €l a los convidados;
porque si hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos se hubieran
maltratado alli dentro, a causa de los miles y miles de personas que habian venido a la
fiesta, no so6lo de Lisboa, sino de otras ciudades y villas de Portugal y aun de reinos
extrafnos.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose a un lado y a
otro hasta la misma orilla del Tajo como enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no pocas personas
montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas de manos por esclavos o
sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento, guardaban los
caballos de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes y lacayos y por buen golpe de
lanceros de la guardia del Rey.



A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que reian,
chillaban, hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y el canto sagrado de
los frailes, repercutiendo en las altas bovedas del templo, salia a veces de él y se difundia
en rafagas sonoras sobre los asistentes que se hallaban mas cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente la atencion del
pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencion, excitando la curiosidad
general.

Por el camino de Lisboa, y abriéndose paso por entre el apifiado gentio, aparecieron en
sendos y magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos muy lozanos caballeros,
bizarramente vestidos de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco anos de edad, de barba y ojos negros, airoso
talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo. En todo él habia
ademas algo de noble, raro y peregrino, como procedente de tierras extranas, y en el
gesto y en los ademanes un no sé qué de soberbio e imperativo que infundia
involuntariamente respeto.

Era el otro jinete mozo barbilampino. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos azules y los
rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo birrete de velludo blanco,
por bajo del cual caian dichos cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al
gentil extranjero la apariencia de una disfrazada andante damisela, si no hubieran
mostrado que era muy hombre, la energia insolente de su mirar, su briosa apostura y el
desahogo y la destreza conque manejaba y dominaba su fogoso caballo, que retenido por
él hacia piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno, cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes eran aquellos
dos galanes. Y como no falt6 alli quien ya los hubiera visto, en la gran posada de la Calle
Nueva, donde ellos habian venido a parar y donde habian declarado su condicién y sus
nombres, pronto pasaron estos de boca en boca, y por donde quiera se oia decir:

—Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el més granado se llama Miguel
de Zuheros, por sobrenombre Morsamor; y el jovencito, que es su doncel, se llama
Tiburcio de Simahonda.



I

La funcion de iglesia llegd pronto a su término. Los soldados de la guardia empezaron a
abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar holgadamente por entre la
muchedumbre que a un lado y a otro se apifiaba, procurando cada cual ponerse delante
para ver y acaso para ser visto del Rey, de la Reina o de los sefores y damas de la corte y
alcanzar de alguno de ellos un saludo o una amable sonrisa.

Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban por dicha muy lejos de la calle que se iba
abriendo, y como estaban a caballo bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los
que estaban a pie. Asi es que no se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio,
como si se avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.

No sali6 el Rey por la puerta del templo, sino por la del atrio cercado de magnifico
claustro, donde habian montado a caballo él y cuantos le acompanaban.

Cuando la lucida cabalgata apareci6 ante el gran publico, la admiracién general dio
muestras de si en murmullos, exclamaciones y vitores. Aquello era verdaderamente
espléndido: un derroche de sedas, randas, plumas, oro y pedreria. Los caballos,
magnificos; vistosos, los arreos. Los rayos del sol refulgente herian el brufiido acero de
las armas, las joyas, los metales preciosos y los dureos bordados, deslumbrando todo la
vista con ftlgidos destellos. El Rey llevaba aquel dia el bonete y el estoque de honor, que
le habia regalado el Padre Santo y que sblo sacaba en las mas solemnes ocasiones. La
Reina Dona Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a la derecha
del Rey. Les seguian y lo circundaban las principales damas de la corte y muchos
egregios personajes del reino, ilustres por su nacimiento o por armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para enterarse
de todo a escape. No sabemos, si s6lo por naturaleza o por virtud de la magia que habia
estudiado, gozaba de pasmosa aptitud para averiguarlo todo; para reconocer a los
sujetos notables, aunque nunca los hubiese visto; y para narrar la historia de cada uno
hasta en sus mas insignificantes pormenores. Ademas de esta habilidad, poseia otra mas
rara aun, que en lo sucesivo vali6 de mucho a su sefior, Miguel de Zuheros. Tiburcio de
Simahonda era, en aquella edad, aunque en grado méas eminente, lo que ha sido en la
nuestra el célebre Cardenal Mezzofanti. Ya fuese empleando un método ingenioso y
secreto o caminando por ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad nativa, ello es
que Tiburcio a los dos o tres dias de oir hablar cualquier idioma, se penetraba de su
organismo, se ensenoreaba de sus formas y leyes gramaticales, atesoraba en su feliz
memoria cuanto habia de esencial y de radical en su léxico, y se soltaba a hablarle
correcta y lindamente y con muy buena pronunciacién, como si no hubiera hecho otra
cosa en toda su vida.



Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con tan poca
edad que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si seria méas viejo que €l y si
estaria como él remozado o si de cualquiera otra suerte habria vivido largas y
sospechosas vidas anteriores. Miguel de Zuheros, sin embargo, no persistia en cavilar
sobre estas cosas cuando notaba la sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer
gala de su ciencia, la mostraba si era menester, y afirmaba haberla adquirido por medios
y caminos, no raros y reprobados, si no licitos y vulgares.

En aquella ocasién Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de todo, sefialando a
su senor los mas conspicuos caballeros y las mas garridas damas, que en aquella
procesion se parecian, y diciendo sus nombres, sus cualidades y su historia.

Nadie llamo tanto la atencion de Miguel de Zuheros, como una dama muy hermosa y
muy joven que iba cerca de la Reina.

—Esa es—dijo Tiburcio—la sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amiga y favorita de la
Reina, y nieta de aquel famoso y enamorado D. Suero que sostuvo el Paso honroso en el
puente de Orbigo. Ya ves que es muy bella. Su beldad, no obstante, queda eclipsada por
su discrecion, por su talento, por sus virtudes y por la ingenua candidez de su caracter.
Cuantos la tratan se prendan de ella y se hacen lenguas en su elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva impaciencia de
darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando en como lo conseguiria de la
manera para él mas favorable, vio pasar la comitiva toda.

Aun salia mucha méas gente del templo, y nuestros dos aventureros permanecieron
parados para verla salir.

Ya de los ultimos, apareci6 un pequeio grupo que monté a caballo a la puerta del
templo y que pas6 muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su curiosidad. Tiburcio la
satisfizo diciéndole:

—Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas, son Pedro Carvallo y
Ramon de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han vuelto de la India con
mas oro que pesan. La graciosa morenita, que rie a carcajadas y se zarandea y se mueve
come si estuviera hecha de rabillos de lagartijas, es la muy ponderada ninfa gaditana,
conocida ya en gran parte del mundo, con el extrano apodo que su compaiera le ha
dado. La llaman Teletusa la Culebrosa, en conmemoracion de la Teletusa antigua y
clasica, a quien celebra Marcial en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba,
repiqueteaba las castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por



serlo la he dejado para lo tltimo, es nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una de
las mas artisticas, hermosas, sabias y elocuentes mujeres, que ha producido Italia en
nuestros dias, en que renacen, mas alli que en otras regiones, la antigua cultura greco-
romana y las ciencias y artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia por la
trascendente fama del esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella, hara
dos semanas, en compania de su amiga y en cierto modo discipula, la de Cadiz, a quien
ha dado el nombre que ya te he dicho de Teletusa. Porque es de saber, que la tal donna
Olimpia, lejos de ser una hembra adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta por su
mucha doctrina. En Italia la celebran de mirabilmente colta. Sabe latin como Nebrija;
sabe también algo de griego; ha leido los poetas e historiadores antiguos y clasicos y los
de su patria, y entiende tanto de cuanto hay que entender, que pasa por un Pico de la
Mirandola o por un Fernando de Cérdoba, con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los que le
acompafiaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual pudo ver bien y de
frente a la dama. Estrella de amor le pereci6 y de primera magnitud y deslumbrante
brillo. Sus cabellos relucian como oro candente, suponiéndose que se los adobaba y
doraba con cierta lociéon cosmética de muy pocos conocida, y usada también por la
famosa Lucrecia Borgia, Duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser asi que no falt6 en aquel
tiempo quien asegurase, que el precioso rizo que tenia Pietro Bembo en el principio de
su ejemplar de Lucrecio, donde esta la invocacioén a Venus, rizo que se conserva ain en
la Biblioteca Ambrosiana de Milan, no era de la Duquesa de Ferrara, sino de la tal donna
Olimpia. Sea de esto lo que se quiera, lo que nos importa anadir aqui es que el aspecto,
ademan y entono de donna Olimpia estaban llenos de reposada majestad. De sus afos
no sabemos qué decir. Como las deidades mitolégicas, como los seres inmortales, su
edad era problematica; era casi un misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro
culminaba entonces en el meridiano de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda
en que iba y sentada sobre blandos cojines en elegantisimo sillon o jamugas, semejaba
una emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los ojos
deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de aquellos ojos
verdes o glaucos como los de Minerva, Medea y Circe, y que podrian compararse a dos
esmeraldas ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero, mas que esbelta, amplia y exuberante sin
perder la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas que pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosigui6 su arenga diciendo:



—Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene. Quiza sea
como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y seducia a todos los
hombres. Su hermosura, sustancial o aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace
mucho tiempo, se complacio en retratarla en un cuadro delicioso. Ella esta figurando a
Venus, con la ligereza de ropas que tal figuracion requiere, pero en su soberbia cabeza
lleva el morrion penachudo, y a sus pies tiene por tierra la truculenta espada de Marte.
Por dichas prendas, que le ha entregado el Dios de la guerra que esta alli
contemplandola en éxtasis, le entrega ella un travieso amorcito, que tiene cogido por las
alas y que ha sacado de una jaula, donde quedan aun presos otros varios hermanos
suyos. Paréceme, senor Miguel, que no os disgustaria que os regalase o vendiese donna
Olimpia alguno de los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contesté Miguel de Zuheros:

—Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mas gloriosas
empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargo, pues no te niego que soy curioso,
algo mas que sepas de donna Olimpia.

—Poco més puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha habido, en lo que
va de siglo, mujer mas victoriosa. A sus pies han estado principes y duques, guerreros
invictos, acaudalados mercaderes y laureados poetas como Ludovico Ariosto,
Fracastoro, el Aretino, Sannazaro y muchos més cuyos nombres no acuden a mi
memoria. En cierta farsa o representacion alegorica, en el palacio de Alejandro VI, hizo
una vez la figura de la Justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos y repartiendo
premios segin a cada uno le tocaba. Se cuenta, por ultimo, que donna Olimpia, alla en
su primera mocedad, se luci6 una vez en la academia platénica de Florencia,
pronunciando un sublime discurso sobre el amor, que oy6 Marcilio Ficino, ya viejo, y
quedd embelesado de oirle.

—Vamos, vamos, no me cuentes mas de esa mujer. Basta con lo que has dicho para
comprender que es la més desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron las riendas a
sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con la muchedumbre
que atajaba el paso, se dirigieron a la Plaza del Rocio, para ver de nuevo la procesiéon o
pompa regia, que debia pasar por alli. En seguida, segiin estaba anunciado, la procesion
subiria a iglesia del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde
se ven y persisten aan sus ruinas, después del terremoto horrible que la destruy6 en

1755.



En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los Dolores, de quien era
el Rey muy devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar fervorosas gracias por
los recientes triunfos que las armas portuguesas habian alcanzado en Ceilan y en otras
islas mas remotas.
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La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no tuvieron que
apresurarse para llegar a la Plaza del Rocio antes de que la procesion llegara.

Poca gente habia atn en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon nuestros
aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico hablaba en voz baja y
hacia poco ruido, pero de sibito todo cambioé de aspecto, levantandose alli cerca furioso
tumulto. La gente se agolpaba a donde el tumulto habia empezado: unas personas para
tomar parte en él y por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca y
luenga barba, vestido de negro a la italiana, y acompafnado s6lo de otro de menos edad,
que parecia ser su familiar o secretario, estaba rodeado de hombres y mujeres del
pueblo, de esclavos negros y de muchachuelos vagabundos, que en ademan hostil le
insultaban y amenazaban a gritos, llamandole marrano, enemigo de Cristo y perro judio.

Sin provocar mas la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el anciano miraba
con serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando en sus miradas, no
indignacion, sino dulce y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el anciano daba
pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del populacho. Los gritos no
obstante de perro judio y de marrano, que los mas desalifados y maleantes no se
cansaban de repetir, sobreexcitaron las malas pasiones. Todavia quedaba alrededor del
denostado, un claro o vacio no pequefio; pero el circulo se iba estrechando, y era de
temer, era casi seguro, que pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en rudas
ofensas de hecho. Ya algunos pilletes y mujercillas habian disparado contra el anciano
desperdicios de berzas y frutas, y alguien también habia escupido sobre él, aunque sin
tocarle.

Un mulato, el mas insolente de la chusma, avanz6 hacia el anciano con la mano
levantada como para darle en el rostro. El anciano permaneci6 impasible e inmovil,
apoyado en la larga bengala que le servia de baculo; pero su secretario o familiar, méas
joven y robusto, perdi6 paciencia, se interpuso, hizo cara al mulato y le sacudi6 tan
fuerte punetazo, que lo derrib6 por tierra.

La ira popular rompi6é entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos cayeron
sobre los dos, al parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran despedazado, si no
acuden muy a tiempo Miguel de Zuheros y Tiburcio, abriéndose paso por entre la
alborotada y amontonada muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas
desnudas, aunque procurando que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.



Sorprendida y asustada la turba por aquella stbita e imprevista intervencion, retrocedio
no poco, dejando despejado un largo trecho en torno de los forasteros inermes, delante
de los cuales se pusieron prontos a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetié contra Miguel de
Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometian armados de garrotes y de
puiales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para nuestros dos
héroes, si de repente no hubieran recibido el socorro de un gallardo mozo, més joven en
apariencia que Tiburcio, a caballo también, elegante y ricamente vestido, y con el escudo
de las armas reales bordado en la sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o
menino de la cAmara del Rey.

Su nombre corrié entonces de boca en boca entre la plebe. Era el simpatico Damian de
Goes, que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto tuvo esto a raya a la multitud, pero no falté quien la irritase, y empez6
entre los tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que estaban a pie y
vinieron a auxiliarlos, y por otra parte la desarrapada muchedumbre, una muy renida
escaramuza, que hubiera terminado en tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado
la colera de todos, parandolos atonitos y respetuosos el resonar de los clarines y el
estruendo jubiloso de las aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza del Rey y
de su comitiva.

Aunque la lucha ces6, no ces6 tan a tiempo que el Rey no se enterase de ella. Y
mandados por él, se adelantaron algunos soldados de su guardia, rompieron por medio
de la apifiada multitud y llegaron al centro mismo donde se hallaban los que dieron
ocasion al alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de los dos
forasteros desconocidos, lleg6 donde estaba el Rey y le refirié todo el suceso.

Dirigiéndose el Rey al anciano desconocido, le pregunto:

—¢Y th quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la paz de Lisboa en
ocasién tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso y en correcta y elegante lengua portuguesa, el
anciano contesto6 al Rey:



—Yo sefor, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores anos de mi vida. Las
saudades de mi ciudad natal y (¢por qué he de negarselo a Vuestra Alteza?) negocios
importantes de mi casa me han hecho volver a Portugal, que abandoné muy nifno,
cuando ya estoy viejo, aunque méas abrumado por los pesares que por los afios. Pensaba
yo permanecer en Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese,
descubriendo y divulgando mi nombre, mi religion y mi casta, tan aborrecida hoy en
Espana toda. Por desgracia no ha sido asi. Interesados enemigos mios me han
reconocido, han hecho correr la voz entre el vulgo de que soy israelita y han causado el
atropello de que yo hubiera sido victima, si estos nobles caballeros no me socorren.

—ZY cuéles son tu condicién y tu nombre?—pregunt6 el Rey.
Temeroso de que no le diesen crédito, vacil6 en declararlos el anciano.

Garcia de Resende, que acompainaba al Rey y no estaba muy lejos, se acercd entonces y
dijo:

—Bien puede Vuestra Alteza estar satisfecho de que este anciano haya quedado libre de
toda injuria. No so6lo es portugués, sino uno de aquellos portugueses que dan més gloria
a Portugal en esta nuestra edad para Portugal tan gloriosa.

Y dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar amistosamente la
suya, anadio el inclito trovador:

—¢Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en Roma y de las
largas platicas que alli teniamos, cuando estuve yo como Secretario de la pomposa
Embajada de Tristan de Acufia?

—¢Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende?—respondi6 el interrogado—. Yo
no podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo Cancionero ademas, regalado por
él, hace mi delicia y me vale, leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi alma la

lengua portuguesa, que fue la primera que hablé.

—Pero a todo esto—exclamo6 el Rey con impaciencia y encarandose con el anciano—tt no
acabas de decirme quién eres.

—Perdona mi tardanza, senor.

Y anadio luego, echandose a los pies del Rey:



—Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el Africano. Yo soy
Judas Abravanel, més conocido hoy en el mundo con el nombre de Le6n Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la comitiva, y
particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y aplaudirle. Sus
discretisimos Dialogos de amor eran muy admirados en la corte. La Reina, la Infanta
dona Beatriz y otras muy sabias sefioras se deleitaban leyendo en italiano aquellas tan
sublimes filosofias. Todas, pues, se dieron el parabién de que Le6n Hebreo no hubiera
sido gravemente ofendido.

El Rey, no sin meditar para mejor ocasion algo en desagravio y obsequio de Lebn
Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le acompanasen y le
escoltasen hasta su posada.

Aunque Damian de Goes habia dicho al Rey los nombres de los dos aventureros
castellanos que habian tomado la defensa del ilustre fil6sofo israelita, el Rey, por
distraccion fingida o verdadera, y acaso por estar depriesa, no les dirigi6 la palabra y
aparent6 no fijar la atencion en ellos. Conocedor de las mas notables alcurnias y casas
de la nobleza castellana, los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal y
sordamente en sus oidos.

Harto contrariado se sinti6 de esto Morsamor. No valia la pena de remozarse y de
aparecer otra vez en el mundo como resucitando o resurgiendo a nueva vida para que le
desdenasen y le hiciesen tan poquisimo caso como en la vida antigua. Un reniego,
apenas articulado, brot6 de sus labios. Morsamor, no obstante, se repuso y disimul6 su
enojo, pero Tiburcio no dej6 de notarlo y le dijo en voz baja:

—No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran simpaticos, o para
mitigar el desdén o descuido del Rey, Damian de Goes estuvo afabilisimo con ellos y los
movio a seguirle a la iglesia del Carmen, en pos de la comitiva del Rey.

Contrariado y triste se mostraba Damian de Goes, que era muy humano y benigno, de la
feroz conducta que habia tenido la plebe lisbonense con Judas Abravanel. Esto retrajo a
su memoria la horrible matanza de judios que pocos afos antes, siendo él todavia
muchacho, habia hecho la plebe de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos frailes y
secundada por marineros de diversos paises de cuantos barcos estaban anclados en el
Tajo. Tres dias duraron el saqueo y la matanza. Mas de quinientos judios murieron
quemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne chamuscada, de los
cadaveres insepultos y de la sangre corrompida infectaba el aire. E1 Rey Don Manuel el



Dichoso se hallaba entonces en Evora. Cuando volvié a su capital castigd, severamente
justo, tan cruel infamia, haciendo ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres de
los frailes instigadores. Los judios portugueses, y no pocos de los expulsados de Castilla
que en Portugal se habian refugiado, con mayor recelo del rencor de la plebe que
confianza en el escarmiento que pudo causar el castigo, no osaban desde entonces
aparecer en publico en dias de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia
habia sido la de Le6n Hebreo.

Pensando casi en alta voz, y segin iban subiendo a la iglesia del Carmen, el futuro
historiador del Rey Don Manuel, mas excitado por el amor de la humanidad que por el
amor de la patria, deploraba y condenaba la ferocidad de sus compatriotas
contemporaneos asi contra los judios en Portugal como alla en la India contra las
diversas gentes, musulmanas y gentiles, que iban venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damian de Goes, procurd consolarle diciendo de
esta manera:

—No os apesadumbréis tanto, mi buen sefor, por lo tremendos y feroces que suelen
mostrarse en el dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus triunfos y por su
predominio en la tierra. Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto
la Providencia que sean las naciones de Aragén, Portugal y Castilla las que prevalezcan y
descuellen en esta edad, todavia algo barbara y de costumbres poco suaves. El
sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad humanas estin maés
hondamente arraigados y grabados en el corazon y en la mente de los pueblos del
Mediodia de Europa que en el corazén y en la mente de los pueblos del Norte. No hay
castellano, ni portugués, que se juzgue de una raza superior; que deje de tener por
hermanos suyos a los demas hombres; pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal,
y por robar se mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente celoso a
infligir duras penas temporales con el intento y buen propésito de sacar del poder del
diablo y de libertar de las penas eternas a los que estan dados al diablo y son sus
esclavos. Confieso que lo dicho tiene inconvenientes enormes, pero adn seria
incomparablemente peor si fuese un pueblo mas soberbio quien hoy predominara.
Dentro de dos o tres siglos, cuando el corazon humano se ablande mucho con la cultura,
acaso sean los pueblos del Norte los que predominen sin los horrores y estragos que hoy
causaria su predominio. En el engreimiento del triunfo, tendrian por evidente que eran
una raza superior y nos exterminarian a todos sus proéjimos no creyéndonos tales.
Dentro de dos o tres siglos, segin ya he dicho, la culta filantropia no consentira tan
horrible caso. Lo mas que podra ocurrir, sera que con su desdén orgulloso abatan y
hundan en la abyeccion a los pueblos de que se ensefioreen, y que tal vez, predicandoles
y ensefiandoles doctrinas religiosas contrarias a la fe catdlica, sin el esplendor artistico y
sin la pompa de sus ritos y con un concepto tremendo y duro de la justicia divina, no



templada por la misericordia, entristezcan y desesperen a sus catecimenos y los hagan
morir de aburrimiento. Asi presumiran ellos que, sin crueldad, van despejando de razas
inferiores la superficie de nuestro planeta para que se extienda por toda ella, crezca y se
multiplique la raza superior a que pertenecen.

La extrana teoria de Tiburcio no convenci6 a Damian de Goes, pero le hizo reir; y si no la
hallo6 verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presto6 atencién a lo que Tiburcio decia.
Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus caballos a sendos

palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la brida, entraron en la iglesia, donde
se hallaban ya el Rey y todo su séquito.



IV

Poco tiempo permaneci6 Morsamor en la iglesia. Pronto sali6 de ella acompanado de
Tiburcio que le seguia como su sombra.

—Yo no podia estar alli—dijo Morsamor—. Aquel ambiente me sofocaba. Me consideré
reo del sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos imaginé que me arrojaban
del santuario aquellos mismos tres angeles poderosos que armados de azotes y
montados en fantasticos corceles, arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le
profanase, al impio Heliodoro, ministro del rey de Siria.

—Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece—contestd Tiburcio—. Te
atormentas en demasia. Es muy excepcional tu situacion. Ta debes ser también
excepcionalmente juzgado. Tu vida de ahora es vida nueva por completo. Tu
remozamiento casi es resurreccion. Desecha remordimientos vanos. No te tengas por la
misma persona que hizo sus votos en el convento de Sevilla. Cree mas bien que eres el
hijo de aquel fraile, que te engendré antes de entrar en la regla, y hasta que eres el nieto
de aquel otro aventurero Morsamor que andaba por el mundo en el reinado de Enrique
IV de Castilla.

Morsamor replico:

—Quiero suponer que tienes razén en lo que dices. Me serenaré; me aquietaré
creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me amarga y emponzona esta
nueva vida y me persuade de que soy el mismo: el desdén, el menosprecio con que todos
me miran. Con rapidez ha pasado por mi alma, pero dejando en ella doloroso rastro
como si fuese metal derretido, un abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de
subito sobre ese rey presuntuoso que me desdefaba, y le hubiese dado violenta muerte,
de subito también hubiera salido yo de la insignificante obscuridad en que me veo y las
diez mil voces de la Fama hubieran llevado mi nombre por el mundo todo.

—Menester es—interpuso Tiburcio—que deseches esa ridicula y constante preocupacion
de que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa principal de que no te le
hagan. Tal preocupaciéon proviene de sobra de vanidad y de falta de orgullo. Quien
anhela que le hagan caso es quien no esta seguro de su propio valer. Ora duda de él y
quiere que los extrafios confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo de su
atribulada conciencia se ve ruin, necio y para poco, y aspira sin embargo, a imponerse,
enganando al mundo. Al orgulloso, al que hace alta estimacion de si propio, poco o nada
le preocupa la estimacion de los demas. Si no le estiman es porque no le comprenden. Y
si le estiman, todo el caso que hagan de él no aumentara en un escrtpulo, en un atomo,
la importancia que él se atribuye. En lo antiguo, entre los gentiles, era muy frecuente esa



preocupacion que tu tienes ahora. Sin duda por el afan de lucirse y de inmortalizarse, asi
como Erostrato incendi6 el templo de Diana en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose
ruines, amaron la celebridad mas que la vida, y no por amor a la libertad y a la patria,
sino por amor de la vanagloria, dieron muerte a sendos reyes o tiranos. El gran satirico
de Roma lo consigna en sus versos: Pocos son los tiranos y los reyes que descienden al
infierno con muerte sosegada y pacifica y sin violencia ni sangre. La religion de Cristo ha
mitigado este furor de celebridad. Acaso llegue un dia en que las creencias sean menos
firmes, y entonces movidos los miserables por la sed de nombradia, volveran a intentar
0 a perpetrar crimenes que los levanten sobre los demas hombres, aunque sea en el
patibulo. Tiene de bueno la humildad cristiana, que es de todo punto contraria a la
vanidad aviniéndose con el orgullo recto y sano. Después de exclamar, con el muy
elocuente Obispo de Hipona: iGran cosa es el hombre hecho a imagen y semejanza de
Dios!, ¢quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le hagan o no le hagan caso?
Si ha de consistir nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro Padre que esté en el
cielo, ¢qué anaden a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los honores
mundanos? El buen imitador de Cristo se muestra sin duda muy humilde, pero es con
relacion al Dios que ama y adora. Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil
gusano, pero esa misma humillacion le encumbra luego. El humilde Francisco de Asis
sube al cielo, y, si hemos de dar fe a la revelacion que tuvieron sus hijos espirituales, fue
a sentarse en el esplendoroso y elevadisimo trono que dejo alli vacante Lucifer después
de su rebeldia. Y no dilato mas mi razonamiento. Basteme concluir aconsejandote que
no hagas el menor caso de que te hagan o de que no te hagan caso. La estimacion se la
da uno mismo sin necesidad de que se la dé nadie. Otras son las mil cosas materiales e
inmateriales que estan fuera de nosotros y que fuera de nosotros es menester buscar y
hallar. Como ejemplo de las inmateriales pongo el amor. Ya encontraras ti quien te
ame. Como ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de todas ellas, pongo
el dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia del
Padre Ambrosio. Alégrate pues, y ten pecho ancho. Ya el Padre Ambrosio, en su
previsora sabiduria, habra dispuesto los sucesos de tal manera que pronto te atiendan,
no como fin, pues basta que te atiendas t1, sino como medio de realizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando sali6 de la iglesia un viejo
venerable, ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y parandose delante
de Morsamor y mirandole de hito en hito con jubilosa sorpresa, le dijo:

—Sois, senor, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro abuelo, a quien
conoci y traté hara ya medio siglo, pero cuya imagen esta grabada en mi memoria con
rasgos indelebles. Le debi primero franca, leal y carifiosa amistad y después, la vida. Yo
me llamo Duarte y soy hijo del heroico Pedro de Mendana, quien después de la batalla
de Toro se mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronufio, contra todo el poder de
Castilla. Un valeroso aventurero de aquella nacion, cuyo nombre era como el vuestro



Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era también Morsamor, fue en aquel
castillo mi constante compafnero de armas. Audaces correrias hicimos a menudo en el
pais enemigo. Talamos sus panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos no pocas
veces a nuestra fortaleza cargados de botin riquisimo. En una de estas excursiones, que
no olvidaré nunca, nos cercd gran golpe de villanos armados y de gente guerrera a
caballo. Alli me derribaron del mio, asaz mal herido, y alli hubiera muerto yo, si
Morsamor no me defiende con extraordinario brio. El pudo rechazar por algunos
instantes a los que nos cercaban, ponerme con increible ligereza a las ancas de su corcel,
y huir conmigo a todo escape entre un diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos
refugiarnos en el castillo de Castronuino. Poco tiempo después desalojo mi padre el
castillo en virtud de muy honrada y ventajosa capitulaciéon. Siete mil florines cobré mi
padre del castellano por el favor que le hizo de abandonar la fortaleza y de volverse a su
patria. Entonces nos separamos de Morsamor que se qued6 en Castilla. Como yo le debo
tanto, jaméas he podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a saber de él después. Ya en
aquella época era él, sin duda, de mayor edad que ti ahora. Precoces arrugas surcaban
su rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como la endrina, blanqueaban
bastantes hilos de plata. Morsamor era mas joven, pero aparentaba tener mas de
cuarenta anos. Ta resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas cumplido atiin
los veinticinco. Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi salvador y amigo
de tu mismo nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de aquella amistad, que
te pague la deuda de mi gratitud y que estrechamente te abrace.

Morsamor se dejo abrazar y abrazdé también con efusion a Duarte de Mendaia,
recordando el beneficio que le hizo, aunque aceptando que el bienhechor no habia sido
él, sino su abuelo.

—Asi es mejor—dijo Tiburcio riendo y por lo bajo—. Asi te triplicas y de ti mismo te
forjas antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que el Padre Ambrosio conoci6 en
Roma, de quien contaba que se hizo retratar en escultura y en pintura, con trajes de
todas las edades, hasta de aquella en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan
buena mafia se formo larga serie de progenitores ilustres.

Como quiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendafna hizo de
Morsamor, le sirvi6 de mucho, allanoé dificultades, disip6 recelos e hizo que el Rey le
hablase y le recibiese en su corte.
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Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser estimados y
queridos.

Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de descanso. El Rey
queria celebrar el concertado enlace de su hija la Infanta dofia Beatriz con el Duque de
Saboya, y anhelaba deslumbrar a los embajadores de aquel potentado, que iba a ser su
yerno, con el lujo, la magnificencia y el esplendor de la capital de sus dominios. El
tiempo volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos, festines,
cacerias y giras campestres variadas y amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y tenia con ellas
mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres. Tal vez le envidiaban
muchos. Tal vez se dolian otros de la insolente suerte con que les ganaba el dinero
cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia, Morsamor se
adelantaba en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio por la serenidad y la destreza con que en una monteria a
caballo, hiri6 con su rejon un enorme y espumante jabali, dejandole muerto. Pero
Morsamor atn fue mas aplaudido, porque, en cerrado coso, a caballo, y armado también
de fragil baston en cuya extremidad habia acicalado hierro, lidi6 y maté bravos toros
entre las entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.

Sin duda entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones. Lo cierto es
que él se prendé de ella, hizo gala de que la servia y vistio sus colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los caballeros
luciesen su habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo sortijas y tirando
bohordos, Morsamor quiso tomar parte en las justas y lucir en ellas una empresa
significativa de los sentimientos amorosos que dofia Sol le habia inspirado.

Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de decirle que
no le parecia mal su proposito, con tal de que la empresa no fuese sobrado jactanciosa,
ni tampoco muy clara ni muy obscura, sino dotada de la discrecién conveniente y con
lema, mote o divisa de notable concisién y mas bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio anadi6 luego:



—Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia. No hay
principe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste ahora de salir
luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en su bandera o estandarte, ya en la
cimera de su yelmo. Algunas de estas empresas han sido y son muy celebradas por el
tino y primor con que expresan el pensamiento, la intencién o el valer de quien las usa.
De aqui que varones muy doctos no han desdenado inventarlas, sino que lo han tenido a
mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio maestro en Castilla de letras humanas, se
cuenta que inventé la empresa del Rey D. Fernando el Catoélico, la cual era el nudo
gordiano, desbaratado y roto por la mano y espada de Alejandro, con un letrero que
decia: Tanto monta, o sea que es lo mismo romper que desatar. Y mas tarde el Sr. Luis
Marliani, Obispo de Tuy y médico y matematico insigne, invent6 empresa todavia mejor,
para el César Carlos V, reemplazando el eslabon de Carlos el Atrevido, Duque de
Borgona. Y fue y es la tal empresa la representacion de las columnas de Hércules, con
esta letra: Plus ultra; breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de
quien las lee la inmensidad del Océano, las islas y los continentes incégnitos, el nuevo
mundo en suma, descubierto y dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los
hijos de Iberia. Empresas politicas son estas; pero también los galanes enamorados han
solido inventar en ocasiones muy graciosas y gentiles empresas. Veamos si a ti se te ha
ocurrido alguna que merezca elogio y que convenga a tus fines.

Morsamor contesto:

—En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca por algo, es
por ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o suertes, pero que
nadie puede cultivar ni gozar porque le rodea una salamandra que en torno del campo
se enrosca. Y en el centro hay un sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par
que la queman. Y de la boca de la salamandra sale una cinta que va hacia el sol y lleva
este escrito: En ti vivo, muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como era muy
franco y decia su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda libertad, hablé a Morsamor
de esta suerte:

—De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer algunas
observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte, pues aunque novicio y
mas joven que td, soy como el apoderado y representante del sapientisimo Padre
Ambrosio, en cuyo nombre hablo. Declaro, pues, en su nombre, que estos
enamoramientos son un tanto cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¢Has venido
acaso a nueva vida por la virtud pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e
incurrir (perdoname que asi las califique) en las mismas locuras y sandeces de tu vida
anterior? T te has remozado para acometer grandes empresas que honren y glorifiquen



a ti y a todo el linaje humano y no para enamorarte como un bobo de una damisela
entonada y cogotuda que acabara por apartarse de si con melindroso desprecio cuando
se satisfaga y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como Pitagoras
que las almas transmigran y que van sucesivamente informando distintos cuerpos, lo
que recelo que pasa en ti, me inclinaria a entender que de nada vale la tal
transmigracion para el adelanto de las almas. Aunque tuviésemos siete vidas como los
gatos, hariamos en la séptima simplezas no menores que en la primera y dariamos
idénticos tropiezos y caidas. Nada censuraria yo si se limitasen estos amorios a ser un
galante y fugaz pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios. El inaudito esfuerzo
que el Padre Ambrosio hizo para remozarte, no debe tener tan mezquino resultado.

—Tu amonestacion—contest6 Miguel de Zuheros—es infundada y hasta perversa.
Blasfemas calificando de sandio y de mezquino al amor, germen fecundo de virtudes y
de grandes acciones. Acuérdate de la divina fabula de Esopo. Amor bajo del Olimpo para
consolar al linaje humano. En el banquete de los dioses falt6 la antigua alegria porque
Amor estaba ausente. Amor volvié entonces al cielo y rara vez y muy de pasada acude al
mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su apariencia y le
imitan hiriendo las almas vulgares. Pero el verdadero y celeste Amor hiere las almas
escogidas, e hiriéndolas, las habilita y dispone para llevar a cabo las més altas hazanas.
De este celeste Amor imagino y pretendo yo estar herido. ¢En qué contraria, en qué
desluce o esteriliza semejante enamoramiento el propdésito que pudo tener el Padre
Ambrosio al remozarme?

—Mucho podria yo argumentar en contra—replic6 Tiburcio—. Para impulso de grandes
hazafias, preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de la patria, el de todo el humano
linaje, el de Dios mismo y no el de una mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de
idolatria. T te le finges espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le
creo nacido del consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin
duda de que al Padre Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la pociéon
preparatoria que te propiné antes de remozarte, vertiendo en ella en demasia cierto
ingrediente: el zumo de las mandragoras con que Lia apartaba a Jacob de Raquel y le
atraia a su regazo.

—Inverosimil parece—interpuso Morsamor—que td, siendo tan mozo, dudes de lo
verdaderamente poético o mas bien lo niegues, entregandote a cavilaciones diabélicas.

—¢Quién sabe?—dijo Tiburcio—. Posible es que tenga yo algo de diablo, pero, aun asi, yo
seria siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oy6 Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendi6 a sus consejos
y sigui6 pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de Quifniones.



En las justas figur6 con brillantez y luci6 la empresa que él mismo nos ha descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia compuesto un
auto alegorico y mitologico para celebrar la boda de la Infanta y desearle toda ventura
en su viaje a los Estados de su esposo. El auto se represent6 en palacio con gran lujo y
primor en los adornos y vestimentas de cuantos farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo apercibe
todo para que la navegacion de la recién desposada sea prospera, decorosa y grata. A
este fin llama a Jupiter y le encomienda el asunto. Japiter entonces convoca y reune a
las divinidades de los mares y de los vientos y con ellas arregla y ordena tan
benignamente las cosas que la Infanta puede llegar al puerto de Villafranca, sana, salva 'y
complacida, como lleg6 en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jupiter, y fue muy aplaudido
por el noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no faltaron cortesanos y damas
que en voz baja hablasen de un sujeto cuya ausencia no extrafiaban aunque hacian sobre
ella comentarios, tal vez piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias. Nadie
ignoraba su audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y no pocos creian que ella habia
correspondido a aquel amor con afecto tan puro como vehemente. Por cierta se daba la
desesperacion de Bernardin Riveiro al ver que iba a ausentarse el alto objeto de su
adoracion y de su culto. ¢Dénde habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor o més
bien a darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las damas,
si bien se lo preguntaban como profundo misterio que todos sin embargo sabian. De lo
que tal vez se dudaba era de si compartia dofa Beatriz la pena del trovador, de si
engreida con la pompa nupcial y con su triunfo, no se cuidaba de aquella pena o de si la
convertia en su corazén en melancolia suave, en algo a modo de ensuefo dulce, triste y
vago que la brillante realidad iba desvaneciendo como se desvanece la palida luz de las
estrellas ante el alegre esplendor de la rosada aurora.

Como quiera que fuese, la Infanta dofia Beatriz, acompanada de los embajadores, de su
esposo y de gran comitiva de damas y de sefnores ilustres de la primera nobleza de
Portugal, parti6 al fin de Lisboa para Villafranca de Niza. El Rey, su padre, y la sefiora
Reina fueron embarcados hasta el convento de Belén para despedirla. Y de alli zarp6 la
magnifica armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien artillados que, como dice
Gil Vicente en su auto, no podian menos de hacer temblar al turco.



A poco de la partida de la Infanta dofia Beatriz, la corte se fue a Cintra, deliciosa
residencia de verano.

Morsamor, como gran forastero, sigui6 a la corte, acompafnado de su doncel Tiburcio.

Aun no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le prestan hoy
tan singular atractivo. En la mas elevada cumbre de sus montes no resplandecia ain
restaurado el castillo que llaman de la Pena, donde el maravilloso ingenio artistico del
Rey D. Fernando, consorte de dofia Maria de la Gloria, ha mostrado su inspiraciéon y
lucido su inventiva, labrando la piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a un
extraiio monumento arquitectonico que mas que de hombres parece vivienda de silfos y
de hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos cerros, que
estriban en el Atlantico y forman el promontorio méas occidental de Europa, parecian
tener, en edad de tanto predominio y triunfo de los portugueses, un simbdlico
significado; eran el trono de flores y de perenne verdura, donde habia venido a sentarse
el Genio de Portugal para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados
caminos y extender su conocimiento y su dominacion por los mas apartados paises y
entre los mas diversos pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de agua cristalina
fecundan por donde quiera el suelo y dan grata frescura al ambiente, embalsamado por
la esencia olorosa de una vegetacioén exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen
hasta en los méas elevados picos, arraigan hasta en las hendiduras de las pefias y forman
enramadas y verde boveda sobre los mil senderos y veredas que cruzan los valles y que
serpentean por la falda de los cerros, dibujandose como bordado de oro sobre el florido
manto y sobre la mullida alfombra de hierba fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios y quintas de
particulares ricos y no faltaban hospederias donde los extranjeros pudieran albergarse.



VI

Dofia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompanado a la Reina a Cintra.
Natural era que hubiesen acudido alli también los galanes que a estas damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la primera, que lo que
yo diga como historiador veridico redunda quiza en menoscabo, aunque ligero, de la alta
opinion que de dofia Sol debe tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin
grandes rodeos y perifrasis, a no valerme de términos o vocablos disonantes por su
anacronismo.

Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear. Otro verbo novisimo se va
introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma accion del
coqueteo o si tiene un leve diferente matiz, que se opone a la completa sinonimia.
Flirtear es el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escriipulos morales y lingiiisticos, me atreva a
declarar aqui que dofia Sol era muy inclinada a coquetear o a flirtear y que con
Morsamor habia coqueteado o flirteado mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun en las méas
recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos y a ponerse en ocasiéon
de graves dificultades y compromisos.

Sin duda no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspir6 a aquella dama: fue s6lo sobrada
y muy poética estimacion de su gallarda apostura, elegancia, bizarria y ameno trato.
Pero, al distinguir a Morsamor con inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas y
con apenas perceptibles, fugaces y dulces miradas, y al mostrarse con él mas
conversable y benigna que con los otros hombres, dofia Sol hizo que él se engriese y se
juzgase correspondido. Dofia Sol entonces hubo de asustarse de su poca prudencia, y
deseosa sin duda de cortar las alas a los atrevidos pensamientos que ella misma habia
hecho nacer en el alma de Morsamor, apel6 a un recurso, empleado con harta
frecuencia, aunque por demaés peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que
no era amor lo que por él sentia, sino gratitud a sus rendimientos y obsequios y cierta
vaga e indecisa predileccién dona Sol atrajo y cautivd, aunque con menos marcados
favores, con menos blandas sonrisas y con miradas menos dulces y mas fugaces, a otro
caballero de los que en la corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido fue Pedro
Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas y por la fama de
valiente soldado que de la India habia traido. Pedro Carvallo era ademas infatigable



emprendedor en conquistas amorosas de todo linaje. Con igual ahinco acometia la mas
facil como la maéas dificil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta historia
acompanando a la célebre aventurera italiana Donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entré Pedro Carvallo en mas arduo y noble empeno. Y sobre el contento y la
satisfaccion de amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre dama se prometia,
hubo de prometerse también desbancar y humillar a aquel castellano intruso, a quien
sin saber porqué, puede ser que por envidia, habia cobrado odio desde que le vio por vez
primera.

Pedro Carvallo, no obstante, dist6 mucho de conseguir su proposito. Donia Sol no le
favorecio sino hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia Morsamor no era
exclusivo, y sigui6é otorgando a Morsamor favores més marcados y preferencia mas
clara.

Asi acrecent6 y emponzoiié dofia Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo que
Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y muy jactancioso
y no sabia refrenar la lengua, habl6 en varios sitios y con no pocas personas, contra el
aventurero castellano y hasta lleg6 a decir que le provocaria, le retaria y le daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevo a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias. Pero la Reina,
con la propia condiciéon de mujer, y mas aun de la que vive retraida y desocupada, se
complacia en saber todas las intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la
servidumbre que se empleasen a porfia en averiguarlos y en contarselos luego.

Pronto, pues, supo la Reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor, asi como las
coqueterias de dofia Sol que la habian causado. La Reina no tard6 entonces en reprender
severamente a su dama favorita. Dofia Sol se arrepintid, llor6 y prometi6 enmendarse.
Hizo examen de conciencia y crey6 sacar en limpio del examen que no amaba aunque
agradecia; que la habian deleitado y lisonjeado el acatamiento y las finuras amorosas de
ambos galanes, pero que no estaba prendada de ninguno de ellos y que sin pena queria y
podia despedir al uno y al otro.

Entre tanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio grandes
fiestas, sino intimas reuniones.

Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en balde
procuraban acercarse y hablar a dofia Sol, a quien s6lo veian rara vez y desde lejos.



No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos eran los dos. La
Reina acab6 por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso cuando salia del alcazar e
iba a cualquiera parte. El temor de que sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.

La Reina volvié entonces a reprender a dofia Sol y esta alegd que ya no tenia culpa. Y al
cabo para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que acabasen aquellos obstinados
galanteos, concert6 con la Reina el medio que le pareci6é mas prudente.

Dofnia Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni para
despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la Reina misma, fue el anciano Duarte
de Mendafia, que tenia empleo en palacio y que habia sido el que introdujo a Morsamor
en la corte, segin ya referimos.

Duarte de Mendana se apresur6 a cumplir con su comisiéon. Visitd6 primero a Pedro
Carvallo, le enter6 del enfado de la Reina y en nombre de su Alteza y con pleno y libre
consentimiento de dofia Sol, le intim6 que desistiese de sus pretensiones y
persecuciones.

Duarte de Mendafia, més severamente aiin y con no menor recato, hablé con Morsamor,
le rob6 de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de ella y le exigi6 que no
siguiese pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibi6 tan mal recado.

Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los puiios, acudid
Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del caso.



VII

Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su conversaciéon con
Duarte de Mendana.

Luego afiadi6 Morsamor:

—Ya ves cuan cruel ha sido mi desengafo. Casi me arrepiento de haber querido volver a
ser joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de nadie ni nadie me
desdenaba. ¢Qué puedo yo ser en esta nueva vida sino el arrendajo miserable, la mal
trazada copia del pobre Bernardin Riveiro?

—Céalmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan menguado y
atribulado. Yo topé con él varias veces y me dio lastima y grima el verle. Ya iba cruzando
por entre las brefas e internandose en lo mas esquivo, ya emulando con las cabras
monteses, saltaba por esos vericuetos. Dos o tres veces pas6 cerca de mi y me causo
horror. Rota y manchada la vestidura y enmarafiado el cabello, mas parece fiera que
hombre. Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y han de negar los
criticos juiciosos estos ridiculos desatinos; pero yo los he visto y no puedo negarlos.
Bernardin Riveiro, por otro lado, tiene algin fundamento para hacer lo que hace. La
Infanta habia correspondido a su pasion; le habia querido y habia dejado de quererle,
pues se casO con otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo caso. Ni dofia Sol es
Infanta, ni dofia Sol te ha querido nunca, ni inspirado td por dofia Sol has de escribir
églogas, canciones, romances e historias en prosa que te inmortalicen. Dado que le
imitases, s6lo imitarias a Bernardin Riveiro en lo tonto. Serias la victima candorosa de
ciertas invenciones poéticas, falsas o exageradas, que deleitan mucho en el dia, como,
por ejemplo, la famosa Question de Amor. Indigno de ti y mas que ridiculo seria que te
empenases en traer a la vida real los ensuefios de la fantasia y en convertir las flores
retoricas en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que os vi

tan mortal fue mi ferida

que en veros quedé sin vida

y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y mas agudo, aquello otro que con tintas
variantes suele repetirse:

Morir a vivir prefiero;

y de tu beldad cautivo,

0 NO Vivo porque vivo

0 muero porque no muero.



No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy ingeniosas. Pero
del dicho al hecho, hay gran trecho. Y el Padre Ambrosio tendria una desazén enorme si
viese frustrado el buen éxito de su ciencia pasmosa y que no habia valido el remozarte
sino para que ta hicieses sin razon la parodia de Beltenebros en la Pefia pobre. Si es
verdad lo que se refiere de D. Enrique de Villena, yo me complazco en esperar que no
salga jamas de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las mismas necedades
que hizo en la primera. Escarmienta ti en el caso del monje Teofilo, cuya historia nos
refiri6 el poeta Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos sujetos que ya se
remozaron con el auxilio del demonio y no disparates como ellos disparataron.
Considera que tu tendrias menos disculpa, porque no te has dado al demonio como se
dieron ellos y porque esta juventud nueva, que te ha caido encima como llovida del cielo,
no se debe a Satanas, sino a ciencia y arte muy sanas. Indispensable es, por
consiguiente, que td te conserves sano también, que mires por tu gloria, que aproveches
la ocasion que de alcanzarla se te ofrece y que no hagas muchas tonterias. Licito te sera,
a mi ver, hacer algunas, por distraccion y como de pasada, pero tu mira principal debe
ponerse muy alto.

—Tan conforme estoy contigo en lo esencial—dijo Morsamor—que tu sermon es inttil
porque predicas a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo quiero gloria y harto
sabes ti cuan dispuesto y apercibido estoy a buscarla. Concertado lo tengo todo con los
ricos mercaderes genoveses Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos
han fletado y con real privilegio han cargado de mercancias nos aguarda ya en Cascaes,
pronta a zarpar para la India. Las direcciones nautica y mercantil estdn encomendadas
por dichos mercaderes a un habil piloto y a un administrador inteligente, pero yo he de
ser el verdadero capitan de la nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto importe a la
defensa de las riquezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar a los
enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o iddlatras, que se atraviesen en nuestro
camino. Iremos con la expedicion que manda a Oriente el Rey D. Manuel y estaremos a
las 6rdenes de su almirante y de su virrey, pero gozaremos de cierta independencia que
yo sabré hacer mayor cuando conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos ya dar a
la vela. ¢Qué inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado, saliese
alentado por el favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus promesas de
ser mia cuando yo volviese triunfante y por el anhelo de acometer y dar cima a grandes
hazafias para poner a sus pies mis laureles y mis trofeos?

—Bello era tu plan—replicé Tiburcio—pero de falsa y vana belleza. Un gran proposito se
empequenece cuando se subordina a fin pequefio. Por la patria a que perteneces, por la
raza de hombres, cuya religion, cultura y lenguaje sostienes y defiendes, por amor de
todo el humano linaje, por el afan de lograr altos fines a que puedes creerte como fadado
y predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te aventures; comprendo que
todas ellas sean sublimes por la elevacion del término que tt les busques. Pero, si todo



se hace por lisonjear la vanidad de una dama, todo sera también vanidad y lisonja, y
nada serio habra en ello ni digno de varén discreto y prudente. Extranos fueron a los
sandios enamoramientos que ta fantaseas los héroes sanos de cuerpo y de alma que
hubo en las antiguas edades. Y si por acaso caia alguno de ellos en sandez por el estilo
era para su vencimiento y vergonzosa desventura. Sirvante de leccion la vida y los
amores de Marco Antonio y Cleopatra, que habras leido o habras oido referir a personas
doctas.

—Juiciosa es la doctrina que expones—interpuso Miguel de Zuheros—. No atino
contradecirla ni a disputar contigo. El corazén, no obstante, puede mas que la cabeza. Y
no bastan todas tus reflexiones, que hago mias, para que deje yo de lamentar la pérdida
de la ilusidon que me habia forjado: que el recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella
que me guiase en mis peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado me
prestasen aliento para dar cima a las proezas mas altas. Te confieso que la pérdida de
esta ilusion me tiene harto triste, aunque me esfuerzo para no estarlo.

—Bueno sera—dijo Tiburcio—que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento y la
tristeza enervan a los hombres y los incapacitan para todo. Menester es que tu animo se
regocije. No se riegan con lagrimas los laureles. La alegria es quien mejor cuida de ellos
y hace que florezcan lozanos.

VIII



De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo preparo6 todo de la manera
mas conveniente, para que la partida de Morsamor no fuese con lagrimas humillantes y
amargas, como nacidas de desdenes, sino con alegria, y hasta con cierto estrépito y
alborozo segtin a un héroe y futuro conquistador correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hur6n para descubrir y acosar su presa, por muy borrado que el rastro
quedase en la pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabolico Tiburcio habia averiguado que al
anochecer del dia anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, habian llegado a Cintra
muy recatadamente, y habian ido a instalarse en una hermosa casa de campo que alli
poseian los sefiores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacion, en lugar retirado y esquivo, mas alla de la sombria
quinta que fue més tarde de D. Juan de Castro, y en amenisimo valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solterén el otro, aunque eran ambos de edad provecta,
enemigos del escandalo y muy inclinados a la devocion, gustaban de echar de vez en
cuando una cana al aire, sin perder su grave circunspeccion y con la debida cautela. En
aquellos dias, estaban afanadisimos con los preparativos y el embarque de viveres y de
otros bastimentos que por contrata debian hacer y que hacian para la salida de la flota.

No bien esta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y recrearse y
holgarse en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien concertado. A este fin,
enviaron por delante, para que lo tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos
que a donna Olimpia de Belfiore y a su companera Teletusa. Ambas, se comprometieron
con gusto y fueron a esta excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de bien nacida, de
leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una conciencia tan escrupulosa y
estrecha, cuanto su profesion consentia.

Jactabase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer que era su
familia del patriciado de Venecia y que figuraba en el Libro de oro, y aun llegaba a
afirmar en ocasiones que en el Tribunal de los Diez se habia sentado un tio suyo.

Anos atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella Imperia,
Aspacia del siglo de Le6n X, como la cortesana de Mileto lo habia sido del de Pericles.
Donna Olimpia, satélite ya de un astro tan refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse
con dicho astro, si su desatentada aficion a correr mundo y ver tierras extranas no lo



hubiese estorbado. Era tal aficion, que Pedro Aretino, autor de la preciosa historia de La
p... errante, penso con insistencia en tomar a donna Olimpia por modelo, para dotar su
historia de una segunda parte méas variada y peregrina. Acaso impidi6 que dicho
proposito se realizase la repentina muerte de Pedro Aretino, el cual, segin aseguran,
aunque donna Olimpia, que era muy su amiga, lo negaba como calumniosa patrana,
muri6 de risa, al oir contar los embustes, embelecos y travesuras de una hermana suya,
famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segin hemos dicho, tenia la conciencia muy
estrecha y jamas faltaba a sus compromisos, a no ser sorprendida por irrupciones y
agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora Claudia, que
iba siempre en su compaiiia como aya o como duena, solia preparar dichas irrupciones y
agresiones. A lo que parece, la sefiora Claudia habia caido en aquellos dias del favor de
su ama, suplantandola Teletusa que se habia apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia vuelto a ver
y apenas habia recordado a donna Olimpia, desde que la vio salir de Belén el dia del Rey:
pero donna Olimpia, aunque distraida y empleada también a su manera, nunca habia
dejado de recordar a Morsamor desde entonces, porque le hizo impresion viva y
profunda y porque daba por cierto que en toda nuestra peninsula no habia ni podia
haber galdn mas apuesto y hermoso, ni mas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platonicos, privaba tiempo hacia con Teletusa, sabia por
ella el buen concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la inclinacién que hacia él
le llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy alegre y una
grata sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de animas, Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya solos y de
sobremesa, con la regocijada confianza que el haber comido y bebido bien inspiran,
Tiburcio expuso a Morsamor lo sustancial de su plan, venci6 su repugnancia y logr6 que
le aceptase para desechar melancolias y para consolarse de los desdenes y sobreponerse
a la altivez de la noble amiga de la Reina.

Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se arrepintiese, Tiburcio le
condujo enseguida a la casa de campo donde las dos ninfas vivian.



A un silbido de Tiburcio, que era la convenida senal, Teletusa, que estaba aguardando,
abrid sin ruido la puertecilla falsa del jardin, y guiandolos por lo mas umbrio de la
frondosa espesura, los introdujo en la casa, subi6 con ellos la escalera, atraveso
corredores y salas, y vino a parar a amplio dormitorio escasamente alumbrado por tres
velas de cera, puestas en un candelabro de plata, sobre una mesa que estaba en el centro
de la estancia. Teletusa que tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con voz dulce
y sumisa:

—Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se alegre de
Veros.

Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacion o pregunta, desaparecieron
Teletusa y Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacitd Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se arrepintio y se afligio de
su viciosa ligereza. Indigno del héroe que él anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin
comienzo de altas caballerias: entrar con engafnoso recato en casa ajena como ladrén
astuto, y todo para alcanzar los venales y faciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia crecia en
Morsamor el disgusto de haber cedido a los propésitos de su doncel, tan juicioso cuando
hablaba en contra de las locuras sublimes, como ligero y hasta cinico cuando se trataba
de otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sent6 en una silla en el rincén mas obscuro de la estancia y
casi a los pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy o creyd oir de subito voces y carcajadas que a lo lejos
sonaban por el lado derecho del sitio en que estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que
aquello seria, pero movido de recelosa curiosidad, intent6 Morsamor ir adonde sonaba
el ruido a fin de enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando por
el lado contrario, se abrié una puertecilla, penetro6 por ella un bulto y Morsamor oy6 una
voz varonil que decia:

—iVoto a los demonios todos del infierno! iOlimpia! iOlimpia! ¢Estas ahi? Al fin,
tropezando en la obscuridad y ddndome de calabazadas contra las paredes creo que he
logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja Claudia me dejé solo, prometiendo volver
para guiarme. Tardaba en volver y yo me cansé y he venido sin guia. Aqui estoy,
Olimpia.



Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previo las fatales consecuencias que
podia tener aquel encuentro, Morsamor se adelant6 hacia el personaje que habia
entrado y le dijo:

—Mucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de lleno en la
cara y os he reconocido, que la casualidad nos retina aqui donde y cuando los dos
esperabamos encuentro mas grato y suave.

Era Pedro Carvallo, el hombre de mas violento caracter y mas iracundo que hubo en
Portugal en aquellas edades. Terrible era ademas su encono contra Morsamor, primero
por natural antipatia, y después por su rivalidad en amores con dona Sol, de quien
Morsamor, en cierto modo habia sido harto mas favorecido.

Pedro Carvallo ardio, pues, en coélera al oir y ver a Morsamor, y le replicé de esta suerte:

—Mi encuentro contigo, no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato. Tiempo ha,
que me tienta el demonio con el prurito de matarte, y ahora me ofrece la ocasién mas
propicia. iDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvain6 la espada y se puso en guardia adelantandose hacia
Morsamor.

Este, desdenando la provocacion y el insulto y procurando aun excusar un lance que le
parecia poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

—Sosegaos, sefior, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin fundamento
tendrian nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos en esta casa extraiia, y
que ambos hemos asaltado. Vergonzosa seria la victoria del que saliese vivo de aqui, y
mas vergonzoso el término de quien aqui quedase muerto o herido.

—La poca vergiienza—contest6 Pedro Carvallo feroz y groseramente—es la de esas viles
palabras con que tratais de disimular vuestra cobardia. Defendeos o mataros he como a
un perro.

Pedro Carvallo se abalanz6 entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor saco6 la espada, le recibié con calma y pard con inaudita destreza todas sus
cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba seguro de su
inmensa superioridad. Lo descompuesto y sin arte del ataque ponia en su poder a Pedro
Carvallo; pero Morsamor, por eso mismo, consideraba mas odioso dar sangriento
término a la lucha con aquel energtimeno, ciego por el rencor y la soberbia.



La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo, aunque inhébil,
era fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los quites de Morsamor tenian
que ser también muy violentos. En uno de estos quites, Morsamor dio de plano y con
tanta fuerza en el brazo de su contrario, que le derrib6 por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor, para que el desarmado volviera a armarse. Y ya
Pedro Carvallo habia recogido la espada; y sin tener en cuenta en su furiosa locura la
magnanimidad de Morsamor, se disponia de nuevo a embestirle, cnando Morsamor se
sinti6 de repente cefiido el cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,

In tutto il vezzo, della sua persona,
le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:

—i0 gioja ed orgoglio del mio core! iO coraggioso mio drudo!



IX

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana, fueron acompanadas de un diluvio
de improperios y de blasfemias, que salian de la boca de Pedro Carvallo, haciéndole coro
con risotadas alegres Teletusa y Tiburcio.

Pedro Carvallo so6lo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos rufianes le
tenian bien cogido entre sus enormes manazas fuertes como el hierro, y Teletusa y
Tiburcio, sin dejar de reir, le ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de
lienzos retorcidos a falta de cuerdas que por alli no habia.

—iMatadme o soltadme para que le mate!—gritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia riendo siempre:

—Tiempo te sobrd para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por caridad y
para que no mueras.

Blasfemd, chill6 e insulté de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensd y propuso ponerle
una mordaza, pero no lo consinti6 donna Olimpia y con voz imperiosa dijo:

—Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen alli la noche. Ya
veremos coOmo sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella traia siempre
consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes, sobre todo, cuando eran
spiantati, oido el mandato de su sefiora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se le
llevaron al desvan con delicadeza y esmero cuidadoso.

Donna Olimpia asi lo recomendaba diciendo:

—Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafio. Hasta podéis desatarle las
manos cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de beber y un colch6n para que
duerma.

Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

—Yo os ruego, senor, que me perdonéis el grave disgusto que os ha causado el venir a
verme. No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la vieja Claudia, mi
criada. Sin encomendarse mas que a su propia codicia, y creyendo que podia disponer a
su antojo de Teletusa y de mi, cuando menos lo receldbamos, cuando ni sabiamos que



estuviesen en Cintra los sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo aqui a ambos
furtivamente. Dejo6 solo a Carvallo para que aguardase por un momento su vuelta y vino
con Acevedo a la estancia de Teletusa. Hallabase alli vuestro amigo el senor Tiburcio,
mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel y consejero tenéis en él. Si la
imaginacion humana fuese tan viva y creadora en nuestros dias como lo fue en la
antigua Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi como acompaii6 y
guio6 a Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi os acompana
y guia al presente bajo la figura de un garzén barbilindo, disfraz més adecuado, en mi
sentir, que el de un vejestorio barbudo. Pero dejando a un lado alabanzas, diré en cifra y
resumen, que Acevedo, lo mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y
que prevenidos a tiempo mis dos escuderos, que andan siempre alerta y ojo avizor, aun
antes de que Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas, se apoderaron de Acevedo,
y con el auxilio de Teletusa y de vuestro doncel, le ataron chistosamente abrazado a la
vieja Claudia y traspusieron con ellos al desvan, donde se los encontrara el Sr. Carvallo
cuando alli llegue. La algazara promovida por estos sucesos que atrajo al cuarto de
Teletusa en donde ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por aqui, donde
algan indicio leve tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y merced a
vuestra destreza, serenidad y generosa sangre fria, todos hemos llegado a tiempo de
evitar una tragedia.

—Y ya que no la hubo—dijo Teletusa—celebrémoslo bebiendo un trago a la salud de los
amos de esta casa que no tienen mal provista la despensa. No os propongo que cenéis,
porque no tendréis gana. Tal vez habréis cenado ya. Siempre, no obstante, habra
quedado lugar para un bocadillo de algo picante y salado que sea despertador de la sed.
Las dos criadas de esta casa van a serviros al punto en esta misma mesa.

En efecto, sali6 Teletusa y a poco volvid, riendo, brincando y bailando, con un gran plato
levantado en alto en sus manos como si representase a Herodias.

—No os asustéis—exclam6—que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un jabali,
rellena de verdes alfonsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta y otros alifios.
Estas manos, que se ha de comer la tierra, lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de
mi habilidad culinaria. Ha sido mi tarea del dia de hoy.

—Bien puedes decir como Tito—interpuso donna Olimpia—que no has perdido tu dia.

—¢éLo oyes, Tiburcio? Llamame tu Tita que es mas breve y mas dulce que tu Teletusa.

Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.



Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la mesa blanco
pan, anchas copas y sendos y grandes jarros.

Senalandolos Teletusa con el dedo, habl6 asi:

—Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a Venus, cuya fue
aquella isla, alla en las edades felices en que vivieron y reinaron las diosas entre los
mortales. Este otro es moscatel de Siracusa, vino del que se embriagaba el Ciclope para
consolarse de los desdenes de Galatea, con el que Arquimedes se inspiraba para sus méas
raras invenciones y del que siempre bebia Tebcrito antes de componer sus idilios. No os
pasméis, senores, de mi notable erudicion. No en balde soy la discipula predilecta de
donna Olimpia. De tal palo tal astilla, como suele decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo pensativo ain y no
muy conforme con que todo aquello se aviniese bien con su papel de héroe, empezo6 a
rendirse y a contagiarse del regocijo harto profano que alli reinaba. Morsamor se sinti6
ebrio antes de beber el vino.

—Que mis escuderos vuelvan aqui también—dijo donna Olimpia—para que coman y
beban patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del primor con que se
han conducido.

—Y vaya si lo merecen—dijo Teletusa—. iHola! Asmodeo y Belcebd, acudid a beber y a
regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os maravilléis ni asustéis de
los fingidos nombres que damos a estos dos galanes (y como ya habian entrado los
senialaba), porque sus nombres verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son
de noble prosapia y aun creo que algo parientes de donna Olimpia.

—No hay duda en ello—interpuso esta—. Nuestro parentesco es evidente aunque
remoto. Soy prima quinta de Belcebti y sexta de Asmodeo.

—Pues que sea enhorabuena—dijo Morsamor, desechando escrapulos, echado a rodar
su formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel principal en la orgia que hubo de
seguirse.



X

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurrié después. La cabeza de jabali
casi desaparecid. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A las risas, a los brincos y a
los cantares, con que se animé la cena, sucedi6 profundo silencio. Tiburcio y Teletusa se
fueron por un lado. Asmodeo y Belcebu, por otro.

Soélo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que ardia ilumino6 la
estancia tranquila, hasta que rayo el alba y sus resplandores primeros penetraron por la
ventana, entreabierta a causa del calor del estio, penetrando también fresco y manso
vientecillo, impregnado de aromas de mil flores, y el gorjeo de los pajaros que cantaban
en la enramada y saludaban el dia naciente. Poco mas tarde, en la gran sala de la quinta,
aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos formidables
escuderos. Todos se movian y se afanaban como en el momento que precede a un largo
viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto acompafar a
Morsamor y a Tiburcio al extremo Oriente. Los hijos de Lusitania no se les habian
mostrado prodigos de los tesoros que de alla venian y asi determinaron ellas ir a
buscarlos. El imprevisto lance, ademas, de la noche anterior podria acarrearles no pocas
desazones, sobre todo cuando las abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo mas terminante.

—Os seguiremos—habia dicho—y os seremos fieles. Unidos, conquistaremos el mundo.
Si fuese menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa serd Bradamente y yo
la propia Pentesilea. Yo estaré contigo, Morsamor, hasta que se harte de mi tu alma.
Soélo entonces, y si acertamos a dar con el verdadero y legitimo Preste Juan, que tantos
han buscado en balde hasta ahora, yo le rendiré, le cautivaré, me sentaré en su trono y
vendré a ser la Papisa Juana del Oriente.

Teletusa, Tiburcio y los dos jaques, holgaron mucho de oir este razonamiento; le
aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.

Alla en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros; pero cierto
vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnancia y la vencia. Morsamor

No quiso o no se atrevid a rechazar los propositos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propoésitos se cumplieron.



Apenas despunt6 el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de Morsamor y
Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa, auxiliadas por los dos jaques,
empaquetaron y embaularon sus alhajas, vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar en mulas que
los genoveses tenian en la caballeriza y de las que se dispuso como de bienes
mostrencos. Y no mucho después, antes de que el sol apareciese y dorase con sus rayos
la tierra, todos se pusieron en marcha, formando alegre caravana y caminando a paso
largo hacia Cascaes.

La llave del desvan qued6 en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno y Salvago,
para que pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los senores Carvallo y Acevedo, a las
tres horas de haber salido de la quinta Morsamor y su acompafiamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y €l podia tripularla a su antojo.
Con holgura, pues, instal6 en ella a su gente. Y aquel mismo dia, antes de que el sol
rayase en lo mas alto del cielo,

Ya no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando:

Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.



X1

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como nacidas: como si
fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también mas a gusto que en tierra,
lleno de esperanzas y forjando en su mente los més audaces y ambiciosos planes. En
cuanto a Tiburcio eran de maravillar sus conocimientos nauticos, su alegre humor y su
util actividad a bordo. Por la traza seguia pareciendo mancebo de menos de veinte afios,
mas por las acciones podria suponérsele viejo y experimentado navegante. Asi se lo
decia Lorenzo Fréitas, piloto de la nave, que tenia mas de sesenta anos, que habia
navegado mucho y que habia hecho ya otros dos viajes de ida y vuelta a la India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabé amistad intima con Tiburcio y se gané el afecto y la
confianza de Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano, cuyo nombre
era Fray Juan de Santarén. Grandisima gana llevaba este de difundir la luz del
Evangelio, de convertir iddlatras y mahometanos y de bautizarlos a centenares. No se
oponia todo ello a que Fray Juan, reservando la gravedad solemne para sus futuras
predicaciones, fuese por lo pronto jocoso y alegre como unas sonajas, inclinado a
cuidarse y a tratarse bien para sufrir mas tarde las fatigas del apostolado, y harto
propenso a contar chascarrillos y a decir chirigotas, que no siempre despuntaban por su
urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos y el viento era prospero, el viaje iba haciéndose con
felicidad y prontitud.

Al subir una mafiana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes se extasiaron
admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas por el soplo de la brisa,
donde se reflejaban el mas claro azul del cielo y las ligeras nubes, que parecian de nacar,
purpura y oro. La luz del sol, que se iba levantando, formaba en las ondas rieles
luminosos y se diria que penetraba por curiosidad en el seno transparente del agua para
iluminar las grutas y los alcazares submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lejos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, sino apareciese
ante los ojos encantados de los de la nave, no lejos de ella y en medio del piélago azul,
algo a modo de ingente y precioso canastillo de flores y verdura, que parecia flotar sobre
la superficie del Atlantico. Mil lozanos y frondosos arboles subian hasta la cima del cerro
que en el centro de la isla se alzaba, como ramillete en forma de pifia, en cuya punta,
destacandose sobre el limpio fondo del aire, resplandecia un blanco santuario de la
Virgen, dorado ya por los casi horizontales rayos del sol naciente.



—Esa—dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros—es la isla de Madera,
descubierta por Juan Gonzalves y Tristdn Vaz en tiempo del glorioso Infante Don
Enrique, instigador y fundador de nuestras grandes empresas maritimas, hoy tan en
auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un toldo, se
desayunaron aquel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el misionero Fray Juan y el
viejo piloto.

No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de largo cuando
nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos detenemos aqui es por considerar
que, durante aquel desayuno, todos estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron
cosas muy importantes a la narracién que vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa redonda, tenia
algo de exético para los europeos de entonces, porque bebieron en hondas tazas,
mezclada con leche y azicar, una infusion de cierta hierba olorosa y salubre, que
llamaban cha y que ya se traia a Portugal de los remotos reinos del Catay, que estan
mucho mas all4 del Indo y del Ganges.

—Larga y penosa—dijo Miguel de Zuheros—va a ser nuestra navegacion hasta llegar a
las regiones del extremo Oriente. Enorme es el rodeo que tenemos que dar, bajando
hasta el Cabo de las Tormentas, hoy de Buena Esperanza, que Bartolomé Diaz dobl6 por
vez primera. Pasman el esfuerzo constante y el secular empeno, primero del Infante Don
Enrique y después de sus sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que han
conseguido.

—Con menos tiempo y trabajo—repuso donna Olimpia—me parece a mi que, si mis
compatriotas los venecianos se hubiesen puesto de acuerdo con arabes y turcos y con el
Soldan de Babilonia y con el de Egipto, tal vez hubieran podido abrir algiin ancho canal
por donde sin tantos rodeos hubieran pasado sus naves del mar Mediterraneo al mar
Rojo, encaminandose luego por alli hasta mas alla de Trapobana, a Cipango y al remoto
pais de los seras. El pensamiento de abrir ese canal no es cosa nueva. Ya le tuvieron
algunos Faraones, y sin duda le tuvieron también Salomon e Hiran rey de Tiro, cuando
unidos en estrecha alianza enviaban sus flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de
riquezas. Si tal pensamiento se hubiera realizado no hubieran perdido Venecia y toda
Italia la supremacia en la navegacion y en el comercio, y el poder que consigo trae y que
hoy tienen los portugueses.

Fray Juan de Santarén tomo parte en la conversacion y exclamo:



—Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es que decaigan
Venecia y otros Estados de Italia a causa de los descubrimientos y conquistas de los
portugueses. Mas alto es el fin que estos han tenido y han de tener en lo futuro. No van
los de mi nacién a despojar en Oriente a los venecianos: van a que la religion de Cristo
prevalezca alli sobre la de Mahoma: van a quebrantar alli el poderio de turcos, arabes y
persas; y van, por ultimo, a despertar del hondo sueiio de muchos siglos a las dormidas
naciones orientales, que aletargadas e inertes yacen en el seno letal de la idolatria.

—Todo eso, estara muy bien—interrumpi6 Tiburcio, riendo como tenia de costumbre—.
Pero éa qué tanto rodeo? ¢A qué ir por tan extraviado camino hasta el extremo Sur de
Africa? ¢A qué dejar atras misterioso e inexplorado, este continente enorme, en cuyo
centro, que nos fingimos abrasado, acaso esté el Paraiso que perdieron nuestros
primeros padres? ¢A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos,
cuando le tenemos cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con seriedad,
sino para embromarlos, se enojoé y no quiso consentir que ni en broma se tildara de poco
razonable la gloriosa y secular empresa de los portugueses, y hablo asi en su defensa:

—No es so6lo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es sélo el deseo de
sobreponernos a la Seforia del Adriatico, ni es s6lo tampoco el afan de vencer al Islam,
buscandole en la fuente misma de su mayor riqueza y despojandole de sus ocultos
tesoros, lo que movié al Infante Don Enrique y ha movido después a sus sucesores a
hacer cuanto han hecho. Mil veces mas elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad
nos impulsé y nos impulsa. Anhelamos desgarrar el velo en que Naturaleza se envuelve
aun y se encubre a nuestros ojos mortales. Y hemos aspirado y aspiramos todavia a que,
asi como se nos revel6 el misterio del Mar Tenebroso, por la persistente violencia que
sobre él ejercimos, se nos revelen también la magnitud y estructura de la tierra, y
después todo el artificio y la maquina del Universo, con las leyes de su movimiento y
vida.

—En verdad—dijo Fray Juan de Santarén—el senor Fréitas tiene razon que le sobra. Hay
un enigma de la mayor transcendencia, no resuelto ain, que trae sin sosiego a cuantos
hombres piensan y discurren en el dia.

—Anos ha, siendo yo muy mozo y reinando Don Juan II—interrumpi6 entonces Lorenzo
Fréitas—aport6 a Lisboa un genovés muy presumido y soberbio que estaba al servicio de
Castilla y se llamaba Cristébal Colon. A ser cierto lo que él imaginaba y afirmaba, el
enigma se hubiera explicado y dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias
e insinuaciones de antiguos sabios griegos, y singularmente de Aristoteles, habia ido en
busca de la India navegando hacia Occidente, y casi creia haberla hallado y se jactaba de



ello. Habia aportado a grandes y fértiles islas, y poco mas alla casi daba por seguro que
debian de estar Cipango y otros paises visitados por Marco Polo. Se jact6 también Colon
de haber descubierto extensa costa al parecer de un gran continente, y supuso que
aquello era el extremo oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el Catay, y la India
méas al Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta jactancia, porque algunos
seniores de la corte, muy poco sufridos, creyeron lo que aseguraba y recelando que asi el
rey de Castilla iba antes y por camino méas corto a llegar a la India, donde todavia no
habian llegado los portugueses, decidieron provocar a Colén, y como era poco sufrido
refiir con él y darle muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para Portugal y no
aprovecharia a los castellanos. Por dicha, los mencionados senores expusieron su
proyecto al Rey Don Juan II, apellidado con razén el Principe Perfecto, el cual, aunque
vehementisimo en su colera y de impetus tan vitandos que mataba a pufialadas a quien
juzgaba que le ofendia, sin excluir al hermano de su mujer, reflexivamente era tan recto,
tan temeroso de Dios y tan buen Catolico, que rechazé el plan, indignado. Col6n pudo
pues volver a Castilla a lucir su descubrimiento y a que los reyes Don Fernando y Doiia
Isabel le aprovechasen. Suscit6é esto, no obstante, recelos y diferencias entre los
soberanos de Espafia; pero pronto se arreglé todo por virtud de aquella linea, que
tiraron idealmente desde un Polo a otro, dividiéndose asi las tierras y los mares apenas
explorados y los que pudieran explorarse en lo venidero. El Padre Santo sancion6 el
convenio con el poder y la autoridad de que goza como Vicario de Cristo. Pocos afos
después, enviado por el rey Don Manuel, llegb a Malabar Vasco de Gama, Tristan de
Acuiia, el grande Albuquerque y otros héroes de Lusitania dilataron nuestro dominio y
nuestra gloria por el Oriente. Y los castellanos en tanto llenos de noble emulacion,
hicieron nuevas conquistas y descubrimientos en aquellas tierras occidentales a donde
Colon habia llegado por vez primera y que por su magnitud merecieron llamarse Nuevo
Mundo. Segtn las dltimas noticias que yo tengo, un extremeno, cuyo nombre es Hernan
Cortés, ha surcado el mar, ha pasado por medio de vastos territorios y ha llegado a la
capital populosa de un barbaro y desconocido Imperio, del que estd a punto de
ensenorearse. Todavia pretenden algunos que este Imperio, donde Hernan Cortés ha
entrado a saco, est4 al Sur del Catay y al Norte de la India. De aqui presumo yo que esta
aclarado el enigma, que hay antipodas y que es evidente la redondez de la tierra.

—Poquito a poco, senor Fréitas—replico Tiburcio—. Las cosas distan mucho de ser tan
claras. Yo tengo noticias mas recientes que invalidan lo que el sefior Fréitas dice. Otro
castellano, no menos valiente aunque menos venturoso que Hernan Cortés, un tal Vasco
Nunez de Balboa ha cruzado ese continente por una region en que es muy estrecho; ha
salvado altas montanas y ha descubierto mas alld un mar extensisimo que tiene toda la
traza de dilatarse mas que el mar de Atlante. El enigma queda por consiguiente en pie
en toda su obscuridad misteriosa. Posible sera que los castellanos, navegando siempre
hacia el Occidente por ese mar recién descubierto se alejen cada vez mas de la India. Y



posible sera que los portugueses yendo siempre en direccidon contraria a la que el sol
sigue, no aporten jamas a las regiones visitadas ya por Colon, Cortés y Balboa.

—Ya sabia yo—dijo Morsamor—que ese Balboa de que habla Tiburcio habia descubierto
un gran mar al otro lado del mundo de Colon, entrando en sus aguas con la espada
desnuda en la diestra y ensefioreandose de él en nombre del César Carlos V. Esto
complica y retarda la resolucion del problema, pero no me induce a creer que la
resolucion sea otra de la que yo pensaba. Para mi es evidente la forma esférica o casi
esférica de la tierra. A la extremidad de ese mar han de estar Cipango, el Catay y la
India. Lo dificil ahora ha de ser para el que navegue hacia el Occidente hallar el término
de ese valladar o hallar un canal o estrecho, por donde se pase del mar del Atlante a ese
otro mar de Balboa. El que esto logre y tenga ademas valor y fortuna para surcar el
nuevo mar desconocido, aportara sin duda a la India y podra luego dar la vuelta al
mundo en que vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos nosotros
cuando salvemos el obstaculo que Africa nos opone, podra volver también a su patria
por opuesto camino si encuentra modo de salvar el valladar que el Nuevo Mundo de
Colon le ofrece. Yo os confieso, sefiores, que la ambiciéon me induce a senalarme en la
India en empresas guerreras, pero como no cuento con muchos soldados para eclipsar
alli las hazanas de Alejandro de Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin sangre
emprender y llevar a cabo un propoésito que me daria gloria nueva y sin rival entre los
seres nacidos de mujer: la gloria de circunnavegar este planeta. Asi probaria yo
experimentalmente que no es enorme disco, suspendido en el éter y asido por eje de
diamante a las cristalinas esferas que giran en torno suyo sobre dicho eje con arrebatada
y pasmosa armonia. Asi aduciria yo razones y pruebas a los que pretenden que nuestra
tierra no es el centro del Universo, sino astro pequefio y opaco, que va rodando en torno
del sol, como Venus, Marte, Saturno y otros planetas.

—Atrevida es la tal suposicion—dijo Fray Juan de Santarén—pero ni en Coimbra ni en
Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun por casi demostrada,
respondiendo a los que tratan de invalidarla por mal entendidas sentencias de las
Sagradas Escrituras, con aquellas célebres frases de Francisco de Villalobos, médico de
la Reina Catolica: los que acuden a la religion en asuntos de ciencias naturales son como
los delincuentes que buscan en la iglesia un asilo.

—También en Italia—anadi6 donna Olimpia—anda desde hace afios muy valida la
opinion de que no es la tierra, sino el sol quien est4 en el centro; y ya, en mi primera
mocedad, conoci yo y traté en Roma a cierto doctor polaco, cuyo nombre era Nicolas
Copérnico, que ensenaba dicho sistema y andaba muy afanado componiendo un libro,
que pensaba dedicar al Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes. No seria impio
ni herético tal sistema cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor santificar el
libro que le defendiese.



—Asi podra ser—dijo Tiburcio—. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la cabeza un
endiablado razonamiento que agua o mejor diré envenena el gozo de esta invencion. Por
ella resulta degradado y hasta envilecido este mundo en que habitamos. No es ya el
centro y objeto principal de la creacién entera para cuya iluminacion, regocijo y deleite
salieron de la nada el sol, la luna y todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido a un
astro opaco, pequenuelo y hasta deforme que gira como otros muchos planetas mas
grandes y mas hermosos que €1, perdido en la inmensidad del éter. ¢Qué sera de nuestra
preeminencia sobre las demas criaturas; qué de la dignidad humana, si tal suposicion
llega a demostrarse por completo?

Morsamor, que coincidia por lo comtn con las opiniones de su joven amigo y se
complacia en aceptar su parecer y su consejo, estaba en aquella ocasion tan poseido del
parecer contrario y tan lleno de la fe y de la esperanza de contribuir a la demostraciéon de
su verdad, que encarandose con Tiburcio, exclamo con enojo:

—Sin duda tendrias razon si por lo material aspirase el hombre al principado y si su
valer se midiese por varas o se pesase por arrobas. Pero como el gran ser del hombre es
por el espiritu, lo mismo importa para que le conserve que tenga su vivienda corporal en
el centro del Universo o en el mas ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter.
Donde quiera que mi espiritu se halle, alli estara, alli creara el centro de todo; y en la
capacidad inmensa de su entender encerrara cuantos seres existen y pueden existir, y
comprendiendo sus leyes, sera como si se las impusiera, porque si Dios esta en todas
partes, mas esencialmente estd en el alma humana. Y asi el alma humana, si procura
estar conforme con Dios y unirse con Dios, sblo sera inferior a Dios mismo y no a los
habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes haya. Podran ser mas
corpulentos, podran tener sentidos mas variados y perspicaces, pero la ley moral y los
primeros principios absolutos, raiz de todo saber, y el amor inextinguible de lo infinito
que solo en lo infinito se aquieta, en nadie podran asistir con mayor energia y virtud
creadora que en el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios.

Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio Fray Juan de Santarén, aunque
con escrupulos de que en el calor de la improvisaciéon hubiese dejado escapar alguna
herejia, aplaudié también a Morsamor, en gracia del entusiasmo y de la buena fe con
que habia hablado. Convinieron ademas en que no hay ni habra sistema de astrélogos o
de sabios empiricos que baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna metafisica bien
cimentada. Y decidieron, por ultimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en la
India, dando alli razén de quién era, debia volver a Lisboa, caminando siempre hacia
Oriente y circunnavegando el mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos
que era innegable.



XII

Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y hechizado por la
confianza magnanima de nuestros navegantes, se complacié en favorecerlos, haciendo
facil y rapido su viaje. Pronto, casi siempre a la vista de la extensisima costa, llegaron al
extremo sur del continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la
secular constancia y el valor de los portugueses, estaba sin duda de muy buen talante en
aquella ocasion, y sin tormentas ni furores dejo que entrasen en el mar de la India la
nave de Morsamor y otras cuatro naves mas, que formaban la escuadra en cuya
compaiiia Morsamor navegaba.

La pequena flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y mas poderosa, que tres
meses antes habia salido del Tajo, conduciendo a don Duarte de Meneses.

Este personaje, que se habia sefialado mucho por su valor y pericia, como Gobernador
de Tanger, en la guerra que de continuo sostenian los portugueses contra los
marroquies, iba como Virrey de la India con mas sueldo y mas amplias facultades que
sus predecesores. Le llevd una armada de quince velas, en donde fueron Francisco
Pereira Pestana para Gobernador de Goa, Juan Silveira, para ejercer el mando en
Cananor, y para el gobierno de Calecut, Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo Virrey, cuatro naves a las 6érdenes de Martin
Alfonso de Melo, el cual debia después visitar el Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser complemento de
dicha grande flota, con la misma felicidad que habia pasado el Cabo, aport6 mas tarde a
Sofala, puerto muy estimado entonces de los portugueses por creer que era el antiguo
Ofir, de donde Salomén e Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De aqui que los
portugueses buscasen alli con afan aunque poco dichoso, las antiguas minas que el hijo
de David habia laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequena flota, pero no tardo6 en zarpar para Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, a donde enviaban
los senores Adorno y Salvago no pocos articulos de comercio. En Melinda debian
venderlos o dejarlos en depoésito y tomar en cambio mercancias de Abexin, Arabia y
Egipto y aun algunas de Siria, de las islas de la Grecia y de la misma Italia que todavia
llegaban hasta alli, importadas en Egipto por los venecianos, a pesar del golpe mortal
que a su comercio habian dado los portugueses.



Durante tan larga navegacion el tiempo pas6 muy agradablemente para Morsamor y
Tiburcio, merced a la precaucién o a la buena suerte que habian tenido de embarcar con
ellos a donna Olimpia y a Teletusa. Podia considerarse la primera como la
personificacion de la amenidad serena y elevada, y la segunda como la del regocijo y
bullicioso trastulo de los seres humanos: de tal al menos calificaba donna Olimpia a su
compaiiera. Y Tiburcio afiadia, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano,
como Marta y Maria, representando una de ellas la vida contemplativa y la vida activa la
otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido censurarla de
marisabidilla y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando Morsamor la estimulaba a
hablar, mostraba su rara discreciéon y su mucha doctrina con sencillez y sin pedanteria
ni jactancia. Habian traido a bordo los Dialogos de amor de Leon Hebreo, a quien
Morsamor quedé muy aficionado desde que logro salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Dialogos y luego los comentaban. Y eran tan atinadas y
profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, si se hubiesen conservado y reunido
en un volumen, formarian hoy la Filosofia de amor mas interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil invenciones y
descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de la época en que vivian la méas
fecunda e ilustre de todas. Y como sobre este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la
ninfa gaditana no queria callarse y asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y
decia de esta manera:

—No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra edad: el
empleo de la pélvora, en arcabuces, bombardas, culebrinas y falconetes; la brdjula y la
imprenta; los instrumentos del famoso estrellero y gedmetra portugués Pedro Nuiez, y
el hallazgo y la observacién de nuevos astros en el cielo, y en la tierra de nuevos
continentes, islas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con facilidad por el
entendimiento humano. Si Satanés ha intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar
la cara dejando que los inventores se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio.
En cambio, las invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente
y las que tenemos que admirar. ¢Quién invent6 el habla? ¢Quién la escritura? Estas y
otras cosas por el estilo son las que no se comprenden ni se explican sin acudir a la
ensefianza y a la revelaciéon de Dios mismo, de los angeles o de los genios. Yo doy por
seguro que el primero que cultivo el trigo y luego sacod de él harina e hizo pan, realizo
algo més estupendo que cuanto hace un siglo se ha descubierto o inventado.

Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa, y animada ella con el aplauso, se
atrevid a proseguir:



—La polvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la vida. A la
harina, pues, me atengo. Quiero que sepéis, sefiores, que una prima mia muy guapa fue
la buena amiga y tal vez el oislo del famoso cocinero Ruperto de Nola. De él aprendio6 a
condimentar exquisitos guisos, no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de
ensefiarme. Ahora bien, yo quiero mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la
extraordinaria importancia de la harina. Voy a ser, ademas, como cierto tocador de viola
en extremo habilidoso que tocaba en una sola cuerda multitud de sonatas. Yo me he
apoderado de un barril de harina y de una enorme botija llena de aceite, y valiéndome
de estas sustancias voy a daros, mientras dure nuestra navegacion, una fruta de sartén,
distinta cada dia.

Teletusa cumplié su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia bonitas y bien
cuidadas, amaso6 y fri6 de diario los méas deliciosos y diferentes manjares farinaceos que
imaginarse pueden. Ya eran buniuelos de una clase, ya bunuelos de otra, ya sopaipas, ya
empanadillas, ya gajarros, ya pestifios, ya hojuelas, ya pifionate.

Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con gracia
exclamando:

—Nadie me quitara de la cabeza, que la materia prima es dnica, sin que sean menester
elementos distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y enriquecen el
universo. Cierta fuerza que hay, reside o se pone en la materia prima, agita y ordena sus
partecillas infinitamente sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de
dichas partecillas, que los sabios llaman 4tomos, resulta la infinita variedad de los seres.
De fijo la diferencia de ellos esta en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito, uno
triaca y otro veneno, uno soso y otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y
otro hiede, ¢qué no podra hacer la naturaleza cuando yo flaca mujer, con harina sélo,
hago cosas tan distintas y de tan diferente sabor sin que sean sustancialmente méas que
harina? Y sin embargo, ¢cuan de otro modo que el esponjado bufiuelo sabe por ejemplo,
el pifionate o la crocante empanadilla, que con tan grato crujidito se desmorona entre
los dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre pasatiempo
solia proporcionar casi de diario y particularmente cuando el tiempo era muy bueno, a
sus dichosos companieros de navegacion. Todos formaban corro en torno de ella.
Tiburcio tocaba la vihuela o la flauta, y Teletusa, repiqueteando las castafiuelas bailaba
como una silfide.



Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en que la
musica estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pareja, a Pedro Ciruelo, a
Juan Anchieta, a Juan de la Encina y a otros insignes compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompanandose con la vihuela, cantaba deliciosos villancicos y
coplas. Ora cantaba

Dos dnades madre
Que van por aqui.
Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como esta:

Pues que jamas olvidaro

No puede mi corazén

Si me falta galardén

iAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo siguiendo el estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre,

Las rosas coger,

Hallé mis amores

Dentro en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba contento. Mucho
distaba, no obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien afirmarse que Morsamor se
hallaba cada dia mas prendado de donna Olimpia. El apasionado mirar de sus ojos
glaucos le fascinaba; le encantaban su discreta conversaciéon y su apacible trato; y de
continuo prestaba pabulo a la encendida llama de sus afectos la presencia de aquella
mujer dechado de elegancia y de majestuosa hermosura. Entonces se creia ligado a ella
para siempre por invencible hechizo. Entonces presumia que ella era su bien, que la
amaba y que no podia vivir sin ella.

En la mente y en el corazon humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de
sentimientos que se combaten. Asi eran el corazon y la mente de Morsamor. Y cuando
no los subyugaba ni los rendia el influjo encantador de la aventurera italiana, acudian en
tropel a atormentarlos mil amargas cavilaciones que le herian y emponzofiaban el alma
y sacaban a su rostro el color rojo de la vergiienza. ¢éQué héroe de tan ruin condicion era
él cuando tal dama llevaba consigo? Si hubiese robado a dona Sol de Quifiones, y a
despecho de la Reina y de todo el mundo, la tuviese a bordo, el caso, aunque
pecaminoso, seria digno de él; pero llevar a donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido
acaso con otro cualquiera, era triunfo tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor
propio, le lastimaba y abatia.



Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la fuerza
misteriosa que habia en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la veian y
trataban, si bien complacian a Morsamor cuando pensaba que era suyo aquel tesoro, le
ofendian mas a menudo al considerar que su brillo atraia las miradas, la voluntad y la
admiracion de las gentes, y a €l le dejaba obscurecido y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir, ofendian y
herian a Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de un humor de todos los
diablos. Cuando Morsamor le abria su corazén a Tiburcio y le confiaba parte de sus
pesares, Tiburcio, con el proposito de despojar de gravedad el asunto, le decia burlando:

—En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y tan famosas
amigas como la mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y hasta convertir el
inconveniente en estimulo. Voy a explicarme mejor. El marido o el amante de una mujer
muy bella, sabia o ilustre, queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un
cualquiera. En la obscuridad nadie le recordaria ni le nombraria, mientras que, en el
caso que supongo gozaria, o mejor dicho padeceria de ridicula e indeleble fama. En todo
el mundo seria conocido por su mujer o por su amiga y no le llamarian Fulano ni
Mengano, sino el de Mengana o el de Fulana. No floja contrariedad es esta, pero bien
puedes ti sobreponerte a la contrariedad, dando razén de quién eres por virtud de tus
altos hechos, a fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y no meramente
conocido y mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona. Yo
quiero hacer de suerte que no me conozcan solo por el amigo de Teletusa, sino que me
celebren por mis audaces y dichosas empresas como Tiburcio de Simahonda. No he de
negarte yo, porque quiero ser franco, que nuestro proposito es dificil de realizar. Estas
dos mujeres (permiteme lo vulgar de la expresion) que nos hemos echado a cuestas, son
de tal magnitud y valer, que nos abruman con su peso. Y es tal el resplandor con que
brillan, que ha de costarnos muchisimo resplandecer por nuestras acciones por cima del
resplandor que despiden ellas con s6lo manifestarse. No creas ta que Putifar fue un
personaje insignificante. Yo he leido en antiguas historias y sé de buena tinta que se
distingui6 como habil capitan, venciendo al Faraén del alto Egipto, acérrimo contrario
del Faradn pastor a quien él servia, y domando en Chipre los filisteos, gente rubia y
belicosa que habian venido del Norte, que se habian apoderado de aquella isla, y que
mucho mas tarde se repuso, invadio la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre, aunque
hizo en ella grandes estragos. Hay ademas quien asegura que Putifar era muy buen
letrado, que poseia casi toda la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre
las inundaciones del Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se
ha olvidado y ya nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su mujer.
Soélo se habla de él cuando de ella se habla, llamandola, la mujer de Putifar, por donde él
es s6lo mencionado como marido. Escarmentemos pues en cabeza ajena y procuremos
que nada semejante nos ocurra.



Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre ascuas. Y
verdaderamente era poco honroso y nada glorioso ir a la conquista de un nombre
inmortal en compaiia de damas tan desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de
temer que se realizasen mas pronto.

Aunque Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en repugnancia,
donna Olimpia, era muy avisada y no dejé de conocerle; pero donna Olimpia era muy
soberbia y no se dio por entendida ni formul6 la menor queja.



XIII

A bordo toda la tripulacién estaba encantada de la bondadosa amenidad de donna
Olimpia y mas aun del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y hasta de sus
frutas de sartén, hechas a veces con tal abundancia que habia para que todos comieran.
Ya hemos visto como el piloto intim6 con Morsamor y formo parte de su corro, y como
Fray Juan se holgaba de estar en él y hasta de reir y charlar con las dos aventureras,
pues, aunque piadoso, era indulgente, muy conocedor de las flaquezas humanas y
bastante ejercitado en la virtud de la eutropelia.

Habia, no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino que estaba
escandalizado de la constante huelga, si bien lo disimulaba y sufria porque era
prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las mercancias y de sus
ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad mercantil y por su experiencia y
largas peregrinaciones, poseia ademaés el talento de hablar afluentemente la lengua
arabiga, lo cual le valia y habia de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes
de aquellas regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco que en esto no estan de acuerdo los autores,
se llamaba Gastén Vandenpeereboom, nombre y apellido en completo desacuerdo con
sus prendas personales, como si por antifrasis los llevara. En lugar de ser Gaston tenia
fama de rofioso y por no gastar en nada, no hablaba nunca sino por necesidad o
provecho, a fin de no gastar saliva. Y su apellido, semejante al resonar del trueno o de la
artilleria, también se concertaba mal con sus laconicos y pausados discursos,
pronunciados siempre en voz baja y suave. El senor Vandenpeereboom era ademaés tan
pequeiuelo y delgado, que parecia un duende. Casi no se le oia ni se le veia. Cuando no
estaba haciendo cuentas estaba rezando sus devociones, por ser muy religioso y devoto.
Era harto feo de cara, pero en ella, y singularmente en la viveza penetrante de sus ojillos,
se revelaba su inteligencia y su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de su disimulo,
que el sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la presencia a bordo de las
dos aventureras y el jaleo continuo que alli armaban. Como quiera que fuese, y sin mas
novedad ni disgusto, la nave de Morsamor llego6 al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica. Era hijo su
rey del que tan cortés y lealmente recibi6 a Vasco de Gama y le proporcion6 piloto para
llegar a Calecut con menos peligro.



Feridun se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de rostro.
Tenia un hermano menor, llamado Rustan, a quien estimaba y queria tanto que casi
compartia con €l su trono. Y no debe extranarse que tuviesen estos principes nombres
propios de los antiguos persas o iranios, porque era mas blancos que morenos, y
pretendian descender, asi como la maés ilustre nobleza del reino, de gente venida del
Iran. Asegurabase que la ciudad de Chiraz y el fértil territorio que la rodea habian sido la
cuna de los antiguos emigrantes. Y asegurabase, por ultimo, que estos habian
abandonado la madre patria, llegando a la remota costa de Africa y fundando alli una
colonia, expulsados por el tremendo conquistador Temugin, alias Gengis Khan,
emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsion o mas bien de la fuga para sustraerse a una tiranica intolerancia,
habia sido la refinada cultura de aquellos persas, y el modo incompleto y libre con que
se llamaban mahometanos. La antigua religion de la luz increada vivia en sus almas
sobrepuesta al islamismo. Zoroastro valia para ellos mas que Mahoma, como anterior y
superior en la serie de los profetas. Las tradiciones patridticas sostenian y fomentaban
en la mente de ellos la fe en los dogmas del Avesta y del Bundehesch, libros sagrados
que tal vez ya no poseian ni conocian. La poesia maravillosa, tan floreciente en el
reinado de Mahamud de Gazna el Grande, habia hecho que resurgiesen aquellas ideas y
aquellos sentimientos en los espiritus y en los corazones. Dicen las historias que aquel
rey glorioso tuvo muy regalados y agasajados en su corte, para mayor ostentacion y
brillo, a més de cuatrocientos poetas: cosa que aturde y pasma, sobre todo en el dia,
cuando criticos tan juiciosos e ilustrados como Clarin apenas conceden que tengamos en
Espana dos y medio. Lo cierto es que entonces se escribieron en Persia lindisimos
poemas descollando sobre todos el colosal de Firdusi, titulado Libro de los Reyes. En él
renacen y viven idealmente las glorias del Iran y sus seculares luchas, en defensa y para
difusion de la luz, contra los turanies, propugnadores de las tinieblas. El rey Mahamud
gust6 tanto de la obra de Firdusi que penso6 en darle por ella todo el oro que pudiese
sostener y llevar como carga el mas gigantesco y poderoso de sus elefantes. No llego el
rey, por malquerencia y chismes de sus cortesanos, a premiar tan generosamente al
poeta, pero consta que le envi6 a Tus, lugar de su nacimiento, donde él estaba retirado,
un regalo casi equivalente, si bien fue ya tarde, porque le llevaban a enterrar cuando
entraron en Tus los que dicho regalo traian.

No fue s6lo la epopeya la que pervirtié la ortodoxia muslimica de los habitantes de
Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y novelas que después se
escribieron, los tratados de filosofia moral harto poco severa, y mas que nada, la poesia
lirica, consagrada a ensalzar el vino, los amores y toda clase de deleites. Mal podian
avenirse con el Coran las sentencias y los versos del Gulistan, de Sadi y los voluptuosos
madrigales de Hafiz que €l titulaba Gacelas.



Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres con un
misticismo que después se puso de moda, merced a muy eminentes escritores. Era el tal
misticismo todo lo contrario de ascético. En lo tocante a indulgencia con pasiones y
goces, echaba la zancadilla al de nuestro famoso Padre Miguel de Molinos, no siendo
menester la mortificacion y la penitencia para que el alma se uniese con lo infinito, sino
mas bien absolver en ella toda la hermosura, todo el deleite y todo el bien de las cosas
creadas. El libro titulado El habla de los pajaros, fue precursor de esta doctrina. Y quien
mas la propagé e ilustr6 luego fue el admirable poeta y filosofo Chelaledin Rumi, autor
del poema Mesnewi. Asi se fund6 una secta herética muy dada al sibaritismo y una a
modo de orden religiosa de derviches, inclinadisimos a todo linaje de diversiones,
musicas y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda, donde se
habian dado tan buena mana que habian atraido millares y millares de negros,
formando un reino importante del que dichos negros constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aport6 alli veinte y tres afios antes, el rey melindeno, que era
muy pacifico, le recibio leal y amistosamente. El héroe portugués, ya por si mismo, ya
por medio de su alférez Nicolas Coello, habia acrecentado tan buenas disposiciones,
ponderando la grandeza y el poderio de Portugal y de su monarca. Gama y Coello
trataron de hacer creer a los de Melinda que Espana era la cabeza de Europa y Portugal
la cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el primero de los reyes y que el mismo
nombre de Dios era su nombre; que con su innumerable caballeria imponia respeto y
subyugaba a las demas naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrian el mar a
centenares; y que las rentas y tributos, que le rendian sus vasallos y los pueblos
vencidos, eran tan abundantes, que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada
luna un sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindeinos tan enormes exageraciones; pero,
como vieron después que los portugueses enviaron al mar de la India poderosas flotas,
que eran valientes y terribles, que conquistaron muchos puertos y ciudades, que
asolaron no pocas provincias y que iban ensenioreandose de todo, acabaron por creer lo
que al principio les habian dicho; a formar de Portugal el méas elevado concepto, y a
considerar como la mejor politica la conservaciéon y el acrecentamiento de la amistad
portuguesa.

Esta era la opinién que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de Morsamor
entré en su puerto.






XIV

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y hablaron
con sus mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no faltaba ya quien
chapurrease el portugués o el italiano, corri6 por todas partes la voz de que mandaba la
nave recién llegada un senior de mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de
Zuheros. Se difundi6é también que venian en la nave dos princesas de lo més encopetado
de Europa, que iban viajando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde Morsamor los
recibio con franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen a donna Olimpia y a
Teletusa, se maravillaron y embelesaron, ddndose a propalar entre sus compatricios que
en la nave europea habia, no dos mujeres bonitas, sino dos péris o dos huries. Donna
Olimpia fue la que mas agradé y sorprendid por su porte majestuoso, y mas atn por la
nitida blancura de su tez y por el dureo fulgor de sus cabellos rubios, prendas muy raras
en aquella tierra. Asi es que la consideraron y ponderaron como si fuese criatura
sobrehumana y hasta la propia Parabant, emperatriz de las hadas.

Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano, ambos
anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y mostrar a él y a
ellas el esplendor de la capital de su reino y la fértil amenidad de los huertos y cArmenes
que a imitacion y en competencia de Chiraz habia en su ruedo y en ambas orillas del
Sabaki, que desemboca en la mar a corta distancia.

Pronto se concert6 y dispuso una fiesta y jira campestre a la que Morsamor, Tiburcio, el
piloto, Fray Juan de Santarén, las dos princesas y el sefior Vandenpeereboom fueron
convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flaimulas multicolores, y
defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos, los convidados fueron a tierra,
donde habia para las damas dos soberbios palanquines llevados por robustos negros;
para Morsamor y Tiburcio, hermosos caballos arabes ricamente enjaezados; y para el
piloto, el comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas
albardas, de las que pendian caireles y flecos de seda y con las cabezadas y jaAquimas de
seda también, alegrando los oidos el sonar de los cascabeles de plata que habia en los
pretales, y alegrando la vista los relucientes y airosos penachos que descollaban muy por
cima de las largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros paises, animal
plebeyo y vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de notable crédito y suele servir



de cabalgadura a las personas graves, constituidas en dignidad y que conviene que
caminen con reposo y pausada prosopopeya.

Con muy brillante acompanamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a sus
huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas, magos y
astrélogos del Real Consejo privado, venian también en burros; monteros y cazadores,
de a pie y de a caballo, traian la jauria de podencos y lebreles; doce diestros cazadores de
altaneria, todos a caballo, llevaban en el antebrazo izquierdo, asidos a la la de becerro
con las acicaladas garras, ya poderosos neblies, traidos a mucha costa de las montanas
de Elburz o de Mazenderan a orillas de mar Caspio, ya agiles alfaneques africanos,
retenidos por la pihuela para que no echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana
y con sutiles cascabelillos de oro en las nervudas patas.

El rey se presento en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y conducido por
su propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser habil auriga. Se parecian también en
el carro un venerable escudero, que sostenia el quitasol de raso amarillo, bordado de
oro, dando sombra al rey y siendo simbolo e insignia de su poder soberano; y dos
pajecillos, muy graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y movian y refrescaban
el aire que circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno de pintadas
plumas de pavo real, y otro de plumas de avestruz blancas como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los suyos con
gran cortesia y finura, y después de recorrer las principales calles de la ciudad y de
mostrarles las méas interesantes curiosidades, los llevaron al campo, donde los cazadores
y las bien industriadas aves de rapifia lucieron su destreza en la cetreria, arte
cultivadisimo en Persia desde los tiempos primitivos de Jemshyd, fundador del primer
imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en la margen del
rio, y donde habia mucha caza, especialmente de ciervos. Espantados y perseguidos por
los ojeadores, los ciervos pasaron en manadas por muy cerca de las paranzas donde el
rey y los que le acompafiaban se habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no
pequena carniceria, lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feridin obsequi6é por ultimo a sus convidados y a los individuos de su
servidumbre con una exquisita merienda, en la que el guiso que mas agrado fue uno de
anades silvestres en arroz blanco, condimentado con la picante salsa llamada curry. Los
almibares de azahar y de rosas fueron también muy celebrados. Y los sefiores
principales consumieron en abundancia el famoso vino de Chiraz a pesar de Mahoma,
mientras que la gente menuda se regal6 con arrack, bebida fermentada de la India, harto
menos costosa.



Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el entusiasmo
que excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astrélogos, todos en suma, apenas se
atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a porfia mil piropos, ya
en Versos persas, ya en versos arabigos, que los sefiores Vandenpeereboom y Tiburcio se
encargaban de traducir. Porque segtin la costumbre de aquella tierra casi hubiera sido
desacato o irreverencia hablar en prosa a seforas tan bellas y de tan alta guisa. Por
fortuna no era dificil a las personas elegantes de por alli hablar siempre en verso, porque
la menos instruida de todas ellas sabia de memoria millares de kasidas y de gacelas,
aproposito para todos los casos, y que podian ensartarse unas en otras, como las perlas
en un hilo, por medio de la prosa rimada.

En resolucion, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia y todos volvieron a bordo muy
lisonjeados y satisfechos.



XV

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su nave
permanecio aan en el puerto de Melinda una semana entera. La carga y descarga de
articulos de comercio y los tratos y contratos que tuvo que hacer el sefior Gaston
Vandenpeereboom fueron la causa de tales estadias.

Llego6 al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de otono, vispera
de la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulacién estaban a bordo.

Una almadia, conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada, se acerco al costado de la
nave. Uno de los de la almadia pidi6 permiso para que visitasen la nave él y sus
companeros.

Componian estos una tropa o cofradia de los derviches misticos, apellidados mevlevies,
de que fue fundador y patriarca el ya citado celebérrimo Chelaledin-Rumi, egregio poeta
entre los orientales y melodioso ruisenor de la vida contemplativa.

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los derviches;
pero donna Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus extravagantes y
vertiginosos bailes y del extraio método que empleaban para llenarse de furor divino y
entrar en la via unitiva, intercedieron por ellos y consiguieron que subiesen sobre
cubierta. Hasta veinte serian los de aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros
panos, todos contentos y satisfechos como quien priva con la divinidad y de los demas
seres del mundo no se le importa un prisco.

Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las mas bellas
canciones panteisticas de su fundador. Luego tejieron la més arrebatada y frenética
danza que puede imaginarse. Y, por altimo, cuatro de los derviches, trompeteros de
resuello pujante, hicieron resonar las kernas de que venian provistos. La danza se
precipitd entonces con rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.

Aquel espectaculo asustaba mas que divertia, pero tenia tan invencible atractivo que
todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin poder apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de mas de dos metros de
longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

—Nadie me quitara de la cabeza—dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a su lado—
que si bien la musica, como todas las deméas artes, ha adelantado mucho en estos
ultimos tiempos, todavia hay en ella secretos misteriosos, descubiertos en las edades



primitivas y conservados ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales. Al
oir estas trompetas se entrevé y se adivina la relacion, conocida en lo antiguo y
desconocida hoy, entre la musica y la arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del
todo ponderacion, encarecimiento o milagro, lo que se cuenta de Anfion erigiendo al son
de la musica las murallas de Tebas, y lo que se cuenta de Josué derribando las murallas
de Jerico a trompetazos. Tal vez la musica del porvenir llegue en Europa, dentro de
cuatro siglos o antes a tener eficacia parecida, mas por ahora distamos mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la danza, que
no contest6 palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada aunque incompleta.

Sin duda aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba sélo en relaciéon con
la arquitectura, no era s6lo una fuerza motriz material, sino que era asimismo un
pasmoso vehiculo de la fuerza psiquica, trasmitiendo con el aliento vital por el retorcido
tubo de bronce el deseo imperioso del espiritu. Esto que recientemente han inventado
los hombres y han apellidado magnetismo animal no es mas que un leve e imperfecto
atisbo y un ensayo rudo y embrionario, digdmoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica,
que en los venideros tiempos ha de conocerse mejor y ejercitarse con gran fruto.

Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o sonadores de kerna
podian ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada en Oriente, emplear la fuerza del
alma y producir el letargo magnético en quien se les antojaba.

No nos maravillemos pues, de que Morsamor, que también veia la danza y escuchaba el
trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo de despertarle, y
permaneci6 traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvi6 a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos de Melinda, y
navegando con viento favorable hacia las distantes playas de Malabar.

Cuan extraordinaria sorpresa y cuan tremenda colera no serian las de Morsamor no bien
supo que donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos Asmodeo y Belcebi, habian
desaparecido, sin que se hallasen en la nave por mas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armé cuando Miguel de Zuheros cay6 en su
hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos hubieron de escabullirse yéndose con
los derviches.



Las 6rdenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan terminantes
que, a pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas. El letargo de Morsamor
podia por otra parte terminar en muerte, y lo mas seguro era salir para la India, por no
considerarse nadie a bordo con poder bastante para desembarcar y tomar venganza de
aquel desaguisado, en la suposiciéon de que los derviches o algunas otras personas
tuviesen la culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

—De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas magicas, pero
tal vez la intencion de los derviches no fue en tu dafio. Y por lo tocante a donna Olimpia
y a Teletusa nada tenemos que reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia
han sido parte en su fuga. Ellas nos han abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre
albedrio. De nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee esta carta que me
dejo escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tom¢ la carta y leyo lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester someterse a ella.
En las entretelas de mi corazoén llevo yo pintada tu imagen con preciosos y vivos colores
que nunca han de desteiiirse. Estoy convencida de que no volveré a hallar jamas hombre
tan guapo como ti y que me pete tanto, aunque, como el Infante don Pedro de Portugal,
recorra yo en su busca las siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que
abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber ineludible. Si ella
abandona a Morsamor es porque conoce que, si bien Morsamor la quiere, Morsamor
tiene vergiienza de llevarla en su compania. Harto ha notado ella que cuando Morsamor
no estd bajo el hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio que le roba la
embriaguez del deleite amoroso, ella, si no es objeto de repugnancia para Morsamor, es
considerada por él como un estorbo y como un escandalo. No queremos estorbar ni
escandalizar y por eso nos quedamos en Melinda. Hemos celebrado un contrato con el
Rey Feridun y con el principe Rustén, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por
solemnes juramentos, nos dejan en completa libertad de largarnos donde se nos antoje,
si dentro de seis meses nos hartamos de ser el adorno y el esplendor de su corte. Donna
Olimpia ha querido que nuestra separacion sea subita y por sorpresa para ahorrarnos a
todos el trance desgarrador de la despedida. Ella desea que Morsamor alcance grandes
victorias, triunfos y laureles en la India; entiende que para esto perjudicaria a Morsamor
si le siguiese y por eso le deja. Si él por un lado, ella también separadamente por otro,
puede vencer y triunfar sola. El continuar juntos, dice ella, seria causa de debilidad y a
todos nos danaria. Ella sola tiene también colosales proyectos. Quiere visitar la Meca, el
reino del Preste Juan, el Egipto, la Tierra Santa y qué sé yo cuantas otras regiones. Por
Dios no tengais pesadumbre de que nos separemos de vosotros. La pesadumbre de



Morsamor sblo podria nacer, si la tuviese, de su vanidad ofendida. En el fondo de su
alma debe alegrarse y de fijo se alegrara de verse libre de nosotras. Lo que es t bien sé
yO que me quieres un poquito y que sentiras algo mi ausencia. No me olvides. Guarda de
mi tan dulce recuerdo como el que yo de ti guardo. ¢Quién sabe? Ya nos volveremos a
encontrar algiin dia. Entre tanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada, como
ta en la mia quedas, y ten por cierto que nunca dejara de amarte tu Teletusa».

Leida esta carta, Tiburcio entregd a Morsamor otra que donna Olimpia habia dejado
escrita para él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida que no me atrevo a
recomponerla aqui, pues no teniéndola a mano tal como se escribi6 la falsearia yo y la
echaria a perder, recomponiéndola y ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan
que donna Olimpia se despedia de Morsamor con inmensa ternura, y tratando de
justificar la separacién por ineludible.

Morsamor sinti6 muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su alma tuvo que
dar la razén a donna Olimpia, y no hall6 motivo para quejarse de ella ni de nadie.
Sospecho, con todo que el mediador que habia habido entre Feridan y Rustan y las dos
aventureras no podia haber sido otro que el Sr. Gaston Vandenpeereboom, pero disimild
Su enojo por vergiienza y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.



XVI

El piloto Lorenzo Fréitas dirigi6 la nave con habilidad pasmosa, aprovechando la
monzon favorable del sud-oeste, y, con mayor rapidez que la ordinaria, cruzé el Mar de
la India hasta hallarse ya, segin sus célculos, a cuatro o cinco dias de distancia del
puerto de Goa. Alli estaba sin duda el virrey Don Duarte de Meneses, a quien Morsamor
queria presentarse, poniéndose a sus 6rdenes, aunque hubiera preferido que esto fuera
llevandole algin presente y después de haber dado cima a empresas de importancia y de
lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llamo6 a consejo una mafiana al piloto Fréitas, al
administrador Vandenpeereboom y hasta a Fray Juan de Santarén y al amigo Tiburcio,
COn cuyos pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia que los
negocios de Portugal en la India andaban harto revueltos. Y aunque presentaban mayor
peligro que de ordinario, podian también dar ocasion a grandes triunfos si la destreza y
el brio eran secundados por la fortuna. Tiempo hacia ya que el solddn del Cairo no
construia auxiliado para ello por los venecianos a toda costa en Berenice, puerto del Mar
Rojo, naves con que salir a combatir a los portugueses en el Golfo de Omén y en lo mas
ancho del Eritreo, pero habian corrido rumores de que el régulo de Ormuz se habia
rebelado, sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes pagaba. Asegurabase
ademas, que el gran turco, a quien arrebataban los portugueses en la India el fructuoso
comercio que hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, habia alentado, por
medio de emisarios secretos, y tal vez con promesas de auxilio, a varios rajaes o
principes soberanos indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que contra
Portugal se ligasen y armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado
Aga Mahamud, el cual tenia gran crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir bajo su
mando una poderosa flota de méas de cincuenta ligeras y bien artilladas fustas, sin contar
varias galeras, almadias, zambucos y otros pequeiios bajeles, cuyos tripulantes, aunque
de diversas razas, lenguas y creencias, eran todos gente desalmada y fiera, avezada a la
mar, sufrida en los trabajos y despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu, florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de un rio
caudaloso, la ciudad de Chaul, emporio del comercio que, para sustraerse al poder
maritimo de Portugal, hacian entonces con la India, por tierra, Persia y Arabia. Chaul
era singularmente famosa como mercado de caballos, y alli iban a surtirse los grandes
senores y principes indianos para remontar su caballeria.



Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir una gran
fortaleza no lejos de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo asi la llave y el dominio
de emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia acudido a
estorbarlo con sus fustas, y se decia que se habian dado ya algunos combates en que no
siempre los portugueses salieron bien librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con fuerzas
superiores enemigas, pero Morsamor, deseoso de sefialarse por actos heroicos, propuso
a sus compaifieros de navegacion y de armas dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en
auxilio de la flota portuguesa que defendia alli la construccion del castillo y que tal vez
en aquellos momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida. Posible era sucumbir
alli con gloria, pero si por dicha se vencia, Morsamor gozaba en imaginar la brillantez y
la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y llevando de presente a Don Duarte treinta
o cuarenta caballos arabes y persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de
hermosisima estampa.

Habl6 Morsamor con tanto fuego que logré penetrar y encender con él los corazones de
su pequeno auditorio. El mismo Fray Juan de Santarén hubo de entusiasmarse y dijo
que, dejando por lo pronto los medios de persuasion, hasta que aprendiese él con
facilidad alguna de las lenguas que por alli se hablaban, empufiaria un arcabuz y
transmitiria asi sus creencias a los infieles por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom, pero se llevd
agradable chasco. El sefior Vandenpeereboom siempre con la fria suavidad y con la
lentitud de sus palabras, dijo de esta suerte, cuando le lleg6 el turno de hablar:

—En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro. Mucho
aventuramos, pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa, y harto se
comprende el provecho y la gloria que de ello nos resultarian. Si somos vencidos, si las
fustas de Aga Mahamud echan a pique nuestra nave ¢qué le hemos de hacer? Morir
tenemos, como dicen los cartujos, y lo mismo es hoy que manana. Yo aqui, como
apoderado comercial de los sefiores Adorno y Salvago, sélo debo mirar por sus intereses.
Y para disipar escrupulos diré que aunque esta nave se hunda en la mar con toda la
riqueza que contiene, si se hunde con gloria y con la conveniente y debida resonancia,
los seniores Adorno y Salvago saldran ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos muy
bien antes de zarpar de Lisboa y por eso se dio el mando militar de la nave a tan atrevido
sujeto como el senor Miguel de Zuheros que esta presente. Si a nosotros nos hacen trizas
y si descendemos al fondo del mar a que los peces nos devoren, los sefiores Adorno y
Salvago se afligirdn o supondran que se afligen, pero ya tienen echadas sus cuentas y



hechos sus célculos y sabran poner alto precio a nuestro heroismo, impetrando de Su
Alteza Fidelisima honores, mercedes y privilegios muy provechosos. Con que haga el
sefior Miguel de Zuheros lo que mejor le convenga, y atrévase a todo, que por nosotros
no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que se navegase
hacia Chaul, y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero que convenia para
esquivar el encuentro de superiores fuerzas contrarias y para acudir en la mas oportuna
sazon a dar a los amigos inesperado socorro.



XVII

Al amanecer de un dia del mes de Septiembre, la nave de Morsamor se hallaba a la vista
de Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su transparencia al aire y
extendida sobre la superficie del mar, ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos de
bombardas, y hasta imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a los estampidos
precedia. Sin temor, no obstante, aunque si con extraordinarias precauciones, se fueron
acercando hacia donde sonaban los disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero
el piloto Fréitas y sus &giles marineros le dominaban y aprovechaban con diestras
maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de ellos y
procuraba huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el que izaron la bandera
portuguesa, y a todo remo dieron caza y alcanzaron al que huia. Los que le tripulaban,
no bien distinguieron la bandera de Portugal, trocaron su recelo en alegria y se pusieron
al habla con los de la nave. Pronto el que mandaba el esquife fugitivo subi6é a bordo de la
nave y llegb a la presencia de Morsamor. Interrogado por él el del esquife fugitivo hablé
de este modo:

—Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formadbamos parte de la
tripulacion de la galera que mandaba Diego Fernandez y que habia ido a ponerse a la
entrada del estero para impedir que las fustas de Aga Mahamud penetrasen en él y
fuesen a combatir la fortaleza, ya desde el agua, disparando bombardas, arcabuces y
flechas, ya desembarcando gente a fin de tomarla por asalto, con el auxilio de los
hombres de armas que Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador hoy en
Chaul, ha enviado contra nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de Aga
Mahamud habia perdido mucha gente. Apenas quedaba esperanza de salvacion. La
chusma de forzados, moros y gentiles, que estaba al remo empezo a rebelarse, gritando
en su lengua a los de las fustas que se acercasen sin temor, que ya poca resistencia
hallarian y que ellos procurarian ayudarlos y salvarse. Entendié el capitan Diego
Fernandez las palabras y el traidor propésito de los forzados y cayendo sobre ellos,
porque el comitre habia muerto atravesado por una flecha, maté con su espada a cinco
de los mas rebeldes y furiosos. Por desgracia una gruesa bala de bombarda vino a chocar
contra el hierro del ancla que estaba alli cerca suspendida, y saltando de rebote, dio tan
tremendo golpe en la armadura de acero de Diego Fernandez que se la hizo pedazos,
hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y afilados picos. Diego Fernandez
perdio la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudi6 oportunamente don Jorge
de Meneses. Con él habian venido de refresco cerca de cuarenta soldados que estaban
antes en otro navio. Para que no desmayasen y se acobardasen a la vista del capitan



muerto, don Jorge nos mando que le envolviésemos en la manta de un forzado y que le
escondiésemos en el fondo del buque. Asi lo hicimos al punto. La fortaleza entre tanto
nos parecio asaltada por la gente de la ciudad que Hamet habia enviado contra ella.
Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza algiin auxilio, me consider6 mas capaz que
nadie para tan arriesgada empresa, recibi sus 6rdenes y lancé al agua el esquife en que
me habéis visto venir. Dos fustes y algunos pequefios bateles de Aga Mahamud me
cerraron el paso y me impidieron saltar en tierra. No pude tampoco volver a la galera,
porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia huyendo cuando me habéis
encontrado.

Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animé y le tom6 por guia para que le
llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequeiios bateles que le habian
perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta por la
neblina, la nave de Morsamor cayé de repente sobre las dos fustas, que se habian
apartado del grueso de la flota persiguiendo al pequeno esquife, y echdé a pique una de
ellas con certeros tiros de su artilleria, que dirigia Tiburcio con tino verdaderamente
diabodlico. Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto ataque, no
acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acerc6 a la fusta y la gente de
Morsamor la entré al abordaje, pasando a cuchillo a cuantos habia en ella. Tiburcio
tomo entonces el mando de la fusta apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la galera de don
Jorge y el grueso de la flota portuguesa contra las fustas de Aga Mahamud, en las cuales
hizo Morsamor tremendo estrago con la artilleria y arcabuceria de su nave, cooperando
eficazmente a la victoria una audaz estratagema de Tiburcio, porque desordené las
fustas de Aga Mahamud penetrando en sus filas como si su fusta fuese atin una de ellas y
no hubiese pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con grandisima
pérdida y quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia hizo resonar las trompetas y
clarines en sefial de victoria, si bien no se resolvi6 a perseguir la armada de los infieles.

La situacion en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era menester libertarla
de los sitiadores que Hamet habia mandado contra ella. Y como ya no habia que hacer
cara a las fustas de Aga Mahamud, los mas aptos y valerosos de los hombres que
tripulaban la flota portuguesa desembarcaron no lejos del castillo, que s6lo defendian
sesenta hombres, los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes desde las
almenas y saetias vieron llegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa, cayendo
sobre los sitiadores a quienes los desembarcados atacaron por el flanco y por la espalda.



Al frente de una tropa de mas de cuarenta, entre los que se distinguian Tiburcio dando
cuchilladas y Fray Juan de Santarén animando a los combatientes con oraciones
fervorosas, Morsamor hizo atroz carniceria en los musulmanes y gentiles de Chaul, que
pronto abandonaron el campo y huyeron despavoridos refugiandose en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de Meneses les
envid un presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian muerto atacando la
fortaleza y rechazados por él. Amilanado Hamet y temiendo el incendio y saco de la
ciudad y muertes innumerables si era entrada por asalto, pidio6 la paz, capituld, y dejo
entrar a los portugueses que de la ciudad se ensenorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la victoria, gozo del
triunfo a par de don Jorge, siendo vitoreado y ensalzado por los de la hueste.

El contento de los vencedores llegd a su colmo cuando pudieron apoderarse, como
tributo, de parte de las riquezas alli reunidas y repartirselas entre todos. Morsamor,
persistiendo en su proposito, no dejé6 de tomar veinte hermosos caballos ricamente
enjaezados, para llevarselos de presente a don Duarte, cuando se presentase ante él en
Goa, como pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.



XVIII

Pronto lleg6 al puerto de Goa la nave de Morsamor: este y Tiburcio, muy orondos y
satisfechos de la gloria militar que habian adquirido; el piloto Fréitas no menos pagado
del aumento de su crédito como habil navegante, y contento el sefior Vandenpeereboom
de las compras y ventas que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechandose de los
triunfos y sin perder las buenas ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibi6 con grande aprecio al aventurero castellano que tan bien
le habia servido y acept6 gustoso el rico obsequio de los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también muy
buenas nuevas. Amedrentado el rey rebelde, habia entrado en tratos con los portugueses
para entregarles la plaza, pero su visir, que era un rumi, o griego renegado, se puso de
acuerdo con la princesa hija del monarca que habia reinado alli en tiempo del grande
Albuquerque. El rumi la tom6 por mujer o por amiga y movido por la ambicion y
excitado por la princesa, asesiné al rey y se apoder6 en lugar suyo de aquellos Estados.
Los portugueses entonces lucharon contra el usurpador, lograron vencerle y entraron en
Ormuz a saco, apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegd también la nueva de
esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del imperio lusitano
en Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a Malaca, por todas las costas del
Océano Indico y del Golfo de Bengala, y dilatdindose ademas por muchas islas del mar
del Sur, como Ceilan, Sumatra, Java y las Molucas, donde el rey de Portugal habia
levantado fortalezas e imponia tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas y a
mendigar el favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y de Narsinga, el samori,
los principes y sultanes de Aracan, de Bengala y del Pegu, y hasta el propio shah de
Persia, anhelaban la amistad de los portugueses, les enviaban presentes o les rendian
parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior de las
tierras y s6lo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes para hacer
incursiones y conquistas en lo interior de aquellos dilatados paises, que seguian para
ellos, no s6lo independentes, sino casi desconocidos. Los principes y senores orientales,
cuando la victoria encumbraba a los portugueses, se postraban ante ellos y se les
sometian medrosos; pero la sumision era insegura y falsa. De aqui que el imperio



portugués en la India fuese mas brillante que sélido. Era como arbol frondoso, rico en
flores y frutos, cuyas raices no penetraban hondo en la tierra y que el impetu de los
vientos podia sacar facilmente de cuajo. Era como la estatua simbdlica, que
Nabucodonosor vio en suefios, con la cabeza de oro y los pies de barro y que una
piedrecilla, que de improviso rodo6 de la montana, desmenuzo y redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la visién de este suefio y algo de la
interpretacion que el profeta Daniel le habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo mas de lo que
prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de dar ain para su historia
virreyes tan ilustres como don Juan de Castro y don Luis de Ataide; pero la piedrecilla
habia de sobrevenir derribando por altimo el coloso y engrandeciéndose luego como
ingente montana que sobre firme y arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra y la
dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas aquellas
bizarrias, ni acertaba a traslucir que pudieran tener fin dichoso. So6lo veia horrores,
estragos y muertes, y volvia a arrepentirse de haberse remozado y de haber huido del
convento. Imputaba luego aquel arrepentimiento suyo a cansancio y a flaqueza de
animo. Y entonces renacia en él el ansia de sefnialarse y de probar su valor, volviendo a
lanzarse en las mas peligrosas aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofreci6 fue la de ir a la
grande y hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y abundan las perlas en el mar
que la cifie. Los antiguos griegos y romanos la llamaron Trapobana, Lanca los indios, los
arabes Serendib, y por ultimo se llamé Ceilan. En sus Costas habian fundado los
portugueses varios fuertes y factorias, desde donde procuraban dominar toda la isla.
Reinaba en ella, sobre la raza indémita y guerrera de los singaleses, un rey tan valiente
como astuto llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder portugués estaba la capital
y residencia de este rey a donde s6lo podia llegarse salvando enriscadas montafias a
través de peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo antiguo, gracias a
las predicaciones del apdstol Santo Tomas que hasta él habia llegado, pero imaginaban
también que el cristianismo de los singaleses se habia pervertido y maleado con el
transcurso del tiempo, turbando la pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones.
La verdad era que lo que creian los portugueses cristianismo viciado era la religion
fundada por Sidarta, principe de las sakias de Kapilabastu, y predicada en Ceilan
algunos siglos antes de Cristo. La moral de esta religion no podia ser més santa ni mas
hermosa, pero su metafisica era erronea y desconsoladora. En el amor y en la compasion



por el infeliz linaje humano, sin distincién de castas ni de jerarquias, estribaba aquella
moral, pero no tenia un Dios misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era el ser
unico, infinito e indeterminado en quien todo cuanto es y en quien todo cuanto puede
ser se contiene. El término de la aspiracion, la suprema bienaventuranza de religion tan
extrafna era romper el limite que nos separa del todo, y perdiendo tal vez la conciencia
individual, hundirnos en la inmensidad de la sustancia Gnica, acabada ya la serie de
transmigraciones del alma y gozando de inefable reposo. A tales dogmas, sin embargo,
el amor y la compasion prestaban como ya hemos dicho, una moral muy pura.

Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradicciéon y no era pequena la del
caso de que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la aprobaciéon acaso o con la
indulgencia al menos del gran sacerdote Sumangala, habia destronado a un hermano
suyo, que andaba forajido, y habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en
lugar de los dos y dando unidad a su reino. Para darle también completa independencia
y gloria combatia con frecuencia a los portugueses. Estos combates, sangrientos y
obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga lograba apoderarse de ningtn fuerte de
los portugueses, ni estos, salvando las montanas y atravesando los desfiladeros, llegaban
a asediar la capital de Rayasinga.

Poniéndose a las 6rdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor, Miguel de Zuheros
fue a Ceilan a combatir y a escarmentar al mencionado rey; en varios encuentros que
tuvo con sus huestes alcanz6 siempre la victoria y contribuy6 no poco a que cansados de
luchar por una y otra parte, se sentasen paces de nuevo.

Morsamor pas6 luego a Sumatra y tomé parte en otra expedicion guerrera contra el
monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a quien destronaron
dando su trono y reino a un sobrino suyo que habia ganado el favor y auxilio de los
portugueses declarandose vasallo del rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no pequeiia parte,
Morsamor se puso a las 6rdenes de Jorge Brito y fue con él a una expediciéon contra el
rey de Achin, cuyos subditos, inquietos y belicosos, infestaban con sus piraterias
aquellos mares.

En balde reclamo6 Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de armas y hasta
de portugueses cautivos, de que se habia apoderado por sorpresa o aprovechandose del
naufragio de dos buques de Portugal en aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a
Jorge Brito para romper las hostilidades, empefiAndose imprudentemente en empresa
muy peligrosa. En dos fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco
navegb contra la corriente del rio hacia la capital de los achineses. Casi a la mitad del
camino tenian estos una fortaleza, donde habia bastantes arcabuceros y algunas



bombardas, cuyos disparos impidieron a las fustas seguir adelante y mataron a cuatro
de los hombres que las tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza desembarcé con sus trescientos soldados, entre
los cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la corte del rey don Manuel.
Morsamor estaba entre ellos.

Muy reifiidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los achineses, los
cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a punto de desordenar y
derrotar por completo la hueste lusitana, merced a una inesperada estratagema de que
se valieron, lanzando contra los portugueses una manada de bufalos que tenian
acorralados.

Los portugueses, no obstante, iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi en fuga, se
retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza de tomarle por
asalto cuando el propio rey de Achin lleg6 en defensa del fuerte con mas de dos mil
infantes, con algunos caballos y con seis elefantes poderosos adiestrados para la lucha,
defendidos por muy firmes corazas y dirigidos por cornacas hébiles y denodados. Los
portugueses estaban todos a pie. Casi envueltos por tan superiores fuerzas enemigas,
retrocedieron con espanto hacia la orilla del rio. S6lo reembarcandose podian lograr ya
salvar las vidas, mas para reembarcarse era menester, no s6lo hacer cara al enemigo,
sino tenerle a cierta distancia durante algiin tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios apenas creibles.
En aquel trance murieron mas de cincuenta portugueses, no pocos de ilustre familia y
entre ellos el mismo Jorge Brito capitan de la hueste, y los cinco musicos que siempre
llevaban consigo, Porque gustaba en extremo de que le exaltasen y animasen en el
combate cantando y tocando instrumentos sonoros.

La muerte que amedrant6 mas a los portugueses fue la de Gaspar Fernandez. El elefante
maés gigantesco le cogi6 con la trompa, le tir6 por el aire, y no bien cay6 al suelo, le acab6
de matar estrujandole el pecho y rompiéndole el craneo con sus gruesas patas
delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel companero de armas, que tal vez era el que mas
estimaba y queria. Acometié por un lado al elefante y logr6 derribar a su cornac
hiriéndole de una estocada. El elefante se revolvié contra Morsamor y le asié también
con la trompa. La espada se le cay6 a Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del
rayo, y sin dar tiempo a que el elefante le lanzase o le ahogase apretando, le agarré con
la mano izquierda de una oreja, y desenvainando con la otra mano el acicalado puial,
que llevaba al cinto, le hundi6 hasta el puno en la cerviz de aquella fiera, con tino tan



eficaz que en el acto perdio la vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole.
Morsamor cay6 también, pero cauto y ligero, no cayé debajo sino encima de su victima.

Aunque Morsamor se levant6 con rapidez, alli hubiera muerto, circundado de muchos
enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y reanimados al ver su hazafia, no
hubieran acudido en su auxilio. Aquella hazafia de Morsamor contuvo el impetu de las
gentes del rey de Achin y prest6 brios y dio tiempo a los portugueses para que se
reembarcasen, si bien con lamentable pérdida, no completamente derrotados.



XIX

De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complaci6é en ver cundir
su fama y crecer el nimero de sus admiradores, convertidos muchos de ellos en
parciales devotos. La emulacion y la envidia hacian que también sus enemigos se
aumentasen. Y a todo contribuia en gran manera Tiburcio de Simahonda que, menos
retraido y mucho mas expansivo que Morsamor, se mostraba por donde quiera y trataba
toda clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia ganar amigos en la India, pero su
buena fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos envidiosos. Menester era
de toda la prudencia y tino de Morsamor, para evitar rifias entre dichos envidiosos y los
del bando que sin pretenderlo él querian seguirle y cuyo aparente adalid era Tiburcio.
Los mas desalmados aventureros y los menos favorecidos de la suerte, acudian a
Tiburcio, esperando por su medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados por
lo pronto por el alegre caracter, burlas y chistes de aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la rivalidad
entre la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y odiaban originase
desordenes sangrientos. El mas vivo deseo del gobernador se cifraba en que Miguel de
Zuheros y Tiburcio abandonasen la ciudad llevando consigo a los méas turbulentos
aventureros y acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor
que nunca volviesen.

Aunque movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el gobernador en
hallar dificil y enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de alli en busca de aventuras,
con toda independencia de Portugal y campando por su respeto.

En tal situacion de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese circunspecto y
sufrido a fin de vivir en paz, Morsamor le manifest6 el ansia que tenia de salir de Goa y
de buscar honra y provecho por nuevos y no trillados caminos.

Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al principio se
habia callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

—He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste. He hecho
mas: he gustado de tu proposito y he empezado a abrir el camino para que se logre. Para
nosotros siempre sera aqui el peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aqui.
Fuera de aqui el peligro podra ser grandisimo, pero la gloria estara en proporcion y sera
también grande. Para que me entiendas bien, te diré el concepto que formo yo de la
tierra en que ahora estamos y de la gente que la habita. Mi trato con ella y mi facilidad
para entender su idioma, hacen que yo lo comprenda todo con mas claridad y exactitud
que los portugueses.



Lleno de curiosidad Morsamor, prestd grande atencion a Tiburcio que continu6
diciendo:

—Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y tribus, pero desde
hace mas de tres mil afnos, existe en la India una casta predominante, que se ensefnore6
de todo y que supo conservar el imperio por fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho
antes de que floreciesen Atenas y Roma, mucho antes de que Salomo6n e Hiran enviasen
sus flotas a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cadiz, bajé del montafioso centro del
Asia a las fértiles llanuras que riegan el Indo y el Ganges, un pueblo nobilisimo e
inteligente, valientes guerreros los mas y algunos de ellos inspirados y divinos poetas,
que los guiaban y entusiasmaban. Este pueblo de superior condicién redujo a su
obediencia y mandado a los otros pueblos que en la India vivian. Y de alli en adelante,
los guerreros del pueblo conquistador fueron los reyes y los nobles de la India, y sus
poetas o richis, convertidos en sacerdotes, sabios y filésofos, no s6lo prevalecieron sobre
las naciones conquistadas, sino también sobre los reyes y los nobles que las habian
sometido. La primitiva y sencilla religion que los richis habian formulado en sus himnos
vino a convertirse en complicadisimo sistema y en sutil teologia, cuyos intérpretes y
depositarios fueron los descendientes de los richis a quienes en el dia llamamos
brahmanes. Estos han conservado su poder, sobreponiéndose durante siglos a interiores
rebeldias y a conquistas e invasiones extrafias. Amenazado se halla hoy este poder por
los portugueses, pero so6lo en el litoral. Los sectarios de Mahoma son quienes tierra
adentro le combaten. ¢Por qué no hemos de ir nosotros tierra adentro a promover la
rebelion de los brahmanes y a darles auxilio contra los muslimes?

—¢Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la nacion a que
pertenezco, o para la religibn que sigo, aunque pecador y fraile escapado de su
convento?

—Ganarias mucho—replicé Tiburcio—. En primer lugar, combatirias el islamismo y
quebrantarias por aqui el imperio de turcos y de moros, que han sido hasta ahora los
mayores enemigos de nuestra catblica Espaiia. Y en segundo lugar, s6lo Dios sabe hasta
qué extremo de ventura, hasta qué dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu
audacia. Si consiguieses dar aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Islam y
restablecer en toda su amplitud el influjo y el imperio de casta tan inteligente, no lo
dudes, los brahmanes, agradecidos, te reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar
y harian que por tan alto caracter, todos los indios te reverenciasen y temiesen. Asi
acaso podrias ti mas tarde, con habilidad y prudencia, convertir a la religion cristiana a
los que fuesen subditos tuyos y crear el reino del Preste Juan, que tal vez no existio
nunca sino en la fantasia de los europeos, o renovarle con mayor esplendor y gloria,
dado que existiese en el centro del Asia antes de que Temugin le destruyera, como



sienten algunos autores. Setenta y dos reyes rendian homenaje, feudo, obediencia y
tributo al antiguo Preste Juan, real o sofiado. ¢Por qué habias ta de ser menos y no tener
a tu servicio otros setenta y dos reyes?

—Todo eso estaria muy bien—dijo Morsamor—. Aunque parezca fantéastico e
inasequible, yo me siento capaz de todo. Pero, édonde estan los brahmanes que quieran
sublevarse y sacudir el yugo del Islam?

—A eso voy—contestd Tiburcio—. Lo dicho hasta aqui es mero preambulo antes de
entrar en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a comunicartelas. Asi
como en Espafa, cuando se hundi6 el Califato de Cérdoba, surgié de sus ruinas multitud
de Estadillos, donde alzaron sus trenes no pocos régulos, aqui también se han formado
reinos musulmanes diversos, que se sostienen aun, a pesar de las sucesivas y pasajeras
invasiones de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios de Brahma que
no han sabido sacudir el yugo extrano. Ahora al cabo tienen el proposito de sacudirle.
En la ciudad santa de la India, foco ardiente y luminoso de su religién y centro de su
antiquisima cultura, abrigan tan gran propésito. Conspiran para lograrle los brahmanes
mas ilustres y algunos chatrias de generoso caracter y de regia extirpe. No cuentan
bastante con el pueblo, ni confian en él considerandole enervado por siglos de esclavitud
y porque ademaés el pueblo no combatiria para ser libre, sino para sacudir un yugo y
someterse a otro yugo. Los brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor
de ellos, impulsado por el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio
y para dar el primer golpe, necesitan de un ntcleo, aunque pequefio muy firme, de
varones esforzados, de héroes verdaderos, capaces de exponer la vida en los lances mas
terribles y de realizar prodigios de sobrehumana osadia. El nticleo de que hablo s6lo
puedes formarle ti o por mejor decir, le tienes ya formado con més de doscientos
aventureros que hay en Goa dispuestos a seguirte a donde quiera que los guies. La fama
a llevado todo esto hasta la gran ciudad de Benarés. El jefe supremo de los brahmanes,
el sublime y venerando Balaran, alma de la conjuracion, sabe lo que vales y solicita
misteriosa y recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en tu busca el
sabio brahman Narada, confidente de Balaran, que ha hablado ya conmigo y que pide
audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe también las lenguas
latina e italiana y podra entenderse perfectamente contigo. éQuieres oirle y tratar con él
de tan importante negocio?

Exaltada la ambicién de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle, se presto6 a
recibir y a oir a Narada y le aguard6 con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tard6 en aparecer
ante sus ojos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o penitente vagabundo, a
través de cuyo desalifio y de cuyos miserables harapos, resplandecian la majestad del



noble e inteligente anciano, la despejada tersura de su frente y la limpia nitidez de su
blanca y luenga barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.



XX

—El brillo de tu gloria—dijo Narada—ha llegado hasta nuestra santa ciudad y ha
penetrado en nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo vengo a buscarte para que
la esperanza se logre. No; tl no eres para nosotros un ser humano inferior y de distinta
raza. Sin duda eres puro y legitimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en
edad remota, emigraron hasta las dltimas regiones de Occidente desde la verde falda del
Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo con lo que nosotros
pensamos y creemos: son radicalmente iguales: flores de la misma planta, frutos del
mismo arbol. Ideas analogas nacidas en espiritus de idéntica condicién y alta nobleza.
No es nuestro Dios como el de los muslimes, déspota caprichoso y cruel, gobernando a
los hombres, alla en su distante y cerrado cielo, como sultan que se esconde a los ojos de
la vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su encumbrado alcizar con vara de hierro
los domina. Nuestro Dios esta con nosotros y en nosotros. Presente por dondequiera, lo
llena y lo penetra todo y mas que todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca,
le halla y le goza en esta vida mortal. Para nosotros el hombre es divino, porque nuestro
Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser y forma de hombre en el
seno dichoso de una mujer escogida. Nuestros héroes son avatares o encarnaciones de
Vishnt. Crishna es el mas glorioso de ellos y al que mas devotamente adoramos.
Libertador y redentor de las almas, las atrae, las enamora y con su hermosura las
cautiva. Bello pastor apacienta su rebano en la fértil orilla de un rio de aguas limpias y
claras y al melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las gopies, las apsaras y
hasta Sarasvati y las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas por él en lindas
zagalas. Tal es Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor, pero el acento blando
de su flauta se trueca en el medroso resonar del clarin guerrero cuando su paciencia se
agota, se despierta en su corazon la ira y se resuelve a librarnos del tirano Cansia. Terror
de muerte invade y hiela entonces el &nimo de sus enemigos. Asi es Crishna en la tierra,
como hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior existencia, dominador
Crishna de los tres mundos, dirige al son de su musica el eterno giro de las esferas
celestes que en arrebatada consonancia producen el perpetuo cambio de luz y tinieblas,
en dia y en noche, de alternadas estaciones durante el afio, y en ingentes periodos de
siglos desde el renacer del universo hasta su caida, extincién y reposo en el seno de
Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso éxito, nos declara que la
ocasion es propicia, y nos manda que acudamos a ti e impetremos tu auxilio para
sacudir el yugo de los muslimes. Dos anos ha, Babur, emperador de los mongoles, se
apoder6 de Lahor desde donde amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero
Babur ha tenido que abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes que pugnan por
desbaratar todo su imperio. Bactra, Kiva, Bokara, y hasta su misma capital Samarcanda
se han levantado contra él. Sus enemigos se conjuran en su dano por todas las fronteras
de sus extensos dominios: los chinos por el Oriente y por el Occidente los turcos,
poderosisimos en el dia y contra los cuales luchan con corta eficacia las naciones



europeas, enflaquecidas por constantes rivalidades y empenadas hoy en largas guerras
religiosas y politicas. Asi el turco, aliviado del temor que esas naciones debieran
inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus mongoles. Contra ellos se levantan los
persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las gentes de Georgia, de Circasia y de
Armenia, y mas al Norte, otro pueblo belicoso recién salido de la barbarie, que vive en
las regiones boreales, limites entre Asia y Europa, y que después de vencer y de humillar
la Horda de oro penetra en Asia anhelando predominios y conquistas. La ocasion como
he dicho es hoy méas propicia que nunca. Para no perderla anhelamos tu auxilio. éNos le
concedes?

—Dime cuél es vuestro plan—respondié Morsamor.

—En Benarés—replico Narada—reina hoy el tirano musulman Abdul ben Hixen. Si le
destronamos y si logramos ensefiorearnos de aquella ciudad, centro de la cultura y de la
religion brahmanicas, no sera dificil promover la sublevacion contra los demas principes
muslimes y crear un Estado independiente y tnico, en que prevalezcan e imperen los
adoradores de Vishnu y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las nevadas cumbres
del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta el enriscado promontorio donde se
levanta el templo de la diosa virgen Kumari. Asi tal vez podamos fortalecernos y oponer
eficaz resistencia a Babur, si por desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la
India para conquistarla y asolarla como hace més de un siglo hizo su espantoso
antecesor Tamerlan o Timur.

—Tu proyecto me parece excelente—dijo Morsamor—, pero su realizacion harto dificil.

Narada entr6 luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios con que
contaba y las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dejo convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él disfrazados de fakires,
debian servir de guia a Morsamor y a su hueste, compuesta de 300 aguerridos y audaces
aventureros. Irian estos en la expedicion, no s6lo impulsados por la esperanza de botin
riquisimo, sino con grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las de seis
meses. Para esto, para otros gastos de la expedicion y para excitar también la codicia y el
celo de Morsamor, Narada entreg6 a este no corta cantidad de rupias de oro y ademas,
en un pequefio saco de cuero, diamantes de Golconda y perlas rubies de Ceilan, por
cualquiera de los cuales habia en Goa joyeros que darian considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspeccion y direccion de Morsamor eligio a la gente de leva, hizo el
ajuste y enganche y con el mayor secreto lo dispuso todo para la partida.






XXI

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y lascivia, donde los
vencedores de Adamastor y de todos los genios del Mar Tenebroso recibian el galardén
de sus estupendas victorias. En Goa, sin duda, hubo maés tarde de inspirarse Camoens
para imaginar aquella deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del
Océano, cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y tranquilos
lagos y poblandola de hermosisimas ninfas que, heridas todas por las ardientes flechas
de un ejército de Amores, brindasen mil deleites a los felices héroes de su poema y se
rindiesen a su talante y deseo. La riqueza y el esplendor de Goa habian atraido a su seno
alegres y lindas mujeres de diversos y distintos paises: almeas de Egipto; cortesanas de
Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia, Armenia y Persia, y bayaderas y devadasis
de toda la India. Sus variados y exdticos cantares alegraban los oidos. Sus languidos y
livianos bailes y la mérbida esbeltez de sus formas eran encanto de los ojos y dulce lazo
en que los corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible, silencioso y tétrico.
Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las ligeras y fragiles cadenas en que
donna Olimpia le habia prendido. Al contrario, Morsamor habia esquivado cuantos
placeres Goa brindaba, y habia mostrado singular repugnancia y disgusto hacia todas
aquellas cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en su
espiritu la desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo, le
inspiraban horror. No sélo para alcanzar los triunfos que se prometia, sino también para
dejar de ver a las bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto
se cumpli6 su anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban su espiritu, que
le atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo a Tiburcio, que sobre todo le
interrogaba, confidencias que jaméas a nadie habia hecho y que en cifra declararemos
aqui.

—Un recuerdo penosisimo—dijo Morsamor—se despierta en mi al ver la danza de las
bayaderas y evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en los abismos de mi
memoria, espectro que aparece ante mi conciencia, afligiéndola y atormentandola. Fue
en mi primera juventud, en la magnifica feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a
Beatriz: a la inica mujer que de veras me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le habia amado
también donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a punto de amarle y tal vez le
hubiera amado a insistir él con firmeza en sus pretensiones.

Morsamor no acepto6 la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén con que le
despidi6 dona Sol y la traidora fuga de la italiana.



—Si—prosiguié Miguel de Zuheros—, Beatriz es la iinica mujer que me ha amado. No era
como dofnia Sol ninguna ilustre y orgullosa dama, ni siquiera, como donna Olimpia
célebre daifa de alto precio; era una humilde muchacha, nacida y criada entre gente
abyecta, sin patria y sin hogar; hija de una raza maldita y vagabunda, que no hacia
muchos anos se habia difundido por toda Europa y al fin penetrado en Espana.
Ignorabanse su origen y su procedencia. Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me
explico de donde aquella raza procede. Fue de seguro un pueblo de la India que,
huyendo de los estragos que caus6 Timur, y aguijoneado por el miedo, lleg6 hasta los
confines occidentales de Europa. A una tribu de este pueblo, a un errante aduar de
gitanos, pertenecia Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla que se
esconde en un muladar. Ella me amo6 con el fervor y la ternura que hubiera yo querido
hallar para mi en el corazén de alguna gran sefiora o de alguna princesa. Y yo gocé mal
de aquel amor sin llegar a comprenderle, y le desprecié y me harté de él después de
haberle gozado. La plebeya ruindad de mi enamorada troc6 mi afecto y mi gratitud en
verglienza. Abandonada Beatriz por mi, muri6 a poco tragica y misteriosamente. No
falté yo a ninguna promesa, porque nada habia prometido. Fueron, no obstante,
enormes mi pena y mi remordimiento. Y mas adn, cuando, poco tiempo después, tuve
un raro encuentro en Sevilla. Pasando un dia entre la Catedral y el Alcazar se me acercod
una vieja y desarrapada gitana y se empei6 tan obstinadamente en decirme la
buenaventura que no supe negarme a su ruego y le entregué mi mano para que la
examinase. La vieja gitana me dijo:

—En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicion satisfecha basta para
hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de favorecerte la fortuna, que
has de sobrenadar como el aceite, que has de llevarte a la gente de calle, y que has de
dominar en el mundo. Pero tu amor se trocara en ponzona y muerte. Tus amorosas
miradas seguiran aojando y marchitando los corazones como (y aqui bajo la voz la vieja
gitana haciéndola casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el de la pobre
Beatricica, que buen poso haya. Perdonete Dios la desesperacion que le ocasionaste y a
ella perdone el mal fin que tuvo.

—iDéjame en paz, maldita bruja!—exclamé yo entonces, retirando mi mano de entre sus
manos.

—La bruja fue Beatricica, y no yo—replico la vieja—. En sus ultimos dias se sospecha que
fue al aquelarre, donde la mato el diablo, no sin prometerle que ta volverias a amarla y a
ser suyo, sin ingratitud ni mudanza. Tt nada has prometido, pero Satanas ha prometido
por ti y cumplird su promesa.



Dicho esto solt6 la vieja una carcajada nerviosa y se alejo precipitadamente de mi lado.
Desde entonces tomé yo el extrano apodo o sobrenombre de Morsamor.

En balde procur6 Tiburcio serenar el animo y disipar las melancoélicas aprensiones de su
amigo.

—No tienes ta la culpa—le dijo—de que el diablo tentase a Beatricica, y de que ella se
diese al diablo.

—Pero écrees tui—dijo Morsamor, en un arranque de escepticismo, porque era muy
escéptico para su época—, crees ti que ande tan suelto el diablo y que Dios permita que
nos tiente y seduzca?

—iY vaya si lo creo!—contest6 el doncel sutil—. En nada se opone eso a la bondad divina
y a la persistencia del humano libre albedrio. Contra toda instigacién diabolica el cielo
presta al hombre fuerza suficiente o por naturaleza o por gracia.

—éQué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo?—interpuso Morsamor con
desdefiosa sonrisa.

—Vale e importa—dijo Tiburcio—para que el diablo, aunque no tuerza la voluntad del
hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un fin y
segiin un plan predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo y sin el cual
no consentiria Dios que tentase a nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabdlico.
De donde se infiere que hasta el diablo es til y dista mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las extravagantes
opiniones de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu con tanto
brio, Morsamor acabé por prepararlo todo, y al fin sali6 recatadamente de Goa,
acompanado de su tropa y sirviéndole de guia los fingidos fakires por las mas solitarias
veredas.



XXTII

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados a fin de no infundir sospechas
y con recato esmeradisimo, fueron penetrando todos en hipogeo enorme. Era un
dilatado y obscuro laberinto, excavado en la tierra y a trechos en durisimas rocas:
admirable labor de la tenacidad, de la paciencia y del humano esfuerzo: obra cuya
antigiiedad se contaba por millares de anos.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas estancias
que alli habia. Unas eran camaras sepulcrales, otras, viviendas de las personas
consagradas al culto y a la custodia de aquellos sitios; y otras, mas reconditas y de mas
dificil acceso, escondido depoésito y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas
ofrendas. Ensanchado a veces el subterrdneo y elevindose su techo a mayor altura
formaba amplias salas, donde se parecia, esculpida en piedra, la imagen simbolica de
alguna de las méas veneradas deidades del pantedén brahménico. La mayor de estas salas
era la del hijo de Dasarata, la de Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita,
vencedor de Ravana y conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en el
centro de aquel intrincado laberinto, se erguia el grandioso templo erigido en honor de
Crishna. En multitud de gruesos pilares, cuyas cuadradas bases tenian por pedestal
sendas tortugas, se alzaban monstruosos elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el
arquitrabe y el amplio friso sobre el cual se extendia la plana y s6lida techumbre. En el
friso, representados en alto relieve, tosco aunque rico de inspiracién y de caracter, se
veian los principales sucesos de la vida heroica y bienhechora del avatar. Notabanse alli
sus amores con innumerable caterva de diosas, ninfas, princesas y zagalas, a cada una de
las cuales se entregd y se uni6 todo el Dios, desdoblandose y multiplicAndose en idéntica
forma y substancia y sin dejar de ser nunca uno y el mismo, porque toda alma piadosa,
encendida en amor divino, posee a Crishna por completo, como si Crishna y ella fuesen
solos o absorbiesen en su union cuanto es y cuanto puede ser en los tres mundos. En el
centro de aquel templo fantastico, iluminado por lamparas de plata, resplandecia la
estatua colosal del hijo de Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestdndole omnimoda confianza, sin
saber sino confusamente los peligros que tendria que arrostrar y los obstaculos que
tendria que vencer, para el buen éxito de la empresa, cuyo fin apenas presumia, se
hallaba acuartelada en dos amplios salones del subterraneo y aguardaba impaciente la
hora oportuna para la accién que debia empenarse cumpliendo las 6rdenes de sus
adalides Morsamor y Tiburcio.



Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad maés luz que la de algunas
lamparas, harto bien median todos el tiempo y calculaban que era mas de media noche.
Ningtn ruido exterior penetraba en el oculto lugar donde todos estaban congregados,
lugar en que se oian sus animadas conversaciones, porque nadie les habia exigido que
callasen ni que hablasen en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse ellos, el
ludir y el chocar de las armas que no habian depuesto y que pronto debian emplear
aunque sin saber ni prever el instante mismo.

Entre tanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba el hipogeo,
se celebraba, aquella noche, espléndida, alegre y ruidosa velada: la fiesta mas solemne
del culto de Crishna. No era la conmemoracion de sus triunfos guerreros, cuando daba
muerte a tiranos y a monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna, vencedor y libertador
ya, aparecia precedido de Kureva y de Lakshmi, nimenes de la opulencia, y de Karnala y
Smara, nimenes del amor. Sobre su pecho resplandecia el conquistado Samantaka,
talisman de todas las venturas. Y Crishna iba difundiéndolas a su paso por donde
quiera; y no habia corazén de mujer, mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en
amoroso fuego. Los Gandarvas descendian del Baikounta o paraiso de Vishnu para
cantar sus alabanzas y las Apsaras para tejer danzas en torno suyo.

Esta serenata y este baile famosos, apellidados la rasa, se representaban aquella noche.
En anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante y bulliciosa muchedumbre
gozaba en mirar y aplaudia con locura. En la alucinacién del entusiasmo, tal vez
imaginaba que todos los seres inmortales acudian a ver la velada y a honrarla con su
presencia. Desde el fondo del Océano, desde el ardiente centro de la tierra, desde las
crestas nevadas del Himalaya y desde las serenas profundidades del éter luminoso,
acudian Varuna, Agni, cuantas son las inteligencias que mueven las esferas celestes y
guian a los astros en su curso, y el propio Indra, cabalgando en el pajaro Garuda, y no ya
con rayos en la diestra, sino con aljofares y flores, que asi él como las otras divinidades
derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre devota.

En la conjuracién se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba Abdul ben
Hixen. La mayoria de su gente de armas, aunque era de muslimes, discurria por la
ciudad, sin cautela ni reparo y se divertia en la fiesta, requebrando a las mozas y
retozando también con ellas. El sultin, no obstante, se hallaba encastillado en la
fortaleza, en cuyo centro se levantaba el regio alcazar. Alli vigilaba siempre por su
autoridad y su dominio lo mas aguerrido y selecto de sus guerreros. Su guardia se
componia de més de mil veteranos fieles, diestros en el manejo de las armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al frente de los
aventureros que habian traido, los sacaron de aquel a modo de encierro en que se
hallaban, y guiados por dos jévenes brahmanes, caminaron largo rato por un extenso



pasadizo del subterraneo hasta llegar a un punto donde habia una fortisima compuerta
de madera y de hierro, horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cual se subia
por una escalera de piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se levant6 la
compuerta, a pesar de la tierra y las hierbas que la cubrian y ocultaban, y se dej6 ver el
cielo sin luna y so6lo débilmente iluminado por el palido fulgor de las estrellas que a
trechos entre obscuras nubes lucian.

En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron saliendo
del subterraneo, encontrandose en un parque espacioso, dentro de los muros de la
misma fortaleza y contiguo al alcazar donde el sultan habitaba.

La hueste de Morsamor buscdé la mayor obscuridad, bajo las copas de algunos
corpulentos arboles, para recatarse de los que pudieran estar vigilando y no ser vista ni
sentida hasta que a una senal, que aguardaba con impaciencia, pudiese caer sobre los
enemigos descuidados.

No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada portatiles
todavia. Los aventureros vestian coraza o cota de malla e iban armados, de espada
todos, y unos de flechas, y otros de picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en ella se podia
penetrar y a pesar del descuido de la guarnicion, la empresa de Morsamor estuvo a
punto de malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con asombro que se
abria el seno de la tierra y que surgia gente armada por la abertura. Al pronto acudio a
dar aviso al capitan de una parte de la guarnicion que se abrigaba en ancha sala de
armas del piso bajo del alcdzar. En seguida los muslimes se apercibieron a resistir y a
acometer a los intrusos. El jardinero indic6 donde estaban, y con no menor sorpresa y
asombro los vieron los muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en que ellos se
encubrian. Sonaron entonces los clarines y cundi6 la alarma por todo el parque y el
alcazar. A la entrada de este y en algunas de sus ventanas, habia mosquetes, puestos
sobre firmes horquillas y previamente cargados. Los mosqueteros encendieron las
mechas valiéndose del eslabon y el pedernal que en los esqueros llevaban.

Abdul ben Hixen se alz6 con sobresalto de su lecho, se vistid, se armo y se dispuso al
combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oy0 la sefial que esperaba: era el
sonido de las trompetas, avisando la sublevacion de la ciudad, donde la plebe amotinada
combatia ya e iba venciendo a los musulmanes.



La senal inspir6 a Morsamor 4nimo y confianza, pero era indispensable vencer en la
fortaleza para obtener el triunfo. Si el sultdn vencia y caia con su tropa sobre el pueblo,
todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos sobre rudos
encabalgamientos o curefias, y nada aproposito para que la punteria fuese certera,
podian barrer la turba de amotinados que se arrojase al asalto de la fortaleza,
circundada de foso profundo.

El sultdn hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta de los
guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles elefantes para la
pelea y dirigidos por habiles cornacas negros.

Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano. A las 6rdenes
de Tiburcio, Morsamor destac6 cien hombres de los mas audaces, que con astucia
diabodlica lograron penetrar en el apartado edificio donde se guarecian caballos,
elefantes, cornacas y guardias. Ningin aviso habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni
recelo, dormian todos. Y si bien acudieron a las armas y procuraron defenderse, fue con
tal aturdimiento y desorden, que les vali6é de poco. Con escasa pérdida de la gente que
Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron muertos. Otros se rindieron,
depusieron las armas y se dejaron encerrar. Los caballos y los elefantes cayeron también
en poder de la gente de Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y
anchos corrales en que estaban. Todo esto, no obstante, no le consigui6 sin prolongada
lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en auxilio de Morsamor, empefiado
en no menos ardua empresa, que las circunstancias hicieron harto mas dificil.

Aunque eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del parque, por
donde no se preveia ataque alguno, y aunque estaban manejados por mosqueteros
torpes, sin conocimiento practico de aquellas armas, todavia hicieron algunos disparos
sobre los guerreros de Morsamor, causandole cerca de treinta bajas entre muertos y
heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos creci6 con la colera
y con el deseo de venganza.

En una salida que el sultan hizo del alcazar con la gente que tenia cerca de si, el sultan
fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rapidamente la puerta para que los enemigos no
penetrasen en pos de él dentro del alcazar.



Aprovech6 Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido en la
guarnicion que estaba fuera defendiendo el parque, para caer con todos los suyos, en
buen orden y con embestida furiosa, sobre la gente que defendia la puerta de la fortaleza
que daba a la ciudad y en la que habia alzado un firme y ancho puente levadizo que hacia
practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes y provista de
armas, habia vencido a los mas resistentes de la exterior guarnicion, mientras que otros,
codiciosos y traidores, se habian dejado comprar por dinero suministrado por los
brahmanes y por mercaderes ricos. Parte pues, de la sublevacion triunfante, se habia
adelantado hasta el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jabilo
llegaban claros a los oidos de Miguel de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su
confianza. Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los que defendian la puerta,
Morsamor y los suyos, no sin sacrificar alli muchas vidas, se apoderaron de la puerta al
cabo, la abrieron y dejaron caer sobre el foso el puente levadizo. La noche en esto habia
pasado ya. La obscuridad se habia, disipado. La penumbra del creptisculo matutino se
habia trocado con rapida transicion en claridad luminosa, apagandose las estrellas en el
éter, matizandose las nubes de carmin y de oro y transmitiéndose por el ambiente
despejado y limpio el movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.

Los de la guarniciéon interior, aturdidos y empenados en luchar con los que estaban
dentro, s6lo habian hecho cinco disparos de lombardas, causando apenas dafio en la
muchedumbre, aunque si algiin miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedi6é con espanto, temiendo
que iban a salir el sultan, y su caballeria y sus elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los
dos jovenes brahmanes, que acompanaban a Morsamor y que eran muy decididos,
pasaron desde la fortaleza al otro lado del foso, y gritando en medio de la turba, le
quitaron el miedo y la persuadieron de que eran aliados y amigos los que abrian el paso
y los que reclamaban su apoyo para terminar aquella grande obra. La plebe entonces,
como desbordado torrente que rompe el dique que le retiene y en violentas oleadas lo
inunda todo, se precipit6 por la puerta y llen6 en un instante el parque que se extendia
en torno del alcazar dentro del recinto murado.



XXTIII

El rey, segn hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo en el alcazar
después de su vigorosa salida. La causa principal de la retirada habia quedado oculta. El
rey procurod y logroé que se ocultase para que su gente no desmayara. Un dardo enemigo
habia atravesado su muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre, y el rey
apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha caAmara, donde estaba el inico acceso para penetrar en el harén, y
asistido so6lo por su médico, por su viejo confidente y valido el jefe de los eunucos, y por
cuatro de sus mas fieles e intimos servidores, el rey siguié dando 6rdenes y excitando a
la resistencia. Joven y robusto aun, era ademas fiero y orgulloso, aunque debilitado su
brio por la vida muelle y deleitosa que habia vivido, en paz con los extrafos y en lo
interior hasta entonces, sin rebeliones ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la plebe triunfante
habia invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper las puertas y a entrar en el
alcazar, su desesperacion fue completa y horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender, por una
ilustre serie de monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna el Grande. Altisimo
era el concepto en que tenia €l la sagrada dignidad de su persona. éCémo sufrir, pues, el
oprobio de caer vivo entre las manos inmundas de aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a tomar la
tremenda resoluciéon. No podia ya morir peleando y matando, pero podia y debia morir
en seguida antes de caer en infamante cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidi6 con ruegos, ya orden6 con furia que le matasen a los cuatro
soldados fieles que estaban cerca de él, al médico impasible y al jefe de los eunucos que
le miraba lleno de asombro y temblaba como un azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus cuatro guardias
cumpliese sus 6rdenes ni accediese a sus ruegos.

—Carecéis de valor—dijo entonces—para ser misericordiosos conmigo. Yo supliré el
valor que os falta. Asi os daré ejemplo para que os mostréis dignos de mi, para que
impidais que caigan vivas mis mujeres en poder de esa canalla infame, para que no
insulten mi cadaver y para que todo, si es posible, sea presa de las llamas.



Sin oir ni aguardar contestacion alguna, Abdul ben Hixen desenvain6 con rapidez el
acicalado yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia, fijo en el suelo la costosa
empunadura, cuajada de diamantes y esmeraldas, y poniéndose en el pecho la
agudisima punta, se arrojé encima con tal impetu que se traspasé y destrozd las
entranas con la ancha hoja, quedando muerto en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar también
tragicamente, desapareci6 como por ensalmo, yéndose por el lado opuesto al harén y
escondiéndose donde pudo. Oportunisima fue la fuga. El entusiasmo heroico y
destructor de los cuatro eunucos ray6é en delirio y no tuvo limites al ver muerto y en
medio de una charca de sangre a su querido y augusto amo.

Se creyeron en la obligacion de matar y de incendiar y era menester cumplir con ella.

El jefe de los eunucos la facilité por lo que a él tocaba. El espanto le sobrecogi6 de tal
suerte, que, desfigurado su rugoso y palido rostro por horrible mueca, torcida y muy
abierta la boca como para exhalar a escape el Gltimo aliento, desencajados los ojos y
dilatadas las pupilas, se desplom6 sin vida en el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos consideraron mas
combustibles, alzdndolos en montén contra la pared de la espléndida sala, cubierta de
sedas del Catay y de chales y tapices de Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de
nacar, concha, sandalo, cedro y otras preciosas maderas que en delicados embutidos y
en linda taracea se combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con ungiientos y aceites aromaticos, con cuanto
pudieron hallar a mano a propdsito para que prendiese el fuego y se propagase, rociaron
los eunucos el montén de objetos, la tapiceria de la pared y hasta el mismo techo.
Encendieron fuego en seguida, le aplicaron a papeles y a trapos que habia en la base del
montdén, y muy pronto con feroz alegria vieron surgir el humo y las llamas. Luego
penetraron en el harén dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para
que no fuesen profanadas y ultrajadas por el vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcazar, con el intento de vender caras sus
vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al combate desesperadamente. La
plebe, apinada delante de la puerta, tuvo que lamentar no pocas victimas de aquel
primer impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria, estaba ya a su
lado, vieron en el extremo del palacio, hacia donde estaba el harén y en una gran



ventana que acababa de abrirse, una extrana figura que los llen6 de pasmo. Nunca mujer
mas bella, elegante y majestuosa, habia concebido Morsamor en su fantasia de poeta, ni
habia aparecido en sus mas radiantes y amorosos ensuenos. Brillaban sus negros ojos,
por entre las largas y sedosas pestainas, como la luz del sol que arreboladas nubes
mitigan. Era su tez como de leche y rosas. Esbelto su talle: elevada su estatura. A pesar
de las flotantes y blancas ropas que velaban su cuerpo, se presentia y se adivinaba que
era todo él maravilloso y armoénico conjunto de perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar angustia y
terror en el semblante, ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez que sintio6 en el alma
una jamas sentida y amorosa admiraciéon y un irresistible impulso que hacia aquella
mujer le llevaba, sinti6 también o mas bien comprendi6, como si un genio o espiritu
invisible le hablase al oido, que aquella mujer se hallaba en el peligro mas espantoso, y
que él debia a toda costa libertarla y salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se alzaban
centenares de voces diciendo:

—iUrbasi! iUrbasi! iEs ella! iEs ella!—la que el tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor espada en mano
corri6 hacia la puerta del alcizar, se abri6 paso por entre cuantos alli peleaban,
quedando milagrosamente ileso, y pronto subi6 a saltos la grande escalera que al piso
principal conducia. Sinti6 pasos detras de él, volvi6 la cara, vio a Tiburcio que le seguia
dispuesto a ayudarle, y con mirada expresiva se lo agradecio sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se puso delante
de Morsamor, como para servirle de guia.

Asi llegaron a la cAmara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. El humo era sofocante.
Las llamas habian subido ya por la pared y habian empezado a cebarse en la techumbre
que crujia y amenazaba desprenderse a pedazos.

Tiburcio pas6 impavido por la cAmara. En pos de él pas6 Miguel de Zuheros.

Ambos iban con precipitacidon, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la sangre que
humedecia y manchaba el pavimento, para no tropezar en seres humanos muertos o
moribundos y para no ser sorprendidos por los vivos aiin armados y furiosos que sin
duda por aquellos sitios vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban rumor, como si
los que marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del palacio, donde estaba la



estancia en que Urbaési se guarecia. Cerrada la firme puerta, resistia atin a los reiterados
y furibundos golpes que sacudian en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el gracioso rostro
de Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente. Acalorada la imaginacion de
Morsamor, creyo ver que la espada que Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero,
sino serpiente viva que se hundia en el pecho de los contrarios y mordia y destrozaba los
corazones. Subitamente, antes de que le viesen y le hiciesen cara, Tiburcio hizo caer por
tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro eunucos. No fue larga la lucha con los
otros dos. Morsamor pele6 contra el uno, Tiburcio pele6 contra el otro, y ambos
perecieron también.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio toc6 en la puerta con el pomo de su espada y
grit6 alto para que le oyese quien estaba dentro:

—iUrbasi! iUrbési! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.

La puerta se abri6 enseguida y Urbasi se mostr6 bajo el dintel, serenamente hermosa,
como una aparicion del cielo. Desalumbrado, extatico quedé6 Morsamor al contemplar
de cerca tanta hermosura. Luego se repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano
izquierda, desnuda de la manopla que en la escarcela guardaba, asi6 a Urbasi de la
diestra, y guiado siempre por Tiburcio, busc6é por donde habia venido la tinica salida del
harén.

Al llegar al salon, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedié horrorizado.

En torno del salon no habia cundido el incendio porque eran los muros de soélida
mamposteria, revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero lo interior del
salon parecia un infierno: medroso torbellino de humo y de llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso se apartaban
las llamas y el humo como si le conociesen y respetasen.

Vergiienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbéasi seguia andando,
prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura, cuya fimbria tocaba y se extendia
sobre el pavimento. Morsamor, entonces, tom6 a Urbasi en sus brazos, recogiéndole
cuidadosamente la falda; atraves6 con rapidez y valentia por el salon incendiado; vy,
precedido de Tiburcio lleg6 sano y salvo hasta el arranque de la grande escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y Morsamor no la
hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera por su pie.



Répidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbési.

Con carifioso afecto estrech6 Morsamor la mano de Urbasi, blanca, suave y
admirablemente formada.

Al llegar al altimo tramo, ella estrech6 también la mano de Morsamor; y de su fresca
boca, que a él parecid caliz de perlas y rubies, colmado del aroma y del néctar que
aspiran y beben los inmortales, salieron en voz baja y suave estas dulces palabras:

—Me has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su dueno.

Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio cercado de
multitud de gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros que militaban bajo
sus ordenes. Entusiasmados todos por sus hazanas, le aclamaban por héroe, casi le
adoraban como a un semidios y le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbasi y Morsamor se separaron. Y él estuvo largo rato
desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la multitud que le vitoreaba,
hasta que vio por dicha que a no mucha distancia, Urbasi en compania del viejo
brahmén Narada, subia en un palanquin e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de
salir, ella, que tenia en él la vista fija, le mir6 con amor e hizo ondear en su mano un
blanco cendal, como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentisima y decia con toda
claridad: hasta que pronto, muy pronto volvamos a vernos.



XXIV

En un extremo de la ciudad y en espacioso edificio, Morsamor con toda su gente estaba
acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque méas de ciento habian perecido en la
batalla. Cargados de riquisimo botin, consolabanse los vivos de la muerte de sus
companieros de armas. Limitado el incendio a la gran camara, el alcazar dio
extraordinarias riquezas a los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los
caballos y los elefantes, de que Tiburcio y los suyos se habian apoderado, cedidos luego o
vendidos a Balaran, principe de los brahmanes, produjeron cuantiosa suma de rupias.

La rebelion triunfante, habia entronizado a Balaran, invistiéndole de omnimodos
poderes; concediéndole lo que en Europa llamamos la dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello rostro
resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo conocimiento de los
Vedas, de las Leyes de Manq, de los Puranas y demas libros sagrados, y de todos los
sistemas filosoficos-ortodoxos y heterodoxos de la India; y era venerado ademas por su
energia, por su fe inquebrantable en los altos destinos de su religion y de su casta, y por
otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por ultimo, de pingiie y casi regio
patrimonio, parte del cual habia consumido, comprometiéndole todo en la conjura.

Fundamento tenia su propdsito de que fuese seguido el ejemplo que acababa de dar; de
que la rebelion se propagase a otros Estados y de que se extirpase de la India el
predominio del Islam. Asi quedaria su ambicién plenamente satisfecha; llevaria él con
justo titulo el nombre de Balaran; el mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y
asi lograria él ser Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su secta y del imperio que
en ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y docil instrumento del brahman ambicioso. Harto
conocia que era delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse con sus
aventureros, volviendo todos a Goa victoriosos y opulentos como nababos. S6lo un
interés personalisimo retenia a Morsamor en Benarés. La bella Urbéasi habia cautivado
su alma. Necesitaba volver a verla, declararle su amor y pedirle el cumplimiento de lo
prometido en aquellas dulces palabras que ella pronunci6, dejandolas grabadas en el
centro de su corazon: Me has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su duefio.

Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa. No quiso
comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente adictos y estuviesen
resueltos a arrostrar el enojo de Balaran y a resistir el poder que ellos habian
contribuido a poner en sus manos.



Morsamor convocd, pues, a su gente, expuso su determinacion de permanecer en
Benarés con algunos pocos aventureros que quisiesen acompanarle y reconociendo que
todos habian cumplido ya con el compromiso y la obligacion que contrajeron, los dejo
en libertad de volver a Goa, conducidos por buenos guias y con el espléndido botin que
habian conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacion, ciento veinte abandonaron a Miguel
de Zuheros. Con él s6lo quedaron sesenta valientes de los mas devotos a su persona. No
hay que decir que el fiel Tiburcio qued6 también con él.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada vino a visitar a
Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro predmbulo, Narada, dijo lo
siguiente:

—La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambicién de Balaran
desde mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi ardiente deseo de sacudir el yugo de
los muslimes. Nada a pesar de mi empeno hubiéramos hecho todavia, si un imprevisto
suceso no hubiera reanimado el espiritu reacio de Balaran, atizando su ambicién con la
ira y los celos y prestdndole actividad y arrojo. La bella Urbasi, a quien Balaran
pretendia y adoraba rendido, desapareci6 de su magnifica vivienda; fue victima de
misterioso rapto. No basto la habilidad de los raptores y no basto6 el secreto con que la
ejercieron, para que Balaran dejase de presumir y aun de tener por seguro que el tirano
Abdul ben Hixen, ardiendo por Urbasi en lascivos amores, era quien la habia robado y
quien en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balaran no vacil6 un instante. Forjo su
plan y lo realiz6 con presteza de acuerdo conmigo. La fama de tus bizarrias habia llegado
hasta nosotros. Consideramos 1til tu auxilio y yo fui a buscarte. Harto bien sabes lo
demaés por haber sido tan principal actor en todo. Lo que t ignoras es que Urbasi se
halla de nuevo en grave peligro. Ha desdefiado al rey muslime y se le ha resistido, pero
no desdena menos a Balaran, el cual la adora y esta resuelto a hacerla suya de grado o
por fuerza.

—No sera, no sera mientras yo viva—interrumpié Morsamor con impetu apasionado—.
Yo liberté y salvé a Urbasi, y Urbasi sera mia o pereceré en la demanda.

—No sé como ponderarte—dijo Narada—Ila alegria y la confianza que tus nobles palabras
infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin recelo alguno. Urbasi,
nobilisima doncella, huérfana de padre y madre, es venerada por mi como una deidad y
amada como el mas tierno de los padres puede amar a la mejor de sus hijas en quien se
mira como en un espejo y en quien contempla el limpio dechado de todas las excelencias
y perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de nuestros
antiquisimos richis, héroes y monarcas, celebrados en leyendas divinas y en inmortales



epopeyas. La naturaleza, prédiga con Urbasi, la adorn6 de todos sus primores y prest6 a
su alma y a su cuerpo gentileza tal que bien pudiera creerse que cuantos son los
numenes que pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en la hora del nacimiento de
ella otorgandole cada uno el don mas precioso y la mas alta virtud de que dispone.
Ilustrada luego la mente de Urbasi por superior inteligencia, ha concebido el ideal
completo de la mujer. Y Urbasi con voluntad firme y constante, ha logrado realizarle en
si misma, tanto en lo intimo del espiritu como en la visible y terrenal apariencia. Sabe,
sin hacer le ello alarde, las ciencias reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar
el conjunto de las sesenta y cuatro artes de amor y deleite, que constituyen la padmini o
hembra humana de mérito supremo, es casta, inocente e inmaculada virgen, asi en el
sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y abundante manantial de amorosas
venturas, el tesoro de hechizos, el caliz colmado de licor de celestial bienandanza, que
con el auxilio de los dioses ella ha creado y en si tiene, no puede ni debe tocar a labios
impuros, apagando su sed, ni puede ser entregado para que le goce y profane a quien no
sobresalga entre el vulgo de los mortales con eminencia desmedida.

—¢Es  posible—interpuso Morsamor, con cierto despecho—que ella, en cuyas
encarecidas alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su propio valer, le tome
por objeto de culto y se haga incapaz de amar a otro ser humano? Yo que la amo, yo que
la adoro, ¢he de perder la esperanza de ser correspondido?

—Urge que lo sepas todo—replicO Narada—. No hay vagar para rodeos ni disimulos.
Urbasi, desde que llego6 a ser nubil, se sinti6 atormentada por amor sin objeto; pero no
sin objeto, sino por objeto a su ver imaginario, que columbraba su mente en la vaga
penumbra de confusos recuerdos, en las casi borradas impresiones que anteriores
existencias acaso han dejado en el alma. El ser que Urbasi fingia, recordaba o creaba,
(épor qué no confesartelo, si ella lo confiesa?) se parecia a ti ioh venturoso Miguel de
Zuheros! Antes de que te viese, Urbéasi te amaba. Te vio, y ta fuiste su salvador. En el
dia, Urbasi te idolatra. Ella cree que los cisnes de alas de oro, fatidicos nuncios del
destino, vinieron a pronosticar su amor por ti y tu amor por ella, como pronosticaron a
Damayanti que Nal debia ser su enamorado esposo. Y Urbasi, no menos enamorada que
Damayanti, desdenaria por ti, no solo a Balaran, sino a Indra, a Varuna y a los demés
dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente Urbasi capaz de los
mayores sacrificios. Por seguirte lo abandonaria todo, e imitando a Savitri fiel consorte
de Satyavat, acosaria sin temor a Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus
manos, como tu la sacaste a ella, y estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos
brazos.

Al oir a Narada, el corazon de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por jabilo inefable.
Morsamor se echo6 a los pies de Narada para mostrar su gratitud besandolos. Narada le



alzo, le abrazo y se despidi6 de él, designando el momento en que volveria para llevarle
donde Urbasi estaba.



XXV

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo dispuesto para
la boda que habia de ser clandestina, sin festin para los convidados, sin baile y sin
musica. No por eso dejaba de estar revestido de costosos tapices y de otros raros
adornos, el salén donde se elevaba el pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.

En compania de Narada, Morsamor entr6 alli primero. Llevaba el viejo brahman
vestimenta litirgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se destacaba la barba
blanquisima y luenga. Morsamor, ataviado con esmero y elegancia, parecia mas joven y
mas gentil que nunca. De su cinto, bordado de oro, pendian la espada, la daga y la
primorosa escarcela; coleto de finisimo ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho y
sus espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como los gregiiescos eran de blanco raso. La
calza muy ceiida, de elastico punto de seda, hacia que luciesen las bien modeladas
formas de sus agiles piernas musculosas a par que enjutas. Muy lindo gaban colgaba
airosamente de sus hombros. Tenia la mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda
los guantes de &mbar y la graciosa gorra de Milan con airén de blancas y rizadas plumas,
prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas ldamparas que en el estrado
habia, no pudo menos de decirle que competia con el divino Hari, cuando se caso
Rukmini en el magnifico palacio de Duarika.

No tardo la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompanaban cuatro matronas
casadas y la seguian sus siervas, y los pocos convidados, amigos intimos o parientes de
su familia.

La presencia de Urbéasi, deslumbradora de hermosura, excit6 la admiraciéon de todos. En
el alma de Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbési mas parecia de deidad que de criatura humana. Sin oprimir su
esbelto talle, le cefiia amplia zona de purpura recamada de perlas, sosteniendo las
flotantes ropas talares de candido lino, que descendian en artisticos pliegues y dejaban
adivinar la armoniosa correccion del delicado cuerpo. La doble redondez del firme
pecho, sin compresiéon ni arrimo, se estremecia suavemente, al moverse la hermosa,
entreviéndose por la transparencia de la tela su puro color de rosa y nieve. Recogidas
con gracia en alto las abundantes crenchas de sus negros cabellos, dejaban ver el cuello
despejado y cuan bien puesta se erguia sobre él la noble cabeza. Verde-obscuras y
hondas como la mar, eran las pupilas de sus ojos; su brillo como el del sol; y la sonrisa
de su fresca boca, como presentimiento del Paraiso.



Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en presencia de todos, y
las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y perlas eran las joyas
con que la adornaron. Pusieron una diadema sobre su frente; en sus pequenas orejas, a
guisa de zarcillos, dos gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los
hombros y en las finas munecas de los desnudos brazo y en las gargantas de los pies
ligeros, brazaletes y ajorcas; y varios anillos en los afilados dedos de las manos y
también en los dos dedos gruesos de ambos pies, cuyo admirable dibujo no estrago
jamas rudo calzado de cuero, y cuya desnudez dejaba ver la nitida blancura de la piel
sonrosada y el limpio nicar de las pulidas unas, sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbasi las cuatro matronas echaron por altimo un rojo y transparente
velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invoco a los lares y a los manes,
genios protectores del hogar y espiritus de los antepasados.

Dos purohitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en la mano
derecha de Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga cinta a otros hilos de
azafran que pusieron en la mano izquierda de Urbasi.

Narada asi6 después la diestra de Morsamor y la uni6 a la diestra de Urbési. Sobre
ambas manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas de agua lustral
perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbési algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovo la invocacion, dirigiéndola Narada a los mas egregios seres divinos,
a la propia Trimurti con el complemento femenino de Sarasvati, esposa de Brahma; de
Laksmi, esposa de Vishnt, y de Uma, esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose se colocaron
los novios; y cuantos alli asistian derramaron sobre sus cabezas pufiados de arroz que
tomaban de otros canastillos menores.

Morsamor asi6 luego el tali, largo cordon de seda y oro en cuyos extremos resplandecian
dos esmeraldas. Morsamor enredo el tali a la garganta de Urbasi, dandole tres vueltas y
sujetandole con triple lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras que el novio asi
la prendia.



Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas hojas de
platano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas de flor de harina, y miel de
azahar a la postre: manjares simbdlicos de iniciacion en los misterios orientales, para
aprender a reprobar lo malo y a elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas. Los purohitas
echaron sobre las brasas canela, sandalo, espliego y otras plantas y yerbas secas y
fragantes. Se levanto llama y Narada la avivo més con libaciones de soma divino.

Narada entonces habl6 asi con Agni, dios del fuego, devorador de la ofrecida hostia,
conductor alado del holocausto:

—iOh, ta que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian, escachame,
Agni, ti que animas el universo. Concede a Urbasi la lealtad y la firmeza que Satchi
consagr6 a su marido cuando él la abandono, y lleno de remordimientos, huy6 a
empequeiiecerse y a esconderse en el tallo hueco de una de las flores de loto que cubrian
el lago donde tu le hallaste, més alla de los montes de Himabat, en los Gltimos términos
de la tierra. Movido ta por las stplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste por
la tierra, volaste con tus alas de llamas por el aire y el éter, y hasta penetraste en el agua,
tu temida madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y escondido refugio! El
pecado de Satacratu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las criaturas, y
recobrando él sus brios, las hizo dichosas, venci6 al tirano Nahucha y volvi6 a reinar en
los tres mundos. iOh, Agni, haz que Urbasi sea para Morsamor tan regeneradora y
purificante como Dara Satacratu fue Satchi! Oye también y sé testigo, ioh Agni, del
solemne juramento de amor y de fidelidad, que van a pronunciar ambos esposos!

Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca del fuego
prestaron el juramento debido.

Asi termino el acto religioso.
En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la celosa furia, a la

venganza y al poder de Balaran, Morsamor y Urbasi, depuestas las galas y en traje de
camino emprendieron un largo viaje.



XXVI

Muchos dias, fugitivo de Balaran, camin6 Morsamor con su dulce companera.
Dejandose persuadir por Narada, habia creido en el levantamiento general de toda la
India, en favor del predominio brahménico, y no juzgd prudente ni seguro tratar de
volver a Goa, ni dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contrat6 Narada, Morsamor habia pasado el
Ganges, y habia ido hacia el nordeste, esquivando los sitios poblados.

Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su persona. En
ligero palanquin que veinte robustos negros sostenian y llevaban turnando, iba la bella
Urbasi, asistida s6lo por su sierva favorita Rohini. Completaban la caravana treinta
poderosas mulas, alquiladas a dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que
se habian comprometido a ir a donde se les mandase, cuidando y guiando las mulas con
el auxilio de cinco habiles naires. Las mulas llevaban a lomo el espléndido equipaje de
Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere para desplegar tiendas en el campo y
otros objetos fttiles a la comodidad y regalo de los ilustres viajeros y al alivio de sus
fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente de guerra, habia
salido a perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces darle alcance por la mucha
delantera que Morsamor y los suyos habian tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una vastisima e
intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse paso
rompiendo y destrozando con la segur los enormes bejucos y demas plantas enredaderas
que, formando festones y guirnaldas, pendian y se entrelazaban de unos arboles en
otros. Las alimafas esquivas y feroces huian a la aproximacion de la hueste, pero no
faltaban seres animados, mas mansos y menos recelosos del hombre, que apenas se
apartaban al sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban como si acudiesen a
darle la bienvenida. A veces, con alegre desentono, graznaban los pavos reales,
desplegando la brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los
huecos de afiosos arboles labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los méas
nitidos colores y variados matices poblaban y esmaltaban el ambiente. La abundancia de
hojas en lo mas alto de las plantas formaba verde toldo, por el cual se filtraba tamizada y
tenue la lumbre solar, mitigando sus ardores y formando caprichosos cambiantes de
refulgente claridad y de sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus
trinos y gorjeos. Un vientecillo suave que apenas movia los mas tiernos tallos y



renuevos, esparcia con sus alas el grato aroma de las flores, trasladaba a larga distancia
las aladas semillas y llevaba de unos calices a otros el polen fecundante. Arroyuelos de
agua cristalina corrian serpenteando y murmurando por el somero cauce que
naturalmente habian abierto, y en cuyas margenes crecian violetas, rosas silvestres y mil
hierbas de olor. No bien empezaba a anochecer discurrian por el aire en multitud sin
cuento las luciérnagas, como brillantes joyas con que bordaba alli su manto la
primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos, olvidaban
casi el peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aunque a la aventura y sin saber a punto
fijo en donde podrian refugiarse para escapar o para defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella criatura
humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo centro se
alzaba un grande edificio de extrafia arquitectura, palacio, fortaleza o tal vez
abandonado asilo de anacoretas penitentes. Los peregrinos le visitaron y reconocieron,
hallando que en €l no vivia nadie.

Morsamor resolvié parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le descubrian y
sorprendian sus enemigos en aquel misterioso retiro.

Soélo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos en buenos y
ligeros caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver si hallaba no muy
largo y seguro camino por donde todos pudiesen ir a la corte del gran monarca de los
mongoles, Babur, si este habia apaciguado ya sus dominios, si se hallaba en alguna
ciudad menos distante que la remota Samarcanda, y si concedia su favor y la esperanza
de una recepcién amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbasi, rendida por la fatiga y emociones
violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero muy pocos y
antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas traian de repuesto cuanto
era conveniente para hacer agradable aquella vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa fuente. Y cerca
de ella habia en amplio s6tano una alberca para bafarse.



En el edificio no habia provisiones de boca, pero la caravana distaba mucho de haber
consumido las que sac6 de Benarés, y en la selva ademas abundaban los cocoteros, los
platanos, los mangos, las palmeras, los naranjos, los limoneros y otros arboles cargados
de fruta. Y todos aquellos contornos convidaban con facil y riquisimo éxito a la cazay a
la pesca.

Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia, Morsamor se
instald con su gente en el abandonado edificio que se alzaba en el centro de la intrincada
y vastisima selva.



XXVII

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del Himalaya se
erguia cerca de él, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres, que se alzaban en el
aire a millares de codos, estaban cubiertas de hielo perpetuo y de candida nieve, que
heridos por los rayos del sol, vertian destellos radiantes y hacian mas bella la templada y
apacible llanura en que se hallaba el palacio, baiiandolo todo, a la hora del crepusculo,
en magicos reflejos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse con
frecuencia y vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo y evitar una
sorpresa. El terreno quebrado y aspero y los intrincados y revueltos desfiladeros estaban
tan proximos, que era facil, previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores, escapar
a toda persecucion, refugiandose en las entranas de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando la vuelta de
Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbasi en la repuesta alcoba. La tenue luz
de una ldmpara, que ardia en vaso de diadfana porcelana, iluminaba suavemente el
hermoso rostro y las gallardas y juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se despert6 y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a reprimir su
admiracion amorosa, se acercd con lentitud y cuidado, para que ella no despertase e
imprimid dos tiernos besos sobre los parpados y largas pestaiias de sus cerrados ojos.
Aunque el toque de los labios de Morsamor fue delicadisimo, sacudida Urbasi como por
una conmocion eléctrica, volvié en su acuerdo, abrio6 los ojos, llenos de dulzura, mir6 a
su amante esposo y le estrech6 afectuosamente en sus desnudos y blancos brazos. La
felicidad y la vehemencia del amor de ambos, no hubo palabra articulada con que
pudiera expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su hombro, tras no
breve pausa de silencio y reposo, Urbasi con languida y entrecortada voz, dijo a
Morsamor casi al oido:

—No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en mi, ni ha
nacido de subito. Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al verte por vez
primera, recordé tu rostro y columbré su semejanza en la nebulosa lejania de tiempos
pasados. Reminiscencias confusas de una vida anterior se despertaron en mi alma. En
tierras muy remotas, nacida yo en humilde, en casi vil condicion, te habia amado y habia
sido tuya. iT te avergonzabas de mi, cruel! Td me abandonaste. Morir fue mi sino, pero



no quise morir desesperada. Entregué mi alma a Smara, dios del amor, y él me hizo en
pago la promesa de poseerte de nuevo: de hacerme renacer, rica, noble y venerada para
que no te avergonzases de mi y mil veces mas hermosa para que me amases mil veces
mas que hasta entonces me habias amado. Dime, Morsamor, éno es cierto que Smara ha
cumplido su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de Beatricica y
penso tenerla alli presente y que ella le encadenaba entre sus brazos y le besaba y le
acariciaba. Como si hiriesen otra vez sus oidos, percibi6 las palabras de la vieja gitana
que le dijo en Sevilla la buenaventura. Los cabellos de Morsamor se erizaron de espanto.
A pesar del contacto intimo y delicioso de su prenda querida, a pesar del tibio y grato
mador de aquella piel, cuya tersura, suavidad y fragancia envidiarian los pétalos de la
magnolia y de la flor del loto, Morsamor sinti6 el frio de la calentura y se santigué
maquinalmente. Entonces recordd con horror que era catdlico cristiano, aunque
apostata y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos, ruido de armas
y rechinar de puertas.

Aquella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y real, disip6 de
su espiritu las sombrias imaginaciones, que sin duda una muy natural coincidencia
habia creado. Natural era que Urbasi, bajo el influjo de las creencias religiosas, propias
de su nacion y de su casta, se diese a entender que habia transmigrado su alma, que en
otras vidas habia amado a Morsamor, y que mas tarde habia renacido para volver a
amarle.

Miguel de Zuheros desechd, pues, aquellos vanos pensamientos, se sereno, recobr6 su
brio indomable, se arrojé del lecho y se revistié a escape las armas.

Tomas Cardoso, teniendo de la pequena hueste por ausencia de Tiburcio, acudi6 a
llamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, sali6 a juntarse con Tomas
Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y dormidos
atalayas, habia invadido la selva y habia cercado por todas partes el edificio.

A la luz del alba naciente, mir6 Morsamor por las ventanas en varias direcciones, y por
donde quiera vio guerreros indios capitaneados sin duda por Balaran, el Brahmatma. No
habia medio de huir. Era inevitable combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa
victoria.



Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la quinta,
pugnando por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se defendian con valor y con
tino, causando en los sitiadores grande estrago y haciendo repetidas veces que
retrocedieran, poseidos de terror.

La puerta resistia aiin al embate del enemigo; pero, en la prevision de que pronto la
derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada abierta.

A este fin, iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oy0, en el piso principal,
angustiosos gritos y clamores. El enemigo habia entrado por una pequena puerta, a
espaldas del palacio, le habia invadido, y llenaba ya el piso en que Morsamor se hallaba.
Entonces acudi6 Morsamor a la defensa de Urbasi, pero ya fue tarde. El mismo Balaran,
rodeado de sus mas audaces satélites, habia llegado donde ella estaba, la habia asido de
un brazo e intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con Morsamor y los
suyos sin que ella padeciese ni peligrase.

No como débil mujer, sino como fiera leona, se resisti6 Urbasi al propdsito de Balaran,
lanzando contra €l enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto apareci6 Morsamor donde Urbasi pugnaba por que Balaran no se la
llevase consigo.

—iSalvame, Morsamor!—dijo al verle—. iAmor mio, libértame de este aborrecido tirano!

El corazon del Brahmatma ardi6é en celosa ira, al ver a su rival y al oir las amorosas
palabras con que Urbési le llamaba.

En su ciego arrebato, desnud6 Balaran la daga que llevaba en el cinto y se la hundi6 a
Urbasi en el seno, causandole instantanea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a Urbasi
desplomada en el suelo.

Con impetu irresistible se lanz6 Morsamor contra Balaran, yendo a su lado Tomaés
Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto obstaculo se les
oponia. Asi llegb Morsamor hasta donde se alzaba Balaran con la sangrienta daga en la
diestra y tomo rapida venganza, atravesandole el cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro, rechazando a los indios. Morsamor
pudo entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y arrastrarle hasta la ventana
principal del edificio. La abri6, sin temer el diluvio de flechas que le dispararon; alz6 a



Balaran en sus brazos para que los de su bando le vieran, y en seguida, con titanica
fuerza, arrojo por el aire el cuerpo inerte, que dio tremendo golpe en el despejado o en el
claro abierto por la gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron, parecia que
Morsamor iba a triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balaran huyeron al verle muerto. Volvi6 a
cerrarse la puerta por donde habian entrado. La posicion de Morsamor y de los suyos
parecia inexpugnable, merced a su desesperada resistencia y a la consternacion de unos
contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron estos, fiados en su muchedumbre y aguijoneados por
la vergiienza y por el deseo de que la muerte de Balaran no quedase impune.

No era como el alcazar de Benarés el edificio en que Morsamor se refugiaba. Apenas se
habia empleado la piedra para construirle, sino la madera, tan abundante en la selva que
en torno se extendia. Alli era facil de conseguir el incendio, y el incendio era el medio
mas seguro de vencer sin sacrificar muchas vidas.

Gran numero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética, allegd y trajo
lena y hojas secas, y, formando con ellas enormes montones y altos rimeros, las arrimo a
las puertas y a las paredes. Los sitiadores mas decididos prendieron fuego por varios
puntos, y, favorable el viento a su intencion, estimul6 el fuego soplando. Rojas llamas se
levantaron lamiendo y escalando los muros. Negra y espesa humareda envolvi6 el
edificio como en velo enlutado de finebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba rienda suelta
a su pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbasi, cubriéndole de besos y de lagrimas y
anhelando hacerle revivir con su aliento.

Tomas Cardoso y los demas aventureros tuvieron que apartarle de alli, bajandole casi en
volandas hasta la puerta principal del edificio. Era menester salir fuera, abrirse paso o
morir hiriendo y matando, si no querian todos perecer ahogados por el humo o
devorados por las llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta, que ya
empezaba a arder, y con heroica furia se abalanz6 contra los sitiadores.



XXVIII

Aunque Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres que
permanecian vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente valerosos, todos sin
duda iban a perecer alli peleando contra un ejército. No peleaban por la victoria. No
peleaban por la salvacién en la fuga. Peleaban solo para vender caras sus vidas. Caras las
vendian, en efecto, pero Morsamor notaba con angustia compasiva que sus fieles y
devotos amigos iban cayendo también.

De subito el ronco clangor de retorcidas y barbaras trompetas estremeci6 el ambiente.
Mil y mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos y aterrados. Morsamor y
los suyos vieron con sorpresa que sus contrarios, en confuso desorden, huian a la
desbandada, tiraban las armas para correr con mayor ligereza y buscaban refugio y
escondite en lo més intrincado del bosque, ya que no en las entrafias de la tierra.

¢Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en aparecer los
imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros, de fea y terrible
catadura, armados de largas lanzas, de agudas flechas y de flexibles arcos. En sus
rostros, casi imberbes, aunque varoniles y fieros, resplandecia, sobre el amarillo obscuro
de la tez curtida, la exultacion alegre del triunfo. Sus pémulos eran salientes, gruesos sus
labios y la nariz aplastada, oblicuos y pequeiios sus ojos, y negras las ralas cerdas del
largo bigote, y negros los cabellos que pendian lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus
cabezas gorras de hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y sostenidas por
barbuquejos de lana cuyas extremidades flotaban sobre el pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta tropa, que
parecia fantastica legion de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que venia como
guidndola y capitanedndola, mas gallardo y gentil que nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegd donde estaba Morsamor y le estrech6 en
sus brazos. Algunos de los al parecer mas importantes soldados de su extrafa tropa
desmontaron de los caballos, lanzaron aullidos, en senal de alabanza, admiracion y
jubilo, alzaron a Morsamor en hombros, y se apartaron del palacio que el voraz incendio
ya consumia. Hicieron luego que Morsamor y los suyos montasen todos a caballo, y con
profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explicé todo.
Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya sus vastos

dominios, habia caido como el rayo sobre la India. Acababa de reconquistar a Lahor y se
habia apoderado luego de Delhi y de Benarés, la ciudad santa, donde le habian dicho



que Balaran se habia declarado Brahmatma. No encontr6 alli a Balaran y sali6 en su
busca, a fin de vencerle y de vencer su ejército. Internado Balaran en la selva, Babur
hubiera tardado en encontrarle o no le hubiera encontrado, si Tiburcio, acertando a
presentarse ante €l, no se hubiera ofrecido a servirle y no le hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles hazanas de
Miguel de Zuheros, iba, segiin anunciaba Tiburcio, a recibirle con palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor méas acerbo, hubiera tenido por
altamente dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera enorgullecido de las
distinciones honrosas de que colm6 Babur a Miguel de Zuheros cuando este llegb a su
presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excus6 cortésmente, alegando su
honda melancolia y afirmando que su destino le llamaba por muy distinta senda y que él
no podia menos de acudir a su misteriosa vocacion y de cumplir las 6rdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros portugueses, que
sobrevivieron a la batalla, acompafiaron a Morsamor, y cargados de presentes y riquezas
se separaron de Babur y de sus mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea lamina, como la que Kubilai-Kan habia dado a
Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte por donde quiera que
fuese. En el oro de la lamina estaban grabadas, en caracteres mongolicos, las mas
encarecidas recomendaciones, autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia
marca.

Como curioso accidente, que no debe omitirse aqui, haremos constar que la tropa de
Morsamor parti6 reforzada por seis mongoles que se resolvieron a seguirle, movidos de
afecto a Espana y de vivo deseo de ver aquella tierra distante. No parecera el caso
inverosimil si decimos que dos de los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernandez y
Jiménez otros dos. Aunque confusa y enmaranadamente, los seis presumian de buenos
cristianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos de Castilla, que
habian acompafado a Ruy Gonzilez de Clavijo cuando visit6 a Tamerldn como
Embajador de Enrique III. Tres sefioronas de la corte de Samarcanda, tan encopetadas
como antojadizas, se habian prendado de los escuderos susodichos, se habian casado
con ellos, reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces procedian los Pérez, los
Fernandez y los Jiménez, de cuyo patriotico atavismo aqui damos cuenta.



XXIX

Transida el alma de dolor por el tragico fin de Urbasi y por la mortifera lucha que habia
sostenido, Morsamor huyo6 de la India, como para librarse de los malos espiritus que le
acosaban y le atormentaban. Como Orestes, perseguido por las Furias, caminaba
Morsamor sin saber casi hacia donde caminaba. Confiado en él y en su ventura, le seguia
su valiente tropa. Tiburcio solia cabalgar junto a él y procuraba consolarle y entretenerle
con platicas amenas y con juiciosas reflexiones.

—El mal y el bien—dijo una vez—, la prospera o la adversa fortuna carecen a menudo de
ser real y dependen de nuestro modo de entender las cosas. De aqui que yo pueda
afirmar razonablemente que td no debes quejarte de tu suerte, sino tenerla por
prospera. El problema maés dificil que hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde
el principio. En la més penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen que emplearse
no te has empleado td, pudiendo elevarte asi sin estorbo hasta una posicion donde tanto
la felicidad como la infelicidad tienen superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

—Cada dia me convenzo mas—interrumpié Morsamor—del fundamento y de la justicia,
con que te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas, que no las
entiendo.

—Pues préstame atencion y Oyeme—replico Tiburcio—y ya veras, cuan bien me
entiendes y cudn claro me explico. Por la generosidad primero y por la alquimia del
Padre Ambrosio, y mas tarde por lo mucho que hemos garbeado en guerras, saqueos y
batallas, no somos pobres, sino ricos. A lomo de unas cuantas mulas traes contigo un
tesoro de despojos; oculta en bolsa de cuero, bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran
cantidad de piedras preciosas, de tal valor algunas que podrias, vendiéndolas, adquirir
con su precio la mitad de Castilla, o restaurar en todo su esplendor a Medina del Campo,
que el ejército fiel a nuestro monarca Carlos de Gante, rob6 y asol6 casi en los mismos
dias en que nos escapamos nosotros del convento en busca de aventuras. Te hallas,
pues, y te has hallado desde que te escapaste en posicién muy ventajosa. La mayoria de
los hombres consumen la vida en ganarse la vida, y, como se la ganan perdiéndola y
gastandola, no les queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar
heroicos planes y realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debemos calificar de
lujo y de poesia. La gente humilde y trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que
sudan y se afanan para procurarse el sustento, son como las orugas y como los miseros
gusanos, que se arrastran con lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no pueden
ejercer otra funcién sino la de nutrirse, mientras que ta y otros como tu, siempre bien
nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan vil, sois como las mariposas,
que desplegais a la luz del sol los nitidos colores de vuestras alas, que volais entre las
flores, que libais el néctar de sus calices y que gozais de amor y de gloria.



—Algo de verdad hay en lo que afirmas—dijo Morsamor—. No carezco de riquezas.
Ademas de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al fiel y cauto Gaston
Vandenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme en las mas altas empresas. Y sin
embargo, me considero tan infeliz que preferiria volver a ser un pobre fraile,
despreciado, viejo y enfermizo, o ser un ruin y hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugnoé Tiburcio estas razones, manifestando que el pordiosero y el
fraile, sobre ser desvalidos y menesterosos, lo cual no es chica pena, pueden padecer
ademas tormentos insufribles.

—¢Has olvidado, acaso—concluy6 Tiburcio—, cuanto te atormentabas en el claustro? No
me parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo, sino energiimeno o criatura
poseida de un enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor, no probando que era dichoso, sino
tratando de probar que otros habian sido mas desdichados.

Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el proposito de llegar al grande imperio del
Catay, nuestros viajeros se internaron por tortuosas y revueltas canadas, que a cada
instante se tornaban mas asperas y solitarias. Por donde quiera brefias, matorrales y
riscos, y con frecuencia despefiaderos medrosos, en cuyo borde resbaladizo se
desenvolvia la apenas trazada senda que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los més audaces se
asustaban y anhelaban volver atras. La terca persistencia de Morsamor y el respeto que
Morsamor infundia los forzaba a seguir adelante. Con prudente cautela, y como por
milagro, lograban que no tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y
que no cayesen rodando en hondo precipicio con el jinete o con la carga que llevaban.
Mas propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos sitios. Podria asegurarse
que jamas se habia estampado en ellos la planta humana. Era terreno desconocido, por
donde, si lograban atravesarle, llegarian sin duda a no menos desconocida e inexplorada
comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta abajo, pero
mas a menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los cerros, a un lado y a otro,
parecian ir creciendo. En sus enhiestos picos relucia el hielo perpetuo. La amontonada
nieve bajaba hasta no muy lejos del camino, si era camino el desfiladero, cada vez méas
angosto, por donde marchaban.



Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo encarecimiento cuando la
noche envolvia en sus tinieblas a los viajeros.

Una noche, por altimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la densa y casi
impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande altura; que los cerros,
por medio de los cuales habian caminado, quedaban atras; que a un lado y a otro se les
abria despejado, extenso horizonte; y que, delante de ellos, o descendia la senda, con
inclinacién que la hacia intransitable para hombres y para bestias de carga, o se
convertia en despenadero o abismo. Alli se pararon aguardando ansiosos el dia y
acurrucados bajo algunas tiendas de campafia que un viento frio e impetuoso
amenazaba derribar y que los amedrentaba con siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antojo aquella noche, pero el alba perezosa vino al cabo a
disipar las sombras, a dorar las nubes, a teiiir el cielo de azul y de parpura y a impregnar
el aire en claridad luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando vieron
extenderse a sus pies, desde la elevacion en que se hallaban, la mas amena, fértil y bien
cultivada llanura que imaginarse puede. La vega deleitosa estaba regada por dos rios y
por muchos arroyos y acequias de agua cristalina. Se veian huertos, sembrados, y muy
elegantes jardines. Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre dos hileras de
arboles copudos y umbrios. Los frutales mas preciosos se ostentaban en las huertas. Se
distinguian bien los muros, palacios, templos y monumentos de una muy hermosa
ciudad; y més cerca, casi al pie de la sierra, un edificio amplisimo, a modo de suntuoso
monasterio, tal por su esplendor y grandeza, que nada en la mente de los viajeros se le
igualaba en Espana ni en Portugal, ni en la propia Samarcanda, aunque ellos
magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que cada cual habia visto y
admirado en su patria.

La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso en que
estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron al fin dando muchas
vueltas y describiendo muchas eses, para no despenarse por los tajos de aquella agria
ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y gigantescos
arboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando saltos y formando
copos de rizada y candida espuma sobre el haz de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama en rama, sin el
menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas plumas corrian en bandadas.



Tomaéas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar el que le
parecié mas grueso y mas cercano. Dispar6 una flecha, y el pajaro cay6 herido a poca
distancia.

Entonces sali6 de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que parecia llegar a
cien afos, y con airado acento censuro la cruel conducta de Toméas Cardoso y hasta le
amenazo6 con un castigo. Con burla y desprecio respondi6 el portugués al pobre anciano
y dirigi6 sobre él el caballo para asustarle. Mas, ioh raro prodigio!, el viejezuelo alz6 en
el aire el baculo en que se apoyaba y dirigi6 la contera hacia el caballo que sobre él venia.
El caballo dobl6 al punto las rodillas y bajo la cabeza hasta el suelo, como para besarle
con humildad. Aquellos movimientos fueron tan rapidos, y fue tanto el descuido de
Tomas Cardoso, por no preverlos, que el caballo le bot6 de la silla y le apeb por las
orejas, excitando el caido la risa de sus compafieros a pesar del asombro que el
sobrehumano poder del viejo les habia causado.

Se adelant6 entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto indostani,
pregunto6 al viejo quién era él y en qué pais se hallaban ellos.

El viejo contestd al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno siquiera ni
Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban acompanandolos.

Pero esto fue lo més raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas rudo de los
alli presentes dejo de entender lo que el viejo decia, como si a cada uno en su patria
lengua le hablase.

El viejo les dijo:

—Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o faimulo del muy egregio sefior
Sankaracharia. Gracias a él, y comunicados por él, poseo varios importantes dones. Es
uno de ellos el de adivinar los pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o
infundir los pensamientos propios en las ajenas mentes sin valerme del auxilio de la
palabra y del intermedio de los sentidos corporales. Os he escuchado y os he hablado
por costumbre y rutina y para no faltar al uso corriente, pero sin hablar entiendo y me
hago entender y asi continuaremos nuestra conversacion. Os digo con franqueza que no
comprendo como habéis podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo explicara todo, porque
todo lo sabe. Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y benigno; perdonara
vuestra audacia y os recibird amistosamente. Seguidme y os serviré de guia.

Dicho esto, volvio la espalda, empezo6 a andar y todos le siguieron.






XXX

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande y de tan
florido estilo, que en su comparaciéon, parecia miserable choza, la casa mas capaz y
elegante de Padres Jesuitas, sin exceptuar la que tienen en Loyola. Sobre la puerta
principal habia una inscripcién en gruesas letras de oro. Como ya estaban todos
sugestionados por el famulo, aunque la inscripciéon estaba en sanscrito, la leyeron y
entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano. La inscripcion decia:
Cenobio de la jubilacién varonil.

El famulo aclaré el concepto de esta suerte:

—Los sefiores que aqui viven, son los sefiores mas sabios que hay en el mundo. Con su
exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su prudente y morigerada
conducta, prolongan mucho la vida. Aqui no contamos por decenas sino por docenas. El
término natural y ordinario de la existencia, es aqui de una gruesa de afios o digase de
ciento cuarenta y cuatro. Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se
malogra. Siete son los principios o elementos que en armonioso conjunto constituyen el
ser humano. El nimero siete es simbolico y posee no pocas virtudes. Segin nuestra
Constitucién social y politica, historica y filosofica, interna y externa, la vida de acciéon
acaba en cada individuo cuando este cumple siete docenas de anos. El dia en que los
cumple, es el dia de su jubilacion y él se retira a este Cenobio y pasa de la vida activa a la
vida contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la sugestion,
no so6lo les daba noticias, sino que también les inspira sanos, juiciosos y vehementes
deseos. El de banarse, fregarse y escamondarse, fue el primero que les inspir6, y para
que le lograsen, como le lograron, los introdujo en unas maravillosas termas, donde
brochas y suaves cepillos automaticos los ungieron con aromético y espumoso jabon y
les dieron gratas y purificantes fricciones. Recibieron luego duchas de agua perfumada,
se secaron con finisimas sdbanas de lino y quedaron como nuevos de puro lustrosos.
Todos parecian mas guapos y mas jovenes que antes. Al revestirse, notaron con
agradable pasmo que la ropa interior habia sido lavada y planchada, (permitaseme lo
familiar de la expresion) en un periquete, y que asimismo olia muy bien, gracias a un
exquisito sahumerio. Los coletos, los gregiiescos, las calzas y demas ropilla exterior todo
se habia limpiado, quedando muy decente y desapareciendo las manchas sin el empleo
de la bencina ni de otras sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un modo
decoroso ante el sefior Sankarachéria.



Los llevo enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron sutiles extractos,
que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que eran tan nutritivos y tan poco
groseros, que bastaba para alimentar y satisfacer a un jayan, lo que cabe en una jicara de
chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos notaban con extrafieza que no aparecia nadie y que el
Cenobio estaba como desierto. Adiviné el famulo lo que pensaban y aclar6 el caso de
este modo:

—No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansion desierta. En ella
no hay en este momento sino otros pocos famulos como yo, retirados sin duda, cada uno
en su celda. Los sefiores han salido todos. No volveran hasta tres horas después de
mediodia, porque hoy tienen Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpi6 al viejo
preguntandole:

—dY qué recordatorio es ese?

—El Recordatorio galante—contest6 el viejo—consiste en la costumbre que tienen los
sefiores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la jubilacién femenina, donde
las sefioras ancianas, dulces compaiieras de su mocedad, los reciben de visita, los
agasajan con un delicado banquete, recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta
cantan y bailan y huelgan y se entretienen, si bien con la majestad, el entono y el sereno
juicio que importan en la edad madura.

Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le circundaban,
estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del Recordatorio y
volvieron al Cenobio los sefiores ancianos.

Cosa de encanto les parecio el verlos venir. Con pausa solemne venian en dos hileras,
como dos centenares de venerables viejos, vestidos de largas, flotantes y candidas
vestiduras. Todavia eran mas candidos y relucientes sus cabellos levemente rizados y sus
luengas y bien peinadas barbas. Al andar, se apoyaban algunos en dorados baculos.
Otros traian y tocaban arpas, violines y salterios. Guirnaldas de verdura y de flores
cenian las sienes de todos aquellos ancianos.

El famulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los forasteros, dijo a
estos cuando lleg6 frente de donde estaban el viejo tal vez de mayor estatura y de mas
gravedad y belleza de rostro.



—Ese es mi amo, el sefior Sankaracharia. Trae, como veis, una guirnalda de hiedra y de
violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar el pudico, modesto y
apretado lazo con que siempre la tuvo cenida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa melodia, un
himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendi6 milagrosamente y conservé en la
memoria, no sabemos si con entera fidelidad, las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste la tierra y el
cielo. ¢Eres tt el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La inmortalidad y
la muerte son tu sombra. ¢Eres t el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Las montafias cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu poderio. Tus
brazos abarcan la extension de los cielos. ¢Eres ti el Dios a quien debemos ofrecer
holocausto?».

«T1 iluminas el éter. T afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las nubes. Cielo
y tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante cabeza nace la aurora.
Sobre las aguas que engendraron la luz primera y que se precipitan en el abismo, tiendes
t la serena mirada. Sobre todos los nimenes te elevas cual Dios tinico. iOh custodia y
faro de la verdad! ¢Eres ti el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».



XXXI

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que habian tenido,
el famulo dejo que reposasen y durmiesen la siesta un par de horas, y luego llevo a
Morsamor y a los suyos a la presencia del sefior Sankaracharia, quien los recibi6 con
distinguida afabilidad y extremada finura.

Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefior Sankaracharia era el escritor méas notable
que habia entonces en el Cenobio y en toda aquella Republica. Los libros que habia
compuesto y que componia, eran epitomes o brevisimos compendios, en estilo llano,
para poner al alcance del vulgo los mas utiles conocimientos. Por el método, orden y
nitidez de la exposicion, ensalzaba el famulo, entre dichos libros, los que se titulan
Tattva Bodha, Conocimiento de la existencia; Atma Bodha, Conocimiento de yo (Dios); y
Viveka Chudamani, El Paladion de la sabiduria.

—Aunque estos libros—afnadia el fAamulo—son sélo rudimentos y preparativos para
iniciacién mas alta, nadie consiente por acd que se comuniquen a los europeos, cuya
inteligencia carece de la s6lida madurez que para comprenderlos se requiere. So6lo
dentro de tres siglos y pico, podran ser y seran traducidos, leidos y semi-comprendidos
en Europa por algunas pocas almas excepcionalmente superiores.

Ya conjeturard el lector de la singular historia que vamos escribiendo, el mar de
confusiones en que un espiritu tan escéptico y tan critico, como el de Morsamor, hubo
de engolfarse y hasta de anegarse al ver y al oir tan estupendas cosas.

—éQué diantres de personajes seran estos viejos? —se preguntaba él cavilando—. ¢Seran
en realidad profundamente sabios, estaran de buena fe, llenos de vanidad y de soberbia
por la comodidad y el regalo con que viven, gracias a sus envidiables inventos o habra en
ellos algo de embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros, pero se callaba y ni al doncel sutil confiaba su discurso.
De todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su curiosidad y anhelaba
investigar y averiguar mas de lo que ya sabia por el famulo. Y como el sefior
Sankaracharia era muy conversable y muy fino, procur6 charlar con él, lo consiguio
facilmente y le interrogd sobre diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el
sabio viejo, hemos podido recoger aquella parte que por ser menos profunda esta méas a
nuestro alcance y vamos a ver si acertamos a transcribirla clara y fielmente.

—El ocultismo—dijo Morsamor—no acaba de justificarse a mis ojos. ¢Por qué escondéis
avara y egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es buena y puede hacer a los
hombres, mejores y mas dichosos?



—No transmitimos nuestra ciencia—respondio el sabio viejo—porque lo esencial de ella
es intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si, sumergiéndose en el abismo
de su propia alma, con intuicion solo eficaz cuando el alma esta ya purificada y educada,
exenta de egoismo, libre de pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para
entrar en el santuario intimo de la conciencia suprema, donde todo es uno, el conocer, el
que conoce y lo conocido. Para adquirir esta indispensable previa aptitud, jaméas basta
una sola vida. S6lo puede conseguirse después de muchas reincarnaciones.

—déSabes ti—preguntd Morsamor—por cuantas has pasado ya?

—Mi clarividencia, en este punto, no es completa todavia—replico6 el anciano—; pero
entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales que he muerto
y renacido ya treinta veces en esta mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para
seguir estudiando tendré que morir y que renacer dos o tres veces mas antes de alcanzar
el nirvana.

—&Y qué es el nirvana?—dijo Morsamor.

Declarartelo bien—contesto el viejo—implicaria dos cosas tan dificiles que rayan en lo
imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en el nirvana y seria omnicio
o digase conocedor de cuanto ha sido, es y sera; del sujeto, del objeto y de la sintesis en
que se enlazan e identifican, siendo todo y uno y disipandose las aparentes ilusiones que
distinguen, individualizan y separan. Y es la segunda que, aun poseyendo yo tan alta
bienaventuranza, no hallaria para transmitirte su concepto medio alguno de expresion
en lenguaje humano, ni tampoco en la sugestion directa y pura. Por ahora, reprime tu
curiosidad y aguantate sin saber lo que es el nirvana. Acaso, dentro de algunos siglos,
cuando subas a vida mas alta, trasluzcas o columbres lo que es.

Morsamor se resignd porque no habia otro remedio; mas para consolarse hizo preguntas
menos trascendentes.

—Aunque lo mas substancial y elevado de vuestra ciencia sea intrasmisible, todavia no
me explico y deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincon del mundo, sin
influir en las andanzas del humano linaje, y sin ensenar a alguien que no sea de los
vuestros, ya que no lo mas elemental de vuestra ciencia, el método o camino que a ella
conduce.

—Tu suposicion es infundada—dijo el anciano—. Nosotros distamos mucho de vivir
aislados. Desde hace miles de afos estamos en comunicaciéon y tenemos trato con no
pocos espiritus selectos, aun de los que han vivido y viven maés lejos de aqui. Nosotros



les hemos comunicado generosamente algo de lo que sabemos y podemos comunicar.
Sobre todo, hemos sido dadivosos, espléndidos, con aquellos que han logrado penetrar
hasta aqui y hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde Europa
fue Pitagoras de Samos, y a nosotros se nos debe no pequefia parte de su sistema
filosofico. A despecho de nuestra prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte
que pecamos por un exceso de galanteria, y siempre que aparece en nuestra tierra
alguna dama extranjera de distincion y aficionada a saber, la recibimos con finisimas
atenciones y hacemos cuanto estd a nuestro alcance para ilustrarla. Valgan como
ejemplo la famosa Sibila Eritrea y mas aun la linda hija de un honrado lucumon etrusco
que vino acompanandola. Ella cautivo de tal suerte con su gentil presencia y con su
mucha discrecion a nuestros antepasados, que consigui6 la dotasen de pasmosa
sabiduria. Cuando volvio a Italia con su sefior padre, se prend6 de cierto reyezuelo de un
pequeinio Estado, tuvo con él frecuentes coloquios y le dio tan sanos consejos y le inspir6
tan admirables leyes, que su ciudad, tinica en la historia, se ensefiore6 de lo mejor del
mundo y fund6é hasta hoy el mas persistente de los imperios. Ya comprenderas que
hablo de Egeria, la ninfa inspiradora de Numa. Otros peregrinos se han presentado por
aqui, que se han aprovechado muy mal de nuestras generosas lecciones, moviéndonos a
arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido de ellas con el desinterés y la
abnegacion indispensables para que den buen fruto, sino con malvado egoismo, para
enganar al préjimo y seducirle. Cuando esto ocurre, la magia blanca o rajah yoga que
nosotros aprendemos y transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha yoga o
magia negra, suele hacer mil estragos como si fuese obra de los niimenes infernales.
Entre estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a Simén el Mago, a Apolonio
de Tiana, a Maximo de Efeso, consejero de Juliano el Apoéstata, y por ultimo, al
encantador Merlin, a quien consideran en Europa como hijo del diablo, lo cual no hay
para qué decir que es absurda mentira.

—éPero es menester—pregunté Morsamor—llegar a estos sitios para participar de
vuestra sabiduria?

—En manera alguna—dijo Sankaracharia—. Los méas aprovechados e iluminados de
entre nosotros, poseemos la facultad de entendernos, si queremos, con las personas que
estdn mas distantes. Nuestro cuerpo material y pesado es como la creaciéon de nuestro
cuerpo etéreo y plasmante, cuya ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos
desprender del cuerpo material y pesado dicha forma etérea, mal llamada cuerpo,
recorrer con ella inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la
mas severa clausura y conversar a todo nuestro sabor con nuestros amigos y adeptos.
Asi nos comunicamos y entendimos, hace ya sobre poco mas o menos veintidés siglos,
con el principe Sidarta, entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su padre
Sudhodan, rey de los sakias, le tenian encerrado. Con nuestras amonestaciones y
consejos fomentamos su vocacion e ilustramos su nobilisimo espiritu. Bien podemos,



pues, jactarnos de haber influido en que se fundase una religién que en el dia profesan
mas de cuatrocientos millones de seres humanos.

—dY habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios europeos,
yendo vosotros de visita donde ellos residen?

—¢Y como no?—contestdé Sankaracharia—. Yo tengo y visito asi a varios amigos de
Europa. Uno de ellos, suizo de nacion, médico excelente y fildsofo de raro y agudisimo
ingenio, estd avecindado en Basilea, y es generalmente conocido con el nombre de
Paracelso; otro, no menos singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las
orillas del Rhin; otro, que tiene mas fama de brujo que los demaés, y dicen que va
siempre acompafiado de un diablo en figura de paje, lo cual ya comprenderas que es una
patrafia, se llama el doctor Juan Fausto; y otro, por ultimo, con quien estoy yo en mas
frecuentes y cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la
margen del Guadalquivir, y se llama el Reverendo Padre Fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se qued6 Morsamor al oir en boca de Sankaracharia el
nombre de su benéfico amigo.

—Entonces—exclamdé—sabras quién soy yo. El Padre Ambrosio te 1o habra contado todo.

—Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras, he influido en que vengas por aqui;
puedo asegurar que invisiblemente te he guiado para llegar adonde no llega nadie sin
nuestra venia, y encargando a mi famulo el disimulo, le ordené que te aguardase en el
soto, como, en efecto, lo hizo.



XXXII

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor didlogos por el estilo con el
sabio viejo. Asi aclar6 o crey6 aclarar muchas dudas y formar idea, aproximada ya que
no exacta, del pais a que habia llegado y de la gente que en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase lo que él
acert6 a comprender y lo que nosotros podemos expresar sin trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas, rodeado de montafnas tan intransitables,
que los profanos no podian llegar a él. Era como unas Batuecas, no groseras y rusticas,
sino cultas, elegantes y felices. Cuatro mil anos, sobre poco més o menos, hacia ya que
los habitantes de aquel pais vivian apartados de la mayoria del humano linaje, formando
una Republica pacifica y prospera, cuyo tnico gobierno era el consejo de los sefiores del
Cenobio o sea de los mahatmas.

Sankaracharia explicaba de modo harto singular el origen de aquella Reptblica. Lo que
él contaba dista mucho de parecer verdadero; antes bien, lo consideramos como fabula
impia y absurda, pero nos parece tan curiosa que no podemos resistir a la tentaciéon de
ponerla aqui, en breves palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber mas sobre
ello a un libro escrito no hace mucho tiempo y cuyo titulo es Dios y su tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigiiedad de la especie humana. Dejemos a la
prehistoria, ya fundada en la geologia, ya valiéndose del estudio comparativo de los
idiomas y de otros primitivos documentos, conceder muchos miles o pocos miles de
afos a la existencia del hombre en nuestro planeta. Tengamos so6lo por cierto, para no
disputar con el sefior Sankaracharia, que, antes de que apareciese la raza blanca, hubo
otras razas que progresaron y se elevaron a no pocos grados de civilizacion. Asi la raza
negra, la amarilla y la raza de piel roja, cuyos individuos se llamaron atlantes y se
esparcieron por el mundo cuando la Atlantida se hundi6é. No hablemos aqui de los
proto-scitas o hiperboéreos, colonia de los atlantes que se estableci6 méas alld de las
Montafias Rifeas y que fue muy culta y floreciente. A nuestro proposito basta saber que
mas de dos mil y cuatrocientos anos antes de la era vulgar, habia dos poderosos y
civilizados imperios: uno en Egipto, de atlantes y de negros mezclados, y otro en China,
no menos adelantado o quiza mas adelantado que el de los egipcios. En China reinaba
en aquella época un Emperador llamado Iao, y hacia muy poco que, por evolucion y
seleccion, habia aparecido sobre el haz de la tierra la raza blanca, que es la més perfecta
de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por bastantes
reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino, ni en negro, ni en mulato. Con



la fuerza plasmante que tenian en su forma etérea se condimentaron o confeccionaron
cuerpos solidos mas perfectos, y de esta suerte creia el sabio viejo, cuyas ideas
extractamos, que apareci6 la raza blanca en el mundo. En una fértil y bonita comarca del
Tibet, vivio y se propago, bajo la dependencia del ya citado Emperador de la China, a
quien sus subditos llamaban Iao y Padre Celeste. Este soberano empez6 a temer que
aquellos nuevos hombres se instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen.
Procurd, pues, conservarlos en la ignorancia, pero ellos desobedecieron sus mandatos y
aprendieron muchas cosas buenas y malas. Iao entonces envi6 un ejército contra ellos,
que los expulso del paraiso en que vivian. Y ellos, expulsados ya, fueron poco a poco
emigrando por diversas regiones y dominando y acogotando a las razas inferiores donde
quiera que llegaban. Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el
trato y convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

Sélo una escasa minoria de la raza blanca se conservd pura y sin mezcla y subié como la
espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de la expulsiéon ordenada por Iao,
tuvo la cautela de escabullirse en aquel valle recondito, circundado de altisimos montes
y de casi impenetrables desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas,
segun ellos mismos lo entendian y declaraban.

—¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento? —pregunt6 Morsamor a Sankarachaéria.

Y Sankaracharia contesto:

—Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida colectiva.
—Pues qué, éno ha nacido atin?

—Aun dista mucho de nacer. Est4 en germen cadtico: en incubacion. No nacera a la vida
colectiva hasta dentro de quince mil afos.

—&Y como no hacéis nada para que la incubacion se apresure?

—Hacemos lo que se puede—dijo Sankaracharia—. Ya te he citado a no pocas personas
que recibieron antiguamente nuestra inspiracion y a algunas que la reciben hoy en
Europa, avida de saber y con la curiosidad cientifica muy despierta. Asi los mencionados
Paracelso, Cornelio Agripa, Fausto y tu valedor, Fray Ambrosio de Utrera. Pero quien
mas ha de influir en que la incubacion siga preparandose sin que salga huero lo que se
incuba, ha de ser una mujer privilegiada, semi-tudesca, semi-moscovita, que el cielo no
subcitara en Europa hasta dentro de unos tres siglos. Pronosticado esta que esta mujer
vendra a visitarnos, nos encantusara, se apoderara de muchos de nuestros secretos, los
divulgara en luminosos tratados y ensefiard una ciencia que poco modestamente



apellidara teosofia. No sera lo que enseiie sino los prolegbmenos de nuestra ciencia
verdadera; pero, aun asi, se pasmara el mundo de oirla y de leerla y se crearan escuelas
teosoficas en todas las naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia, aunque no la
nombra, alude a la senora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella ciencia nueva,
imit6 proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en las interviews y siguid
preguntando. Para abreviar, sin que nada de lo mas importante quede obscuro,
prescindiremos de consignar las preguntas y so6lo pondremos aqui tres o cuatro de las
maés notables contestaciones que Morsamor obtuvo. Por ellas empezara a comprender
las doctrinas teosoéficas quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas a fondo en la
multitud de libros que sobre el particular han escrito y publicado recientemente la
citada senora Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y
otros autores, espanoles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la
teosofia no debe con propiedad llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada. Sus
adeptos de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros o sea fuera de la India.
Hermes Trimegisto fue te6sofo, y, bastantes siglos después, cultivo y propago6 la teosofia
entre griegos y latinos el ilustre Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos y vamos a las contestaciones que dio Sankaracharia y que no
conviene queden en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va afirmando en
sus diferentes vidas y haciéndose digno de més altas reincarnaciones se llama Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincarna, es el tercero de los siete que
componen nuestro ser, se llama Manas, y es como la raiz imperecedera de nuestro
individuo. Por cima de Manas no hay mas que Budhi y Atma. Atma es el mas alto
principio de vida, el alma del Universo, y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo de
Manas hay otros cuatro principios: el del amor, del odio y demés afectos, la fuerza vital,
el cuerpo etéreo, y, por dltimo, el cuerpo so6lido, visible y tangible.

Sankaracharia ensen6 ademas a Morsamor que habia dos métodos cientificos: uno, por
lo comun empleado en Europa, que, valiéndose de los sentidos corporales e
informandose de lo que se ve, se oye o se palpa, investiga las leyes de todo y procura
elevarse a la causa primera; y otro, que es el indiano o teoséfico, que se funda en la
introinspeccién y por medio de Budhi logra que Manas se encarame y se enlace con
Atma, y entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que el hombre
no pueda. De aqui la verdadera magia blanca, que, segin queda dicho, se llama rajah-



yoga, aunque alguien la designa también con el nombre de lokothra o ciencia y poder
nacidos de nuestro interior desenvolvimiento, en oposicion a laukika, magia blanca
también, pero vulgar y rastrera, que se funda en conocimientos experimentales y
exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros ingredientes.



-XXXTII-

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y le comunicaba
cuanto iba aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a nada y se reia de todo.

—Pero no me negaras—le decia Morsamor—que Sankarachéaria sabe y puede mucho.

—Yo no te lo niego—contest6 Tiburcio—. Lo que te niego, es que su saber y su poder se
funden en lo que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca méas adelante, ni aclaraba mejor su pensamiento. Por sus
reticencias, con todo, presumia Morsamor que Tiburcio atribula las artes y las ciencias
de los mahatmas a la intervencion del diablo.

—¢Crees ti—le decia Morsamor—que el diablo interviene en esto?
Tiburcio no contestaba si, ni no. Se reia y se callaba.

Entretanto, ni Morsamor, ni Tiburcio, ninguno de la pequena hueste, podia ir a la
ciudad de los mahatmas jovenes o no jubilados, ni mucho menos ver a las mujeres. Sin
duda era ley inquebrantable aquel retraimiento, mil veces mas severo que el que hubo
mas tarde en el Paraguay, para evitar que las ciudadanas y los ciudadanos fuesen
perturbados y contaminados por extrafas visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados en el Cenobio y
tratados a qué quieres boca, se aburrian de muerte y ansiaban salir de alli para gozar de
plena libertad aunque tuviesen que sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida, pero antes de despedirse
de Sankarachéria, le hizo una altima pregunta y le pidi6 un favor.

—Yo estoy harto—dijo Miguel de Zuheros—de guerras y de amores. En extremo me
afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a cada victoria y a cada
triunfo. Aan ansio laureles, pero han de ser incruentos y pacificos. ¢Y qué mas pacificos
laureles que los que yo alcanzaria, si me embarcase de nuevo, y por mar, navegando
siempre hacia oriente, volviese a mi patria? Dime si esto es posible.

—Ya sabes—contest6 el anciano mahatma—que mi ciencia es mas de lo interior que de lo
exterior. Todo eso y mas sabré yo cuando llegue a enlazarme con Atma. Por ahora, ni lo
sé, ni me importa saberlo, ni te lo diria aunque lo supiese. Y la razéon es obvia. Si te
dijera que es imposible, te quitaria la esperanza, te retraeria de la empresa y te



despojaria del mérito de haberla acometido. Y si te dijera que es posible, ain te
despojaria mas del mérito y de la gloria, porque con la seguridad de alcanzar fin tan alto,
équién, a no ser muy cobarde no pone los medios? No extrafies, pues, que me calle y
dame gracias por mi silencio.

En el favor que pidi6 Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta.
Sankaracharia se le otorgd a medias. Morsamor quiso ver y hablar al Padre Ambrosio. Y
el mahatma, si bien se excusé de ponerle al habla con el Padre para que el Padre no
averiguase que él habia revelado sus ocultas relaciones y tratos, todavia le prometid
hacer que le viese, y en efecto, cumplio6 la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor, que no habia de chistar, ni alborotar, ni
moverse, viera lo que viera, le condujo a un obscurisimo sé6tano y le sent6 en una silla,
donde habia de quedar, y qued6 como clavado.

De repente broté un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto se desenvolvio
luego en multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de claridad. Morsamor percibi6
en él con asombro el camaranchon donde el Padre Ambrosio tenia su laboratorio. El
Padre estaba de pie, delante del atril donde leia un libro de magia. La lampara que ardia
sobre el atril, colgada del techo, parecia ser el punto o foco de luz, por cuya dilatacion el
circulo se habia formado. Otro fraile estaba al lado del Padre Ambrosio con la capucha
calada y volviendo a Morsamor las espaldas. Inesperadamente cambi6 este fraile de
postura y mostré a Morsamor la cara. El pasmo de este ray6 entonces en delirio. Crey6
ver su propio rostro como en un espejo, pero no joven y gallardo, sino marchito, lleno de
arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su terror casi fue mas intenso cuando not6
que aquel rostro, que se le habia aparecido, caia como una mascara o se disipaba como
vapor muy tenue dejando en la capucha un hueco. La capucha y todo el habito se diria
que no encerraban ya sino aire vano: una ilusion, un espectro. El sayal vacio continuaba
erguido, no obstante, y hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le animase un
espiritu.

Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se hallaba en el mismo
lugar; que el Padre Ambrosio levant6 la tapa, y que dentro habia un cuerpo humano
tendido e inmovil. No descubri6 quién era. Un lienzo velaba su cara. El Padre Ambrosio
alz6 un pico del lienzo, hasta descubrir la boca del que alli reposaba, e introduciendo en
aquella boca el agudo extremo de un pequeno embudo, vertié por él algunas gotas del
liquido contenido en un pomo que llevaba en la mano.

La vision se disip6 enseguida, como las figuras de una linterna maéagica o de un
cinematébgrafo.



No acert6 Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo, pero pensé en su
propio ser, se tocd y se reconocié materialmente, y tanto en lo exterior como en lo
intimo se declar6 a si mismo que el verdadero Morsamor era él y no otro. Encomendé a
todos los diablos a Sankaracharia, a los demas mahatmas y al Cenobio de la jubilacién
varonil, y no bien despunt6 la proxima aurora se escapé de alli con Tiburcio y los demas
de su hueste.



XXXIV

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y compaginando
esta historia hasta ahora clarisima, presentan aqui contradicciones que conviene
resolver y obscuridades que conviene disipar por medio de hipétesis.

¢Como pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los mahatmas y hallarse
de nuevo en terreno de ser y realidad méas reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankarachéria, jamas acaso hubiera logrado tal cosa. Nunca
Morsamor hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo real, como volvi6 el doctor
Fausto desde el pais de las quimeras. Alli se hubiera quedado, no durante afios, como se
qued6 Bompland en el Paraguay, sino para siempre: hasta la consumacion de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segin unos, en una barca encantada, que se
hallaron junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los lanz6é en un
rio, por donde el lago se desaguaba, y cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian
cauce en la estrecha y tortuosa garganta que formaban tajados penascos de
empinadisimos cerros. Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron por el aire,
en una maquina o ingenioso artificio que les suministr6 Sankaracharia y que sin ser
juguete de las corrientes atmosféricas como los globos aerostaticos de ahora, se movia
en la deseada y prescrita direccion, atraido por la fuerza psiquica o magnético-espiritual
de un gran sabio, amigo de Sankarachéaria, que vivia en la ciudad de Lasa y era nada
menos que el Secretario de Estado o ministro principal del Dalai-Lama. Si es licito
comparar lo falso con lo verdadero y la mala copia o remedo con el original, este
Secretario de Estado era, respecto al Dalai-Lama, lo que fue Pedro Bembo respecto a
Leo6n X.

Como quiera que sea, lo cierto es, que Morsamor y su hueste se hallaron en Lasa como
por encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les vali6 de mucho. ¢Como no habian de
respetar en el Tibet, las encarecidas recomendaciones del sucesor de Tamerlan y de
Kubilai-Kan, principe que habia conquistado la China, que habia reinado benéfica y
gloriosamente en ella, y que por los consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo,
habia fundado el poder temporal del Dalai-Lama como Constantino y Carlo Magno el de
los pontifices de Roma?

El aviso ademas, que al Secretario de Estado dio Sankaracharia por los medios magicos
de que disponia, y que dicho Secretario trasmitié a varios adeptos de los muchos que



entonces tenian los mahatmas en el Tibet y en China, facilito el largo y peligroso transito
de Morsamor por todos aquellos paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer alguna, de
no refiir con ningin hombre y de no tomar parte en ninguna contienda armada. Y como
merced a las recomendaciones de Babur por un lado y a las del mahatma por otro, se le
facilitaron todos los medios de comodidad y de transporte, no se ha de extranar, que
Morsamor, por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y sin que nada
memorable le sucediera, llegase a Canton felizmente.

De lo que vio y observoé en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante, ya que en los
archivos de Sevilla, privados y ptablicos, se conservan curiosisimas notas de Morsamor y
de Tiburcio. Pero nosotros juzgamos conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros
ilustres viandantes so6lo figuran como meros observadores y las noticias que dan no
difieren mucho de las consignadas en las relaciones de viajes del Reverendo Padre
Agustino Fray Juan Gonzalez de Mendoza, del nunca bien ponderado Ferndn Méndez
Pinto, del Padre Maestro Fray Domingo Ferndndez Navarrete, de la orden de
predicadores, y de otros sinélogos, espaioles y portugueses no pocos de ellos, sin excluir
a don Sinibaldo de Mas, nuestro antiguo amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde Cant6én a
Macao, pequeiia colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hall6 lo que deseaba y esperaba, segin lo
habia concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave, hacia dos o tres semanas que
estaba alli aguardandole, lo cual no pesaba al senor Vandenpeereboom que habia
traficado con los chinos y hecho muy buenos negocios, ni pesaba tampoco a Fray Juan
de Santarén, que predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que
bautizaba chinos a centenares, hallando sus neofitos entre la gente pobre y trabajadora
que hoy pudiéramos llamar coolies.

Ni el comisionista, ni el misionero, gustaron de la nueva empresa que Morsamor queria
acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con ellas se allanan dificultades y
todo se compone. A Fray Juan le proporcion6 recursos suficientes para socorrer a sus
mas desvalidos catecimenos y fundar un asilo piadoso, y al sefior Vandenpeereboom,
que tenia amplios poderes de los senores Adorno y Salvago, le comprdé la nave,
pagandola espléndidamente, por una mitad mas de su justo precio.

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacion, decidieron no abandonar a
Morsamor e ir con él donde quisiera llevarlos.



Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais, limpiaron los
fondos de la nave, que estaban harto sucios, la carenaron bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y el piloto la proveyeron, por tultimo, de todo género de vituallas y
bastimentos como para una navegacién muy larga.

Mas de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian acompanado a
Morsamor, resolvieron quedarse en Macao; pero los otros mas decididos, asi como los
antiguos tripulantes, formaban muy completa dotacion para la nave a la que Morsamor
quiso cambiar el nombre que antes tenia sin duda, aunque no sabemos cuél fuese, y la
confirmé con el antiguo, clasico y mitoldgico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor se empleaba
en ellos, lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y silencioso, esquivaba
el trato y la conversacion de todos, hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes
gustaba de ir a escondese en cierta pintoresca gruta que habia entre los pefiascos de un
cerro y desde la cual se oteaba el mar azul y se descubria muy extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta, aunque ya no
lo fuese, pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad la que ya tiene desde antiguo por
la circunstancia de haber imitado a Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luis de
Camoens, que, pocos afios después, solia ir alli a meditar y a entregarse a los méas
poéticos soliloquios. Los de Morsamor eran poéticos también, aunque todavia mas que
poéticos eran filosoficos, por lo cual pondremos aqui muy en resumen uno de estos
soliloquios, a fin de que el sentir y el pensar de Morsamor sean entendidos sin que se
fatiguen y sin que califiquen el soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la
filosofia.



XXXV

—Mi segunda mocedad—decia Morsamor—ha sido peor empleada que la primera.
iVanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros afanes, trabajos y
aspiraciones. Pienso a veces que me valiera més no haberme remozado; pero, arrastrado
por esa corriente de ideas negras, voy mas lejos atin y exclamo: imejor seria no haber
nacido! He buscado el amor para gozarle y he hallado vergiienza, desolacion y muerte.
Dona Sol paga mi amor con su desprecio. El desprecio mio mata el amor de donna
Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y nos amamos, la ira y los celos dan espantosa
muerte al objeto de mis amores. Mi ambiciéon no ha sido menos burlada que mi carifo.
Salvo una ruin satisfaccién de amor propio; ¢qué ventaja he sacado, ni para mi ni para
mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse, imaginaba tener
una mision y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el engrandecimiento de su
patria. Pero también de esto dudaba; y mirando con inquietud hacia el porvenir,
conceptuaba tal engrandecimiento caduco y efimero.

Cierta idea, maés clara y consistente en nuestra edad que en la suya, aparecia después a
su espiritu, para justificar su ambicién; para que sus propositos no fuesen tenidos por
vanos. Morsamor suponia que el humano linaje iba subiendo a més altas esferas de
bondad y de luz y que él contribuia enérgicamente a la ascensién magnifica,
predeterminada por el cielo. Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar o
al menos a poner muy en duda, el valer de esto ultimo.

—No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracidon—pensaba nuestro héroe—a
los descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres realizan. Se diria que
doman la naturaleza material, que encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad
las fuerzas del universo, y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y
goces. Laudable es, en este sentido, el fecundo renacimiento en Europa de ciencias, artes
y letras. Laudable es la activa curiosidad de nuestros navegantes que atraviesan nunca
surcados mares y penetran en las més apartadas e incognitas regiones. Y si no es mas
laudable, es mil veces més asombroso el magico saber de los mahatmas, que no puedo
negar, porque de él he sido testigo. ¢Pero en lo fundamental, hay progreso acaso o hay
mejora en Europa, en la India o en la China? Yo sospecho lo contrario. En las antiguas
edades los hombres acertaban a veces o por estar mas cerca de la revelacion primitiva, o
porque alambicaban menos y no se quebraban de puro sutiles, o porque la mente de
ellos, no abrumaba atin con la pesada carga de lo observado y experimentado, levantaba
el facil vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracion inocente y casi
divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, el entendimiento se pervierte y disparata
mucho. No hay progreso, sino perversion, desde el himno compuesto hace mas de tres



mil afios, que venian cantando los mahatmas, cuando los vi volver al Cenobio, hasta las
doctrinas que me expuso luego Sankaracharia y que implican la negacién de Dios, el
concepto de que el mundo casi es ilusion y fantasmagoria, y la mal velada afirmacion de
que la conciencia nace de lo que no tiene conciencia, la voluntad del ciego prurito de los
atomos, y de sus desordenadas evoluciones el entendimiento y las leyes a que el
entendimiento sujeta asi lo exterior y visible como lo méas hondo e intimo del alma.
Cuanto he oido en Benarés en boca de los brahmanes y cuanto después me ha expuesto
Sankaracharia en su misterioso retiro son la corrupcioén del mencionado himno del Rig-
Veda, donde el vate de los primeros tiempos busca a Dios, le columbra y le admira en las
cosas creadas y le reconoce y le adora. En este mismo Imperio en que ahora estoy, he
conversado con los mandarines y solo he visto en su saber ateismo materialista y
grosero; he conversado con lamas y bonzos y despojando sus doctrinas de supersticiones
y de simbolos, s6lo he visto en ellas la confusiéon de Dios y del mundo y el destino y el fin
del alma humana fluctuando entre el aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad real de su ser,
del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas contradicciones que al
afirmarlo asi surgian en su mente le repugnaban mil veces meros que todas las otras
contradicciones nacidas de cualquier otra metafisica por sutil y profunda que fuese.

—Hara ya mas de dos mil anhos—decia Morsamor—que vivi6 en este Imperio el filosofo
Laotse y escribi6 su doctrina del Tao. Alli esta la verdad, al menos en germen. Cuanto
después han inventado los chinos o han importado de la India es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde medit6 Camoens, Morsamor
meditaba y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, y, hasta cierto punto se
consideraba desengafiado. Morsamor, no obstante, no se resignaba a despojarse de toda
ambiciéon. Aun queria recobrar el tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer
inmortal su memoria entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar
arcanos y realizar algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. ¢Cuél seria el
término de aquel inmenso mar que ante sus ojos se extendia? ¢Podria llegar por él hasta
el mundo por Col6n descubierto, salvar el valladar que le opusiera y volver a su patria
navegando siempre hacia oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo esto. Acaso el
extremo de aquel Océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo de inaccesible para
el hombre. Mas alla tal vez estaria un infinito piélago de color y de luz, de donde al
amanecer surgiria la aurora vertiendo claridad y oro, zafiros y rubies por el éter, y
abriendo paso al resplandeciente carro del sol, que vendria en pos de ella. Tal vez eran
suenos y delirios las opiniones de antiguos sabios griegos sobre la esfericidad de la



tierra. Tal vez era fabula cuanto habia oido contar a los letrados de la primera
expedicion mistica al Fusang de los discipulos de Fo en busca de un elixir que los hiciese
inmortales. Tal vez eran fabulas también otras expediciones ulteriores. Los barcos de la
flota que Kubilai-Kan envi6 a la conquista del Japdn, dispersos e impulsados por una
tempestad, pudieron llegar acaso al Fusang misterioso; pero de seguro que jamas
volvieron de alli trayendo nuevas de lo que habian visto. No era el Fusang el mundo de
Colon, sino un pais imaginario donde la fantasia vulgar y materialista de los chinos
ponia mayor fertilidad, abundancia y riqueza que los europeos pusieron mas tarde en el
Dorado. Lo tnico cierto era que mas al oriente del Japon poco o nada conocian los
chinos. S6lo presumian la indefinida extension de un Océano mucho méas ancho que el
que separa a Espafia de las tierras por Coléon descubiertas. ¢Qué habia en el extremo de
este Océano? Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en que vivimos; el borde del
disco; los lazos que atan la tierra al firmamento y que la sostienen suspendida en el éter.
Morsamor veia en todo esto un misterio hasta entonces velado; pero le impulsaban a
romper el velo su misma oscuridad y la vaga esperanza de que fuese cierto lo que habian
pensado los sabios antiguos de Grecia y lo que Colon habia intentado y hasta habia
creido demostrar yendo por Occidente al extremo Oriente.

Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave confianza en
su decision, dejo en Macao al sefior Vandenpeereboom y a Fray Juan de Santarén,
haciendo el uno negocios, y haciendo sermones el otro, y zarp6 con su nave con rumbo
hacia la desconocido.



XXXVI

Mientras mas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don Herméogenes,
declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a Madrid, del maestro Tirso de
Molina, apenas habia caminado legua y media y llegado a las ventas de Olias, cuando
exclama la melindrosa Dona Mayor: nunca imaginé que era tan largo el mundo. En
cambio, el egregio poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le
parece muy chico. Y es lo peor para él, que mientras mas mundo se descubre maés el
mundo se empequeiiece. Leopardi no cabe en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal nombre habia
sido confirmada, se asemejaban mas a Dona Mayor que al poeta. Todos hallaban y no
sin motivo, que el mundo era mayor de lo que habian imaginado. En efecto, habian ido
maés all4 de cuanto habian surcado con sus quillas los mas audaces navegantes, arabes,
chinos, japoneses y portugueses; mas alld de lo hasta entonces explorado y hasta
sofiado. Nadie habia llegado jamas adonde ellos estaban, o si habia llegado nadie habia
vuelto. Hacia ya no pocas semanas que so6lo veian cielo y mar. El mar se les antojaba
infinito como el cielo. Y no soélo era pasmosa la extension de su superficie, sino que
también lo era su profundidad insondable. En aquella soledad imponente, sublime
terror pesaba sobre los espiritus durante la noche; pero rayada la aurora, todo se bafiaba
en luz y en vivos colores, y el sol rutilante y glorioso doraba el aire y esmaltaba de
purpura y de liquida plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su convento habia
estudiado y aprendido no poco de la nautica y de la cosmografia, conocidas entonces, no
habian dejado de hacer sus observaciones y sus calculos y sabian que habian pasado la
linea equinoccial, y que iban navegando con viento favorable y con rumbo al sureste. Lo
que no acertaban a determinar por su ignorancia del tamafno de la tierra era si habian
llegado o habian pasado ya bajo el semicirculo imaginario que, completando el
semicirculo que pasa por Lisboa y toca en los polos del mundo, le divide en dos partes
iguales. Si esto hubiesen sabido, hubieran sabido también lo que por experiencia
trataban de inquirir: la forma y el tamafio de nuestro planeta. El intrépido aventurero y
el habil piloto, presumian, no obstante, que habian pasado ya el meridiano, o mejor
diremos el antimeridiano de Lisboa. En la imaginacién de ambos, cuando culminaba el
sol sobre sus cabezas, aquella hermosa ciudad se mostraba envuelta en las densas
sombras de media noche, merced al imperioso giro del firmamento todo, que daba
rapidisimas vueltas e iba iluminando alternativamente nuestra pobre morada, o merced
acaso al rodar de la tierra que en Salamanca, en Coimbra y en Sevilla habian presentido
y sospechado antes de que Galileo lo sintiese y lo asegurase. En Sevilla, Morsamor habia
oido hablar mucho de todo esto a Fray Ambrosio de Utrera y a sus ilustres amigos,
cosmografos y pilotos examinadores de la Casa de Contratacion, entre los cuales se



contaban Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano y el joven y magnifico caballero Pedro
Mexia. De ellos, y de su propio estudio, habia aprendido Morsamor, y algo se le
alcanzaba del uso del astrolabio, del cuadrante, de la brajula y de otros instrumentos y
de la manera de marcar el punto en que un barco se halla. Y como él y Lorenzo Fréitas
coincidian en la opinién de que cada grado de la esfera tenia por el ecuador o por su
anchura maxima quinientos estadios, cuando se creyeron en la parte opuesta del
meridiano de Lisboa, creyeron también que distaban noventa mil estadios de dicha
ciudad, y que todavia, sin contar los rodeos que tendrian que dar, necesitaban navegar
otros noventa mil estadios para volver a la patria. Calculando por leguas, aunque es
medida menos exacta y méas variable, y atribuyendo a cada grado veinte leguas de
longitud, adn tenian que andar tres mil y seiscientas leguas para llegar a Lisboa en linea
recta y sin ningtn tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron bien de
comunicarles el resultado de sus célculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia agua potable y
viveres para bastante tiempo. Todos, sin embargo, empezaban a tener miedo, aunque lo
disimulaban y aunque todavia no se habia convertido en descontento. S6lo Tiburcio se
mostraba impasible y alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del animo de
Morsamor los malos espiritus que le atormentaban, a pesar de su esperanza de salir
triunfante de aquel empeino.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor, y no eran las menos raras
las que tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a comunicarselo. Procuraba,
ademas, arrojarlo de su propio pensamiento como indigna extravagancia; pero recelaba
a veces que en Tiburcio habia algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos
qué de diabdlico, a pesar de que Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan
bondadoso y tan divertido, que aun suponiéndole diablo, le calificaba de buen diablo.
Entendia Morsamor, que si Tiburcio se deleitaba en actos pecaminosos, era con superior
permiso, para sacar balsamo del veneno y para dirigir y levantar la maldad rastrera a
fines excelentes, ordenados por la Providencia. Y yendo mas lejos aun, en esta
suposicion, que desechaba al punto por herética, y de la que nunca dejaba de
retractarse, fantaseaba que, asi como hay diablos en el infierno, también debia de
haberlos en el purgatorio, para cuidar de las animas benditas y para atormentarlas, no
por mero y cruel castigo, sino a fin de que quedasen limpias de toda macula y capaces ya
de perdurable vida. Claro esta, que si habia diablos de esta clase y si Tiburcio contaba
entre ellos, al cabo llegaria un momento en que Tiburcio cumpliria su condena y se
encontraria indultado y horro de la esclavitud de la culpa. No poco de tan extrana
opinién podia apoyarse, segin Miguel de Zuheros habia oido al Padre Ambrosio, en
varias sentencias de Origenes y de San Gregorio de Nisa. Entiéndase, a pesar de lo



expuesto, que Morsamor no perseveraba en tales errores y que abjuraba de ellos por
vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacion que iban haciendo ahora era tan melancoélica y
tan tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y Tiburcio,
acompaifiados de donna Olimpia y Teletusa, habian hecho desde Lisboa hasta Melinda.



XXXVII

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella larga
navegacion. La Providencia, el destino, los genios o los nimenes que gobiernan el viento
y las olas, o la misma estrella de Morsamor, segin cada uno quisiera explicarselo,
dispusieron las cosas de manera que la nueva Argo no hall6 en su camino tierra alguna
donde pararse. Aquellos mares parecian tan hondos, que habian reprimido el empuje
del fuego central impidiendo que brotasen islas montafosas sobre su superficie. El coral
y las madréporas no habian levantado arrecifes por ninguna parte ni habian formado
atolones. Asi al menos lo presumian Morsamor y los demas tripulantes cuando, cada vez
que rayaba el alba, tendian la vista hacia los cuatro puntos del horizonte y s6lo percibian
el haz azulada y uniforme del vasto Océano. Tal vez habria islas y hasta grandes e
ignorados continentes al norte o al Sur de la derrota que seguian, pero todo se ocultaba
a la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta soledad. Aunque
habia abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y galleta hasta para afos, se
temia que faltase el agua potable. En la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el
agua malsana y corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la
alimentacién, el miedo, el mal humor y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a
bordo. En pos de ella vino la muerte y empez6 a sacrificar victimas. La resignacion y la
paciencia se fueron agotando. El amor, el respeto y la confianza que Morsamor
inspiraba se trocaban ya en descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia méas entero y confiado en medio de todo. Hasta de la no
aparicion de tierra alguna deducia él faustos prondsticos y la consideraba como signo de
buen agiiero:

—O no hay—decia—, o si hay no quiere el destino que descubramos terreno donde fijar
el pie para obligarnos asi a que lleguemos al fin del continente que descubrié Colén; a
que le atravesemos por un estrecho de mar o a que le rodeemos por su extremidad Sur,
como ya rodeamos el Africa por el Cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes a
la gran ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los hechos eran méas
elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos contrarios y borrascas que
combatian la nave, ora pesadas calmas que la detenian en su carrera, vinieron a dar
pabulo a la irritacion general. De temer era que la sublevacion estallase de un momento
a otro.



Tomas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de Zuheros, habia
apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia procurado mantener viva en
todos la esperanza; pero Tomas Cardoso acab6 también por perderla y por cambiar su
papel de apaciguador en el de cabeza de motin.

Era Tomas Cardoso el mas a propoésito para este oficio. Por su gigantesca estatura
descollaba sobre los demas hombres. Agil y fornido, los dominaba y acaudillaba.

En su desesperacion, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes decidieron
volver atras con diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna tierra en que remediarse,
o para ver si lograban aportar al Japon o volver a la China o a la India.

Con esta embajada fue Toméas Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien hallé solo
en la pequena camara del buque.

Morsamor se neg6 a todo, si bien méas suplicante que enojado, y alegando con suavidad y
dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya mas peligroso volver atras que
seguir adelante; que la misma razén habia para suponer tierras intermedias siguiendo
hacia el Oriente que dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si el mar que
surcaban no era interminable, més cerca debian de estar ya del mundo de Colon que del
puerto de que habian salido y hasta que de las costas japonesas.

Tomas Cardoso replic6 a Morsamor no con razones sino con quejas. La conversacion se
fue agriando y se trocd en disputa. Los dos interlocutores estaban solos. Cardoso habia
echado a rodar todo respeto. Tenia muy poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y
sobrada fe en la energia de sus punos. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso
abusar de su fuerza y le echd mano al cuello con violento ultraje. Firme y poderosa era la
mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera derribado y hasta
aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le agarrase bien, se desprendi6 y se
deslizé de entre sus garras, retrocediendo de un brinco hasta la pared de la camara.
Morsamor desenvainé entonces la daga que llevaba en el cinto, y, exclamando,—
idefiéndete, miserable!—, se arrojé sobre Cardoso, que desnud6 también su punal y le
aguardo sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo izquierdo paré
el golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundi6 su daga en el pecho del
rebelde hasta la empunadura. Atravesado el corazon, Cardoso cay6 con estruendo en el
suelo sin poder decir iDios me valga! Al ruido abrieron la puerta y entraron en la cAmara
varios parciales de Cardoso. Alli hubieran vengado su muerte con la de Morsamor, si no
hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que permanecian fieles. La lucha
fue entonces horrible en toda la nave, y Morsamor, que tanto deseaba laureles



incruentos, antes de los laureles tuvo la sangre. Mucha se vertio, aunque la rebelion fue
vencida. Con la muerte sofocaron y castigaron Morsamor y Tiburcio aquella rebeldia.
Quince cuerpos muertos de sus mas valientes compafieros fueron arrojados al mar y
pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restablecio y fortalecié en cuantos quedaron con
vida. Y aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros por el valor y la serenidad
que Morsamor y Tiburcio habian mostrado, resolvieron seguirlos sin mas dudar ni
vacilar, aunque los llevasen al mismo infierno.

Honda tristeza abrumo6 el animo de Morsamor después de su triunfo. A par que se
complacia en él, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancolica hora del crepisculo vespertino su preocupacion fue més intensa y
revistieron mas negros colores los fantasmas de su imaginacién atribulada. Parecia que
estos fantasmas, saliendo de lo profundo de su mente, tomaban cuerpos vaporosos y se
proyectaban y se hacian visibles en el aire. De esta suerte, con cefio adusto y vertiendo
sangre de su honda herida, el espectro de Tomés Cardoso se mostraba a los ojos de
Morsamor siguiendo la nave. En el rumor, que al quebrarse en sus costados hacian las
olas, Morsamor creia oir por momentos sollozos, maldiciones y gritos de venganza, y tal
vez se figuraba que surgian de la mar las cabezas de los compaferos muertos, que
venian nadando y pugnando por detener la nave o por hacerla virar hacia el Oeste.

Creci6 la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo entonces una
vision extrafia de tal consistencia, que le parecié realidad y no delirio de la mente.
Podria ser espejismo, algo cuya causa €l no se explicaba, pero algo que estaba fuera de
él: que era real y no imaginado. A no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra
nave que navegaba a toda vela con prospero viento y en direcciéon contraria. Sin duda no
era falsa la vision, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto, aunque
pronto se habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas afirmaba més ain
porque su vista era perspicaz como la del 4guila. El piloto afirmaba que también habia
visto la nave, que en el tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castilla y que en su
proa se figuraba haber leido este nombre simbolico: Victoria.



XXXVIII

Aquella noche cavil6 mucho Morsamor sobre la aparicion, real o fantastica, de la nave
Victoria, y hablé del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio sostenia que todo habia sido
ilusi6on oOptica, fenomeno parecido al de la fata morgana. Y por el contrario, Fréitas
concedia completa realidad a la vision y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo que en
pos de la nave Victoria, aunque a mayor distancia y esfumadas en la vaga penumbra,
habia visto pasar otras dos naves. Mas que a la opinion de su doncel, se inclinaba
Morsamor a la del piloto. Sobre ella alzaba un cimulo de suposiciones. Recordaba que,
hacia ya tres o cuatro anos, dos portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero,
habian ido a ofrecerse al soberano de Espafia para ir a la India, navegando hacia
Occidente, salvando el mundo de Col6n y surcando juego el ancho mar descubierto por
Balboa. ¢Llevaria la nave Victoria por capitan al mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que él también recordaba lo que decia Morsamor, pero que
recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido el juicio y, que habian tenido que
encerrarle en una casa de locos. Fréitas dijo entonces:

—Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada que iba con él,
y a quien conozco y trato desde hace afos, tiene tan bien sentado el juicio que es muy
dificil que le pierda, y es tan tenaz en sus propositos y tan brioso y capaz de realizarlos,
que no me pasmaria yo de que lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no lleva en
vano el nombre de Victoria. Acaso va mandandola el otro portugués de cuyo nombre no
os acordais.

—éY como se llama ese otro portugués?—pregunt6 Miguel de Zuheros.
—Ese otro portugués—contestd Fréitas—se llama Fernando de Magallanes.

Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia calificaran de
inverosimil su caracter, pero a menudo parece inverosimil lo mas verdadero. Morsamor
carecia de vanidad y era todo orgullo. La envidia y los celos no entraban en su alma.
Hasta la misma emulacion tenia en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que
Morsamor, con tal de que €l alcanzase y mereciese el triunfo, no se apesadumbraba, sino
que se alegraba de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo que él, asegurandole
asi para la gente de su nacion o de su casta.

—Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de Magallanes, yo—dijo
Morsamor—me alegro con toda mi alma. El o yo, o ambos, volveremos a la patria,
después de haber recorrido toda la redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y
no sera menor aunque sea compartida. El y yo mereceremos que se diga de nosotros



que, al dar cima a nuestra empresa, ambos levantamos un arco triunfal y abrimos una
nueva era en la historia del humano linaje; agrandamos por experiencia el concepto de
las cosas creadas, y empezamos a revelar los arcanos del universo visible. Poco me
importa que no sea sélo del camino que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la
nave en que €l va y del camino que él lleva de quien digan los contemporaneos
entusiasmados: «Fue el camino que esta nao hizo el mayor y més nueva cosa que desde
que Dios creé el primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha visto, y
no se ha oido ni escrito cosa méas de notar en todas las navegaciones después de aquella
del Patriarca Noé; ni aquella nao o arca en que él se salvo del universal diluvio navego
tanto como esta».

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi, como si Dios
quisiese darle premio, aparecieron en lontananza, destacAndose sobre el fondo de
purpura y nacar del cielo oriental iluminado ya por el dia, elevadas montafias que
parecian dilatarse de Norte a Sur en extension grandisima. La nueva Argo estaba ya
cerca del continente que buscaba y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y dieron
gracias al cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las tentativas
infructuosas y desgraciadas que, para hallar paso por mar del Atlantico al Pacifico, se
habian hecho hasta entonces. Recordaba sobre todo, por ser mas reciente, el viaje de
Juan Diaz de Solis, piloto de la Casa de Contratacion de Sevilla, el cual habia navegado
por los mares del hemisferio austral hasta mas alla de los 35 grados de latitud, sin hallar
término al nuevo continente ni estrecho alguno por donde se pudiese salir navegando al
mar del Sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis habia llegado hasta una inmensa
bahia por donde desembocaba en el mar un rio muy caudaloso. Luchando alli con
ciertos belicosos y fieros salvajes, llamados charrdas, Solis habia perdido la vida. El
barco que él mandaba qued6 abandonado en aquellas distantes e incégnitas playas, pero
otros barcos que le habian acompanado en su expedicion volvieron a Sevilla y dieron
cuenta de todo. Morsamor sabia, pues, que no hallaria paso al Atlantico sino mas al Sur
de los 35 grados. Por eso habia navegado con rumbo al Sudeste y cuando se aproxim6 a
la costa occidental del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No
sin recelo y con extraordinaria cautela para evitar encuentros y combates con gentes
desconocidas y barbaras, Morsamor y los suyos saltaron en tierra en busca de agua
potable. Fertilisimo era el agreste e inculto suelo que pisaron. Majestuosas montanas se
levantaban no lejos de la costa, y desde los manantiales que brotaban en lo alto, por
entre las rocas, descendian por la agria pendiente arroyos de agua cristalina y hasta
caudalosos rios de rapido curso. Selvas de lozana y frondosa vegetacion, que en algunos
puntos las hacia impenetrables, se extendian por donde quiera y venian avanzando
hasta la orilla del mar. Nuestros viajeros reprimian su curiosidad y no querian explorar
nada, anhelando s6lo hallar el paso que buscaban. Se contentaron, pues, con tomar agua



potable y llevarla en odres y en pipas al buque y con cazar multitud de palomas y de
anades silvestres y algunos a modo de ciervos que en grandes manadas vagaban por la
espesura de aquellos bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extranas formas, nunca vistas por los
europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de helechos arborescentes, mirtos,
laureles y otros arboles hermosos, desconocidos y sin nombre hasta aquel dia. Pero
Morsamor buscaba con ansia el estrecho o el fin del continente y nada de aquello le
seducia ni le convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanzd con rapidez hacia el Sur. Aunque habia llegado el
verano de aquellas regiones, el frio empezo a sentirse. La costa parecia que no acababa
nunca. Lo que iba acabando era la paciencia de Morsamor y de sus compafieros.

El estrecho deseado aparecio por fin, consolandolos y entusiasmandolos. La nave Argo
entro por él con valentia. Por intrincado laberinto de densos bosques, de tajados riscos y
de altos cerros cubiertos de nieve iba prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya
menguaba su anchura como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en una
y otra margen alpestre, ya dilatdndose el estrecho formaba ingente lago, en cuya faz, que
apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo, ora nubes obscuras, ora el sol
refulgente, y los escarpados cerros que parecian circundar el agua formando anfiteatro.
La nieve de sus picos, como obeliscos y piramides de brufiida plata, se duplicaba por el
reflejo, y a par que resplandecia en lo sumo del aire se veia en el temeroso fondo del
agua, donde, duplicindose también el cielo, hacia que imaginase Morsamor que la
nueva Argo estaba suspendida entre dos abismos.

Los que navegan hoy comodamente por aquel estrecho, a bordo de un barco de vapor,
no pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir el pasmo aterrador de los que
por vez primera le cruzaron. No van, como Morsamor iba entonces, en fragil barco y a
merced del viento, que se oponia a su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le
dejaba inmévil a pesar de las mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un siglo. Y la
naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado, que nunca fij6é en
ella sus miradas dominadoras, se alzaba soberbia en contra de él, procurando atajarle y
sobreexcitando su 4nimo con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados
por la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como durante la noche,
era menester ir con lentitud y precaucién, para no tropezar en un escollo o encallar en
un bajio. A veces se encapotaba el cielo, deslumbraban los relampagos y resonaba el



trueno repercutido por los penascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa
desatandose en torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego se serenaba el
aire y el sol resplandecia. Tal vez el iris se dilataba sobre el estrecho en arco majestuoso,
cuyos estribos eran los cerros de una y otra margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir de aquel
laberinto y de tener que morir alli. Los peligros, que en cierto modo habian sido
silenciosos e invisibles en el grande Océano, se mostraban alli més a la vista y turbaban
los espiritus y molestaban y herian los oidos con acentos y voces. Ya aparecian en los
pefiascos voraces lobos marinos, ya se veian revolando y cerniéndose a grande altura
aguilas o buitres de mayor tamafio y pujanza que los de Europa, ya seguian o cercaban la
nave bandadas de enormes albatros, hostigados por el hambre y buscando alimento.
Lorenzo Fréitas y algunos otros marinos que, a falta de catalejo, tenian muy perspicaz la
vista, aseguraban haber columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres salvajes y
feroces de descomunal corpulencia. No vacilaban en conjeturar que el menor de dichos
hombres era de tan colosal estatura, que de fijo el més alto de cuantos iban en la nave no
le llegaria con la cabeza debajo del brazo. Para acrecentar mas el susto, no bien
declinaba la tarde salian de sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el
hocico como un hierro de lanza y que se suponia que eran vampiros y vagaban en torno
de la nave y hasta se posaban en los maéstiles y en las velas. En medio de las tinieblas
nocturnas solia oirse el ligubre silbido de las lechuzas y de los bahos.

Como no hay mala ventura que no tenga término, la nave Argo logr6 casi vencer los
obstaculos todos y se encontr6 al final del estrecho y muy préoxima a lanzarse en la
amplitud del Atlantico. Larga y profunda calma tuvo, sin embargo, parada la nave e
impaciente su tripulaciéon durante muchas horas. Pero, no hay mal que por bien no
venga. Sin esta forzosa detencion no hubiera ocurrido el extrafio caso de que se dara
cuenta en el siguiente capitulo.
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Cuan pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus compaieros,
cuando, al llegar la noche del dia desde cuya manana estaban detenidos, oyeron
lastimeros gritos que se alzaban por el costado izquierdo de la nave y que decian en
lengua castellana: iSocorrednos: tened compasion de nosotros! iRecibidnos a bordo!

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces y vieron cerca
de la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes desordenados y rotos.
Echaron al agua la chalupa, fueron en busca de aquellos dos hombres, los trajeron y se
los presentaron al capitan que, maravillado y compasivo, contemplaba los desencajados
rostros, la palidez enfermiza y el aspecto abatido y miserable de sus huéspedes
imprevistos.

—<éQuiénes sois, desventurados?—les pregunt6 Morsamor.

Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, tomé la palabra y
dijo:

—Yo, sefor, soy Juan de Cartagena y sali de Castilla mandando uno de los cinco bajeles
que trajo el portugués Fernando de Magallanes para lograr su proposito de ir mas alla
de este continente, de llegar a la India, caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible
soberbia del portugués y los malos modos y la aspereza con que me trataba me movieron
a rebelarme contra él cuando aun estabamos en el Golfo de Guinea. Magallanes me
venci6 y me tuvo preso. Fue tanta su crueldad que permaneci en el cepo, durante
muchas semanas, hasta que llegamos cerca de estos lugares. Hartos mis compafieros de
sufrir al portugués, a quien ya tenian por loco, y recelando que los llevaba a perdicion
segura, se sublevaron contra él en una bahia que no dista mucho de aqui. Tres fueron los
bajeles sublevados. Las principales cabezas de la sublevacion fueron Luis de Mendoza y
Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en libertad, y yo combati en favor de ellos. S6lo
dos bajeles quedaron sujetos al portugués. De los otros tres disponiamos nosotros.
Magallanes, no obstante, pudo vencernos. Entr6 al abordaje en nuestros navios y Luis
de Mendoza muri6 cosido a punaladas. Horribles fueron los castigos que Magallanes
impuso. A Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado, que sirvi6 de verdugo,
hizo que le cortaran la cabeza. Y descuartizados los miembros de Quesada y de
Mendoza, fueron suspendidos de los mastiles para espantoso escarmiento de todos. No
sé por qué Magallanes me perdon¢ la vida y tuvo compasién de mi, si compasion puede
llamarse. El feroz capitan, al ir a entrar en el Estrecho, me dejé abandonado sobre la
costa inhospitalaria. El sigui6 su viaje con sélo tres bajeles, porque de los cinco uno
naufragé y otro, el San Antonio, logré escapar, y yo espero en Dios que a estas horas se



hallara de vuelta en Sevilla, donde dara cuenta de la ferocidad y de la locura de que
hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexion6 melancolicamente que los laureles incruentos
que €l habia imaginado acaso eran imposibles en aquella edad en que él vivia. Pensé que
sin duda era menester regarlos con sangre: que el temple de voluntad de quien los
cultivase habia de ser como el del acero y las entrafias como las del tigre. Asi se absolvid
de su pecado, si le hubo, en la muerte de Tomas Cardoso. Asi se califico hasta de
benigno. No por eso en absolucién fue acompanada de alegria, sino que sinti6 pesar mas
negro en el fondo del alma al imaginar cuan dificil era, sin culpa, sin estrago y muerte,
conquistar por la accion la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado pesimismo,
Morsamor pregunt6 a Juan de Cartagena:

—Z&Y quién es este que Magallanes dejo abandonado en tu compafiia?

—Este—respondié Juan de Cartagena—fue quien mas nos solevanto6 y alborotd con sus
discursos. Es un fraile cordobés, llamado Fray Blas de Villabermeja.

Morsamor fijo entonces su atencion en el fraile, le reconocid, fue hacia él y le ech6 los
brazos al cuello.

—iQuerido Paisano!—le dijo—. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta
ocasion. Tu eres de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor y también Tiburcio reconocieron en el fraile abandonado a un antiguo colega
del mismo convento en que ellos habian vivido, pero el fraile no reconocia a ninguno de
los dos por mas que maravillado los contemplaba. Se lo impedian el magico
remozamiento del uno y la gallarda e insolente apostura del otro, tan distinta de la
humildad claustral que habia afectado cuando era novicio. Pero sin que le importase
mucho reconocerlos o no, Fray Blas de Villabermeja se dejoé querer y agasajar y dio
gracias al cielo que de su abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva Argo nada
notable ofrece ni refiere durante mas de cuarenta dias. S6lo se sabe que Morsamor fue
tan venturoso, que navegd con velocidad increible. Al fin vino a hallarse a corta
distancia, casi a la vista de Sagres, como si la Providencia dispusiese que en el punto que
habia hecho famoso el Infante don Enrique, iniciador de los grandes descubrimientos,
terminase su viaje el hombre que iba a cerrar el ciclo y a dar comienzo a nueva Era.



XL

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar victoria. A
veces el mas habil auriga, al ir a alcanzar la palma salvando la meta, suele tocar en ella y
dar lastimoso y mortifero vuelco.

De repente vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que venia sobre ellos,
de que ya no podian esquivarse con la fuga y que era menester arrostrar con heroica y
casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su popa tenia sendas
bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era el barco de babor a estribor,
y la longitud de su eslora hacia que hendiese rapidamente las olas a impulso de los
treinta remos que llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudoé ni un instante de que aquella nave era de corsarios argelinos.

—Salvarse huyendo—decia—seria un milagro que no debemos esperar de la bondad
divina. Nuestra artilleria vale poco o nada, y, si la empleamos, so6lo conseguiremos
provocar y enojar al cosario, que con la suya nos echard pronto a pique,
sobreponiéndose su colera a la codicia que le mueve a apoderarse de la presa. Rica debe
de imaginarsela. Nuestro barco no tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es: de
nave mercante que vuelve de la India. En su imaginacién vera ya el corsario los ricos
tesoros de que pronto va a hacerse dueno. Podemos pelear y defendernos, pero sin
esperanza. Sefor Miguel de Zuheros, creo de mi deber deciros mi opinién con
franqueza.

—Yo la acepto y la estimo—respondi6 Morsamor—. Y con la misma franqueza voy a
exponer mi parecer, aunque ya en forma de 6rdenes imperativas e ineludibles, porque
no hay tiempo para discusiones ni discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro
deber, me obedeceréis ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo
prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitdn. Morsamor entonces dispuso las
cosas con arreglo al plan que habia concebido y dividio en tres partes sus fuerzas: la
marineria al mando del piloto; al mando de Tiburcio lo mejor de la hueste, contandose
en ella Juan de Cartagena y Fray Blas de Villabermeja, a quienes excitdé para que se
luciesen, pagando asi la franca hospitalidad con que los habia acogido. El guardé bajo su
inmediato gobierno a veinticuatro de sus mas leales, astutos y valientes aventureros, en
cuyo nimero figuraban los mestizos mongoles-castellanos.



En seguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y orden6 que ocupase su puesto
cada uno. La nueva Argo sigui6 huyendo, pero con muestras de desesperaciéon y de
miedo, sin desplegar més velas, como si pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanzo, no obstante, tres disparos de falconete para que la nueva
Argo se rindiera. Una de las balas toco en el casco del buque y abri6 en él ancho agujero,
aunque por fortuna muy sobre la linea de flotacion, cerca de la popa. S6lo con mar muy
alborotado y con arfar muy violento podria la nave hacer agua. Nada contest6 Morsamor
a aquel dano y a aquel ultraje. Su nave, inerme, dejo que se le aproximase la galera, que
la prendiese con enormes garfios, y que los corsarios, armados de hachas, se lanzasen al
abordaje, o mas bien, confiados en su poder incontrastable, a tomar posesion de la nave
sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él cejaron como
amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los corsarios, con su capitan al
frente, llenaban ya la cubierta. El grupo de Morsamor se arrincon6 hacia la popa; hacia
la proa, Fréitas y sus marineros. En el barco no parecia haber méas tripulantes. El
aspecto de ambos grupos inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido de
los corsarios. Sin duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando sélo las menos
duras condiciones. No intentaban hacer uso de las armas, aunque las tenian en las
manos. A fin de que las entregasen, los corsarios se dividieron, dirigiéndose a un grupo y
a otro.

En la pequeia camara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia posible que
hubiese capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos hombres armados. En
ella, no obstante, estaban hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la cAmara y salieron con inaudita rapidez. Todos
corrieron hacia el lado opuesto al en que estaban Morsamor y Fréitas y hacia el punto en
que la nueva Argo estaba asida al barco corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal
prontitud que no dieron tiempo para que se apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos
en la galera. Y entonces, més listos y expeditos alin, dieron muerte a los comitres,
quitaron grillos y cadenas y pusieron en libertad a los galeotes, que eran mas de sesenta
cristianos cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de que apoderarse.

Tarde semi-comprendio6 el capitan corsario la estratagema que le habian urdido, mas no
desmay6 por eso. Antes bien, arremeti6 impetuoso contra el grupo de Morsamor,
mientras que otro buen golpe de su gente caia sobre Fréitas y sus marineros, los cuales
tuvieron por desgracia que luchar proporcionalmente contra mayor namero de
contrarios. Fréitas fue uno de los primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de
un hachazo. Otros ocho de su tropa sucumbieron también, al principio casi de la pelea.



Morsamor, entre tanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos eran mas que
los hombres de que él disponia. Acorralados Morsamor y los suyos se mantenian a la
defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse prisa. En la
galera corsaria dejé a Juan de Cartagena y a Fray Blas con diez hombres mas de su
fuerza y con veinte galeotes, ya libres y armados, y se precipitd en la nueva Argo con
todos los deméas que le seguian y que eran mas de sesenta. Ansiosos de combatir se
sentian todos, y particularmente los ya libres forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e
impulsaba el deseo de curar con la sangre de los corsarios las llagas y los verdugones que
la penca del comitre habia hecho en sus espaldas desnudas.

Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque vendieron caras
sus vidas, perecieron los mas valientes y el capitan argelino, rindiéndose a discrecion los
otros, que fueron aherrojados y convertidos en nueva chusma.

Morsamor pasé en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines, vivas, altos
aplausos y el estampido de algunos disparos de los falconetes solemnizaron la victoria.
Con lamentos y hasta con lagrimas se deplor6é la muerte de Fréitas y de las otras
victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de aquella lucha,
Morsamor mando colgar el cadaver del capitan argelino en el mastil de la galera, sobre
el cual dispuso que se izase la bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, Fray Blas y otros, se hallaba Morsamor presenciando
aquella maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora aparecié una rubia y
majestuosa dama, vestida de luto, y se arrojo en los brazos de Morsamor y cubri6é su
rostro de besos, exclamando entusiasmada:

—i0 givia ed orgoglio del mio core! iO coraggioso mio drudo!



XLI

Mas sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicion de donna Olimpia de
Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le salud6 con tanto entusiasmo y carino.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la destructora
huella en su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de costumbre,
apareci6 con ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados galeotes, siendo de los
que mejor pagaron la libertad combatiendo a los corsarios, los dos fieles y robustos
escuderos a quienes llamaban Asmodeo y Belcebii, mas por broma que con suficiente
motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna Olimpia, en
presencia de Teletusa y del doncel, no tardo6 en contar a grandes rasgos sus aventuras. Y
como donna Olimpia era tan latina y tan abastada de erudicion clésica, empezé diciendo
como el Eneas de Virgilio:

iIn fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos sucesos de que habia
sido testigo, agente o paciente. Con ellos, imitando a César, se proponia dar al publico
sus comentarios. Es indudable que si los hubiese publicado y si no se hubiesen perdido,
serian casi tan interesantes como los del Dictador romano. Si nosotros los poseyésemos
o pudiésemos reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no menos extensa
que la presente, pero aqui deben entrar como episodio, y el episodio no debe extenderse
mas que el principal asunto. Para no faltar a esta regla de los preceptistas y cumplir con
el semper ad aventum festina de Horacio, nos abstendremos de referir las cosas con la
pausa con que las refiri6 donna Olimpia, y las referiremos tan en resumen, que mas
parezcan el plan o el indice de la historia que la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba brillantisima: las
fiestas y diversiones se sucedian sin tregua: cacerias, banquetes, cabalgatas, simulacros
de batallas, o algo a modo de barbaros torneos, todo se sucedia con grande lujo y no
menores gastos. El pueblo, negro y tacafio, se hart6é de tanta magnificencia y hall6 que le
costaba muy cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella y contra
el rey. Para aquel generoso principe temié un mal percance y para ella fin no menos
tragico que el de la famosa Raquel, judia de Toledo, o que el de dona Inés de Castro, tan
celebrada mas tarde por los poetas épicos y dramaticos portugueses.



Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le falt6 su
habilidad. Con raro disimulo ganoé el corazon y hechizé al capitin de una nave lusitana
que tocd en Melinda de paso para Massaua a donde iba a reunirse con la flota, que habia
llevado a don Rodrigo de Lima y que debia volver a la India con dicho sefior y con toda
su pomposa Embajada, después que hubiesen visitado al Preste Juan, o sea al monarca
de Abisinia o por otro nombre de la alta Etiopia.

No tenemos espacio para describir aqui aquel pais desconocido hasta entonces de los
europeos ni para relatar los peligros y trabajos que pasaron y los triunfos que obtuvieron
nuestras dos atrevidas viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava dilatadisima, que
se levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre el nivel de las otras circunstantes
tierras africanas. Alli encastillado, resistiendo a la creciente inundacion del Islamismo,
vivia, desde muy antiguo, un pueblo cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya,
pero en otro tiempo muy poderoso que se extendia por Arabia y por otras regiones.

Hacia ya més de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a aquel reino por
el principe perfecto don Juan II. Aquel var6n simpatico y astuto se habia ganado la
voluntad de los etiopes y singularmente la de la sapientisima reina Elena, quien le tuvo
por consejero y muy por su privado. Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, Grande
del reino y Gobernador o més bien principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas.
El influyb para que viniese a Lisboa y viviese en la corte de don Manuel el ilustre sefior
Mateo, Embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha Embajada, habia ido a visitar al Preste Juan el ya mencionado don
Rodrigo de Lima con gran pompa y séquito. En el séquito descollaba el Reverendo Padre
Fray Francisco Alvarez, elocuente y veridico historiador de la Embajada misma, a cuya
narracion nos remitimos, y alma ademas de las negociaciones diplomaticas, porque el
tal don Rodrigo era muito parvo, si hemos de dar crédito a las hablillas y
murmuraciones de sus subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan poco a
nuestra historia, que debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos decir que donna Olimpia
se ingenio de tal suerte y se dio tan buena mana, que se hizo amiga de Pedro de Covillan,
de don Rodrigo, y de todo el personal de la Embajada. Por este medio fue presentada en
la corte que iba siempre vagando de un lugar a otro y habitaba bajo hermosas tiendas en
campamento vastisimo capaz de contener y que contenia mas de veinte mil personas,
desde el Abuna o Patriarca, la clerecia, las princesas de la sangre y los altos dignatarios,
hasta los soldados y sirvientes.



En fin, y para no cansar a los lectores, consignaremos sin mas preAmbulo que el Preste
Juan o soberano de aquella tierra que se llamaba entonces David, se enamoro
perdidamente de donna Olimpia, y acab6 por casarse con ella.

David era ya casado, pero esto no era 6bice, porque alli el rey podia y solia tener dos
mujeres legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de la mano derecha, y la otra,
gera—baaltihat o reina de la mano zurda. Esta altima dignidad fue la que obtuvo donna
Olimpia, mas no por eso fue menos considerada, y segun la etiqueta de la corte, severa y
minuciosa por todo extremo, donna Olimpia fue tratada, respetada y atendida como
esposa del Negus Nagat, o Rey de reyes y Soberano Senor de Aksum, de Homer, de
Raydan, de Habaset, de Sab4, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de Bega y de otros Estados, de
la mayor parte de los cuales, ya in partibus infidelium, sélo quedaba el titulo.

Algo influyé donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello con razéon
se jactaba. Censur6 y condend las muy frecuentes borracheras de onfacomeli, bebida de
que se abusaba mucho en Abisinia, y de cuya composicion, tal como la explica el
diccionario de la Real Academia Espaiola, tantos donaires y chistes acert6 a decir
nuestro amigo don Manuel Silvela. Con mas eficaz energia se opuso ain a que los
subditos de su esposo comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los refinados y
sibariticos la comiesen invirtiendo los tramites, o sea (no lo creeriamos si no nos lo
contasen autores de grave autoridad y respeto), cortando la carne del buey vivo para
que, sazonada con sal y pimienta, entrase en la boca conservando atn el calor vital
inimitable y delicioso.

Nuestra heroina logr6 modificar también el desorden abominable con que solian
terminar los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey vivo. El
desenfreno era tal, que el pudor de donna Olimpia hubo de sublevarse, transmitiendo
tan honrada sublevacién a su esposo. Como en aquel pais hay muchisimas hienas, que
tan cobardes como carniceras devoran las bestias de carga y tienen miedo del hombre,
aunque rodean e invaden a veces el campamento regio, cada personaje de la corte y el
mismo rey van siempre armados de un latigo para osear y castigar las hienas con que
tropiezan a su paso. De este latigo se valio, pues, el rey David, incitado por donna
Olimpia, para infundir recato y compostura a sus cortesanos y hasta a las princesas de la
real familia en una de aquellas orgias endemoniadas.

Un poco atenué también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas etiquetas o
ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo sucesivo se pusiesen
todos de rodillas, besasen la tierra y prorrumpiesen en jaculatorias o breves y fervorosas
oraciones, no solo cuando aparecia el Negus, sino cuando cualquier rumor, como
suspiro, tos o estornudo, indicaba su cercania.



Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna Olimpia, el
rey estaba cada dia mas prendado de ella. El nacimiento de un Principito puso el colmo
a la ventura de amantes esposos. Pero el rey enferm6 y creyd a pies juntillas que era
llegada su ultima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto su
primogénito, hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado a los antiguos
usos y muy receloso ademéas. De seguro que no bien empunase el cetro, encerraria a
donna Olimpia y a su vastago en cierto castillo, levantado a este propoésito encima de
muy alta y escarpada roca, a donde so6lo podia subirse por estrecha escalera abierta en
los duros penascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar
contiendas civiles, eran encerrados cuantos podian tener algin derecho a la sucesion de
la corona, arrancidndoles a menudo los ojos con sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catéastrofe. El Negus tenia que enviar un Embajador al baja
que, derribado ya el poder anarquico de los mamelucos, gobernaba en el Cairo. El
Abuna, al mismo tiempo, tenia que enviar un mensajero y parte del diezmo al Patriarca
de Alejandria, de quien era sufraganeo. Se aprovechd, pues, aquella excelente ocasion, y
con la lucida y bien custodiada caravana, se largd de Abisinia donna Olimpia, en
compaiia del Principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos que nunca la
abandonaron.

En su transito por Egipto, vio y admir6 donna Olimpia la esfinge, las piramides y
multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarc) con su gente en un barco mercante de
Venecia, que navegaba con diploma o patente del gran turco Soliman, a quien para
obtener tales diplomas pagaba un considerable tributo anual la Sefioria.

Ala vista ya de la costa occidental de Italia ocurri6 la enorme desventura de que el barco
veneciano fuese apresado por el corsario o mas bien por el feroz y desalmado pirata cuya
merecida y tragica muerte hemos ya narrado. El diploma del gran Sultan de los
osmanlies, aunque fue exhibido, estaba escrito en vitela con letras de purpura y oro y era
una maravilla caligrafica, no sirvié absolutamente de nada. El picaro corsario supuso
que era falso a fin de no darle cumplimiento y se llevd a remolque el barco veneciano,
transbordando a su galera y hasta a su camarote a donna Olimpia y a Teletusa.
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Terrible situacién era esta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la mano zurda.

Segun los anales etiopicos, alla en tiempo del Rey Salomoén, hubo en Etiopia una sefiora
llamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de Sab4, la cual visit6 al monarca
de Israel, examind y tomo el pulso a su sabiduria poniéndole mil acertijos y enigmas, y le
enamord ademas, hasta el punto de volver ella a su pais muy ilustrada y en estado
interesante. El augusto nifilo que naci6 de resultas, se llamé Menilek o Menelik y fue
antiquisimo y reverendisimo tronco de la dinastia a la sazon reinante, en cuya
comparacion eran frescas, plebeyas de ayer y de manana todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda y aun de obscurecer la
gloria de otra reina de Etiopia llamada Candace que se hizo cristiana y difundi6 la
verdadera religion entre sus stibditos, inducida a ello por su virtuoso valido, aquel
eunuco a quien convirtio el didcono Felipe, explicandole un texto obscuro de Isaias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su Principito con el mayor esmero por
monjes benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni San José de Calasanz
habian fundado escuelas; y luego que estuviese bien educado y crecido, enviarle a
conquistar la Abisinia y a sacarla de la barbarie en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos proyectos.
Durante dos o tres dias, sin embargo, renaci6 la esperanza de donna Olimpia.

El Mediterraneo se hallaba a la sazén surcado de continuo por muchas galeras de los
Caballeros de San Juan de Jerusalem, los cuales vagaban sin hogar de un punto a otro.
Acababan de perder la isla de Rodas que era su dominio. Soliman, poderoso monarca de
los osmanlies, habia dirigido todas sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de
largo asedio y de una defensa pasmosamente heroica en que perecieron més de cien mil
turcos, tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulacion que firmo6 el Gran
Maestre Felipe de Villiers de Lisle Adan, quien sali6 con armas y banderas desplegadas y
con cinco mil personas que le siguieron. La noble emulacién entre los Caballeros de las
ocho lenguas, su espiritu militar y su ardiente fe religiosa, dieron aspecto de triunfo a
aquella pérdida, hermoseandola con palmas y laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterrdneo en sus galeras,
ansiosos de tomar en los corsarios algin desquite.



Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y la persiguieron
con ahinco; pero la galera del corsario era ligerisima y despiadados sus comitres. El
rebenque, cayendo sobre las espaldas de los forzados, acrecent6 su fuerza locomotora, y
el corsario logr6 escapar de la persecucion, aunque sin arribar a Argel, sino llegando en
su fuga hasta cerca de las costas de Malaga. Desde este puerto, divisaron el bajel
corsario barcos de guerra de Castilla que salieron a darle caza. Acosado el corsario por
todas partes, paso el Estrecho de Gibraltar para ponerse en cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy rabioso y se
sentia capaz de toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, el Principito estaba muy
empalagoso con los dolores y molestias de la denticiéon. De noche, sobre todo, tomaba
estruendosas perras, berreaba mucho y no dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni
el corsario, pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches, lo aguanté todo por
galanteria; pero en la noche cuarta, se puso tan nervioso y tan frenético que apenas nos
atrevemos a decir lo que hizo, tanto es el horror que nos causa. Imitando, o mejor
diremos, prefigurando al héroe de una novela de Gabriel d'Anunnzio, aunque sin
premeditacion ni alevosia, sin sutilezas psicologicas y sin celos retrospectivos, sino en el
arrebato y en la excitacion del insomnio, agarré al Principito y lo arroj6é al mar por la
ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasion lanzé donna Olimpia, al
considerar que se ahogaban sus méas bellas esperanzas. Donna Olimpia tuvo, sin
embargo, que callarse, porque el corsario, brutal e iracundo, la amenaz6 con arrojarla
también al mar si no se callaba.

De lo que ocurri6 al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos como el corsario
pagd de una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se compadecid
de donna Olimpia y procur6 consolarla; pero el cuidado de su nave le preocupaba méas
todavia. Y como iba ya acercandose a la costa, Fréitas habia muerto y no era muy de fiar
el contramaestre, Morsamor velaba y s6lo por breve rato entraba a reposar en la caAmara.



XLIII

Antes de amanecer, se levant6 Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de esperar que, al
rayar el alba llegase la nave a la desembocadura del Tajo y penetrando y subiendo por el
rio, se presentase frente a Lisboa.

En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino, brillante
trofeo de la recién alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de Castilla, izada en el
mastelero de gavia, continuaba alli en sefial de posesién, a pesar de la noche. De las
entenas pendian, cual horrible adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del
capitan argelino y de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo
con un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del creptsculo sblo se percibia
la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se destacaba sobre un fondo
de color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las palidas y moribundas estrellas, ni mar ni cielo
se percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través de muy tupido velo.

Morsamor triunfante se engreia y deleitaba en la contemplacién de su gloria, s6lo
compartida acaso por Fernando de Magallanes. ¢Habria este logrado o iria pronto a
lograr su propdsito después de pasar el Estrecho donde encontré Morsamor el rastro y
las muestras de su cruel energia? Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a
responderse. Pero fuera cual fuera la respuesta que diese al cabo el destino, la gloria de
Morsamor, aunque compartida, no menguaba. El habia circunnavegado el planeta,
obtenido experimental conocimiento de su magnitud y de su forma, y cerrado el ciclo de
los grandes descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez de
ensancharse su corazén y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos momentos por
amarga tristeza. Un enjambre de pensamientos desconsoladores acudian a su espiritu y
le atormentaban y picaban con ponzofioso estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso
habia, como en el estro de los poetas, la eficacia de revestir de imagenes lo pensado,
prestandoles movimiento y vida y poblando y animando con ellas el ambiente de nieblas
que a Morsamor circundaba.



No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente se entraba
en la edad moderna. Era mas bien puerta con que él cerraba y terminaba un inmenso
periodo historico, una larga serie de méas de treinta siglos, durante los cuales los pueblos
que habitan en torno del Mar Mediterraneo habian sido guias, iniciadores, maestros y
hierofantes del humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y Espana, habian tenido
sucesivamente el primado, el cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos se revolvia en
dafio suyo y servia para deprimirle. Acabada por él la obra que incumbia a los pueblos
meridionales de nuestro continente, la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora
iban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado el encanto
que nos hizo senores de ella. La abandonaba su fe y con su fe la abandonaban los genios,
los dioses y los poderes e inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe habia
creado. Esquilmado y seco el suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por el corcel
con alas, a que brotase de €l otra Hipocrene. Circe y Calipso huian buscando refugio y
sin hallar en los mares espacio misterioso y esquivo y afortunadas islas donde erigir
espléndidos palacios, socavar frescas grutas y plantar deleitosos jardines para recibir,
agasajar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya del seno de las ondas
salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcazares submarinos, venian a consolar a
Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian en limpia y hermosa desnudez ante los
ojos mortales de Jason y de sus companeros que iban a conquistar el Vellocino. Los
oraculos callaban; cesaban los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en Letnos ni
en las cavernas del Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el
prurito de abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de salvar las Montafias Rifeas y de
instalarse en las regiones hiperboreas, mientras no las visitaba algin viajero curioso y
les quitaba todo su hechizo. En suma, era tan temeroso y destructor el desencanto que
Miguel de Zuheros imaginaba haber producido, que hasta los santos y los angeles se
iban volando y abandonaban nuestra tierra desengainada. Pero las cristalinas esferas se
habian desbaratado y roto, no giraban ya en arrebatada consonancia y nadie podia oir su
musical armonia en los arrobamientos del éxtasis. Soledad y finebre silencio reinaban
en la fria y desierta amplitud del éter sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres
tenian que subir los coros celestiales para acercarse al primer movil y descubrir el
Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad atrabiliaria en que
muchos después de él han caido y caen. Han creido que llevaban en una mano la férula
del progreso y la antorcha de la razon en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas
creencias y poesia se les paraban delante, despejando el mundo de visiones y de
fantasmas para que sb6lo quedase en él la realidad monda y escueta.



Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso, supuso, por
ultimo, que la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a arrebatarnos el imperio y
a darsele a los pueblos del Norte, patentizando el jactancioso embuste de las profecias
del Padre Ambrosio. Morsamor dio entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y
vio en torno suyo, discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades,
geniecillos sutiles que apenas eran algo y casi se convertian en flores retoricas: gnomos
deformes y enanos, que trabajaban sin cesar en el centro obscuro de la tierra y sacaban
de alli para sus naciones favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos de los
archivos subterraneos, y primitivas selvas, alimento del fuego, motor y artifice
infatigable. En pos venian los silfos y las ondinas. Y luego las aladas salamandras
extraian del escondido seno de las cosas una incomprensible virtud, de mayor ligereza
que la luz y el fuego, rapida y potente como el rayo, y se la prestaban a los hombres para
que iluminasen y moviesen con ella los seres inertes y obscuros y transmitiesen con
instantanea y casi ubicua rapidez el pensar y el sentir, la palabra y el sonido.

Sali6 al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se habia
engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarr6 los velos de niebla que los envolvian.
Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y hacia donde dirigia el rumbo
su nave. En seguida reconoci6 que eran los cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana
verdura. En la mas alta cima de la Pena, crey6 distinguir con envidia al enamorado
Bernardin Riveiro, que todavia oteaba la extension del Atlantico y buscaba con lagrimas
la estela de 1a nave que le arrebat6 a dona Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles, apareci6 también a Miguel de
Zuheros la virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le censuraba, sino que le
compadecia de que volviese a verla, olvidado de su poético enamoramiento y
acompafado y consolado por donna Olimpia. La Insula Firme se habia sumergido
también en el Atlantico como otras mil fibulas venerandas. En ningin mapa habria ya
sitio en que ponerla. Ni era menester porque el magico Apolidéon habia derribado el Arco
de los leales amadores, enojado de que ya nadie pasara por él, como pas6 Amadis fiel a
Oriana.



XLIV

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes. Cuando iba a llegar
al término de su peregrinacion, un finebre presentimiento contristaba su alma. La
agitaba negra tempestad de pasiones.

De subito se encapoto6 el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo calma abrumadora
como si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto se desencaden6 la tempestad
mas furiosa. El viento del Norte sobrevino con impetu rabioso y sacudi6é y levanto6 las
aguas del mar en gigantescas olas. Chocaron las nubes con estruendo. Intensos
relampagos iluminaron siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.

El bajel apresado no tard6 en apartarse de la nave de Morsamor. La borrasca le llevd
lejos de su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya por
larguisima navegacion y por el choque y combate con el bajel corsario.

Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena, mientras que
conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los vientos y por las olas, ya
parecia elevarse a las nubes, ya hundirse entre dos enormes montanas de agua, y no
obedecia al timon, y se ladeaba a veces como si fuera a volcarse, y el agua subia por cima
de la cubierta, la barria con furia y penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacién, blasfemaban o rezaban y no
acudian a la maniobra.

Casi abandonada la nave de direccion y de auxilios humanos, corri6 atin no poco tiempo
con velocidad vertiginosa, a merced del huracan que la impelia sobre la liquida faz del
Océano, que ya la levantaba en sus oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que
entre dos montes de agua a cada momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir més. Acaso bast6 a destrozarla el furor de los
vientos y de las olas. Acaso fue a romperse, chocando contra oculto bajio. Ello es que la
nave, desbaratada la trabazon de sus tablas se deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por la vida y procur6 salvarse como pudo.
En aquel momento de angustia, Morsamor cayo en el agua y penso6 salvarse nadando,

pero pronto sinti6 un peso que le oprimia, que le estorbaba nadar y que fatalmente iba a
ahogarle. Despavorida donna Olimpia, palida por el miedo de la muerte, frenética de



terror y de funesto carifio, se habia agarrado a Miguel de Zuheros, cifiéndole y
estrechandole entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidi6 a Morsamor apartar de si aquel obstaculo
que se oponia a su salvacion; aquella mujer por quien iba a perderse sin que ella se
salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los tltimos de su vida, la
cogi6 con ternura. Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, uni6 su boca a
la de Morsamor y la regal6 con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafias fueron las impresiones de Morsamor. Se figur6 que donna Olimpia absorbia
con sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva que las pociones magicas del Padre
Ambrosio le habian infundido. Volvi6 la vejez a apoderarse de su cuerpo y empezb a
sentirse casi decrépito. El frio del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesos y le
congelaba los tuétanos y la sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua a su parecer por extrafo e
imprevisto socorro.

Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se hundiese; pero
de sus hombres brotaron negras alas que velaron a Morsamor la horrenda claridad de
aquel dia.

Por dltimo, una sensacion grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el delirio de
aquella en su sentir postrera agonia. Los dos tremendos rufianes, Asmodeo y Belcebq, le
habian cogido cada uno por una pierna, tiraban de él y le arrastraban al fondo de los
mares.

Entonces Morsamor perdi6 el conocimiento y el sentido.



Reconciliaciéon suprema

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del tragico fin que
tuvieron, bien podemos asegurar que no muri6 Morsamor. No nos consta de qué suerte
pudo salvarse. En nuestra historia hay aqui una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de
ella y volvamos al convento en que el Padre Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus
artes magicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento habia notado la
ausencia de Fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el Padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que habian tomado la
apariencia del fraile y del lego. Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia
creado dos fantasmas que reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que
nadie los eché de menos. Por lo demaés, segiin imaginaban los otros frailes, Fray Miguel
vivia siempre retraido, encerrado en su celda y casi de continuo postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o Fray
Miguel, de vuelta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero estado. Sin duda
su segunda mocedad se habia consumido toda en el cumplimiento de las grandes
empresas a que su voluntad y la ciencia del Padre Ambrosio la consagraron. Fray Miguel
se hallaba casi ciego, més viejo, mas acabado, mas baldado por los dolores que antes de
remozarse y de encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel impetuoso
renacimiento de vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la profundidad de su ser
habia surgido, se habia derramado como torrente, se habia volcado como ingente
catarata, y se habia gastado toda con rapidez en inauditas acciones, sin dejar resto
alguno, sino llevindose y arrastrando en su curso parte de la vida que él conservaba aun
antes del cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas enfermo y
débil. Y sin embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su inteligencia se sentia bafiada
en luz serena y clara y Fray Miguel creia o méas bien estaba seguro de que iban
disipandose las nieblas o rasgandose los velos que le encubrian la verdad, y de que
empezaba a ver las cosas todas sin alucinacién alguna que se las desfigurase y
trastrocase. Era, no obstante, tan sigiloso y tan reservado que nadie, ni el mismo Padre
Ambrosio, descubria los cambios que iban realizindose en el fondo de aquel alma,



aunque el Padre Ambrosio visitaba a menudo a Fray Miguel y era perspicaz zahori de los
pensamientos ajenos.

Llegd por fin un momento en que Fray Miguel se encontr6 menos agobiado de sus
males, con la mente despejada, con las piernas y los brazos mas firmes para accionar y
moverse y con la voz entera para poder expresar sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia y
pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levant6 de su mezquino lecho, se vistid
precipitadamente el sayal, encendié con eslabdn, yesca y pajuela, una lamparilla de
hierro, sali6 de su celda, atravesd los claustros desiertos y sombrios, se dirigié a la
puerta de la celda del Padre Ambrosio, y llamé golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de Fray Miguel; mas, aunque parezca
contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decision, que no daba espera, de
hablar al Padre Ambrosio, de interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta y
explicaciones que las resolviesen.

El Padre Ambrosio se oy6 llamar, reconoci6 la voz de Fray Miguel, no pudo resistirse al
imperio con que este exigia que le oyese, se visti6 el habito y le abrié la puerta
refunfunando.

Entro en la celda Fray Miguel, coloc6 su lamparilla sobre la mesa, donde habia papeles y
libros, y la misma calavera y el mismo crucifijo que la primera vez que alli habia
entrado. Se sent6 Fray Miguel en la silla en que también se habia sentado la primera vez,
y diciendo, tengo que hablarte, excitd6 por sefias al Padre Ambrosio a que tomase
asiento.

El didlogo que hubo entre ambos, y que Fray Miguel comenz0, requiere capitulo aparte.



I

—éQué delirio es el tuyo?—dijo el Padre Ambrosio—. Me pasma que hayas venido a
verme. Si te he de hablar con franqueza, no creia yo posible que pudieses salir de tu
celda, débil como estas, baldado por los dolores y velados tus ojos de densa nube que
desde hace algin tiempo apenas te deja ver distintamente las cosas, sino de un modo
vago y confuso y como al través de una neblina. ¢Qué quieres de mi? ¢Por qué has
venido hasta aqui, con paso vacilante e incierto, a tientas y sin duda apoyandote en las
paredes? ¢Qué es lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesto:

—Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo abri para ti los
mas escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus arcanos. Nada te oculté ni de
mis pensamientos ni de mis pasiones. Mi espiritu, lleno de confianza en ti se te rindié
por completo. Derecho tengo a que ta también seas franco y leal conmigo. Vengo a
pedirte cuenta de tu conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ¢Te has burlado
de mi? éMe has hecho victima de un engano? ¢Es cierto cuanto me ha ocurrido o ha sido
todo, como yo recelo, una endiablada fantasmagoria? ¢Acaso las pociones magicas que
me administraste, hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi
cerebro, grabandose en él con el poderoso vigor y con la clara distinciéon de la realidad
misma?

Interrogado el Padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia imposible toda
respuesta ambigua, permaneci6 en silencio y como quien duda y cavila sobre lo que le
incumbe contestar y sobre la forma en que la contestaciéon ha de ir expresada, para que
implique la justificacion o la disculpa al menos. Después de larga pausa, contesto6 al cabo
el Padre Ambrosio:

—Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad, ora vano
prestigio, no debes ti dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he querido sanarte a
toda costa del peor de los males. Recuérdalo bien, de un orgullo satdnico despechado
que te hacia aborrecible hasta la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad
tan horrenda, no hay remedio, por duro que sea, que pueda censurarse. Supongamos
por un momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que por virtud de las pociones
magicas imaginaste despertar remozado, todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi,
aunque yo haya tenido fuerza para crear en tu mente un mundo imaginario y para
dartele en espectaculo y para hacer de él amplio y pasmoso teatro en que ta fueses el
principal actor, bien puedes estar seguro de que he carecido de fuerza para sujetar a mi
proposito tu juicio y para someter tu voluntad a la mia. Yo podré haberte ofrecido y
presentado todas las ocasiones, todos los objetos, todos los premios a que podia aspirar



tu codicia, en que podia hartarse tu sed de deleites y donde tu ambicién y tu orgullo
podian quedar satisfechos; mas para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las
hubiera empleado, fue para violentar tu libre albedrio. Suefio o no, te considero
responsable de todos los actos de tu extrana vida de descubridor y navegante. Si me cabe
alguna duda es sobre el grado mayor o menor, sobre la intensidad de tus méritos y de
tus culpas. Hay no pocos extremos hasta donde no llega mi ciencia, si bien presumo que
no es tan sereno y firme el juicio en quien duerme como en quien vela, y que tu
voluntad, sin ser violentada por mi, pudo ceder mas facilmente que en la vigilia a los
incentivos que en suefios se le presentaron. De todos modos, aunque tu gloria hubiese
sido sonada, td has sabido mostrarte capaz de esa gloria, y aunque hayan sido sofiados
tus delitos, también eres responsable de ellos, aunque no en tanto grado. En suefios
tiene la voluntad menos brio para resistir a la tentacion que la provoca. Si no resiste y
cede, entonces es menor su delito; pero esa mayor flaqueza de la voluntad, que atenta
su falta si incurre en pecado, tal vez da superior valer a toda accién buena que en suefios
se realiza, porque si la voluntad, poco briosa, basta a realizarla sonando, mayor sera su
virtud cuando al despertar recobre todo su poder y le emplee en darle cima. La
diferencia entre el éxito dichoso, ya en la realidad ya en el suefio, es que en la realidad
depende en gran parte de lo que llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea de lo que
los juiciosos y piadosos califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que se
cumpla el plan maravilloso de la historia y de que camine la humanidad hacia su
término con direccién invariable y segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a
que se cumpla dicho plan, quedando, no obstante, nuestra libertad en salvo, merced al
soberano concierto prescrito desde la eternidad por la Providencia.

—Tu discurso—dijo Fray Miguel—se quiebra de puro sutil. En mi sentir son alambicados
y obscuros tus conceptos. Presumo, pues, o que no entiendes o que entiendes lo
contrario de lo que dices para mi consuelo, y para atenuar la crueldad de la burla que me
hiciste. Es falsedad, es sofisma lo que sostienes. Si no debo condenarme porque mis
crimenes han sido sonados, tampoco debo glorificarme si también han sido sofiadas mis
proezas. Convengo en que el mal éxito o el buen éxito final es obra de la fortuna o
hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la accién, independientemente del éxito,
no vale sino en la vigilia para quien la ejecuta. En sueiios, el avaro es generoso, y tal vez
quien despierto no se desprende de un maravedi, para socorrer a un pordiosero, es
capaz soniando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los Fuacares. El cobarde
puede sonar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le humilla y le atormenta
su incurable cobardia, en suenos se consuela creando y atribuyéndose el denuedo de que
carece. En suma, yo infiero, de lo que me dices, estas desconsoladoras y amargas
verdades; que te has burlado de mi; que mi segunda juventud, mis hazafias y mi gloria
fueron sonadas; que mis delitos también lo fueron; y que siéndolo, quedan en duda las
energias de mi ser y no merezco ahora, ni mas ni menos que antes, alabanza o vituperio,
galardon o castigo.



—Muy extremada manera es la de tu discurso y a mi ver es falsa, pero no quiero que
discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste para mi intento de
convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti, tanto para lo bueno como para lo
malo, la ilimitada confianza que en mi pusiste y la constancia y el valor con que te
sujetaste a mis conjuros, arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste, lleno de
terror, ante mis magicas operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también de
todas las hazafias y digno de las victorias y de los triunfos. So6lo de la fortuna, solo de las
circunstancias exteriores, y no de la virtud del alma, depende que en realidad se logren o
que sdlo se logren en suenos. Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no
me he burlado; yo quise confortarte, puse los medios para conseguirlo, y lo hubiera
conseguido si no fueses ti tan descontentadizo y caviloso. Antes de que mi magia se
emplease en ti, ti no habias sido héroe y ademas dudabas de que pudieses serlo. Ahora,
aunque puedes dudar de que en realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que
para serlo habia en tu alma.

A estas ultimas palabras del Padre Ambrosio, no replic6 Fray Miguel para contradecirlas
ni mucho menos para manifestar que habia quedado convencido y satisfecho. Su tinica
contestacion fue un sonido inarticulado que exhal6 su pecho y que broté de sus labios,
de tan indefinible condicion que podia dudarse de si era suspiro o refunfuno, bendicion
o maldicién, muestra de gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de Fray Miguel se fijaron intensamente en
el Padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el intermedio del material aparato quien
por ellos mirase y viese. A pesar de su poder magico, y a pesar de su &nimo brioso, bajo
los ojos el padre no pudiendo resistir la intensidad y el fuego de aquella mirada. El
Padre, con todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta
con Fray Miguel habia procedido de la intencion méas sana.

Sin duda Fray Miguel pensé lo mismo, después de la larga pausa y de la mirada
escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar més. Se levant6 de la silla, tom6 su lampara, pronuncid
un Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvié a su celda sin mas explicaciones,
preguntas ni discursos.



II1

Pasaron atin mas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que acabamos de
dar cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad, hechos por Fray Miguel, para
ir hasta la celda del Padre Ambrosio y para hablar con él lo que habia hablado,
produjeron terrible reaccion, hundiendo a Fray Miguel en el mayor abatimiento fisico.
Se diria que hasta para hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le faltaban ya
brios. Fray Miguel estaba postrado en cama y callado como muerto.

Sélo acudian a visitarle en su celda el Padre Ambrosio, cuya reputacion de excelente
médico era grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que, ayudante del Padre,
cuidaba de Fray Miguel, y le suministraba alimentos y medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccién de su ser material y de aquel
desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento de Fray Miguel lucia
con mas viveza dentro de su cerebro, y como si le hubieran nacido pujantes alas, se
remontaba a luminosas esferas y veia o creia ver con mayor claridad y serenidad que
nunca, lo pasado, lo presente y lo futuro, fijando la mirada de aguila en el radiante foco,
donde lo real y lo ideal se compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de Fray Miguel se realiz6 asi saludable mudanza. En virtud de ella, depuso
todo enojo contra el Padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba antes como burla, le
parecio leccidon provechosa, rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia Fray Miguel la postracion de su cuerpo y la proximidad de su
muerte; pero, al mismo tiempo, conocia con reposado jabilo que nunca habia estado su
espiritu mas sano, mas perspicaz, ni mas sereno que entonces.

En tal disposicion, quiso Fray Miguel comunicar a alguien que le comprendiese los
pensamientos y las ideas que en aquellos momentos supremos habia en su alma. Y
movido por este anhelo, con voz sumisa y débil, no en una vez sola, sino en varias veces,
en diferentes visitas que el Padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves
discursos su pensar y su sentir mas intimos.

Piadosamente recogi6 el Padre Ambrosio y puso por escrito aquellas confidencias, que
ahora trasladamos aqui y que son como siguen:

—Veo con claridad, Padre Ambrosio, que la hora de mi muerte se aproxima. La veo sin
desearla y también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi espiritu, y menos atin
ha entrado en él una negativa conviccién. Pero, aunque yo estuviese convencido de que
la muerte era completa, de que para mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que



yo tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente prolongacion de mi ser en el
recuerdo de los demas hombres, la muerte no me aterraria ni me afligiria. No es que yo
esté resignado. Es algo de mas noble y de menos pasivo. Es que, dando yo ain inmenso
precio a mi vida, la daria, la verteria toda en el seno de la naturaleza, en una efusion de
amor hacia ella y hacia el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo llena. Pero no,
yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente. Yo creo en ella y ahora, cuando
mis ojos, débiles y enfermos, apenas perciben la luz material, de la que huyen medrosos,
luz clarisima, procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente, ilustrandola y
ensenandole la verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de
disipar dudas sobre mi ultima vida pasada. Ahora me arrepiento y nada te pregunto
porque nada quiero saber. Me es igual, me es indiferente que hayan sido realidad mi
razonamiento, mis peregrinaciones y mis ulteriores crimenes y hazaiias, o que todo haya
sido prestigios, embustes o creaciones fantésticas formadas y sugeridas por tus elixires y
linimentos y por el pasmoso poder de tus mégicas artes. En estos tltimos dias, desde
que volvi vi convento o desde que crei que habia vuelto al convento, desde que me hallé
mas viejo y abatido que antes, casi ciego, baldado y postrado en el lecho, he cavilado y
meditado mucho y siento que se ha mejorado y casi se ha transformado mi alma. Tal vez
sin los ultimos sucesos de mi vida, ora sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera
sobrevenido en mi ser esta transformacion, esta conversion, que califico de dichosa. A ti
te la debo y por ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa y se
determina por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las profundidades de
nuestro ser, sin comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya
verdad o de cuya mentira, de cuya bondad o de cuya insignificancia, no estamos seguros.
La plena conciencia no aparece sino con la palabra emitida y comunicada. Por eso es con
Dios coeterno su Verbo. Ni el amor inefable y divino hubiera brotado nunca en la mente
suprema, si de la contemplacion del propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido.
Débil trasunto, pobre semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del alma
humana. Dios, con su palabra, engendro el amor y creo6 el Universo. Yo, con mi palabra,
si acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de un modo confuso, engendraré
también mi amor y daré consistencia a la todavia vaga creacion en que este amor mio ha
de satisfacerse y aquietarse, cumpliéndose asi mi destino. Tales son los motivos que me
impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una confesion sincera y amplia, procurando
poner orden y concierto en mis ideas y expresarlas luego y presentarlas a tu inteligencia,
creando yo asi mi luz, mi amor y mi universo hasta donde alcancen mis limitadas y
débiles facultades humanas.



IV

Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender su discurso y
dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales interrupciones, aunque en cierto
modo marcandolas e indicandolas, pondremos aqui los diversos fragmentos, unos en
pos de otros, en el orden en que Fray Miguel los pronuncié y en el que el Padre
Ambrosio los conservo por escrito.

—Convencido estoy de que has querido darme una leccion de moral, parecida en su
traza a la que dio don Illan de Toledo, famoso maégico, a cierto ambicioso Dean de
Santiago. T, con todo, no has querido demostrar que yo soy ingrato. T estabas seguro
de mi gratitud. Mas alta era la moraleja que de mi historia, semejante a la que refiri6 al
Conde Lucanor su consejero Patronio, has querido tt sacar ahora. Yo soy buen
discipulo, aspiro a ayudarte en tu trabajo, y voy a sacar de él deducciones tan
trascendentales que ya coincidan con las que t esperabas sacar, ya vayan mas lejos o
suban mas alto todavia.

—Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicién desesperada. Duro ha
sido el remedio. Como quien con hierro candente quema un cancer, t has curado el que
roia mis entrafias. No so6lo te perdono, sino que te agradezco la cauterizacién dolorosa.
Mi sed de poder y de gloria se aquiet6 y sacié con satisfacciones sonadas. Hoy, al
reconocer que fueron sueno, reconozco también la vanidad de tales satisfacciones, aun
cuando sean reales. El sabio lo ha dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la guerra
de los fuertes, ni el pan de los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los
artifices; sino el tiempo y la casualidad en todo. De mis victorias y de mis triunfos no
debo, pues, jactarme. Si al tiempo y a la casualidad se deben, para contentamiento de mi
orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido realidad, ora suefio.

—Tales son las consideraciones que me mueven a desechar primero el engreimiento
personal y més tarde el engreimiento de nacién y de casta. Por cima de todo esta Dios, y
con él y en €l la fe y la esperanza de que no hay mal que no sea aparente o caduco y que
no se ordene a fin dichoso y grande. Asi, en mi interior meditacién vine yo a resignarme
y a buscar y hallar dulce quietud y algo a modo de bienaventuranza en mi plena
conformidad con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoismo y arrojé lejos
de mi el amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin el temor ya de sufrirle
lastimado.

—Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad, con la voluntad del Altisimo, si
un obstaculo, que me pareci6 insuperable, no se hubiera opuesto. Con este obstaculo he
tenido que trabar tremenda lucha. Yo pude libertarme de la ambicién y de la codicia,
pude desdenar y desdené gloria, poder y riqueza. El amor de la mujer qued6, no



obstante, firme en contra mia, atajando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la
reconciliacion suprema. Disipense en buena hora como niebla o como humo todas las
proezas de que me senti capaz y que realicé o sofié. Lo que yo no consentia era que el
amor de la mujer también se disipase. Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias
que este amor produjo, no me resignaba yo a que se convirtiese en suenos, convirtiendo
en suenos el amor mismo. Urbasi, la bella Urbasi, se me aparecia, como recuerdo vivo le
algo real, no como sombra fantastica, y me mostraba su admirable y hermosa figura y el
blanco pecho desnudo, donde yo veia, en el lado del corazon, profunda herida brotando
hirviente y roja sangre que ansiaba yo restanar y represar con mis labios. Pena infernal
me causaba esta aparicion tragica, pero me causaba a la vez tan inefable y sublime
deleite, que mi alma toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y pugnaba
aun por mantenerlo, al menos por recuerdo, como real y consistente. No; la causa de
nuestro amor a la mujer no reside s6lo en nuestro miserable cuerpo. Aunque el cuerpo
decaiga, envejezca y enferme, el alma, inmortal, sigue amandola. El alma inmortal es
alma de mujer o de hombre, y a veces imaginaba yo que esta diferencia de inmortal
duracion hacia también inmortalmente duradero e invencible el amor que una mujer me
habia inspirado. Y esta mujer, o si se quiere este hermosisimo aunque terrible fantasma
de mi mente, se interponia entre ella y lo infinito en que su raiz estriba, y no me dejaba
llegar hasta él, reteniéndome cautivo y arrancando a mi espiritu las alas con que
anhelaba volar tan alto y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en el abismo del
ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente al penetrar en dicho abismo. No
acierto a ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad para llegar a destruir, después de
haber destruido y roto los demas idolos, la imagen seductora de la mujer amada. Esta
imagen, que llegué a suponer indeleble, lo perturbaba y lo bastardeaba todo en mi alma.
No habia concepto moral ni religioso al que ella no diese forma, profanando mi religiéon
y convirtiéndola en idolatria. Ella, su imagen, ya se me mostraba representando la
ciencia, ya la filosofia, ya la caridad, ya cualquiera de las otras virtudes, ya la ninfa
pulquérrima y predilecta del cielo, esposa o amante de los dioses inmortales y madre
dichosa de los semi-dioses o héroes salvadores. Yo me explicaba a mi modo, porque
también los sentia, los encontrados sentimientos que inspira la mujer, desde hace
muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la ensalza y la purifica como
algo venido del Empireo, como fuente inexhausta de todo noble sentir y de todo
arranque generoso, y crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas, ora el ascetismo
adusto la aborrece y la teme, como nido de viboras, como oficina de embustes y de
pecados, y como el mas seguro anzuelo de que se vale Satanas para perdernos. Rudo
combate y grandisima pena me cost6 lanzar de mi pensamiento la imagen de la mujer,
que con tan contrarios aspectos se me mostraba y que del efimero enlace o de la mentida
concordia, producida por la atraccion irresistible que nos lleva hacia ella, hacia brotar
discordias sin término y dualidad irreducible, como si hubiese dos eternos creadores y
conservadores del mundo y no uno solo. En fin, mi empefio fue tan obstinado que logré
borrar la imagen de Urbasi, grabada en mi corazon como sello puesto alli por el



demonio en sefial de que yo era su esclavo. Entonces brotaron de nuevo y mas pujantes
las alas de mi espiritu. Y no por la ciencia, no por el presunto conocer, sino con
humildad, desprendiéndome de todo afecto pasajero, de toda liviana inclinacién a las
cosas creadas, logré subir hasta el manantial inagotable de donde todas manan y en el
amor del bien soberano cifrar y confundir todos mis otros amores, empezando por el de
mi mismo. Hoy no hay mal que bien no me parezca, ni desdicha que no me parezca
ventura, porque lo que Dios quiere no puede menos de ser lo mejor y lo més deseable.
Aunque para el cumplimiento de su inflexible justicia, y a pesar de su infinita
misericordia, tuviese yo que padecer las penas eternas, al padecerlas yo por su amor,
gozaria de tan inefable deleite, que se me transformaria el infierno en cielo, de la misma
manera que antes, dominado yo por el egoismo, transformaba el cielo en infierno.

Freeditoria//



