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Histoire peu croyable

Je viens d’envoyer a M. le directeur du Journal des Débats ma -
diment et durement motivée - démission d’acheteur au numeéro.

Cause de mon ire : la publication, en ce vespéral et grave organe,
d’une histoire extraordinaire, froidement racontée comme si c¢’était
la chose la plus naturelle du monde, histoire qui n’efit certes pas été
déplacée sous la plume du folatre Monsieur George Auriol.

Or, si j'achete les Débats, c’est pour y lire du sérieux, et vous
aussi, n’est-il pas vrai, mes bons amis ?

Quand les gens graves se mettent a faire des blagues, ils ne les
font pas a moitié.

Oyez plutot :
(Je copie presque textuellement.)

« M. Henrik Dahl, de Talesund (Norvege), naturaliste distingué
et fervent darwiniste, voulut suivre dans toutes ses phases
I"évolution d"un étre animé.

» A cet effet, il se procura un hareng péché tout vif au fjord
voisin ; il le plaga dans un aquarium dont il renouvela I'eau de mer,
en diminuant, chaque jour, la quantité de liquide.

» D’abord un peu géné, notre hareng se montra philosophe, et,
ne pouvant plus se livrer a ses nautiques ébats, s’habitua peu a peu
a vivre en amphibie, tantdt dans 'air, tantdt dans 1’eau.

» M. Dahl poursuivit I'expérience : il vida 'aquarium.

» Le hareng parut incommodé; mais il en prit son parti,
s’accoutuma au régime sec, respira comme un terrien et s’éleva d'un
degré dans I'échelle des étres.

» Pour le récompenser, M. Dahl le tira du bocal inutile, le posa
sur le sol et lui apprit a vivre ainsi que le comportait sa nouvelle
dignité.

» La béte était intelligente, affectueuse, souple ; elle fit tout ce
qu’on voulut.

» Elle s’accommoda de nourritures inusitées chez les poissons,
mangea dans la main de ses hotes et s’éprit pour son maitre d'une
amitié si vive qu’elle témoignait un chagrin véritable quand celui-ci



la quittait pour se rendre a ses occupations (sic /).

» Alors, M. Dahl jugea le moment venu de franchir la seconde
étape : il instruisit le docile animal a ramper comme font les
serpents.

» Apres quelques mois d’entrainement, le brave hareng se
mouvait avec agilité : le naturaliste I'emmenait dans ses promenades
et s’en faisait comme d’un caniche (resic /). »

Abrégeons et arrivons au drame :

«Un jour que M. Henrik Dahl et son hareng fidele se
promenaient dans le quartier du port, voila qu’ils s’engagerent sur
un pont fait de planches disjointes !

» Hélas ! la malheureuse béte glissant par une fissure, tomba
dans le bassin. »

... Et le Journal des Débats ajoute froidement :

« Il y a tout lieu de croire que, déshabitué de I'eau, le hareng s’est
noye. »



Post-publicatum
ou

La baleine volante

En termes fort mesurés et - je dois le reconnaitre - des plus
courtois, M. le directeur du Journal des Débats m’avisa
personnellement, quelques jours plus tard, que son conseil d’admi-
nistration venait de refuser a I'unanimité la démission d’acheteur au
numeéro que j'avais cru devoir lui adresser.

En dehors de cette communication personnelle, le Journal des
Débats a fait publier dans ses colonnes, sous la sympathique
signature de M. Maurice Spronck, une assez tortueuse explication
tendant a rejeter sur qui ? - sur moi! - la responsabilité de cette
histoire du hareng frais transformé en fideéle caniche.

Pour du toupet, c’est du toupet ! Je ne me souviens nullement
avoir jamais rien publié de semblable en aucun volume, ou si j'ai
raconté ladite histoire, c’est que j'étais pris de boisson, et alors
j'aurais tout oublié depuis...

Jai beaucoup travaillé dans le darwinisme; la sélection,
I"évolution, 'adaptation sont pour moi sans voiles et certaines de
mes observations sont - je puis bien le dire - demeurées classiques.

Telle, par exemple, celle de ce gros chien blanc qui devint noir a
force de s’entendre appeler Black par son maitre : le brave animal
avait finit par s’adapter a son nom. N’est-ce pas fort curieux ?

Pour en revenir au fameux hareng du naturaliste norvégien,
plusieurs savants avec qui je déjeunais hier m’ont assuré que le fait
n’avait rien d’excessif.

Les exemples abondent de poissons sortant d’eux-mémes de
certaines rivieres pour s’en aller a pied (a pied /) retrouver d’autres
cours d’eau plus conformes a leurs gotits du moment.

Rien, parait-il, ne serait plus aisé que de cultiver I'amphibisme de
beaucoup de poissons.

Un entrainement rationnel et patient les met assez vite a méme
de supporter le régime sec, que dis-je le régime sec! le régime
aérien, car développez la nageoire et vous obtenez l'aile !



Qui sait si 'avenir de "aérostation n’est pas la ?

Pourquoi pas ? et j’en appelle a notre confrere Emmanuel Aimé,
le distingué secrétaire de 1’Aéro-Club, dites-moi si quelque chose
ressemble plus a un ballon mi-dégonflé qu’une baleine échouée ?

Saisissez-vous le rapport? Voyez-vous d’ici le beau réve
d’avenir ?

Tres délicatement, trés aseptiquement, vous décollez la peau de
la baleine de sur sa chair.

L'interstice ainsi acquis, vous le gonflez, gonflez, gonflez
d’hydrogene. (Quoi de plus extensible que la peau de la baleine ?)

L’estomac de la baleine bien désinfecté, vous vous y installez
apres l'avoir fait confortablement meubler (modern style) par
'élégant Van de Velde.

Et voila !

Judicieusement dirigée a grands coups de nageoires dans l'air,
notre baleine nous conduira - actuels Jonas - vers les buts souhaités.

Seulement, si nous voulons étre préts pour 1900, nous n’avons
pas une minute a perdre.



Un point a éclaircir

La lettre que je viens de recevoir souleve une question fort
intéressante et de nature, je pense, a intéresser plus d"un lettré :

« Cher et doux maitre,

» Bien que premier commis a la conservation des Hypotheques,
en province, je n’avais jamais vu jouer Hernani.

» Le hasard voulut que je me trouvasse a Paris, la semaine
derniére, alors qu'on y donnait ce drame célebre, un dimanche soir.

» La représentation fut en tout point digne de la maison de
Moliere (Claretie, successeur).

» Mais, a un moment, se posa soudain en moi un probléme dont
je voulus demander la solution a M. Sarcey.

»Je fus détourné de ce projet par les gens de 1'hodtel, qui
m’affirmerent que M. Sarcey négligeait désormais toutes les choses
de théatre, occupé qu'il était a celles de linguistique, se demandant
sans relache si on doit dire: Je suis allé, j'ai été, je fus, ou plus
simplement : Je suis-t-été.

» Alors, c’est a vous que je m’adresse, monsieur, a vous,
succursale vivante de notre Oncle.

» Voici donc le probleme littéraire dont s’agit (pardonnez-moi
cette tournure adéquate a mes fonctions hypothéquaires) :

» Je n’ai pas besoin de vous rappeler le sujet d’Hernani, qui est
dans toutes les mémoires.

» Vous savez que l'un des principaux personnages, du nom de
Don Carlos, compte sur sa nomination d’empereur et qu’a cet effet,
ou plutot dans cet espoir, il est venu a Aix-la-Chapelle, ou le vote
doit avoir lieu.

» La, il apprend par un guide que Charlemagne est enterré dans
les sous-sols du palais ; il tient a entrer en rapport avec les manes du
grand monarque et c’est a cet endroit que l'auteur place le fameux
dialogue connu aujourd’hui, dans tous les précis de littérature, sous
le nom de monologue de Charles-Quint.

» Ce monologue, inutile, n’est-ce pas, de vous le retracer ?



» C’est le cas de dire que ce diable de Don Carlos fait a la fois les
demandes et les réponses. Apres avoir parlé longuement, apres
avoir demandé a Charlemagne si lui, Don Carlos, peut mettre la
mitre de Rome sur son casque, s’il a bon pied, bon ceil pour marcher
dans le sentier, s’il a bien allumé son flambeau, etc., etc., il termine
par deux vers que je vous prie de lire attentivement, car 1a justement
git le probléme que je désire soumettre a votre sagacité :

Je t’ai crié : « Par ou faut-il que je commence ?

Et tu m’as répondu : « Mon fils, parle a Clémence. »

» A ce moment, le rideau tombe et, pendant tout I'entracte, je me
suis demandé quel était ce personnage nouveau a qui Charlemagne
renvoyait son successeur.

» Je comprends bien que, suivant I'heureuse formule de votre
maitre Sarcey, 'intérét venait de rebondir, mais ot tout cela nous
menait-il ?

» Le programme que j'avais entre les mains ne faisait mention
d’aucun personnage du nom de Clémence.

» D’autre part, je me pique de quelques connaissances
historiques. Je sais que les rares Clémences dont la chronique fasse
mention - par exemple, Clémence de Hongrie, fille du roi Charles-
Martel, seconde femme du roi Louis X, le Hutin, morte a Paris en
1328 ; Clémence Isaure, rénovatrice des Jeux floraux, morte a

Toulouse vers 1513, - n"ont évidemment pas été enterrées a Aix-la-
Chapelle.

» Alors, quoi ?

» Remarquez, je vous prie, qu'a l'acte suivant, il n’est plus
question de cet énigmatique personnage.

» Faut-il admettre que Charlemagne se soit seulement proposé
de fournir une bonne rime a commence ? Ce serait peu digne d'un
empereur.

» Veut-il exprimer, sous une forme archaique et peut-étre
carlovingienne, ce que notre époque, pleine du souvenir de Sidi-
Brahim et de 'attaque de la Smala, a traduit par « Va raconter ¢a a
Dache, le perruquier des zouaves » ? C’est encore bien invraisemblable,



N

car Don Carlos ne semble pas d’humeur a se laisser traiter aussi
lestement par un monarque disparu depuis longtemps de la scene
du monde et dont le role historique laisse, en somme, une assez
large place a la critique.

» Ma solution, a moi, serait que Charlemagne, décédé depuis
sept cents ans, se trouve fatigué par les tirades éloquentes, mais un
peu longues, de Don Carlos. Il voit que son successeur a un gott
prononcé pour la parole, qu’il a, comme on dit vulgairement, la
langue bien pendue et alors, agissant avec toute la courtoisie qui se
doit entre grands personnages, il le renvoie doucement a la seule
personne du palais qui puisse répondre avec autant d’abondance,
j’ai nommé la concierge.

» Mon Dieu, je vous donne cette solution pour ce qu’elle vaut. Sa
vérification, en tous cas, est au-dessus de ma compétence.

» Il faudrait établir qu'a 1'époque ou le grand Hugo place 'action
d'Hernani (vers 1520), le prénom de Clémence était porté par la
concierge du palais d”Aix-la-Chapelle. Ce n’est pas impossible, mais
il faudrait en étre str.

» Voulez-vous y aider par l'immense publicité dont vous
disposez ?

» Le probleme est celui-ci :

» A quel personnage historique, du nom de Clémence, Victor Hugo fait-
il allusion dans le grand monologue d’Hernani ?

» Question subsidiaire :

» Quel était le nom de la concierge du palais d’Aix-la-Chapelle a
I'époque de I'avenement de Charles-Quint ?

» Si vous résolvez cette double interrogation, il ne restera apres
le Prince des Poetes, le Prince des Prosateurs, le Prince des
Journalistes, qu’a ouvrir un concours a l'effet de désigner le Prince
des Chercheurs, et j ose dire que vous serez nommé d’acclamation.

» Veuillez agréer, monsieur et futur prince, 'hommage aplati de
votre indigne sujet.

» FRANCOIS C. »



Avais-je pas raison de publier cette curieuse communication ?

Qu’en pense M. de Ricaudy ?



Le truc du pourboire kilométrique

Il existe a Paris des gens extraordinaires, lesquels, affublés d'un
budget des plus restreints, n’en menent pas moins une vie de prince
russe, et cela, je veux le croire, sans la moindre indélicatesse réelle.

(J'entends parler, bien entendu, de ces princes russes qui sont
aussi riches que les plus opulents marchands de cochons de
Chicago.)

Ces gens (je fais allusion aux personnes du premier alinéa) sont
positivement stupéfiants.

Les restaurants ou ils fréquentent sont tous, chacun, le premier
restaurant de Paris.

Leur linge, comme blanchi a Londres, l'est a un tel point qu'on
attraperait strement une ophtalmie a le trop considérer.

Et les reflets de leurs chapeaux !
Et le vernis de leurs bottines !
Et tout, quoi !

... Je connais un de ces gentlemen qui parfois consent a
m’honorer de ses confidences.

Je lui disais un jour :
- Tu dois savoir ce que ¢a te cofite, la vie a Paris !

- La vie a Paris ? Combien profonde est ton erreur, pauvre ami !
Mais, mon cher, Paris est la ville idéale o1 'on peut vivre le mieux
du monde entier au meilleur compte... Seulement, il faut savoir...

- Et toi, tu sais ?

- Je sais.

Comme un rendez-vous nous appelait a I'Hotel Terminus, mon
ami héla un cocher :

- Cocher, dit-il, dix sous, gare Saint Lazare ?
- Cava ! montez !
Je ne pus m’empécher d’exprimer un léger étonnement.

- Dix sous ! Tu as du toupet !



- Allons donc! Il est enchanté, cet homme. Il aura dix sous et
trouvera stirement a charger tout de suite. Il nous paierait plutot
pour entrer dans la cour de la gare, en laquelle ne sauraient pénétrer
les sapins vides.

— Tu m’en diras tant !

Et mon ami m’expliqua son systéeme ingénieux pour user du
fiacre parisien a des tarifs dérisoires.

Connaitre la couleur des lanternes, deviner si le cocher va relayer
ou sort du dépot pour gagner le cceur de Paris, etc., etc.

Et puis, les occasions faisant défaut, un génial truc pour éviter le
pourboire !

- Une supposition que je sois a la Madeleine et qu'une affaire
m’appelle a la Bastille... je monte dans une voiture : « Cocher, a la
porte de Vincennes ! » Téte, comme de juste, de I'automédon ! Moi,
je ne bronche pas.

Alors le voila parti a bride abattue !

Arrivé a la place de la Bastille: « Cocher, lui insinue-je
fraternellement, ¢a vous embéte d’aller jusqu’a la porte de
Vincennes ? »

- « Dam ! » dit-il... Comprends-tu le reste ?

D’un air bon garcon, je descends, je lui remets ses stricts trente
sous de la course, sans pourboire... et c’est lui qui me remercie.

- Tres joli !

- Pour revenir, méme truc. Je monte dans une voiture : « Cocher,
a la porte Maillot ! » Je I'arréte boulevard des Capucines... Et c’est
encore lui qui me remercie ! Toujours lui qui me remercie !

- Tu leur donnes du pourboire, a ces braves gens, sous forme de
kilometres en moins.

- IIs aiment mieux cela.
- Et toi, aussi ?

- Tu parles !



L’Angleterre n’en mene pas large

(c’est le cas de le dire)

Je recois un numéro du Kent Messenger dont I'extrait suivant va
combler de joie les nombreux anglophobes qui font partie de ma
brillante et généreuse clientele :

« La derniére église de Dunwich vient de s’écrouler dans la mer.

» Dunwich fut autrefois une cité florissante qui compta vingt
mille habitants. On y remarquait plusieurs monuments
remarquables dont six églises.

» Le flot vient d’avoir raison du dernier édifice qui rappelait un
heureux passé.

» Dunwich ne sera bientdt plus qu'un souvenir englouti dans la
mer. »

Dunwich ! Poor Dunwich !
Poursuivons la lecture de cet intéressant Kent Messenger.

« Un humoriste francais, M. Alphonse A..., a conté naguere que
I’Angleterre délestée de sa houille, flottait comme une bouée et ne
devait sa stabilité relative, qu’aux céables télégraphiques dont elle
avait eu la prudence de se relier a divers continents.

» Excellente blague !

» Hélas, la vérité est plus triste et le temps n’est pas loin ot nous
pourrons dire en gémissant : Finis Britanniee !

» Il se produit, en effet, sur nos cotes, un phénomene des plus
graves et des plus inquiétants.

» Nous voulons parler de la rapide érosion du littoral par 1’action
de la mer.

» Les empietements de la mer se font particulierement sentir
dans les comtés de Norfolk, de Suffolk, de Kent, et tout le long de la
cote du Yorkshire, soit sur une étendue de plusieurs centaines de
milles.

» Le banc de Goodwin, qui faisait jadis partie du territoire
britannique, se trouve aujourd’hui a plus de six milles en mer.



» Sur certains points du Norfolk, c’est un sauve-qui-peut général.

» Plusieurs villages, Shipden, Eccles, Wimpwell, etc., ont
compléetement disparu depuis quelques années.

» La ville de Cromer a dt reporter son activité a dix kilometres a
I'intérieur des terres.

» Winchelsea, Bye, Sandwich, Southport, Overstrand, Sherin-
gham, Sidestrand, Southwold, Auburn, Halburn sont la proie
imminente de I'engloutissement.

» Sans étre aussi terrifiants, les mémes phénomeénes sur la cote
anglaise opposée (Ouest) ne sont pas non plus trés rassurants, car
I'érosion du littoral dépasse, sur certains points, une moyenne de
cinqg pieds par an. »

Et le Kent Messenger termine par cette réflexion philosophique :

« ]l serait véritablement navrant que la mer, défense naturelle de
I"’Angleterre, arrivat a devenir son mortel ennemi et son tombeau,
peut-étre. »

Comme nous ne verrons pas, vraisemblablement, cette heure
bénie, chantons avec le poete :

On n'’en finira donc jamais

Avec ces n... de D... d’Angliches
Faudrait qu’on les extermin’rait

Et qu’on les réduise en Sandwiches !

etc., etc., etc.



Les sacs imperméables ou supériorité de 1’éducation scientifique
sur ce qu’on était jadis convenu d’appeler les « Humanités »

Pour Rudyard Kipling.

Les deux aliborons dresserent 1'oreille quand ils entendirent le
chef de la caravane qui disait a I'un des hommes :

- gerez les éponges sur I'un des anes et les sacs de sel
sur |'autre.

Dans I'humanité asine, au cas ou j'oserais ainsi m’exprimer, ces
deux baudets représentaient nettement chacun un antipode.

Le premier, d’origine francaise, avait servi, alors qu’il n’était
qu’'un mignon bourriqueau dans une famille ot il partageait les jeux
et les lecons des enfants.

Aussi, son éducation s’en était-elle fortement ressentie.

Tres calé en littérature, il n"aurait pas été fichu de résoudre une
malheureuse équation du premier degré. Quant aux langues
étrangeres, il les ignorait aussi intégralement que si elles eussent été
a créer encore.

Oh! par exemple, les fables de Lafontaine, il les connaissait
toutes sur le bout du sabot et il n"accomplissait pas une seule action
dans sa vie sans invoquer une des moralités de cette vieille
fripouille, honte de Chateau-Thierry.

L’autre, c’était un de ces baudets anglo-saxons auxquels il aurait
fallu se lever de bien bonne heure pour monter le coup.

Peu causeur, il se recueillait dans 1'observation des phénomenes
ambiants et n’agissait que par méthode scientifique.

On l'appelait Jack.

Notre compatriote (j'ai oublié ce détail, mais il est temps encore
de le réparer) répondait, quand il daignait répondre, au nom de
Baptiste.

Le directeur de la caravane ajouta :

- Surtout, William, paquetez solidement les colis, car nous allons



avoir de nombreuses rivieres a traverser et, cela me déplairait fort
de voir mes marchandises emportées au fil de I'eau.

Comme nos deux animaux jouissaient d’une vigueur
équivalente, on les chargeait indistinctement de tels ou tels bagages
selon que I'un ou l'autre se trouvait a proximité.

Tout de suite, Baptiste sentit grouiller en son cerveau de vieilles
remembrances classiques :

- Eponges... sel... rivieres a traverser... Tiens, mais je ne me
trompe pas, il y a une fable de Lafontaine sur ce sujet : L’Ane chargé
d’éponges et I'dne chargé de sel. Parfaitement ! Un meunier, son sceptre
a la main, menoit, en empereur romain, etc., etc. Moralité : Je vais
m’arranger de fagon a prendre le sel, le bon sel qui fondra dans la
riviere, pendant que cet imbécile d’Angliche aura toutes les peines
du monde a s’en dépétrer avec ses lourdes éponges imbibées d’eau.

De son coté, le british donkey, aprés avoir jeté un coup d’ceil sur le
chargement, raisonnait ainsi :

-Du sel... des éponges... chacune de ces marchandises est
enveloppée dans des toiles imperméables, bon ! Le lot d’éponges me
parait étre de préférable chargement, d’abord parce qu’il est plus
léger, et apres parce qu'en vertu du principe d’Archimeéde, ces sacs
me serviront de flotteurs au moment des fluviales traversées.

L’ane d’Albion avait raisonné plus juste que le classique frangais,
lequel arriva tout rompu au but du voyage, cependant que le
premier terminait sa route en joyeuses et, probablement, ironiques
gambades.

Que cet apologue ne soit pas perdu pour vous, peres de famille
gallo-romains, dont les fils sont appelés a de rudes combats dans la
vie qui se prépare.



Une nouveauté dans la statuaire

J'ai vu bien des femmes pleurer leur mari défunt, mais jamais
avec autant de ferveur que cette pauvre baronne de Plucheuse.

Mais aussi quel bel homme c’était, le feu baron, et si aimable,
malgré sa rudesse apparente !

Et colonel de cuirassiers, par-dessus le marché, ce qui ne gate
rien.

La baronne possédait de son cher disparu un buste fort
ressemblant, ma foi, du temps qu’il était capitaine.

Ce buste ne lui suffisant pas, la noble femme fit exécuter par un
sculpteur en vogue une magnifique statue équestre grandeur
nature, représentant son bel officier en grande tenue et monté sur
Fleur de zinc, sa jument favorite.

Cette ceuvre d’art ornait la pelouse située sous les fenétres de
notre inconsolable veuve, jamais saturée de contemplation.

... Le pieux souvenir des trépassés est sentiment fort louable en
soi, mais évitez soigneusement qu’il tourne a la manie, sans quoi les
autres personnes perdraient toute pitié pour vous et, méme des fois,
n’hésiteraient pas a vous tourner en dérision.

Ce fut le cas de Mme de Plucheuse.

Loin de s’atténuer avec le temps, la mémoire du colonel prit, au
contraire, chez la baronne, une virulence peu commune: Mon
pauvre mari par ci, mon pauvre mari par la !

Sinistre rasoir posthume.

N’alla-t-elle pas, brave et chére femme, jusqu’a s’écrier, un jour
qu’'on parlait devant elle de cette chose affreuse qui déchire notre
chére France (n’insistons pas) :

- Ah'! si le colonel avait encore existé, cette affaire-la ne serait
jamais arrivée !

Et I'assistance de ne pouvoir s’empécher de sourire.

Il y a quelques semaines, me trouvant dans le pays, j'eus l'idée
de pousser jusqu’au chateau de la baronne, afin de présenter mes



hommages a cette touchante et fidele créature.

La conversation roulait depuis environ une heure sur le sujet que
vous devinez tous, lorsque, s'interrompant, elle me confia :

- Mes affaires m’appellent a Paris, mais ce qui m’ennuie dans ce
déplacement, c’est la question d"hotel.

- Il en est pourtant de fort convenables.

- Oui, je sais, mais en trouverai-je dont les appartements soient
assez hauts de plafond ?

- Assez hauts... cela dépend de ce que vous appelez assez hauts.

- Parce que, je vais vous dire, je ne veux pas voyager sans la
statue de mon pauvre mari.

- La statue ? Pas la statue équestre, pourtant ?
- Mais si.

- Une réduction, alors ?

- Pas du tout, grandeur nature.

Allons, bon! Ca y était! La baronne était folle, il fallait s’y
attendre.

Quelle idée de trimballer avec soi un groupe en bronze d’au
moins vingt mille kilos !

J essayai de plaisanter :

- Vous n’avez pas peur, baronne, de payer un petit excédent de
bagages ?

- Oh ! nullement, vous n’avez pas idée de ce que c’est 1éger. Cela
tient dans une petite valise.

Pauvre bonne femme, tout de méme !

Elle ajouta :

- Venez, je vais vous montrer. C'est fort curieux.
Nous passames dans une piece voisine.

D’un placard, elle sortit un paquet dont, tout d’abord, je ne
devinai pas la nature, puis elle fit manceuvrer une pompe a pneu.

Pneu a pneu... non, je me trompe, peu a peu, et sous l'action de



I'air comprimé, I’amas confus se souleva, et prit une forme que je
reconnus bientot.

(C’était la statue du colonel... en baudruche !



Ou s’arrétera la publicité ?

A T'heure ou ce livre parait et, - d’ailleurs, depuis pas mal de
mois - on travaille, lentement mais stirement, a remplacer de vieux
kiosques par des kiosques neufs.

Voila ce qu'on peut, sans crainte, qualifier d’événement bien
parisien.

Ces kiosques - ajoutons l'explication pour nos lecteurs des
bourgades lointaines - sont de ceux qui abritent certains sergents de
ville, étranges gardes forestiers, chargés de la surveillance des
sapins de la capitale.

Pourquoi les stations de fiacres s’affublent-elles de tant de police
armée ? probléme que je ne saurais résoudre.

Dans cent autres cités que je pourrais idem, et non de mince
importance, le véhiculage de nos contemporains s’accomplit sans
que des gens armés de sabres perdent leur temps a relever les
numéros de toute guimbarde arrivant ou partant.

Mystere et beauté de la bureaucratie ?
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, c’est de ce qui va suivre.

La préfecture de police a profité de l'occasion pour se
moderniser et se transformer en agence de publicité.

Jalouse des colonnes Morris, jalouse des kiosques a journaux,
ladite préfecture a décidé que ces kiosques a elle deviendraient aussi
prétextes a réclame et seraient tapissés d’affiches tapageuses.

Grace a des moyens un peu spéciaux de persuasion, l'affaire
réussit a merveille.

Des agents furent dépéchés chez industriels, commercants,
brasseurs d’affaires, marchands de tout et d’autre chose.

L’agent, a la fois de police et de publicité, disait a ces personnes,
sur un ton qui n’admettait pas de réplique :

- Cest tant par carreau.
- Je réfléchirai.
- Vous réfléchirez apres.

- Mais, monsieur...



- Ah ! pas de rouspétance, hein !

Le pauvre industriel comprenait et, pour éviter le facheux
passage a tabac, signait ce qu’on voulait.

Du reste, la polychromie qui résulte de ce nouvel affichage n'a
rien de déplaisant: c’est une bariolure de plus en ce Paris qui
foisonnait déja de tant d’arlequins.

Et puis, ce n’est pas tout !...

Encouragée par son succés - c’est un succes - la préfecture de
police ne va pas s’arréter en si belle route.

Des affiches aux vitres des kiosques, c’est bien. Des sergots
sandwiches, c¢’est mieux.

Et Paris va connaitre le spectacle affligeant de ses chers gardiens
de la paix trimballant des pancartes sans pudeur, en lesquelles un

lache anonyme prétend - ou est le controle ? - qu’il ne fume que le
Nil !

Quand on est lancé dans la voie glissante de la publicité, bien
malin celui que dirait ot 'on s’arrétera.

Tout cela est fort triste, et je vois - j'entends, plutdt - d’ici une
paire de sergents de ville clamant, navrés, tout en faisant leur
ronde :

- Ce soir, a dix heures, aux Folies-Bergere... etc.



Explication bien naturelle d’un accident...

en apparence étrange

Je suis en train de mettre la derniére main a un ravissant petit
acte intitulé :

BROUILLES DEPUIS
le meeting de la salle

WAGRAM

Il s’agit, bien entendu, de deux jeunes gens unis par les liens de
la plus étroite amitié depuis leur enfance jusqu’aux jours néfastes ot
I’ Affaire, la détestable Affaire, fit de notre pauvre France une vaste
marmite a bouillon de culture pour microbes de la division.

Ces deux jeunes gens...

Mais ne déflorons pas cette délicieuse comédie et passons, sans
quitter ce sujet, a une anecdote qui démontre a quel point j'ai raison
en maudissant lesdits microbes.

... Nous etimes l'idée véritablement touchante d’aller, sans crier
gare, souhaiter la bonne année a d’excellents amis réfugiés, pour de
cruelles raisons, dans une petite maison du c6té de Garches.

On fut bien requ, mais non sans essuyer le reproche de notre
improviste a cause, disaient nos amis, de la nourriture assez difficile
a se procurer dans le pays.

- Rassurez-vous, nous avons apporté un gros jambonneau et une
langouste monstrueuse. Avec une bonne omelette que vous allez
nous faire sauter...

La jeune femme appela une petite fille, enfant d'une voisine.

- Jeannette, tu vas me rendre le service d’aller me chercher une
douzaine d’ceufs chez le pere Cocardier. Et surtout, prends bien
garde a ne point les casser.

- Je ferai attention, madame !

Quelques minutes plus tard, la fillette était de retour.



On ouvrit son panier et notre désappointement éclata de voir nos
pauvres ceufs brisés, pochés, écrasés, ne formant plus qu’'un informe
magma.

De véritables ceufs brouillés, quoi !
- Jeannette, tu as couru, tu t'es fichue par terre avec ton panier.

- Non, madame, je n’ai pas couru et je ne me suis pas fichue par
terre.

- Jeannette, c’est trés vilain de mentir !
- Je vous assure, madame, je ne mens pas.

La lueur de la vérité brillait dans les yeux de I'enfant, et le timbre
de la bonne foi vibrait en ses propos.

- Voyons, Jeannette, explique-nous...

- Mais, madame, je ne sais pas, moi! Je suis allée chez le pere
Cocardier, il ne m’a donné que six ceufs parce que ses poules ne
pondent plus, rapport a la froid ; alors, je suis montée jusqu'a la
ferme du chateau, pour prendre six autres ceufs...

Jinterrompis la fillette : je commencais a deviner la vérité.
- Pardon, chére madame ; quel est ce pere Cocardier ?

- Un vieux militaire, un patriote exalté, héros de Magenta, qui
n’admet pas qu’on blague I'armée.

- Et le chateau a la ferme duquel Jeannette compléta sa provision
d’ceufs ?

- C’est le chateau des Lévy.

- Tout s’explique et comment ne comprenez-vous pas, mes chers
amis, que de ce contact entre ceufs provenant les uns de poules
patriotes, les autres de volailles dreyfusardes, ne pouvait résulter
spontanément, et bientot, que... des ceufs brouillés !



Tarif exagéré

La communication suivante recele une trop légitime remarque
pour que nous la passions sous silence :

« Honoré Monsieur,

» Tout le monde, a Paris, est unanime a vous désigner comme
digne en tous points, d’abord de comprendre et ensuite de répandre
cette protestation contre un incroyable abus.

» Il faut commencer par vous dire que, citoyen américain, je suis
débarqué en France, il y a quelques semaines, comme délégué d"une
grande Société dont vous avez peut-étre entendu parler ici: The
friendly Association for mutual Vivisection (Association amicale de
Vivisection mutuelle).

» Les frais de voyage que m’alloue la Société me permettent,
Dieu merci, de voyager en premiére classe, dans des conditions de
bien-étre et de luxe qu’on ne saurait payer trop cher.

» Aussi, n’est-ce pas contre ce tarif que j'entends récriminer.

» Mais les pauvres gens qui voyagent en troisiéme classe ! Savez-
vous ce qu'on leur demande pour les amener de New-York au
Havre, voyage d'une durée de sept jours (mettons huit et n’en
parlons plus) ?

» On exige d’eux la somme de 310 francs. Ne nous emballons pas
et raisonnons froidement, raisonnons par comparaison.

» Je me suis rendu derniérement d’Auteuil, ou je demeure, a
Charenton, ot j'ai déja fait pas mal d’adhésions.

» J’ai accompli ce trajet d’environ une heure a bord d’un bateau-
omnibus, pour la modique somme de dix centimes.

» A raison de dix centimes par heure, un voyage d’une journée
reviendrait a 2 fr. 40, et les huit jours, a 19 fr. 20, mettons 20 francs
pour étre large...

» Vous m’interrompez : Et la nourriture ? Et le coucher ?
» J’admets votre objection.

» Comptons 10 francs par jour (et je suis généreux, car le confor-



table, en troisieme classe, de paquebots transatlantiques est loin de
représenter un tel débours), nous arrivons a 80 francs pour ces huit
jours de pension flottante.

» Or, 80 + 20 = (si je ne me trompe) 100.

» Nous voila loin des 310 francs qu’exigent les rapaces
Compagnies de navigation.

» Qu’en pensez-vous, honoré maitre? et que répondre a
I"éloquence poignante de ces chiffres ?

» Il ne tient qu’a vous de signaler cet abus et peut-étre méme d’y
trouver un remede immédiat.

» C’est dans cet espoir que j'ai I'honneur, etc., etc.

» H.-W.-K. MERRYSTONE. »

Le remede a cet abus ? Eh ! mon Dieu ! il s'indique de lui-méme.

Que la Compagnie parisienne des bateaux omnibus saisisse
"occasion aux cheveux !

Qu’elle étende son trafic et, puisqu’elle est outillée pour
véhiculer le monde a deux sous de I'heure, qu’elle aille chercher a
New-York méme les bons Yankees désireux de voir a bon compte
I"Exposition de 1900.

C’est les Pereire qui feront une téte !



Reconstituons notre systéme de défense nationale

On n’en finira donc jamais avec ces N... de D... d’espions!
Derniérement, un Italien, le général Giletta n’a-t-il pas été arrété a
Nice ?

Est-ce que cela ne vous casse pas bras et jambes de ne plus se
sentir tranquille chez soi, et de penser que le plus pale de nos
cantonniers frangais ne peut pas casser un metre de cailloux sans
que les états-majors de la Triplice en soient avisés au plus tot ?

C’est donc, ou jamais, 1'occasion de publier la curieuse propo-
sition que voici :

« Cher monsieur Allais,

» Sous des dehors sceptiques, vous cachez (je le tiens d"une de
vos anciennes maitresses) I’ame vibrante d’un hautain patriote.

» Aussi, est-ce a vous que je m’adresse, sans hésiter, pour la
vulgarisation du projet suivant :

» Vous n’ignorez pas que voila notre systeme de défense
nationale horriblement compromis.

» Nos secrets militaires sont depuis longtemps la proie de
I'étranger et messieurs nos ennemis détiennent des cartes de France
comme je nous en souhaiterais a nous-mémes.

» Une idée m’est venue que je crois géniale.
» Jugez-en :

» Les états-majors étrangers connaissent la France mieux que
nous : c’est entendu.

»Ils posseédent des cartes de notre pays dune effroyable
précision et d'une mise a jour terrifiante : nul ne le nie !

» Eh bien ! avec un peu de bonne volonté de la part de tous les
bons Frangais, on pourrait réduire a néant cette formidable
documentation.

» Il s’agirait de changer de fond en comble I'organisation
routiere de la France.

» Saisissez-vous ?



» Il faudrait que, des demain, tout le monde s’y mettit (sic):
I'Etat, les départements, les arrondissements, les cantons, les
communes, les simples particuliers.

» Les routes nationales, on les rétrécirait jusqu’a les transformer
en sentiers. (Les sentiers sont d’étroits chemins, comme a dit Albert
Meérat, ce poéte mort vieux.)

» Les simples chemins communaux, on les transformerait en
voies de grande communication, etc., etc

» Il y a certaines routes qu'on supprimerait completement,
d’autres qu’on créerait de toutes pieces.

» Sans compter qu’on pourrait changer 1'orientation de toutes ces
routes : celles qui vont de 1'Ouest a I'Est, elles iraient de 1'Est a
"Ouest. Et réciproquement.

» La voyez-vous d’ici, la téte de I'état-major allemand devant ce
chambardement routier ?

» Bt tous ces superbes atlas qui ne seraient plus bons qu’a
envelopper leurs saucisses de Francfort ! Ce serait a mourir de rire.

» Mais ce n’est pas tout.

».. J'ai observé qu'en campagne, les clochers des églises
fournissent de précieux renseignements pour la détermination de la
position des villages. (Cette remarque, d’ailleurs, ne m’est pas
strictement personnelle.)

» Il faudrait alors faire un chaleureux appel au patriotisme du
clergé francais.

» Au lieu d’étre fixes, comme cela se pratique généralement, les
clochers seront mobiles.

» Vous n’ignorerez pas qu’'en Amérique on déplace couramment
des maisons d"une dizaine d’étages.

» En cas d’invasion, les clochers posés sur d’énormes rouleaux se
déplaceront, halés par toute la population, et viendront se placer au
coeur méme de la rase campagne, complétant ainsi le déroutement
des armées ennemies.

» Agréez, etc.

» UN AGENT VOYER PATRIOTE. »



Certes, si un projet fut pratique et facilement réalisable, c’est bien
celui-la.

Qu’en pense notre ministre de la guerre ?



Les escargots sympathiques

Parmi les survivants de la Commune, citons
également M. Jules Allix, ancien maire du dix-
huitieme arrondissement et inventeur de
I'escargot sympathique.

(LES JOURNAUX.)

Tous les ans, jai la louable coutume d’assister a 1'un des
banquets anniversaires du 18 mars, excellente date comme jen
souhaiterais maintenant une autre a la France.

Ainsi que Clémenceau le fait pour la Révolution, jJadmets la
Commune en bloc, et je professe a I'égard de cette magnifique
insurrection, panachée pourtant d'un fort cabotinage et de quelque
démence, un intérét sans bornes.

Aussi, 'autre soir, bondis-je d’allégresse quand le pére Babik me
dit :

— Connaissez-vous Allix ?
- Quel Allix ?

- Mais Allix, parbleu, le seul Allix, 'ancien maire du dix-
huitiéme arrondissement pendant la Commune.

- Allix ? L'inventeur de I'escargot sympathique ?

- Lui-méme.

- Il est donc encore vivant ?

- Et bien vivant ! Tenez, regardez-le, la-bas, a droite de Martin.
-Clestlui?

- C’est lui.

L’émotion me serrait a ce point la gorge que je demeurai quinze
ou vingt secondes avant de pouvoir me remettre a manger.

Allix ! L'inventeur de l'escargot sympathique !

Le plus drole, c’est que je ne me rappelais pas du tout en quoi
consistait ce fameux escargot sympathique.

Dans le temps, j’avais bien lu quelques plaisanteries a ce sujet,



mais depuis, I'ouragan de la vie avait balayé de ma mémoire jusqu’a
la moindre souvenance de ces choses.

Apres le repas, Jules Allix voulut bien me développer lui-méme
son étrange invention.

Devant telles découvertes, l'esprit humain n’a plus qu'une
ressource, ¢’ est de rester confondu.

Pour ceux de nos lecteurs, non initiés a cette belle conception de
M. Allix ou en ayant, comme moi, égaré le souvenir, je vais me
permettre un court exposé :

Le moindre quidam tant soit peu connaisseur en mceurs des
escargots, sait que certains de ces animaux poussent entre eux la
sympathie a un degré inconnu chez toute autre espece animale.

Méme loin l'un de lautre, ces bétes sont douées d'un
synchronisme mathématique, oserais-je dire.

Deux escargots sympathiques operent a la méme seconde les
mémes mouvements ; ils sortent de leurs coquilles, rampent, se
démenent, levent les yeux aux cieux, comme le ferait leur propre
image reflétée dans une glace.

De 1a, a créer, sur ce principe, une sorte de télégraphie, le pas fut
vite franchi.

M. Allix prit 48 escargots qu’il divisa en deux équipes de 24,
dans laquelle un individu correspondait a un frére sympathique.

Sur chacune des coquilles, le maire du XvIie arrondissement
écrivit une lettre de 'alphabet, de telle fagon que l'escargot A, par
exemple, de l'équipe n°® 1 fGt précisément le sympathique de
I'escargot A de I'équipe n° 2.

M. Allix conserva l'équipe n° 1 chez lui.

Un de ces amis emporta a Dublin I'équipe n° 2. Quand M. Allix
remuait I'escargot V, aussitot I'escargot V de Dublin s’agitait.

Le reste se devine aisément.

M. Allix put ainsi correspondre avec son ami, sans que les sbires
de Badinguet et, plus tard, les mouchards de Thiers s’en doutassent
le moins du monde.

.. A ce moment, une belle jeune fille qui disait des vers :



T’en souviens-tu ? C'était du temps de la Commune...

interrompit I'intéressante communication de M. Allix



Projet d’attitude anti-amicale vis-a-vis de 1’Angleterre

Bien entendu, je laisse a mon honorable correspondant la
responsabilité des expressions plutot vivaciteuses qui émaillent son
intéressante épitre.

« Cher Monsieur,

» Vous qui étes né dans un port de mer de 1'Ouest, vous me
comprendrez.

» Fils de Bretons, Breton moi-méme, jai sucé, tout jeune,
I'irréductible lait de 1’anglophobie la plus résolue et longtemps
avant de pouvoir balbutier papa et maman, je rugissais: Cochons
d’anglais !

» Je dois ajouter que, depuis I’'époque bénie de mon enfance, la
perfide Albion n’a rien fait en vue de conquérir mes bonnes graces.

» Au contraire.

» Ne rappelons pas la douloureuse histoire de Fachoda, ni
d’autres plus récentes ; ne rappelons rien, mais rappelons-nous !

» Ah ! les Anglais !

» On pourrait tout au moins les embéter fortement, et, si on
voulait, ce n’est pas les occasions qui nous manqueraient.

» Voici le Gulf-Stream, par exemple.

» Vous n’ignorez pas que le Gulf-Stream est ce courant d’eau
chaude qui, provenant du golfe de Mexique, touche le littoral de
notre Bretagne pour aller réchauffer les vieilles cotes de la vieille
Angleterre (Old England, tailor for gentlemen).

» Qui nous empécherait, aprés nous en étre servis, de le refroidir,
ce courant, de l'abaisser a une température voisine de la congé-
lation ?

» (L'industrie du froid en est aujourd’hui arrivée a un point de
perfection pratique telle que cette opération serait un jeu d’enfant
pour nos ingénieurs.)

» Bt voyez la téte des Angliches s’apercevant un beau matin qu’au
lieu du tiede et béni Gulf-Stream, c’est un courant d’eau frappée qui



leur arrive.

» Peut-étre ce léger changement survenu a la british thermicity
suffirait-il a calmer les ardeurs guerrieres du gros John Bull.

» Ensuite, puisque nous sommes en train de faire du froid sur
une vaste échelle, qui nous empécherait, le jour ou les Anglais nous
échaufferaient trop les oreilles, de congeler fortement le Pas-de-
Calais et d’y faire passer un bon corps d’armée, ou deux ?

» Vous souriez.
» Pourquoi ?

» Ne vit-on pas sous le premier Empire des dragons francais
galoper sur la glace et capturer a coups de sabre toute une flotte
hollandaise ?

» Quand ce ne serait que pour la rigolade, on devrait essayer.
N’étes-vous pas de mon avis ?

» Veuillez agréer, etc., etc.

» UN VRAI BRETON. »

Je ne demande pas mieux, mais ce sera pour le coup que sir
Edmund Monson pourra dire, non sans une apparence de raison,
que la France prend, contre son pays, une attitude antiamicale.



Un peu de statistique

J'ai 'honneur d’étre au mieux avec M. Z..., le sympathique chef
du bureau de statistique a la Compagnie des Omnibus.

Ainsi, quand un quidam, s’exagérant mon influence, vient me
demander de lui procurer quelque place avantageuse, m’empressé-
je de le diriger vers mon ami avec un mot des plus pressants.

Neuf fois sur dix, et méme un peu plus, le quidam est prié de
repasser a des dates ultérieures, tellement ultérieures qu’il en a
parfois froid dans le dos.

Car il faut vous dire que cette situation est fort demandée, non
pas tant a cause des fabuleux appointements qui ne s’y attachent
point, d’ailleurs, que rapport au délicieux passe-temps qu’elle
constitue.

La statistique, en effet, est une science éminemment gaie et qui
n’exige aucun surmenage intellectuel, sans compter que ceux qui
s’en occupent ont toujours énormément de temps devant eux pour
livrer leur petit travail.

Pourquoi cette longanimité des grandes administrations a
I'égard de leurs statisticiens ? Voila un probleme que je ne me
charge pas d’élucider. Encore une de ces mille énigmes qui
déconcertent les plus clairvoyants des humains !

Chaque administration a son systeme de statistique, mais je crois
qu’il en existe peu d’aussi curieux que celui employé a la
Compagnie de nos Omnibus parisiens.

Ainsi, par exemple, ces messieurs sont actuellement en train
d’évaluer le nombre approximatif de voyageurs que leurs voitures
auront a transporter en I’an 1900.

Voici comment ils operent :
Prenons, par exemple, le cas de I'omnibus Batignolles-Clichy.

En 1889, date de la précédente Exposition universelle, ladite
ligne a transporté 9847433,17 voyageurs.

Il est clair, disent ces messieurs, qu'en 'an 1, ladite ligne en
aurait transporté 1889 fois moins.

Et non moins clair, qu’en 1900 elle transportera 1900 fois plus.



Il n'y a donc plus qu’a exécuter une simple regle de 3 et a
accomplir ce petit calcul :

9847433,17 % 1900
1889

Un bébé de vingt mois tant soit peu précoce se tirerait facilement
d’une opération aussi limpide.

Et le plus curieux, c’est que les résultats ainsi obtenus sont
généralement couronnés de succes.

Que M. Brunetiere cesse donc une bonne fois de nous raser avec
sa banqueroute de la science !



Réforme orthographique internationale

Un de mes lecteurs m’adresse la lettre suivante que je
m’empresse de publier, dans l'espoir qu’elle sera bien accueillie par
tous les gens de bon sens qui me font I’honneur de me lire :

« Monsieur et honoré maitre,

» A qui de plus autorisé que vous pourrais-je m’adresser pour
lancer un projet dont la réalisation aurait une portée incalculable au
point de vue de la prononciation de la langue francaise par les
peuples tudesques ?

» Vous n’étes pas sans avoir remarqué - observateur comme
vous l'étes - le parti pris farouche que mettent les Allemands a
déformer le son de nos principales consonnes.

» Dans leur bouche, le b devientunp,ledunt, I'fun v, le gunk,
le j un ch, etc., etc.

» Et réciproquement.

» Un de mes amis, qui est Allemand, garcon de haute culture
pourtant, ne dérage pas quand il vient a Paris.

» Au café, par exemple, quand il demande du porto, c’est un
verre de bordeaux qu’on lui apporte. De méme qu’au restaurant,
quand il manifeste le désir de boire une bouteille de bordeaux, vite
on lui livre un flacon de porto.

» Donne-t-il un rendez-vous a la Bodiniere, les gens s’en vont
'attendre a la Potiniere de I'avenue du Bois.

» Le moyen de remédier a ce petit inconvénient serait bien
simple, me dites-vous.

» Ce serait de prendre le contre-pied de la prononciation
défectueuse et, pour peu qu'on soit Allemand, d’exiger du bordeaux
quand on souhaite du porto.

» En théorie, vous avez raison, mais pas en pratique.

» Mon ami a tenté mille fois ce procédé, lequel ne lui a jamais
réussi.

» On ne remonte pas facilement le flot de I"habitude.



» C'est dés le berceau, a dit Paul Leroy-Beaulieu, qu'on doit
tenter de redresser le jeune arbre tortu.

» Partant de ce principe, je travaille a un dictionnaire franco-
allemand dans lequel les mots francais seront figurés, non pas
comme on les prononce chez nous, mais on les prononce chez eux.

» Le mot capitaine, par exemple, écrit dans mon dictionnaire
gabidaine sera dés lors prononcé par le jeune Prussien aussi
purement que par le méme Batignollais.

» Un dictionnaire, c’est bien, mais ce n’est pas suffisant.

»Je vais (pendant que j'y suis, qu'est-ce que je risque ?)
entreprendre la publication des principaux chefs-d’ceuvre frangais
transcrits ad usum des prononciateurs allemands ; par exemple :

» Foui, che fien tan zon dambl atoré |’Edernel, etc., etc.
» Je n’insiste pas : vous avez compris.

» Puis-je compter, honoré maitre, sur votre si puissante
vulgarisation ?

» Veuillez, etc., etc.
«DrY..»

L’idée du docteur Y... me parait excellente, mais est-elle aussi
pratique qu’il semble le croire ?

Tout est la.



Comme quoi tout dépend du point de vue auquel se placent sujets
(ou citoyens) de nationalités différentes

Me trouvant devant un paquet d’épreuves d'imprimerie a
corriger (comme elles le méritent) et a remettre dans le plus bref
délai, je résolus de ne point remonter jusqu’a ma maison et de
m’installer dans ce petit café blanc, d’aspect si bourgeois, et qui
devait étre parfaitement tranquille a cette heure de la journée.

S’y trouvaient installés deux messieurs qui discutaient, d’abord
sur un calme ton, mais dont le diapason, surtout a 'un d’eux, ne
tarda pas a monter trés haut.

- Calmez-vous, disait l'autre avec un fort accent autrichien,
calmez-vous. Ces affaires ne regardent que nous, et il est inutile
d’ameuter le monde.

-Je m'en f.., moi, d’ameuter le monde! répliquait le jeune
homme avec un accent bien francais, cette fois. Qu’est-ce que je
risque, moi, tandis que vous ...

Je compris vite de quoi il s’agissait.

L’Autrichien, un usurier, ou représentant d’usuriers, refusait
farouchement - chose a premiere vue bizarre - d’accepter 1'argent
que lui offrait notre compatriote.

- Les arrangements, disait-il, sont les arrangements. Vous avez
signé des billets, vous devez les payer intégralement.

- Est-ce que vous vous f... de moi ? Vous m’avez a peine remis
vingt-cinq mille francs et je vous ai signé plus de soixante mille
francs de billets. Je vous rendrai vos vingt-cinq mille francs et pas un
rotin de plus !

- Les arrangements sont les arrangements.

Cette fois, le jeune homme, perdant patience, arbora la plus
violente des attitudes.

Il empoigna I"Autrichien au collet et, sans doute ignorant de la
procédure en pareille matiere, s’écria :

- Allons nous expliquer au poste !

L’Autrichien palit, et sortit aussitot de sa poche un gros
portefeuille, dont il extirpa les billets du jeune homme, lequel, de



son cOté, mettait a jour une forte liasse de bank-notes.
- Pas de scandale ! proclama I’ Autrichien, voici vos billets.
- Voila votre galette.
Tous deux vérifierent ; le compte y était.

Le jeune homme s’en alla, non, d’ailleurs, sans avoir payé les
deux consommations.

(Ce détail n’est rien, mais il indique bien le tempérament
chevaleresque des Frangais.)

Quelques minutes plus tard, deux autres messieurs, également
autrichiens, rejoignaient le premier :

- Eh bien, est-ce arrangé ?

La douloureuse grimace du vaincu crispa la face de notre
homme :

- Cette affaire-la, gémit-il, c’est pour nous un véritable
Austerlitz.

Le hasard voulut que le soir méme de ce jour, je rencontrasse le
jeune homme francais héros de I'aventure.

C’était dans un restaurant ou je me trouvais déja quand il entra.
Il alla droit vers lui, et tous, allusion évidente a la scene dont j’avais
été le témoin fortuit, demandeérent :

- Eh bien, mon vieux, quoi de nouveau ? As-tu vu ton bon-
homme ? Est-ce arrangé ?

A ce moment, notre homme ressembla positivement a Napoléon
Ier.

Pour accentuer encore l'analogie, il posa son chapeau en travers
sur sa téte et enfourna sa main droite dans le haut de son gilet :

- Ah ! mes amis, triompha-t-il, un véritable Austerlitz !

Et ce fut lui qui commanda le menu, un menu royal, impérial
plutot !



Ce qu’on pourra nommer - et sans conteste -

le clou de I'exposition

Je viens de passer toute la matinée sur les chantiers de notre
Exposition proche.

Une vraie ruche !

Les palais sortent du sol comme a la suite du coup de baguette
de quelque fée ; les palissades, également, s’édifient tres vite, et j'ai
vu une petite cabane pour surveillant, laquelle n’exigea pas plus
d’une semaine pour se voir entierement parachevée.

Ah ! on voit bien que nous sommes dans le siécle de la vapeur !

(Encore un an et nous serons dans celui de l’électricité, en

N

attendant mieux. Qui sait ce que l'avenir réserve a nos petits-
neveux, et nieces ? Quel fluide nouveau ?)

Plusieurs constatations, notamment, m’enchantérent.

Le conseil d’administration de la Tour FEiffel s’est enfin décidé a
faire remplacer par des pieces en fer toutes les vieilles lattes de bois
pourri (les trois quarts au moins du monument) qui en faisaient
partie, depuis dix ans, a la grande terreur des gens compétents.

Visité aussi 'emplacement de la coquette a la fois et grandiose
exhibition des sceurs Vaissier : la fameuse bulle de savon de 300
metres de diameétre.

Ce sera treés joli, mais ces dames sauront ce que cela leur cofite.

Je me déclarais enchanté de toutes ces merveilles, mais mon
cicérone (M. Picard lui-méme, s. v. p.), hochait la téte, de I'air d'un
homme point arrivé a son summum de ravissement.

- Tout cela, finit-il par dire, tout cela ne nous donne pas notre
clou.

- Quel clou ! fis+je, I'esprit ailleurs.

- Le clou de I’Exposition, donc !

- Vous voulez installer un clou a I'Exposition ?
Un peu de surprise teinta le facies de M. Picard.

- Bien str ! dit-il. Il faut toujours un clou dans une exposition qui
se respecte.



J'avais toujours l'esprit ailleurs, et le malentendu continua.

- Mais si vous voulez un clou a votre Exposition, m’obstinais-je,
qui vous empéche d’en construire un ?

La surprise qui teintait le facies de M. Picard s’accentua en
ahurissement.

- Construire un clou ?

- Quoi de plus simple ?... Et c’est, en effet, une trés bonne idée
d’installer un clou a I'exposition. Beaucoup de personnes sortent de
chez elles sans prévoir la somme exacte de leur dépense probable.
On est tenté par quelque bibelot ingénieux qu’on ne retrouvera
peut-étre pas ailleurs et d’ici longtemps... on n’a plus le sou. Alors,
quoi de plus aisé, que de courir au petit pavillon ad hoc et d’y
engager sa montre, les humbles bijoux de sa femme, ou les riches
diamants de sa maitresse ?

M. Picard se tenait les cotes ; il avait saisi.

- Un clou! se secouait-il convulsivement, un clou! C'est un
mont-de-piété que vous compreniez ?

- Pas autre chose.

Puis, devenu subitement grave, M. Picard s’écria :
- Mais c’est une idée excellente que vous avez la !
Il mit alors le doigt sur le bouton du téléphone.
Un ingénieur apparut :

- Ingénieur, commanda M. Picard, érigez-moi un mont-de-piété,
un joli mont-de-piété, bien en vue, et arrangez-vous de facon que cet
édifice soit entierement terminé avant la tombée de la nuit.

- Entendu, monsieur le commissaire général ! fit ’homme en se
retirant.



Végétarisme intégral

Un correspondant anonyme mais bien intentionné m’envoie, des
bords de la Tamise, un fragment de journal en lequel je déguste des
lignes savoureuses et bien britanniques.

Jugez plutot.

La derniére réunion des végétariens anglais fut, parait-il,
empreinte d'un caractere d’intolérance plus farouche que jamais.

A la grande majorité, on répudia non seulement les personnes
qui mangent de la viande ou du poisson, mais encore toutes celles
qui font emploi, en vue de vétements, ornements ou tous autres
usages, de la peau, du poil, des plumes, etc., etc., d’animaux mis a
mort.

- Mais le cuir ! objecta mollement un assistant. L’humanité ne
saurait se passer de cuir, quand ce ne serait, voyons, que pour les
chaussures.

Alors, I'un des plus fanatiques croisés se leva et, d'une voix forte,
dit :

- Les chaussures en cuir ne valent rien, rien de rien! J'en
fabrique en herbe qui leur sont mille fois préférables.

Des chaussures en herbe ! L’assemblée n’en revenait pas !
L’apotre reprit :
- Du reste, j’en ai apporté un certain lot, et je me ferai un plaisir

d’en donner a tous ceux qui voudront bien les chausser ici-méme.

Quelques pauvres diables s’avancérent et recurent chacun une
paire de bottines en herbe.

(Que le lecteur ne croie pas a une plaisanterie. On fabrique, en
effet, depuis quelque temps, et surtout en Amérique, une sorte de
substance composée d’herbe traitée d'une certaine fagon, puis
agglomérée, comprimée, laminée, etc.)

Les vagabonds se déclarerent tout d’abord ravis de ces étranges
godillots, mais 'un d’eux, interviewé le lendemain par un de nos
brumeux confréres, exprima, sur le mode amer, son désenchan-
tement.

Récit du vagabond :



« Les bottines en herbe semblables a celles qu’on m’offrit hier
sont tres bonnes, trées douces au pied et résistent fort bien a
I"humidité.

» Je ne m’étais jamais senti si bien chaussé et me jugeais, au
moins en ce qui concerne les extrémités inférieures, au sommet du
confortable.

» Toute la journée, donc, je marchai sans éprouver la moindre
fatigue et quand le soir fut venu, ce fut plutdt par coutume que par
lassitude que je gagnai ma chambre a coucher.

» Ma chambre a coucher, il faut vous le dire, monsieur le
reporter, n’est pas une chambre a coucher, au sens que les gens de la
bourgeoisie aisée attachent a ce mot. C'est plutot un square (lequel,
rapport aux indiscrets policemen, vous me permettrez de céler
'adresse), sorte de petit parc ot quelques moutons me servent de
camarades de lit, si j’ose m’exprimer ainsi.

» La nuit fut bonne et, déja, je gottais le pur sommeil du matin,
quand j'éprouvai, soudain, un intolérable chatouillement a la plante
(cCest le cas de le dire) des pieds.

» Mes amis, les moutons, tranquillement, paissaient mes
bottines.

» Conclusion : Les chaussures en herbe sont tout ce qu’il y a de
plus recommandable, sauf pour le cas des gentlemen qui se voient
contraints a partager le dortoir des herbivores. »

Tel fut le récit du tramp.

Ajoutons, avec infiniment d’esprit, que pareille mésaventure
attend les personnes qui essaieraient de se chausser avec des bottes
de cresson.



Paupéromobilisme

Il m’a été donné d’éprouver, hier, la plus profonde - peut-étre -
stupeur de ma vie.

On m’a montré un monsieur a la fois cul-de-jatte et riche.

... Pourquoi, jusqu’a présent, n’avais-je pu concevoir, en mon
pauvre cerveau simpliste, la possibilité de rencontre entre opulence
et cul-de-jattisme ?

Pourquoi ?
Je ne sais pas.

Les esprits les mieux doués ont parfois de ces déconcertantes
lacunes.

Un cul-de-jatte riche, méme tres riche ! j'en tombai de mon haut
(1™ 83).

Et jeus la brusque envie de tendre la main au passage de ce
Crésus infirme.

C’etit été bien son tour, a lui, de me gorger d'un peu de cet or
dont je n’ai cessé jusqu’alors d’abreuver ses humbles congéneres.

L'ami qui me désignait ce curieux personnage compléta son
renseignement :

- Comme l'originalité d’étre a la fois cul-de-jatte et riche ne lui
suffisait pas, notre homme posséde en outre mille autres manies des
plus bizarres. Ainsi, pour ne parler que de ce détail, la petite voiture
dans laquelle tu le vois se prélasser est une voiture paupéromobile.

Jouvris de grands yeux, ainsi que je fais chaque fois qu’on me
signale un nouveau sport.

- Une voiture... ?

- Paupéromobile. Ce monsieur a inventé le paupéromobilisme,
nouveau mode de véhiculage en lequel le pauvre sert de moteur.

- Le pauvre ? le pauvre quoi ?

- Le pauvre tout court... Le pauvre homme, si tu aimes mieux, le
pauvre !

- Ah !... parfaitement.



- La chose est tres simple, mais il fallait y penser. Notre cul-de-
jatte y pensa et le systéme lui réussit a merveille.

Nous nous approchames.

- Le véhicule paupéromobile ne se distingue, a vrai dire,
nullement de ces fauteuils roulants au sein desquels on transporte
vieillards, paralytiques ou autres.

L'inventeur se contenta d'y adjoindre une pancarte et un
distributeur automatique.

La pancarte porte en tres grosses et trés voyantes lettres ces
mots :

Pauvres

Poussez cette voiture.

Au bout d'un kilometre
Voyez le réceptacle,

Une piece de dix centimes

Tombera.

Et, en effet, a chaque kilometre, une piece de deux sous
s’échappe du distributeur et vient modestement récompenser le
travailleur de son effort.

- Mais pardon, interrompis-je mon ami, est-ce que cela ne serait
pas plus simple au bonhomme d’avoir un domestique, un seul, qui
lui pousserait sa petite guimbarde sans tous ces fatras pseudo-
mécaniques

-Sans doute, sans doute, s'il ne s’agissait que de purs
trimballages ; mais I’homme, a cause de son infirmité, a besoin de
distractions diverses, et violentes, et cruelles ! Or, en vue de gagner
ces deux sous du kilometre, des hommes se disputent, se battent, se
massacrent parfois. Les couteaux sortent, le sang coule...

- Clest gai !
- Tout est gai.

- Et puis, quand tous les pauvres se seront exterminés pour
gagner ces deux sous, Paul Leroy-Beaulieu n’aura plus a s’occuper



d’éteindre le paupérisme.
- Qu’est-ce qu’il fera, alors ?

- Des folies !



Honneur a Mougeot

M. Mougeot est un des plus infatigables sous-secrétaires d’FEtat
aux postes et télégraphes que nous ayons possédés depuis
longtemps.

Apres les mougeottes qu’il inventa, voici les distributeurs
automatiques de timbres-poste qu’il inaugure.

Quel sort est réservé a cette nouveauté ? L'avenir se charge de
nous renseigner a cet égard ; moi, j’ai confiance.

Cette consécration officielle du distributeur automatique peut
étre grosse de résultats inattendus.

Apres les timbres-poste nous verrons les allumettes, les cigares,
tout ce qui sert aux fumeurs, en un mot, distribué mécaniquement.

La mort du bureau de tabac !
Finis negocii petunensis !

Avec quoi désormais, si nous n’avons plus les bureaux de tabac,
récompensera-t-on nos veuves de héros ou les vieilles bonnes amies
des grands électeurs ?

Encore une question dont se chargera 1’avenir. (Pauvre avenir !)

Qui sait si la disparition des bureaux de tabac n’aménera pas,
par contrecoup, la suppression des armées permanentes et du
suffrage universel !

Quel réve !

Les distributeurs automatiques, bien que fonctionnant depuis
pas mal d’années, n'ont pas encore obtenu en France la généra-
lisation que mérite leur extraordinaire commodité.

Quelques tablettes de chocolat, des bonbons, rien; un joujou,
quoi !

A I'étranger, il en est bien autrement, et sur ce terrain, les
cosmopolites (sous ce nom de cosmopolites, je flétris inexorablement
tout ce qui n'est pas francais), les cosmopolites, dis-je, les sales
cosmopolites nous ont battus d'un nombre incalculable de
longueurs.

Il y a quelques années, au moment de ma célebre croisiere dans



les mers du Sud, nous fimes escale a Steelcocktown, un port
charmant ou j'eus la bonne fortune de tomber sur un des rares
consuls francgais qui ne reculent pas devant un mot d’entretien avec
compatriotes.

Le bourgogne, notamment, sortait d'une si excellente cave, que
la conversation prit, au dessert, une tournure... mettons galante.

- Je suis str, s’écria notre consul, que vous ne connaissez pas le
Quick-Flirt-Cottage ?

Comment l"aurions-nous connu, je vous le demande un peu, si
fraichement débarqués ?

- Alors, allons-y, poursuivit le bon Francgais ; mais pas de potin !
La débauche, a Steelcoctown, s"accommode mal du tumulte latin.

Au fond d’une allée peut-étre bien de lauriers-roses en fleur ou
de tous autres arbustes (je ne pose pas pour le botaniste), se dressait
une élégante villa entourée d'un trés menu parc.

Une maniére de grave gentleman, installé derriere un petit
bureau a l'entrée d'un vestibule, nous examina; puis, tres
simplement :

- Gold ? s'informa-t-il.

N

Cette question nous invitait a nous munir, contre quelques
banknotes, de livres anglaises en or.

Nous acquiescames.

Ensuite, nous voila dans un salon o, sur les tables, s’étalent des
photographies de dames plutot décolletées dont chacune porte un
Nnumero.

Autant pour la morale que pour le laps, abrégeons.
Bientot, nous avions fait notre choix.

La piece d'or glissée dans le slot d"un distributeur automatique
nous mit en possession d'une clef garnie d"'un numéro adéquat.

Chez la dame, fort jolie d’ailleurs, une autre livre glissée dans le
slot d'un autre appareil nous conféra une bouteille de champagne.

Et, ma foi, je ne regrettai pas mes 50 francs (50 francs et quelques
pence, la livre anglaise valant un peu plus que 25 francs).



L’orthographe du mot hippolyte

Les événements tumultueux que nous traversons actuellement
ont relégué au second plan (et peut-étre méme au troisieme) la si
intéressante, pourtant, question de I’orthographe simplifiée.

Ce n’est point sans un vif sentiment d’orgueil que je me flatte
d’avoir été l'un des premiers membres de la Ligue pour la
simplification de 1'orthographe, car, a 1'époque ot elle fut fondée, il
fallait un certain courage a s’y affilier.

Avouerai-je ?... Oui, javouerai que jétais personnellement

intéressé a la question ayant toujours oublié ou n’ayant jamais
appris comment s’écrivent certains mots francais.

Hippolyte, par exemple.

Je suis un des rares bacheliers francais (le seul peut-étre) qui ne
sachent pas exactement comment s’écrit Hippolyte.

A ce point que je suis forcé d’avoir, dans mon cabinet de travail,
un Bottin de Paris.

Pourquoi un Bottin ? vous demandez-vous non sans une pointe
d’inquiétude.

Voici :

Quand les hasards de la littérature exigent que je trace sur mon
papier le mot Hippolyte, je cherche dans ledit Bottin I'adresse d'un de

mes amis (M. Gustave Roger) dont I'office est situé rue Hippolyte-
Lebas.

Et me voila renseigné.

Il serait plus simple, m’objecterez-vous de me procurer un de ces
petits dictionnaires ot I'on trouve tout, les mots sales comme les
noms propres.

Le conseil est parfait et j'y songerai, mais seulement apres
I"Exposition, a une époque ou ces sortes d’engins seront a la fois
plus perfectionnés et a meilleur marché.

Ah ! ce Hippolyte !

Que de soucis ne m’a-t-il pas causés, avant 1'acquisition de mon
Bottin, et que d’humiliations !



Oh! certes, mon ignorance ne tombait pas jusqu'a le
cacographier ipolyte, ainsi que le font certaines natures par trop
simplistes.

Ni hippaullythe, ce qui serait l'indice d’'une complexion
extraordinairement fastueuse.

Je me tenais entre les deux. Eh! parbleu, je sais bien que ce
diable de mot comporte un i et un y, mais comment distribuer
judicieusement ces lettres compliquées ?

La gisait le hic !

Un de mes amis, que cette curieuse particularité intéressait au
plus haut point, m'indiqua :

- Il me semble qu’en te rappelant I'étymologie du mot...
Je ne le laissai pas achever. Il avait raison, cet homme !

Et a partir de ce moment, heureux de ce truc mnémotechnique,
j écrivis sans broncher hypolithe.

Rien ne pouvait m’enlever de l'idée que ce nom dérivait des
deux mots grecs hypo qui veut dire sous, et lithos qui signifie pierre :
sous-pierre !

La chose tournait au burlesque.

Aussi, dés que j'eus un peu d’argent devant moi, m’empressai-je
de me procurer le Bottin dont il est question plus haut.



Risible confusion

Je ne sais rien de l'actuel état météorologique de la capitale, mais
je puis vous affirmer que le temps dont nous jouissons ici a la
campagne est purement délicieux.

Jamais, autant que cette année, je n’avais senti le mélancolique
exquis de I'automne et son charme pénétrant.

Toute la campagne a I'air d’étre en or.

Aussi décidai-je de rester ici encore une quinzaine de jours :
apres tout, je ne suis pas completement indispensable a la vie de
Paris, n’est-ce pas ?

Un vieux berger que je consultais sur la durée probable du beau
temps m’a répondu, apres avoir gravement consulté les quatre coins
de I'horizon :

- Dame ! mon bon monsieur, voila: une supposition que les
vents viendraient a tourner d’amont, ¢a ne serait pas signe de pluie.

Je dus me contenter de ce sibyllin tuyau.

N’importe, il peut pleuvoir, si ¢a lui fait plaisir (a II), je me sens
bien ici et j’y reste.

Je me suis remis a un sport que je n’avais pas pratiqué depuis
bien longtemps : je lis.

Jai tellement lu que la petite bibliotheque de ma villa est
maintenant épuisée et que je me vois contraint de faire venir des
livres de la cité voisine ot1, par bonheur, existe un libraire fort bien
approvisionné.

La fermiere, en portant ses produits en ville, veut bien se charger
de mes commissions.

Chaque matin, dés le tout petit jour, le sabot de sa vieille
rouanne, heurtant le pavé de la cour, me réveille.

- Bonjour, monsieur Alphonse.
- Bonjour, mere Rousset.

Et je lui remets une liste de différents objets qu’elle me
rapportera de la ville.

Elle était déja remontée dans sa voiture quand, soudain, je me



rappelai :

- Ah'! joubliais, mere Rousset, vous me rapporterez aussi le
Mystere des Foules.

Un léger étonnement teinta la face ridée de la vieille
campagnarde.

J ajoutai :
- Vous ferez attention, meére Rousset, c’est en deux volumes.

Deux volumes! Evidemment, elle n’avait pas compris: des
volumes ! Qu’est-ce que c’est que cette béte-la ?

Je simplifiai en lui disant :
- Deux livres.

- Bien, monsieur.

Et la voila partie.

... Depuis longtemps, 1'envie me tenait de relire le beau livre de
Paul Adam, dont je n’avais pris, a Paris, qu'une connaissance
superficielle.

... Vers midi, comme d’habitude, I'attelage de la mere Rousset
s’arréta devant ma demeure.

La bonne femme me remit différents paquets, puis, me regardant
d’un air méfiant :

- Quant a ce qui est de la chose pour les volailles, le pharmacien
a rigolé...

- Le pharmacien ?... Les volailles ?...

- Ouj, il a dit comme c¢a que monsieur avait dGi se gausser de
moi.

- Je ne comprends rien a ce que vous me racontez, ma bonne
femme.

- Monsieur ne m’avait-il pas dit de lui rapporter deux livres de
drogues pour le clystere des poules ?

Je poussai un gémissement inarticulé.



Tous les moyens sont bons pour couper court a la
vulgarité

Une supposition qu’au lieu d’étre devenu le littérateur de tout
premier ordre que vous connaissez, la destinée ett fait de moi un
peintre, j'aurais, certes, accompli de grandes et superbes ceuvres,
mais c’est surtout dans les compositions allégoriques que j'aurais
brillé du plus vif éclat.

Voici, par exemple, de quelle fagon j'eusse entendu un panneau
représentant la Réalité : Imaginez une sorte de mafflue mégere, le
nez chaussé d’épaisses besicles, ayant devant elle, ainsi que chez les
marchands de volailles, des paniers remplis de chimeéres si jolies
dont, éperdument, elle plume les ailes, toutes vives.

L’avenir est tout frémissant d’espoirs généreux ou charmants, le
passé se mélancolise de souvenirs que le temps anoblit ; apparait
vilaine I'heure présente, parce que réelle, parce que vulgaire.

Celui qui, de sa main chancelante, trace les nobles lignes que
vous avez sous les yeux, fut toujours l'irrémédiable victime de sa
propre délicatesse.

Ah ! oui, mes pauvres amis, souvent j’ai bien souffert.

Notamment, je me souviens d'une des cruelles nuits de mon
existence.

Pour la premiére fois, je gottais la flatteuse hospitalité d'une
jeune princesse que je courtisais, au bas mot, depuis une huitaine de
jours.

O délices !
Soudain, une sueur livide emperla tout mon corps : je venais de

me rappeler, trop tard, hélas! que le menu de mon diner avait
comporté un fort lot d’asperges.

Qu’on me permette de n’insister point.

Cette pénible aventure me servit de lecon, et depuis cette
époque, j’évitai soigneusement les asperges quand la nuit suivante
ne s’annongcait pas stirement solitaire.

Bien mieux: non seulement j'évitai les asperges, mais jallai
méme jusqu’a absorber, aux soirs de bonheur, des capsules de



térébenthine, substance qui, comme chacun sait, communique au
liquide en question une suave odeur de violette.

Mieux encore !... Mais vous allez douter.

Parfumer, c’était déja bien, mais j'eus 1'idée de compléter mon
ceuvre au moyen d"un agréable coloriage.

A partir de ce moment, je ne sortis jamais sans mon petit flacon
de bleu de méthylene et ma seringue de Pravaz.

Que le lecteur veuille bien considérer le caractere scientifique de
la parenthese ci-apres et en atténuer d’autant I’apparente vulgarité :

(Quand les médecins veulent s’assurer du bon fonctionnement
du filtre rénal de leurs malades, ils exécutent I'« épreuve du bleu »,
c’est-a-dire qu’ils lui font une injection sous-cutanée de bleu de
méthylene. Cette substance passe dans le sang et colore le... liquide
en bleu. Le temps écoulé entre l'injection et 'apparition du bleu
dans ledit liquide, mesure I'intégrité ou la lésion rénale. Le liquide
reste bleu environ vingt-quatre heures.)

Et quel bleu, mes amis !

Bien souvent, le ravissement de mes petites amies se coupait
d"un doigt d"inquiétude !



Le coup des vrais muguets

Vous n’émettez pas la prétention, je suppose, de me faire vous
débiter les noms, prénoms, lieu de naissance, dge et qualités de
toutes les personnes occupant le tram Muette-Taitbout, véhicule en
lequel je pris place, par une belle matinée de voici quelques jours.

Laissez-moi seulement - et cela suffira - vous présenter les quel-
ques héros (dont une héroine) appelés a jouer un role en la petite
anecdote qui va suivre.

A Tlintérieur, tout prés de l'entrée, une ravissante jeune fille,
fraiche comme la rosée, et dont le chapeau - retenez ce détail - se
surmontait d’'une énorme botte de muguets.

Sur la plate-forme: 1° un monsieur décoré, d’allure peut-étre
bien militaire ; 2° un jeune homme fort élégant et des plus réservés ;
3° un gros gentleman ventripotent, cossu et familier; 4° votre
serviteur.

Le jeune homme semblait considérer depuis quelques instants,
avec la plus grande attention, le chapeau de la jeune fille.

Soudain, comme ne pouvant garder pour lui seul une telle
stupeur :

- C’est extraordinaire, fit-il, s'adressant au ventripotent, comme
on arrive a bien imiter les fleurs. N’est-ce point votre avis,
monsieur ?

- Quelles fleurs ?

- Tenez, monsieur, contemplez les muguets du chapeau de cette
jeune fille. Dirait-on point de véritables fleurs ?

Ici intervint I’homme décoré :

- Parbleu ! fit-il, ce sont de vrais muguets... ou je me tromperais
fort.

- Allons donc !
Légeére au début, la discussion se corsa bientot.

- Eh bien ! fit le décoré, je vous fais le pari d'un louis, moi, que ce
sont de vraies fleurs.

- Je le tiens, riposta le gentleman cossu.



Cette petite scéne n’avait pas ralenti la marche du tram, et voila
que nous étions arrivés rue Taitbout.

- Taitbout ! clama le conducteur. Tout le monde descend.

Le chapeau a la main et aux levres un sourire en cul en poule, le
monsieur décoré s’avancait vers la jeune fille aux muguets.

- Pardon, mademoiselle, de vous interpeller ainsi sans avoir eu
I'honneur de vous étre présenté, mais il s’agit, entre monsieur et
moi, d"un pari dont vous seule pouvez étre I'arbitre.

Un peu confuse, la jeune fille se préta a la circonstance.

- Voici, continua '’homme, monsieur affirme que les muguets de
votre chapeau sont artificiels, moi j'ai cru pouvoir affirmer qu'’ils
sont naturels.

- C’est vous qui avez gagné, monsieur, ces muguets sont de
vrais muguets, voyez plutot.

Détachant une brindille de fleurs, elle la remit aux parieurs et
s’en alla, toute rose.

L’air pas trés content, le gentleman cossu extirpa de sa bourse un
joli napoléon, que I'’heureux gagnant empocha froidement.

... Javais oublié cette petite aventure quand, dinant hier, dans un
restaurant de Bougival, je me découvris comme voisins de tonnelle,
une famille composée de mon monsieur décoré, du jeune homme
également ci-dessus, et de la charmante jeune fille aux muguets,
dont le chapeau, cette fois, était garni d'un fort lot de cerises
merveilleuses, des cerises auxquelles il ne manquait que la parole.

Ces trois personnages représentaient, d"une facon touchante, la
famille dans toute sa force, dans tout son charme. Seule, manquait la
maman. Morte, peut-étre ?

... Mon improbité naturelle eut bientot fait de me pousser a
parier avec un ami que les cerises de la jeune fille étaient de vraies
cerises.

Je perdis.
Mais je ne regrette pas mon louis.
Pourquoi ? dites-vous.

Ca, c’est mon affaire.



La vérité plus belle que la 1égende

La légende d’abord :

Il y avait une fois, dans je ne sais plus quel petit Etat, un homme
qu’'on avait condamné a mort.

Malheureusement (heureusement, plutdt, pour le pauvre hom-
me), le matériel du pays en question ne comportait ni échafaud, ni
potence, ni bicher, ni - en un mot - aucun de ces stratagemes avec
lesquels les peuples civilisés nous apprennent a vivre, a nous autres
criminels.

Il fut donc décidé en conseil supréme, que la peine de mort du
susdit pauvre bougre serait commuée en détention perpétuelle.

Au bout de peu de temps, des liens d’étroite amitié unissaient le
prisonnier avec le geolier et toute sa famille.

Ajoutons que notre détenu était le seul hote de la prison.

De l'estime mutuelle, d’abord, de ’amitié ensuite, et, finalement,
de la confiance naquirent de ces relations suivies entre si braves
gens.

De sorte qu'un jour, le criminel ayant demandé, sur son ton le
plus naturel, la permission d’aller chez son notaire pour y régler
quelques affaires de famille :

- Mais comment donc, acquiesca le gardien, ces choses-la ne se
refusent pas.

A T'heure dite, notre homme avait réintégré son riant cachot.
A partir de ce moment, il en fut ainsi chaque jour.

Tous les matins, aussitot son café au lait avalé, le prisonnier
filait, prenait bien garde de ne pas oublier son parapluie, pour peu
que le temps se montrat douteux.

Jamais une minute de retard pour les repas, qu’afin de simplifier
le service on avait fini par prendre en commun.

C’était charmant.
Pourtant, un jour, les choses faillirent se gater.

Entrainé par les mauvaises compagnies, le détenu s’était attardé
au cabaret jusqu’a une heure fort avancée de la nuit.



Quand il se présenta a la porte de la prison, son geolier gottait
un profond sommeil.

Ah! dame ! il n’était pas content, le gedlier d’étre ainsi réveillé ;
et il ne 'envoya pas dire a son pensionnaire :

- Mon cher garcon, la prochaine fois qu’il vous arrivera de
rentrer a des heures pareilles, vous irez coucher ott vous voudrez,
mais je ne vous ouvrirai pas.

Ca, c’est la légende.
Dégustez-moi la vérité.

On lit dans la Revue de Lausanne du 10 mai le léger fait-divers
suivant que voici textuel :

«... SCHWYTZ, 9 mai. - Les habitants des hameaux de Ried,
Haggen, Engiberg, Burg, Naltbach, et Scawen n’ont pas été peu
ébahis, I'autre soir, raconte le Bote der URSCHWEIZ, de voir pénétrer
chez eux les détenus du pénitencier. Ces prisonniers ne songeaient
nullement a piller les maisons ; ils venaient comme auxiliaires de la
gendarmerie et traquaient le forcat Machler, condamné pour
l’assassinat d’une femme, qui venait de s’évader (sic).

Le gendarme Reichlin, leur gardien, ayant appris cette fuite a 6
h. du soir, s’est écrié : « Tout le monde dehors ! Machler a filé. Qu’on
me le rattrape ! » Et les détenus, enchainés ou non, de se mettre avec
la meilleure volonté a la chasse de 1'assassin. Le premier étonnement
passé, les braves bourgeois chez qui entraient les habits rayés les
secondeérent de leur mieux et leur offrirent des petits verres. A
I'aube, tous regagnerent leurs cellules. Ils n’avaient pas pincé
Machler, mais ils étaient abominablement gris. »

Doux pays !



Macédoine

Pauvre petite bonne femme !

Il était pourtant bien entendu que le mariage n’aurait lieu
qu’apres I"Exposition.

Songez donc ! Elle vient seulement d’avoir ses dix-sept ans.
Mais le jeune fiancé déclara, et sur quel ton ! un beau soir :

- L’Exposition ? L'Exposition ? D’ici la, on m’aura conduit a
l'institut Pasteur !

En vue d’éviter cet terrible cas de rabisme amoureux, les parents
avaient baissé pavillon ; et la petite les embrassa tres fort, pour leur
peine.

Et maintenant, voici des jouvenceaux qui sont monsieur et
madame gros comme le bras.

Leur petit ménage est touchant, a force de comique.

IIs ont une grosse cuisiniere saoularde qui leur fait peur a tous
les deux, et une femme de chambre qui ne se trouve jamais la quand
on la sonne, tant elle aime la plupart des sergots du quartier !

L’autre jour, la cuisiniére, vraiment, s’est surpassé elle-méme.

Elle but tant de vin blanc qu’elle éprouva grand-peine a gagner
sa chambre.

Et rien de prét pour le diner !
La petite dame, alors, sentit naitre en elle de graves sentiments.

Si mon pauvre chéri n’allait trouver aucune alimentation en
rentrant !

Vite, vite, elle arrache la femme de chambre a ses voluptés
policieres et 'envoie acquérir mille comestibles variés, dont elle lui
donne la longue liste.

Et elle ajoute, non sans cranerie :

- Dépéchez-vous de revenir, que j'aie le temps de confectionner
mon entremets !

Son entremets !

Pauvre petite !



Jamais, de toute sa mignonne existence, elle n"a touché 1'ombre
d’une casserole ; mais, quoi de plus simple, s'imagine-t-elle, avec le
Livre de cuisine !

Son mari, en effet, lui a fait cadeau d’un livre de cuisine, un beau
livre dont les feuillets sont, jusqu’a présent, demeurés vierges.

Le petit mari est rentré.

Il a beaucoup ri en apprenant la mésaventure de la pocharde, et
il mange de bon appétit les comestibles variés.

Tout a coup, il s’écrie :

- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

- Ca, mon chéri, c’est une surprise.

- Une surprise ?

- Un petit plat que je t'ai préparé moi-méme. Gotte plutot.
- Jamais de la vie ! Comment appelles-tu cette horreur ?

- C’est un soufflé d’abricots.

- Un soufflé d’abricots ! Tu as d te tromper, ma chérie.

- Non, j’ai fait exactement comme dans le livre, j'en suis stre.
Elle lit :

« Soufflé d’abricots.

« Battez six blancs d’ceufs en neige tres ferme, ajoutez six
cuillerées de confitures d’abricots de maniere a faire une purée,
prenez des harengs laités dont vous enlevez la laitance... »

Mais, lui, étreint son crane prét a éclater.
- Des harengs !... avec des abricots !

- Lis toi-méme.

Elle lui tend le bouquin.

Il éclate alors d"un rire de convulsif.

La pauvre petite femme avait oublié de couper les feuilles du
livre.



Charmante modification dans le fonctionnement de la charité a
Paris

De méme que les jeunes filles de la classe aisée prennent,
généralement, un bain la veille de leur mariage, de méme la Ville de
Paris, un peu avant son Exposition universelle, travaille sans relache
a mille grands et petits lessivages, sans oublier I'extirpation de,
comme dit M. Pierre Delcourt, ses plus notables verrues.

Parmi ces dernieres, la mendicité ne se classe pas au rang des
moindres.

Ah !'la mendicité ! La question de la mendicité !

Avez-vous jamais été conseiller de préfecture, en province ?
Non ! dites-vous.

Alors, passons.

Abandonnons pour un instant la question de la mendicité dans
les départements et abordons, le front haut, cette méme guestion au
point de vue parisien.

Le mendiant rural peut étre, et il 'est souvent, beau tel un demi-
dieu, et méme tel dieu entier, et (pourquoi pas ? j'en ai vu) un dieu
et demi.

Le mendiant parisien est, onze fois sur dix, affublé de hideux
moignons, de suintements putrides, de...
N’insistons pas.

Cela est parfaitement inadmissible que les pouvoirs publics
autorisent sur tels asphaltes I’exhibition de certaines hideurs dont le
moindre effet est de provoquer mille légitimes nausées, sans
compter - plus grave! - les influences néfastes que vous savez, a
I'endroit des dames se trouvant dans un état sur lequel - rapport a
ma clientele de jeunes filles - je me garderai bien d’insister
davantage.

Mais comment faire ?
Défendre a ces infortunés de solliciter la charité publique ?
- Alors, feront-ils, nourrissez-nous !

Et tous ces pauvres bougres seront dans la logique.



Car, si un cul-de-jatte n’a pas le droit de tendre la main, que
tendra-t-il donc ?

Et réciproquement.

C’est imbu de ces justifiées inquiétudes que M. le Préfet de la
Seine, vient de prendre la mesure suivante :

(Je ne garantis pas 'exacte teneur.)

« Tout individu qui, de par son grand age, de par une infirmité
acquise ou native, se croira le droit a la mendicité, devra adresser
une demande en regle aux autorités compétentes.

» Si ce droit est reconnu valable, on lui octroiera une charte de
mendiant, laquelle lui conférera, non pas le droit de mendier mais
celui de faire mendier pour son compte.

» Il devra se procurer a cet effet une jeune et jolie femme,
séduisante au possible, avec laquelle il passera tel marché qui leur
conviendra a eux deux, mais qui (la personne) devra étre agréée par
un comité d’artistes et, principalement, de connaisseurs. »

... (Suivent quelques dispositions d’ordre purement administratif
et qui ne sauraient nous intéresser.)

L’aspect des rues de Paris ne peut que gagner, n’est-ce pas, a
cette ingénieuse modification.

Et la charité ne perdra aucun de ses droits.

Au contraire.



Importante innovation financiere

Ne trouvez-vous pas que nos représentants apportent a la
gestion des finances nationales une désinvolture qui confine a
I'insouciance, tout en frisant I'incurie, I'incurie d’Augias, ajouterai-je
méme, en mon dégotit d’aussi condamnables pratiques.

Penser que le budget n’est jamais voté en temps voulu !
Triste !

Ah ! pauvre France !

Quand on leur en parle, de ce budget :

- Ah'! oui, le budget ! répondent les députés. Oh ! ca ne presse

pas...

Et apres avoir voté un douzieme provisoire, ils s’éloignent
fredonnant quelque ariette en vogue, semblables a ces débiteurs
imprévoyants, lesquels, des qu’ils ont signé des billets a leurs
créanciers, s'imaginent avoir pour jamais déblayé le noir horizon de
leur firmament pécuniaire.

Il me tarde de le voir enfin voté, ce damné budget, moins par
patriotisme que par pure curiosité...

... JJavais pourtant bien juré a Clovis Hugues de ne rien dire de
son projet, mais le Démon de I'Information I'emporte chez moi sur
le Sentiment de I'Honneur, et je parle. (Tu parles ?)

Dés que le dernier amendement au dernier article du dernier
chapitre du budget sera voté, il se passera cette chose a la Chambre
des députés.

Clovis Hugues se levera et déposera, de son organe enchanteur,
un projet de loi dont je ne garantis pas la textuelle teneur, mais dont
voici l'esprit :

- Mesdames et messieurs...

Non, je me trompe, il n'y a pas encore de dames a la Chambre,
mais ¢a viendra, et pourquoi pas, mon Dieu ? Ne croyez-vous pas
Paule Minck aussi intelligente que Paul Leroy-Beaulieu ?

Je reprends :

- Messieurs, j'ai I’honneur de vous proposer l'illico-vote dun



petit milliard additionnel.
(Clameurs et ricanements sur tous les bancs.)
Clovis Hugues ne se démontera pas.

- Un milliard, ajoutera-t-il, un milliard d"imp6ts, lequel milliard,
loin de faire crier les contribuables, en fera d’allegres drilles se
rendant chez le percepteur au son d'une musette intime et
verdoyante d’espoir.

(Marques de stupeur sur les mémes bancs que ci-dessus.)
Abrégeons :

- Oui, mes vieux collegues, ce milliard, ce redoutable milliard
constituera 1'objet d"une colossale loterie avec cinq cent millions de
francs de lots. Commencez-vous a comprendre ?

(De toutes parts.) - Non !

- Ca n’a pas d'importance! Les billets de cette monstrueuse
tombola... (Personne ne proteste sur aucun banc.) Oh ! je ne me laisserai
pas intimider par cet odieux parti-pris d'interruption. Je continue...

M. Baudry d’Asson. - Elle est chouette, votre République !

M. Clovis Hugues. - Pas tant que vous, bien stir, mais on fait ce
qu'on peut! On n’est pas des bceufs !... Je reprends... Chaque fois
que vous paierez vos impoOts (a supposer que vous les payez), le
percepteur vous délivrera un ou plusieurs billets de cette loterie
nationale, selon I'importance de la somme versée. Voyez-vous, des
lors, I'entrain que tout contribuable mettra a payer ses impdts ?
L'appat du gros lot qui, d’apres mon projet, ne devra pas étre
inférieur a une somme de 1500 francs...

M. Paul Deschanel. - Je serai personnellement obligé a I'orateur
de ne pas exagérer, comme a plaisir.

M. Clovis Hugues. - Oh! moi, vous savez, je m’en fiche, je n’ai
jamais rien gagné aux loteries.

M. Cornélis de Witt. - Peut-étre n’avez-vous jamais pris de billet.
M. Clovis Hugues. - Il y a un peu de qa...

(La séance est levée au milieu d'un tumulte inexprimable.)



Une nouvelle application du vernis

Je recois la lettre suivante, appelée je crois a un immense
retentissement :

« Monsieur et incontesté maitre,

» Avant d’en faire part aux Sociétés savantes du monde entier, je
tiens a vous réserver la primeur de cette communication, certain
d’avance que vous lui ferez 'accueil qu’elle mérite, tant au point de
vue scientifique quhumanitaire.

» Nul plus que vous, en effet, monsieur... (Ici des compliments
mérités d la fois et excessifs.)

» Capitaine du trois-mats francais Lucien-Guitry, je partis de
Boston, le 26 du dernier mois avec un chargement exclusif de vernis,
rien que du vernis !

» Que voulait-on faire de ces six mille tonneaux de vernis, voila
ce que je ne saurais dire.

» La chose, d’ailleurs, importe extrémement peu a l'intérét
propre du récit.

» Le 2 février, des le matin, nous fimes assaillis par une tempéte
épouvantable.

» Des lames hautes comme des maisons s’abattaient sur mon
batiment dont la mature craquait sinistrement... (Ici la description
classique d’une tempéte en mer. Passons.)

» Bref, nous n’en menions pas large, car le ciel n'indiquait pas
que cette mauvaise plaisanterie dit bientot cesser.

» Filer de I'huile sur la mer ! Certes, nous y pensames tout de
suite, mais par malheur, nous n’avions a bord qu’une provision
ridicule de ce produit (un litre d’huile d’olive environ, destinée a
d’occasionnelles mayonnaises. Allez donc calmer le courroux
d’ Amphitrite avec ga).

» Tout a coup, mon second eut une idée de génie :

» — Si, s’écria-t-il, on filait du vernis ? Le vernis c’est un peu
comme de 'huile.



» A ce moment, la rafale redoubla de rage véritablement, nous
étions en perdition.

» — Filons du vernis | commandai-je.
» Le résultat fut stupéfiant.

» Au premier baril qu’on avait vidé sur les flots par tribord une
accalmie s’était visiblement produite de ce coté.

» Un second baril fut bient6t vidé par babord : méme succes !

» Alors une sorte de frénésie s’'empara de 1'équipage entier, de
moi le premier.

» Tout le monde sait comme, en mer, sont fréquents les cas
d’hallucination collective, pourquoi la frénésie collective ne se
manifesterait-elle pas en certaines conditions analogues ?

» Quoi qu'il en soit, ce fut du délire et, quand le soir arriva, nous
avions jeté par dessus bord toute notre cargaison de vernis, toute !

» On ne se donnait méme plus la peine de vider les fits, on les
défongait simplement.

» Et allez-y, les gas, améne en pagaye !

» Au large de nous, on continuait a voir la mer de plus en plus
démentée, mais au tour du navire, dans un périmetre d’au moins un
quart de mille, régnait le plus calme des plats.

» ... Cela n’est encore rien.

» Le lendemain matin, je vous laisse a deviner notre stupeur
quand nous vimes... quoi ?

» Le vernis desséché pendant la nuit recouvrait la mer d'une
couche assez épaisse et lisse irréprochablement.

» Immobile, le trois-mats francgais Lucien-Guitry semblait le centre
d’un immense miroir d’ambre, sur lequel, féeriquement, jouaient les
rayons du soleil levant.

» Bt moi, je pensais a votre proposition si discutée, en ce
moment, de couvrir les mers et autres océans avec une forte couche
de liege en poudre.

» Ne pensez-vous pas que le vernis remplirait le méme but, plus
pratiquement ?

» Recevez, incontesté maitre..., etc.,, etc. (Ici des compliments



mérités, mais fort capables d’assommer toute une potée de rhinocéros
adultes non prévenus.)

» LEGRAND-HUNIER.

» Capitaine au long-cours. »



L’idée de patrie chez les Américains

Grace a mon ami Joe Simily - le jeune Américain dont je parlais
nagueére ici méme, et qui inventa le chien-réclame - je fus invité a
I'inauguration du féérique hotel particulier que vient de se
construire M. Fisch, le richissime Yankee, principal associé de
'agence si connue Vatfair, Fish and C°.

Ce fut une féte splendide, et pour en décrire les magnificences, la
plume de Georges Ohnet ne serait pas superflue.

Quelques détails bien américains me frapperent spécialement.

Une innovation, d’abord, que je voudrais voir adopter par toutes
les maitresses de maison qui recoivent en leurs salons mille
personnages divers non connus les uns des autres.

Au fur et a mesure que chaque invité se présente, un valet lui
remet une jolie petite broche portant un numéro et que s’attachent,

immédiatement, les dames au corsage, les messieurs au revers de
I'habit.

Cette broche est accompagnée d’un luxueux carnet sur lequel est
imprimée la liste de tous les assistants avec, en regard, le numéro
qu’ils portent.

Ainsi, plus besoin de présentation, plus besoin d’enquétes (qui
est ce gros monsieur ? quelle est cette petite dame ?) etc., etc.

Et que de gaffes évitées !

Votre carnet a la main, vous remarquez une svelte demoiselle
dont la fine taille vous séduit ; vous consultez votre liste, vous lisez
Miss Sarbah-Kahn, et vous vous présentez.

D’autre part, la fréle israélite découvre, par le méme procédé,
votre numéro et votre nom, et s'empare de votre bras avec un
abandon charmant.

- Bonjour, monsieur le baron Jamet de Lavy, dit-elle. Conduisez-
moi donc au buffet.

Et ca n’est pas plus difficile que qa.
Le diner admirablement servi fut suivi de concert et de bal.

Du concert, je n’ai retenu que le premier couplet d'une chanson
completement idiote sur laquelle M. Debussy avait consenti a mettre



un peu de musique savante :

L’aut’ jour, su’ " macadam,
] * rencont” Madam

Adam

Qu’allait rue d’Am-
Sterdam,

Ach’ter, dam !

Du Schiedam.

La chanson obtint un énorme succes, qu’elle doit, uniquement
d’ailleurs, a I’exquise composition du charmant musicien.

Sur le coup de minuit, je m’apercus quun voile de gravité
s’étendait sur la face légerement congestionnée de toute la partie
yankee de I'assistance.

Notre hote, M. Fish, avait préparé une curieuse manifestation
patriotique dont je vis quelques Européens sourire, mais que je
trouvai, pour ma part, parfaitement touchante.

Dans le vaste hall de I'hotel, devant tout le monde debout et téte
nue, un phonographe-stentor dégoisa, sans fatigue apparente, tout
le repertoire national des FEtats-Unis, depuis le Yankee-Doodle
jusqu’au Come along, you dirty german !

Pendant ce temps, les domestiques se livraient a un manege qui
m’intriguait fort.

Je crus méme un moment que ces subalternes étaient gris ou
déments.

Imaginez des gens qui s’emploieraient a faire de I'eau de seltz
sans eau !

L’excellent M. Fish, en effet, a eu 'idée, avant son départ pour
I’Europe, de faire capter, comprimer et liquéfier quelques meétres
cubes d’air dans chaque état des Etats-Unis.

Donc, en de mignons ovules d’acier, un peu d’atmospheére
transatlantique provenant du Massachusets, du Kentucky, ou du
Kansas, attend, les bras croisés, le moment de venir dilater, loin de



la terre natale, les larges poumons des neveux de Sam en exil -
n’exagérons rien - en balade.

Et cette invention, d’emmener avec soi, dans sa valise, I'air de
son pays, m’a touché aux larmes.



En eau trouble

Les journaux d’Outre-Manche viennent de publier une curieuse
information, que je n’ai pas encore vu reproduite, malgré son
intérét, dans la presse francgaise.

Un ingénieur écossais aurait proposé au grand conseil de
I’Amirauté un moyen de parer, en grande partie, aux attaques
provenant des bateaux sous-marins.

Les expériences vont bientdt commencer. Voici en quoi consiste
le stratagéme de ce scotchman :

Contrairement au procédé généralement adopté sur les gros
bateaux de guerre qui tiennent a se parer des torpilleurs : de la
lumiere, de la lumiére, encore de la lumiere! notre original
s'ingénie, lui, a produire des ténebres, des ténebres, encore des
ténebres.

Grace a un produit dont il garde jalousement le secret, il rend la
mer, et cela, parait-il, dans un rayon de plusieurs milles, si
parfaitement opaque, si absolument obscure, que le sous-marin le
mieux éclairé n"y voit plus que du bleu (le mot bleu étant employé ici
dans son acception symbolique).

Allez donc naviguer dans une mer d’encre (c’est bien en mer
d’encre, pour la marine francaise, insisterait Goudezky).

Maintenant que j'ai poussé le cri d’alarme, laissez-moi vous
conter un vieux souvenir que cet obscurcisseur d’océans vient de
mettre en remembrance, comme dit Caran d’Ache.

C’était en 188. (Cela ne nous rajeunit pas, comme dit Coquelin
cadet, dans le Torrent.)

Par une belle aprés-midi de je ne me rappelle plus quelle saison,
je tflanais en compagnie du pauvre Sapeck et de Decori (comme c’est
loin, toutca !)

Soudain, nous tombons en arrét devant une belle devanture de la
rue de Rivoli, ot s’abritaient mille appareils a filtrer I'eau.

Il y en avait d’énormes. Il y en avait de tout petits. Et il s’en
trouvait d’extraordinairement moyens.



- Entrons, fit Sapeck avec sa grande simplicité coutumiere.

Nous entrames, I'air a la fois digne et réservé, notre chapeau a la
main.

- Bonjour, monsieur, salua Sapeck, bonjour, madame, bonjour,
mademoiselle, au cas ot il s’en trouverait par hasard dans la société.

- Bonjour, messieurs, s’inclina le commercant ; qu’y a-t-il pour
votre service ?

-1l y a pour notre service, monsieur, que mes amis et moi
souhaitons au plus haut point d’étre mis au courant du
fonctionnement des curieux engins qui émaillent votre devanture.

- Rien de plus simple, monsieur, ce sont des filtres.
- Ah ! vraiment. Et... la destination de ces filtres ?
- Ils servent a filtrer 1’eau, monsieur.

- Tiens ! Fort curieux !

- Voyez plutét.

S’emparant d'un appareil, le boutiquier y versa un liquide
innommable, jaunatre et marécageux, lequel se mit a couler tout de
suite, par en bas, pur et clair, telle I’eau de roche.

Et nous d’affecter la physionomie de gens stupéfaits au supréme
degré.

Sapeck reprit avec une gravité croissante :

-Mes amis et moi, attendons des sommes relativement
considérables du Hanovre. Des que nous les aurons touchées, notre
premiere démarche sera pour voler chez vous, en vue d’acquérir
une de ces petites merveilles.

- Bien, monsieur.

- En attendant, donnez-moi pour dix centimes de cette poudre
grace a laquelle vous rendez cette eau si miraculeusement sale.

Ahurissement du digne commercant.
- Mais, monsieur, je ne vends pas de poudre a salir I'eau.

- Alors, monsieur, si mon eau n’est pas sale, a quoi bon la
filtrer ?

Nos masques se firent de glace, et séverement nous primes



conge :
- Adieu, monsieur, adieu, madame, adieu, mesdemoiselles, au

cas ou il s’en trouverait par hasard dans la société.

Et dire, peut-étre, que le ci-dessus ingénieur Ecossais est plus
fumiste a lui seul que nous l'étions tous trois réunis, le pauvre
Sapeck, Decori et votre serviteur.



Un nouveau projet de recrutement de la noblesse

Avec la religieuse attention qu’un tel écrivain comporte, j’ai lu la
derniére chronique de Paul Adam sur le recrutement d’une nouvelle
noblesse.

Tout d’abord, je me sentis séduit par I'originale conception du
jeune maitre ; mais au bout d"une courte réflexion, les inconvénients
du systeme préconisé m’apparurent avec une remarquable netteté.

Certes, il serait bon, a mille points de vue, d’instaurer une
nouvelle noblesse, mais tenez pour certain que dans une démocratie
comme la notre, toute noblesse qui ne sera pas de recrutement
égalitaire n’aura aucune chance de durée.

Le mérite ? Oui, je sais, mais quel gouvernement sera jamais
assez integre ou perspicace pour aller trouver, la ou il terre souvent,
le vrai mérite ?

Je vous le demande ?

Ferez-vous passer des examens ou des concours pour conférer
des titres de baron, comte, marquis, etc., de méme qu'’il en existe en
vue de créer des bacheliers, des licenciés, des docteurs, etc. ?

Non, n’est-ce pas ? Alors ?
De recrutement égalitaire, ai-je dit, et je le maintiens.

Voici donc ce que je propose au gouvernement en général et a la
grande-chancellerie en particulier.

Tous les ans, 'Etat organisera une immense tombola a un franc
le billet, tombola dont les lots consisteront en certain nombre de
titres nobiliaires.

Le gros lot sera un titre de prince.

Suivent dix titres de duc, cinquante titres de comte, etc., etc., et
pour finir mille titres de baron.

(Ces chiffres, bien entendu, sont fantaisistes. Une commission
instituée ad hoc, réglementera 1’économie du systéme.)

Dés lors, plus de jalousies, plus d’envieuses récriminations,
puisque n'importe qui, votre voisin, vous-méme, pouvez, du jour au
lendemain, porter le tricorne et I'épée.



(Car il ne serait pas admissible qu’on créat de nouveaux nobles
sans les affubler des brocarts de jadis, des ors et des galons de nos
vieilles aristocraties.)

Ces titres seront personnels et non transmissibles, de telle sorte
que les loteries annuelles ne perdront jamais de leur intérét, le
nombre de trépas des nobles se trouvant réglé sur la création des
nouveaux titres (le contraire serait plus exact, mais je n’ai pas le
temps de corriger. Je rectifierai dans les prochaines éditions).

Sans compter que le gouvernement trouvera chaque année un
joli profit pécuniaire qui lui permettra peut-étre de dégrever les
pauvres contribuables que nous sommes.

Ainsi soit-il.



Le mystificateur bienfaisant

Mon jeune ami, le vicomte Pierre de la Margelle du Puits duquel
il fut question au cours d’'un récent entretien, n’est pas un de ces
courants farceurs dont l'unique et creux but est 1'hébetement de
leurs contemporains.

Son merveilleux don de mystification, il le met au service des
plus nobles causes humaines, ou, a leur défaut, d’attristantes
infortunes privées; a lui seul, il réhabiliterait la Blague, cette
odieuse Blague que Catulle Mendes n’hésite pas a comparer au plus
haissable des cancers.

... Au régiment, Pierre de la Margelle du Puits avait comme
camarade un excellent garcon qui, dans le civil, exercait l'utile
profession d’ouvrier horloger.

Peu fier, malgré son beau titre, le noble vicomte affectionnait ce
plébéien, sortait souvent avec lui et ne fumait jamais un bon cigare
sans que la pensée lui vint d’en offrir le frere a son ami.

Il le surnommait, par maniére de plaisanterie, le chevalier du
Tic-Tac, ou, plus simplement Tic-Tac, appellation qui se généralisa
vite dans I'escadron.

Au quartier, quand on apercevait Tic-Tac, on pouvait assurer
que la Margelle n’était pas loin.

Leur temps finit le méme jour.

Les adieux, qu’ils s’efforcerent pourtant de rendre follement
gais, se teinterent, au moment décisif, de brune mélancolie.

- Adieu, mon vieux vicomte, et encore merci de tout ce que tu as
fait pour moi.

- Non, pas adieu, espéce de serin, mais au revoir, car on se verra,
hein, Tic-Tac!

Et le descendant des croisés embrassa de tout son coeur le simple
enfant du peuple.

Hélas ! 'homme propose (la femme accepte souvent) et Dieu
dispose.

Dans la vie, mes pauvres amis, on ne fait pas toujours ce qu’on
veut, et voila comment, depuis leur libération, Pierre de la Margelle



du Puits et le chevalier de Tic-Tac ne s’étaient jamais rencontrés.

Ce fut le hasard qui les remit derniérement en présence, sur la
grand-place d"un fort bourg normand.

—-Toi, Tic-Tac !

- Toi, la Margelle !

- Que fais-tu-z-en ces lieux ? (sic)

- Mais, j'y suis établi.

- Horloger ?

- Bien entendu.

- Ah ! Tous mes compliments ?

- Oh!il n’y a pas de quoi : affaires au dessous de zéro.

Tic-Tac expliqua comme quoi l'horlogerie locale subissait un
violent marasme, passager sans doute, mais néanmoins des plus
pénibles.

Le curé ne s'était-il pas avisé de restaurer l'antique et
merveilleux beffroi de son église, et, contrairement a ce qui se
passait depuis tantdt un siécle, voila que maintenant, des recoins les
plus retirés de la commune, on entendait sonner les heures, les
demies, les quarts.

Grisés de ce résultat, les habitants non seulement ne se livraient
a la moindre acquisition horlogére, mais encore ils ne prenaient
méme plus la peine de remonter leurs pendules.

Pierre de la Margelle du Puits écoutait avec une bienveillance
attendrie les doléances de son ami Tic-Tac.

Soudain, geste qui lui était familier, il frappa de 1'index son front
et dit :

-J'ai une idée! Tu verras!.. A partir de demain, l'ouvrage
affluera vers ta boutique, 6 Tic-Tac, en flots pressés.

- Si tu pouvais dire vrai !

L’idée de la Margelle, comme la plupart des idées de la Margelle,
était excellente.

Avec une de ces belles gravités administratives dont il détient le



secret, Pierre entre dans chaque magasin.

Se découvrant et sans dire un mot, il tire de sa poche un superbe
chronometre, contemple 1'horloge du commercant, suppute et, enfin
dit :

- Monsieur, votre appareil horaire retarde de 4 heures et 22
minutes.

Ahurissement bien légitime dudit commercant, Pierre reprend :

- Ou, si vous le préférez, mais vous n'y avez aucun avantage, il
avance de 7 heures et 38 minutes.

- Mais, monsieur...

- Voici, monsieur. De méme qu’il existe, et vous recevez parfois
leur visite, des vérificateurs des poids et mesures, le gouvernement
s’est décidé a nommer des inspecteurs de 'heure. Je suis, monsieur,
I"'un de ces nouveaux fonctionnaires. Pour ma premiére inspection,
je serai indulgent et me contenterai d’une simple réprimande ; mais,
si lors de ma prochaine visite, votre appareil horaire ne marque pas
I'heure exacte, je me verrai forcé de vous appliquer 'amende

prévue, a raison d'un franc par chaque minute de retard ou
d’avance. Au revoir, monsieur.

Dés le lendemain, Tic-Tac écrivait a la ville voisine, priant qu’on
lui envoyat deux bons ouvriers horlogers connaissant bien leur
affaire, ajoutait-il, et actifs.



L’art de s"amuser en chemin de fer, principalement dans les
wagons-toilette munis d"un couloir latéral

I existe encore un fort lot de personnes agées pour nous chanter
les allégresses des voyages du temps jadis, a I'époque des diligences
et des vieilles auberges.

Ah ! les diligences ! Ah ! les vieilles auberges !

N’était I'age des bons quidam, conteurs de ces sornettes, je leur
éclaterais au nez d'un rire incrédule et moqueur.

La vérité, c’est qu'en leurs antiques déplacements, nos peres
réunissaient l'interminable au sans-confort, avec, brochant sur le
tout, du nauséabond comme s’il en pleuvait (je n'insiste pas).

Voila, vieilles gens, ce qu’il faut penser de vos vieilles diligences
et de vos vieilles auberges ; quant au poete d’entre vous qui dit :

Les voyages en express

Manquent de pittoresque,

c’est lui qui manque a la fois de rime et de raison.
Pas de pittoresque, les express !

Ce n'est pas a mon ami, le jeune vicomte Pierre de la Margelle
du Puits qu’il faudrait tenir un tel langage.

Sachez donc que mon noble ami Pierre de la Margelle du Puits
ne s’est jamais ennuyé une seule seconde dans un train express, ni
méme - je vais plus loin - dans un rapide.

Seulement, dame, voila ! Pierre n’est pas un de ces indolents qui
attendent 1’occasion de rire. Cette occasion, le vicomte la provoque,
il la crée,

Il la détermine,

Comm’ disait Darwin.

Devant voyager ensemble de Paris au Havre, par le rapide du



matin qui ne s’arréte qu'a Rouen, Pierre m’avait annoncé, la veille
de notre départ :

- Je crois que nous nous amuserons énormément demain, en
route.

- A cause ?...
- Tu verras... Une idée !

A T'heure dite, au moment ot j’allais monter en voiture, je fus
accosté par une sorte de vieil individu, dont la longue barbe
blanche, était touffue et que coiffait un préhistorique gibus.

Ajoutez a cela de grosses bésicles, n'oubliez pas surtout un
criard cache-nez en laine, de la plus révoltante polychromie, et vous
obtiendrez un bonhomme difficile a passer inapercu.

- Salut, jeune homme, me fit trop aimablement le burlesque
vieillard.

- Bonjour, monsieur... mais je ne crois pas avoir I'honneur...
- Détrompe-toi, cher ami. Tu as cet honneur.
J’avais reconnu la voix du vicomte.

- Que signifie cet accoutrement, des mieux réussis, je dois
I'avouer ?

- Tais-toi !... Fais celui qui ne me connait pas et, moyennant un
supplément de un franc, montons dans ce wagon-toilette, muni d"un
couloir, apres quoi tu attendras les circonstances.

Je fus docile a ces indications : un compartiment se trouvait la,
presque plein ; ce fut celui ott nous nous installdmes, au hargneux
accueil des voyageurs.

Un coup de sifflet déchire l'air, le train s’ébranle, nous voila
partis.

... Tout de suite, Pierre de la Margelle se montra parfaitement
insupportable : il se levait, se rasseyait, fouillait dans sa valise, de
laquelle il extirpait mille objets hétéroclites, toussait, crachait...

Nos compagnons de route ne disaient rien mais on pouvait, sans
étre connaisseur, lire sur leur mine ce jugement: Ah! l'odieux
vieillard !

Bient6t I'odieux vieillard se leva de nouveau et, cette fois, sortit



du compartiment, se dirigeant vers la petite cabine qu’une
généreuse Compagnie met a la disposition des voyageurs pour les
soins de leur toilette et, excusez ce détail, la satisfaction de certaines
urgences matérielles.

Au bout du temps moral (!) nécessaire a ce genre de visite, il
n’était point sorti de son repaire ou, tout au moins, il n’avait pas
encore opéré sa réapparition dans le compartiment.

Qu’était-ce a dire ?

Fidele a la consigne, et, en apparence, indifférent a ce qui se
passait, je guettais, sournois, les physionomies de nos compagnons
de route.

Ce fut un dame assez forte qui, la premiere, s’apercut de
"absence prolongée du pseudo-vieillard :

- Tiens, fit-elle, ot est passé le bonhomme qui était a coté de
moi ?

- Quel bonhomme ? interrogea un voisin a moitié endormi.

- Le vieux qui était 14, avec sa grande barbe blanche, son gibus et
son cache-nez de toutes les couleurs.

- Ah'! oui, fit un troisiéme, le vieux qui remuait tout le temps...
Tiens, c’est vrai, ot est-il donc passé ?

- Sans doute au W.-C., supposa, pudique, la dame assez forte... Il
est peut-étre malade, ajouta-t-elle, sensible.

Un courageux citoyen se dévoua.
Dans la petite cabine-toilette, personne.
Personne non plus dans le W.-C.

Une inspection dans les compartiments voisins fut également
infructueuse.

L'inquiétude envahissait chacun, car notre train ne s’étant pas
arrété en route (ce train, je le répete, ne s’arréte qu’a Rouen), les plus
pessimistes suppositions se trouvaient permises : plus de doutes.

Croyant entrer dans la « toilette », le bonhomme aura ouvert une
portiere du wagon et puis - infortuné vieillard ! - a été précipité sur
la voie.



Une détresse assurément hypocrite se peignit sur la face des
voyageurs.

Pour moi, j’avais, sinon toutes, au moins la plupart des peines du
monde a tenir mon sérieux.

Dans le couloir, japercevais mon ami rendu a son aspect
primitif, et semblant prendre part a 'angoisse générale.

En un tour de main, je reconstituai 1'histoire. Maintenant, il
s’était débarrassé de sa fausse barbe blanche, de son préhistorique
gibus (remplacé désormais par une élégante casquette de voyage),
de ses bésicles et de son incroyable (ou avait-il bien pu dénicher
¢a ?) cache-nez.

A l'arrét, le chef de gare de Rouen (ou plutot un sous-chef, car le
chef assistait en ce moment, au mariage d'une de ses cousines, du
coté d’ Amiens) fut informé de 1’accident.

Il leva un bras au ciel, comme pour dégager sa responsabilité, et
nous affirma qu’il allait télégraphier a tous les postes de la voie,
jusqu’au Havre, afin qu’on avisat au plus tot.

Puis nous repartimes.

La conversation, bien entendu, jusqu’a notre arrivée, roula sur la
catastrophe.

Pierre de la Margelle du Puits semblait écouter avec intérét les
réflexions de chacun.

- Pauvre bonhomme ! les ponctuait-il parfois.
Puis, au moment ot1 I'on traversait Asnieres, il ajouta :

- Dans tous les cas, ce bonhomme était un fier original, car,
depuis le temps que je voyage, c’est le premier coup que je vois un
monsieur se précipitant sur la voie sans prendre la précaution de
refermer sur lui la portiere.

Remarque saugrenue sur laquelle mon ami se leva sans
affectation et passa dans le couloir.

On entra bientdt en gare de Paris.

L’effarement alors de nos voyageurs ignora toutes bornes quand
ils virent pénétrer, telle la tempéte, dans le compartiment... qui ?



Ils n’en croyaient pas leurs yeux !

Le vieux monsieur, avec sa longue et touffue barbe blanche, ses
grosses bésicles, son préhistorique gibus, et surtout, son criard
cache-nez en laine de la plus révoltante polychromie.

Et, terrible, I'odieux vieillard glapissait :
- Quel est le polisson qui s’est permis de toucher a mes affaires ?

Tous nos compagnons de route se crurent le jouet d’une
hallucination.



Insularisation de la France

Un jeune Dijonnais de nos confreres, qui signe M. Aurice, mais
dont jégarai le nom véritable, 'adresse et les manuscrits, me
suggere, dans une lettre infiniment trop flatteuse, la jolie idée que
voici, me chargeant de la développer et de la faire accepter par la
masse des esprits éclairés.

L’Angleterre - dit en substance M. Aurice - doit son incon-
testable prospérité a une foule de raisons, dont la principale est
qu’elle est une ile.

L’Angleterre est une ile et entend demeurer telle, tant que se
prolongeront les siécles et les siecles.

Ne lui parlez pas de la rattacher au continent par le plus étroit
tunnel, par le plus arachnéen pont, vous perdriez votre temps et
votre salive.

Ce parti-pris d’insulariat quand méme (passez-moi le mot) est
tellement ancré au cceur des vieux Angliches que, jadis, lors qu’il
s’agit de relier I’Angleterre au continent au moyen des simples
cables télégraphiques, beaucoup de ces messieurs protestérent avec
la plus sombre énergie.

On obtint 'acquiescement de ces entétés en leur persuadant que,
s’il n’était pas solidement attaché a la terre ferme, leur pays bientot
prét a flotter, s’en irait a la dérive, par les océans les plus variés. (J'ai
conté l'aventure naguere.)

Avouons-le : les Anglais ont raison.
Les Anglais, d’ailleurs, ont toujours raison.

Sans pénétrer en de fastidieux détails, constatons ceci : a moyens
égaux, une ile est infiniment plus prospere et plus tranquille que
toute nation placée dans d’autres conditions.

Cela est fort bien, mais la France doit-elle donc se contenter de
reconnaitre cette supériorité, sans chercher a l'acquérir pour son
compte, si la chose est possible !

Et la chose est possible, élémentairement possible.
Qu’est-ce que c’est qu'une ile, s’il vous plait ?

Une ile est une terre environnée d’eau de toutes parts.



Environnons la France d’eau de toutes parts, et la France
deviendra une ile, ni plus ni moins que I’ Angleterre.

C’est une question de canal a creuser, une simple question de
canal.

De canaux, devrais-je plutot dire, car il nous faudra créer deux
canaux distincts :

1° Le canal Est, le plus important, celui qui, réunissant la mer du
Nord a la Meéditerranée, nous séparera de la Belgique, du
Luxembourg, de I’Allemagne, de la Suisse, de 1'ltalie (je cite au

hasard).
2° Le canal Sud, qui nous séparera de I'Espagne.

Voila-t-il pas une entreprise grandiose et bien capable de faire
battre les cceurs francais et d’attirer les capitaux idem !

Simplification de la défense nationale : quelques braves torpilles
dormantes au gazouillis de I'onde du canal, et nous voila tranquilles
en cas de conflit.

Au point de vue industriel, I’heureux résultat ne saurait étre
moindre, car, ainsi que l'a trés bien fait observer M. Paul Leroy-
Beaulieu : l'invention du canal est une des concurrences les plus réussies
que I’homme ait faites a la nature.

Hésiter serait coupable, conclut M. Aurice.

C’est également mon avis, car la réalisation de ce projet ferait
perdre a Gibraltar beaucoup de son importance.

Or, I'idéal du vrai Francgais n’est-il pas de faire perdre a Gibraltar
beaucoup de son importance et, si méme on le peut, toute son
importance ?



Jeune homme demande place...

Pauvre garcon !
Mais, aussi, c’est de sa faute.

On s’en va pas, de gaieté de coeur, comme il le fit, dilapider un
brave petit héritage dont vous allez voir quelle falote entreprise.

Ce fut un dessin du journal illustré Life (de New-York) qui le
perdit.

Un rhinocéros y était représenté, un rhinocéros sur lequel des
explorateurs tiraient d'intarissables coups de fusil.

Bien au frais dans son marécage et visiblement satisfait :

- Si ces gens-la, souriait le rhinocéros, ont encore des munitions
pour une heure, il ne me restera pas une puce sur la peau !

Ce fun yankee détermina I'évolution de mon pauvre camarade.

Justement, une vieille tante venait de mourir (une vieille tante a
lui, bien entendu), laissant trois ou quatre centaines de mille francs,
mal acquis, d’ailleurs, dans le commerce des bois du Sud qu’exerqait
sa vieille fripouille de mari décédé.

Le cuir de rhinocéros devint la hantise de mon ami :

- Ce cuir, ne cessait-il de nous raser, est a I'épreuve des balles de
fusil. Que n’en fait-on des cuirasses pour nos braves petits piou-
pious francais ?

Ah! nous la conntGmes, la scie de la cuirasse en peau de
rhinocéros.

Un beau jour, n'y tenant plus, et fortement conseillé, le vaillant
garcon s’embarqua pour I’ Afrique.

Bient6t, une vaste rhinocérocerie était installée dans je ne sais
plus quelle boucle du Niger ou de tel autre africain cours d’eau.

Les rhinocéros, hélas ! ne voulurent rien savoir.

Parqués au sein, pourtant, d'immenses hectares, ces animaux
refusérent de se préter a la patriotique tentative de notre intrépide
compatriote... Je ne me rappelle pas qui, le premier, proféra ce mot :
« En France, le ridicule tue plus stirement que le plomb. » Mais, je
puis affirmer qu’en Afrique, le spleen a plus vite raison du



rhinocéros que n'importe quelle balle explosible.

Bientot, donc, mon infortuné camarade avait totalement perdu
son troupeau de rhinocéros sur lequel il fondait tant d’alléchants
espoirs.

I1 vient de rentrer a Paris sans un sou.
Des amis lui ont trouvé une petite place de laquelle, si j'en crois

le mot suivant, le pauvre gargcon ne se trouverait pas intégralement
satisfait.

« Mon cher Alphonse,

» Les bureaux du banquier ou je te griffonne ce navrant billet
sont sis sur une place que tu reconnaitras facilement a ce signe
qu’elle est ornée ? d’une colonne en bronze surmontée de I'effigie
d'un officier d’artillerie corse, décédé depuis, mais qui joua un role
important (¢a ne nous rajeunit pas), par une belle matinée, a
Austerlitz, village autrichien.

» Je suis, depuis hier, dans I'officine du financier en question.

» Je devrai y travailler douze heures par jour, sauf - il faut étre
juste - les 1er, 5, 10, 15, 20 et 25 de chaque mois, époques
d’échéances, ou l'on veille.

Les appointements sont faibles, mais les dédommagements
abondent, tels les suivants :

» Quand le prince de Galles est a Paris, on peut tres bien, de mon
bureau, avec une simple jumelle de théatre, le voir entrer a 1’hotel
Ritz (et en sortir).

» Bt puis, quand j’aurai conquis mes dix-huit cents par an, c’est-a-
dire dans cinq ou six ans, jaurai le droit d’aller aux mémes W.-C.
que le patron.

» Voila ot j’en suis !

» Bst-ce que tu ne pourrais pas, grace a tes nombreuses et
puissantes relations, me trouver autre chose ?

» Ton vieux,
» O. MAC-ARONI. »

La parole est a mes nombreuses et puissantes relations.



Plaisirs d’été

Le domaine que j'occupe durant la belle saison s’avoisine d'une
modeste demeure qu’habitait la plus odieuse chipie de tout le
littoral.

Veuve d'un agent voyer qu’elle fit mourir de chagrin, cette
mégere joignait une acaridtrerie peu commune a l'avarice la plus
sordide, le tout sous le couvert d'une dévotion poussée a 1'exces.

Elle est morte, paix a ses cendres !

Elle est morte, et j'ai bien ri quand je l'ai vue battre I'air de ses
grands bras décharnés et s’affaler sur le gazon maigre de son
ridicule et trop propre jardinet.

Car j'assistai a son trépas; mieux encore, j'en étais 'auteur, et
cette petite aventure restera, je pense, un de mes meilleurs
souvenirs.

Il fallait, d’ailleurs, que cela se terminat ainsi, car j'en étais venu
a ne plus dormir, tant m’obsédait la seule pensée de cette harpie.

Horrible, horrible femme !

Jarrivai a mon funebre résultat au moyen d’un certain nombre
de plaisanteries, toutes du plus mauvais gott, mais qui révelent
chez leur auteur autant d’astuce, ma foi, que d’implacabilité.

Désirez-vous un léger apercu de mes machinations ?

Ma voisine avait la folie du jardinage : nulle salade dans le pays
n’était comparable a ses salades, et quant a ses fraisiers, ils étaient
tous si beaux qu’on avait envie de s’agenouiller devant.

Contre les mauvaises herbes, contre les malins insectes, contre
les plus dévorants vers, elle connaissait et employait, sans jamais se
lasser, mille trucs d’une efficacité redoutable.

Sa chasse aux limacons était tout un poéme, aurait pu dire
Coppée en un vers immortel.

Or, un jour qu'une pluie d’orage venait de sévir sur le pays, voici
ce que j'imaginai.

Je convoquai une myriade de gamins (myriade c’est une facon de



parler) et leur remettant a chacun un sac :

- Allez, dis-je, mes petits amis, allez par les chemins de la
campagne, et rapportez moi autant de calimachons que vous pourrez.
Quelques sous vous attendent au retour.

(Dans le district que j'habite, colimagon se prononce, -
incorrectement d’ailleurs - calimachon.)

Voila mes polissons partis en chasse.

Un copieux gibier les attendait : jamais, en effet, tant d’escargots
n’avaient diapré le paysage.

Tous ces mollusques, je les réunis en congres dans une immense
caisse bien close, en laquelle ils furent invités a jetiner pendant une
bonne semaine.

Apres quoi, par un radieux soir d’'été, je lachai ce bétail dans le
jardin de la vieille.

Le lever du soleil éclaira bientdt ce Waterloo.

Des romaines, des chicorées, des fraisiers naguere si florissants,
ne subsistaient plus désormais que de sinistres et déchiquetées
nervures.

Ah ! si je n’avais pas tant ri, ce spectacle de dévastation m’aurait
bien navré !

La chipie n’en croyait pas ses yeux.

Cependant, gavés mais non repus, mes limacons continuaient
leur ceuvre d’anéantissement.

De mon petit observatoire, je les apercevais qui grimpaient
résolument a 1’assaut des poiriers.

... A ce moment, tinta la cloche pour la messe de six heures.

Ma voisine s’enfuit conter ses peines au bon Dieu.

Il serait fastidieux, le récit détaillé des plaisanteries féroces que
jinfligeai a la méchante femme qui me servait de voisine.

Je passerai sous silence tous les morceaux de carbure de calcium
impur que je projetais dans le petit bassin devant sa maison : pas
une plume humaine ne saurait décrire la puanteur d’ail
qu’éparpillait alors son stupide jet d’eau.



Et précisément (détail que j’appris par la suite et qui me combla
de joie), notre mégere éprouvait une aversion insurmontable pour
I'odeur de I'ail.

Au pied du mur qui sépare son jardin du mien, elle cultivait un
superbe plant de persil. Oh ! le beau persil !

Par poignées, sans compter, j'inondai sa plate-bande de graines
de cigué, plante dont I’aspect ressemble, a s’y méprendre, a celui du
persil.

(Je plains les nouveaux locataires du jardin, sils ne s’apercoivent
pas de la supercherie.)

Arrivons aux deux suprémes facéties dont la derniere, ainsi que
je I'ai annoncé plus haut, détermina le trépas subit de 1'horrible
vieille.

A force de I'étudier, je connaissais sur le bout du doigt, le petit
train-train de notre chipie.

Levée des l'aurore, elle inspectait d'un ceil soupconneux les
moindres détails de son jardin, écrasait un limagon par-ci, arrachait
une mauvaise herbe par-la.

Au premier coup de cloche de la messe de six heures, la dévote
filait, puis, son devoir religieux accompli, revenait et prenait dans sa
boite aux lettres le journal Ia Croix, dont elle faisait édifiante lecture
en sirotant son café au lait.

Or, un matin, elle lut d’étranges choses dans sa gazette favorite.
La chronique de téte, par exemple, commencait par cette phrase :

«On n'en finira donc jamais avec tous ces N. de D. de
ratichons ! » et le reste de I'article continuait sur ce ton.

Apres quoi, on pouvait lire ce petit entrefilet :

« Avis a nos lecteurs

» Nous ne saurions recommander trop de précautions a ceux de
nos lecteurs qui, pour une raison ou pour une autre, se voient forcés
d’introduire des ecclésiastiques dans leur domicile.

» Ainsi, lundi dernier, le curé de Saint-Lucien, appelé chez un de
ses paroissiens pour lui administrer les derniers sacrements, a jugé
bon de se retirer en emportant la montre en or du moribond et une



douzaine de couverts d’argent.
» Ce fait est loin de constituer un cas isolé, etc., etc. »
Et les faits-divers, donc !

On y racontait notamment que le nonce du pape avait été arrété,
la veille, au bal du Moulin-Rouge, pour ivresse, tapage et insultes
aux agents.

Etrange journal !

Ai-je besoin d’ajouter que ce curieux organe avait été rédigg,
composé, cliché et tiré, non pas par des dames comme le journal la
Fronde, mais par votre propre serviteur, avec la complicité d'un
imprimeur de ses amis, dont je ne saurais trop louer la parfaite
complaisance en cette occasion.

Une des farces que je puis recommander en toute confiance a
mon élégante clientele est la suivante. Elle ne brille ni par une vive
intellectualité, ni par un tact exquis, mais sa pratique procure a son
auteur une intense allégresse.

Bien entendu, je ne manquai pas de l'appliquer & mon odieuse
voisine.

Deés le matin, et a diverses heures de la journée, j’envoyai, signés
de la vieille et portant son adresse, des télégrammes a des gens
habitant les quatre coins les plus différents de la France.

Chacun de ces télégrammes, loti d"une réponse payée, consistait en
une demande de renseignements sur un sujet quelconque.

On ne peut que difficilement se faire une idée de la stupeur
mélée d’effroi qu'éprouva la vieille dame chaque fois que le facteur
du télégraphe lui remit un papier bleu sur lequel s’étalaient des
phrases de la plus rare saugrenuité.

Succédant de prés a la lecture du numéro spécial de la Croix,
fabriqué par moi, ces télégrammes précipiterent mon odieuse
voisine dans une hallucination fort comique.

A la fin, elle refusa de recevoir le facteur et menaca méme
I’humble fonctionnaire de coups de manche a balai, au cas ou il se
représenterait.

Installé & la fenétre de mon grenier et muni d’excellentes



jumelles, je n’avais jamais tant ri.

Cependant, le soir vint.

Une vieille coutume voulait que le chat de la bonne femme, un
grand chat noir maigre mais superbe, vint roder dans mon jardin,
des que le jour tombait.

Aidé de mon jeune neveu (un garcon qui promet), j'eus vite
capturé 'animal.

Non moins prestement, nous le saupoudrames copieusement de
sulfure de baryum.

(Le sulfure de baryum est un de ces produits qui ont la propriété
de rendre les objets lumineux dans 'obscurité. On s’en procure chez
tous les marchands de produits chimiques.)

Ce fut par la nuit opaque, une nuit sans étoiles et sans lune.
Inquiete de ne pas voir rentrer son minet, la vieille appelait :
- Polyte ! Polyte ! Viens, mon petit Polyte !

(En voila un nom pour un chat !)

Soudain laché par nous, ivre de rage et de peur, Polyte s’enfuit,
grimpa le mur en moins de temps qu’il n’en faut pour 1’écrire, et se
précipita vers son logis.

Avez-vous jamais vu un chat lumineux bondir par les ténebres
de la nuit ?

C’est un spectacle qui en vaut la peine et, pour ma part, je n'en
connais point de plus fantastique.

C’en était trop.
Nous entendimes des cris, des hurlements :
- Belzébuth ! Belzébuth ! vociférait la vieille. C’est Belzébuth !

Puis nous la vimes lacher la chandelle qu’elle tenait a la main et
choir sur son gazon.

Quand des voisins, attirés par ses cris, arrivérent pour la relever,
il était trop tard : je n’avais plus de voisine.



Les revenants

La jolie petite Mme Arcachon arborait, ce jour-la, le plus
délicieux de ses airs ennuyés, celui qui communiquerait au moins
résolu gaillard l'irrésistible envie de la consoler, si la jolie petite
Mme Arcachon n’était pas réputée comme la plus raisonnable jeune
femme de son quartier.

Un de ces messieurs que son dge autorisait a un tel ton familier,
s’attendrit :

- Jolie petite madame Arcachon, fit-il, comme vous avez lair
ennuyé !

- Oh ! ne m’en parlez pas !...

- Mais encore ?

- Pleurez, mes yeux ! Yvonne m’a quittée ce matin.
- Yvonne ?

- Yvonne, ma femme de chambre.

- N’est-ce donc que cela? Vous en trouverez une autre, de
femme de chambre.

- Vous en parlez bien a votre aise, vous ! Je ne remplacerai
jamais Yvonne, jamais ! Une merveille de fille que j'ai ramenée toute
jeune de Dinard, que j'ai dressée, faconnée a mon gott, pétrie, en
quelque sorte, de mes propres mains...

— Pétrie ?

- Je parle, bien entendu, au figuré. Et adroite, monsieur, et
propre, et discrete! Une perle fine, vous dis-je, qui n'a pas sa
pareille !

- Alors, pourquoi la laissates-vous partir ?

- Ah! voila!.. Quand je dis qu’elle n'avait pas de défaut,
j'exagérais. Elle en possede un, un auquel je n’attachais aucune
importance et dont, plutdt, je m’amusais, mais qui a fait tout le mal.

- Elle buvait !

- Vous étes ignoble! Non, Yvonne est superstitieuse, mais
superstitieuse comme on ne l'est pas. Vous n’avez qu’a prononcer
devant elle le mot korrigan, par exemple, ou loup-garou, ou spectre,



la pauvre petite blémit aussitot et tremble sur ses jambes.

Butée, avec cela, en bonne Bretonne qu’elle est, et ne voulant rien
entendre des explications les plus concluantes. C’est ce qui a amené
le malheur.

Et la jolie petite Mme Arcachon nous conta sa mésaventure, de
laquelle le dialogue suivant vous offrira la juste idée :

(Ajoutons, pour l'intelligence du récit, que la jolie petite Mme
Arcachon demeure place de la Madeleine, dans l'immeuble ou
s’abrite la célebre maison de corsets Léoty.)

YVONNE. - Madame ne m’en voudra pas, mais je ne puis pas
rester au service de Madame.

LA JOLIE PETITE MME ARCACHON, abasourdie. - Quoi ? Qu'y a-t-il ?
Y... - Il y a, Madame, que la maison est pleine de revenants.
L.J.P. MME A... - De revenants ! Tu es folle, ma pauvre Yvonne !

Y... - Non, Madame, je ne suis pas folle. Jai trés bien entendu les
demoiselles de Léoty qui disaient: «On n’a jamais tant vu de
revenants dans la maison, que cette année. »

L.J.P. MME A... - Ces demoiselles se sont moquées de toi.

Y... - Non, Madame. Elles ne savaient méme pas que je les
entendais, et elles disaient : « Depuis le commencement de la saison,
on ne voit que des revenants chez nous... » Ces demoiselles qui sont
des Parisiennes se moquent de tout, mais moi, j’ai peur et je m’en
vais !

Rien n’y fit : Yvonne était butée, Yvonne partit.

A quelques jours de la, nous revimes la jolie petite Mme
Arcachon, mais radieuse, cette fois, radieuse au dela de toute
expression ; elle avait reconquis Yvonne, sa perle fine mais
superstitieuse.

... Bt dire qu'un malentendu, comme vous allez pouvoir en juger,
un petit malentendu de rien du tout avait failli causer une telle
catastrophe !

Dans certaines maisons bien parisiennes, on ne s’étonne jamais,



outre mesure, de la disparition momentanée de certaines clientes
réputées jusqu’alors pour leur grande fidélité.

Attirées grace aux insidieuses manceuvres de malins rivaux sur
lesquelles il ne convient pas d’insister, c’est fréquent de voir
I'opulente Mme X ou la toute délicieuse comtesse de Z lacher
froidement le Bon Faiseur pour s’en aller un peu tater de la
concurrence.

Mais en vertu de cet incontesté principe que les bons clients ne
hantent que les bonnes maisons, on les voit bientot revenir, les
infideles, toujours charmantes, mais un peu penaudes, et c’est elles,
vous l'avez deviné, subtiles lectrices, qu’on baptise, 6 Ibsen, de
Revenants !

Et voila comment une simple conversation des demoiselles de
Léoty avait failli déterminer chez la jolie petite Mme Arcachon, un
de ces désastres parisiens comme on en a peu vu depuis ces trente
derniéres années !



L’étrange aventure du monsieur a la jambe
de bois

- Monsieur sait-il que le nouveau propriétaire de la Villa des
Guimauves a une jambe de bois ?

- Non, Dominique, j'ignorais ce détail.

- Ce détail ! s’esclaffa le jardinier. Monsieur en parle bien a son
aise !

- A mon point de vue, Dominique, cette jambe en moins ne
constitue qu'un faible détail mais pour le pauvre homme, ce détail
revét évidemment plus d'importance, mais que puis-je y faire ?

-Pour str!.. La premiere chose qu’il a fait en arrivant, ce
monsieur, c’est de changer le nom de sa propriété. Je donne en mille
a monsieur de deviner comment elle s’appelle maintenant.

- Je ne devinerai jamais.

- Villa des Requins ! Hein, qu’est-ce que monsieur dit de ¢a ? Villa
des Requins !

- Villa des Requins, remplagant Villa des Guimauves, il est certain,
Dominique, que voila un changement radical.

Le lendemain méme de cet entretien, je faisais connaissance avec
le monsieur a la jambe de bois, un charmant causeur doublé, depuis
ce jour, d'un brave camarade.

- Certes, fis-je, je comprends que cette désignation de Villa des
Guimauves vous ait semblé intolérablement douceatre et
mucilagineuse, mais de la a prier ces redoutables squales de vous
préter leur nom...

Le monsieur a la jambe de bois m’interrompt séverement :

- Ne proférez pas de mal des requins ; c’est a I'un d’eux que je
dois la vie, et je suis bien décidé, loin d’oublier jamais ce service, a
profiter, au contraire, des moindres circonstances pour glorifier le
nom des requins, exalter leurs mérites, en un mot, les réhabiliter.

— Ce doit étre une bien curieuse histoire.

’ . . ’ .
L’homme ne se fit pas prier pour me narrer I’aventure :



Issu d'une famille a la fois honorable et riche (il s’en trouve
encore, mais si peu !),et tout jeune, notre ami connut le malheur de
tomber dans les lacs d"une gueuse infiniment séduisante, de laquelle
il jura de faire sa compagne légitime.

Inquiete des dangereuses manceuvres de cette Circé moderne,
I'honorable et riche famille remit le jeune homme és-mains d'un
homme str avec mission de le faire voyager dans toutes les
Amériques ou autres Océanies, jusqu’advenu 1'oubli, inclusivement.

Se baignant un jour dans les parages de Sumatra (Avis a nos
abonnés et lecteurs au numéro : Ne vous baignez dans les parages
de Sumatra qu'au cas out vous n’en auriez pas d’autres sous la
main), se baignant, dis-je, un jour dans les parages de Sumatra,
soudain le jeune homme, poussant un grand cri, agita ses bras hors
de I'eau, frénétiquement.

Aidé de quelques indigenes, le mentor ramena sur la plage notre
jeune imprudent.

Trop tard, peut-étre, hélas! car une piqtire d'un poisson fort
connu dans ces latitudes lui faisait déja et démesurément enfler la
jambe droite.

Et pas de médecin ! Pas de chirurgien !

Les indigenes branlaient tous une téte inquiétante, et I'un d’eux
qui s’exprimait admirablement en la langue de notre pays, formula
ce diagnostic :

- Foutou ! Le messié est foutou !
Le jeune homme s’écria :

- Puisque je dois mourir, que ce soit tout de suite et sans
souffrance ! Rejetez-moi a 'eau.

Il fut fait comme il le désirait.

Bientot retentissait un autre grand cri, les mémes bras s’agitaient
non moins frénétiquement et de la pourpre ensanglantait
I’émeraude d’ Amphitrite.

- Au secours ! au secours! clamait le jeune homme chez qui
I'instinct de conservation venait de prendre brusquement la
suprématie sur le désespoir.

Abrégeons :



Un requin venait de remplacer le chirurgien absent, en
pratiquant - et cela sans exiger les moindres honoraires -
I"amputation de la jambe malade.

Le jeune homme était sauvé.

Et 'homme a la jambe de bois termina son récit par cette
remarque judicieuse :

- Comme quoi, monsieur, la nature a toujours soin de mettre le
remede a co6té du mal.



Bonté récompensée

Ce matin-la, comme il faisait trés beau, la jeune, tendre et jolie
Clémence eut une idée...

S’adressant a son ami, un certain M. Lemulffle, elle dit :
- Si on allait a la campagne ?

- A la campagne? riposta le personnage, quoi f.. a la
campagne ?

- Rien... se promener.

- A quelle campagne ?

- Ot tu voudras... A Bougival, par exemple.
- Ca te ferait plaisir, d’aller a Bougival ?

- Beaucoup... Rappelle-toi... c’est la oli nous nous sommes
connus.

- Oui... J'aurais mieux fait de me casser une patte, ce jour-la.
- Vilain !... Alors, on va a Bougival ?

- Non, ma vieille, on ira de I'autre c6té, a Joinville.

- Si tu veux... Va pour Joinville !

- Je vais demander a Pignouf de venir avec nous.

- Pourquoi nous affubler de cet individu ?

- Oh'! tu sais, les balades sentimentales avec toi seule... soupé !
Tandis que Pignouf !... Il est rigolo, lui, au moins !

- Comme tu voudras, mon ami. Emmenons Pignouf.

M. Pignouf, le meilleur ami de M. Lemuffle, était le type du
camarade mal élevé, déloyal et tapeur, mais - chacun s’accorde a le
reconnaitre - éminemment rigolo.

La petite partie commenca fort bien.

Dans le train qui les emportait a Joinville, Lemuffle et Pignouf
s’amuserent beaucoup a injurier quelques dames seules et plusieurs
jeunes enfants.

De telle sorte qu’arrivés a destination, ils éprouvaient une faim
proverbiale.



La trés charmante Clémence aussi avait trés faim.

A la guinguette ou ils s’assirent sur les bords fleuris de la
Marne :

- Hola, quelqu'un! hurla Lemuffle. Viendras-tu, tavernier du
diable ?

Et Pignouf d’ajouter :

- Nous sommes les gentilshommes les plus mal servis du
royaume !

Cependant que Clémence flattait, non sans volupté, un gros
minet noir qui faisait ron-ron.

- Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs et dame ?

Ainsi s’exprimait un vieux garcon de café appartenant a
I’établissement.

- Qu'est-ce qu’il y a a bouffer dans ta sale boite ?
- Bifteck, coOtelettes, etc., etc.

Passons ces tristes détails.

En débouchant la premiere bouteille de vin, soit mauvaise
qualité du bouchon, soit inhabileté de 1'officieux, le bouchon se brisa
et le vin fut souillé de mille fragments et miettes de liege.

Ah ! ca en fit, une vie !
- Espece de... ! clamait Lemulffle.
- Espece de... ! renforcait Pignouf.

(Les points ci-dessus sont mis en place des deux plus triviales
insultes qui se puissent adresser a un homme.)

Le pauvre vieux garcon était tout décontenancé.
- C’est rien, c’est rien, balbutiait-il, vous allez voir...

Et, moyennant une petite cuiller, il tachait d’enlever les
morceaux de bouchon flottant sur la vinasse.

- T’es pas fou ? protesta Lemuffle.

- F...-nous une autre bouteille ! appuya Pignouf, et plus vite que
ca!



Le pauvre vieux garcon fit appel a leur mansuétude.

Il n’était déja pas si bien avec le patron: si on le forcait a
rapporter a la caisse la bouteille ainsi contaminée par sa faute ?, str
qu’on profiterait de ¢a pour le flanquer a la porte.

Et - mon Dieu, la place n’était pas meilleure qu’'une autre - mais
d’étre a Joinville, cela plaisait beaucoup au vieux, rapport au bébé
de sa fille qui était en nourrice, 1a, tout pres, dans le pays.

-Ons’enf..., de ton lardon ! Une autre bouteille, qu’on te dit ! Et
au trot !

Mais Clémence :

- Laissez cette bouteille, mon ami, dit-elle de son organe
angélique. Je la boirai, moi... J'adore le bouchon !

La brave enfant fit comme elle disait.

A la grande moquerie des deux jean-f..., elle but toute la bouteille
de vin, sans en extirper le moindre morceau de liege.

Et toujours le sourire sur les levres !

Aussi, quand, dans l'apres-midi, leur périssoire s’en vint a
chavirer, les deux hommes se noyerent.

Seule allégée par les petits morceaux de bouchon qu’elle venait
d’avaler, flotta Clémence.

Et elle épousa son sauveteur, un brave garcon d’excellente
famille, récemment sorti de 1'Ecole polytechnique.



L’espace bien utilisé

Pour savourer dans son plein tout le piquant de ce récit, il sied
de ne point ignorer que l'auteur principal en est M. Hugues
Delorme, le bon poéte, et que, surtout, ledit Delorme est doué d"une
taille (dans le sens hauteur) a faire palir plus d'une girafe de ma
connaissance.

Les exigences d'une active collaboration font que nous nous
rencontrons fréquemment, M. Delorme et moi.

Bien que la chose n’ait aucun rapport avec le sujet qui nous
occupe, ajoutons que l'ceuvre qui nous réunit est grandiose,
magnifique et vertigineuse. Tous les directeurs vraiment dignes de
ce nom se la disputent déja a grands coups de dollars.

Je puis, dés maintenant (ca n’est pas sale et ¢a tient de la place),
vous donner les titres des principaux tableaux :

Quarante siecles (environ) avant le chaos
Aux rendez-vous des abymes
Le chevalier du Pourquoi-Pas ?

La gaveuse d’aigles

Etc., etc., etc.

Le tout terminé par un superbe ballet, pas de crin, je vous prie de
le croire, car il sera dansé par soixante jeunes filles cul-de-jatte, triées
sur le volet.

Nous espérons, tout au moins, un vif succes d’étrangeté.
... Mais revenons a mon long camarade.

Sa fréquentation assidue, en ces jours derniers, m’a révélé chez
lui une élévation de pensée, une hauteur de vues, en tous points
conformes a son aspect physique.

Aussi, des qu’il m’invita a souper, aprés une successive
représentation de Ligues ligues ligues, dont il est a la fois l'auteur et
I"'un des interpretes (suivant en cela 'exemple de Shakespeare qui
n’hésitait pas a ouvrir les portieres des voitures devant les théatres



ou I'on jouait ses pieces) m’empressai-je d’accepter.

L'extérieur de la résidence de M. Delorme me frappa d'un
étonnement ou se mélait quelque stupeur.

Notre poete, en effet, habite un kiosque situé au milieu dun
coquet jardin des Batignolles.

Un kiosque! un étroit kiosque! un de ces kiosques au sein
desquels la préfecture de police abritait les sergots chargés de la
surveillance des sapins de Paris.

Remplacés par de nouveaux édicules a réclame, impito-
yablement réformés, les pauvres anciens kiosques ont été mis en
vente par le hardi concessionnaire M. Boutard Mornibus, et chacun
peut s’en procurer a des prix autant dire dérisoires.

Coquettement aménagg, le kiosque de M. Delorme est de nature
a recevoir aisément deux sylphides ou un svelte invité, au choix.

Ce soir-la - infinie compressibilit¢é du corps humain! - nous
nous trouvions réunis autour d’une microscopique table quatre
personnes : deux sylphides, M. Delorme et un svelte invité, votre
propre serviteur.

Ah ! dame ! la petite féte revétit un fort caractere d’intimité, mais
on s’amusa bien tout de méme.

Le bleu matin faisait palir les étoiles quand nous nous
séparames.

- Je suis fourbu, dit Hugues, et pas faché de me coucher.
- Ou vas-tu coucher ?

- Ici, parbleu, chez moi.

- Dans ce kiosque ?

- Oui, dans ce kiosque, chez moi.

Mon regard fit le trajet, d’abord, des pieds du poete jusqu’a son
front, puis ensuite ils embrassérent la plus grande largeur du
monument.

Une notable différence régnait entre ces deux dimensions.

- Alors, repris-je, tu vas dormir en chien de fusil ? Tu vas te lover,
ainsi que font les reptiles ?

- Mais, pas du tout, je vais me coucher le plus confortablement



du monde et de tout mon long !

Joignant le geste a la parole, M. Delorme poussa une sorte de
bouton électrique : alors le kiosque s’inclina doucement vers le sol
jusqu’a ce qu’il etit acquis 1'horizontalité parfaite.

M. Delorme s’y introduisit, et nous le vimes qui s’allongeait, non
sans volupté, sur le plancher de sa demeure, plancher, d’ailleurs,
soigneusement matelassé.

- Bonsoir !

- Bonjour, plutot !

Est-ce 1a, peut-étre, la solution des logements a bon marché ?



Le perroquet missionnaire

Chacun son record.

Tel journal, par exemple, - pour prendre un exemple dans la
Presse - détient sur tel tapis 